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SCENE PREMIERE
Nortlumplon.— Unesallc d'apparat dins le palais.
Entrent LE ROI JEAN e( sa Suitk, LA REINE ÉLÉONORE, PEMBROKE, ESSEX, SALISBCRY, CHATILLON.
LE nor JEAN,
Eh bien, Chàlillon , que nous veut le roi de Vratire?
CHATILLON
Roi d'Angleterre, le roi de France vous salue, et, parlant par ma bouche, voici ce qu'il fait dire à votre majesté usurpée.
ÉLÉ0N0HE.
' Voilà un singulier début 1 — Majesté usurpée I
LE noi JEAN.
Silence, ma mère; écoutez l'ambassade.
MAGASIN THEATRAL ETRANGER
CHATILLON
Philippe de France, prenant en main les dioils et la juste cause du fils de Geoli'roi, votre frère défunt, d'Arthur Plantagenet, revendique, au titre le plus légitime, cette belle ile et ses territoires, l'Irlande, le Poitou, l'Anjou, laTouraine, le Maine. 11 demande que vous déposiez le glaive, que vous abdiquiez tous ces titres injustement usurpés, et qu'ils soient restitués au jeune Arthur, votre neveu et légitime souverain.
tE KOI JEAN.
Si nous nous y refusons, qu'en résultera-t-il?
CHATILLON
L'intervention rigoureuse et sanglante de la guerre pour ressaisir des droits usurpés par la force .
LE IVOI JEAN
Nous rendrons guerre pour guerre, sang pour sang, rigueur pour rigueur: voilà notre réponse au roi de France.
CUATILLON.
Recevez donc par ma bouche le défi que mon roi vous envoie ; mon ministère ne va pas plus loin.
E ROI JEAN
Portez-lui le mien, et partez en paix ; soyez aux yeux de la France comme l'éclair précurseur de la foudre ; avant que vous ayez annoncé que je viens, le tonnerre de mes canons se sera fait entendre. Partez donc ! soyez la trompette de ma colère et le funeste présage de votre ruine I — (Se lournanl vers sa suite.) Qu'il soit reconduit avec tous les honneurs requis. Pembroke, je vous charge de ce soin. Adieu, Chàtillon.
Pemcroke el CuATii.LON snrlciil.
ÈLiiONOIlE.
Eh lion, mon fils, ne vous ai-je pas toujours dit que cette ambitieuse Constance ne se donnerait point de relâche qu'elle n'eut soulevé la France et le monde entier en faveur des droits de son fils? On aurait pu prévenir ceci et arranger à l'amiable une affaire que doit décider maintenant la lutte sanglante de deux royaumes redoutables.
LE KOI JEAN.
Nous avons pour nous la possession et notre droit.
Êi.COXOKE.
Dites la possession; si vous n'aviez que votre droit, les choses iraient mal et pour vous et pour Tioi. Ma conscience me le dit tout lias; mais il n'y aura que le ciel, vous et moi qui l'entendrons.
Entre LE SiitniF dn corrtti de Northamplon, qui parle bas à Essex.
ESSEX
Sire, voici la conte>taiion la plus étrange dont j'aie jamais ouï parler; les deux parties venues de la province demandent Â être jugées par vous.
LE KOI JEAN.
Faites-ies venir.
Le Suékif sort.
LE ROI, continuant.
Nos abbayes et nos prieurés paieront les frais de cette expédition.
Rentre le Sbékif , accompagna de ROBERT FAUCONBRIDGE, el de PHILIPPE, son frère bâtard.
LE ROI, coniiniiant.
Qui étes-vous?
LE BATARD
Moi, je suis votre fidèle sujet, un gentilhomme né dans le comté de Northampton, le fils aiué, à ce que je présume, de Robert Fauconbridge, un soldat que la main de Cœur-de-Lion , cette main qui conférait la gloire, a faitchevalier surle champ de bataille.
LE ROI JEAN, à Robert.
Qui es-tu?
ROBERT
Le fils et l'héritier de ce même Fauconbridge.
LE ROI JEAN
Eli quoi I il est l'ainé, et c'est toi qui es l'héritier? A ce qu'il parait, vous n'êtes pas nés de la même mère.
LE BATARD
Grand roi, nous sommes très-ccriainemeut nés de la même mère, c'est connu, et je pense aussi du même père; mais quant à savoir s'il y a certitude sur ce dernier point, c'est une question que le ciel et ma mère peuvent seuls résoudre. A cet égard, j'ai des doutes comme peuvent en avoir tous les enfans des hommes.
ÉLÉONORE
Fi donc, homme grossier! lu diffames la mère; et par ce doute tu outrages son honneur.
LE BATARD
Moi, madame? je n'ai nul intérêt 4 le faire, c'est la prétention de mon frère, et non la mienne; s'il parvient à l'établir, il me prive de cinq cents belles livres sterling de revenu. Dieu garde l'honneur à ma mère, et à moi mon héritage !
LE ROI JEAN
J'aime sa brusque franchise. — Par quel motif, étant le plus jeune, revendiquc-l-il ton héritage?
LE BATARD
Je ne lui en connais pas d'autre que l'envie d'avoir mes terres Mais il lui est arrivé un jour de me jeter à la face le nom de bâtard. Que j'aie | été fait légitimement ou non, c'est à ma mère .i en répondre; mais pour ce qui est de la questiuu de savoir si je suis d'aussi bonne race que lui, — Dieu fasse paixaux reinsqui m'engendrèrent! — sire, comparez nos visages, et jugez vous-même. Si le vieux sire Robert nous procréa tous deux, s'il est vrai qu'il fut notre père et que ce fils lui ressemble, ô vieux sire Robert, ô mon père, je
LE ROI JEAN
remercie le ciel à deux genoux de ne pas vous ressembler.
LE I\OI JEAN
(Juel écervelé le ciel nous a envoyé là I
ÉLËONOBE.
Je lui trouve dans les traits quelque chose de Richard Cœur-de-Lion, et il a tout-à-fait son accent. Ne remarquez-vous pas dans la large stature (le cet homme quelque ressemblance avec mon fils?
LE ROI JEAN
Je l"ai examiné de la tcle aux pieds, et je retrouve en lui Richard trait pour trait. — (.4 Robert.) Dis-moi, jeune homme, par quel motif revendiques-tu l'héritage de ton frère 7
LE BATARD
Varce qu'il n'a, comme mon père, qu'une moitié de visage; c'est à ce titre qu'il réclame la totalité de mes terres. Allez donc donner un revenu de cinq cents livres sterling à une figure large comme une pièce de deux sousl
ROBERT
Mon gracieux souverain, quand mon père vivait, votre frère l'a beaucoup employé à son service.
LE BATARD
Fort bien! mais ce n'est pas là un titre pour avoir mes terres; il faut que vous prouviez qu'il a donné de l'emploi à ma mère.
ROBERT
Il l'envoya un jour en ambassade en Allemagne, auprès de l'empereur, pour y traiter diverses affaires importantes. Le roi, profitant de son absence , vint loger dans la maison de mon père. Jusqu'à quel point il réussit dans ses projets, je rougis de le dire. Mais la vérité est la vérité; mon père et ma mère étaient séparés par une vaste étendue de terre et de mer, — c'est à mon père luimême que je l'ai entendu dire, — quand ce robuste jeune homme que voilà fut engendré. Mon père, sur son lit do mort , a déclaré que ce fils de ma mère n'était pas de lui; que, dans tous les cas, il était né quatorze semaines avant le terme marqué par la nature; et, par son testament, il m'a légué tous ses biens. Ordonnez donc, sire, qu'on me donnu ce qui m'appartient, et que, conformément à la volonté de mon père, je sois mis en po.*session de son héritage.
LE ROI JEAN
Jeune homme, ton frère est légitime. L'épouse de ton père l'a conçu après le mariage, et si elle a trompé son mari, la faute en est à elle : c'est un inconvénient auquel sont exposés tous ceux qui prennent femme. Si mon frère, qui, dis-tu, a pris la peine d'engendrer ce fils, l'avait réclamé de ton père, comme lui appartenant, certes, ton père aurait été en droit de garder, nonobstant toutes prétentions contraires, cet enfant né de sa femme: il le pouvait assurément; si donc il était de mon frère, mon frère ne pouvait le léclamer, et ton père, bien qu'il ne fiit pas de lui, était tenu de l'accepter. Pour conclure, le fils de ma mère a
fait l'héritier de ton père; l'héritier de ton père doit obtenir son héritage.
ROBERT
La volonté de mon père sera-t-clle donc sans force pour déposséder un fils qui n'est pas le sien?
LE BATAIID.
Elle n'aura pas plus de force pour me déposséder qu'elle n'a influé sur ma naissance, à ce que je présume.
ÉLÉUNORE.
Que préférerais-lu, d'être un Fauconbridge, et, ressemblant à ton frère, de posséder son héritage, ou d'être réputé fils de Cœur-de-Lion, et ne posséder que ton mérite personnel sans un pouce de terre?
LE BATARD
Madame, si mon frère était ce que je suis, et si j'étais ce qu'il est, l'image de sire Robert; si comme lui j'avais pour jambes deux fuseaux, et pour bras deux anguilles empaillées, une face si maigre que je ne pourrais attacher une rose à mon oreille sans (|ue ma figure en fût entièrement cachée, et sans faire dire aux passans : Voyez, où va donc ce denier à la rose? si, à ce prix, il ne tenait qu'à moi de devenir l'héritier de tous ses biens, je veux ne jamais bouger de cette place, si je ne donnais à l'instant jusqu'au dernier pouce de terre pour reprendre ma forme naturelle; je ne voudrais pour rien au monde être sire Robert.
ÈLÉONORE.
Tu me conviens. Veux-tu renoncer a ta fortune, abandonner à ton frère son héritage, et me suivre? Je, vais l'aire la guerre, et pars pour la France.
LE BATARD
Mon frère, prenez mes terres, j'irai chercher fortune; votre figure, à ce marché, gagne cinq cents livres sterling; vendez-la cinq sous, et ce sera encore plus qu'elle ne vaut. — Madame, je vous suivrai jusqu'au trépas.
ÉLÉONORE
Non, Je préfère que vous m'y précédiez.
LE BATARD
La politesse nous fait un devoir de céder le pas à nos supérieurs.
LE ROI JEAN
Quel est ton nom?
LE BATARD
Philippe, sire, tel est mon nom ; Philippe, le lils aine de la femme du bon vieux sire Robert.
LE ROI JEAN
Porte à l'avenir le nom de celui à qui tu ressembles. Fléchis le genou, Philippe, et relève-toi plus grand que tu n'étais; relève-toi sire Richard et Plantagenet.
LE BATARD
Mon frère du côté maternel, donnez-moi votre main. Mon père m'a donné l'honneur, le vôtre vous a donné des terres; eh bien 1 bénie soit l'heure, de la nuit ou du jour, où j'ai été engendré, sire Robert étant absent.
ÈLÉONORE.
C'est tout le caractère de Plantagenet 1 — Je suis ta grand'mcre.Richard; appelle-moi de ce nom .
MAGASIN THEATRAL ETRANGER
LE BATAnD.
Vous l'cles par liasard, madame, cl non suivant les règles ; mais qu'imporle? 11 faut bien quelquefois s'écarler un peu du droit chemin; quand on ne peut entrer par la porte, on entre par la fenêtre ou on saute par la trappe; celui qui n'ose sortir le jour doit sortir la nuit; avoir c'est avoir, quelque soit le moyen qu'on ait employé pour cela ; que la flèche touche près ou loin du but, on a toujours bien tiré quand on gagne; el je suis ce que je suis, de quelque manière que j'aie été fait.
LE KOI, à Robert.
Rclire-toi, Fauconbridge; tu as obtenu ce que tu demandais. Un chevalier sans terre * fait de toi un propriétaire foncier. — Venez, madame; — viens, Richard ; il nous faut partir pour la France, la chose est urgente.
LE BATARD
Adieu, mon frère ; que la fortune t'accompagne; car tu as été fait en tout bien tout honneur.
Tous sortent, "a l'eiccptlon du Bàlard.
LE BATARD, conlinuant.
Je viens d'acquérir quelques pouces d'honneur; mais combien de toises de terre j'ai perdues I N'importe ! maintenant je puis de la première femme venue faire unemylady. — Bonjour, sir Richard. — Merci, mon brave homme! — si son nom est George, je l'appellerai Pierre; quand on est nouvellement anobli, on doit oublier les noms; ce serait trop se familiariser et compromettre sa dignité de fraîche date. Le voyageur viendra, son cure-dents à la main, prendre place à la table de ma seigneurie; et quand ma grandeur sera rassasiée, je sucerai mes dents, et me mettrai à interroger mon faquin sur les pays qu'il a vus. — Mon cher monsieur, dirai-je, enm'appuyantcomme cela sur le coude, je vous prierai de, — voilà la question après laquelle vient la réponse, comme dans un catéchisme: 0 seigneur, dit l'interrogé, je suis à vos ordres, disposez de moi; à votre service, seigneur, — Non, monsieur, dit le questionneur, c'est moi qui suis au vôtre ; et alors avant que le questionné sache ce que demande le questionneur, cl lorsqu'il n'a encore été échangé que des formules de compliment, il me parle dos Alpes, des Apennins, des Pyiénéos, du Pô, cl c'est ainsi qu'on arrive à la. fin du souper: voilà pourlant la société du bon Ion, el c'est celle qui convient à l'homme qui, comme moi, aspire à s'élever. Car celui-là n'est qu'un fils bâtard de notre époque, qui n'est pas tant soit peu observateur; en attendant que je sois observateur, je suis déjà bâtard. Et ce n'est pas seulement dans la mise et (ktns les manières extérieures que celle atlentiou est nécessaire, c'est encore dans le soin qu'il faut mettre A débiter le poison du mensonge, ce poison si doux et qui plait tant à noire &ge. Je veux n'instruire dans cet art, non avec l'intention de
• Allusion au nom de Jean Sans-Terre, Eous lequel ce roi est connu dans l'iiisloire. (Note du traducteur.
tromper les autres, mais afin d'éviter d'clre moi» même trompé; car le mensonge doit joncher le marche-pied de ma grandeur. . — Mais quelle esl celle femme qui vient à pas précipités, en costume do voyage? Quelle est cette courrière? N'a-l-elle point de mari pour sonner du cor devant elle 7 0 ciel I c'est ma mèrel
Entrent LADY FAUCONBRIDGE el JACQUES GURNEY.
LE BATAno, continuant.
Qu'y a-t-il, ma mère? Quel motif vous amène à la cour si précipitamment?
LADY FAUCONBniDGE.
Où est ton frère? Où est-il le misérable qui court sus sur l'honneur de sa mère?
LE BATAUD.
Mon frère Robert? le fils du vieux sire Robert, ce géant redoutable, ce puissant mortel? Est-ce le Dis de sire Robert que vous cherchez?
LADV rAUCONBRIDGE.
Le fils de sire Robert I oui, fils irrespectueux, le fils de sire Robert. Pourquoi te railles-lu de sire Robert? il esl le fils de sire Robert, et tu l'es également.
LE BATARD
Jacques Gurney, veux-tu nous laisser seuls un instant?
GURNEY
Très-volonlicrs, mon cher Philippe.
LE BATARD
Philippe! — Jacques, il se passe du nouveau en ce moment; sous peu, je t'en dirai davantage.
Gurney son.
LE BATARD, coutinuaut.
Madame, je ne suis pas le fils du vieux sire Robert; sir Robert aurait pu manger un vendredi, sansrompre son jeune, la pari qu'il a prise à mon existence : sire Robert n'était pas plus maladroit ouvrier qu'un autre; mais, de bonne foi, est-il possible qu'il m'ait fait? il en était incapable; nous connaissons sesœuvres. — Veuillezdonc médire, ma mère, à qui je dois ces membres. Sire Robert n'a jamais contribué à faire celle jambe.
LADY FAUCONBRIDGE.
El loi aussi, tu l'es ligué avec ton frère contre moi, toi qui, dans ton propre intérêt, devrais défendre mon honneur? Que signifient ces mépris, misérable esclave?
LE BATARD
Appelez-moi chevalier, ma mère; j'ai été armé chevalier, j'ai reçu l'accolade. Mais, ma mère, ji: ne suis pas le fils de sire Robert; j'ai répudié sire Robert el son héritage; ma légilimilé, mon nom, j'ai tout planté là: ainsi, ma mère, veuillez me faire connaître mon père : un bel homme, sans doute? Ma mère, nommez-le-moi.
LE ROI JEAN
LAD» FAl'CO:<BlllDr.F..
A»-lu renié le nom de Faucoiibi idge?
LE BATARD
I. 'aussi grand cœur que jo reniile diable
LADY FACCOKBItIDGE.
Le roi Richard Cœur-de-IJon fut ton père; cédant à ses longues et pressantes sollicitations, je consentis à le recevoir dans le lildemonépoux. — Veuille le ciel ne pas me demander compte de celle transgression! — Tu es lefruilde cette faute si chère, à laquelle m'cntiaîna une force irrésistible.
LE BATARD
Par ce jour qui nous luit, si j'étais encore à faire, je ne vaudrais pas d'autre père que celui-là. Il esl ici-bas des fautes qui emporteut leur excuse avec elles, et la vôtre est de ce nombre; elle ne
fut pas le résultat d'un égarement insensé. Vous ne pouviez faire autrement que de succomber; votre cœur s'est donné en tribut à l'amour tout puissant d'un homme dont la furce invincible avait vaincu le lion lui-même, et l'avait contraint à lui livrer son cœur. Celui qui arrache le cœur des lions peut bien séduire celui d'une femme. Oui, ma mère, je vous remercie cordialement de m*avoir donné un tel père : quiconque osera dire que vous avez fait mal quand vous m'avez conçu, j'enverrai son ame aux enfers. Venez, ma mère, je veux vous présenter à ma famille. Tous diront avec moi que le jour ou Richard m'engendra, c'eût été un péché que de lui dire non. — Quiconque prétend quece fut une faute, en a menti ; je soutiens, moi, que ce n'en fut pas une.
SCENE PREMIERE
La France. — Devant les remparts d'Angers.
.^rriDent d'un côlé L'ARCHIUUC D'AUTRICHE, âla lé le de ses troupes ; de l'aulre, PHILIPPE, roi de France, à la léle de ses troupes; LOUIS, CONSTANCE, ARTHUR.
LODIS.
Devant les murs d'Angers, soyez le bien venu, brave archiduc d'Autriche. — Arthur, ton glorieux parent, Richard, qui arracha le cœur d'un lion, et fil la guerre sainte en Palestine, périt d'une mon prématurée, victime de ce duc vaillant. Voulant expier cette faute vis-à-vis de sa postérité, il vient ici, sur notre demande, déployer ses drapeaux en la faveur , jeune enfant , et réprimer l'usurpation de ton oncle dénaturé, Jean d'Angleterre. Embrasse-le donc, aime-le, et fais-lui un cordial accueil.
abthcb, à l'Archiduc.
Dieu vous pardonnera la mort de Cœur-de-Lion, d'autant plus volontiers que vous donnez la vie à son descendant, abritant ses droits sous votre aile guerrière. Je vous accueilled'une main faible encore, mais d'un cœur plein d'une affection sincère Duc, soyez ie bien venu devant les portes d'Angers.
LOllS.
0 noble enfanti qui n'embrasserait la défense de les droits?
l'abcbiouc.
Laisse-moi imprimer sur ta joue ce baiser af-
fectueux ; qu'il soit le sceau de l'amitié que je te voue. Lorsque Angers et les domaines qui t'appartiennent en France; quand cette ile aux blanches falaises dont le pied repousse l'Océan aux vagues mugissantes, et sépare ses insulaires du reste du monde; quand cette Angleterre qui, tranquille à l'a bride son liquide rempart, se rit des vains projets de l'étranger; quand ce coin de terre, situé à l'extrême limite occidentale du monde, t'aura reconnu pour son roi, alors, seulement, je retournerai dans ma patrie; jusque là, aimable enfant, j'oublierai mes foyers, et resterai les armes à la main.
CONSTANCE
Oh! acceptez les actions de grâce de sa mère, les remerciemens d'une veuve, jusqu'au jour où votre bras fort lui aura donné la force et le pouvoir de reconnaître plus dignement votre affection.
l'archiduc La paix du ciel sera le partage de ceux qui tireront le glaive dans cette guerre juste et charitable.
LE ROI PHILIPPE
A l'œuvre donc; nos canons vont être dirigés contre les mcnaçans remparts de cette ville qui nous résiste. — Appelons nos chefs les plus expérimentés, pour qu'ils nous aident à choisir les points d'attaque les plus avantageux. Dussionsnous laisser devant cette place nos royaux osscmens, dussions-nous n'arriver jusqu'au centre de SCS rues qu'en marchant jusqu'au genou dans lo
MAGASIN THEATRAL ETRANGER
sang fr.inçais, noiisla snumc-Uions aux hiis Je cet i-nf^nl.
CONSTiSCF..
Attendez la réponse à votre ambassade, et n'allez pas sans motif ensanglanter vos glnives: le seigneur de Chitillun va pcut-èire nous rapporter la solution pacifique d'une question que nous voulons ici décider parla guerre ; et nous pourrions alors nous reprorher chacune des gouttes de sang que notre imprudente précipitation aurait inutilement fait couler.
Arrive CIIATILLON.
l.K nul PUILIPPE.
Admirez donc, m.idamel — Vous venez à peine d'exprimer votre vœu, et voilà notre envoyé Châlillon qui arrive. — {A CluUilloii.) Que dit l'Angleterre? Parlez en peu de mots, noble seigneur ; nous attendons froidement sa réponse; parlez, Cbàtillon.
CIIATILLON.
Abandonnez un siège sans importance ; réunis- .sez vos troupes, et qu'elles se préparent à une plus rude tAcbe. Irrité de vos justes demandes, l'Anglais a pris les armes ; les vents contraires qui m'ont forcé de différer mon départ, lui ont permis de débarquer ses légions en même temps que moi; il marche ù grandes journées vers cette ville ; son armée est nombreuse, ses soldats pleins d'ardeur. La reine-mère l'accompagne, véritable furie, qui l'anime aux combats et au carnage. Avec elle vient sa nièce, la princesse Blanche deCastille, ainsi qu'un bâtard du roi défunt. Sur leurs pas accourent tous les aventuriers d'Angleterre, jeunesse inconsidérée, courageux volontaires, femmes par le visage, véritables dragons pour l'intrépidité. Ces hommes, après avoir vendu leur héritage, portant avec eux tout ce qu'ils possèdent, viennent chercher fortune dans les hasards de la guerre. En un mot, jamais élite plus brave ne s'embarqua sur des vaisseaux anglais, et ne traversa l'Océan pour porter dans la chrétienté la guerre et le ravage. (17)1 bruit de tambours se fait entendre.) — Le bruit de leurs tambours, qui déjà se fait entendre, m'interdit de plus longs détails. Les voilà déjà qui sont à portée de parlementer ou de coirtatlre : ainsi, préparez-vous.
LE r.OI IMllLIPPE.
Combien je m'attendais peu à tant de célérité 1
L'AI\CIIlDfC.
Plus cette attaque est inattendue, plus nous devons mettre d'énergie dans lu défense; car la nécessité double le Cuurage; qu'ils vicnnejit donc; nous sommes prêts à les recevoir.
Arrivent LE KOI JE.\N, rt la Icle de ses Iroiijies , ÉLÉONOriE, BLANCHE, LE BATARD, PE.\I- BROKE.
LE ROI JEAN
Paix à la France, si la France nous laisse paisiblement entrer dans nos possessions héréditaires! sinon, que le sang de la France coule, et que la paix remonte aux cieux! tandisque nous, inslrumens de la colère du ciel, nous châtierons les orgueilleux par qui la paix est exilée de la terre.
LE ROI PHILIPPE
Paix à l'Angleterre, si ses guerriers retournent dans leur patrie pour y vivre en paixl Nous aimons l'Angleterre, et c'est pour elle que nous avons endossé notre pesante armure; nous faisons ce que lu devrais faire; mais toi, loin d'aimer l'Angleterre, tu as supplanté son légitime roi; lu as interrompu l'ordre de successibilité, usurpé les droits d'un royal enfant, et violemment profané la couronne, vierge encore. [Montrant Arthur.) Regarde le portrait de ton frère Geoffroy; — ces yeux, ce front, sont sa vivante image; cet enfant te présente un abrégé de tout ce qui est mort dans Geoffroy, et la main du temps se chargera de faire de cet abrégé un large volume. Ce Geoflioy était ton frère aine, et voilà son fils. Au nom du Tout-Puissant, comment se fait-il donc que lu prends le titre de roi, pendant que l'artère bal dans la tempe de celui au front duquel appartient la couronne?
LE I\OI JEAN
Roi de France, de qui tiens-iu le droit de m'interroger?
LE ROI PHILIPPE
De ce juge suprême qui inspire aux dépositaires de la force et de l'autorité la pensée généreuse de s'enquérir des infractions au droit. Ce juge m'a constitué le tuteur de cet enfant. En vertu de son mandat, je t'accuse; et avec son aide, j'espère te châtier.
LE nOI JEAN.
Tu revêts une autorité usurpée.
LE 1101 PHILIPPE
Oui; mais c'est pour renverser l'usurpalion .
ÉLËONOr.E.
Roi de France, quel est celui que tu app(dles usurpateur?
CONSTANCE
Laissez-moi répondre; — l'usurpateur, c'est Ion fils.
Él.EONOKE.
Tais-toi, insolente 1 ion bâtard sera roi, n'est-ce pas, afin que tu sois reine et gouvernes le monde?
CONSTANCE
J'ai été aussi fidèle à mon mari que tu l'as été au tien; et entre les traits de cet enfant et ceux de son père Geoffroy, la ressemblance est plus
\ grande qu'entre tes manières et celles de Jean;
I et pourtant vous vous ressemblez comme la pluie et l'eau, romme le diable et sa mère. Mon lils un bâtard! sur son ame, je suis certaine que sa
l.E ROI JEAN.
naissance a élc plus irréprochable que ne le fut celle de son père; cela doit être, s'il est vrai que lu fus sa mère.
ÉlÉOnORE.
Mon enfant, voilà une mère admirable, qui cherche à jeter le déshonneur sur ton père.
CONSTANCE
Mon enfant, voilà une graod'mère admirable, qui cherche à jcler'le déshonneur sur toi. l'archidcc.
Silence!
LE BATARD
Écoutez ce crieur!
l'archeduc.
Quel est ce diable d'homme?
LE BATARD
Un homme qui vous mènera d'uu train de diable, si jamais il vous attrape seul avec votre peau*. Vous êtes le lièvre dont parle le proverbe, et dont le courage consiste à tirer le lion par sa barbe lorsqu'il est mon. Si jamais vous me tombez sous la main, je chatouillerai votre fourrure; vous pouvez y compter.
BLANCHE
La fourrure du lion sied bien à celui qui dépouilla le lion de sa fourrure.
LE BATARD
Elle lui sied comme les souliers d'Alcide aux
pieds d'un âne; mais va, je déchargerai tes
épaules de ce fardeau, ou je ferai peser sur
elles un poids sous lequel elles fléchiront.
l'archidcc.
Quel est le rudomont qui nous assourdit les oreilles de son bavardage inutile?
LE ROI PHILIPPE
Louis, décidez ce que nous devons faire.
LOUIS
Femmes, et vous, hommes insensés, cessez des propos superflus. Roi Jean, voici la question en deux roots. — Je revendique, au nom d'Arthur, l'Angleterre, l'Irlande, l'Anjou, la Touraine, le Maine : veux-tu les céder et déposer tes armes?
LE ROI JEAN
Je te céderai plutôt ma vie. — Roi de France, je te défie. — Arthur de Brelajne , remets-toi entre mes mains; et mon aETeciiun t'accordera plus que ne pourra jamais conquérir pour toi le bras lâche de la France; soumets-toi, enfant.
ÉLÈONORE.
Viens, enfant, viens a\ec ton aïeule.
CONSTANCE
Va trouver ta grand'mère, mon enfant; donne â la grand'mère un royaume, et ta grand'mère te donnera une dragée, une cerise et une figue. Voilà une grand'mère bien bonne!
ARTHUR
Cessez, ma mère. Oh! que ne suis-je couche
S«lon une vieille légende, l'Arcliiduc d'Aalr « iToirfail périr le roi Richard Cœur Je-Lion, I comme Iroi-lioe une peau de lion qi" avait aj ■1 a ce prince. (Xote du Imditcleiir.)
dans mon tombeau I Je ne mérite pas les débats funestes dont je suis cause.
ÉLÉONORE
Sa mère lui fait tellement honte, que, le pauvre enfant, il en pleure.
CONSTASCE.
Honte sur toi, quoi qu'il en puisse être de sa mère! Ce sont les injures de. sou aïeule, et non le déshonneur de sa mère, qui font couler de ses yeux ces perles faites pour attendrir le ciel, et dont le ciel acceptera le tribut; oui, ces pedes liquides toucheront le ciel en sa faveur; il lu rendra justice et le vengera de toi.
ÈLÉOMORE.
Tu calomnies indignement le ciel et la terre.
CONSTANCE
Tu outrages le ciel et la terre ! Ke dis pas que je calomnie: toi et les tiens, vous usurpez les domaines, la couronne et les droits de cet enfant opprimé. C'est le fils de ton fils aine; et c'est là tout son malheur; le pauvre enfant est puni de tes crimes; la rigueur des jugemens divins s'appesantit sur lui, qui n'est encore que la seconde génération issue de tes coupables flancs.
LE ROI JEAN
Insensée, taisez-vous.
CONSTANCE
Je n'ai plus qu'un mot à dire. Non seulement cet enfant porte la peine des transgressions de son aïeule, mais encore le ciel a fait d'elle l'instrument de la punition infligée à sa postérité. Il est puni non seulement à cause d'elle, mais par elle. Ses souffrances sont son ouvrage. Elle est le bourreau qui le châtie ; et c'est lui qui porte la peine de tous ses forfaits. Malédiction sur elle!
ÉLÉONORE
Furie insensée, je puis produire un testament qui annule les droits de ton fils.
CONSTANCE
Eh ! qui en doute? un testament I un testament inique, ouvrage d'une femme perverse!
LE ROI PHILIPPE
C'est assez, Constance; cessez, ou modérezvous. Il est peu séant de vous livrer à ce torrent de clameurs, et d'attirer ainsi sur vous l'attention générale. — Que les sons de la trompette appellent sur les remnartsies bourgeois d'Angers. Qu'ils s'expliquent, et disent qui, d'Arthur ou de Jean, ils reconnaissent pour roi.
U,.olron>pellesun,u..
PLl'SlEl'RS LOIRGEOIS paraissent sur les remparls.
PREHIF.R BOURGEOIS.
Qui nous appelle sur les rempaiis?
LE ROI PHILIPPE
Le roi de France au nom du roi d'Angleterre.
HIAGASIN THEATRAL ETRANGER.
I.F, HOr JEAN
I,e icii J'Angletcnc, en son propre nom. Ilnbilans d'Angers, mes bien ainios sujels, —
LE noi PHILIPPE.
Fidèles bourgeois d'Anjers, sujets d'Arlbur, noire trompelle vous a invilés à celle paisible conférence.
LR BOl JEJN.
Dans noire inlérél. — Enlendez-moi donc le premier. — Ces étendards de la France, que vous voyez rangés sous les yeux de voire cilé, ne sont venus ici que pour consommer votre ruine. La vengeance a chargé ces canons jusqu'à la gueule; el, raonlés surleurs affûts, ils sont prêts à vomir contre vos remparts le fer que recèle leur colère. Vos yeux peuvent voir tous les préparatifs d'un siège meurtrier, tout ce que vous présage l'impitoyable fureur de ces Français; et sans l'approche de notre armée, ces pierres massives qui vous entourent de leur ceinture auraient croulé sous l'effort de leur artillerie*, et une large brèche ouvrirait passage aux sanguinaires ennemis de votre repos. Mais dès qu'ils nous ont vu. nous, votre roi légitime, — qui, par une marche rapide et pénible, sommes accouru devant vos murs, dans le but d'arrêter les entreprises de l'ennemi, et d'épargner à votre cilé la plus légère égratignure, vous le voyez, les Français effrayés demandent A parlementer. Et maintenant, au lieu de faire pleuvoir sur vos murs embrasés les boulets et la tlamme, ils ne vous envoient que des paroles de paix, vaines fumées par lesquelles ils cherchent à séduire votre crédulité. Faites-leur l'accueil qu'ils méritent, bourgeois fidèles, et ouvrez les portes à votre roi, que celte marche rapide a épuisé, et qui demande à votre cité un repos nécessaire.
LE BOl PHILIPPE.
Quand j'aurai parlé, vous nous répondrez à tous deux. Vous voyez à ma droite le jeune Plantagenet, dont j'ai juré au ciel de proléger les droits; Planlagencl, fils du frère aine de cet homme, qui relève de sa souveraineté, lui, et tout ce qui lui appartient. Pour venger ses droits foulés aux pieds, nous sommes venus les armes à la main fouler ces vastes plaines dont votre ville est environnée. Nous ne sommes vos ennemis qu'autant que nous y force notre religieux et hospitalier devoueinem A la cause de cet enfant opprimé. Veuillez doue rendre à ce jeune prince l'hommage qui lui est du; alors nos aimes, pareilles à un ours emmuselc, n'auront plus rien de menaçant que I aspect; nos canons exhaleront leur colère contre les nuag(■^ invulnérables du ciel; heureux et satisfaits, iioi'S nous retirerons, nos épées et nos armures intactes ; nous rapporterons dans nos foyers le sang généreux dont nous venions arroser vos remparts, cl vous laisserons en paix, vous,
• .Sl.akïpc poudre à «-an
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vos cnfans et vos femmes. Mais si vous avez l.i folie de rejeter nos offres, ce n'est pas l'cnceiiiie de vos vieilles murailles qui pourra vous abriter contre nos projectiles meurtriers, lors même qu'elles renfermeraient dans leur circonférence ces Anglais avec toutes leurs forces. Répondez - nous donc; l'obéissance de votre cilé nous est-elle acquise, au nom de celui en faveur duquel nous la réclamons? ou donnerons-nous le signal du carnage, et n'enlrerons-nous en possession qu'en marchant dans le sang?
PI\EUIEIt BOUnCEOIS.
Notre réponse sera courte; nous sommes les sujets du roi d'Angleterre : c'est pour lui et en son nom que nous tenons cette ville.
LE ROI JEAN
Reconnaissez donc le roi, et laissez-moi entrer.
PREMIER BOURGEOIS
Nous ne le pouvons pas; mais nous accorderons notre foi à celui qui prouvera qu'il est le roi véritable; jusque là nous fermerons nos portes contre le monde entier.
LE ROI JEin.
La couronne d'Angleterre ne prouve- t-elle png que c'est moi qui suis le roi? Si cela ne suflil pas, je vous produis pour témoins trente mille Anglais de pur sang, —
LE BATARD
Tant b.'itards que légitimes.
LU KOI JEAN.
Prêts à donner leur vie pour soutenir nos droits.
LE ROI PHILIPPE
Nous vous en amenons autant, et d'aussi bonne race que les siens, —
LE BATARD
En y comprenant aussi les bâtards.
LE ROI PHILIPPE
Prêts à donner en face un démenti à ses pn^- Icnlions.
PREUIER CITOYEN.
Jusqu'à ce que vous ayez décidé lequel a les litres les plus v.ilables, nous qui sommes pour le roi légitime, nous continuerons à vous refuser notre hommage à tous deux.
LE ROI JEAN
Alors, que Dieu veuille pardonner leurs péchés à toutes les âmes qui, avant la rosée du soir, s'envoleront vers leur dernière demeure, dans (Cite lune terrible où la couronne sera le prix du
vainqueur.
LE ROI PHILIPPE
Ainsi sdii- il , ainsi soil-il ! — A tlicval , chevaliers, aux armes !
LE RATARD.
Saint Georges , — qui as étrillé le dragon , cl qui depuis celle époque figur'js à cheval sur sou dos dans l'enseigne de mon nôtesse, — apprendsnou> à nous défeiidiu. — (A f Archiduc.) Dioir, si j'élais dans la tanière avec la lionne, je eoif-
LK noi JEAN.
ferais d'une tête Je bœuf la Icie de liuii, el ferais de loi uu monstre.
l'arcbiduc.
Tais-loi ! silence I
LE BATir.D.
Tremble! car tu entends le lion rugir.
LE ROI JEAN
Gagnons le haut de la plaine ; nous aurons un terrain plus favorable pour mettre tous nus ré^iueus en bataille.
LE BATABD.
Il faut se hâter, si l'on veut obtenir l'avantage du terrain.
LE P.oi PHILIPPE, à SCS officiers.
C'est cela. — ( A l'Archiduc. ] Que le reste des troupes occupe l'autre colline. Dieu et notre droit !
Ilss'élai-nent.
SCENE II
Le bruit des trompettes se fait entendre ; le combat s'eugage ; plusieurs escarmouches ont lieu : puis la relrjile
UN PARLEMENTAIRE FRANÇAIS, précédé d'tN TnonPETTE, s'apf roche des portes de la ville.
LE PARLEUEXTAIRE FRANÇAIS.
Bourgeois d'Angers, ouvrez vos portes, et laissez entrer le jeune Arthur, duc de Bretagne, qui par le bras de la France a préparé bien des larmes aux mères anglaises dont les fils sont gisans sur le sol ensanglanté, aux veuves dont les époux de leurs membres glacés pressent la terre rougie de leur sang ; et la victoire, achetée par des pei tes légères, plane en souriant sur les flottans étendards de la France; les vainqueurs, enseignesdéployées, vont entrer dans vos murs pour y proclamer Arthur de Bretagne, roi d'Angleterre, et votre légitime souverain.
.ilrrii'e UN PARLEMENTAIRE ANGLAIS, précédé d'cN Trompette.
LE PARLEMENTAIRE ANGLAIS
Réjouissez-ïous, habitans d'Angers, mettez vos I loches en branle; le roi Jean, votre roi el celui de l'Angleterre s'approche, vainqueur dans cette meurtiicre et fatale journée! Nos armures, pariies bnlhiiites comme l'argent, reviennent roiigies du sang des Français; les panaches anglais n'ont pas perdu une seule plume abattue par une lance française. Nos étendards reviennent portés par les mêmes mains qui les avaient déployés en marchant au combat ; et nos vaillans Anglais s'avancent pariil.s a une troupe de chasseurs jo\eux , les nuiins
teintes du sang de leurs ennemis : ouvrez vos portes, et livrez passage aux vainqueurs.
UN BOURGEOIS
Parlementaires, du sommet de nos tours nous avons vu depuis le commencement jusqu'à la fin l'a itaque et la retraite del'uneetdcl'autre armée; l'ex^en le plus attentif n'a pu nous faire découvrir i laquelle des deux était resté l'avantage. Le sang a payé le sang; les coups ont répondu au» coups; la force a lutté contre la force, et le courage a tenu tête au couiage Les deux adversaires sont égaux; nous n'avons de préférence ni pour l'un ni pour l'autre. Il faut que l'un des deux l'emiiorle; tant que la partie restera égale entre eux, notre ville, également bien disposée pour tous deux , n'ouvrira ses portes ni à l'un ni à l'autre.
Arrivent d'un cote LE ROI JEAN, ù la tète de ses troupes, ÉLÉONOr.E, liLA.NCllE el LEUATARD, de fauire LE ROI PHILII'I'E, l.OLIS, cl L'AR- CUIDUC, a la tête de leurs troupes.
LE nui JEAN.
Roi de France, as-tu encore du sang à répandre en pure perte î Parle, veux-tu laisser à mon droit un libre cours? Contrarié par toi dans sa marche, le torrent, sortant de sou lit, inondera de ses flots irrités celles de tes terres qui avoisioeiit ses rives, à moins que lu ne laisses son onde limpide continuer paisiblement son cours jusqu'à l'Océan.
LE ROI PUILIPPE.
Roi d'Angleterre, dans cette lutte acharnée tu n'as pas versé une goutte de sang de moins que nous; peut-être même en as-tu perdu davantage; et j'en jure par ce bras qui coiniiiande aux territoires dont ce pays fait partie, nousne déposerons pas les armes que nous ne l'ayons terrassé, toi contre qui nous les avons prises, ou que nous n'ayons ajouté un nom royal à la liste des morts, et illustré les annales de cette guerre par le trépas d'un roi.
LE BATARD
O majesté loyale! combien haut s'élève ta gloire, quand le sang des monarques s'allume; alors la mort arme d'acier ses mâchoires meurtrières; les soldats sont ses dents et ses griffes; et les querelles des rois sont pour elle un festin où elle se repaît de la chair des hommes. — Rois, pourquoi restez-vous ainsi interdits, immobiles? Donnez le signal du carnage! retournez sur le champ de bataille, monarques égaux en puissance, implacables rivaux. Que la ruine d'un parti assure le paisible triomphe de l'autre; jusque là , lut;e, sang et mort !
LE ROI JEAN
De quel parti se rangiMii les habilans de la ville?
LE ROI PUILIPPE.
liouigi-ois , ranpcz-vous du parti de l'Anf.lcici r : Qui est vutie roi?
PltEHIER BOURGEOIS.
Le roi d'Anglelerie, quand nous le connaiuons.
LE UOI PHILIPPE.
Uecomiaissez-le en nous qui soutenons ici ses dvoiis.
LE KOI JEAN. *
Un nous, qui nous représentons nous-méme, et venons en personne faire appel à l'obéissance il Angers et à la vôtre.
PREUIER BOURGEOIS.
Un pouvoir supérieur s'y oppose : jusqu'à ce que la question soit décidée d'une manière positive, nos scrupules continueront à s'abriter derrière nos formidables portes d'airain; nous n'obéirons qu'à nos craintes, jusqu'à ce qu'un roi les dissipe en se faisant reconnaître à des signes certains.
LE BATARD
Parle ciel, ces coquins d'Angevins se moquentde vos majestés; tranquilles derrière leurs créneaux, comme dans un théâtre, ils assistent nonchalamment à vos drames de carnage. Que vos majestés suivent mon conseil. Faites comme les rebelles de Jérusalem; soyez amis un moment, et réunissez contre cette ville les coups les plus meurtriers de votre vengeance; que les canons français et anglais, chargés jusqu'à la gueule, attaquent le côté de l'orient et celui de l'occident, jusqu'à ce que leur voix tonnante ait fait crouler les flancs de pierre de cette orgueilleuse cité. Battez en ruine ces remparts jusqu'à ce que la ville soit à nu et sans défense. Cela fait, que chacune des deux armées reprenne sa première attitude; que les étendards réunis se séparent; tournez vous face contre face, et que le fer se croise avec le fer. Alors, en un moment, la fortune choisira dans un parti ou dans l'autre son heureux favori; elle le fera triompher, et lui donnera le baiser d'une glorieuse victoire. Que dites-vous,
puissaiis monarques, de ce conseil étrange? Ne lui tiouvez-vous pas quelque chose de très-politique 7
LE nOl JEAN.
Par le firmament qui s'étend sur nos têtes, cet avis est de mon goût. — Roi de France, voulezvous que nous réunissions nos forces, et détruisions cette ville de fond en comble? après quoi tous combattrons pour savoir qui en sera le roi.
LE BATARD
Puisque vous êtes insulté ainsi que nous par cette ville insolente, si vous avez la uoble susceptibilité d'un monarque, faites comme nous allons faire; tournez votre artillerie contre ces audacieux remparts; quand nous les aurons jetés bas, tournons nos armes les uns contre les autres; et dans le carnage d'une mêlée sanglante, envojons-nous mutuellement au ciel ou aux enfers. LE noi PHILIPPE.
Ub bien, soit. — lAti lOi Jean, i De quel cité atlaquore. vous î
LE ROI JEAN
C'est de l'occident que nous lancerons la des truction sur la ville.
l'archiduc.
Et nous, du nord.
LE ROI PHILIPPE
Ce sera du midi que notre tonnerre fera pleuvoir ses boulets sur la cité.
LE BATARD , à part.
0 sage combinaison I du midi au nord, l'Autriche et la France se canonneront mutuellement. Encourageons-les dans ce dessein. — Allons, parlons! partons!
PREUIER BOURGEOIS.
Écoutez-nous, grands rois; restez encore un moment, et je vous indiquerai un moyen d'établir entre vous une alliance sincère et une paix durable, d'obtenir cette cité sans coup férir, et de laisser mourir dans leurs lits ces hommes qui sont venus ici chercher la mort des champs de bataille.
LE ROI JEAN
Parlez librement; nous sommes disposés â vous entendre.
PREUIER BOURGEOIS.
Cette infante d'Espagne qui est dans votre camp, la princesse Blanche, est proche parente du roi d'Angleterre. L'âge de Louis, dauphin de France, s'accorde avec celui de cette charmante princesse : si l'amour voluptueux recherche la beauté, où la trouvera-t-il plus séduisante que dans la personne de Blanche? Si l'amour pieux recherche la vertu, oti la trouvera-t-il plus pure que dans le cœur de Blanche ? Si l'amour ambitieux recherche la naissance, y eut-il jamais un sang plus noble que celui qui coule dans les veines de Blanche? Le jeune prince est accompli comme elle en beauté, en vertu, en noblesse. Il ne leur manque, à lui, que d'être elle; à elle, que d'être lui. Ce sont deux charmantes moitiés qui doivent se compléter l'une par l'autre. Ce sont deux ruisseaux limpides, qui, réunissant leurs ondes, feront l'orgueil et la joie de leurs rives. Mariez-les, ô rois, et vous serez les deux rives entre lesquelles couleront leurs Ilots réunis. Cette union sera plus efficace que votre artillerie pour ouvrir nos portes; car, après cette alliance, plus promptement que la poudre ne pourrait l'effectuer, nos portes s'ouvriront à double battant et vous donneront passage; mais sans cette alliance, la mer furieuse n'est pas plus sourde, le lion plus intrépide, les montagnes et les rochers plus inébranlables que nous dans notre résolution de défendre cette cité.
LE BATARD
Voilà, j'espère, une conclusion capable de faire trembler de peur le squelette de la mort. Quelle bouche que celle-là ! elle vomit le trépas, les montagnes, les rochers et les mers; il parle de lions rugissans aussi familièrement qu'une jeune fille de treize ans parlerait de son épagneul ! Quel est e canonnicr qui a engendré ce vaillant sire? Il no
LE ROI JEAN
paile que caoou, feu, funiée elloiincric. Sa langue duni]C la bastonnade; il flagelle nos oreilles; la moindre de ses paroles équivaut à un coup de |iuing fiançais. Peste! je n'ai jamais été mieux étrille en paroles, depuis le jouroii, pour la première fois, j'ai appelé le père de mon frère papa. ÉLÉONORE , à part, an roi Jean.
Mon fils, écoutez cette proposition ; concluez celte alliance; donnez à votre nièce une riche dot. Cette union affertnira votre droit à la couronne, et, de douteux qu'il était, le rendra certain ; et dés lors cet enfant, cette fleur qui promet de si beaux fruits, ne trouvera pas de soleil pour mûrir. Je lis le consentement dans les regards du roi et du dauphin de France; voyez «oinme ils s'entretiennent à voix basse. Pressezles de conclure pendant que ce projet sourit â leur ambition ; n'attendez pas que leur bonne volonté, stimulée par la douce pitié, attendrie par la prière, reprenne sa froideur et sa glace première?
PREUIER BOURGEOIS.
Pourquoi les deux monarques ne font-ils aucune réponse 4 la proposition amicale de notre ville menacée!
LE nul PHILIPPE.
Parlez le premier, roi d'Angleterre, vous qui, le premier, avez entame la conférence. Que répondez-vous î
LE ROI JEAN
Si votre illustre fils, le dauphin, peut dans ce livre de beauté ;mo»iraiil Blanche) lire, j'aime, sa dot égalera celle d'une reine : car l'Anjou, la belle Touraine, le Maine, le Poitou, et ions les pays qui, de ce cAté de la mer, relèvent de notre couronne, à l'exception de cette ville que maintenant nous assiégeons, embelliront sa couche nuptiale et la feront rivaliser en litres, eu dignités, en honneurs, avec la princesse du monde le mieux partagée, de mémo qu'il n'en est point qu'elle n'égale en beauté, en éducation, en naissance.
LE ROI PnlLlPPE.
Qu'en diles-vous, mon fils? considérez les traits de la princesse.
LOCIS
Mes yeux la contemplent, seigneur, et les siens m'olTrenl un prodige, un miracle merveilleux; j'y trouve mon image reproduite comme dans un miroir. Je proteste que je ne me suis jamais tant aimé qu'en ce moment où je me vois peint dans le tableau flatteur de ses beaux yeux.
1! adresse a Blanche quelques paro'.ei a voix basse.
BLANCHE, à Louis.
En ceci la volonté de mon oncle sera la mienne. S'il voit en vous quelque chose qui lui plaise, ce scutimeiit favorable, je le transporterai sans peine dans mon propre cœur; ou, pour mieux dire, si cela vous convient, je le transformerai facilement, pour mon compte, en un sentiment d'affection. N'altcudei point de moi, sei;;ncur, que je vous
(latte en vous disant que tout ce que je vois en vous est digne d'amour. To:it ce que je puis dire, c'est que je ne vois rien en vous qui, jugé au point de vue des préventions les plus défavorables, me paraisse mériter ma haine.
LE l\OI JEAN.
Qug disent ces jeunes gens? Que dites vous, ma nièce?
BLANCHE
Quoi que vous ordonniez dans votre sagesse, l'Iiunneur me fait un devoir d'obéir.
LE ROI JEAN
Parlez donc, dauphin de France; pouvcz-voiis aimer cette princesse?
Demandez-moi plutôt si je puis m'empccher de l'aimer; car je l'aime en toute sincérité.
LE ROI JEAN
Eh bieni je vous donne avec elle le Vexin , la Touraine, le .Maine, le Poitou et l'Anjou, et â ces cinq provinces j'ajoute treute mille marcs d'Angleterre.— Philippe de Fiance, si ces propositions vous agréent, ordonnez â notre fille et â votre fils de joindre leurs mains.
LE ROI PHILIPPE
Jeles accepte. — Mes enfans, joignez vos mains.
L'ARCniDUC.
Ainsi que vos lèvres; je me rappelle parfaitement que c'est ainsi que j'ai fait, le jour où j'ai été fiancé pour la première fuis.
LE uni PHILIPPE.
Maintenant, bourgeois d'Angers, ouvrez vos portes; recevez dans vos murs les nouveaux amis que vous venez d'acquérir; car, à l'instant même, la célébration du mariage va se faire â la chapelle de Sainte-Marie. — {Rcgardani autour de lui. ) La princesse Constance est elle ici? Je suis silrqu'elle n'y est pas; car sa présence aurait troublé la conclusion de cette alliance. Où est-elle, ainsi que Sun fils? qu'il me le dise, celui qui le sait.
LOCIS
Elle est dans la tente de votre majest.', triste et affligée.
LE ROI PHILIPPE
Sur ma parole, l'alliance que nous venons de conclure sera loin de guérir son affliction — Mon cousin J'Anglcterre, que pouvons-nous faire pour cette veuve? Nous sommes venus pour appuyer ses droits; et voilà que les choses ont pris une toute autre tournure, à notre propre avantage.
LK ROI JEAN
Nous remédierons à tout. Nous crêcronsle jeune Arthur duc de Bretagne et comte de Richeoioni, et nous le ferons seigneur de cette belle et opulente cité. — Qu'on appelle la princesse Constance; qu'on aille promptement 1 inviter à se rendre à noire solennité. — ■ Si nous ne comblons p.is la mesure de ses désirs, nous lui donnerons du moins une satisfaction suffisanlé pour imposer silence â SCS clameurs. Allons activir le plus que nous pour-
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ronsia célébralion, de cette cérémonie, à laquelle nous étions loin de nous attendre.
Tous s'éloignent à l'exception du Pàlanl. Lis l,ourgcuis
qui étaient sur les renips'.s se retirent.
LE BA^.HD
Monde insensé I rois insensés! pacte insensé 1 Jean, pour enlever ?a jeune Arthur ses droits à la totalité de ses états, consent à en abandonnfer une partie: elle roi de France, que la justice ellemême a»ait armé, qui, tirant le glaive de Dieu, marchait au combat, conduit par le dévouement et l'humanité sainte, le voilà qui prête l'oreille à ce démon perfide qui change les résolutions, qui pousse l'homme au parjure, enfreint les sermens, qui nous séduit tous tant que nous sommes, monarques, oiendians, vieillards, jeuneshommes, jeunes filles qui, grâces à lui, perdent le nom de fille, — la seule chose qu'il leur restât encore à perdre ici bas; — ce cavalier insinuant, au visage riant, l'intérêt, — l'intérêt qui gouverne le monde. Abandonnéàlui-méme, ce monde, sagement équilibré, suivrait sa pente naturelle sur un terrain
uni et plane; maïs l'intérêt, ce lâche mobile, le fait dévier de sa route, de sa voie, de son but. C'est lui, c'est cet agent de séduction et de parjures, qui, fascinant les yeux du volage roi de France, lui a fait retirer l'aide qu'il avait juré de donner, et interrompre une guerre honorable et fermement résolue pour conclure une paix lâche et honteuse. — Et moi-même, si je prêche contre l'intérêt, c'est parce qu'il ne m'a pas encore fait la cour ; ce n'est pas parce que j'aurais la force de fermer la main, s'il offrait d'y déposer ses écus; c'est parce que ma main n'a point encore été induite en tentation, et, pauvre, je déblatère contre les riches. Eh bien! tant que je serai pauvre, je continuerai mes satires, et soutiendrai qu'il n'y a pas de plus grand crime que d'être riche. Quand je serai riche, ma vertu consistera à dire, — que le plus grand vice qu'il y ait au monde, c'est la pauvreté. Puisquerintcrèi faitparjurer les rois, intérêt, sois mon dieu ! c'est toi que je veux adorer!
11 s'éloigne
IN DU DEUIlilUE ACTE.
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SCENE PREMIERE
Même lieu. — La lenle Au roi de France- Enlreiu CONSTANCE, ARTHUR el SALISBURY.
C0NST.4NCE.
Partis pour se marier! partis pour conclure la paix! un sang parjure uni au sang d'un traître! Partis pour se réconcilier! Louis épouserait Blanche? et Blanche aurait ces provinces? Cela n'est pas; tu t'es mal expliqué; tuas mal entendu. Réfléchis; recommence ton récit; cela ne saurait être; vainement tu dis que cela est; j'aime à croire que je puis ne pas ajouter foi à tes paroes; car elles ne sont que le langage sans consistance d'un homme vulgaire; mais moi, je ne te crois pas! J'ai le serment d'un roi pour garant du conlraiie. Tu seras puni pour m'avoir ainsi effrayée, car je suis malade et facile à effrayer; je suis accablée d'outrages, et des lors accessible à la crainte; je suis veuve, privée de l'appui d'un époux, et prompte à m'alarmer; je suis femme, et naturellement susceptible de frayeur; lors même que tu m'avouerais maintenant que lu n'as voulu que plaisanter, mes sens auront peine à se remetire : ils coiuinueront à trembler tout le reste du jour. Pourquoi secoues-tu la létc? Pourquoi ces tristes regardsattacliéssur mon fils? Pourquoi cettcinain appuyée sur ta poitrine? Pourquoi
ces pleurs qui s'échappent de tes yeux, comme un fleuve orgueilleux qui franchit ses rives? Ces signes douloureux sont-ils la confirmation de tes paroles? Parle donc de nouveau, non pour recommencer ton récit ; réponds-moi par un seul mot : ce que tu m'as dit est-il vrai :"
Aussi vrai que par vous sont réputés parjures ceux qui TOUS out donné sujet de reconnaître la vérité de mes paroles.
CONSTANCE
Oh! si tu veux que j'ajoute foi â ce sujet de douleur, enseigne donc aussi à ma douleur â me faire mourir; qu'il en soit de cette certitude et de ma vie comme de la rencontre de deux ennemis désespérés qui, au premier choc, tombent et meurent. — Louis épouse Blanche! 0 mon fils, à quelle extrémité es-tu réduit? La France s'allie â l'Angleterre! Que vais-je devenir? — ( ^ Sa^i.*bury.) Toi, va-t'en; je ne puis supporter ta vue; cette nouvelle t'a rendu hideux â mes regards.
SALISBURT.
Quel mal ai-jc fait, madame, sinon de vous annoncer le mal que d'autres vous ont fait?
CONSTANCE
Ce mal est par lui-même si odieux, qu'il rend coupables tous ceux qui en parlent.
LE KOI JEAN.
Je vous en conjure, ma mère, calmez-vous.
CONSTiNCE. I
SI toi, qui me dis de me calmer, tu étais dis- ^racicun et laid, si tu faisais honle aux Oancs qui t'unl porte, si lu étais couvert de taches désagréables et repoussantes, boiteux, stupide, difforme, véritable monstruosité, la peau noire et parsemée de signes hideux et choquans à la vue, je serais indifférente, je me calmerais facilement : car je ne t'aimerais pas, et loi, tu ne serais pas digne de ta haute naissance, tu ne mériterais pas une couronne. Mais tu es beau, et à ta naissance, 6 mon fils bien-aimé, la nature et la fortune se sont réunies pour te faire grand. Semblable au lis et à la rose prête à s'épanouir, tu peux t'enorgueillir des dons de la nature. Mais la fortune, hélas 1 elle a changé, elle t'a trahi, et, vile courtisane, chaque jour elle accorde à ton oncle Jean ses faveurs adultères. Offrant au roi de France sa main dorée, elle lui a fait fouler aux pieds l'hunneur des souverains et avilir devant elle la majesté de son trône! Dans le commerie inique de la fortune infidèle et du roi Jean l'usurpateur, la France est de connivence. — (./ Salisbury., Toi, dis-moi, le roi de France n'est-il point parjure? Accompagne son nom d'épiihèies flétrissantes, ou retire-toi, et laisse-moi seule avec les douleurs que seule je dois supporter.
SALISBURY
Veuillez m'excuser, madame; je ne puis sans vous retourner auprès des deux rois.
CONSTANCE
Il le faut; je n'irai pas avec toi. Je veux à ma douleur enseigner la fierté; car la douleur est ficre et donne du courage. Que les rois s'assemblent devant moi, devant la majesté de ma douleur puissante ; elle est si grande, qu'il n'y a plus que la terre solide, inébranlable, qui puisse en porter le poids ; c'est ici que je m'assieds avec mon affliction : voilà mon trône ; que les rois viennent incliner leur front devant lui.
Elle sejelle a terre.
Entrent avec leur Scite, LE ROI JEAN, LE ROI PHILU'PE, LOUIS, BLANCHE, ÊLÉONORE, LE UATARD, LARCHIDUC.
LE ROI PHILIPPE, à Blanche.
11 est trai, ma fille, et la France à jamais célébrera par des fêtes ce jour fortuné. Pour accroître la solennité de ce jour, le soleil radieux s'arrête dans sa course; et, céleste alchimiste, la splendeur de son opulent regard transforme en or brillant la masse inerte et aride de la terre. Le juurqui ramènera, chaque année, cet anniversaire, sera éternellement un jour de fête.
CONSTANCE, SB relevaM.
Un our néfaste, et non un jour de fête. Qu'a donc ce jour de si méritoire? qu'a-t-il lait pour
êlrc inscrit en lettres d'or parmi les plus beaux du calendrier? Qu'on raie plutôt des jours de la semaine ce jour de honte, d'oppression, de parjure; ou si on le conserve, que les femmes enceintes prient Dieu de ne point accouclier ce jour-là, de peur de voir leurs espérances trompées, et de mettre au jour un monstre; qu'il n'y ail de marchés rompus que ceux qui seioiil faits ce jour-là ; que tout ce qui sera entrepris dans ce jour fatal, ait une funeste issue; que la bonne foi elle-même se transforme en mensonge.
LE ROI PHILIPPE
Par le ciel, madame, vous n'aurez point sujet de maudire les évunemens de ce jour. Ne vous ai-je point engagé ma parole de roi?
CONSTANCE
Vous m'avez trompé par un vain simulacre de parole royale qui, mis à l'épreuve, s'est trouvé sans valeur. Vous vous êtes parjuré, parjuré! Vous êtes venu en armes pour verser le sang de mes ennemis; et maintenant vous le fortifiez par l'adjonction du vôtre. Voire belliqueuse ardeur s'est refroidie dans l'ami lié mensongère d'une paix plâtrée , et notre ruine a fait les frais de celte alliance. — Armez-\ous, ô cieux, armez-vous contre ces rois parjures I Que les cris d'une veuve montent jusqu'à vous! Tenez-moi lieu de l'époux que j'ai perdu ! Que ce jour impie ne se termine point en paix; mais, avant le coucher du soleil, jette la discorde armée au milieu de ces monarques sans foi! Entcudej-moi! ô eutecilei moi! l'archiduc.
Paix, Constance.
CONSTANCE
La guerre I la guerre ! et non la paix I La paix, c'est la guerre pour moi I Limoges I ' Autriche I tu déshonores la dépouille sanglante que lu portes. Homme servile, méprisable et lâche; petit en vaillance, grand seulement en scélératesse I Tu mis toujours ta force au service du plus fort! Champion de la Fortune, qui ne conibais jamais que lorsque ta patronne est à tes côtés, prête à l'enseigner des moyens de salut! Toi aussi, tu t'es parjuré, et tu adules la puissance. Niais slupide et rampant, de quel air de rodomont lu jurais de défendre ma cause! Esclave au cœur glacé, n'astu pas tonné en faveur de mes droits? n'as-tu pas mis ton épée à mon service, m'ordonnant de me fier à ton étoile, à ta fortune et à ta l'urce ? Et voilà maintenant que tu passes du côté de mes ennemis ! Tu portes une peau de lion I Jette loin de toi ce trophée dont tu es indigne, et mets une peau d'àne sur ton dos de mécréant.
De retour d'uoe première expe'dilioo en terre sainte, eu 1193, liicliard Cœur-de-LioD fut jelé dans les fers par Leupold, duc d'Autriche. Le châleau de Clialui, devant lequel il fut lue en 1198, apparlenailau vicomte de Limoges. Sliakspeare applique ce dernier hlre 'a l'Arcliiduc, qu'il représente comme l'auleurdela mort de Ricliard. Cette ijtnoranced'un fait inlpoitanl de l'hiiloiic nalioDile nous sJnil.le inexplicable. (Noie du traUiiCUur.)
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L AIICIIIDCC.
Oh I ii un hoiuQie me tenait ce langage!
LE BATARD
r.t mets une peau d'ànc sur lou dus de méciéanl...
l'abcuiduc.
Tu n'oserais le répéter, misérable; il y va de la vie.
LE BATAI\D.
Et mets une peau d'âne sur ton dos de mécréant.
LE IlOI JEAN.
Ceci me déniait ; lu l'oublies.
Entre PANDOLPHE.
LE ROI PHILIPPE
Voici le saint légat du pape.
PANDOLPHE
Salul à vous, oints du Seigneur, représentans du ciel! — C'est à toi, roi Jean, que mon message s'adresse. Moi, Pandulpbe, cardinal de Milan, légat du pape luncicent en ce pays, je te demande religieusement, en son nom, pourquoi tu traites avec un coupable mépris notre sainte mère l'Église? pourquoi tu as violemment expulsé de son siège Etienne Lan^ton, élu archevêque de Canteibury? Je te le demande au nom de notre iusdil saint-père, le pape Innocent.
LE ROI JEAN
Quelle bouche mortelle peut s'arroger le droit d'interroger l'oint du Seigneur? Cardinal, tu ne saurais, pour m'obliger à répondre à ton interrogatoire, l'autoriser d'un nom plus impuissant, plus méprisé, plus ridicule que celui du pape. Va le lui dire de la part du roi d'Angleterre, et ajoute ceci : — Jamais nul prêtre italien ne lèvera dîmes ni taxes dans nos états : nous en sommes, après Dieu, le chef suprême; et nous voulons, soumis à sa seule suprématie, régner seul sans l'assistance d'aucuue main mortelle; va donc dire au pape que je dépouille tout respect pour lui et pour son aulorilè usurpée.
LE ROI rUlLIPPE.
Mou cousin d'Angleterre, vous blasphémez en ce moment,
LF. ROI JEAN.
Vous et tous les rois de la chrétienté, vous pouvez vous laisser grossièrement conduire par ce prêtre intrigant; alarmés d'une excommunication dont on peut se relever pour de l'argent, continuez à acheter, au prix d'un vil métal, des absolutions immorales d'un homme qui, dai;s ce trafic, s'arroge un droit qu'il n'a pas; continuez à être dupes avec le reste do-i rois, et à enrichir de vos Iribuls des prêtres imposteurs; quand je devrais être seul, seul je m'oppose au pape, et compte ses amis pour mes ennemis.
PANDOLPHE
Eli bien! en vertu des pouvoirs légitimes qui m'ontêtê délégué», je te déclare maudit et excomtnuDiê! liêni sera celui t|iii, révolté lontre un hé-
rétique, lui refusera obéissance; et il aura bien mérité du ciel, il sera canonisé et adoré comme un saint, celui qui par quelque voie secrète tranchera ton odieuse vie.
CONSTANCE
Oh I qu'il me soit permis d'unir un moment ma voix à celle de Rome pour le maudire. Vénérable cardinal, dites amen à mes sanglâmes imprécations ; en l'absence de mes griefs, il n'est au pouvoir de personne de le maudire autant qu'il le mérite.
PANDOLPHE
J'ai pour autoriser mes malédictions, la loi et le droit.
CONSTANCE
Et moi également. Quand la loi ne peut plus faire juslice, elle doit autoriser la vengeance. La loi ne peut donner ù mon enfant son royaume, car celui qui relient son royaume dispose de la loi. Ainsi, puisque la loi elle-même esll'iniquiléla plus complète, comment pourrait-elle défendre â ma bouche de maudire?
PANDOLPHE
Philippe de France, sous peine de malédiction, quitte la main de cet arclii-hérétique; et s'il refuse de se soumettre à Rome, lève contre lui le pouvoir de la France.
ÉLÊONORE.
ïu pâlis, roi de France? Ne retire pas ta main.
CONSTANCE
Prends-y garde, furie! crains que le roi de France ne se repente, et qu'en détachant sa main, il ne ravisse uue ame à l'enfer!
l'archiduc
Koi Philippe, écoutez ce cardinal.
LE BATARD
Et loi, mets une peau d'âne sur ton dos de mécréaul.
l'archiduc.
C'est bien, scélérat; il me faut pour le moment digérer les outrages, parce que, —
LE BATARD
Tu as la digestion facile.
LE ROI JEAN
Philippe, que réponds-lu au cardinal?
LOUIS
IlcOécbissez, mon père: vous avez à choisir entre la pesante malédiction de Rome, et l'inconvénient bien léger de perdre l'amitié du roi d'Angleterre. De deux maux choisissez le,moindre.
BLANCHE
C'est la malédiction de Rome.
CONSTANCE
0 Louis, liens bon; le diable le tente sous la forme de la nouvelle lianiée.
BLANCHE
Le langage de la princesse Constance est dicté non p.Tr sa conscience, mais par sa situation malheureuse.
CONSTANCE
Si vous reconnaissez le malheur de ma situaliiiM, qui est tout entier l'ouviage du parjure
LE ROI JKAN
voiiâ ce que vous devez en conclure : nu situation j • ne peut s'améliorer que par le retour à la loyauté; que ma situation change, et la loyauté revivra; que ma situation reste la même, et la bonne fo est foulée aux pieds.
LE ROI JKAN.
Le roi parait ému et garde le silence.
CONSTANCE, OH roi Plnlippe.
Éljigne-toi de lui, et réponds comme lu le dois.
l"aciCuiduc. Ki'pondez, roi Philippe; que votre esprit cesse de floucrdans celte irrésolution, —
LE nATAP.D.
Comme une peau d'àne sur le dos d'un mécréant.
LE BOl PHILIPPE.
Mon embarras est extrême, et je ne sais que due.
PANDOLPHE
Votre embarras sera bien plus grand encore, si votre réponse vous attire l'excommunication et la malédiction de Rome.
LE ROI PHILIPPE
Mon digne et vénérable père, changez de rôle avec moi, et dites-moi ce que vous feriezà ma place. Il n'y a qu'un moment que cette main royale et la mienne se sont jointes, et que nos âmes ont contracté une inlime union cimentée au pied des autels par de pieux sermens; les derniers mots que nos lèvres ont articulé sont ceux de fidélité, de paix, d'amiiié , d'affection sincère entre nos éiats et entre nous. Et le ciel m'est témoin que lorsque cette alliance s'est conclue, nous avions eu à peine le temps de laver nos mains rougies par le carnage dans les sanglans démêlés des rois. Faut-il donc que ces mains, à peine purifiées du sang qui les souillait, et récemment unies par une affection aussi énergique que l'était notre haine, se dégagent de cette étreinte amicale? Pouvonsnous ainsi donner et reprendre noire foi, nous jouer du ciel, nous conduire avec une mobilité d'enfant, détacher nos mains unies, violer la foi jurée, et foulant aux pieds la couche nupliale d'où la paix nous sourit, mettre les armées aux prises et changer une alliance sincère en scènes de carnage? 0 saint prélat, mon révérend père, qu'il n'en soit point ainsi ; cherchez dans votre sagesse, et prascrivez-nous quelque ordre plus doux; nous serons heureux alors de vous complaire et de conserver votre amitié.
PANDOLPHE
La loi n'est qu'anarchie, l'ordre n'est que désordre, si l'on ne rompt tout pacte avec le roi d'Angleterre. Aux armes donc; soyez le défenseur de l'Église; ou l'Église, votre mère, fulminera sa malédiction, la maftdiction d'une mère sur son fils rebelle. Roi de France, mieux vaudrait pour vous tenir un serpent par son dard, un lion prisonnier par sa griffe redoutable, un tigre affamé par ses dents, que de serrer affeitueuscmenl la main qui maintcoant est unie à la \ôire.
LE ROI PHILIPPE
Je puis dégager ma main, mais non ma foi.
PAXDOLPHE.
De celte manière, vousfaitesde la foi un ennemi de la foi; et par une sorte de guerre intestine, vous opposez serment à serment, votre parole 4 votre parole. Vous avez juré à l'Église de la défendre; ce fut votre premier serment; qu'il soit le premier exécuté. Ce que vous avez juré depuis^ vous l'avez juré contre vous même, et vous pouvez vous dispenser de l'accomplir. Car si vous avez juré de faire le mal, il n'y a puint de mal à vous en abstenir; et vous ne sauriez jamais agir mieux qu'en vous abstenant d'agir, alors que l'action serait coupable. Quand on s'est écarté de la règle, il faut y rentrer par un second écart; et la seconde erreur, qui redresse la première, est une erreur légitime. Le mensonge devient alors le remède du mensonge, comme le feu calme la douleur du feu après une brûlure récente. C'est la religion qui préside à l'observation des sermens; mais c'est contre la religion que vous avez juré. Votre second serment esl donc dirigé contre la religion qui avait reçu le premier. Vous avez fait un serment contraire à un serment antérieur. Dans l'incerliiude, jurez seulement de ne pas vous parjurer; autrement, que servirait-il de jurer? Mais vous, vous avez juré de vous parjurer, et vous commettez un parjure incontestable en exécutant ce que vous avez juré. Ainsi donc, votre dernier serment étant en opposition au premier, son observation serait une révolte de vous contre vous-même; et vous ne sauriez remporter de plus beau triomphe que d'armer vus facultés supérieures et ce qu'il y a de plus noble en vous contre ces suggestions insensées A leur effort nous réunissons nos prières, si Vous daignez les accueillir; sinon attendez-vous à voir descendre sur vous nos malédictions si pesantes, que vous ne pourrez en secouer le fardeau, et qu'il ne vous restera plus qu'a mourir dans lo désespoir sous leur poids redoutable.
l'archiduc.
Rébellion ! rébellion manifeste !
LE BATARD
Quoil rien, pas même une peau d'ino, ne pourra te fermer la bouche!
LOCIS
Mon père, aux armes!
BLANCHE
Le jour de votre mariage? coiilre le sang auquel \ous venez de vous unir? La table du festin >erat-elle rougie du sang des hommes égorgés? Le son éclatant des trompeilcs, les sourds roulemens des tambours, cette musique infernale, seront-ils l'accompagnement de nos danses? 0 mon époux, entendez-moi I — Hélas I combien le nom d'éi>oiix est nouveau pour ma bouche I — Par ce doux nom que mes lèvres n'avaient point encore prononcé, je vous en supidie à genoux, ne pieiie;i point les armes contre mon oncle.
COS>TANCE
Kt Riui. je t'i-ii conjure i genou.\, ces genuus
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endurcis à force de tlf^chir, vertueux dauphin, ne change point une résolution conforme aux décrets du ciel.
BLANCBE.
Je vais connaître si vous m'aimez. Quel motif sera plus puissant auprès de vous que le nom de votre épouse?
CONSTANCB.
Un motif plus sacré encore, qui fait sa grandeur et la tienne, son honneur. Ton honneur, ô Louis, ton lionneurl
LOUIS
Je m'étonne que voire majesté reste aussi indifférente , quand des intérêts si graves la soMcitent.
PANDOLPBE.
Je vais lancer contre lui l'anathème.
LE ROI PnlLlPPE.
Il n'en est pas besoin. — Uoi d'Angleterre, je me sépare de toi.
CONSTANCE
O retour brillant de la majesté éclipsée I
ELEONOnE.
0 coupable revirement de la légèreté française !
LE nOI JEAN.
Roi de France, avant une heure tu t'en repentiras.
LB BITABD.
C'est le Temps, ce vieil horloger, ce carillonneur chauve, qui en décidera. Allons, le roi de Franco le paiera.
BLANCHE
Le soleil est voilé d'un nuage de sang : jour brillant, adieu. De quel côté dois-je aller î J'appartiens aux deux partis. Chacune des deux armées tient une de mes mains; en s'écartant violemment l'une de l'autre, dans leur rage, elles vont me démembrer. Mon époux, je ne puis demander au ciel de te donner la victoire; mon oncle, je dois faire des vœux pour que tu sois vaincu; mon père, je ne puis souhaiter que la fortune te favorise; vous, mon aïeule, je ne puis faire des vœux pour que les vôtres s'accomiilisscnl. Qui que ce soit qui ganne, son gain fera ma ruine; avant que la partie soit jouée, je suis assurée de perdre.
LOUIS
Madame, suivez-moi; votre fortune est allaclice ù la mienne.
BLANcne.
La vie de ma loriuue est la mort de ma vie.
LE BOI JEAN, au Dàliiril.
Mon cousin, allez rassembler nos troupes.
Le Bâtard s'éloigne.
LE r.oi JEAN, coiiliiiuatil, au roi Philippe. Uoi de France, la colère me dévore; rien n'en pourra éteindre la Oamme que le sang, le sang le plus précieux de la France.
LE ROI PDILirPE.
Ta fureur te consumera, et tu seras réduit en cendre avantque notre sang n'en éteigne la flamiiie;
prends garde à toi; tu es dans une position critique.
LE ROI JEAN
Pas plus que celui qui me menace. — Courons aux armes i
lUs'floisriuut.
SCElNE II.
Une plaine
Arrive LE BATARD, leiiani à la main lu Icie de l'Archiduc.
LE BATARD
Sur ma vie, la journée devient terriblement chaude; quelque génie malfaisant plane au haut des airs, et fait pleuvoir le mal. Tête de l'anliiduc, repose ici [il ta pose â lerre) pendant que Philippe va reprendre haleine.
Arment LE ROI JEAN, ARÏBUR et HUBERT.
LE ROI JEAN
Hubert, veille à la garde de cet enfant. — [Au Bâtard.) Philippe, lève-toi. Ma mère est assiégée dans notre tente, et je crains qu'elle ne soit prise.
LE BATAIID.
Sire, je l'ai délivrée ; son altesse est en sûreté, ne craignez rien. Mais, sire, poursui\ons; encore un léger effort, et d'heureux résultats couronneront nos travaux.
i'cio
ANGLAIS
LE r.oi JEAN, n KIl'onore.
Cela sera; votre altesse restera après nous avec une forte escorte. — [A Arthur.) Ne vou» aflligez pas, mon neveu ; voire aïeule vous aime, (-i votre oncle vous sera aussi attaché que l'était votre père.
AHTIItR. 0
Oh! ceci fera mourir de douleur ma pauvre mèrel
LE KOI JEAN, ail PnKird.
Mon cousin, pats iioiir l'Angleterre; précèdenous la-bas, et avant nuire arrive, aie roin do
i.r. r.oi JRAN.
ractire J contribution la bduise des abbés tbésauriscuis; mets en libelle leurs angélus captifs. Il faut que leur opulence engraissée par la paix nourrisse nos guerriers alTamcs. Use dans toute leur latitude des pouvoirs que nous l'avons donnés.
lE BATAKD.
La cloche, la Bible el les cierges ne me feront pas reculer*, quand je serai alléché parla présence de l'or el de l'argent. Je prends congé de \olrc majesté. — [À Èléonore.) Madame, si jamais il m'arrivc d'être dévot, je prierai pour votre salul; sur quoi, je vous baise la main.
ÉLÉONOnE.
Adieu, aimable cousin.
Cousin, adieu.
Le Rataud s'tloigiie.
ÈLÉONORE, à Arthur.
Venez, mon enl'anl; j'ai un mol à vous dire.
Elle prend Arlhur b p.irl ,t s'enlrellciil avec lui. LE IlOI JEAN.
Viens ici, Hubert. 0 mon cher Hubert, je te dois beaucoup. Derrière ce mur de chair, il y a une ame qui l'a de grandes obligations, el qui compte bien payer Ion zèle avec usure. Croismoi, inoL ami, ton df'vouemenl est profondément grave dans mon cœur. Donne-moi ta main. J'avais quelque chose à te dire ; — mais j'attendrai pour cela un moment plus opportun. Par le ciel, Hubert, je suis presque honteux de dire à quel point je l'estime.
H13BEHT.
J'ai bien de l'obligation à votre majesté.
le roi JEAN.
Mon ami, tu n'as point encore de motifs pour parler ainsi; mais lu en auras, cl quelque lente que puisse cire la marche des heures, lot ou lard viendra le moment où je te ferai du bien. J'avais quelque chose a le dire ; — mais laissons cela. Le soleil luit au haut des cieux, el le jour radieux qui éclaire les plaisirs du monde est trop plein de dissipation et d'une folle joie pour m'écouter. — Si la cloche nocturne, avec sa langue d'airain el sa bouche de bronze, annonçait une heure aux mortels assoupis; si nous étions ici dans un cimetière, et si tu avais d'innombrables injures à venger; ou si le sombre génie de la douleur avait épaissi et engourdi ton sang, qui, dans son état habituel, va et vient, monta et descend dans les veines"*, fait pétiller dans les jeux derhomme une joie insensée, et défigure ses traits par les convulsions d'un sol rire, choie qui, dans ce moment, m'est antipathique ; ou l)ien, si tu pouvais me voir sans le secours des yeux , m'entcndre sans oreilles, me répondre sans l'aide de la lan-
cJcl'i
ilaienl successivement elcinls, à Uois pailles ilifTcreol ■le la lui mule d'anallicme. (A'ofc c/ii IimIucIcui:)
■• Harvcy n'..vait (las encort ilcrouverl la circulali. fa sang. (_Nole tin Iraihirlctir.)
giie, par le seul acte de la pensée, et sans l'intermédiaire dangereux des yeux, des oreilles et des paroles; alors, en dépit des regards du jour el de sa vigilance importune, j'épancherais dans ton cœur le secret de mes pensées. — Mais non, je n'en ferai rien. — Et cependant je t'iiimc, et je crois véritablement que tu m'aimes aussi.
BUBERT.
Tellement, que, quoi que vous m'ordonniez de faire, dût ma mort suivre l'action, par le ciel, je le ferais.
LE ROI JEAN
Ne le sais-jc pas bien 7 Mon cher Hubert, Hubert, Hubert, (montranl Arthur) jette les yeux sur cet enfant. Écoule, ami : c'est un serpent sur mou chemin, et partout où mon pied se pose, sans cesse il est là devant moi. Me comprends-tu? Tu es son gardien.
ouoeut.
Et je le garderai de manière qu'il n'importunera pas votre majesté.
le roi JEAN.
La mort 1
HUBERT
SireT
LE ROI JEAN
Une tombe !
HUBERT
H ne vivra pas.
LE ROI JEAN
H suffit. Maintenant, je me sens disposé à la joie. Hubert, je t'aime; allons, je ne veux pas dire ce que je me propose de faire pour toi. Rappelle-toi*. — {A Èléonore.) Madame, recevez mes adieux ; j'enverrai à votre majesté les troupes en question.
ÉLÉONOBE.
Mes bénédictions vous accompagnent !
LE ROI JEAN, à Arthur.
Vous allez partir pour l'Angleterre, mon neveu ; Hubert vous accompagnera, et sera pour vous un zélé serviteur. — En route pour Calais ! Marchons I
Ils s'éloignent.
SCENE IV
Mime ,..iys. — I.;i Unie ,Ui roi ,1e France.
Eiitrail LE ROI PIIILU'PE et sa Suite, LOUIS et PANDOLPHE.
LE ROI PUILIPPE.
C'est ainsi que toute une llottc battue par la tempête erre au loin dispersée sur les Ilots.
PANDOLPHE
Reprenez courage, et consolez-vous 1 Tout ira bien encore.
: Celle
■ie le
■Sic
élcrnellemenl belle ; loul Tari ,lu monde n'y oonriail rien ajonler; le goût ,lramnli,|nc pourra cl.anser _s.,n> nuire à sa pcrfeclion : le lenips lui-nièmc ne lui ôlera rien de ses beautés.» (iVo/e ilii traittirtcltr.)
MAGASIN THEATRAL ETRANGER
LE KOI PHILIPPE.
Comment tout peut-il bien aller, quand tout a si mal tourné pour nous? Ne sommes-nous pas vaincus? N'avons-nous pas perdu Angers? Arthur n'est-il pas prisonnier? Nos amis les plus chors n'ont-iU pas été tués? Et l'Anglais, couvert de noire sang, n'estil pas, en dépit de la France, et surmontant tous les obstacles, retourné en Angleterre ?
LOUIS
Ce qu'il a conquis, il l'a fortifié : jamais tant de célérité ne s'allia à tant d'habileté, tant d'audace à tant de prudence. L'histoire ne nous ofTre point d'exemple d'une bataille comparable .t celle-ci.
LE nOI PHILIPPE.
Nous souscririons avec moins de peine à cet éloge de l'Angleterre, si nous trouvions dansTliistoire un exemple de notre honte.
Eiilre CONSTANCE.
LE i\oi PHILIPPE, coiiiiiiuant.
Voyez celle qui s'avance! C'est un tombeau dans une ame, retenant malgré lui l'esprit immortel dans la vile prison d'une vie affligée. Je vous en conjure, madame, venez avec moi.
CONSTASCE.
Voyez maintenant les résultats de votre paix.
LE r.Ol PHILIPPE.
De la patience, madame! Consolez-vous, ma chèrc'Constance.
CONSTANCE
Non, je ne veux d'autre consolation, d'autre conseil que celui qui met fin à tout conseil, â toute consolation, la mort, la mort. — 0 aimable 1 ô charmante mort! infection odorante! corruption salubre! Objet de haine et de terreur pour la ])rospérité, lève-toi, sors du sein de la nuit éternelle, et j'embrasserai ton squelette horrible ; et je collera: nies yeux contre tes yeux absens ; et mes doigts se joueront avec les vers de la tombe, et j'intercepterai mon souffle avec la poussière des cadavres, et je serai un monstre décharné comme toi. Viens, lance-moi tes effrayans regards, et je croirai que tu me souris, et je te donnerai des baisers d'épouse! Toi que le malheur implore, ô viens à moi I
LE ItOI PHILIPPE.
0 belle affligée, calmez-vous.
CONSTANCE
Non, non, je ne me calmerai pas, tant qu'il me restera un souffle pour crier. — 0 que ma voix n'a-t-elle l'éclat du tonnerre! j'ébranlerais le monde par mes cris, et réveillerais de son sommeil le redoutable squelette qui n'entend pas la faible voix d'une femme, qui dédaigne une évocation vulgaire.
PANOOLPHE.
Madame, votre langage est de la folie, non do la douleur ,
CONSTANCE
Il sied mal à ton caractère sacré de me calomnier ainsi ; je ne suis pas folle : ces cheveux que j'arrache, ce sont les miens; mon nom est Constance. J'ai été l'épouse de Geoffroy; le jeune Arthur est mon fils, et je l'ai perdu. Je ne suis pas folle. — Plût à Dieu que je le fusse! car, sans doute, alors je m'oublierais moi-même. Oh ! si cela se pouvait, de quel chagrin je perdrais le souvenir I Rends-moi folle par tes prédications, et tu seras canonisé, cardinal. Tant que je ne serai pas folle, tant que j'aurai la conscience de ma douleur, la portion rationnelle de mon êire me suggérera les moyens de m'affranchir de mes tourmens et m'apprendra à me poignarder ou â me pendre. Si j'étais folle, j'oublierais mon fils, ou je ne verrais en lui qu'un enfant obscur et vulgaire. Je ne suis pas folle; je ne sais que trop combien mon malheur actuel diffère de celui-là.
LE UOl PHILIPPE.
Rattachez votre chevelure. Quelle touchante affection je remarque dans la multitude de ces cheveux si beaux! une larme, perle liquide, y est tombée à peine qu'aussitôt des milliers de cheveux, panageantsadouleur, s'\ collent dans une affectueuse étreinte, comme des amis sincères, fidèles, iusëparables, dont le malheur resserre l'affection.
CONSTANCE
Partons pour l'Angleterre, si cela vous convient.
LE ROI PHILIPPE
Rattachez votre chevelure.
CONSTIKCS.
Je le veux bien ; mais à quoi bon? Je l'ai affranchie des liens qui la retenaient, et je me suis écrié: « 0 que ne puis-je délivrer mon fils comme j'ai donné la liberté à ces cJievetix*. n Mais maintenant, cette liberté je la leur envie, et je vais les rendre à leur captivité première, parce que mon pauvre enfant est prisonnier. — Père cardinal, je vous ai entendu dire que nous reverrons et reconnaîtrons nos amis dans le ciel : si cela est vrai, je reverrai mon fils. Ah ! depuis la naissance de Gain, le premier enfant mâle, jamais il n'est né parmi les hommes de créature plus gracieuse que celui qui, hier, respirait encore. Mais maintenant le ver de la douleur va dévorer ce tendre bouton; la beauté qui décorait son front va disparaître; il aura la pâleur d'un spectre, la maigreur de la fièvre, et dans cet état il mourra ; et le jour de sa résurrection, quand je le rencontrerai dans le palais des cieux, je ne le reconnaîtrai pas : ainsi, jamais, jamais je ne reverrai mon bel Arthur.
PANDOLPUE.
Vous mettez trop de passion dans votre douleur.
CONSTANCE
Il me parle, lui, qui n'a jamais été père...
LE R(!I ,Ii;.AN.
i.F. noi rniîipPE.
Vous rlirrissez voire doulcui- autnnl que votre enfani.
CONSTANCE
La douleur rtniplil le vide causé par l'absence de mon fils. Elle couche dans son lit; partout elle m'accompagne; elle reproduit à mes yeux ses traits charmans, répète ses paroles, rappelle à ma mémoire tout ce qu'il avait de grâce, revêt ses vétemenSjsi bien que je crois le voir eiicore. J'ai donc raison de chérir ma douleur. Adieu, si vous aviez perdu ce que j'ai perdu, je vous consolerais plus efficacement que vous ne faites. {Arrachant sa coiffure. ) Je ne veux point conserver sur ma tête cet arrangement artificiel, quand tout est désordre dans mon ame. 0 mon Dieu! mon fils, mon Arthur, mon bel enfant! la juie de mon veuvage, la consolation de tous mes miiux !
Elle son.
LE ROf PHILIPPE.
Je crains qu'elle ne se porte à quelque fâcheuse extrémité.
Il suit.
LOUIS
Pour moi il n'est plus de bonheur au monde; la vie m'est insipide comme une histoire déjà racontée, et dont on rebat l'oreille fatiguée de l'auditeur qu'elle endort. Le sentiment de l'humiliation m'a gâté le goût des jouissances de ce monde, qui ne m'offre plus que honte et amertume.
PANDOLPHE
Avant la guérison d'une maladie grave, c'est dans l'instant Immédiat qui précède le rétablissement et la santé que la crise est le plus violente : le mal prêt à nous quitter nous fait sentir avant son départ ses plus cuisantes atteintes. Qu'avezvous perdu par la perte de cette bataille?
LOOIS.
J'ai dit adieu à jamais à la gloire, à la juie, au bonheur.
PANDOLPHE
Vous pourriez parler ainsi si la victoire vous fût restée. Non, non ; c'est au moment où la forlune veut combler un mortel de ses dons que son aspect est le plus menaçant. Le roi Jean s'imagine avoir beaucoup gagné; mais combien, en cITet, n'a-t-il pas perdu! Ne voyez-vous pas avec douleur qu'Arthur soit son prisonnier?
LOUIS
J en suis aussi affligé que l'usurpateur en est joyeux.
PANDOLPHE
Votre intelligence est aussi jeune que votre âge. Écoutez ce que ma bouche prophétique va vous dire. Le souffle de ma parole va balayer jusqu'au plus petit grain de sable, jusqu'au moindre lélu , jusqu'au plus léger obstacle, de la route qui doit vous conduire tout droit au .oied du trône r\n nu Tti
d'Angleterre. Prêtez-moi donc volie attention. Jean a fait Arthur prisonnier; tant que la chaleur de la vie circulera dans les veines de cet enfant il est impossible que l'usurpateur goûte une heure, une minute, une seconde de repos. Un sceptre saisi par la violence ne peut éirc maintenu que par des moyens violons. Quiconque est sur un terrain glissant se raccroche au premier objet qui s'offre à lui. Pour que Jean reste debout, il faut qu'Arthur succombe; il succombera; il est impossible qu'il en soit autrement.
Mais que gagnerai-je à la mort du jeune Arthur ?
PANDOLPUE.
Que vous êtes novice et jeune dans ce monde vieilli I Jean joue votre jeu : les événemens vous servent à l'envi ; car quiconque fonde son salut dans le sang aura une fin sanglante. Cet odieux attentat refroidira le cœur de ses sujets, et glacera leur dévouement. Que la pluslégèredifficulté vienne à surgir, on en profitera pour entraver Son règne. La moindre exhalaison dans l'air , le moindre phénomène, la plus légère altération de» saisons, l'orage le plus commun, l'événe^aeiat le plus vulgaire, seront dépouillés de leur cause naturelle et transformés en météores, en prodiges, en signes précurseurs. On y verra une dérogation aux lois de la nature, un présage, un avertissement du ciel, menaçant le tyran de sa vengeance.
LOUIS
Peut-être qu'il n'attentera pas aux jours d'Arthur, et trouvera dans son emprisonnement une garantie suffisante.
PANDOLPHE
Seigneur, dès qu'il apprendra votre approche, si le jeune Arthur n'est pas déjà mort, ce sera le signal de sa dernière heure. Alors, les cœurs de ses sujets se retireront de lui et embrasseront le premier changement venu. Le sang dont se» mains seront teintes fournira un puissant motif, de rébellion et de haine. Il me semble déjà voir ces jours de révolte et de tumulte ! (,iue sauraitil y avoir de plus favorable pour vous ? — Le bâtard Fauconbridge est maintenant en Angleterre, rançonnant l'Église et violant la charité. Il suffirait d'une douzaine de Français en armes pour réunir autour d'eux plus de dix mille Anglais. C'est la boule de neige qui , grossissant dans sa chute, devient bienlôt une montagne. 0 noble dauphin, venez avec moi trouver le roi. Quel merveilleux parti on pourra tirer du mécontentement des Anglais! Maintenant que la mesure de leur colère est comblée, partez pour l'Angleterre; moi, je vais stimuler le roi.
LOUIS
Les raisons solides font les actions vigoureuses. Partons. Si vous dites o>i:, le roi ne dira pas non.
IUi',-ln,..nenl.
MAGASIN THEATRAL ETUANGEU.
SCENE PREMIEUE
rforlhamplon. — Une salle .lu ili/iUMii-ff 'l. Entrent HUBEC.T et DEUX AIDES
IlUnERT.
Failes-moi rougir ces fers, et ayez soin de vous teiir cachés (Jernère la tapisserie, (.inand je frapperai du pied, accourez et attachez à ce fauteuil l'cufant que vous trouverez avec moi. Soyez aiteotifs au signal; sortez, et tenez-vous prêts.
PREMIER AIDE
J'espère que vous avez des ordres qui autorisent celte action?
nuitERT.
Scrupules déplacés! ne craignez rien: faites ce que je vous dis.
Les Aides sorlent.
BOBERT, coniinuant.
.Ii'une liuuime, venez; j'ai quelque chose à vous (lue.
Entre ARTHUR.
ARTHUR
Bonjour, Hubert.
HUBERT
ISonjour, mon petit prince.
ARTHOR.
Aussi petit prince qu'il soit possible de l'être, qnaud ou a, comme moi, des litres pour être un grand prince. — Vous êtes triste.
HUBERT
Effectivement, j'ai été plus gai.
ARTHUR
Mon Dieu I je croyais être le seul qui eût le droit d'être triste; cependant je me rappelle d'avoir vu en France des jeunes gens alfecler, en plaisantant, la tristesse el la mélancolie. Par ma qualité de chrétien, si j'étais hors (le prison, quand je ne serais que gardcur de moulons, je serais gai du matin jusqu'au soir. Je le serais même iii, n'était que je soupçonne mon oncle de nourrir contre moi de funestes projets; il a peur de moi, el moi de lui : esi-ce ma faute si je suis fils deGeoffroy? Non, sans doute; plût au ciel que je fusse votre fils, Hubert, et que vous voulussiez m'aimer comme tel !
iiuBErT, rt pan.
Si je lui parle, son innocent babil éveillera ma sensibilité qui maintenant est morte. 11 faut me hâter et terminer promptcment ma besogne.
Étes-vous malade, Hnbcrt? Je vous trouve pâle aujourd'hui. En vérité, je voudrais que vous fussiez un peu malade, pour avoir l'occasion de passer la nuit auprès de vous et de vous soigner. Assurément, je vous aime plus que vous ne m'aimez. HUBERT, a part.
Ses paroles pénètrent irrésistiblement mon cœur. — (It lire un papier de son sein. ) Lisez ceci, jeune Arthur. [A par;.) Retenons ces sottes larmes ; elles pourraient chasser de mon cœur son inflexible résolution! Dépéchons-nous, si je ne veux que toute ma fermeté s'échappe de mes yeux avec ces larmes efféminées. — Est-ce que vous ne pouvez pas lire? Est-ce que l'écriture n'est pas belle?
ARTHUR
Trop belle pour un acte aussi horrible. Quoi! il faut que vous me brûliez les yeux avec un fer
rouge!
HUBERT
Jeune enfant, il le faut.
ARTHUR
Et le ferez-vous?
HUBERT
Je le ferai.
ARTHUR
En aurez-vousle cœur? Un jour vous aviez mal à la tête ; je vous ceignis le front avec mon mouchoir; c'était mon meilleur; une princesse en avait fait le tissu, el je ne vous l'ai jamais redemandé. Pendant la nuit je soutins votre tête dans mes mains, et pareil aux minutes vigilantes qui furment le cortège des heures, je lAcliai de vous alléger le poids du temps en vous disant : Avez- V0U3 besoin de quelque chose? où avcz-vous mal? Plus d'un cnfani vulgaire serait resté l.i immobile, et ne vous aurait adressé aucun mot affectueux ; mais vous, pour vous servir dans voire maladie, vous avez eu un prince. Vous direz peut-être que mon affection était simulée ; vous l'appellerez artifiecille comme il vous plaira ; si c'est la vulouté du ciel que vous me traiiiez si cruellement, que sa volonté soit faite! — Voulez- vous donc m'arrachcr les yeux, CCS yeux qui n'ont jamais tourné, qui ne tourneront jamais sur vous que des regards sourians.
HUBERT
Je l'ai juré ; il faut que je vous les brûle avec un fer rouge.
ARTHUR
Quel Sge de fer que celui où il se trouve un homme capable d'une telle cruauté! Le fer luimémo, bien que rouge cl brûlani, eu appruchani
F.E M.ejî JEAK,
LE ROI JEAN
■!e mes yeux, boirait mes larmes; e( l'aspccl de mon innocence éteindrait sa colère; après quoi il se consumerait dévoré par la rouille, plutôt que de laisser servir sa elialeur à faire à mes yeux le moindre mal. Éles-vous donc plus dur que le fer forgé? Si un ange, venant à moi, m'eût dit qu'Hubert m'arracherait les yeux, je n'y aurais point a:jou4é foi ; pour me le faire croire, il eût fallu qu'Hubert lui-même me l'affirmât.
HDBEKT, frappanl du pied. Venez !
i?'»/ren(LES AIDES, porlunl des cordes, des fers, elc.
BDBEKT, conlinuani.
Faites ce que je vous ai ordonné.
AflTeUR.
Oh! sauvez-moi, Hubert, sauvez-moi 1 il me semble que j'ai déjà les yeux arrachés, rien qu'à l'aspect farouche de ces hommes sanguinaires.
HCBEUT.
Donnez-moi ce fer, vous dis-je, et liez-le bien.
ARTHUR
Hélas I qu'est-il besoin d'employer la violence 7 je ne résisterai pas, je resterai immobile. Au nom du ciel, Hubert, que je ne sois pas lié 1 Ecoutezluoi, Hubert. Renvoyez ces hommes, et je vais m'asseoir tranquille comme un agneau. Je ne bougerai pas , je ne ferai pas le moindre mouvement, je n'articulerai pas une seule parole ; je ne regarderai même pas le fer avec colère. Faites seulement sortir ces hommes, et je vous pardonnerai, quels que soient les lourmens que vous m'infligiez.
HUBERT, à ses aides.
Passez dans la pièce voisine ; laissez-moi seul avec lui.
PREUIEIt AIDE.
J'aime beaucoup mieux ne pas assister à une pareille action.
Les Aides soricnl.
Hélas! je viens d'éloigner de moi un ami ; il a ic visage méchant, mais le cœur bon. — [A Hubert.) Faites-le revenir, afin que sa compassion éveille j la vrttre.
HUBERT
Venez, enfant, préparez-vous,
ARTHUR
l.e faut-il ilonc absolument?
HUBERT
Oui, il faut que vous perdiez vos yeux.
ARTBUR.
Ociel ! que n'avez-vous dans les vôtres un atome, | un grain de poussière, un moucheron, un cheveu égaré; car il suffit d'un rien pour endolorir cet
organe précieux! Alors sentant combien il faut peu de chose pour causer en cet endroit une cuisante douleur, votre cruel dessein vous paraitrait horrible.
HUBERT
Est-ce là ce que vous avez promis? Allons, ccintcnez votre langue.
ARTHUR
Hubert, j'ai deux yeux à conserver ; ce ne serait pas trop de deux langues pour les défendre. Ne m'empêchez pas de parler, Hubert; ou, si vous voulez, Hubert, coupez-moi la langue, pourvu (|u'à ce prix je conserve mes yeux. Oh ! laissez-moi mes yeux, quand ils ne devraient me servir qu'à vous regarder! Tenez, sur ma parole, le fer est froid, et il ne me ferait aucun mal.
HUBERT
Je puis le chauffer, enfant.
ARTHUR
Je vous assure que non ; le feu est mort de douleur, affligé qu'il est, lui créé pour le bien-être de l'homme, de servir à un si cruel usage. Voyez vous-même : ces charbons ne peuvent plus nuire; le souffle du ciel a éteint leur chaleur et jeté sur eux les cendres du repentir.
HUBERT
Mais je puis les raviver avec mon souffle.
ARTHUR
Si vous le faites, Hubert, vous n'arriverez qu'à les faire rougir de l'mfamie de votre conduite. Qui sait? peut-être ils lanceront dans vos yeux leurs étincelles, pareils à ces chiens qu'on veut forcer à combattre et qui mordent la main du maître qui les excite. Tout ce qui doit vous servir à me torturer vous refuse son office; vous seul êtes dénué de celte pitié que ressentent le fer impitoyable et le feu qui dévore.
HUBERT
Eh bien, vois à vivre. Je ne toucherais pas à les yeux pour tous les trésors que possède ton oncle; cependant j'ai juré, et j'avais résolu, enfant, de te brûler les yeux avec ce fer.
ARTHUR
Oh! maintenant en vous je reconnais Hubert, tout-à-l'heure vous étiez déguisé.
HUBERT
Silence! en voilà assez; adieu! il faut que votre oncle vous croie mort. Je vais tromper ces farouches espions par un faux rapport. Vous, mon enfant, dormez sans inquiétude, assuré qu'Hubert, pour toutes les richesses de l'univers, ne vous fera pas le plus léger mal.
ARTHUR
0 ciel ! — je vous remercie, Hubert.
HUBERT
Silence, plus un mot! Suivez-moi avec précaution; je m'expose pour tous à de grands dangers-
lUs..rlenl.
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SCENE II
ille. — Xîuc bjIU- ir„pparal ,l..ns lu (..ila
Jiinrem LE ROI JEAN, la couronne sur ta liie; Pr.MBROKE, S.\LISBUlî\, el plusieurs authes Sëioneuus.
le roi jean.
.le me retrouve assis sur ce trône, couronné pour la seconde fois, et j'espère que tous vous me revoyez d'un œil content.
PEMBRORE.
Il a plu ti votre mojesié de renouvt-ler cette cérémonie; mais elle était superflue. Vous aviez déjà clé couronné, et rien depuis ne vous avait enlevé votre majesté royale ; la fidélilé de vos sujets n'avait point été altérée par la révulle; le pays n'était pas préoccupé d'espérances nouvelles; il ne désirait point un changement ni un éiat meilleur.
SALISBURY
Renouveler sans nécessité cette cérémonie, ajouter Â l'éclat d'un litre qui n'avait pas besoin de ce surcroît, c'est une dépense superflue, un excès ridicule; c'est dorer l'or pur, peindre le lis, parfumer la violette, polir la glace, ajouter une couleur de plus à l'arc-en-ciel , et la clarté d'un flambeau ft la lumière de l'œil du jour.
PEMEROKE.
Avec tout le respect que je dois aux volontés de votre majesté, je dirai que cet acte n'a élé que la i-épétitiim d'une vieille histoire, répétilion insipide quand elle a lieu dans un moment inopportun.
SALISDURY.
Cette maladroite imilalion des vieux usages produit l'effet d'un vent engouffré dans une voile; elle dérange le cours de la pensée des peuples, fait naître des scrupules et des doutes alarmans, vicie l'opinion la plus saine; et la vérité elle-même devient suspecte quand on la voit dans un costume inaccoutume.
PEUBROKE.
Quand l'ariisan veut trop bien l'aire, son habileté échoue par l'excès même de sen ambiiion; souvent e:i vualani excuser une faute, on l'aggrave; une pièce mise à une lésion légère fait ressortir l'imperfection qu'elle était destinée à caclicr.
SALISBURY
Nous vous avons donné notre avis dans ce sens avant votre second couronnement; mais il a plu à votre majesté de passer outre, et nous sommes lous satisfaits ; car il n'est aucune de nos volontés qui ne <lhive céder devant celles de votre majesté.
LE ROI JEAN
.ie vous ai fait connaître quelques-uns des mollis lie ce second couroMiicmciU : je les crois d'iino
haute importance. Quand mes craintes seront diminuées, je vous en communiquerai d'autres d'une nature plus grave encore. En attendant, indiquejmoi les abus dont vous demandez la réforme, et vous verrez l'empressement que je mettrai à écou ter vos réclamations et à y faire droit.
PEMBROKE
Chargé de servir d'interprète à la pensée de tous ceux qui sont ici présens, permettez qu'en leur nom et au mien, mais avant tout au nom de votre sûreté, objet de notre plus vive sollicitude, permettez, dis-je, que je demande la mise en liberté d'Arthur. Sa captivité excite parmi vos sujets des murmures et des mécontentemens dmit l'explosion pourraitavoirdesdangers. Car,disenlils, si vous avez pour vous le droit aussi bien que la possession, pourquoi, mu par des craintes qui, disent-ils, sont les compagnes de l'injustice, retenez-vous captif votre jeune parent? Pourquoi laisser couler ses jours dans une ignorance barbare? Pourquoi refuser à sa jeunesse les avantages d'utiles exercices? Alln d'ôter à vos ennemis ce prétexte, permettez que nous vous demandions la liberté d'Arthur; nous vous la demandons non seulement dans notre intérêt, mais dans le vôtre, avec lequel le nôtre se confond.
LE ROI JEAN
J'y consens , je confie sa jeunesse fi vos soins.
Entre HUBERT.
LE ROI, conii'tiuanr.
Hubert, quelles nouvelles nous apportez-vous!
l\ul.,rl s-u,,,,.ocI,edu >m el lui parle àPcrailo. PEUBROKE.
Voilà l'homme chargé de cette exécution sanglante; il a montré son ordre à un de mes amis. L'image d'un odieux forfait est peinte dans se» yeux; ce sombre aspect dénote une conscience troublée, et je crains bien qu'il n'ait exéculô le crime dont nous redoutions de le voir chargé.
SALISBURY
La rougeur et la pâleur se succèdent sur le visage du roi, partagé entre la conscience el le désir de dissimuler; elles vont et viennent, comme deux hérauts d'armes entre deux redoutables armées aux prises; sa passion est mûre; il faut qu'elle éclate.
PEUBROKE.
Et quand elle éclatera, je crains bien qu'il n'en sorte l'affreuse nouvelle de la mon de cet aimable enfant.
LE ROI JE.IN
On ne peut arrêter le bras invincible de la n„iri. _ Mylords, bien que mon désir do vous obliger vive encore , l'objet de votre demande n'est plus; on m'apprend tju'Arthur est mort rcllo nuit.
LE ROI JKAN.
SiMSBIlKT.
En elTcl, nous avions tout lieu de croire sa maladie incurable.
PEMEBOKE.
Il est vrai; nous savions conibien la mort de cet enfant était proche avant que lui-même se sentit malade. Voilà un événement dont il faudra rendre compte ici ou ailleurs.
LE ROI JEAN
Pourquoi me lancez-vous des regards si sombres? Pensez-vous que je porte les ciseaux de la destinée? Puis-je commander aux pulsations de la vie?
SALISBDRY.
Il est clair qu'il y a du crime là-dessous; et l'impudence grossière qu'on y met est véritablement une honte. Je vous souhaite bonne réussite dans le jeu que vous jouez! Sur ce, adieu!
PEMBROKE
Attendez, lord Salisbury ; je vous suis; je vais visiter avec vous l'héritage de ce malheureux enfant, son tombeau, cet étroit royaume dont on lui a violemment donné l'investiture. Celui que sa naissance appelait à régner sur toute l'étendue de cette ile n'y possède plus que trois pieds de terre. Monde pervers! ceci ne se doit pas endurer. Toutes nos douleurs vont faire explosion, et avant peu, sans doute.
Les SEiCNEuits sortent.
LE ROI JEAN
Ils brûlent d'indignation. Je me repens. On ne saurait bâtir rien de solide dans le sang : on n'assure point sa vie par la mort des autres.
Entre U.N MESSAGER.
LE r.oi, commuant, au messager.
La frayeur est dans tes regards : où est le sang que j"ai vu naguère colorer tes joues? Un ciel aussi chargé ne peut s'éclaircir sans orage. Que le nuage crève; parle. — Comment vont les choses en France.
LE MESSAGER
J'apporte au roi d'Angleterre des nouvelles de la France. — Jamais on n'a vu dans le cœur d'un pays lever des forces aussi considérables pour une expédition étrangère. Les Français sui\ent l'exemple de célérité que vous leur avez donné; et vous n'avez pas eu le temps d'apprendre leurs préparatifs, que déjà vous arrive la nouvelle de leur dé<iari|ucuient.
LE ROI JEAN
Où notre vigilance s'cst-elle donc enivrée? où s' est-elle endormie? Qu'est devenue la sollicitude de ma mère? Comment a-t-on pu réunir en France une armée aussi nombreuse sans qu'elle en ail rien appris.
LE aESSACER.
Sire, la poussière de la tombe a bouché son oreille; le premier d'avril votre noble mère est morte; j'ai aussi appris que trois jours avant la princesse Constance est morte dans un accès de frénésie; mais ce n'est qu'un bruit public; j'ignore si la nouvelle est vraie ou fausse.
LE ROI JEAU.
Destinée redoutable, suspends ton vol ; ou ligue-ioi avec moi jusqu'à ce que j'aie apaisé mes pairs mécontens! — Quoi! ma mère mortel mes affaires en France doivent aller mal! Qui commande les troupes françaises que tu m'assures étie débarquées dans ce pajs?
LE MESSAGER
Le dauphin.
Entrent LE B.\TARD et PIERRE DE PO.VIFRET.
LE ROI JEAN, continuant.
Tu m'as tout étourdi par ces fâcheuses nouvelles. — [Au Bâtard) Eh bien! que dit le public de ta manière de procéder? Ne va pas me bourrer la tête de mauvaises nouvelles; elle en est déjà pleine.
LE IIATAIIO.
Si VOUS craignez d'apprendre le pire, ch bien ! soit; qu'il tombe sur vous à votre insu.
LE ROI JEAN
Excuse-moi, mon cousin; le llol m'avait submergé; maintenant je commence à surnager et à respirer: je puis t'entendre, quels que soient les maux que tu viennes m'annoucer.
LE BATARD
Pour ce qui est du succès de ma mission auprès du clergé, les sommes que j'ai recueillies eu feront foi ; mais en revenant ici, j'ai, sur ma roule, trouvé les populations étrangement préoccupées, prêtant l'oreille à d'absurdes rumeurs, la tête remplie de vaines chimères, nourrissant mille craintes, sans savoir ce qu'ils craignent; je vous amène un prophète que j'ai arrêté dans les rues de Pomfret, suivi d'une foule qui se pressait sur ses pas, et à laquelle il annonçait en vers barbares, qu'avant l'Ascension prochaine, à midi, votre majesté aurait déposé la couronne. LE ROI JEAN, à Pierre de Pomfret.
Rêveur insensé, pourquoi tenais- tu ce langage î
PIERriE DE POMFRET.
Parce que je sais que cela doit arriver.
LE ROI JEAN
Hubert, cmmènc-le; conduis-le en prison, et le jour où il prétend que j'aurai déposé ma couronne, ce jour-là, à midi précis, qu'on le pende. Remets-le en mains sùrcs, et viens me retrouver. J'ai besoin de lui.
lIiBERT et Pierre de Poufret sor'.ev.'..
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LE KOI JEAN, conlinuanl, au BùlarJ.
O mon cher cousin! connais-tu les nouvelles? sais-tu qui vient de débarquer?
LE BATAtlD.
Les Français, sire; il n'est bruit que de cet événement. En outre, j'ai rencontré lord Bigot et lord Salisbnry, et plusieurs nutres, qui, les yeux aussi rouges qu'un feu nouvellement allumé, se rendaient au tombeau d'Arthur, assassiné, disentils, celle nuit même, par vus ordres.
LE ROI JEAN
Va vile les trouver, mon cousin; j'ai un moyen pour reconquérir leur affection; amène-les devant moi.
LE BATARD
.le vais tâcher de les trouver.
LE ROI JEAN
Va, dcpcclie-toi : lais toute la diligence possible. — Dieu me préserve d'avoir mes sujets pour ennemis, quand l'étranger en armes envahit mon territoire et porte l'effroi dans mes villes! — Sois mon Mercure; mets des ailes à tes talons, vole vers eux, et reviens avec la rapidité de la pensée.
LE BATARD
L'urgence me donnera des ailes.
Il suri.
LE ROI JEAN
C'est parler en noble et dévoué gentilhomme.
(4i( messager.) Suis-le; il aura probablement
besoin d'un intermédiaire entre les pairs et moi; lu lui en serviras.
LE MESSAGER
Très-volontiers, sire.
11 sort.
LE BOl JEAN, seul.
Ma mère morte !
neutre iiUBERT.
UUBERT.
Sire, on dit que la nuit dernière, cinq lunes ont paru; quatre étaient fixes; la cinquième tournait autour des aulres avec une vitesse étrange.
LE ROI JEAN
Cinq lunes?
HUBERT
Dans les rues, les vieillards et les vieilles femmes font là-dessus de dangereux conimenlaires. La mort du jeune Arthur est dans toutes les bouches; lorsqu'il est question de lui, ils secouent la tête et se parlent tout bas i l'oreille; celui qui a la parole serre affectueusement la main de son auditeur, qui, de son côté, exprime son émotion en fronçant le sourcil, en faisant des signes de tête et des roulemens d'yeux. J'ai vu un forgeron tenir comme cela, bou marteau suspendu, pendant
que le fer refroidissait sur l'enclume, écoutant, bouche béante, le récit d'un tailleur; ce dernier, ses ciseaux et demi-aune à la main, chaussé avec des pantoufles que, dans sa précipitation, il avait mises en se trompant de pied, lui parlait de plusieurs milliers de Français belliqueux, déjà rangés en bataille dans le comté de Kent. Un artisan maigre et en habit de travail est venu l'interrompre pour parler de la mort d'Arthur.
LE ROI JEAN
Pourquoi cherches-tu à me troubler par toutes ces frayeurs? Pourquoi me parles-tu sans cesse de la mort d'Arthur? Ta main l'a assassiné; j'avais de puissans motifs pour désirer sa mort; mais tu n'en avais aucun pour le tuer.
HUBERT
Je n'en avais aucun, sire? N'est-ce pas vous qui me l'avez demandé?
LE ROI JEAN
C'est le malheur des rois d'être environnés d'esclaves qui prennent leur caprice pour un ordre d'attaquer la vie de l'homme jusqu'en son sanctuaire. Dans le simple coup d'œii d'un souverain ils voient une loi; ils prennent sur eux d'interpréter ses haines, lorsque peut-être elles sont le résultat de l'humeur plus que de la réflexion.
UrBERT.
Voilà votre ordre écrit de votre main, revêtu de votre sceau.
LE ROI JEAN
Oh I le jour où seront réglés les derniers comptes entre le ciel et la terre, cette écriture cl ce sceau déposeront contre uous, et motiveront notre condamnation. Que de fois il arrive que la vue des moyens de mal faire nous pousse à faire le mal ! Si je ne t'aviiis pas trouvé là sous ma main, si je n'avais pas vu en toi un homme marqué d'avance par la nature du cachet du crime, la pensée de ce meurtre ne me serait pas venue. Mais remarquant tou abominable aspect, trouvant en toi un scélérat tout prêta répandre le sang, à commettredesforfaitspérilleux, iemesuis hasardé à laisser échapper tout bas quelques mots sur la mort d'Arthur ; et toi, pour gagner la faveur d'un roi, tu n'as pas fait scrupule de donner la mort à un prince.
niIBERT.
Sire,
LE ROI JEÀM.
si lorsque je t'ai fait cette proposition à mois couverts, tu avais seulement secoué la tctc; si lu avais gardé le silence; ou si tu avais fixé sur moi un regard de doute, comme pour me demander de m'cx|)riiner en termes explicites et formels; l'excès de la houle m'eût rendu muet, j'aurais laissé là celte conversation, et tes scrupules en auraient éveillé en moi. Mais tu m'as enlendu par signes, cl c'est par signes que tu as traité «vcc le
LK ROI JliAN.
crime. Oui, ton cœur a conseuli sans liûsiler, et ta main féroce s'est hâtée de commettre le forfait que ta bouche et la mienne n'osaient nommer. Hors de ma vue, et ne reparais jamais devant moil Ma noblesse m'abandonne; une armée étrangère est à mes portes, et vient attaquer ma puissance. Jusque dans mon propre sein, dans ce terriioire de chair et de sang, dans cet empire de la vie, il règne une guerre intestine emrc ma conscience et la mort de mon neveu.
HCDERT.
Armez-vous contre vos autres ennemis ; je ferai la paix entre votre ame et vous. Le jeune Arthur est vivant : ma main est encore innocente et pure; le sang ne l'a point encore rougie. Dans ce cœur n'est jamais entrée l'horrible suggestion d'une pensée de meurtre, et vous avez calomnié la nature dans ma physionomie, qui, bien que rude à l'extérieur, recèle une ame trop belle pour descendre à l'assassinat d'un enfant*.
LE ROI ]£a:i.
Arthur est vivant! va vile trouver les pairs! apprends-leur cette nouvelle; apaise leur indignation et ramène-les à l'obéissance. Pardonne le jugement que la colère m'a fait porter sur ta physionomie ; car ma colère était aveugle, et mon imagination, ne te voyant qu'à travers un voile de sang, te faisait plus hideux que tu n'es. Oh! ne réponds pas; mais hâte-toi d'amener dans mon cabinet les nobles irrités : en te faisant cette piière, ma parole est lente; cours plus vite qu'elle.
Ilssortenl.
SCENE m
Même ville. — Devant le tliâleau fort.
ARTHUR, déguisé enmousse, ituraii au sommet de la muraille.
IRTBIlIl.
La muraille est haute; n'importe, il faut que je saute en bas. Terre secourable, aie pitié de moi, et ne me blesse pas! — Peu de gens me connaissent, ou plutôt personne; d'ailleurs ce costume de mousse me déguise complètement. J'ai peur, et pourtant je vais risquer l'aventure : si j'arrive en bas sans me briser les men<bres, j'aurai mille moyens
• Hubert se fait ici meilleur qu'il n'esl : on a vu plus haut que ce n'esl qu'à grand' peine que la jeunesse et l'innocenced Arthur ont pu triompher de sa resolulion meur- Irièrc. S'importe ; le crime n'a point été' commis, et dans t la joie que ia conscience en éprouve, Hubert a oublié sj j scélératesse antérieure, el il peut se croire de bonne foi le plus honncle homme du monde. L'auteur a fail preuve en ceci d'une profonde intelligence du cœur humain (NoU' \ >lii Imducleiir). |
de me sauver; autant mourir en fuyant que mourir en restant. (// saule.) Hêlas! ces pierres ott la dureté de mon oncle. — Que le ciel reçoive mon ame, et que l'Angleterre garde mes os.
Arrii^enl PE!HBROKE, SALISBL'RY el BIGOT.
SALISBURY
Mylords, j'irai le rejoindre à Bury-Saint-Edmond; c'est notre seul moyen de salut, et dans les circonstances critiques où nous sommes, nous devons embrasser cette occasion propice.
PEMBROEE.
Oui VOUS a apporté cette lettre de la part du cardinal?
SiLISBlBT.
Un seigneur français, le comte de Melun, qui, d.ins un entrelien particulier, m'a donuc, de la faveur du dauphin des assurances plus explicites que cette lettre n'en contient.
BIGOT
Allons le trouver demain.
SALISBUBT.
Ou plutôt, mettons-nous en route demain ; car, niylord, nous avons deux grandes journées de marche avant de le joindre.
ArriieLZ B.\T.\RD.
LE BATARD
Je suis heureux de vous revoir, mylords, qui nous boudez. Le roi, par mon organe, requiert votre présence immédiate.
SALISBCRY.
Le roi a brisé les liens qui nous unissaient à lui' nous ne voulons pas garnir de notre honneur sans tai lie son manteau léger et souille par le crime • nous ne voulons pas suivre celui dont les pas lais- sent partout où il marche une empreinte de sang. Allez le lui dire de notre part; nous sommes piëparcs à tout.
LE BATARD
Quelles que soient vos pensées, des paroles modérées conviendraient mieux, ce me semble.
SALISBURY
C'est notre douleur, el non notre courtoisie, qui parle maintenant.
LE BATARD
Itlais votre douleur n'est pas fondée, et un peu de courtoisie ne serait pas déplacée en cî moment.
PEMBItOKE.
Blyloid, nijlord, l'indignation a ses privilège».
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Elle a celui ecul.
niailre, cl à lai
SALISEUBÏ.
Voici la prison ? ( Aiiercevaiil Arthur. ) Qui voisje étendu par lerrcî
PEUBROKS.
0 morll sois fièrc d'avoir moissonné une royale victime si belle et si pure. La terre a refusé de s'ouvrir pour cacher ce forfait.
SALISECRÏ.
Le meurtre, comme s'il délestait son ouvrage, le laisse à découvert, pour provoquer la vengeance.
BIGOT
Apiis avoir voué à la mort celte charmante victime, il Ta trouvée trop noble et trop royale pour une tombe obscure.
SALlSBUnV.
sire Ricbard, qu'en dites-vous? avez-vous jamais rien vu, lu ou ouï dire de pareil? L'auriezvuus pu penser? ou même, en ce moment, n'avezvous pas peine à croire ce que vous voyez? La pensée, si elle n'avait pas cet objet sous les yeux, pourrait-elle en créer un pareil ? C'csl le comble, le couronnement du crime; c'est le cimier dans les armoiries du meurtre; c'csl l'infamie la plus sanguinaire, la cruauté la plus féroce, le coup le plus ISche, que la colère aux yeux inflexibles, que la rage en délire aient jamais offerts aux larmes de h douce pilié.
PEUBnCKE.
Tous les meurtres passés sont absous par ccluili. Comparés à ce forfait unique, iacomparable, tous ceux que l'avenir recèle encore seront des actes saints et purs ; et à côté de cet affreux spectacle, rassas'.inat n'est qu'un jeu.
LE BATARD
C'est une action infernale, atroce. C'est l'œuvre abominable d'une main barbare, si c'est l'œuvre d'une main quelconque.
SALISBURV.
Si c'est l'œuvre d'une main quelconque? — Nous avions le pressentiment de ce qui devait arriver. Ce coup infâme est parti de la main d'Uubert; il a élé préparé et conçu par le roi. J'abjure désormais toute obéissance à son autorité, cl a genoux devant ces i estes chéris, devant ces débris de tant de perfections éleinlcs, je fais le serment solennel et sacré de ne plus goûter les plaisirs du monde, de ne jamais me livrer i la joie, de ne connaître ni bien-être, ni repos, que je n'aie illus- •.-.6 ce bras par une éclatante vengeance.
PEUIU'.OKE cl BIOOT.
Nos aines conDrDicnt religicu.cmcnl luii scr- A«nl.
Arrive IIUUliRT.
Mjlords, je vous cherche avec empressement. Arthur est vivant. Le roi vous demande.
SALISBDBT.
Oli I oh ! il est hardi et ne recule pas devant la mort. — Arrière, odieux scélérat; éloigne-toi.
HUBERT
Je ne suis point un scélérat.
SALISBDRT.
Faut-il que je dérobe à la loi son officeT
Il met r<
LE BATAI.O.
Votre épée est brillante, mylord ; remettez-la dans le fourreau.
SALISBCRY.
Quand jel'aurai passée au traversducorps d'un meurtrier.
BCDEBT.
Écartez - vous , lord Salisbury ; arrière , vous dis-je. Parle ciel, je pense avoir une épée aussi bien affilée que la vôtre. Ne vous oubliez pas; il y aurait danger pour vous de m'obliger à me défendre; je pourrais, en voyant votre fureur, oublier votre mérite, voire rang et votre naissance.
BIGOT
Hors d'ici, misérable I oses-tu bien braver un noble en face?
UUBERT.
Non, certes, dût-il y aller de ma vie; et néanmoins, injustement attaqué, j'oserais défendre ma vie contre un empereur.
SALISBURV.
Tu es un meurtrier.
DUBBBT.
Ne me forcez pas à l'être; jusqu'à présenljenelc suis pas. Celui qui dit des faussetés ne dit pas la vérité, cl celui qui ne dit pas la vérité, en a menti.
l'EMBRUKE.
Coupez-le par morceaux.
LE BATARD
Tenez-vous tranquille, vousdis-jc.
SALISBDRY.
Écartez-vous, ou je vous frappe, Faucoiibridgc.
LE BATARD
Mieux vaudrait pour vous frapper le diable, Salisbury. Si vous me lancez un regard de travers, si vous avancez d'un pas, si, dans votre emportement, vous me faites la moindre iiisulie, je vous étends raide mort. Kengalucz au plus vile, ou je vous arrange si bien, vous et votre r.lpiérc que vous croirez voir le diable échappe des enlcrs.
1,1^ KOI JE.\A.
BIGOT
Uuelle est voire inieutlon, iUuslrc Fauconbriilge? Vuulez-vous prendre le parti U'uu scélérat, d'un meurtrier?
HIBEUT,
Je ne le suis pas.
BIGOT
(Jui a tué ce prince ?
DL'BruT.
11 y a tout au plus uue heure que je l'ai laissé Lien ponant. Je l'honorais, je l'aimais, et je pleurerai le reste de mes jours la perte d'une vie si chère.
SALISBURT.
Ne vous liez point à ses larmes hypocrites : elles sont familières aux scélérats ; et lui, rompu au métier de longue main, ces témoignages extérieurs de sensibilité et d'innocence ne lui font point faute. Suivez-moi, vous tous, dont l'ame abhorre l'odeur infecte du sang et du meurtre: ici la vapeur du crime me suifoque.
BIGOT
Allons û Bury rejoindre le dauphin.
PEUDnOKE.
Dites au roi que c'est là qu'il nous trouvera. Les SEtGNLur.s s'éloignent.
LE BATAKD.
L'excellent monde que le nôtre ! —{A Huberi.) Avais -tu connaissance de ce chef-d'œuvre? Si c'est toi qui as commis ce meurtre, Hubert, iu es damné sans rémission et à tout jamais.
HUBERT
Veuillez m'enlendre, mylord.
LE BATARD
Écoute, lu es damné au-delà de tout ce que je puis dire; tu es enfoncé plus avant djns la damnation que le prince Lucifer. L'enfer n'a point de réprouvé aussi hideux que toi, si tu as tué cet enfant.
Sur mon ame, —
LE BATARD
Quand lu n'aurais fait que consentir à cet acte cruel, renonce à l'espérance. A défaut de corde pour l'étrangler, le fil le plus mince que les flancs de l'araignée aient jamais filé t'en tiendra lieu ; "hn roseau remplacera pour loi une poutre et le servira de potence; ou si tu préfères te noyer, mets un peu d'eau dans une cuiller, et ce sera un océan qui suffira pour submerger tant de scélératesse.— Je le soupçonne forlement.
UCDEKT.
Si par action, par consentement, ou même par pensée, j'ai trempé dans'lc crime qui a exilé cette belle ame de sa charmaoïe prison d'argile, que l'enfer n'ait pas assez de supplices pour me torturer I J'avais laissé le prince plein de vie.
LE BATAUD.
Va, emporte-le dans les bras. Je ne me reconnais plus; je me perds au milieu des épines et des dangers de ce monde. — Avec quelle ficililc lu soulèves le légitime déposiiaiie des destinées de toute l'Angleterre ! De celle dépouille de la royauté morte, la vie, l'ame, la légitime souveraineté de ce royaume, sont remontées aux cieux; et l'Angleterre va voir les partis se disputer, sans droits, et déchirer à belles dents celte superbe monarchie. Maintenant, pour ronger cet os de la royaulé, le lion de la guerre hérisse sa crinière irritée et rugit contre l'aimable et douce paix. Maintenant, les ennemis du deliors et les mcconlens de l'iniérieui" se sont donné la main ; et l'anarcliiei pareille au vautour qui plane sur le cadavre d'un animal expirant, épie avec anxiété le rapide déclin de l'usurpation aux abois. Heureux celui dont le manteau et la ceinture résisieront à celle icmpélel — Emporte cet enfant, cl suis-moi promplement. Je retourne auprès du roi : mille soins nous obsèdent à la fois; el le ciel lui-même jette sur l'Angleterre un regard courroucé.
SCENE PREMIERE
Uimc ville. — Uin- salle du i.al-i
Elurent LE ROI JEAN el sa Suite; PANDOLPHE, tenant dans sts mains une couronne.
LE r.OI J-EAM.
Ainsi, j'ai résigne dans vos mains mon glorieux diadème.
PASDOLPUE, lui rendant sa couronne.
Reprenez-le de ma main, en reconnaissant que vous tenez du pape voire grandeur cl votre aulorilé souveraine.
LE ROI JEAN
Tenez maintenant voire parole sainte ; allez au-devant des Français, et au nom du pape, usez de loul votre pouvoir |iour arrêter leur marche, avant que l'incendie ne te propage. Slcs piovia'
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ces mécontentes se révoltent ; le peuple, secouant le joug de l'obéissance, jure amour et fidélité à un sang étranger, à une royauté exotique. Vous seul pouvez arrêter ce débordement de désaffection. Hâtez-vous donc ; car la situation est tellement malade, qu'un prompt remède doitétre administré, si l'on ne veut que le mal devienne incurable, et que la mort s'eusuive.
PANDOLPHE
C'est mon souffle qui a soulevé cette tempête, alors que vous désobéissiez au pape; mais puisque TOtre cœur est humblement converti, ma parole calmera cet orage guerrier et ramènera le beau temps sur celte terre inquiète et troublée. Rappelez-vous-le bien; aujourd'hui même, jour de l'Ascension, après avoir reçu votre serment d'obéissance au pape, je vais commander aux Français de déposer les armes.
LE r.OI JEAN.
Est-ce aujourd'hui le jour do l'Ascension? le prophète n'a-t-ilpas prédit que ce jour-li même, avant midi, j'aurais déposé ma couronne? C'est effectivement ce que j'ai fait, non contraint et forcé, comme je le supposais, mais volontairement, grâce au ciel.
Enlie LE BATARD.
LE BATAIID.
Le comté de Kent tout entier a fait sa soumission ; le château de Douvres seul tient encore. Londres a reçu comme un liôie chéri le dauphin et son armée. Vos nobles refusent de vous entendre, et sont allés offrir leurs services à l'ennemi; et la plus grande confusion règne parmi le petit nombre de vos amis qui vous ont conservé leur Hdélité douteuse.
LE ROI JEAN
Eh quoi! mes nobles ont refusé de revenir à moi, après avoir appris qu'Arthur était vivant î
LE BATAIID.
Us l'ont trouvé mon, précipité dans la rue, cassette vide où n'est pins le joyau de la vie, dérobé par quelque main coupable.
LE EOl JE»N.
Ce scélérat d'Hubert m'avait dit qu'il était vivant.
LE BATAI. D.
M le croyait sans doute. Mais pourquoi cet abattement? pourquoi cet air triste et morne? Que la grandeur de vos actes égale celle de vos pensées. Que les regards du monde ne lisent pas la crainte et l'irrésolution dans les yeux d'un rui. Que voire activité soit du niveau des (irconslon-
ces. Opposez le feu au feu ; menacez qui vous menace, et bravez les terreurs dont on veut vous effrayer; alors vos inférieurs, qui calquent leur conduite sur celle des grands, vont grandira votre exemple et s'armer d'une intrépide résolution. Partez, et brillez comme le dieu de la guerre quand il se prépare à marcher au combat. Mou trez de l'audace et une généreuse assurance. Eh quoi! l'on viendrait attaquer le lion jusque dans sa tanière? et là, on prétendrait l'effrayer, le faire trembler? Oh ! qu'il n'en soit pas ainsi I Partez, volez au-devant du danger, et mesurezvous avec lui avant qu'il ne soit à vos portes.
LE ROI JEAN
Je viens de quitter le légat du pape. J'ai fait ma paix avec lui, et il m'a promis de congédier l'armée que commande le dauphin.
LE BATARD
0 pacte déshonorant! Sera-t-il dit qu'attaqués sur notre propre territoire nous n'opposerons aux envahisseurs que des paroles de paix, de l.iches compromis, des négociations, des pourparlers, des trêves? Eh quoi! un jeune homme imberbe, un muguet de cour viendra nous braver jusque chez nous; il foulera, plein d'orgueil, notre sol belliqueux; il fera flotter dans l'air ses insolens étendards, et il ne trouvera aucune résistance? Sire, courons aux armes: peut-être que le cardinal ne pourra faire votre paix ; ou s'il y réussit, que du moins il soit dit que nous étions préparés à nous défendre.
LE SOI JEAN
Ordonne ce que tu jugeras convenable; je t'abandonne pour le moment la direction des affaires.
LE BATARD
Du courage donc, et partons. J'ai la certitude que nous sommes en état de faire face à des ennemis plus redoutables.
Ils sortent.
SCENE II
Une plaiae .nux enviro»s de Bur\-Saint-EJmond.
Arriieul, armés de pied en cap, LOUIS, SALIS- BIÎRY, MELUN, PE.MBROKE, BIGOT, et plusieurs Officiers et Soldats.
LOUIS, tenant un papier.
Seigneur de Mclun, faites faire de cet écrit une copie, et qu'on la garde soigneusement pour la consulter au besoin; vous remettrez l'original à ces messieurs, afin que nos conventions étant consignées par écrit, eux et nous, nous puissions en parcourant ce papier nous rappeler pourquoi
LE IlOl JEAN.
nous avons pris le sacrement', et garder noire fui ferme et inviolable.
SALISBURY
De noire part elle ne sera jamais violée. Mais, noble dauphin, tout en jurant de servir vos desseins avec un zèle libre cl une IJdclité volontaire, prince, croyez-moi, je déplore qu'une révolte désbonorante soit le seul moyen de remédier aux maux de la patrie; et qu'il faille, pour guérir l'ulcère invétéré d'une seule blessure, en infliger des milliers. Ohl c'est pour moi une douleur poignante, de tirer l'épôe pour faire des veuves dans mon propre pays, et d'entendre ceux qui combattent honorablement pour sa défense maudire le nom de Salisbury. Mais telle est la fatalité des circonstances, que pour lestaurer nos droits et guérir les plaies de l'état, force nous est d'employer la main de l'injusiice et de la violence. — Se louriianl vers les seigneurs anglais.) El n'est-ce pas une pitié, ô mes désolés amis, que nous, les fils et les enfans de celle ile, nous soyons condamnés à voir luire ce déplorable jour, alors que dans les rangs de ses ennemis, luulanl sous nos pieds sou sein maternel, — ô que ne puis-je à l'écart pleurer en liberté celle nécessité honteuse I — nous venons, à la suite de l'étranger, et confondus avec la noblesse d'un pays lointain, suivre ici des drapeaux inconnus? Quoi! ici? — 0 ma pairie! que ne peux-tu élre transplantée ailleurs! Que les bras de Neptune, qui t'enserrent, ne peuvent-ils, à ton insu, te transporter sur un rivage infidèle, où ces deux armées chrétiennes, oubliant leur aniœosité, pourraient unir leurs rangs et ne plus verser leur sang dans une lutte si peu fraternelle!
LOUIS
Ce langage décèle une ame généreuse. De grandes alTections se partagent votre ame el s'y livrent un sublime combat. Quelle noble lune il vous a fallu soutenir entre la nécessilc el le patriotisme I Permellez que j'essuie ces honorables pleurs, qui sillonnent vos joues de leurs perles d'argent; mon cœur s'est allendri aux larmes d'une femme, ces larmes qui coulent bien souvent sans motifs; mais ces pleurs mÂles et généreux, cette pluie versée par l'orage de l'ame, m'émeuvent profondément, et me causent un étounement plus grand que si je voyais de brùlans météores sillonner en tout sens la voûte des cieux. Relève ton fronl, illustre Salisbury , el que ton grand cœur supporte cet orage. Laisse ces pleurs aux yeux novices qui n'ont jamais vu le monde et ses luttes gigantesques, qui n'ont jamais rencontré la fortune qu'assise a la table des festins, au sein du rire el de la joie. Viens, viens, je veux que dans la bourse de la prospérité tu plonges la main aussi avant que Louis lui-même ; — et vous aussi,
leiinclle, on avait cuulunii: <lc prendre le sacrement, c'eslà-dire Je communier, plaçant ainsi la fidélité aux cngagemenssous la saiivc-garclc dcl.i religion. {Note dit Irnclncfetir. 1
obles seigneurs, vous tous qui associez vos forces i la mietme.
Arrivent PANDOLPUE el sa Suite.
LOUIS, continuant.
Et en ce moment il me semble entendre la voix d'un ange me parler. Voici le saint légat qui s'avance vers nous; il vient nous assurer de la protection du ciel el s.inctifier nos actes par sa parole sainte.
PANDOLPHE
Salut, noble prince de France 1 sur ce, écoutezmoi : le roi Jean s'est réconcilié avec Rome. 11 s'est amendé, cet esprit rebelle, qui osait résister à la sainte Église, à la métropole du monde chrétien, au siège de Rome. Repliez-donc vos nienaçans étendards, el caJmez les sauvages fureurs de la Guerre, afin que, semblable au lion soumis et apprivoisé, le monstre se couche paisiblement aux pieds de la Paix, et n'ait plus de redoutable ([ue l'aspect.
LOUIS
Votre éminence me pardonnera, je ne rétrograderai pas. Je suis de trop bonne maison pour appartenir à qui que ce soil, pour n'être qu'un agent secondaire, un serviteur utile, un iiislrunient, pour obéir à une puissance quelconque. C'est votre souffle qui a rallumé les feux assoupis de la guerre entre moi el ce royaume qu'a châtié mon bras; c'est vous qui avez fourni à l'incendie ses aiimcns; il a pris trop de développemens pour que le faible souffle qui l'alluma puisse aujourd'hui l'éteindre. Vous m'avez appris â connaître mes droits; vous m'avez révélé la légitimité de mes prétentions sur ce royaume; c'est vous qui m'avez engagé dans cette entreprise; et vous venez me dire maintenanl que le roi Jean a fait sa paix avec Rome? Que m'importe à moi, celle paix? En vertu de mon rauiiage, et comme succédant aux droits d'Arlbur, je revendique ce royaume; et maintenant que je l'ai à moilié conquis, on veut que je rebrousse chemin, parce que Jean a fait sa paix avec Rome? Suis-je donc l'es-, clavede Rome? Quelles sommes Rome a l-el le avancées, quels soldats, quelles munitions at-elle fournies poursoulenircette entreprise? n'est-ce pas sur moique pèsent toutes ces chaiges? quels autres que moi, et ceux qui ont répondu à mon appel, soulicnncnl le fardeau de celle guerre? N'ai-je pas entendu ces insulaires crier vive le roi, quand mon armée passait devant leurs villes? N'ai-je pas lei meilleures cartes dans celle partie que je suis sur le point de gagner et donil'en jeu est une couronne î Veut-on qu'au moment de liiumpher, j'abandonne la partie ? C'est ce que je ne feraijamais, j'en jure sur mon ame.
PASDOl.rUE.
Vous ne voyez dans lori ceci que l'cxlérieur des
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Extérieur ou intérieur, je ne retournerai point fur mes pas que raon entreprise n'ait été couronnée de toute la gloire promise à mes espérances, avant que je n'eusse r>.ssemblé cette armée vaillante, avant que tous ces fiers courages n'eussent quitté le monde pour venir sur mes pas conquérir un royaume, et chercher la gloire au milieu des dangers et de la mort. — (Vue Irompellc sonne.) Quelle est la trompette qui nous envoie cet éclatant signal?
Ârrivenl LE UATAKD et sa Suite.
LE BATARD
Conformément aux usages de la guerre, je demande audience. — [A Pividotphe.) Monseigneur de Milan, je suis chargé par le roi de vous demander ce que vous avez obtenu pour lui. La nature de votre réponse déterminera la limite dans laquelle devra se renfermer mon langage.
PANDOLPUE.
Le dauphin persiste dans sa résolution, et refuse d'obtempérer à mes instances. Il déclare tout net qu'il ne veut pas déposer les armes.
LE BATAKD.
Par tout le sang dont les furies aient jamais aspiré la vapeur, le jeune homme a raison. — (A JjOitis. ) Maintenant écoulez ce que vous fait dire notre monarque anglais; car c'est lui qui va vous parler par ma bouche. Il est prêt à combattre, et c'est raison qu'il le soit. Ce ridicule et vain appareil, celte mascarade guerrière, cette farce imprudente, cette audace puérile, cette armée d'enfaot, n'excitent que son sourire; et il est préparé à chasser à coups de fouet de la circonscription de ses territoires ces bataillons de nains, ces légions de Pygmées. Le bras qui a eu la force de vous étriller dans vos propres foyers, qui vous a obligés à vous réfugier sous les trappes, à plonger comme des seaux vides dans les puits profonds, à vous cacher sous la paille de vos étables, à vous enfermer comme des effets en gage, dans les malles et les coffres, à coucher avec les pourceaux, à chercher votre salut dans les prisons et les caves, à tressaillir de peur au chaut du coq gaulois, le prenant pour la voix d'un Anglais armé; — ce bras victorieux faiblira-t-il ici, lui qui vous a châtiés sous vos propres lambris? Non, non; apprenez que le vaillant monarque a pris les armes ; pareil à l'aigle, il plane au-dessus de son aire, et malheur a qui oserait en approcher! — ( Se lonr'iWil vers les seigneurs anglais.) Et vous, enfans dégénérés, ingrats et rebelles , sanguinaires Kéions qui déchirez les entrailles de l'Angleterre, voire mère, rougissez de honte; vos femmes et vos filles, au blanc visage, s'avancent comme des ainazoues , et marchent aux sons du tambour; elles ont écliangé leurs dés contre des gantelets U'acier, leurs aiguilles contre des lances, et dans
leur cœur les sentimens doux et tendres ont fali place A l'audace guerrière.
LOUIS
Finis là la bravade, et pars en paix. Nous ne sommes pas de force, je l'avoue, à lutter d'in- | veclives contre toi. Adieu, noire temps est trop précieux pour le perdre avec un pareil rodomont.
PANDULPDE.
Laissez-moi parler.
LB BATARD
Non, c'est moi qui parlerai.
LOUIS
Nous ne voulons entendre ni l'un ni l'autre. — Faites battre les tambours ; que la voix de la guerre plaide notre cause et justifie notre présence en ces lieux !
LE BATARD
Effectivement, vos tambours crieront si vous les battez, et vous crierez aussi quand vous serez battus. Qu'un seul de vos tambours se fasse entendre, et à deux pas d'ici un lanibuur lui répondra sur un Ion tout aussi bruyant; qu'un second élève la voix, et un second ira, par ses sons éclatans, assourdir le ciel, et insulter au bruit du tonnerre; car ici près, — faisant peu de compte de ce tortueux légat, dont il s'est servi pour rire plutôt que par besoin, — est l'intrépide monarque; et sur son front belliqueux plane la mort pâle et décharnée, qui doit aujourd'hui assouvir sa faim sur des milliers de Français.
LOUIS
Battez, tainbuMPs ! que nous trouvions ces dangers.
LE BATARD
Tu les trouveras, dauphin, garde-toi d'en douter.
Ils s'éloigaent.
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SCENE III
Mvnu- pays.— Un champ de bataille.
Bruit Je Irumpelles et de tambours.
Arrivent LE nOI JEAN cl HUBERT.
LE ROI JEAS.
Comment les choses tournent-elles pour nous ? Obi dis-le-moi, Uubert.
IIUBF.I;T.
Je crains qu'elles ne tuui iieul mal. Coniuient su trouve votre majesté?
:.E r.oi JEAN.
La fièvre qui m'a si long-temps tourmenté esl plus forte que jamais. Oh! je suis atteint au cœur.
LE ROI JKAN.
Arrive UN MESSAGER.
LE MESSAGER
Sire, voire brave pareni, Fauconbridge, prie voire majesté de vouloir bien quitter le champ <le bataille, et de l'instruire par moi de la roule que TOUS prendrez.
LE KOI JB*S.
Dis-lui que je vais me rendre à l'abbaye de Swinstead.
LE MESSAGER
Ayez bon courage; car les nomtreux renforts qu'attendait le dauphin ont fait naufrage , il y a trois nuits, sur les sables de Godwin; Richard vient d'en recevoir à l'instant la nou\eUe. Les Français commencent à faiblir et battent en retraite.
LE ROI JEAN
Hélas ! l'impitoyable fièvre me dévore, et ne me permet pas de jouirde ces heureuses nouvelles.
Marchons vers Sninstead ; qu'on me place dans
ma litière; la force m'abandonne et je vais défaillir.
Ils s'éloigncDÎ.
PEMËRORC
C'est le comte de Melun.
Blessé à mort.
SCENE IV
Unt autre partie du cUamp de bataille.
Àrrheni S.\USBURY, PEMBROKE, BIGOT et
AOTRES.
SALISBURV.
Je ne croyais pas que le roi eut conservé au- \ani d'amis.
PEHBROKE.
Relournons à la charge, ranimons l'ardeur des Français ; s'ils succombent , nous succombons aussi.
SAHSBCRT.
Ce bâtard, ce diable de Fauconbridge, en dépit de tout, tient à lui seul la victoire en balance.
PEHBROKE.
On dit que le roi Jean, liangcreuscment malade, a quitté le champ de bataille.
/Irrive SIELUN blesse, porte par des soldats.
UELv:*. Cuiiduisez-niui vers ces Anglais rebelles.
SALISBDRT.
(juand nous étious heureux, on nous appelait duo uulic nuui
MELUn.
Fuyez, nobles Anglais ; vous êtes vendus; que votre aveugle rébellion ouvre les yeux, et rappelez dans votre cœur la fidélité que vous en avez exilée ; allez retrouver le roi Jean, et embrassez ses genoux : car si aujourd'hui les Français sont vainqueurs, le d.iuphin, pour vous récompenser, se propose de vous faire trancher la tête. Il en a fait le serment avec moi et beaucoup d'autres, sur l'autel de Bury-Sainl-Edmond, sur ce même autel où nous vous avons juré amitié et affection éternelle.
SALISBCRY.
Est-il possible? cela esl-il bien vrai?
UELCN.
K'ai-je pas la mort hideuse devant mes yeux, n'ayant plus qu'un reste de vie qui s'écoule avec mon sang, comme ces figures de cire qui, présentées au feu, se fondent et perdent leur forme? Quel intérêt pourrait m'engager à vous tromper, maintenant que tous les mensonges du monde ne sauraient plus métré d'aucune utilité ! Pour quel motif mentirais-je, puisqu'il est vrai que je dois mourir ici, et que je ne puis vivre désormais que par la vérité. Je vous le répèle, si Louis remporte la victoire, à moins qu'il ne se parjure, vos yeux ne verront pas luire une nouvelle aurore. Cette nuit même, dont les sombres et contagieuses vapeurs commencent à rembrunir le front du soleil affaibli et fatigué de sa course, — cette nuit verra le terme de votre existence; et si Louis secondé par vous est vainqueur, sa perfidie vous fera payer de votre vie le prix de votre trahison. Recommandez-moi au souvenir d'un nommé Hubert qui est auprès de votre roi; mon affection pour lui, et la mémoire de mon aïeul, qui était Anglais, ont éveillé mes remords, et m'ont engagé à vous faire cette révélation. Pour toute récompense, veuillez m'empurter loin du tumulte et du bruit du champ de bataille, dans un lieu où mes dernières pensées puissent se recueillir, ou la contemplation et les pieux désirs puissent présider a la séparation de mon corps et de mon ame.
SALISBCRT.
Nous te croyons, — et, sur mon ame, je bénis le ciel de cette occasion qui s'offre à nous ae revenir de notre coupable erreur : comme le torrent qui s'affaisse et se relire, abandonnant notre cours irrégulier et funeste, nous allons rentrer dans les limites que nous avions franchies, et cou- I 1er d'un flot paisible et soumis vers notre Océan, I vers le roi Jean, notre auguste maitrc. — Monbras I va l'aider à quitter ce lieu; car je Ils dans tes yeux I la cruelle agonie de la mort. — Partons, mes auiit; I prenons une direction nouvelle; heureux change-
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m Ml i|iii a pour but Je faire triomolicr le l)Oii dioil.
SCENE V
Même pays. — Le camp Trançais.
Arrivent LOUIS et s* Suite.
On cûl dit que le soleil ne se couchait qu'à regret; prolongeant sa présence, il faisait rougir le ciel d'Occident alors que les Anglais, cédant peu à peu le terrain, se retiraient lentement. Obi nous avons dignement terminé la journée, lorsque, après ce combat sanglant , nous leur avons envojé pour adieux une dernière décharge de nos arquebuses, et que maîtres, ou peu s'en faut, du champ de bataille, nous avons, les derniers, replié nos clendardsdéchirés.
Arrive UN MESSAGER.
LE MESSAGER
Où est le prince, le dauphin ?
LODIS.
Le voici. — Quelles nouvelles;
LE HESSAGEIt.
Le comte de Melun est tué; les seigneurs anglais, à son instigation, nous ont quittés; et les renforts que vous attendiez depuis si long-temps, ont fait naufrage et ont été submergés sur les sables de Godwin.
LOIIS.
Ah I fatales nouvelles 1 Messager de malheur I je ne m'attendais pas à éprouver ce soir la tristesse que ces événemens me doiinent. — Quel est celui qui a dit que le roi Jean a pris la fuite une heure ou deux avant que la nuit vint séparer les coraballans harassés?
LB MESSAGER
Quiconque l'a dit, a dit vrai, monseigneur.
LOUIS
Bien; veillons et faisons bonne garde cette nuit; le jour ne seia pas sitôt levé que moi, pour comtatlre demain, et tenter de nouveau les hasards.
SCENE Vi
liu découvert, dans le voisigiiage de Tdbudye de Swinslead. —Il fait nuit.
Arriieni d'un côii LE D.\TARD; de /'aud'eHUBERT
BCDERT.
Qui est là? Parle I parle vite, ou je lire sur toi.
LE BATARD
Ami. — Qui es-tu?
BUBERT.
Du parti de l'Angleterre.
LE BATARD
Où vas-tu ?
HIBERT.
Qu'est-ce que cela te fait? N'ai-jc pas le droit de te demander compte de tes affaires, comme lu m'interroges sur les miennes ?
LE BATARD
C'est Hubert, je pense.
HUBERT
Tu ne te trompes pas. Puisque lu reconnais si bien ma \oi\, je crois pouvoir, à tout hasard, te prendre pour un de mes amis. Qui es-tu?
LE BATARD
Tout ce qu'il te plaira; si cela te fait plaisir, tu peux me faire l'amitié de me croire descendu, d'un certain côté, de la race des Plantagenets.
UUOERT.
Ingrate mémoire I les ténèbres delà nuit et toi, vous me faites rougir de honte. — lirave guerrier, pardonnez-moi si mon oreille n'a pasreconnu du premier mot votre voix qui m'est familière.
LE BATARD
Allons, allons, sans complimens, quelles nouvelles?
HUBERT
Vous me voyez errant dans la nuit obscure, dans l'esDoir de vous rencontrer.
LE BATARD
Soyez bref; quelles nouvelles?
HUBERT
Hélas! seigneur, des nouvelles appropriées à la nuit, sombres comme elle, inspirant l'effroi, désolantes, horribles.
LE BATARD
Découvre-moi la plaie louie enticie: je ne s point une femme; je ne m'évanouirai pas.
nUBllUT.
Le roi, je le crains, a été empoisonné p.ir un moine. Je l'ai laissé ayant jircsque perdu l'usage de la parole , et je suis accouru pour vous instruire de ce malheur, alln que vous puissiez vous prém'iiiir iitrc les occurrences d'une mauièra
LE ROI JEAN
plus efficace que si vous n'aviez appris que plus tard celle nouvelle
I,E BATARD
Comment a-t-il pris ce poison? qui l'a Rnûlé avant lui?
HUBERT
Je vous l'ai dit, un moine, un srélt'rat déterminé dont les intestins ont immédiatement ressenti les effets violens du poison. Le roi vit encore , et peut-être y a-t-il quelque espoir de le sauver.
LE BATARD
Qui as-tu laissé auprès de sa majesté pour lu' donner des soins?
BUBSnT.
Ehquoil ignorez-vous la nouvelle? Tous les lords sont de retour; ils ont amené avec eux le prince Henri; à sa prière, le roi leur a pardonné, et en ce moment ils sont tous auprès de sa majesté.
LE BATARD
ciel puijsant , détourne ta colère, et ne nous accable pas au-delà de nos forces! — Je te dirai, Hubert, qu'en traversant ces plaines, mes troupes ont clé surprises par le flux, et que les marais du Lincoln en ont dévoré plus de la moitié. Ce n'est qu'à grand' peine que, grâce à la vigueur de mon iheval, j'ai pu échapper. Prenons les devans; conduis-moi vers le roi; je crains bien qu'il ne soit mort avant que j'arrive.
Ilss'éloisnent.
UEMvi cniiiinumil.
A-t-il encore le délire?
I>EUBRUKE.
SCENE VII
Les jardins Je l'abbaye de Swinstead.
Arrivcnl LE PRINCE HENRI , SALISBURY et BIGOT.
Il est trop tard ; toute la masse du sang est atteinte, et si l'on juge par l'incohérence de ses discours de l'éiat de son cerveau, cette fragile demeure de l'ame, au dire de quelques-uns, tout annonce la fin prochaine de sa vie mortelle.
Arrive PEMBUOKE
PËUBROKE.
Le roi parle encore; il croit que l'air extérieur calmerait les feux brùlans du fatal poison (|i]i le dévore.
UENUI.
Qu'on le fasse porter ici dans le jardin.
BiCÛT s'i'loupic.
Il est plus calme que lorsque vous l'avez qniiié; tout-à-l'heure encore il chantait.
0 symptômes trompeurs! les maux portés à l'extrême finissent par n'être plus semis. La mort, après avoir agi sur les parties extérieures, les laisse insensibles; et son siège est maintenant dans l'intelligence, qu'elle tourmente et torture par une muliilude de fantaisies bizarres qui, se pressant en foule dans ce dernier refuge, s'y perdent et s'y égarent. Il est étrange qu'on chante aux approches de la mort. — Je suis le fils de ce cygne royal, dont la voix faible et plaintive chante son hymne de mort, et, dans une mourante harmonie, berce le corps et l'ame prêts àdormir de l'élernel sommeil.
SALISBURY
Prenez courage, prince; car vous êtes destiné k mettre l'ordre dans le chaos que va vous léguer votre père.
Revient BIGOT, avec LE ROI JEAN qu'on porte dans utt fauteuil.
LE ROI JEAN
Ah! maintenant mon ame a de l'espace! les fenêtres et les portes ne lui suffisaient pas. Tous les feux de la canicule sont dans mon sein; tous mes viscères consumés tombent en cendres. Je suis comme une figure dessinée à la plume sur un parchemin ; je me crispe el me raccornis à la chaleur de ce brasier.
UENRI.
Comment se trouve votre majesté?
LE ROI JEAN
Fort mal! — empoisonné, mon, condamné, perdu; — et nul de vous n'ordonnera à l'hiver de rafraîchir ma gorge de ses doigts glacés, ne détournera le cours des fleuves de mon royaume, pour faire couler leurs flots à travers mon sein embrasé; nul ne demandera au nord d'ordonner à ses vents d'effleurer de leur souffle mes lèvres desséchées et de me soulager de leur froidure. — Je ne vous demande pas grand' chose; je ne vous demande que de la fraîcheur; et ce peu, vous êtes assez avares, assez ingrats pour me le refuser.
HENRI
Oh! s'il y avait d.ins nirs larmes une vertu qui pùl vous soulager I
LE r.ul JlvAN.
Le sel qu'elles conlieniienl est i liaud. — L'enfer est dans mon sein ; \ii le poison, établi comme un démon impitoyable, tyrannise mon sang irrévo-
c-abU'Uicnt coiulainnc.
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An-tve LE CATAr.I».
I.E BATARD
Oli 1 j'arrive tout lialetant de la rapidité de ma course et de l'impatience que j'avais de voir votre majesté.
LE ROI JE.IN
0 mon cousin, tu viens à propos pour me (ernier les yeux. Le câble de mon cœur est rompu et brûlé, et les voiles avec lesquelles voguait la nef de ma vie sont réduites à un lil, à un cheveu ; mon cœur ne tient plus qu'à une fibre fragile qui va se rompre des que j'aurai entendu ton rapport; et alors, tout ce que tu vois ne sera plus qu'un insensible argile, qu'un simulacre vain de la royauté disparue.
LE BATARD
Le daupbin se prépare à marcher vers ces lieux, où Dieu sait comment nous lui résisterons; rar, ayant voulu effectuer une retraite nécessaire, j'ai, dans l'espace d'une nuit, perdu la plus grande partie de mes troupes, englouties par une inondation inattendue.
Le Roi mcurl.
SALISBURY
Vous débitez ces nouvelles mortelles à l'oreille d'un mort! — Mon prince! mon souverain ! — Roi tout-à-1'hcure, — qu'est-il maintenant?
HENRI
Arrivé, comme lui, au bout de ma carrière voilà donc quel en sera le terme! Quelle sûreté, quelle espérance, quelle stabilité fonder sur celle vie, quand ce qui tout-à-l'heure était un roi , n'est maintenant qu'un peu d'argile?
LE BATABD.
Et tu nous as quittés! Je ne reste après toi que pour te venger; puis mon ame ira le servir au
ciel, comme elle t'a servi sur la terre. (Se re-
lournani vers les seigneurs anglais.) Astres, qui maintenant êtes rentrés dans votre orbite, suinzmoi, et venez m'aider à repousser du sein de notre mourante patrie la ruine et un déshonneur éternel. Allons à l'ennemi, si nous ne voulons qu'il vienne à nous. Le dauphin, la rage dans le cœur, est à nos portes.
SALTSBURT.
11 parait que vous êtes moins bien in^ruit que nous : il y a une demi-heure 4 peine que le cardinal Pandolphe, qui en ce moment se repose dans l'ahbaye, nous a apporté, de la part du dauphin.
des propositions que nous pouvons accepter a*ec honneur et avantage, et qui mettent immédiatement fin à la guerre.
LE BATARD
Ses propositions seront d'autant plus avantageuses qu'il nous trouvera mieux préparés à nous défendre.
SALISBURT.
Déjà les choses sont en quelque sorte arrangées : le dauphin a envoyé vers la côte une grande partie de ses bagages, et a remis sa cause à l'arbilrage du cardinal. Si vous le jugez convenable, vous, moi et quelques autres, nous partirons avec lui cet après-midi, pour amener cette affaire à une heureuse issue.
LE BATARD
J'y consens. — [Au prince Henri.) Vous, noble prince, avec tous les grands dont la présence ne nous sera pas indispensable, vous resterez pour lendre a votre père les honneurs funèbres.
HENRI
C'est à Worcester que son corps devra être enterré * ; il l'a ordonné ainsi.
LE BATARD
Son vœu sera rempli. Et vous, cher prince, puissiez-vous porter avec bonheur le sceptre héréditaire et glorieux de ce royaume! Je vous offif à genoux, et en sujet soumis, mes fidèles services et une obéissance qui ne se démentira jamais.
SALISBIBY.
Nous vous offrons également l'hommage de notre inaltérable dévouement.
HENRI
Mon ame est vivement émue, et je voudrais vous lemercier, mais je ne puis vous répondre que par mes larmes.
LE BATARD
Ne donnons à la douleur que le temps strictement nécessaire; elle a reçu d'avance notre tribut. — Jamais il n'est arrivé à l'Angleterre, et il ne lui arrivera jamais, de fléchir le genou devant un orgueilleux vainqueur qu'après avoir aidé tlle-niéme à s'infliger des blessures. Maintenant que SCS lords sont revenus i'elle, dût le monde entier s'armer contre nous, nous lui ferons face. Nous n'avons rien à redouler, tant que l'Angleterre restera fidèle à elle-même.
Ils
Un cercueil lîc pierre, rciiferniaiit le corps du roi
n, a êl.i aéeouvc-rl .tans l'église calliédiale de Worcc» , !<■ 17 juillet 1797. [tlolcdu Itadiiclciir.)
FIN DU ROI }VAV
e .Sainl-I.ouis, 4f, au Mjraij. \
RICHARD II
DRAME HISTORIQUK EN CINQ ACTES
|Jor tUilliam ôljakapearr.
PERSONNAGES
LK ROI RICHARD 11
EDMOND DE LANGLEY , Aac J'Yoïk , oncle du roi. .lEAN DEGAND.duc Je Lancaslre, oncle du roi. HENRI, s;,niomme BOLINGBROKE, duc d'Hereford . fils de Jean de Gand , depuis roi d'Anjlelerre sous le
ideHe
l.E DUC D'AUMALE, 6U du duc d'York.
MOVBRAY, duc de Norfolk.
SCENE PREMIERE
Londres. — Un appartement du palais.
Entrent LE ROI RICHARD et sa Suite; JEAN DE
GAND, et plusieurs autres Ssigneurs.
richard.
Jean de Gand, noble vieillard, vénérable Lan-
castre, as-tu, conformément à l'engagement so-
lennel que tu en as pris, amené ici Ion lils altier, Henri Hereford, pour soutenir l'accusation éclatante qu'il a locemment portée contre Thomas Mowbray, duc de Norfolk, et que je n'ai pas eu le loisir d'enlendre?
Je l'ai amené, sire.
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niCIIABD.
vin mot encore. T'es-lu appliqué à découvrir si celte accusation provient de quelque ressentiment antérieur, ou si elle est fondée sur des motifs qu'un liiyal sujet peut avouer, sur des preuves irrécusables de trahison dans la conduite de Mowbray?
DE GAND
Autnnt que j'ai pu le sonder sur cet objet, son accusation est fondée non sur desmotifsd'inimitié personnelle, mais sur quelque complot dangereux uamé par Mowbray contre votre majesté.
RICHARD
Qu'on les fasse comparaître en notre présence; nous voulons entendre l'accusateur et l'accusé parler librement et face à face.
Quelques Officiers sorlenl.
RicnARD, continuani.
Ils sont tous deux hautains, pleins décolère; dans leur emportement, ils sont sourds comme la mer, violens comme le feu.
Rentrent les Officiers, suivis de BOLINGBROKE et de NORFOLK.
BOLINGBROKE
Que de nombreuses années, d'heureux jours, soient le partage de mon gracieux souverain, de mon roi bien aimé I
NORFOLK
Que le bonheur de chaque jour surpasse encore celui de la veille, jusqu'à ce que le ciel, enviant à la terre sa félicité, ajoute à votre couronne un litre immortel !
RICHARD
Nous vous remercions tous deux; cependant il en est un parmi vous qui n'est qu'un flatteur ; cela ressort du motif mémo qui vous amène devant moi, une accusation réciproque de haute trahison. - Cousin dUerefurd, que reproches-tu au duc de Norfolk, Thomas Mowbray?
BOLINGBROKE
Je dirai d'abord, et je prends le ciel à témoin de ma sincérité, que le molifqui m'anime en venant soulenir mon accusation devant la majesté royale, le n'est point le ressentiment d'une haine illégitime, mais le dévouement d'un sujet fidèle, empressé d'assurer le salutdeson roi — Maintenant, Thomas Mowbray, c'est à toi que je m'adresse, et faisatlention à mes paroles : car ce que ma bouche va dire, mon corps le maintiendra sur terre, ou mon ame en répondra dans les cieux. Tu es un traître et un mécréant, d'autant plus exécrable que ta naissance est plus haute; car plus le ciel est pur it serein, plus hideux semblent les nuages qui le traversent. Derechef, et pour aggraver encore ion ignominie,icte jette à la face le nom d'infâme traître, et avec la permission de mon souverain, |c demande de ne point quitter ce lieu, que mon
épée, tirée dans la plus juste des causes, n'art prouvé ce que ma bouche affirme.
NORFOLK
Que la modération de mes paroles n'accuse pas mon courage; ce n'est pas ici un combat de femmes; les aigres clameurs de deux langues animée» ne sauraient entre nous terminer cette querelle : il bout dans les veines le sang qu'en cette occasion la mort doit refroidir. Toutefois, je ne saurai» me vanter d'une patience telle qu'il me soit possible de garder le silence et de ne rien répondre. Il ne fnut pas moins que l'auguste présence de votre majesté pour retenir ma parole, qui, sans cela, ne s'arrêterait qu'après avoir doublement rejeté à la face de ce traître le reproche de trahison. Mettons un instant de côté le sang royal dont il sort; oublions qu'il est le parent de votre majesté; et je le défie, et je lui crache au visage, et je l'appelle un l,iche calomniateur et un scélérat, ce que je suis prêt à soutenir, lui donnant tous les avantages qu'on voudra; dussé-je pour le combattre en champ clos être obligé de gravir à pied les flancs glacés des Alpes, ou toute .lutre région inhabitable, où jamai^^ nul Anglais n'imprima la trace de ses pas. En attendant, et je mets ma loyauté sous l'abri de cette déclaration, — par toutes mes espérances, je l'affirme, il en a menti efl'ronténient.
BOLINGBROKE
Pâle et tremblant poltron, je te jette mon gage ; j'abjure la parenté d'un roi, et j'écarte ma royale naissance, dont ta peur, et non ton respect, se fait un prétexte. Si la terreur d'un cœur coupable te laisse la forcede relever mon gant, baisse-toi. J'en jure par ce gageet par tous les insignes de la chevalerie, jeté ferai raison de ce que j'ai dit, et de tout ce que tu pourras inventer de plus outrageant.
NORFOLK
Je le relève, et je jure par le glaive qui m'arm.i chevalier que je suis prêt à te faire raison par tous moyens loyaux et que la chevalerie peut avouer; et quand je serai monté à cheval, puisséje n'en pas descendre vivant si je suis un traître, ou.si je combats dans une injuste cause !
RICUABU.
De quoi notre cousin accuse-t-il Mowbraj7 Ce doit être un grief bien grave que celui qui pourra nous inspirer sur son compte une seule pensée défavorable.
BOLINGBROKE
Je dis, et ma vie répondra de ce que j'avance, je dis que Mowbray a reçu huit mille nobles " qui lui avaient été confiés pour la pale des soldats de votre majesté, et qu'il a employés en dépenses illicites, comme un insigne traître et un odieux scélérat; je soutiens en outre, et je le prouverai lis armes A la main, soit ici, soit ailleurs, fût-ce au plus lointain rivage qu'ait jamais parcouru le regard d'un Anglais, — que toutes les trahisons qui depuis dix-huit ans ont été complotées et tramées
• MuiiiMir il'ul Je l'i-fiuiuc. (iVo/r </ii liadmtcur.)
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dans ce paya, ont eu pour promoteur principal le p«r6de Mowbray. Je m'engage en outre à prouver, aux dépens de sa criminelle vie, que c'est lui qui a tramé la mort du duc de Gloster; qui a suscité contre lui des adversaires trop crédules, et qui, coDScquemment, non moins lâche que perfide, a fait partir son ame innocente à travers des flotsde saog.Cesang, comme celuid'Abel, crievengeance du sein des muclles cavernes de la terre; il me demande justice et un châtiment rigoureux ; j'en jure par ma naissance glorieuse, ce bras le vengera, ou j'y perdrai la vie.
RICHARD
A quelle hauteur sa résolution s'élève. — Tbomas de Norfolk, que réponds- tu à cela ?
ROBFOLE.
Obi que mon souverain détourne la tète, qu'il ordonne à ses oreilles de ne point entendre, jusqu'à ce que j'aie dit à cet homme qui déshonore son sang, combien Dieu et les hommes abhorrent un si infâme calomniateur.
BICHIRD.
Mowbray, nos yeux sont impartiaux; il n'est que le fils du frère de mon père; mais fût-il mon propre frère, fiit-il même l'héritier de ma couronne, j'en jure par la majesté de mon sceptre, une affinité si proche avec notre sang sacré ne lui donnerait aucun privilège, et ne ferait point Déchir l'inébranlable fermeté de mon ame intègre. Il est notre sujet, Mowbray, comme tu l'es loimciue;je te permets de parler librement et sans crainte.
NORFOLK
Cela étant, Bolingbroke, tu mens par la gorge, et à travers cette gorge parjure je refoule ton mensonge jusqu'à ton cœur. l)e la somme que j'avais reçue pour Calais, les trois quarts ont èlc employés par moi à la paie des soldats de sa majesté ; quant au dernier quart, je l'ai gardé, ainsi qu'il avait été convenu, pour l'acquit de ce qui m'était dû encore par mon souverain, par suite des sommes considérables avancées par m(ji dans le dernier voyage que je fis en France pour aller y chercher la reine. Commence donc par avaler ce démenti. — Pour ce qui est de la mort de Gloster, — je ne l'ai pas tué; mais j'avoue à ma honte qu'en cette circonstance je n'ai pas fait mon devoir.— (Se tournani vers DeGand.) (Juarit à vous, noble duc de Lancastre, vous l'hoiiKr^ible père de mon ennemi, il m'est arrivé une fois de dresser fies etnbùchcs contre vos jours, crime dont mon ame éprouve un sincère remords; mais je m'en suis confessé avant de recevoir le sacrement, la dernière fois que j'ai communié; je vous en ai ponctuellement demandé le pardon, et j'espère l'avoir obtenu. Quant aux autres accusations articulées contre mui, elles prennent leur source dans la haine d'un scélérat, d'un mécri ant, d'un traître qui déshonore sa naissance. C'est ce que je suis prêt à soutenir hardiment ; et à mon tour, je jette mon gage aux pieds de ce traitie pré- •omplueui; je me fais fort de prouver, aux dépens
de son sang le plus pur, que je sois un loyal gentilhomme: il me tarde de le faire, et je supplie instamment \olre majesté d'assigner le jour du combat.
niCBARD.
Gentilshommes rjue la fureur transporte, suivez mon conseil ; purgeons cette colère sans tirer du sang. Quoique nous ne soyons pas médecins, c'est là notre ordonnance. La haine fait une incision triip profonde. Oubliez, pardonnez, terminez ensemble, et réconciliez-vous ; les médecins disent que la saignée n'est pas bonne dans celte saison.
— {A JOe Gand.) Mon cher oncle, que cette querelle finisse où elle a commencé. Nous apaiserons le duc de Norfolk; vous, calmez votre fils.
OB GAND
Le rôle de conciliateur convient à mou âge. — Mon fils, rends le gage du duc de Norfolk.
BIcnARD.
Et toi, Norfolk, rends-lui le sien.
DE GAND
Eh bien, Henri! eh bien! l'obéissance te le, commande. Je ne devrais pas ordonner deux fois.
BICBARD.
Norfolk, rejette-lui sou gage; je le veux; point de réplique.
NORFOLK
Je me jette moi-même à vos pieds, ô mon redouté souverain; je puis vous abandonner ma vie, mais non mon honneur; la première vous appartient, ma soumission vous la livre; mais ma réputation, qui en dépit de la mort planera encore sur ma tombe, je ne puis vous la laisser avilir. Ici, je suis déshonoré, accusé, insulté, percé au cœur par le glaive envenimé de la calomnie. C'est une blessure qu'aucun baume ne saurait guérir, si ce n'est le sang le plus pur deceluiqui aexhale le poison.
RICHABD.
Je maîtriserai cette fureur; rends-moi son gage
— Les lions domptent les léopards * .
NORFOLK
Oui; mais ils n'effacent pas leurs taches; prenez ma honte, et je vous abandonne ce gage. Mon bien aimé souverain, notre trésor le plus pur, dans cette vie mortelle, c'est une réputation intacte; ùiez cela, ctlesbommes ne sont plus qu'un simulacre doré, qu'une argile peinte. Un cœur courageux dans une poitrine loyale est un joyau dans UQ coffre à dix serrures. Mon honneur et ma vie ne font qu'un; ils sont inséparables; m'Oter l'honneur, c'est m'ôter la vie. Permettez donc, sire, que je défende mon honneur : c'est en lui que je vis; pour lui je veux mourir RICBARD, li Bolingbroke,
Mon cousin, rends-lui son gage ; donne l'exemple.
BOLIXCBROKE.
Dieu préserve mon aine d'une telle infamie I Veut-on que je m'humilie en présence de mon père 7 ou qu'avec le visage pâle d'un suppliant, je
* Les Norfolk aTaivnt un Icopard dans leurs armes.
{NoIeJiiIrntlnilciir.)
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déshonore ma naissance devant cet audacieux scélérat? Avant que par une semblable faiblesse ma langue ne porte à mon honneur une mortelle blessure, et n'articule les termes d'un lâche compromis, mes dents trancheront le servile organe d'une rétractation ignominieuse, et le rejetteront tout saignant à cette face où siège la honte, à la face de Mowbray.
De Gand sort.
RICHARD
Nous ne sommes pas faits pour prier, mais pour commander. Puisque nous ne pouvons réussir à vous réconcilier, préparez-vous, ou vos têtes m'en répondront, à vous trouver à Coventry le jour delà Saint-Lambert . Là, vos glaives et voslances videront la querelle de votre haine obstinée. Puisque nos tentatives de pacification sont inutiles, nous verrons la justice proclamer la loyauté du vainqueur. — Lord maréchal, ordonnez à notre officier aux armes de se tenir prêt à ordonner ce combat.
Ils surlent.
SCENE II
Mène \ille. — Un appartement <]ans le pabis du duc de Lancasire.
Eiiiient DE GAND, et LA DUCHESSE DE GLOSTER.
DE GAND
Hélas t une portion du sang de Gloster coule dans mes veines ; la voix de ce sang, plus puissante que vos clameurs, me crie de poursuivre se3 bourreaux. Mais puisque le châtiment réside entre les mains de celui qui a permis le crime que nous ne pouvons réparer, laissons au ciel le soin de venger notre injure. Quand il verra luire sur la terre le moment propice, il lancera sur la tête des coupables la foudre de ses vengeances.
LA DUCHESSE
Est-ce li tout ce que l'amitié fraternelle vous inspire d'ardeurî La flamme des affections estelle éteinte dans votre vieux sang? Les sept fils d'Edouard, et vous êtes l'un des sept, étaient sept vases remplis de son sang sacré, sept belles tiges sorties de la même racine. La marche du Temps a fait évaporer le liquide dans quelques-uns de ces vases; quelques-unes de ces branches ont été tranchées par la destinée. Mais Thomas, mon époux bien aimé, ma vie, vase rempli du sang sacré d'Edouard, florissant rameau issu du tronc royal, ce vase a été brisé par la main delà haine, et toute la précieuse liqueur a été répandue ; ce rameau a été coupé par la hache sanglante du meurtre, et toutes ses feuilles verdoyantes se sont flétries : Ah I De Garni, son sang était le vôtre ; les
flancs qui vous ont porté l'avaient porté lui-même, et bien que vous viviez et respiriez encore, cependant vous êtes tué en lui : vous consentez en quelque sorte à la mort de votre père, en laissant sans vengeance la mort d'un frèie, sa vivante image. Ne nonimez pas cela patience. De Gand, c'est désespoir ; en laissant ainsi égorger votre frère, vous avez frayé au couteau des assassins le chemin de votre propre cœur; ce que dans le vulgaire nous nommons patience, c'est couardise et bassesse dans les grands. Que vous dirai-je en6n ? Dansl'inlérét de votre propre sûreté, ce que vous avez de mieux à faire, c'est de venger la mort de Gloster.
DE GAHD.
Le ciel est seul compétent dans cette cause; car c'est à son représentant sur la terre, à l'oint du Seigneur, que doit être attribuée la mort de Glosler. Si celte mort fut un crime, que le ciel en tire vengeance; je ne lèverai jamais un bras irrité contre son ministre.
LA DUCHESSE
A qui donc, hélas I dois-je me plaindre?
DE GAND
Au ciel, l'appu et le défenseur de la veuve.
LADDCBESSE.
Eh bien, je le ferai. Adieu, vieillard ; vous allez à Coventry voir combattre notre cousin Hereford et le farouche Mowbray. Oh ! puisse peser sur la lance d'Hereford le sang de mon époux, afin qu'elle entre plus avant dans la poitrine du sanguinaire Mowbray ! ou si le malheur veut qu'Hereford manque la première passe, que les crimes de Mowbray chargent d'un tel poids sa poitrine, que son coursier écumant s'abatte, et jetant son cavalier dans l'arène, livre ce lâche mécréant au glaive d'Hereford 1 Adieu, De Gand ; celle qui fut l'épouse de votre frère devra mourir avec sa douleur.
DE GAND
Adieu, ma sœur; il faut que je me rende à Coventry. Je vous souhaite tout le bonheur que je désire pour moi-même.
LA DUCUESSE.
Un mot encore : Là où tombe la douleur, elle rebondit, non qu'elle soit creuse et vide, mais en raison de son poids. Je prends congé de vous avant de vous avoir rien dit; car la douleur ne finit pas lorsqu'on la croit terminée. Rappelez-moi au souvenir de mon frère Edmond York; oui, voilà tout. — Non, ne me quittez point encore ; quoique ce soit tout, restez encore un moment; peut-être d'autres choses me reviendront-elles à la pensée. Dites-lui, — quoi? de venir me voir sans délai àl Plashy. Hélas I et que verra en ce lieu le vieux York, sinon des apparlemens vides, des murailles dégarnies, des chambres désertes, des dalles que ne foule aucun pied humain? Quelle autre voix l'accueillera que celle demes gémissemens? Kappelez-moi donc à son souvenir. Qu'il ne vienne pas à Plashy pour y chercher la douleur qui se trouve partout. Je pars inconsolable ; je vais mou-
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rir; mes yeux en pleurs vous disent un dernier adieu.
Vne trompette aomie. Arrive BOLINGBROKE, armé de pied en cao, procédé d'un héraut d'armet.
SCCXE II[.
Le champ clos (le fîosforil, prêsCovenfry. La lice est prép.ire.; lin trône isldressî. Les licrauls d'armes et autres officiers sonl prosens.
Arrivent LE LORD MARÉCHAL et AL'.MALE.
LE LOr.D UIRÈCRAL.
Lord Aumale, Henri Hereford est-il armé?
Al'HALC.
Oui, de pied en cap, et il brûle d'entrer dans la lice.
LE LORO MARÉCHAL
Le duc de Norfolk, plein d'allégresse et d'audace, n'attend que le signal de la trompette de l'appelant.
AUMALE
Ainsi les champions sont prêts, et l'on n'attend plus que l'arrivée de sa majesté.
Bruit de fanfares. Arrivent LE ROI RICHARD, qui prend place sur son trône, p!(/.s DEGAXD et plosiEOBs AUTRts SpiGNF.ons faisant foiiclion de juges du camp; ils occupent les si^'iies disposés à la droite et à la gauche du roi. Vne Ironipeite tonne; une autre lui n>pond de t' extérieur. On voit alors s'avancer le DUC DE NORFOLK armé de toutes pièces, précédé d'un héraut d'armes.
r.lCOARD.
Maréchal, demandez a ce champion son nom et le sujet qui l'amciie couvert de ses armes ; et suivant les règles établies, ailministrez-luile serment relatif à la justice de sa cause.
LE LORD MARÉCHAL
Au nom de Dieu cl du roi, dis-nous qui tu es et pourquoi tu viens sous celte armure de chevalier, quel adversaire lu viens combattre, et quelle esi la n.iture de la querelle. Dis la vérité, sur ta foi de chevalier et en venu de ton serment, et qu'ainsi le ciel et ta valeur te soient en aide.
.\ORFULK.
Mon nom est Thomas Movvbray, duc de Norfolk. Ji'Mctisiri, engagé par mon serment, — Dieu préseric MU chevalier de le violer jamais! —pour dé- Icndie ma loyauté et mon honneur aux yeux de Dieu, de mon loi et de ma postérité, contre le duc d'Hereford qui me défie; et, par la grâce de Dieu et le secours de ce bras, je viens me défendre et lui prouver qu'il est traiire à mon Dieu, â mon roi et i moi; et comme ma cause est juste, que le ciel me soit en aide!
nicnARD.
Maréchal, demandez à ce chevalier armé qui il est, et pourquoi il vient ici dans cet accoutrement belliqueux; et conformément à nos lois, faites-lui prêter serment sur la justice de sa cause.
LE LORD MARÉCHAL
Quel est ton nom, et pourquoi parais- tu ici, devant le roi Richard, dans la lice royale? contrequi viens-tu combattre, et quel est l'objet de ta querelle î Parle en loyal chevalier, et qu'ainsi Dieu te soit en aide !
BOLINGBROKE
Je suis Henri d'Hereford , de Lancastre et de Derby. Je viens dans cette lice, les armes à la main, dans le but de prouver, avec l'aide de Dieu et de ma valeur personnelle, à Thomas Mowbray, duc de Norfolk, qu'il est un scélérat dangereux, traître au Dieu du ciel, au roi Richard et à moi ; et comme ma cause est juste, que le ciel me soit en aide!
LE LORD MARÉCHAL
Sous peine de mort, que personne ne soit assez audacieux ou assez téméraire pour toucher les barrières, à l'exception du maréchal et des officiers chargés de présider à ces loyales épreuves.
BOLINGBROKE
Mylord maréchal, permettez que je baise la main de mon souverain et fléchisse le genou devant sa majesté; car Mowbray et moi, nous ressemblons à deux hommes qui font vœu d'accomplir un long pèlerinage. Prenons donc solennellement congé de nos amis , et faisons-leur aftectueusemeut nos adieux.
LE LORD UARÉCBAL.
L'appelant salue humblement voire majesté; il désire vous baiser la main et prendre congé de vous. I
RICHARD
Nous allons descendre de noire trône et le presser dans nos bras. [Il descend de son trône, s'avance vers Bolingbroke, et l'embrasse.) Cousin d'Hereford, que dans ce loyal combat la fortune réponde à la justice de la cause. Adieu, mon sang! si tu le répands en ce jour, je pourrai pleurer ta mort, mais je ne la vengerai pas.
BOLINGBROKE
Qu'aucun œil généreux ne profane une larme pour moi, si la lance de Mowbray est roupie de mon sang. C'est avec la coufiance du faucon qui fond sur un oiseau que je vais combattre Mowbray. — [Ah lord maréchal.) Mylord, je prends congé de vous, — et de vous aussi, mon noble cousin lord Aumale.— Je ne suis pas malade, bien que j'aie affaire à la mort; tout au contraire, je suis jeune, plein de vigueur, et j'ai du plaisir A vivre. — Comme dans nos festins anglais, je garde ce qu'il y a de meilleur pour la bonne bouche. — {A De Gand.) 0 vous, le terrestre auteur do moa
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être, l'énergie de votre jeunesse reviTant en moi, double ma vigueur et me donne la force d'atteindre à la palme suspendue au-dessus de ma tête. Que vos prières rendent mon armure impénétrable ! que vos béncdiciions aiguisent la pointe de ma lance, afin qu'elle entie dans la rotte de maillesde Mowbray comme dans de la cire, cl que le nom de Jean de Gand puise un nouveau lustre dans la conduite courageuse de son fils.
DE GAND
Que le ciel fasse triompher la justice de ta cause! Dans l'atiaque sois prompt comme l'éclair, et que tes coups redoublés tombent comme la foudre sur ton redoutable ennemi ! que ta jeune vigueur s"animel sois vaillant et vis!
BOLINGBnOKB.
Que mon innocence et saint Georges me soient en aide!
Il s;,5sle,l,
NORFOLK, se levant.
Quel que soit le destin que me réservent le ciel et la l'onune, aujourd'hui va vivre ou mourir, fidèle au tcôue de Richard, un loyal, juste et intègre gentilhomme. Jamais captif ne mit plus d'empres-ement â briser sa chaîne, et n'accueillit avec plus de joie son affranchissement, sa liberté d'or , que mon ame ne ressent d'allégresse de ce combat fortuné contre mon adversaire. — Mon puissant souverain , et vous, mes égaux et mes pairs, recevez de ma bouche le vœu que je forme pour votre bonheur. Je \ais au combat aussi content, aussi joyeux que si j'allais à une fête. La loyauté a le cœur tranquille.
RICBADD.
Adieu, mylord. Je lis avec certitude dans tes regards la vertu et la valeur. — Maréchal, ordonnez que le combat commence.
Le roi et les seigneurs reprennent leurs sièges
LE LORD UAnÈCUAL.
Henri d'Hireford , de Lancastre et de Derby, reçois ta lance, et Dieu défende le bon droit!
BOLINGHROKE, SC ICVUM.
Plein d'espérance et ferme comme une tour, je m'écrie : Ainsi soit-il I
LE LOBD UABËCDiL, A un officier.
Allez porter cette lance à Thomas, duc de Norfolk.
PREMIER HÉRAUT d'aRMES.
Henri d'Hereford, de Lancastre et de Derby, se présente ici, au nom de llicu, de son souverain, eten son propre nom, et s'engage, souspcine d'être estime imposteur et parjure, à prouver que le duc de Norfolk, Thum.is Mo«bray, est traître à son Dieu, i son roi et à lui, et il le défie au combat.
DEUXIÈME BËIUUT D'aRUES.
Thomas Mowbray, duc de Norfolk, se présente ici pour se défendre et prouver, sous peine de passer pour imposteur et parjure, qu'Henri d'Hereford, de Lancastre et de Derby, est déloyal à Dieu, à ton souverain et i lui. Plein de courage
et d'ardeur, il n'attend pour commencer que le
signal.
LE LORD MARÉCBAL.
Sonnez, trompettes I Combattans, partez ! ( On sonne la charge.) Attendez; le roi vient de jeter â terre son sceptre.
RICHARD
Que tous deux ôtent leur casque et déposent leur lance, et qu'ils retournent à leur siège. — (.4 De Gand et aux antres seigneur! placés i ses côtés.) Conférons entre nous, — et que les trompettes sonnent jusqu'au moment où nous ferons connaître à ces ducs ce que nous aurons décidé. {Longue fanfare. Le roi confire avec les juges du camp, puis il s'adresse aux deux champions.) Approchez, et écoutez ce que nous venons d'arrêter avec notre conseil. (Bolingbroke et Norfolk se lévent de leur siège et s'avancent.) La terre de notre royaume ne sera pas souillée du sang précieux de ceux qu'elle a vus naître; nos yeux abhorrent le spectacle hideux des fils d'une même patrie s'enir'ègorgeant; nous pensons d'ailleurs que les élans ambitieux d'un orgueil sans limite, les mouvemens d'une haine jalouse, vous ont seuls portés à réveiller la p.iix endormie d'un sommeil paisible, comme l'enfant dans son berceau; nous craignons que le bruit discordant des tambours, la voix aiguë des trompettes retentissantes, ne forcent la douce paix à fuir de nos tranquilles contrées, et nos bras à se baigner dans le sang de nos frères. — C'est pourquoi nous vous bannissons de nos territoires. Tui, cousin Hereford, sous peine de mort, jusqu'à ce que deux foi» cinq étés aient enrichi nos campagnes, tu ne reverras pas notre beau royaume , mais tu fouleras à l'étranger le sentier de l'exil.
BOLINGBROKE
Que votre volonté soit faite I une chose me con. sole: c'est que le soleil qui vous échauffe ici luira sur ma tête; et les rayons d'or qu'il vous accorde en ces lieux brilleront aussi pour moi et doreront mon exil.
RICHARD
Norl'olk, un arrêt plus rigoureux sera ton partage, et j'éprouve quelque répugnance à le prononcer. Les heures à la marche lente et monotone n'amèneront pas le terme de ton douloureux exil. — Je t'enjoins, sous peine de mort, l'ordre désolant de ne jamais revenir.
NORFOLK
Cet arrêt est bien dur, ô mon souverain seigneur, et je ne m'attendais pas à le voir sortir de votre bourbe. J'ai mérité de votre majesté un (oui autre traitement que de me voir ainsi rejeté loin devons l.elangageque j'ai apprisdepuis quarante annies, mon anglais natal , je dois maintenan' l'oublier. Ma langue me sera désormais aussi inutile qu'une viole ou une harpe sans cordes, qu'un instrument mélodieux enfeimé dans son étui ou mis en des mains qui ne savent pas le toucher e' en tirer l'harmonie. Vous avez dans ma bouche emprisonné ma langue sous le double cadenat
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de mes dents et de mes lèvres; et j'aurai pour geôlier, atlaché à mes pas, l'ignorance stupide, insensible et stérile. Je suis irop âgé pour m'asscoir ilans le giron d'une nourrice, trop vieux pour éluiJier. Qu'est-ce que l'arrêt prononcé contre moi, sinon une mort muette, l'interdiction à toujours de parler mon langage natal?
KICHARD.
II ne le sert de rien de te lamenter. Après notre îrrci rendu, il est trop tard pour te plaindre.
OI>POLK
Eh bien! je vais donc, loin du soleil de ma pairie, habiter les ténèbres d'une nuit éternelle.
ItICUARD.
Reviens, et jure, en posant tes mains proscrites sur notre royale épêe, jure par l'obéissance que tu doisau ciel, — quant àcelleque lu nous devais, tu en es relevé par ion exil" ; — jure de tenir le scrmenl que nous allons l'administrer: — Vous pronutKz luus deux, au nom du ciel et de la vérité, de ne jamais vous réconcilier sur la terre d'exil, de ne jamais vous revoir, de ne jamais correspondre ni de vive voix ni par écrit, de ne jamais apaiser la tenipéle qu'a soulevée entre vous une haine intestine, de ne jamais vous réunir à dessein pour tramer des complots contre nous, notre couronne, nos sujets et notre royaume.
BOLIKCBROKE.
Je le jure.
NORFOLK
Je jure d'observer ces conditions.
BOLIKCBROKE.
Norfolk, quoique mon ennemi, j'ai une demande à le faire. Au moment où je parle, si le roi l'avait permis, l'une de nos deux âmes, errante dans les airs, serait bannie de ce frêle sépulcre de chair, comme notre corps est banni de ce pays. Confesse les trahisons avant dequitlerce royaume. Puisque tu as si loin à aller, n'emporte pas avec toi le pesant fardeau d'une conscience coupable.
NORFOLK
Non, ISolingbroke; si jamais je fus un traître, que mon nura soil rayé du livre de vie, et moine banni des cieux comme je le suis de ce roya'ime. Mais ce que tu es, le ciel, toi et moi s le savons ; et trop tôt, je le crains, le roi en fora la funeste expérience. — Adieu, sire. — Maintenant, je ne crains pas de perdre ma route. Celui de l'Angleterre excepté, tous les chemins me sont ouverts.
lU'éloigne.
RICHARD
Mon oncle , dans le miroir de tes yeux je lis
;i(llii lion de ton cœur. Ton visage centriste are-
auihé quatre ans du nombre de ses années
■l'exil.— {A Bolingbroke.) Quand les glaces de six
i-s auteurs qui ont écrit sur V iccord sur la qufstion de savc titille au pays qui l'a rt-jelé .<l..n s.iiit pourl'anirniallvc; ilqucâhakspi
lit de:
Gctu rcourquecatdc Warburtou. (Note dutraducteur.) M le biea. { Noie du traduettur.)
hivers seront écoulées, reTiens de ton exil, et ta seras bien reçu.
BOLIKCBROKE.
Quel long espace de temps renfermé dans une courte parole ! Quatre hivers paresseux et quatre printemps folâtres dans un seul mot! ce que c'est que la parole des rois I
DE CAND.
En ce qui me concerne, je remercie mon souverain d'avoir réduit de quatre ans l'exil de mon fils; mais celte faveur ne me profitera guère; car avant que les six années que doit durer son absence aient parcouru leurs lunes et accompli leur cours, l'âge aura éieint dans une nuit éternelle la mourante lueur de rua lampe sans huile; mon reste de bougie sera consumé, et l'aveugle mort ne me permellra pas de revoir mon fils.
RICHARD
Mais, mon oncle, tu as encore bien des années à vivre.
DE CAND.
Sire, vous ne pouvez pas me faire cadeau d'une seule minute; vous pouvez par les chagrins abréger mes jours et m'enlever mes nuits; mais vous ne sauriez me donner un lendemain*. Vous pouvez accélérer l'œuvre du temps dans les rides de mon visage; mais vous ne sauriez en arrêter une seule dans son cours. Votre parole peut concourir avec lui pour hâter mon trépas; mais une fois mort, voire royaume ne rachèterait pas ma vie.
RICHARD
Ton fils est banni pour raisons valables que ton sufi'rage a sanctionnées. Pourquoi donc sem.bles-tu accuser notre justice?
DE GAND
Il est des choses qui, agréables au goût, sont difficiles à digérer. Vous m'avez consulté comme juge; mais j'aurais préféré que vous m'eussiez ordonné de raisonner en père. — Oh! si au lieu de mon fils, il eût été question d'un étranger, j'aurais montré plus d'indulgence à excuser sa faute; j'ai voulu éviter le reproche de partialité, et dans cet arrêt, c'est ma propre vie que j ai condamnée. Hélas 1 j'espérais que quelqu'un d'entre vous me dirait que j'étais trop sévère de frapper ainsi mon propre fils; mais vous avez laissé ma bouche m'infliger malgré elle, et contre le gré de mon cœur, cette mortelle blessure.
RICHARD
Cousin, adieu. — Toi, mon oncle, prends congé de lui. Nous le bannissons pour six ans; il faut qu'il parte.
Fanfares. Le Roi et sa Soite s'éloignent.
AUUALE.
Adieu, cousin ; à défaut de votre présence, que vos lettres nous donnent de vos nouvelles, et nous lassent connaître le lieu de votre résidence.
Il n'e;
alhe
que trop»
puis
iiiee puur le uiU, e«t iwraée pour
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LI LOKD MARÉCHAL.
Mylord, je ne vous dis point adieu; je vous accompagnerai jusqu'au lieu de votre embarquement.
DK GAND.
Pourquoi es-tu donc si avare de paroles? N'astu rien à répondre aux expressions affectueuses de les amis?
BOLINCBP.OKE.
Les paroles me manquent pour vous faire mes adieux, alors que ma bouclie devrait en être prodigue, pour vous exprimer toute la douleur dont mon cœur est plein.
DE GAND
Ce qui t'afDige n'est qu'une absence temporaire.
BOllNGBROKE.
Dans l'absence du bonheur, la douleur est présente.
DE GAKD.
Qu'est-ce que six hivers? C'est bientât passé.
BOLINCBROKE.
Oui, pour l'homme heureux; mais d'une heure le chagrin en fait dix.
DE GAND
Imagine que c'est un voyage que tu entreprends pour ton plaisir.
BOLINGBROKE
Cette erreur sera démentie par les gémissemens de mon cœur, qui n'y verra qu'un pèlerinage force.
DE GAND
Regarde ce pénible et douloureux pèlerinage comme une gageure dont l'inestimable prix doit être ton retour dans ta patrie.
BOLINGBROKE
Non, non, dites plutôt que chacun de mes pas pénibles me rappellera toute la distance qui me séparera des objets de ma tendresse. Ne dois-je pas subir un long apprentissage sur la terre ctrangèic; et après ma libération, quel autre avantage aurai-je recueilli, sinon d'avoir passé tout ce temps au service de la douleur?
DE GAND
Tous les lieux que l'œil des cieux regarde, offrent au sage un port et un séjour de bonheur ; que la nécessité t'apprenne i raisonner ainsi. II n'y 3 pas de vertu plus eftuacc que la nécessité. Pense, non que le roi t'a banni, mais que c'est toi qui as banni le roi. Le malheur pèse plus lourdement encore lorsqu'il s'aperçoit qu'on le porte avec faiblesse. Imagine, non que le roi t'a exilé, mais que je t'.ii envové chercher au loin la gloire; ou suppose qu'une maladie contagieuse régne dans notre atmosphère, et que tu voles chercher un climat plus salubre. Figure-toi que tout ce que !u as de plus cher est aux lieux où lu vas, non aux lieux d'où tu viens. Vois des musiciens dans les oiseaux qui chantent; dans le gazon que tu foules, le parquet d'un appartement; dans les fleurs, des dames char- .aantps; dans chacun de tes pas, l'accnnipagneœent des sons nr<rmon»ii\ il'nu orc lii'vir4' île
, danse; car la douleur morose a bien moini <!• prise sur l'homme qui la brave et la dédaigne.
BOLINCBRUKE.
Obi pour tenir des charbons allumés dans sa main, est-ce assez que de penser aux glaces da Caucase? L'idée seule d'un festin imaginaire saurait-elle émousser l'aiguillon de la faim^ et pour se rouler dans la neige en décembre, suffirait-il de reporter sa pensée aux chaleurs de la canicule? Non, non; la pensée d'un bien ne rend que plus vif le sentiment du mal. La dent cruelle de la douleur n'est jamais plus venimeuse que lorsqu'elle mord sans déchirer la plaie.
DE GAND
Allons, viens, mon fils; je vais te mettre dans ton chemin. Si j'avais ta jeunesse et les même» motifs que toi de partir, je ne resterais pas.
BOLINGBKOKE.
Adieu donc, Angleterre; adieu, terre chérie, toi ma mère, ma nourrice, toi qui me portes encore sur ion sein maternel ! En quelque lieu que je dirige mes pas, il est une chose dont je pourrai me vanter , c'est d'être toujours, quoique banni, un véritable Anglais.
SCENE IV
Même ville. — Un apparlemfnt dans le palais du roi.
Eiilrenl d'un coté LE ROI RICHARD, BAGOT el GREEN; de (antre AUIIALE.
KICHARD.
Nous l'avons remarque. — Cousin Aumale, jusqu'où avez-vous accompagné le superbe Hereford?
ACHALE.
J'ai accompagné le superbe Hereford, puisqu'il vous plaît de l'appeler ainsi, jusqu'à la route la plus voisine, et là je l'ai quitté.
RICHARD
Et dans vos adieux a-t-il été répaudu bien des larmes?
ADUALE.
Aucune de mon côté ; si ce n'est les pleurs que le %cnt piquant du nord-est, qui nous soufflait alors sur la figure, a fait couler de nos yeux; et si nos froids adieux ont été accompagnés d'une larme, c'est a cette circonstance seule qu'il faut l'attribuer.
RICHARD
Et qu'a dit notre cousin, quand vous vous êtes quittés?
AUMALE
Il m'a dit adieu ; mais ne voulant pas que ma bouche profan:\t ce mot, j'ai eu l'air d'éprouver un chagrin si accablant, que mes paroles semblaieni cnsevelios dans ma douleur comme dans une tombe. Parbleu, si le mot adieu avait eu la puissance d'allonger les heures, et d'ajouter des années à son court exil, je lui aurais donné nn TO-
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lume d'adieux; mais cela ne se pouTant pas, il n'en a point eu de moi.
Il est notre cousin, mon cousin; mais lorsque le temps de son exil sera écoulé, il est douteux que notre parent revienne ici retrouver ses amis, tusliy, Bagot, Green et moi, nous avons observe la politesse dont il fait parade envers le menu peuple ; l'art avec lequel il s'insinue dans leur affection par l'humilité et la prévenance de ses ma- ■iéres; quels respects il prostitue à des manans, cherchant à se concilier les plus pauvres artisans par l'asluce de ses sourires, et son apparente soumission aux rigueurs de sa fortune, comme s'il voulait emporter leur affection dans son exil , il fallait le voir Citer son bonnet à une marchande d'huitres. Deux charretiers lui ayant crie : Dieu vous conduise! ont obtenu le tribut de son genou flexible", accompagné d'un : Merci, mes compapatriotes, mes bons amis, comme s'il avait sur notre Angleterre un droit de réversibilité, et qu'il fût le successeur promis à nos sujets.
GREEN
Allons, il est parti; n'y pensons plus. Songeons maintenant aux rebelles qui tiennent encore en Irlande. — Sire, il faut prendre à cet é^ard de promptes mesures; il serait à craindre que de plus longs délais ne fissent qu'accroître leurs moyens de réussite et les chances défavorables à Tolre majesté.
KICHARD.
Nous partirons en personne pour cette guerre:
* La rcvercnff, aujourj'hui limitée aux femmes, était
«lor» en usage pour les deux aexei. (Note dit traducteur.)
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comme le luxe de notre cour et de trop grandes largesses ont un peu épuisé nos coffres, notre intention esid'alfccmcr les revenus de notre royaume, pour subvenir aux frais de notre entreprise présente. Si cela ne suffit pas, nous laisserons de pleins pouvoirs aux lieutenans chargés de gouverner en notre absence. Dès qu'un homme riche leur aura été signalé, ils le feront contribuer pour une forte somme, qu'ils nous enverront pour faire face à nos dépenses; car nous voulons partir sans délai pour l'Irlaude.
Entre BL'SHY.
RICHARD, coniiiiuanl.
Bushy, quelles nouvelles?
BUSUV.
Sire, le vieux Jean deGand est dangereusement malade; ce mal l'a pris subitement, et il m'a envoyé en toute hite prier votre majesté de venir le voir.
niCHAKD.
Où est-il?
DOSUV.
A son palais d'Ely.
hicn»r.D.
Puisse le ciel iuspirer à son médecin l'idée de l'envoyer sur-le-champ dans sa lumbel Le contenu de ses cufl'res servira à vêtir les soldats de notre armée d'Irlande. — Venez, messieurs. Allons lui faire visite Dieu veuillequ'en faisaut diligence, r.ous arrivions trop lard :
Ils
SCENE PREMIERE
, — Un appartemeot dans le p:
lUis d'EIy.
DE G AND est couche sur un lit de repos; LE DUC D'YOKK et Uoilqoes autres Seigneurs fon(-uupris de lui.
DE GAND
Le roi viendra-t-il? Pourrai-je, à mon dernier soupir, donner encore un avis salutaire ù sa jeunesse imprudente?
TORE
Ne vous tourmentez pas; ménagez le souffle qui TOUS reste. Avec lui tous les conseils sont vains.
DE GAXD.
Oui; mais l'on prétend que la voix des mourans a une harmonie qui cumuianile l'attention ; il est f«r» ^u'nn* bouf.h» économe «1^ paroles ait pail»
en vain. L'homme souffrant dit la vérité. Celui qui parle pour la dernière fois est écouté plus attentivement que ceux qui, pleins de jeunesse et dosante, pérorent à leur aise. La mort d'un homme fait plus d'impres.iion que n'en faisait sa vie. En toute chose, le plus délicieux, ce qui laisse les plus longs souvenirs, c'est la fin. Tels sont les rayons du soleil couchant, le morceau final d'un concert, le dernier service d'un festin. Vivant, Richard a refusé d'entendre mes conseils; mais peut-être son oreille ne sera pas sourde à ma voix mourante.
YORK
Kon ; elle est obsédée par la voix des flatteurs, dont l'hommage s'adresse à sa puissance; par des vers licencieux, dont le venin trouve toujours auprès lie la jeunesse un facile accueil; on l'entreti«ni dfls modf* de la snp^ibe Italie, dont noir*
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■ation s'applique, par une imitation maladroite, à singer les manières. Est-il au monde une frivolité, quelque futile quMle soit, pourvu qu'elle soit nouvelle, dont on ne se bàle aussitôt d'étourdir son oreille? Les meilleurs conseils arrivent trop tard, alors que la volonté est en révolte contre la raison. Ne cherchez point à guider un roi qui n'en veut faire qu'à sa tête; ne prodiguez point votre souffle en pure perte; vous en avez besoin pour TOUS- même.
DE CAND.
Il me semble éprouver l'iuspiration prophétique; et voici l'avenir que je lui prédis. Cet ardent brasier de licence ne saurait durer ; car tout feu violent s'éteint de lui-même; une pluie modérée dure long-temps, mais les orages passent vile; se fatigue bientôt qui va trop vite. En mangeant trop avidement on s'étouffe. La vanité frivole, vautour insatiable, après avoir consommé ses alimens, ne tarde pas à se dévorer elle-même- Ce trône des rois, cette ile impériale, cette terre de majesté, cette patrie de Mars, cet autre Eden, ce paradis terrestre, celte forteresse bâlie par la nature elle-même pour repousser l'invasion de la peste et de la guerre; letie admirable race d'hommes, cet univers en minialure, celle pierre précieuse incrustée dans une mer d'argent, qui lui sert de rempart ou de fossé contre la jalousie de pays moins heureux ; ce coin de terre fortuné, ce sol béni du ciel, ce royaume, cette Angleterre, cette mère féconde de tant de rois redoutés pour leur courage, fameux par leur naissance, renommés pour leurs chevaleresques exploits au service de la cbréiienté, et qui ont porté leur gloire |usque sur les rivages de la rebelle Judée, jusqu'au sépulcre du Rédempteur du monde, du fils de la Bienheureuse Marie ; cette patrie de tant d'ames d'éliie, cette patrie si chère à ses enfans pour la gloire dont elle les couvre, est maintenant affermée, — je meurs en le prononçant, — affermée comme un lot de terre, comme une location à bail. L'Angleterre, entourée de la mer comme d'une glorieuse ceinture, l'Angleterre, qui, du haut de ses rocheux rivages, repousse les assauts jaloux de l'humide Neptune, est maintenant asservie au grimoire de honteux contrats, à des parchemins pourris.L'Angleterre, accoutumée à conquérir les autres, s'est lâchement conquise elle-même. Plût à Dieu que sa honte finit avec ma vie I Combien alors je m'estimerais heureux de mourir I
Bnirent LE ROI RICHARD, LA REINE, AUMALE, BUSHY, GREEN, BAGOT , ROSS ei WIL- LOUGHBY.
TORK.
Voici le roi ; ménagez sa jeunesse ; car le jeune coursier qu'on irrite n'en devient que plus indomptable.
LA REINE
Comment se porte notre oncle, le noble Lan •istr*.
RICBABn.
Comment va 7 Comment se porte le débile vieillard ?
DE GAND
Oh I combien celte épiihètem'estapplicable ! Je suis vieux, en effet, et débile, parce que je suis vieux. Dans moi, la douleur a soutenu un long jeûne; et qui peut jeûner long-temps sans pirdre de ses forces? J'ai long-temps veillé l'Angleterre endormie; l'insomnie amenda maigreur; la maigreur, la débilité. Ce plaisirdont vivent les pères, la vue de mes enfans m'a été interdite; et cette abstinence m'a fait maigrir. Il ne me reste plus que les os, cette propriété de la tombe, qui maintenant me réclame.
RICHARD
Un mourant peut-ilbien ainsi jouersurles mots?
DE GASD.
La douleur se fait un jeu de se moquer d'elle* même. Je me tourne moi-même en ridicule pour te flatter.
RICHARD
Ceux qui meurent devraient-ils flatter ceux qu vivent ?
DE GAND
Non, non ; ceux qui vivent doivent flaiter ceux qui meurent:
RICHARD
Toi qui te meurs, tu viens de dire toul-àl'beure que tu me flattais.
DE GAND
Obi non; c'est toi qui meurs, bien que de nous deux je paraisse le plus malade.
RICHARD
Je suis plein de santé, je vis, je respire; et je te vois mourant.
DE GAND
Celui qui m'a créé sait que je le vois tout aussi malade que moi-même. Tu as pour lit de douleur Ion royaume , où gii ta réputation agonisante; et toi, malade imprudent, tu cmifies la cure de ta personne sacrée à ces mêmes médecins qui t'ont infligé tes premières blessures. Abrités sous ta (onronne, dont la dimensiou n'est après tout que celle de ta léte, siègent des milliers de flatteurs, qui de ceue étroite enceinte où ils sont confinés, promènent la ruine sur le pays tout entier. Oh ! si d'un regard prophétique ton aïeul avait pu voir dans l'avenir comment le fils de son fils ruinerait sa postérité, il eùl mis la honte hors deta poriée; il l'auraiidéposéavamque tu ne montasses sur le trône, toi, qu'un fatal vertige pousse a te détrôner toi-même. Mon neveu quand le monde entier serait soumis a tes lui^ ce serait une honte que de donner ce rovauiuc à bail ; mais lorsque ce royaume est tout ce que tu possèdes au monde, n'est-ce pas le comble de l'infamie que de l'avilir à ce point? L'Angleterre est une propriété que tu exploites; lu n'en es plus le roi; lu as enchaîné ta souveraineté dans les liens de la loi , et tu, —
RICHARD
Vieil insensé, tu te prévaux des privilèges de la
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maladie: tu pousses l'audace jusqu'à faire pilir | nos joues par ta morale glacée, et à chasser notre sang royal de sa résidence habituelle. J'en jure par la royale majesté de mon trône, si tu n'étais pas le frère du fils du grand Edouard, pour prix des libertés que vient de prendre ta langue, je ferais tomber de tes épaules ta tète insolente.
DE GAMD.
Fils de mon frère Edouard, parce que je suis le fils de ton père Edouard, que ce ne suit pas pour toi une raison pour m'épargncr. Semblable au pélican, tu as déjà fait couler ce sang, et tu t'en es abreuvé. Mon frère Gloslir, ame loyale et candide, — Dieu lui fasse paix au séjour des bienheureux ! — te servira de précédent, etprouverait au besoin que tu ne te fais pas scrupule de répandre le sang d'Edouard. Joins-toi a la maladie qui nie mine en ce moment; que ta cruauté, venant en aide à la vieillesse, moissonne une fleur depuis long-temps flétrie. Meurs infâme, mais que Ion infamie te survivel — que mes paroles deviennent plus tard ton supplice 1 Portez-moi sur mon lit, puis dans ma tombe; que ceux-là aiment la vie , à qui il reste encore affection et honneur.
Il sort.
RICBAKD.
Et qu'ils meurent ceux qui n'ont plus en partage que la vieillesse et la mauvaise humeur, ces deux auxiliaires de la tombe, dont tu es affligé.
YORK
Que votre majesté n'impute ses paroles qu'à l'égarement de la maladie et de la vieillesse. Il vous aime, sur ma vie, et vous chérit à l'égal d'Henri Hereford, s'il était ici.
niCBAIVD.
C'est juste; vous dites vrai; son affectinn est comme celle d'Hereford; la mienne ressemble à la leur; les choses sont ce .ju'elles doivent être.
Entre NORTHUMBERLAND
NORTUUMBERIAND.
Sire, le vieux De Gand se recommande au souvenir de votre majesté.
RICHARD
Que dit-il maintenant?
nORTHUUBËRI.AND.
Rien; tout est dit pour lui; sa langue est un iiislrumcnt sans corde; parole, vie, tout est fini pour le vieux Lancastre.
TORK.
Qu'Yoïk soit après lui le premier qui fasse banqueroute à la vie! Bien que la mort soit indigent'', elle met un terme Â de mortelles douleurs I
RICHARD
Les fruits les plus mûrs tombent les premiers; son tour est venu; il a lait son temps; nous devons achever notre pèlerinage : n'en ç.nilons plus. — SonieoDt maintenant i la guerre dliliiiHe 11
nous faut mettre à la raison ces têtus d'Irlandais, bétes venimeuses qui vivent 14 où nul autre reptile ne saurait vivre *. El comme cette entreprise va nécessiter des dépenses, pour en défrayer une partie, nous saisissons l'argenterie, le numéraire, les revenus et le mobilier que possédait notre oncle De Gand.
TORE
Jusques à quand garderai- je le silence? Jusque? à quand le zèle et l'alTection me feront-ils supporter l'injustice? Ni la mort de Gloster, ni le bannissement d'Hereford, ni les indignes traitemens infligés à De Gand , ni les griefs de l'Angleterre, ni la rupture du mariage de l'infortuné Bolingbroke **; ni les mépris dont j'ai moi-même été l'objet, n'ont jamais rembruni mon visage patient, ni contracté mon front en présence de mon souverain. — Je suis le dernier des fils du noble Edouard, de ces fils dont votre père, le prince de Galles, était l'ainé; à la guerre , il n'y eut jamais de lion plus terrible; pendant la paix, jamais agneau ne fut plus doux que ce jeune et royal prince; vous avez ses traits : car il vous ressemblait lorsqu'il avait votre Age; mais quand éclatait sa colère, c'était contre les Français, et non contre ses amis; ce que sa noble main dépensait, elle l'avait conquis; et il ne gaspilla jamais le fruit des conquêtes de son père victorieux; ses mains étaient rougies, non du sang de ses proches, mais du sang des ennemis de sa race. 0 Richard 1 la douleur a déjà fait sur moi trop de ravages; sans cela, jamais je n'aurais établi une telle comparaison.
RICHARD
Eh bieni mon oncle, qu'avez-vousT
YORK
Sire, pardonnez-moi , s'il plait à votre majesté ; sinon, je me résigne à ne pas être pardonné. Eh quoi ! vous voulez saisir et vous approprier les droits souverains et les biens d'Hereford exilé? De Gand n'est-il pas mort? Hereford n'est-il pas vivant? De Gand ne fut-il pas un sujet loyal? Hereford n'cst-il pas un sujet fidèle? Le premier ne racritait-il pas d'avoir un héritier? Et n'a-t-il pas laissé pour héritier un fils plein de mérite? Enlever à Hereford sesdrolts, c'est briser les chartes et lespriviléges consacrés par le temps; c'est vouloir que demain ne succède pas à aujourd'hui ; c'est vouloir ne plus être vous-même; car à quel titre étes-vous roi, si ce n'est par droit de primogéniture et de succession légitime? Je le déclare devant Dieu, et Dieu veuille que je ne dise pas vrai, si vous saisissez injustement les biens d'Hereford,
ion , à laquelle les paysans implicite que saint Patrick ispèce de reptiles venimeux.
' CVsl une antique tradi irlandais, ajoutent une foi délivra l'Irlande de toute {Note du traducteur. )
•• Bolingtroke, apr'es son exit.s'clanl réfugié à la cour de France, y reçut un bienveillant accueil ; il fut même sur le point il'épouser la fille Ju duc de Berry, oncle du roi de France ; mais Richard II y mil obslacl» et fit rompt» !• mariât» 'iV/>ff </ii InténrifUr.)
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si vous révoquez les lettres-patentes qui l'aulori<i-nl à revendiquer ses armoiries, si vous refusez de recevoir son hommage, vous ainassez mille dangers sur votre léle; vous vous aliénez des milliers de cœurs qui vous sont attachés, et vous me ferez moi-même, tout patient que je suis, accueillir des pensées que réprouvent l'honneur et la fidélité.
ntCBABD.
Comme il vous plaira; quoiqu'il en soit, nous saisissons sou argenterie, son numéraire, son mobilier et ses terres.
YOBK.
Je n'en serai pas témoin. Adieu, sire. Quelles seront les suites de tout ceci? Nul ne le sait, nul ne le peut dire; mais d'actes répréhensibles il ne saurait sortir rien de bon.
Il sort.
.mCHAIlD.
Bushy, va sur-le-champ trouver le comte de Wiltshire ; dis-lui de venir me trouver au palais d'Ely , afin de traiter celte affaire. Demain nous parlons pour l'Irlande; et il est grand temps, sur ma parole. En notre absence, nous créons notre oncle York lord gouverneur d'Angleterre; car c'est un homme juste, et qui nous a toujours été attaché. — [A /u reine.) Venez, madame; demain, je pars; chassez loin de vous la tristesse : nous n'avons pas long-temps à rester ensemble.
Bruit de fanfares; le Roi, t* Reine, Bushi , AcUALE, Green el Bagot sortent.
KORTHUMBERLAND.
Eh bien I messieurs, le duc de Laucastrc est mort.
ROSS
Et vivant: car voilà son fils devenu duc.
WILLOOCaBV.
lien a le titre, et non la l'ortune
^ORTHCMBERLA^n.
L'un et l'autre seraient son partage si la justice avait son cours.
ROSS
Uon cœur est gros; mais il se brisera dans la coniraiole du silence plutôt que de s'épancher dans un libre entretien.
MORTHUHSERLAND.
Dites-nous votre pensée, et que la parole soit à jamais ravie à quiconque répéterait nos paroles pour vout nuire.
WILLOCGHBÎ.
Ce que vous voulez dire est-il relatif au duc d'Hcreford? S'il en est ainsi, parlez hardiment; je prête une oreille avide à tout ce qui peut lui être favorable.
ROSS
Je ne puis rien en sa faveur; «n retour du patrimoine dont on le dépouille, je n'ai à lui offrir qu'une stérile pitié.
NORTUCMBERl.AND.
Par le ciel, c'est une bonté de souffrir que de telles injure! soient iniligées A un prin'udu sring
royal tel que lui, et à tant d'autres rejetons d'un sang illustre dans ce royaume qui penche vers son déclin. Le roi n'est plus lui-même; il se laisse làchemeul gouverner par des tlatteurs; et sur leurs rapports dictés par la haine, des poursuites rigoureuses sont dirigées contre nous, nos enfans, et , nos héritiers.
BOSS
Il a surchargé le peuple de taxes exorbitantes, et il a perdu son affection : il a, pour de vieux différends, condamné les nobles à de grosses amendes , et s'est pareillement aliéné leurs cœurs.
W'ILLOUGHBY.
Chaque jouron invente des exactions nouvelles, telles que blancs-seings, dons volonlaires, et je ne sais quoi encore. Oui pourra, au nom du ciel, me dire ce que devient tout cet argent?
NORTHCMBERLAAD.
Les guerres ne l'ont point absorbé, car il n'a point fait la guerre ; mais il a làchementconcédé ce que ses ancêtres avaientconquis les armes à la main ; il a plus dépensé dans la paix qu'eux dans la guerre.
ROSS
Le comte de Wiltshire lient le royaume à ferme.
«ILLOCCBBY.
Le roi a fait banqueroute comme un marchand insolvable.
NOBTHDMBEKLAND.
L'opprobre et la ruine planent sur lui.
ROSS
Malgré l'énormité de ses taxes, il n'a pas d'argent pour la guerre d'Irlande, et il faut qu'il dépouille le duc exilé.
KORTHCHBERLAND.
Son noble parent. Roi dégénéré I Mais, messieurs , nous entendons mugir cette redoutable tempête , et nous ne cherchons aucun abi i contre l'orage. Nous voyons le vent s'engouffrer dans nos voiles, et nous ne mettons pas en panne, et nous nous laissons tranquillement périr.
ROSS
Nous voyons le naufrage qui nous attend, et nous n'en écartons pas la cause, et nous ne faisons rien pour nous soustraire au danger.
KORTUtlMBEULAI^D.
Non, non , à travers les yeux creux de la mort, je vois poindre la vie; mais je n'ose dire combien est pioche l'avénemenl de notre salut.
VVILLUUCUBY.
Faites-nous part de vos pensées, comme nous vous avons fait part des ndircs.
ROSS
Parlez avec assurance, Norihumberland ; vous et nous, nous ne faisons qu'un; en nous parlant, VOS paroles ne seront véritablement que des pensées. Bannissez donc toute crainte.
^ORTUU)IIIellLAII0
F.li bien, éccuiez-mui. — De Purt-le-Blanc, petite baie de Bretagne, j'ai revu la nouvelle qn'llcuri Hereford, Reginaid lord Cobham, la fili
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de Richard, comte d'Arundel; qui a rompu récem- | facettes qui, vus de face, n'offrent qu'un tout ment avec le duc d'Kxeter; son frère, ci-devant arclicvé iue de Caiitorbéry , sir Thomas Erpingliam, sir John KaiiisUin , sir John Nurbcry , sir Koberl Waterlon, et Francis Quoint, — tous bien
irovlsioniics par le duc de Bretagne, font voile en diligence vers l'Angleterre , avec liuii grands
sseaux et trois oiille hommes de guerre. Leur inleniion est de prendre terre sous peu sur nus cùies septentrionales; peut-être même seraientils débarqués; mais ils attendent le depait du rui pour l'Irlande. Si donc nous voulons secouer noire joug servile, raviver l'aile brisée de notre patrie expiiaute, racheter la couronne aulie et mise en gage, effacer la poussière dont l'or lie noire sccpire est maintenant couvert, et rendre i la majesté du trône son antique splendeur, partez sans délai, avec moi, pour Ravenspurg, mais si le Courage vous manque, si la crainte vous arrête, restez, gardez-moi le secret, et je partirai seul.
ROSS
A clievall à cheval 1 parlez de vos doutes à ceux qui ont peur.
SCENE II
Même ville. .— Un appartement du palais. £n(r«n( LA REINE, BUSHY et BAGOT.
BDSHT.
Madame, votre majesté s'abandonne trop à la tristesse. Vous avez promis, en quittant le roi, d'écarter une homicide mélancolie et d'entretenir dans votre ame le calme et la sérénité.
Ik BEIHE.
Je l'ai promis pour plaire au roi; mais, à moins de me faire violence, je ne puis tenir ma promesse ; et pourlant je ne sache pas que j'aie d'autre motif d'accueillir un hâte tel que la douleur, que ma séparation d'une société aussi chère que l'est pour moi celle de mon cher Richard. Toaiefois, je ne sais , mais il me semble que la fortune me tient en réserve quelque mallieur inconnu. Toute mon ame frissonne a l'idée d'une calamité qui n'est point encore; et je sens que ce qui m'attriste est quelque chose de plus que la douleur d'être séparée du roi mon époux.
BDSBT.
Chaque parcelle de la douleur a vingt fantômes qu'on prendrait pour la douleur elle-même, mais qui ne la sont pas; car l'œil de la douleur, à travers le voile des larmes , décompose les objets, et dans un seul en voit mille; comme ces cristaux à
confus, et qui, regardés ubliqm meut, présentent de» formes régulières et disiim :es. C'est ainsi que Considère d un point de vue oblique, le départ du lui, indépendamment de I altliction qu'il vous cause, offre aux regards de votre majesté des sujets de douleur qui, en réalité, ne sont que de vains fantômes. Trés-gracieuse reine, ne pleurez donc que le depait de votre époux; vous n'avez point d'autre sujet de larmes ; ou si vous en voyez d'au'.res, c'est avec les jeux troubles de la douleur, qui pleure comme véritables des maux imaginaires.
LA P.El.NE.
C'est possible; mais quilque chose me dit intérieurement qu'il en est auiiement Quoi qu'il en soit, je ne puis m'empécher d'être irisie; tellement triste que, — bien que ma pensée ne s'arrête sur aucun objet détermine , — je ne sais quel poids accablant m'alfaiblii et m'oppresse.
BUSUY.
C'est Uniquement, ma. lame, l'œuvre de votre imagination.
LA BEINE.
Pas autre chose. Et tout, fuis, ces illusions sont le résultat de quelque cl.agriii antérieur. Il n'en est pas ainsi de moi ; car je nu connais point de cause a la douleur va^ue .|ue j'éprouve, à ce rien qui m'afflige C est d'un mal n venir que je souf- Ire ; ce qu'il est , |e ue le saur.iis dire; je ne puia le nommer; c'est un mal ludeGnissable.
Entre GREEN.
Dieu garde votre majesté; —Je suis charmé de vous voir, messieurs. J'espère que le roi n'est pas encore embarqué pour l'Irlande.
LA REINE
Pourquoi l'espérez-vous? il vaut bien mieux espérer qu'il l'est; car ses desseins exigent de la célérité; c'est sur cette célérité que se fonde notre espérance. Pourquoi donc espérez-vous qu'il n'est point embarijué 7
CBEEN.
C'est que, dans ce cas, il aurait fait rebrousser chemin â son armée, et anéanti l'espoir d'un ennemi qui, avec des forcesconsidérables, a mis le pied sur ce territoire. Le banni Bolingbroke a, de sa piopre autorité, révoqué son exil, m il est arrivé à Kavenspuig sain et sauf et les armes à la main.
LA REIME.
Le Dieu du ciel nous en préserve!
CREEM.
Il n'est que trop vrai, madame, et ce qu'il y a de plus fâcheux encore, le loid Nortbumbcriand, son jeune lils Henri Percy, les lurds Ross, Beaumont et Willoughby, avec cuut ce qu'ils ont d'amis puissans, sont allés se réunir à lui.
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BUSHT.
Pourquoi n'avez-ïous pas fait proclamer traîtres iSo; tliuuiberland el tous les révoUés, ses complices?
CnEEN.
Pous l'avons fait; sur quoi le comte de Worcestera brisé son bàion, a résigné ses fonctions, et tous les ofticiers de la maison du roi ont fui »vec lui vers Bolingbroke.
LÀ REINE
Green, vous venez d'aider à l'accoucberBCUt de ma douleur, el Bolingbroke est le fils fatal qu'elle vient de mettre au monde. Mun arae «s; délivrée du fruit monstrueux dont elle éiait grosse , et moi, mère agonisante, à peine écbappee aux souffrances maternelles, j'ai ajouté calamité à calamité, douleur à douleur.
GREEN
Ne désespérez pas, madame.
LA REINE
Qui m'en empêchera V Je veux désespérer et rompre à jamais avec l'espoir décevant. C'est un flatteur, un parasite; il relient la main de la mort prête à dénouer doucement les liens de la vie, dont l'espoir imposleur prolonge l'agonie.
CREEN.
Voici venir le duc d'York.
LA KEINB.
Une armure recouvre son corps affaibli par l'âge Oh I quelle préoccupation est peinte dans ses traits 1 — Mon oncle, au nom du ciel , ditesnous des paroles consolantes.
YORK
Si j'en disais, je mentirais à ma pensée. Les consolations sont dan^ le ciul , et nous sommes sur la lene, où l'on ne Uouve qne contrariétés, soucis et chagiins. Voire (poux est allé au loin conquérir, pendant qne d autres viennent le dépouiller jusque dans ses lu\crs. Il m'a laissé ici pour soutenir son royaume clKiuci-laiit , moi qui, affaibli par l'à^e, puis à peine me soutenir moimême. — .Maintenant est venue la crise que ses excès ont lait naiire; c'er.1 inainlenant qu'il va nieltie à l'épreuve le^ ain.s qui le llattaient.
Entre VS l)().'\lESngl.'E,
mille livres sterling. —Tiens, prends mon anneau. ^
LE DOUESTIQtlB. I
Mylord, j'avais oublié de le dire à votre sei- ' gneurie. J'y ai passé aujourd'hui en me rendant ici ; — mais je crains de vous affliger , si je vous dis le reste.
Qu'y a-t-il? parle.
LE DOMESTIQUE
Une heure avant mon arrivée, la duchesse était J morte.
YORK
Que Dieu ait pitié de nous I un déluge de maux vient fondre à la fois sur ce malheureux paysl Je ne sais quel parti prendre. Plùi à Dieu — sans qu'un acte de déloyauté m'eiit attiré ce traitement,— que le roi eût pris ma tète en même tempi que celle de mes frères ' ! — A-t-on expédié des dépêches pour llrlande? — Où trouverou»-nous les fonds nécessaires à cette guerre?— Venez, ma sœur, — ma cousine", veux-je dire. Excuseïmoi, je vous prie. — [Au domestique. ) Va chez moi; procure-toi des voilures, et transporte ici toutes les armes que tu y trouveras. ( Le domestique sort. ) Messieurs, voulez-vous aller rassembler des troupes? Si je sais comment diriger les affaires embrouillées qui me tombent à présenV sur les bras, je veux qu'on ne me croie jamais. Tous deux sont mes parens ; — l'un est mon souverain; mes seruieus et mon devoir m'ordonnent de le défendre; 1 autre est mon neveu, que le roi a traité injustement; ma conscience et les liens du sang m'ordonnent de lui faire rendre justice. Il faut pourtant prendre un parti. — [A la reine.) Venez, ma cousine ; je vais vous placer en un lieu de sûreté. — ( Aux lordx. ) Allez réunir vos hommes, el venez me retrouver aussitôt au château de lierkley. Je dc\rais aussi me rendre à Plasby ; — mais jc n un ai pas le temps. — Tout est en désordre, tout est abandonné au hasard.
York et la Reine sorienl.
Le vent est favofable pour porter des nouvelles en Irlande. .Mais il n'en revient aui:uue. Lever des tioupes eu état de lairc face 4 celle» de l'ennemi, c'est pour nous chose impossible.
Mylord vasse.
Il élait parti? — Allons, bien. — Que les choses suivent leur cours. — Les nobles se sont enfuis; le peuple est plein de fioideur, et je cr.iins qu'il ne se révolte en faveur d'IIereford — ( Au domeiiique. ) Rends-toi a Plashy ; va trouver ma iœur Gloster; dis-lui de m'envoyer sur-le-champ
• Il y
LE noMESTHJIiE. , „„;_ f,
voire fils était parti avant que j'arri- frères
impropriété d'exprt'SsioQ, fort e\cllSj- Lle. du rote, dans hi cunfusion .le senlinieus el d'idée» qui, CD ce moment, assiège le iluc d'York. Aucun de sei lail mort décapite ; la le'ie est mise ici pour la uc de Gloster, à la mort duquel il fait ici allu- Ipéri à Calais élouH'e entre deul matelas, par 1 il l'instisalioD de Richard. (,Nale du Iraduc-
l'ordr tettr)
York parle de la nouve
cousiae ; mais il est encore préocu'il vient de recevoir de la mort de Mils d'un admirable naturel qu'où 1 grand maître. (JVo(« du traduc
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D'ailleurs, notre intimiié avec le roi nous désigne à la haine de ceux qui n'aiment pas le roi. bagot.
C'est-à-dire du peuple inconstant; car son amour, à lui, réside dans sa bourse; et quiconque la vide , par cela même lui remplit le cœur d'une haine acharnée.
SUSBT.
Sous ce rapport, le roi est universellement condamné.
BAGOT
Au jugement de la muliilude, nous le sommes pareillement, i cause de nos rapports intimes avec le roi.
GREEN
Je vais sur-le-champ me réfugier dans le château de Bristol : le comte de Wiltshire y est déjà.
GREEN
Je vais m'y rendre avec vous; car nous n'avons pas grand'chose à attendre du peuple, si ce n'est d'élre mis en pièces par lui , comme un cerf , par des chiens afifamés. — ( ^ Bagot. ) Voulez-vous Tenir avec nous?
BAGOT
Son; je vais en Irlande rejoindre sa majesté. Adieu ; si les présages du cœur ne sont pas vains, nous nous séparons ici tous trois pour ne jamais nous revoir.
BDSBT.
Cela dépendra des succès qu'obtiendra York dans ses efforts pour repousser Bolingbroke.
GREEU.
Hélaslle pauvreduc ! il entreprend là unerude tâche! c'est comme s'il essayait de compter les •ables du désert ou de boire l'Océan ; pour un qui combattra pour lui, mille déserteront.
BCSBT.
Adieu, pour la dernière fois, et pour toujours.
CBEEN.
Nous nous reverrons peut-être.
BAGOT
Jamais, je le crains.
lu sortent.
SCENE III
Les montagnes du Glostershire.
Arrivent BOLINGBROKE et NORTHUMBERLAND, accompagnés de leurs troupes.
BOLINCBROKE.
Mylord. à quelle distance maintenant sommesnous de Berkicyî
ItOKTBUMBERtAND.
Crovei-moi, noble lord, je suis étranger ici, dans le Glostershire. Ces hautes et sauvages montagnes, ces chemins rudes et inégaux, allongent notre marche et doublent la fatigue. Il est vrai
que votre agréable conversation a été comme un baume qui, ôlaut !i la routcce qu'elle avait de pénible, l'a rendue douce et délectable. Mais combien de Ravcnspurg à Colswold ce chemin devra paraître ennuyeux à Ross et à Willoughbv, privés de votre compagnie, qui, je le déclare, a beaucoup allégé pour moi l'ennui du voyage. Il est vrai que pour charmer le leur , ils ont l'espoir de jouir du bienfait que je possède actuellement, et l'espoir du bonheur est presque aussi doux que le bonheur lui-même. Cet espoir, abrégeant leur route, fera pour eux ce qu'a fait pour moi votre noble compagnie.
BOLIKGBItOEE.
Ma compagnie a beaucoup moins de prix que vos obligeantes paroles. Mais qui vient à nous?
Arrive HENRI PERCY.
KORTBOHBERLANS.
C'est mon fils, le jeune Henri Percy, qui probablement vient de la part de mon frère Worcester. — Henri, comment se porte votre oncle?
PERCY
Je comptais, mylord, avoir de tous des nouvelles de sa santé.
MORTBtJUBERLAND.
Quoi donc7n'est-il pas avec la reine?
PERCY
Non, mylord ; il a quitté la cour, brisé le bâton insigne de ses fonctions, et licencié la maison du roi.
NORTBUMBERLAND.
Quels ont été ses motifs? 11 n'était pas dans ces dispositions-là lors du dernier entretien que nous avons eu ensemble.
PERCT.
C'est parce que Totre seigneurie a été proclamée traître. Il est allé à Ravenspurg offrir ses services au duc d'Hereford, et m'a envoyé dans la direction de Berkiey, afin de m'assurer de la quantité des forces que le duc d'York a rassemblées sur ce point; après quoi j'ai ordre de me rendre à Ravenspurg.
NORTBUMBERLANO.
Avez-Tous oublié le duc d'Hereford, mon enfant?
PERCT.
Non, mylord; car je ne puis avoir oublié ce que je n'ai jamais connu. Je ne me rappelle pas de l'avoir jamais vu.
NORTBOHBERLAND.
Apprenez donc maintenant aie connaître: voici le duc.
PERCT.
Mon gracieux lord, je vous offre mes services, tels que peut vous les offrir un jeune homme neuf et sans expérience, que le temps miirira, et qui sera un jour à même de vous servir avec plus d'efficacité.
BOLIHGBROIE.
Je vous rends grâces, aimable Percy ; croyez-
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moi, je m'estime heureux de posséder un cœur qui se souvient de ses amis : c'est le don le plus précieux que m'ait fait le ciel. Ma fortune, mûrissant avec votre aCTection, sera votre récompense. Mon cœur fait ce pacte avec vous; permettez à ma main de le sceller.
Il lui tead la main.
KORTHCHSERIAND,
Combien y a-l-il d'ici à Berkiey, et quels soins y retiennent le vieux York avec ses hommes de guerre?
PBIICT.
Là-bas, près de ce bouquet d'arbres, est le château, défendu par trois cents hommes, à ce que j'ai ouï dire. Là sont renfermés les lords York, Berkiey et Seyniour; ce sont les seuls personnages importans qu'on y compte.
Arrivent ROSS et WILLOUGHBY.
MORTBDUBERLAIID.
Voici les lords Ross et Willougbby qui arritent tout en nage et à franc étrier.
BOLINGBKOKE.
Soyez les bien venus, mylords; je sais que votre affection s'attache aux pas d'un traître, d'un proscrit. Je n'ai à vous offrir que de stériles remercimens ; mais le moment viendra où, devenu plus riche, je pourrai plus dignement récompenser votre zèle et vos efforts.
KOSS.
Votre présence, mylord, est pour nous une récompense assez magnifique.
WILLOCGHBT.
Et qui nous paie avec usure de toutes nos fatigues.
BOLINGBROKE
Recevez encore mes remercimens, cette monnaie du pauvre; jusqu'à ce que ma jeune fortune ait grandi, c'est à cela que je dois borner mes largesses. Hais qui vient à nousT
arrive BERKLEY.
HORTHDUBERLAND.
C'est mylord de Berkiey, si je ne me trompe.
BEKKLSY.
Mylord d'Hereford, c'est à vous que s'adresse mon message.
BOLIHGBROKE.
Mylord, je ne réponds qu'au nom de Lancastre. Je suis venu chercher ce nom en Angleterre, et il faut que je le trouve dans votre bouche, si vous voulez que je réponde à ce que vous pourrez me dire.
BERKLET.
Ne vous méprenez pas sur mon compte, mylord; je n'ai l'intenlion de vous refu&er au- 1 cun des titres qui vous sont dus. Je viens, mylord
de quelque nom qu'il vous plaise d'être quollné, je viens de la part du très-glurieux régent de ce royaume, le duc d'York, vous demander par quels moiifs, profilant de l'absence du roi, vous venez troubler par la guerre civile la paix de votre patrie.
Arrive YORK et sa Suite.
BOLINGBROKE
Il est inutile que vous vous chargiez de ma réponse : voici son altesse en personne. — ( Au duc d'York.) Mon noble onclel...
11 met un genou en terre.
YORK
C'est ton cœur, et non ton genou, qui doit fléchir. Je ne vois là qu'un respect hypocrite et trompeur.
BOllNGBROEE.
Mou gracieux oncle! —
YORK
Bahl bah 1 il n'y a pas de grâce ni d'oncle qui tienne. Je ne suis pas l'oncle d'un traître; et Ih mot grâce dans une bouche sacrilège est un mot profané. Comment, malgré l'arrêt qui te bannit, ton pied a-t-il osé toucher la poussière du sol d'Angleterre? Comment, foulant le sein paisible de la patlie, as-tu osé venir si loin, effrayant nos villages consternés par l'appareil de la guerre et des démonstrations hostiles que je méprise? Est-ce l'absence du souverain légitime qui t'a enhardi à venir? Jeune insensé, le roi est présent, et dans mon cœur loyal son autorité réside. Si j'avais en ce moment la vigueur de la jeunesse, comme le jour où le brave De Gand, ton père, et moi, nous dégageâmes le prince Noir, ce jeune Mars terrestre, des rangs de plusieurs milliers de Français, oh! comme ce bras, aujourd'hui paralysé par l'âge, aurait bientôt puui ton audace et châtié ton offense I
BOLINCBROEE.
Mon gracieux oncle, laites-moi coanaitte ma faute. Quelle est sa nature et en quoi cousislet-elle?
YORK
Elle est de la nature la plus grave : c'est une rébellion au premier chef, une trahison dttestable. Tu es banni, et voilà que tu viens, avant que le temps de ton exil soit expiré, porter les armes contre ton souverain t
BULINGBROEE.
Ce futnereford qui fut banni eu ma personne; c'est Lancastre qui revient maintenant. Mon noble oncle, je supplie votre altesse d'examiner mes torts duu œil impartial. Vous êtes mon père: car il me semble voir revivre en vous le vénérable De Gand. Eh bien donc, â mon père, souffrireivous qu'injustement condamne, je ne ne sois qu'un malheureux errant et vagabond? qu'on m'arrache violemment mes droits et mes titres touverains
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pour les donner i des parvenus indigens? Pourquoi suis-je né? Si mon cousin est roi d'Angleterre, en venu du même tilre je suis duo de Lanrasire. Vous avez un fils, Auœale, mon noble parent Si vous étiez mort le premier, ei qu'il eût été opprimé comme moi, dans son oncle De Gand il eût trouvé un père qui eut épousé sa 4'ierelle, et l'eût souienue jusqu'au bout. On me | défend de revendiquer ici mon patrimoine; et pourtant j'y suis autorisé par mes lettres-patentes. Les biens de mon père ont été saisis et vendus, et le prix en est employé en dépenses sans utilité. Que Touliez-Tous que je fisse? Je suis un sujet, et je réclame le bénéfice de la loi. On me refuse des procureurs; je suis donc obligé de venir en personne décliner mes titres à l'héritage qui m'est dévolu par ma naissance.
nOIVTHUUBERLAND.
Le noble duc a été trop indignement traité.
ROSS
11 est de l'intérêt de votre altesse que justice lui soit r«ndue.
VflLLOUGHEY.
Des hommes de rien sont enrichis de ses dépouilles.
YORK
Lords d'Angleterre, écoutez-moi : — J'ai ressenti les injures de mon neveu, et j'ai employé tous mes elTorts pour lui faire fondre justice; m.nis venir ainsi, les armes à la main, se faire à lui-même justice et poursuivre un but légitime par des moyens coupables, — cela ne se doit pas; et vous ciui le soutenez en ceci, vous faites de la révolte, et vous êtes tous des rebelles.
NORTHUMBERLIND.
Le noble duc a juré qu'il vient seulement réclamer ce qui lui appartient; c'est son droit, et ce droit, nous avons solennellement juré de l'appuyer; et qu'il dise à jamais adieu au bonheur, celui qui enfreindra ce serment!
YORK
Allons, je vois quelle sera l'issue de cette prise d'armes, .le ne puis y remédier, je l'avoue; car les moyens qui m'ont été laissés sont trop faibles; mais si j'en avais le pouvoir, j'en jure par celui qui m'a donné la vie, je vous ferais tous arrêter, et vous obligerais d'implorer la clémence du roi ; mais puisq'ie je n'en ai pas la force, sachez que mon intention est de rester neutre. Sur ce, adieu, — À moins pourtant qu'il ne vous plaise d'entrer dans le château, et de vous y reposer cette nuit.
BOLINGDROKE.
Mon oncle, nous acceptons votre offre; mais il faut que votre altesse consente .'i nous accompagner au ihùtpau de Bri^tol, occupé, dit-on, parBushy, liagot et leurs comjdices, ces che-
nilles de l'état, dont je veux purger le pays, et que j'ai juré de détruire.
YORK
Il est possible que j'aille avec vous. — Toutefois, je veux y réfléchir; car j'hésite à enfreindre les lois de mon pavs. Vous n'êtes pour moi ni des amis ni des ennemi.s; toutefois, soyez les bien venus. Le mal est sans remède ; je n'y veu\ plus songer.
IIss'cloisn,Mil.
SCENE IV
Ud camp dans le pays ,1e Galles.
Arrivent SALISBURY el UN CAPITAINE.
LE CAPITAINE
Mylord de Salisbury, nous avons attndu dix jours ; c'est à grand' peine que nous avons |iu retenir nos compatriotes; et cependant nous n'apprenons aucune nouvelle du roi ; c'est pourquoi nous allons nous disperser. Adieu.
SALISBURY
Attendez encore un jour, loyal Gallois ; le roi a placé en vous toute sa confiance.
LE CAPITAINE
L'opinion générale est que le roi est mort; nous ne voulons plus attendre. Dans nos campagnes, les lauriers sont tous flétris, et des météores portent l'épouvante parmi les étoiles fixes du ciel. La lune au pâle visage montre ii la terre sa face couleur de sang, et des prophètes, au corps amaigri, annoncent tnut bas de redoutables cliaiigemens ; le front des riches est soucieux; les scélérats bondissent de joie; les premiers, dans la crainte de perdre ce qu'ils possèdent; les autres, dans l'espoir de s'enrichir par le pillage et la guerre Ces signes sont les avantcoureurs de la mort ou de la chute des rois. — Adieu, mes compati iotes sont partis et ont pris la fuite, dans la ferme conviction que Richard, leur roi, est mort.
Il s-élmene
oopr
trtsiesse, je
SALISBUtt
Ahl Richard! le ccpi vois ta gloiie, pareille à une éioile filante, ti'mber du firmament sur la terre. Ton soleil se louche en pleurant dans l'occident solitaire, annonçant les orages, les malheurs et les troubles que l'avenir recèle. Tes amis désertent et volent andevant de les enrrenris, et tout se réunit contre ta fortune.
Il s'fl.iKM.
SCENE PREMIERE
Le camp de Bolingbroke devant Bristol.
Arrivent BOLINGBROKE, YORK, NORTHUM- BERLAND, PERCY, WILLOUGHBY, ROSS; des Officiers amènent BUSHY et GREEN prisonniers.
BOLINGBBOKE.
Faites approcher ces hommes. — Busbj, et vous, Green, je ne veux pas torturer vos âmes, qui vont tout-à-l'heure être séparées de vos corps, en vous reprochant trop sévèrement les crimes de votre vie: cela ne serait pas charitable. Néanmoins, comme je veux laver mes mains de votre sang, je vais ici, devant tous, exposer quelques-uns des motifs qui ont nécessité votre mort. Vous ave.; perverti uu prince, un roi illustre, que sa naissance et la nature avaient si noblement partagé; vous l'avez pervertiet complètement défiguré. Vosdébauches ont en quelque sorte établi un divorce entre la reine et lui. Grâce à vous, elle s'est vue dépossédée de la couche royale ; et des pleurs arrachés par vos coupables outrages ont sillonné les joues d'une reine charmante. Moi-même, prince par ma fortune et ma naissance, proche parent du roi, et qui possédais son affection jusqu'au jour où vous l'avez abusé sur mon compte, — j'ai courbé la tétc sous vos outrages ; Anglais , j'ai respiré l'air de l'étranger, et mangé le pain amer de l'exil, pendantque ïousvous engraissiez de mon patrimoine, que vous détruisiez mes parcs, que vous abattiez les arbres de mes forêts, effacici: de mes l'cnétres mes armoiries, faisiez disparaître mes écussons et ne laissiez de moi aucun signe, — sauf l'opinion publique et ce sang qui coule dans mes veines, — auquel on pilt reionnaitreen moi un gentilhomme. Ces mollis, auxquels j'aurais pu en ajouter deux fois autant, vous condamnent à mort. — Qu'on les livre au bourreau et à la main du irépas.
BUSHY
Le coup de la mort ri^st plus agréable que ne l'est à l'Angleterrela présence de Bolingbroke. — Mvlords, adieu.
GREEN
Ce qui me console, c'est que le ciel recevra nos âmes et punira l'injustice par les tourmens de l'enfer.
BOLINCBROKE.
Mylord Northumberland, veillez i ce qu'ils soient exécutés.
On emmène les prisonniers; Nortbuusebi.ànu les suit.
bolingbroke, continuant, à York.
Mon oncle, vous dites que la reine est dans i votre château. Au nom du ciel, qu'elle soit bien ' traitée : dites-lui que je lui envoie l'hommage de mes respects; ayez spécialement soin que moa messagt lui soit rendu.
J'ai dépéché vers elle un gentilhomme de ma maison, avec une lettre où je lui fais part de tous vos sentimens pour elle.
bolingbroke.
Je vous en remercie, mon cher oncle. — Messieurs, partons. Allons combattre Glendower et ses complices; à l'œuvre encore pendant quelque temps; après quoi, nous aurons congé.
lU
éloignent.
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SCENE II
Le pajs de Galles au bord de la mer ; un château <lans le lointain.
Fanfares; bruit de tambours et de trompettes. Arrivent LE ROI RICHARD, L'ÉVÊQUE DE CARLISLE, AUMÂLE et des Soldats.
BICHAin).
C'est, dites-vous, le ch&teau de Barklougbly qu'on découvre U-bas?
AUMALE
Oui, sire. Comment votre majesté trouve-t-elle l'air qu'on respire ici, après avoir été si long-temps ballottée sur les flots en courroux?
RICBAHO.
Il est impossible que je ne l'aspire pas avec délices. Peu s'en faut que je ne pleure de joie de me retrouver encore une fois dans mon royaume. — Terre chérie, je te salue, bien que des rebelles te déchirent le sein avec les pieds de leurs chevaux : comme une mère qui, long-temps séparée de son enfant, joyeuse de le revoir, pleure et sourit tout ensemble; de même les larmes aux yeux, et le sourire sur les lèvres, ô terre bienaimée, je te salue et te caresse de mes royales mains. Terre amie, ne nourris pas les ennemis de ton roi, refuse les dons à leurs sens affamés ; pour entraver la marche des traîtres qui d'un pied usurpateur osent fouler ton sein, jette sur leur ' chemin tes araignées gonflées de tes poisons, tes crapauds hideux et lourds.Ne fais naître sous le»
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pas de mes ennemis que des épines et des orties ; etquand sur ton sein ils voudrontcueillirunefleur, commets à sa garde une vipère , dont la langue fourchue perce d'un trait mortel lescnncmisde ton souverain. — Neriez pas, ruylorJs; ne prenez pas celle apostrophe pour lo langage d'un inseusê. Celle terre aura du sentiment, ses pierres se transfiirmeronien soldats armés, avant que son roi iléchisse devaotles armes criminelles delà rébellion.
LÉVÈgUE DE CAIIIISLE.
sire, ne craignez rien; le Dieu qui vous a fait roi. saura vous maintenir roi en dépit de tout. Les moyens que présente le ciel, il faut les saisir, et non les négliger. Autrement, si le ciel veut, et que nous ne voulions pas , nous repoussons les oITres du ciel, nous refusons les moyens de secours et de salut.
lUUALE.
Sire, il veut dire que nous sommes trop indolens, tandis que Bolingbroke, grâce à notre sécurité, granditen puissance et recrute des partisans.
BICBIRD.
Désolant cousin I ne sais-lu pas que lorsque l'œil pénétrant du ciel di>parait â l'occident et va éclairerle monde qui est sous nos pieds, c'est alors que se mettent en campagne les voleurs et les brigands, consommant dans l'ombre leurs meurtres eileursatlentats sanguinaires; mais silôtquerepa-
santàl'borizon de ce globe terrestie, l'astre du jour embrase à l'orient les cimes altières de la foret, et darde sa lumière dans tous les repaires du crime, alors, les meurtres, les trahisons et les forfaits détestés, n'ayant plus pour se couvrir le manteau de la nuit, restés nus et à découvert,
I. épouvantés de se voir. Ainsi, quand ce voleur, ce traître, ce Bolingbroke, qui s'est donné carrière dans la nuit, pendant la tournée que nous
ns faite aux antipodes, quand il nous verra remonier sur notre tréne oriental, il rougira de ses trahisons; il ne pourra soutenir l'éclat du jour, etvous le verrez, effrayé de lui-même, trembler a la vue de son crime. Tous les flots de l'orageux Océan ne sauraient effacer du front d'un roi l'onction sainte : la parole des mortels ne saurait déposer le représentant élu parle Seigneur. A chacuu des soldats que Bolingbroke a réunis pour lever le ler contre notre couronne d'or, Dieu, pour défendre Richard, oppose et entretient à sa céleste solde un ange immortel. Or, si les aug^s combattent, les faibles humains doivent succomber; car le ciel défend toujours le bon droit.
Arrive SALISBURY.
BICBARD, continuant.
Soyez le bien venu, mylord; à quelle distance sont vos forces?
SALISBURY
Ni plus près, ni plus loin, sire, que ne l'est ce faible bras. Le découragement guide ma langue et ne me laisse articuler que des paroles de déses-
poir. Je crains, sire, que le retard d'un jour n'ai couvertd'un voile funèbre vos beaux jours ici-b.ist Oh ! rappelci le jour d'hier, faites revenir le temps sur ses pas, et vous aurez â vosordres doiue jni le combattans. Le jour d'aujourd'hui, ce jour malheureux, arrivant trop lard, vous (ail perdre a la foisbonlieur, amis, fortune, royaume. Car ions lis Gallois, surlanouvelledcviitre mort, ou -i.nt allés rejoindre Bolingbroke, ou.soMt.lisperséseien Inite.
AlHAt.E.
Rassurez-vous, sire Pourquoi cette pâleur sur le front de volrc majesté?
lUi.HAItD.
Tout-à-l'henre en( ore rayonnait sur mon visage le sang de vingt mille hommes; et voilà qu'ils se sont enfuis; et jusqu'à ce que j'aie recouvré une quantité égale de gang, n'est-il pas naturel que je porte sur mon front la pâleur de la mort? Quiconque Teut assurer son salut s'enfuit d'auprès de moi; car le temps a jeté un crêpe sur mon orgueil.
AUUAIE.
Rassurez-Yous, sire; rappelez-vous qui vous êtes.
RICUARD.
Je l'avais oublié I Ke suis-je pas roi? Éveilletoi, majesté indolente. Tu dorsl le nom du roi n'en vaut-il pas quarante mille? Arme-loi, mon ■om, arme-toi I un vil sujet ose s'attaquer à ta gloire. — N'abaissez point ainsi vos regards vers la terre, vous favoris d'un roi. Ne sommes-nous pas grands? que nos pensées soient grandes. Je sais que mon oncle York a des forces suffisantes pour nous faire triompher. Mais qui s'avance vers nous?
Arrive SCROOP.
SCROOP
Que le ciel vous accorde, sire, plus de joie et de bonheur que ma voix malheureuse ne peut vous en annoncer!
MCBARD.
Mon oreille écoute, et mon cœur est préparé. Tu ne peux m'annoncer, au pis aller, que la perte de biens terrestres. Parle, ai-je perdu mon royaume? c'était le souci de ma vie, et quel mal y a-t-il à être délivré d'un souci? Bolingbroke aspire-t-il à être aussi grand que nous? il ne sera pas plus grand. S'il sert Dieu, nous le servirons aussi, et en cela nous lui ressemblerons. Est-ce que nos sujets se révoltent? nous n'y pouvons rien. Ils sont parjures envers Dieu aussi bien qu'envers nous. Tu peux m'annoncer mon malheur, ma destruction, ma ruine, ma perte, mon déclin; le pire, c'est la mort, ci il faut que la mort ait sou jour, scnoop.
Je suis charmé de voir votre majesté si bien préparée à entendre de fâcheuses nouvelles. Telle qu'un subit oragequi fait déborder les rivières au Oot d'argent, en sorte qu'on croirait que le monde va se fondre en eau; telle, franchissantses limites, la fureur de Bolingbroke a couvert le pays épouvanté d'acier dur et brillant, et de cœur* plui
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durs que l'acier. Les vieillards à la b.nrbe blanchie ont armé d'un casque leur tète chauve contre votre majesté; les ad'ilescens, s'efTorcani de grossir leur voix féminine, couvrent leurs membres délicats d'une pes:inle armure pour attaquer votre couronne. Il n'est pas jusqu'aux prêtres qui ne s'exercentà bander l'ildoublemi-nt latal* de leurs arcs, pour s'en servir contre vous Les femmes elles-mêmes, quittant leur quenouille, ont saisi une lance l'ouillée, et tuenarent votre trône; jeunes et vieux se révoltent, et tout va plus mal que je ne saurais dire.
lilCHABD.
Tu ne débites que trop bien une aussi mauvaise nouvelle. Où est le comte de Wiltshireî où estBagol? qu'est devenu Bushy? ouest Green? Comment ont-ils laissé ce dangereux ennemi s'a- Tanccr paisiblement sur notre territoire ? Si je suis vainqueur, leurs têtes me le paieront. Je gage qu'ils ont lait leur paix avec Bolingbroke.
SCROOP
Ils ont elTeclivemenl fait leur paix avec lui, sire.
niCBARD.
Oies scélérats! les vipères! damnés sans rédemption 1 chiens couchans, prêts à licher la main du premier venu ! serpens qui me percent le >ein sur lequel je les avais rt-chauffés. Trois Judas, dont chacun est trois fois pire que Judas! ils ont fait leur paix! Que l'enl'er redoutable fasse éternellement la guerre à leurs âmes impures pour ch&tier ce forfait.
scitooi>.
Je vois que la douce affection, changeant de nature, se tourne en I aine mortelle ; rétractez la malédiction lancée contre leurs âmes. Leur paix est faite, mais c'est leur tète qui l'a pavée: ceux que vous venez de maudire ont reçu de la mort le coup décisif, et sont gisans dans la fosse.
AUUALE.
Eh quoi 1 Bushy, Green, et le comte de Willshire sont morts I
SCROOP
Oui, tous trois, à Bristol, ont eu la tête tranchée.
AUMALE
Ouest le duc, mon père, avec ses troupes?
BICHABD.
Qu'importe où il est ! qu'on ne me parle plus de consolation. Parlons de tombeaux, de vers et d'èpitaphes; que la poussière nous tienne lieu de papier, et avec les larmes de nos yt'ux o(rivon> la douleur sur le sein de la terre; choisissons nos exécuteurs testamentaires, et dictons nos dernières volontés Je me trompe, — qu'avons-nous à léguer? à moins que nous ne léguions à la terre un cadavre détrôné. Nos biens, nos vies, tout ce que nous possédons, appartient i> Bolingbroke; il n'est rien que nous puissions dire nôtre, rien, si ce n'est la moit, et ce ihétif morcl'au d'argile qui
• Fatal par la qualité venimeuse de son bois, et par l'emploi bomicide auquel on le fait servir, en le transformant CB »K mmirlrier. <iVoff du traducteur.)
sert à recouvrir nosos. Au nom du ciel, asseyonsnous à terre, et contons de lamentables histoires de la mort des rois, les uns déposés, d'autres tués à la guerre ; ceux-ci poursuivis par les spectres de ceux qu'ils avaient détrônés, d'autres empoisonnés par leurs femmes, d'autres égorgés dans leur sommeil, tous mourant de mort violente. — Car dans la circonférence de cette couronne fragile qui ceint le front mortel d'un roi, le trépas a établi sa cour: c'est là que sa railleuse ironie insulte à sa grandeur, et se rit de sa magnificence. Elle lui accorde un peu de temps et d'espace, pour jouer au monarque, se faire craindre, et tuer les gens de ses regards; elle le gonfle d'égoïsme et d'un vain orgueil, lui laissant croire que cette enveloppe de chair qui abiite notre vie est un impénétrable airain; et après s'être ainsi amusée quelque temps de sa vanité, un moment arrive où, armée d'une chétive épingle, elle traverse de part en part sa forteresse; — et adieu le roi! — Couvrez vos têtes, et n'insultez pas un être de chair et de sang par les démonstrations d'un respect ridiiule; mettez de côté les hommages traditionnels, l'étiquette et les cérémonies; jusqu'à présent vous vous êtes mépris sur mon compte. Comme vous, je vis de pain, je ressens les besoins et la douleur; je ne puis me passer d'amis ; soumis à toutes ces nécessités, comment pouvez-vous me dire —que je suis roi?
L'ÉVËgue DE CARLISLE
Sire, l'homme sage, au lieu de déplorer tranquillement ses malheurs, s'occupe sur-le-champ à en prévenir de nouveaux. La peur ôte la vigueur; craindre l'ennemi , c'est augmenter ses forces de toute l'étendue de notre faiblesse; votre folle douleur est une arme que vous tournez contre vousmême, (-ombattez, au risque dépérir; en combattant, c'est le pire qui peut vous arriver ; combattre et mourir, c'est tuer celui qui nous tue; craindre la mort n'aboutit qu'à mourir lâchement.
AUUALE.
Mon père a des troupes sous ses ordres; informez-vous de lui, et d'un membre apprenez à former un corps.
niCBARD.
Tes reproches sont justes. — Orgueilleux Bolingbroke, je vais me mesurer avec toi, et ce jour décidera notre destinée. Cet accès de peur est dissipé; c'est une lâche facile, que de reprendre son bien. Dis-moi, Scroop, ouest notre oncle avec ses troupes? Que tes paroles soient consolantes, bien que ton air soit sombre.
SCROOP
On juge par l'aspect du ciel du temps qu'il fera; ^ de même vous pouvez juger, à la tristesse peinte dans mes regards que je n'ai que de fâcheuses nouvelles à vous dire. Je fais l'office de bourreau; je vous verse la douleur goutte à goutte, afin de reculer le raoïneni où je dois frapper le coup le plus cruel. — Votre oncle York s'est réuni à Bolingbroke; toutes vos forteresses du Nord te lOBl
RICilAîlI) H.
rendues â lui; et ilaiisle sud, toute voire noblesse a pris les armes pour défendre sa cause.
BICnARD
Tu en as dit assez. — (.<1 ^^ama/e.) Je t'en veux, cousin, de m'avoir fait quitter la route du désespoir dans laquelle j'étais heureux de marcher! Qu'en dis-tu maintenant? quelleconsolation nous reste? Par le ciel, je haïrai éternellement qiiconque viendra me parler encore de consolation. Allons au chiieau dcFlint; j'y veux mourir de 33 douleur; un roi esclave de l'adversité saura lui obéir en roi. Que l'on congédie les troupes qui me restent ; qu'elles aillent cultiver un champ qui offre quelque espoir de récolte ; pour moi il ne m'en reste plus. Que nul ne me parle pour changer cette résolution ; tout conseil serait vain:
AUHALE.
Sire, un mot.
BICBAI\0.
Il m'offense doublement celui dont la langue nie blesse de ses flatteries ; congédiez ceux qui me suivent; qu'ils s'éloignent. Partons; passons de la nuit de Richard au jour brillant de Bolingbroke.
ëloi;
SCENE III
Le pays de Galles. — Une plaine devant le cliâleau de Flinl.
Arriveni, tambour ballani, enseignes di'ployées, BOLINGBROKE et ses Troupes, YORK, ^0R- THl'MliERLAND, et autres.
BOLIXGBROKE.
Ainsi cet avis nous apprend que les Gallois sont dispersés, et que Salisbury est allé rejoindre le roi. récemment débarqué sur cette côte avec quelques amis.
NOKTHUMBERLAXD.
Voilà une bonne et agréable nouvelle, mylord; Richard est venu non loin d'ici cacher sa tcte. touk.
Il serait plus séant au lord Northumberland de dire le roi Richard. — Malheur au jour où le roi légitime serait obligé de cacher sa tête !
NOKTBUKISEKLAXD.
Votre altesse me juge mal; je n'ai omis son litre que pour abréger.
ÏOUK.
Il fr'tun temps où cette liberté aurait pu vous Coûter cher, et où le roi aurait bien pu, en retour «le cette abréviation, vous raccourcir de toute la tcte.
BOLINGBRORE.
Mon oncle, n'interprétez pas les choses plus mal que vous ne le levez.
TOr.K.
Mon neveu, ne poussez pas les choses plus loin
que vous ne le devez, autrement vous pourriez vous méprendre. Le ciel est au-de.ssus de vous.
BOLINGBIXOKE.
Je le sais, mon oncle; aus^i je ne m'oppose point à sa volonté. — Mais qui vient ici?
BOLINGBROKE, COUlillIltitU
Eh bien, Henri, est-ce que cette forteresse ne veut pas se rendre?
PEUCÏ.
Une garnison royale, mylord, vous en défend l'entrée.
BOLIMGBBOKE.
l'ne garnison royale! Je ne pense pas qu'elle renferme un roi.
PEP.CV
Oui, mylord, elle renferme un roi. Derrière cette enceinte de chaux et de pierre est le roi Richard; et avec lui sont lord Âumale, lord Salisbury, sir Stephen Scroop, ainsi qu'un ecclésiastique vénérable dont j'ignore le nom.
XORTBCMEEBLASD.
C'est sans doute l'évêque de Carlisle.
BOLINGBROKE, à Xorthumberlanil.
Noble lorJ, avancez-vous vers les massifs remparts de cette antique forteresse. Que l'airain de la trompette annonce à ses vieilles murailles l'arrivée d'un parlementaire, et portezau roi cernes, sage: — Henri Bolingbroke baise à deux genoux la main du roi Richard, et envoie l'hommage de sou allégeance et de sa fidélité à sa royale personne ; je suis venu ici pour déposer à ses pieds mes armes et ma puissance, à condition qu'on m'accordera pleinement la révocation de mon exil, et la restitution de mes biens; sinon, j'userai de tous mes avantages, j'abattrai la poussière avec une pluie de sang, coulant des blessures des Anslais égorgés II en coûterait bcauioup au cœur de Bolingbroke de noyer dans !e sang la face fleurie de ce beau royaume de Richard ; ce qui le prouve, c'est l'humble démarche qu'il fait en ce moment. Allez lui porter ces paroles, pendantque nous marcherons sur le tapis verdoyant de cette plaine.
Norllmmbcrbnd s'avance vers la forteresse, précédé d'un trompette.
B0I.INGBR0KE, conliniinH/.
Marchons sans faire entendre le bruit menaçant des tambours, afin que du haut de ces créneaux en ruines, le roi prête une oreille attentive i nos propositions conrilianles. Je ne sais, mais il me semble que la lutte entie le roi Richard et moi ne serait pas moins terrible que celle de deux élémcns ennemis, l'eau et le feu, alors que leur choc forraidalile ébranle les profondeurs des cieux. Ou'il soit le feu, je serai l'eau. Que la fureur soit son partage, pendant que moi, je ferai pleuvoir mon onde sur la terre, sur la terre et non sur lui.
Avan<;un$, «t ulisprv chard.
MAC.ASIN rUKA' lu riitilciiaiK»? «le Ui-
Une trompette sonne; une aime lui n'iioiid de l'intérieur de la forteresse. Fanfare. On voit paraître sur les remparts LE KOI RICHARD, L'ÉVÊQUE DE CARLISLE. ALMALE, SCKOOP et SALISBURY.
Tenez, voici le roi Richard lui-même qui parait; uinsi le soleil irrite nioiiire son fioni rougissant à la porte enflammée del'Orierjt, quand il voit les nuages jaloux s'efforcer d'obscurcir sa gloire, et souiller sa route brillante dans son passage à rOicident. Et toutefois sa mine est celle d'un roi; voyez comme son regard, pareil à celui de l'aigle, éclaire l'imposante niajfsic de son visage. Hélas! ce serait pitié que le moindre dommage vint souiller tant d'éclat et de beauté I RICHARD , à Northumberland.
Tu BOUS vois confondu d'ôtonneraent; nous attendions, immobile, que ton genou respectueux fléchit devant nous, car nous nous regardions comme ton légitime roi. Si nous le sommes, comment tes genoux osent-ils oublier le devoir que leur impose noire auguste présence? Si nous oo le sommes pas, monlre-nons l'ordre de Dieu qui nous a retiré noire emploi; car, nous le savons avec certitude, nulle main de chair et dos ne saur^iil se saisir de notre sceptre sans se rendre coupable de profanation, de vol, d'usurpation. Tu t imagines peut -être que tous, à ton exemple, nous ont retiré leur affection et se sont séparés de nous, que nous sommes abandonné et sans amis; mais apprends que mon maître, le Dieu tout-puissant, rassemble dans les nuages, en notre faveur, des armées de fléaux pestilentiels qui frapperont vos enfans encore à naître, 6 vous qui levez contre moi vos mains vassales, et menacez la gloire de ma glorieuse couronne. Dis à Bolingbroke, sar c'est lui sans doute que je vois là-bas, que chaque pas qu'il fait sur mon territoire est une criminelle trahison 11 est venu ouvrir le testament de la guerre sanglante; mais avant qu'il possède en paix la couronne, objet de sis vœux, dix mille crânes sanglans attristeront les regards de l'Angleterre, feront rougir d'indignation son doux et blanc visage, et abreuveront de sang anglais l'herbe de ses pâturages.
nonTiii]»iii!ni.AND.
A D'eu ne plaise que notre seigneur le roi soit exposé aux attaques inciviles de ses propres sujets I Votre trois fui» noble cousin, Henri Bulingbroke, vous baise humhlemcnt la main, cl jure par la tombe honorée qui recouvre les ussemens de vos royaux ancêtres a tous deux, par la royale illustration de vos deux sangs qui prennent leur cours a la même source glorieuse, et par le bras inanimé du belliqueux Ile Gniul, el par sa propre gloire et son honneur persunnel, qui y., m .-i |i,|
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seul tous les scrraens; il jure, dis-je, que son ar-| rivée ici n'a d'autre but que de revendiquer sunl royal héritage, et de vous demander à genoux lai révocation immédiate de son exil. Si votre m; jcsté lui accorde ces deux objets, il va eondan ner à la rouille ses armes brillantes, fera rentrcni dans l'étable ses coursiers bardés de fer, et sel vouera cordialement et fidèlement au service del votre majesté. Il jure, foi de prince, que sa de mande est juste; et moi, foi de gentilhomme, jel le crois.
RICHARD
Northumberland, écoute; — voici ce que répond le roi : — Son noble cousin est ici le bie-; venu. Toutes ses demandes sont légitimes et lui 1 seront accordées sans contestation. Avec toute | l'urbanité dont lu es capable, transmets-lui t affectueux complimens. (A Auniale.) Nous nous! avilissons, cousin, n'est ce pas, par un maintien! aussi humble et des paroles si amicales. Faut-il | rappeler Northumberland, envoyer un défl au traître, et puis mourir?
AUHALE.
Non, sire ; combattons avec des paroles conciliantes jusqu'à ce que le temps nous donne des amis, et que nus amis nous oUrcnt le secours de leur lipée.
KICH4RD.
0 Dieul 6 Dieu! Faut-il que ma bouche, après avoir prononcé contre cet homme un rigoureux arrêt de bannissement, le révoque aujourd'hui avec des paroles bienveillantes! Oh! que ne suisje aussi grand que ma douleur, ou moins grand que mon nom! Oh! que ne puis-je oublier ce que j'ai été! ou ne plus me rappeler ce qu'il faut maintenant que je sois. Gonfle-toi, cœur orgueilleux; tu as raison de battre, après tous les outrages dont mes ennemis nous accablent.
AUUALE.
Northumberland revient de la part de !!(,lingbroke.
RICHARD
A présent, que doit faire le roi 7 se soumettre ■; le roi se soumettra. Veut-on le déposer? le roi s'y résigne Veut-on qu'il renonce au nom de roi? au nom de Dieu, qu'on le lui ôte. Je suis prêt â échanger mes joyaux contre un rosaire, mon somptueux palais contre un ermitage, mes brillons habits Contre les vétemens de l'indigence, mes coupes ciselées contre un plat de bois, mon sceptre contre un bàlon de pèlerin, mes sujets contre une paire de saints sculptés, et mon vaste royaume contre un étroit tombeau, une tombe chétive et obscure.— Oh! qu'on m'enterre sur le grand chemin, sur la route la plus fréquentée, où j les pieds de mes sujets puissent fouler à toute heure la léle de leur souverain ; car, de mon vivant, ils foulent aux pieds mon cœur; et pourquoi pas ma tétc, une fuis enterré? Aumale, tu pleures; tu as le cœur sensible, mon cousin. Eh bien! vciix-lu que nous versions une pluie de ces larmes qu'on méprise, et qu'y joignant
lUCHARD II.
nos soupirs, nous anéantissions les récoltes, et mettions la famine dans cette terre rebelle? Ou bien, nous faisant uu amusement de nos douleurs, veux-lu que nous employions nos larnies à quelque usage intéressant? Par exemple, nous pou- Tons les faire tomber toujours sur la même place, jusqu'à ce que nous nous soyons creusé en terre deux tombeaux sur lesquels nous graverons ces mots : Ci gisent les deux cousins, qui, à force de pleur», ont eux-mêmes creuse leur tombe. Cela ne sfrait-il pas charmant? — Allons, je vois que je déraisonne et que tu te moques de moi. — Trés-puissant prince, mylord Korihumberland, que dit le roi Bolingbroke? Sa majesté veut-elle bien permellrc à Richard de vivre jusqu'.-i ce que Kiciinrd meure? Ton genou fléchit, et Bolingbroke dit oui
MORTHUMBERLAND
Sire, il vous attend dans la cour inférieure, pour y conférer avec vous. Que votre majesté veuille bien descendre.
mCBARD.
Je descends, je descends comme un autre Phaéton, inhabile à guider des coursiers indociles.
Pt'orlhumherland rctourae
: Boiingbruke
mcHARD, conliuuant.
Dans la eour inférieure'. Inférieure est en effet la cour où des rois s'abaissent â venir à la voix d'un traître, et à lui sourire avec bienveillance. Dans la cour inférieure? A bas la couri à bas le roi! Les hiboux jettent leur cri funèbre là où devrait chanter l'alouette en montant vers les cieux.
Tous se retirent des remparts.
BOLINGBROKE
Que dit sa majesté?
nORTHUMBERLAND.
La douleur et le chagrin poignant lui font tenir des discours insensés, comme le ferait un frénétique; néanmoins, il vient.
Arrivent LE ROI RICHARD et les Seic[<eors de sa suite.
BOLINGBKOKE.
Tenez-vous tous à l'écart, et rendez à sa majesté les respects qui lui sont dus. — {Il met un ijeriou en terre.) Mon gracieux souverain I —
RICHARD
Mon beau cousin, vous déshonorez votre aupusie genou en lui faisant baiser la terre, orgueilleuse d'une telle faveur. J'aimerais mieux que mon cœur ressentit les effets de votre affection, que de voir cette courtoisie, déplaisante à mes jeux. Debout, mon cousin, debouti Bien que votre genou soit bas, votre cœur est haut, je le sais ; il s'élève au moins à cette hauteur.
Il porte la maio sur sa tète.
BOLINGBROKE
Mon gracieux souverain, je ne viens que réclamer ce qui m'appartient.
RICBARD.
Ce qui est à vous, vous appartient, et je suis à vous, moi, et tout le reste.
BOLINGBROKE
Soyez à moi, mon redouté seigneur, autant que mes fidèles services auront mérité votre affection.
RICHARD
Vous êtes très-méritant. Ils méritent de posséder, ceux qui, pour obtenir, savent employer le moyen le plus sûr et le plus prompt — (A York.) Mon oncle, donnez-moi votre main : allons, séchez vos larmes; les larnies prouvent l'affection, mais elles ne remédient à rien — [A Bolingbroke.) RIon cousin, je suis trop jeune pour être votre père, bien que vous soyez d'âge â être mon héritier. Ce que vous voulez avoir, je vous le donnerai, et de grand cœur ; car force nous est de faire ce que la nécessité nous impose. Allons i, Londres; — le voulez-vous, mon cousin î
BOLINGBROKE
Oui, sire.
RICHARD
Alors, je ne dois pas dire : — Non,
Fai,r.ir
Ils
I.n„plry — T.csja.Jius ,lu duc d'York
Arrivent LA REINE et DEUX DAMF.S de sa suite.
LA REINE
A quel amusement nous livrerons-nous dans ce jardin pour chasser les pénibles pensées qui m'obsèdent?
PREUIÉBE DAHE.
Madame, nous jouerons aux boules.
LA REINE
Cela me fera penser que le monde est plein d'aspérités, et que ma fortune s'écarte de la bonne route.
PREUIÈRB DAUE.
Madame, nous danserons.
LA REINE
Mes jambes ne sauraient observer la mesure dans le plaisir, quand mon pauvre cœur n'en garde point dans la douleur; ainsi, ma chèie, point de danse: trouve-nous quelque autre passetemps.
FREUIÉRE DAUE.
Madame, nous conterons des histoires,
LA REINE
Tristes, ou gaies ?
PREMIÈRE DAHE.
L'un et l'autre, madame.
LA REINE
Ni l'un ni l'autre, ma chère. Si elle» Mot gaiM,
INIAGASIN THKATRAI. ETr.AN(;El\.
moi qui n'ai pas une ombre de joie dans le coeur, elles ue serviront qu'à me rappeler mieux encore mes chagrins. Si elles sont tristes, comme je ne le suis déjà que trop, elles ne feront qu'ajouter la douleur à mon manque de joie; car ce que j'ai, il est inutile qu'on me le redise; et ce que je n'ai pas, il ne me sert de rien de m'en plaindre.
PREUIÈRE DAME.
Madame, nous chanterons.
LA REINE
Tant mieux pour toi si tu as sujet de chanter ; mais j'aimerais mieux te voir pleurer.
PREUIÈRE DAUE.
Je pleurerai, madame, si cela peut vous faire du bien.
LA REINE
Et moi aussi, je pleurerais si cela pouvait me soulager, et je n'aurais pas besoin d'emprunter tes larmes. Mais, chut! — voici les jardiniers. £cartons-nous à l'ombre de ces arbres.
Arrivent LE JARDINIER el deux de ses Garçons.
LA REINE, COiUintiaiit.
Je gage mon affliction contre un cent d'épingles, qu'ils vont parler politique. C'est ce que tout le monde lait à la veille d'un changement. Les malheurs publics ont toujours l'anxiété publique pour avant-coureur.
La Reine et ses Daues se retirent à l'i'ca't.
LE lARDINIER.
Etayez-moi ces abricots vagabonds qui, pareils à des enfans indociles, font ployer leur père sous le poids de leur luxe prodigue. Donnez un support à ces branches qui fléchissent. Toi, va, comme le bourreau, abattre les têtes des tiges qui poussent trop vite et s'élèrent à une hauteur déplacée dans une république. Nul dans notre gouternement ne doit dépasser le niveau. Pendant ce temps-là, je ▼ais extirper les mauvaises herbes qui, sans utilité, dérobent aux fleurs salutaires les sucs nourliciers du sol .
PREMIER GARÇON JARDINIER
Pourquoi dans cette élroite enceinte maintenir la loi, l'ordre et l'harmonie, comme dans un état modèle, pendant que notre pays, ce grand jardin qui a la mer pour clôture, est plein d'herbes nuisibles, ses plus belles fleurs étouffées, ses arbres fruitiers laissés sans culture, ses haies détruites, ses parterres en désordre, et ses piaules salutaires dévorées par d'innombrables chenilles?
LE JARDINIER
Tais-toi. — Celui qui a laissé naître et croître ce désordre est arrivé lui-même à la chute des feuilles. Les herbes parasites qu'abritaient ses larges feuilles, qui le dévoraient en paraissant le
soutenir, ont été extirpées et déracinées par Bolingbroke. Je veux parler du comte de Vfillsliire, de Bushy, de Grcen '
PREUIER GARÇON JARDINIER.
Comment! est-ce qu'ils sont morts?
LE JARDINIER
Ils sont morts; et Bolingbroke s'est emparé du roi gaspillatcur. — Obt quel dommage qu'il n'ait pas soigné et cultivé son royaume comme nous ce jardin! Nous, dans la saison propice, nous pratiquons une incision dans l'écorce, cette peau de nos arbres fruitiers, de peur qu'ayant trop de sève et de sang, un excès de santé ne leur nuise. S'il en avait agi de même à l'égard des grands et des puissans, ils auraient porté et lui auraient donné les fruits de leur obéissance. Nous coupons toutes les branches superflues, afin de faire vivre les rameaux producteurs. S'il en avait fait autant, il porterait encore la couronne que ses dissipations lui ont fait perdre.
PREMIER GARÇON JARDINIER
Vous croyez donc que le roi sera déposé?
LE JARDINIER
Il est déjà maté, el il ne tardera pas sans doute à être déposé. Hier soir il est arrivé à un ami du duo d'York des lettres qui annoncent de
fâcheuses nouvelles.
LA REINE
Je suffoque ; il faut que je parle. — (Elle s'avance. ] Vieux successeur d'.\dam, occupe-toi de la culture de ce jardin. Comment ta bouche grossière ose-t-elle articuler ces tristes nouvellest Quelle Eve, quel serpent t'a suggéré l'idée de celle seconde chute de l'homme maudit? Pourquoi distu que le roi Richard est déposé? De quel droit, toi, être grossier comme la terre que tu cultives oses-tu prédire sa chute? Dis-moi où, quand et comment tu as recueilli ces funestes nouvelles? Réponds-moi, misérable!
LE JARDINIER
Pardonnez-moi, madame. Je n'ai guère de plaisir à répéter ces nouvelles^ et pourtant ce que je dis est vrai. Le roi Richard est sous la main redoutable de Bolingbroke ; leurs deux fortunes sont pesées, dans le plateau de Bolingbroke; outre luimême sont tous les pairs d'Angleterre, et grâce à ce poids addilionnel, il l'emporte sur le roi Richard. Allez à Londres, et vous vous en convaincrez par vous-même : je ne dis que ce que chacun sait.
LA REINE
0 malheur! ton pas est si agile! c'est à moi, avant tous, que devait s'adresser ton message! ' Pourquoi suis-je la dernière à en être informée? Oh ! lu m'as gardée pour la dernière, afin que mon cœur conservât plus long-tempslelrait douloureux. Venez, mesdames; allons rejoindre à Londres le roi de Londres, devenu la proie du malheur. Élais-je donc réservée à décorer de mon deuil lo triomphe du superbe Bolingbroke? Jardinier, pour
l'.KJIlAllI) 11.
iii'avolr annoncé ces désastreuses nouvelles, je touhaiie que les plaaics que tu greffes ne fleurisseul jamais.
La Reise et ses Daues s'éloiijneni.
LE JARDIMER.
Reine infortunée! plut à Dieu que ta malédic-
tion contre mon art s'accomplit, si cela pouvait empêcher le malheur de t'atleindrel Ici elle a laissé tomber une larme ; je leux y planter une touffe de rue ; emblème de la vertu amére, je veux que bientôt tu croisses en ce lieu en mémoire des pleurs d'une reine.
Ils s'éloienenl.
SCENE PREMIERE
Londres. — La salle de Westminster. Les lords la droite du trône ; les lords temporels à g
communes <
Entrent BOLINGBROKE, et sa soite, AUMALE, SURREY, NORTHUMBERLAND, PERCY, FITZ- WATER, un autre LORD, L'ÉVÊQUE DE CAR- LISLE, L'ABBÊ DE WESTMINSTER; BAGOT les suit sous la garde de plusieurs officiers.
BOLINCBRORE.
Qu'on fasse avancer Bagot. — Maintenant, Bagot, parle librement ; dis ce que tu sais de la mort du noble Gloster; dis-nous qui a tramé avec le roi, et qui a exécuté l'œuvre sanglante de sa fin prématurée.
BAGOT
Confrontez-inoi avec lord Aumale.
BOLixGBKOKE, ù Aumalc.
Mon cousin, avancez, et regardez cet homme.
BAGOT
Mylord Aumale, je sais que vous avez trop de coeur pour renier ce que vous avez dit. A l'époque fatale où fut tramée la mort de Gloster, je vous ai entendu dire: «Ne l'aut-il pas que j'aie le bras long, pour que du sein de l'orageuse cour d'Anglcterreil aille atteindre à Calais la téie de mon oncle î" A cette même époque, parmi beaucoup d'autres propos, je vous ai entendu dire que vous refuseriez l'offre de cent mille écus, plutôt que de consentir au relourde Bolingbroke en Angleierre; et vous ajoutâtes que la mort de votre cousin serait un grand bonheur pour ce pays.
AUMALE
Princes et nobles lords, quelle réponse dois-je faire à cet homme vil 7 Faut-il pour le châtier que je déshonore ma naissance au point de me comnietlre avec lui d'égal à égal? Il le faut; sinon, mon honneur est terni par l'accusation que vient d'articuler sa bouche calomniatrice, i^ // jette à terre sou gant.) Voilà mon gage; c'est pour toi le cachet de la mort, et par lui tu es marqué au •ceau de l'enfer. Je déclare que tu mens, et que
ce que tu asdit est faux, et je le soutiendrai dans ton sang, tout indigne qu'il est de souiller la trempe de mon épée de chevalier.
BOLINGBBOKE.
Arrête, Bagot; je te défends de relever ce gant.
ADUALE.
Je voudrais que semblable provocation m'eût été faite par le plus illustre de cette assemblée, un seul homme excepté.
FITZWATER
Si ton courage tient tant à ce que celui qui t'accuse, trouve des imitateurs, [iljeiie son gant) Aumale, voici mou gage en retour du tien. Par ce soleil brillant à la clartéduquel je te vois, je t'ai entendu dire, et tu t'en faisais gloire, que tu étais l'auteur de la mort du noble Gloster ; quand tu le nierais vingt fois, tu mens, et le jour qu'il te plaira, je me fais fort, à la pointe de mon épée, de refou 1er ton mensonge dans le cœur où il a été forgé.
AUUALE.
Tues troplàchepour voir jamais luire ce jour-là.
FITZWATER
Sur moname, je voudrais que ce fût à l'instant même.
ACMALE.
Fitzwater, tu es damné à tout jamais pour ce que tu viens de dire.
PEBCT.
Aumale, tu mens; son honneur est aussi intact dans cette accusation qu'il est vrai que tu en imposes ; en fbi de quoi, je te jette mon gage, prêt à soutenir mon dire jusqu'au dernier soufflé de ma vie mortelle ; relève-le, si tu l'oses.
ADUALE.
Si je ne le relève pas, puisse ma main tomber en pourriture et ne plus jamais brandir un acier vengeur sur le casque étincelant de mou ennemi,
C» LORD
Je prends la terre à témoin des mêmes faits, parjure Aumale, et je t'envoie autant de démentis qu'on peut d'un soleil à un autre eu articuler â voix haute à l'oreille d'un traître. Voilà le gage de mon honneur; mets-le à l'épreuve, si tu l'oses.
eo
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Quel nouvel adversaire veul se présenter encore? Par le riel, je vous défie tousl j'ai dans le cœur millecourages prétsA tenir tète à vinglmille antagonistes tels que vous. ;
SURBEY.
Mylord Fitzwater, je me rappelle parfaitement l'époque de votre conversation avec Aumale. \
FITZWATER
11 est vrai; vous étiez présent, et vous pouvez certifier que ce que j'ai dit est vrai.
SURREY
Aussi faux, par le ciel, que le ciel lui-même est vrai.
FITZWATER
Surrey, tu mens.
SCRREY.
Jeune homme sans honneur, ce démenti pèsera sur mon épée jusqu'à ce qu'elle en ait tiré vengeance, et que le démenti et celui qui la donné dorment sous terre aussi profondément que le crâne de ton père. En foi de quoi, voii i le gage de inoD honneur; mets-le à l'épreuve, si tu l'oses.
FITZWATER
Insensé! tu donnes de l'éperon à un cheval fougueux I Puissé-je ne plus oser manger, boire, respirer ou vivre, si je n'ose me présenter face â face devant Surrey dans un désert, et lui cracher au visage en lui disant qu'il en a menti, et menti tripletnenl; et je prends l'engagement de te punir comme tu le mérites — Comme il est vrai que j'espère prospérer dans le monde où je viens récemment de faire mon entrée*, Aumale est coupable des faits dont je l'accuse. En outre, j'ai entendu dire au banni Norfulk, que toi, Aumale, tu as envoyé deux de tes gens à Calais pour mettre à mort le noble duc.
AUMALE
Quelque honnête chrétien veut-il me prêter un gage que je puisse jeter encore, en déclarant que Norfulk en a menti? En voici un que je lui jette, dans le cas où l'on révoquerait son exil pour le mettre à même de délenJre son honneur.
BOLINGBnOKE.
Tous ces défis ne seront vidés qu'après le rappel de Norfolk : et il sera rappelé, et, bien que mon ennemi, réintégré dans la possession de ses biens et de ses titres. Quand il sera de retour, il viendra, contre Aumale, soutenir son dire
l'eVÉQUE DE CARLISLE.
Cet honorable jour ne luira jamais. Le banni Norfolk a mainte fois combattu pour Jésus-Christ; mainte fois, sur des champs de bataille glorieux, ses mains chrétiennes ont déployé l'élendard de la croix contre les Maures, les Turcs et les Sarrasins. Fatigué de ses travaux guerriers, il s'est retiré en Italie : c'est là, c'est à Venise, qu'il a légué son corps à la terre de ces belles contrées, et rendu son ameau Christ son général, sous les drapeaux duquel il avait si long-temps combattu.
• PItts hiut, on a vu Sarrey l'appeler jeune homme. (Non du traducteur.)
BOLINCBROKE.
Eh quoi, prélat, Norfulk est mort?
l'ÉVÊQUE de CARLISLE.
Aussi vrai que je suis vivant.
BOLINGBROKE
Que son ame vertueuse aille en paix reposer dans le sein d'Abraham 1 Lords appelans, la solution de vos différends est ajournée jusqu'à l'époque qui sera ultérieurement fixée pour le jugement.
Entrent YORK et sa Suite.
YORK
Noble duc de Lancastre, je viens à toi de la pan de l'humilié Richaid, qui, de sa pleine volonté , t'adopte pour son héritier, et remet son sceptre glorieux en la possession de ta royale main. Le premier après lui par ta naissance, monte sur son trône, et vive Uenri, quatrième du nom!
BOLINGBBOKB.
Au nom du Seigneur, je vais monter sur le trône royal.
L'ÉVÊQtlE DE CAKLISLE.
Le ciel nous en préserve I — Ce que je vais ■ dire pourra déplaire à ce royal auditoire , mais le langage de la vérité sied surtout dansma bouche. Plut à Dieu que parmi les membres de cette noble assemblée il se trouvât quelqu'un d'assez noble pour se constituer le juge impartial du noble Richard I La véritable noblesse lui apprendrait à s'abstenir d'une aussi criminelle iniquité. Quel sujet peut prononcer un verdict contre son roi? et parmi ceux qui siègent ici, quel est celui qui n'est pas sujet de Richard? Quelque évidentes que soient les preuves dé leur culpabilité, on ne juge pas les voleurs sans qu'ils soient présens ; et l'image de la majesté dé Dieu, son lieutenant, son réprésentant, le substitut choisi par lui, sarré, couronné, régnant depuis de nombreuses années, sera-t-il dit que ses subordonnés, ses sujets le jugeront sans qu'il soit là pour se défendre? Ohl Dieu nous préserve que dans un pays chrétien, des âmes civilisées se rendent coup:ibles d'un aitc aussi odieux, aussi criminel, aussi infâme 1 C'otà des sujets que s'adresse en ce moment un sujet, enhardi par le ciel à prendre la défense de son roi. Mylord d'Hereford, ce superbe Hcreford qui est ici présent, et que vous appelez roi, n'est qu'un rebelle, traître à son roi légitime : et si vous le couronnez, voici ce que je vous prédis: — Le sang anglais engraissera la terre, et les générations futures porteront la peine de cet odieux forfait. Li paix ira dormir chez les Turcs et les infidèles, et à sa place, sur ce sol paisible, la guerre tunuiltueuse armera frères contre frères, parens contre parens L'anarchie, la terreur, les alarmes cl les rébellions, fixeront ici leur séjour, et cette terre, pavée des crânes de ses babilans, deviendra un champ de Golgoiha. Oh I si vous soulevez cette maison contre elle-même, ce sera la plus funeste anarchie qui ait jamais affligé cette terre de ma-
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tédiction. Empêchez ce résultat, si vous ne voulez que les enfans de vos enfans ne vous maudissent I
NOBTHUMBEnLAND.
Vous avez parlé on ne peut mieux; et pour récompense, nous vous arrêtons ici comme coupable i\<'. Iiaute trahison. — Mylord de Westminster, je viiiis charge de le mettre en lieu sûr jusqu'au jour de son jugement. — Mylords, vous plait-il d'ac- I urdcr aux communes leur requête?
BOLlNCBtiOKE.
Qu'on fasse venir ici Richard, afin qu'il abdique aux yeux de tons; de cette manière, aucun soupçon ne pourra s'attacher à nos actes.
YORK
Je vais le chercher.
Il son.
BOLINGBROKB.
Mylords, que nous constituons en état d'arrestation, songez A donner caution de vous représenter au jour où vous serez sommés de comparaître. — ( Â Vévéque de Carliste. ) Nous vous devons fort peu de reconnaissance, el nous n'attendons de vous aucun service.
Rentre YORK, suivi de RICHARD et de plusieurs Officiees portant les insignes de la royauté.
RICHARD
Hélas I pourquoi m'oblige-t-on à comparaître devant un roi avant que j'aie dépouillé les idées royales avec lesquelles je régnais? 11 est impossible que j'aie déjà pu apprendre â parler d'une voix insinuante, à flatter, à m'incliner , à fléchir le genou. — Donnez à la douleur le temps de me façonner à cette soumission. Cependant je me rappelle parfaitement les traits de ces hommes. N'étaienl-ils pas à moi? ne m'ont-ils pas souvent salué de leurs acclamations? Ainsi faisait Judas pour le Christ; mais lui, sur douze, tous lui restèrent fidèles, hormis un seul; moi, surdouzemille, je n'en ai pas trouvé un. Dieu sauve le roi! — Personne ne répondra- t-il : Ainsi soit-it ? Dois-je ■faire à la fois l'office du prêtre et de l'enfant de chœur? Eh bien, donc, ainsi soit-il! Dieu sauve le roi, fût-ce un autre que moi! Et néanmoÎDs, ainsi soit-il, si le ciel veut que ce soit moi. Pour quel objet m'a-t-on envoyé chercher 7
YORK
Pour effectuer, de votre propre mouvement, ce que la fatigue de régner vous a fait proposer, — la résignation de votre gouvernement et de votre couronne à Henri Bolingbroke.
RICBARD.
Donnez-môi la couronne; tenez, mon cousin, prenez-la. Que votre main la tienne d'un côté pendant que la mienne la tiendra de l'autre. Maintenant cette couronne d'or est un puiis profond auquel sont adaptés deux seaux qui s'emplissent l'un après l'autre. Le seau vide se balance perpétuellement dans l'air; quant à l'autre.
une fois rempli, Il s'enfonfc silencieusement dan» l'onde, et bienlûl les yeux le perdent de vue. Le seau qui va au fond, le seau rempli de larmes c'est moi, abreuvé de mes douleurs; le seau qui monte, c'est vous.
BOLINGBROEE.
Je croyais que vous résigniez volontairement.
RICHARD
Ma couronne, oui; mais jegarde mes chagrint. Vous pouvez me faire abdiquer mon rang et mon autorité, mais non mes douleurs. Je reste roi de ces dernières.
BOLIRGBROKE.
En me donnant voire couronne, vous me donnez une portion de vos soucis.
RICHARD
Les soucis que vous acquérez ne m'ôtent pas les miens. L'idée de voir augmenter vos soucis vous préoccupe, et moi, si je m'afflige, c'est de n'en plus avoir. Je garde mes soucis tout en vous les transmettant; ils vont où va la couronne, et néanmoins ils restent avec moi.
BOLINGBROKE
Est-ce de votre plein gré que vous résignez la couronne ?
RICHARD
Oui et non ; — non et oui ; — non , car il faut me résoudre à n'être plus rien ; non , non , car c'est en tes mains que je résigne. — Maintenant, regarde, et vois comme je vais me dépouiller moimême. Je décharge ma tête de cette lourde couronne, et ma main de ce sceptre pesant; j'étoufl'e dans mon cœur l'orgueil du rang suprême ; j'eSace avec mes larmes le baume de l'onction sainte; je me défais de ma couronne de mes propres mains; j'abjure, de ma propre bouche, ma grandeur sacrée, et ma voix délie mes sujets de leurs sermens; j'abdique la pompe et la majesté royale; je renonce à mes domaines, à mes redevances, à mes revenus; j'annule mes lois, mes décrets, mes ordonnances. Dieu pardonne â tous ceux qui violeront la foi qu'ils m'ont jurée ! Dieu maintienne inviolables tous les sermens qui te seront prêtés! qu'il ne m'afflige plus de rien, moi qui ne possède plus rien, et qu'il t'exauce en tout-, toi qui possèdes tout! Puisses-tu vivre longtemps assis sur le trône de Richard, et puisse Richard dormir bientôt dans sa fosse! Dieu sauve le roi Henri! c'est le vœu de Richard détrôné, et qu'il lui envoie de longues années et d'heureux jours! — Que me reste-t-il encore à faire?
NORTBDMBEBLAKD, lul présentant un papier. Rien, sinon de lire ces accusations, ces crimes odieux commis par vous et les vôtres contre l'état et le bien du pays, afin qu'en vous les entendant confesser, le peuple soit convaincu que vous avez été justement déposé.
Faut-il m'y résigner? Faut-il que je déroule la long tissu de mes erreurs? Mon cherNorlhumberland, si tes faute» étaient enregistrées, ne trou-
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\eiais-(u pas humiliant d'en donner lecture devant une assemblée si imposante? Si tu le faisais, tn y trouverais marqué d'une tache noire, et condamné dans le livre du ciel, un article bien odieux, — le détrônement d'un roi et la violation d'un serment solennel. Que dis-je? vous tous qui, les yeux fixés sur moi, jouissez du spectacle de ma misère, réduit que je suis à m'immoler moimême, bien qu'il y en ait parmi vous qui, comme Pilate, se lavent les mains et montrent un semblant de pilié , néanmoins, vrais Pilales que vous êtes, vous m'avez attaché à ma croix douloureuse, et jamais vous ne pourrez vous laver de ce crime.
NOr.TUUMCERLAND.
Seigneur, dépéchez-vous : lisez ces articles.
RICHARD
Mes yeux sont pleins de larmes; je ne saurais y voir. Cependant mes pleurs ne me voilent pas tellement la vue que je ne puisse distinguer ici une bande de traîtres. Que dis-je 7 si je reporte mes regards sur moi-même, je vois en moi un complice de ces traîtres; car j'ai donné mon consentement au dépouillement de la majesté royale ; j'ai avili la gloire, fait de la souveraineté une esclave, du roi un sujet, de la puissance un objet de mépris.
NOIVTEUMBERLAND.
Monseigneur, ~
RICHARD
Je ne suis point ton seigneur, homme iùsolentet hautain; je ne suis le seigneur de personne. Je n'ai plus de nom, plus de litre, — qui m'appartienne en propre, pas même le nom qui me fut donné sur les fonts baptismaux. Oh! que ne suisje un roi pour rire, un monarque de neige, se dissolvant en eau devant le soleil de Bolingbroke I — Bon roi, — grand roi, — et pourtant je ne te crois pas grandement bon, — si ma parole a encore quelque valeur eu Angleterre, j'ordonne qu'on m'apporte un miroir, afin de voir quel air a mon visage depuis que la majesté royale l'a quitté.
BOLINGBROKE
Que l'un de vous aille chercher un miroir. Un Officier sort.
NORTHDUBERLAND.
Lisez ce papier, en attendant que le miroir ar- Tive.
RICHARD
Démon 1 tu me tourmentes avant que je sois en enfer.
BOLINGBROKE
N'insistez plus, mylord Norlhumberland.
NORTHUHDERLAND.
Les communes ne seront pas satisfaites.
Elles seront satisfaites : je lirai suffisamment quand j'aurai sous les yeux le livre même où sont écrites toutes mes fautes, c'est-à-dire, — moimême.
Rentre L'OfFiciER nvec un miioir.
RICHARD, prenant le miroir et continuant. Donnez-moi ce miroir ; c'est là que je veux lire. — Quoi! mes rides ne sont pas plus creusées que cela? La douleur, malgré tous les coups qu'elle m'a portés, n'a pas fait sur mon visage de plus profondes blessures? — 0 miroir llalleur, comme les compagnons de ma prospérité, tu me trompes. Est-ce la le visage d'un homme qui chaque jour avait dans son palais dix mille hommes à ses ordres? Est-ce là le visage qui faisait l'effet du soleil, et dont nul regard ne pouvait soutenir la vue? Est-ce là la face qui a fait face à tant de folies, et qu'àlafinBolingbroke a effacée? La gloire que reflète ce visage est fragile, et le visage luimême est aussi fragile que la gloire, (il jette à terre le miroir qui se brise] car le voilà brisé en mille morceaux. — Remarque, roi silencieux, la moralité de ce que je viens de faire ; — vois comme ma douleur a promptement détruit mon visage.
BOLINGBROSE.
L'ombre de votre douleur a détruit l'ombre de votre visage.
RICHARD
Répète cela. L'ombre de ma douleur? Ah 1 voyons : — c'est très-vrai; ma douleur git toute entière au dedans de moi ; et ces marques extérieures d'affliction ne sont que l'ombre de la douleur invisible, qui fermente silencieuse dans Tame torturée; c'est là seulement que réside la substance, et je te remercie, ô roi, de ton extrême bonté, toi, qui non content de me donner mes motifs d'affliction, m'enseignes encore à en déplorer la cause. Je n'ai plus qu'une grâce à demander; après quoi je me retire, sans plus vous importuner. L'obtiendrai-je?
BOI.l»GBnOKE.
Nommez-la, mon beau cousin.
RICHARD
Mon beau cousini je suis plus grand qu'un roi ; quand j'étais roi, je n'avais pour flatteurs que des sujels; maintenant que je suis un sujet, j'ai uu roi pour flatteur.
BOLINGDROKE.
Demandez.
RICHARD
L'obtiendrai-je?
BOLINGBROKE
Vous l'oblicndrez.
En ce cas, per Où?
Où tu voudras vue.
RicHAnn.
nets que je m'en aille.
BOLINGBROKE
ItICnAKD.
pourvu que je sois loin de la
BOI INGURUKE.
Que quelques-uns d'entre vous le conduisent à
la tour.
RiciiAiu) n.
mCUARD.
Adieu, Irailres, qui vous élevez sur les ruines d'un roi légitime.
Des gardes emmènent Richard ; quelques lords Taccom-
pjgnent.
BOLINGBnOKE.
Nous fixons solennellement à vendredi prochain le jour de notre couronnement; lords, préparez-vous.
Ti.us surloni, a l'exception de l'Abbe de Weslmicsler, de rKïéqu.; de Carlislc el J'Aumale.
l'abbé de '«'ESTUIHSTER.
Nous venons d'assister à un douloureux spectacle.
l'ÉVÊQCE DE Cir.lISEE.
La douleur est à venir; les enfans qui ne
sont pas nés encore sentiront cruellement les fatales conséquences de ce jour.
ACMALE.
Ministres des autels, n'j a-t-il aucun moyen d délivrer le royaume de celle sjuillure funeste?
l'abbé de WESTMINSTER.
Avant que je ni'cxpli'|ue sur ce point, vous vou» engagerez aux pieds des autels à ne point révéler mes projets, et à mettre à exécution le plan que je vous aurai tracé. Je vois le mécouienlenjenl empreint sur voire visage; je vois l'arfliction dans vos cœurs, et les larmes dans vos yeux. Venez souper chez moi ; je veux ourdir un complot qui nous ramènera d'heureux jours.
Ils sortent.
SCENE PRE3IIERE
Arrivent LA REINE, el quelques-unes des Dames de sa suite,
LA REISE
Le roi doit passer par ici. Voil.i le chemin qui conduit à la fatale tour hàtie par Jules César. C'est dans ses flancs de pierre que mon époux cuudamué Cal retenu prisonnier par Boliogbruke. Keposuns-nous ici, si toutefois cette teri'e rebelle peut offrir un instant de repos à l'épouse de son légitime roi.
Arrite RICHARD conduit par des Ga[.des.
LA BEiNE, continuant.
Mais, silence! voyez, ou plulôl ne la voyez pas, ma belle rose se faner! Et cependant levez les yeux, regardez-la, et que voire pitié, épan- I héc eu rosée, la baigne de pleurs d'amour, et lui rende sa fraicluur. 0 débris de l'antique lliun ! blason de l'Iionneur, tombe du roi Richard, ptiilùl que le roi Richard lui-même, maguilique iii>lt:IIriie, pourquoi la hideuse douleur t'a-l-elle rhoiM puui demeure, quand le succès trioiupbaul est devenu l'hôie d'un cabaret?
BICUAHD.
I cmme charmante, ne te ligue point avec la douleur, si lu ne teux avaucer ma mon. Apprends, ma bien aiLnée, à considérer notre premier étal comme un rêve fortune que le ré\ei! a dissipé, pour faire place à la réalité .Mou aniuur,
lu vois en moi le fiance de la Nécessité; elle et moi nous sommes uni» jusqu'à la mort. Va en France, et retire-toi dans quelque maison religieuse. Il nous faui, par une \\e sainic, conquérir la couronne d'une vie nouvelle, en retour de celle que nos heures profanes nous ont fait perdre.
LA BEINE.
Eh quoi! l'anic de mon Hicliard est-elle donc énervée el changée comme sa personne 7 Bollugbroke a-l-il détrôné ton intelligence? A-til pénétré jusque dans ton co-ur? Avant de mourir, le lion furieux étend sa grifl'e, et déchire la terre, faute d'un autre objet sur lequel il puisse venger sa défaite ; et toi, comme un écolier timide, tu le laisses châtier sans mot dire, tu baises la verge qui le frappe, tu lèches la main de ton bourreau avec une basse humilité, toi qui es un lion, toi, le roi des animaux.
BICHABD.
J'étais en effet le roi des animaux. Si j'avais eu des hommes, et non des bcies féroces, pour sujets, heureux, je régnerais encore. Ma bien aiiiice, jadis reiue, prépare-toi â partir pour la France: suppose que j'ai ces^ê ile vivre, el qu'en ce moment, â mou lit de mort, tu prends rongé de moi poqr la dernière fois. Dans les longues boirces de I hiver, lorsque, assise au coin du fou, tu entendras raconter 1 hisloire de malheurs arrives au temps jadis, avant de quitter ces bonnes gens, et pour prendre ta revanche avec eux, 'oute Il ur ma chute lamentable, et renvoie à leur lit les auilileuis fondant en larmes. Il n'y aura pas jiibqii'aux ti>on6 insensibles qui ne soient éiuus
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de ton l'éril, cl qui ne pleurent, au point d'éteindre le feu, le sort duii roi légitime injustement détrôné.
Arriuint LE DUC DE NORTflUMBERLAiSD el SA Suite.
HORTHUSIBEnLASD.
Mylord, Bolingbroke a changé d'idée. Ce n'est pas à la tour, mais au château de Pomfret, qu'il faut TOUS rendre. Et vous, madame, j'ai aussi des ordres relativement à vous. Il vous faut, sans délai, partir pour la France.
RICHARD
Northumberland , instrument de l'ambitieux Bolingbroke, toi qui lui sers d'échelle [Oiir monter sur mon trône, le temps viendra, et ce temps n'est pas loin, où le crime, venu à maturité, se résoudra eu corruption. Bien qu'il partage le royaume en deux, el l'en donne la moitié, lui ayant procuré le tout, lu le croiras trop peu réconipensé ; et lui, de son côlé, il pensera que toi qui sais comment il faut s'y prendre pour mettre sur le irône un usurpateur , tu trouveras bien moyen , à la première occasion, de le précipiter de son trône usurpé. L'amitié qui unit deux mécbans se convertit en crainte, cette crainte en haine, et la haine conduit l'un ou tous les deux ensemble à d'inévitables périls el à une mort méritée.
MORTBCUBERLA.ND.
Que mon crime retombe sur ma tête, et n'en parlonsplus. Faites-vous vos adieux, et séparezvous; il le faut à l'instant.
RICHARD
On nous impose un double divorce. Méchans, vous brisez deux liens sacrés : celui qui existait cnlre ma couronne et moi, celui qui m'unissait à ma femme. — { A la reine. ) Un baiser scella notre union, qu'un baiser là détruise. — Sépare-nous, Northumberland; moi, pour aller vers le climat maladif et glacé du nord; ma femme, vers la France, d'où elle était venue brillante et parée comme mai, ce mois embaumé , cl où on la renvoie comme la Toussaint, le jour le plus court de l'année.
LA REINE
Devons-nous donc nous quiller? Faut-il que nous nous séparions?
RICHARD
Il faut que j'arrache ma main à ta main , mon cœur à ton cœur.
tA REINE.
Bannissez-nous tous deux , et laissez partir le roi avec moi.
SOBTniMBERl.AND.
Ce serait bienveillant, mais fort impolitique.
Partout où il ira qu'on me permette de le suivre.
RICOARD.
En pleurant eu.-emble, nos deux douleurs n'en feraient qu'une. Pleure sur moi en France; ici, je pleurerai sur loi. Mieux vaut être loin l'un de l'autre que d'élre près, mais séparés. Va, mesure ton chemin par tes soupirs, je mesurerai le mien par mes gémissemens.
LA BEIME.
Ainsi le chemin le plus long aura les plus longs
gémissemens.
RICHARD
Si mon chemin est court , à chaque pas je gé- Hiiraideux fois, et ma douleur allongera la route. Allons, soyons brefs dans la cour que nous faisons à la douleur; une fois qu'on l'a épousée, l'affliction n'a plus de fin. Qu'un baiser close nos bouches par un muet adieu. Je le donne mon cœur, et je prends le tien en retour.
Ils s'embrassent.
LA REINE
Ueods-moi le mien; ce serait mal à moi de me cliarger de garder ton cœur el de le faire mourir. ( Ils s'embrassent de noui;eau. ) Maintenant que j'ai repris le mien, adieu ; je vais m'effurcer de le tuer avec un soupir.
RICHARD
Nous encourageons l'affliction par ces délais insensés. Encore une fois, adieu; que ma douleur te dise le reste.
SCENE II
Un auparlcnienl <l:ms le palais d'York.
Euireix YORK et L\ DUCHESSE.
LA DUCHESSE
Mylord , VOUS m'avez promis d'achever le récit de l'entrée de vos deux cousins dans Londres, ce récit que vous aviez commencé, et que vos pleurs vous ont forcé d'interrompre.
VORK.
Où en élais-je?
LA DUCHESSE
A ce douloureux moment, mylord , où du haut des fenêtres, des mains insolentes jetaient de la poussière et des immondices sur la télé du roi Richard
VORK.
Comme je vous le disais, le duc, le superbe Bolingbioke, nionlë sur un coursier ardent et fougueux qui semblait savoir quel maitre ambitieux il portait, — s'avanvail A pas Icnis et majestueux pendant qm- toutes les voix criaient : — o Dieu le garde, Bolin';brokc ; » On cilt dit que les fenêtres parlaient, i.Tut était pressée la foule des sages jeunes el vii'ux qui dardaient leurs avides
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et ardens regards sur le visage de Bolingbroke; on eût dit que toutes les murailles, ohargées de personnages comme une tapisserie, criaient à la fois : u Dieu te conserve! sois le bien venu, Bolingbroke I » et lui, saluant à droite et à gauclie, la tcte découverte qu'il inclinait plus bas que le cou de son orgueilleux coursier, il leur répétait: " Je vous remercie, mes compatriotes, >< et ce disant, il continuait sa marche.
LA DIICBESSE.
Hélas 1 et le malheureux Richard, quelle était alors son attitude?
Yor.K.
De même qu'au théâtre lorsqu'un acteur favori vient de quitter la scène, les spectateurs ne portent sur celui qui lui succède que des regards distraits et trouvent son babil insipide ; de même, et avec plus de mépris encore, les yeux du peuple s'arrêtaient sur Richard. Nul ne lui criait : «Dieu vous garde ! i> Nulle bouche joyeuse n'accueillait son retour; mais la poussière tombait sur sa tète sacrée, et lui la secouait avec une douleur si résigné)"! sur son visage luttaient les pleurs et le sourire, témoignages de sa douleur et de sa palicnrp. — Ahl si Dieu, pour quelque grand di"ssein, n'avait endurci le cœur des houmies , ils n'eiissi'iit pu rester insensibles, et les cœurs les plus barbares se fussent ouverts 4 la pitié. 5Iais dans ces événemens, la main du ciel est \isible; soumettons-nous avec calme à sa volonté i-uprcmc. Nous sommes maintenant les sujets de Biilinsbroke; il a reçu nos sermens, et je me dévoue pour jamais k son autorité et à sa gloire.
Entre AUMALE
lA DUCHESSE.
Voici mon fils Aumale.
Il était Aumale autrefois; mais son attachement à Richard lui a fait perdre ce litre*. Il faut désormais, madame, que vous l'appeliez Rutland. Je me suis, devant le parlement, rendu caution do sa fidélité et de son féal et inaltérable dévouement au nouveau roi.
LA DCCHESSE.
Soye». le bien venu, mon fils. Où sont maintenant les violettes qui émaillcnt le sein verdoyant de ce nouveau printemps?
ACUALE.
Madame, je l'ignore, et ne m'en inquiète guère. Dieu sait que je n'ambitionne pas le moins du monde l'honneur d'en faire partie.
YOBK.
Conduis-toi bien dans cette saison nouvelle, si
• Les ducs A'Jiimale, de Surrey et d'Exeter , furent,
Henri IV, privés de leurs duchés ; mais on leur permit de conserver les titres de comtes de Rutland^ de Kent, et d'Huntington, {Note du traducteur.)
tu ne veux être moissonné avant d'avoir mùn. Quelles nouvelles d'Oxford! Les joutes elle» fêtes COnlinuent-elle>?
ACMALE.
Oui, mylord, autant que je sache.
YORK
Tu y seras sans doute.
AUHALE.
A moins que Dieu ne s'y oppose , c'est mon in teution.
YOBK.
Quel est ce papier caché dans ton sein? Eh quoi I tu pâlis? Laisse-moi voir cet écrit.
AUMALE
Mylord, ce n'est rien.
Yonii.
Dès lors, il n'y a pas d'inconvénient à ce que je le voie. Laisse-moi voir cet écrit.
ADUALE.
Je supplie votre altesse de m'excuser; c'est une affaire de peu d'importance; j'ai des motifs pour la tenir secrète.
YORK
Et moi, monsieur, j'ai des motifs pour désirer la connaître. Je crains, je crains, — •
LÀ DUCHESSE
Que craignez-vous ? c'est un billet qu'il aura souscrit, pour paraître dans les joutes en costume élégant.
YORK
Un billet souscrit par lui-même à son profit, n'est-ce pas? Comment aurait-il sur lui un Uillet souscrit au profit d'un autre? Ma femme, vous êtes une sotte. — Mon fils, je veux voir cet écrit.
AUUALE.
Excusez-moi, je vous prie; je ne puis vous le montrer.
Je le veux; laisse-moi le voir, te dis-je. (Il lui arrache le papier et en lit le contenu. ) Trahison ! abominable trahison! — Scélérat! traître! misérable 1
LA DL'CUESSE.
Qu'y a-t-il, mylord?
YORK
Holà ! quelqu'un!
Entre Un Domesticoe.
YORK , continuant.
Qu'on selle mon cheval! Miséricorde divine! quelle trahison est-ce là !
LA DCCHESSE.
De quoi s'agit-il, mylord?
YOIIK.
Qu'on me donne mes hottes 1 qu'on selle mon cheval 1 — Sur mon honneur, sur ma vie, sur ma parole, je veux dénoncer le scélérat.
Le Domestique sort.
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Lk DDCBESSI.
Qu'y a-t-il 7
Taisez-vous, femme insensée.
LA DUCHESSE
Je ne veux pas me taire. — De quoi s'agit-il, mon fils?
AUMALE
Soyez tranquille, ma bonne mère; il n'y va que de ma vie.
LA DUCHESSE
Il y va de ta vie 1
Uenire Le Domestique, apportant les bottes d'York.
TORK.
Donne-moi mes bottes ; je vais trouver le roi. LA DUCHESSE, montrant le domestique.
Chasse-le , Auniale. — Mon pauvre enfant, tu es tout interdit. — v Au domestique. ) Sors d'ici, scélérat; ne reparais plus devant moi.
ÏOllK.
Donne-moi mes bottes, te dis-je.
LA DUCHESSE
York, que veux-tu faire? Pourquoi ne pas tenir cachée la faute de ton enfant? Avons-nous d'autres fils que celui-là? pouvons-nous espérer d'en avoir d'autres? L'âge n'a-t-il pas tari ma fécondité? Veux-tu enlever à ma vieillesse mon fils unique et me dépouiller de l'heureux titre de mère? Ne le ressemble-t-il pas? n'est-il pas à toi';
Femme extravagante , veux- tu tenir secrète cette conspiration ténébreuse? Us sont douie qui se sont muluel!eraent engagés au pied des autels, et pur leur signature, à tuer le roi à Oxford.
LA DUCHESSE
Il n'en fera rien ; nous le garderons ici ; dès lors, il n'est pour rien dans ce complot.
YORK
Arrière, femme insensée! fùt-il vingt fois mon fils, je le dénoncerais.
LA DUCHESSE
S'il t'avait coulé les mêmes douleurs qu'à moi, tu serais moins inflexible. Mais maintenant je lis daus ta pensée. Tu as des doutes sur ma fidélité conjugale; lu le soupçonnes d'être un bâtard, et non ton lils. Mon cher York, mon époux bieaaimé, bannis de telles pensées. Jamais lils ne ressembla plus à son père ; il n'a rien de moi ni de ma famille, et cependant je l'aime.
ÏOBK.
Laissez-moi passer, femme entêtée.
il sort.
LA DUCHESSE
Aumale, suis-le; monle sur son cheval ; pars à franc étrier; arrive avant lui auprès du roi; implore Ion pardon avant qu'il l'accuse; je te suivrai do près. Tonte v ieille que je suis, j'ai la certitude d'égaler York en célérité. Je nie jetterai à
genoux, et ne me relèverai pas que Bolingbroke ne t'ait pardonné. Allons, pars.
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SCENE III
"Windsor. •-- Une salle du château.
Entrent BOLINGBROKE, revêtu des insignes de la royauté, PERCY, et d'autres lords.
BOLINGBROEE.
Personne ne peut-il me donner des nouvelles de mon mauvais sujet de fils? Voilà trois mois entiers que je ne l'ai vu. Si j'ai un tourment au monde, c'est lui. Qu'on fasse des perquisitions à Londres; qu'on fouille les tavernes; c'est là, diton, qu'il hante d'habitude, avec des compagnons sans mœurs et sans frein , de ces gens qui se tiennent dans les rues étroites, battent le guet et dévalisent les passans; et lui, jeune homme efféminé et libertin, il se fait un point d'honneur de soutenir cette bande de débauchés.
PERCT.
Mylord , j'ai vu le prince il y a deux jours, et lui ai parlé des tournois qui se donnent à Oxford.
BOLINGBROKE
Et qu'a dit le galanl ?
PERCY
Il m'a répondu qu'il irait dans un mauvais lieu ramasser le gant de quelque prostituée dont il se ferait un gage , et qu'armé de ce talisman , il se faisait fort de désarçonner le plus vaillant jouteur.
BOLIKGBBOKE.
Aussi effronté que dissolu ; toutefois à travers ses vices j'entrevois quelques élincelles d'un avenir meilleur qu'un âge plus mûr développera peut-être. Mais qui vient ici?
Entre AUMALE à pas précipités.
AUMALE
Où est le roi?
BOLINGBROKE
Mon cousin, que signifient ce désordre et cet yeux égarés?
AUMALE
Dieu garde votre majesté I je la supplie de m'accorder un moment d'entretien particulier.
BOLINGBROKE
Retirez-vous, et laissez-nous seuls.
Pebcy et les Lords sortent.
BOLINGBROKE, Continuant.
Que me veut maintenant mon cousin?
AUMALE, menant tin genou en terre.
Je veux que mes genoux prennent racine Ji U terre, que ma langue soit clouée à mon palais, sje me relève ou parle avant que vous m'ayez par donné.
BOLINGBROKE
La faute est-elle commise, ou n'esl-elle qu'en
KICHAUl) U.
projet? Dans ce dernier cas, q lelquR oilieuse IquVlle puisse être, pour obtenir ton alTection dans 'avenir, je te pardonne.
ADMALE.
Permettez alors que je ferme la poric à clef, afin que nul ne vienne nous interrompre jusqu'à ce que je vous aie tout révélé.
BOLINGBROKE
Comme lu voudras.
Aumalc ferme la porte à clef.
YORK, de VexUrieur.
Sire, soyez sur vos gardes ; veillez sur vous, TOUS avez un traître avec vous.
BOLiNGBBOKE, meiiani l'gpée à la mnin.
Scélérat, je vais m'assurer de toi.
AIIMALE.
Retenez votre main vengeresse, vous n'avez rien à craindre.
VORK, de l'extérieur.
Ouvrez la porte, roi insensé et trop confiant! Faut-il que, par dévouement, je vous fasse entendre en face un langage coupable? Ouvrez la porte, ou je la brise.
Bolingliroke ouire la porte.
En/re YORK.
BOI.INGBROKE.
Qu'y a-t-il, mon oncle? Parlez; reprenez haleine; dites-moi où est le péril, afin que je me prépare à le repousser.
Lisez cet écrit, et vous connaîtrez la trahison que la précipitation que j'ai mise à venir, m'empôthe de vous expliquer.
AUMALE
liappelez-vous, en lisant, la promesse que vous m'avez faite. Je me repens; ne lisez point mon nom sur ce papier; mon cœur n'est point complice de ma main.
YOBK.
Elle l'était, scélérat, avant qu'elle eût apposé ta signature. Roi, j'ii surpris ce papier dans le sein du traître, et l'en ai arraché. Son repentir est fils de la crainte et non de l'affection. Oubliez toute pitié pour lui, de peur que la pitié ne soit un serpent qui vous percera le cœur.
BOLINGBROKE
0 abominable, infernal et audacieux complot! 6 loyal père d'un fils perfide! Source pure, immaculée, limpide, d'où est sorti ce ruisseau dont l'onde s'est souillée dans les lieux infects qu'elle a parcourus ! Le bien dont tu débordes se convertit en mal; mais l'abondance de tes mérites excusera cette mortelle tache dans ton coupable fils.
YORK
Pe cette manière, ma vertu sera complice de ses vices, mon honneur fera les frais de son infamie, comme ces enfans prodigues qui gaspillent l'ur d'un père économe l\Ion honneur ne peut vivre que par la mort de son déshonneur, sinon s.i honte rejaillit sur ma vie. Le laisser vivre, c'est me tuer; en épargnant ses jours, c'est le traître ui vit, c'est le sujet fidèle qu'on met à mort.
LA nt'CHESSE, de l'extérieur.
Holi ! sire, au nom du ciel, ouvrez-moi.
BOLIXCnr.UKK.
Quelle est la voix perçante qui fait entendre ces supplications et ces cris?
LA DUCHESSE
C'est une femme, c'est votre tante, grand roic'est moi. Parlez-moi ; ayez pitié de moi, ouvrez la porte; j'ai une grAce à vous demander, moi qui n'en demandai jamais.
BOLIXGBROKE.
A'oilà la scène qui change ; de sérieuse elle devient bnufionne. Nous allons jouer «la Mendiante et le Roi', » Mon dangerrux cousin, faites entrer votre mère; je sais qu'elle vient intercéder pour votre odieux forfait.
YORK
Si vous pardonnez à la prière de qui que ce soit, je souhaite que celte indulgence enfante de nouveaux crimes. {Montrant son fils ] Ce membre gangrené une fois coupé, le reste sera sain ; si, au contraire, on le laisse, il infectera le reste.
Entre LA DUCHESSE.
LA CrCUESSE.
0 roi! ne croyez pas cet homme au cœur dur; celui qui ne s'aime pas lui-même ne peut aimer personne.
YORK
Femme frénétique, que failes-vons ici? voIre mamelle épuisée veut-elle de nouveau nourrir un traître?
LA DL'CHESSE.
Mon cher York, calmez-vous. — {Au roi.) Sire, veuillez m'entendre.
Elle met un genou en lerre.
BOLINGBROKE
Relevez-vous, ma chère tautc.
LA DUCHESSE
Pas encore, je vous en conjure. Je veux i jamais rester agenouillée; je veux ne jamais voir le jour que voient les heureux, jusqu'à ce que vous m'ayez donné le bonheur, jusqu'à ce que vous m'ayez ordonné d'être heureuse en pardonnant à Rutland, mon fils coupable.
ADUALE, menant un genou en terre.
Je joins mes prières à celles de ma mère. YORK, s'ageuouiltant à son tour
J'oppose mes prières aux leurs. Puissiez-vous ne jamais prospérer, si vous accordez la gr.'tcc qu'ils vous demandent!
LA DUCHESSE
Croyez-vous qu'il parle sérifusemcnt? regardez sa figure : ses yeux ne versent point de larmes; ses prières sont feintes; ses paroles ne sont qu'un vain son qu'arlicuie sa bouche; les nôtres viennent du cœur; il prie faiblement, et souhaite de ne pas être exaucé ; en nous, c'est le cœur, l'aine, tout notre être qui prie. Ses genoux, je le sais, ne demanderaient pas mieux que de se relever;
Allu
ion à une vieille ballade du temps, alors fort (Note du traducteur.)
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.es nôtres resteront à la même place jusqu'à ce qu'ils y aient pris racine. Ses prières sont pleines d'une menteuse hypocrisie, les nôtres pleines d'ardeur ei empreintes d'une profonde vérité. Nos prières étouffent les siennes; qu'elles obtiennent donc cette miséricorde à laquelle ont droit les prières sincères.
B0L1NGBK0B.E.
Ma chère tante, relevez-vous.
LA DUCUESSE.
Ne me dites pas de me relever; pardonnez d'abord ; vous ordonnerez ensuite que je me relève. Si j'étais votre nourrice , chargée Je vous enseigner à parler, je pardonne serait le premier mot que vous prononceriez. Roi , dites, je pardonne. Que la pitié vous enseigne à le dire. Le mot est court, mais moins court encore qu'il n'est doux : il n'en est pas de mieux placé dans la bouche des rois.
YORK
Répondez en français, sire; dites pardonnezmoi*.
LA DtCHESSE, à Tork.
Voulez-vous donc, époux chagrin, époux au cœur dur, détruire le pardon par le mot qui l'exprime? voulez-vous mettre le mot en contradiction avec la chose? — [A BoUngbroke.) Prononcez le pardon dans la langue de notre pays ; nous n'entendons rien au baragouin français. Vos yeux commencent à parler ; que votre bouche leur serve d'interprète; que votre oreille porte à votre cœur compatissant nos plaintes et nos prières, afin que la pitié vous engage à nous pardonner,
BOLINGBKOKE.
Ma chère tante, relevez-vous.
LA DUCUESSE.
Je ne demande pas à me relever. La grâce que je vous demande est de pardonner.
BOLINGBKOKE.
Je lui pardonne comme Dieu me pardonnera.
LA DUCHESSE
0 heureuse victoire accordée à mes supplications! et toutefois je ne suis pas encore rassurée; répétez-le encore. L'assurance du pardon deux fois renouvelée, ne constitue pas deux pardons; la seconde confirme la première.
BOLIKGBHOXE.
Je lui pardonne de tout mon cœur.
LA DDCBESSE.
Vous êtes un dieu sur la terre.
BOLINGDIIOKE.
Quant à notre loyal beau-frère*' et à l'abbé de ■Westminster, ainsi qu'au reste de celte bande de conspirateurs, la destruction les poursuivra sans relâche. Mon oncle, donnez des ordres pour que des troupes soient envoyées à Oxford, ou en tout autre lieu visité par ces tratlres. Ils ne respire-
* Ces mots, dans le texte, sont en fi-ançjis, (Noie du traductisur.)
" Jean, duc d'Exclcrel conilc d'IIunlington, frère de Richard II, et qui arait dpousé lady Elisabelli, sceur d'Henri Bolingbroke. (Note du IraJucleur.)
ront pas long-temps l'air de ce monde, je le jure ; si je puis les découvrir, je mettrai la main sureux. Adieu, mon oncle, — et vous aussi, mon cousin; votre mère a efficacement intercédé pour vous; soyez-moi fidèle.
LA DUCHESSE
Venez, mon pécheur de fils; je prie Dieu qu'il fasse de vous un homme nouveau.
Ils sortent.
SCENE IV
Entrent EXTON et UN DOMESTIQUE
EXTON
N'as-tu pas remarqué les paroles prononcées par le roi? « Ne trouverai-je pas un ami qui me délivre de cette crainte vivante? » N'est-ce pas cela qu'il a dit?
LE DOUESTIQUE.
Ce sont ses propres paroles.
EXTON
« Ne trouverai-je pas un amiî» a-t-il dit; ill'a répété deux fois ; deux fois il a appuyé sur ces paroles; n'est-il pas vrai 7
LE DOMESTIQUE
C'est vrai.
EXTON
Et en même temps, il me regardait d'une maj nière significative , comme s'il eût voulu dire : — Je voudrais que tu fusses l'homme disposé à affranchir mon cœur de cette terreur importune, c'est-à-dire du roi qui est à Pomfret. Allons, viens; je suis l'ami du roi, et je le délivrerai de son en* nemi.
Ils sortent.
VXV\\\\VW'\\^W\VVW1'VV\*W\W*VWWVW\VV\W\XW1\V\\\VVVW»
SCENE V
Pomfret. — Le donjon du cUâteau.
Entre LE ROI RICHARD.
KICHARD.
Voilà quelque temps que je cherche comment on pourrait comparer cette prison que j'habite avec le monde; mais c'est impassible, car le monde est peuplé, et ici il n'y a d'autre créature que moi. — Cependant, je vais essayer. Mon anie est la femelle de mon esprit ; mon esprit est le père, et à eux deux ils procréent une génération dépensées fécondes à leur tour; et ces pensées peupleront ce monde en miniature de fantaisies capricieuses comme les liabilans du monde véritable; car il n'est point de pensée qui donne une satisfaction sans mélange ; les meilleures, celles qui s'occupent des choses divines, sont mêlées de scrupules, et opposent un texte saint A un autre. Ainsi, par exemple, à ces paroles : « Laissez approcher les petits enfans, » elles opposent cellesci : « Il est aussi difficile d'entrer dans le royaume des cieux qu'il l'est pour un chameau de passer par le trou d'une aiguille. » Les pensées ambitieuses méditentdes projets inexécutables; comme si je voulais, avec ces faibles ongles, me creuser
RICHARD II
un passige à travers les flancs de pierre de ce momie si dur, les murs de ma misérable prison ; et voyant leur impuissance, elles meurent dans leur orgueil. Les pensées qui ont le bonheur pour but cliercbeut i se faire illusion , en faisant dire à l'homme qu'il n'est pas le premier esclave de la fortune, et ne sera pas le dernier; comme ces mendians insensés qui , assis dans les ceps , consolent leur honte en se disant que beaucoup y ont été, et que beaucoup y seront après eux; et dans celte pensée ils trouvent une sorte de contentement en rejetant le poids de leur infortune sur ceux qui l'ont supportée avant eux. C'est ainsi qu'à moi seul je joue plusieurs rôles, et jamais le rôle d'un homme content. (Quelquefois je suis roi ; puis la trahison me -fait souhaiter d'êlre un mendiant , et je deviens mciuliant; mais alors la dure indigence me persuade que j'étais mieux quand j'étais roi; et je redeviens roi; puis, venant à songer que je suis détrôné par Bolingbroke, en un clin d'ceil je ne suis plus rien. Mais quoi que je puisse être , ni moi, ni aucun homme qui n'est qu'homme, ne saurait être satisfait de rien, jusqu'à te qu'il ail trouvé le repos, en n'étant plus rien. — Quelle est celte musique que j'entends? — Ha !- ha I observez la mesure. — Combien désagréable est la douce musique, quand l'accord est rompu, et que la mesure n'est pas observée ! il en est de même de l'harmonie de la vie humaine. Maintenant j'ai l'oreille difficile ; une dissonance la blesse. Mais le désordre qui troublait l'harmonie de mon gouvernement m'a trouvé in- (ensible. J'ai abusé du temps, el maintenant le temps abuse de moi ; il a fait de moi son horloge; mes pensées sont les secondes marquées par mes soupirs qui remplacent les vibrations du balancier ; mes jeux sont le cadran où mon doigt, tenant lieu d'aiguille, marque le progrès des minutes par le nombre des larmes qu'il essuie à mesure qu'elles se succèdent; les sons qui annoncent l'heure , ce sont les gémissemens qui frappent avec bruit les parois de mon cœur, cette cloche sonore. Ainsi meseoupirs, mes pleurs et mes i;émissemens, indiquent les secondes, les minutes et les heures. — Mais le temps vole pour Bolingbroke dans sou orgueilleuse prospérité, pendant qu'automate insensé je m'amuse ici à en mesurer les heures*. Cette musique m'irrite; qu'elle cesse de se faire entendre : si parfois la musique a rappelé des insensés à la raison, elle fait en moi un effet tout contraire; elle prive un homme sensé de l'usage de sa raison. Néanmoins, béni soit celui qui me fait entendre ces accords ; c'est un témoignage d'affection; et dans ces temps de haine, l'affection pour Richard est chose aussi étrange qu'un bijou passé de mode.
Entre UN GROOM.
LE GROOU.
Salut, royal prince 1
' Il existe encore dans plusieurs églises des cadrans où l'heure est souuee par un i du traducteirr.)
jtomate.(iVo^e
BICBARD.
Merci, noble pair. Le meilleur marché d'entre nous est dix deniers Irop cher. Qui cs-lii7 et comment as-tu fait pour venir ici , où nul lionmie ne pénètre, à l'exception du grossier manant qui m'apporte ma nourriture, pour prolonger une vie de douleur?
I.E CRooa
Sire, j'étais un pauvre groom atiaclié au service de vos écuries du temps que vous étiez roi; passant par ici pour me rendre à Yort, j'ai, non sans peine, ohleiiu la perinission de revoir les traits de mon roi, de mon ancien maiire. Oh! combien j'avais le cœur gros, quand j'ai vu passer dans les rues de Londres le cortège du louronnemeut; quand j'ai vu Biilingbruke monté sur voire beau cheval barbe, celui-là même que vous aviez tant de fois monté , celui que j'avais dressé avec tant de soin !
KlCnARD.
Il montait mon cheval barbe ! Dis-moi, mon ami , comment se gouvernail-il sous lui?
LE GROOU.
Avec tant de fierté, qu'on eût dit qu'il dédaignait la terre.
RICHARD
Il était donc bien lier de porler Bolingbroke. Ce cheval a mangé du pain dan> ma main royale. 11 était tout orgiioilleiix de s!> >. ut r caresser par elle. N'aurait-il pas dû bronclu r? n'aurail-il pas dû s'abattre, puiMiue lot ou l^rd doit venir la choie de l'orgueil, et briser le cou, à l'orgueilleux qui avait usurpé sur lui la place de son maiireî Je te demande pardon , mon cheval ! pourquoi te blâmerais-je 7 n'as-tu pas été créé pour obéir à l'homme el le porter? Moi , je n'étais pas né cheval; et cependant je porte mon fardeau comme une bêle de somme , pressé par le fouet et l'aiguillon de l'ambitieux lîolingbroke.
Entre LE GEOLIER, avec un plat.
LE GEOLIER, uu groom.
Camarade, sortez, vous ne pouvez rester ici plus long-temps.
RICUARD.
Si tu m'aimes, il est temps que tu le reliros.
LE GllOOM.
Ce que ma langue n'ose exprimer, mon cœur vous le dit.
IISU.I.
LE GEOLIER, posant le plat sur une table devant Richard.
Mylord, vous plairait-il démanger?
KICUARD.
Goûte d'abord, comme c'est ton d'evoir.
I.E GEOLIER
Au secours 1 au secours! au secours!
Entrent EXTON cl plusieurs Domestiques arm^«.
RICUARD.
Quoi donc? la mort veut- elle m'attaquer à force ouverte? Scélérat, la main me fournit l'instrument de ton trépas, {il arrache à un domestique son arme, el le tue.) — Toi, va remplir aux enfers une autre place. {Il en lue un second; puis Exion le frappe el le renverse.) Elle brûlera dans un feu inextinguible, la main qui a frappé ma personne. ExIon, ta main féroce a souillé celte terre du sang de son roi. Monte, monte, mon ame; ton séjour est là-haut, pendant que ma chair grossière s'affaisse Dour mourir.
Ilmeurl.
EXTON
Aussi plein de valeur que de sang royal! j'ai tari la source de l'une et de l'autre. Oli ! plût au ciel que ce fût un acte méritoire ! Le démon, qui me disait que je faisais bien, me dit maintenant que cette action est inscrite sur les registres de l'enfer. Je vais porter ce roi mort au roi vivant. — {A ses gens.) Vous, emportez ses restes, et qu'on leur donne ici la sépulture.
Ils sortent.
SCENE VI
Fanfare. Entrent BOLINGBROKE et sa Suite; YORK el PLUSIEURS Seigneurs.
BOLINGBROKE
Yorii, mon cher oncle, les dernières nouvelles qui nous sont parvenues portent que les rebelles ont livré aux flammes noire ville de Cicester, dans le Glostershire ; mais s'ils ont clé pris ou tués, «'est ce qu'on ne dit point.
Entre NORTHUMBERLAND.
BOLIMCBROKE, coMinuani.
Soyez le bien venu, mylord ; quelles nouvelles?
NORTnUUBRRLAND.
Permettez-moi J'aborJ de vous offrir mes vœux pour la prospérité do votre régne. J'ajouterai que j'ai envoyé à Londres les têtes de Salisbury, de Spencer, de Blunt et de Kent. (Iki remettant tin papier. ) Vous trouverez dans cet écrit le détail de leur arrestation.
BOLINGDBOKB.
Je suis reconnaissant de tes services, mon cher P«rcy, et je récompenserai dignement ton mérite.
Entre FlTZWATEIl.
FITZWATEU.
Sire, j'ai envoyé d'Oxford a Londrfs les têtes de Brocas et de sir Bennet Seely, deux des conspirateurs qui voulaient vous assassiner à Oxford.
BOLINGBROKE
Tes services, Fit^water, ne seront pas oubliés : ton mérite est grand, je le sais.
Entre PERCV, suivi de L'ÉVÉQUE DE CAIÎLISLE
PEBCÏ.
Le principal conspirateur, l'abbé de Westminster, accablé de remords et consumé d'une noire mélancolie, a légué son corps .i la tombe; mais Carlisle est vivant, el je vous l'amène pour qu'il entende son arrêt de votre royale bouche, el subisse le châtiment dû à son orgueil.
BOLINGBROKE
Carlisle, voici ton arrêt : — Choisis quelque pieuse retraite, en outre de celles que tu possèdes, et vas y passer le reste de les jours. Pourvu que tu vives en paix, tu mourras sans être inquiété ; car, bien que lu le sois toujours montré mon ennemi, j'ai vu briller en toi de glorieuses étincelles d'honneur.
Entre EXTON, suivi de Douestiqves qui portent un cercueil.
EXTON
Grand roi, dans ce cercueil je vous présente enseveli l'objet de vos craintes; là est étendu sans vie, immolé par moi, le plus grand, le plus puissant de vos ennemis, Richard de Bordeaux.
BOLINGBKOKE.
Exton, Je ne te remercie pas; ta main faialc a commis un acte dont la honte planera sur ma tète et sur celte terre illustre.
EXTON
Sire, c'est d'après le désir par vous-même exprimé que j'ai agi.
BOLINGBROKE
Ceux qui ont besoin du poison n'aiment pas pour cela le poison ; el je ne l'aime pas non plus. Vivant, je souhaitais sa mort ; assassiné, je l'aime, et hais le meurtrier. Je te laisse pour salaire Us remords de la conscience; mais tu n'obtiendras de moi ni parole bienveillante ni royales faveurs. Va, comme Caïn, errer dans les ténèbres de la nuit, et ne montre jamais ton visage à la clarté du jour et des flambeaux — Mylurds. je vous le proteste, mon ame est profondément affligée que le sang ait arrosé ma grandeur naissante; venez gémir avec moi sur un malheur que je déplore, et arborons incontinent les insignes du deuil. Je veux faire un voyage en Terre-Sainte, pour purifier de ce sang mes mains coupables. — Suivez-moi d'un |>as lugubre et lent; partagez ici mon deuil en pleurant avec moi cette mort prématurée.
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ACTE PREMIER
Loodrts. — Ud appartement du palais.
finirent LE ROI HENRI, WESTMORELANU, SIR WALTER BLUNT cl d'autres Seignecks.
LE KOI HENRI.
Après les secousses que nous avons éprouvées,
Litléralemeut iftuitJ éperon, qu'un peut traduire par
dévorés de soucis que nous sommes, laissons un moment respirer la paix effrayée ; reprenons haleine pour entreprendre ensuite de nouvelles guerres sur de lointains rivages. Cette terre altérée ne s'abreuvera plus du sang de ses enfans; le glaive des combats ne labourera plus ses champs, et ses Oeurs ne seront plus brisées sous les pieds (e'(e chaude. (Noie ilu liaducleur.)
MAGASIN THEATRAL ETRANGER
des coursiers ennemis. Ces bataillons rivaux, formés du même sang, enfans dune mère commune, qui, pareils aux météores d'un ciel troublé, s'entrechoquant l'un l'autre, se livraient aux fureurs il'iine guerre intestine, confondus désormais dans les mêmes rangs, marcheront sous la même bannière. On ne verra plus combattre, opposés l'un à l'autre, alliés contre alliés, parens contre parens. Le glaive delà guerre, pareil à un poignard mal remis dans le fourreau, ne blessera plus son maître. Maintenant, amis, songeons à porter nos armes jusqu'au sépulcre du Christ; soldat enrôlé sous le saint étendard de sa croix , nous avons juré de combattre pour lui. Sous pou nous lèverons à cet effet une armée anglaise. Les Anglais ont été formés dans le sein de leurs mères pour chasser les païens des plaines saintes, foulées par ces pieds divins qui, pour notre salut, furent, il y a quatorze cents ans, cloués sur la croix douloureuse. Mais il y a un an que cette résolution est prise, et il est inutile de vous dire que nous l'exécuterons. C'est dans un autre but que nous sommes maintenant réunis Westmoreland, cher cousin, apprenez-moi ce qui a été décidé hier dans notre conseil, pour hâter une expédition si chère.
WESTMORELAND
Sire, le conseil s'est activement occupé de celle question, et hier encore plusieurs étals de dépenses ont été ariëiés; lorsque au beau milieu de la délibération est arrivé du pays de Galles un courrier porteur de fâcheuses nouvelles. La pire detoutes,— c'est que le noble Morlimer, ayant mené les baiaillons de l'Herefordshire combattre les troupes irrégulières du sauvage Glendowei , est tombé au pouvoir de ce Gallois terrible. Mille de ses soldats ont été massacrés, et sur leurs cadavres les femmes ont exercé des mutilations si indignes et si honteuses, qu'on nesaurait les répéter sans rougir.
te. ROI HENRI.
Ainsi la nouvelle de cet échec a fait ajourner notre expédition pour la terre sainte?
WESTMORELAND
Oui, sire, celte nouvelle jointe à d'autres : car il en est arrivé du nord de plus fâcheuses encore Le jour de la Sainte-Croix, le vaillant Hotspur, le jeune Henri Percy,et le brave Arcbihald, ce guerrier éprouvé, cet intrépide Écossais, se sont livré à Holmédon un combat sanglant ei acharné, autant qu'on en a pu juger par les décharges dé leur artillerie ; car celui qui en a apporté la nouvelleétait monté â cheval au moment le plus chaud du combat, sans savoir quelle en serait lissue.
Voici un de mes amis les plus chers et les plus dévoués, sir Walter Blunt, qui vient d'arriver, et dont le cheval porte encore l'empreinte des différens sols qu'il a parcourus d'Uolmédon jusqu'ici; les nouvelles qu'il nous apporte sont des plus satisfaisantes Le comte de Douglas est battu. Sir
Walter a vu sur les plaines d'Uolmédon dix mille Ecossais courageux et vingt-deux chevaliers baignés dans leur sang. Hotspur a fait prisonnier Mordake, comte de Fife, le fils aîné du vaincu Douglas; ainsi que les comtes d'Athol, de Hurray, d'Angus et de Menteith. N'est-ce pas là un glorieux butin , une vaillante conquête? N'est-il pas vrai, cousin?
WESTMORELAND
Effectivement , c'est une conquête dont un prince serait fier.
LE KOI HENRI.
Ah ! voilà ce qui m'afflige I J'envie à mylurd Northumberiand le bonheur d'être père d'un fils SI accompli, d'un fils dont le nom est célébré par la gloire, le roi des arbres de la forêt, le bienaimé et l'orgueil d la fortune; tandis que moi, qui entends partout retentir ses louanges, je vois la débauche et le déshonneur souiller le front de mon jeune Henri. Oh! que ne peut-il être prouvé qu'une fée nocturne a changé nos enfans au berceau, a nommé le mien — Percy, — le sien, Plantagenet! Alors j'aurais son Henri, et lui il aurait le mien. — Que vous semble, mon cousin, de l'orgueil de ce jeune Percy? Il prétend garder pour lui les prisonniers qu'il a faits en cette occasion, et me fait dire que je n'en aurai qu'un seul, Mordake, comte de Fife'.
WESTMORELAND
Je reconnais là les leçons de son oncle Worcester, dont la malveillance se signale contre vous en toute occasion, et qui maintenant suscite contre votre autorité l'amour-propre et la vanité d'un jeune homme.
LE ROI HENRI
Je l'ai mandé ici pour venir rendre compte de sa conduite. Cet incident nous oblige à suspendre nos saints projetssur Jérusalem. Cousin, mercredi prochain, nous tiendrons notre conseil à Windsor; informez-en les lords; mais revenez promptemeul nous trouver; car il me reste plus de choses à dire et à faire que ma colère ne me permet de vous en instruire.
WESTMORELAND
Sire, je n'y manquerai pas.
llssorleut.
SCENE II
Mémf Tilie. — Un aulre apr..rlemcnl du palais Emrent LE PRINCE HENRI ci FALSTAFF.
FALSTAFF
Eh bien: Henri, quelle heure est-il, mon garçon ?
U après les lois de la guerre alors reconnues, quiconque avait fait un prisonnier dont le radial n'excédait pas dix mille ccus, pouvait en disposer, el icniellreen liberté, soil graluitcmenl,soil moyennant rançon. C'eslainsi que, le comlo de Fife cxeeplc, l'ercy vail un droit cxclujir aux prisonniers en queslion. (Noie du traducteur.)
HENRI IV
LE PRINCE DENRI.
Tu as l'cspril lelleraenl épais, à force de boire du vin vieux, de le déboulonner après souper cl de ronfler sur les bancs tous les aprèsdiners, que tu as oublié de demander ce que tu veux savoir. Que t'importe l'heure qu'il est? A moins que les heures ue fussent des coupes de vin d'Espagne, les minutes des poulardes, les horloges des langues d'eulremelleuses, les cadrans des enseignes de mauvais lieux, et lebienfaisant soleil lui-même une courtisane lascive en taffetas couleur flamme, je ne vois pas pourquoi tu perdrais ton temps à demander l'heure qu'il esl.
FALSTAFF
Je suis de ton avis, Henri. Nous autres, preneurs de bourse, nous exerçons à la clarté de la lune et des étoiles, et non à la lumière de l'hébus, ce brillant chevalier errant. El je t'en prie, mon cher, quand tu seras roi, — et puisse longtemps Dieu conserver ta grâce, — je devrais dire majesté, car de grâce, tu n'en auras pas, —
LE PRINCE HENRI
Comment! pas du tout?
FALSTAFF
Non, certes; pas même ce qu'ilen faudraitpour clore un repas composé d'un œuf à la coque.
LE PRINCE HENRI
Voyons, au fait, au fait.
FALSTAFF
Eh bien donc, mon cher, quand tu seras roi, ne souD're pas que nous autres, les gardes du corps de la nuit, on nous appelle voleurs; qu'on nous nomme les chasseurs de Diane, les gentilshommes de l'ombre, les mignons de la lune, et qu'on dise de nous que nous nous gouvernons bien, puisque nous sommes, comme la mer, gouvernés par notre noble et chaste mailresse, la
lune; car, au moindre de ses ordres, nous
volons.
LE PRINCE HENRI
Tu dis vrai, j'en conviens. Notre fortune à nous autres, serviteurs de la lune, est comme la mer, gouvernée par la lune, et a son flux et son reflux. En voici la preuve : une bourse d'or courageusement volée le lundi soir, est dissolument dépensée le mardi matin ; obtenue en criant arrcte ; dépensée en criant apparie'; aujourd'hui marée basse, c'est-à-dire au pied de l'échelle; demain marée montante, au haut d'une potence.
FALSTAFF
C'est vrai, mon garçon. - N'est-ce pas que mon hôtesse de la laverne est une délicieuse commère?
LE PRINCE HENRI
Comme le miel du monl Hybla. N'est-ce pas qu un babil de buffle" est charmant?
FALSTAFF
touque tu es ! toujours des jeux de mots et des
■_Du vin. (JVole du traducteur.)
d/h..™" 'rT"'!^ '""" portaient des vétemcns de peau de buffle. {Note du traducteur.)
quolibets? Que diable ai-je de commun avec les habits de buffle?
LE PRINCE HENRI
Et que diantre ai-je de commun avec mon hôtesse de la taverne?
FALSTAFF
Tu l'as bien des fuis fait appeler pour régler les comptes avec elle.
LE PRINCE HENRI
T'ai-je jamais fait appeler pour payer ta parf;
FALSTAFF
Je te rends cette justice. Là tu as tout payé.
LE PRINCE HENRI
Là et ailleurs, tant qu'il me restait de l'argent; et quand l'argent manquait, j'usais de mon crédit.
FALSTAFF
Oui; et tu en as tellement usé, que s'il n élan pas présumable que lu es l'héritier présomplif,— Mais dis-moi, mon cher, y aura-t-il des gibets en Angleterre sous ton régne? les hommes de cœur seront-ils menés en laisse par cette vieille radoteuse qu'on nomme la loi? Crois-moi, quand tu seras roi, ne pends pas les voleurs.
LE PRINCE HENRI
Non, ce sera toi.
FALSTAFF
Vraiment! ô prodige! Pardieu, je ferai un excellent juge.
Tu juges déjà mal. Je veux dire que tu seras chargé de pendre les voleurs, et feras l'office de bourreau.
FALSTAFF
Fort bien, Henri, fort bien; jusqu'à un certain point, jairae autant ce métier-là, je t'assure, que celui qui consiste à faire des courbettes aux gens de cour.
LE PRINCE HENRI
Pour obtenir leur faveur?
FALSTAFF
Ou leurs garde-robes, dont le bourreau a une ample provision*. Par la sangbieu, je suis aussi triste qu'un vieux nialou, ou qu'un ours muselé.
LE l'BINCE HENRI.
Ou qu'un lion décrépit, ou que le luth d'un amant.
FALSTAFF
Oui, ou que le bourdon d'une muselle du Lincolnshire"".
LE PRINCE HENRI
Que dirais-tu si je te comparais à un lièvre '** ou à la solitude de Moor-dileh •••• ?
FALSTAFF
Tu as les comparaisons les plus déplaisantes, et
• Le poijte angUiis joue ici sur les mois iuils , faveurs, et suils, vétemens. La dépouille du condamné revenait de droit au bourreau. (Note du traducteur.)
•• C'esl-à-dire d'une grenouille. Le pays de Lincoln est marécageui. (^Note du traducteur.)
••■ Les anciens Egyptiens dans leurs biéroglyphcs représentaient la tristesse sous la figure d'un liivre accroupi. {Note du traducteur.)
■•■■ Quartier de Londres, ijui n'était alors qu'un visle espace rempli de mwécages. (Note du traducteur.)
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eu es bien le plus taquin, le plus scélérat, le plus charmant jeune prince. — Mais, Henri, je t'en prie, ne m'importune plus de folies et de futilités. Plût à Dieu que loi et moi, on nous enseignât où l'on peut se procurer, à prix d'argent, une bonne renommée! L'autre jour, dans la rue, un vieux lord du conseil m'a sermonné sur votre compte, mon beau sire; je n'ai pas fait attention à ce qu'il disait; et pourtant ses discours étaient fort sensés; mais je n'y ai pas fait la moindre attention. Et pourtant il parlait très-sensément, et dans la rue encore.
LE PRINCE HENRI
Tu as bien fait. Car il est dit que la sagesse crie dans les rues, et que personne ne la regarde.
FALSTAFF
Au diable tes citations; tu serais capable de corrompre un saint. Tu m'as fait bien du mal, Henri. — Que Dieu te le pardonne! — Avant de te i;onnaitre, Henri, je ne connaissais rien; et maintenant, s'il faut dire la vérité, je ne vaux guère mieux que le commun des pécheurs. 11 faut que je renonce à cette vie-là, et je veux y renoncer. Par Dieu, si je ne tiens point parole, dis que je suis un scélérat. Je ne veux pas étredamné ; tous les fils de roi de la chrétienté ne m'y feraient pas ('"Usentir.
LE PRINCE HENRI
Jack', où irons-nous demain prendre une bourse ?
FALSTAFF
Où tu voudras, mon garçon ; j'en suis ; si je me dédis, appelle-moi scélérat, et berne-moi.
LE PIUNCE HENRI.
Je vois en toi une amélioration notable; tu passes de la prière au vol.
Enlie POINS,f/!ii s'arrête à quelque dislance.
FALSTAFF
Que veux-tu, Henri, c'est ma vocation. Il n'y a pas de péché à suivre sa vocation. Poins ! — nous allons savoir si Gadshill a quelque expédition sur le tapis. Oh! si les hommes ne devaient être sauvés qu'à raison de leur mérite, quel trou dans l'enfer seraitassezchaud pour lui? Voilà le plus omnipotent coquin qui ait jamais crié arrCle à un honnête homme.
LE PRINCE HENRI
Bonjour, Edouard.
POINS
Bonjour, mon cher Henri. — {A Falslaff.) Que dit monsieur de la Contrilion" , que dit sir John Sac-à-vin? Jack, comment le diable et toi vous arrangez-vous au sujet de ton ame , que tu lui as vendue le vendredi saint dernier, pour une coupe de Madère et une cuisse de poulet froid?
Sir John est homme de parole; le diable aura son dû. Sir John n'a jamais fait mentir le pro-
• Diminutif de John. (Noie du Inidiiclcnf.) " Il fait alluâion à l'espèce de remords que Falslaff vicnl J'exprimeF. (Note du traducteur.)
verbe : Il donnera au diable ce qui lui appartient
POINS
Te voilà donc damné pour avoir tenu parole au diable.
LE PRINCE HENRI
Il aurait été pareillement damné pour avoir trompé le diable.
POINS
Mes enfans, demain matin à quatre heures, trouvez-vous à Gadshill : il y a des pèlerins qui se rendent à Canierbury avec de riches offrandes, et des marchands qui vont à Londres avec des bourses bien garnies. J'ai des masques pour vous tous; vous avez des chevaux : Gadshill couche ce soir à Rochester ; j'ai commandé à souper pour demain soir âEast-Cheap; nous pouvons mettre à fin cette affaire aussi tranquillement que dans notre lit. Si vous voulez venir, je remplirai vos bourses d'écus ; si vous ne voulez pas, restez, et allez vous faire pendre.
FALSTAFF
Êcoute-moi, Edouard, si je reste ici et n'y vais pas, que je te fasse pendre pour y avoir été. t
POINS
Viendrez-vous, camarades?
Henri, seras-tu des nôtres?
LE PRINCE HENRI
Qui? moi, voler? moi, faire le métier de voleur? Non, assurément
FALSTAFF
Il n'y a en toi ni probité, ni courage, ni affection, et tu n'es point issu du sang royal, si lu ne viens pas.
LE PRINCE HENRI
Eh bien! une fois en ma vie, je veux faire une extravagance.
FALSTAFF
Ah ! voilà ce qui s'appelle parler.
LE PRINCE HENRI
Ma foi, arrive ce qui pourra, je reste.
FALSTAFF
Par Dieu, je serai rebelle et li aitre quand tu seras roi.
LE PRINCE HENRI
Cela m'est égal.
POINS
Sir John, je t'en prie, laisse-moi seul avec le prince; je lui donnerai de si bonnes raisons pour cette expédition qu'il y viendra
Bien. Puisses-tu avoir l'esprit de persuasion et lui des oreilles dociles, afin que ce que lu lui diras fasse impression sur lui, et qu'il ajoute foi à tes paroles; afin que, par manière de récréation, le prince véritable se fasse voleur pour rire; car les pauvres abus de notre époque ont bien besoin qu'on les protège. Adieu : vous me trouvère» à Easl-Cheap.
LE PRINCE HENRI
Adieu, printemps arriéré! adieu, été de ia Toussaint.
Falstaff sor.
HENRI IV
POINS
Allons, mon aimable petit prince, montez à cheval demain, et venez avec nous. J'ai en têteune plaisanterie que je ne puis exécuter à moi tout seul. Falstair, Bardolphe, Peto etGadshill, dévaliseront ces marcliands dans l'embuscade que nous leur avons dressée ; vous et moi n'y serons point; mais aussitôt qu'ils seront nantis du butin , si vous et moi ne les dévalisons pas à leur tour , abattez-moi la tétc de dessus les épaules.
LE PniNCË nENRI.
Mais comment ferons-nous en roule pour nous séparer d'eux?
POINS
Nous partirons soit avant, soit après, et indiquerons un rendez-vous auquel il nous sera facile de ne pas nous trouver; ils tenteront seuls l'avenmre, et ne l'auront pas plus tôt achevée que nous tomberons sur eux.
LE PRINCE HESRI.
Oui ; mais il est probable qu'ils nous reconnaît kront à nos chevaux, i nos vêtemens, ou à toute autre marque.
poixs.
Eah ! pour nos chevaux, ils ne les verront pas; je les attacherai dans la foret; dés que nous les aurons quittés, nous changerons nos masques; et puis j'ai des blouses de bougran pour cacher DOS vêtemens.
LE PRINCE HENRI
Mais je crains que nous n'ayons affaire à trop forte partie.
POINS
Allons donc ; il y en a deux que je connais pour les plus fii-frés poltrons qui aient jamais tourné cas.ique; cl quant au troisième, s'il combat plus long-temps qu'il ne le jugera raisonnable, je veux plus porter d'arme de ma vie. Le bon de la plai:i.'interie consistera dans les incompréhensibles mensonges que nous débitera ce gros scélérat, quand nous serons à souper; comme quoi il s'est battu avec une trentaine au moins, quelles parades il a faites, quels coups il a allongés, à quelles extrémités il a été réduit; et tout le piquant de l'affaire git dans le démenti que nous lui donnerons.
LE PRINCE HENRI
Eh bien ! j'irai avec toi ; prépare tout ce qui •st nécessaire, et viens me retrouver demain soir a F.ast-Cheap; c'est laque je souperai. Adieu.
POISS.
Adieu, mylord.
Poms sort.
LE PRINCE HENRI, Seul.
Je vous connais tous, et veux bien pour un moment rae prêter à favoriser les folies de votre désœuvrement. En cela j'imiterai le soleil, qui per-
fl quelquefois aux nuages jaloux de dérober au monde sa splendeur, afin que l'absen-^e ajoute encore au charme de su vue, lorsqu'il lui plait de te montrer, en dissipant le voile de vapeurs hi-
deuses et impures sous lequel il semblait étouGTé* Si tous les jours de l'année étaient des jours de fête, les jeux seraient aussi ennuyeux que le travail ; mais moins ils arrivent souvent, plus ils sont désirés, et rien ne plait que ce qui est rare et accidentel ; ainsi lorsque je renoncerai à la conduite déréglée que je mène, quand je paierai ce que je n'ai point promis, plus je serai supérieur à ce que j'ai fait espérer, plus je tromperai agréablement l'attente publique. Comme un métal qui reluit sur un sol noirâtre, ma réforme, brillant sur mes fautes passées, paraîtra plus attrayante, et fixera plus les regards que si aucune imperfection ne la mettait en relief. Je veux par un calcul habile lirer profit de mes erreurs, et racheter le passé au moment où l'on s'y attendra le moins.
Il sort.
Mén
SCENE III
'iUe. — Un appartement du pala
Enireni LE ROI HENRI, NORTHUMEERLAND , WORCESTER, HOTSPUR, SIR WALTER BLUNT et d'autres Seicnecrs.
LE ROI HENRI
J'ai mis trop de froideur et de modération à ressentir ces indignités; vous avez pénétré le secret de ma faiblesse; et forts de cette découverte, vous avez foulé aux pieds ma patience. Mais, soyez en sûrs, je veux à l'avenir être moi-même, en imposer, et rae faire craindre; en un mot, je veux faire violence à mon caractère, qui, jusqu'à ce jour, doux comme l'huile et le jeune duvet, n'a point commandé le respect, ce tribut que les cœurs 6ers ne paient qu'aux âmes fières.
WORCESTER
sire, notre maison ne mérite pas qu'on déploie contre elle les rigueurs du pouvoir, de ce pouvoir surtout que nos mains ont contribué à élever si haut.
NORTUUUBERLAND
Sire, —
LE ROI HENRI
Worcester, retire-toi; car je lis dans tes regards la menace et la désobéissance. Beau sire, vous avez le ton trop hardi et trop absolu. La majesté royale ne saurait endurer la colère sur le front d'un sujet. Vous pouvez vous retirer; quand nous aurons besoin de vous et de vos conseils, nous vous enverrons chercher.
Worcester sort.
LE roi, conlinuanl, à Northumberland, Vous alliez parler I
KORTBCUBERLAND.
Oui, sire. Ces prisonniers qu'Henri Percy a faits à Holmédon, et que votre majesté lui a fait demander, il ne les a pas, dit-il, refusés d'une ma-
MAGASLV THEATRAL ETRANGER.
nière aussi absolue qu'où l'a rapporté à votre majesté. Mon fils est innocent de cette faute; ce doit être l'œuvre de l'envie ou d'une méprise.
aOTSPUR.
Sire, je n'ai point refusé les prisonniers en question. Voilà, autant que je me le rappelle, ce qui s'est passé. Lorsque le combat était fini, lorsque, épuisé par la fureur et la fatigue, faible, hors d'haleine, je m'appuyais sur mon épée,est arrivé un certain lord, propre, pimpant, frais comme un jeune marié, le menton rasé et uni comme un champ de blé nouvellement moissonné. Il ciait parfumé comme un marchand de modes; et entre l'index et le pouce, il portait une boîte de senteur, que de temps à autre il portait à son nez. Il souriait et jasait tour à tour; et comme les soldats passaient auprès de lui emportant les corps morts, il les traitait de grossiers personnages, de drôles mal appris, d'oser interposer de dégoûtans cadavres entre le vent et sa seigneurie. Il me fit cent questions en termes musqués et efféminés; entre autres, il me demanda mes prisonniers au nom de votre majesté. Souffrant alors de mes blessures, qui s'étaient refroidies, excédé par son babil de perroquet, dans ma mauvaise humeur et mon impatience, je lui répondis au hasard, qu'il les aurait ou qu'il ne les aurait pas, je ne sais trop lequel, car j'étais hors de moi en le voyant ainsi, brillant et parfumé, parler, comme une femme de la cour, de mousquets , de tambours , de blessures, mêmes. Dieu me pardonne! me dire comme quoi pour une contusion interne le remède souverain était le spermaceti* ; et comme quoi c'était grand dommage, en vérité, qu'on eût tiré des entrailles de la terre inoffensive ce maudit salpêtre qui a détruit lâchement plus d'un brave guerrier; que sans ces misérables mousquets, lui-même, il se serait fait soldat. A ces propos impertinens et décousus, sire, j'ai répondu d'une manière vague, comme je viens de le dire, et, je vous en conjure, que son rapport n'élève point entre mon dévouement et votre majesté l'obstacle d'une aecusation.
BLCNT.
Sire, toutes les circonstances duement considérées, tout ce qu'Henri Percy a pu dire à un pareil personnage, en pareil lieu et dans un pareil moment, peut raisonnablement être mis en oubli, et ne doit point lui être imputé à crime, puisqu'il le désavoue en ce moment.
LE ROI HENRI
I n'en est pas moins vrai qu'il me refuse ses prisonniers, à moins que jene rachète immédiatement Â mes frais son beau-frère, le stupide Mortimer, qui, sur mon ame, a de gaité de cœur tacrilié la vie de ceux qu'il conduisait au combat contre cet ensorcelé, ce damné de Glendower, dont le comte de Marche"' a récemment, dit-on, épousé la fille. Voudrait-un que je vidasse mes cof-
* Le blanc de baleine. (Note du traducteur.) •' C'e»t-à dire Morlimer. (JVu(e du traducteur.)
fres pour racheter un traître? Nous faudra-t-il payer la trahison et stipuler pour des I&cbes qui se sont livrés eux-mêmes? Non; qu'il meure de faim sur les montagnes stériles ; je ne tiendrai jamais pour mon ami celui qui me demandera de contribuer, ne fût-ce que d'une obole, à la rançon du rebelle Mortimer.
HOTSPDR.
Du rebelle Mortimer! La fortune de la guerre l'a seule fait tomber au pouvoir de l'ennemi. — Je n'en donnerai pour preuve que ces laiges blessu res qu'il a reçues en brave, alors que sur les rives de la Séverne il a, pendant près d'une heure, soutenu corpsà corps un combatacharné contrôle redoutable Glendower. Trois fois ils reprirent haleine, et trois fois, d'un mutuel accord, ilsétanchèrent leur soifdans les eaux de la rapide Séverne, qui, effrayée de leur aspert terrible, courut s'abriter parmi ses roseaux tremblans, et cacher sa tête bouclée derrière ses rives escarpées, teintes du sang de ces courageux combattans. Jamais une politique per-|| fide n'aurait pu colorer ses œuvres de blessures si graves; et il est impossible que le noble Mortimer se soit volontairement exposé â en recevoir un grand nombre. Qu'on cesse donc de le calomnier en le nommant rebelle.
LE ROI HENRI
C'est toi qui le calomnies, Percy, c'est toi qui lecalomnies. Jamais il ne s'est mesuré avecGIendovrer; crois-moi, il eût mieux aimé avoir le diable pour adversaire, que de se trouver aux prises avec Owen Glendower. Ne devrais-tu pas rougir? Mais, écoute : à l'avenir que je ne t'entende plus parler de Mortimer ; envoie-moi tes prisonniers par la voie la plus prompte, ou tu auras de mes nouvelles d'une manière qui lésera peu agréable.^ Mylord Northumberland, je vous laisse libre de, partir avec votre fils. — Envoie-moi tes prisonniers, ou tu entendras parler de moi.
Le Roi son avec sa Suite ei Blunt.
HOTSPUR
Quand le diable viendrait me les demander cq rugissant, je ne les enverrai pas. Je vais couri" ' après lui et le lui dire à l'instant; il faut que jO décharge ce que j'ai sur le cœur, quand je devrais exposer ma tête.
NORTHUUBERLAND.
Eh quoi I ivre de colère? Arrête un moment; voici ton oncle.
Rentre WORCESTER.
HOTSPDR.
Ne plus parler de- Mortimer? Parbleu, je parlerai de lui, et que le ciel refuse tout pardon 1 mou ame, si je ne me juins pas 1 lui : oui, je veux pour lui épuiser mes veines, verser 'oui mon sang goutte à goutte sur la poussière, jusqu'à ce que j'aie relevé ce Mortimer qu'on foule auxpiedi
HENRI rv.
josqu'i ce que je l'aie placé aussi haut que ce roi sans mémoire, que cet ingrat, ce dégénéré Bolingbroke.
NORTHOHBERLAiiD, à. WorcesleT.
Mon frère, le roi a rendu votre neveu furieux.
WORCESTER
Qui a donc fait naître cette irritation depuis mon départ?
HOTSPDR.
Il veut avoir tous mes prisonniers; et quand je lui ai parlé de racheter mon frère, son visage a pàli, et il a jeté sur moi un regard homicide. Le nom de Mortimer lui fait éprouver un tremblement de colère.
WOBCESTER.
Je ne saurais le blâmer. Le feu roi Richard n'a-l-il pas proclamé Mortimer le plus proche facriiier de la couronne?
N0RTBDMBERL4ND.
C'est vrai, j'ai entendu publier cette déclarain. C'étail à l'époque où l'infortuné roi, — Dieu nous pardonne le mal que nous lui avons fait! — pariii pour cette expédition d'Irlande, qu'il fut obligé d'interrompre et d'où il ne revint que pour être déposé, et bientôt après assassiné.
WORCESTER
Et a propos de cette mort, l'opinion publique nous accuse et nous flétrit.
BOTSPUR.
Un moment, je vous prie. Vous dites que Richard a proclamé mon frèie, Edmond Mortimer, l'héritier de sa couronne 7
nORTBUMBËRLAND.
Oui, et je l'ai entendu moi-même.
HOTSPDR.
En ce cas, je comprends que le roi son cousin ne ilcinande pas mieux que de le voir mourir de faim dans les montagnes stériles. Mais vous, — qui avez mis la couronne sur la tête de cet ingrat, qui avez, pour lui seul, encouru la réputation d'assassins et de traître», — sera-t-il dit que vous consentirez à braver pour lui un déluge de malédictions, à n'être sous sa main que d'obscurs instrumens, que des agens secondaires, â lui servir d'échelle, ou plutôt de bourreau? — Excusez-moi si je descends si bas, pour vous muntier le degré d'aviliesement auquel vous a réduits ce rusé monarque. Souiïrirez-vous qu'on dise de nos jours, ou que l'histoire raconte aux siècles a venir, que des hommes de votre noblesse et de votre puissance se sont engagés dans une injuste cause, como^e, — Dieu vous le pardonne 1 — vous l'avez fait tous deux, en abattant Richard, cette rose charmanie, pour mettre à sa place cette épine, ce fléau de Bolingbrokeî Et ce qu'il y a de plus humiliant encore, souiTrirez vous qu'il soit dit que vous avez été dupés, délaissés et répudiés par celui au service duquel vous avez subi toutes ces ignixiiinie»? Non, h' li'mps est venu pour vous de racheter les souillures de votre gloire et de vous réintégrer dans l'estime des hommes. Tirez ven-
geance des intaltes et des mépris de ce roi orgueilleux, qui ne s'applique nuit et jour qu'à chercher les moyens d'annuler, fût-ce même au prix de votre mort sanglante, la dette de reconnaissance qu'il a contractée envers vous. Je dis donc, —
'nORCESTEB.
Assez, mon neveu, n'en dites pas davantage. Je vais maintenant vous ouvrir un livre mystérieux, et lire à votre mécontentement, qui les comprendra sur l'heure, des choses graves, périlleuses, et qui exigent un courage aussi intrépide qu'il en faudrait à celui qui voudrait franchir les ondes mugissantes d'un torrent furieux sur le tremblant appui d'une lance fragile
HOTSPOR.
S'il tombe, bonsoir I — S'abîmer ou surnager. — Déchaînez le danger de l'est à l'ouest, pourvu que du sud au nord il se croise avec la gloire et qu'on les laisse aux prises. — Oh ! le cœur bat plus délicieusement à relancer un lion qu'à faire lever un lièvre.
NORTHDMBERLAHD.
L'idée de quelque grand exploit l'emporte audelà des limites de la modération.
HOTSPDR.
Par le ciel, ce serait chose facile que de s'élancer d'un bond jusqu'à la lune au front pâle pour en arracher la Gloire brillante; ou de plonger dans les profondeurs de l'Océan, où la sonde n'est jamais parvenue , pour y saisir par les cheveux la Gloire prèle à se noyer, si son heureux libérateur pouvait jouir seul et sans rival de toutes ses splendeurs. Mais répudions une associaiion mal entendue.
WORCESTER
Il se préoccupe d'une foule d'images, et nullement de l'objet qui réclame son attention. — Mon cher neveu, veuillez m'écouter uu moment.
HOTSPCR.
Je TOUS demande pardon.
WORCESTER
Ces nobles écossais qui sont vos prisonniers, —
BOTSPDB.
Je les garderai. Par le ciel, il n'en aura pas un seul ; quand il n'en faudrait qu'un pour sauver son ame, il ne l'aura pas : je les garderai, j'en jure par ce bras.
WORCESTER
Vous vous emportez et ne prêtez aucune attention à ce que je veux vous dire. Ces prisonniers, vous les garderez.
HOTSPDR.
Certainement, je les garderai ; c'est positif. — 11 a dit qu'il ne rachèterait pas Mortimer ; il m'a défendu de parler de Mortimer; mais j'irai le trouver pendant son sommeil et je lui crierai à l'oreille, — Mortimer 1 Que dis-je? J'aurai un sansonnet auquel je n'apprendrai à prononcer qu'un seul mol, le nom de Mortimer, et je lui eu ferai cadeau, pour tenir sa colère en haleine.
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WORCESTER
Ecoutez-moi, mon neveu ; un mot.
HOTSPUR
Je le déclare solennellement, je ne veux m'occuper désormais qu'à cliercher des moyens d'irriter et de tourmenter ce Bolingbroke et ce tapageur de prince de Galles. Si je ne croyais que son père ne l'aime pas, et ne serait pas fâché qu'il lui arrivât malheur, je l'empoisonnerais avec un pot de bière.
WORCESTER
Adieu , mon neveu! je m'entretiendrai avec vous quand vous serez plus disposé à m'entendre.
NORTBUMBERLAND.
Quelle langue as-tu donc, quel écervelé fais-tu, de te livrer, en vraie commère, à ce débordement de paroles, sans vouloir écouter d'autre voix que la tienne?
HOTSPDR.
C'est que, voyez-vous, il me semble qu'on me flagelle à coups de verges, que je ressens les piqûres de mille fourmis, quand j'entends parler de «e fourbe, de cet hypocrite de Bolingbroke Du temps de Richard, — Comment nommez-vous l'endroit?— Le diable l'emporte I — C'était dans le Glostershire; là où se tenait alors son imbécile d'oncle, son oncle York, — où pour la première fois j'ai fléchi le genou devant ce roi du sourire, devant ce Bolingbroke, lorsque vous et lui veniez de Ravenspurg.
NORTHUMBERLAND
Au cb&teau de Berkley.
BOTSPUR.
Justement. Combien de politesses sucrées ce chien couchant me prodiguait alors I «Quand sa jeune fortune,» disait-il, a aurait grandi,» et puis, « mon chercousin,» par-ci, «mon cher Henri Percy, » par-là. — Au diable de pareils flagorneursl — Dieu me pardonne! Mon cher oncle, contez votre histoire ; car j'ai fini.
WORCESTER
Non; si vous n'avez pas fini, continuez; nous attendrons.
HOTSPUR
l'ai fini, réellement.
WORCESTER
Revenons donc à vos prisonniers éco.-sais, mettez-les sur-le-champ en liberté sans rançon; et reposez-vous sur le fils de Douglas pour vous rassembler une armée en Ecosse. Par diverses raisons que je vous communiquerai par écrit, - cela
soyez-en certain, vous sera aisément accordé.
(A Northumberland.) Vous, mylord, pendant que
votre fils sera ainsi occupé en Ecosse, vous
vous insinuerez adroitement près de ce noble et kien-aimé prélat, l'archevêque. —
HOTSPUR
D'York, n'est-ce pas?
WORCESTER
Lui-même; lui qui a encore sur le cœur la|| mort que son frère, lord Scroop, a subie à Bristol. Je ne vous parle pas ici par conjectures ; jo néll vous dis pas ce que je crois possible; mais cef que je sais être médité, arrangé d'avance et arrêté ; en un mot, des projets qui n'attendent qu'une l occasion pour se réaliser.
OOTSPUR.
J'y suis; sur ma vie, cela réussira.
NORTBUHBERLAND.
Tu lâches la meule avant que le gibier soit levé.
BOTSPDR.
Comment donc! je réponds que le plan est excellent. — Et puis les troupes de l'Ecosse et celles d'York iront opérer leur jonction avec celles de Mortimer, n'est-ce pas?
WORCESTER
Effectivement.
BOTSPDR,
Vive Dieu I c'est on ne peut mieux combiné.
WORCESTER
Et il importe que nous ne perdions pas de temps pour lever des troupes, si nous voulons sauver nos têtes. Car quelle que soit la conduite que nous tenions, le roi secroira toujours notre débiteur, et ne cessera de voir en nous des créanciers mécontens, jusqu'à ce qu'il ait trouvé l'occasion de nous payer une fois pour toutes. Voyez déjà comme il commence à nous tenir à distance de ses faveurs.
BOTSPOR.
C'est vrai, c'est vrai ; nous serons vengés de lui.
WORCESTER
Mon neveu, adieu. — Dans tout ceci, ayez soin de suivre la marche que mes lettres vous indiqueront. Quand le moment sera venu, et ce sera bientôt, je me rendrai secrètement auprès de Glendower et de Mortimer. J'arrangerai les choses de manière que vos troupes et celles de Douglas opéreront heureusement leur jonction avec les nôtres ; et nous tiendrons alors fortement dans nos mains, nos fortunes, aujourd'hui précaires et incertaines.
NORTBUUBERLAND.
Adieu, mon frère; j'espère que nous réussirons.
BOTSPUR.
Mon oncle, adieu. Il me tarde que nous en venions aux coups et au carnage.
ils sortent.
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SCENE PREMIERE
Rodicst. r. — La conr d'une aul.ersc.
Arrive UN VOITURIER, une lanterne à la main.
LE TOITCBIER.
Holà ! ho I s'il n'est pas quatre heures du matin, je veux être pendu. Le char de David est déjà au-dessus de la cheminée neu\e, et noire cheval n'est pas encore chargé. Allons, palefrenier! LE PALEFRESIEE, dc l'intérieur.
On y va, on y va .
LE VOITURIER
Je t'en prie, Tom, bats-moi bien la selle à Margot, et mets un peu de bourre dans les pointes; la pauvre bête est écorchée sur les épaules, que c'est vraiment pitié.
Arrive UN AUTRE VOITTRIER.
nEDTIÈllE VOITCRIER.
Les pois et les fèves sont humides en diable dans celte auberge : c'est le moyen de donner des vers à ces pauvres bêtes. Celle maison est sens dessus dessous depuis que le palefrenier Robin est mort.
PREMIER TOITCRIER.
Le pauvre homme ! il ne s'est jamais bien porté depuis le renchérissement des avoines: cela lui a donné le coup de la mort.
DECXIÈHE VOITDBIER.
Je pense que celle maison est la pire qu'il y ait sur toute la roule de Londres pour les puces. Je suis piqué et marqué comme une lanche.
PREUIER VOITDRIER.
Comme une tanche? Par la sainte messe, il n'y eut jamais de roi de la chrétienlé mieux mordu que je ne l'ai été depuis le premier chant du coq!
DEUXIÈME VOITIJRIEII.
Morbleu ! ils ne nous donnent jamais de pot de nuii; nous sommes obligés de licher de l'eau dans la cheminée. Aussi, dans nos chambres, les puces pullulent comme des loches*.
PREJIIER VOITORIER.
Eh bien, palefrenier 1 allons, dépêche, et que le diable t'emporte.
DEUXIÈME VOITDRIER.
J'ai un jambon et deux balles de gingembre à | livrer à Charing-Cross**, aussi loin que cela.
PoîMon ie rivière fort délicat , et très-prolifique. i yole du Imducteitr.)
Hom d'un quartier de Londres, (Note dulraducleur,) I
PREMIER VOITDRIER.
Par la sangbieu ! les dindons qui sont dan» mes paniers meurent de faim. — Holà! palefrenier! — que la pesle t'éiouffe! K'as-tu pas des yeux dans la tèle ? es-lu sourd?— Que je sois un mananl, si je ne suis homme à te fendre la caboche comme je boirais un verre devint Allons, viens, et que le diable t'emporte ! — Es-tu sans conscience?
Arrive GADSHILL'.
I GADSHILL.
i Bonjour, camarades I Quelle heure est-il T
PREMIER VOITCRIER.
Je pense qu'il est deux heures.
GADSBILL.
Préte-moi, je te prie, la lanterne, pour voir mon cheval dans l'écurie.
PREMIER VOITCRIER.
Ho ! ho ! doucemenl, je le prie. Je sais un lou, qui en vaut deux comme celui-là.
GADSDILL.
Je t'en prie, préle-moi la tienne.
DELXIÊME VOITCRIER.
Vraiment? El quand donc ? pourras-tu me le dire? Prêle-moi la lanlerne, me dii-il. Parbleu ! je le verrai pendre auparavant.
GADSHILL.
Voiturier, à quelle heure comptes-tu arriver à Londres ?
DEDXIÉME VOITDRIER.
Assez t(Jt pour aller au lit avec une chandelle, je t'en donne ma parole. Allons, voisin Muggs, il nous faut aller réveiller ces messieurs ; ils voyageront de compagnie ; car ils ont avec eux des valeurs.
Les Voitdriers s'éloignent.
GIDSHILL.
Holâ ! garçon !
LE GARÇON, de l'intérieur.
J'y vais, preste comme un filou.
GADSHILL.
Tu aurais pu dire comme un garçon d'aubergecar entre toi et un coupeur de bourse il n'y a' d^autre différence que celle qui existe entre l'indication du coup et son exécution : c'est toi qui le prépares.
• Le pocle a Laptise ce personnage du nom d'un endroit de la roule Je Kent alors célèbre par les vols qui t'j commettaient, {Noie dit traducteur)
so
MAGASIN THEATRAL ETRANGER
Arrive LE GARÇON
LE GiRÇON.
Bonjour, maitre Gadshill I Ce que je vous ai dit hier se confirme. Il y a un fermier de Kent qui a apporté trois cents marcs d'or. Je le lui ai entendu dire, hier soir à souper, à une personne de la compagnie, un homme de finance, qui a pareillement sur lui des valeurs considérables; Dieu sait quelles sommes! Ils sont déjà levés, et demandent du beurre et des œufs : ils partiront tont-à-l'heure.
GADSHILL.
Va, s'ils ne rencontrent pas les clercs de Saint- Nicolas*, je t'abandonne ce cou que voilà.
LE GARÇON
Non, je n'en veux pas; gardez-le pour le bourreau; car je sais que vous adorez Sainl-Nicolas aussi dévotement que peut le faire un homme sans foi.
GADSailL.
Que me parles-tu du bourreau? Si jamais l'on me pend, nous ferons une belle paire de pendus; car si je suis pendu, sir John le sera avec moi, et tu sais que ce n'est pas un meurt-de-faim. Bah! il y a d'autres Troyens "' dont lu ne te doutes même pas, qui, par manière d'amusement, consentent à exercer notre profession , et qui, si on venait à y regarder de trop près, dans l'intérêt même de leur réputation, arrangi-raient l'affaire. Je ne suis pas associé avec des bandits à pied, de» misérables qui, armés d'un long bâton, vous assomment un homme pour douze sous, avec des fiers à bras, à moustaches, la figure enluminée par les fumées de la bière; mais bien avec tout ce qu'il y a de mieux parmi la noblesse, et la tranquillité du pays, avec desbourguemestres et des financiers, des gens solides qui sont plus disposés à frapper qu'à parler, à parler qu'à boire, et à boire qu'à prier, gens qui font leurs affaires aux dépens de la communauté, et qui mettent du foin dans leurs bottes.
LE GARÇON
Gare qu'elles ne prennent l'eau par le mauvais temps I
GADSBILL.
Elles sont imperméables; c'est la justice elle- ' même qui les huile*'*. Nous volons en sûreté de conscience, aussi tranquilles qu'un baron à l'abri de ses créneaux; nous avons la recette de la graine de fougère****; nous marchons invisibles.
LE GARÇON
Jepengeque c'est à la nuit plus qu'à la graine de foagère que tous devez d'éire invisibles.
* Tarme d'argot pour daigner le dia ble. (Note du ira~ tUieUur,
'* Terme d'argot qoi probablemeat voulail dire voleur. (Soie du traducteur.)
*** Trait aatirigne contre les chicanes de la justice, qui ■OOA le eoavert de la loi aident let malfaiteurs a rcnfrcio- &•. (tlote du traducteur.)
**** Selon une 8uperstitioDpopulaire,la graine de fou- |ir« rendait invûibie celuiquiea portait sur lui. (Aufe du tradutttur,)
GADSBILL.
Donne-moi ta main : tu auras ta part du bu« tin, foi d'honnête homme.
LE GARÇON
Promettez-la-moi plutôt foi de voleur.
GADSBILL.
Va toujours; homo est un nom générique, et s'applique à tous les hommes indistiuctement. Dis au palefrenier de faire sortir mon cheval de l'écurie. Adieu, maraud.
lU s'éloignent.
SCENE II
La grande route, près de Gadshill.
Arrit/ent LE PRINCE HENRI et POINS; BAR. DOLPHE et PETO sont à quelque ditlance
POINS
Allons, cachons-nous, cachons-nous. J'ai enmené le cheval de Falstatf, et il se crispe de cq 1ère comme du velours gommé.
LE PRINCE BENBI.
Cache- toi.
Arrive FALSTAFF.
PoinsI PoinsI que le diable t'emporte, Poinsl]
LE PRINCE BENRI.
Silence, pâté de foie gras ! Quel tintamarre noJ fais-tu là?
rALSTAFF.
Henri, où est Poins ?
LE PRINCE HENRI
Il est monté au sommet de la colline. Je vj le chercher.
Il fait semblant de chercher Poina FALSTAFF.
C'est une malédiction pour moi de voler Haj la compagnie de ce filou-là. Le coquin a emn mon cheval, et l'a attaché je ne sais où. Pour que je marche encore l'espace de quatre pid carrés, je perdrai haleine Allons, je ne doute | que, malgré tout, je mourrai de ma belle md si j'échappe la corde pour avoir tué oc maran Depuis viugt-deux ans, il ne s'est point écuii une heure que je n'aie juré de renoncer à compagnie, et cependant j'en suis ensorcelé.] faut, ou le diable m'emporte, que lu scëléi m'ait donne des philtres pour se faire aimer | moi; c'est impossible autrement. Allons, décid ment, j'ai bu des philtres. - Poins I — Henri ! j La peste vous étouffe tous les deux t — Barda phel — Peto I - Je mourrai de faim, plulAl de faire un pas de plus pour voler. Devenir hd néte homme et quitter ces bandits, serait un i aussi meiiiuire que de boire un verra de vin, { je suis le plus fielle drole qui ait jamais mAd avec les dents. A pied, huit verges de terrv inégal équivalent pour moi i soixante-dix miUd
HEJNP.1 l\.
et le» inhumains scélérats le savent bien. Quelle malédiction quand les voleurs ne sont pas de bonne foi entre eux I {On eniend un coup de sifflet. ) Viou I — Que le diable vous emporte tous ! Donnez-moi mon cheval, coquins', donnez-moi mon cheval, et allez au diable !
LE PniNCE UENM.
Tais-toi, grosse bedaine; couche-toi par terre; pobe ton oreille contre le sol, et dis-nous si tu entends le pas des voyageurs.
FALSTAFF
Avez-vous des leviers pour me relever quand je serai couché? Par la sangbieu, il ne m'arrivera jamais de charrier si loin à pied ma pauvre chair, quand on me donnerait tout l'argent monnaye qui est dans le trésor de ton père. — Quelle mauvaise plaisanterie de me dépiter de la sorte !
LE PRINCE HENri.
On ae t'a pas dépité, mais démonte.
FALSTAFF
Je t'en prie, mon bon petit prince Henri, aidemoi à retrouver mon cheval, mon cher fils de roi.
LE PRINCE HENRI
Arrière, maraud! veux-tu faire de moi ton palefrenier ?
FALSTAFF
Va te pendre avec ta jarretière ' d'héritier présomptif. Si je suis pris, vous me le paierez cher; si je ne fais composer sur vous tous des ballades chantées sur des airs obscènes, qu'unecoupedevin d'Espagne me serve de poison Je hais les plaisanteries poussées trop loin, surtoutquand je suis à pied.
Arrive GADSHILL.
UADSHILL.
Ilalie-la:
FALSTAFF
Parbleu ! je lais halte sur mes jambes bien malgré moi.
POINS
C'est notre chien d'arrêt, je reconnais sa voix. Arrive BAHUOLl'HE.
BAKDOI.FUE.
Quelles nouvelles?
CADSHILL.
Cachez-vous, cachez-vous ; mettez vos masques, voilà de l'argent du roi qui descend la montagne, et qui vaautré>or du roi.
FALSTAFF
Taquin, tu iiieu>; il va à la Wierne du roi.
GADSHILL.
Il y en a assez pour vous enrichir tous.
FALSTAFF
Et nous faire tous pendre.
• 1,'onlrcdc 1.1 Jarr. tisrr, inslilue par K.U.u:ird IH. (JVolê dit imdutttur.)
ILE PRINCE BEXRI.
Messieurs, vous quatre, vi>ii!. les attaquerez dans le défilé; Edouard Poins et moi, nous irons les attendre plus bas ; s'ils vous échappent, ils relombeiont dans nos mains.
PÊTO.
Combien sont-ils?
GADSBILL.
Huit ou dix.
I ALSTAFF.
Diantre! ne sera-ce pas plutôt eux qui nou voleront?
LE PRINCE UENRI.
Quel pi.liron lu es, sire Jean de la Panse!
FALSTAFF
Il esi vrai .|ui: je ne suis pas Jean de Gand ton grand-père; mais, malgré cela, Henri, je ne suis pas un poliron.
I.l Pl'.lNCF. IIENUI
Eh bien, >.ii II' verra ri l'épreuve.
POINS
lack. Ion cheval e^t derrièrn la haie; quand lu en auras hesnin l■^•!^I l:i i|iie lu le trouveras. Adieu, ei lais bonne ... ■■■
Si ]i\ pouvais If |i.ii- anlei , ilussé-jeétrependu .>\ne>'.
|,K PRINCE HEKKl.
EdouHiil. on ^nnl nos deguisemens?
roiNs.
Ii'i lout près. Suivez-uiiii.
I.E Prince Henri ei Poins n'éloignent
FALSTAFF
Maintenant, messieurs, au petit bonheur I cha cun sa besogne
Arrivent DES VOYAGEURS.
PREMIER VOYAUEUR.
Venez, voisin; le garçon cmiduira nos chevaux jusqu'au bas de la colline; faisons un bout de chemin à pied, cela nous dégourdira les jambes.
LES VULtUIIS.
Arrêtez !
LES VOYAGEURS
' Jésus ait pitié de nousl
; FALSTAFF
I Frappeî, abattez-moi ces gueux-là, coupezleur la gorge! Ah ! chenilles! fils de catins! maudi(s mangeurs de lard I ils nouiî détestent, nmis autres jeunes gens; cinon les étende sur le cai reau ; qu'on les tonde î
l'KEmkl; VUV.tOLUK.
Ohî c'est fait de nous ci de ce que nous posa dons; nous sommes prrdus à tout jamais!
FAI.STAFf.
Au diable, corpuleus coquins 1 vous êtes perdus,
dites-vous? Ah! vieux ladres; je voudrais que
! votre coffre-fort fût i.i. Marchez, bétea â lard,
j marché/ Vh quoi, diiMe»! ne faut il pst que
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jeunesse vive? Vous êtes grands jurés, n'estce pasî nous allons vous déjurer, soyez tranquilles.
Fàlstaff et les siens s'éloignent en faisant marcher devant eux les voyageurs.
Reviennent LE PRINCE HENRI e< POINS.
LE PRINCE HENBt.
Les voleurs ont garrotté ces honnêtes gens; si nous pouvions voler les voleurs, et nous en retourner gaîment à Londres, cela nous fournirait une semaine de conversation, un mois d'excellent rire, et une éternité de gorges chaudes.
POINS
Tenez-vous coi; je les entends venir.
Reviennent LES VOLEURS.
FALSTAFF
Venez, mes maîtres, partageons; puis a cheval avant qu'il soit jour. Si le prince et Poins ne «ont pas deux fieffés poltrons, il n'y a point d'équité ici-bas ; il n'y a pas plus de courage dans ce Poins que dans un canard sauvage.
Fendant qu'ils sont îi (jartager, le prince Henri et Poins fondent sur eux.
LE PRINCE HENRI
Votre argent!
POINS
Scélérats I
Après un ou deux coups de poing d' échangés , Fàlstaff et les siens s'enfuient, en abandonnant leur butin.
LE PRINCE HENRI
Notre conquête ne nous a pas coûté grand' peine. Maintenant, à cheval, et vive la joiel Les voleurs sont dispersés, etleur terreur est si grande, qu'ils n'osent pas même se rapprocher l'un de l'antre; chacun d'eux prend son camarade pour un exempt. Partons, mon cher Edouard ; Falstalf sue à rendre Tame, et sa graisse, à chaque pas, fume le sol stérile; si cela n'était pas si plaisant, j'aurais pitié de lui.
POINS
Comme le coquin hurlait!
Ils s'éloignent.
SCENE III
Warkwortb.— Un appartement du cbâteau.
£n(re HOTSPUR, lisant une lettre.
BOTSPOR.
— « Pour ce qui est de moi, mylord, je serais » charmé de m'y trouver. Par l'affection que je » porte à votre maison. » — Il serait charmé 1 — Pourquoi donc n'y va-t-il pas? parl'.iffcclionq'uil porte i. notre maison I il montre en ceci qu'il aime
encore mieux son colombier qu'il n'aime notre maison. Continuons. « L'entreprise que vous ten- » tez est périlleuse! «Sans nul doute ; il est dangereux aussi d'attraper un rhume; il est dangereux de dormir et de boire ; mais sachez, lord imbécile, que dans les épines de ce danger nous allons cueillir la rose de notre sûreté. « L'entre- » prise que vous tentez est périlleuse; les amis » que vous me nommez ne sont pas sûrs, le mo- » ment est mal choisi, et vos moyens sont trop » faibles pour contrebalancer la puissance des » obstacles à vaincre. » En vérité, c'est vous qui le dites I et moi, je vous répète que vous êtes un poltron, un lâche, et que vous en avez menti, tête sanscervellel Pardieu, il n'y eut jamais d'entreprise mieux conçue que la nôtre; nos amis sont dévoués et constans ; une entreprise admirable 1 des amis excellensi Quel courage à la glace que cet homme-là I Ignore-t-il donc que monseigneur d'York approuve notre plan et toute la conduite de l'entreprise? Ah I si j'étais auprèsde cedrôle- ) là, je lui briserais la tête avec l'éventail de sa i lady. N'y a-t-il pas mon père, mou oncle et moi? i Lord Edmond Mortimer , monseigneur d'York, i et Owen Gleodower? N'y a-t-il pas, en outre, les Douglas? n'ai-je pas leur promesse écrite de venir me joindre avec leurs troupes, le neuf du i mois prochain? et quelques-uns d'entre eux m sont-ils pas déjà en route? Quel infâme mécréantll un véritable inSdèlel Ah! je ne doute pas qui dans la sincérité de sa frayeur et de sa lâcheté, n'aille trouver le roi, et ne lui dévoile tous noi projets. Ohl que je m'en veux d'avoir fait uni proposition aussi honorable à cette jatte de laii écrémé. Qu'il aille au diable I qu'il révèle toul au roi, nous sommes préparés ; je partirai ci soir.
Entre LADYPERCY.
HOisPDR , continuant.
Te voilà, Catherine ? il faut que je te quitb dans deux heures.
LADV PERCT
0 mon ami, pourquoi es-tu seul comme cela par quelle offense ai-je mérite d'être, depui quinze jours, bannie de la couche de mon Henri Dis-moi, mon bien-aimë, qu'est-ce qui l'ôte l'a| petit, la gailé, et le doux sommeil 7 Pourquoi lorsque tu es seul, te vois-je fixer tes yeux vi la terre, puis tout-à-coup tressaillir? pourquoi' tes joues ont-elles perdu leur fraîcheur? pourquoi, à la rêverie sombre, et à la détestable mélancolie, sacrifies-tu ta jeunesse qui est mon trésor, et sur laquelle j'ai des droits? J'ai épié ton léger sommeil, et je t'ai entendu murmurer de> paroles de guerre, adresser la parole à ton cour sier bondissant, et crier : Courage I en avant ! Tu parlais d'attaques et de retraites, de trancbéei de tentes, de palissades, de retranchemens, parapets, de basilics*, de canons, de couleuvrini
> ' Canon de petit calibre. (Note du traducteur.)
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de prisonniers rachetés, de soldats tués, et de tout | cequiserapporteâuncombat acharné, lise passait i en loi uneluue SI violente, et ton sommeil en était lellemenl troublé, qu'on voyait sur ton front de grosses gouttesdesucur pareilles aux bulles d'eau qui s'elcvent à la surface d'un étang récemment agile; et au mouvement étrange des muscles de ion visage, on eût dit un homme qui relient son souffle dans quelque émotion extraordinaire. Oh! que présagent ces symptômes? Quelque affaire d'iuiporiaiice occupe mon époux, et je dois la coDuaitre, ou il ne m'aime pas.
Entre UN DOMESTIQUE.
BOTSPUB.
Ah ! te voilà I Guillaume est-il parti avec le paquet î
LE DOUESTIQDE.
Oui, mylord, il y a une heure.
HOTSPOR.
Builer a-l-il amené ces chevaux de chez le schériffî
LE DOUESTlQtJE.
Il vient à Cinslant même d'en amener uu.
HOTSPUR
Lequel? est-ce le bai aux oreilles courtes?
LE DOMESTIQUE
Celui-là même, mylord.
BOTSPDR.
Ce (lieval sera mon trône; je vais le monter .sur-le-cbamp. 0 espérance I' — Dis à Butler de le cuuduire dans le parc.
Le DoMESTifiOE sort.
LADY PERCÏ.
M'enlendez-vous, mylord?
HOTSPUR
Que dites-vous, myladyî
LADY PERCT.
Qui vous entraine ainsi loin de moi?
HOTSPUR
Eh mais, c'est mon cheval, mon amour, c'est mon cheval.
LADT PEÏCT.
Méchant que lu es! une belette n'a pas l'humeur plus intraitable que toi. Je veux savoir de quoi il s'agit, Henri ; je veux le savoir. Je crains que mon frère Mortiœer ne se prépare à faire valoir ses droits , et ne tait envoyé chercher pour ppuyer son entreprise; mais si lu vas, —
HOTSPCR.
si loin à pied, je me fatiguerai, mon amour.
LADT PERCY.
Allons, allons, petit perroquet, répondez directement à la question que je vous fais. Je te briserai le petit doigt , Ueuri , si tu ne me dis pas la vérité toute entière.
HOTSPOIl.
Laisse-moi, laisse-moi, petite joueuse I — Moi, • C'«t»il U devise des Percy. (Noie du traducteur.)
t'aimert — je ne t'aime pas; je ne me soucie guère de toi, Catherine. Ce n'est pas le moment de s'amuser avec des poupées et de jouer des lèvres. Ce sont des figures en sang, des létes cassées qu'il nous faut; voilà maintenant la seule monnaie qui ait cours. — Allons, mon cheval. — Que dis-tu, Catherine? que me veux-tu?
LADY PERCY
Est-ce bien vrai que tu ne m'aimes pas? dis-lemoi I allons, soit. Puisque lu ne m'aimes pas, je ne m'aimerai plus moi-même. Est-ce que lu ne m'aimes pas? dis-moi si c'est pour plaisanter, ou si tu parles sérieusement.
BOTSPDR.
Allons, veux-tu me voir monter à cheval? Je te promets qu'une fois à cheval, je te jurerai un amour sans fin. Mais écoute, Catherine; désormais, ne me demande plus ni où je vais ni ce que je me propose de faire. Je vais où je dois aller; et pour en finir, il faut que je te quitte ce soir, ma chère Catherine. Je te connais pour une personne sensée; mais tu ne l'es qu'autant que peut l'être la femme d'Henri Percy. Tu es constante; mais tu es femme. Quant à la discrétion, nulle femme n'en a plus que loi ; car je suis fermement convaincu que tu ne révéleras pas ce que lu ignores; ei voilà jusqu'où ira ma confiance en toi, ma chère Catherine.
LADY PERCY
Comment I jusque là?
HOTSPUR
Pas un pouce au-delà. Mais écoule-moi, Catherine; là où j'irai, tu iras aussi. Je pars aujourd'hui, tu partiras demain. — Es-tu contente, Catherine ?
LADT PERCT.
Il le faut bien.
Ils sortent.
SCENE IV
Easl-Clieap'. — Une salle dans la taverne, à l'enseigne de la Trie de sanglier.
Entrent LE PRINCE HENRI et POINS
LE Pr.lNCE BENRI.
Edouard , je t'en prie, quittons cette vilaine chambre , et viens m'aider à rire un peu.
POlNS.
Où avez-vous été, Henri?
LE PRINCE HENRI
Avec trois ou quatre lourdauds au milieu de soixante-dix à qualie- vingts tonneaux. J'ai touché la dernière corde de la vulgarité. Me voilà de compère à comp:igniiii avec deux ou trois garçons de cave ; et je puis les appeler tous par leurs noms de baplcmc, comme Thomas, Richard, François. Ils jurent déjà sur le salut de 'eurame,
• C'est le nom d'un quartier île Londres (Note du traducteur.)
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que, bien que je ne sois encore que prince de Galles, je suis le roi de hi c.urloiMe; ils me diseut sa.. s Mçon que je nesuis pas lin orgueilleux imbécile comme Falst.ff, ".ais un Corinthien", un bon drille, un bon enlanl, - par le ciel, c'est ainsi qu'ils m'appellent,- et ils prétendent que lorsque je serai roi .l'Angleterre, j'aurai tous les bons enfans d'ta-t-Cheap à mes ordres. Ils appellent boire largement, teindre en ica<-lau;el quand vous reprenez haleine en buvant, ils cnent lium, et vous ordonnent de .:ontinuer. Pour conclure, j'ai fait tant de progrès en une heure, que je suis en état, pour 1^ reste de ma vie, de tenir.en buvant, convers;.tion suivie avec le premier chaudronnier venu, dans son propre jargon. Je te le dis. Edouard, lu as beaucoup perdu de ne pas élre avec moi dans cette remontre-la Mais, mon cher Edouard, pour le consoler, je te fais cadeau de ce cornei de sucre, que ma mis lout-à l'heure dans la main un suus-ga.çon qui n'a jamais su dire autre chose que : « Huit s. hcllings six pences. » ou bien : .. Vous otes le bi.n venu; » en ajoutant dune voix perçante : « On y va, monsieur, on y va. Seive. une p.ute de vm doux dans la dcm.-lune.» Mais, Edouard, pour tuer le temps jusqu'à ce que Falsiaff vienne, passe, je te prie, dans la p^éce voisine, pendant que je ferai quelques questions à mon benêt de garçon, pour savoir â quel d.ssein il m'a donné ce sucre. Pendant qu il me parl.-ia, ne cesse pas d'à p.l.^1 frunçois, al.., q.ie sa conversation avec m.,i >..ii un on y va perp.'tuel. Passe de l'autre côic, ei je vais le donner une scène curieuse.
POINS
François !
LE PRINCE HENIil.
C'est parfait.
POlNS.
François!
PoiNS sort.
Entre FRA^ÇOIS.
FRANÇOIS
On y va , monsieur , on y va. — ( .4 'a c«)i/onad<: Ralph, regarde |<ar la trappe dans la cham- , bre grenat". i
LE PlllNCE UENia.
Écoute, François.
FlUNÇOIS.
Mylord.
LE PKINCE nENBl.
Combien de temps as-iu encore â servir, François î
FR*^Ç0IS
Cinq ans, de manière que, —
poiNS, de lu pièce voisine.
François !
• T«rme d'argot signiliant m.uva.s .uj 1. (JV»(. «,W,„-
''""'c-'Jsl-'a-dirc couleur grcnul. Beaucoup d» cl..n>bre. , . . n..i.|..«<iucUes on voyait Jans 11 'ham-
avaient des trappes pai lesquelles on vuj br» au-dessous. (Ao'f ''" tr'i'linlenr.)
FRANÇOIS
On y va, monsieur, on y va.
LE PnlNCE BENP.l.
Cinq ans! par Notre-Dame, c'est un long bail pour faire résonner l'élain. Mais, François, serais-tu assez vaillant pour reculer devant ton engagement, lui montrer les talons, et t'en fuir?
FRANÇOIS
Oh! mylord, je jurerais sur toutes les Dlbl.'s d'Angleterre que j'aurais la résolution néce»^:.ue
pour — (
POINS. I
François! j
FRANÇOIS
On y va, monsieur, on y va.
LE PRINCE HENRI
Quel .ige as-tu, François ?
FRANÇOIS
Attendez un peu... A la Saint-Michel, j'aurai —
François!
FRANÇOIS
On y va, monsieur, — veuillez m'atlendre un moment, mylord.
LE PRINCE UËNI.I
.Mais ccoule-moi donc, François , poni le sucre que tu m'as donné, — il y en avail pour un sou, n'est-ce pas ?
FRANÇOIS
Oh 1 mylord, je voudrais qu'il yen eùteu pour deux.
LE PKINCE UENKI.
Je te donnerai en retour mille livres sterling. Demande-moi- les quaud tu voudras, et lu les auras.
POINS
François !
FRANÇOIS
Tout-à- l'heure, lout-à-l'heure.
LE I-RINCE UENRI.
Tout-à-1'lieure, François; non , François; mais demain, François, ou mardi, François; culiu , François, ce sera quand tu voudras; mais, François, —
FRANÇOIS
Mylord?
Serais-tu homme à voler ce drôle * à jaquette de cuir, boulons de cristal , léte tondue, bague d'agaibc au doigt, bas couleur de lie de vin, jarretières de laine, v..ix doucereuse, pau.se espagnole !*
lUASÇ.US.
Ue.|ui vouler.-vous parler, mylord?
LE l'Rl^CK HKNHI.
Allons, je VOIS bien que tu ne bois que du vin doux. Vois-lu, François, ton pourpoint de toile blanche se salira; en Barbarie, mon cher, cela ne saniait revenir à tant.
FRANÇOIS
(Jue voulez-vous dire, mylordî • U- piiiic.lm .lcin..mle s'il c.nseDti volfi son miitl» (.y-flc du Iratlmlnii)
HENRI rV.
POIHS.
François !
LE PRINCE HERBI.
Mais va donc, bélitre... ne vois-tn pas qu'on l'appelle î
Ed ce moment ils l'appellent tous deux \ la fols. Le garçûn reste immohile et interdit y ne sachant de qoel côte
aUe;
Entre LE CABARETIER.
LE CABABETIER.
Comment I tu restes là sans bouger pendant qu'on t'appelle de la sorte? va voir ce que l'on demande 7
Frahçois JOrI*.
LE CABIRETIER, Continuant.
Hylord, le vieux sir Jobo et une demi-douzaine d'autres sont à la porte. Les ferai- je entrer T
LE PRINCE BEHRI.
Faites-les attendre un moment, puis vous leur ouvrirez.
Le Càbaeetib& «orr.
LE PRixcE HENRI, appelant.
Poinst
Rentre POINS.
POINS
On y va, mylord, on y va.
LE PRIHCE BENRI.
Dis donc, Falstaff et le reste de sa bande sont à la porte Faut-il que nous nous amusions?
POINS
Soyons gais iumme des grillons, mylord. Mais, dites-moi, quel fiaii le but de cette plaisanterie avec le garçon de cave? quel en a été le résultat?
LE PRINCE BBKRI.
Je suis en ce moment en humeur de me Uvrer à toutes les fantaisies joyeuses qui ont passé par la léte des humains depuis les vieux jours du bonhomme Adam jusqu'à l'heure prcsente de mi-
iit.
Rentre FRANÇOIS apportant du vin.
LE PRINCE, continuant.
Quelle heure est-il, François ?
FRANÇOIS
On y va, mylord, on y va.
LE PRINCE HENRI
Se peut-il que ce drôle ait moins de paroles à son service qu'un perroquet, et qu'il soit cependant le fils d'une femme 7 toute sa besogne consiste à monter un escalier et à le descendre ; la carte a payer fait toute son éloquence. — [Reprenant le cours de ses idées.) Je ne suis pas encore de l'humeur de Percy, l'Hotspur du nord; lui qui
Cette scène n'est, par le fait, qu'une parade ; le prince cberche \ dérouter ce pauvre diaLle par des paroles qui n'ont point de sens, {Note du traducteur.)
tne à son déjenner six ou sept douzaines d'Écossais, se lave les mains et dit à sa femme : « Fi de cette vieoisivel j'ai besoin d'occupatioQ.» — «Oh ! mon cher Henri, » dit-elle, acombleo eo as-tu tué aujourd'hui 7» — «Qu'on donne à boire à mon cheval bai, » dit-il; puis il répond : « Une quinzaine,» et il ajoute une heure après: «Ce n'est qu'une bagatelle. » Fais entrer Falstaff, je te prie; je ferai Percy, et ce moricaud maudit fera dame Mortimer sa femme. Rivo ', disent les ivrognes. Qu'on fasse entrer cette bedaine I qu'on fasse entrer ce pain de suif I
Entrent FALSTAFF, GADSHILL, BARDOLPHE ef PETO.
POINS
Bonjour, Jack. D'où viens-tu comme celaT
FALSTAFP.
Maudits soient les poltrons ! je voudrais les voir pendre tous. Ainsi soit-i( I — Donne— moi une coupe de vin, garçon. Plutôt que de continuer à mener cette vie-là, je coudrai des bas, je les raccommoderai, je les ravauderai même Maudits soient tous les poltrons I — Donne-moi une coupe de vin, drôle. — N'y a-t-il plus de vertu sur la terre ?
Il boit.
LE PRINCE HENRI
N'as-tu jamais vu Titan caresser de ses rayons une motte de beurre, le sensible Titan fniidanl en larmes au récit de la tragique aventure de son Bis"? si lu l'as vu, [montrant F alsittff) regardemoi ce morceau-la !
FALSTAFF
Coquin I il y a de la chaux dans ce vin-là. Il n'y a que coquinerie dans ce monde per\ers; pourtant un poltruu est pire qu'une coupe de vin dans lequel on a mis de la chaux; un infâme poltron I Va toujours, mon vieux Ja< k, meurs quand tu voudras ; si alors le courage, le vcrit.ible courage n'est pas dispaiu de la face de la terre, je suis un hareng saur. Il n'y a pas eu Angleteire trois hommes de bien qui ne soient p.is pendus, et l'un d'eux est gros et se fait vieux. Dieu nous soit en aide! c'est un pitoyable monde que celui-ci. — Je voudrais être tisseï and, je chanterais de^ psaumes, ou toute autre chose. Je le répète, maudits soient tous les poltrons I
LE PRINCE HENRI
Eh bien, sac de laine, que marmottes-tu la entre tes dénis?
FALSTAFF
Toi, le bis d'un roil si je ne t'expulse pas 'le ton royaume avec une épée de buis, si je ne cha»»e pas tous tes sujets devant toi, cumme un troupeuu d'oies sauvages, je \eux u'avuir plus un poil de barbe au meuiuu. Toi, prince de Galles 1
* Terme dexullation dans l'argol de la niauvaite compagnie de l'époque. {Note du traducteur.) " Phaélon. (Note du traducteur.)
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LE PRIMCE BENM.
Fils de catin, grosse boule, de quoi s'agit-il T
FALSTAFF
N'es-tu pas un lâche? réponds-moi à cela, et Poins aussi que voilà.
POINS
Par la sangbleu, grosse bedaine, si tu m'appelles l&che, je te poignarde.
Moi, t'appeler lâche 1 je te verrai damner avant que je t'appelle lâche; mais je donnerais mille livres sterling pour courir aussi vite que toi. Mes enfans, vous avez les épaules bien faites, vous n'avez pas peur de montrer votre dos ; est-ce que vous appelez cela soutenir vos amis? Joli soutien, ma foi! j'aime les gens qui me font face. — Donnez-moi une coupe de vin; je suis un drôle si j'ai bu aujourd'hui.
LE PRINCE HENRI
Malheureux! tes lèvres sont encore humides de la dernière rasade que tu as avalée.
FALSTAFF
N'importe, je le répète, maudits soient tous les poltrons !
libuit.
LE PRINCE HENRI
De quoi s'agit-ilî
FALSTAFF
De quoi il s'agit? nous sommes ici quatre qui avons pris ce malin mille livres sterling.
LE PRINCE HENRI
Où est cet argent, Jack? où est-il?
FALSTAFF
Où il est? on nous l'a repris. Nous étions quatre contre cent.
LE PRINCE HENRI
Comment, cent?
Je veux être pendu si je n'ai pas ferraillé avec une douzaine deux heures entières. J'ai échappé par miracle. J'ai reçu huit coups de pointe dans mon pourpoint, quatre dans mes chausses; mon bouclier est percé de part eu part; mon épée est cbiechée comme unescie: cccesignum' .{Il montre ■10)1 épée.) Je ne me suis jamais mieux conduit depuis que je suis homme; lout a été inutile. Maudits soient tous les poltrons! {Montraiil ses catiiarudes.) Qu'ils parlent, eux : s'ils disent plus ou moins que la vérité, ce sont des scélérats, des enfans de ténèbres
LE PRINCE HENRI
Parlez, messieurs, comment les choses se sontelles passées?
GADSBILL.
Nous quatre, nous sommes tombés sur une douzaine à peu près, —
FALSTAFF
Seize au moins, mylord.
GADSOILL.
Et nous les avons garrottés.
• lin voici la preuve, (yole du Inidiiclciir.)
Non, non, ils n'ont pas été garrottés.
FALSTAFF
Maraud, ils ont tous été garrottés jusqu'au dernier, ou je ne suis qu'un juif, un juif hébreu
GADSBILL.
Pendant que nous étions à partager, six ou sept nouveaux venus nous sont tombés sur le corps.
FALSTAFF
Et ils ont détaché les premiers; puis il eu e?t arrivé d'autres.
LE PRINCE HENRI
Comment, est-ce que vous vous êtes battus contre tous?
FALSTAFF
Tous! je ne sais pas ce que tu appelles tous, mais si je ne me suis pas battu contre une cinquantaine, je ne suis qu'uue botte de radis; s'ils n'étaient cinquante-deuxou cinquante-trois conire le pauvre vieux Jack, je ne suis pas une créature à deux pieds,
POINS
Dieu veuille que vous n'en ayez pas tué quelques-uns.
FALSTAFF
Ma foi, c'est un souhait qui vient trop tard, car j'en ai poivré deux; je suis sur qu'il y en a deux à qui j'ai donné leur affaire, deux drôles vêtus de bougran*. Écoule, Henri; — si je te mens, crache-moi au visage, appelle-moi cheval. Tu connais ma parade. (// tire son t'pi'e et joint à ses paroles la démonstration. ) — j'étais dans cette position; je icnais mon épée comme cela. Quatre coquins en bougran viennent sur moi ;
LE PRINCE UENRI.
Comment, quatre! lu n'en complais que deux tout-à-l'heure.
Quatre, Henri; je t'ai dit quatre.
POINS
Oui, oui, il a dit quatre.
FALSTAFF
Ces quatre individus se sont avancés de front, et m'onl attaqué tous à la fuis. Je ne fis ni une ni deux; je reçus sur mon bouclier la pointe de leurs sept lances comme cela, —
LE PRINCE HENRI
Sept? Ils n'étaient que quatre tout-à-l'heure.
FALSTAFF
En bougran.
POINS
Oui, quatre velus de bougran.
FALSTAFF
Sept, par la garde de mon épée, ou je ne suis qu'un scéUrat.
LE PRINCE HENRI, à PoiUS.
Laisse-le faire, je te prie; tout-à-l'hcure le nombre augmentera encore.
FALSTAFF
M'cnlends-tu, Henri?
Sent,-
(Noie lin Imilutleiir.)
LE PRINCE BEHRI.
Oui, et je t'écoule, Jack.
FilSTAFF.
Tu fais bien; car la chose en vaut la peine. Les neuf individus en bougran dont je viens de te parler, —
LE PRINCE HENRI
Fort bien; en voilà déjà deux de plus.
FALSTAFF
Leurs épées s'étant brisées, —
POINS
Les morceaux en tombèrent à terre.
FALSTAFF
Commencèrent à reculer : mais je les suivis de près, je leur serrai le bouton, et en un tour de main, j'en expédiai sept sur onze.
LE PRINCE HENRI
0 prodige ! de deux hommes en bougran il en est sorti onze.
FALSTAFF
Mais, comme si le diable s'en fût mêlé , trois audits drôles, en vert de Kendal*, sont venus me prendre par derrière, et fondre sur moi; — car la nuit était si sombre, Henri, que tu n'aurais pu voir ta main.
LE PRINCE HENRI
Ces mensonges ressemblent à celui qui les débite; ils sont gros comme des montagnes, monstrueux, palpables, s'il en fut jamais. Quoi 1 lourde bedaine, tête stupide , obscène maraud , pain de suif en fusion, —
FALSTAFF
Comment donc! est-ce que tu es fouî est-ce ^ue la vérité n'est pas la vérité?
LE PRINCE HENRI
Comment as-tu pu voir que ces hommes étaient babilles en vert de Kendal, s'il faisait tellemest noir, que tu ne pouvais distinguer ta main ? Allons, dis-nous tes raisons. Qu'as-tu à répondre à cela?
POINS
Allons, tes raisons, Jack, tes raisons.
FALSTAFF
Eh quoi, par contrainte? Non; dût-on m'infliger l'estrapade et toutes les tortures imaginables, je ne m'expliquerai pas par contrainte. Vous donner mes raisons par contrainte? Quand ces raisons seraient aussi communes queles mûres, je n'en donnerais par contrainte à qui que ce soit au monde.
LE PRINCE HENRI
Je ne veux pas plus long-temps sanctionner ses mensonges par mon silence: ce déterminé poltron, cet efl'ondreur de lits, cet éreinteur de chevaux, celte énorme montagne de chair, —
Arrière, meurt-de-faim, peau de nain, langue de veau séchée.nerf de bœuf, stock-fiche! — Ohl que n'ai-je assez d'haleine pour énumérer tous les objets auxquels on peut te comparer I — Demiaune de tailleur, fourreau vide, carquois, longue îamel
KeDdal est une villp située dans le Weslmorland, et célèbre pour la fabrication et la teinture de ses draps. (ATofe du Iraduririir.)
LE PRIHCE HENRI.
Reprends baleine, et continue; quand tu aurai vidé ton sac de comparaisons injurieuses, écoute ce que j'ai à te dire.
POINS
Écoute, Jack I
LE PRINCE BF.NRI
Nous deux nous vous avons vus à vous quatre attaquer quatre individus. Vousies avezg.-irrotlés, et vous êtes approprié ce qu'ils possédaient. Or, remarque bien comme d'une seule parole je vais vous confondre tous. Alors, nous deux que voilà, nous sommes tombés sur vous quatre, et en un clin d'œil nous vous avons enlevé votre butin ; et nous l'avons encore, et nous sommes en état de vous le montrer ici dans la maison . — Quanta toi, Falstair, tu as joué des jambes et as sauvé ta bedaine avec autantd'agililé et de dextérité qu'un autre; et tout en courant tu demandais quartier avec des hurlemens qui eussent rivalisé avec ceux d'un jeune taureau. Il faut que tu sois un grand misérable pour avoir ébrécbé ton êpée comme tu l'as fait, et venir dire ensuite que c'es" en te battant qu'elle a été mise en cet état! Quelle ruse, quel stratagème, quel échappatoire pourras-tu trouver maintenant, pour te dérober à ta bonté patente et manifeste?
Voyons, Jack, qu'as-tu à dire? par quelle manoeuvre vas-tu te tirer de là ?
FALSTAFF
Mon Dieu, je vous ai reconnus aussi bien que celui qui vous a faits. Écoulez-moi, mes maiires ! Élait-il convenable que je tuasse l'héritier présomptif? devais-je lever la main sur mon prince légitime? Tu sais que je suis aussi vaillant qu'Hercule; mais l'instinct est toujours là; le liun respecte le sang royal. C'est une chose merveilleuse que l'instinct. J'ai été poltron par instinct; et je n'en aurai que meilleure opinion de moi et de toi le restant de mis jours, de moi, comme lion courageux, de toi, comme prince légitime. Mais, par le ciel, mes enfans, je suis charmé que vous ayez l'argent. Hôtesse, tenez les portes closes; veillez cette nuil; vous prierez demain. Mes braves, mes amis, mes enfans, cœurs d'or, laissez-moi vous donner lesnomslespIusaflectueuxlDites, nousdivertirons-nous? voulez-vous que nous ayons une comédie impromptu?
LE PRINCE HRNRl.
Je le veux bien; ta poltronnerie en fera le sujet.
FALSTAFF
Ne parlons plus de cela, Henri, si tu m'aimes. Entre L'HOTESSE
l'hôtesse.
Mylord, mon prince, —
LE PRINCE HENRI
Eh bien, mylady l'bôtessel qu'avez-vous .1 me dire?
MAGASIN THEATRAL ETRANGER
l'bAtesse.
Mylord, il est arrivé un noble de la cour qui désire vous pailer. Il vient, dit-il, de la part de votre père.
LE PRINCE BENRI.
Donnez-lui ce qu'il faut pour que de noble il devienne royal *, et renvoyez-le à ma mère.
FALSTAÏF.
Quelle espèce d'homme est-cet
l'hôtesse.
C'est un vieillard.
FALSTAPF.
Que fait hors de son lit,.i minuit, la gravité d'un vieillard? Voule^-vou^ que j'.iille lui répondre.
LE PUIMLE HENRI.
Je l'en prie, .lack, vas-y.
FAI. STAFF
Laissez-moi faire; je vous en débarrasserai. 11 sort.
LE PRINCE HENRI
Par Noire-Dame, avouez, messieurs, que vous avez bravement combattu; — et toi aussi, Péto; — et toi aussi, Bardolphe. Vous êtes de vrais lions. Vous vous êtes sauvés par instinct : vous n'êtes pas gens à porter la main sur le prince légitime; fi donci
BARDOLPHE.
Ma foi, je me suis enfui quand j'ai vu fuir les autres.
LE PRINCE HENRI
Dis-moi franchement comment il se fait que l'épée de Falslaff soit si ébréchée.
PÉTO.
Il l'a ébréchée lui-même avec sa dague; il nous a dit qu'il n'épargnerait ni protestation, ni serment, pour vous faire croire que la chose s'était faite en combattant, et il nous a engagés à imiter son exemple.
BARDOLPHE.
II nous a conseillé d'introduire dans nos narines du chiendent pour nous faire saigner; de barbouiller nos habits avec ce sang, et de jurer que c'était le sang des hommes qui nous avaient attaqués. J'ai fait ce qui ne m'était pas arrive depuis sipt ans; j'ai rougi en entendant ses monstrueux expédiens.
LE PRINCE HENRI
Scélérat, il y a dix-huit ans que tu as avalé une coupe de vin en cachette, et que tu as été prissurle fait; et depuis cette époque, la rougeur est ton état naturel et permanent. Tu avais le feu au visage et le fer au côté, et tu t'es enfui. A quel instinct as-tu obéi en cela?
BARDOLPHE, mortiTa»! sa trogne rubiconde.
Mylord, voyez-vous ces météores? apercevezvous ces feux?
L'aulc
nhie e
OUrea/(-t3illliienioniiciifilc- 1 .-poque qui vumiI.Iin b, hcl-
liTigi ; le noble ne valait que six «cbeUiDga buil peaccs. [Noie du traducteur.)
LE PHINCE HENRI.
Oui.
BARDOLPHE.
Que croyez-vous que cela annonce?
LE PRINCE HENRI
Un foie chaud et une bourse froide.
BARDOLPHE.
La colère, mylord, pour qui sait comprendre.
LE PRINCE BENRI.
Dis plutôt, la potence.
Rentre FALSTAFF.
LE PRINCE BENRI, contimiont.
Voici Jack le maigrelet; voici notre squelette. Eh bien, mon aimable ballon? Combien y a-t-il de temps, Jack, que tu n'as vu les genoux?
FALSTAFF
Mes genoux? Quand j'avais ton âge, Henri, ma taille n'égalait pas en circonférence la serre d'un aigle; j'aurais pu tenir dans la bague d'un alderman*. Mais que ne peuvent les sou|iirs et le chagrin! ils vous gonflent un humnie comme une vessie. J'ai de mauvaises nouvelles à l'annoncer: Sir John Bracy est venu ici de la part de ion père; il te faut demain malin partir pour la cour. Cet écervelé du nord, Percy; et ce Gallois qui a donné la bastonnade au puissant Amaimon ", ia'M Lucifer cocu, et fait jurer foi et hommage au diable sur le fer d'une pique galloise, — Comment diable est-ce qu'on l'appelle ?
POINS
Glendower.
FALSTAFF
Owen Glendower; c'est bien lui ; et son gendre Hortimer ; et le vieux Nonhumberiand ; et cet Ecossais si agile, ce Douglas, qui, i cheval, gravit une montagne en ligne perpendiculaire,
LE PRINCE HENRI
Celui qui, lancé au grand galop, tue avec la balle de son p stolet une hiroudelle au vol.
FALSTAFF
C'est cela, tu as touché la vraie corde.
LE PRINCE HENRI
Mieux que sa balle ne toucha jamais l'hirondelle.
FALSTAFF
Eh bien I c'est un coquin qui a du cœur ; il n'est pas homme à fuir.
LE PRINCE HENRI
Imbécile que tu es, tu vantais tout-A-l'heure son agilité à courir.
A cheval, coucou; mais à pied oh ne It fera pas bouger d'un pas.
LE PRINCE BENRI.
Par instinct, sans doute 7
FALSTAFF
Par instinct, soit. Eh bien donc, il esi lA, ainsi
• Coiuciller municipal. (iVo<e du irntlucleur.)
'* L'un dei piinces detdémoiis.(Arv(e du tmduct*un)
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qu'un certain Hordake, et des milliers de bonnets bleus •. Worrester s'est enfui cette nuit. Ces nouvelles ont fait blanchir la barbe de ton père: on peut maintenant acheter des terres à aussi vil prix que du maquereau pourri.
LE PKISCE HESItl.
En ce cas, pour peu qu'il fasse chaud en juin, et que ces discordes civiles continuent, nous achèterons les pucelages au cent, comme on achète les clous.
FALSTiFf.
Parbleu, mon garçon, tu dis vrai. Il est probabli; que nous ferons de bonnes affaires en ce g'^nie Mais dis-moi, Henri. n"as-tu pa- horriblement peur? Comme héritier présomptif, le monde entier puuvait-il l'offrir trois ennemis comparables à ce damné de Douglas, à cet enragé de Percy, à ce diable de Glendower? N'as-tu pas horriblement peur? Est-ce que tout ton sang ne se fige pas à ces nouvelles?
LE FBINCE HENRI.
Pas le moins du monde, je t'assure; j'aurais besoin pour cela d'avoir un peu de ton instinct.
FÂISTIFF.
En tout cas, tu seras horriblement grondé demain quand lu paraîtras devant ton père; si tu u'aimes, tu prépareras ta réponse.
LE PRISCE HENRI.
Voyons, représente mon père, et fais l'examen de ma conduite.
VALSXATt.
Tu le veuit Volontiers. Ce fauteuil sera mon trône, cette dague mon sceptre, et ce coussin ma L'ouronne.
LE PRINCE HENRI
Ton trône est un escabeau, ton sceptre d'or un poignard d'étain, ta précieuse et riche couronne la tonsure d'un débile vieillard.
FILSTAFF.
Allons, si le feu de la grâce n'est pas entièrement éteint dans loi, maintenant tu vas être louché, sez-moi à boire, afin que j'aie les yeux rouges, et que je paraisse avoir pleuré; car il faut que je parle avec chaleur, et je le ferai sur le ton du roi Cambyse**.
LE PBinCE BE.1KI.
Allons, mon salut respectueux est fait.
FALSTAPF.
El moi, je prends la parole. Rangez-vous, ma loblesse.
l'bôtesse.
Ma fui, la farce est bonne.
FALSTAFF
Ne pleurea pas, charmante reine , car les larmes sont inutiles.
11 veut desigoer par ii les Ecossais. (Noie du Indueleur.)
■• illmioDi un drame .le IVpoque, inlitulé: Tragédie nenlable , mèlee de seines comiques, contenant la jJe Cambyse,roide Perse, par Thomas Prcslon,1570. {Noiedn traducteur.)
l'bôtesse.
Oh ! voyez donc comme il joue le rôle de père I comme il lient son sérieux I
FALSTAFP.
Au nom du ciel, mylords, emmi-De/ la reioe désolée ; les écluses de ses yeux sont obstruées par les pleurs.
l'hôtesse.
Oh ! c'est parfait ! il joue cela comme cps comédiens à qui j'ai vu jouer leurs drôleries.
FALSTAFF
Silence, pot à bière; silence, chatouille cerveau '. — Henri, je m'êtunue, non ^eul• dieut ilc la mauière dont tu passes ton lemps, mai- cmore de la compagnie que tu hantes ; car si l'on p.-ut dire de la camomille, que plus elle est loulée aux pieds, plus elle pousse ; néanmoins la jeunesse, plus on I.T gaspille, plus vite elle s'use "*. Tu es mon fils ; j'ai, pour le croire, d'abord la parole de ta mère, puis ma conviction personnelle; mais surtout j'en ai pour garant un abominable tic de lœil gauche, et un fort sot abaissement de la lèvre inférieure. Si donc tu es , mon fils, voilà où je veux en venir, pourquoi, I étant mon fils, le fais-ru montrer au doigt î Verra- I t-on l'astre brillant des cieux se comporter en 1 mauvais sujet, et manger des mûres ? Ce n'est pas I là une question à faire. Le fils du roi d'Ai.gle- , terre est-il fait pour n'être qu'un voleur el pour i chipper des bourses? C'est une question à faire. Il y a une substance, Henri, dont tu as souvent entendu parler, et qui est connue de bien des gens dans noire pays sous le nom de poix : cette poix, ainsi que le rapportent d'anciens auteurs, souille la main qui la touche; il en est de même de la société que tu fréquentes; car, Henri, ce n'est pas sous linfluence des fumées du vin que je le parle , mais les larmes aux yeux ; ce n'est pas pour rire, mais avec colère; ce n'est pas du bout des lèvres seulement, mais la douleur dans l'ame. Et pourtant il est un homme vertueux q.ue j'ai souvent remarqué dans la compagnie, mais j'ignore son nom.
LE PRISCE HENKI.
Quelle sorte d'homme est-ce, sous le bon plaisir 1 de votre majesté 7
I FALSTAFF
I Un homme d'une mine avantageuse, pardieu ! assez corpulent; il a l'air gai, lœil gracieux el un
port des plus nobles. Il peut avoir, je pense, une
cinquantaine d'aunées. ou peut-être, par Notre- I Dame, tire-t-il vers la soixantaine. Et maintenant I je me rappelle que son nom est Falstaff : si cet
homme était un libertin, je serais fort trompé;
car, vois-tu, Henri, je lis la vertu dans ses re-
■ C'est sans doute le nom de quelque liqueur forte. (.Vote du traducteur.)
Â propos de cette comparaison de la camomille , de cette manière de prouver une chose par la chose contraire, le docteur Johnson cite la phrase suivante d'un auteur son contemporain ; ■< Quoique Bediam soit sur la roule d'Hogsden, il n'est pas sur la roule de la fortuit. (ilTote du traducteur.)
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gards. Si donc on peut connaître l'arbre par le fruit, comme le fruit par l'arbre, j'affirme, sans craindre de me tromper, qu'il y a de la vertu dans ce FaUtafiT. Fréquente-le; quant aux autres, bannis-les de ta présence. Et maintenant, dismoi, mauvais garnement, dis-moi ce que tu es devenu depuis un mois.
LE PRINCE HENRI
Est-ce ainsi que doit parler un roi 7 Prends ma place, et je vais faire le rôle de mon père.
FALSTAFF
Quoi I me détrôner I Si tu t'en acquittes, tant pour l'attitude que pour le langage, avec la moitié seulement de la gravité et de la majesté que j'y ai mise, je veux qu'on me pende par les talons, comme un lapin ou un lièvre dans la boutique d'un marchand de volaille.
Allons, je suis assis.
FALSTAFF
Et moi, je suis debout. Messieurs, vous allez juger.
LE PRINCE HENRI
Ah çal Henri, d'où viens-tu T
FALSTAFF
D'East-Cheap, mon noble seigneur.
LE PRINCE HENRI
Les plaintes qu'on me fait sur ton compte sont graves.
FALSTAFF
Par la sangbleu, monseigneur, eHes sont fausses. — Oh I vous allez voir comme je vais jouer mon rôle de jeune prince.
LE PRINCE HENRI
Quoi! tu jures, enfant pervers? A l'avenir, ne lève plus les yeux sur moi. Tu es violemment entraîné hors des voies du salut; il y a un démon qui s'attache à tes pas sous la figure d'un corpulent vieillard : tu as pour compagnon non un homme, mais une vraie tonne. Pourquoi fais-tu ta société de ce réceptacle d'humeurs, de cette huche de bestialité, de ce ballon d'hydropisie, de ce tonneau de vin, de cet énorme sac à boyaux, de ce bœuf rôti avec une farce dans le ventre, de ce vice courbé par l'ài;e, de cette iniquité en cheveux blancs, de ce vieux scélérat, de ce fou couvert de rides? A quoi est-il bon? à goûter le vin et à le boire. A quoi excelle-t-il? â découper un chapon et à le manger. En quoi est-il habile? dansla ruse. En quoi rusé? dans la perversité. En quoi pervers? en toute chose. En quoi estimable? en rien.
FALSTAFF
Que votre majesté n'aille pas plus vite que je ne peux la suivre. De qui votre majesté veut-elle parler?
LE PRINCE UERRI.
De ce scélérat de Falslaff, de cet abominable corrupieurde la jeunesse, de ce Satan en cheveux blancs.
FALSTAFF
Monseigneur, je connais cet homme.
LE PRINCE HENRI
Je le sais.
FALSTAFF
Mais dire que je connais plus de mauvaises qualités en lui qu'en moi-même, ce serait en dire plus que je n'en sais. Qu'il soit vieux, et il n'en est que plus à plaindre, c'est ce que ses cheveux blancs attestent. Mais qu'il soit, sauf votre respect, un coureur de filles, je le nie formellement. Si le vin d'Espagne et le sucre sont des crimes, Dieu vienne en aide aux criminels! Si c'est un péché que d'être vieux et d'aimer à rire, je connais plus d'un honnête homme qui sera damné pour ce péché-là. Si par cela seul qu'on est gras, on mérite la haine, dès lors, les vaches maigres de Pharaon, ont droit à noire affection. Non, «onseigneur; bannissez Péto, bannissez Bardolphe, bannissez Poins; quant à l'aimable Jack Falstaff, à l'excellent Jack Falslaff, au loyal Jack Falstaff,au vaillant Jack Falstaff.d'autant plus vaillant qu'il est ce qu'il est ; quant au vieux Jack Falslaiï, ■e le bannissez point de la compagnie de votre Henri : si vous bannissez le gros Jack, autant bannir le reste de l'univers.
LE PRINCE HENRI
Je le bannis; je le veux.
On cDtend frapper à la porte.
L'HÔTESSE, François et Bârdolfbe, sortent. BÂRDOLPHE revient courant.
BARDOLPBE.
0 mylord, mylord, le shériff, suivi d'une garde nombreuse, est à la porte.
FALSTAFF
Va-t'en, coquin. Achevons la pièce. J'ai beaucoup à dire en faveur de ce Falstaff.
L'HOTESSE accourt toute essoufflée.
l'hôtesse.
0 Jésus! mylord, mylord! —
FALSTAFF
Allons, allons! voilà bien du bruit pour rien I Qu'y a-l-il î
l'hôtesse.
Le shériff et toute la garde sont à la porte; ils viennent faire des perquisitions dans la maison ; dois-je les faire entrer!
FALSTAFF
Entends-tu, Henri? Ne prends jamais une bonne j pièce d'or pour une pièce fausse. Tu es essentiel* lement fou, sans le paraître.
Et toi naturellement poltron, sans instinct.
FALSTAFF
Je nie ta majeure; si tu refuses de recevoir le shériff, soit; sinon, qu'il entre. Si je ne suis pas huniiiicà figurer sur une charrette, lout aussi bien qu'un autre, ce n'était pas la peine de m'élever
11K.\[\I JV.
(i bien! j'espère qu'une bar( œ'iHrauglera aussi TÎte qu'un autre.
LE PBINCE HENRI.
Va te cacher derrière la tapisserie : — vous autres, montez là haut. Maintenant, messieurs, je vous souhaite à tous un visage d'honnête homme et une bonne conscience.
FALSTAFF
J'ai eu l'un et l'autre; mais il y a long-temps de cela; c'est pourquoi je vais me cacher.
Tons sortent, à l'exception du Pbimce et de PoiNs.
LE PRINCE HENRI
Faites entrer le shêrifi'.
Emrem LE SHÉRIFF et UN VOITURIER.
LE PRINCE , continuant.
Eh bien ! monsieur le shériff, que me voulezvous?
LE SBÉR1FF.
Veuillezd'abord m'escuser, mylord. La clameur publique poursuit certains hommes qui sont dans cette maison.
LF. PRINCE HENRI.
Quels hommes?
LE SHËRIFF.
Il y en a un parmi eux qui est bien connu, mon gracieux lord; c'est un homme gros et gras.
I.E VOITLT.IER
Gras comme du beurre.
LE PRINCE HENRI
Je vous assure que cet homme n'est pas ici*; car en re moment il est occupé à faire une commission pour moi. Je vous donne ma parole, shériff, de vous l'envoyer demain à l'heure du diner, pour répondre devant vous, et devant qui il appartiendra, de tout ce qui pourrait être articulé à sa charge : sur ce, permettez-moi de vous prier de vous retirer.
LE SHÉRIFF
Je me retire, mylord. Il y a deux bourgeois qui, dans ce vol, ont perdu trois cents marcs.
:onimeatateur lit trouvé qu'un Il oublie q alUé. Quand
;Hc
bien mentir V un shérilT. (JVo
ne pieusement que Sliakjngc pour tirer d'affjire le prince n'e3l pas un modèle iSe les voyageurs, on peut ! du tradtictirur.)
LE PRINCE HENRI
C'est possil.le. S'il a volé ces hommes, il en répondra. Sur ce, adieu.
LE SHÉRIFF
Bonne nuit, mon noble lord.
LE PRINCE HENRI
Je pense qu'il est jour ; n'est-ce pas?
LE SHÉBIFF.
En effet, mylord , je crois qu'il est deux heures du matin.
Le Shériff et le Voitbrier sortent.
LE prince HENRI.
Ce gras scélérat est aussi connu que saint Paul appelle-le.
POlNS.
Falstaffl — Il dort profondément derrière la tapisserie, et ronfle comme un cheval.
LE PRINCE HENRI
Écoute avec quel effort il respire! Fouille dans ses poches. { Poins fouille Falsiaff.) Qu'as-tu trouvé ?
Rien que des papiers, mylord.
LE PRINCE HENRI
Voyons ce que c'est. Lis-les.
poiNS, lisant.
ollem, un chapon, deux schellingsdeux pences. Item, sauce, quatre pences. Item, vin, deux gallons, cinq schellings huit pences. Item, anchuis, et vin après souper, deux schellings six pences. Item, pain, un demi-penny.
LE PRINCE UENRI.
0 monstruosité 1 Va demi -penny seulement de pain pour cette intolérable quantité de vin. Serre le reste, nous le lirons à loisir : laissons-le dormir la jusqu'au jour Demain matin je pars pour la l'our. Nuus irons tous ensemble à la guerre, et ton poste sera houorable. Je procurerai â cette grosse bedaine unemplui dansTii^fanierie; etje sais qu'une marche de deux cents toises le tuera. Je ferai rendre l'argent volé et au-delà. Viens me trouve, dans la matinée, de buune heure; et sur ce, bonsoir, Poius.
POINS
Bonsoir, mylord.
FIN DU DEUXIE-.IE AC<
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MORTIMER
Ces promesses sont brillantes; elles viennent de personnes sûres, et notre entreprise commence sous les plus heureux auspices.
HOTSPCR.
Lord Mortimer ; — et vous, cousin Glendower, — veuillez vous asseoir ; — et vous aussi , mon oncle Worcester. Parbleu! j'ai oublié la cane. CLENDOWER, déToulant une carte sur une table autour de laquelle tous trois prennent place.
Non, la voici. Asseyez-vous, cousin Percy; asseyez-vous, mon cher cousin Hotspur; car sitôt que Lancastre vous entend appeler de ce nom, soudain son visage pâlit, et, avec un profond soupir, il vous souhaite au ciel.
HOTSPOR.
Et vous en enfer, dès qu'il entend prononcer le nom d'Owen Glendower.
GLENDOWER
Je ne saurais l'en blâmer : le jour de ma naissance, la voûte du ciel était pleine de météores enflammés, de croix de feu ; et au moment où je naquis , la terre trenbla de peur jusqu'en ses fondemens.
HOTSPOR.
Elle en eût fait tout autant dans ce moment-là, quand même vous ne seriez jamaisné,el que c'eût été la chatte de votre mère qui eût mis bas ses petits .
GLENDOWER
Je dis qu'i ma naissance la terre tremblait.
HOTSPCR.
Et moi , je dis que la terre ne me ressemblait guère, si vous croyez que c'est la peur qu'elle avait de vous qui l'a fait trembler.
GLENDOWER
Le ciel était tout en feu; la terre tremblait.
BOTSPBR.
En ce cas , la terre tremblait de voir le ciel en feu, et non parce qu'elle redoutait votre naissance. La nature malade a souvent d'étranges éruplioEis. Souvent elle est tourmentée par des vents rebelles emprisonnés dans ses entrailles, et qui, en se frayant une issue, ébranlent la terre éoérable , et jettent bas les clochers a les anti-
ques tours. Il est possible qu'à votre naissance, notre mère commune ait ressenti des douleurs de ce genre, et qu'il en soit résulté l'ébranlement en question.
GLENDOWER
Mon cousin, il est bien peu d'hommes dont je sois disposé à souffrir ainsi les contradictions. Permettez-moi de vous répéter — qu'à ma naissance des signes menaçans sillonnèrent la voûte des cieux; les chèvres s'enfuirent effrayées du sommet des montagnes, et les troupeaux tirent entendre d'étranges clameurs daLS les plaines épouvantées. Ces signes annonçaient en moi un homme extraordinaire; et tout le cours de ma vie a fait voir que je sors de la foule des hommes vulgaires. Dans tout l'espace qu'enserre la mer qui baigne les rivages de l'Angleterre, de l'Ecosse et du pays de Galles, où est le mortel qui peut se vanter de m'avoir eu pour élève et de m'avoir appris quelque chose? Et cependant monliez-moi un fils de la femme qui puisse me suivre dans les laborieux sentiers de la science, et qui m'égale dans la connaissance des plus merveilleux secrets ?
HOTSPDR.
Je pense qu'il n'y a personne au monde qui parle mieux welche. Sur ce, je vais diner.
HORTIHER.
Assez, cousin Percy ; vous allez le faire devenir fou.
GLENDOWER
Je puis commander aux esprits de s'élever à ma voix du fond de l'abime.
BOTSPDR.
Et moi aussi, je le puis ; et tout homme le peut également; mais viendront-ils quand vous les appellerez î
GLENDOWER
Je puis même , cousin , vous apprendre à évoquer le diable.
BOTSPCR.
Etmoi,cousiu, je puis vous apprendre à mettre le diable en fuite, en disant la vérité : dites la vérité, et le diable s'enfuira. Si vous avez le pouvoir de l'évoquer , faites-le venir, et je vous jure que j'ai le pouvoir de le faire déguerpir. Tant que vous vivrez, dites la vérité, et vous ferez fuir le diable.
HORTIIIER.
Allons, allons ; cessez ce bavardage inutile.
ni.NRi n
GlENDOWER.
Trois fois Henri Bolingbroke a voulu tenir tête contre ma puissance; trois fois, des rives de la Wye et de la sablonneuse Séverne, je l'ai renvoyé chez lui nu comme la main , et battu de la tempête.
HOTSPUU.
RenToyé tout nu, et par le mauvais temps encore! comment diable a-t-il fait pour ne pas attraper la Gèvre?
GLENDOWER
Allons, voici la carte. Procéderons-nous au partage, conformément à la triple convention arrêtée entre nous ?
HORTIUBR.
L'archidiacre a divisé tout le territoire en trois pans complètement ég.iles. L'Angleterre, au sud de la Trente et à l'est de la Séverne, m'est assignée pour ma part; le pays de Galles, et tout le territoire compris entre l'extrémité ouest et la Séverne, sont le partage d'Owen Glendower; et vous, cher cousin , vous avez pour votre lot tous les pays situés au nord de la Trente. Déjà nos trois traités de partage sont dressés ; il ne nous reste plus qu'à y apposer mutuellement notre sceau. Cette opération pourra se faire celte nuit. Demain, cousin Percy, vous mylord de Worcester, et moi, nous partirons pour aller, comme nous en sommes convenus, rejoindre à Shrewsburv , votre père et les troupes écossaises. Mon père Glendower n'est pas prêt encore, et nous n'aurons pas besoin de son aide d'ici à quinze jours. — ( A Glcndow):r.) Dans cet intervalle, vous aurez pu réunir vos tenanciers, vos anjis et les gentilshommes de votre voisinage.
GLENDOWER
En moins de temps que cela, mylords, je vous aurai rejoints; vos dames viendront sous ma conduite. Maintenant partez sans prendre congé d'elles; car votre séparation fera couler un déluge de larmes.
HOTSPUR
Il me semble que ma portion, située au nord de Burton, n'égale pas les vôtres en étendue. Voyez comme les sinuosités de celle rivière me rognent la meilleure part de mon territoire ; voyez l'énorme cchancrure, l'angle monstrueux qu'elle m'enlève. Je veux faire en cet endroit inlercepter le fleuve. La Trente limpide coulera désormais d'un cours égal et uniforme dans un lit nouveau ; je ne veux plus qu'elle serpente en de si longs détours, et me dérobe ainsi un riche domaine.
GLENDOWER
Elle ne serpentera plus? Elle serpentera ; il le faut ; vous le voyez bien.
KORTIHER.
Oui; mais remarquez qu'en poursuivant son cours elle pénètre à une distance égale dans la direction opposée, et m'enlève de mon côté autant de territoire qu'elle vous en dérobe du
WORCESTER
Oui ; mais on pourrait à peu de frais barrer le fleuve en cet endroit, de manier*' à ce qu'il coulât en droite ligne, et laissât intacte au nord cette langue de terre.
HOTSPOR.
Je ferai faire ce changement; cela coûtera peu de chose.
GLENDOWeR.
Je ne veux pas qu'on fasse de changement.
nOTSPUR.
Vous ne le voulez pas 7
GLENDOWER
Non, et vous n'en ferez pas.
HOTSPOR.
Et qui m'en empêchera?
GLENDOWER
Moi.
HOTSPOR.
Oiies-le donc de manière à ce que je ne le comprenne pas. Parlez welche.
GLENDOWER
Je puis parler anglais, mylord, tout aussi bien que vous; car j'ai été élevé k la cour d'Angleterre*, où, dans ma jeunesse, j'ai composé avec succès, pour la harpe, plus d'un poème charmant, et enrichi la langue de mainte grâce notive1le; et c'est là un mérite que tous n'avez jamais eu.
BOTSPDR.
Et je m'en félicite en toute sincérité ; j'aimerais mieux être chat et miauler, que l'un de vos faiseurs de ballades; j'aimerais mieux entendre frapper sur un chandelier de cuivre, ou une roue desséchée criant sur son essieu; cela m'agacerait moins les dents que votre poésie minaudière. Son bruit ressemble au trot forcé d'un bidet boiteui.
GLENDOWER
Allons, on vous changera le cours de la Trente.
HOTSPCR.
Je ne m'en soucie pas le moins du monde; je donnerais trois fois autant de territoire à un ami qui aurait bien mérité de moi ; mais en fait de marché, voyez-vous, je suis homme à chicaner sur la neuvième partie d'un cheveu. Les actes sont-ils rédigés? partons-nous?
GLENDOVER.
Il fait un beau clair de lune. Je vais presser le rédacteur, et, en même temps, annoncer à vos femmes votre départ. Je crains que ma fille n'en perde la raison, tant elle idolâtre son Mortimer.
Il sort.
UORTIMER.
Fi donc, cousin Percy ! comme vous contrariez mon père I
HOTSPUR
Ce n'est pas ma faute. Il y a des momens où il me fait perdre patience, en me parlantde la taupe et de la fourmi, de l'enchanteur Merlin et de ses prophéties, et du dragon, et du poisson sans na- Le nom ïéritnble d'Owen Glendower était V«ughan ; il avait commence par être avocat au barnaade Londres. {Noie du traducteur.)
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geoires, et du giifl'on snns ailes, et du corbeau en mue, et du liun couché, el du chat rampant, et de ie ne sais combien d'imaginations de même calibre qui me font sortir de mes sonds. Vous saurez que la nuit dernière il m'a tenu neuf heures à me récapituler les noms de tous les diables qu'il a pour laquais. Je disais hum, — fort bien, — allons donc, — mais au diable si j'ai fait attention à un seul mot de ce qu'il m'a dit. Oh! il est aussi insupportable qu'un cheval éreinté ou une femme qui gronde, pire qu'une maison enfumée. J'aimerais mieux vivre de fromage et d'ail dans un moulin, que de me nourrir d'ortolans et d'entendre sa conversation dans la plus agréable maison de plaisance de la chrétienté.
HOBTIUER.
C'est en vérité un digne gentilhomme, fort instruit, et versé dans la connaissance des plus merveilleux secrets; vaillant comme un lion, extrêmement affable et d'une générosité aussi inépuisable que les mines de l'Inde. Vous le dirai-je, cousin? 1 a pour votre caractère les plus grands ménagemens,et fait même violence à sa nature pour su pportervos contrariétés, je vous en donne ma parole , et je puis vous affirmer qu'il n'est pas d'homme vivant qui l'aurait provoqué comme vous l'avez fait, sans •'exposer au danger de sa colère ; mais ne vous en faites pas une habitude, je vous en supplie.
WORCESIER.
En vérité, mylord, en cela vous êtes blâmable; depuis que vous êtes arrivé, vous en avez assez fait pour mettre sa patience à bout. C'est un défaut, mylord,dont il faut vous corriger: quoiqu'il soitparfois un indice defierté, de courage, de chaleur, et c'est là tout le service que vous pouvez en retirer, néanmoins il décèle une violence intraitable, un défaut d'éducation, l'absence de tout empire sur soi-même, l'orgueil, la hauteur, la présomption et le dédain ; le moindre de ces défauts suffit dans un gentilhomme pour lui faire perdre l'affection de ses semblables, et imprime à ses bonnes qualités une tache qui leur fait perdre tout leur mérite.
nOTSPUB.
Allons, me voici à l'école; que votre bonne éducation vous sauve! Voici nos femmes, prenons congé d'elles.
Rentre GLENDOWER, accompagné des DAMES.
HORTIUEK.
Ce qu'il y a de plus dépitant pour moi , c'est que ma femme n'entend pas l'anglais , el que je ne sais pas un mot de welchc.
CLENBOWER.
Ma fille pleure; elle ne veut pas vous quitter; elle veut se faire soldai et vous suivre à la guerre.
UURTIUER.
Mon père, dilcs-lni qu'elle et sa belle-sœur
Percy , corte.
Glena^
nous rejoindront blenliit sous volio .■^mi-r parle à sa fille eu welclie et elle lui répond
dans la
ncb
GLENDOWER
Elle persiste opiniâtrement. C'est une petite obstinée qu'aucune raison ne saurait persuader.
Lady Mortimer parle en welcbe à l^Iortimer. HORTIHBR.
Je comprends tes regards ; ce langage charmant qui coule de tes lèvres célestes, je l'entends à merveille, et sans la honte qui me retient, je te tiendrais tête dans une conversation de ce genre. [Lady Mortimer lui parle.) Je comprends les baisers, et toi les miens; c'est une lutte de sensibilité; mais je te le promets, mon amour, je n'aurai pas de repos que je n'aie appris ta langue ; car, dans ta bouche, le welche est aussi doux que des paroles ravissantes chantées par une reine dans un bocage, en s'accompagnant de son lulh.
GLENDOWER
Si vous vous attendrissez, vous allez la rendre folle.
Lady lylortimer parle de nouveau.
HORTIHER.
Oh ! dans cette langue, je suis l'ignorance même.
GLENDOWER
Elle vous dit de vous asseoir sur ces joncs voluptueux et de poser sur ses genoux votre tête chérie; qu'alors elle vous chantera les airs qui vous plaisent, et fera descendre sur vos paupières le dieu du sommeil qui plongera vos sens dans un délicieux assoupissement, sorte de crépuscule entre la veille et le sommeil, comme l'heure qui sépare le jour de la nuit, avant que le char du soleil commence â l'orient sa course radieuse.
UORTIUER.
De tout mon cœur. Je vais m'asseoir et l'entendre chanter. Pendant ce temps, noire traité sera rédigé, je présume.
GLENDOWER
Asseyez-vous. Les musiciens que vous allez entendre planent dans les espaces de l'air i mille lieues de nous, et cependant ils vont être ici d.ius un moment. Asseyez-vous et écoutez.
HOTSPUR
Viens, Catherine , lu es parfaite quand tu es couchée; allons, étends-toi sur ces nattes, que ji repose ma tête sur tes genoux.
LADT rERCT.
Va-t'en, écervelél
Glendo
r prononce (^elques sique se fait i
lots welches; puis la mii' a tendre.
nOTSPOR.
Je vois maintenant que le diable entend le wclche, et je ne m'étonne plus qu'il soit si fantasque. Par Kotre-Danic; il est bon musicien.
L*DÏ PERCY.
Alors vous devriez être musicien par excellence, car vous êtes un composé des plus étranges ma-
JHÙMU I\
uies. Bouche close, mauvais sujet; icoutci celte lady chanter une chansoa galloise.
HOTSPun.
J'aimerais autant entendre Lady, ma chienne, hurler en irlandais.
LADT PERCY.
Veui-tu avoir la tête brisée?
HOTSPBR.
Non.
LADY PERCY
Eh bieni tiens-toi tranquille.
HOTSPOR.
Pas davantage. C'est une manie de femme.
lADY PERCY.
Va; Dieu te conduise!
HOTSPDR.
Au lit de la jolie Galloise?
lADY PERCY.
Que dites-vous U?
HOTSPDR.
Silence t elle chante.
Lady Mortinicr cliaûtc une cliaiisou galloise. HOTSPUR.
Allons, Catherine, il faut que tu chantes à ton tour.
LADY PERCY
Non certes, Dieu me bénisse I
HOTSPDR.
Non certes. Dieu me bénisse ! Mon cœur, tu jures comme la femme d'un confiseur I Dieu me bénisse I aussi vrai que je vis! Dieu me soit en aide! aussi vrai qu'il r.iit jour ! tu jures en termes clégans et choisis, comme si dans tes promenades tu n'avais jamais été plus loin que Finsbury '. Exprime-toi, ma Catherine, en véritable lady; jure en termes bien ronflans, et laisse les protestations doucereuses aux muscadi-ns en velours et aux citadins endimanchés. Allons, chante.
LADY PERCY
Je ne veux pas chanter.
HOTSPDR.
C'est un signe certain de vocation pour le métier de tailleur et de précepteur de merles. Si les actes sont rédigés, dans deux heures je serai parti ; et alors venez quand vous voudrez.
Il sort.
GLENDOWER
Allons, allons, lord Mortimer ; autant l'impétueux lord Percy met d'ardeur à partir, autant vous y mettez de lenteur. En ce moment, notre traité doit être rédigé; allons y apposer notre sceau, et ensuite à cheval sur-le-champ I
SCENE II
Londres. — Lu a|)parlemeul du palais.
Elurent LE ROI HENRI, LE PRINCE HENRI et
PLUSIEDRS LORDS.
LE ROI HENRI
Mylords, laissez-nous seuls, le prince de Galles et moi ; nous avons à conférer ensemble : mais ne vous éloignez pas; dans un moment nous aurons besoin de votre présence.
Les Lords sortent.
LE ROI, continuant. J'ignore si c'est pour me punir de quelque faute que le Seigneur, dans ses impénétrables décrets, a voulu faire naître de mon sang le fléau destiné à me punir ; mais à l'aspect de tes déportemens, je ne puis m'empêcher de voir en toi l'instrument des vengeances du ciel, la verge dont sa colère veut châtier mes égaremens. Autrement, expliquemoi comment des habitudes si oisives, si déréglées, si basses, des plaisirs si abjects , une société aussi grossière que celle à laquelle tu t'associes, accompagnent la grandeur de ta naissance et ont ravalé à leur niveau tou ame de prince.
LE PRINCE HENRI
Que votre majesté me permette de le lui dire, je voudrais pouvoir me justifier aussi complètement de toutes les fautes qui me sont imputées que j'ai la certitude de me laver d'un grand nombre des accusations dirigées contre moi. Toutefois, après avoir réfuté tous ces contes colportés à l'oreille des grands par d'officieux parasites, de lâches inédisans, j'ose espérer que ce qu'il y a de vrai dans les fautes et les irrégularités reprochées à ma jeunesse me sera pardonné en considération de mon repentir sincère.
LE ROI HENRI
Dieu te pardonne I — Néanmoins, Henri, je m'étonne que tes affections aient pris un vol si différent de la direction suivie par tes ancêtres. Tu as honteusement perdu ta place dans le conseil*; et c'est ton jeune frère qui l'occupe maintenant. Tu t'es, ou peu s'en faut, aliéné les affections de toute la cour et des princes de mon sang; tu as ruiné ton avenir; et il n'est personne qui ne prophétise ta chute. Si j'avais comme toi prodigué ma présence, si je m'étais prostitué à la vue des hommes, si je m'étais mêlé aux compagnies vulgaires, l'opinion publique, qui m'aplanit le chemin du trône, serait restée fidèle au monarque régnant, et m'aurait laissé obscur et inconnu dans
* Il y a ici un anachronisme ; ce fut quelques aunc'es après la bataille de Slirewsbury, qui eut lieu en 1403, que le prince fut écarte' du conseil, pour avoir frappé le lord grand juge Gascoigoe: son frère Thomas, duc de Clarence, fut nommé président du conseil à sa place; et il ne fut créé duc qu'en 1411, la 13' année du règne d'Henri IV. (yo(c du traducteur.)
MAGASIN THEATRAL ETRANGER
un exil snns gloiie. Mais je me montrais rarement; aussi à peine faisais-je un pas, que ma présence, comme celle d'une comète, excitait l'attention générale. Les pères disaient à leurs enfans: n Le voilai » — «Où est-il î » répondaient ceux-ci. 11 Lequel est Bolingbroke? » Et alors, je faisais voir une politesse si exquise, une humilité si profonde, que je me conciliais l'attachement de tous, et que le peuple me saluait de ses acclamations, même en présence du roi couronné. C'est ainsi que je conservais à ma personne l'attrait de la nouveauté. Ma présence, comme une robe pontificale, ne s'offrait jamais aux regards sans exciter l'admiration. Ma grandeur n'apparaissant qu'à de rares intervalles, avait tout l'éclat d'un jour de fête, et sa rareté même faisait sa solennité. Au contraire, le frivole monarque se mêlait sans façon à la compagnie déjeunes fous, esprits légers, feux de bruyères aussitôt éteints qu'allumés; commettait sa grandeur et sa majesté royale avec de mauvais railleurs, exposait sa dignité à la profanation de leurs plaisanteries, et, riant avec eux, servait de plastron au premier bel esprit imberbe venu. A force de se mêler au vulgaire et de se populariser, il advint que, exposé aux regards de la multitude, le peuple, journellement rassasié de sa vue, finit par s'en fatiguer, comme on se fatigue du miel quand il excède une certaine quantité. Aussi lorsqu'il se montrait, sa présence était ce qu'est au mois de juin le chant du coucou, auquel nul ne fait attention. On le voyait avec cette indifférence qu'amène l'habitude, et non avec ce regard avide qu'on porte sur le soleil de la royauté quand il ne brille que de luin en loin à la vue de ses admirateurs. Les yeux sebaissaient devanllui; on ne lui accordait que ce regard terne et sombre de Tbâmme qui est en présence de son ennemi, taut on était rassasié, gorgé, dégoûté de sa présence. Il en est de même de toi, Henri. A force d'être prodiguée, ta présence comme prince a perdu son attrait. Tous les yeux sont faiigués de ta vue banale, à l'exception des miens qui auraient désiré te voir davantage, et qu'aveugle, malgré moi, une folle tendresse.
LE PRINCE HENRI
A l'avenir, mon très-gracieux souverain, je vous promets d'être moi-même plus que je ne l'ai été par le passé.
LE ROI BENRI.
Sur ma parole, ce que tu es maintenant, Richard l'était, alors qu'à mon retour de France, je débarquai à Ravenspurg; et ce qu'alors j'éiais, Percy l'est maintenant. Par mon sceptre, et par le salut de mon ame, il a des titres plus réels a ma couronne que toi, en qui je n'ai que l'ombre d'un successeur. Car sans droit, sans l'apparence même d'un droit, il couvre le royaume de combattans; il affronte la gueule menaçante du lion; et bien qn'il ne soit pas plus &gê que toi, il conduit aux combats sanglans et au carnage des lords blanchis par l'âge et des prélats vénérables. Quelle impérissable gloire n'a-t-il pas acquise contre
l'illustre Douglas, à qui ses hauts faits, ses vail lantes incursions et sa réputation militaire, ont valu le premier rang parmi les guerriers, et le titre de premier capitaine du siècle dans tous les royaumes qui reconnaissent le Ohrisl? Trois fois cet Hotspur, ce .Mars en brayettc, ce héros enfant a fait échouer les entreprises du grand Douglas; il l'a fait prisonnier, lui a rendu la liberté, et s'en est fait un ami; et maintenant le voilà à même de me braver en face et d'ébranler la paix et la stabilité de notre trône. Que dis-lu de cela? Percy, Korthumberland, sa grâce l'archevêque d'York, Douglas, Mortimer, se sont ligués contre nous, et ont pris les armes. Mais pourquoi te dirais-je ces nouvelles? Pourquoi, Henri, te parlerais-je de mes ennemis, toi mon ennemi le plus fatal et le plus mortel? qui sait même si par lâcheté, ou fidèle à la bassesse de tes inclinations, ou dans un moment d'humeur, on ne te verra pas combattre contre moi à la solde de Percy, marcher à sa suite, ramper aux pieds de son orgueil, afin de montrer à tous combien tu es dégénéré?
LE PRINCE HENRI
Ne le croyez pas; ce n'est pas là l'nomme que vous trouverez en moi. Que Dieu leur pardonne à ceux qui m'ont desservi à ce point dans l'estime de votre majesté! Percy me payera tous ces reproches. Un jour viendra qu'à la suite d'un combat glorieux, j'oserai vous dire que je suis votre fils; ce jour là, je paraîtrai devant vous, mes vêtemens ensanglantés, mon visage couvert d'un masque desang; et, en lavant ce sang, je laver ai aussi ma honte; et ce sera le jour, à quelque époque qu'il luise, oii cet enfant gâté de la gloire, ce vaillant Hotspur, ce guerrier vanté, et votre Henri qu'on méprise, se trouveront face à face. Que les palmes s'accumulent sur sa téie, et les hontes sur la mienne I car un jour viendra que j'obligerai ce jeune héros du nord à échanger sa gloire contre mes ignominies. Sire, Percy n'est que mon facteur, chargé de faire pour moi provisions de hauts laits; et je l'obligerai à me rendre des comptes rigoureux , à me restituer jusqu'au moindre laurier, jusqu'au plus faible hommage, ou mon épée ira le chercher dans son cœur cntr'ouvert. Voilà ce que je promets à la face du ciel. Si Dieu me permet d'accomplir ce serment, alors je supplie votre majesté de jeter le baume de l'oubli sur les vieilles blessures de mon intempérance. Sinon, la mort délie de toutes les obligations; et je mourrai cent mille fois avant d'enfreindre la moludrc portion de re serment.
LE IIOI UENItl.
Tes paroles sont l'arrêt de mort de cent mille rebelles. — Tu auras de l'emploi, et toute ma confiance.
Entre BLUNT.
LE ROI HENRI, Continuant.
Eb bien, mon cher Blunt? tu as l'air pressé
BLDNT.
Comme l'objet qui m'amène. Lord Mortimer
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d'Ecosse vous fait savoir que Douglas et les rebelles anglais ont opéré leur jonction à Slirewsbury, le onze de ce mois : si chacun d'eux tient sa promesse, jamais forces plus formidables n'ont mis 'état en péril.
LE BOI HENRI
Le comte de Westmoreland est parti aujourd'hui avec mon fils, lord Jean de Lancastre; car cet avis date déjà de cinq jours. Mercredi prochain, Henri, vous partirez; jeudi, nous-méme, nous cntreruns en campagne. Nous nous réunironsiBridgenorth; vous, Henri, vous vous y rendrez par le Glostcrsîiiié. Selon mes calculs, dans douze jours, toutes noi forces seront rassemblées à Bridgenorlh . Nous avons bien des affaires sur les bras: partons. Le temps qu'on perd profite à l'ennemi.
Une sjlle dans la taverne d'East-Cheap.
Entrent FALSTAFF el BARDOLPHE.
FALSTAFK.
N'ai-je pas singulièrement dépéri depuis notre dernière expédition? n'ai-je pas maigri? ne me Irouves-lu pas réduit? Ma peau pend sur moi comme une robe ample sur une vieille matrone. Je suis flutri comme une vieille pomme reinette. Allons, ji' vLux me repentir, et cela sur-le-champ, pendant que je suis encore en chair; le cœur me manquera bientôt, et alors je n'aurai plus la force nécessaire pour me repentir. Si je n'ai oublié comment est fait l'intérieur d'une église, je veux être un cheval de brasseur, ou tout ce qu'on voudra. L'intérieur d'une églisel La mauvaise compagnie m'a perdu.
BARDOLPHE.
Sir John, vous vous affectez si promptement que vous ne sauriez vivre long-temps.
FALSTAFF
C'est cela même. Allons, chante-moi une chanson gaillarde; égaie-moi. J'étais aussi heureuse-
Dent né que le peut soubaiter un gentilhomme;
«tais passablement vertueux; je jurais peu, je ne jouais guère que sept fois par semaine; je n'allais iJaos un mauvais lieu qu'une fois en quinze minutes; il m'est même arrivé trois ou quatre fois de payer ce que je devais; je menais une vie honnête et réglée; maintenant je vis d'une manière irrégulière et hors de toute mesure.
BAIIDOLPOE.
Vous êtes tellement gras, sir John, qu'il n'est pas étonnant que vous soyez hors de toute mesure, de toute mesure raisonnable, sir John.
FAMSTAFF.
Réforme ton visage, et je réformerai ma conduite. Tu es notre amiral. Placé à la poupe du
navire, ton nez nous sert de fanal : tu es le chevalier de la lampe ardente.
BARDOLPHE.
Il me semble, sir John, que mon visage ne vous a fait aucun mal.
FALSTAFF
Non, sur ma parole. Je m'en sers comme on se sert d'une tête de mort; c'est mon mémento mort'. Je ne le vois jamais sans pen.ser an fini de l'enlcr et au mauvais riche qui vivait dans la pourpre. Il me semble le voir dans sa magnificence briller, el brûler encore. Si lu étais tant soit peu adonné à la vertu, je jurerais par ta face; mon serment serait : par ce feu: Mais tu es un homme pcidu à tout jamais, et n'était la figure enflammée, tu serais sans retour un enfant des ténèbres. Pendant qu'au milieu de la nuit, tu gravissais Gadshill pour chercher mon cheval, si je ne t'ai pas pris pour un feu follet ou une boule de feu magique, il n'y a point de valeur dans l'argent. Ohl tu es un gala perpétuel, un éternel feu de joie! En allant avec toi la nuit, de taverne en taverne, tu m'as épargné un millier de marcs de chandelles et de torches; mais avec l'argent du vin que tu as bu, j'aurais pu acheter des chandelles à aussi bon compte chez le plus cher épicier de toute l'Europe. Voilà trente-deux ans que j'entretiens le feu de cette salamandre. Dieu veuille m'en récompenser I
BARDOLPHE.
Par la sangbieul je voudrais que vous eussiez ma figure dans le ventre!
FALSTAFF
Grand merci ! C'est pour le coup que j'aurais le feu dans les entrailles.
Entre L'HOTESSE.
FALSTAFF, continuatil.
Ëh bienl ma poule, eh bien! caquet bon bec, avez-vous fait des perquisitions pour découvrir celui qui a vidé mes poches?
l'hôtesse.
Comment donc, sir John? A quoi pensez-vous, sir John? Croyez-vous que j'héberge des voleurs dans ma maison ? Mon mari et moi, nous avons cherché, nous avons interrogé l'un après l'uuire garçons et servantes; il n'a jamais été perdu chez moi la dixième partie d'un cheveu.
FALSTAFF
Vous mentez, notre hôtesse ; Bardolphe s'y est fait raser et y a perdu plus d'un poil de sa barbe; et moi, je soutiens qu'on y a >idé mes poches. Allez, vous êtes une femme ; allez.
l'bOtesss.
Qui, moi? Je vous en donne le démenti. C'est pour la première l'ois qu'on m'appelle ainsi chez moi.
-t.ii qu'il laul
(Nom ilu traditc-
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FALSTIFF.
Allez, je vous connais bien.
l'hôtesse.
Non, sir John ; vous ne me connaissez pas, sir John. Je vous connais, sir John; vous me devez de l'argent, sir John ; et maintenant vous me cherchez querelle pour ne pas me payer. Je vous ai acheté la douzaine de chemises que vous portez.
FAISTAFF.
C'était de la toile grossière. Je les ai données i une boulangère qui en a fait des tamis. l'h6tesse.
Aussi vrai que je suis une honnête femme, c'était de la toile de Hollande à huit schellings l'aune. En outre, sir John, vous devez ici de l'argent pour votre nourriture, pour le vin bu entre les repas, sans compter vingt-quatre livres sterling que je vous ai prêtées.
FALSTAFF, moniraiit Surdolphe, 11 en a eu sa part : qu'il vous paye.
l'hôtesse.
Lui? hélas! il est pauvre; il n'a rien.
FALSTAFF
Lui, pauvre? Regardez sa figure; qu'appelezvous donc riche? On n'a qu'à monnayer son nez et ses joues. Je ne paierai pas un denier. Est-ce que vous me prenez pour un écolier? Comment, je ne pourrai prendre mes aises dans ma propre auberge sans m'exposer à élre dévalisé? J'ai perdu un anneau de iDon grand-père, qui vaut quarante marcsi
O Jésus! j'ai entendu dire, je ne sais combien de fois, au prince, que cet anneau n'était que du cuivre.
FALSTAFF
Comment I Le prince est un imbécile, un mauvais drôle I S'il était ici, et qu'il osât dire cela, je le b&tonnerajs comme un chien.
Entrent LE PRINCE HENRI et POINS, marchant de front et au pas. FALSTAFF se trouve tout-àcoup face à face avec te Prince, au moment où celui-ci joue du fifre sur son bàlon.
FALSTAFF
Eh bien ! mon garçon t est-ce de ce côté-là que le vent souffle? Nous faudra-t-il tous marcher? bardolpue.
Oui, deux à deux, à la façon de Newgate *.
l'hôtesse.
Je vous en prie, mylord, veuillez m'enlendre.
le prince HENRI.
Que dis -tu, madame Vabontrain? Comment te porte ton mari? Je l'aime; c'est un honnête omme.
l'hôtesse.
Hylord, écoutez-moi t
FALSTAFF
Je t'en prie, laisse-la et écoute-moi.
C'eit-i-dire à la façon des prisooaiers ; Newgate est la principale prison de Londres. (Note du traducteur.)
LE PRINCE HENI'.I.
Qu'as-tu à me dire, Jack ?
FALSTAFF
Hier soir, je me suis endormi derrière la tapisserie, et pendant mon sommeil on a vidé mes poches. Cette maison est devenue un mauvais lieu; on y dévalise les gens.
LE PRINCE HENRI
Qu'as-tu perdu, Jack?
FALSTAFF
Me croiras-tu, Henri? Trois ou quatre billets de quarante livres sterling chacun, et un anneau de mon grand-père.
LE PRINCE HENRI
C'est une bagatelle, un objet de huit pences au plus.
l'hôtesse.
C'est ce que je lui ai dit, mylord, et j'ai ajouté que je l'avais entendu dire à votre altesse. Eh bien! mylord, il parle de vous d'une manière abominable, comme un grossier personnage qu'il est; il a dit qu'il vous bàtonnerait.
le PRINCE HENRI.
Bah ! ce n'est pas possible!
l'hôtesse.
S'il ne l'a pas dit, je ne suis pas femme, et il n'y a en moi ni bonne foi ni honnêteté.
FALSTAFF
Il n'y a pas en toi plus d'honnêteté que dans un pruneau cuit, ni de bonne foi que dans un renard mort traîné par les chasseurs pour exercer la meute; et quant à ta qualité de femme, la pucelle Marianne* peut aller de pair avec loi. Vat'en, objet, va-t'en.
l'hôtesse.
Comment, objet? Quel objet?
FALSTAFF
Quel objet? Mais un objet qui sert de priedieu.
l'hôtesse.
Je ne suis pas faite pour servir de prie-dieu ; je suis bien aise que tu le saches, je suis la femme d'un honnête homme ; et sauf le respect dû à ton titre de chevalier **, tu es un drôle, de m'appeler ainsi.
FALSTAFF
Sauf le respect dû à ta qualité de femme, tu es un animal, de contester ce que je dis. l'hôtesse.
Quel animal? réponds, drôle.
FALSTAFF
Quel animal? mais, une loutre.
LE PRINCE HENRI
Une loutre, sir John? Pourquoi une loutre
FALSTAFF
Pourquoi? c'est qu'elle n'est ni chair ni poisson ; un homme ne sait par où la prendre.
La pucelle Marianne était un homme habille en jeune fille qui figurait dans la danse moresijuc. {Note du traducteur.)
Le titre de 5tr placé devant le nom de baptême ne se donne en Angleterre qu'aux chevaliers ou barooDetj. (Note du traducteur).
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l'bôtessi.
Tu a» grand tort de dire cela. Tu sais et tout homme sait pareillement par où me prendre.
I.E PRINCE HENBI
Tu dis vrai, notre hôtesse, il te calomnie grossièrement.
l'hôtesse.
Et vous aussi, mylord. Il disait, l'autre jour, que vous lui deviez mille livres sterling. IK PRINCE HENRI, à Fatsiaff.
Moi, je le dois mille livres sterling?
PALSTAFF.
Mille livres, Henri! Dis donc un million. Ton amitié vaut un million, et tu me dois ton amitié. l'bôtesse.
Mjlord, il vous a appelé imbécile, et a dit qu'il vous bàtonnerait.
FALSTAFF
Ai-je dit cela, Bardolphe ?
babdolpbe.
Effectivement, sir John, vous l'avez dit.
FALSTAFF
Oui, sans doute, s'il disait que ma bague est de cuivre.
LE PRINCE HENRI
Je dis qu'elle est de cuivre; oseras-tu, maintenant, mettre à exécution ta menace?
FALSTAFF
Tu sais, Henri, qu'à ne te considérer qu'en ta qualité d'homme, je l'oserais; mais comme tu es prince, j'ai peur de toi, comme j'ai peur du rugissement du lionceau.
LE PRINCE HENRI
El pourquoi pas du lion?
FALSTAFF
Il n'y a que le roi qu'il faut craindre comme le lion. Penses-lu donc que je te craigne comme je crains ton père? si cela est, je veux que ma ceinture se rompe.
LE PRINCE HENRI
Oh ! comme on verrait alors ta bedaine retomber jusque sur tes genoux! Mais, drôle, il n'y a en toi ni bonne foi, nilojauté, ni probité; lues tout ventre et diaphragme. Accuser unehonnéte femme d'avoir vidé tes poches ! fils de catin, gueux impudent et boursoufflé, s'il se trouvait dans tes poches autre chose que des cartes de cabaret, des adresses de mauvais lieux, et la valeur d'un sou de sucre candi pour l'allonger l'haleine, sites poches éiaient salies d'aucune autre ordure, je veux n'être qu'un misérable.Et cependant tu persistes à le soutenir; aucune infamie ne t'affecte I .Ne rougis-tu pas de honte?
FALSTAFF
Écoute, Henri; lu sais que, dans l'état d'innocence, Adam a failli, et que peux-tu donc exiger du pauvre Jack Falslaff dans ce siècle pécheur? Tu vois que j'ai plus de chair qu'un autre homme; qu'y a-t-il d'étonnant que j'aie plus de fragilité T Tu avoues donc que c'est toi qui as vidé mes poches?
LE PRINCE HESm.
Cela parait résulter de l'ensemble des faits.
FALSTAFF
Notre hôtesse, je te pardonne; va préparer le déjeuner; aime ton mari, aie l'œil sur les gens, soigne tes hôtes. Tu me trouveras traitable en tant que de raison. Tu vois que je suis pacifie? — Encore I — Je t'en prie, va-t'en.
L'HÔTESSE sort.
FALSTAFF, cotilinuaiu.
A présent, Henri, revenons aux nouvelles de la cour. — Et quant à l'affaire du vol, qu'est-elle devenue?
LE PRINCE HENRI
Oh ! mon aimable rosbif, il faut bien encore que je sois ton bon ange. L'argent est restitué.
FALSTAFF
Oh I je n'aime pas du tout cette restilution-là ; c'est double peine.
LE PRINCE HENRI
Je suis réconcilié avec mou père, et il n'y a rien que je ne puisse.
FALTAFF.
Commence-moi par dévaliser le trésor, et n'y va pas de main morte.
BARnOlPHE.
Faites, mylord.
LE PRINCE HENRI
Je t'ai procuré, Jack, un emploi dans l'infanterie.
FALSTAFF
J'aurais préféré que ce fût dans la cavalerie. Où irouverai-je un gaillard qui s'entende a voler ? oh! que ne donnerais-je pas pour un bon voleur de vingt à vingt-deux ans! je suis horriblejuent au dépourvu. Allons, en ce qui concerne ces rebelles, Dieu soit loué ! ils ne s'atiaquenl qu'aux gens vertueux; je les en félicile, je les approuve.
LE Pl'.INCE HENRI.
Bardolphe !
BARDOLPHE.
Mylord !
LE PRINCE HENRI
Va porter celle lettre à lord Jean de Lanca~tre, à mon frère Jean ; celle-ci, à mylord de Wfslmoreland. Allons, Poms, à cheval, à cheval I car lui et moi, nous avons trente milles à faire avant l'heure du diner. Jack, viens me trouver deruaiii dans la salledu Temple, à deux heures de l'api e> midi; là, lu sauras les fonctions que lu auras à remplir, et tu recevras des instructions et de l'argent. Le pays est en feu; Percy est â l'apogée tie sa gloire; eux ou nous, il faut que les uns ou les autres en rahatleut.
Le Prince, Poins, el Babdolpbe sorlenl.
FAL>TAFF
Voila de belles paroles! un miinde admirable ! — Notre hôtesse, allons, mon d'jcuner. Ohl que celle taverne ii'est-ellc le ..lapeau qu'il me faudra suivrel
Il sort.
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SCENE PREMIERE
Le camp des relielles, pies de Shrewsbury. Arrivent HOTSPUR, WORCESTER et DOUGLAS.
HOTSPUIi.
Bien dit, mon noble Écossais. Si dans ce siècle poli le langage de la vérité ne passait pas pour de la flatterie, je dirais de Douglas qu'il n'est point de guerrier de ce temps qui ait mérité une renommée plus universelle. Par le ciel, je ne sais point flatier : je dédaigne les discours adulateurs; mais, je dois le dire, nul n'occupe une plus large place que vous dans mon affection. Faites-en l'fesai ; éprouvez-moi, mylord.
DOUGLAS
Vous êtes le roi de l'honneur. 11 n'est point icibas de mortel si puissant que je ne le brave er. face.
HOTSPUK.
Et VOUS faites bien.
Arrive UN MESSAGER, avec des lettres.
HOTSPDR, continuant.
Quelles lettres as-tu IM — [A Douglas.) Je ne puis que vous remercier.
LE UESSAGER.
Ces lettres viennent de votre père.
HOTSPUR
Des lettres de mon pèrel Pourquoi ne vient-il pas en personne ?
LE HESSAGER.
Il ne peut venir, mylord ; il est dangereusement malade.
HOTSPUR
Diantre I Où Irouve-t-il le temps d'être malade à celte époque de crise? Qui conduit ses troupes? sous quel commandement arrivent-elles?
LE UESSAGER.
Ses lettres, et non moi, mylord, vous expliqueront ses intentions.
WORCESTEU.
Dis-moi, je te prie, est-il alité?
LE MESSAGER
Il l'était depuis quatre jours lorsque je l'ai quitté, et au moment de mon départ les médecins craignaient beaucoup pour sa vie.
WOUCESTEll
J'eusse désiré voir nos affaires en bon état avant qu'il tombât malade. Sa sanié ne nous fut jamais plus nécessaire i|uc niaiiitenanl.
HOTSPUR
Malade en ce moment I Cette maladie attaque au cœur notre entreprise ; elle a g.igné ici jusqu'à notre camp. Il me mande — qu'il est atteint d'une maladie interne; — que ses amis ne sauraient être réunis aussi promptenient par d'autres que par lui, et qu'il n'a pas jugé convenable de confier à des tiers une mission si délicate. Toutefois il nous donne un avis plein d'audace : il nous conseille, malgré notre petit nombre, de tenter la fortune; car, dit-il, il n'y a plus moyen de reculer, attendu que le roi est sans nul doute instruit de nos projets. Que vous en semble?
VfORCESTER.
La maladie de votre père est pour nous un coup funeste.
HOTSPUR
Elle équivaut à une blessure dangereuse, à l'amputation d'un membre. — Et cependant, tout considéré, il n'en est rien. Son absence nous parait un fait plus grave qu'elle ne l'est effectivement. Serait-il convenable de jouer tout ce que nous possédons sur une seule carte? d'exposer un si riche enjeu au hasard d'une heure incertaine? Cela ne serait pas sage. Ce serait mettre à nu le fond et l'amc de nos espérances, découvrir la limite et le dernier terme de notre fortune.
DOUGLAS
Ce serait la, en effet, ce qui arriverait; au lieu que maintenant il nous reste de brillantes ressources en perspective. Nous pouvons hardiment dépenser le présent, sur la foi de ce que l'avenir nou.-^ tient en réserve. Dans tous les cas, nous sommes assurés d'une retraite.
HOTSPUR
D'un rendez-vous, d'un refuge, si le diable et le malheur font échouer les prémices de notre entreprise.
WiJRCESTER.
Toutefois je regrette que votre père ne soit pas avec nous. La nature de notre entreprise ne comporte pas de division. Ceux qui ignorent les motifs de son absence croiront que la prudence, la fidélité, le retiennent loin d'ici, et qu'il désapprouve notre conduite. Juj,'eE combien une pareille idée peut contribuer à changer les déterminations des pariis faciles à s'effrayer, et faire planer une sorte de doute sur notre cause; car, vous le savez, nous autres assaillans, nous devons éviter un examen trop rigoureux, et boucher tous l(fs trous, jusqu'à l.i moindre fente par laquelle l'œil de la raisu» pourrait nous épier. L'absence de viilre perc est un rideau tiré qui dévoile à l'i-
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gnorant des sujets d'alarmes auxquels il n'avait pas songé.
BOTSPDR.
Vous poussez les choses trop loin. Voici plutôt comme je considère son absence. Elle prête à noire entreprise un lustre plus grand, jette sur elle un reflet d'héroïsme et d'audace qu'elle n'aurait pas au même degré si le comte était ici; car Voici le raisonnement qu'on fera. Si, sans son aide, nous pouvons lever l'étendard et insurger le rovaume, avec son secours nous sommes gens à le renverser de fond en comble. — Tout va bien encore; tous nos membres sont intacts.
DOCCLAS.
Autant que nous pouvons le désirer. Le mot crainte est un mot inconnu en Ecosse.
Arrive SIR RICHARD VERNON.
BOTSPDR.
Mun cousin Vernon I vous êtes le bien venu, sur mon ame.
VERMON
Plût à Dieu que les nouvelles que j'apporte méritassent un pareil accueil 1 Le comte de Westmoreland s'avance à la tête de sept mille hommes. Le prince Jean l'accompagne.
BOTSFOB.
Il n'y a pas de mal. Quoi encore 7
VERROU
J'ai appris, en outre, que le roi en personne s'est mis en campagne, et se dispose à marcher contre nous i la tête de forces imposantes.
BOTSPDR.
11 sera le bien venu aussi. Où est son fils, ce prince de Galles, aux pieds légers, à la tête folle? Où est- il avec ses camarades, qui laissent le
inde tourner, sans se mêler de ses affaires ?
TERNON.
Tous sont équipés, tous en armes, tous la tête ombragée de plumes d'autruche " balancées au souffle du vent, battant des ailes comme des aigles fraîchement baignés, éclatans comme des images sous l'or de leurs armures, pleins d'espoir comme le mois de mai, resplendissans comme un soleil d'été , folâtres comme de jeunes faons , fougueux comme de jeunes taureaux. J'ai vu le prince Henri, couvert de son casque, revêtu de ses missarls, armé de pied en cap, s'enlever de ter:e avec la légèreté d'un Mercure ailé, et s'asseoir en selle avec aisance et grâce; on eût cru
ir un ange descendu des nuées pour monter un P'gase indompté, et charmer les spectateurs par la noblesse de son équitation. '
BOTSPDR.
En voilà assez. Pires pour moi que le soleil de mars, ces éloges me donnent la fièvre. Qu'ils
On distinguait le prince de Galles et ses hommes , rmes aux plumes d'aulruclie qui surmontaient leur casque. {Hôte du Iradiicleur.)
viennent. Ce sont des victimes pompeusement parées que toutes fumantes, toutes saignantes encore, nous offrirons en holocauste à la farouche déesse de la guerre. Mars, bardé de fer, assis sur son autel, sera plongé dans le sang jusqu'aux oreilles. Je m'indigne à la pensée que cette riche conquête est si près de nous et n'est pas encore à nous. Allons, qu'on me laisse mouler mon coursier qui doit me lancer comme la foudre contre la poitrine du prince de Galles. Les deux Henri vont se trouver face à face, et ils ne se sépareront que lorsque de l'uu d'eux il ne restera qu'un cadavre. Ohl que Glendower n'est-il arrivé I
VEKNON.
J'ai encore d'autres nouvelles. J'ai appris, en traversant Worcester, que Glendower ne pourra réunir ses troupes que dans quinze jours.
DOUGLAS
De toutes les nouvelles que j'ai entendues, voilà la plus fâcheuse.
WORCESTER
Oui, sur ma foi; elle a un son glacial.
BOTSPDR.
A combien peut s'élever la totalité des forces du roi ?
VERNON
A trente mille hommes.
HOTSPDIt.
Va pour quarante mille. En l'absence de mon père et de Glendower, nos forces sont suffisantes pour soutenir cette grande lutte. Allons, hàionsnous de passer nos troupes en revue. Le moment décisif approche; s'il nous faut mourir, mourons tous avec joie.
DOCGLAS.
Ne parlez pas de mourir ; je n'ai rien à craindre de la mort, ni de son bras, d'ici à six mois.
Ils s'éloignent.
SCENE II
Une grande route prés de Coventrey Arrivent FALSTAFF et BARDOLPHE.
FALSTAFF
Bardalphe, prends les devans et va à Coventry ; remplis-moi une bouteille de bon vin : nos soldats traverseront la ville, et nous coucherons ce soir a Suiton-Colfied.
BARDOLPBE.
Voulez-vous me donner de l'argent, capitaine?
FALSTAFF
Débourse, débourse.
BARDOLPBE.
Plein cette bouteille, cela ne fait pas moins d'un angélus.
FALSTAFF
Si cela fait un angélus, prends-le pour ta
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peine; si cela en fait vingt, gardes-les tous; je prends la responsabilité du monnayage. Dis à mon lieutenant Péto de venir me joindre à la sortie de la ville.
BARDOLPHE.
Je le lui dirai, capitaine.
Il s'éloigue.
Si je ne suis pas honteux de mes soldats, je ne suis qu'un marmouset. J'ai diantrement abusé de la réquisition ' du roi ; j'ai reçu , en remplacement de cent cinquante soldats, trois cents et quelques livres sterling Je ne requiers que de bons bourgeois, que des fils de propriétaires. Je m'informe des jeunes gens qui sont sur le point de contrai'ter mariage, et dont les bans ont déjà été publiés deux fois; de ces dioles qui tiennent à la vie, qui aimeraient autant entendre le diable que le bruit d'un tambour, et à qui la détunnaiion d'un mousquet cuuse plus d'épouvante qu'à une bécassine blessée, ou qu'a un canard sauvage que le plomb a tuucbé. J'ai eu soin de ne requérir que des hommes de papier mâché, dont le cœur est dans le ventre, et qui n'en ont pas plus gros qu'une tèie d'épingle; et tous ces gens— là se sont racheus du service : de sorte qu'à présent ma troupe ne se compose que de porle-élendards, de caporaux, de iicutenans, d'officiers de fortune, pauvres dialiles déguenillés, tels qu'on nous représente Lazare quand les chiens du mauvais riche lui lèchent ses plaies. Ce sont des gens qui par le làitn'ont jamais étés'ldats. Ce sontpourla plupart des domestiques infidèles auxquels on a donné congé, des c idets de cadets , des ivrognes tapageurs, des cabaretiers ruinés, Déaux delà paix publique, uirères d'une société tranquille, dix lois plus pileux qu'un vieil étendard délabré : voilà les gens que j'ai pris puur remplacer ceux qui se sont rachetés du service; on les prendrait pour cent cinquante enfans prodigues, an ivant de garder les pourceaux, et qui, hier encore, vivaient de lavure et de glands. Un railleur, que j'ai renconlre en route, m'aditque j'avais mis eu réquisition les gibets et dépouillé les cimetières. On n'a jamais vu de pareils épouiantails. Je ne traverserai pas Covemry avec eux, voila ce qu'il y a de sùi les scélérats marchent les jambes écartées, coiiimc s'ils avaient encore les fers aux pied»; et, de fait, c'est des prisons que j'ai tiré la plupart d'entre eux ; dans ma compagnie ils n'ont qu'une chemise et demie à eux tous; la moitié de chemise se compose de deux serviettes bâties ensemble, sans manches, et jetée sur les épaules . uiiiine le pourpoint d'un héraut d'armes. Quant a la chemise entière, à dire la vérité, je la crois viileu a mou hâte de Saint-Albans, ou à l'homme au nei rouge qui lient l'auberge de Daventry; mais cela n'y fait rien; ils trouveront bientôt sur les haies autant de liuge qu'ils en voudront.
* II s'agil ici de Vd presse ou réquisition forcée, mode de recrutement qui existe encore legalemeDt en Angle erre. (Noie du traducteur.)
Arrivent LE PKINCE HENRI et WESTMORE- LAND.
LE PRINCE BENRI.
Eh bien I mon gros Jack? comment vas-tu, ma« telas de chair?
FALSTAFF
C'est toi, Henri? te voilà, mon garçon? Que diable fais tu dans le Warwickshire ? — Mylord de Wesimoreland , je vous demande pardon, je vous croyais déjà à Shrewsbury.
WESTUORELAND.
Ma lui, sir John, il est grand temps que j'y sois, et vous aussi; mais mes troupes y sont déjà; le roi, je vous assure, compte sur cous tous; il faut que nous voyagions toute la nuit.
FALSTAFF
Bah ! pour ce qui est de moi , soyez tranquille : je suis vigilant comme un chat qui guette de la crème.
Il faut effectivement que tu aies guetté de la crème, et que tu en aiesdérobé, car te voilà devenu beurre. Mais, dis-moi, Jack; qui sont ces drôles qui viennent là-bas?
FALSTAFF
Ils sont à moi, Henri, à moi.
LE PRINCE ESNRI.
Je n'ai vu de ma vie d'aussi pitoyable canaille.
FALSTAFF
Bah ! bahl c'est assez bon pour se faire écharper ; c'est de la chair à canon , de la chair à canon; cela remplira une fosse tout aussi bien que de meilleurs soldats : bah ! mon cher, ce sont des hommes mortels, des hommes mortels.
WESTUORELAND.
Oui , mais, sir John, il me semble qu'ils sont diablement pauvres et décharnés; cela est par trop piteux.
FALSTAFF
Ma foi, quant à leur pauvreté, je ne sais où ils l'ont prise ; et pour ce qui est de leur maigreur, assurément ce n'est pas de moi qu'ils la tiennent.
LE PRINCE HENRI
Non, certes, sur ma parole, à moins qu'un n'appelle maigres des côtes recouvertes de Uuis pouces de graisse. Mais, Falstaff, dépéche-loi, Percy est déjà en campagne.
FALSTAFF
Comment! est-ce que le roi est déjà campé?
VVESTMURELAND.
Oui, sir John : je crains que nous n'arrivions trop tard.
FALSTAFF
Arriver toujours à I.i fin De la bataille, au dtliul du festin.
C'est là le fjil, quoiqu'il arrive, Du soldat peu vaLllaul, du courageux convive.
Ils s'éloignent*
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SCENE III
Le camp des rebeUes près de Shrewsbury.
.4 rriw en» HOTSPUR, WORCESTER, DOUGLAS et VERNON.
HOTSPUR
Nous lui livrerons balaille ce soir.
WORCESTER
C'est impossible.
DOUGLAS
C'est uu avantage quevous lui donnezsur nous.
VERNON
Pas le moins du monde.
BOTSPDB.
Que dites-vous là? n'attend-il pas des renforts î
VERNON
Nous en attendons aussi.
HOTSPUR
Les siens sont assurés, les nôtres douteux.
WORCESTER
Mon cher neveu, suivez mon conseil; n'attaquez pas ce soir.
VERNON
Ne le faites pas, mylord.
DOUGLAS
Votre conseil est mauvais; c'est la crainte, ou le manque de zèle qui vous fait parler.
VERNON
Ne me calomniez pas, Douglas; sur ma vie, et ce que j'avance, je le soutiendrai au péril de ma vie, quand l'honneur me commande, je prends aussi peu conseil de la crainte quevous, mylord, ou qu'aucun Écossais actuellement vivant. On verra demain dans la balaille qui de nous a peur.
HOTSPUR
On le verra ce soir.
VERNON
Volontiers.
HOTSPUR
Ce soir, dis- je.
VERNON
Allons, allons, la cbose n'est pas possible. Je ■n 'étonne que des hommes aussi expérimentés que a us ne voient pas les empêchemens qui s'oppoeo t à tant de célérité. La cavalerie de mon couin Vernon n'est pas encore venue; celle de votre mêle Worcester n'est arrivée que d'aujourd'hui. (Chevaux et cavaliers ont leur ardeur assoupie, épuisés qu'ils sont par les fatigues de la route, si bien qu'il n'y a pas un cbcval qui n'ait perdu les trois quarts de sa valeur.
HOTSPUR
Les chevaux de l'ennemi ne sont pas en meilleur étal. Ils sont, en général, énervés et rendus de fatigue; tandis que la plus grande partie de noire cavalerie est toute fraîche.
WORCESTER
L'armée du roi est plus nombreuse que la nôtre. Au nom du ciel, mon neveu, attendez que tous nos renforts soient arrivés.
On entend la trompette d'un parlementaire. Arrive SIR WALTER BLUNT.
BLONT.
Je viens vous apporter de la part du ro! des propositions gracieuses, si vous voulez bien m'accueillir et m'entendre.
HOTSPUR
Soyez le bien venu, sir Walter Elunt ; et plût à Dieu quevous fussiez des nôtres! il en est parmi nous qui vous portent un sincère attachement , et qui regrettent qu'un homme de votre réputation et de votre mérite , au lieu de servir noire cause , soit dans les rangs de nos ennemis.
BLUNT
A Dieu ne plaise qu'il n'en soit pas ainsi, aussi long-temps que, sortis des limites du devoir, vous lèverez l'étendard conireroinl du Seigneur! Mais venons à la mission dont je suis chargé. — Le roi m'envoie savoir la nature de vos griefs, el pourquoi, troublant par votre hostilité téméraire la paix publique, vous donnez à un peuple loyal l'exemple d'une audacieuse cruauté. Si le roi a méconnu en quelque chose le mérite de vos services, et il avoue que vous lui en avez rendu un grand nombre, articulez vos griefs, ei sur le-champ vos demandes vous seront libéralement acrordées, ainsi qu'un pardon absolu pour vous-mêmes et ceux que vos suggestions ont égarés.
BOTSPOH.
Le roi est trop bon ; et nous n'ignorons pas que le roi sait quand il faut promettre et quand il faut payer. Mon père, mon oncle et moi, nous lui avonsdonné cette royauté don i il est revêtu. A une époque où il était à peine âgé de vingt-six ans, en médiocre estime dans le pays, plongé dans l'abaissement et la misère, pauvre et obscur proscrit, regagnant furtivement sa patrie, mon père l'accueillit sur le rivage; etiorsqu'il l'eDtenditprolestant de son dévouement, et, les larmes aux yeux, prendre Dieu à témoin qu'il ne venait que pour être duc de Lancastre, que pour revendiquer ses titres et la paisible possession de son héritage, mon père, louché de compassion, el cédant à l'impulsion d'un cœur généreux, jura de lui préler assistance, et lui tint parole. Quand les lords et les barons du royaume virent Northumberland embrasser son parti, grands et petits accoururent lui ofl'rir leurs hommages et fléchir le genou devant lui; allèrent au-devant de lui dans les bourgs, les villeset les villages, lui firent cortège sur les ponts, l'altendircnt dans les rues, déposèreni leurs dons A ses pieds, lui prêtèrent serment, lui donnèrent leurs fils, s'attachèrent en foule à ses pas comme des pages. Bientôt, lorcqu'il eut la conscience de sa
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grandeur, il s'éleva à un degré plus haut qu'il ne l'avait promis à'mon père, alors que ses espérances étaient humbles, sur le rivage désert de Ravenspurg. Le voilà qui prend sur lui de réformer certains édits, certains décrets rigoureux pesant trop lourdement sur l'état ; il déclame contre les ahus, feint de gémir sur les maux de soo pays, et grâce à ce masque, à ce semblant de justice, il se concilie les cœurs de tous ceux qu'il avait intérêt à séduire : il fait plus, il fait tomber les têtes de tous les favoris que le monarque absent avait laissés chargés de ses pouvoirs, pendant qu'il était oceupéen personne à la guerre d'Irlande.
BLDNT.
Allons; je ne suis pas venu pour entendre ceci.
HOTSPOR.
Je viens au fait. Peu de temps après, il déposa le roi; peu de temps après il lui fit 6ter la vie, et aussitôt il se mit à surcharger l'élat d'impôts : pour combler la mesure, il souffre que son parent, le comte de Marche, qui, si chacun était à sa place, devrait être son roi, reste prisonnier dans le pays de Galles, et il a refusé de payer sa rançon. II m'a disgracié au milieu de mes victoires ; il a cherché à me faire tomber dans ses pièges; il a exclu mon oncle du conseil; il a outrageusement chassé mon père de la cour, a violé tous ses sermens, accumulé injure sur injure, et enfin nous a forcés à recourir à la force, comme unique moyen de salut, et à mettre en question ses titres à la coaronne, litres que nous croyons trop équivoques pour être durables.
BLDNT.
Rapporterai- je cette réponse au roi i*
BOTSPDR.
Non, sir Walter; nous allons nous consulter. Retournez auprès du roi; qu'il nous donne des garanties qui assurent le retour de notre envoyé, et demain matin, de bonne heure, mou oncle lui portera nos intentions; sur ce, adieu.
BLDXT.
Je souhaite que vous acceptiez les propositions de sa clémence et de son amitié.
HOTSPUR
Peut-être les accepterons-nous.
BLUNT
Dieu le veuille!
Ils sVloigneut.
SCENE IV
York. — Un appartement dans la maison de L' .Archevêque.
£n(ren( L'ARCHEVÊQUE D'YORK efSIR MICHEL.
l'archevêque.
Allez, sir Michel; h&tez-vous de porter cette
lettre au lord maréchal, celle-ci à mon cousin Scroop; et toutes les autres à leurs adresses respectives : si vous saviez combien leur contenu est important, vous feriez toute la diligence possible.
SIR HICBEl.
Mylord, je devine leur contenu.
l'archev&qde.
C'est probable. Demain, mon cher sir Michel, est un jour où doit se décider la fortune de dix mille hommes; car je tiens de source certaine que demain à Shrewsbury, le roi, à la tête d'une armée formidable rapidement réunie, doit se mesurer avec lord Henri ; et je crains, sir Michel, — que, vu la maladie de Northumberland, dont les troupes formaient le contingent le plus nombreux, vu l'absence d'Owen Glendower, sur l'appui duquel ils comptaient, et que je ne sais quelles prédictions ont empêché de venir, je crains que l'armée de Percy ne soit trop faible pour tenir tête immédiatement au roi.
SIR MICHEL
Mylord, vous n'avez point de craintes i avoir. Il y a Douglas et lord Mortimer.
l'abcbevéqdk.
Non, Mortimer n'y est pas.
SIR UICBEL.
Mais il y a Mordake, Vernon, lord Henri Percy; il y a encore mylord Worcester, et un grand nombre de guerriers vaillans, de nobles gentilshommes.
l'archevêqde.
C'est vrai; mais, de son côté, le roi a réuni toutes les supériorités du pays; — le prim ■ .1 ■ Galles, lord Jean de Lancastre, le noble \\i- i, reland et le belliqueux Blunt, et un grand nom: r.d'autres guerriers distingués et célèbres.
SIR UICBEI.
Ne doutez pas, mylord, qu'ils ne trouvent des adversaires dignes d'eux.
l'abcbetéobe.
Je l'espère; et toutefois il est utile d'avoir des craintes. Pour parer à tout événement, sir .Michel, faites diligence; car si lord Percy éprouve un échec, le roi, avant de renvoyer ses troupes, est dans l'intention de nous faire une visite. Il a été instruit de notre confédération; et il est sage de nous mettre en état de lui résister; ainsi hâtezvous. II faut que j'aille écrire à d'autres amis. Adieu donc, sir Michel.
Ils sortent dans deux directions différentes.
DU QOATHIEHE ACTE.
HENRI rv.
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SCENE PREMIERE
Le camp du roi près de Slirewsbury.
Arrivent LE ROI HENRI, LE PRINCE HENRI, LE PRINCE JEAN DE LANCASTRE, SIR WALTER BLUNT, et SIR JOHN FALSTAFF.
LE ROI HENRI
Voyez comme est rouge, et sanglant le disque du soleil, qui se lève là-bas, au-dessus de cette colline boisée : son aspect menaçant a fait pâlir le jour.
LE PRIMCE HENRI.
Le vent du sud sert de héraut à sa colère, et le sourd murmure de sa voix à travers le feuillage annonce une tempête et une journée orageuse.
LE ROI HENRI
Qu'il sympathise donc avec les vaincus; car tout jour est beau pour les vainqueurs.
Vue trompette se fait entendre. Arrivent WOR- CESTER et VERNON.
LE ROI HENRI, Continuant.
Vous voilà, mylord de Worcesterî c'est mal à vous, que nous nous trouvions vis-à-vis l'un de l'autre dans de pareils termes. Vous avez trompé notre confiance, et nous avez forcé de dépouiller les souples vctemens de la paix, pour comprimer nos vieux membres sous le poids d'un incommode acier. Cela n'est pas bien, mylord; qu'avez-vous à répondre? Voulez-vous dénouer le nœud fatal l'une guerre abhorrée, et vous mouvoir de nouveau dans cette sphère d'obéissance, où vous brilliez naguère d'un éclat légitime et pur? Consentez-vous à ne plus être un météore funeste, un gne de terreur, un présage de calamités pour les générations à venir?
WORCESTER
Sire, veuillez m'entendre ; pour ce qui est de oi, je ne demanderais pas mieux que de passer
dans le repos les restes d'une vie défaillante;
car, je vous le proteste, je n'ai paschertbécejour
de haine.
LE ROI HENRI
Vous ne l'avez pas cherché? comment donc estil venu?
FlLSTiFR.
La rébellion s'est rencontrée sur son chemin.
LE PRINCE HENRI
Tais-'.oi, bavard, tais-toi.
WORCESTER
Il a plu à votre majesté de détourner de moi et de toute notre maison les regards de sa faveur; et néanmoins, sire, permettez-moi de vous rappeler que nous avons été les premiers et les plus dévoués de vos amis. Pour vous, du temps de Richard, je brisai le bâton insigne de ma charge, et voyageai nuit et jour pour aller au-devant de vous, et vous baiser la main, à une époque ou vous étiez loin encore de m'égaler en position et en importance; c'est mon frère, son fils et moi, qui, bravant pour vous raille dangers, vous avons ramené dans votre patrie. Vous nous jurâtes alors, et ce fut à Doncaster que nous reçûmes votre serment, que vous ne méditiez aucun dessein contre l'état, que vous ne réclamiez que les droits qui venaient de vous échoir, l'héritage de voire père, le duché de Lancastre. Nous jurâmes de vous appuyer dans ce dessein ; mais bientôt la fortune versasurvous sesdons â pleines mains, etun déluge de grandeurs vint à pleuvoir sur votre tête. L'aide que nous vous prêtâmes, l'absence du roi, les malheurs d'une époque de désordre, les prétendus outrages dont vous aviez été victime, les vents contraires qui retinrent si long- temps Richird dans sa malheureuse guerre d'Irlande, si bien que toute l'Angleterre le croyait mort; tous ces avantages réunis vous servant à souhait, vous en prîtes occasion de vous faire offrir la couronne, que vous vous empressâtes d'accepter. Vous oubliâtes le serment que vous nous aviez fait à Doncaster. Elevé par nous , vous nous traitâtes comme cet oiseau ingrat, le coucou • traite le moineau. Nourri par nos soins, vous atteignîtes à une taille si formidable, que notre affection ellemême dut éviter votre approche, de peur d'être dévorée; et force nous fut, dans l'intérêt de notre vie, de fuir loin de vous d'une aile agile, et délever contre vous des moyens de résistance, que vous-même avez créés par vos iniques procédés, votre conduite menaçante, et par la violation des sermons que vous nous aviez faits au début de votre entreprise.
LE ROI HENRI
Tous ces griefs, vous les avez consignes par écrit, proclamés sur les places publiques et dans les églises, afin de donner au vêtement de la rébellion des couleurs qui plaisent aux yeux des esprits légers de cette tourbe de mécontens, qui
• Le coucou fait couver ses petits parla femelle du nioiaeau ; les petits, devenus grands, finissent par dc'vorerleur mère. (Note du traducteur.)
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ouvrent une bouche béante et se frottent les mains à la nouvelle des innovations etdu désordre. L'insurrection n'a jamais manqué de prétextes pour parer sa cause, et toujours elle a eu à son serlice la foule des factieux sans ressources, affamés de troubles et d'anarchie.
LE PltlNCE EEKRI.
Dans l'une et l'autre armée, si elles en viennent aux mains, de nombreuses victimes paieront cher cette rencontre. Dites à votre neveu que le prince de Galles se joint au reste de l'univers dans les éloges qu'il décerne à Henri Percy. J'en jure par tout ce que j'ai d'espérances; si je fais abstraction de la présente entreprise, je ne pense pas qu'un gentilhomme plus brave, un jeune guerrier d'une valeur plus active, plus entreprenante et plus intrépide, soit aujourd'hui vivant, pour honorer notre époque de ses nobles exploits. Pour moi, je le dis à ma honte, j'ai fait défaut à la chevalerie, et telle est, je le sais, l'opinion que Percy a de moi. Cependant, et je le déclare devant la majesté de mon père, malgré l'avantage que lui donnent sur moi son nom glorieux et sa renommée, j'offre, pour épargner le sang des deux partis, de tenter la fortune contre lui en combat singulier.
LE nOI HENRI.
Prince de Galles, nous vous autorisons à courir ce hasard, bien que les considérations les plus graves s'y opposent. Non, digne Worcester, non ! nous aimons notre peuple ; nous aimons ceux-là tnéme qui se sont égarés dans le parti de votre neveu; et s'ils acceptent le pardon que nous leur offrons, tous, vous compris, redeviendront mes amis, et je serai le leur. Allez le dire de ma part i votre neveu, et me rapportez sa réponse; mais s'il ne veut pas se soumettre, nous avons de redou- -stables moyens de châtiment, et nous en ferons usage. Partez donc; toute réponse maintenant serait inutile ; nos propositions sont honorables; ayez la sagesse de les accepter.
■Worcester et Vernon s'éloignent.
LE PRINCE HENRI
Elles ne seront pas acceptées, sur ma vie! Douglas et Hotspur réunis braveraient le monde entier armé contre eux.
LE ROI HENRI
Eh bien donc, que chacun se rende à son postecar aussitôt après leur réponse, nous marcherons contre eux; et Dieu nous soit en aide, car notre cause est juste.
Le Roi, Blbnt, et le prince Jean, s'iloignenl.
Henri, si tu me vois tomber dans la bataille, remets-moi en selle; c'est un service qu'on se doit entre amis.
LE PRINCE HENRI
II faudrait être un colosse pour le rendre ce service-là. Dis tes prières, cl adieu.
FALSTAFF
Henri, je voudrais qu'il fiU temps d'aller se mettre au lit, et que tout se fût bien passé.
LE PRINCE HENRI
Va, ta mort est une dette que tu dois payer à Dieu.
Il s'éloigne.
FALSTAFF, seul.
Elle n'est pas due encore; je n'ai pas du tout envie de payer avant l'échéance; pourquoi irais-je au-devant du créancier qui ne me demande rien î N'importe; l'honneur m'aiguillonne à marcher en avant ; oui, mais si l'honneur me fait partir de ce monde, quand je marcherai en avant, qu'en adviendra - 1- il ? l'honneur peut-il remettre une jambe? non; ou un bras? non; ou enlever la douleur d'une blessure? non. L'honneur ne connaît donc rien en chirurgie? non. Qu'est-ce que l'honneur? un mot; qu'est-ce que ce mot l'honneur ? qu'est-ce que cet honneur? du vent ; joli marché, vraiment! Qui le possède, cet honneur? celui qui est mort mercredi. Le sent- il? ' non; l'entend-il? non. Est-il donc impalpable? oui, pour les morts. Mais vit-il avec les vivansînon: pourquoi? l'envie ne le permet pas. — Décidément, je n'en veux point. L'honneur n'est qu'un écusson ; ainsi finit mon catéchisme.
Il s'éloigne.
SCENE II
Le camp de» rebelles.
A rrivent WORCESTER er VERNON. !
WORCESTER
Ohl non, sir Richard, il ne faut pas que mon neveu connaisse l'oiTre généreuse et bienveillante du roi.
VERNON
Il vaudrait mieux qu'il en filt instruit.
WORCESTER
Alors nous sommes tous perdus. Il n'est pas présumable, il est impossible que le roi tienne sa parole et nous aime véritablement; nous lui serons toujours suspects, et il trouvera dans d'autres fautes l'occasion de nous punir de celle-ci. Tant que nous vivrons, les cent yeux de la défiance seront ouverts sur nous; car on ne se fie pas plus à la trahison qu'au renard ; il a beau être apprivoisé, soigné, enfermé, il finit toujours par faire quelque tour de sa race. Que notre air soit triste ou gai, on trouvera moyen de l'interpréter à mal, et nous serons comme des bœufs à l'établc ; plus on leur prodigue desoins, plus leur mort est proche. Il se peut qu'où oublie la transgression démon neveu; il a pour excu.sc sa jeûneuse, l'ardeur d'un sauf
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booillant, et ce surnom d'Hotspur * qui luicoufére le privilège d'une tête écervelée, gouvernée par ses seuls caprices. La responsabilité de toutes ses fautes pèsera sur ma tête et sur celle de son père ; — nous l'avons élevé, et comme c'est en nous qu'il a puisé son iniquité, nous qui sommes la source de toutle mal, nous paierons pour tous. C'est pour cela, cher cousin , qu'jl faut, à tout prix, que les offres du roi soient ignorées d'Henri.
VEBSON.
Dites ce qu'il vous plaira; je dirai comme vous. Voici votre neveu.
Arrivent HOTSPUR et DOUGLAS ; des Officiers el DBS Soldats les suivent.
BUTSPCR.
Mou oncle est de retour. Qu'on mette en liberté mvlord de Wcstmoreland. Mon oncle, quelles nouvelles?
VORCESTF.r. .
Le roi va vous livrer bataille sur-le-champ.
DOUGLAS
Envoyons-lui un défi par lord Westmoreland.
nOTSPCB.
Allez, Douglas , et chargez-le de ce message.
DOCGLAS.
]'y vais, et de grand cœur.
Il s'éloigne.
W01\CEiTER.
Il n'y a pas dans le roi une ombre de pardon.
nOTSPUR.
L'avez-vous demandé? a Dieu ne plaise !
WOr.CESTER.
Je lui ai parlé avco douceur de nos griefs, de ses sermens violés. Il ne répare sa faute qu'en jurant qu'il n'a pas juré, il nous nomme rebelles, traîtres, et son bras insolent veut châtier en nous ce nom odieux.
Revient DOUGLAS.
DODGLAS.
Aux armes, messieurs, aux armes; J'ai formulé un superbe défi au roi Henri;\Vestmoreland, notre otage, l'a porté , et nous ne pot^vons manquer d'être attaques prumplemeni.
WORCESTER
Le prince de Galles s'est avancé devant le roi, et vous a défié 1 un combat singulier, mon neveu.
DOTSPUR.
Obi plùti Dieu que la querelle reposit sur nos Têtes, et qu'il n'y eût aujourd'hui d'exposé â pé- TiT que {Icnri Monmouth et moil Dites-moi en quels termes était conçu son défi? était-il empreint de mépris ?
' Hotspur, lilte'ralemcDt éperon-chttttd^ qu'on peuttrS' 4«ite par Itte-chmiide. {Sole du lradiicleiir.1
VERSOS
Non , sur mon ame. Je n'ai de ma vie entendu formuler un défi avec plus de modestie; on eût dit un frère provoquant son frère à une joute pacifique. Il a témoigné pour vous tous les égards possibles; il vous a loué en prince généreux; il a parlé de vos mérites comme en parlerait l'histoire; vous mettant au-dessus de tous les éloges, et trouvant toute louange indigne de vous. Puis, avec une magnanimité bien digne d'un prince, il a fait la censure de lui-même , et a réprimandé son oisive jeunesse avec une telle grâce, qu'on eût dit qu'il y avait en lui deux hommes dont l'un instruisaitl'autre.Là il s'est arrêté. Mais, qu'il me soit permis de le dire tout haut, s'il survit aux périls de cette journée, l'Angleterre ne posséda jamais de plus belle espérance que ce jeune prince, que de folles erreurs ont fait trop longtemps méconnaître.
HOTSPOR.
Mon cousin , vous êtes donc bien épris de ses folies! Je n'ai jamais entendu parler d'aucun prince qui , fou comme celui-là, ait conservé sa liberté. Mais qu'il soit ce qu'il voudra, je veux, avant que la nuit vienne, le presser dans les bras d'un soldat, de manière â lui faire peu goûter ma courtoisie. — Vite, aux armes! aux armes! — Camarades, soldats, amis, songez à faire votre devoir, mieux que ne saurait vous y exhorter ma voix, moi qui n'ai pas le don de la parole.
Arrive UN MESSAGER.
LE HESSAGER.
Mylord, voici des lettres pour vous.
BOTSFOR.
Je n'ai pas le temps de les lire maintenant. — Messieurs, la vie est courte ; mais s'il fallait passer en lâche ce rapide intervalle, elle serait trop longue encore, dût-elle, fixée à l'aiguille d'une horloge, se terminer au bout d'une heure. Si nous survivons â cette journée , nous vivons pour marcher sur la tête des rois; si nous mourons, il est beau de mourir quand des princes meurent avec nous! Pour ce qui est de nos consciences, — les armes sont légitimes quand l'intention qui les a fait prendre est juste.
Arrive c:» autre MESSAGER.
LE MESSAGER
Mylord, préparez-vous ; lo roi s'avance à grands pas.
HOTSPUR
Je le remercie de venir me couper la parole, car je ne suis pas orateur.— Je ne vous dis plu> qu'un mot : que chacun fasse de son mieux. Je tire du fourreau une épée dont je me propose de teindre la lame dans le sang le plus illuslic que je
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pourrai rencontrer dans les hasards de ce jour périlleux; maintenant, Espérance'! — Percy ! — et marchons. Que tous les instrumens guerriers résonnent à la fois; et au son de cette musique, embrassons -nous tous; car je gagerais le ciel contre la terre, qu'il en est parmi uous qui ne renouvelleront pas cette marque de courtoisie.
Les Ironipelle
nt et sVloignent. 1
Une plaine près de Shrewsbury.
La bataille est engagée. On entend le bruit des trompettes ; puis arrivent, de deux côtés différens, DOUGLAS et BLUNT.
Quel est ton nom , toi que je rencontre partout sur mes pas dans la méiéeî Quel honneur te promets-tu de ma mort?
DOUGLAS
Apprends que mon nom est Douglas. Tu me vois attaché à tes pas parce qu'on m'a dit que tu es un roi.
Dbl'NT.
On t'a dit vrai.
DOUGLAS
Lord Stafford a payé cher aujourd'hui sa ressemblance avec loi; car le prenant pour toi, roi Henri, ce glaive a terminé ses jours. Même sort t'est réservé, si tu ne te rends et ne deviens mon prisonnier.
BLUNT
Je ne suis pas de ceux qui se rendent , orgueilleux Écossais; tu vas trouver en moi un roi qui vengera la mort de Stafiford.
Ils combattent, et Blunl esl tue.
Arrive HOTSPUR.
BOTSPCR.
0 Douglas , si tu avais combattu ainsi à Holmédon, je n'aurais jamais triomphé d'un Écossais.
DOUGLAS
Tout est fini; la partie est gagnée; le roi est là étendu sans vie.
BOTSPtm.
Où?
DOUGLAS
Là.
* C'était le mot d'ordre dans l'armc'e do Percy le jour de la bataille. La famille des Percy l'a depuis cette époque adopté pour deriso, (Noie du Iraducleur.)
HOTSPItA.
Cet homme, Douglas? je connais parfaitemeat ses traits; c'était un raillant chevalier; il se nommait Blunt, et était habillé comme le roi.
DOUGLAS, se tournant vers le cadavre de Blunt.
En quelque lieu qu'aille ton ame, qu'un fou l'accompagne et la guide! Tu as payé trop cher un titre emprunté. Pourquoi m'as-tu dit que ta étais roi?
HOTsruR.
Le roi a plusieurs guerriers qui marchent revêtus du même costume que lui.
DOUGLAS
Eh bien, sur mon ame , je ferai main basse sur tous ses habits; je tuerai l'une après l'autre toutes les pièces de sa garde-robe, jusqu'à ce que je rencontre le roi en personne.
HOTSPUR
Allons, partons. Tous nos soldats font bonne contenance.
Ils s'e'loignent.
Le combat continue; arrive FALSTAFF.
FALSTAFF
Quoique je l'aie souvent échappé belle à Londres, je nel'échapperaipas ici. Ce n'est pas de sa bourse qu'il faut payer maintenant, mais de sa personne. {Se baissant vers /e cadavre.) Doucement! qui es-tu ? sir Walter Blunt. — Voilà ce que la gloire t'a valu! Belle sottise, ma loi. Je brûle comme du plomb fondu, et je suis tout aussi pesant. Dieu me préserve du plomb ! Je n'ai pas besoin d'autre poids que celui de mon ventre. J'ai conduit mes vauriens en un endroit où ils ont été poivrés : de mes cent cinquante, il n'en reste plus que trois de vivans; et ils ne sont plus bons qu'.-i demander l'aumône le reste de leurs jours. Mais qui vient ici ?
Arrive LE PRINCE HENRL
LE PRINCE BENIXI.
Comment! tu restes là les bras croisésî Prêtemoi ton épée. Plus d'un gentilhomme est étendu raide mort, foulé sous les pied» des chevaux d'un ennemi insolent, et leur mort n'est pas vengée. Je t'en prie, prête-moi ton épée.
FALSTAFF
Henri, je t'en prie, laisse-moi respirer un moment. Jamais le Turc Grégoire* n'exécuta des faits d'armes comparables à ceux que j'ai accomplis aujourd'hui. J'ai donné à Percy son compte; il n'a plus besoin de rien.
* Le pape Grégoire VII, surnommé Hilderbrand, dont h redoutable énergie ùl triompher au moyea Ige 11 ttr prématie de Rome. {Note du traducteur.)
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U PKIMCE HENRI.
En effet, il est frais et dispos, et tout prêt & te taer. Je t'en prie, préte-moi ton épée.
FAL8T1FF
Non, par Dieu, Henri; si Percy est vivant, tu a'auras pas mon épée; mais prends mon pistolet •i tu veux.
LE PRINCE HENRI
Denne-le-moi. Comment I est-ce qu'il est dans sa gaine ?
FAtSTAFF.
Ouï, Henri; il est encore tout cbaud; voilà de quoi brûler la cervelle à une ville entière.
;pni
! tire du sac de FalsUlT un lia
LE PRINCE HENRI
Quoi donc? est-ce le moment de plaisanter?
II lui rejette le flacon et s'éloigne. FALSTAFF, SBUl.
Allons, si Percy est vivant, je le percerai de part en part : s'il se trouve dans mon chemin, à la boune heure. S'il ne s'y trouve pas , et que j'aille à sa rencontre de plein gré, je veux qu'il fasse de moi une grillade. Je n'ambitionne pas le moins du monde la laide et triste gloire qu'a obtenue là sir Walter. Qu'on me laisse la vie. Si je puis la conserver, taut mieux; dans le cas contraire, la gloire viendra sans que je l'aie demandée, et tout sera dit.
SCEXE IV.
Une autre partie du champ de bataille.
Bruit de trompettes. Combats. Entrent LE ROI HENKI, LE PRINCE HENRI, LE PRINCE JEAN, et WESTMORELAND.
LE ROI HENRI
Henri, retire-toi ; ton sang coule en trop grande abondance. — Lord Jean de Lancastre, accompagnez-le.
LE PRINCE JEAN
Sire, souffrez que j'attende pour cela que mon sang coule comme le sien.
LE PRINCE HENRI
J'en supplie votre majesté , retournez au combat, de peur que votre absence ne jette le découragement parmi vos amis.
LE ROI HENRI
C'est ce que je vais faire. — Mylord de Weslmoreland, conduisez-le à sa tente.
VESTHORELAND, au prince Henri,
Tenez, mylord; je vais vous conduire à votre tente.
LE PRINCE HENRI
Me conduire, mylordî je n'ai pas besoin de
votre aide ; et à Dieu ne plaise qu'une misérable égratignure éloignele prince de Galles d'un champ de bataille comme celui-ci, jonrhé des cadavres de notre noblesse, et où les armes des rebelles triomplient dans le carnage!
LE TRINCE lEAN.
Nous perdons trop de temps à reprendre haleine. Venez, mon cousin Westmoreland , c'est par là que le devoir nous appelle; au nom du ciel, venez 1
Le prince Jean et Westmoreland s'éloignent.
LE prince HENRI
Par le ciel, lu as bien trompé mon attente, Lancastre; je ne t'aurais pas cru aussi intrépide. Auparavant je t'aimais comme un frère; maintenant tu m'es aussi cher que mon ame.
LE ROI HENRI
Je l'ai vu croiser le fer contre lord Percy avec plus de résolution que je n'en attendais d'un guerrier si jeune.
LE PRINCE HENRI
Ohl cet enfant nous donne du cœur à tous. 11 s'éloigne.
Bruit de trompettes. Arrive DOUGLAS.
DOUGLAS
Encore un roi! ils repoussent comme les têtes de l'hydre. Je suis Douglas, fatal à tous ceux qui portent des couleurs comme celles-là I Qui es-tu toi qui contrefais la personne d'un roi 3
LE ROI HENRI
Je suis le roi lui-même, désolé que tu aies, Douglas, taut de fois rencoutré son ombre, et jamais le roi en personne. J'ai deux fils qui te cherchent, ainsi que Percy, sur le champ de bataille; mais puisque ma bonne étoile t'amène, je vais te mettre à l'épreuve; ainsi défends-toi I
DOUGLAS
Je crains que tu ne sois encore un faux Henri; et néanmoins je dois l'avouer, ta contenance est celle d'un roi ; mais, qui que tu sois, tu es à moi, et voici comme je fais ta conquête.
Ils combattent; au moment oit le roi est en danger, arrive LE PRINCE HENRI.
LE PRINCE HENRI
Lève la tête, vil Écossais, ou tu cours le risque de ne la relever jamais. Les ombres de Shirley, de Stafford et de Blunt, pèsent sur mon épée; c'est le prince de Galles qui te menace, lui qui ne promet jamais qu'avec l'intention de payer.
Ils combaiieni; Douglas s'éloiyne en fuyant.
LB PRINCE BENBi, contiiiuaNl, OU roi.
Courage, sire 1 comment se trouve votre ma-
jesté? Sir Nicolas Gawsey a envoyé chercber du renfort, Clil'ton également; je vais sur-le-champ joindre Cliflon.
I.E ROI BEKRI
Arrête, et reprends haleine un moment : tu as réhabilité ta réputation perdue; et dans le secours opportun que tu vien» de me prêter, tu as montré que tu faisais quoique cas de ma vie.
LE pniNCE HENRI.
0 cietl rombien ils m'ont calomnié, ceux qui ont dit que je soupirais après votre mort! s'il en était ainsi, je n'avais qu'à laisser faire le bras insolent de Douglas déjà levé sur vous ; il aurait GOnsommc votre fin aussi promptement que toutes les potions empoisonnées du monde, et aurait épargné un crime à votre fils.
LE ROI HENRI
Va rejoindre Clifton ; je vole au secours de Nicolas Gawsey.
Le Roi Henri s'éloigne.
Arrive HOTSPUR.
HOTSPDR.
Si je ne me trompe, tu es Henri Monmouth?
LE PRINCE nENRI.
On dirait, à t'entendre , que je suis disposé à renier mon nom.
HOTSPCR.
Mon nom est Henri Percy.
C'est celui d'un vaillant rebelle. Je suis le prince de Galles, et ne crois pas, Percy, que tu resteras plus long-temps mon rival de gloire. Deux étoiles ne peuvent se mouvoir dans la même sphère, et l'Angleterre ne saurait subir un double règne, celui d'Henri Percy et celui du prince de Galles.
HOTSPDR.
Cela ne sera pas non plus, Henri ; car l'heure est venue où l'un de nous doit finir; et plût à Dieu que ton renom guerrier fut maintenant aussi grand que le mien 1
LE PRIHCE HENRI.
Je l'agrandirai avant de me séparer de toi; et tontes les palmes qui fleurissent sur ta tête, je vais les moissonner pour en parer la mienne.
HOTSPOR.
Je ne puis endurer plus long-temps tes bravades, lis combatteat.
Arrive FALSTAFF.
Bravo, Henri! courage, Henri l — Obt t» iD ^
cravo, neiiiii cuuiugi:, ucuin — \/u » v»\ i, .. ^ :>peeil dit que rei
trouveras pas ici un jeu d'écolier, je l'en riponéj), j iu traducteur.)
Arrive DOUGLAS : il attaque FaUlnff, qui »e jette à terre et contrefait lemorl, puis DocGhiiat'elvi' gne; Hotspur eu blesse et tombe.
0 Henri, tu m'as ravi ma jeunesse ; ce que je regrette, c'est moins cette vie fragile que je perds, que ces titres glorieux que tu as conquis sur moi. Voilà ce qui blesse ma pensée plus douloureusement que ton épée n'a déchiré mes chairs. Mais la pensée est l'esclave de la vie, et la vie est le jouet du temps, et le temps lui-même, qui voit devant lui passer l'univers, doit finir un jour. Oh! je pourrais prophétiser l'avenir, si la main pesante et glacée de la mort n'enchaînait ma langue. Non, Percy, tu es poussière, et la pâture —
LE PRINCE HENRI
Des vers, brave Percy. Adieu, cœur magnanime! ambition mal lissue , combien te voilà rétrécie! quand la vie animait ce corps, un royaume était pour lui un espace trop étroit; mais maintenant deux enjambées de la terre la plus vile lui suffisent. Cette terre sur laquelle tu es gisant ne compte pas, parmi les vivans qu'elle porte, de guerrier aussi intrépide que toi. Si tu pouvais entendre mes éloges, je ne te prodiguerais pas ces témoignagesde mon admiration. [Ildélnche son écharpe et lui en couvre la figure.) Permets que mon écharpe couvre tes traits défigurés ; et je m'honore de payer à tes mânes ce tribut légitime de mon affection. Adieu! que ta gloire te suive dans le ciel! que l'humiliation de ta défaite dorme avec toi dans la tombe, mais qu'elle ne soit point rappelée dans ton épitaphe. ( Il aperçoit Falstaff Étendu par terre.) Eh quoi! mon vieux camarade! cette énorme masse de chair n'a-t-elle pu conserver un peu de vieî Pauvre John, adieu! la perte d'un homme meilleur me ferait moins faute. Oh 1 ton absence me laisserait un grand vide, si j'étais fortement épris de ce qui est sans valeur. Dans cette lutte sanglante la mort a immolé de plus nobles victimes, mais elle n'a point abattu de plus grasse proie. — (Se tournant vers le cadavre ^ de Percy.) Sous peu, je te ferai embaumer; jusque là, mou noble Percy, reste étendu dans toii^ sang.
FALSTAFF, sc relevant avec lenteitr.
M'embaumer I Si tu m'embaumes aujourd'hui, je te permets de me saler demain et de me manger ensuite. Par la sangbleu, il était temps de contrefaire le mort, ou cet Écossais brutal m'aurait, donné mon compte.
• Siiakspeare a cru devoir faire périr Hotspur par U i main du prince de Galles ; mais rien dans l'histoire n'ai>> lorise cette supposition. On lit dans Holinshed : «i C«_ >> jour-là, le roi tua de sa main lrenlc-«il ennemis ; ses, »> soldats, encourage's parson exemple, combattircnl vailn lamment, et luircnl lord Percy , surnomme Hotspur.» Speed dit que Percy fut tuëpar une main inconnue, (tfpl*
HENRI IV
Que di»-jei contrefaire? je mens, tout est réel moi : c'est la mort qui est une illusion, la vie ! une réalité; l'homme qui ne vit pas n'est qu'un sin-ulacre d'homme; mais contrefaire le mort afin de vivre, ce n'est [las contrefaire. c'e5t vivre delà vie réelle, ta prudence tient une place importante dans la valeur : c'est à l'aide de cette portion précieuse que j'ai sauvé ma vie. Diable! j'ai peur de ce salpêtre de Pcrcy, tout mort qu'il est. Si sa mort aussi n'était qu'une feinte, et s'il allait se relever! je crains bien que des deux morts ce ne lût lui qui eût le dessus ; je vais le mettre hors d'i'tat de nuire, et puis je jurerai que je l'ai tué. Pourquoi ne pourrait-il passe relever aussi bien que moi ? Un témoin oculaire pourrait seul me démentir, et personne ne me voit; c'est déridé. Allons, camarade, encore cette blessure dans la cuisse, et viens avec moi.
II porlc h Hotspur iin roup J'r'pce.el le cli:»r°C' sur son dos.
Revient I.E PRINCE IIENRI accompagné du PRINCE JEAN.
LE PRIKCE HENRI.
.Allons, mon frère, tu as bravement étrenné ton épée vierge encore.
IB PKISCE JE*S.
Doucement I Que vois-je li? ne m'aviez-vous nas dit que ce gros homme était tué?
LE PRINCE HENRI
Oui; je l'ai vu mort, étendu sans vie et sanglant sur la poussière. — (Â Fatstaff.) Es-tu
ivant? ou n'est-ce qu'une illusion de mes sens? :c t'en prie, parle; que le témoignage de nos
.reilles confirme celui de nos yeux. Tu n'es pas
e que tu semblés.
FALSTAFP.
Kon, très-certainement; je ne suis pas un homme louble*; mais si je ne suis pas John Falstaff, prenez alors que je ne suis qu'un sot. (Jetant le cadavre à terre.) Voilà Percy; si votre père veut ■ne conférer quelques honneurs, soit ; sinon, qu'il tue lui-même le premier Percy qui se présentera. Je m'attends à être fait comte ou duc, je vous en donne ma parole.
LE PRINCE HENRI
Commenti mais c'est moi-même qui ai tué Percy; et toi, je t'ai vu mort.
PÀLSTAFF.
Vous l'avez tué? Comment peut-on mentir à ce point? je conviens que j'étais étendu à terre, et -ans haleine. Il en était de même de lui; mais nous nous sommes relevés en même temps, et nous «ommes battus une grande heure i. l'borloge de îhrewsbury. Si l'on me croit, à la bonne heure; «inon, que ceux dont le devoir est de récom-
■ C'Mt-i-Jirc, je ne suis pasFalslaff et Percy tout eo -sçmblc , Lien qu'ayant Percy sur mon dos, je paraisse double. {Note du traducteur.)
penser la valeur, aient sur leur conscience ce péché d'ingratitude. Je soutiendrai jusqu'à la mort que je lui ai fait cette blessure dans la cuisse- si l'homme était encore en vie, et qu'il osât me démentir, je lui ferais avaler la moitié de la lame de mon épée.
LE PRINCE JEAN
Voilà la plus étrange histoire que j'aie jamais entendue.
LE PRINCE HENRI
Mon frère, vous saurez que c'est le plus étrange drôle qu'il y ait au monde. — (4 Falstaff.) Allons, porte sur ton dus u noble charge. Pour ce qui est de moi, si un mensonge peut t'étre bon à quelque chose, je l'habillerai des meilleures couleurs que je pourrai trouver. [On entend sonner la retraite.) Les trompettes sonnent la retraite; la victoire est â nous. Viens, mon frère; allons sur le point culminant du champ de bataille, afin de voir quels des nôtres sout vivans, et quels sont morts.
Le prince Henri et le piunce Jean i'i'loigneni.
FALSTAFF, SCUl.
Je vais les suivre pour demander ma récom pense. Celui qui me récompensera, que Dieu le lui rende! Si je deviens grand, je deviendrai moins gras -, car je me purgerai ; je renoncerai à la bouteille et vivrai décemment, comme doit vivre un gentilhomme.
Il s'cloignu en emporlanl le corps d'HoUpur.
SCENE V
Un
autre partie Ju cliamp i|p lu
ille
Les trompettes sonnent. Arrivent LE UOI HENRI, LE PRINCE HENRI, LE PRINCE JEAN, WEST- MORELAND et d'autres Lords, avec WOR- CESTERei VERNON, priioimier* et accompagnas de gardes.
LE ROI HENRI
Puisse toujours la rébellion recevoir ainsi son châtiment! Malveillant Worcester, ne vous avionsnous pas envoyé à tous des paroles de paix, de pardon et d'amour? n'as-tu pas dénaturé nos offres, et abusé la bonne foi de ton neveu? Trois chevaliers tués aujourd'hui dans nos rangs, un noble comte et beaucoup d'autres guerriers, vivraient encore maintenant, si, eu chrétien loyal, tu avais fidèlement transmis d'une armée à l'autre les paroles dont tu étais chargé.
ItORCESTER.
Ce que j'ai fait, je l'ai fait dans l'intérêt de ma sûreté; et puisque je ne puis éviter mon sort, je m'y soumets avec résignation.
LE ROI HENRI
Conduisez Worcester à la mort, et Vernon aussi;
MAGASIN THEATRAL ETRANGER
aous prononcerons plus tard sur le sort des autres coupables.
Les Gaades emmènent Wokcester et Vbrkoh.
LE ROI HEMM, Continuant.
Quel est l'état des choses sur le cbamp de bataille?
LE PKIMCE BENRl.
he noble Écossais lord Douglas , voyaut la fortune du combat euttèrement tournée contre lui, l'illustre Percy tué et la terreur répandue parmi les siens, — a fui avec le reste de son armée. En tombant d'une colline, il s'est tellement meurtri, qu'il est tombé au pouvoir des nôtres. Douglas est dans ma tente, et je supplie votre majesté de permettre que je dispose de lui.
LE ROI HENRI
De tout mon coeur.
LE FRIMCE HENRI.
En ce cas, c'est à toi, Jean de Lancasire, c'est
â toi, mon frère, que je confie cet honorable otSce. Va trouver Douglas, et dis-lui qu'il est libre sans rançon. Sa valeur, qui aujourd'hui a imprimé ses' marques sur nos cimiers, nous enseigne & respee-' ter de tels exploits, même dans nos adversaires.
LB KOI BEMRI.
Il ne nous reste plus qu'à diviser nos forces. Vous, mon fils Lancastre, et vous,mon cousin V7estmoreland, vous marcherez en diligence vers York pour ; joindre Nortbumberland et le prélat Scroop, qui, ainsi que nous venons de l'apprendre, se sont levés en aimes. Moi-même et vous, mon filsHenri, nous marcherons vers le pays de Galles, pour j combattre Glendower et le comte de Uarcbe. En« core une journée comme celle-ci, et la rébellion perdra son empire sur ce territoire. Et puisque nous avons si bien commencé, ne quittons pas la pantie que nous n'ayons reconquis tout ce qui nou!> appartient.
Ils s'éloigaent
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ACTE IV SCENlI V
HENRI lY,
UELÏlk'IZ PARTIU,
DRAME HISTORIQUE EN CINQ ACTES
|)ar tUilliam ôljak.^pearr.
PERSONNAGES
PEUSUNN.tGES.
HENRI rV, roi d'Angleterre.
HENRI, prince de Galles, depuis Hsftri V, fils du roi.
UN PAGE au service de Falstaff.
THOMAS, duc de CUrenc-, fils du roi.
POINS, attaché au service du princ
e Henri.
l.E PRINCE JEAN DE LAKCASTRE, depuis duc de
PÉTO, attaché au service du prince
Henri.
E,.,lford, 61s du roi.
CERVEAU VIDE, juge de paix.
LE PRINCE HUMPHREY DE GLOSTER , duc de
SILENCE, juge de paix.
Glosler, filsdurui.
DAVID, domestique de Cerveauvid
l.E COMTE DE WaRWICK, seigneur attaché au pari.
LEMOISI, conscrit.
du roi.
POIREAU, conscrit.
LE COMTE DE AVESTMORELAND , seigneur attacl.é
SQUELETTE, conscrit.
au parti du roi.
FAIBLOT, conscrit.
GOWER, seigneur attaché au parti du roi.
LEBOEUF, conscrit.
HABCOL'RT, seigneur attache au parti du roi.
LAGRIFFE, officier de justice.
LE LORD GRAND JUGE de la cour du banc du roi.
DUPIÉGE, officier de justice.
UN GENTILHOMME de sa maison.
LA BENOMMÉK.
LE COMTEDEKORTHUMBERLAND, ennemi du roi.
PROLOGUE
WarkvTonh. — Devant le dû
, de Norll.uml.e.lan.l.
Arrive LA RENOMMÉE, portant un vètcmeni parsemé de langues peintes.
LA BEMOMUÉE.
Prétei l'oreille; qui de vous, quand la Reiionimèe l'ait entendre sa voix bruyante, voudrait boucher l'organe de l'ouie? C'est moi qui, d'Orient en Occident, parcourant l'univers, portée sur les ailes des vents, vais divulguant les actes commencés sur ce globe d'argile. Sans cesse mes cent bouches articulent dans toutes les langues d'innombrables calomnies, et portent à l'oreille des hommes des rapports mensongers. Je parle de paix, pendant que l'hostilité, masquée sous le sourire de la sécurité, inflige au monde des blessures. Et quelle autre que la Renommée, quelle autre que moi, rassemble les armées, fait des préparatifs de défense, et fait croire que l'année porte l'impitoyable guerre dans ses flancs, alors qu'il n'en est rien, et que le temps est gios de quelque autre calamité ? La Renommée est un instrument à vent que fout résonner les soupçons, les jalousies, les conjectures ; et il est si facile d'en jouer, que ce monstre aux innombrables têtes, la multitude inconstante et confuse, peut a
son gré en tirer des sons. Mais qu'ai-je besoin, ici, au milieu des miens, de décrire ma personne, que tous connaissent parfaitement? Pourquoi la Renommée est-elle ici î Je vole devant la victoire d'Henri, qui , dans les plaines sanglantes de Shrewsbury, a vaincu le jeune Hotspur et son armée, éteignant dans le sang des rebelles la flamme de la rébellion. Mais, quoi ! je débute par dire la vérité. Mon rôle est de répandre le bruit qu'Henri Monmouth est tombé sous le glaive irrité du noble Hotspur; et que courbant sa tête sacrée devant la fureur de Douglas, le roi lui-même a péri. Voilà la nouvelle que j'ai semée dans toutes les campagnes situées entre le glorieux champ de bataille de Shrewsbury et ce château antique et délabré, où le père d'Hotspur, le vieux Norlhumberland, contrefait le malade. Les courriers se succèdent avec rapidité, et ils n'apportent tous d'autres nouvelles que celles qu'ils tiennent de moi; échos de la Renommée, ils débitent des mensonges agréables, pires que des vérités douloureuses '.
Elle s'éloigne.
■ Le docteur Jolinson «.bserve avec raison que ce prologue est inutile, puisqu'il n'apprend rien que ne fasse suffisamment connaître la première scène. (^Nole du traducteur.)
SCENE PREMIERE
Devant la porte est LE CONCIERGE. Arrive LOUn BARDOLPHE.
l.OBD nillDOLPUE.
Qui veille aux portes ici? -Où est le comte ?
l.E CONCEEBCB.
Qui dois-je annoncer?
LOBD lîAUDOLPHE.
Dis au comte que lord Bardolphc est ici, attendant ses ordres.
LE CONCIEBCe.
Sn seigneurie se promène dans le jardin ; veuillci frapper à la porte; il vous répondra luimême.
Arrive NORTIIUMBERLAND.
LOriD BAKDOLPHE.
Voici le comte qui vient.
NORTIIUUBEBLAND.
Quelles nouvelles, lord Bardulphe? Maintcnaii chaque minute peut enfanter quelque événe ment : les temps sont orageux ; la discorde, pareille à un coursier mis a une nourriture trop excitante, a brisé ses liens, a pris son élan, et renverse tout sur son passage.
LOBD BARDOLPHE.
Noble comte, je vous apporte de Shrewsbury des nouvelles certaines.
NOBTUUUBEBLAND.
Fasse le ciel qu'elles soient bonncsi
Ill-iMU IV.
Uf)
I.OUD DAftbOLFBE. I
Elles sonl aussi bonnes qu'on peul les désirer. Le roi est blessé à mort, ou peu s'en faut; et le "laive de mylord votre fils a étendu sans vicie prince Henri; les deux Blunt sont tués par la main de Douglas; le jeune prince Jean, Westiiioreland et SlafTord, oui fui du champ de bataille; et ce pourceau d'Henri Monmouth, sir John, ce vaisseau de haut-bord, est prisonnier de votre lils. Oh! jamais combat ne fut plus bravement livré et soutenu, jamais victoire plus belle n'illustra une époque depuis les temps de 1 heureux César.
KOBTaCHBEKLAND.
D'où teneî-Tous ces nouvelles? Avcz-vous vu le champ de bataille? Venez-vous de Slirewsburyî
LOKD BARDOLPBE.
Mylord, j'ai parlé à quelqu'un qui en venait, un gentilhomme bien né et bien famé, qui m'a, de son chef, donné ces nouvelles pour vraies.
KORTHUMCERLAND.
Voici mon fidèle Travers, que j'ai envoyé mardi dernier recueillir des nouvelles.
tORD BAIÏDOLPHE.
Uylord, je l'ai devancé en route; et il ne saurait vous apporter de nouvelles sures, sinon peutêtre celles qu'il tient de moi.
NORTHCMBERLASO.
Eh bien. Travers, quelles nouvelles nous apportes-tu?
TRAVERS
Mylord, sir John Umfreville m'a fait rebrousser chemin avec de joyeuses nouvelles ; et comme il était mieux monté que moi, il m'a devancé. Après lui est arrive, au grand galop, un cavalier exténue de fatigue, qui s'est arrête auprès de moi pour laisser respirer son cheval tout en sang ; il m'a demandé le chemin de Chester ; et moi, je lui ai demandé des nouvelles de Shrewsbury. Il in'a dit que les choses allaient mal pour la rébellion, et que l'éperon du jeune Henri Hotspur était refroidi. Ce disant, il a lâché la bride i son cheval; se penchant sur ses arçons, il a enfoncé ses éperons jusqu'à la molette dans les Dancs haletans de la pauvre béte; sans attendre d'autres questions, il est parti comme l'cclair, et il semblait, dans sa course, dévorer le chemin.
NORTHUHBERLAÏID.
Ah I... répète. A-t-il dit que l'éperon d'Hotspur était refroidi '; que les choses allaient mal pour la rébellion ?
LORD BARDOLPBE.
Hylurd, écoutez-moi. Si mon jeune lord, votre fils, n'est pas victorieux, sur mon honneur, je con-
Od se r.ippcUe t\a Uotsfnir sigaiûe \Nvtc du traducteur.)
sens à échanger ma baronie contre une garniture de dentelles; qu'il n'eu soit plus question.
KORTUCMBERLA^D.
Comment se fait-il que le cavalier qui a rencontré Travers lui ait si positivement annoncé une défaite?
LORD BABDOLPHE.
Qui ? lui ? Croyez-moi, c'est quelque manant qui aura volé le cheval sur lequel il était monte, et qui aura parlé à l'aventure. Mais voici encore des nouvelles qui arrivent.
Arrive MORTON.
.NORTOUMBERLAND
Oui, le front de cet homme, comme la page de titre d'un livre, annonce la nature tragique de l'ouvrage. Telle est la rive où les flots irrités ont laissé les traces de leur passage. — Morton, vienstu de Shrewsbuiy?
HORTON
Oui, mon noble lord , je me suis enfui de Shrewsbury, où l'exécrable mort a mis son masque le plus hideux pour effrayer notre armée.
ISORTHUMBERLAND.
Comment se portent mon fils et mon frère? Tu trembles; et, à défaut de ta bouche, la pâleur de les joues m'annonce la nature de ton message. Tel était le Troyen qui, défaillant, consterné, sombre, la mort dans les yeux, le désespoir dans l'ame, vint, au milieu de la nuit, entr'ouvrir les rideaux de Priam pour lui annoncer que Troie était à moitié consumée; mais Priam aperçut les flammes avant que le messager eut trouvé l'usage de la voix; et moi aussi, j'ai deviné la mort de mon Percy avant que tu me l'aies annoncée. Tu voudrais me dire: — «Voici ce qu'a fait votre fils; voilà ce qu'a fait votre frère; ainsi a combattu le noble Douglas, » tenant mon oreille encliainée au récit de leurs hauts faits; puis d'un seul coup renversant tout cet édifice de gloire, tu terminerais en m'annonçant que... frère, fils, et tous sont morts
MORTOS.
Douglas et votre frère vivent encore; mais pour mylord votre fils, —
nORTHCMBEBLAND.
.\h '. il est mort. Vois comme le soupçon est prompt a parler. L'homme qui redoute un malheur et tremble de l'apprendre, lit instinctivement dans les yeux d'autrui la certitude qu'il redoutait. Néanmoins, Morton, parle; donne un démenti à mes pressentimens, et cette insulte me sera chère, et je l'enrichirai pour m'avoir ainsi outragé.
NORTON
Vous êtes trop haut placé pour que j'ose vnu démentir. Votre pressentiment n'est que tr»p vrai, vos craintes que trop certaines.
NOiaUUHBEULAND.
Cependant, tu ne me dis pas que Percy est mort. Je lis un étrange aveu dans tes regards. Tu secoues la tête; tu crains, ou tu te fais un scrupule de me dire la vérité. S'il est tué, dis-le-moi. Elle ne saurait m'uffenser la voix qui m'annoncera son trépas. Il est coupable celui qui calomnie les morts ; mais ce n'est pas calomnier que de dire des morts qu'ils ne vivent plus. Toulcfuis, le premier messager d'une fâcheuse nouvelle est chargé d'une tâche ingrate, et, à dater de ce moment, sa voix fait sur nous l'effet dune cloche funéraire sonnant à notre oreille le glas d'un ami qui n'est plus.
LORD BAUDOLPnE.
Mylord, je ne puis croire que votre fds soit mort.
MORTON
Il m'est bien douloureux d'avoir à vous attester ce que, le ciel m'en est témoin, je voudrais n'avoir point vu. Mais, hélas I mes yeux ont vu votre fils sanglant, épuisé, hors d'haleine, ne rendant plus que d'un bras débile les coups de son adversaire ; j'ai vu, dans sa fureur rapide, le glaive d'Henri Monmouth étendre l'intrépide Percy sur la poussière, d'où il ne s'est plus relevé. La mort de ce héros, qui enflammait le courage du dernier de ses soldats, une fois ébruitée, a glacé l'ardeur des plus intrépides; car l'armée tenait de son chef toute sa vigueur; une fois ce chef abattu, tout s'est affaissé avec l'inertie du plomb; et de même que plus un objet est lourd, plus est rapide le mouvement qu'on lui imprime, c'est ainsi que nos soldats, affligés du trépas d'Hotspur, joignant au poids de la douleur l'impulsion de la peur, et entraînés par le besoin de sauver leurs jours, se sont enfuis du champ de bataille plus rapides que la flèche ne se dirige vers le but qu'on lui a fixé. C'est alors que le noble Worcester a été fait prisonnier; le fougueux Écossais, le sanglant Douglas, dont l'infatigable épée , trompée par la ressemblance, avait, par trois fois, cru immoler le roi, a commence a perdre courage, et justifié par sa présence la conduite de ceux qui tournaient le dos; dans la terreur de sa fuite précipitée, il est tombé, et a été pris. Bref, le roi a remporté la victoire; it des troupes, sous la conduite du ' jeune Lancasire et de Westmoreland , ont été eu toute hâte dirigées contre vous. Voilà tout ce que j'avais à vous apprendre.
KOKTHUUBERLASD.
J'aurai tout le teuips nécessaire pour pleurer ce malheur. Dans le poison réside le remède, (".es nouvelles, si elles m'avaient iruuvé bien portant, m'auraient rendu malade; elles m'ont trouvé malade, et m'ont en quelque sorte rendu la santé. De même qu'un malheureux, dont les membres afaiblis par la fièvre, pareils à des gonds sans force, fléchissent sous le poids de la vie, tout-àcoup, dans l'un de ses accès, échappe comme une Bammcaux mains de ses gardiens, ainsi mes membre»,napucreaffaiblis parla doulcur,rcndusluriec!x
par l'excès de la souffrance, sentent leur vigueur triplée. Arrière donc, bâton fragile, c'est un gantelet d'acier que doit maintenant revêtir cette main ; arrière, coiffure de malade, tu es impuissante à protéger une tête qu'aspirent à frapper des princes animés par l'orgueil de leur victoire. Maintenant, que le fer ceigne mon front; et fasse planer ses menaces sur Northuraberland en fureur, l'heure la plus désastreuse qu'aient pu enfanter le Temps et la Vengeance! Quelecieletla terre se confondent I Que la main de la nature cesse de retenir dans ses limites l'Océan courroucé! que tout ordre périsse; que ce monde ne soit plus un théâtre où, dans un drame prolongé, les haines se combattent ; mais que l'esprit de Caîn, le premier-né, règne dans tous les cœurs, afin que tous étant livrés à des pensées de meurtre, la toile tombe, l'univers finisse, et les ténèbres recouvrent son cadavre I
MORTON
La vie de tous vos confédérés qui vous aiment dépend de votre santé, qui ne peut manquer de s'affaiblir, si vous vous livrez à ces emportemens orageux. Songez, mylord, qu'avant de dire: «Levons l'étendard ! » vous vous étiez résolu à la guerre, et en aviez calculé les chances. Vous aviez prévu que, dans la répartition des coups, votre fils pouvait être atteint et succomber ; vous saviez que, jeté au milieu des périls, il marchait sur la pointe d'un précipice, avec la probabilité d'y tomber plutôt que de le franchir. Vous n'ignoriez pas que sa chair était vulnérable, et que son ardent courage le conduirait toujours au plus fort du danger; et cependant vous lui avez dit: «Va!t> et aucune de ces graves appréhensions n'a eu la force d'arrêter votre opiniâtre résolution. Qu'est-il donc arrivé ? qu'a produit cette audacieuse entreprise, de plus que ce que vous deviez naturellement en attendre?
LOIID BARDOLPBB.
Nous tous, que cet échec a frappés, nous savions que nous nous hasardions sur une mer périlleuse; qu'il y avait dix chances contre une que nous n'en sortirions pas la vie sauve; et cependant nous avons tenté l'aventure; car le gain que nous avions en vue faisait taire la crainte des périls probables: puisque notre vaisseau a suuibré, tentons encore la fortune; venez, hasardons tout, corps et biens.
MORTOS.
Il est plus que temps. Mon noble lord, on m'a assuré comme une chose certaine, et vous pouvez m'en croire, que l'excellent archevêque d'York est debout, i la tête d'une armée bien organisée; c'est un homme qui enchaîne, par un double lien, la fidélité doses partisans. Mylord vijiio lilb n'avait à son service que des corps, des
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ombres, des simulacres de guerriers; car ce mot de rébellion avait pour effet de séparer leurs âmes de l'action de leurs corps; ils ne combattaient qu'avec répugnance et à contre-cœur, comme on prend une médecine Leurs armes seules étaient pour nous; quant à leurs volontés et à leurs âmes, ce mot de rébellion les avait glacées, comme le poisson dans un étang gelé. Mais à présent, l'archevêque fait de l'insurrection un devoir religieux. Réputé sincère et pieux dans ses intentions, corps et âmes s'attachent à lui. Le sang du beju roi Kichard, recueilli sur les dalles de Pomfret, donne à son entreprise une consécration nouvelle ; il met sous la protection du ciel sa querelle et sa cause ; il leur crie que le pays qu'ils foulent se débat tout sanglant sous l'oppression du puissant Bolingbroke; et à sa voix, petits et grands se pressent en foule sur ses pas.
NOtlTHUMBERLAND.
Je savais cela; mais, je l'avoue, ma douleur présente l'avait efface de ma mémoire. Entrez avec moi, et que chacun donne son avis sur le» moyens d'assurer notre sécurité et notre vengeance: le temps presse; procurons-nous des coursiers, expédions des lettres, et faisons-nous des amis. Jamais nous n'en eûmes si peu, et jamais ils ne nous furent plus nécessaires.
SCENE II
Londres.— Une rue.
irriie SIR JOHN FALSTAFF, suivi de son petit PXG^, qui porte son epée et son bouclier.
FALSTAFF
Eh bien, colosse, que dit le docteur de mon urine?
LE PAGE
Monsieur, il m'a dit que l'urine, par elle-même, était bonne et saine, mais que la personne à laquelle elle appartenait, pouvait être attaquée de plus de maladies qu'elle ne se l'imaginait.
FALSTAFF
Il semble que chacun se Casse une gloire de tirer sur nmi. L'homme, cette sotte créature d'argile, ne peut rien exprimer qui provoque le rire, si je n'en suis l'auteur ou le sujet. Je ne suis pas seulement spirituel pour mon compte; je suisencore cause de tout l'esprit que peuvent avoir les autres. En marclianl ainsi devant toi, je ressemble a une truie qui aurait écrasé sous son poids tous ses petits, hormis un seul ; si le prince t'a mis à inOn service dans un autre but que de faire ressortir ma personne, dis que je manque de jugement. Mandragore', tu figurerais mieux comme bouton A mon chapeau que comme valet à ma
- Ilei'Le r.ibulemc, à laquelle on supposall la furmeliu. ni,.inH. Ou connaît U Mandragore de Matliiavel. {Nale tilt trtttlitcteitt: ^
sui'.e; c'est pour la première fois que j'ai une agathe pour laquais; toutefois, je ne te monterai ni sur or ni sur argent; mais je te mettrai dans quelque grossière enveloppe, et t'enverrai à Ion maître, mon bijou, au prince ton luaitrc, cet adolescent qui n'a pas encore de poil au menton. Il me poussera de la barbe sur la paume de la main avant qu'il n'en ait sur les joues; et pourtant, il n'a pas de honte de vous dire qu'il a nue face royale ; elle n'est encore qu'ébauchée, et Dieu ne ferait pas mal de lui donner le dernier coup de rabot. C'est une face royale comme celles qui sont sur les monnaies; elle ne fera jamais gagner six pences à un barbier; et cependant, on dirait à lui voir lever la crête, qu'il était déjà homme quand son père n'était encore que jouvenceau. U se peut qu'il ait pour lui-inémc beaucoup d'estime; mais pour le moment, il n'est pas très-avant dans la mienne, je lui en dimne ma parole. — Que dit maître Dumblelon, au sujet du salin que je lui ai demandé pour me faire un manteau court et des culottes?
LE PACE
Il dit, monsieur, qu'il faut lui donner de meilleur répondants que Bardolphe; il ne prendra ni son billet ni le vôtre ; il veut d'autres sûretés.
FALSTAFF
Qu'il soit damné comme le mauvais riche! que la langue lui brûle mille fois plus encore". L'impudent Achitophel! le gueux I le gredinl tenir un gentilhomme le bec dans l'eau, et puis exiger des sûretés! Ces manans-là portent maintenant les talons hauts, et un paquet de clefs à leur ceinture ; et lorsqu'un homme s'est honnêtement endetté avec eux, ils lui demandent des sûretés. J'aimerais autant qu'on nie mit de la mort aux rats dans la bouche, que de me la fermer avec ce mot de sûretés. Je comptais, foi de chevalier, qu'il m'enverrait vingt-deux aunes de satin, et c'est une demande de sûretés qu'il m'envoie. Allons, il peut dormir en sûreté, car il porte la corne d'abondance, et l'infidélité de sa femme perce au travers ; et lui, il n'en voit rien, quoiqu'il ait sa propre lanterne pour s'éclairer. Où est Bardolphe?
LE PAGE
U est allé à Smithlield" pour acheter un cheval à votre seigneurie.
FALSTAFF
Lui, je l'ai acheté .\ Saint-I'aur", et il va m'acheter un cheval à Smithfield. l'our peu que je me
• Allusion i la parahole du niauval,.^ riche i|Ui implore^ une goutte d'eau pour rafraicliir sa langue, de ce même I.aiare à qui il relusjil naguère les miettes tombées de sa lable splendide. (JVo'c tlit IraUiicleur.)
■• Marehd aux bestiaux, à Londres. (.\o(c du l.tttlitf tett,:)
•■• C'était le lieu du rcndctvous des oisils et filous de l.i.iidies. Tout ce passage est la paraphrase d'un vieux [tioveibe anglais. \^Sfolc tilt Iftttlitcteiir.)
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procure une femme dans quelque mauvais lieu, je serai bien loti : j'aurai fait emplelte d'un fripon, d'une rosse, el d'une catin.
Anivenl LE LORD GRAND JUGE,eî un GENTIL- HOMME de sa maison.
LE PAGE
Monsieur, voici le lord qui a fait arrêter le prince pour l'avoir frappé à l'occasion de Bardolphe.
FALSTAFF
Suis-moi; je ne veux pas le voir.
LE Cr.AND JUGE.
Quel est cet homme qui passe?
LE GENTILHOMME
Sous le bon plaisir de votre seigneurie, c'cat Falstair.
LE GRAND JUGE
Celui qui était im|)liqué dans l'affaire du vol?
LE GENTILHOMME
Lui-même; mais il a depuis rendu d'imporlans services à Shrewsbury; et, à ce que j"ai entendu dire, il va remplirun emploi dans l'armée du lord Jean de Lancastre.
LE GRAND JUGE
Il se rend à York? Appelez-le.
LE GENTILHOMME
Sii' John Falstaff!
FALSTAFF, à soH page.
Dis-lui que je suis scjurd.
LE PAGE
Parlez plus haut; mon maitre estsourd.
LE GRAND JUGE
Sans nul doute, il est sourd aux conseils salutaires. Allez, tirez-le par le coude ; il faut que je lui parle.
LE GENTILHOMME
Sir John, —
FALSTAFF, Se retouniatil.
Comment, maraud, m«ndier à ton âge! N'y al-il plusde guerres? plus de moyens de s'occuper î le roi n'at-il pas besoin desujets? lesrebellesde soldais? Bien qu'il n'y au qu'un parti qui soit le bon, et que celui-là seul soit honorable, néanmoins, il y a plus de honte à mendier qu'à servir, même dans le mauvais parti, fùt-il plus mauvais ciue ne peut le rendre le nom de rébellion.
LE GENTILHOMME
Vous vous méprenez sur mon compte, monsieur.
FALSTAFr.
Ai-je dit que tu étais honnête homme? si je l'avais dit, sauf le respect dû à ma double qualité de chevalier et de militaire, j'en aurais menti par la gorge.
LE GENTILHOMME
Mettez donc de côté, je vous prie, votre double
• .Sir Willi.iiii C^.oi-iw liJlit,luri)i, (^.J/l- ,1,1 Iruiliic
ml JUB'- '!'■ I.'
qualité de militaire et de chevalier; et permettezmoi de vous dire que vous en avez menti par la gorge, si vous dites que je ne suis pas un honnête homme.
Moi, que je te permette de me dire celai que je mette de côté ce qui m'est inhérent ! si tu obtiens de moi cette perniissiou-là, je veux qu'on me pende; si tu la prends de ton chef, mieux vaudrait pour toi être pendu. Maudit recors, vat'en I
LE GRAND JUGE
Sir John Falstaff, j'ai un mot à vous dire. FALSTAFF , faisant semblant d'apercevoir te grand juge pour la première fois.
Mylord, j'ai l'honneur de saluer votre seigneurie; je suis charmé devoir votre seigneurie prendre l'air : on m'avait dit que votre seigneurie était malade. J'espère que c'est par l'avis de votre médecin que votre seigneurie sort aujourd'hui. Quoique votre seigneurie n'ait pas tout-à-fait dit adieu à la jeunesse, cependant l'âge avance, la vieillesse commence à se faire sentir; et je sup- ! plie humblement votre seigneurie d'avoir de sa santé un soin respectueux.
LE GRAND JUGE
Sir John, je vous avais fait dire de passer chez moi avant votre départ pour Shrewsbury.
FALSTAFF
Avec la permission de votre seigneurie, j'apprends que sa majesté est revenue du pays de Galles passablement chagrine.
LE GRAND JUGE
Il n'est pas question de sa majesté. Vous ne vous êtes pas soucié de venir quand je vous ai envoyé chercher.
J'apprends en outre que sa majesté a éprouvé une nouvelle attaque de cette maudite apoplexie.
LE GRAND JUGE
Dieu lui rende la santé : Permettez-moi, je vous prie, de vous parler.
FALSTAFF
Cette apoplexie est, selon moi, avec la permission de votre seigneurie, une espèce de léthargie, une sorte d'épaississement du sang, comme qui dirait un bourdonnement d'oreilles.
LE GRAND JUGE
Qu'e ce que
>t-ce que vous me contez là ? que cela suit cela voudra.
Le mal provient d'un excès d'aflliction, d'une trop grande tension de l'esprit et de la perturbation du cerveau. C'est un effet dont j'ai lu la cause dans Galion : c'est une sorte de surdité.
LE GRAND JUGE
Vous êtes, je pense, atteint de la même niala die; car vous iicnlcudez pas ce que je vousdia
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Fcrl bien, mjlord, fort bien; mais avec la permission de votre seigneurie, je crois plutôt que je suis atteint île la maladie de l'inattention, du mal qui consiste à ne pas écouter.
LE GRAilD JUGE.
En vous punissant par les talons', on i^uérirait vos oreilles, et je me chargerais volontiers d'élre votre médecin.
FALSTAFF
Je suis pauvre comme Job, mjlord; mais pas lout-à-fait aussi patient. Votre seigneurie peut, en ce qui concerne ma pauvreté, me prescrire la recelte de l'emprisonnement; mais pour ce qui est de mon exactitude à me conformer à vos prescriptions, cela peut raisonnablement faire la matière d'un doute.
LE GRAND JUGE
Je vous avais envoyé chercher pour vous entretenir d'une affaire dans laquelle il y allait de votre vie.
FALSTAFF
Et moi, conformément à l'avis de mon conseil Icgal, J'ai cru devoir ne pas me présenter.
LE GRAND JUGE
Le fait est, sir John, que vous vivez dans une grande infamie.
FALSTAFF
Un homme de mon volume ne peut se contenter à moins.
LE GRAND JDGE.
Vos ressources sont minces et vos dépenses énormes.
FALSTAFF
Je voudrais que le contraire eût lieu; du reste, ce n'est pas ma dépense, mais ma panse qui est grande.
LE GRAND JCGE.
Vous avez égaré et perverti le jeune prince.
FALSTAFF
C'est bien plutôt lui qui m'a égaré : mon ventre m'empêche de voir devant moi; il est le chien qui me guide.
LE GRAND JUGE
Allons, je ne veux pas rouvrir une blessure fraîchement cicatrisée; vos services dans la journée de Shrewsbury ont un peu blanchi voire nocturne exploit de Gadshill. Dans des temps moins troublés que les nôtres, les choses ne se seraient point passées pour vous d'une manière aussi tranquille.
FALSTAFF
Mylordî
LE GRAND JCGE.
Mais puisque tout est arrangé, restez-en là; n'éveillez pas le loup qui dort.
FALSTAFF
Éveiller un loup ne vaut guère mieux que de flairer un renard.
- Kd vous CDD.
l.icg,. ,l,ns lequel du traducteur.)
ail les talons pris. (Noie
LE GRASD JCGE.
Vous êtes comme une chandelle aux trois quarts usée.
FALSTAFF
Viius voulez dire un énorme cieige pascal, tout de suif. La comparaison me va comme de cire
LE GRAND JCGE.
Il n'y a pas à votre barbe un poil blanc qui ne dût avoir quelque chose de grave.
FALSTAFF
Quelque chose de gras '.
LE GRAND JUGE
Vous suivez partout le jeune prince, comme son mauvais ange.
FALSTAFF
Non, mylord: les anges sont d'une substance éthérée et diaphane; moi, je suis un corps opaque. On fait si peu de cas du mérite dans notre siècle positif, que l'homme \aillant en est réduit à se faire conducteur d'ours; le talent se fait garçon de cabaret, et toute son habileté se résume dans la carte à payer. Toutes les autres facultés de l'bomme sont tellement dénaturées par la perversité du siècle, que je n'en donnerais pas un fétu. Vous qui êtes vieux, vous ne tenez aucun compte de nos capacités à nous autres jeunes gens; c'esi avec l'amertume de votre bile que vous jugez la chaleur de nos sens: et de notre côté, nous qui a\ons le sang jeune, nous sommes parfois, je l'avoue, un peu mauvais sujets.
LE GRAND JUGE
Voulez-vous donc vous donner pour jeune, vous qui portez tous les signes de la vieillesse? n'avezvous pas l'œil humide, la main sèche , le teint jaune, la barbe blanche, des jambes grêles et un gros venire? n'avez-vous pas la voix cassée, l'haleine courte, le menton large, l'esprit étroit? lout dans vous n'est-il pas fléiri par l'âge 7 et vous osez vous dire jeune ? oh I fi, (i, fi, sir John !
FALSTAFF
Mylord, je suis né sur les trois heures de l'après-midi avec une tête blanche et un venlre déjà rondelet. Pour ce qui esc de ma vois, je l'ai perdue â force de crier et de chanter des cantiques. Quant â vous donner d'autres preuves de ma jeunesse, je n'en ferai rien; la vérité est que je ne suis vieux que de jugement et de capacité ; et celui qui veut hasarder contre moi mille marcs à qui fera les meilleurs entrechats, n'a qu'à me prêter l'argent, et je suis son homme. Quant au soufflet que vous a donné le prince, il vous l'a dunné en prince impoli, et vous l'avez reçu en lord raisonnable. Je lui en ai fait des reproches, et le jeune lion fait pénitence, non dans un cilicc, mais dans la soie, non en se couvrant de cendres, mais en sablant du vin vieux.
* H va sans dire que loul en reslant fidèle au sens, nous avons traduit lesjeui de mois du lixle par des équivalent. (Afote du traducteur.)
LE r.niND JUGE.
Allons 1 Dieu vi^uille donner au prince un meilleur cumpagnon !
FALSTAFF
Dieu veuille donner au compagnon un meilleur princel
LE GRAND JUGE
11 paraît aue le roi vous a séparés. Vous allez, dii-on, rejoindre lord Jean de Lancaslrc, qui marche contre l'archevêque et le comte de Northumbeiland.
FALSTAFF
Oui, c'est un service dont je suis redevable à votre charmante imaginaiive. Mais vous tous qui restez chez vous dans les bras de la paix, priez Dieu que les deux armées n'en viennent pas aux mains par une journée chaude ; car je n'ai pris avec moi que deux chemises, et je ne compte pas transpirer beau coup. Dans le cas où il ferait chaud, si je brandis autre chose que ma bouteille, je veux ne cracher blanc de ma vie. Il ne se présente jamais une entreprise périlleuse qu'à l'instant même on ne m'y fourre. Que diable! je ne puis pas durer toujours. Mais je reconnais là mes Anglais. Quand ils ont quelque chose de bon, ils vous le mettent à toutes sauces. S'il est vrai que je sois vieux, comme on le prétend, on devrait bien me donner un peu de repos. Plut à Dieu que mou nom inspirât moins de terreur à l'ennemi ! J'aimerais mieux être rongé jusqu'aux us par la rouille, qu'usé jusqu'à la ourde par un mouvement perpétuel.
LE GIUND JUGE.
Allons, soyez honnéic homme, soyez honnête homme ; et que Dieu bénisse vos armes I
Votre seigneurie veut-elle me prêter mille livres sterling pour m'équiper?
LE Cr.AND JUGE.
Pas un penny, pas un penny; je craindrais de vous surcharger; vous êtes déjà bien assez lourd. Adieu, recommandez-moi au souvenir de mon cousin Westmoreland.
Le Grand Juge ei le Gentilhomme s'éloignent.
FALSTAFF
Si je le fais, je veux bien qu'on m'assomme avec un marteau à trois manches. Vieillesse et avarice sont aussi inséparables que jeunesse et paillardise. L'une a pour fléau la goutte; l'autre des conséquences non moins désagréables; c'est ce qui me dispense de les maudire toutes deux. — Pagel —
LE PAGE
Monsieur?
FALSTAFF
Combien y a-t-il dans ma bourse?
LE PAGE
Deux schellings six pences.
FALSTAFF
Je ne vois pas de remède à cette maladie de consomption dont ma bourse est atteinte : ein-
] prunier ne fait que prolonger le mal; mais il est I incurable. Va porter cette lettre a niylord de Lan- 1 castre; celle-ci au prince; cette autre au comte deWestmoreland; en voici une pour la vieille dame Ursule, à qui j'ai promis toutes les semaines de l'épouser, depuis que le premier poil blanc a fait sur mon menton acte de présence. Dépêche-toi, tu sais où tu dois me rejoindre. (Le Page s'é' loigne. ) Peste soit de la goutte ou de la paillardise ! c'est l'une ou l'autre qui me fait souffrir à l'orteil. Qu'importe que je boite? Il n'y a pas de mal à cela; c'est à la guerre que je m'en pren- ii drai, et ma pension n'en sera que plus raisonnable. Un habile homme met tout à profit ; je sau rai tirer parti même de mes infirmités.
SCENE III
\uik. — Un appartement dans le ,jalais de Parclicvéque.
Entreni L'AKCHEVÉQUE D'YORK, LES LORDS HASTING.S, MOWBRAV et BARDOLPIIE.
L ARCBEVÈBUE.
Vous venez d'entendre nos motifs, et vous connaissez nos moyens; à présent, mes nobles amis, je vous en conjure tous, dites franchement ce que vous pensez de nos espérances. Vous, d'abord, lord Maréchal, qu'en diies-vous?
MOWDRAY.
J'approuve le motif qui nous met les armes à la main; mais j'avoue que je ne serais pas fâché d'être mieux convaincu que je ne le suis que nos forces sont suffisantes pour faire face aux troupes et à la puissance du rui.
HASTINGS
Nos forces actuelles s'élèvent à vingt -cinq mille hommes d'élite; et pour les renforts que nous attendons, notre espoir repose principalement sur l'illusire Nurihumberland, dont le cœur brûle du ressentiment de ses injures.
LOKD DAIinOLPIIE.
Dans ce cas, loid llastings, la question est de savoir si nos vingi-cinq nulle hommes suffisent, sans Northumberland.
IIASTINCS.
Avec lui ils peuvent suffire.
LOHD BJBDOI.I'IIE.
Oui, sans doute; mais si, sans lui, nous nous croyons trop faibles, je suis d'avis que nous ne devons pas nous aventurer trop loin, avant d'avoir sous la main son renfort: car dans une lutte aussi sanglante que celle-ci, les conjectures, des espérances vagues et la perspective de secours incertains, ne sauraient être admis dans nos calcul».
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l'archevêqce.
Vous avez raison, lord Bardolphe : car c'est là précisément ce qui est arrivé au jeune Hotspur à Shrewsbury.
LORD BARDOLPHE.
Précisément, mylord: il s'était bercé de l'espoir d'un renfortqu'on lui avait promis; il avaitcompté sur des forces bien supérieures à celles qu'il avait pu réaliser; et c'est ainsi que, déçu par son imagination, comme un jeune insensé, il conduisit ses troupes à la mort, et s'élança, tête baissée, dans l'abime.
OiSTlMGS.
Permettez-moi de vous dire que le calcul des probabilités et des espérances ne saurait jamais nuire.
LORD BIRDOLPHE.
Il le peut, dans une guerre de cette nature nous devons considérer nos espérances, comme dans les premiers jours du printemps nous voyons les boutons éclore; l'espoir que ces boutons deviendront des fruits a moins de certitude que la crainte de les voir détruits par la gelée. Quand nous voulons bâtir, nous commençons par étudier le terrain, puis nous traçons le plan; et lorsque nous avons sous nos yeux le dessin de l'édifice, il nous faut calculer les frais de construction ; si nous voyons que ces frais excèdent nos moyens, que faisons-nous 7 nous refaisons le plan sur une échelle moins vaste, ou bien, nous renonçons à bàlir. A plus forte raison, dans l'œuvre immense que nous avons entreprise, et dans laquelle il s'agit, ou peu s'en faut, d'abattre un royaume et d'en construire un autre, nous devons étudier l'emplacement, tracer le plan, établir des fondemens solides, interroger les architectes, examiner nos ressources, peser les raisons qui nous permettent ou nous interdisent d'entreprendre une pareille tâche ; sans quoi, nous aurons des armées sur le papier et en chiffres, où les noms des hommes seront comptés pour les hommes mêmes. Nous ressemblerons à celui qui trace le plan d'une maison sur une échelle disproportionnée à ses moyens; et qui, arrivé .i la moitié de ton œuvre, y renonce et laisse son édifice interrompu, abandonné sans défense aux pleurs des nuages et aux lyrauniques rigueurs de l'biver.
HASTINGS
En supposant même que nos espérances, en dépit de toutes les probabilités favorables, viennent a avorter, et que nous n'ayons plus un seul soldai à attendre, je pense que, tels que nous sommes, nous avons des forces suffisantes pour balancer celles du roi.
LORD BARDOLPHE.
Quoi donc 7 Est-ce que le roi n'a que vingt-cinq mille hommes?
EASTISGS.
Pour nous, il n'en a pas davantage. Que dis-je lord Bardolphe, il n'en a pas même autant; car, grâce à nos temps orageux, ses troupes sont divisées en trois corps : l'un marche contre les Fran çais; l'autre contre GIcndower; peut-être le troisième est-il dirigé contre nous. Ainsi, le débile monarque est forcé de se partager en trois , et ses coffres appauvris ne rendent plus qu'un son creux.
l'archevêque.
Nous n'avons pas à craindre qu'il réunisse ses forces divisées et vienne fondre sur nous avec tout le poids de sa puissance.
BASTISGS.
S'il le fait, il laisse ses derrières sans défense, à la merci des Français et des Gallois. Vous pouvez être tranquilles à cet égard.
LORD BARDOLPHE.
Qui croyez-vous qui commandera l'armée dirigée contre nous?
HASTIHGS.
Le duc de Lancastre et Westmoreland. Le roi en personne et Henri Monmouth marchent contre les Gallois. Je ne sais quel est le chef qu'on oppose aux Français.
l'archevîqce.
.\llons en avant, et publions les motifs de notre prise d'armes. Le peuple est dégoûté de son propre choix; à son ardente affection a succédé la satiété. Celui-là bâtit sur le sable, qui bâtit sur l'amour du vulgaire. 0 multitude insensée avec quels applaudissemens, avec quelles bénédictions lu accueillais Bolingbroke, avant qu'il devînt ce que tu voulais qu'il fùi ! Et maintenant que tu as obtenu ce que tu désirais, grossier convive, tu es tellement rassasié de lui, que tu voudrais le rendre. C'est ainsi que ■ ton estomac glouton a rendu le royal Richard ; et maintenant, tu voudrais reprendre ce que tu as rejeté, et tu le cherches avec des hurlemens plaintifs. A qui se fier dans ce siècle ? Ceux qui, du vivant de Richard, souhaitaient sa mort, se sont mainte nant épris d'amour pour sa tombe. Toi, qui jetais de la poussière sur sa tête sacrée, alors qu'à travers Londres joyeux il s'avançait en soupirant à la suite de l'admiré Bolingbroke, tu t'écries maintenant : K 0 terre I rends-nous ce roi, et reprends celui-ci. » 0 inconstance des hommes pervers ! On n'aime que le passé et l'avenir ; le présent, on l'abhorre.
MOWBRAY
Voulez-vous que nous rassemblions nos troupes, et que nous nous mettions en marche?
HASTINGS
Nous sommes soumis au temps, et le temp* nous commande de partir.
Ils sortent.
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SCENE PREMIERE
Londres.— Une rue
Àrriuent L'HOTESSE , LAGRIFFE , DUPIÈGE, et UN Recors.
l'hôtesse.
Monsieur Lagriffe, avez-vous le mandat?
LAGRirrE.
Je l'ai.
l'hôtesse.
Où est votre recors 7 Est-ce un recors solide? Fait-il bonne contenance ?
LAGRIFFE, à son aide.
Où est Dupiège?
l'hôtesse.
Oh! oui, ce cher monsieur Dupiège!
DDPIÉGE.
Me voila, me voilà.
lagriffe.
Dupiège, il nous faut arrêter sir John Falstaff.
l'hôtesse.
Oui, mon cher monsieur Dupiège; j'ai un mandat contre lui.
DUriÈGE.
Il pourra en coûter la vie à quelqu'un de nous ; car il jouera de la pointe.
Ah I mettez-vdus en garde contre lui : il m'a moi-même poignardée dans ma propre maison, et le plus hrutaleinent du monde. Par le fait, une fois qu'il a dégainé, il frappe à tort et à travers. Il vous porte des bottes comme un beau diable , il n'épargne ni homme, ni femme, ni enfant.
I.AOUIFFB
Si je puis le joindre, je ne m'embarrasse guère de ses boties.
l'uôtesse.
Ni moi non plus; je vous seconderai.
LAGRIFFE.
Si je l'empoigne une bonne fois, si je mets le grappin sur lui, —
l'uôtesse.
Son départ me ruine; je vous assure qu'il est énormément endetté avec moi. Mon cher monsieur Lagrilfe, assuie/.-vous de lui. — Mon cher monsieur Uupiige, ne le laissez pas échapper. Il doit venir chez, le sellier du coin, sauf votre respect, pour achelor une sclii- ; et il est invité à diner à la Tête du Léopard, rue dis Lombards, par monsieur Ledoux, marchand de soieries. Je vous en prie, puisque mon action est intentée, et que ma
dette est un fait notoire et connu de tout le monde, qu'il soit rais en demeure d'y satisfaire. Cent marcs, c'est une somme bien lourde pour une pauvre femme sans :ippui. J'ai patienté, patienté, patienté ; j'ai été remise d'un jour i l'autre, que c'est une honte rien que d'y penser. Il n'y a pas de probité dans celte manière d'agir, i moins qu'on ne regarde une femme comme une brute, une bête de somme, faite pour supporter tous les torts qu'il plaira au premier manant venu de lui inDiger.
Arrivent SIR JOHN FALSTAFF, soM Page, et BAKDOLPHE.
l'hôtesse, cniiliiiuanl.
Le voici qui vienl, accompagné de ce coquin de Bardolphe, au nez enluminé de Malvoisie. Faites votre devoir, monsieur LagrilTe et monsieur Du piège; faites, faites votre devoir.
FALSTAFF
Eh bien I qui est-ce qui a perdu son âne ici? Qu'y a-t-il donc?
LAGRIFFE.
Sir John, je vous arrête à la requête de madame 'Vabon train.
FALSTAFF
Arrière, manant! Dégaine, Bardolphe I coupemoi la téic à ce gueux-là; jette-moi à l'eau celte catin !
l'hôtesse.
Qu'on me jette à l'eau ! Je t'y jetterai toi-même. Essaie, essaie, infùme coquin! A l'assassin! i l'assassin! 0 homicide scélérat! oseras- tu bien tuer les officiers du bon Dieu et du roi ! 0 homicide coquin! lu es un homicide, un tueur d'hommes et un tueur de lèmmcs !
FALSTAFF
Tiens-les à distance, Bardolphe I
LAGRIFFE.
Main-forle 1 main-forte I
Bonnes gens, venez prêter main-forte! — {A Falstaff. ) Tu ne veux pas? lu ne veux pas? Va donc, coquin I va donc, liumicide I
FALSTAFF
Arrière, catin, mauricaude, carogne I Je vais le chatouiller le casaquinl
HENRI
Arrivent LE LORD GRAND JUGE et sa Suite.
LE GIUND JDGE.
Qu'y a-l-il7 Arrêtez !
l'hôtesse.
Mon boD lord, soyez-moi favorable I Je tous en supplie, prenez ma défense.
LE GRAND JtJGE.
Eh bien I sir John, que! tintamarre nous failes- TOus là? Cela vous sied-il, situé comme vous l'êtes, et avec les fonctions dont vous éles chargé? Vous devriez être en route pour York. {A l'un des recors. ) Éloigne-toi de lui, maraud! Pourquoi le re!ances-tu de la sorte ?
l'hôtesse.
0 mon digne lord, avec la permission de votre seigneurie, je suis une pauvre veuve d'East- Cheap, et il est arrêté i ma requête.
LE GBAKn lOGE.
Pour quelle somme 7
l'hôtesse.
Pour plus que je ne saurais dire, mylord, pour tout mon avoir. Il m'a tout mangé ; il m'a laissée sans ressources; il a mis tout ce que je possédais dans cette grosse bedaine que vous lui voyez. — Mais j«- lui en ferai restituer une partie, ou je me cramponnerai sur lui comme un cauchemar. falstaff.
II est probable que c'est moi qui prendrai le dessus, pour peu que j'aie l'avantage du terrain. le grand jcge.
Que veut dire ceci, sir John? Fi donc! Quel homme pacifique pourrait endurer une telle tempête u'exclamationsî N'avez-vous pas de honte de forcer une pauvre veuve à recourir à cette extrémité pour obtenir son dCi?
FALSTAFF, à L'Hôtesse.
Quel est le total de ce que je te dois?
l'hôtesse.
Jaroil si tu étais honnête homme, tu reconnaîtrais me devoir beaucoup d'argent, et toi-même par-dessus le marché. Tu m'as juré sur une coupe dorée, assis dans ma chambre du daupbiu, à la table ronde, auprès d'un feu de charbon, le mercredi de la Pentecôte, le jour où le prince t'a fait une entaille à la tête pour avoir comparé son père à un chanteur de \Sindsor, — tu m'as juré, pendant que je lavais ta blessure, de m'épouser, et de faire Je moi ta femme et une icylady. Auras-tu 11' front de le nier? A telles enseignes que dans ce moment même est arrivée lafimme Reech, la bouchiTe, qui m'a appelée commère Vabontrain, et venait pour m'emprunter un peu de vinaigre, en disant qu'elle avait un bon plat de langoustins ; sur quoi tu as témoigné le désir d'en mangfr, et moi, je t'ai dit que cela ne valait rien pour une blessure toute frairhe. Et quand elle fut descendue en bas, ne m'as-tu pas dit que je ne devais plus nie familiariser avec de petites gens comme elle, ajoutant qu'avant peu ils m'appelleraient mylad; 7 Et ne m'as-tu pas embrassée ? et ne
rv.
m'as -tu pas dit d'aller te chercher trente whel. lingsT Je te somme de dire si c'est vrai ou non. Nie-le, si tu peux.
FAISTAFF.
Hylord, c'est une pauvre créature qui a le cerveau timbré; elle va par la ville, disant que son fils aîné vous ressemble. Elle s'est vue autrefois dans une assez belleposition, et le fait est que la misère lui a l'ait perdre la raison. Quant àcesimbéciles de recors, permettez que j'en obtienne réparation en justice.
LE GRAND ]DGE.
Sir John, sir John, je connais votre manière d'escamoter les choses. Ce n'est ni votre air d'assurance, ni le flot de paroles qui sort de votre bouche avec une insolence plus qu'impudente qui peut me faire illusion. Il me parait constant que vous avez abusé de la simplicité de cette femme, et que vous l'avez fait servir aux besoins de votre bourse et de vos sens.
l'hôtesse.
Oui, mylord, c'est vrai.
LE GRANO JtlGE.
Paix, je vous prie. Payez-lui ce que vous lui devez, et réparez le tort que vous avez fait à son honneur; vous pouvez faire l'un avec de l'argent au poids légal, et l'autre avec du repentir de bon aloi .
Mylord, je ne puis subir ces reproches sans une réplique. Vous qualifiez d'insolence impudente une honorable franchise. Qu'un homme salue humblement et ne dise rien, c'est un modèle de vertu. Non, mylord, sauf le respect que je vous dois, je ne veux pas être voire suppliant. Je demande qu'on me délivre de ces recors, le service du roi réclamant ma présence pour affaires urgentes.
LE GRAND ]CGE-
Vous parlez comme un homme qui aurait le privilège de faire le mal impunément; mais agissez d'une manière conforme au soin de votre réputation , et acquittez-vous envers cette pauvre femme.
FALSTAFF, prenant l'hdtesie à part.
Viens ici, hôtesse.
Arrive GOWER.
LB GRAND-JUGE
Eh bien I maître Gower, quelles nouvelles?
GOWER, lui remettant des dépêches.
Mylord, le roi et Henri, prince de Galles, sont près d'arriver; ces papiers vous diront le reste.
FALSTAFF
Foi de gentilhomme.
l'hôtesse.
Vous l'avez déjà dit tant de fois.
FALSTAFF
Foi de gen tilhomme;— allons, n'en parlonsplus.
Par la terre sur laquelle je marche, je serais obligée de mettre en gage mon argenterie et les tapisseries de mes salles i manger.
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FÀLSTAFF.
Des verres, des verres, c'est ce qu'il y a de mieux pour boire; et quanta tes murailles, une petite drôlerie de rien, comme l'histoire de l'enfant prodigue, ou une chasse allemande , peinte à la détrempe, vaut mille fois mieux que ces tentures et ces tapisseries piquées des mouches. Tâche de me faire dix livres sterling, si tu peux. Allons, n'étaient les lubies qui te prennent parfois, il n'y a pas de meilleure fille que toi en Angleterre. Va, lave ta figure, et relire ta plainte. Allons, tu ne dois pas prendre ces humeurs-là avec moi; est-ce que tu ne me connais pas? Allons, allons, je sais qu'on t'a poussée à cela. l'hôiesse.
Je t'en prie, sir John, c,on(ente-loi de vingt nobles. En vérité, je serais obligée de mettre en gage mon argenterie, là, sérieusement.
FALSTAFF
N'en parlons plus; je m'adresserai ailleurs; vous serez une folle toute votre vie.
l'hôtesse.
Eh bien! vous l'aurez, quand je devrais mettre ma robe en gage; j'espère que vous viendrez souper. Vous me paierez tout ensemble.
Aussi vrai que j'existe. — ( A Bardolphe. ) Va avec elle; amorce, amorce.
l'hôtesse.
Voulez-vous que Dorothée vienne vous voir à souper?
FALSTAFF
C'est assez causé; qu'elle vienne.
L'Hôtesse , Bardolphe , les Recors et le Page s'éloignent.
LE GRAND JUGE
J'ai vu de meilleures nouvelles que ccUcs-là.
FALSTAFF
Qu'y a-t-il de nouveau, mylord?
LE GRAND JUGE
Où a couché le roi la nuit dernière?
GOWER
A Basingsloke, mylord.
FALSTAFF
J'espère, mylord, que tout va bien. Qu'y a-t-il de nouveau, mylord?
LE GRAND JUGE
Ramène-t-il toutes ses troupes?
GOWER
Non : quinze mille hommes d'infanterie et cinq cents hommes de cavalerie marchent, sous le commandement de mylord de Lancaslrc, contre Northumberland et l'archevêque.
FALSTAFF
Est-ce que le roi est de retour du pays de Galles, noble lord 7
LE GRAND JUGE, à GoifCr.
Je vous remettrai tout-à-l'heurc mes dûpéches. Venez avec moi, maître Gower.
Mylord !
Qu'y a-t-il!
LE GRAND JUGE
FALSTAFF
Mailre Gower, voulez-vous dîner avec moi?
GOWER-
Je suis aux ordres de mylord. Je vous remer cie, mon cher sir John.
LE GRAND JUGE
Sir John, vous traînez ici trop long-temps; car vous avez à lever des recrues dans les comtés que vous allez traverser.
FALSTAFF
Voulez-vous souper avec moi, maître Gowert
LE GRAND JUGE
Quel sot maître vous a enseigné ces manières, sir John ?
Maître Gower, si elles ont mauvaise grâce, celu: qui me lésa enseignés était un sot. — C'est là lavé ritable escrime, mylord. Botte pour botte; partant, quitte.
LE GRAND JUGE
Que le Seigneur t'illumine, tu es un grand sot.
Ils s'éloignent.
SCENE II
Même ville. — Une autre rue.
Arrivent LE PRINCE HENRI et POINS.
LE PRINCE HENRI
Par ma foi, je suis rendu de fatigue.
POIMS.
Est-il possible? je n'aurais jamais cru que la f» tigue osât se commettre à un homme d'aussi bonni maison.
LE PRINCE HENRI
C'est pourtantla vérité, je dois en convenir, quelque vernis désavantageux que cela donne à ma grandeur. N'est-ce pas bien vulgaire à moi, d'avoir envie de boire de la petite bière?
POINS
Certes, un prince devrait se respecter assez pour nç point évoquer le souvenir d'une aussi pauvre drogue.
LE PRINCE UENRI.
Il parait que je n'ai pas les goûts très-princiers; car, je l'avoue, la petite bière, cette humble créature, me revient positivement en mémoire. El de fait, ces chélives considérations me brouillenC tout-à-fait avec ma grandeur. Quelle honte pour moi de me rappeler ton nom, de reconnaître de' main la figure, ou de remarquer combien tu ai de paires de bas, à savoir ceux que tu portes, < ceux qui sont couleur pèche ; ou de faire dans nui
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pensée l'inventaire de tes chemises, à savoir une pour le luxe, et une autre pour l'usage? — Mais c'est ce que le maître du jeu de paume doit savoir mieux que moi; car il faut que ton linge soit bien bas pour que tu n'y tiennes pas une raquette; et est un exercice dont tu t'es privé depuis longtemps, parce que d'autres motifs ont nécessité de ta part une grande consommation de toile; Dieu ait si les pauvres petites créatures qui ont amené a ruine de ion linge * en hériteront un jour; mais les sages femmes assurent que ce n'est pas la faute des enfans: c'est ainsi que le monde multiplie, et que les liens du sang se resserrent.
POINS
Il faut avouer que cela jure singulièrement, de vous entendre débiter ces balivernes après la rude campagne que vous venez de terminer! Dites-moi 'il est beaucoup de princes vertueux qui en feraient autant au moment même où leur père serait aussi gravement malade que l'est le vôtre î
LE PRINCE BENBI.
Veux-tu que je te dise une chose, Poinsî
FOINS
Oui, et que ce soit une chose excellente.
LE PRINCE HENRI
Elle sera toujours assez bonne pour un esprit aussi peu relevé que le tien.
POINS
Allez ; j'attends de pied ferme ce que vous m'allez dire.
LE PRINCE HENRI
Eh bien, écoute. — Il n'est pas convenable que je sois triste, maintenant que mon père est malade; et néanmoins, je te dirai, comme à un lomme qu'il me plait d'appeler mon ami, faute de ux et comme pis-aller, que je suis plus disposé que tu ne crois, à être triste et sineèrementaffligé.
POINS
Sur un pareil sujet, cela n'est guère probable.
LE PRINCE HENRI
Tu me crois, pour l'endurcissement et la perversité, aussi avant dans les bonnes grâces du liable que toi et Falstatf. C'est une question que le temps résoudra. Mais je te le déclare, — mon
'ur saigne intérieurement de savoir mon père si malade; et si je cache avec soin ma douleur, c'est parce que je fréquente une aussi détestable compagnie que l'est la tienne.
POINS
La raison?
LE PRINCE HENRI
Que penserais-tu de moi si je pleurais?
Je vous regarderais comme un royal hypocrite.
LE PRINCE HENRI
Ce serait la pensée de tout le monde; et tu es bien heureux de penser comme tout le monde; personne n'a jamais su mieux que toi maintenir
C't'St-à-dire ses cnfatis bâtards, enveloppes dans son virux linge. INous avons clicrclic à rendre ce pass.ige moins vLscur qu'il ne l'est dans le texte. (iVo(c du trnJiictciir.)
sa pensée dans les sentiers battus. Je passerais aux yeux de tous pour un hypocrite. Et quel motif induit ta seigneurie à penser ainsi ?
POINS
C'est à cause de la vie déréglée que vous avez mené,e et de vove étroite liaison avec Falstaff.
LE PRINCE HENRI
Et avec toi.
POlNS.
Par le ciel, ma réputation est bonne. Je puis entendre, sans me boucheries oreilles, ce qu'on dit sur mon compte. Le pire qu'on puisse diredemoi, c'est que je suis un cadet de famille, et que j'ai été moi-même l'artisan de ma fortune, et j'avoue que je ne saurais qu'y faire. Par la sainte messe, voici Bardolphe.
LE iniNCE HENRI.
Et le petit page dont j'ai fait cadeau à FalstalT. C'était un chrétien quand je le 'ui ai donné; vois si le gros scélérat ne m'en a pas fait un singe.
Arrivent BARDOLPHE et LE PAGE.
BARDOLFBE.
Dieu garde votre altesse I
LE PRINCE HENRI
Et la vôtre pareillement, très-noble Bardolphe!
BARDOLPHE, flK PoÇe.
Avancez, âne de sagesse, benêt emprunté; pourquoi rougissez-vous? Vous êtes un homme d'armes bien novice encore! Est-ce donc une si grande affaire que de vider un pot de bière?
LE PAGE
Tout-à-l'heure, mylord, il m'appelait à travers le treillis rouge d'un cabaret*, et il m'était impossible de distinguer aucune partie de sa figure d'avec la fenêtre. A la fin, j'ai aperçu ses yeux, et j'ai cru qu'il avait fait deux trous dans le cotillon neuf de la cabaretière, et qu'il regardait à travers.
LE PRINCE HENRI
Cet enfant n'a-t-il pas bien profilé?
BARDOLPHE, OU page .
Va-t'en, innocent lapin, va-t'en.
LE PAGE
Va-t'en, malheureux, va, rêve d'Althée.
LE PRINCE HENBI.
Instruis-nous, mon enfant; de quel rêve parlestu?
LE PAGE
Mylord, Althée rêva qu'elle accouchait d'un tison enflammé "; voilA pourquoi je l'appolie rêve d'Althée.
' Les fenêtres des tavernes et des cabarets étaient {ivioles en rouge. (Noie du Iraducleiir.)
" La science inytIiologiqiK' de Shakspcareelt ici eu défaut ; ce qui n'a rien d'^-lonnant; car de «on letU)i>« on n'avait pas sous la main des moyens immédiat» de vitrification. Shakspeare confund le tison d'Allliee qui «ÎJit réel, et auquel était attachée la vie de Méleatre, a««: le tison fictif iiu'Hécube avait vu en lève. (Kr!r du <rwjl»»-
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LE PRINCE HENRI
Cette explication vaut bien un écu : voilà pour toi, mon enfant.
Il lui do
• de l'a
POINS
Oh I puissent les vers ne point attaquer une si belle fleur! Voici six pences pour contribuer à te préserver du mal.
BARDOLPBE.
Si votre compagnie ne le lait pas pendre, la potence aura tort.
LE PRINCE BEN RI
Et comment se porte ton maître, Bardolphe?
BARDOLPBE.
Fort bien, mylord. 11 a appris le retour de votre altesse à Londres ; voici une lettre pour vous. Il lui remet une lettre.
LE PRINCE HENRI
Délivrée avec un bien grand respect. — Et comment se porte ton maître, ce printemps de la Saint- Hartint
BARDOLPHE.
Bien pour la santé physique.
POINS
La partie immortelle a besoin d'un médecin ; mais cela ne l'inquiète guère; bien que cela soit malade, ça ne meurt pas.
LE PRINCE HENRI
Je permets à ce gros morceau de chair d'être aussi familier avec moi que mon chien; et il use de la permission; voyez en quels termes il m'écrit .
Il remet 'a Poius la lettre de Falstaff.
POINS, lisant.
« John Falstaff, chevalier, >. — Il a grand soin que nul n'en ignore, toutes les fois qu'il a l'occasion de se nommer; comme ces parens éloignés du roi à qui il n'arrive jamais de s'égratigner les doigts, sans dire: a Voilà du sang royal qui » coule.» — a Comment cela? « dit quelqu'un qui fait semblant de ne pas comprendre : la réponse ne se fait pas plus attendre que le salut d'un emprunteur : « J'ai l'honneur, monsieur, moi cbétif, » d'être le cousin du roi. »
Ils veulent à toute force être nos parens, dussent-ils, pour cela, remonter jusqu'à Japhet. Mais
la lettre, —
poins.
a Sir John Falstaff, chevalier, au fils du roi, le Il premier après son père, Henri, prince de Galles, )) salut. » — Vraiment, on dirait un certificat.
LE PRINCE HENRI
Paiil
POIHS.
« J'imiterai l'illustre Romain " dans sa brièveté.» Il veut dire sans doute, brièveté de souffle, courte haleine. « Je me recommande à toi, je t'approuve, >i et je le quitte. Ke sois pas trop familier avec > Poins; car il abuse étrangement de la faveur, 11 et dit à qui veut l'entendre, que tu dois épouser
" Alluaioa au venij vidi, vici de Cêi^ar. {Note du tra' duateur.}
n sa sœur Hélène. Fais pénitence à ton aise et » dans tes momens de loisir; et sur ce, adieu. » Tout à toi, oui ou non, — ce qui équivaut à dire,' ■ selon que tu me traiteras, — Jack Falstaff, avec » mes familiers; John, avec mes frères et sœurs; i> et Sir John, avec toute l'Europe. » Mylord, Je tremperai cette lettre dans du vin d'Espagne et la lui ferai avaler.
LE prince BENRI.
Ce sera lui faire rentrer ses paroles dans le ventre. Mais est-il vrai, Edouard, que vous me traitez de la sorte? Dois-je épouser votre sœurT
POlNS.
Puisse-t-elle n'avoir de sa vie de plus grand malheur t Mais je n'ai jamais dit cela.
LE PRINCE HENRI
Allons, nous perdons le temps en balivernes; et les ombres des sages, qui nous contemplent du sein des nues, doivent bien se moquer de nous. — {A Bardolphe.} Ton maître est-il à Londres?
BARDOLPBE.
Oui, mylord.
LE PRINCE HENRI
Où 80upe-t-il ? Le vieux pourceau mange-t-il dans la même auge ?
BARDOLPBE.
Toujours au même endroit, mylord; à East- Cbeap.
LE PKINCE HENRI.
Quelle est sa compagnie?
LE PAGE
Des Éphésiens*, mylord, delà vieille église.
LE PRINCE HENRI
A-t-il des femmes à souper?
LE PAGE
Aucune, mylord, si ce n'est la vieille dame Va^ bontrain et mademoiselle Dorothée Bonhec.
LE PRINCE HENRI
Quelle païenne est-re là?
LE PAGE
Une demoiselle comme il faut, mylord, une parente de mon maître.
LE PRINCE HENRI
Oui, comme les génisses de la paroisse le son du taureau du village. Veu\-t«, Edouard, que nous allions les surprcudre à souper?
POINS
Je suis votre ombre, mylord ; je vous suivrai.
LE PRINCE HENRI
Jeune homme, — et toi, Baidolphe, — ne dites pas à votre maître que je suis arrivé en ville. Voilà pour votre silence.
Il leur donne de l'argent.
BARDOLPHE.
Je n'ai point de langue, mylord.
LE PAGE
Et quant à la mienne, je la briderai.
LE PRINCE BENRI.
Adieu; parlez.
Bardolphe et le Page s'éloignent.
' Des ivrognes. {Note du traducteur.)
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LB Piii!<CE beuri, continuant.
Cette Dorothée Bonbec doit éire quelque créature publique.
POIKS.
Aussi publique, je tous assure, que la route de Saint-Albausà Londres.
LE PRINCE HENRI
Comment pourrions-nous faire pour voir cette nuit FalstaCTau naturel, sans être vus nous-mêmes?
POIMS
Nous mettrons chacun une casaque de cuir et un tablier, et nous le servirons à tahle, comme si nous étions des garçons de taverne.
L« PRIiICE liEHRI.
De Dieu devenir taureau ! c'est une terrible chute. La chose est arrivée à Jupiter. De prince devenir laquais, quelle basse métamorphose ! ce sera la mienne; car, en toute chose, l'importance du but rachète la frivolité du moyen; suis-moi, Edouard.
Ils s'éloignent.
SCENE ni. I
WarkvTorth. — Devant le clûteaa.
Arrivent NORTHUMBERLAND, LAD-J NORTHUM- BERLAND et LADY PERCY.
HORTHOMBERllKD.
Je t'en conjure, épouse bien-aimée, et toi aussi, ma chère fille, laissez un libre cours à mes préoccupations pénibles : ne prenez pas l'aspect fâcheux des circonstances, et ne soyez point importunes comme elles.
LIDV nORTHDHBERLAND.
J'ai fini, je ne dirai plus rien : faites comme il vous plaira', que votre sagesse vous guide.
nORTBCHBERLASD.
Hélas, chère épouse, mon honneur est engagé, et mon départ peut seul le racheter.
LADT PERCT
Au nom du ciel, n'allez point à cette guerre; il fut un temps, mon père, où vous avez manqué à votre parole, bien qu'il y allât pour vous même d'intérêts plus chers qu'aujourd'hui. Alors votre Percy, mun bien-aimé Henri, tourna en vain vers le Nord plus d'un regard inquiet, pour voir si soD père arrivait avec ses troupes ; il ne vit rien venir. Quelmotif vous retint alors dans vos foyers? Il y eut deux gloires de perdues, la vôtre et celle de votre fils. Quant à la vôtre, — puisse-t-elle renaître et briller d'un céleste éclat I Pour la sienne, — elle lui était incorporée comme le soleil à la voûte azurée du ciel, et a sa lumière, tous les chevaliers de l'Angleterre marchaient aux exploits magnanimes. Il était le miroir où toute la jeune
noblesse venait étudier ses actes; tous les jeunes guerriers modelaient leur démarche sur la sienne et le rapide parler, défaut qu'il avait reçu de la nature, devint le parler des braves ; ceux-là même qui pouvaient s'exprimer posément et avec lenteur, se corrigeaient de cette qualité comme d'un défaut, afin de lui ressembler: si bien, que pour la parole, le maintien, le régime, les plaisirs, les habitudes militaires, le caractère, il était le modèle, le miroir, la copie et le livre d'après lequel tous se modelaient. Et cependant ce merveilleux mortel, ce miracle de l'humanité, que nul ne surpassa jamais, vous l'avez laissé, seul et sans secours, affronter le terrible dieu delà guerre, avec toutes les chances contre lui, à la tète d'une armée où il n'y avait de redoutable que le nom d'Hotspur: voilà comme vous l'avez délaissé. Ohl ne faites pas à son ombre l'injure de tenir parole aux autres plus scrupuleusement qu'à lui; laissezles se tirer d'affaire. Le maréchal et l'archevêque ont des forces imposantes. Oh ! si mon cher Henri avait eu à sa disposition seulement la moitié de leurs troupes, je pourrais aujourd'hui, suspendue au cou de mon Hotspur, parler de la tombe de Monmoulb.
HORTBnHBERLiHD.
Tu m'affliges, ma fille ; tu jettes le découragement dans mon ame en me rappelant d'anciennes erreur-s. Mais il faut que je parte et que j'aille li-bas affronter le danger, si je ne veux pas qu'il vienne me chercher ailleurs et me trouve moins bien préparé.
XADT NORTHUMBERLAilD.
Ohl réfugiez-vous en Ecosse, jusqu'à ce que la noblesse et les communes en armes aient fait l'essai de leur puissance.
LIDT PERCT.
S'ils réussissent et triomphent du roi, alors joignez-vous à eux comme une lame d'acier, pour les fortifier encore; mais si nous vous sommes chères, laissez-les d'abord montrer ce qu'ils peuvent faire. C'est ce qu'a fait votre fils; c'est ce que vous lui avez laissé faire: c'est ainsi que je suis devenue veuve , et jamais je n'aurai assez de vie pour abreuver de mes larmes le cyprès de sa tombe, afin qu'il grandisse etqu'il élève jusqu'aux cieux le souvenir de mon glorieux époux.
NORTHIIIIBERLAND.
Allons, allons, rentrez avec moi : mon ame est comme l'Océan qui, à la marée montante, ayant atteint sa plus grande hauteur, n'épanche sesflots d'aucun côté ets'arréteimmobile. Je voudrais aller me réunir à l'archevêque; mais mille raisons me retiennent. Je partirai pour l'Ecosse; j'y resterai jusqu'à ce que les circonstances et mes intérêts me rappellent.
Ils s'éloignent.
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SCENE IV
Loudrcs. — Un
la taverne d'Easl-Clii le la Hure.
Entrent DEUX GARÇONS.
PREMIER GARÇON
Que diable as-tu apporté là? des coings? tu sai» que sir Jobn ne peut pas les souffrir.
DEUXIÈME GARÇON
C'est vrai. Un jour le prince plaça devant lui une assiettée de coings : « Voilà cinq sir John que je vous présente, » lui dit-il ; puis, ôtant son chapeau, il ajouta : « Permettez que je prenne congé de ces six chevaliers acides, ronds, vieux et ridés.» Cela l'a singulièrement vexé; mais il l'a oublié.
PKEUIER GARÇON.
Eh bien, couvre-les et place-les sur la table : vois si tu n'entends pas le crincrin de Basset, le ménétrier. Mademoiselle Bonbec veut avoir de la musique; dépêche-toi. La pièce où ils ont soupe est trop chaude ; ils vont tout-à-l'heure passer dans celle-ci.
DEUXIÈME GARÇON
Le prince et monsieur Foins vont venir dans un instant; nous leur prêterons à chacun une jaquette et un tablier. Il ne faut pas que sir John le sache: c'est Bardolphe qui est venu nous eu prévenir.
PREMIER GARÇON
Par la sainte messe, nous allons rire ; cela fera nne excellente farce.
DEUXIÈME GARÇON
Je vais voir si je puis trouver Basset.
Entrent L'HOTESSE et DOROTHÉE BONBEC.
L HOTESSE
Il me semble, mon cher cœur, que vous êtes en excellentes dispositions ; votre pouls bat aussi exiraordinairement qu'on puisse le désirer ; et vous avez le teint, je vous assure, aussi rouge qu'une rose : mais je crois que vous avez trop bu de Canarie : c'est un vin très-capiteux, et qui vous parfume le sang avant qu'on ait le temps de dire ce que c'est. Comment vous trouvez- vous 7
DOROTHÉE
Beaucoup mieux maintenant. Huml l'bôtesse.
J'en suis charmée; quand le cœur est en bon état, cela vaut de l'or. Tenez, voilà sir Julin qui viout.
FALSTAFF, entre e Quand Arlliur parut à la co Videz le pot de nuit.
Celait un bon et digne roi
Le Garçon sort.
FALSTAEF , contimtani.
Comment va mademoiselle Dorothée?
l'hôtesse.
Elle est un peu indisposée.
FALSTAFF
Voilà bien les femmes 1 dès qu'on cesse un instant de s'occuper d'elles, on les indispose.
DOROTHÉE
Comment, gueux que tu es, voilà toute la consolation que tu me donnes 1
FALSTAFF
Vous les faites bien gras, vos gueux, mademoiselle Dorothée.
DOROTHÉE
Ce n'est pas mon ouvrage; c'est la gloutonnerie et l'humeur qui les gonDent.
FALSTAFF
Si le cuisinier aide à créer la gloutonnerie, vous, Dorothée, vous contribuez à former notre humeur. C'est de vous que nous la tenons, Dorothée, vous en conviendrez.
DOROTHÉE
Va te faire pendre, vieux congre, va te faire pendre.
l'hôtesse.
Allons, voilà que vous revenez à votre vieille habitude ; vous ne pouvez être ensemble sans vous quereller. Vous êtes comme deux rôties sèches qui ne peuvent se toucher sans qu'elles grattent l'une contre l'autre ; vous ne pouvez supporter vos inOrmités mutuelles. Il faut pourtant que l'un des deux supporte l'autre, — (à Dorothée) et ce doit être vous. Des deux vous êtes, comme on dit, le vase le plus fragile, le plus vide.
DOROTHÉE
Comment voulez-vous qu'un vase vide et fragile puisse porter un gros tonneau plein comme celui-là? il y a dans lui toute une cargaison de Bordeaux; c'est un grosbâtiment chargé du fond jusqu'à la cale. Allons, restons bons amis, Jack. Tu vas partir pour la guerre, et quanta savoir si jeté reverrai ounon, c'est ce dont personne ne se soucie.
Rentre LE GARÇON.
LE GARÇON
Monsieur, l'enseigne Pistolet est en bas et demande à vous parler.
DOROTHÉE
C'est un maudit tapageur; qu'il aille au diablel qu'il n'entre pas ici ; c'est le coquin le plus mal embouché de toute l'Angleterre.
Si c'est un tapageur, qu'il n'entre pas I non.
HENRI IV
sur ma parole! il faut que je vive avec mes voi- !
us; je ne veux point de tapageurs; je suis en bonne odeur auprès de ce qu'il y a de mieux. Fermez la porte 1 — on ne reçoit pas de tapageurs ici; je ne suis pas venue jusqu'ici pour recevoir ;hez moi des tapageurs. Fermez la porte, je vous prie.
FALSTAFF
Entends-tu, l'hôtesse ?
t*HÔTESSE.
Je vous en prie, apaisez-vous, sir John; je ne veux pas qu'il vienne ici des tapageurs.
FALSTAFF
Entends-tu î c'est mon enseigne.
l'hôtesse.
Laissez donc, sir John, laissez donc; votre tapageur d'enseigne n'entrera pas chez moi. J'étais l'autre jour avec M. Scrupule, l'adjoint; et il me dit , — pas plus tard que mercredi dernier : — « Voisine Vabontrain,» qu'il me dit, — M. Muet, notre curé, était présent, — « voisine Vabontrain,» qu'il médit, «recevez ceux qui sont civils; car, » qu'il me dit, «vous êtes mal vue. » — Je sais bien pourquoi ilm'a dit cela ; «car, nqu'il médit, « vous êtes une honnête femme, et qu'on estime; c'est pourquoi prenez garde aux hôtes que vous recevez; ne recevez pas de tapageurs, » qu'il médit. Je ne veux pas qu'il en vienne ici; • — cela vous ferait du bien d'entendre ce qu'il m'a dit. Non, je ne veux pas de tapageurs.
FALSTiFF.
Ce n'est pas un tapageur , notre hôtesse ; c'est tout simplement un joueur doux comme un mouton ; vous pouvez le battre aussi tranquillement qu'un petit chien : il ne tiendrait pas tête à une poule, pour peu qu'en redressant ses plumes elle fit mine de résister. Garçon, faites-le monter. l'hôtesse.
C'est un joueur, dites-vous? je ne veux refuser l'entrée de ma maison à aucun honnête homme ; il vaut mieux jouer que de se fâcher; mais je n'aime pas le tapage. Voyez-vous , quand il est question de tapageurs, je ne me possède plus; t&tez un peu, messieurs; voyez comme je tremble.
DOKOTHÉE.
Oui, par ma foi, l'hôtesse.
l'hôtesse.
N'est-ce pas? ohl je tremble comme une feuille. Je ne peux pas souffrir les tapageurs.
Enirenl PISTOLET, BARDOLPHE et LE PAGE.
pistolet.
Dieu vous garde, sir John I
FALSTAFF
Soyez le bien venu, Pistolet, mon enseigne. Pistolet, je bois à vous cette coupe de vin d'Espagne. Faites-moi raison en buvant à noire hô tesse.
C'est donc elle qui me fera raison
Je vous avertis qu'elle est à l'épreuve du pis tolet; vous ne l'entamerez pas.
LHOTESSE.
Je me moque de vos raisons etde vos épreuves; je ne boirai par complaisance pour personne; je ne veux boire qu'autant que cela me fera du bien.
PISTOLET
A VOUS donc , mademoiselle Dorothée ; c'est vous que j'attaque.
DOROTHÉE
Tu m'attaques, moi I je te méprise, misérable ! Va-t'en, pauvre hère, mauvais filou qui n'as point de chemise sur le dos! va-t'en, âne rogneux! c'est pour ton maître que je suis faite.
PISTOLET
Je vous connais, mademoiselle Dorothée.
DOROTHÉE
Va-t'en , coupeur de bourses ! va-t'en, grossier manant! par ce vin que voiIâ, je t'enfonce mon couteau entre les mâchoires, si tu fais le méchant avec moi; va-t'en, pilier de cabaret! rosse cfllanqués! — Depuis quand, monsieur, je vous prie? — Eh quoi: deux aiguillettes* sur l'épaule? voilà quelque chose de frais!
PISTOLET
Je vais, pour la peine, déchirer ta fraise on mille morceaux.
En voilà assez, Pistolet ; je ne voudrais pas vous voir vous oublier ici; quittez notre compagnie. Pistolet.
l'hôtesse.
Non, capitaine Pistolet; que ce ne soit pas ici, mon bon capitaine.
DOKOTHÉE.
Lui, capitaine! Abominable et maudit filou, n'as-tu pas de honte de l'entendre appeler capitaine? Si les capitaines pensaient comme moi, ils te chasseraient à coups de plat de sabre, pour avoir usurpé leur litre avant de l'avoir gagné. Toi, capitaine! un gueux comme toi! et pourquoi? pour avoir, dans un mauvais lieu, déchiré la fraise d'une catin 1 Lui, capitaine! qu'il aille se faire pendre, le coquin! Il vit de pruneaux moisis et de galette desséchée! Lui, capitaine! Des scélérats comme lui rendraient le mol capitaine aussi odieux que le mot posséder, qui était un mot excellent avant qu'il fût mal appliqué : que les capitaines y prennent garde!
BARDOLPHE.
Allons, sors, mon cher enseigne.
FAI.ST.VFF.
Un mot, mademoiselle Dorothée.
PISTOLET
Que je sorte? non, non! Écoute, caporal Bar-
Inii
(iVu/« du traducteur.)
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dolphe; — il faut que je la mette en pièces; il faut que je me venge d'elle.
LE PAGE
Je t'en prie, va -l'en.
PISTOLET
Je la verrai plutôt mille fois il:iirnée, — dans le lac maudit de Pluton, dan'» l'abaue infernal, avec l'Erèbe et toutes les toriun s de l'enfer. Retirez ligne et hameçons, vous dis-je ; à bas, canaille 1 à bas, traîtres I navons-nous pas une Hirène* ici?
l'hôtesse.
Mon bon capitaine Pistolet , tenez-vous tranquille ! il est tard; je vous en prie, n'aggravez pas votre colère.
PISTOLET
En voilà une bonne, par exemple! Eh quoi ! des chevaux de somme, des rosses de l'Asie, qui ne pourraient faire trente milles par jour, oseront se comparer aux Césars, aux Cannibals** et aux Grecs de Troie? Non, qu'ils soient plutôt damnés avec le roi Cerbère , et que le tonnerre gronde dans le firmament. Nous laisserons-nous marcher sur les pieds par des mazettes?
l'hôtesse.
En vérité, capitaiue, ce sont là de bien vilains propos.
BARDOLPHE.
Va-t'en , mon cher enseigne ; cela va devenir du sérieux.
PISTOLET
Que les hommes meurent comme des chiens ! semez les écus comme des épingles! IN'avons-nous pas ici une Hirènéî
l'hôtesse.
Sur ma parole, capitaine, nous n'en avons point ici. Merci de ma vie ! est-ce que vous croyez que j'en ferais mystère! Au nom du ciel, restez tranquille.
PISTOLET
Tiens, mange et rep»is-toi, l.clle Callipolis "• !
Allons, donnez-moi du vin. Si fortuna me tormoiia.siieratomecotnenia"". — Est-ce qu'une bordée nous fait peur? non, que le diable fasse feu. Donnez-moi du vin. — (Â son épée qu'il pose à ICI le.) Et toi, macbérie, reste là. En demeureronsnous là ! est-ce que les et cœiera ne sont rien î
FALSÏAFF.
pistolet, à votre place je resterais tranquille.
pistolet.
Cher chevalier, je vous baise le poing. Eh bien! quoi I nous avons vu les sept étoiles.
DOROTHÉE
Jetez-le en bas de l'escalier. Je ne puis endurer ia vue d'un pareil drôle.
■ lixpresslond'argul.sigDiCanl femme publiiiut. (ISoU: du Iradmleur.)
•• Pour Annibal. {Note du traducteur.) '" C'est la parodie d'un vers lird d'une vieille tragédie intitulée la Balnille d'Alcazar. {Note du Iradiiclmir.) **** Si ia fortune me tourmente, Que l'espoir me contente.
{Note du traducteur.)
PISTOLET
Qu'on me jette en bas de l'escalier 1 est-ce qu'il n'y a plus de bidets?
FALSTAFF
Bardolphe, jette-le en bas de l'escalier comme un paquet de linge sale ; qu'il ne réplique pas, ou nous le mettions à la raison.
bardolphe, à Pistolet.
Allons, descends.
PISTOLET, ramassant son épée.
Eh quoi? faudra-t-il en venir aux incisions? tirerons-nous du sang? — allons.
Que le trépas me :
Oui, des blessu Vont débrouiller les nœuds d
I deslii
i filandières.
-{A son ipie.) Allons, viens, Atropos.
l'hôtesse.
En voilà-t-il du galimatias I
FALSTAFF
Page, donne-moi ma rapière.
DOROTHÉE
Je t'en prie, Jack, je t'en prie, ne dégaine pai.
FALSTAFF
Descends, te dis-je.
Jl met l'épé
lin et pousse Pistolet vers la porte.
l'hôtesse.
Voilà un beau vacarme! je renoncerai à tenir maison plutôtque de me voirencore au milieu de ces transes et de ces frayeurs! Oh! il y aura du sang répandu, j'en suis certaine. — Hélas I hélas! remettez vos épées dans le fourreau.
Pistolet et Bardolphe sortent.
DOROTHÉE
Je t'en prie, Jack, calme-toi ; le drôle est parti. Ah ! vaillant petit srélérat que tu es I l'hôtesse, à Falstaff.
N'étes-vous pas blessé dans l'aine? il m'a semblé le voir vous porter un grand coup dans le
Rentre BARDOLPHE.
I,'as-tu mis A la porte ?
ItARDOLPHE
Oui, certes. Le coquin est ivre; vous l'aveis blessé à l'épaule.
PALIAFF.
Un manant comme lui I oser me braver I DOROTHÉE, à Falstaff.
0 aimable petit vaurien! Hélas I mon pauvre petit babouin, comme te voilà tout eu sueur! Viens, laisse-moi t'essuycr la figure; — avance, mon petit I Ah I vaurien, que je t'aime ! tu es aussi vail-
HENRI rv.
lant qu'Hector de Troie; tu vaux cinq AgamemnoD, et dix lois mieux que les neuf héros. Ab ! petit coquin !
FALSTAFF
Un mauvais drôle I je veux le beroer dans une couverture.
DOROTHÉE
Fais si tu l'oses: et moi, je te ballotterai entre deux draps.
Entreni DES MUSICIENS.
LE PAGK.
Monsieur, la musique est arrivée.
FALSTAFF
Qu'elle joue. — Jouez, messieurs. — Assiedstoi sur mes genoux, Dorothée. Un misérable fanfaron 1 le coquin m'a écbappé comme du vif-argent.
DOROTBËK.
Et toi, tu t'es mis à sa poursuite comme une cathédrale. O mon gentil petit marsouin, quand cesseras-tu donc de te battre le jour et de te fendre In nuit? quand donc commenceras-tu à préparer Ion vieil individu pour l'autre monde?
EiUrenl, sansltre aperçus de Fahtaff et de Dorothée, LE PRINCE HENRI et POINS, diguisés en garçons de taverne.
FALSTAFF
Paix, ma bonne Dorothée! ne parle pas comme une tète de mort; ne me fais pas ressouvenir de ma 6d.
DOROTBEE.
Dis-moi, mon petit, quelle espèce d'homme est le prince?
FALSTAFF
C'est un jeune homme assez bon diable, mais assez pauvre d'intelligence. Il aurait fait un bon (lannetier et eût été fort expert â couper le pain.
DOr.OTHEE.
Un dit que Poins a de l'esprit.
FALSTAFF
Lui de l'esprit! un vrai babouin I son esprit est aussi épais que la moutarde de Tewksbury ; il n'y a pas en lui plus d'intelligence que dans un maillet.
DOROTBÈE.
Pourquoi le prince en est-il donc si fort enti- <lié7
Parce qu'ils ont les jambes de la même dimension, parce qu'il joue fort bien au petit palet, qu'il mange de l'anguille de mer et du fenouil, qu'il avale des buuls de chandelle comme un verre de liqueur, joue aveu les eolans au cheval fondu, saute à pied6 joints par-dessus des tabourets, jure avec grâce, porte des bottes bien
collantes comme sur une jambe qui sert d'enseigne, et ne fait point naître de querelles en rapportant ce qu'il sait de secrètes histoires ; en6n parce qu'il possède, dans le domaine des gambades, beaucoup d'autres facultés qui témoignent u i!n pauvre esprit et d'un corps agile; et voilà ce qui fait que le prince l'admet aup-'és de lui; car ils se valent l'un l'autre au point que si on les pesait, un cheveu mis dans l'un des plateaux de la balance suffirait pour la faire pencher.
LE PRINCE BENKI , à PoitlS .
Si nous lui coupions les oreilles? qu'en dis-luî
POISS.
Battons-le sous les yeux de sa catin.
LE PRIKCE HEMRl.
Regarde-la chaiouiller la tête de ce vieux paillard comme celle d'un perroquet.
POINS
N'est-il pas étrange que le désir survive si longtemps à la faculté d'agir?
FALSTAFF
Embrasse-moi, Dorothée.
Saturne et Vénus entrent cette année en conjonction : qu'en dit l'almanach!
FALSTAFF
Tu me donnes des baisers flatteurs.
DOROTHÉE
Non, vraiment; c'est en toute sincérité que je te baise.
FALSTAFF
Je suis vieux, je suis vieux.
DOROTHÉE
Je te préfère à ;ous ces jeunes freluquets.
FALSTAFF
De quelle étoffe veux-tu avoir un manteau? Je reçois de l'argent jeudi : tu auras un bonnet demain. Allons, chante-nous quelque chanson gaillarde : il se fait lard: nous irons nous coucher. Tu m'oublieras quand je serai parti.
DOROTHEE.
En vérité, tu vas me faire pleurer, si tu me parles comme cela. Tu verras s'il m'arrive une seule fois de me faire belle jusqu'à ton retour. — Va, sois tranquille.
FALSTAFF
François, du vin.
LE PRINCE HENRI et POINS, t'avançatit.
On y va, monsieur, on y va.
Ah! un bàlard du roi M — Et toi, n'es-tu pas Poins, son frère?
LE PRINCE HENRI
Eh bieni globe irinc(jiiiineiice, quelle \iemènestu là?
FALSTAFF
Une meilleure que toi ; je suis un homme comme il faut; tu n'es qu'un garçon de taverne, un tireur de vin.
Le do
.lul,i
SOD, que le comi«|Uc de celle set |<rubabilité. (Sole du traductei
ns quelque raiclicle pas i'im-
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LE PRINCE HENRI
C'est vrai, monsieur; et je viens vous tirer les oreilles.
l'hôtesse.
Ohl que le bon Dieu conserve votre chère altesse! Sur ma parole, soyez le bien venu à Londres. — Que le Seigneur bénisse votre aimable .Igurel 0 Jésus 1 étes-vous donc de retour du pays de Galles ?
F.VLSTAFF, s' appuyant sur Dorothée.
Bouffon mélange de folie et de majesté, j'en jure par cette cbair fragile et ce sang corrompu, tu es le bien venu.
DOROTHÉE
Que dis-tu, gros butor? je te méprise.
poiNS, au prince.
Mylord, il désarmera votre vengeance et tournera tout en plaisanterie, si vous ne battez pas le fer pendant qu'il est chaud.
LE PRINCE HENRI
Maudite mine à suif, avec quel mépris as-tu parlé de moi tout-à-l'heure, devant cette honnête, vertueuse et civile demoiselle?
l'hôtesse.
Dieu bénisse votre excellent cœur ! Elle est bien ce que vous dites, je vous assure.
FAISTAFF.
Tu m'as donc entendu?
LE PRINCE UENRI.
Oui ; et tu m'as reconnu comme le jour ofi tu te sauv.-iis à toutes jambes sur la route de Gadshill; tu savais que j'étais derrière toi, et tu n'as parlé qu'.i dessein de mettre ma patience à l'épreuve.
FAISTAFF.
Non, non, non; ce n'est pas cela : je ne savais pas que tu m'écoutais.
Tu seras donf forcé do m'avouer que tu m'as insulté de dessein prémédité ; et alors tu vas avoir affaire à moi.
FALSTAFF
H n'y a pas eu d'insulte, Henri, sur mon honneur, pas d'insulte.
LE PRINCE HENRI
Comment! Parler de moi avec mépris, m'appeler pannetier, coupeur de pain, et je ne sais quoi encore.
FALSTAFF
Il n'y a pas eu d'insulte, Henri.
POlNS.
Pas d'iusulte?
FALSTAFF
Pas le moins du monde, Edouard ; il n'y en a pas eu, honnête Edouard. .le l'ai déprécié devant les pécheurs, afin que les pécheurs ne songeassent pas à s'éprendre d'affection pour lui; — en cela, j'ai rempli le devoir d'un ami prudent et d'un sujet loyal, et ton père m'en doit des remerc!luens. Il n'y a pas eu d'insulle, Henri, — pas le moins du monde, Edouard, — point, mes enfans, point.
LE PRINCE HENRI
Ainsi, voilà que par couardise et par I&chetë pure, pour faire ta paix avec nous, tu calomnies cette vertueuse demoiselle. Est -elle du nombre des pécheurs? Ton hôtesse en est-elle î Le page en est-il? Et l'honnête Bardolphe, dont le nez brûle d'un vertueux zèle, est-il aussi du nombre des pécheurs?
POINS
Réponds, vieil ormeau décrépit; réponds.
FALSTAFF
Le démon a mis le grappin sans retour sur Bardolphe, et sa figure est la cuisine privée de Lucifer, dans laquelle il ne fait rôtir que des ivrognes. Quant au page, il a un bon ange à ses côtés ; mais chez lui, le diable est aussi le plus fort.
LE PRINCE HENRI
Quant i ces dames?
FALSTAFF
L'une d'elles est déjà en enfer, et elle brûle, la pauvre créature 1 Quant à l'autre, — je lui dois de l'argent ; et si elle est damnée, c'est ce que j'ignore.
l'hôtesse.
Non, assurément.
FAISTAFF.
Non, je ne le crois pas; je pense que sur ce chapitre , tu es absoute. Mais il y a un autre grief contre toi , pour laisser chez toi manger de la viande, en désobéissance à la loi*; et je pense que tu rôtiras pour ce l'ait.
l'hôtesse.
Tous les aubergistes en font autant. Qu'est-ce qu'un ou deux gigots de mouton dans tout un carême?
LE PRINCE HENRI
Vous, Biademoisclle, —
DOROTHÉE
Que dit votre altesse?
FALSTAFF
Son altesse dit des choses contre lesquelles sa chair se révolte.
On (.'nteod frapper à hi porte.
L'HÔTESSE
Qui est-ce qui frappe si fort? François, va voir ce que c'est.
Entre PÉTO
LE PRINCE HENRI
Eh bien, Péto, quelles nouvelles?
PÉTO.
Le roi votre père est à Westminster** ; vingt
lois promulguées sous les règnes d'I'UisnheLli et de Jacques 1*'', pour enjoindre l'observance des jours maigres, faisaient défense aux aubergistes de servir de la viande pendant le carême ; c'est à ces lois que Falstafi'fait allusion. (JVo(e du traducteur.)
" C'est au palais de Westminster (pic se tenait la cour. (Nalc du traducteur.)
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courrieTS exténués sont arrivés du Nord ; et en venant ici j'ai rencontré une douzaine de capitaines, nu-tête, tout en nage, frappant à toutes les tavernes, et demandant partout sir John Falstaff.
LE PRINCE HENRI
Par le ciel, Poins, je m'en veux horriblement de perdre ainsi un temps précieux, alors que, pareil au vent du sud, l'orage de la guerre civile, obscurcissant l'horison de ses noires vapeurs, commence à éclater sur nos têtes nues et désarmées. Donne-moi mou épée et mon manteau ; Falstaff, adieu.
LePrimce Henri, Poins, Peto ethit.D0i9as. sortent.
FALSTAFF
Me voilà arrivé au morceau le plus friand de la nuit; et il faut partir sans y toucher. [On frappe à coups redoublés.) On frappe encore?
Rentre BARDOLPHE,
FALSTAFF, Continuant.
Eh bien, qu'y a-t-il7
BARDOLPHE.
Il faut vous rendre sur-le-champ à la cour ; il y a là-bas une douzaine de capitaines qui vous attendent à la porte.
FALSTAFF, au Page.
Petit, paie les musiciens. — Adieu, notre hb-
tesse. — Adieu, Dorothée. — Vous voyez, mes enfans, comme on court après les gens de mérite: l'homme inutile peut dormir, pendant que l'homme d'action est réclamé de toutes parts. Adieu mes enfans. — Si l'on ne me fail pas partir sur-lechamp, je vous reverrai avant mon départ.
DOROTHÉE
Je ne puis parler; — mon cœur est prêt à se briser. Va, mon cher petit Jack, aie bien soin de toi.
FALSTAFF
Adieu, adieu.
Falstaff, le Page et Bardolphe sortent.
l'hôtesse.
Va, porte-toi bien. Il y a vingt-neuf ans, vienne la récolte des pois, que je te connais ; mais je ne crois pas qu'un cœur plus honnête et plus sincère, — Allons, porte-toi bien.
BARDOLPHE, appelant du bas de l'escalier. Mademoiselle Bonbec...
l'b6tesse.
Qu'y a-t-il?
BARDOLPHE.
Dites à mademoiselle Bonbec de venir trouver mon maitre.
l'hôtesse.
Oh! courez, Dorothée; courez vite, ma bonne Dorothée.
Elles sortent.
FIN DU DEUXIEME ACTE
SCENE PREMIERE
Une cliainl)re du palais.
Entre LE ROI HENRI dans sa robe de chambre ; UN PAGE l'accompagne.
LE ROI HENRI
Va chercher les comtes de Surrey et de Warwick; mais avant de venir, dis-leur de lire ces lettres, et d'en méditer attentivement le contenu. Dépêche-toi.
Le Page sort.
LE ROI HENRI, SCUl.
Combien de milliers de mes plus pauvres sujets dorment en ce moment? 0 sommeil! aimable sommeil, doux réparateur des forces de la nature, qu'ai-je donc fait pour t'elTrayer, que tu ne veux plus feijner mes paupières et olonger mes sens
dans l'oubli? Pourquoi, sommeil, vas-tu dormir dans des huttes enfumées, sur d'incommodes grabats, au bourdonnement des insectes nocturnes, plutôt que dans les chambres parfumées des grands, sous des dais somptueux, bercé par les accords d'une délicieuse mélodie? Dieu insensé, pourquoi vas-tu reposer avec le misérable dans des lils infects ; et pourquoi, par ton absence, fais-tu de la couche royale un lieu aussi impropre au repos que la boite d'une horloge, ou la cloche du beffroi ? Eh quoi î sur la cime élevée et périlleuse d'un mât, tu fermes les yeux du mousse, et tu le berces dans la tempête, au milieu des vents qui mugissent, soulèvent les vagues irritées, et les saisissant par l'humide crinière de leur tête monstrueuse, les suspendent au milieu des nuages, avec un vacarme si effroyable qu'il va éveiller la mort elle-même. Peux-tu bien, ô sommeil injuste, peuxtu bien, dans un moment si terrible, donuer le repos au mousse trempé des flots, et le refuser à un roi dans le calme de la nuit la plus paisible, e
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avec tous les moyens dont l'opulence dispose ? Eh biec donc, heureux vulgaire, dors 1 plus de repos pour la tète qui porte une couronne.
Entrent WARWICK et SURREY.
WiBVriCK.
Salut à votre majesté.
LE BOI HENRI
Quelle heure esl-il, mylordsî
WABWICK.
Il est une heure du matin.
LE ROI HENRI
Je VOUS salue, mylords. Avez-vous lu les lettres que je vous ai envoyées?
WARWICK
Oui, sire.
LE KOI HENRI.
Vous voyez que la santé de notre royaume est gravement compromise, et que la maladie est près d'attaquer le cœur.
•WARWICK
Ce n'est qu'une indisposition comme celles auxquelles le corps humain est sujet ; de sages conseils et quelques médicamens suffiront pour rendre à l'état sa vigueur première ; l'ardeur de mylord Northumberland ne tardera pas à se refroidir.
LE ROI HENRI
Oh 1 si l'on pouvait lire dans le livre du destin, et voir, à la suite des révolutions des temps, les montagnes s'aplanir, et les continens, fatigués de leur solidité ferme, se fondre dans la mer ; d'autres fois, la terrestre ceinture de l'Océan devenue trop large pour les flancs deNeptune; si l'on pouvait voir les jeux bizarres de la deslinéc, et la fortune remplir de liqueurs diverses la coupe inconstante de la vie, ohl si cela pouvait se voir, le plus heureux jeune homme, enjetant un regard sur la route qui lui reste à parcourir, à l'aspect des périls passés, des chagrins à venir,— fermerait le livre et s'asseoirait attendant la mort. 11 y a diï ans à peine, que Richard et Northumberland, amis intimes, s'asseyaient à la même table, et deux années plus tard, ils étaient en guerre. Il y a tout au plus huit ansque cePercy était l'homme le plus avant dansmesatfections: il travaillait pour moi comme un frère, et mettait à mes pieds son dévouement et sa vie; que dis-jeî il allait même, pour moi, jusqu'à braver Richard eu face. Mais, qui de vousétaitlà? — (Â TTaniiitA.) Vousyétiez, je pense, cousin Névil, quand Richard, les larmes aux yeux, se voyant insolemment traité par Northumberland, lui dit CCS paroles prophétiques aujourd'hui accomplies " : « Northumberland, instrument de Bolingbroke, toi qui luisers d'échelle pour monter sur mon trône ; » — et toutefois Dieu m'est témoin que ce n'était pas là d'abord mon intenlioD ;
* Voir le drtme JeKidiard II, acleVf,êàae II. (Noie du traducteur.)
je ne fis que céder à la nécessité qui avait mis le royaume si bas, que la royauté et moi nous fûmes contraints de nous embrasser. — « Le temps viendra, » continua-t-il, « le temps viendra où la perversité infecte, venue à maturité, se résoudra en corruption : » — et il continua sur ce ton, prédisant les événemens dont nous somme témoins, et la rupture de notre amitié.
WARWICK
Il y a dans la vie des hommes des choses qui ne sont que la reproduction des événemens passés; l'homme qui les observe attentivement peut prédire, avec la certitude de ne guère se tromper, les événemens non éclos, renfermés dans le germe qui les recèle, et que l'avenir couve encore. En vertu de cet enchaînement nécessaire des choses, le roi Richard a fort bien pu prédire que l'ambitieux Northumberland, alors traître envers lui, n'en resterait pas là; que de cette semence de trahison naîtrait un arbre vigoureux qui, faute d'autre terrain, prendrait racine à vos dépens.
LE ROI HENRI
Ces choses sont-elles donc des nécessités? eh bien, acceptons-les comme telles; ces mêmes nécessités nous pressent aujourd'hui. On dit que l'êvêque et Northumberland ont une armée de cinquante mille hommes.
WARWICK
Sire, c'est impossible ; la rumeur publique, ainsi que la voix de l'écho, double toujours le nombre de ceux qu'on redoute. Que votre majesté veuille bien aller se mettre au lit: sur ma vie, sire, les forces que vous avez déjà envoyées viendront facilLment à bout de cette conquête. Pour vous rassurer encore davantage, j'ai reçu la nouvelle certaine de la mort de Glendower*. Voilà quinze jours que votre majesté est malade, et ces heures enlevées à votre sommeil, doivent ajouter encore à votre indisposition.
LE ROI HENRI
Je suivrai votre conseil. Sitét que nous serons débarrassés de ces guerres intestines, nous partirons, myloids, pour la terre sainte.
Ils sortent.
SCENE II
Une salle chez le juge de paix Cerveauvide, dans le Glostersiiire.
Entrent CERVEAUVIDE' et SILENCE, suivit de LEMOISI. DELOMBUE, FAIBLOT, LEBOEUF, et de PLUSIEURS Douestiques.
CEKVEAUVIDE.
Venez, venez, venez : donnez-moi la main,moo-
' La mort de Glendower est postérieure à celle d'Henri IV. Sliakspenre a pu être induit en erreur par l'iiistorien Holiiished, <|ui faii mourir Glendower ta dixième annca du rbgned'Uenri I V. (Note du traduetemr»)
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sieur, donnez-moi la main. Par la sainte croix, TOUS êtes bien matinal. Et comment se porte mon cher cousin Silence 7
SILENCE
Bonjour, mon cher cousin Cerveauvide.
GEBVEADVIDE.
Et comment se porte ma cousine, votre camarade de lit? et votre charmante fille, ma blanche filleule Hélène?
SILERCE.
Elle est toujours blanche comme un corbeau, cousin Cerveauvide.
CERVEAUVIDE.
Je suis siir que mon cousin GuiUaurae est devenu un savant; il est toujours à Oxford, n'est-ce pas?
SILENCE
Oui, malheureusement pour ma bourse.
CERVEACVIDr..
Vous l'enverrez bientôt sans doute aux écoles de droit? J'étais autrefois à celle de Saint-Clément, où je pense, qu'on n'a pas oublié l'espiègle Cerveauvide.
SILENCE
On vous appelait alors Cerveauvide le déterminé .
CERVEAUVIDE.
Parbleu, il n'y avait pas de nom qu'on ne me donnât, et il n'y avait rien que je ne fusse capable de faire, et rondement encore. II y avait moi, et le petit John Doit de Slaffordshire, et le noir George Léiriqué, et François Rongeiuaille, etWilliam Beuglant, de Cotsvold ; on ne trouverait pas dans tous les collèges de droit, quatre mauvais sujets qu'on put nous comparer; nous savions où liaient lesjolies filles, et nous avions les meilleures I commandement. Jack Falstaff, aujourd'hui sir John, était alors enfant, et page de Thomas Mowbray, duc de Norfolk.
SILENCE
Ce même sir John qui va venir ici tout-à-l'beure pour des recrues?
CERVEAUVIDE.
Le même sir John, positivement le même; je lai vu fendre la tête de Skogan*, à la porte du collège, et il n'était alors qu'un bambin pas plus haut que cela. Le même jour, je me battis derrière le collège de Gray, avec un certain Samson Stockfiche, marchand de fruits. 0 que d'espiègleries j'ai faites' et de voir aujourd'hui combien de mes vieilles connaissances sont mortes !
SILENCE
Nous les suivrons tous, mon cousin.
CERVEACVIDE.
C'est certain, c'est certain; c'est très-vrai, c'est très-vrai! La mort, comme dit le Psalmiste, est une certitude pour tous; nous devons tous mourir. — Combien s'est vendue une bonne couple de bœufs à la foire de Slamford?
SILENCE
Ha foi, mon cousin, je n'y ai pas été.
* 11 y eut UD Joho (JITote du traducteur,')
Sko
Louffon d'Kdûuard IV.
La mort est uue certitude. — Le vieux Double de votre ville vit-il encore ?
SILENCE
Il est mort, mon cousin.
CERVEACVIDE.
Mort! — voyez donc! voyez donc ! — il tirait si bien de l'arc ; — et dire qu'il est mort ! — c'était un bienhabiletireur. Jean De Gand l'aimait beaucoup, et a parié pour lui de grosses sommes. Muri ! il vous aurait mis dans le blanc à deux cent quarante pas, et vous lançait une flèche à deux cent quatre-vingts ou trois cents pas, que ça vous aurait fait plaisir de le voir. — A combien revient maintenant une vingtaine de brebis?
SILENCE
C'est selon comme elles sont : une vingtaine de bonnes brebis peut valoir dix livres sterling.
CERVEAIVIDE.
Et le vieux Double est donc mort!
Eitlre BARDOLPHE
SILENCE
Voici, je pense, l'un des gens de sir John Falstaff.
BARDOLPBE.
Bonjour, honnêtes gentlemen : veuillez me dire, je vous prie, lequel de vous deux est le juge Cerveauvide.
CBhVEACVIDE.
Je suis Robert Cerveauvide, monsieur, pauvre écuyer de ce comté, et l'un des juges de paix du roi. Que me voulez-vous ?
BARDOLPHE.
Mon capitaine, monsieur, se recommande à votre souvenir; mon capitaine, sir John Falstaff; un brave gentilhomme, pardieu , et un vaillant officier.
CERVEAUVIDE.
Il me fait bien de la grâce, monsieur; je l'ai connu très-fort à l'espadon. Comment va le bon chevalier? Puis-je vous demander comment se porte mylady son épouse ?
BARDOLPHE.
Excusez-moi, monsieur, un militaire n'est jamais mieux loti que lorsqu'il n'a pas de femme.
CERVEAUVIDE.
C'est bien dit, monsieur; c'est fort bien dit, ma fui; mieux loti! — c'est excellent; oui, certes, les bonnes locutions sont et furent toujours trèslouables. Lotit — cela vient de loto; fort bon, excellente locution.
BARDOLPHE.
Excusez, monsieur; j'ai entendu dire ce mot-là. Vous appelez cela une locution ; morbleu! je ne sais pas ce que c'est qu'une locution ; mais jesais, et je suis prêt à le soutenir l'èpée à la main, quec'est un mol fort bien placé dansla bouche d'un soldat, et un i/iot lies plus respectables. Loti, c'est-à-dire quand
on est co qui s'appelle loli; — ce qui fait que — on est — on est censé être, — loti ; ce qui est une fort bonne chose.
Entre FALSTAFF .
CEKVEIUVIDE.
C'est très-juste. — Voilà sir John qui arrive. — ( A Fahlajf. ] Donnez-moi la main ; que votre seigncurieme donne la main. Sur ma parole, vous avez bonne mine, et vous portez bien votre ùge. Soyezie bien venu, mon cher sir John.
FAlbTAFF.
Je suis charmé de vous voir bien portant, mon cher monsieur Robert Cerveauvide. C'est, monsieur Lesur que je vois, je pense?
CERVEAUVine.
Non, sir John, c'est mon cousin Silence, mon collègue.
FALSTAFF
Mon cher monsieur Silence, vous étiez fait pour être juge de paix.
SILENCE
Votre seigneuiie est la bienvenue.
FALSTAFF
Ouf I qu'il fait chaud! Messieurs, m'avez-vous procuré une demi-douzaine d'hommes aptes au service?
CEr.VEAOVIDE.
Oui, certes; voulez-vous vous asseoir?
Ils ^ireiinenl des sicgtt.
FALSTAFF
Voyons-les un peu, s'il vous plait.
CERVEADVIDE.
Où est le registre? où est le registre? où est le
re"istre? voyons; voyons; bien, bien, bien;
c'est cela. — Ralph Lemuisi ! qu'ils se présentent dans l'ordre dans lequel je les appellerai; c'est entendu, c'est entendu. — Voyons, où est Lemoisi ?
LEMOISI.
Me voilà, monsieur.
CEUVEAUVIDE.
Que pensez-vous de celui-là, sir John? un gaillard bien découplé, jeune, robuste et de bonne famille.
FALSTAFF
Tu t'appelles Lemoisi ?
LEUOISI.
Oui, monsieur.
FALSTAFF
Il est grand temps que l'on t'emploie.
CEiwEAUviDE, riant.
lia 1 ha! ha ! c'est excellent, ma foi ; ce qui est moisi ne peut attendre long-temps ; c'est parfait; à merveille, sir John, à merveille !
Pointez-le.
LEMOISI.
Il est inutile de me pointer ; j'aurais autant aimé qu'on m'eût laissé chez nous ; ma vieille
maltresse sera bien embarrassée, n'ayant plus personne pour faire son ouvrage : vous ne devriez pas me pointer; il y en a tant d'autres plus en état que moi de partir!
FALSTAFF
Allons, tais-toi, Lemoisi; tu partiras, Lemoisi; il est temps que l'on t'use.
LEMOISI.
Que l'on m'use!
CERVEADVIDE.
Silence, drôle! silence; range-toi; sais-tu ci tu es? Passons à un autre, sir John. — Voyons. Simon Delombre.
FALSTAFF
Parbleu, il me servira pour m'abriler du soleil: cela va faire un soldat passablement froiJ
CERVEAUVIDE.
Où est Delombre ?
DELOMDRE.
Me voilà, monsieur.
FALSTAFF
Delombre, de qui es-tu filsî
DELOMBRE.
De ma mère, monsieur.
FALSTAFF
Fils de ta mère ! c'est probable ; et tu es sans doute l'ombre de ton père ; ainsi le fils de la mère n'est que l'ombre du père, qui n'y a pas mis grand chose du sien; c'est souvent ce qui arrive.
CERVEAUVIDE
Vous convient-il , sir John 7
FALSTAFF
Delombre nous servira en été : pointez-le ; il nous faut un certain nombre d'ombres pour remplir les cadres*.
CERVEAUVIDE.
Thomas Poireau.
FALSTAFF
Où est- il?
POIREAU
Oui, monsieur.
FALSTAFF
Tu es un poireau bien chélif.
Le pointerai-je, sir John?
FALSTAFF
C'est inutile, car tout son équipement est chargé sur son dos, et le tout repose sur deux allumettes : ne le pointez pas.
CERVEAUVIDE, riant.
Ha! bal ha! — comme vous voudrez, comme vous voudrez, sir John; je vous approuve. — François Faiblot!
FAIBLOT.
Me voilà, monsieur.
* Un certain nombre d'Iiommcs qui ne figurent que sur les rûlcs, clduutnous touchons la solde. Aucun détail du métier u'dckappe \ Skakspcare, cet uLscrvaleur univcnel. (,Not4: du tnidiictciir.)
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FAl.STAPF.
Qael est ton état, Faiblot7
KAIBLOT.
Tailleur pour femmes, monsieur.
CERYEAUVIDE.
Le poinlerai-je ?
Pointez-Ie; mais s'il eût été tailleur pour ommes, c'est lui qui vous aurait fait un point. — Is-tu homme à faire autant de trous dans les rangs ennemis que ton aiguille en fait dans la 'obe d'une femme ?
FAIBLOT.
Je ferai de mon mieux, monsieur; vous ne pouvez m'en demander davantage.
FALSTAFF
C'est bien dit, mon digne tailleur pour femmes; bien dit, courageux Faiblot 1 tu seras vaillant comme la formidable colombe ou la souris magnaciime. Pointez-moi letailleur pour femmes, monieur Cerveauvide; pointez-le-moi bien, monsieur Cerveauvide.
FAIBLOT.
J'aurais bien désiré, monsieur, que Poireau pût partir aussi.
FALSTAFF
Et moi, je souhaiterais que tu te fasses tailleur pour hommes, afin deleraccommoderet delemetire en état de partir. Je ne puis enrôler comme simple soldat le chef de tant de bataillons. Que cette raison te suffise, irrésistible Faiblot.
FAIBLOT.
Elle me suffira, monsieur.
FALSTAFF
Je te suis bien obligé, révérend Faiblot. Qui tient après?
Pierre Lebœuf.
FALSTAFF
Parbleu, voyons Lebœuf.
LEBCCCF.
Me voilà, monsieur.
FALSTAFF
Sur ma parole, voilà un gaillard bien bâti I Allons, pointez-moi Lebœuf jusqu'à ce qu'il en beugle.
LEBŒUF
Un maudit rhume, monsieur; un rhume que j'ai attrapé au service du roi en sonnant les cloches le jour de son couronnement, monsieur.
FALSTAFF
Allons, tu iras à la guerre en robe de chambre; nous le guérirons ton rhume; cl j'aurai soin que
tes amis socnent les cloches i ta place. — Est-ce tout?
CERVEAUVIDE.
Il y en a un déplus que le nombre requis. Il ne vous en faut que quatre. Maintenant, si vous voulez, nous irons diuer.
FALSTAFF
Je boirai volontiers un coup avec vous, mais je ne saurais restera diner. En vérité, monsieur Cerveauvide, je suis enchanté d'avoir eu le plaisir de vous voir.
CERVEACVIDE.
Ohl sir John, vous rappelez-vous la nuit que nous avons passée dans le moulin des Prés-Saint- Georges?
FALSTAFF
Ne parlons plus de cela, mon cher monsieur Cerveauvide; ne parlons plus de cela.
CERVEACVIDE.
Ah 1 nous nous en sommes donnés celte nuit-là. Jeanne Clair-de-Lune vit-elle encore?
FALSTAFF
Elle vil, monsieur Cerveauvide.
CERVEAUVIDE.
Elle ne pouvait me quitter un instant.
FALSTAFF
Jamais, jamais: elle disait toujours qu'elle ne pouvait souffrir monsieur Cerveauvide.
Pardieu, je savais la piquer au vif. Elle était alors fille de joie. Se soutient-elle toujours?
FALSTAFF
Elle est vieille, vieille, monsieur Cerveauvide.
CERVEAUVIDE.
Oh! elle doit être vieille. 11 est impossible qu'elle ne soit pas vieille; sans nul doute, elle est vieille; elle avait eu Robin Clair-de-Lune, du vieux Clair-de-Lune, avant que j'entrasse au collège de Saint-Clément.
SILENCE
II y a de cela cinquante-cinq ans.
CERVEAUVIDE.
Ah I «ousin Silence, si vous aviez vu ce que le chevalier et moi nous av»ns vu! — N'est-Û pas vrai, sir John?
FALSTAFF
Nous avons entendu sonner la cloche de minait, monsieur Cerveauvide.
CERVEAUVIDE.
Ohl c'est bien vrai cela; par exemple, c'est bien vrai, sir John, on peut le dire. Notre mot de ralliement était : <■ Hum ! enfans ! » Allons diner, allons diner 1 Ohl le bon temps que nous avons vu I — Venez, venez.
Falstaff, Cerveauvide et Silence torlenl.
lEBŒCF.
Monsieur le caporal Bardolphe, rendez-moi service. Voilà en écus de France quatre henris de dix schelings que je vous donne. En vérité, j'aimerais autant être pendu que de partir. Ce n'est pas
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qu'en ce qui me concerne, cela me soucie beaucoup; mais j'éprouve de la répugnance à partir, et je préférerais rester avec mes amis; autrement, voyez-vous, cela me serait égal.
BABDOLPHE.
C'est bien; range-toi de côté.
LËUOISI.
Et moi aussi, monsieur le caporal capitaine, en considération de ma vieille maîtresse, rendez-moi service. Quand je serai parti, elle n'aura plus personne pour faire sa besogne; elle est vieille, et ne peut se servir elle-même; je vous donnerai quarante schelings.
BA8D0LPHE.
C'est bien; range-loi de côté.
FAIBLOT.
Moi, cela m'est égal. — On ne meurt qu'une fois: la mon est une dette que nous devons à Dieu : je n'ai point un cœur lâche ; si c'est ma destinée, soit: sinon, c'est tout de même. Nul n'est trop bon pour servir son prince. Quoi qu'il advienne, celui qui meurt «eue année est quitte pour l'année prochaine.
BASDOLrBE.
C'est bien dii; tu es un brave garçon.
FAIBLOT.
Pardieu, je n'ai point un cœur lâche.
RpHircniFAlSTAFF.CERVEAUVIDE et SILENCE.
FALSTAFP.
Allons, messieurs, quels hommes allez-vous me dunour?
CEBVEAOVIDE.
Preueii les quatre que vous voudrez.
BARDOLPHE, bas à Fnlsittff.
Munsitiur, un mot: j'ai trois livres sterling * pour libérer Lemoisi et Lebœuf.
FALSTAFF
Va, c'est bien.
CEBVEAUVrDE.
Voyons, sir .lolin, quels sont les quatre que vous prenez?
FALSTAFF
Choisissez pour moi.
ceuveauvibe.
Eh bien donc: I.emoisi, Lebœuf, Faiblot et Delombre
FALSTAFF
Lemoisi et Lebœuf. - Toi, Lemoisi, reste chez toi jusqu'à ce que tu ne sois plus propre au service; et toi, Lebœuf, jusqu'à ce que tu sois en «tal lie «ervif; je ne veux pa» de tous autres.
CEIIVEAIIVIDE.
Sir Jubn, sir John, vous vous laites tort, ce sont vus plus bcauK hommes, et j'ai i cceur de vous procurer ce qu'il y a de mieux.
FALSTAFF
Prélendez-vout, uiunsieur Ccrveauvide, m'apprendre à chnisir un honiine? est-ce que je me soucie, moi, des membres, des forces musculaires,
' U* voit que BiirduloUi! preud viii^l-4.'in(] pour venl de cvminiMiou. Il u rv^u quitru livres sterling;; il n'en avoue 41U trois, (ùfute du traducteur. )
de la stature, de la corpulence et des formes athlétiques d'un homme? Donnez-moi le cœur, moD' sieur Cerveauvide. Par exemple, voilà Poireau; vous voyez sa chélive apparence : eh bien, il vous chargera et déchargera un mousquet aussi vite qu'un potier d'étain manie son marteau. Il se portera en avant et en arriére plus lestement que celui qui porle et rapporte des brocs de bière. Et cette moitié d'homme, Delombre, voilà l'homme qu'il me faut: il ne présente aucune surface à 1^ balle de l'ennemi; autant vaudrait viser le trancli.mt d'un canif; et dans une retraite, avec quelle célérité jouera des jambes Faiblot, le tailleur pour femmes I Oli I donnez-moi les hommes peuétolTés, et faites-moi grâce des hommes à large carrure. Bardolphe, mets-moi un mousquet entre les maint de Poireau.
BAitErOLPHE, 0 Poireou, c» lui Commandant l'exercice.
Fixe; portez arme! une, deux, trois; c'est cela.
FALSTAFF
Allons, manie-moi ton mousquet. — Bien; trèsbien; c'est parlait. Oh ! il n'est rien tel qu'un soldat peiit, maigre, vieux, usé, rataiiné. C'est à merveille, Poireau; tu es un bon garçon; tiens, voil;^ six pences pour toi.
CERVEAtlVIiiE.
Il ne sait pas faire usage de son arme; il la ma nie mal. Je me rappelle qu'à Mile-Eiid-Greeo, — c'est è l'époque où j'étais au collège de Saint- Clément, je jouais alors le icjle de sir Uagonel dans la pièce d'Arthur ', — 11 y avait un petit bonhomme singulièrement agile, qui vous maniait son mousquet comme cela. Il allait, il venait, tournait à droite, tournait à gauche; ra la ta, faisait-il; et puis boum, faisait-il; et puis il s'en allait, et puis il revenait encore. Je ne verrai jamais son pareil.
FALSTAFF
Ces gaillards feront parfaitement mon alTaire, monsieur Cerveauvide. Dieu vous garde, monsieur Silence; je serai bref avec vous. Porf^z-vous bien tous deux, messieurs. Je vous remercie; j'ai encore douze milles à faire ce soir. Caidolplie, donne ' à ces soldais des uniformes.
CEBVEAUVIDE.
Sir John, que le ciel vous bénisse, vous fasse prospérer, et nous envoie bientôl la paix I .\ votre retour, arrélez-vous chez moi; nous renouvellerons notre ancienne connaissance ; peut-être vous accompagnerai-je à la cour.
FALSTAFF
J'en serais cbaimé, monsieur Cervcuivide.
CBIIVKAUVIDE.
Allons, j'ai dit. Portez-vous bien.
CEnvEAUviuE CI Silence sorlciii.
MIIIIUI.C
aus doute i« d'uio AJor: d'Arthur, qui du lumps de Sliukspeare jouissait d'une grande popularité, et tirée de l'bistoire du roi Âl^ tliui', roman alors en vogue. {Note dit tradttetelÀr.)
HEiNRl IV.
iLSTAFF.
Portez-vous bien, messieurs. En avant, Bardolphe; emmène ces hommes.
BlRDOLPHB et LES CoSSCBITS SOrletlI.
FALSTAFF, seul, cotitînuatu K mon retour, je mettrai à contribution ces lieux juges de paix: je vois le fond du sac du uge Cerveauvide. Mon Dieu! combien nous auires vieillards nous avons du penchant pour le isonge I Ce squelette de juge n'a cessé de m'enirelenir des bons tours de sa jeunesse, en de ses prouesses dans Turnbull Street'; et sur trois de bes paroles, il y avait un mensonge, tribut plus ponctuellement payé à l'auditeur que celui du iirand-Turc. Je me rappelle la figure qu'il faisait ni colléj' de Saint-Clément ; il ressemblait i ces bonsfaomiues qu'où s'amuse à tailler après souper avec des pelures de fromage. Quand il était nu, ou eùi dit un radis fourchu surmonté d'une léicgiotesquement taillée avec la pointe d'un couteau. Il était si cbétir, que quelqu'un ayant la >ue basse aurait eu de la peine à distinguer ses iirnit» : c'était véritablement le spectre de la famine, ce qui ne l'empêchait pas d'être lascif rumme nu singe; les catins ue l'appelaient pas .iulrementqueJtfuHdragore.il était toujours d'une lieue en arrière de la mode; il chantait à ses
* Rue de Londies, i (Noie du traducteur.)
'te ClarkeDwell.
nymphes les chansons qu'il entendait siffler aux charretiers, et il les donnait comme étant de sa composition. Et voilà cette latte d'arlequin • devenue écuyer" ; il parle de Jean de Gand aussi familièrement que s'il avait été son ami intime; et pourtant je jurerais qu'il ne Ta jamais vu qu'une fois dans la cour des Carrousels'"", et encore, ce jour-là, il fut tellement foulé par les gardes, qu'il en eut la léte toute meurtrie. Je le vis, et le fis remarquer à Jean de Gand, comme un phénomène de maigreur; car on aurait pu le mettre, lui e; tout son équipement, dans une peau d'anguille. La caisse d'un hautbois cù: elé pour lui un palais, une cour: et maintenant il a des terres et des bœufs. Allons ! je veux faire sa connaissance si je reviens, et il faudra que j<joue de malheur, si je ne fais de lui ma piirre philosophale""". Si le jeune sonjou est la proie du vieux brochet, je ne vois pas pourquoi, selon les lois de la nature, je ne donnerais pas un coup de dent à celui-ci. Qui vivra, verra, et voilà.
Il sorr.
Vice's dagger; il s'a^t ici du grotesque personnage que nos ancêtres représeolDient avec uue lallc et des oreilles d'âne. {Note du traducteur.)
" Esquire, titre donne à tous ceux qui exercent des professions Libérales, (^ote du traducteur.)
Tih-yard , cour consacrée: aux joules et tournois. (Note du traducteur.)
C'est-à-dire une source iotariisable de richesses. (Note du traducteur.)
rlR DU TROISIEME
.^««AVM%«A«^\^V«W^V\^\^WV,rVM\^4\A^.
SCENE PREMIEHE
Une forfl dans IVorksI.ire
Arrivent l/ARCHEVÉQUE D'YORK, MOWBRAV, HaSTIiNGS et AoTRts,
L'Ar.CUEVÊQCE
Coraïuenl noiuiiie<'- vous celle foréi?
UASTI.NGS.
C'est la foret de Galtric, mylord.
l'arciif.vèqur-
Arrélons-uou^ ici, mylords. Qu'on envoie des éilaircurs en avani pour leconniiire I.t force de l'euneuii.
IIASTINC.S.
Nous Cil avons déj.i cnvovc.
l'akchevéuue.
C'est fort bien fait Mes amis, mes «-ollèeues
dans cette grande entreprise, vous saurez que ,':i. reçu de Northumberland des lettres de fraîche date: leur teneur est froide, et en voici la subslaOL-e : il aurait (Jésiré venir ici en personne à la tête d'un corps nombreux et dign; de son rang; mais il n'a pu réussir à faire celte levée. Sur quoi, il s'est retiré en Ecosse, pour y laisser croître et mûrir sa fortune ; il termine en faisant des vœux fervens pour que nos efforts triomphent des hasards et des forces redoutables de nos adversaires.
HOWBItAy.
Ainsi, ToiU les espérâmes que nous foudiou» sur lui tombées à terre et brisées en morceaux.
irrite UN MESSAGER.
IIASTIMGS.
Eh bien! quelles nouvelles?
MAGASIN THEATRAL ETRANGER
LE UESSAGEn.
À l'ouest de cette forêt, à moins d'un mille d'ici, l'ennemi s'avance en bon ordre. A en juger par l'étendue de terrain qu'ils couvrent, j'estime que leur nombre s'élève à peu près à trente mille.
MOWBRAY
C'est justement le nombre que nous leur avions supposé; marchons, et allons nous mesurer avec eux «l,insla plaine.
Ai-rive WESTMORELAND.
L'AnCHEVÈgUE.
Quel est ce chef armé de toutes pièces, qui s'avance vers nous?
MOWBRAY
C'est, je pense, mylord de Westraorcland.
WESTMOUKLAKD.
Recevez les vœux et le bienveillant saint de notre général, le prince Jean, duc de Lancastre. l'akcuevéci'E.
Parlez sans crainte, mylord de Westmorcland : quel motif vous amène?
WESTMORELAND
C'est à votre émincnce, mylord, que s'adresse principalement mon message. Si la rébellion se montrait telle qu'elle est, au milieu d'une foule abjecte et vile, précédée d'une jeunesse violente et sanguinaire, escortée par la fureur , soutenue par descnfans en guenilles;— si, dis-je, l'abominable anarchie se présentait sous ses traits véritables, on ne vous verrait pas, vous, pieux prélat, et tous (tes nobles lords, décorer ici de vos honneurs et de votre présence l'aspect hideux de l'ignoble et sanguinaire insurrection. Vous, lord archevêque, — dont le siège s'appuie sur la paix publique, vous dont la |iaix a de sa main d'argent touché ^a barbe vénérable; vous dont la science et l'instruction sont tilles de la paix, dont les blancs vctemens, symbole d'innocence, figurent la colombe et un divin esprit do paix, — pourquoi cette transformatiori opérée en vous? — pourquoi votie parole pacifique, si pleine d'onction, a-t-elle fait place à la voix rude et bruyante de la guerre? Pourquoi avez-vous échangé vos livres contre un glaive, votre encre contre du sang, votre plume contre une lance, et votre voix pieuse contre la trompette guerrière?
l'auchevéque.
Vous me demandez pourquoi j'agis ainsi? — En peu de mots, le voici : — Nous sommes tous malades; nos excès et nos dissipations nous ont donné une fièvre brûlante qui nécessite une perte de sang. Atteint de cette maladie, Richard, notre dernier roi, en est mort. 'Mais, mon très-noble lord Westmorcland, je ne prends pas ici le r61e de médecin ; je ne viens pas non plus, en ennemi de la paix, me mêler dans les rangs des guerriers. Mais si je me montre temporairement sous un aspect martial, c'est pour guérir les aines malades que le bonheur fatigue, et afin de purger les ob-
structions qui commencent à intercepter dans no9 veines le mouvement de la vie. Je vais m'expliquer plus clairement. J'ai pesé dans une balance impartiale les maux que peuvent faire nos armes, et les maux que nous endurons, et j'ai trouvé que nos griefs l'emportaient sur nos offenses. Nous voyons dans quelle direction le torrent coule, ci, arrachés à notre sphère paisible, nous sommes contraints de suivre son cours. Nous avons rédigé, article par article, l'exposé de nos griefs, et quaiid il le faudra, nous le produirons. Voilà long-temps que nous demandons à le présenter au roi, sans j avoir jamais pu obtenir audience. Quand nous! sommes lésés, et que nous voulons articuler noS plaintes, tout accès nous est refusé auprès de sa personne, par ceux-là mêmes dont nous avons le | plus à nous plaindre. Les périls d'une époque 1 récente, dont le souvenir est écrit sur la terre en caractères de sang qui ne sont point encore elTacés,et les exemples que chaque jour amène, nous ont forcé de prendre les armes, non pour porter la main sur l'arbre de la paix, ou pour briser aucun de ses rameaux, mais pour établir une paix véritable qui en ait à la fois le nom et la réalité.
WESTUORELAND.
Quand a-t-oii fermé l'oreille à vos réclamations? Quand le roi vous a-t-il maltraité? Quel lord a reçu l'ordre de vous faire mauvais accueil? Quel motif avez-vous donc eu pour sceller d'un sceau diviu le livre illégal et sanglant de la ré» belliou, et consacrer le glaive fatal de l'anarchie T l'archevêque.
Mon grief public, c'est l'intérêt de mes frères en Dieu, l'inlérét de l'état. Mon grief particulier, ce sont les outrages faits à mon frère selon la chair.
WESTMORELAND
Cette réparation n'est pas nécessaire, ou si elle l'est, ce n'est pas de vous qu'elle doit venir.
MOWBRAY
Pourquoi pas de lui en particulier, et de nous tous, sur qui pèsent douloureusement les blessures du passé, et qui voyons le présent appesantir sur nos honneurs une maiu oppressive et injuste?
WESTMORELAND
Mylord Mowbray, faites dans les événemens la part des circonstances, et vous verrez que si vous avez à vous plaindre, c'est des circonstances, et non du roi. Quanta vous personnellement, il me semble que ni le roi ni les circonstances ne vousontdonné le plus léger motif de plainte. N'avez-vous pas été réintégré dans toutes les seigneuries du duc de Norfolk, votre noble et illustre père?
UOWDRAY.
Qu'avait donc perdu mon père dans son honneur, qui eât besoin de renaître en moi? Le roi, qui l'aimait, cédant à une raison d'état, fut oblif;é de le bannir; et dans le moment où Henri Bolingbrokc et lui éiaient en présence, tous deux montés sur leurs coursiers hennissans qui n'attendaient plus que l'éperon; la lance en arrél, U
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visière baissée, se lancanî l'un à l'autre des regards de flamme, â travers Tacier ; quand la trompette bruyante leur avait donne le signal, alors qu'aucun obstacle ne pouvait plus s'interposer entre mon père et la poitrine de Bolingbroke ; dans le moment où le roi jeta son sceptre à terre, il consomma sa propre chute et la chute de tous ceux que Bolingbroke a fait périr par le glaive ou sous la hache de la loi.
WESTMORELAND
■Vous êtes dans l'erreur, lord Mowbray. Le comte d'Hereford était réputé alors leplusvaillant gentilhomme de toute l'Angleterre. Qui sait lequel des deux la fortune aurait favorisé? mais lors même que votre père serait sorti vainqueur, il n'aurait point quitté Coventry vivant; car les malédictions unanimes du pays le poursuivaient; ses vœux et son amour entouraient Hereford, qui était chéri, adoré, idolâtré plus que le roi luimême. Mais ceci n'a aucun rapport avec le sujet qui m'amène. Je viens de la part du prince, notre général, pour connaître vos griefs, pour vous dire de la part de son altesse, qu'il est prêt à vous entendre, à faire droit à vos demandes en tout ce qu'elles auront de juste, et à effacer tout souvenir de votre inimitié.
HOWBRAT.
Il nous fait ces offres; mais il nous a forcés à l'y contraindre; c'est la politique, non l'affection qui les lui inspire.
WESTMOEELAND.
Miiwbray, c'est trop de présomption que de le croire. Cette offre est fille de la clémence et non de la crainte. Vous pouvez voir d'ici notre armée; et je vous l'atteste sur l'honneur, sa confiance en elle-même est trop grande pour qu'elle puisse être accessible à une pensée de crainte. Nos rangs comptent plus de noms illustres que les vôtres, nos hommes sont plus exercés au maniement des armes ; nos glaives sont aussi bons, notre cause est meilleure; avec cela, est-il raisonnable de croire que nous vous soyons inférieurs en courage ? ne dites donc pas que nos offres sont forcées.
UOWBBAV.
Si l'on m'en croit, nous n'accepterons aucun arrangement.
WESTHORELAKO.
Cela ne prouve que l'énormité de votre offense; une blessure incurable n'admet point de remède.
HASTIKGS.
Le prince Jean a-l-il reçu de son père de pleins pouvoirs pour débattre et arrêter les conditions qui seront faites entre nous?
VrESmORELAND.
Vous en avez pour garant le nom du général ; je m'étonne que vous me fassiez une question aussi futile.
l'archevëqoe.
Prenez donc ce papier, mylord VVestmoreland ; il contient nos griefs généraux. Qu'il soit fait droit a chacun des abus ici mentionnés, que tout lei membres de notre confédération, tant ici qu'ail-
leurs, que tous ceux qui ont pris part à cette entreprise soient absous par un pardon en bonne et due forme, ainsi que par l'exécution immédiate de nos volontés , en ce qui concerne nous et les intérêts que nous défendons; aussitôt, nous rentrerons dansles limites de l'obéissance, et nous déposerons les armes à la voix de la paix.
WESTMORELAND
Je mettrai ce document sous les yeux du général. Permettez, mylord, que nous nous abouchions en présence des deux armées; là, s'il plait au ciel, nous terminerons par lapaixnos différends, ou nous en appellerons au glaive pour trancher la question.
l'archevëqoe.
Mylord, nous y consentons.
Westmoreland s'éloiijne.
MOWBRAY, mettant la main sur son cœur.
Il y a là quelque chose qui me dit que nous ne pouvons faire la paix à des conditions stables.
BASTIKGS.
Soyez tranquille à cet égard ; si nous pouvons faire la paix dans les termes larges et absolus que nos conditions prescrivent, elle sera aussi solide que le roc.
MOWBRAV.
Oui, mais nous serons regardés de si mauvais œil par le roi, que le prétexte le plus léger et le moins fondé, le motif le plus mince et le plus futile, lui remettra en mémoire notre conduite actuelle. Eussions-nous pour le roi un dévouement de martyr, nous serons vannés avec tant de rigueur, que même notre froment semblera aussi léger que la paille, et qu'il ne sera fait aucune différence entre le bien et le mal.
L'ARCBEVÊgOE.
Non, non, mylord. Songez que le roi est fatigué de toutes ces récriminations insignifiantes; il areconnu par expérience que vouloir éteindre un soupçon par la mort d'un homme, c'est en faire surgir deux dans la personne de ses héritiers. Il passera donc l'éponge sur ses tablettes, et ne conservera plus aucun vestige de ce qui pourrait lui rappeler le souvenir de ses pertes passées : car il sait fort bien qu'il ne peut purger complètement le royaume de ce qui lui porte ombrage. Ses ennemis sont tellement confondus avec ses amis, qu'en cherchant à déraciner un ennemi, il s'expose à perdre un ami. Ce pays ressemble à une femme qui à force d'injures provoque la fureur de son époux; au moment où il va pour la frapper, elle lui présente son enfant, et arrête le châtiment qu'allait exécuter sur elle son bras déjà levé.
HASTINGS
Ajoutez que le roi a usé toutes ses verges sur les derniers délinquans, en sorte qu'aujourd'hui sa colère manque d'instrumens, et que sa puissance, pareille à un lion sans griffes, peut menacer, mais ne saurait nuire.
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L'AltCBEV£QUE.
C'est \rai ; soyez donc bien sur, mon cher malecbal, que si aujuurJ bui nous faisons bien nos • otidiiions, notre paix sera semblable à un membre remis, que sa fracture n"a rendu que plus fort.
HUWBRAT.
Allons, soii Viiii i mylord de Westmoreland qui est de retour.
Revieiii WESTMORELAND.
WESTMORELAND
Le prince est à deux pas d'ici. Votre seigneurie »eut-elle s'aboucher avec sa grâce, dans l'espace intermédiaire qui sépare les deux arméest
MOWBRAÏ.
Monseigneur d'York, au nom du ciel, allez-y le piemier.
l'archevêque.
Précédez-moi, et saluez le prince. Mylord, nous vous suivons.
s'éloignent.
SCENE II
Une aulre partie de ta foret.
Arrivent, d'un côti, MOW'BRAY, L'ARCHEVÊQUE, HASTINGS ei actres Lobds ; de l aulre, LE PRINCE JEAN DE LANCASTRE, WESTMORE- LAND, DES Officiers, et la Suite do prince.
LE prince JEAN.
Soyez le bien venu, mon cousin Mowbray; — salut, mon cher lord archevêque. — Salut aussi à VOUS, lord Hastings. — Salutà tous. — Monseigneur d'York, VOUS étiez beaucoup mieux à votre place, lorsque votre troupeau, assemblé au son des clocles, faisait cercle autour de vous, pour entendre votre éuiinence expliquer les saintes Écritures, que vous ne l'êtes aujourd'hui, armédepied en cap, animant au son du tambour une bande de rebelles, substituant l'épêe à la parole, la mort à la vie. L'homme qui possède les affections d'un monarque, et s'épanouit au soleil de sa faveur, s'i! abuse de la confiance do son roi, quels maux incali'ulables ne causera-t-il pas, sous le manteau de l'autorité suprême 7 II en est de même de vous, lord archevêque. Qui ne sait combien vous êtes avant dans les bonnes grâces de Dieu? Pour nous, vous étiez l'orateur ' de son parlement, l'organe du Seigneur lui-uiéme, I intermédiaire entre la sainteté du ciel et nos grossières intelligences. Se peut-il que vous abusiez de l'autorité de votre ministère! que vous employiez la faveur et la grice du ciel, comme un perfide favori le
* En Angleterre, le président delà chanbrc «les commu ■«•'appelle l'orateur, Sptatitr. (Note du traducteur.)
nom de son prince, à des actes déshonoransT Sous préti^xte de servir la cause de Dieu, vous avez soulevé les sujets de son représentant sur la terre, et vous les avez ameulée ici contre la paix du ciel et contre lui.
l'akcbetSqde.
Mylord de Lancastre, je ne me suis point armé conirevotre père; mais, comme je l'aidità mylord de Westmoreland, les malheurs des temps nous obligent malgré nous à recourir à ces démonstrations violentes, dans l'intérêt de notre sûreté. J'ai envoyé à votre altesse l'exposé détaillé de nos griefs : c'est parce qu'à la cour nos représentations ont été rejetées avec mépris, qu'est née celte hydre de la guerre; il dépend de vous d'assoupir son courroux menaçant, en faisant droit à nos justes et légitimes demandes ; et vous verrez à l'instant notre obéissante loyauté, guériede sa fureur insensée, s'incliner humblement devantla majesté suprême.
HOWBRAV.
Sinon, nous sommes prêts à tenter la fortune et à nous faire tuer tous jusqu'au dernier. hastings.
Et quand nous devrions succomber dans notre entreprise, d'autres nous succéderont; s'ils échouent à leur tour, ils auront des successeurs; ainsi se perpétuera la résistance : les pères la transmettront à leurs eof.ins, tant que l'Angleterre verra sur son territoire se succéder les générations.
LE FRINCE JEAN.
Vous avez la vue trop courte, Hastings, pour sonder les profondeurs de l'avenir.
westmoreland.
Votre grâce voudrait-elle leur répondre directement, et leur dire ce que vous pensez de leurs propositions?
LE prince JEAN.
Je les trouve convenables, et je les approuve dans tout leur contenu ; je jure ici, par l'honneur de mon sang, que les intentions de mon père ont étéméconnues, et que parmi les hommes qui l'entourent, il en est qui ont donné a ses volontés et à son autorité une extension erronée. Mylords, ces griefs seront redressés sans délais, je vous en donne l'assurance formelle. Si vous le trouves bon, vous renverrez vos troupes dans leurs comtés respectifs, et nous congédierons les nôtres. Ici, à la vue des deux armées, buvons amicalement ensemble, et embrassons-nous, afin que tous ces léinoins oculaires emportent chez eux l'assurance de notre réconciliation complète.
l'archevêque.
J'ai votre parole de prince pour le redressement de nos griefs?
LE PRINCE JEAN
Je vous la donne, et je la tiendrai fidèlement; sur quoi, je bois à votre éminence.
Od ..p,.orU-
il la prend et la
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HASTiMcs, à vn officier.
Capilaioe, allez .innoncer à notre .-.rmée la conclusion de la paix; que les troupes soient payée» elliienciées : je sais qu'elles n'en seront pas fàliées. Aile.!, capitaine.
L'OtFiciEE s'itoigiie.
LAKCHEVÉQCE, prenant une coupe.
A vous, mon noble lord de Westœoreland.
WESTMOBELAND.
Je fais raison à votre éminence ; si vous saviez toutes les peines que j'ai prises pour amener cette pais, vous boiriez à moi de bon cœur ; mais mon amitié pour vous se manifestera bienlàt d'une manière plus patente.
l'akcbevëque.
Je n'en doute pas.
WESTHORELAND.
J'en suis charmé. A votre santé, mon cher cousin Mowbray.
HOnBRAT.
Vous me souhaitez delà santé on ne peut plus A propos ; car je viens de me sentir tout-à-coup un certain malaise.
t'ARCHEVÊQCE,
A la veille d'un malheur, on est habituellement gai; mais la tristesse est le présage de quelque événement heureux.
WESTHORELAND, à Mowbray.
Réjouissez-vous donc, mon cousin; car la douleur soudaine qui vous a saisi doit vous faire dire: Quelque chose d'heureux m'arnvera demain. l'arcbevêqde.
Croyez-moi, je ne me suis jamais senti plus alègre.
MOWBRAY
C'est mauvais signe, d'après la règle posée par vous-même.
Od cutcad daos le lointain des exclamations parties de l'armée des rebelles.
LE PRinCE JEAD.
la nouvelle de la paix est annoncée; entendezvous leurs acclamations?
■ OWBRAT.
Cela eût été doux à entendre après la victoire.
L'ABCHEVtQOE.
C'est une victoire aussi que la paix. Les deux partis sont noblement yaincus, sans que l'un d'eux soit sacrifié à l'autre.
LE PR1^CE JEAS, à Westmoreland.
Allez, mylord; qu'on licencie également notre armée.
Westmorelakd s'éloigne.
tE PRINCE JEAN, continua»!!, à l'Archevêque.
Si vous le voulez bien, mylord, vos troupes défileront devant nous, afin que nous voyions i quels hommes nous aurions eu affaire.
l'abchevëque.
Lord Ilastings, allez, et avon*. qu'on les renvoie, que nos troupes défilent devant nous.
Hastings
,'loi
■pie
E PKINCE JEAM
J'espère, mylord, que ce >u\v sous le même toit
Hevient WliSTM(JKi:i AND.
LE PRINCE JEAN, coniiîtuani.
Eh bien! mon cousin, pourquoi notre armée reste- t-elle immobile?
WESTU0RELAND.
Les chefs, ayant reçu de vous l'ordre de rester, ne veulent pas partir qu'ils ne vous aient enteudn vous-même.
LE PRINCE JEAN
Ils connaissent leur devoir.
Revient UASTINGS.
BASTINCS, a l'Archevêque.
Mylord, noire armée est déjà dispersée Comme de jeunes taureaux détachr-s du jou;;, nos soldats se dii ig.nl à l'est, à l'ouest, au nord, au sud ; on dirait des écoliers qui, au sortir des classes, se hâtent de retourner chez eux, on de se rendre au lieu des récréations.
WESTMORELAND
Bonne nouvelle, mylord Hastings 1 Pour la peine, je vous arrête comme coupable de haute trahison, ainsi que vous, mylord archevêque, et vous, lord Mowbray; je vous arrête comme coupables au premier chef.
MOWBBAV.
Ce procédé est-il juste et honorable?
WESTMORELAND
Votre confédération l'est-elleî
l'archevëqde.
Est-ce ainsi que vous tenez votre parole?
LE PRIMCE JEAN.
Je ne vous en ai donné aucune. Je vous ai promis le redressement des abus dont vous vous êtes plaints; et, sur mon honneur, je remplirai cette promesse avec une religieuse sollicitude. Mais pour vous, rebelles, — attendez-vous à subir le châtiment dû i^ la rébellion et à des actes tels que les vôtres. Vous avez imprudemment levé des troupes, les avez sottement amenées ici et licenciées plus sottement encore. Qu'on balte le tambour, et qu'on se mené à la poursuite des bandes dispersées ; le ciel aujourd'hui nous a fait triompher sans combattre. Qu'on donne une garde i ces traîtres qu'attend l'échafaud, leur digne lit de mort, où doit s'exhaler leur dernier souffie. Ils s'éloignent.
SCENE III
Une aulrc partie de la forél.
Bruit de trompettes; escarmouches. FALSTAFF el COLEVILLE se rencontrent.
FALSTAFF
Quel est votre nom, monsieur? votre titre? et de quel endroit étes-vousî
COLEVILLE
Monsieur, je suis chevalier; mon nom est Coleville de la Vallée.
FALSTAFF
Ainsi, Coleville est votre nom, chevalier votre titre, et la Vallée votre demeure. Le nom de Coleville vous restera; traître sera votre titre, et un cachot votre demeure; — demeure située au-dessous du niveau du sol ; si bien que vous serez toujours Coleville de la Vallée.
COLEVILLE
N'êtes-vous pas sir John Falstaff?
FALSTAFF
Je suis un homme qui le vaut bien, monsieur, qui que je puisse être. Votre intention est-elle de vous rendre, monsieur? ou faudra-t-il que je sue pour vous y forcer? si vous prenez ce dernier parti, autant de gouttes que je suerai, autant de larmes seront versées par vos amis, et ils pleureront votre mort. Tremblez donc, el livrez-vous a ma merci.
COLEVILLE
Je crois que vous êtes sir John Falstaff, et dans cette pensée, je me rends.
FALSTAFF
Tout le monde me reconnaît à mon ventre ; c'est un langage universel qui partout où je vais proclame mon nom. Si j'avais un ventre ordinaire, je serais le gaillard le plus actif de l'Europe; mais mon ventre, oh! mon ventre fait ma ruine. Voici notre général.
Arrivent LE PRINXE JEAN DE LANCASTRE, WESTMORELAND et Autres.
LE PRINCE JEAK.
La chaleur du ressentiment est passée; ne poursuivez pas plus loin les fuyards. Cousin Wcstmoreland, rappeleî les troupes.
WBSTIIORELAII& s'etoigne.
LE PRINCE JEAN, coniinuanl.
Eh bien ! Falstaff, où avez-vous été tout ce temps? Quand tout est fini, vous arrivez. Sur ma vie, ces tours-li pourront bien quelque jour faire rompre la potence sous votre poids.
FAISTAFI'.
Je serais fâché, mylord, qu'il en fût autretaent. Je ne savais pas que le mécontentement et les reproches dussent être le salaire du courage. Me prenez-vous pour une hirondelle, une flèche ou une balle de mousquet? Exigez-vous que, vieux et pesant comme je suis, je vole aussi vite que la pensée? J'ai mis à me rendre ici toute la célérité humainement possible; j'ai éreinté cent quatrevingt et quelques chevaux; et en ce moment même, tout harassé que je suis par mon voyage, je viens, par un acte de valeur pure, immaculée, de faire prisonnier sir John Coleville de la Vallée, un chevalier redoutable, un ennemi vaillant, s'il en fut. Mais quoi! il m'a vu, et s'est rendu; si bien que je puis dire avec le célèbre Romain au nez crochu* : — Je suis venu, j'ai vu, j'ai vaincu.
LE PRINCE JEAN
Vous le devez à sa courtoisie plus qu'à votre, valeur.
FALSTAFF. I
Je ne sais pas ; mais le voilà, et je vous le présente ; et je demande à votre altesse que cette ac tion soit consignée parmi les autres faits illustres de celte journée ; sinon, je ferai tout exprès com poser une ballade, en tête de laquelle on me verr figurer avec Coleville me baisant les pieds. En me forçant à prendre ce parti , si vous ne paraissez tous auprès de moi comme des pièces de deux pences dorées, et si, dans une brillante auréole de gloire, je ne vous éclipse tous, comme la pleine lune éclipse les étoiles qui, comparées à elle, n'ont l'air que de télés d'épingles, — ne croyez pas à la parole d'un chevalier. Que justice me soil donc rendue, et que le mérite monte en grade.
LE PRINCE JEAN
Le tien est trop lourd pour monter.
FALSTAFF
Eh bien ! qu'il brille.
LE PRINCE JEAN
est trop épais pour briller.
FALSTAFF
N'importe ; qu'il en résulte quelque chose qui me soit favorable, et ce quelque chose, appelezle comme vous voudrez.
LB PRINCE JEAN
Tu t'appelles Coleville?
COLEVILLE
Oui, mylord.
LE PRINCE JEAN
Tu es un fameux rebelle, Coleville.
FALSTAFF
Et c'est un sujet fameusement loyal qui l'a pris.
COLEVILLE
Je ne suis, mylord, que ce que sont bien d'outrés qui valent mieux que moi, et qui m'ont conduit dans la position où je me trouve. S'ils avaient voulu suivre mes conseils, vous auriez payé plui cher votre victoire.
' Jules Ccsar. (Note du traducteur:)
HENRI IV
FAISTATF.
J'ignore s'ils ont vendu clier leur vie, nu s'ils I ont fait bon marché; mais toi, tu t'es généreusement lionne i moi, et c'est un cadeau dont je te remercie.
Uevient WESTMORELAND.
lE PRINCE JEiN.
Eh bien! a-t-on cessé la poursuite?
WESTMORELAND
On a sonné la retraite et arrêté le carnage.
LE PRINCE JEAN
Envoyez Coleville rejoindre à York ses complices, pour y être exécuté sur-le-champ. Blunt, emmenez-le, et veillez sur sa personne.
On emmène Coleville.
LE PRINCE JEAN, Continuant.
Maintenant, mylords, hâtons-nous de partir pour la cour. On m'apprend que le roi est dangereusement malade; que la nouvelle de notre victoire nous précède auprès de sa majesté, et ranime ses forces défaillantes. — (A Westmoreland.) C'est vous, mon cousin, qui lui en porterez le message; nous vous suivrons à petites journées.
FALSTAPF.
Mylord, je vous demande la permission de m'en retourner par le Glostershire; quand vous serez à la cour, que votre rapport, je vous prie, me soit favorable.
LE PRINCE JEAN
Adieu, Falslaff; en ma qualité officielle, je parlerai le toi mieux que tu ne mêrite£.
Tous s'éloignent à l'exception de Fàlstafp.
FALSTAFF, Seul.
Je te souhaiterais seulement de l'esprit; cela vaudrait mieux que ta principauté. En vérité, ce glacial jeune homme ne m'aime point; il n'y a pas moyen de le faire rire ; — mais cela ne m'étonne pas, il ne boit pas de vin. Jamais aucun de ces jeunes gens sages n'est venu à bien; car à force de ne boire que de l'eau et de faire maigre, leur sang se refroidit, et ils ont les pâles couleurs. Et puis, quand ils se marient, ils épousent des catins. Ce sont en général des sots et des lâches, comme quelques-uns d'entre nous le seraient sans les excitatifs. Le bon vin d'Espagne produit un double effet sur moi. Il me monte au cerveau, où il dissipe toutes les sottes, stupides et grossières vapeurs qui l'envirODocnt ; il rend la conception vive, rapide, donne des idées brillantes, délicieuses, qui, reproduites par l'organedelalangue, produisent d'excellentes saillies. La seconde propriété de cet excellent vin est de réchauffer le sang qui, auparavant, stagnant et glacé, laissait le foie blanc et pâle, ce qui est un signe de pusillanimité et de couardise ; mais le vin d'Espagne l'échauffc
et le fait énergiquemcnt réagir de l'intérieur aux extrémités. Il illumine la face, qui, pareille à un phare, donne iV tous les sujets de ce petit royaume, l'homme, le signal de s'armer. Alors tous les esprits vitaux, toutes les facultés intérieures se rassemblent autour de leur général, le cœur, qui, fief de leur commander, ne recule devant aucun acte courageux; et ce courage est l'œuvre du vin d'Espagne. Aussi, sans lui, la science des armés n'est rien, car c'est lui qui la met en action. L'insfructionn'estqu'un monceau d'orgardé par un démon', jusqu'à ce que le vin l'exploite et le mette en valeur. De là vient que le prince Uenri est vaillant; car le sang froid qu'il avait nalurollenient hérité de son père, ill'a, commeun terrain maigre, infécond, stérile, fumé, cultivé, fécondé à force de l'abreuver d'excellent vin; si bien qu'il est devenu chaleureux et brave. Si j'avais mille fils, le premier principe que je leur inculquerais serait de renoncer aux boissons légères, et de s'adonner au bon vin,
Arrive BARDOLPHE.
FALSTAFF, conlinutml.
Eh bien, Bardolphe!
BARDOLPHE.
Toute l'armée est licenciée et partie.
FALSTAFF
Qu'elle parte. Je vais passer par le Glostershire, et là, faire une visite à monsieur Robert Cerveauvide, écuyer. Je le tiens déjà comme une cire molle entre l'index et le pouce, et le moment n'est pas loin où je lui imprimerai mon cachet. — Partons.
Ils s'éloignent.
SCENE IV
Westminster. — Une chambre du palais.
Entrent LE ROI HENRI, CLARENCE, LE PRINCE HUMPUREY, WARWICK et autres Lobds.
LE ROI HENRI
Maintenant, mylords, si leciel accorde une heureuse issue au sanglant débat qui se, vide à nos portes, nous conduirons notre jeunesse sur de ■ plus glorieux champs de bataille, et nous ne tirerons plus du fourreau que des glaives sanctifiés. Notre flotte est prête, nos troupes rassemblées; nos lieutenans chargés de gouverner en notre absence sont choisis; en un mot, tout prospère au
* Une vieille superstition supposait les mines d'or et cl'.~.rf;eni gardées par des génies malfaisans. (Noie Ju traducteur.)
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gré de nos désirs; il ne nous manque- qu'un peu de santé et de forces, et nous atiendims que les rebelles, maintenant sur pied, vicniieni se replacer sous le joug de noire gouvernement.
WAllWICR.
Nous ne doutons pas que cette double satisfacliou ne soit bientôt donnée i votre majesté.
LE nOI HCNItl.
Homphrcy de Glosler, mon lila, .ni est le prince votre frère?
LE PniSCE HUapBBEÏ.
Je pense, sire, qu'il est allé chasser à Windsor.
>,K ROI HENRI
Qui sont donc ceux qui l'accompagnent?
LE PniNCE HUMPBREY.
Je l'ignore, sire.
LE nOl BENHI.
Son frère, Thomas de Clarence, n'esl-il pas avec lui?
LE PRINCE HUMPHREY
Non, sire, il est ici présent.
CLARENCE
Que me veut mon seigneur et père
LB ROI HENRI
Il ne te veut que du bien, Thomas de Clarence. Par quel hasard n'es-tu pas avec le prince ton frère? Il t'aime, Thomas, et tu le négliges. Tu occupes dans ses affections une plus large place que tes autres frères; conserve-la, mon enfant; et quand je serai mort, tu pourras noblement entre eux et lui interposer ta médiation. Ne le néglige donc pas; ne laisse point s'émousser son afifeclion pour toi, et ne t'expose pas, par une froideur ou une indifférence apparente, à perdre l'avantage de ses bonnes grâces. Car il est affable et bon quand on lui témoigne deladéférence et du respect; il a des larmes pour le malheur, et une main toujours prêle à s'ouvrir pour répandre des bienfaits. Maisquand on l'irrite, il est dur comme le roc, aussi changeant que l'hiver, aussi brusque que ces bouffées de vent produites le matin par l'action du soleil sur les vapeurs congelées *. II faut donc bien étudier son caractère. Quand tu le verras disposé â la gaité , blâme respectueusement ses fautes : mais quand il est de mauvaise humeur, donne-lui larrière, jusqu'à ce que ses passions, comme une h.ileine amenéesurla rive, aient consumé leur vi- ■;i[eur en inipuissans efforts. Retiens cette leçon, ! Immas, et les amis trouveront en toi un bouclier, les frères un cercle d'or qui maintiendra solides les parois du vase commun dépositaire de leur sang; si bien que, la jeunesse dai-elle y mêler le venin de ses tentations, la liqueur ne s'échappera pas, quand son action serait aussi énergique que celle de l'aconit", aussi impétueuse que la poudre.
cmps
' La science métforologiqUL- était peu avancée du l de notre auleur. Nous Iradiiison» Shakspeare et ne nous chargeons pas de redre«scr ses erreurs scientifiques. (Note du traditcleur,)
Uerb<
éneuse. ( Note du traducteur. )
CLtRENCK.
Je l'étudierai avec une affectueuse sollicilude.
LE ROI HENRI
Pourquoi n'es-tu pas allé avec lui à Windiwr .'
CL4RENCE
Il n'y est pas aujourd'hui : il dine à Londres.
LE ROI HENRI
Quelle est sa société? Pourrais-tu mêle dire?
CLARENCE
Il est avec Peins et ses autres compagnons habituels.
LE ROI HENRI
Le sol le plus fertile est le plus exposé aux mauvaises herbes; et il en est couvert, lui, la noble image de ma jeunesse : aussi mes douloureuses prévisions s'étendent par-delà l'tieurede ma mort. Le cœur me saigne quand je me représente, par la pensée, les jours d'égarement, les temps de corruption dont vous serez témoins quand je dormirai avec mes ancêtres. Car lorsque sa licence audacieuse n'aura plus de frein, lorsque la passion et l'ardeur du sang seront ses seuls conseillers, quand l'immoralité et le pouvoir se trouveront réunis, ohl de quel vol rapide ses appétits l'emporteront vers le danger et vers sa ruine!
Mon gracieux souverain, vos appréhensions vont trop loin. Le prince n'a d'autre but que d'étudier ses compagnons comme on étudie une langue étrangère. Pour en obtenir une connaissance complète, il est indispensable d'apprendre et de retenir jusqu'aux termes les plus immodestes, et cela dans le seul but de les éviter. De même il viendra un temps où le prince rejettera loin de lui ses compagnonscomme il rejetterait des termes grossiers; et utilisant les désordres du passé, le souvenir de ces hommes lui servira de point de comparaison pour apprécier la conduite et la moralité des autres.
LE ROI HENRI
Il est rare que l'abeille dépose son miel dans un réceptacle impur. Qui vient? Westmoreland?
Euire WESTMORELAND.
WESTUORELAND.
Salut à mon souverain, et que pour lui d'autres bonheurs s'ajoutent à celui que je viens lui annoncer! Le prince Jean, votre fils, baise les mains de votre majesté. Mowbray , l'archevêque Siroop , Hastings, ont été livrés aux rigueurs de la loi ; en ce moment, pas un glaive rebelle qui ne soi. renne dans le fourreau, et parloul est arboré l'olivier de la paix. Votre majesté |>ouria lire à loisir les détails de cet événement.
Ill,„rem.-tu,. p..,.;.,-.
LE ROI HENRI
0 Wcslmorelaiid, tu es l'oiseau du printemps, qui, jusqu'au sein de l'hiver, reviens annoncer le jour. Mais voici encore d'autrea nouvelles.
HENRI IV
Entre HARCOURT.
HARCOOHT.
Que le ciel préserve d'c ncmis votre majesiél et s'ils sclèvent contre \oiis, puissent-ils tomber comme ceux dont je viens vous apporter des nouvelles I Le comte de Norihumberland et lord Bar- (lolplie. â la tète d'une nombreuse armée d'Ao- ;;laisetd'Écossais,ontété misen déroute complète par le sbérifl de l'Ycrksliire. Ces dépêches instruiront votre majesté de tous les détails de ce combat.
IR ROI BENRI.
Pourquoi donc est-ce que je me trouve mal à "PS heureuses nouvelles? Faut-il que la fortune n'ari ive jamais les deux mains pleines ! faut-il que tociiours elle écrive en caractères hideux ses plus flâneuses parolesl Tantôt elle donne l'appétit et lien a manger : tel est le pauvre en bonne santé; laiilAl elle donne l'abondance et ôte l'appétit : tel est le riche, qui a tout à foison, et n'en jouit pas. Je devrais me réjouir de ces heureuses nouvelles; et voilà que ma vue se trouble, et que ma téie se perd. Obi venez à moi; je me sens on ne peut plus mal.
LE fRINCE BUMPHREY.
Que Totre majesté se remette I
CLAREKCe.
O mon royal pèrel
«ESTHORELAND.
Tranquillisez-vous, prince; vous savez que sa majesté est sujette à ces attaques. Eloignez-vous de lui; donuez-lui de l'air : il sera bientôt remis.
CI.ARENCE
Non, non ; il ne peut soutenir long-temps ces angoisses. Les continuels soucis et les peines incessantes qui assiègent son esprit, en ont tellement miné les parois, que ce n'est plus qu'une cloison diaphane qui ne tardera pas à livrer passage A la vie.
LE PRISCE HUMPnRET.
Les récits du peuple m'elTraient : on a récemment observé des naissances équivoques, des productions monstrueuses de la nature Le cours de« sai>ons est interverti, comme si I année avait trouvé certains mois endormis, et avait passé outre.
CLARENCE
La rivière a éprouvé un triple flux, sans reflux intermédiaire*; et les vieillards, ces crédules annales du passé, disent que niéme chose arriva quelque temps avant la maladie et la mort de notre aïeul Edouard.
■ WARWICk.
Princes, parlet plus bas; voici le roi qui reprend ses sens.
LE PRINCE BUHPiniE.Y.
Il ne survivra pas à cette apoplexie.
I LE ROI HENRI
! .--i.ulevez-moi, je vous prie, et transportez-moi 1 dans une autre pièce : dotlcement, je vous prie.
nhre, el le ik-
r a mon élanco-
C'est un fait hUtorique, i 'Noie du traducteur,^
i le l'i octobre 14ll
LE ROI BENRI, COIIIimiWIl.
(iu'on garde le silence, mes amis qu'une main obligeante ne fasse résun oreille abattue les corde» d'une harpe lique.
WARWICK
Qu'on fasse venir les musu iens dans la chambre voisine.
LE UOI HENRI.
Placez la couronne sur le chevet rie mon lit.
CLARENCE
Ses \eux se creusent, et il est tout changé.
WABWICK.
Moins lie bruit, moins de bruit.
Entra LE PRINCE HENRI.
LE PRINCE UENRI.
Qui a vu le duc de ClarenceT
Me voici, mon frère, accablé de tristesse.
LE PRINCE HENRI
Eh quoi I il pleut A la maison, tandis qu'il fait beau temps dehors! Comment va le roi ^
LE PRINCE HtJMPaREY.
Extrêmement mal.
LE PRINCE HENRI
A-t-il appris les heureuses nouvelles? Dites-leslui.
LE PRINCE BDliPHREY.
C'est en les entendant qu'il a eprou\é une altération subite.
LE PRINCE HENRI
S'il est malade de joie, il se rétablira sans le secours du médecin.
^ WARWICK
Pas tant de bruit, mylord. — Cher prince, parlez bas; le roi votre père va dormir
CLARENCE
Passons dans l'autre chambre.
WARWICK, au prince Henri.
Votre altesse veut-elle venir avec nous?
LE PRINCE HENRI
^on, je vais m'asseoir ici, et veiller auprès du
Tous sortent à l'exception du Prince Henri.
i.E prince HENRI , coniinuaiil.
Pourquoi la couronne, cette compagne de nuit si incommode, est-elle sur son chevet? 0 splendeur importune I souci doré, qui tiens les portes du sommeil ouvertes à tant de nuits inquiètes! —
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Mon père, tu dors maintenant avec elle, mais d'un sommeil mille fois moins doux que l'homme qui, le front ceint d'une humble coiffure, repose paisiblement pendant la nuit entière. 0 majesté! tu pèses à celui qui te porte, comme une riche armure, qui, revêtue dans la chaleur du jour, accable celui qu'elle défend. — {S' approchant de son père.) Aux portes de la respiration, j'aperçois une plume de duvet qui reste immobile ; s'il respirait, son souffle lui imprimerait nécessairement un mouvement quelconque. Mon gracieux souverain 1 mon père! Ce sommeil est profond en effet; c'est le sommeil qui a détaché ce cercle d'or du front de tant de monarques anglais. Ce que tu as droit d'attendre de moi, ce sont des larmes, c'est une profonde et sincère douleur ; la nature, l'affection, la tendresse filiale, te paieront ce tribut avec usure. Ce que tu me dois à moi, c'est cette couronne royale, qui me revient comme à ton héritier et par droit de naissance. ( Mettant la couronjie sur sa tête. ) La voilà posée sur mon front ; le ciel l'y maintiendra; dut l'univers conjuré concentrer toutes ses forces dans le bras d'un géant, ce bras ne pourrait m'arracher cette dignité héréditaire.
LE noi BENKi, s'éveillant.
Warwick I Gloster 1 Clarence !
Rentrent WARWICK et les Autres.
CLABENCE.
Est-ce le roi qui appelle?
WARWlCK.
Que désire votre majesté? Comment vous trouvez-vous?
LE KOI HENRI.
Pourquoi, mylords, m'avez-vous laissé seul?
CLARENCE
Sire, nous avons laissé ici le prince mon frère, qui a témoigné le désir de veiller auprès de vous.
LE ROI HENRI
Le prince de Galles 1 où est-il? que je le voie. Il n'est pas ici?
WÀBWICK.
La porte est ouverte; il sera sorti par là.
LE PRINCE HDHFHRET.
Il n'a point passé par la chambre où nous
étions.
LE KOI HENRI.
Où est la couronne? Qui l'a prise sur mon chevet?
WARWICK
Sire, nous l'y avous laissée quand nous sommes Donis.
LE ROI HEHRI.
Le prince l'aura prise. — Allez le chercher. Est-il donc si pressé, qu'il prend mon sommeil pourla mort? Allez le chercher, mylord Warvvick; amenez-le ici.
Warwick sort.
LE KOI HENRk , Continuant.
Ce procédé vient se joindre à mon mal pour hâter ma fin. Enfans, voilà pourtant comme vous êtes! La soif de l'or vous rend dénaturés! C'est donc pour en venir là, pères insensés, que, victimes de voire sollicitude, les soucis ont troublé votre sommeil, que vous avez usé votre cerveau par les inquiétudes, vos forces par le travail ; c'est pour cela que vous avez péniblement amassé des monceaux d'or bien ou mal acquis; c'est pour cela que votre prévoyante tendresse a pris scia d'élever vos enfans dans la connaissance des arts et dans tous les exercices guerriers. Semblables à l'abeille, nous enlevons à cbaque fleur son doux trésor; les pattes chargées de cire, et la trompe de miel, nous apportons à la ruche notre butin; et comme l'abeille, nous recueillons la mort pour salaire. Voilà l'araère récompense oui attend un père aux portes du tombeau.
Rentre WARWICK.
LE ROI HENRI, continuant.
Eh bien ! où est-il ce fils qui n'a pas la pa-
tience d'attendre que la maladie, secondant ses
vœux, ait mis un terme à mes jours?
WARWICK
Sire, j'ai trouvé le prince dans la pièce voisine; son visage était inondé de larmes; et toute sa personne était empreinte d'une douleur si profonde, qu'en le voyant, le tyran le plus sanguinaire n'aurait pu s'empêcher d'arroser de ses pleurs son glaive meurtrier. Il vient ici.
LE ROI HENKI.
Mais pourquoi a-t-il emporté la couronne?
Rentre LE PRINCE HENRI.
LE ROI HENRI , continuant.
Le voici. Approche, Henri. — Vous, quittez la chambre; laissez-nous seuls.
Tous sortent.
LE PRINCE BENRI.
Je ne pensais pas entendre encore le son de votre voix.
LE ROI HENRI
C'est parce que tu le désirais, Henri, que tu l'as pensé. Ma vie se prolonge trop; je te fatigue. Tu es si impatient de voir vaquer mon trône, que lu revêts les insignes de mon rang avant que ton heure soit arrivée. 0 jeune insensé I lu convoites dans la royauté un fardeau que tu ne saurais porter! Attends quelques momens encore. Le nuage de ma puissance est souteuu dans l'atmo» sphère par un vent si faible, qu'il ne saurait tarder
HENRI IV
i choir; je n'ai plus qu'une ombre de vie. Tu as dérobé ce qui, quelques heures plus tard, l'appartenait sans crime; cl à mon heure dernière tu m'as conlirmé dans l'opinion que j'avais de toi. Toute ta conduite a prouve; que tu ne m'aimais pas, et tu as voulu qu'en mourant j'emportasse cette certitude. Dans ta pensée, tu gardais en réserve des milliers de poignards, que tu aiguisais sur ton cœur de rocher, pour m'en percer une demi-heure avant ma mort. Eh quoi! ne peuxtu donc m'cpargner une demi-heure encore? Eh bien 1 va toi-même creuser ma fosse ; va faire sonner les cloches pour annoncer à ton oreille charmée, non que je suis mort, mais que tu es couronné. Que les pleurs qui devaient arroser mon cercueil servent de baume pour oindre etconsacrer ta tête. Que je sois confondu dans la poussière de l'oubli; donne en pâture aux vers celui qui t'a donné la vie. Destitue mes fonctionnaires, révoque mec décrets; car le moment est venu d'insulter à la loi. Henri V est couronné; que la folie monte sur le trûne I que la majesté loyale en descende! sages conseillers, fuyez loin d'ici! Vous tous, hommes frivoles de toué les pays, venez à la cour d'Angleterre 1 États voisins, envoyez -nous votre écume. Avez-vous quelque scélérat bien immoral, qui jure, boive, danse, passe la nuit en orgies, vole, assassine, et rajeunisse par la forme les forfaits les plus surannés? Félicitez-vous; Il ne vous troublera plus. L'Angleterre offre une double prime à sa triple scélératesse; l'Angleterre a pour lui lies emplois, des honneurs, du pouvoir; car le cinquième Henri a démuselé la licence enchaînée; et les dents du monstre pourront impunément plonger dans les chairs de l'innocent.
LE FBINCE UENBi, s' agenouillant.
0 mon souverain, pardonnez-moi 1 si mes pleurs ne m'avaient coupé la parole, j'aurais prévenu ces reproches déchirans, cette explosion de votre douleur avant qu'elle se fût emportée si loin; voilà votre couronne, et puisse celui qui en porte une immortelle vous conserver long-temps la vôtre. Si elle m'est chère, c'est parce que votre honneur et votre gloire y sont attachés. Si je l'ambitionne à un autre titre, puissé-je ne plus me relever de cette humble posture que me prescrivent mon devoir et ma sincère et filiale soumission. Quand je suis entré ici, etque jen'ai plus trouvé aucun souflle à votre majesté, le ciel m'en est témoin, de quel froid mortel mon cœur a été saisi ! Si je vous en impose, puissê-je mourir au milieu de mes égaremens actuels, et n'avoir jamais l'occasion de montrer au monde le noble changement que je projette. M'étanl api'roché de vous, je vous ai cru mort, et presque mort moi-même à l'idée de vous avoir perdu, j'ai apostrophe la couronne, comme si elle eût pu m'entendre, et je lui ai dit : « Les soucis qui t'accompagnent ont consumé la vie de mon père; aussi, quoique formée de l'or le plus fin, tu n'es à mes yeux qu'un vil métal. Quoique d'un titre moics élevé que le tieD, l'or qui, admi-
nistré en dose potable, rend la santé au malade *, est plus précieux que toi ; car tout estimé, tout recherché que tu sois, tu dévores celui qui te porte. » En accusant ainsi lacouronue, je l'ai mise sur ma tête, pour faire ce que me prescrivait mou devoir filial, pour me mesurer avecelle, — comme avec un ennemi, qui venait, à mes yeux, d'immoler mon père. Mais si elle a communiqué à mon cœur une infidèle joie ou un coupable orgueil; si sa vue m'a fait éprouver la plus légère sensation de contentement ou de vanité, que Dieu l'éloigné à jamais de ma tête, et fasse de moi le plus humble des vassaux qui Déchissent en tremblant le genou devant elle.
LE ROI HENRI
Mon fils, ce fut le ciel qui t'inspira la pensée de la prendre, afin que la sagesse de ton excuse te conciliât davantage encore l'affection de ton père. Approche, Henri; assieds-toi auprès démon lit, et viens entendre mes conseils, les derniers sans doute qui sortiront de ma bouche : Dieu sait, mon fils, par quels sentiers, par quelles voies détournées et tortueuses je suis arrivé à la possession de cette couronne ; et nul ne sait mieux que moi combien elle a douloureusement pesé sur ma tête; sur la tienne, elle descendra plus paisible, plus honorée, plus alîermit; ; car tout le blâmequi s'attache à son acquisition va descendre avec moi dans la tombe. Elle ne paraissait en moi qu'une dignité arrachée par la violence; et des témoins vivans étaient là pour me rappeler que je ne la devais qu'à leur concours. De là des dissensions journalières, des luttes sanglantes, fléaux permanens d'une paix simulée. Tu sais quels combats j'ai livrés pour conjurer ces périls; tout mon règne n'a été qu'un long drame sur cette matière. Ma mort change l'étal des choses: ce qui en moi était uu bien mal acquis, t'arrive par une voie plus légitime ; la couronne t'échoit par voie de succession. Toutefois, bien que tu sois plus affermi que je ne pouvais l'être, tu ne l'es pas assez; car les blessures sont récentes ; et tous tes amis, dont il l'importe de te concilier l'affection, n'ont perdu que depuis peu leur aiguillon et leurs dents. Ce sont ceux dont les coupables services ont amené mon élévation, et je pouvais légitimement craindre qu'ils n'employassent leur puissance à me renverser; pour éviter ce danger, j'ai détruit les uns, et je me proposais de conduire les autres à la Terre-Sainte, de peur que le repos et l'oisiveté ne leur permissent d'examiner de trop près ma puissance. C'est pourquoi, mon cher Henri, n'oublie pas d'occuper dans des guerres étrangères l'activité des esprits; afin qu'absorbés par des préoccupations lointaines, ils perdent le souvenir du passé. Je t'en dirais davantage, mais mon souflle est tellement épuisé, que je n'ai plus la force
On croyait alors qu'une dissolution d'or, prise comme potion médicale, coriimuQi4Uait un principe de vie. (Kott
du traducteur,)
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de parler. 0 mon Dicul parJonne-moi les moyens par lesquels j'ai aciiuis la couronne, et assure â mou nis sa possession paisible.
ht PItJNCE BENIll.
Mon gracieux souverain, vous avez su la conquérir, la porter, la garder; vous me la léguez; je la possède donc au titre le plus infonteslable et le plus légitime; et j'emploierai tous mes efforts à la défendre cuntre les prétentions de l'univers entier.
EnireiiiLE PRINCE JEAN DE LANCASTllE, WARWICK el plumeuks Lukds.
I-E PRINCE JEAN
Santé, paix el bonheur à mon royal père
LE ROI UENRI.
Tu m'apportes le bonheur et la paix, mon fils; pour la sauté, hélas I déployant ses jeune
elle s'est envolée loin de ce tronc desséché et Qétri ; tu viens pour assi.ster au terme de ma tàclio mortelle. Où e»i nijlord de Warvvickî LE PRINCE HENRI, appelant.
Mylord de Warwick I
\Va
approche du
; ailes,
La chambre dans laquelle je me suis ovaii.j.. pour la première fois, a-t-elle un nom particulier qui la distingué?
W.VUWICK.
Sire, ou l'appelle .lérusalem
LE nul HENRI.
Dieu soit loué ! - c'est là qne ma vie doit linii . On m'a prédit, il y [i bien des années, que je ne mourrais qu'à Jérusalem ; je crusà tortquece serait dans la Terre-Sainte. Mais portez-moi dan» cette chambre, je veux qu'on m'y dépose. C'est dans cette Jérusalem qu'Henri veut mourir.
llsSQrli.,11.
SCENE PREMIERE
he Glostershire. — Une salle dans la maisoD de Cerveau-
Eniren/ CERVEAUVIDE , FALSTAFF, BARDOL- PHE et LE PAGE.
CERVEAUVIDE.
Parbleu, chevalier, vous ne partirez pas ce soir. — (Jppe/ant.) David 1 David!
FALSTAFF
Vous voudrez bien m'excuter, monsieur Cerveauvide.
CIRVEIOVIDB.
Je n'accepte point vos cccuses; vous ne serez point excusé; aucune excuse ne sera admise j il n'y a pas d'excuses qui tienneni ; vous ne serez point excusé. David I David!
Entre DAVID.
MVID.
Me Toilà, monsieur.
CERVEAUVIDE.
David I David! David! — voyons un peu, Da vid; voyons un piu; oui, c'est cela, dis i Guillaume, le cuisinier, devenir me parler. — Sir John, vous ne serez point excusé.
DAVID
Je vous dirai, monsieur, que ces mandats nu peuvent être exécutés. A propos, monsieur, estce en froment que nous sèmerons la grande pièce de terre?
CERVEACVIDE
En froment rouge, David. Mais, pour revenir i\ Guillniiiiu' le cuisinier, n'avons-nous pas des pi-
gcoiiin>:iiix?
(lui, monsieur. Vu
DAVID
il i le mémoire du maréchal,
pour reriemenl de chevaux ci (ers de charrue.
CEKVEACTIDE.
Qu'il soit vérifié et soldé. — Sir John vous ne serez point excusé.
DIVID.
Monsieur, notre cuvier a besoin d'être cerclé à neuf; — Dites-moi, monsieur, votre intention e>l-elle de faire payer à Guillaume, sur se» gages, le sac qu'il a penlu l'autre jour a l.i foire d'Uinckley?
CERVEAfVlDE.
Il faut le lui retenir. — Dis à Guillaume de nous donner des pigeons, David; une oiuple de poulardes, un gigot de mouton, et quelques petites drûleries, n'importe quoi.
DAVID
I.'houirae de guerre reslera-l-il ici à coucher, lorisieur
CEBVEICVIDE.
Oui, David. Je veux bien le traiter : un ami à la cour vaut niirn\ qu'un penny iLinsIa bourse. Traite hun ses gi ns, David; car te suui de mauais drôles qui pourraient bien mordre.
DlVIb.
Ils ne mordront pas plus qu'ils ne sont mordus, monsieur; ils ont du linge singulièrement aie.
ISien trouvé, David. A ta besogne, David.
DAVID
Je vous serai» obligé, monsieur, de favoriser Guillaume Lcmasque de WiDCûl , contre Clément Lapercho de la montagne.
CEr.VEACVlDE.
Il y a beaucoup de plaintes, David, contre ce Lemasque; ce Leuiasque est un fieffé coquin , à ma connaissance.
Je vous accorde, monsieur, que c'est un coquin ; Il ais Je ne vois pas pourquoi un <oquiii ne serait ■ prut^i^é, à la requête d'un anû. Un honnête bumuie, monsieur, peut plaider pour lui-u:éme; ur. coquin ne le peut pas. Voila buit ans, munii'iir, que je vous sers Ëdêleuiem ; et si je ue puis, ui<>; OL dcui fuis par trimestre, faire triompher un <uqu:nd'uu buunéte homme, il faut que j'aie bien l'eu oc crédit auprès de tous. Ce cuquio-lâ,moacur, est mon ami; je vous supplie, en Conséquence, de \ouluir hieu le proléger.
CEKVEAUVIDE
Sois tranquille, il .^e lui sera fait aucun mal. Depécbe-toi, David.
tEKyiArvjpE, continuam.
Où éres-voiis. sir John? Allons, dcuoiiez-vous. Dunne-rnoi la main, maître Bardolphe.
BAItDOLPBE.
Je suis charmé de voir votre seigneurie.
Je te remercie de tout mon cœur, mon cher Bardolphe. — {-Au page. Sois le bien venu aussi, mon grand garçon. — Venez, sir John.
Il son.
FALSTAFF
Je VOUS suis, monsieur Robert Cerveauvide. — Bardolphe, jette un coup d'œil sur nos ohcvauit.
Babdolpbe et le Pace iorteni.
Si l'on me débitait en détail, on pourrail faire de moi quatre douzaines de bitons d'ermite, comme mailie Cerveauvide.C'est étcnnantde voir l'analogie complète qui existe entre l'esprit de ses gens et le sien. Eus, à forte de lavoir sous les yiux, se cuniportent en jug<:s imbéciles; lui, à force de converser ave. eux, sVsl iran>ri.rnic en laquais qui veut s« donner des airs de juge; à force d'être ensemble, leur faculiés sesont si nieii identifiées, qu'ils ne forment plus qu'une troujie, comme autant d'oies tauvages. Si j'avais quelque chose à obtenir de Cerveauvide, je m'atlacherais â convaincre ses gens que j'ai du crédit sur leur maître ; si je voulais me bien mettre avec ses gens, je tacherais de persuader à Cerveauvide qu'il n'y a personne qui ait plus d'empire que moi sur ses domestiques. Il est certain que la.apacitè et l'ignorance sont contagieuses, et se gagnent comme des maladies: que chacun prenne doncgardeà la compagniequ'il fréquente. Je trouverai dans Cerveauvide de- quoi faire rire le prince Henri sans interruption pendant la durée de six modes nouvelles — ce qui équivaut à quatre sessions judiciaires, ou au temps nécessaire pour vider deux procès pour dettes. - C'est élonnant tout ce qu'un men>onge appuyé d'un léger jurement, un lazzi débité d'un air grave, peuvent produire d'effet sur l'esprit d'un gaillard qui ne sait pas encore ce que c'est qu'un rhumatisme dans les reins. Oli ! vous le veirez rire jusqu'à ce que la peau de son vis.ige suit aussi pli,sée qu'un manteau mouillé et mis de travers.
cerveauvide, appelant de l'intérieur.
S r John!
FALSTAFF
Je suis i vous, monsieur Cerveauvide, je snis à
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SCENE II
Wcslminsler. — Un appartement du palais.
Entrent WARVICK el LE LORD GRAND JUGE.
WARWICK
Eh bien, niylord grand juge, où allez-vousT
LE GRAND Jl'GE.
Comment se porte le roi ?
WARWICI.
Extrêmement bien ; tous ses maux sont finis.
LK GRAND-JDGE.
J'espère qu'il n'est pas mort.
WARWICK
11 a terminé sa carrière mortelle, et pour nous il ne vil plus.
LE GRAND JDGE.
Plut à Dieu que sa majesté m'eût emmené avec elle ! Les loyaux services que je lui ai rendus me laissent exposé à d'injustes rigueurs.
■WIBWICK.
En effet, je pense que le jeune roi ne vous aime guère.
LE GRAKD JUGE.
Je le sais; aussi suis-je préparé à me résigner avec courage à la nécessité des temps, qui ne peuvent être pour moi plus menaçans, que ne me l'a déjà peint mon imagination.
Entrent LE PRINCE JEAN , LE PRINCE HUM- PBREY, CLARENCE, >YESTMORELAND et Au-
WARWICK
Voici venir les enfans affligés du défunt Henri! Oh! plut à Dieu que le Henri vivant eût les qualités du moins bien partagé de ces trois jeunes princes! combien de nobles alors conserveraient leurs places, qui vont être obligés de baisser pavillon devant ce qu'il y a de plus vil?
LE GRAND JUGE
Hélasl je crains un bouleversement général.
LE rniNCK JEAN.
rk.
Bonjour, cousin de Warwi
LE PRINCE UUHPllREÏ
Bonjour, mon cousin.
■l CLARENCE.
LE PRINCE lEAN.
Nous nous abordons comme des gens qui ont perdu l'usage de la parole.
WARWICE.
Nous l'avons conservé; mais le sujet est trop triste pour admettre de longs discours. i
LE PRINCE JEAN
Allons, paix à celui qui cause notre tristesse!
LE GRAND JDGB.
Paix à nous; et Dieu veuille que nous ne soyons pas plus tristes encore 1
LE PRINCE HCUPaRET. '
Mylord , vous avez effectivement perdu un ami ; votre douleur n'est pas empruntée; je suis certain qu'elle est sincère.
LE PRINCE JEAN
Bien que personne ne puisse savoir avec certitude quel accueil lui sera fait, vous êtes celui qui a le moins à espérer : j'en suis fiché; plii i Dieu qu'il en fût autrement I
CLARENCE
Il vous faudra maintenant traiter Falstaff avec égard, ce qui répugne à votre caractère.
LE GRAND-JUGE
Chers princes, dans ce que j'ai fait j'ai agi honorablement, sous l'inspiration impartiale de ma conscience; et vous ne me verrez jamais mendier une humiliante absolution. Si ma loyauté, ma droiture et mon innocence ne me protègent pas, j'irai trouver mon maître dans la tombe ; et je lui dirai qui m'a envoyé l'y rejoindre.
WARWICS.
Voici le prince.
£n(i-e LE ROI HENRI.
LE GRAND JUGE
Salut 1 que le ciel conserve votre majesté I
LE ROI
Ce nom de majesté, ce vêtement nouveau et splendide, je le trouve plus lourd à porter que vous ne le pensez. Mes frères , votre douleur est mêlée de crainte. C'est ici la cour d'Angleterre et non la cour de Turquie; ce n'est pas un Amurat qui succède à un Amurat* ; c'est Henri qui succède à Henri. Cependant, mes frères, donnci 4 votre tristesse un libre cours; à vrai dire, elle vous sied bien ; votre douleur est si digne, que je veux la partager et la porter dans mon cœur; soyez donc al'fligés, mais ne voyez dans votre affliction qu'un fardeau que nous devons porter en semble. Pour moi, j'en atteste le ciel, soyez assurés que vous trouverez eu moi un père et un
* AmuratlII niuurutcn 1596 l «on fils qui lui succMf Cl clr,ingl<T tous ses frèree. Henri V monta sur le trÔQ» en 1412. On voit .(ue l'anachronisme est .les plus graïei Shakspcare ne s'en faisait pas faute. ( «oit dit traduo ttur.)
frère tout ensemble; aimez-moi seulement, je veillerai et travaillerai pour vous. Pleurez Henri mort, je le pleurerai aussi ; mais vous avez un Henri vivant qui convertira chacune de vos larmes en autant de jours d'allégresse.
LIE PRINCE JE1!< et LES AUTRES.
Nous n'attendons pas moins de votre majesté.
LE KOI.
Vous me regardez tous avec surprise, — {au grand juge) et surtout vous. Vous êtes sans doute bien convaincu que je ne vous aime pas.
LE GRAND JUGE
Si l'on me juge avec équité, j'ai l'assurance que votre majesté n'a aucun motif de me haïr.
LE BOI
Non 7 Comment un prince de mon rang pourrail-il oublier l'indigne traitement que vous m'avez fait subir? Eh quoi! gourmander, morigéner, envoyer impitoyablement en prison l'héritier présomptif de la couronne d'Angleterre! Est-ce là une offense légère et sur laquelle il soit facile de faire passer les eaux du Seuve de l'oubli?
LE GRAND JUGE
Je représentais alors la personne de votre père; l'image de sa puissance résidait en moi. Au moment où j'administrais ses lois, occupé tout entier de l'intérêt public, il plut à votre altesse d'oublier mes fonctions, la majesté et la puissance de la loi, votre père que je représentais, et vous me frappites sur le siège même de la justice; sur quoi j'usai sans crainte de mon autorité, et vous lis arrêter comme coupable d'outrages envers votre père. Si ma conduite a été blâmable , dès lors résignez-vous, maintenant que vous portez la couronne, à voir un fils fouler aux pieds vos décrets, arracher violemment le juge de son siège auguste, inlerrompie le cours de la loi, éraousser le glaive qui protège la paix publique et la sûreté, de votre personne; que dis-je? insulter à votre royale image et traiter avec mépris les actes de votre représentant. Interrogez votre royale pensée; placez-vous dans cette position; soyez le père, et figurez-vous que vous avez un fils : on vient vous apprendre que votre dignité a été profanée par ce fils, que vos lois les plus respectables ont été par lui foulées aux pieds, et qu'il a osé pousser à ce point le mépris pour son père; voyez-moi alors prenant parti pour vous, et faisant servir la puissance que vous m'avez confiée à ramenervotre fils dans le devoir. Après cet exaiicii froid et impartial, jugez-moi; et dites, en votre capacité officielle de roi, en quoi j'ai failli à ce que réclamaient ma place, ma personne et l'autorité de mon souverain.
LE ROI
Vous avez fait votre devoir, magistrat, et vos raisonssontpleinesdesens ; continuezdonc à porterla balance et le glaive ; et je souhaite que vos honneurs croissent de jour en jour et que vous viviez assez pour voir un fils de moi vous outrager et
vous obéir comme je l'ai fait. Je répéterai alors les paroles de mon père : «Heureux roi d'avoir un magistrat assez courageux pour oser soumettre à la justice mon propre fils! Heureux père d'avoir un fils qui livre ainsi sans résistance sa grandeur à l'autorité de la loi 1 » Vous m'avez fait mettre en prison; c'est pour cela même que je confie en vos mains incorruptibles le glaive que vous portiez, en vous recommandant de vous en servir avec l'équité courageuse et impartiale que vous avez montrée à mon égard. Voilà ma main ! Vous servirez de père à ma jeunesse; ma voix sera l'écho de vos conseils, et je soumettrai humblement mes résolutions à votre expérience et à vos lumières. Et vous tous, princes, veuillez, je TOUS prie, ajouter foi à mes paroles. Mon père a emporté avec lui dans sa tombe mes égaremens et mes affections déréglées ; et son esprit de sagesse va revivre en moi , pour tromper l'attente du monde, pour faire mentir les prédictions, pour extirper l'opinion injurieuse qui me jugeait d'après les apparences. Le fleuve de ma jeunesse a jusqu'ici reflué désordonné, sans frein; il reprend aujourd'hui son cours vers l'océan majestueux auquel il va réunir ses ondes, et coulera désormais avec une majesté imposante. Convoquons maintenant notre haute cour du parlement, et choisissons pour membres de notre conseil des hommes sages et habiles, afin que l'ensemble de notre état puisse marcher de pair avec la nation la mieux gouvernée ; que la paix ou la guerre, ou toutes deux ensemble soient pour nous choses familières; c'est à quoi, mou père, (au grand juge ) vous prendrez la part principale. Après notre couronnement, nous réunirons, comme je l'ai dit,|notre parlement, etsi Dieu vient en aide à mes bonnes intentions, nul prince ni pair n'aura sujet de souhaiter que la vie fortunée d'Henri soit abrégée d'un jour.
Ils sortent.
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SCENE III
Le Glostershire. — Le jardin de Cerveauvide
Arrivent FALSTAFF, CERVEAUVIDE, SILENCE, BARDOLPHE, LE PAGE et DAVID.
Je veux que vous voyiez mon jardin ; là, sous un berceau, nous mangerons une reinette de l'année dernière que j'ai greffée moi-même; nous y joiodrons un plat de framboises et autres babioles , — venez, cousin Silence;— après quoi nous irons nous coucher.
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FiLSTAFF.
Par ma foi, vous avez là une maison confortable et riche.
CEBVEAOVIDE.
Pauvre, pauvre, pauvre I ici nous sommes tous pauvres, tous pauvres, sir John, — mais l'air est bon. — Sers, David; sers, David: c'est bien, David.'
FALSTAFF-
Ce David vous sert à bien des choses ; il est tout à la fois voire valet et votre fermier.
CEIITEÀUVIDB.
C'est un bon garçon, un bon garçon, un trèshon garçon. Pardiiu I j'ai bu trop de vin .i souper;— un bon garçon. Maintenant asseyez-vous, asseyez-vous; — approchez, cousin.
SILENCE chante»
Mangeons et buvons à pleins verres ; Le ciel nous àunne d'beureux jours, viande est à bon compte, et les femme* sont rhè ivent la table et les amours !
FALSTAFF
Voilà un joyeux compère I Mon cher monsieur Silence, je boirai loul-i-rheure à votre santé pour cela.
CERVE&OVIDE.
David, donne du vin à maîl tf Bardolpbe.
DAVID
Mon cher monsieur, asseyez-vous; {il l'ail asseoir Bardolphe et le Page à une table a part.) Je suis i vous à l'instant — Asseyez-vous donc, mon cher monsieur. Monsieur le page, mon cher monsieur le page, asseyez-vous; grand bien vousfassel Ce qui manque en bonne cbère, vous l'aurez en boisson. U faut nous excuser, l'inteniion fait tout.
:i ,v.i„ig,„..
CEBVEADVIDE.
Allons, égayez-vous, maître Bardolphe ; — {au Page ) et vous aussi , mon petit soldat , égayezvous 1
SILENCE rfmnle.
Vive la joie! égajon Ma femme ressemble u bien d'auln Toutes les femmes, voyes-vous, La mienne tout comme ht autlei Font enrager leurs chefs epoiii !
Ma femme ressemble à bien d'auln Mais c'est égal; égayons-nous!
le n'aurais jamais cru monsieur Silence un Aassi bon compagnon.
SILENCE
oiiï, iiioiî c'est |hiui I:i seconde où la troisième fois ne itià vie qut; cela m'arrivc.
Revient DAVID.
DAVID, posant un plat de pommes devant Bardolphe.
Voilà un plat de reinettes grises pour vous.
CERVEAUVIDE.
David I
DAVID
MonsieurI — je suis à vous tout-à-l'heure. — . {A Bardolphe.) Une coupe de vin, n'est-ce pas, monsieur?
SILENCE chante.
Emplissez ma coupe
Tiens, je bois à toi, ma charmante'.
La gaité prolonge les jours.
FALSTAFF
Kravo, monsieur Silence.
SILENCE
Soyons gais, morbleu ! voilà le meilleur moment de la soirée.
FALSTAFF
Je bois à vous, monsieur Silence! Santé et longue viel
SILENCE chante.
Remplis, remplis toujours mon ■ Morbleu, je t.- ferai raison.
CERVEAUVIDE.
Honnête Bardolphe, tu es le bien venu : si tu as besoin de quelque chose et que tu ne le demandes pas, tant pis pour loil — (Au Page.) Tu es le bien venu aussi, mon petit fripon, et de grand cœur encore. Je porte la santé de maître Bardolphe et de tous les cavaliers * de Londres.
DAVID
J'espère bien voir Londres avant de mourir.
BARDOLPHE.
Si j'ai occasion de vous y voir, David, —
CERVEAOVIDS.
Vous boirez ensemble chopine.
BARDOLPBE.
Oui, dans un broc de douze pintes.
CERVEADTIDE.
Je te remercie. Le drdlete tiendra tète, jepuii te l'assurer; il ne reculera pas ; il est de bonne race.
* Ou donnait le nom de cavaliers aux rouA de U bonne compagnie. Plus tard, sous Charles I*', les soldats royalistes étaient appelés cavaliers, par opposition avec leurs moroses et rigides adversaires , les tjtes roodsi, (Note dit traducteur.)
HENRI IV
Et je lui liendrai léte aussi, monsieur.
CERVEAUVIDE
Voilà qui s'appelle parler comme un roi. Ne le laisse manquer de rien; pRaie-toi. ( On frappe à la porte.) Va voir qui vient. Holà! qui est-ce qui frappe ?
Datib s'tloigne.
FALSTAFF, à Silencc, qui bail une rasade. Vous m'avez fait raison, c'est bien.
SILENCE chante.
Fais-moi raison, et fais-moi chevalier*.
Santo Dorràngo .' n'est-ce pas cela ?
FALSTAFF
C'est cela.
SILEMCE.
VraimentT vous voyez donc qu'un vieillard est encore bon à quelque chose.
Revient DAVID.
Monsieur, c'est un nommé Pistolet qui vient de la cour et qui apporte des nouvelles.
De la cour T qu'il vienne t
Arrive FISTOLET,
FALSTAFF , Continuant.
Eh bien, Pistolet?
PISTOLET
Dieu TOUS garde, sir John.
FALSTAFF
Quel vent t'a soufflé ici, Pistolet?
PISTOLET
C'est un bon vent, dans tous les cas. Cher chevalier, te voilà maintenant devenu l'un des plus importans personnages du royaume.
SILENCE
Par Notre-Dame, je le crois; après le chevalier Pouf" cepeodaDt.
PISTOLET
Puuf? pouf toi-méme, lâche mécréant! Sir John, je suis ton Pisiolet et ton ami; je suis venu ici à
' C'était parmi les jcune« gcDSune coutume àc h ire, à genoux, une rasade 'a ta saote de sa maîtresse ; celui qui faiaait cet exploit était cttevaliei' pour tout le reste de la •oirée. {JSote du traducteur. )
" De l'anglais pu^f^ qui signifie mensonge, charlatankint. {Note du traducteur.)
franc étriir, et |i' t'npiortp de bonnes nouvelles, d'inestimables nouvi-lle;., des nouvelles d'or.
FALSTAFF
Je t'en prie, fais-nous-eu pail comme le ferait un vulgaire habitant de ce bas monde.
PISTOLET
Au diable ce bas monde et tous ses lâclies habitans! Je parle de l'Afrique et de félicités di;<ne9 de l'âge d'or.
FALST VFF.
Vil chevalier d'Assyrie, quelles sont tes nouvelles? Instruis-en le roi Cophétua.
SILENCE chante.
Instruil-en le roi Cophétua, Paul, Jean, GuUlaume, et caeter..
PISTOLET
Eh quoi ! de misérables manans braveront en face les fils de l'Hélicon ? Est-ce ainsi qu'on doit accueillir les bonnes nouvelles? Allons, Pistolet, allons, cache ta tête dans le giron des Furies.
SILENCE
Mon galant homme, j'ignore qui vous êtes.
PISTOLET
Tu n'en es que plus à plaindre.
CERVEAUVIDE.
Pardon , monsieur : si vous apportez des nouvelles de la cour , il me semble que vous n'avez que deux partis à prendre, les communiquer ou les taire. Vous saurez, monsieur, que j'exerce, au nom du roi, une certaine portion d'autorité.
Au nom de quel roi? parle, ou meurs.
CERVEADVIDE.
Au nom du roi Henri.
PISTOLET
Henri IV ou Henri V J
CERVEAUVIDE.
Henri IV
PISTOLET
Au diable .on autorité ! Sir John, ton petit agneau est maintenant roi ; c'est Henri V qui commande. Je dis la vérité. Quand Pisiolet mentira, fais-lui la figue comme à un hâbleur espagnol.
FALSTAFF
Quoi donc? le vieux roi est-il mort?
PISTOLET
Mort et bien mort. Les choses sont telles que je les dis.
FALSTAFF
Partons, Bardolphe; selle mon cheval. Maître Robert Cerveauvide, choisis la place que tu vaudras dans le pays; elle est à toi. Pistolet, je le ferai ployer sous le poids des dignités.
BARDOLPHE.
0 jour heureux ! je ne donnerais pa> ma fortune pour une barunie.
Fil hi.n , n'ai-je pas apporté de bonnes nouvelles ?
MAGASIN THEATRAL ETRANGER
FALSTAFF
Qu'on porte maître Silence à son lit. Maître Cerveauvide , mylord Cerveauvide, soisce qu'il te plaira d'être ; je suis le distributeur de la fortune. Mets tes bottes; nous voyagerons toute la nuit. 0 mon cher Pistolet! Dépéche-toi, Bardolphe.
Baudolphe s'aloigne.
FAtSTAFF, continuant.
Viens, Pistolet; donne-moi des détails; et en attendant, cherche dans ta tête ce qui pourrait être à ta convenance. Bottez-vous, monsieur Cerveauvide; bottez-vous. Je sais que le jeune roi soupire après ma présence. Prenons les premiers chevaux venus. Les lois de l'Angleterre sont à ma discrétion. Heureux ceux qui ont été mes amis ; et malheur au lord grand juge!
PISTOLET
Que les vautours lui dévorent le foie I
// chante :
Il Où donc est la vie
« Qu'autrefois je menais, »
disent-ils. Eh bien, la voilai Le bon temps est
venu; vivela joiel
Ils s'éloignent.
SCENE IV
Londres. — Une me.
Arrivent des SERGENS conduisant en prison L'HOTESSE VABONTRAIN et DOROTHÉE BON- BEC.
l'hôtesse.
Non, scélératmaudit; jevoudrais tevoir pendu,
dût-il m'en coûter la vie; tu m'as démantibulé
l'épaule.
PREMIER SEKGENT.
Les constables l'ont remise entre mes mains ; et elle sera fouettée d'importance, je le lui garantis. Il y a eu un homme ou deux tués depuis peu à cause d'elle.
dokotbée.
Happe chair, happe chair, tu mens; écoute bien ce que je vais te dire, damné coquin à trois visages : si l'enfant qui; je porte maintenant vient avant terme, mieux eût valu pour toi avoir frappé ta mcrc, gueux à la face poivrée.
L'nAîESSE.
Ohl que sir John n'esi-il ici! il y aurait du sang de rtoandu. mais veuille le ciel qu'elle fasse une fausse couche!
PKEMiER SERGENT, à Dorothic.
Dans ce cas, tu en seras quitte pour avoir douze coussins autour de toi ; tu n'en as que onze maintenant*. Allons, venez; il faut que je vous em^ mène toutes deux; car l'homme que Pistolet «t vous avez battu est mort ce matin.
DOROTHÉE
Écoute, figure de magot sculptée sur une bas sinoirel je te ferai étriller de la belle manière, pour ta peine, mouche à viande'*, bourreau famél si je ne te fais pas étriller, je veux ne plus porter de manteaux courts.
PREMIER sergent.
Venez, venez, chevalier errant femelle; venez.
l'h6tesse.
Faut-il donc que le droit écrase la force! allons, après le bien-être la souffrance***.
DOROTHÉE
Viens, brigand, viens; mène-moi devant un magistrat****.
l'hAtesse.
Oui, viens, dogue affamé.
DOROTHÉE
Tête de mort! os rongé 1
l'hAtesse.
Squelette !
DOROTHÉE
viens, chat maigre! viens, brigand!
PREMIER SERGENT
Bien, bieu.
* Expédient pi diicteur.)
*" A c»u5e de la couleur bleue de son du traducteur.)
*" C'est le contraire qu'elle veut di ers quiproquos lui sont habituels ; nous n les reproduire. (Note du traducteur.)
•■■■ On voil qu'eu 1412, il y a plus de quatre sii'clc», 1.1 liberVé individuelle était mieux, garantie eu Angtelcrre qu'elle nel'est encore chez nous etdansia plus grande partie de l'Europe. Kn vertu de Vhabeas corpus, tout prévenu arrêté doit dans les vingt-quatre heures être conduit devant un magistrat dont les audiences sont publiques, {liote du traducteur.)
SCENE V
Une place publique, devant l'abbaye de Westminster.
Arrivent DEUX VALETS DE VILLE, jonchant le pavé de joncs.
PREMIER VALET
Eucore des joncs; il en faut davantage.
uler la grossesse. (Note du traliforme. {Note
dans le texte, nspu toujours
DEDXIÈUE VALET.
Le» trompettes ont sonne deux fois.
PRCUien VALET.
Il sera deux heures avant qu'on revienne du couronnement. Dépéchons-nous, dépêchons-nous.
Les Valets de Ville s'etoiijiient.
Arrivent FALSTAFF, CERVEAUVIDE, PISTOLET, BARDOLPHE et LE PAGE.
FALSTAFF
Tenez-vous à côté de moi , monsieur Robert Cerveauvide; je vous ferai obtenir du roi un gracieux accueil; je vais le regarder du coin de l'œil quand il va passer; examinez bien alors l'air qu'il va prendre avec moi.
PISTOLET
Dieu bénisse tes poumons, bon chevalier 1
FALSTAFF
Approche ici. Pistolet; tiens-toi derrière moi. — ( A Cerveauvide. ) Oh ! si j'avais eu le temps de m'équiper à neuf, j'aurais employé à cela les mille livres sterling que vous m'avez prêtées.
lis, n'importe; cette mise négligée est préférable; elle témoigne de mon empressement à le voir.
C'est vrai.
FALSTAFF
Elle prouve la sincérité de mon affection.
CERVEACVIDE.
C'est vrai.
FALSTAFF
Mon dévouement.
CERVEAUVIDE.
C'est vrai, c'est vrai, c'est vrai.
FALSTAFF
J'ai l'air d'avoir voyagé nuit et jour, sans délibérer, sans songer à quoi que ce soit, sans avoir même pris le temps de m'habiller.
CERVEAUVIDE.
C'est indubitable.
FALSTAFF
J'arrive tout couvert de poussière et de sueur, préoccupé du désir de le voir, n'ayant que cette seule idée en tête, oubliant tout le reste, comme si je n'avais pas d'autre affaire au monde que de le voir.
PISTOLET
Semper idem ; absque hoc nihilett'. C'est tout en tout.
* Toujours la même cliose ; hors Je là il (Note du traducteur.)
C'est cela.
PISTOLET, à Falstoff.
Mon chevalier, jevaisenllammerton noble courroux et te mettre au comble de la fureur. Ta Dorothée, l'Hélène de tes nobles pensées, est dans un vil cachot, dans une prison infecte, où l'ont traînée des mains grossières et brutales. Evoque la vengeance de son antre infernal ; qu'elle fasse siffler les serpens d'Alecton ; car Dorothée est dedans. Pistolet ne dit jamais rien que de vrai.
FALSTAFF
Je la ferai mettre en liberté.
On eulcDci les acclamationsdu peuple méle'es au bruit lUs fanfares.
PISTOLET
Entendez-vous mugir la mer, et résonner la trompette éclatante?
Arrivent LE ROI el son Cortège, dont LE LORD GRAND JUGE fait partie.
FALSTAFF
Dieu conserve ta majesté, roi Henri, mou royal Henri !
PISTOLET
Que le ciel te garde et veille sur toi, royal enfant de ta gloire !
Que Dieu te conserve, mon cher enfant 1
Mylord grand juge, parlez à cet insolent.
LE GRAND JUGE, à Fnlstaff.
Avez-vous perdu l'esprit? Savez-vous ce que vous dites?
FALSTAFF
Mon roi! ma divinité ! c'est à loi que je parle, mon cœur 1
LE ROI
Vieillard, je ne te connais pas , — v.i dire tes prières. Le beau spectacle qu'un bouffon en cheveux blancs I J'ai long-temps vu en rêve un homme tel que toi, chargé d'embonpoint, vieux et profane. Maintenant que je suis éveillé, je n'ai plus que du mépris pour un tel rêve. Songe désormais à faire diminuer ton ventre et croître tes mérites ; renonce aux excès de la table; sacheque la gueule béante de la tombe s'ouvre pour toi trois fois plus large que pour les autres hommes. Ne me réponds pas avpcun quolibet; ne t'imagine pas que je sois encore ce que j'étais. Car le ciel m'est témoin, et le monde ne tardera pas à apprendre que j'ai rompu avec ma vie d'autrefois, et je romps également avec ceux qui faisaient alors masociété. Quand
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lu apprendras que je suis redevenu ce que j'étais, tu pourras m'apprccher,et tu seras comme auparavant le guide et le ministre de mesdéréglemeiis. Jusque là, je te bannis, comme j'ai déjà banni les autres misérables qui ont égaré ma jeunesse; et je te défends, sous peine de mort, d'approcher de ma personne dans un rayon de u.' ins de dix milles. Quant à tes moyens de h i distance, je te les assurerai, de peur que le besoin ne t'enlraine à mal faire; et quand j'apprendrai que tu t'es réforme, je t'emploierai dans la mesu.-'e de ta capacité et de ion mérite. (Au grand juge) Je vous charge, mylord.de tenir la main à l'exécution de mes ordres. Continuez la marche.
Le Roi et son cobtége s'éloignent.
FiLSTAFF, relevant la tête, qu'il a tenue buisséependant que le roi lui parlait .
Monsieur Oerveauvide, je vous dois mille livres sterling.
OERVEAUVIDE.
Oui, sir John, et je vous serais obligé de me les rendre, avant que je retourne chez moi.
FILSTAFF.
Cela n'est pas possible, monsieur Cerveauvide ; que tout ceci ne vous chagiiiie pas; le rui m'enverra chercher pour avoir avec moi un entretien particulier; voyez-vous, il est obligé de faludre ainsi en public. Votre fortune n'en est pas moins certaine ; je suis l'homme auquel vous devrez votre agrandissement.
CEKVEAUVIDE.
Je ne vois pas trop comment, à moins que vous ne me donniez votre pourpoint, et que vous ne me rembourriez de paille. Jevousen prie, sirJohn, sur les mille livres sterling, rendez-m'en seulement cinq cents.
FALSTAFF
Monsieur, je vous tiendrai parole; ce que vous Tenez d'entendre n'est qu'une feinte, une couleur '.
CERVEAUVlCe.
C'est, je le crains, une couleur que vous emporterez dans la tombe.
FALSTAFF
Ne craignez rien ; venez dîner avec moi. Viens, lieutenant Pistolet; viens, Bardulphc; la soirée ne s'écoulera pas sans qu'un m'envoie chercher de la part du roi.
Reviennent LE PRINCE JEAN, LE LORD GRAND JUGE, et DES Gakdbs.
LE GRAND JUGE
Allez, conduisez sir John FalstaiTà laprisou de
* Dans DOtre langage populaire, cofi/«f«rcunservfeacoi IcMnl^lulai donne ici Sbakspcare.(iVofe du traducteur.) |
Fleel Street. Emmenez avec lui tous ceux quil'ae
compagnent.
FALSTAFF
Mylord, aiylord, —
GIUND JUGE
Je ne puis vous pnrici en ce moment; je voU! entendrai laulôt — Qu'on lescmmcne.
l'ISTOLKT.
Si fortuna me lorwenia, spero me contenta.
Les Gardes cmmtnein Falstaff, Cerveadvide, Pistolet, Baudolphb et le Page.
LEPRINCE JEAN
J'aime cette honorable conduite du roi; son intention estqueses ancienscompagnons aient de quoi vivre dans l'aisance ; mais ils sont tous bannis, jusqu'à ce qu'ils aient pris dans le monde une altitude plus sensée et plus décente.
LE GRAND JUGE
C'est vrai.
LE PRINCE JEAN
Le roi a convoqué son parlement, mylord.
LE GRAND JUGE
Eu effet.
LE FRINCE JEAN.
Je gage qu'avant que cette année expire, nous porterons jusqu'en Fiance nos épées et notre courage. Je l'ai entendu chanter à un oiseau, et il m'a semblé que ses accens plaisaient i l'oreille du roi Allons, partons-nous?
Ilss'tlo.gncot.
PRONONCE FAR UN DANSEUR
D'aburd ma crainte, ensuite ma révérence, puii mon discours. Ma crainte est d'encourir votre déplaisir: ma révérence est le lémoignaye de mon respect; mon discuurs a pour but de réclamer votre indulgence. Mainten.nnI, si vous vous attendez à un bon discours, je suis perdu; car ce que j'ai à vous dire est de ma layuù, et je crains bien d'échouer dans ce que j'ai à dire. Mais venons au l'ait, el tentons l'aventure. Vous savez, — et vous le savez fort bien, — qu'il n'y a pas long-temps, j'ai paru ici à la fin d'une pièce malheuri-use, afin de vous demander votre indulgence pour elle, et de vousen promettre une meilleure; jecomptais avec celle-ci m'acquitter envers vous. Si son voyage ne réussit pas, et qu'elle rentre au port sans bénéfice, je fais faillite, et vous perdez votre créance
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je TOUS avais donné rendez-vous ici, me voilà, et je m'abandonne à votre merci: rabattez-moi quelque chose, je vous paierai un à-compte, et comme tous les débiteurs, je vous promettrai monts et merveilles.
Si mes paroles ne peuvent m'obtenir quillance, voulez-vous m'ordonner de faire usage de mes j.iy.ibcs?Et toutefois ce serait vous solder en monnaie bien légère, que de vous payer avec desentrc'-hals. Mais une bonne conscience rend route M-laciiuu possible, et c'est ce que je ferai. Toutes les dames ici présentes m'ont déjà pardonné ; et si les messieurs s'y relusem, c'est qu'alors les messieurs ne s'accordent pas .Tvec les dames, ce qui ne s'est jamais vu dans une pareille assembl.e.
Un mot encore, je vous prie. Si vous n'êtes pas fatigués de faire gras, notre humble auteur vous donnera la suite de cette histoire, dans laquelle figurera sir John, et il vous fera rire avec Cathe-
rine de France. Là, autant que je puis le savoir Falstaff mourra d'un excès de transpiration, à moins qu'il ne soit déjà mort sous le poids d'une supposition injuste-, carOldcastle * est mort martyr, et notre homme n'a rien de commun avec lui. Ma langue est fatiguée; quand mes jambes le seront aussi, je vous souhaiterai le bonsoir; sur ce, je me prosterne devant vous; — mais c'est afin de prier pour la reine".
• On accusait Sliakspeare d'avoii voulu, dans le pci^ snnnage de Falstaff, peindre Oldcastle , lord Cobl.am, l'un des martyrs de la cjuse protestante. SUakspeare repousse ici cette supposition injurieuse; il n'est pas probable que notre auteur ait voulu ridiculiser le martyr d'une cause si chjleureusenirnt épousée par sa protectrice, la reine EUsabelli. (Noie du traducteur.)
■■ Presque tous les anciens drames se terminent par nm prière pour le roi, ou L reine, la chambre des communes, etc. De l'a peut-être ces mots : vWant rex et résina qu'on lit encore en Ansjlelerre au bas des affiches de spectacle. {Note du traducteur.)
L'ÉVÊQUE D'ÉLY
LE COMTE DE CAMBRIDGE, conspii
LORD SCROOP, conspirateur conlre le r SIR THOMAS GREY, conspirateur conl SIR THOMAS ERPINGHAM, officier
glaise.
GOWER, officier de l'armée anglaise.
FLUELLEN , officier de l'armée anglaise. MACMORRIS, officier de l'armée anglaise JAMY, officier de l'armée anglaise, BATES, soldat anglais.
COURT, soldat anglais.
WILLI.^MS, soldat anglais.
NYM, ancien serviteur de FalstafT, rarme'e anglaise.
lintenanl soldat da
itear de Falslaff, mainlananl
bur de Falstaff, maintenant
Jintenant allaché à leur
PEliSayNJGES.
B4RDOLPHE, anc
soldat dans Parmi PISTOLET, ancien servileui
soldat dans l'armée anglaise.
LE DUC D'ORLÉANS
LE DUC DE BOURBON
RAMBURES, seigneur français.
GRANDPRÉ, seigneur français.
LE GOUVERNEUR D'HABFLEUR.
MONTJOIE, liéraul d'armes français.
AMBASSADEURS FRANÇAIS députés auprès du i
d'Angleterre.
ISABELLE, reine de France.
CATHERINE, fille de Cliarles VI et d'Isabelle ALICE, dame d'Iionneur de la princesse Catherine. U"' VABONTRAIN, hôtesse de la laïerned'Eait-Che.
à Londres, femme de Pistolet.
Seigneuks, D.\>ies , OmclEBs cl Soldits r«ANfàli
Ms, Messagers, etc.
st, d'abord, en Angleler.
ACTE PREMIER
LE CHCEUR.
Oh I que n'avons-nous une Musequi, sur des ailes de flamme, s'élève aux régions les plus brillantes de l'invention ; un royaume pour théitre, des pïinces pour acteurs, et des monarques pour spectateurs de cette scène imposante I Vous verriez alors le belliqueux Henri paraiire sous ses traits véritables , avec la fière majesté du dieu Mars , traînant à sa suite, comme des chiens en laisse, la Famine, la Guerre et l'Incendie, impatiens de s'élancer sur leur proie. Mais pardonnez, spectateurs indulgens, pardonnez à l'humble et faible génie qui n'a pas craint de produire sur une scène si étroite un sujet si vaste. Cette arène, propre tout au plus à des combats de coqs, peut-elle contenir les vastes plaines de la France? Pouvonsnous entasser dans cette enceinte circulaire tous ces casques qui, auxchamps d'Azincourt, ont resplendi dans l'air épouvanté? Daignez nous excuser I Si un simple chiffre, n'occupant sur le papier qu'un bien faible espace , peut représenter un million, permettez que pour figurer des guerriers innombrables, aux yeux de votre imagination nous fassions l'office des chififres. Suppo'sez que dans cette enceinte sont maintenant renfermées deux monarchies puissantes et limitrophes, qui lèvent leur tête altière et colossale, séparées seulement par une mer étroite et périlleuse. Que votre pensée supplée à notre impuissance : de chacun de nos guerriers faites-en ■mille , et créez des armées imaginaires. Quand nous parlons de chevaux, figurez-vous que vous les voyez marquer sur le sol l'empreinte de leurs sabots; car c'est votre imagination qui doit parer nos rois, les transporter d'un lieu à un autre, franchir les limites du temps , resserrer dans l'intervalle d'une heure les événemens de plusieurs années ; à cet effet, souffrez qu'en ma qualité de Chœur, je supplée aux lacunes de cette histoire; permettez aussi que, remplissant le rôle de prologue, je vous supplie de prêter à notre drame une bienveillante attention, et de le juger avec indulgence.
SCENE PREMIERE
Londres. —Une anlicl.ambrc dans le palais du roi.
entrent L'ARCUEVÉQUE DE CANTERBURY ei L'ÉVÉQUE D'ÉLY.
l'archevêque.
Je vous annonce, mylord, qu'on presse vive-
ment l'adoption de ce même bill* qui , dans la onzième année du règne du dernier roi, a failli être promulgué contre nous, et l'aurait été en effet, si les troubles de cette époque orageuse ne l'avaient fait ajourner.
l'évêque d'élt.
Mais, maintenant, mylord, quel obstacle lui opposerons- nous ?
l'archevêqoe.
Il faut y réfléchir. Si la loi est adoptée, nous perdons la plus grande partie de nos possessions; nous nous verrions enlever tous les biens temporels que la piété des fidèles a légués à l'Église; le produit en serait employé à doter, d'une manière qui réponde à la munificence royale, quinze comtes, quinze cents chevaliers, six mille deux cents gentilshommes, à fonder et dûment entretenir cent maisons de charité destinées au soulagement des lépreux et des indigens et de ceux que la vieillesse ou des infirmités rendent inaptes au travail ; en outre, mille livres sterling devront être annuellement versées dans les coffres du roi. Voilà ce que le bill porte en substance. l'évëqde d'ély.
Cette loi s'abreuverait largement à la coupe de nos richesses.
l'archevêque.
Elle la viderait entièrement.
l'évêque d'ély.
Mais comment l'empêcher ?
l'archevêque.
Le roi est pour nous plein de bienveillance et d'égards.
l'évêque d'é'_y.
Et il est sincèrement attaché à la sainte Église. l'archevêque.
Ce n'était pas là ce que promettait sa jeunesse. Son père avait à peine rendu le dernier souffle, que son extravagance, corrigée tout-à-coup en lui, parut expirer également : à cet instant même, la réflexion, comme son ange propice, descendit en lui, et en chassa le péché d'Adam" ; son corps devint un paradis habité par des esprits célestes. Jamais conversion ne fut plus rapide; jamais la reforme n'épancha plus abondamment ses flots purificatcurs;jamais le génie du mal, cetic hydre aux cent léles , n'abandonna plus vile et plus spontanément son empire.
• En Angleterre, on nomme bill ce que nous nommons un projet de loi. Une loi sanctionnée par les trois pouvoirs s'appelle acte du parlement, (^yote du traducteur )
•• Le pecliù ori|;inel. ( Note du traducteur. )
HEiNRI V.
l'évéqoe d'élï.
Ce changement est pour nous un bienfait du ciel.
l'abcbevéque
Écoutez-le parler théologie; on l'admire, on se prend 4 désirer intérieurement que le ciel eût fait du roi un prélat : écoutez-le discuter les affaires publiques; vous diriez qu'il en a fait l'élude de toute sa vie: s'il parle guerre, vous croyez entendre une musique savante vous reproduire les sons et les bruits formidables d'une bataille. Mettez-le sur une question politique quelconque , il vous dénouera le nœud gordien aussi aisément que sa jarretière; si bien que lorsqu'il parle, l'air, cet inconstant privilégié, s'arrête et fait silence; et ses muets auditeurs prêtent une oreille avide pour recueillir le doux miel de sa parole. Tant de science ne peut être que le résultat de la pratique, et on se demande comment le roi a pu l'acquérir, lui qui ne. s'est adonné qu'à des objets futiles; qui n'a fréquenté que des sociétés illettrées, grossières et ignorantes; lui dont les jours ont été remplis par Torgie, les banquets et les plaisirs; lui qu'on n'a jamais vu s'isoler, loin d'une foule importune, dans le recueillement et la retraite.
l'êvêqoe d'élv.
La fraise croit sous les orties; et c'est à côté des productions de qualités inférieures, que prospèrent et mûrissent les fruits les plus salutaires. C'est ainsi que le prince a couvert ses méditations du voile de la folie; sa science ressemblait au gizon de l'été; c'est dans l'ombre des nuits surtout qu'elle grandissait invisible, et toujours croissante.
L'AtlCHEVËQUE.
Il le faut bien; car le temps des miracles est passé, et force nous est d'expliquer les effets par des causes naturelles.
l'évêque d'êly.
Mais, mylord, par quel moyen pourrons-nous mitiger le bill réclamé par les communes ? sa majesté lui est-elle favorable ou contraire ? l'auchevèque.
Le roi parait indilTérent; il semble même plutôt incliner de noire côté que favoriser nos adversaires; car j'ai fait une offre à sa majesté, — à propos de la convocation des lords spirituels*, et relativement aux affaires de la France, sur lesquelles je lui ai amplement dit mon avis. — .l'ai offert de lui donner une somme plus considérable que n'en ait jamais accordé le clergé à ses prédécesseurs.
l'évêque d'ely.
Comment a-t-il paru recevoir celte offie, mylord î
l'archevêque.
Le roi l'a favorablement accueillie; mais le temps lui a manqué pour entendre, comme j'ai
Les archevêques et évêques siègent à la clianihre dus pairs en qualité iie lorJs spirituels, par opposilittn aux '.onls temporels ou laïcs, (tfole du IraJinU'nr.)
cru ra'apercevoir qu'il l'aurait désiré, l'explication catégorique et claire de ses titres légiiimes à certains duchés, et généralement à la couronne et au trône de France, titres qui lui ont été transmis par Edouard, son aïeul.
l'évèque d'ély.
Quel est l'incident qui est venu inlcrrum|ji.; cet entretien 7
l'archevêqde.
En ce moment, l'ambassadeur de France a demandé audience ; et, si je ne me trompe, voila l'heure fixée pour sa réception. Est-il quatre heures ?
l'évêque b'ély.
Oui, mylord.
t'AnCHEVÉQDE.
Entrons donc pour connaître le sujet de son ambassade, que du reste je devine avant qu'il n'ait dit un niot.
l'évêque d'êly.
Je vous suis; il me larde de l'entendre.
llssorleul.
SCENE II
Mè
Ui,
illed'.
ppa
Enlrenl LE ROI HENRI el sa Suite, GLOSTER, BEDFORD, i:XETËR, WARWICK et WEST- MOUELAND.
LE nOI BENRI.
Où est mon gracieux lord de Canlerbury?
EXETEH.
Il n'est pas présent.
LE KOI UENIII.
Clier oncle, envoyez-le chercher.
WESTSIOREI.AND.
Sire, ferons-nous entrer l'ambassadeur ?
LE noI HENRI.
Pas encore, mon cousin : avant de l'entendre, nous désirerionséclaircir quelques points importans et qui nous préoccupent, dans la question pendante entre nous et la France.
Entrent L'ARCHEVÊQUE DE CANTERBURY et I.'ÉVÉQllE D'ÊLY.
l'auchbvêque.
Dieu et ses anges gardent votre trône sacré et vous accordent d'en être long-temps l'orncmentl
LE r.OI HENRI.
Nous vous remercions. Savant prélat, nous vous prions de poursuivre et de vouloir bien expliquer dans un esprit de religion et de justice en quoi la loi salique, en vigueur en France, est ou n'est pas un empêchement à nos prétentions; et à Dieu ne plaise , mylord , que par une interprétation forcée et de subtils suphismes, vous commettiez siiemmciil la coupable faute de proclamer des
liires qui ne pourraient soutenir le grand jour de la vérité: — car Dieu sait combien d'hommes, aujourd'hui pleins de vie, verseront leur sang pour soutenir le parti que votre éminence va nous conseiller. Gardez-vous d'aller imprudemment engager notre personne et réveiller le glaive endormi de la guerre Songez-y bien, nous vous en sommons au nom de Dieu ; car jamais deux royaumes aussi puissans ne sont en très en lutte sans qu'il ait été répandu beaucoup de sang. Chaque goutte de ce sang innocent devra crier vengeance contre celui qui aura injustement aiguisé le glaive et abrégé la vie de tant d'hommes. Après cette recommandation, parlez, niylord ; nous sommes prêts à écouter, à saisir et à croire implicitement ce que vous nous direz, assuré que ce sera l'expression d'une conscience aussi pure que le pécheur lavé par les eaux du baptême.
l'archevêque.
Écoutez-moi donc , mon gracieux souverain , et TOUS, pairs qui avez voué votre vie, votre foi et vos ser\icesà ce trône impéiial. — Sire, les droits de votre majesté au trône de France ne rencontrent d'autre obstacle que ce principe qu'on fait remonter jusqu'à Pharamond : » In terram saticam mulieres ue succédant,» aNuUe femme ne succédera en terre salique. » Les Français soutiennent à tort que cetie terre salique est le royaume de France , et attribuent à Pharamond celte loi qui exclut les femmes; et néanmoins leurs propres auteurs affirment positivement que la terre salique est située en Allemagne, entre la Sahl et l'Elbe. Ce fut là que Charlemagne , après avoir subjugué les Saxons, laissa une colonie de Français qui , mécontens des femmes allemandes, auxquelles ils croyaient avoir quelques désordres à reprocher, établirent la loi en question , à savoir qu'aucune femme n'hériterait en terre salique ; or, cette terre salique est située, comme je l'ai dit, entre l'Elbe et la Sahl , et s'appelle aujourd'hui en Allemagne Meisen. Il est donc évident que la lui salique n'a pas été faite pour le royaume de France. Les Français d'ailleurs n'ont possédé la terre salique que quatre cent vingtun ans après la mort du roi Pharamond, considéré à tort comme l'auteur de cette loi ; car ce roi mourut l'an de grâce quatre cent vingt-six; et Charlemagne subjugua les Saxons et établit les Français au-delà de la Sahl en huit cent cinq. En outre, nous voyons dans leurs historiens que le roi Pépin, qui déposa Childéric, fit valoir, pour établir ses droits à la couronne de France, sa descendance de Blithilde, fille du roi Clothaire. De même Hugues Capet, qui usurpa la couionne au préjudice de Charles, duc de Lorraine, seul héritier mâle de la branche légitime de Charlemagne, pour colorer de quelque apparence de vérité ses prétentions nulles et mal fondées, prétendit descendre de la princesse Lingare, fille de Carloman , lequel était fils de l'empereur Louis, et ce dernier fils de Charlemagne. On peut en dire autant de Louis X, qui, seul hé-
ritier de l'usurpateur Capet, ne put porter avec une conscience tranquille la couronne de France, qu'après avoir acquis la curivieiion que la belle reine Isabelle, son aïeule, descendait eu ligne directe de la princesse Ermengare, fille du susdit Chai les, duc de Lorraine, et que par son mariage, la branche de Charlemagne avait été rattachée à la couronne de France. Ainsi il est aussi évident que la clarté du jour que les titres du roi Pépin, les droits de Hugues, et lapaisement des scrupules de Louis, sont fondés sur la descendance des femmes. Il en a été de même de tous lei rois de France jusqu'à ce jour; et néanmoins, ils opposent cette lui salique aux justes droits que votre majesté tient du chef des femmes; et ils s'enveloppent dans les filets captieux de la chicane plutôt que de masquer leurs titres équivoques, usurpés sur vos ancêtres et sur vous.
LE ROI HENRI
Puis-je, légitimement et en toute sûreté de conscience, proclamer cette préteution?
l'archevêqce.
Que le crime, s'il en est, retombe sur ma tête, ô mon redouté souverain ; car il est écrit dans le livre des Nombres : « Quand le fils meurt, que l'héritaqe passe à ta fille. » Sire , maintenez volie droit; déployez votre drapeau sauglaut; tournez vos regards sur vos illustres ancêtres. Allez interroger la tombe de votre aïeul, qui vous a transmis ses droits; évoquez son ombre guerrière, et celle de votre grand oncle Edouard le prince Noir, lui qu;, dans une tragique et sanglante journée, défit toutes les forces de la France, pendant que, debout sur une colline, son glorieux père regardait en souriant ce jeune lion s'abreu»er dans le sang de la noblesse française. 0 valeureux Anglais, qui pouvaient, avec la moitié de leurs forces, tenir tête à toute la puissance de la France, tandis que l'autre moitié les regardait faire en riant, et les bras croisés, l'évêqde d'élt.
Evoquez la mémoire de ces morts vaillans, et que votre bras puissant renouvelle leurs hauts faits Vous êtes leur héritier, vous siégez sur leur trône; le sang valeureux qui les illustra coule dans vos veines, et mon tout puissant souverain est au printemps de son âge, mûr pour les exploits et les grandes entreprises.
BXETBIl.
Vus frères, les rois et monarques de la terre, s'attendent tous à vous voir vous lever dans votre force, comme ont fait avant vous les lions de votre race.
WESTMORELillD.
Us savent que votre majesté a pour elle le droit, les moyens et la force; et cela est vrai. Jamais roi d'Angleterre n'eut une noblesse plus riche, des sujets plus loyaux : les corps seuls sont ici; tous les cœurs sont déjà campés dans les plaines de la France.
HENRI V
Oh 1 que les corps suivi'iii, mou bien-aimO- souverain , cl qu'avec le fer et le feu ils aillent faire triompher votre droit. Pour vous aider dans cette entreprise, nous, votre fidèle clergé, nous contribuerons pour une somme plus forte que l'Eglise n'en offrit jamais à aucun de vos ancêtres.
LE P.OI HENI^I.
Non seulement nous devons nous armer pour envahir la France; mais il nous fautencore pourvoir au moyen de nous défendre contre les Écossais, qui profiteront de l'occasion pour nous attaquer avec avantage.
l'archevêque.
Les populations de cette partie de nos frontières, mon gracieux souverain, seront un rempart suffisant pour protéger l'intérieur du royaume contre les attaques de ces brigands.
LE ROI UENRI.
Nous ne voulons pas parler seulement des incursions de quelques maraudeurs; mais nous craignons le mauvais vouloir de l'Ecosse, qui a toujours été pour nous un voisin des plus remuans; l'histoire nous apprend que mon aïeul n'a jamais porté la guerre en France, qu'aussitôt les Ecossais ne se précipitassent avec toutes leurs forces dans le royaume dégarni, comme la marée haute dans une brèche ouverte à sa fureur ; promenant le trépas dans nos champs dévastés, assiégeaiU nos châteaux et nos villes ; si bien qu'au bruit de leu«s ravages, l'Angleterre, vide de ses défenseurs, tremblait jusqu'en ses fondemens.
l'archevêque.
Sire, cHe a éprouvé de leur part plus de peur que de mal ; voyez en effet ce qui est arrivé. Pendant que tous ses guerriers- étaient eniFrance et qu'elle était veuve de sa noblesse absente, non seulement elle se défendit avec succès, mais encore elle fit prisonnier le roi d'Ecosse, qu'elle envoya en France, pour ajouter au triomphe d'Edouard la présence d'un roi captif, et rendre nos annales aussi riches de gloire que le fond de la mer abonde en débris de naufrage et en incalculables trésors.
WESTMORELAND
Mais il est un vieil adage, plein de vérité, qui
Pour venir à bout des Français, ar les Écossais.
Car l'aigle d'Angleterre une fois parti pour
iller chercher sa proie, vous verrez la belette
l'Ecosse se glisser dans son nid sans défense,
ircr les œufs de sa royale couvée, et, couitne la
.i.iis en l'absence du chat, gaspiller plus de
,■..; vi:,ions qu'elle n'en peut dévorer.
EXETER
Il faut en conclure qu'il y a nécessité pour le chat de rester au logis; toutefois c'est là une nécessité malheureuse; car nous avons des clefs pour enfermer nos provisions et des souricières pour attraper les voleurs. Pendant que le bras
armé combat au dehori, la tête prudente et sage doit se défendre i l'intérieur; car toutes les parties d'un gouvernement , quelle que soit la place qu'elles occupent dans l'échelle hiérarchique, doivent concourir à un but commun, et comme dan^ la musique, se coordonner pour produire l'harmonie générale.
l'archevêque.
Il est vrai : aussi le ciel a divisé l'économie de l'homme en diverses fonctions, dans lesquelles tou s les efforts, subordonnés à l'obéissance, tendent ù un but unique. Ainsi travaillent les abeilles, qu n la nature a voulu offrir à l'homme comme un exemple de l'ordre qui doit régner dans un état populeux. Elles ont un roi et des fonctionnaires de différens degrés: les uns, en qualité de magistrats, répriment les délits à l'intérieur ; d'autres, comme marchands, se livrent au commerce extérieur; d'autres, comme soldats, armés de leurs aiguillons, vont butiner sur les lleurs veloutées du printemps, etla troupe joyeuse rapporte le produit de sa maraude à la tente du roi ; celui-ci, dans sa majesté vigilante, surveiJIe le travail des architectes bourdonnans qui construisent leurs lambris d'or; les citoyens laborieux qui pétrissent le miel ; le peuple des travailleurs qui, chargés de leurs pesans fardeaux, encombrent la porte étroite du palais; le magistrat 4 l'œil grave, au bourdonnement sévère, livrant à l'exécuteur sinistre le frelon paresseux. J'en conclus que plusieurs parties d'un tout, ayant un but commun, peuvent agir dans une direction contraire, comme plusieurs flè(4es lancées de points différens volent vers le même but, comme plusieurs routes diverses aboutisseol à la même ville, comme plusieurs cours d'eau ont leur embouchure dans le même océan, comme plusieurs lignes convergent au centre d'un cadran solaire. C'est ainsi que des milliers d'actions, une fois le mouvement imprimé, peuvent aboutir à un but unique et marcher simultanément sans se nuire En France, donc, sire. Partagez votre heureuse Angleterre en quatre.portions. Emmenez-en une en France, et avec elle vous ferez trembler toute la Gaule. Si nous, restés au logis avec des forces trois fois plus considérables, nous ne pouvons écarter de notre porte la dent du chien de l'ètrangei-, qu'il nous déchire à belles dents, et que notre nation perde sa réputation de courage et d'intelligence.
LE ROI HENRI
Faites entrer les envoyés du dauphin.
Un Officier sort.
LE ROI , continuant.
Maintenant, notre résolution est prise, et avec l'aide de Dieu et le vôtre, qui êtes le nerf de notre puissance, puisque la France nous appartient nous l'obligerons à fléchir sous notre loi, ou nous la briserons en éclats ; ou nous régnerons d'une
manière absolue et sans partage sur la France ci ses (luchi;s, qui valent presque Jcs royaumes, ou nous déposerons nos ossemens dans une urne rhélive, sans tombeau et sans épitaphe, ou notre histoire racontera nos hauts faits avec orgueil, ou notre lonibe sera silencieuse comme les muets du sérail, elil n'en sera point question dans nos anrnles.
Eiiireiu L'AMBASSADEUR DE FRANCE el sa Suite.
Kn tiirnii; tuiii[>s, on nppurU-uii iliail qu'on liepose ilevant
i,E iioi , continuant.
Nous voici 'maiiitenanl disposé à entcmlre le
uiessage de notre beau cousin le dauphin; car
un nous annonce que c'est de sa part, el non de
celle du roi, que vous vous présentez à nous.
l'ambassadeur.
Votre majesté veut-elle nous permettre d'arti- ««ler librement le message dont nous sommes chargés; ou nous l'audra-t-il adoucir l'expression des senlimeos du dauphin et les termes de notre acibassade?
LE ROI HENRI
Nous ne sommes pas un lyran, mais un roi rlvrclicn; nulic raison lient noire ressentiment ï<issi complelement enchaîné que le sont les ■.naMieureux chargés de fers dans nos prisons. Fuiles-nous connaître librement et sans crainte les inlentions du dauphin.
l'aubassadeur.
Les voici en peu de mots : Votre majesté a dernièrement envoyé en France revendiquer la possession de certains duché», du chef de votre illustre prédécesseur Edouard III. En réponse à cette réclamation, le prince noire niailre nous charge de vous dire, — que vos prétentions se ressentent un peu trop de votre jeunesse: il vous ave] til charitablement qu'il n'y a rien en France que vous puissiez gagner avec une sarabande; vous ne sauriez y faire une orgie de duchés. En I iiuséqueiice, il vous envoie, comme beaucoup plus (.onforme à vus goûts, le trésor que voici, en retour duquel il désire qu'il ne soit plus question on ire vous des duchés que vous réclamez. Voilà re que le dauphin vous fait dire.
LE ROI HENRI
De quoi se compose ce trésor, mon oncle? EXF.TEB, apris avoir regardi' dans le haril. De balles de paume, sire!
LE ROI UrSRl.
Nous sommes chai»né de voir le dauphin prendre avec nous ce ton facétieux. Nous le remercions de son cadeau, et vous de vos peines. Quand nous aurons appareillé nos raquettes avec ces balles. Dieu aidant, nous jouerons en France une partie qui pourrait bien compromettre sérieusement la couronne de son père. Dites-lui qu'il vient
MAGASIN TIlEATKAIi ]/I'ilANGER.
d'engager la partie avec un adversaire qui ne lui laissera pas de répit , etqui lancera ses ballesdans toutes les cours de France. Nous comprenons parfaitement l'a propos de son allusion aux jours orageux de notre jeunesse ; mais il ne réfléchit pas à l'usage que nous en avons fait. Nous n'avons eu le trône d'Angleterre qu'en médiocre estime: il nous paraissait trop chétif; aussi nous en sommes-nous tenu éloigné ; et comme il arrive toujours que l'un n'est jamais plus gai que lorsqu'on voyage à l'étranger, nous nous sommes abandonné à une licence effrénée. Mais dites au dauphin, — qu'une fois monlé sur le trône de France, je saurai maintenir ma dignité, agir en roi et déployer le pavillon de ma grandeur. C'est dans ce but que, dépouillant ma majesté, j'ai travaillé sans relâche fom-meun humble artisan ; mais j'apparaîtrai bientôt avec le front ceint d'une si éclatante auréole, que les yeux de la France en seront éblouis, et que le dauphin'ne pourra, sans s'aveugler, fixer les rayons de ma gloire. Dites de ma pari à ce prince qui raille si agréablemeni, — que sa plaisanlerie a Iransformé ces balles en boulets, et qu'il aura à répondre du carnage qui va voler avec eux. Colle plaisanterie sera cause que plus d'un époux seta enlevé à son épouse, plus d'un fils à sa mère, «■(Ue plus d'un château croulera ; el les génération;, qui sont encore à naître auront sujet de maudire l'insultante ironie du dauphin. Mais Dieu en décidera dans ses décrets impénétrables; c'est à ce Dieu que j'en appelle; c'est en son nom, dites-le au dauphin, que je vais me mettre en marche, pour venger mou injure selon la mesure de mes f^irces, et déployer un bras armé par la justice, dans une cause légitime et sainte. Sur ce, parlez en paix , et dites au dauphin qu'il trouvera sa plaisanterie bien sotte, lorsqu'il veria qu'elle fait verser plus de larmes qu'elle n'a provoqué de rires. — Qu'ils soient reconduits sous une escorte sûre. — Adieu.
L'A.«B,vssADEiin et sa Suite sortent.
EXISTER
Vdllii lui facétieux message.
i.E ROI HENRI, tleacendnnt de son trône.
Nous espérons en pnnir celui qui nous l'envoie. Mettons donc le temps à profit, mylords, pour liAter notre expédition. Car après Dieu, qui doit passer avant tout, la France est l'objet qui absorbe toutes nos pensées. Rassemblons donc promplement les troupes nécessaires, et n'omettons rien do ce qui peut accélérer nos préparatifs et ajouter de nouvelles plumes i nos ailes; car, j'en prends Dieu à témoin, nous irons ch.Micr ce dauphin jusque sous les yeux de son père. Que chacun n'ait donc plus qu'une pensée unique, la réalisalion de cette belle entreprise.
Ils (urtant.
HEKRI V.
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LE CHŒUR
Maintenant toute la jeunesse d'Angleterre est en feu ; on a mis sous clef parures et vétemens soyeux; maintenant les armuriers prospèrent, et le sentiment de l'honneur domine toutes les âmes. On vend le pâturage pour acheter le coursier ; et tous les Anglais , nouveaux Mercures aux pieds ailés, volent sur les pas d'un roi, modèle de tous les rois chrétiens. L'espérance plane i tous les regards, agitant dans les airs une épéeà laquelle sont passées, depuis la pointe jusqu'à la garde, des couronnes de roi, de ducs et de comtes, promises à Henri et aux braves qui le suivent. Les Français, qu'un avis fidèle a informés de ces préparatifs formidables, tremblent d'effroi, et leur politique au front pâle cherche à conjurer les projets des Anglais. 0 Angleterre, qui portes au-dedans de loi ta grandeur, corps de nain avec un cœur de géant, quels sont les actes commandés par l'honneur qui seraient au-dessus de les forces, si tous les enfans étaient loyaux et fidèles? Mais vois le défaut de ta cuirasse ! la France a trouvé en toi trois âmes vénales qu'elle achète avec un or perfide : trois hommes corrompus, Richard, comte de Cambridge, le lord Henri Scroop de Masbam, et sir Thomas Grey, chevalier deNorihumberland, gagnés par l'or coupable du monarque français , ont ourdi avec lui un infâme complot. Si l'enfer et la trahison tiennent leur promesse, à Soutbampton, avant de s'embarquer pour la France , le modèle des rois doit tomber sous leurs coups. Prenez patience; digérez du mieux que vous pourrez les événemens que notre drame entasse dans un espace étroit. La somme est payée; les traîtres sont d'accord; le roi est parti de Londres. Permettez , bienveillans spectateurs, que maintenant le drame soit transporté à Soutbampton . c'est là que va s'ouvrir la scène, c'est là qu'il faut vous asseoir; de là nous vous conduirons en France et vous ramènerons sains et saufs, vous promettant de charmer les mers et de vous procurer un passage agréable; car, en tant que la chose nous sera possible, noire drame ne donnera de nausées ni de maux de cœur à personne'. Mais ce ne sera qu'à l'arrivée du roi, et point avant, que nous transporterons ta scène à Soutbampton.
' AUosàon au mal de mer. (^Note du traducteur^)
SCENE PREMIERE
La taverne d'East-Cheap.
Entrent NYM el BARDOLPHE.
BARDOLPHE.
Je suis charmé de vous voir, caporal Nym.
HYH.
Bonjour, lieutenant Bardolpbe.
BARDOIPHE.
Eh bien, l'enseigne Pistolet et vous, êtes-vous toujours amis?
NTH.
Pour ma part, cela ne m'inquiète guère : je ne fais pas grand bruit, mais quand l'occasion se présentera , je la saisirai avec joie. — N'importe; il adviendra ce qu'il pourra. Je ne suis pas homme à me battre, mais j'aurai l'œil au guet et je tiendrai mon épée nue ; c'est une épée fort ordinaire que la mienne; mais quoi ? elle peut embrocher une tranche de fromage et endurer le froid tout comme une autre; et voilà I
BABDOLPBS.
Je paie à déjeuner pour vous rapatrier ; puis nous partirons tous trois pour la France comme de véritables frères d'armes. C'est entendu, n'estce pas, caporal NymT
ara.
Parbleu, je vivrai tant que je pourrai, voilà ce qu'il y a de certain ; puis quand je ne pourrai plus vivre, je ferai comme je pourrai. C'est à quoi je suis résolu ; je ne dis que cela.
BAKDOLFHE.
Il est certain, caporal, que Pistolet a épousé Hélène Vabontrain; et en cela elleamal agi avec vous, car elle vous était fiancée.
mu.
Je ne saurais dire; les cbosea sont ce qu'elles peuvent être. Il se peut qu'un homme dorme, et que pendant ce temps-là il ait la gorge intacte; et, comme on dit, les couteaux coupent. U faut que les choses aient leur conrs : bien que la patience suit lasse, elle n'en continue pas moins à se traîner. Il faut une fin à tout; je ne puis eu dire davantage.
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Entrent PISTOLET et M">c VABONTRAIN.
BARDOIPHE.
Voici venir l'enseigne- Pistolet et sa femme ! Mon cher caporal, contenez-vous. — Comment va mon hôte Pistolet?
PISTOLET
Vil pékin, tu m'appelles ton hôte î j'en jure par cette main, c'est un titre que je méprise souverainement, et mon Hélène n'hébergera personne.
unie VABONTRAIN.
Oui, certes, et avant peu encore ; car on ne peut loger et nourrir une douzaine de demoiselles bien nées qui vivent honnêtement de leur aiguille, qu'à l'instant on ne vous accuse de tenir un mauvais lieu. (iVi/m tire son épCe.) 0 mon Dieu, voilà le caporal Nym qui dégaine I il va y avoir ici adultère et homicide prémédités. — Mon cher lieutenant Bardolphe, — mon cher caporal, ne commettez point ici de violence, «vu.
Baht
PISTOLET
Bah toi-même, chien d'Islande I dogue d'Islande aux courtes oreilles 1
ume VABONTRAIN.
Mon cher caporal Nym, montrez le courage d'un homme, et rengainez votre épée.
NVM, à Pistolet.
Veux-tu que nous sortions? je voudrais te tenir seul à seul.
PISTOLET
Seul à seul , dogue fieffé 1 lâche vipère! je te rejette ton seul à seul à la face; ton seul à seul en a menti par la gorge I Tremble! le chien du pistolet est armé, et il ne tardera pas à faire feu.
NTH.
Je ne suis point un Barbazon*; tu ne saurais m'exorciser. Je suis d'humeur à t'étriller de la belle façon ; si tu ne ménages pas tes termes. Pistolet, je vais te chatouiller les côtes d'importance avec ma rapière. Si tu veux sortir avec moi, je me fais fort de te mettre deux pouces d'acier dans le ventre, le plus joliment du monde; et voilà!
0 vil fanfaron, qui te donnes des airs de colère, ta fosse est béante et la mort attend sa proie ; vapeur, évanouis- toi.
Ils déga
, elle
BARDOLPHE, mettant l'tpie à la main et cherchant à les séparer.
Écoutez-moi; écoutez ce que j'ai à vous dire. — Celui qui frappe le premier, je lui passe mon épée au travers du corps jusqu'à la garde, foi de soldat!
PISTOLET
Voilà un sennent qui m'en impose ; ma fureur * L'un des princes des démons. (Note du tradmlcur.)
s'apaise. — (A Nym.) Donne-moi une poignée de main; tu as l'ame on ne peut plus martiale.
NTU.
Tôt ou tard je te couperai la gorge le plus loyalement du monde; et voilà I
PISTOLET
Me couper la gorge ! — je te défie de nouveau. 0 chien limier, espères-tu t'emparer de ma femme? Va-t'en à l'hôpital; et dans le bourbier de l'infamie, va déterrer l'infecte créature connue sous le nom de Dorothée Bonbec*, et fais-en ton épouse : j'ai et je garderai pour mon unique femme la ci-devant Vabontrain, — Je n'en dis pas davantage.
Entre LE PAGE de Falstaff.
LE FACE
Pistolet, mon cher hôte, il faut absolument que vous veniez trouver mon maître, — et vous aussi, notre hôtesse; — il est très-mal, et s'est mis au lit. Cher Bardolphe, venez mettre entre ses draps votre nez brûlant ; cela lui servira de bassinoire. Véritablement, il est on ne peut plus mal.
BARDOLPBE.
Va-t'en, petit coquin.
M^e VABONTRAIN
Sur ma parole, un de ces jours il servira de pâture aux corbeaux ; le roi l'a frappé au cœur. Mon mari, ne tarde pas à me joindre.
JJme VABONTRAIN et LE PaGE SOr.tenl.
BARDOLPHE.
Allons, permeitez-moi de vous réconcilier. Il faut que nous partions ensemble pour la France. Pourquoi diable serions-nous entre nous à couteaux tirés?
PISTOLET
Que les eaux débordent et que les démons crient famine!
NTH.
Veux-tu me payer les huit schellings que je t'ai gagnés à un pari ?
PISTOLET
Il n'y a que les manans qui paient.
NÏM.
Il me faut cet argent-; et voilai
Le courage en décidera. En garde î
BARDOLPBE.
Par cetteépée.celui qui porte la première botte, je le tue.
PISTOLET
Jurer par une épée, c'est un serment comm< un autre, et il faut que les sermens aient Icui cours.
BARDOLPBE.
Caporal Nym, si vous voulez êtro amis, soye
* Voir , pour ce personnage , U deuxième partit d'Henri IV. (Nalc du Inijuctcur.)
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amis; si vous ne le voulez pas, eli bien 1 soyez donc aussi ennemis avec moi. Je vous en prie, rengainez tous deux.
NVU.
Aurai-jc les huit schellings que je l'ai ganés?
PISTOLET
Je te donnerai un noble comptant*, et, pardessus le marché, je te paierai à boire, et nous serons unis par l'amitié et la fraternité : je vivrai pour Nym et Nym vivra pour moi. — Cela n'est-il pas juste? — Vois-tu, je serai vivandier dans le noble et nous ferons ensemble des bénéfices, moi ta main.
NVU.
Aurai-je mon noble ?
PISTOLET
Tu l'auras en bel et bon argent.
NYH.
Eh bien , voili I
Renlre M""» VABONTRAIN.
urne VABONTRAIH.
S'il est vrai que vous avez eu des femmes pour mères, venez promptement voir sir John. La pauvre chère amel il est tellement secoué par une fièvre tierce quotidienne, que c'est pitié de le voir. Mes bons amis, venez le trouver.
NÏH.
Le roi lui a tourné la bile, et voiU.
PISTOLET
Tu dis vrai ; son cœur est brisé, torturé.
nvM.
Le roi est un bon roi ; mais quoi qu'il en soit, il a ses lubies aussi.
PISTOLET
Allons consoler 1« pauvre chevalier, car nous devons tous rester unis.
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SCENE II
Southampton. — La chambre du conseil.
Entrent EXETER, BEDFORD e( WESTMORELAND .
BEDFORD
Par ma foi, je trouve le roi bien hardi de se confier i ces traîtres.
EXETEB .
Ils ne tarderont pas à être arrêtés.
\fESTHORELAND.
Quel air doux et candide ils affectent I comme si leur cœur était le trône de la fidélité couronnée par la foi et la loyauté constante.
* Le nobU Valait âix scUellings, huit pences, (Note du nducttur.)
BEDFORD
Le roi est instruit de tous leurs complots par la saisie de leur correspondance, chose dont ils sont loin de se douter.
EXETER
L'homme qui était dans son intimité, celui qu'il avait comblé de bienfaits et de ses faveurs royales, se peut-il que, vendu à l'étranger, il ait consenti à livrer son souverain à la mort et à la trahison I
Bruit de fanfares. Entrent LE ROI HENRI et si SniTE, SCROOP, CAMBRIDGE, GREY, et pld-
SIEURS LOKDS.
LE ROI HESRl.
Un vent favorable souffle maintenant, et nous allons nous embarquer. — Mylord de Cambridge, — ( à Scroop ) et vous, mylord de Masham, — (à Grey ) et vous, mon cher chevalier, — donnezmoi votre avis. Croyez-vous que l'armée que nous emmenons avec nous, s'ouvrira un passage à travers les forces de la France, et remplira le but que nous nous sommes proposé en la rassemblant?
SCROOP
Sans nul doute, sire, si chacun fait de son mieux.
LE ROI BENRI.
Nous n'avons à cet égard aucun doute, dans la persuasion où nous sommes, que parmi tous ceux qui nous accompagnent il n'en est pas un dont l'affection ne nous soit dévouée et qu'il n'est pas un des cœurs que nous laissons derrière nous qui ne fasse des vœux pour le succès de notre entreprise.
CAUBRIDGE.
Jamais monarque ne fut plus respecté et plus chéri que ne l'est votre majesté ; et je ne crois pas qu'il y ait un seul sujet malheureux et mécontent sous l'ombre tutélaire de votre gouvernement.
SBIY.
Il n'est pas jusqu'aux ennemis de votre père dont le ressentiment n'ait fait place à des sentimens plus doux, et qui ne vous servent d'un cœur plein de dévouement'et de zèle.
C'est pour nous un inépuisable sujet de gratitude, et cette maiu oubliera son office avant que notre cœur oublie de récompenser, selon leur mérite, les services qui nous sont rendus.
SCROOP
De cette manière, le zèle redoublera d'efforts, et, ravivé par l'espoir, rendra sans cesse à votre majesté de nouveaux services.
LE ROI BENRI.
Nous n'attendons pas moins. — Mon oncle Exetcr, ordonnez qu'on mette en liberté l'homme arrêté hier pour propos outragcans sur notre personne. Nous pensons quiil y a été poussé par l'ivresse. A présent que ses sens sont ' ro<lov»nU6 plus calmes, uous lui paidounoa*.
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SCROOP
C'est là de la clémence; mais c'est porter trop oin la sécurité. Sire, que cet homme soit punis de peur que l'indulgence ne lui crée des imitaleurs.
LE ROI HENRI
Ohl soyons miséricordieux.
CAMBRIDGE
Votre majesté peut l'être, et néanmoins punir.
GBET.
Sire, vous aurez fait suffisamment acte de clémence, si vous lui laissez la vie, après l'infliction d'un châtiment sévère.
LE ROI HENRI
Hélas I votre excès d'affection et de sollicitude pour moi milite puissamment contre ce malheureux. S'il nous est interdit de fermer les yeux sur des fa'utes légères, fruit de l'intempérance, combien grands ne devons-nous pas les ouvrir, quand nous avons devant nous des crimes capitaux, conçus, médités, tramés de longue maini Toutefois, nous voulons que cet homme soit élargi, bien que Cambridge, Scroop et Grey, — dans leur tendre sollicitude pour la sûreté de notre personne, — demandent qu'il soit puni. Venons maintenant aux affaires de la France. — Quels sont ceux qui ont à recevoir de nous une commission spéciale?
CAUBRIDGE.
Moi, sire. Votre majesté m'a enjoint de la demander aujourd'hui.
ECROOP.
Vous m'en avez dit autant, sire.
CREY.
Et à moi aussi, mon royal souverain.
LE ROI HENRI, remettant un -papier à chacun d'eux.
Richard de Cambridge, voilà la vôtre ; — voici la vôtre, lord Scroop de Masham ; — et vous, chevalier Grey de Northumberland, recevez aussi la vôtre. — Prenez-en lecture; vous y verrez le cas que je fais de vous. — Mylord de Westmoreland, — et vous, rpon oncle Exeter, nous nous embarquerons ce soir. — Eh bien I messieurs, que voyez-vous donc dans ces papiers, que vous changez ainsi de couleur? Voyez comme ils pâlissent 1 Leur visage est aussi blanc que le papier qu'ils tiennent à la main. Qu'avez-vous donc lu qui vous fait ainsi trembler, et glace le sang dans vos veines?
CAMBRIDGE
Je confesse mon crime et m'abandonne à votre ■lerci.
GREI et SCROOP.
Nous l'implorons tous trois.
LE ROI HENRI
Cette merci, qui tout-à-l'heure était vivante, vos conseils l'ont étoufl'ée, l'ont tuée. Vous ne sauriez, sans rougir, me parler de clémence; vos propres raisonncincns se tournent contre vous, comme des chiens qui dévorent leur raailre. — Voyez-vous, princes, et vous, mes nobles pairs,
voyez-vous ces Anglais, ces monstres d'ingiatitude? Ce lord de Cambridge que voilà, vous save^ , combien mon amitié élail empressée i le combler . de tous les honneurs appropriés à son rang. F.t cet homme a, pour quelques écus, sottement conspiré contre nous; et, cédant aux propositions vénales de la Fraii' i>, il s'est engagé à nous tuer, ici même, à Su :i> ./ upion. — (Montrant Grey. ) Et ce chevalier, non moins notre obligé que Cambridge, a pris le même engagement. — Mais que te dirai-je, à toi, lord Scroop? homme cruel, ingrat, barbare, inhumain I toi, qui avais la clef de tous mes secrets, qui connaissais le fond de mon ame, qui aurais pu en quelque sorie frappermonnaie avec moi, si ton intérêt l'avait exigé 7 Comment l'or de l'étranger a-t-il pu extraire de loi une seule étincelle de mal pour me causer le plus léger préjudice? Le fait est si étrange, que, bien que l'évidence en soit aussi palpable que du noir sur du blanc, c'est à peine si j'en crois mes yeux. La trahison et le meurtre ont toujours marché de compagnie; couple de génies malfaisans, dévoués l'un à l'autre, l'œuvre du mal est pour eux une chose si naturelle, qu'ils n'excitent la surprise de personne. Mais en toi le meurtre et la trahison sont contre nature, et font naître l'étonneuieat. Quel que soitl'esprit des. ténèbres qui l'a si étrangement converti au crime, la palme de l'enlér lui est due. Quand les autres démons travaillent à souffler la trahison, ils colorent d'un semblaol de pieté des actes dignes de la damnation éternelle ; mais toi, le démon qui t'a façonné à ses fins, t'a commandé le crime, sans te donner aucune raison pour le commettre, si ce n'est la satisfaction de te parer du nom de irailre. Si le démon qui l'a ainsi dupé parcourait l'univers en vainqueur, il pourrait, en rentrant dans le vaste Tartare, dire aux légions des damnés : •— Je n'ai point trouvé d'ame aussi facile à conquérir que celle de cet Anglais. Ohl de quelle injurieuse amertume tu as empoisonné les douceurs de l'amitié loyale I Un homme se montre-t-il dévoué :" et toi aussi, tu l'étais. |'araii-il grave et instruit? et toi aussi, tu l'étais. Est-il de noble race? et toi aussi, lu l'étais. Semble-t-il religieux? tu le semblais aussi. Est-il frugal, exempt de folle joie et d'emporlemens grossiers, d'une humeur égale et consiante, orne de qualités simples et modestes, appuyant le témoignage des yeux de celui de l'oreille, et u'y ajoulanl foiqu'â bon escient? toutes ces perfections, tu semblais les posséder, et ta chute a laissé une sorte de laclie qui imprime à l'homme le plus parfait le stigmate du soupçon. Je i leurerai sur toi ; car je vois dans la trahison une seconde chute de l'homme. — Leur crime est manifeste. Arrêtez-les, pour qu'ils aient à en répondre devant la lui, et que Dieu les absolve!
EXETEll.
Kichard, comte de Cambridge, je l'arrête pour crime de haute trahison. — Henri, lord Scroop de Masham, je t'arrête pour crime Jo haute trahison, — Thomas Grey, chevalier de Morthum-
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berlaad, je t'arrête pour crime de haute trahison.
SCBOOP C'est justement que Dieu a découvert nos projets, et je déplore ma faute plus que mon trépas. Que je la paie de ma vie ; mais que votre majesté me la pardonne.
CAMBRIDGE
Pour moi, l'or de la France ne m'a pas séduit, bien qu'il ait été pour moi un motif de plus pour effectuer ce que je projetais depuis long-temps. Mais je remercie Dieu de l'avoir empêché. Je m'en réjouis sincèrement, malgré la mort qui m'attend, et je supplie Dieu et vous de me pardoBner.
GKET.
Jamais sujet 6dèle n'éprouva plus de joie à la découverte d'une trahison dangereuse, que je n'en éprouve à me voir arrêté dans l'exécution d'une entreprise infernale. Sire, prenez ma vie, et pardonnez ma faute.
LE BOI HEKRI.
Que Dieu vous absolve dans sa merci! Écoulez TOtre arrêt. Vous avez conspiré contre notre royale personne; vous vous êtes ligués avec un ennemi patent et déclaré, et en acceptant l'or de ses coSfres, vous avez louché les arrhes de noire mon. Vous vous êtes engagés à livrer votre roi au glaive, ses princes et ses pairs à la servitude, ses sujets à l'oppression et au mépris, et tout son royaume à la dévastation. En ce qui nous concerne personnellement, nons ne demandons point de vengeance ; mais nous sommes tenus de veiller à la sûreté de notre royaume dont vous avez voulu consommer la ruine, et nous vous livrons à la rigueur de ses lois. Sortez donc, malheureux que je plains, et allez à la mort) Que Dieu, dans sa miséricorde, vous donne la force de la subir avec résignation, et vous inspire un repentir sincère de votre énorme forfait ! Qu'on les emmène !
Les CoxsPiKATECRs torlent, emmenas par des gardes.
LE ROI, conlinuani.
Maintenant, mylords, partons pour la France. Celte entreprise sera également glorieuse et pour vous et pour nous. Nous ne douions pas que cette guerre n'ait une heureuse issue, puisque Dieu a daigne, dans sa bonté, dévoiler au grand jour cette trahison dangereuse, qui épiait le moment favorable pour arrêter notre marche dès les premiers pas, je ne doute pas que dans notre route tous les obstacles ne soient aplanis. En avant donc, mes chers compatriotes! mettons notre entreprise ' sous la protection de Dieu, et que l'exécution commence. Voguons sur les flou asec joie. Déployons l'élendard de la guerre; que je ne sois blus roi d'Angleterre, si je ne suis roi de France g
lUsorleut. 1
SCENE III
La maison du M"" Vahoolraiu, a.ins liiSl-Cli.jp.
EiiUe'U PISTOLET, M">e VACO.NTfiAIN, NYll BARDOLI'HE el LE PAGE.
«■"« VABOSTKAi», a Pistolet.
Je l'en prie, mon ami, permets que je t'accompagne jusqu'à Staines.
PISTOLET
Non; car j'ai le cœur navré. — Bardolphe, appelle la gaité i ton aide. Nym, réveille ta verve fanfaronne. Page, ranime ton courage; car FalslafT est mort, et c'est pour nous un grand sujet d'affliction.
BARBOIPHE.
Je voudrais être avec lui, en quelque lieu qu'il soit, au ciel ou en enfer.
H"" VABOSTRAIN.
Il n'est pas en enfer, cela est sûr ; il est dans le sein d'Arthur, si jamais homme y est allé. Il a fait une belle fin, et il a passé comme un enfant qui son d'être baptisé : il s'est éteint entre midi et une heure, précisément à la descente de la marée ' ; car, lorsque je l'ai vu froisser ses draps, jouer avec des (leurs et rire en regardanlle bout de ses doigts, j'ai vu que tout était fini pour lui ; il avait le nez aussi pointu que le bec d'une plume, et il battait la campagne. « Eh bien, sir John, lui ai-jedit, comment vous trouvez-vous? ayez bon courage! » Alors il s'est écrié: o Mon Dieu, mon Dieu, mon Dieu ! » trois ou quatre fois ; moi, pour le réconforter, je lui aidilqu'il ne devait pas penser au bon Dieu. J'espérais qu'il n'y avait pas encore nécessité qu'il se troublât la cervelle de ces pensées-là; pour toute réponse, il me dit de lui couvrir davantage les pieds; je mis ma main dans le lit pour lui tâter les pieds, ils étaient froids comme marbre. Je lui làlai les genoux, et puis un peu plus haut, et un peu plus haut encore, et tout était déjà froid comme marbre.
NVU.
On dit qu'il a parlé de vinî
«""^ v^BOl^TRAI^.
C'est vrai.
BARDOLPBE.
Et des femmes.
M""» VABOHTRAIN.
Par exemple! cela n'est pas.
LE PAGE
Si fait; il a même dit que c'étaieui des diables couleur de rose.
„me VABOSTRAIN.
Il n'a jamais aimé le rose; c'est une couleur qu'il ne pouvait souffrir.
• C'clail 1
forlcmcDl enracinée parmi I ce Icmps-lâ, (|ue persuone i {Suce du liaJiuleiit.)
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LE PAGE
Une fois, il a dit que le diable remporterait à cause des femmes.
urne VABOMTBAIN .
Il est vrai qu'il lui est arrivé parfois, dans les discours, de maltraiter les femmes ; mais alors il n'était pas dans son bon sens, et puis c'était de la prostituée de Babylone qu'il parlait alors.
LE PAGE
Ne vous rappelez-vous pas qu'ayant vu une mouche posée sur le nez de Bardolphe, il dit que c'était une ame pécheresse qui brûlait dans le feu de l'enfer ?
BARDOLPHE.
Hélas 1 le combustible qui alimentait ce feu est parti ; c'est toute la fortune que j'ai amassée à son service.
nïU.
DécaipSons-Dousî si nous tardons davantage, le roi sera parti de Southampton.
PISTOLET
Allons, partons. — [A sa femme.) Mou amour, embrasse-moi. Aie l'œil sur mes biens, meubles et immeubles; conduis-toi selon les règles de la raison; que ta devise soit: Pas d'argent, pointde suisse. Ne fais crédit à personne, car les sermens ne sont qu'une paille légère ; la foi des hommes est chose aussi fragile qu'un pain à cacheter ; il n'est rien tel que de tenir, ma poule ; que la prudence soit donc ton guide ; va, essuie teslarmes. — Mes frères d'armes, partons pour la France, et comme des sangsues, mes enfans, suçons, suçons, suçons jusqu'au sang t
LE PAGE
On dit que c'est une nourriture malsaine.
PISTOLET
Embrassez-la, et marchons.
BARItOLPHE.
Adieu, notie hAtesse.
Il reml.rasse.
NYU.
Je ne saurais l'embrasser, moi; et voilà; mais, adieu.
PISTOLET, à sa femme.
Montre-tui bonne ménagère; sois sédentaire, je te l'ordonne.
M"' VABOMTBAIN.
Bon voyage; adieu.
Ils sorlent.
SCENE IV
France.
Enlreni LE ROI DE FRANCE et sa Suite, LE DAUPHIN , LF, DUC DE BOURGOGNE , LE CONNÉTABLE, e( d'AUTREs Seigneurs.
LE ROI DE FRANCE
Les Anglais marchent contre nous avec des
forces imposantes; et il importe essentiellement ; que nous leur opposions une honorable résistance; ' en conbéqueuce, les ducs de Berry, de Bretagne, j deBrabant et d'Orléans, vont partir, — et vous aussi , dauphin, — pour visiter sans délai nos , villes de guerre, et les pourvoir d'hommes de • courage et de moyeusde défense; car le roi d'Angleterre nous aitaque avec la violence des eaux qui se précipitent dans un gouffre. Prenez dune toutes les mesures de prévoyance quela prudence nous conseille ; et que les récens souvenirs quja laissés dans nos champs l'Anglais fatal et tropmé- , prisé, ne soient pas perdus pour nous.
LE DADPBIN. I
Mon très-redouté père, il est juste que nous prenions les armes contre l'ennemi ; carlorsméme qu'il n'y a pas de guerre, ni de motifs d'hostilité, la paix ne doit pas tellement énerver un royaume que tout ne soit préparé pour la défense, comme si la guerre était imminente. Il convient donc que nous parlions pour inspecter les points les plus faibles de la France ; mais procédons-y sans montrer le moindre sentiment de crainte, sans en témoigner plus que si nous apprenions que l'Angleterre fait les préparatifs d'une danse mauresque pour les l'êtes de la Pentecôte; et en effet, sire, elle est si follement gouvernée, son sceptre est confié aux mains fantasques d'un jeune homme si frivole, si étourdi, si incapable, si capricieux, que nous n'avons rien à craindre d'elle.
LE CONNÉTABLE
Prince, gardez-vous de le croire; vous vous méprenez étrangement sur le compte de ce roi. Que votre altesse interroge les ambassadeurs récemment de retour; ils vous diront avec quelle dignité il a reçu leur ambassade, quels nobles conseillers l'entourent, combien il met de retenue dans ses objections, d'inflexible fermeté dans ses résolutions; vous vous convaincrez alors que ses égaremens passés n'étaient que le masque dont se couvrait le Brutus de Rome, cachant la sagesse sous le manteau de la folie, comme les jardiniers recouvrent de fumier les plantes les plus précoces et les plus délicates.
LE DAUPHIN
Vous êtes dans l'erreur, monsieur le grand connétable; mais peu importe notre opinion à cet égard. Lorsqu'il est question de se défendre, il est bon de supposer l'ennemi plus fort qu'il ne le paraît ; on donne alors à la défense les proportions convenables ; on ne lésine pas sur les moyens, comme l'avare qui gâte son habit pour économiser un peu d'étoffe.
LE ROI DE FRANCE
Voyons dans le roi Henri un ennemi redoutable ; songez donc, princes, à réunir toutes vos forces pour le combattre. Sa race s'est engraissée de nos dépouilles; il appartient A cette famille d'hommes redoutables qui sont venus porter la terreur jusque dans nos foyers; témoin ce jour d'éternelle honte, où fut livrée pour notre malheur la bataille de
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Crccy, cl où lous nos princes furent faits prisonniers par ce fatal Edouard, surnommé le prince Noir, pendant que le géant son père, debout sur une colline, le front ceint des rayons du soleil, comme d'une auréole, conleoiplait son fils hêpique, et souriait de le voir mutiler l'œuvre de Dieu et de la nature, et ravir à lamour paternel toute une génération française de vingt ans Henri c>t un rejeton de cette souche victorieuse; redouions sa vigueur native et sa fatale étoile.
Etilrc UN MESSAGER.
LE MESSAGER
Des :iinbassadeurs d'Henri, roi d'Angleterre, déni indcnt audience à votre majesté.
LE KOI DE PRAMCE.
^ons sommes prêt â les recevoir j qu'on les introduise.
Le Messager ei Plusieubs Seigneurs sor(e«/.
I.E KOI DE FRANCE , Continuant. Vous voyez, mes amis, avec quelle vigueurceite clia>so est suivie.
LE DAUPHIN
Tournez la tête, et vous arrêterez la poursuite drs cijasseurs; car la meute pusillanime fait rctt^ntir au loin ses aboiemens, quand la proie qu'elle L-nible menacer fuit devant elle. Sire, donnez à ces Anglais une rude leçon, et qu'ils apprennent de quelle monarchie vous êtes le chef. Mieux vaut une trop grande préoccupation de nous-mêmes, que l'extrême abnégation.
RcJiIreiit LKS SEIGNEURS avec EXETEK et sa Suite.
LE BOI DE rKANCE.
Vous venez de la part ''e notre frère le roi l'Angleterre?
EXETEK.
De sa part; et voici ce qu'il fait savoir à votre majesté. Il vous demande, au nom du Dieu tout
nissnnt, de renoncer aux grandeurs empruntées ■,ui par le don du ciel, en vertu de la loi de la nature cl de celle des nations, luiappartiennentà lu ■X a ses héritiers ; à savoir la couronne de France ■i tous les bonneur.> que la coutume et lasucccs nIou des temps y ont attachés. Afin que vous sa i-liiez qu'il ne s'appuie pas sur des titres injustes ou frivoles exhumés des débris vermoulus d'un passé lointain, et de la poussière d'un long oubli,
lui rcmellanl un p..;)iVr) il vous envoie ce mémoire héraldique, concluant dans toutes ses parties; il vous prie d'examiner avec attention cette généalogie, et quand vous serez convaincu
qu'il descend en ligne directe de son illustre aïeul, Edouard III, il attend de vous que vous résignerez votre couronne et votre royaume retenus par vous au préjudice du véritable et légitime possesseur.
le KOI DE FRANCE.
Dans le cas contraire, qu'arrivera-t-il7
EXETEK.
Il VOUS y contraindra par la force; quand vous cacheriez la couronne jusque dans votre rœur, il irait l'y chercher. C'est pourquoi, tel qu'un autre Jupiter, il arrive précédé par la tempête, entouré de la foudre et des éclairs; il vient obtenir par la force ce que vous aurez refusé à sa demande ; il vous enjoint, par la miséricorde du Seigneur, de lui restituer la couronne, et d'avoir compassion des malheureux que va dévorer la gueule béante du monstre affamé de la guerre ; il met sur votre responsabilité le sang des morts, les larmes de la veuve, les cris de l'orphelin, les gémissemens de la jeune fille, qui vous redemanderont un époux, un père, un fiancé, moissonnés dans cette fatale querelle. Voilà sa requête, sa menace, et mon message , à moins que le dauphin ne soit ici présent ; car j'ai aussiuu message pour lui.
LE ROI DE FRANCE
Quant à nous, nous examinerons plus à loisir cette matière : demain vous porterez nos dernières intentions à notre frère le roi d'Angleterre.
LE DAUPHIN
Quant au dauphin, je le représente. Qu'avezvous â lui transmettre de la part de l'Anglais?
EXETER
Un dédaigneux défi, l'expression du mépris le plus complet auquel puisse descendre la dignité du puissant monarque qui m'envoie. Ainsi parle mon souverain ; si le roi , votre père , faisant droit à toutes ses demandes, ne répare pas l'insultante raillerie que vous lui avez adressée, le bruit de sa vengeance ira réveiller l'écho de tous les caveaux, de toutes les voûtes de France; et il répondra à votre insolent message par la voix tonnante de son artillerie.
LE DAUPHIN
Dis-lui que si mon père lui fait une réponse favorable, ce sera contre ma volonté; car je ne désire rien tant que d'en venir aux mains avec le roi d'Angleterre; c'est pour cela que, voulant lui faire un cadeau qui plut à sa jeunesse et à sa frivolité, je lui ai envoyé ces balles de paume de Paris.
EXETER
En revanche, il fera trembler jusqu'en ses fondemens votre Louvre de Paris, quand le monarque absolu de l'Europe y tiendrait sa cour puissante: et soyez certain que vous trouverez comme nous, ses sujets, une gr.inde différence entre ce qu'annonçaient les jours de sa jeunesse et ce qu'il est aujourd'hui. Aujourd'hui, il met le temps à profit, et n'en perd pas une minute; vous l'apprendrez à vos dépens, pour peu' qu'il reste en France.
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LE ROI DF FRANCE
Demain vous coiinaitrez nos intentions définitives.
EXETER
Expédiez-nous promptement, si vous ne voulez que notre roi vienne en personiie s'enquérir des raisons de ce délai; car il a déjà mis le pied sur ce territoire.
LE ROI DE FRANCE
Vous partirez bientôt avec des propositions honorables;ce n'est pas trop du court intervalle d'une nuit pour arrêter une décision sur des matières de cette importance.
Ils sortent.
FIN DU DEUXIEME ACTE
LE CHŒUR
Ainsi, portée sur les ailes de la pensée, notre scène vole rapide comme la pensée. Figurez-vous le roi et son armée s'embarquant sur la jetée de Southampton, et sa belle flotte déployant ses pavillons de soie aux rayons du soleil matinal. Appelez l'imagination à votre aide; voyez les mousses grimper anx cordages ; entendez le coup de sifflet qui rétablit l'ordre au milieu de tous ces bruits confus; voyez les voiles, gonflées par les vents invisibles, entraîner les lourdes carènes à travers la mer sillonnée, dont les vagues se brisent sur leur large poitrail. Figtirez-vous que vous êtes sur le rivage, et que de là vous contemplez une cité mouvante portée sur les flots inconstans; car tel est l'aspect que présente cette flotte majestueuse se dirigeant vers Harfleur. Suivez-la, suivez-la. Que votre pensée s'embarque avec elle; laissez voire Angleterre aussi calme que l'heure de minuit, gardée par des vieillards, des enfans et des vieilles femmes, les uns ayant passé l'âge de la vigueur, les autres n'y étant pas arrivés encore. Car quel est celui qui, ayant le moindre duvet au menton, ne s'est empressé de suivre en France cette élite de cavaliers? Que votre pensée travaille et se représente un siège: voyez les canons sur leurs afTùts, et leurs bouches redoutables tournées contre les remparts d Harfleur. Supposez que l'ambassadeur de France revient trouver Herr.', et lui annonce que le roi lui offre sa fille Catherine, et avec elle, en dot, je ne sais quels duchés insignifians et sans valeur. Cette offre n'est pas acceptée; l'agile canonnier touche de sa mèche fatale la lumière des canons, [bruit de fanfares; les décharges d'artillerie se font entendre,) et devant eux tout s'écroule. Continuez-nous votre indulgence , et que votre pensée supplée à l'insuffisance de notre représentation .
SCENE PREMIERE
LaFr
-Devant Harfleur.
Bruit de fanfares. Arrivent LE ROI HENRI, EXETER, BEDFOKD, GLOSTER et des Soldats
ponant des échelles de siège.
LE ROI HENRI
Retournons à la brèche, mes amis, retournons à la brèche, ou comblons-la avec les cadavres des Anglais. En temps de paix, rien ne sied mieux i un liomme qu'une modeste et humble douceur. Mais quand la tempête delà guerre éclate à votre oreille, imitez alors l'action du tigre; que vos muscles se tendent; que votre sang circule plus rapide; qne la fureur aux traits farouches altère votre visage; que voire regard prenne un aspect terrible; qu'à travers son orbite, il apparaisse menaçant comme uu canon braqué; que le sourcil froncé l'ombrage, aussi eflrayant que le rocher se projette sur sa base battue des flots irrités. Serrez les dents, ouvrez les narines, retenez avec force votre haleine, que vos esprits soient portés à leur plus haut point d'énergie I — En avant, en avant, valeureux Anglais, qui devez le jour à des pères éprouvés par la guerre, à des pères qui, comme autant d'Alexandrcs, ont, dans ces mêmes lieux combattu depuis le lever du soleil jusqu'à son coucher, et n'entremis lépée dansle fourreau que lorsqu'il n'y avait plus d'ennemi à immoler. Prouvez maintenant que vous êtes bien leurs fils. Servez d'exemple à des hommes d'un sang plus vulgaire, etmor.:rez leurromment il faut combaltrel — Et vous, brave milice de nos comtés, vous dont les membres ont été formés en Angleterre, faites voir uiaintenant votre vigueur natale; montreznous que vous êtes dignes de la race qui vous a produits; ce dont je ne doute pas, car il n'en est
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fat an parmi vous dans les yeux duquel je ne Toic briller une noble ardeur. Je vous vois comme des limiers en laisse, impatiens de prendre votre élan. Le gibier est levé : suivez voire instinct, et CD cliargeanl l'ennemi, criez : Dieu pour Henri: Angieletre et Saint Georgts '■
Ils sVlancent Ters les rt des dëcba
Dparts, au bruit des fanfa ges de l'artiilerie.
Même lieu.
On voit passer les troupes anglaises; puis arrivent NYM, DARDOLPHE, PISTOLET et LE PAGE.
BUIDOI.PBE.
En avant, en avant ! à la brèche, à la brèche!
NYM
Un moment, caporal; l'action est trop chaude; je n'ai en tout et pour tout qu'une vie; les coups tombent trop dru; voilà l'histoire.
PISTOLET
C'est une histoire on ne peut plus juste; il ne fait pas bon sur la brèche; les coups vont et viennent, les vassaux du bon Dieu tombent et meurent.
Eli
ui le sol sanglant le glai»e des bataille Fait d'immorlellesrune'raiUes.
LE PIGE
Je voudrais être maintenant dausuuelaverue de Lundres. Je donnerais ma part de glaire pour un pot d'ale ', et la vie sauve.
e que je dêsii
Cliercher refuge au cabaret.
LE PAGE
Oui, comme l'oiseau sur la branche.
Arrive FLIELLEN.
FLUELLEN
Par la sangbieu ! à la brèche , canaille ! à la brccbe I
Il les chasse devant lui.
Pistolet.
Doucemeut. grand duc; sois miséricordieux nv'jis de chélifs mortels I apaise ta fureur ! apai<e ta mile colère I Apaise ta fureur, grand
Soric de bière foi
été. (Note du tradtu
duc! Beau coq, apaise ta fureur! De la douceur, mon bijou !
KÏM.
C'est une dr6le d'humeur que la vôtre! — Il y a de quoi faire monter la moutarde au nez; et voilà.
NïM, Pistolet et Bardolphe s'éloignent, suivis
de FLUELLEX.
le page, seul.
Tout jeune que je suis, j'ai observé de près ces trois fanfarons. Je les sers tous les trois; mais tels qu'ils sont, s'ils voulaient me servir, il n'y en a pas un parmi eux dont je voulusse pour mon laquais. — Pour Bardolphe, il a le foie pile et la face rouge; de sorte qu'il paie de mine; mais pour ce qui est de se battre, serviteur. Quant à Pistolet, — il a une langue redoutable et une épée fort inoffensive: aussi il fait volontiers assaut de paroles, et ne rompt jamais une lance. Pour ce qui est de iVj'm, — il a entendu dire que les hommes qui valent le mieux sont ceux qui parlent le muin»; aussi il ne dit pas même ses prières, de peur de passer pour lâche; mais si ses paroles de tapageur sont rares, ses actes de vaillance le sont plus encore; Il n'a jamais cassé d'autre tête que la. sienne, et encore était-ce contre une borne, un jour qu'il était Ivre. Ils dérobent tout ce qui leur tombe sous la main, et qualifient leurs vols d'achats L'autre jour Bardolphe vola un étui de luth, le porla à douze lieues de là, elle vendit pour trois demi pences. Nym et Bardolphe sontcamarades en filouterie : à Calais ils ont vulé une pelle de cbeminée, sans doute pour ne pas se brûler les doigts en tirant les marrons du feu. Si je les en croyais, je serais aussi familier avec les poches des gens que le sont leurs gants ou leur mouchoir. Or ii répugne à mes principes de prendre de la poche d'un autre pour mettre dans la mienne; car c'est le moyen d'empocher plus d un affront. II fautque je les quitte et cherche une meilleure condition: leur perversité me fait mal au cœur; il faut que je la rejette.
Il s'éloigne.
Revient FLUELLEN suiii de GOWER.
GOWIR.
Capitaine Fluellen, il faut à l'instant vous rendre aux mines; le duc de Gloster désire vous parler.
FLCELLES.
Aux mines? Dites au duc qu'il ne fait pas bon aux mines; car, voyez-vous, les mines ne sont pas faites selon les règles de la guerre; les concavités ne sont pas suffisantes; l'ennemi, vous pourrez le faire comprendre au tluc, a contre-miné a douze pieds au dessous des mines. Par Jésus, il nous fera sauter tous, si l'on n'y met ordre.
GOWER
Le duc de Gloster, à qui est conBée la conduite Ju siège, est entièrement dirigé par un Irlandais ■ |ui est, ma foi, un très-vaillant homme.
FLDELLEN.
N'est-ce pas le capitaine Macmorrisî
GOWER
Je pense que c'est lui.
FLUELLEN
Par Jésus, c'est un âne, s'il y en eut jamais un; je le lui dirai à sa barbe; il ne connaît pas plus Indiscipline delà guerre, la discipline desRomains, qu'un cbien caniche.
On aperçoit à quelque distance MACMORRIS et JAMY qui s'approchent.
GOWER
Le voici qui vient, accompagné du commandant des Écossais, le capitaine Jamy.
FLDELLEN.
Le capitaine Jamy est un homme d'un merveilleux courage, cela est 'certain; un homme plein d'activité, et très-versé dans la connaissance des anciennes guerres, autant que j'ai pu m'en convaincre. Par Jésus, il n'y a pas de militaire au monde plus capable que lui de soutenir une conversation sur la discipline des anciennes guerres des Romains.
JAMY
Bonjour, capitaine Fluellen.
FLOELLEN.
Bonjour à votre seigneurie, capitaine Jamy.
GOWER
Comment va, capitaine Macmorris 7 avez-vous abandonné, les mines? Les pionniers|ont-ils quitté la besogne?
HACMORRIS.
Parle Christ, c'est pitoyable; l'ouvrage est abandonné, la trompette sonne la retraite. J'en jure par cette main et par l'ame de mon père, c'est pitoyable; tout est planté là I et pourtant, Dieu me pardonne, j'aurais fait sauter la ville en une heure. Oh I c'est pitoyable, pitoyable ; par celle main, c'est pitoyable I
FLDELLEN.
Capitaine Macmorris, voulez-vous me permettre d'a\oir a\cc vous quelques minutes d'entretien sur la discipline de la guerre chez les Romains, par manière d'argumentation et de conversation amicale, tant pour la satisfaction de mon opinion que, voyez-vous, pour la satisfaction de mon esprit, concernant ladirectiou de la discipline militaire; voila le fan.
JIUY.
Mes chers capitaines, cette conversation sera ou ne peut plus iutérussauie, et je vous demande
MAGASIN THEATRAL ETRANGER
la permission d'y joindre mon mot par-ci par-Iâ, quand j'en trouverai l'occasion.
MACUORKIS.
Ce n'est pas le moment de discuter, Dieu me pardonne; la journée est chaude ainsi que le temps, la guerre, le roi et les ducs : ce n'est pas le moment de discuter. La ville est assiégée, et la trompette nous appelle à la brèche; et nous, morbleu, nous bavardons ici les bras croisés ! C'est une honte à nous tous tant que nous sommes; oui, c'est une honte de rester ainsi sans rien faire; par cette main, c'est une honte. Il y a des gorges à couper, de la besogne à faire, elnous ne faisons rien, Dieu me pardonne.
JAUT.
Par la sainte messe, avant que mes paupières se ferment pour dormir, j'aurai fait de la besogne, ou je serai étendu mort sur le carreau. Je ferai mon devoir aussi vaillamment que je pourrai, voiLi ce qu'il y a de sûr, en un mot comme en mille; cela n'empêche pas que je ne fusse bien aise de vous entendre discuter un peu entre vous deux.
FLDELLEN.
Capitaine Macmorris, avec votre permissioD, je pense qu'il n'y a pas beaucoup d'hommes de votre nation , —
MACMORRIS
De ma nation? Qu'est-ce que c'est que ma nation? est-ce une nation de gueux, de bâtards, de lâches, de scélérats? Qu'est-ce que c'est que ma nation? qui parle de ma nation?
FLCELLEN.
Voyez-vous, capitaine Macmorris, si vous prenez les choses autrement qu'elles ne doivent être prises, il se pourrait que je pensasse que vous ne me traitez pas avec l'affabilité et les égards que vous devez à un homme qui vous vaut bien, tant pour la discipline de la guerre, que pour la naissance, et sous tous les autres rapports.
UACUOKRIS.
Je ne crois pas que \ûus me valiez; et, Dieu me pardonue, je vous couperai la tête.
WER
Messieurs, vous vous méprenez l'un sur l'autre.
JAUY.
Ahl c'est une grande sottise que vous faites là.
On sonne en parlementaire.
GOWER
La ville demande à parlementer.
FLUELLEN
Capitaine Macmorris, quand nous aurons l'occasion de nous retrouver ensemble, etque le moment sera plus propice, je prendrai la liberté de TOUS affirmer que je connais la discipline de la guerre; je ne vous disque cela.
lu à'cloi^acul.
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SCÈNE m
: li^.u. — Devant les poiles d'Il;i
LE GOUVERNEUR el gUELQOES BocRCEOls sont sur les remparts; au bas sont les Tuoopes am- GLAISES. Arrivent LE ROI HENRI et sa Suite.
LE ROI BENRI.
Quelle est la résolution adoptée par le gouverneur de la ville? voilà le dernier pourparler que nous accorderons ; songez donc à vous rendre ;\ noire merci, ou, si vous êtes jaloux de provoquer votre destruction, attendez-vous à ce qu'il y a de pire; car, je vous le jure, foi de soldat, et c'est le titre que je suis le plus fier de porter, si je recommence à battre vos murailles, je ne quitterai pas Ilarlleur que je ne l'aie laissée ensevelie sous ses cendres. Tout accès à la clémence sera fermé; et le soldat acharné, au coeur impitoyable, libre de se livrer à ses appétits sanguinaires, se^déchaineraavec une conscience aussi large que l'enfer, moissonnant comme l'herbe des prairies^vos vierges fraîches écloses et vos enfaus en Heur. Alors, que m'importe, à moi, si la guerre impie, couronnée de flammes, comme le prmce des démons, et le visage noirci, accomplit toutes les Iiorrcurs compagnes du pillage et de la dévastation? Ouc m'importe, lorsque c'est vous-mêmes qui en êtes la cause, si vos chastes vierges tombent sous la main du viol effréné et brutal? quel frein peut retenir la licence perverse^une fois qu'elle a pris son redoutable élan? C'est en vain que nous voudrions commander au soldat acharné au pillage; autant vaudrait ordonner au Léviathan do se rendre au rivage. Ainsi , bourgeois d'Uarlleur, prenez pitié de votre ville et de ses liabiians, pendant que mes soldats sont encore soumis a mes ordres; pendant que le vent frais et tempéré de la raison chasse devant lui les infects et contagieux nuages du carnage homicide, du pillage et du crime : sinon , attendez-vous â voir tout-à-l'heure le soldat aveugle et altéré de sang souiller de sa main sacrilège la chevelure de vos filles cplurées , vos pères saisis par leur barbe argentée , et leurs têtes vénérables brisées contre les murailles; vos enfans empalés nus sur le 1er des lances, pendant que leurs mères éplorées (.-branleront les airs de hurlcmens confus , comme autrefois les femmes de Judée poursuivaient de leurs clameurs les bourreaux d'Uurode dans leur tâche homicide. Qu'en dites-vous 7 Voulez-vous nous rendre et éviter ces maux? ou, par une coupable résistance, provoquer votre destruction?
LE GOUVEnNEUB.
Ce jour met un terme à notre espoir. Le dauphin, â qui nous avons fait demander du secours, nous fait répondre qu'il n'a point encore réuni
pcs troupes suffisantes pour faire lever un siège si formidable; c'est pourquoi, grand roi, nous livrons notre ville et nos vies à votre merci; nos portes vous sont ouvertes ; disposez de nous et de ce qui nous appartient ; car nous ne pouvons nous défendre plus long-temps.
LE ROI HENRI
Ouvrez vos portes. — Mon oncle Exeter, entrez dans Harfleur, restez-y, et vous y fortifiez puissamment contre les Français : usez de clémence envers tous. Quant à nous, cher oncle, vu l'approche de l'hiver et les maladies qui régnent dans notre armée, nous nous retirerons à Calais. Cette nuit, nous serons votre hiite à Harfleur; demain nous nous mettrons en marche.
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SCÈNE IV
Rouen. ' — Un appartement du palais.
entrent CATHERINE et ALICE.
CATUCRIME.
Alice, tu as été en Angleterre et tu parles bien la langue?
ALICE
Un peu, madame.
CATHERINE
Enseigne-moi-la, je te prie; il faut que j'apprenne i la parler. Comment appelle-t-on la main
en anglais?
ALICE
La main? on l'appelle de linnd.
CATUERINE.
De hand. Et les doigts?
ALICE
Los doigts? Ma foi, j'ai oublié les doigts; je Vais tâcher de me le rappeler. Les doigts, je pensa qu'on les appelle de fingres, oui, de fingres.
CATUERINE.
La main, de hand; les doigts, de fingres. Tu vois que je suis bonne écolière; je sais déji deux mots d'anglais. Couunent appelez-vous les ongles?
ALICE
Les ongles? nous les appelons de nails.
De nails. Écoute , dis-moi si je parle bien : de hand, de fingres, de nails,
ALICE
C'est bien dit, madame; c'est du fort bon anglais.
CATHERINE
Dis-moi en anglais le bras.
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De arm, madame.
Et le coude.
De elbow.
ALICE-
CiTHERINE.
De elbow. Je m'en vais répéter tous les mots que tu m'as déjà appris.
ALICE
Je pense, madame, que cela vous sera trop difficile.
Point du tout. Écoute : De hand, de fingrei, de iiaitSy de arm, de biibow.
ALICE
De elbow , madame.
CATnERINE.
0 mon Dieu! j'oublie; de elbow. Comment appelez-vous le cou f
ALICE
De neck, madame.
CATUEUtNE.
De neck. Et le menton ?
ALICE
De Chili.
CATIIEHISE.
De sin. Le cou, de neck ; le menton, de -iiii.
ALICE
Oui ; sauf votre honneur, en vérité, vous prononcez les mots anglais aussi correctement que les natifs d'Angleterre.
CATHERINE
Je ne doute pas d'apprendre par la grâce de Dieu et en peu de temps.
ALICE
N'avez-vous pas déjà oublié ce que je vou» ai enseigné?
CATflERINE.
Non; je vais te le réciter à l'instant même. De hand, de fingres, de mails, — •
ALICE
De nails, madame.
CATHERINE
De nails, de arm, de ilbow.
ALICE
Sauf votre honneur, de elbow.
CATHERINE
C'est ce que je dis : de elbow, de neck et de sin. Comment appelez-vous le pied et la robe?
ALICE
De fool, madame, et de gown.
CATHEBINE.
Mon Dieu, voilà des mots bien impolis, et qui ne conviennent guèredanslabouche d'une femme. Je ne voudrais pas prononcer ces mois devant les seigneurs de France pour tout au monde; il faut néanmoins les appreudre. Je vais de nouveau te réciter ma leçon . De hand, de fingres, de nails, de arm , de elbow , (il neck , de sin , de foot , de goiim.
ALICE
Excellent, madame t
CATBEKINE.
C'est assez pour cette fois ; allons-nous-en dU ner".
£ll<'9 «orient.
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SCENE V
M^mc ville. — Un .nulrt .ippartemcnl du palais.
Entrent LE ROI DE FRANCE, LE DAUPHIN, LE DUC DE BOURBON. LE CONNÉTABLE DE
FRANCE el d'aotres SEIGNEURS.
LE ROI DE FRANCE
Il est certain qu'il a passé ia Somme.
LE CONNÉTABLE
Sire, si on ne lui livre pas bataille, renonçons à vivre en France ; partons tous, et abandonnons nos vignobles à un peuple barbare.
LE DAUPHIN
0 Dieu vivant! Sera-t-il dit que quelques menues boutures de notre nation, — sève égarée, provenant du trop plein de nos pères, rejetons entés sur un tronc inculte et sauvage, — élèveront tout-à-coup leurs rameaux jusqu'aux nues, et surpasseront en hauteur la tige paternelle î
BOURBON
Des Normands! des bâtards normands! des Normands bâtards! lHort de ma vie! si nous les laissons passer ainsi sans combattre, je veux vendre mon duché pour acheter une ferme pauvre et chétive dans cette île au rivage dentelé qu'on nomme Albion.
Dieu des bataille.'^ ! D'où leur vient cette vaillance? leur climat n'est-il pas brumeux, terne et sombre? le soleil ne jette qu'à regret sur eux de pâles rayons, et lue leurs fruits de ses regards irrités. Serait-ce leur bière, ignoble mélange d'orge et d'eau, bonne tout an plus à abreuver des rosses éreintées, qui communique à leur sang glacé cette chaleur courageuse? Et nous, dont le sang est vivifié par un vin généreux, nous resterons mornes et engourdis? Oh! pour l'honneur de notre pays, ne demeurons pasimmoijileset transis comme les glaçons qui pendent aux toits de nos chaumières, pendant qu'une nation, fille d'un froid climat, humecte d'une sueur vaillante nos riches campagnes, riches par leur sol, pauvres par les maîtres qui les possèdent,
LE DAUPHIN
D'honneur, nos dame» se raillent de nous ; elles disent hautement que notre vigueur est épuisée,
n.ins le texie, toute celle scène esl en français, cl eo firii!.-..^ incorrect bien entendu. (Noiedu traducteur.)
" Les ni.iis .(lie nous avons soulignes sont en fno(*is duit le lexle. (JVu^- il„ traducteur.)
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et qu'elles livreront leiirsclinrmesaux jeunes Anglais pour repcuplerla l'rancede guerriers bâtards.
BOURBON
Elles nous renvoient aux écoles de danse de l'Angleterre, et nous conseillent d'enseigner la gavotte et la courante, attendu que tout noire mérite est dans les jambes, et que nous sommes de superbes coureurs.
LE ROI DE FKAMCE
Où est Montjoie le bcraut d'armes? Qu'il se mette en route, et porte au roi d'Angleterre un sanglant défi. Debout, princes, et armùs d'une résolution plus Irancbantc que la lame de vos épées, volez au combat. Charles d'Albret, grand connétable de Franco, et vous, d'Orléans, Bourbon, Berry, Alençon, Brabanl, Bar, Bourgogne, Jacques Chàtillun, Ranibures, Vaudemont, Beaumont, Grandprc, Roussi, Fauconberg, Foix, Lestrelles, Boucicaut et Cbarollais, ducs, princes, barons, seigneurs et chevaliers, pour conserver vos manoirs et vos titres, elTacez votre opprobre; opposez une digue à Henri d'Angleterre, qui déborde sur notre territoire avec des étendards teints du sang d'Harfleur. Précipitez-vous sur lui comme l'avalanche sur la vallée, alors que cette dernière reçoit les sécrétions des Alpes qui la dominent. Fondez sur lui , — car vous avez des forces suffisantes, etamenez-lc i Rouen, captif dans un char.
LECONNÊTASLE.
Voill le râle qui sied à un grand cœur. Je suis fâché que son armée soit si peu nombreuse , que SCS soldats soient malades et affaiblis par la fatigue et la faim; car j'ai la certitude que lorsqu'il verra notre armée, découragé et tremblant, il viendra, pour tout exploit, nous offrir sa rançon.
LE ROI DE FDiNCS.
Hàtcz-vous donc, connétable, de faire partir Montjoie; qu'il dise au roi d'Angleterre que nous désirons savoir quelle rançon il consent à donner. Dauphin, vous resterez à Rouen avec nous.
LE DICPHÎN.
Non, mon père, j'en supplie votre majesté.
LE ROI DE FR4NCE
Résignez-vous; car vous resterez avec nous, laintenant, connétable, et vous, princes, partez, et apportez-nous promptement la nouvelle de votre victoire sur l'Anglais.
Ils sortent.
I.tr camp anglais en Picardt
Arrivent GOW'ER el FLlIELLE^.
GOWER
Eh bien, capitaine Fluellen, venez-vous du pont)
FLOELLEH.
Je VOUS assure qu'il se fait d'excellente besogne à ce pont.
GOWER
Le duc d'Exeter est-il sain et sauf?
FLOElLEÎi.
Le duc d'Exeter est aussi magnanime qu'Agamemnon; c'est un homme que j'aime et que j'honore de toute mon ame, de tout mon cœur; je voue à son service mon affection, ma vie, ma fortune et toutes mes facultés. Il n'a pas, Dieu soit loué et béni, reçu la moindre blessure; il garde le pont le plus vaillamment du monde, avec une excellente discipline. Il y a au pont un enseigne que je considè-i-e en conscience comme aussi brave que Marc-Antoine. C'est un homme sans réputation, maisje l'ai vu seconduire on ne peut mieux.
COWER.
Comment l'appelez-vous?
FLaELLEN.
On l'appelle l'enseigne Pistolet.
GOWEr..
Je ne le connais pas.
Arrive PISTOLET.
Vous ne le connaissez pas? le voici qui vient.
PISTOLET
Capitaine, j'ai un service à vous demander : vous êtes dans les bonnes grâces du duc d'Exeter?
FLUELLEN
Oui, Dieu merci, et je crois avoir mérité une place dans son amitié.
PISTOLET
Bardolphe, soldat intrépide et courageux, d'une valeur notable, a, par un coup malheureux du destin, et par un tour de roue de la capricieuse Fortune, cette aveugle déesse qui se tient debout sur une boule en rotation permanente, —
FLUELLEN
Excusez, enseigne Pistolet. La Fortune est représentée aveugle avec un bandeau sur les yeux, pour signifier que la fortune est aveugle. On la représente aussi avec une roue pour signifier, et c'est la morale de la chose, qu'elle est mobile, inconstante, variable et changeante ; et c'est aussi pour cela, voyez-vous, que son pied pose sur une pierre sphérique qui roule, roule, roule sans cesse. En vérité, les poètes font une excellente description de la Fortune. La Fortune, voyez-vous, est une excellente moralité.
PISTOLET
La fortune est l'ennemie de Bardolphe. Il est l'objet de son courroux; car il a volé un ciboire, et doit être pendu, ce qui fait une fort vilaine mort. Le gibet est bon pour les chiens; quant à l'homme, qu'il reste libre, et que le chanvre ne lui coupe pas le sifflet. Mais Exeter a pronouct: uu
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arrèl de mort pour un ciboire de pLii de valeur. Allez donc lui parler ; le duc entendra votre voix. Que Bardolphe ne voie pas le fil de ses jours coupé par une chétive ficelle, et d'une manière ignominieuse. Parlez pour lui, capitaine, et je serai reconnaissant de ce service.
FLUELLEN
Enseigne Pistolet, je crois vous comprendre.
PISTOLET
Réjouissez-vous-en donc.
FLUELLEM.
Il n'y a pas de quoi; car, voyez-vous, il serait mon frère, que je laisserais la volonté du duc suivre son cours, et ne m'opposerais pas à son exécution : il faut que la discipline soit maintenue.
PISTOLET
Meurs, et sois damné. Je fais la figue à ton amitié.
FLCELLEÏ».
Bien.
PISTOLET
La figue espagnole".
11 s'éloigne.
FLCELLEN.
Très-bien.
GOWER
Voilà, par ma foi, un fieffé coquin. Je me le rappelle maintenant ; c'est un entremetteur, un coupeur de bourses.
FLUELLEN
Je vous assure que je lui ai entendu débiter sur le pont les plus belles paroles du monde. Mais, c'est égal, ce qu'il m'a dit tout-à-l'heure, je m'en souviendrai dans l'occasion.
GOWER
Pardieu I c'est un fat, un drôle qui de temps en temps va à la guerre, afin de pouvoir, à son retour à Londres, se donner des airs de soldat. Ces gens-là savent sur le bout de leurs doigts les noms de tous les généraux. Ils vous diront, coivme s'ils l'avaient appris par cœur, quels engagemens ont eu lieu, à quels retranchemens, à quelle brèche, à quel convoi ; les noms de ceux qui se sont distingués, de ceux qui ont été tués, do ceux qui se sont mal conduits; quelles positions occupait l'ennemi : tout cela débité en style militaire, assaisonné des juremens les plus neufs; et vous n'avez pas d'idée de ce qu'une barbe taillée sur le patron de celle du général, et un habit tout noirci encore par la poudre des camps, peut pro duire d'effet, au milieu des brocs écumans, sur des cerveaux exaltés par les fumées de la bière. Mais il vous faut apprendre à reconnaître ces misérables, la honte de notre âge, si vous ne voulez être exposé à d'étranges méprises.
FLDELLEM.
Tenez, capitaine Gower, — je vois bien qu'il n'est pas ce qu'il voudrait paraître. Au premier défaut que je trouverai à sa cuirasse , je lui
• Allusion aux 6gures empoisonnées qu'employait la vcogcaucc espagnole. {Note du traducteur.)
dirai son fait. ( On enlcnil le tambour. ) Écoulez! voilà le roi qui vient; il faut que je lui parle sur ce qui se passe au pont.
Âniccut LE ROI HENRI, GLOSTER cl des
Soldats.
FLUELLEN
Dieu bénisse votre majesté !
LE P.O! IIF.Nr.I.
Eh bien! Fluellen, venez-vous du pont?
FLUELLEN
Oui, sire. Le duc d'Exetcr l'a vaillamment défendu : les Français se sont retirés, et le passage est libre. L'ennemi a voulu s'emparer du pont; mais il a été forcé de battre en retraite, et le pont est resté au pouvoir du duc d'Exeler Je puis assurer à votre majesté que le duc est un viiUant homme.
LE nOI UENRl.
Combien avez-vous perdu de monde, Fluellen 7
FLUELLEN
La perte de l'ennemi a été très-grande ; pour noi, je pense que le duc n'a pas perdu un seul homme, à l'exception d'un individu qui doit être pendu, pour vol dans une église, d'un certain Bardolphe, que votre majesté connaît peutêtre. Il a la figure enluminée et toute bourgeonnée ; ses lèvres font l'office de soufflet sous son nez , véritable brasier ardent, tantôt bleu, tantôt rouge ; mais son nez va être exécuté, et son feu éteint.
LE sot HEDSI.
Je voudrais nous voir défaits ainsi de tous les délinquans de cette espèce I — Et nous ordonnons expressément que, pendant notremarche à travers le pays, il ne soit lien enlevé danslesvillages; que tout ce qu'on prendra soit payé comptant, qu'il ne soit fait aucune insulte, adiessé aucune parole oulrageanie aux Français ; car, lorsque la douceur et la cruauté se disputent un royaume, c'est la douceur qui gagne la partie.
On entend le son d'un cor. Arrive MONTJOIE.
MOSTJOIE.
Vous me reconnaissez à mon costume?
LE ROI HENRI
Oui, je le reconnais. Que viens-tu me faire savoir!
MONTJOIE
Les intentions de mon maître.
Fais-les-moi connaître.
MONTJOIE
Voici ce que dit mon roi ; — Dis à Henri d'Angleterre qu'il nous a crus morts, lorsque nous n'étions qu'endormis; la sagacité qui sait agira propos est un meilleur soldat que ta témérité. Dis-lui
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que nous aurions pu le repousser à IIarn(^ur ; mais nous n'avons pas cru devoir punit une injure avant qu'elle ne fûl mûre. — Maintenanî, c'est à notre tour fi parler, et notre puissante voix va se faire entendre. Le roi d'Angleterre regrettera sa folie, verra sa faiblesse, et admirera notre paticncj Dis-lui donc de songer à sa rançon, qui doit être proportionnée aux pertes que nous avons faites, aux sujets que nous avons perdus, et aux humiliations que nous avons endurées. Si la réparation devait égaler rcfronse, sa faiblesse succomberait sous le poids. Pour défrayer nos perles, son trésor est trop pauvre ; pour réparer l'cn'usion de notre sang, toute la population do son royaume serait insuffisante; et quant à l'insulte qui nous a été faite, lors même qu'il viendrait en personne se prosterner à nos pieds, ce serait encore une satisfaction bien faible et bien cliétivc. Ajoute que nous le défions, et finis en lui disant qu'il a voué à la mort ceux qui le suivent, et que leur condamnation est prononcée. Aiusi parle le roi mou maître; tel est le message dont il m'a chargé.
LE rtOI HENRI.
Je connais ta qualité. Quel est ton nom?
MOMJOIE.
Montjoie.
LE ROI HENRI-
Tu l'acquittes loyalement de ton office. Retourne sur tes pas, et dis au roi : — Qu'en ce moment, je ne le cherche pas, et ne demanderais pas mieux que de me diriger sur Calais, sans empéihi'meut; car, à dire vrai, ^ — quoiqu'il n'y ait pas di> sagesse à faire cet aveu à un ennemi rusé et disposé à en tirer avantage, — la maladie a beaucoup all'aibli mes soldats; leur nombre est diminue, et le peu qui m'en restent ne valent guère mieux qu'un pareil nombre de Français; et cependant, quand ils se portaient bien, je te le dis, Montjoie, chacun d'eux valait trois Français. — Que Dieu me pardonne cet accès de forfanterie! — C'est un défaut que m'a inoculé l'air de la France, et dont il faut que je me corrige. — Va donc dire à ton maître que je suis ici; ce corps c cl chéiif, voilà ma rançon. Je n'ai pour armée que des soldats malades et débiles; néanluins, dis-lui que. Dieu aidant, nous nous ouvrirons un passage, quand le roi de France lui-
imc cl un autre monarque voisin tout aussi puissant que lui, devraient se mettre en travers. Voilà pour ta peine, Montjoie. (// lui remet une rse.) Va dire à ton maître de faire mûrement ses réflexions. Si on nous laisse passer, nous pasjiis ; si Ton veut nous en empocher, nous teindrons de votre sang pourpré votre sol noirâtre. Sur ce, Montjoie, adieu. En deux mots, voici notre réponse : — En l'éiat où nous sommes, nous ne chercherons pas le combat; mais tels que nous sommes, uéaumoins, nous ue l'éviterons pas. Porte cette réponse à ton maître.
MONTJOIE
Je vais la lui porter. Je lemercic votre majesté.
lls'.lulgnc.
SCENE VIT
Le camp frauçjis, pièi d'Aziucourt.
Arrivent LE CONNÉTAIÎLE DE FRANCE, LE SEI- GNEUR DE RAMBURES, LE DUC D'ORLÉANS, LE DAUPHIN cl Autres.
LE CONNÉTABLE
Bah! j'ai la meilleure armure qu'il y ait au monde. — Que je voudrais qu'il fût jour ! oulêans.
Vous avez une excellenle aimure; mais mon cheval a bien son prix.
LE CONNÉTABLE
C'est le meilleur cheval de l'Europe.
ORLÉANS
Le jour ue se lèvera-t-il doue jamais?
LE DAUPHIN
Monseigneur d'Orléans, et vous, monsieur le grand connétable, vous parlez de cheval et d'armure?
Or.LÉANS.
Sous ces deux rapports, vous èles aussi bien pourvu qu'aucun prince du monde.
LE DAUPHIN
Comme cette nuit est longue ! — Je ne changerais pas mon cheval contre toute autre monture 6 quatre pieds. Ça! ah! il bondit déterre comme s'il était élastique. C'est le cheval volant, c'est le Pégase aux narines de feu! Quand je le monte, je vole, je suis un faucon. 11 trotte dans l'air ; la terre résonne mélodieusement quand il la louche ; il y a plus d'harmonie dans la corne de son sabot que dans la flûte d'Hermès.
ORLÉANS
Il a la couleur de la muscade.
LE DAUPHIN
Et la chaleur du gingembre. C'est un coursier digne de Persée; il n'est formé que d'air et de feu ; cl les grossiers élémens de la terre el de l'eau ne se manifesteut eu lui que par sa docilité tranquille, quand son cavalier le moule. VoilA un
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chevall tous les autres, comparés à lui, ne son que des bêtes de somme.
LE COMNËTABLE.
C'est eBfectivement un cheval excellent et accompli.
tE DJkUPHlN.
C'est le prince des palefrois; son liennissement ressemble à la parole impérieuse d'un monarque, et on ne peut le voir sans lui rendre hommage.
ORLÉANS
En voilà assez sur et sujet, mon cousin.
LC DjtUPHIN.
Celui-là n'est qu'un idiot, qui n'est pas 3n état, depuis le lever de l'alouette jusqu'au coucher de l'agneau, de célébrer sur tjus les modes l'éloge df mon palefroi. C'est un sujet aussi inépuisable 4ue la mer; quand chaque grain de sable serait une !o\% éloquente, mon cheval mériterait d'être célébré par toutes; il est digne d'occuper les pensées d'un roi, et d'être monté par un empereur. Il mérite que tout l'univers, tant connu qu'inconnu, s'arrête pour l'admirer. Il m'est arrivé un jour d'écrire à sa louange un sonnet qui commençait ainsi:
<i O merveille de U nature, " ORLËAHS.
J'ai entendu réciter un sonnet que l'auteur adressait à sa maîtresse, et qui commençait de la même manière.
LE DADPBIN.
C'est qu'alors il aura imité celui que j'ai composé pour mon coursier; car mon cheval est ma maîtresse.
ORLÉANS
Votre maîtresse est une bonne monture.
LE DAUPHIN
Oui, pour moi ; c'est le plus bel éloge qu'on puisse faire d'une maîtresse accomplie.
LE CONNÉTABLE
Ma foi, si je ne me trojipe, votre maîtresse vous a, l'autre jour, méchamment désarçonné.
LE DAUPHIN
Qui sait si la vôtre ne vous en a pas fait autant?
LE CONNÉTABLE
La mienne n'avait pas de bride.
LE DAUPHIN
Sans doute qu'elle était vieille et docile, et que vous la montiez à cru, comme un paysan irlao dais.
LE CONNÉTABLE
Je vois que vous vous connaissez eu âquitation.
LE DAUPHIN
Suivez donc mes conseils. Ceux qui montent de cette manière, et ne prennent pas leurs précautions, tombent dans de sales fondrières. J'aime mieux avoir mon cheval pour maiueua; _
LE CONNÉTABLE
J'aime tout autant avoir ma maîtresse pour cheval.
LE DAUPHIN
Vous saurez que ma maîtresse ne porte d'autres poils que les siens.
LE CONNÉTABLE
J'en pourrais dire autant, si j'avais une truie pour maîtresse.
LE DAUPHIN
Le chien est retourné à son vomissemeni, el la truie s'est lavie au bourbier' . Vous faites flèche de tout bois.
LE CONNÉTABLE
Cependant, je ne fais pas de mon cheval une maîtresse, et je n'applique pas les pioverbes à
conlie-sens.
BAMBUBES.
Monseigneur le connétable, l'armure que j'ai vue ce soir dans votre tente, sont-ce des étoiles OU des soleils qu'elle porte?
LE CONNÉTABLE
Des étoiles, seigneur.
LE DAUPHIN
Il en tombera demain quelques-unes, j'espère.
LE CONNÉTABLE
Cela n'empêchera pas mon ciel*" d'en avoir encore assez.
LE DAUPHIN
C'est possible; car vous en avez trop; et il a aurait pas de mal qu'on vous en 6t&t quelques unes.
C'est comme les louanges dont vous chargeJ votre cheval ; il ne trotterait pas moins bien s] quelques-unes de vos gasconnadcs étaient démon-J té es.
LE DAUPHIN
Plilt à Dieu que je pusse le charger selon son mérite !— Ne fera-t-il jamais jour?— Je veux trotter demain l'espace d'un mille, et que ma route soit pavée de visages anglais.
LE CONNÉTABLE
Je n'en dirai pas autant; je craindrais qu'on ne nie dévisageât : mais je voudrais qu'il fut jour; car il me tarde de frotter les oreilles auxAnglais.
KAHBURBS.
Je parie de faire vingt prisonniers anglais. Qui veut courir avec moi le hasard de la gageure ?
LE CONNÉTABLE
Avant de les avoir, vous avez vous-même plus d'un hasard à courir.
LE DADPBIN.
Il est minuit; je vais m'armer.
Il s'ëloigue.
La phrase souligne'e est en français dans le toxia. {Noie dit traducteur.)
Tenue de Lla&ou. (Note du truduet^ur,^
HENRI V
ORtiAIlB.
Le dauphin soupire après l'aube.
RAMBORES.
II lui tarde de manger les Anglais.
LE CONRÊTABLE.
Je m'engagerais volontiers i manger tout ce qu'il tuera.
ORLÉANS
Par la blanche main de ma dame, c'est un vaillant prince.
LE COMRÉTABLB.
Jurez plutôt par le pied de votre dame, afin qu'elle puisse sautera pieds joints par-dessus le serment,
ORLÉANS
C'est assurément l'homme de France le plus actif.
LE CONNÉTABLE
Être actif, c'est agir; et de fait, il est toujours agissant.
ORLÉANS
Je n'ai jamais oui dire qu'il ait fait du mal à qui que ce soit.
Il n'en fera pas non plus demain; il gardera cette bonne réputation intacte.
ORLÉANS
Je sais qu'il a du courage.
LE CONNÉTABLE
C'est ce que m'a dit quelqu'un qui le connaît mieux que vous.
ORLEANS
Qui donc?
LE CONNÉTABLE
Parbleu, il me l'a dit lui-même, ajoutant qu'il lui était égal qu'on le sût.
ORLÉANS
11 a raison : ce n'est point en lui un mérite caché.
LE CONNÉTABLE
Je vous demande pardon. Nul ne l'a vu encore, si ce n'est son laquais. C'est une vaillance tenue sous verre, et qui s'évapore au grand air.
ORLÉANS
On ne saurait dire du bien de ce qu'on n'aime pas.
LE CONNÉTABLE
A cette maxime je réponds par une autre : Il y a de la flatterie dans l'amitié.
ORLÉANS
J'y ajoute celle-ci : Il faut donner au diable son
il II.
LE CONNÉTABLE
liien répondu; ainsi vous vous constituez l'avocal du diable. Je vous riposte par ces mots : La pesle soit du diablet
ORLÉANS
A ce jeu -la vous êtes plus alerte que moi. — La Dèche d'un fuu est bientôt lancée.
LE CONNÉTABLE
Tous avez dépassé le but.
ORLÉANS
Ce n'est pas la première fois qu'on vous dépasse.
Arrive UN MESSAGER.
LE UESSAGER.
Monseigneur le grand connétable, les Anglais sont à quinze cents pas de votre tente
LE CONNÉTABLE
Quia mesuré le terrain ?
LE MESSAGER
Le seigneur de Grandpré.
LE CONNÉTABLE
C'est un gentilhomme vaillant et fort expert. Que je voudrais qu'il fiit jour! Hélasl le pauvre Henri d'Angleterre ne soupire pas comme nous après le lever del'aurore.
ORLÉANS
Quel imbécile que ce roi d'Angleterre, d'aller, avec ses Anglais stupides, s'aventurer si loin dans un pays inconnu.
LE CONNÉTABLE
Si les Anglais avaient tant soit peu de bon sens, >U se sauveraient à toutes jambes.
ORLÉANS
C'est le bon sens qui leur manque. S'il y avait dans leur tête quelque intelligence, jamais ils ne porteraient des casques si pesans.
RAUBURES.
Cette île d'Angleterre produit d'intrépides créatures; leurs boule-dogues sont d'un courage sans égal.
ORLÉANS
Sots animaux, qui vont tête baissée se jeter dans la gueule d'un ours de Russie qui leur écrase la tête comme une pomme pourrie. C'est comme si vous appeliez vaillante la puce qui ose aller prendre son déjeuner sur la moustache d'un lion.
LE CONNÉTABLE
C'est j uste; les hommes de ce pays-là ressemblent à leurs dogues pour la vigueur et la brutalité de l'attaque; ce sont des gens qui en partant laissent leur esprit avec leurs femmes ; donnez-leur une forte ration de bœuf, fournissez-leur du fer et de l'acier, ils mangeront comme des loups, et se battront comme des lions.
ORLÉANS
Oui; mais ces pauvres Anglais sont diablement a court de bœuf.
LE CONNÉTABLE
En ce cas, nous leur trouverons grande envie de manger, et nulle envie de combattre. Maintenant, il est temps de nous armer. Venez-vous?
ORLÉANS
Il est deux heures : voyons un peu, — * fix heures chacun de nous aura cent Anglais.
Ils s'éloignent.
in DU THOISIÈML
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Figurez-vous maintenant que c'est l'heure où tous lesbruils expirent en un faible murmure, ou les ténèbres commencent à régner sur le vaste univers. D'un camp à l'autre, à travers les ombres de la nuit, arrive à l'oreille un sourd bruissement; et peu s'en faut que les sentinelles d'une armée n'entendent la consigne donnée â voix basse aux sentinelles de l'armée opposée. Les feux des deux camps se répondent, et à leurs pâles lueurs on voit les visages de l'ennemi se dessiner dans l'ombre. Le coursier menace le coursier, et frappe l'oreille engourdie de la nuit de ses bruyans et fiers henuisseniens. L'armurier, dans les tentes, achève l'équipement des chevaliers, et le bruit de son marteau rivant les derniers clous de leur armure, annonce des préparatifs redoutables. Les coqs chantent, les cloches sonnent, et annoncent trois heures du matin. Fiers de leur nombre, et pleins de sécurité, les Français confians et présomptueux jouent aux dés le destin des Anglais qu'ils méprisent, et accusent la marche paresseuse de la nuit, la traitant de fée boiteuse et difforme qui se traîne avec une insupportable lenteur. Les pauvres Anglais, victimes condamnées, sont assis avec résignation autour de leurs feuxvigilans, et ruminent intérieurement les dangers du lendemain; vus à la clarté de la lune, leur morne maintien, leurs joues amaigries, leurs vétemens en lambeaux, en font autant de spectres horribles. Oui verrait maintenant le royal chef de ces troupes délabrées, allant de poste en poste, d'une tente à l'autre, s'écrierait : Gloire à lui I 11 s'avance; il visite toute son armée; il adresse à tous le salut du matin avec un sourire modeste; les appelant ses frères, ses amis, ses compatriotes. Sur ses traits augustes rien n'indique qu'une armée ennemie l'entoure de ses rangs redoutables; rien n'atteste qu'il ait passé une nuit pénible et sans sommeil ; à voir son visage frais, où la fatigue n'a point laissé de trace, son air de gaîlé, sa majesté tranquille, le malheureux tout-à l'heure pâle et abattu puise dans ses regards une vigueur nouvelle : comme le soleil, son œil bienfaisant dispense à tous une chaleur généreuse, et dissout les glaces delà crainte. Vous donc, spectateurs de tout rang, contemplez dans l'ombre de la nuit un faible portrait de Henri, Ici que peut vous l'offrir notre insuffisance; de li nous transporterons la scène sur le champ de bataille ; c'est là qu'avec quatre ou cinq fleurets émoussés, et un vain simulacre de combat, nous allons déshonorer le nom fameux d'Aïincourt. Ce-
pendant asseyez-vous et voyez; et qu'une imitation î imparfaite etgrossièrcvousticnnelieudclaréalitc. p
'\\\\\\\\\VVV\\V\^V%\V\WV\V\W\.W\\V\*WWi\'V\W\W»\V\'\\*VW
Le camp des Anglais, à Azincourt.
Ârriveiil LE ROI HENRI, BEDFORD et GLOSTER.
LE nOI DEMIII.
11 est vrai, Gloster, nous sommes dans une position périlleuse; aussi notre courage doit grandir avec le danger. — Bonjour, mon frère Bedford. Vive Dieu 1 il n'est point de mal qui ne contienne une essence de bien, si les hommes savaient l'en extraire. Nos dangereux voisins nous obligent à nous lever malin, ce qui est salutaire à la santé, et conforme aux habitudes d'une vie bien réglée; indépendamment décela, ils sontpour nous une sorte de conscience extérieure, et nous tiennent lieu de prédicateurs, nous avertissant de nous préparer à notre heure dernière. C'est ainsi que nous pouvons extraire de doux sucs des herbes les plus sauvages, et tirer du diable lui-même une utilité morale.
Arrive ERPINGHAM.
LE noi, coniinuant.
Bonjour, vénérable sir Thomas ErpinghamI un doux oreiller vaudrait mieux pour votre tête blanchie, que le bivouac en plein air sur la terre de France.
EBriNGnAH.
Détrompez-vous, sirc; je préfère ce lit ;\ tout autre; car je puis dire que je suis couché comme un roi.
LE nOI HENI\I.
On fait bien de se réconcilier avec sa position par l'exemple d'autrui. On en éprouve un soulagement ; quand l'ame est ravivée, sans nul doute les organes, auparavant éteints et amortis, brisent leur tombe léthargique, et, comme le serpent rajeuni, se meuvent avec une légèreté et une frafcheur nouvelle. — Prétez-moi votre manteau, sir Thomas, — Mes frères, recommandez-moi tous deux aux princes qui sont dans notre camp; offrez-leur mes salutations, et invitez-les tous à sa rendre sans délai dans ma tente.
HENRI
ClOSTEU.
Nous n'y manquerons pas, sire.
Gloster et BBDFor.D s'éloignent.
ERPINGHAM
Suivrai-je Tolre majesté?
LE ROI BEXRI.
Non, mon bon chevalier. Accompagnez mes frères auprès de nos lords d'Angleterre; j'ai besoin de m'cntretenir un instant avec moi-même, et je serai bien aise d'être seiri.
ERFINGBAU.
Que le Dieu du ciel vous bénisse, noble Benril
lU-eloigne.
LE ROI HENRI
Merci, bon vieillard, cœur loyal 1 ton langage respire la confiance et la sécurité.
Arrive PISTOLET.
Qui va là ' ?
LE ROI HENRI
Ami.
PISTOLET
Réponds-moi ; es-tu officier, ou appartiens-tu au commun du vulgaire?
LE ROI HENRI
Je suis gentleman, et sers dans une compagnie.
PISTOLET
Portes-tu la pique redoutable?
LB ROI HE^nI.
Oui. Qui ctes-vous?
PISTOLET
D'aussi bonne maison que l'empereur.
LE ROI HENRI
Alors, VOUS êtes de meilleure maison que le roi.
PISTOLET
Le roi est un beau coq, un cœur d'or, un gaillard dégourdi, un enfant de la gloire, de bonne race, et qui a le poignet fort. Je baise la poussière de ses souliers, et du plus profond de mon cœur j'aimecetaimablesabreur. Comment te nommes-tu?
LE ROI HENRI
Henri Le Roi.
Le Roil Voilà un nom qni sent le pays de Cornouailles', es-tu de ce pays-li ?
LE ROI HENRI
Non; je suis Gallois.
PISTOLET
Connais-tu Fluellen?
LE ROI HENRI
Oui.
PISTOLET
ois-lui que je lui casserai la léic le jour de l.i saint David.
• En français il.in5 le Icilc (.N-ilc <lii Initlucleur)
LE ROI HENRI
Je vous conseille ce jour-là de ne pas porter votre dague à votre chapeau; il pourrait fort bien la déranger de place.
PISTOLET
Es-tu son ami?
LE ROI HENRI
Et son parent aussi.
PISTOLET
En ce cas, va au diable.
LE ROI HENRI
Je TOUS remercie. Que Dieu vous conduise I
Je m'appelle Pistolet.
Il s-JIoignc.
LE ROI HENRI
Vous avez un caractère aussi brutal que votre nom.
Arrivent d'un côté FLUELLEN, cie /'nuire GOWER.
GOWEB.
Le capitaine Fluellen 1
FLUELLEN
Lui-même. Au nom duCbrist, parlez plus bas. II n'y a rien qui doive étonner davantage que de ne pas voir observer les anciennes lois et prérogatives de la guerre. Si vous prenez la peine d'examiner les guerres du grand Pompée, vous trouverez, croyez-moi, qu'on ne babillait pas dans le camp de Pompée. Vous y verrez, je vous assure, que les cérémonies de la guerre, et ses préoccupations, et ses formes, et la sobriété et la modestie qui lui sont inbérentcs, étaient tout autrement observées.
GOWER
L'ennemi est fort bruyant; vous l'avez entendu toute la nuit.
FLCELLEN.
Si l'ennemi est un âne, un sot et un bavard, croyez-vous, là, en conscience, que ce soit une raison pour que nous soyons des ânes, des sots et des bavards comme lui ?
GOWER
Je parlerai plus bas.
FLDELLEN
Je vous en prie en grâce.
GowER et Fluellen s'éloignent.
LE ROI HENRI
Malgré ses formes excentriques, il y a beaucoup de suliiciludc et de valeur dans ce Gallois.
Arrivent BATES, COLKÏ cl WILLIAMS.
Camarade John Baies, n'est-ce pas le jour qui pointe l.i-bas?
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BATES
Je le crois ; mais nous n'avons pas beaucoup de motifs pour désirer la venue du jour.
WILLIAMS
Nous voyons le commencement de la journée, mais je pense que nous n'en verrons pas la fin. Qui va là?
LE ROI BEMRI.
Ami.
WILLIAMS
Sous quel capitaine servez- vous?
Sous sir Thomas Erpingbam.
WILLIAMS
C'est un bon et vieil officier, et un excellent homme. Que pense-t-il, je vous prie, de notre position actuelle?
LE ROI HENRI
Il nous regarde comme des hommes échoués sur un banc de sable, et qui s'attendent à être, d'un moment à l'autre, balayés par la marée prochaine.
SATES.
Sans doute qu'il n'a pas dit sa pensée au roiî
LE ROI HENRI
Non; et il ne convient pas qu'il la lui dise; car, je vous le dis entre nous, je pense que le roi n'est qu'un homme comme nous; la violette a pour lui le même parfum que pour moi; il ressent comme moi l'impression des élémens; tous ses sens sont soumis aux conditions de l'humanité; si vous écartez la pompe qui l'environne, une fois mis à nu, vous ne verrez en lui qu'un homme; et quoique ses affections prennent un vol plus élevé que les nôtres, cependant, quand elles s'abaissent, elles descendent au niveau des nôtres. Aussi, lorsqu'il volt comme nous des motifs d'inquiétude, ses craintes, sans nul doute, sont de la même nature que les nôtres; dans tous les cas, il convient que personne ne lui témoigne la moindre alarme, de peur qu'en laissant voir ses appréhensions, il ne jette 1b découragement dans son armée.
DATES
11 peut montrer extérieurement tout le courage qu'il voudra ; je gage néanmoins que, malgré le froid qu'il fait cette nuit, il ne serait pas fâché d'être plongé dans la Tamise jusqu'au cou ; et je voudrais y être avec lui, à tout hasard, i la condition de partir d'ici sain et sauf.
LE ROI HENRI
Ma foi, je vous dirai en conscience ce que je pense du roi ; Je crois qu'il se trouve bien où il est, et ne souhaite pas être ailleurs.
BATES
En ce cas, il serait à désirer qu'il y fût seul; il serait sûr alors d'être admis à rançon, et la vie de bien des pauvres diables serait épargnée.
LE ROI HSHRI.
J'ose croire que vous ne lui voulez pas du mal au point de le souhaiter seul ici! vous ne dites cela que pour sonder l'opinion des gens. Pour moi, je ne mourrais nulle part plus volontiers qu'en la compagnie du roi, sa cause étant juste et sa querelle honorable.
WILLIAMS
C'est ce que nous ne savons pas.
BATES
C'est ce dont nous nedevonspas nous enquérir; tout ce que nous avons besoin de savoir, c'est que nous sommes les sujets du roi : si sa cause est injuste, nous ne faisons qu'obéir, et cette considération nous absout.
WILLIAMS
Oui, mais si sa cause est mauvaise, le roi aura un compte rigoureux à rendre quand toutes ces jambes, tous ces bras, toutes ces têtes coupées dans la bataille, se rejoindront au dernier jour, et s'écrieront tous ensemble : « Nous sommes morts en tel lieu, les uns en jurant, d'autres en appelant â grands cris un chirurgien, d'autres en pensant à leurs femmes, que leur mort laissait sans ressources, d'autres à leurs dettes, d'autres à leurs enfans orphelins. » Il en est bien peu, je le crains, qui meurent chréliennement dans une bataille. Comment songer à leur salut au milieu de préoccupations sanguinaires? Or, si ces hommes ne meurent pas en état de grâce, c'est le roi qui devra en répondre; car c'est lui qui les a conduits à la mort, et ils ne pouvaient lui désobéir sans manquer à tous leurs devoirs de sujets.
LE ROI HENRI
Si donc un fils, envoyé par son père pour faire le négoce, commet un crime sur mer, la responsabilité de son forfait devra, d'aprésvotre raisonnement, peser sur son père qui l'a envoyé ; si un domestique, que sou maître a chargé de porter une sommed'argent.estattaqué en chemin par desvoleursetmeurtenétat de péchémortel, vousaccuserezla commission du maître d'avoir causé la damnation du domestique. Mais il n'en est point ainsi. Le roi n'apointàrépondredelafin particulière de chacun de ses soldats, non plus que le père de son fils, ou le maitre de son serviteur; car ils n'ont pas en vue leur mort quand ils emploient leurs services. D'ailleurs, quelque pure que soit une cause, lorsqu'elle est remise à la décision du glaive, il n'y a point de roi qui ne puisse employer à la soutenir que des soldats sans reproche. Les uns ont sur la conscience des meurtres antérieurement tramés et commis; d'autres ont séduit quelque vierge innocente par un odieux parjure; d'autres se réfugient dans la guerre après avoir ensauglaulé la paix par le pillage et le vol. Or, si ces hommes, trompant la vigilance des lois, se sont soustraits au châtiment qu'ils avaient encouru, bien qu'ils aient échappé aux hommes, ils n'ont point d'ailes pour échapper aux mains de Dieu. La guerre est son prévôt, la guerre est sa vengeance. Ainsi se trouvent punis dans les querelles du roi ceux qui ont enfreint les lois du royaume. Là où ils se croyaient en péril, ils sont sortis la vie sauve; et ils trouvent la mort là où ils avaient cherché un moyen de salut. Si donc ils meurent en état de péché, le roi n'est pas plus responsable de leur damnation, qu'il n'avait été coupable des impiétés dont ils portent maintenant
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la peine. Un sujet doit au roi ses services ; mais il conserve la propriété exclusive de son ame. Tout soldat devrait faire à la guerre ce que fait un malade en danger de mort, purger sa conscience de toutes ses souillures. S'il meurt ainsi, la mort lui devient profitable; s'il ne meurt pas, c'est un temps bien employé que celui qu'on a passé à une telle préparation; et à celui qui échappe ainsi il est permis de croire qu'ayant fait à Dieu l'offrande volontaire de sa vie, Dieu la lui a conservée pour qu'il rendit témoignage à sa grandeur, et enseignât aux autres comment ils doivent se préparer à mourir.
WILLUUS.
11 est certain que lorsqu'un homme meurt en état de pécbé, la faute en est à lui seul : le roi n'en est pas responsable.
BATES
Je ue demande pas qu'il réponde pour moi, et pourtant je suis résolu à me battre vigoureusement pour lui.
LE nOl HENRI.
J'ai moi-même entendu dire au roi, qu'il ne rachèterait pas sa vie par une rançon.
WILLUUS.
Il a dit cela pour nous faire combattre de meilleur cœur ; mais quand on nous aura coupé la gorge, il rachètera la sienne, et nous n'en serons pas plus avancés.
LE BOT HENRI
Si pareille chose arrive, et quej'en soistémoin, je ne croirai plus jamais à sa parole.
■WILLIAMS
Vous lui en demanderez raison, n'est-ce pas? Que peut contre un monarque le chélif ressenliment d'un simple particulier? C'est un moyeu aussi périlleux que la décharge d'un vieux mousquet rouillé : c'est comme si vous vouliez changer le soleil en glace, en l'éventant avec une plume de paon. Vous ne croirez plus jamais à sa parole I Allons, c'est une sottise que vous venez de dire là.
LE ROI HENRI
Je trouve votre réprimande un peu trop cavalière : dans toute autre circonstance, je serais homme à m'en fâcher.
WILLIAMS
Nous viderons ensemble ce différend, si vous survivez.
LE ROI HENRI
J'y consens.
WILLIAMS
Comment te reconnaltrai-je?
LE ROI HENRI
Donne-moi un gage, et je le porterai à mon chapeau : si jamais il t'arrive d'oser le redemander, je le promets de te rendre raison.
WILLIAMS
Voici mon gant; donne-moi l'un des tiens.
LE ROI HENRI
Le voici.
WILLIAMS
Je le porterai aussi à mon chapeau : si jamais,
la journée de demain une fois passée, tu vieus à moi, et me dis:i< Ce gant est à moi, » je jure, par la main que voilà, que je t'appliquerai un vigoureux soufflet.
LE KOl HENRI.
Si je survis et que je te voie porteur de mon gant, je t'en demanderai raison.
WILLIAMS
Tu n'en auras pas plus l'envie que de faller pendre.
LE ROI HENRI
Oui, je le ferai, quand même ce serait en pré sence du roi.
WILLIAMS
Tiens ta parole: adieu.
BATES
Soyez en bonne intelligence. Anglais sans cervelle; vous auriez bien assez des Français pour adversaires, si vous saviez compter.
LE ttOI HENRI.
Effectivement, les Français sont vingt contre un; mais nos épées éclairciront leur nombre, et rendront la partie plus égale; c'est une œuvre dans laquelle le roi compte demain prendre sa part.
Les Soldats s'éloignent.
LE ROI HENRI seul , coïilinuant.
Le roi doit en répondre. Mettons nos vies, nos ames, nos dettes, nos péchés, la position malheureuse de nos femmes etdeuos enfans, mettons tout surle compte du roi . — On nous rend responsablcsde tout. 0 dure condition! inhérente à la grandeuri il nous faut être solidaires du premier sot venu qui ne ressent que ses propres douleurs. A combien de jouissances de l'ame, que possèdent les simples particuliers, il faut que les rois disent adieu ! Et qu'ont les rois, que les particuliers ne puissent avoir pareillement, sauf le vain appareil delà représentation? Etqu'es-tu après tout, pompe qu'on idolâtre? quelle snrte de divinilées-tudonc, toi qui souffres plus de douleurs mortelles que tes adorateurs? quels sont tes revenus? quels sont tes bénéfices? 0 pompe vaine, montre-moi ceque tu vaux; quelle est la valeur réelle des hommages qu'on t'adreseî qu'es-tu autre chose qu'une position, un rang consacré par l'étiquette, imprimant le respect et la crainte aux autres hommes, et rendant le monarque que l'on craint moins heureux que ceux qui le craignent? Dans les hommages que l'on t'offre, c'est souvent le poison de la flatterie que tu bois. 0 majesté superbe, sois malade, et ordonne à l'étiquette de te guérir; croistu que la fièvre brûlante fuira devant les titres prodigués par r adulation? se retirera- t-elle devant les prosternemens et les génuflexions? parce que tu commandes au genou du mendiant de fléchir, penses-tu que tu puisses t'appropricr sa sauté? Non, rêve orgueilleux, qui escamotes si adroi leinent le repos des rois; je suis roi, et tune saurais m'en imposer. Je sais que ce n'est ni l'huile sainte, ni le sceptre, ni le globe, ni l'épée, ni la main de
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justice, ni la couronne royale, ni la lobeiissue d'or et de perles, ni les titres pompeux qui précèdent le nom du roi, ni le trône sur lequel il est assis, ni les flots de splendeur qui viennent battre la rive de ces hautes régions, que ce n'est pas tout cela qui donne le bonheur. Je sais qu'un monarque, entouré de toutes ces pompes, étendu sur un lit majestueux, nesaurail dormir d'un sommeil aussi profond que le dernier des paysans qui se couche l'espntvide, ctl'esiomac plein du pain de l'indigence, et n'a jamais ces nuits horribles, filles de l'enfer; depuis le lever du soleil jusqu'à son coucher, il travaille sous l'œil de Phébus, et toute la nuit il dort dansl'Élysée ; le lendemain, il se lève avec l'aube, il aide Hypérion* à atteler ses coursiers, et c'est ainsi qu'occupé d'un travail utile, il atteintletermedel'année; aux vaines grandeurs près, cet humble mortel, dont le travail remplit les jours, etle sommeilles nuits, est plus heureux qu'un roi. Le paysan, membre d'une société paisible, en goùteles bienfaits, mais son grossier cerveau est loin de se douter de ce qu'il en coûte de veilles au roi pour maintenir cette paix dont le villageois retire las plus doux avantages
Arrive ERPINGHAM.
ERPINCHAU.
Sire, vos nobles, impatiens de vous voir, vous cherchent partout le camp.
LE KOI .lENr.l.
Vénérable et digne chevalier, allez les réunir dans ma tente; j'y serai avant vous.
ERPINGRAU.
Je vais exécuter votre ordre, sire.
Il s'éloigne.
LE KOI BENB). seul.
0 dieu des batailles ! mets Tintrépidité au cœur de mes soldats, bannis-en la crainte; ôteleur la faculté de compter, si le nombre des ennemis devait les effrayer. Oublie, Seigneur, oublie pour aujourd'hui la faute commise par mon père pour obtenir la couronne. J'ai donné au corps de Richard une sépulture nouvelle; je l'ai arrosé de plus de larmes pénitentes que le fer fatal n'en a fait sortir de gouttes de sang ; je pensionne cinq cents pauvres qui, deux fois par jour, lèvent vers le ciel leurs mains flétries pour en obtenir le pardon du sang; et j'ai fait bâtir deux chapelles oit des prêtres entonnent un chant grave et solennel pour le repos de l'ame de Richard. Je ferai plus encore ; mais je sais que tout ce que je puis faire n'est d'aucune valeur; et malgré ces expiations, je viens encore, d'un cœur contrit, implorer mon pardon.
Arrive GLOSTER.
Sirel
* Le «oleil. {Nalc Un Inuluctciii)
LE IlOI HENRI.
N'est-ce pas la voix de mon frère Glostert oui; je sais le motif qui t'amène ; je te suis; le jour, mes amis, et toute chose me devancent.
Ils s'éloignc-nl.
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^iriiciK LE DAUPHIN, ORLÉANS, RAMBURES, et Autres.
ORLÉANS
Le soleil dore nos armures, debout, messeigncurs.
LE DAUPHIN
Montez achevai' '. — Mon cheval; iia/e(sj' laquat;: bal
ORLÉANS
0 noble ardeur!
LE DACPniN.
Courage I — Les eaux et la terre, —
ORLÉANS
Rit'i de jHus? l'air el le feu —
LE DAUPHIN
Cie(.' Mon cousin Orléans. —
Arrive LE CONNÉTABLE.
LE DAUPHIN, conlinuanl.
Eh bien, monsieur le connétable.
LE CONNÉTABLE
Entendez-vous hennir nos coursiers impatiens?
LE DAl'PniN.
Montez-les, messieurs ; faitesdes incisionsdans leurs flancs, afin que leur sang venant 4 jaillir aux yeux des Anglais, éteigne le superflu de leur courage ! hal
BAUBUKES.
Voulez-vous donc qu'ils pleurent du sang, celui de nos chevaux? comment distinguerions-nous alors leurs larmes naturelles?
Arrive UN MESSAGER.
LE UESSAGER.
Pairs de France, les Anglais sont en bataille.
LE CONNÉTABLE
A cheval, priuces vaillansi vile à cheval I Jetez les yeux sur leurs bandes chétives et affamées; il suffira de votre belliqueuse présence pour glacer leurs aines.et neleur laisserplus que le squelette d'hommes. Ils ne sauraient donner de l'occupation a tous nos glaives; a peine si leurs veines
Ce que nous avons souligno est tuitc. (^Ifolc ilii tratliictciir.)
!iinçiii dviu lo
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maladives ont assez de sangpour laisser une taclie sur tous nos coutelas ; nus braves Français les au ront à peine tirés qu'il faudra les remettre dans le fourreau, faute d'emploi ; le souffle de notre vaillance suffira pour les renverser. Croyez-moi, messeigncurs, nos laquais einosmanans, — celle foule de gens inutiles qui embarrassent les mouvemens de nos bataillous, — suffiraient pour purger la plaine d'un ennemi aussi méprisable; et nous pourrions, au pied de cette colline, nous contenter du les regarder l'aire; mais l'honneur nous le défend. Que vous dirai-je 7 nous n avons que bien peu de chose à faire, et tout sera fini. Que nos trompettes sonnent donc une fanfare et le boule-selle; notre approche répandra un tel effroi dans la plaine, que les Anglais terrifiés vont se coucher à terre et se rendre.
Arrive GRANDPRÉ.
GRAXDPr.É.
Pourquoi tardez-vous si long-temps, nobles seigneurs de France? ces insulaires moribonds, ces squelettes décharnés, déparent, ce malin, la beauté de nos (ampagnes; ils ont péniblement déroulé des lambeaux d'étendards sur lesquels le vent ne soufne qu'avec dédain. Mars lui-même semble honteux de cette armée de mendians, et ne jette qu'un regard indécis à travers la visière d'un casque rouillé; leurs cavaliers ressemblent à des candélabres qui portent des lorches; leurs tristes montures attendent la tète baissée, les flancs amaigris, la peau pendante, les yeux éteints et chassieux; et dans leur bouche inanimée, mêlé à quelques brins d'herbe remâchés, le mors reste immobile; leurs exécuteurs, les corbeaux, voltigent au-dessus de leurs têtes, impatiens de dévorer leur proie. La paroleest impuissante à reproduire l'image inerte de ce cadavre d'armée.
LE CONNÉTABLE
Us ont dit leurs prières, et attendent la mort.
LE DAl'POIN.
Si, avant de les attaquer, nous leur envoyions à dîner, des vétemens neufs, et de l'avoine pour leurs chevaux! que vous en semble?
Je n'attends plus que mon gorgerin. Marchons au combat; je vais prendre une trompette, et sonner moi-même la charge. Allons, partons ; déjà le jour est avancé, et nous le perdons dans l'inaction.
Ilss'eloisnenl.
SCENE III
Le carap anglais.
Arrivenl GLOSTER, BEDFORD, EXETER, SALIS- BURY et WESTMORELAND.
nEDFonn.
Le roi est allé en pcr.<oanc reconnaître l'ennemi.
WESTUOr.ELAND.
Ils ont soixante mille cumbatlans.
EXETElt.
Us sont cinq contre un ; et des troupes toutes fraîches encore.
SALISCURY,
Que le bras de Dieu combatte pour nous! La partie est périlleuse. Dieu soit avec vous lous, princes; je vais à mon poste. Si nous ne devons plus nous revoir que dan» le ciel, séparons-nous sans chagrin; — mon noble lord de Bediord, — mon cher lord Gloster, — mou digne lord Exeter, — ( à IVeslmoreiand) vous, mon bien-aimé parent, — vous tous, guerriers, recevez mes adieux.
BEDFOR».
Adieu, digne Salisbury ; que le bonheur t'accompagne.
EXETEn.
Adieu, cher lord; combats vaillamment aujourd'hui ; mais c'est te faire injure que det'adresser une pareille recommandation ; car ta valeur est solide et à toute épreuve.
Salisbckt s'iloiyne.
BEDFORD
Son courage égale sa bonté; il excelle dans ces deux qualités.
WESTSIORELAWD.
Oh 1 que n'avons-nous ici maintenant dix mille seulement de ces hommes qui en .Angleterre ne travaillent pas aujourd'hui !
Arrive LE ROI HENRI.
LE ROI HENRI
Qui exprime un pareil vœu? mon cousin Westmorclaiid? — Non, mon beau cousin, si nous sommes destinés à mourir, nous sommes assez nombreux, et notre patrie perdra assez en nous perdant; si nous devons survivre à cette joiirr.ée, moins nous serons , plus grande sera noire part de gloire.Aunomdu ciel, je vous en supplie, ne souhaitez pas un seul homme déplus. Tar Jupiter, je n'ai point la soif de l'or, et je ne trouve pas mauvais qu'on vive à mes dépens; peu m'importe que mes vétemens soient usés par d'autres; tous ces biens extérieurs ne sont point l'objet de mes désirs; mais si c'est un péché que de convoiter la gloire, je suis le plus grand pécheur qu'il y ail au monde; non, mon cousin, croyez-moi, n'appelez pas de vos vœux un seul Anglais déplus. Vive Dieu ! j'en jure par mes pluschères espérances icibas, je ne voudrais pas partager avec un homme de ;)lus un aussi grand honneur. Oh! u'en soul.ji: <. p's un de plus, Vr'estmoreland : faites plutôt publier dans les rangs de mon armée, que celui à qui ce combat répugne, peut partir ; il re-
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cevra son passeport, et l'argent nécessaire pour sa route lui sera remis. Je ne veux pas mourir dans la compagnie d'un homme qui n'est pas résolu à partager mon trépas. C'est aujourd'hui la saint Crépin* : celui qui survivra à cette journée, et retournera sain et sauf dans sa patrie, ne pourra sans orgueil entendre nommer ce jour, et lèvera la tête avec fierté au nom de CrOpin. Celui qui survivra à cette journée el atteindra un long âge, fêtera chaque année ce jour glorieux; et la veille, réunissant à table ses amis, il leur dira : « C'est demain la saint Crépin. » Puis, relevant sa manche, et montrant ses cicatrices, il ajoutera : <c J'ai reçu ce jour-là ces blessures que vous voyez. » Le vieillard oublie ; mais il aura tout oublié, qu'il se rappellera encore avec orgueil ses eiiploits dans cette journée. Alors nos noms, familiers h toutes les mémoires, le roi Henri, Bedl'ord, Exeter, Warwick, Talbot, Salisbury, Glocester, seront répétés la coupe à la main; le père racontera cette histoire à son fils ; et d'ici la fin du monde, la saint Crépin ne reviendra jamais sans que notre souvenir soit évoqué, notre souvenir à nous, poignée d'hommes heureux de notre petit nombre, troupe de frères; car celui qui versera aujourd'hui son sang avec moi sera mon frère; quelque humble que soit sa condition, ce jour l'anoblira. En Angleterre, les gentilshommes maintenant au lit regretteront amèrement de ne pas s'être trouvés ici ; el ils n'oseront lever les yeux, quand ils entendront parler l'un de ceux qui auront combattu avec nous le jour de la saint Oépin**.
Revient SALISBURY.
SillSBURT.
Mon souverain seigneur, préparez-vous sans délai ; les Français sont bravement rangés en bataille, et ne tarderont pas à nous attaquer.
LE nOI HENItl.
Tout est prêt, si nos volontés le sont.
WESTUORELAND.
Périsse celui dont le courage est tiède en ce moment !
LE nOI UENKI.
Vous ne souhaitez donc plus des renforts d'Angleterre, mon cousin?
WESTUOKELAMD.
Plùt à Dieu , sire, que vous et moi nous pussions à nous seuls livrer ce combat!
LE ROI UENRl.
C'est comme si VOUS nous souhaitiez', cinq mille
* La bataille d'Azincourl fut livrée le 35 octobre. le jour Je la saint Cnijiin. (Noie du IraducUur.)
" I^ous [jcnsous, avec le docteur Jolinsun, <]Ue ce discours gagnerait baucoup à être réduit de moitié. (Pfole du trw àucteur.)
hommes de moius, ce qui me plairait beaucoup mieux que d'en avoir un de plus. — Vous connaissez tous vos postes : Dieu soit avec vous!
Fanfare. Arrive MONTJOIE.
MONTJOIE
Une seconde fois, je viens te demander, roi Henri, si tu veux traiter de ta rançon, avant ta défaite inévitable; car, assurément, tu es si près de l'abime, qu'il est impossible que tu n'y tombes pas. En outre, mû par un sentiment charitable, le connétable désire que tu rappelles à ceux qui te suivent, la nécessité de faire leur paix avec Dieu, afin que leurs âmes s'envolent tranquilles et pures loin de ces champs où leurs corps vont tomber et pourrir.
LE ROI HENRI
Qui t'envoie maintenant?
MONTJOIE
Le connétable de France.
LE ROI HEKRI.
Veuille, je te prie, lui rapporter ma première réponse. — Dis-leur de m'abattre, et de vendre ensuite mes os. Vive Dieu! pourquoi insulter ainsi à des pauvres diables? L'homme qui avait vendu la peau du lion du vivant de la béte, fut tué en lui donnant la chasse. Beaucoup d'entre nous, je l'espère, trouver ont dans le sein de leur patrie des tombeaux où revivront sur l'airain leurs exploits de ce jour; et quant à ceux qui laisseront en France leurs vaillans ossetnens, n'eussent-ils que vos fumiers pour sépulture, morts en braves, ils seront immortels; le soleil les saluera de son sourire; et fumante encore, aspirera, pour la porter aux cieux, la vapeur de leur gloire, laissant leur terrestre dépouille empester vos climats, et propager en France une contagion vengeresse. Il y a dans nos Anglais une surabondance de valeur capable dedonner la mort, même après que la vie est éteinte, comme ces balles mortes qui par ricochet blessent encore. Excuse-moi, si je te parle avec fierté: — Dis au connétable que nous ne sommes pasdes guerriers endimanchés; une marchelongue et pénible a terni l'éclat de notre parure. Il ne reste pas une plume dans toute notre armée, excellent motif pour ne pas nous enfuira tire d'aile ; et le temps nous a passablement usés et salis; mais, par la sainte messe, nos cœurs sont frais et pimpans; et mes pauvres soldats m'assurent qu'avant que la nuit vienne ils auront des vélemens neufs, sinon, ils arracheront ceux des soldats français, et les mettront hors d'état de servir. S'il en est ainsi, et avec l'aide de Dieu, cela sera, tu vois que ma rançon sera bientôt trouvée. Héraut d'armes, épargne-toi une peine inutile; ne viens plus roe parler de rançon : je le jure, ils n'en auront poinid'autre que ces membre9;et s'ils les ont, en l'état où je les leur laisserai, ils n'en retireront plus grand'cbosc : va dire cela au connétable.
HENRI V
MOMTJOU.
l'y vaî», roi Henri ; sur ce, je prends congé de toi. Tu n'entendras plus la voii du héraut d'armes.
Il s'éloigne.
LE ROI BEKRI
Et moi, j'ai bien peur que tu no viennes encore parler de rançon.
Arrive LE DUC D'YORK.
TORK.
Sire, je vous demande à genoux le commandement de l'avant-garde.
LE KOI HSSRI.
Je te l'accorde, brave York. — Maintenant, soldats, marchons;— et toi, grand Dieu, dispose à ta volonté du sort de cette journée.
Ils s'cloignc-nt.
SCENE IV
Le champ de bataille.
Bruit de trompettes. Escarmouches. Arrivent UN SOLDAT FRANÇAIS, PISTOLET, erLEPAGE.
PISTOLET
Reods-toi, coquin.
LE SOLDAT
Je pense quevous êtes un gentilhomme de bonne qualité' t
PISTOLET
Qualité I que veux-tu dire 7 Es-tu gentilhomme? quel est ton nom? réponds.
LE SOLDAT
0 Seigneur Dieu t
PISTOLET
Il n'y a pas de Seigneur Dieu qui tienne, tu meurs par la lame de celte épée que voilà, si tu ne me donnes une excellente rançon.
LE SOLDAT
0 miséricorde! ayez pitié de moil
PISTOLET
Tout cela est inutile ; il me faut des écus, ou je t'arrache par la gorge ton diaphragme sanglant.
LE SOLDAT
Est-il possible d'échapper à la force de ton bras vaillant T
PISTOLET
Quoi donc, impudent satyre, tu n'as pas un sou vaillant 7
LE SOLDAT
Ohl pardonne>-moi.
* Dans le texte , Piâtolet parle anglais, le suidai parle français ; on conçoit la difficulté de rendre le dialogue vraisemblable, avec une langue unique. {Note du traduc- «ur.)
PISTOLET
Quemechantes-tuli7 neme comprends-tu pas?
Écoule un peu ici, page; demande en français à ce manant quel est son nom.
LE PAGE, au soldat.
Écoutez ; comment vous nommez-vous 7
LE SOLDAT
Monsieur Le Fer.
LE PAGE
Il dit qu'il se nomme monsieur Le Fer.
Monsieur Le Fer I je le ferrerai d'importance. Dis-lui de se préparer, car je vais lui couper la gorge.
LE SOLDAT, ati Page,
Que dit-il, monsieur?
LE PAGE
Il m'ordonne de vous dire de vous tenir prêt; car il va à l'instant même vous couper la gorge.
PISTOLET
Oui, maraud, je vais te couper la gorge ; il faut que tu me donnes des écus, des écus de bon aloi, ou cette épée que voilà va te mettre eu pièces.
LE SOLDAT
Ohl je TOUS supplie, pour l'amour de Dieu, de me pardonner! Je suis gentilhomme de bonne maison; laissez-moi la vie, et je vous donnerai deux cents écus.
PISTOLET
Qu'est-ce qu'il dit ?
LE PAGE
Il vous prie de lui laisser la vie; il est gentilhomme de bonne maison , et pour sa rançon il vous donnera deux cents écus.
PISTOLET
Dis-lui , — que ma fureur s'apaisera, et que je prendrai ses écus.
LE SOLDAT, au Page.
Mon petit monsieur, que dit-il?
LE PAGE
Encore qu'il soit contraire à son serment de faire grâce à aucun prisonnier, néanmoins, en retour des écus que vous lui avez promis, il consent à vous donner la liberté.
LE SOLDAT
Je vous fais à genoux mille remercîmens, et m'estime heureux d'être tombé dans les mains d'un chevalier qui est, je pense, le plus brave, le plus vaillant et le plus distingué seigneur J'.\ngleterre.
PISTOLET
Explique-moi ce qu'il dit, page, LE page:
Il vous fait à genoux mille remeicimens, et s'estime heuieux d'être tombé entre les mains d'un homme qu'il considère comme le plus brave, le plus vaillant et le plus distingué seigneur d'Angleterre.
PISTOLET
Par la sangbleul je veux me montrer clément. Suis-moi, maraud.
Pistolet t'iloigne.
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LE PAGE, au Soldat, Suivez le grand capitaine.
Le Soldat s'éloigne.
LE PAGE, seul, continuant.
Je n'ai jamais entendu une voix si pleine sortir d'un cœur aussi vide, mais le proverbe a raison : — vase vide est sonore. Bardolplje et Nym avaient dix fois plus de courage que ce diable hurleur de la vieille comédie", à qui chacun donne impunément sur les ongles à coups de latte; et tous deux sont pendus, et il en adviendrait autant à celui-ci, s'il osait commettre un vol tant soit peu hardi. 11 faut que j'aille rejoindre les valets qui sont avec les bagages. Les Français feraient sur nous un beau butin, s'ils le savaient ; car il n'y a que de la valetaille pour garder le camp.
Il s'éloigne.
SCENE V
Une autre partie du champ de bataille.
Sruil de trompettes. Arrivent LE DAUPHIN, OR- LÉANS, BOURBON, LE CONNÉTABLE, RAM- BURES c( Autres.
LE CONNETABLE-
0 diable" :
ORLÉANS
O seigneur! — la bataille est perdue! — tout est perdu !
LE DAUPHIN
Mort de ma vie! tout est perdu, tout! La honte et une éternelle infamie planent sur nos cimiers ! 0 méchante fortune! — Ne fuyez pas 1 Un bruit confus se fait entendre.
Tous nos rangs sont rompus.
LE DAUPHIN
0 honte ineffaçable I Poignardons-nous! Voilà donc les misérables dont nous avons joué le sort aux dés!
OIILÉANS.
Voilà le roi A qui nous avons envoyé demander sa rançon !
BOURBON
Honte 1 honte éternelle! honte partout! Mourons les armes à la main! retournons au combat. Celui qui ne voudra pas suivre Bourbon, qu'il s'é- Udgne d'ici; et, vil entremetteur, sou chapeau à la main, qu'il reste eu sentinelle à la porte de sa
Da
■Mv
omcdii
ilor.-.lilés, le aialilc était toujours attaqué par le niais <le la pièce, qui l'étrillait à coups .le laite , cl le faisait Cuir en beuglant. ÇNotc du traducteur.)
*' Ce qui estsoulignc' est en français dans le texte. (Note du traducteur.)
chambre, pendant qu'un esclave plus vil que mon chien déshonorera la plus belle de ses filles
LE CONNÉTABLE
Que la confusion qui a causé notre défaite nous' soit maintenant en aide ! Allons en masse nous faire tuer par les Anglais, ou résolvons-nous à mourir infâmes.
ORLÉANS
Nous sommes encore assez de monde pour écraser les Anglais sous le poids de notre masse compacte , si nous voulons y mettre un peu d'ordre.
BOURBON
Au diable l'ordre maintenant! Je retourne au fort de la mêlée. Abrégeons notre vie, si nous nei voulons éterniser notre honte.
11 s'éloigne.
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SCENE VI
ulre partie du champ de bataille.
Bruit de trompettes. Arrivent LE ROI HENRI, â la tcte de ses troupes, EXETER et d'autres Lords.
le roi henri.
Je suis content de vous, mes braves compatriotes ; mais tout n'est pas fini ; les Français tiennent encore,
EXETER
Le duc d'York se recommande à votre majesté.
LE ROI HENRI
Est-il vivant, cher oncle? Trois fois, depuis une heure, je l'ai vu tomber; trois fois je l'ai vu se relever et combattre. Du cimiei aux éperons, il était couvert de sang.
EXETER
C'est dans cet état qu'il est gisant daus la plaine, ce brave guerrier. A côté de lui est étendu son compagnon de mort et de gloire, le noble comte de Suffulk. Suffulk est mort le premier; York, sanglant et mutilé, s'approche de son ami, baigné dans sou sang, le prend par la barbe, baise ses blessures larges et béantes, et s'écrie : — « Attends-moi, cher cousin Suffolk! mon amc accompagnera la tienne dans son vol vers les cieux. Chère ame, attends la mienne ; elles partiront ensemble, comme ensemble nous avons combattu en dignes frères d'armes dans celte bataille glorieuse et sanglante ! » A ces mots, j'arrive et lui adresse quelques paroles d'espoir; il me prend la main en souriant, et ine la serrant d'une faible étreinte : n Cher lord, me dit-il, rappelez me» services au souvenir de mon roi. » Ensuite, il se retourne, jette son bras blessé autour du cou de Suffolk, et lui donne un baiser sur les lèvres ; et c'est ninsi qu'unis dans la mort, ces deux amis ont scellé dans le sang le pacte de leur généreuse affection. Ce spectacle louchant m'a tiré des pleurs que je me suis vainement efforcé de rete-
HENRJ V,
nir; ma fermeté d'homme a été inipuissanie ; t toute la sensibilité de ma mère est venue dans mes yeux, et j'ai senti couler mes larmes. LE noi nENRI.
Je ne vous blâme pas ; car moi-même, en vous entendant, j'ai peine à retenir mes pleurs. {On entend tin bruit de Irompetles.) Mais écoutez I quelle est cette nouvelle alerte î Les Français ont réuni leurs troupes dispersées. Eh bien I que chaque soldat tue ses prisonniers. Allez porter cet ordre.
Ils s'éloisnenl.
SCENE VII
Une autre partie du champ de Lataille.
Bruit de trompettes. Arrivent FLUELLEN et GOWER.
FLDELLEN.
Comment donc 1 tuer les valets commis à la garde des bagages! Ces! une violation expresse des lois de la guerre; c'est, vojez-vous, le plus grand trait de scélératesse qui se puisse commettre dans le monde. N'est-il pas vrai, en conscience?
GOWER
11 est certain que pas un valet n'a été laissé yivant ; et cette boucherie est l'ouvrage de ces lâches coquins qui se sont enfuis du champ de bataille. En outre, ils ont brûlé ou enlevé tout ce qui se trouvait dans la tente du roi; aussi le roi a-t-il, avec raison, ordonné à chaque soldat d'égorger son prisonnier. Oh! c'est un vaillant roil
FLCELLEN.
11 est né à Montmouth, capitaine Gower. Comment nommez-vous la ville où est né Alexandre le Gros J
GOWER
Alexandre le Grand.
FLBEILEN.
Le gros ou le grand, n'est-ce pas la même chose? Le gros, le grand, le puissant, le colossal, le magnanime, tout cela revient au même, à une légère variante près.
GOWER
Je crois qu'Alexandre le Grand est né en Macédoine: son père, si je ne me trompe, se nommait Philippe de Macédoine.
FEUEILEN.
Je pense que c'est en Macédoine qu'est né Alexandre. Tenez, capitaine, si vous jetez un coup d'œil sur la carte, en comparant la Macédoine et Monmouth, vous trouverez, je vous assure, que leur position géographique est la même. Il y a une rivière en Macédoine. Il y a aussi une rivière .\ Monmouth. Celle de Monmouth s'appelle la Wye; mais je ne me rappelle plus le nom de l'autre. N'importe; elles se ressemblent comme l'un de mes
doigts ressemble aux autres, et dans toutes deux ■ 1 y a du saumon. En examinant de prés la vie d'Alexandre, vous verrez qu'elle a beaucoup d'analogie avec celle d'Henri de Monmouth; car il y a des similitudes dans toutes choses. Dieu sait, et vous le savez aussi, qu'Alexandre, dans sa rage, dans sa furie, dans son emportement, dans sa colère, dans un moment de dépit et de mauvaise humeur, et aussi pour avoir un peu trop bu, Alexandre, dis-je, dans sa mauvaise humeur et sa colère, tua son meilleur ami, Clytus.
GOWER
En cela notre roi ne lui ressemble pas. Il n'a jamais tué aucun de ses amis.
FLCELLEN.
Vous avez tort, voyez-vous, de me couper la parole avant que j'aie fini. Je ne parle que par manière de fimililudc et de comparaison. De même qu'Alexandre, dans rivresseetl'emporiement, tua son ami Clytus, de même Henri Monmouth, daus son bon sens et dans la plénitude de sa raison, a congédié le gras chevalier à la grosse bedaine, celui qui était si fertile en bouffonneries, en bons mots et en méchans tours; j'ai oublié son nom.
GOWER
Sir John Falslaff.
FLUELLEN
Lui-même. Je vous assure que Monmouth a produit de braves gens.
GOWER
Voici venir sa majesté.
Fanfares. Arrivent LE ROI HF.NRI avec une partie de ses troupes; ViARWlCK, GLOSTliR, EXETER et Adtres.
LE ROI BEMRl.
Depuis mon arrivée euFrance, voilà le premier moment décolère que j'éprouve. Héraut, prends une trompette ; pique des deux jusqu'à ces cavaliers que tu vois là-bas sur i.i colline. S'ils veulent combattre contre nous, dis-leur de desreiidre; sinon qu'ils évacuent le champ de bataille; leur vue nous déplaît; s'ils ne veulent adopter ni l'un ni l'autre parti, nous irons les trouver, et leur ferons prendre leur vol aussi vite que la pierre lancée par les frondeurs de l'antique Assyrie: en outre, nous égorgerons nos prisonniers, et nous tr;iitcrons sans miséricorde tous ceux qui tomberont en notre pouvoir. Va leur dire cela.
Arrive MONTJOIE.
EXETER
Sire, voici le héraut d'armes français.
GLOSTEB.
Son regard est plus humble que de coutume.
LE ROI UENRI.
Eh bien .' que veut dire ceci, héraut d'armesT
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net'ai-je pasdilque, pour toute rançon, je n'avais i à donner que ces membres que voilà? Viens-tu encore me parler de rançon 7 1
MONTJOIE
Non, grand roi ; je viens faire un appel 4 ton humanité, et te demander la permission de parcourir cette plaine sanglante, de faire le dénombrement de nos morts, puis de les eiisevelir; de séparer la dépouille de nos nobles de celle du vulgaire; car un grand nombre de nos princes, — malheureux quenoussommesl — sontgisans, haignèsdansun sang mercenaire; de même nos morts obscurs baignent leurs membres vulgaires dans le sang des princes; les coursiers blessés, dans le sang jusqu'au fanon, s'agitent, et saisis d'une aveugle rage, leurs pieds armés de fer lancent des ruades à leurs maîtres expirés, et les tuent une seconde fois. Ohl permets-nous, grand roi, de par- | courir en sûreté le champ de bataille, et d'enlever ; nos morts.
LE ROI BEMKI.
Je te dirai franchement, héraut d'armes, que je ne sais si la victoire est ou n'est pas à nous. ; Car je vois encore un grand nombre de vos cava- \ lieTs qui se montrent et galopent dans la plaine.
HONTJOIE. '
La victoire est à vous.
LE KOI BENKI. I
Grâces en soient rendues à Dieu et non à notre ! force! Comment nomrae-t-on ce château qui est tout près d'ici? ,
MONTJOIE
On l'appelle Azincourt.
LE ROI HENRI
Eh bien, nous nommons celte bataille, la bataille 1 d'Azincourt, livrée le jour de la saint Crépin.
FLUELLEN
Plaise à votre majesté, votre aïeul de glorieuse mémoire, et votre grand-oncle, le prince Noir, à ce que j'ai lu dans les chroniques, ont livré ici en France une fameuse bataille.
LE ROI HENRI
C'est vrai, Fluellen.
FLUELLEN
Votre majesté dit vrai. Si votre majesté se le rappelle, les Gallois firent merveille ce jour-là dans un jardin où croissaient des poireaux; ils portaienttous des poireaux à leurcoiffure de Monmouth, et vous savez que jusque aujourd'hui cette coutume s'est conservée en mémoire de ce fait d'armes. J'ai la certitude que votre majesté ne rougit pas de porter le poireau à la saint David.
LE ROI HENRI
Je me fais gloire de le porter; car je suis Gallois. Vous le savez, mon cher compatriote.
FLUELLEN
Toute l'eau de la Wye ne saurait laver le sang gallois contenu dans vos veines; c'est ce que je puis vous assurer. Dieu le bénisse et le conserve aussi long-temps qu'il plaira i sa gr&ce et à sa majfiité aussL
LE ROI BENKI.
Merci, mon cher compatriote.
fluelleh.
Par Jésus, je suis le compatriote de votre majesté; je le dirai à qui voudra l'entendre. Je le confesserai au monde entier. Grâce à Dieu, je n'ai point à rougir de votre majesté tant que votre majesté sera honnête homme.
LE ROI HENRI
Dieu veuille me conserver tell — (Uonlram Monijoie.) Que nos hérauts d'armes l'accompagnent. Qu'on fasse le relevé exact des morts dans l'une et l'autre armée, et qu'on me l'apporte.
MoNTJOiE et QUELQUES ANGLAIS s'éloigtienl.
LE Boi HENRI, Continuant, enmonirnnt Williams. Faites approcher cet homme.
EXETBR.
Soldat, venez auprès du roi.
Soldat, pourquoi ce gant que tu portes i ton chapeau T
WILLUHS.
Plaise à votre majesté, c'est le gage d'un homme avec lequel je dois me battre, s'il est en vie.
LE ROI HENRI
Un Anglais?
niLLIAUS.
Plaise à votre majesté, un maraud, qui, hier, s'est pris de dispute avec moi. S'il est en vie, et qu'il ose réclamer ce gant, j'ai promis de lui appliquer un soufflet; de mon côté, si je vois mon gant à son chapeau, et il a juré, foi de soldat, de le porter s'il est en vie, je le délogerai de la belle manière.
LE ROI HENRI
Qu'en pensez-vous, capitaine Fluellen? convient-il que ce soldat tienne sa promesse?
FLUELLEN
Avec la permission de votre majesté, il n'est qu'un lâche et un misérable s'il ne la tient pas; je le dis en conscience.
LE ROI HENRI
Il peut se faire que son adversaire soit un gentilhomme de haut rang qui ne pourrait, sans déroger, se commettre avec un homme de sa sorte.
FLUELLEN
Fût-il aussi bon gentilhomme que le diable, que Lucifer etBelzcbuth lui-même, il faut absolument qu'il tienne sa parole et son serment. S'il se par* jure, voyez-vous, sire, il est perdu de réputation; il n'est plus que le plus lieffé misérable dont la semelle ait jamais foulé la terre do Dieu; là, je vous le dis en conscience.
LE ROI HENRI
Eh bien, tiens ta parole quand tu verras l'indi> vidu eu question.
WILLUHS.
C'est ce que je ferai, sire, aussi vrai qtie je vil.
LE ROI BBMRI.
Sous qui sers-tui
HENRI V
WILLIAMS
Sous le capitaine Gover, sire.
FLDELLSN.
Gower est un bon capitaine; il est très-versé dans la connaissance et la littérature de la guerre. LE noi HENni.
Soldat, Ta lui dire de venir me trouver.
WILLIAMS
J'y vais, sire.
Il s-cloignc.
LE ROI HENKI.
Tiens, Fluellen. (/( lui remet le gant de Williams.) Porte ce gage à ma place, et mets-le à Ion chapeau. Au moment où Alençon et moi étions par terre, j'ai arraché ce gant de son casque. Quiconque le réclamera est un ami d' Alençon et un ennemi de notre personne: si tu m'aimes, tu l'arrêteras.
FLTELLEN.
Votre majesté me fait là un aussi grand honneur que puisse en désirer le cœur d'un sujet. Je voudrais bien voir l'homme n'ayant que deux jambes, qui osera trouver à redire à ce gant. Je ne dis que cela. Mais je serais charmé de le voir. Dieu veuille m accorder cette grâce I
LE nOI UEHBI.
CoDnai»-tu GowerT
FLCELLEN.
Sous le bon plaisir de votre majesté, c'est mon ami intime.
LE ROI HENRI
Va le chercher, je te prie, et amène-le à ma tente.
FLUELLEN
J'y vais.
Il s'éloigne.
LE ROI HEKRI.
Mylord de Warwick , — et vous, mon frère Gloster, — suivez de près Fluellen. Le gant que je viens de lui remettre pourrait fort bien lui attirer un soufflet. C'est le gant du soldat; j'étais convenu de le porter moi-même. Suivez-le donc, mon cher cousin Warwick. Si le soldat le frappe, et à son air résulu, je le crois homme à tenir sa parole, il pourra en résulter quelque malheur subit; car je connais Fluellen pour un homme de cœur; quand il esten colère, il prend feu comme la poudre, et il est prompte ressentir un outrage. Suivez-le, et veillez à ce qu'il n'arrive entre eux aucun malheur. — Venez avec moi, mon oncle Exeter.
Ils s'éloigDent.
SCENE VIII
Devant la lente du roi Henri.
Airivem GOWER et 'WILLIAMS.
WILLIAMS
•le 6>ge, capitaine, que c'est pour vous faire cksvalier.
Arrive FLUELLEN.
FLCELLEN.
Avec la grice de Dieu, et sous son bon plai'ir, capitaine, veuillez, je vousprie, vous rendresur-Icchamp auprès du roi : peut-être se prépare-t-il pour vous plus de bien que vous ne vous y attendez.
WILLIAMS
Connaissez-vous ce gant?
FLUELLEN
Si je connais ce gant 7 je sais que c'est un gant.
WILLIAMS
Je le sais; et voilà comme je le salue.
Il le frappe. FLUELLEN.
Par la sambleu, voilà bien le plus fieffé traître que possède l'univers, la France, ou l'Angleterre! GOWER, à Williams.
Qu'y a-t-ilî que prétends-tu, misérableT
WILLIAMS
Croyez-vous donc que je veuille me parjurer?
FLUELLEN
Écartez-vous, capitaine Gover; croyez-moi , je vais payer ce traître comme il le mérite.
WILLIAMS
Je ne suis pas un traître.
FLUELLEN
Tu en as menti par la gorge. — {A Gotver.) Je vous ordonne, au nom de sa majesté , de l'arrêter : c'est un ami du duc d'Alençon.
Arrivent WARWICK et GLOSTER.
WARWICK
Eh bien ! qu'y a-t-il donc ? de qui s'agit-il ?
FLUELLEN
Mylord de Warwick, grâce à Dieu, il vient de se découvrir une trahison , voyez-vous , la plus pernicieuse qui se puisse désirer. Voici sa majesté.
Arrivent LE ROI HENRI et EXETER
LE ROI HENRI
Eh bien 1 qu'y a-t-il donc?
FLUELLEN
Sire, voici un scélérat, un traître, qui a osé porter la main sur le gant que votre majesté a arraché du casque d'Alençon.
WILLIAMS
Sire, ce gantest à moi ; voicil'aulre; et l'homme à qui je l'ai donné eu échange du sien, a promis de le porter à sou chapeau ; et moi, s'il le faisait, j'ai promis de le frapper. Je viens de rencontrer cet homme avec mon gant à son chapeau, et j'ai tenu ma promesse.
MAGASIN THEATRAL ETRANGER
FLUELI.EN.
Votre majesté l'entend; sous le bon plaisir de votre vaillante majesté, vous voyez quel misérable nK-raud vous avez là. J'espère que votre majesté, m'appuyant de son témoignage, attestera et certilicra consciencieusement que c'est bien là le gant d'Alençon que votre majesté m'a remis.
LE nOI BENRI.
P Soldat, dcmne-moi le gant que tu portes à ton
cliapean ; liens, voilà le pareil. [Il lui yirfsenlenn ijunl.) C'est moi que tu as promis de frapper, et tu m'as adressé les propos les plus insultans.
FLDELLEN.
Plaise à votre majesté que son cou en réponde, s'il y a encore des lois martiales dans le monde.
LE BOI HENRI
Quelle satisfaction peux-tu m'offrir pour réparer Ion offense?
WILLIAMS
Toute ofl'cnse, sire, doit être intentionnelle : je n'ai jamais eu l'intention d'offenser votre majesté.
LE ROI UENRl.
C'est moi-même , en personne , que tu as injurié.
WH-LUBS.
Votre majesté n'a point paru devant moi sous son véritable caractère; j'en atteste la nuit qu'il faisait, les vélemens que vous portiez , votre bumlile apparence. Ce que votre majesté a souffert sous ce déguisement, veuillez l'attribuer à vous-même, non à moi. Si vous aviez été ce que je vous croyais, il n'y aurait pas eu d'offense ; je supplie donc votre majesté de vouloir bien me pardonner.
LE EOI HENRI.
51on oncle Exeter, remplissez d'écus ce gant que voilà, et donnez-le à cet homme. —Prendsle, camarade, et porte-le à ton chapeau, comme une marque d'honneur, jusqu'à ce que je te le redemande. — Donnez-lui les écus. — Capitaine, U faut vous réconcilier avec lui.
FLDELLEN.
Par la lumière du jour, ce gaillard a du cœur au \ciilie. Tiens, voilà douze pences pour toi, et, ji' fin plie, évite le train, le bruit et les querelles; je l'assure que tu ne t'en trouveras pas plus mal.
WILLIAMS
Je ne veux pas de votre argent.
FLDELLEN.
Je te l'offre de bon cœur. Crois-moi , cela te servira à faire raccommoder tes souliers. Allons, pourquoi l'aire le honteux? les souliers ne sont déjà pas en si bon état : le schelling est bon, je t'assure-, ou bien, attends, je le changerai.
Arrive UiN HÉRAUT D'ARMES ANGL.4IS.
LEROl UENRl.
Eh bien, héraut d'armes, a-t-on fait le relevé des morts?
LE oÉr.ADT d'armes, lui Temellant un papier.
Voici l'état des Français qui ont péri. LE ROI HENRI, à Exeter.
Quels personnages importans ont été fails prisonniers?
EXETER
Charles, duc d'Orléans, neveu du roi; Jean, duc de Bourbon , et le seigneur de Boucicaut; quinze cents seigneurs , barons, chevaliers, gCDlilshommes, sans compter les soldats.
LE ROI UENRl, purcouraiit le papier qu'on lui a romis.
L'étal que voici porte à dix mille le nombre des Français qui ont péri dans la bataille. Sur ce nombre, il y a vingi-six princes et nobles portant banniéic, huit mille quatre cents chevaliers, gentilshommes et autres guerriers de distinction, parmi lesquels beaucoup n'élaient faitschevaliersque d'hier; en sorle que sur les dix mille hommes que l'ennemi a perdus, il n'y a que seize cents soldats ; tous les autres sont des princes, des barons, des seigneurs, des chevaliers, des gentilshommes, de» hommes de naissance et de qualité. Parmi les nobles qui ont êié tués sont Charles d'Albrei, grand connétable de France; Jacques de ChàtiU Ion, amiral de France; le capitaine des arbalétriers; le seigneur de Rambures; le bravo sire Gu;.hjrd,uauphin,grand-maitredeFrance;Jean, duc d'Alençou; Antoine, duc de Brabant, frère du duc de Bourgogne; et Edouard, duc de Bar. Parmi les comtes, Grandpré, Roussi, Faucoubeig, Foix, Beaumoni, Marie, Vaudemont et Lestrellcs. Voilà, j'espère, une liste de-moits illustres 1 —Où est l'étiitdes Anglais qui ont péri? {Le héraut d'armes lui prtsenie un autre papier. ) Edouard duc d'York; le comte de Snffolk ; sir Richard Ketley; David Gam, écuyer; point d'autres personnages notables; et, parmi les soldais, vingt-cùiq en tout. 0 Dieu puissant, ici ton bras est visible; ce n'est pas a nous, mais à ton bras seul que nous devous tout rapporter. En l'absence de tout slratagcme,cn rase campagne, et dans un combat loyal, a-l-on jamais vu une perte si énorme d'un côté, si minime de l'aulrc? _ Prends en tout l'honneur, grand Dieu; il l'appartient tout enlier!
EXETER
C'est miraculeux.
LE ROI HENRI
Rendons-nous processionnellL'mcnt au village; et qu'il soil publié dans notre armée qu'il y a peine de mort contre quiconque se vantera de cette victoire et enlèvera à Dieu une gloire qui est à lui seul.
r^ElNRI V.
FLUELLEK.
Eut-il permis, sire, de dire le nombre des morts?
LE ROI HENRI
Oui, capitaine, mais a condition de reconnaître que Dieu a combattu pour nous.
FLOELLEN.
Oui, en eontcience, il nous a été fort utile.
LE ROI BEMRI.
Que tous les rites de la religion soient accomplis; qu'il soit chanté un ISon nobis et un Te Dnum; que les morts soient inhumés avec respect; puis nous partirons pour Calais,de là pour l'Angleterre, qui n'aura jamais vu revenir de France de plus fortunés mortels.
Ils $'(;'loigDeDt.
riH BD QoiiTuiins xam.
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LE CHOEUR
Permettez, vous qui n'avez pas lu l'histoire, que je vous mette au fait. Quant à ceux qui l'ont lue, je les en supplie humblement, qu'ils nous pardonnent d'abréger les temps, les nombres et le cours des événemens, qui ne sauraient être représentés ici dans leurs détails et leur réalité. Maintenant nous transportons Henri à Calais. Supposez qu'il y est arrivé : de là, portez-le sur l'aile de votre pensée, et faites-lui franchir la mer. Voyez sur le rivage anglais cette large ceinture d'hommes, de femmes, d'enfans ; leurs acclamations dominent le bruit de l'Océan, dont la grande voix précède la marche du roi et annonce son arrivée. Voyez-le débarquer, puis se mettre solennellement en route pour Londres. La pensée marche si vite, que vous pouvez déjà le voir à Blackheath ; là, les lords demandent qu'à son entrée dans la ville on porte devant lui son casque brisé et son épée déformée. Mais lui, exempt de vanité et d'orgueil, il ne le permet pas, et veut que toute la gloire soit rapportée à Dieu seul. Maintenant, grâce à un travail actif de la pensée, voyez Londres verser les flots de ses citoyens! Le maire et tous ses collègues*, dans leur costume le plus riche, pareils aux sénateurs de Rome antique, et suivis de la foule des plébéiens, von tau-devant de César pour le ramener en triomphe. Ainsi dans une occasion moins grande que celle-ci, sans doute, mais que nous nous plaisons à lui comparer, si le général de notre gracieuse reine" revenait maintenant d'Irlande, comme il pourra en revenir un jour, rapportant sur la pointe de son glaive la rébellion percée de part en part, combien quitteraient la cité paisible pour venir saluer son retour I Une affluence beaucoup plus considérable encore, et bien plus justifiée, se presse sur les pas de Henri. A présent, placez-le à Londres, où les récentes blessures de la France invitent le roi d'Angleterre à prolonger son séjour, pendant que l'empereur
Les conseiller» municipaux, ou les aidermeu. {Note du tmducleurt) ** Ltt comte d'£:i8ex. {Note du traducteur.}
vient en faveur de la France interposer sa médiation pour la conclusion de la paix. Laissons de côté tous les événemens qui se sont succédé jusqu'au retour d'Henri en France: c'est là que nous allons le conduire; j'ai comblé la lacune en vous rappelant le passé. Pardonnez -moi cet abrégé imparfait, et que vos yeux et vos pensées se reportent vers la France.
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SCENE PREMIERE
La France. — Un corps de garde anglais. Entrent FLCELLEN et GOWER.
COWEB.
Oui, vous avez raison; mais pourquoi porlezvous aujourd'hui votre poireau? La saint David est passée.
FLDELLEK,
Il y a des motifs et des raisons à toutes choses. Tenez, je vais vous le dire, en ami, capitaine Gower; ce gueux, ce pelé, ce misérable, ce pouilleux, ce fanfaron de Pistolet, que vous savez et que tout le monde sait n'être qu'un drôle, sans le moindre mérite, eh bien 1 hier, il est venu à moi, m'apportant du pain et du sel, voyez-vous, et il m'a dit de manger mon poireau. C'était dans un lieu où je ne pouvais pas me prendre de querelle avec lui; mais je veux porter ce poireau à mon chapeau jusqu'à ce que je le rencontre, et alors je lui dirai ma façon de penser.
Entre PISTOLET.
GOWEK.
Le voilà justement qui vient en se reugorgeaitt comme un dindon.
FLUELLEN
Je me moque de ses dindons oi de ses rengor"
gemens. Dieu te bénisse, enseigne Pistolet ; gueux, misérable, gredin, Dieu te bénisse !
PISTOLET
' Bahl Es-tu fou? VilTroyen, as-tu donc envie que je coupe le fil de la deslinéeî Eloigne-toil l'odeur du poireau me fait mal au cœur.
FLUELLEN
Je te prie instamment, mauvais drôle, de vouloir bien, à ma prière, à ma demande, à ma requête, manger ce poireau; parce que tu ne l'aimes pas, qu'il ne s'accorde ni avec tes affections , ni avec tes appétits, ni avec ta digestion, c'est pour cela même que lu m'obligeras de le manger.
PISTOLET
Pas pour Cadwallader et toutes ses chèvres.
FLIIELLEN.
Tiens, voilà pour tes chèvres. (Il le frappe.) Voudrais-tu bien, drôle, me faire l'amilié de manger cela?
PISTOLET
Vil Troyen, tu mourras.
FLIIELLEN.
Tu dis vrai, misérable; je mourrai quand il plaira à Dieu : mais en attendant je veux que tu vives et que tu manges la ration ; allons, je vais y joindre un peu d'assaisonnement. (Il te frappe de nouveau.) "ÏM m'as appelé hier gentilhomme montagnard; jevais faire de loi un gentilhomme de bas étage. Allons, mange; puisque tu te moques des poireaux, tu peux bien en manger.
GOWER
En voilà assez, capitaine. Vous l'avez étourdi.
FLCELLEN.
11 faut absolument qu'il mange de mon poireau, ou je lui bâlonnerai la tète quatre jours de suite. Mange, je t'en prie ; rien n'est meilleur pour les contusions récentes et pour les blessures des fanfarons.
PISTOLET
Faut-il que je morde?
FLUELLEN
Oui, certainement; sans aucune espèce de doute ou d'équivoque.
PISTOLET
Par ce poireau I je m'en vengerai horriblement. Je mange ; mais aussi je jure, —
FLCELLEN,
Mange, je te prie. Veux-tu que j'y ajoute encore un peu de sauce? Il n'y a pas là assez de poireau pour que cela vaille la peine de jurer.
PISTOLET
Tiens ta canne en repos; tu vois, je mange.
FLCELLEN.
Je souhaite que tu le trouves bon, drôle. Oh 1 il ne faut pas en laisser; la peau est bonne pour les contusions d'un fat. Quand il t'arrivera une autre fois de voir des poireaux, je le conseille de t'en moquer ; voilà tout.
Bon.
FLCELLEN.
Oui, les poireaux, c'est fort bon. Tiens, voilà quatre pences pour toi.
PISTOLET
A moi, quatre pences?
FLCELLEN.
Oui, vraiment, et tu les prendras; sinon, j'ai encore dans ma poche un poireau que je te ferai manger.
PISTOLET
Je prends tes quatre pences comme arrhes de vengeance.
FLUELLEN
Si je te dois quelque chose, je te paierai en coups de bâton ; nous ferons le commerce du bois vert, et lu n'achèteras de moi que des gourdins. Dieu soit avec toi, te conserve, et guérisse ta caboche.
Il sort.
PISTOLET
Il me le paiera, quand je devrais mettre tout l'enfer en révolution.
cowEn.
Allez, allez, vous n'êtes qu'un drôle et un lâche. Vous vous avisez de faire des gorges-chaudes sur une ancienne tradition établie dans un motif honorable, et conservée comme un glorieux trophée de la valeur de nos pères, et vous n'avez pas le cœur de soutenir vos paroles par vos actes? Je vous ai vu trois ou quatre fois railler et turlupiner cet officier. Vous pensiez, parce qu'il ne parlait pas l'anglais correctement, qu'il ne saurait pas manier un gourdin anglais : vous êtes détrompé maintenant ; à dater de ce jour, que la correction d'un Gallois vous apprenne à vous conduire en bon Anglais.
Il sort.
PISTOLET
Est-ce que la fortune me fait faux-bond maintenant? Je viens d'apprendre que mon Hélène est morte à l'hôpital ; de ce côté, je n'ai plus rien à allendre. Je commence à vieillir, et de mes vieux membres l'honneur est chassé à coups de bâton. Allons, je vais me faire entremetteur el adroit filou. Je vais m'esquiver en Angleterre, et là je filouterai. Je mettrai des emplâtres sur les blessures que le bâton m'a faites, et je soutiendrai que je les ai reçues dans les guerres de France.
Il sort.
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SCENE II
Troyes en Champagne. — Uu apparlcmcat dans le palais du roi de France.
Entrent, d'un côté, LE ROI HENRI, BEDFORD, GLOSTEU, EXETEU, WARWICK, WESTMORE- LAND et AUTUES Lobds; d'un autre, LE ROI DE FRANCE, LA REINE ISABELLE, LA PRIN- CESSE CATHERINE, divers Seicneubs et Dahbs DE LA COUR, LE DUC DE BOURGOGNE et sa Suite.
Que la paix qui nous rassemble préside à cet'e
HENRI V
entrevue I Santé et bonheur à notre frère le roi de France et à la reine notre sœur. — Contentement et joie à notre belle cousine la princesse Catherine! — Et vous, membre de celte royale famille, vous qui avez provoqué celle auguste réunion, je vous salue, duc de Bourgogne, — et vous aussi, princes et pairs de France!
LE KOI DE FBANCE.
C'est avec joie que nous vous voyons, notre illustre frère d'Angleterre ; vous êtes le bien venu, — et vous tous pareillement, princes anglais.
LA BEINE ISABELLE.
Mon frère d'Angleterre, puisse l'issue de cette gracieuse entrevue être aussi heureuse qu'est grande la joie que nous éprouvons à vous voir, et à envisager cet œil terrible, aussi fatal aux Français qui l'ont rencontré, que le regard meurtrier du basilic. Nous espérons que vos yeux ont perdu leur propriété homicide, et que ce jour verra nos douleurs et nos discordes se transformer en sentimens affectueux.
LE noi BEKRI-
Nous souscrivons à ce vœu, et c'est ce qui motive ici notre présence.
LA BEINE ISABELLE.
Princes anglais, recevez tous mes salutations.
LE DDC DE BOCBGOGNE.
Recevez tous deux, dans une proportion égale, le tribut de mes respects et de mon afleciion» puissans monarques de France et d'Angleterre. Vous pouvez me rendre tous deux ce témoignage, que je n'ai épargné ni soins ni efforts pour amener entre vos royales majestés cette auguste conférence. Puisque j'ai réussi à vous mettre en présence et face à face, excusez-moi si je demande devant cette royale assemblée quel obstacle, quel empêchement s'oppose à ce que la paix, cette mère chérie des arts, de l'abondance et des hymens féconds, aujourd'hui indigente, nue et couverte de blessures, revienne dans ce jardin du monde, notre fertile France, montrer son visage charmant. Hélas I depuis trop long-temps elle en est exilée. La France voit ses richesses languir amoncelées, et se corrompre dans leur fécondité. Ses vignes, dont le nectar console et réjouit le cœur, meurent, faute de culture ; ses haies, autrefois alignées et régulières, semblables aujourd'hui à des prisonniers qui laissent croître leur chevelure en désordre, se hérissent de rejetons confus et inutiles. Dans ses plaines en friche croissent l'ivraie, la ciguë, et l'impur fumeterre, pendant qu'on laisse rouiller le soc qui devrait déraciner ces plantes sauvages. La prairie où croissaient la primevère tachetée, la pimprenelle et le trèfle verdoyant, en l'absence de la faux, dans son oisiveté forcée, se couvre d'un luxe nuisible et désordonné, et ne produit que l'odieuse bardane et le chardon épineux, qui la déparent et la détériorent tout ensemble. En même temps que nos vignes, nos terres, nos prairies et nos haies, dégénérées de leurs qualités natives, no donnent plus que des produits sauvages, nos fa-
milles, nos enfans et nous-mêmes, nous avons oublié, ou, faute de temps, nous négligeons d'apprendre les sciences dont la culture importe i notre patrie ; nous vivons en vrais sauvages, en soldats qui ne se préoccupent que de pensées de meurtre; partout on ne rencontre que juremens, que visages farouches , que luxe effréné dans la parure ; tout porte un cachet d'étrangeté hideuse. Vous êtes assemblés pour rendre au pays sa beauté première, et je m'adresse à vous pour connaître quel obstacle s'oppose à ce que la douce paix fasse disparaître ces inconvéniens, et nous dispense de nouveau ses bienfaits.
LE BOI BENBI.
Duc de Bourgogne, si vous désirez la paix dont l'absence produit les imperfections que vous avez signalées, il vous faut acheter cette paix en accédant à toutes DOS justes demandes, dont vous avez entre les mains la teneur et le bref expose.
LE DUC DE BODBGOCKE
Le roi de France en a entendu la lecture, et il n'a pas encore donné sa réponse.
LE KOI BENKI.
C'est de cette réponse que dépend la paix que vous demandez si instamment.
LE BOI DE FBANCE
Je n'ai fait que jeter sur les articles un coup d'œil rapide. Si votre majesté veut bien désigner quelques-uns des membres de son conseil pour conférer avec nous, nous les parcourrons de nouveau à tête reposée, et nous ferons connaître sans délai notre acceptation et notre réponse définitive.
LE BOI BEMKI.
Volontiers, mon frère. — Allez, mon oncle Exeter, — mon frère Clarence, — mon frère Gloster, — Warwick , — Huntington , — suivez le roi ; je vous donne plein pouvoir pour ratifier et modifier nos demandes, y ajouter ou en retrancher selon que votre sagesse le jugera convenable à notre dignité; nous y donnons d'avance notre assentiment. — {A la reine.) Voulez-vous, aimable sœur, accompagner les princes ou rester ici avec nous?
LA BEINE ISABELLE.
Mon gracieux frère, j'irai avec eux: lavoix d'une femme pourra faire quelquebien, lorsque certains articles seront défendus avec trop d'insistance.
LE BOI BENBI.
Du moins, laissez-nous ici notre cousine, la princesse Catherine. Elle est l'objet de notre demande principale, et dans nos conditions, elle forme l'article le plus important.
LA KEINE ISABELLE
Elle peut rester.
Tocs sorieni, à l'exception du ROI HENRI, de CA- THERINE et de sa DAME D'HONNEUR.
LE BOI BENBI.
Belle Catherine, vous, la belle des belles, daignez apprendre à un soldat des paroles qui plai-
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geot à l'oreille d'une femme , et plaident auprès de son tendre cœur la cause de l'amour' .
CATHERINE
Votre majesté se moquerait de moi; je no saurais parler votre anglais.
O belle Catherine, si votre cœur français veut m'aimer tout de bon , je serai charmé de vous entendre exprimer vossentimens dans votre mauvais anglais. M'aimez-vous, Catherine?
CATHERINE
Pardonnez-moi , je ne comprends pas ce que veut dire aimer"*.
LK SOI BENRI.
Un ange vous ressemble, Catherine, et vous êtes semblable à un ange.
CATHERINE
Que dit-il î que je suis semblable aux anges?
ALICE
Oui vraiment, sauf votre gr&ce, c'est ce qu'il dit.
LE ROI HENRI
Je le dis, Catherine, et je n'hésite pas â l'affirmer.
CATHERINE
0 bon Dieu I le langage des hommes est plein de tromperies I
LE ROI HENRI, à Alice.
Que dit-elle, belle demoiselle? que le langage des hommes est plein de tromperies?
ALICE
Oui, c'est ce que dit la princesse.
La princesse est de vous deux la plus forte sur ranglais*'*. Efifectivement, Catherine, en vous faisant la cour, il est heureux pour moi que vous ignoriez ma langue; je suis charmé que vous parliez si mal l'anglais : si vous le parliez mieux, vous trouveriez en moi un roi si vulgaire, que vous pourriez me soupçonner d'avoir vendu ma ferme pour acheter une couronne. Je n'entends rien au jargon des amans; tout ce que je puis, c'est de vous dire tout uniment : — Je votts aime. Si, au lieu de vous borner à me dire : Est-ce bien vrai? vous exigez que je vous en dise davantage, je suis au bout de mon chapelet. Donnez-moi votre réponse, là, franchement; frappons-nous dans la main, et que ce soit un marché conclu. Qu'en dites-vous, madame?
CATHERINE
Sauf votre honneur, je vous comprends fort bien.
I,B ROI BBNRI.
vive Dieu t s'il me fallait faire des vers ou dan-
Pour comprendre celte scène, il est ne'cesaaire de se rappeler que du» le tnte, Catherine parle en fraufaù, et le roi Hanri «n «nglaia. (tfole du traducttur.)
" Il y a ici un jeu de mou sur ZiAe, semblable, et like, aimer. (Note du traducteur.)
'" Le roi fait allusion au mauvais anglais et à la pitoyable prononciationd'Alice,qui se fait moins comprendre en parlant anglais que sa maîtresse en parlant français. ( Note du traducteur.)
ser pour vous plaire, Catherine, je serais lia homme perdu. Pour le premier de ces exercices, je n'ai ni rime ni mesure ; pour le second, j'ai plus de vigueur que de cadence. S'il ne me fallait, pour conquérir le cœur d'une dame, que sauier prestement en selle, mon armure sur le dos, forfanterie à part, je ne serais point embarrassé ; s'il me fallait faire le coup de poing pour ma belle, ou faire caracoler mon cheval pour obtenir ses faveurs, je défierais un boxeur ou un écuyer de s'en tirer mieux que moi; mais, vive Dieu! je ne puis jouer l'amoureux novice, ni exhaler mon éloquence en soupirs, ni me confondre en protestations savamment calculées ; je ne sais donner qu'une parole toute unie que je ne donne que lorsqu'on me la demande, et que je n'enfreins jamais. Si tu peux aimer, Catherine, un homme de cette trempe, dont la figure ne vaut pas la peine que le soleil la brûle, qui ne regarde jamais dans son miroir pour le plaisir de s'y voir, que tes yeux me le disent. Je te parle en soldat; si je te conviens ainsi, prends-moi; sinon, te dire que je mourrai, ce serait dire vrai; mais dire que je mourrai d'amour pour toi, ce serait mentir, et toutefois je t'aime ; et si tu m'en crois, Catherine, tu prendras pour époux un homme au cœur sincère et sans artifice : il faudra, bon gré, mal gré, qu'il te soit fidèle, car il n'a pas le don de faire sa cour ailleurs. Quant à ces beaux diseurs au babil inépuisable qui s'insinuent dans la faveur des dames, ils en sortent comme ils y sontentrés: la rime les y porta, la raison les en chasse. Après tout, un beau parleur n'est qu'un bavard, la poésie qu'une ballade. Le meilleur jarret s'aifaiblil; la taille la plus droite finit par se courber; uue barbe noire devient blanche; une télé frisée devient chauve, un beau visage se fane, les plus beaux yeux deviennent creux et ternes ; mais un bon cœur, Catherine, un bon cœur, c'est le soleil et la lune; ou plutôt c'est le soleil, non la lune, car il brille toujours, ne change jamais et reste invariable. Si lu veux un homme de celle trempe, prends-moi; en me prenant, tu prendras un soldat, et non seulement un soldat, mais un roi. Voyons, que te semble de mon amour? Parle, ma charmante, et franchement, je t'en conjure.
CATHERINE
Est-il possible que j'aime l'ennemi de la France?
LE KOI HENRI.
Non, il n'est pas possible que vous armiez l'ennemi Je la France, Catherine; mais en m'aimant, c'est l'ami delà France que vous aimerez; car j'aime la France à tel point que je ne veux pas en céder un seul village; je la veux toute entière. Catherine, quand la France sera à moi, et moi à vous, alors la France sera à vous, et vous serez à moi.
CATHERINE
Je ne vous comprends pas.
LE ROI UENRI. i
Non, Catherine? je vais m' exprimer en termes français qui vont rester collés à ma langue comme
HENRI V
une nouvelle mariée au cou de son époux dont on ne peut la détacher. Quand j'aurai jiris possession de la France, et vous possession de moi, — voyons, après? Saint Denis, viens à mon aide! — alors, la France sera vôtre, et vous serez mienne'. J'aimerais autant, Catherine, avoir à conquérir le royaume que d'être ooligé de t'en dire encore autant en français. Je n'obtiendrai jamais rien de toi en français, si ce n'est que tu te moques de moi.
CÀTBERISE.
Sauf votre honneur, le français que vous parlez est meilleur que l'anglais que je parle. LE ROI be:«ri.
Non certainement, Catherine ; mais je pense que nous parlons également mal, vous, ma langue, moi, la vôtre; et je crois qu'à cet égard nous ne nous devons rien. Mais, Catherine, sais-lu assez d'anglais pour comprendre ceci ; Peux-tu m'aimer7
CATHERINE
C'est ce que je ne puis dire.
LE ROI HERRI.
Quelqu'un de tes voisins pourrait-il me le dire, Catherine? je le leur demanderai. Allons, je sajs que lu m'aimes. Ce soir, quand lu stras retirée dans ti chambre, tu questionneras cette demoiselle sur mon compte, et je sais qu'en lui parlant, Catherine, tu déprécieras justement celles de mes qualités que tu aimes le mieux ; mais, ma bonne Catherine, traite-moi avec ménagement, d'autant plus, aimable princesse, que je t'aime à la fureur. Si jamais tu es à moi, Catherine, et il y a quelque chose en moi qui me dit que cela sera, comme je t'aurai conquise les armes à la main, il faut que tu donnes le jour à de vaillans guerriers. Avec l'aide de saint Denis et de saint Georges, ne pourrons-nous, à nous deux, procréer un fils, moitié français, moitié anglais , qui ira A Constantinople tirer le grand Turc par sa barbe? Que t'en semble? qu'en dis-tu, ma belle fleur de lis?
CITBERIRB.
Je ne sait pss cela.
LE ROI HENRI
Non, c'est plus tard que tu le sauras; mais dès à présent tu peux le promettre. Promets-moi seulement, Catherine, que tu contribueras pour ta part à procréer un tel fils, du moins dans sa moitié française, et quant à la moitié anglaise, je promets de m'en acquitter, foi de monarque et de bachelier. Que répondez-vous à cela, o la plus belle Catherine du monde, ma trés-chére et divine diesse' ' t
CATHERINE
Votre majesté possède assez de français menteur pour tromper la plus sage demoiselle qu'il y ait en France.
Le roi prononce en français la phrase que nous avons toulignee. {Soie du traducteur.) " Le roi dit ceci en français. (JVofe du iradiiclenr.)
LE ROI HENRI
Ah! fi de mon français menteur! Par mon honneur, je te le dis en anglais sincère et vrai : je l'aime, Catherine. Par mon honneur, je n'oserais jurer que tu m'aimes, néanmoins, j'ai dans le sang quelque chose qui me dit que cela est, malgré le peu d'attrait que ma figure doit avoir pour loi. Maudite ambition de mon père! sa pensée était absorbée par la guerrecivile quand il m'engendra ; en conséquence, il m'a donné un extérieur dur, un visage de fer, si bien que lorsque je m'approche des dames pour leur faire ma cour, je leur fais peur. Mais la vérité est, Catherine, que plus je vieillirai, mieux je serai ; ce qui me console, c'est que l'âge, ce destructeur de la beauté, ne pourra pas m'enlaidir davanlage. Tu me prends, si toutefois tu consens à me prendre, dans mon état le plus défavorable; quand lu nie posséderas, si lu me possèdes, m me verras g;ignerdc jour en jour. RéponJs-mui donc, belle Catherine, veux-tu de moi? Mets de côté ta timidité virginale; révèleles pensées de ton cœur avec le regard d'une '.mpéra- Irice; prends-moi parla main, etdis-moi: — Henri d'Angleterre, je suis à toi. Tu ne m'auraspas plus tôt (lit ces mots fortunés, que je répondrai à haute et intelligible voix : 1,'AngIeterre est à toi; l'Irlande est à toi , la France est à toi, et Henri Plantagenet est à toi ; et tu peux m'encroire, bien que je le dise en sa présence, tu trouveras en lui, sinon le meilleur des rois, du moins le meilleur des compagnons. Allons, réponds-moi dans ton mélodieux jargon; car ta voix est une mélodie, et ton anglais un jargon.— Veux-tu demoi?
CATHERINE
C'est comme il plaira au roi mon père.
LE ROI HENRI
Oh 1 cela lui plaira, Catherine, cela lui plaira.
CATHEKINE.
Dans ce cas, cela me plaira également.
LE KOI HENRI.
Cela étant, permettez que je vous baise la main, et TOUS nomme ma reine.
CATHERINE
Laissez, monseigneur, laissez, laissez;vraiment, je ne veux pas que vous abaissiez votre grandeur, en baisant la main de votre indigne servante; excusez-moi, je tous prie, mon très-puissant seigneur.
LE KOI HENRI.
Eh bien, je vous baiserai donc sur les lèvres, Catherine ?
CATHERINE
Ce n'est pas la coutume de France de baiser les dames et demoiselles avao( leur noce.
LE Rui BE^RI, à Alice.
Mademoiselle, qui êtes mon interprète, que ditelle?
ALICE
Que ce n'est pas la coutume des dames de France, — Je ne sais pas comment on dil baiser en anglais.
LE KOI HENRI.
To kiss.
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ALICE
Votre majesté sait le français mieux que je ne sais l'anglais.
LE ROI HENRI
Elle veut dire que ce n'est pas la coutume des jeunes filles en France de se laisser embrasser avant d'être mariées; est-ce cela?
ALICE
Oui, vraiment.
LE ROI HENRI
0 Catherine 1 les grands rois font fléchir les coutumes gênantes. Chère Catherine, ce n'est pas à des gens comme vous et moi que les usages d'un pays opposent leurs faibles barrières; c'est nous qui établissons les usages, Catherine ; et la liberté que notre rang nous donne ferme la bouche à la censure, comme je vais fermer la v6tro par un baiser, pour vous punir de me l'avoir refusé, en m'opposant les usages de votre pays: résignez-vous donc de bonne grâce. [Il l'embrasse.) Vos lèvres sont ensorcelées, Catherine; il y a plus d'éloquence dans leur délicieux contact que dans les discours du conseil de France; elles exerceraient sur Henri d'Angleterre une influence plus persuasive que l'intervention de tous les monarques du monde. Voici venir votre père.
Entrent LE ROI et LA REINE DE FRANCE, LE DUC DE BOURGOGNE, BEDFORD, GLOSTER, EXETER, WESTMORELAND, et autres Sei- CNEUivs Français et Anglais.
LE DUC DE ROURGOGNE
Dieu garde votre majesté, mon royal cousin t n'étiez-vous pas occupé à enseigner l'anglais à notre princesse ?
LE ROI HENRI
Je voulais, mon beau cousin, lui apprendre combien je l'aime; et c'est effectivement là du bon anglais.
LE DUC DE BOURGOGNE
A-t-elle des dispositions?
LE ROI HENRI
Notre Kingue est rude, mon cousin, et mon caractère l'est passablement aussi ; en sorte que, n'ayant ni la voix ni le cœur prédisposés à l'aJulaiion, je ne puis évoquer en elle, sous ses traits véritaUes, le génie de l'amour.
LE DUC DE DOURGOGNE
Pardonnez à la franchise de ma gaité, si je vous réponds là-dessus. Si vous voulez procéder avec elle par voie d'évocation, il vous faut commencer par tracer un cercle magique; si vous évoquez l'amour sous ses traits véritables, il doit apparaître nu et aveugle. Pouvez-vuus donc blâmer une jeune fille dont la joue est encore colorée du modeste incarnat de la pudeur virginale, de se refuser à la présence d'un enfant aveugle et nu? 11 ine semble que c'est trop exiger d'une jeune fille.
Cependant, tout enfermant les yeux, elles cè-
dent; et tout aveugle qu'il est, l'amour triomphe.
LE DUC DE BOURGOGNE
Sire, ellessont excusables, puisqu'ellesnevoient pas ce qu'elles font.
LE ROI HENRI
Veuillez donc, seigneur, engager votre cousine à fermer les yeux.
LE DUC DE BOURGOGNE
Je le veux bien, si vous voulez vous engager à lui faire comprendre mes motifs. Les jeunes filles, après les ardeurs d'un chaud été, sont comme les mouches à la saint Barthélemi, aveugles bien qu'ayant des yeux; et l'on peut alors toucher avec la main celles qui auparavant n'enduraient pas même le regard.
LE ROI HENRI
La moralité de votre apologue, c'est que je dois m'en référer au temps et à un été chaud, àla fin duquel j'attraperai la mouche, c'est-à-dire votre cousine, qui alors sera aveugle.
LE suc DE BOURGOGNE.
Comme l'est l'amour avant d'aimer.
LE ROI HENRI
C'est vrai; et il en est parmi vous qui peuvent remercier l'amour de mon aveuglement; car il est bon nombre de belles cités de France que je ne vois pas parce qu'une belle et jeune pucelle de France s'interpose entre elles et mes regards.
LE ROI DE FRANCE
Oui, seigneur, c'est avec raison que, vue de loin, chacune d'elles se transforme en pucelle àvos yeux; elles ont toutes une ceinture de murailles vierges, que la guerre n'a jamais franchies.
LE ROI HENRI
Catherine sera-t-elle ma femme?
LE ROI DE FRANCE
Ce sera comme il vous plaira.
LE ROI HENRI
Je désire qu'elle ait pour dames d'honneur les cités vierges dont vous venez de parler; de cette manière, la jeune fille qui s'interposait entre moi et l'objet de mes désirs aura comblé tous mes Tœnx.
LE ROI DE FRANCE
Nous avons consenti à toutes les conditions raisonnables.
LE ROI HENRI
Est-il vrai, mylords d'Angleterre?
WESTMORELAND
Le roi a tout accordé, sa fille d'abord, puis successivement tous les autres articles, tels que vous les aviez proposés.
EXETER
Le seul qu'il n'ait point accepte est celui dans lequel voire majesté demande, — que le roi de France, toutes les fois que dans un acte diplomatique il sera fait mention de votre majesté, la désigne dans les termes suivans; savoir, en français: Notre Iris-cher fils Henri, roi d'Angleterre, héritif.r de France; et en latin: Prœcharissimus fiUut noslcr Henricus, rex Anrjliœ et lucres Francid,
LE ROI DE FRANCE
Il est vrai, mon frète, que j'ai refusé cet ar-
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ticle;inaissivous insistez, je suisprêtàl'accorder.
LE KOI HENRI.
Je TOUS prie, dans l'intérêt Je notre affection et d'une alliance chérie, de permettre que cet article soit joint aux autres; et pour conclusion , veuillez me donner votre fille.
LE ROI DE FRANCE
Prenez-la, mon cher fils, et puissiez-vous tous deux me donner des successeurs. Puissent les royaumes rivaux de France et d'Angleterre, dont les rivages mêmes semblent pâles d'envie à la vue du bonheur l'un de l'autre, mettre lin à leur haine I Puisse cette union chérie établir entre les deux nations des sentimens d'harmonie et de bon voisinage; et que la guerre n'étende jamais son glaive ensanglanté entre l'Angleterre et la France I
TOCS.
Ainsi sait-il 1
LE ROI HENRI
A présent, Catherine, soyez la bien venue; — et soyez-moi tous ici témoins que j'embrasse en elle mon épouse et ma souveraine.
Ll REINE ISABELLE.
Que Dieu, dont la volonté fait seule les mariages fortunés, fasse de vos cœurs un seul cœur, de vos royaumes un royaume unique I Comme l'époux et l'épouse, quoique deux, n'eu font qu'un par l'amour, de même qu'entre vos deux royaumes l'union soitsi intime, que les mauvais procédés ou l'odieuse ialousie, qui viennent parfois troubler la couche des meilleurs hymens, ne se glissent jamais entre les deux Dations, pour rompre par le
divorce leur pacte indissoluble. Que l'Anglais soit Français et le Français Anglais, et qu'ils s'accueillent en frères I — Que Dieu veuille m'entendre I
TOUS
Ainsi soit-il I
LE ROI HENRI
Allons tout préparer pour mon mariage. — Ce jour-là, duc de Bourgogne, nous recevrons votre serment et celui de tous les pairs, comme garant de notre alliance. Catlierine recevra mes sermens, moi je recevrai les vûtres; puissent-ils être tous inviolables et prospèresl
Us sorlcnt.
LE cnœuR.
Nous voilà au terme où notre auteur a conduit à grand'peine cette histoire, resserrant de grands hommes dans un étroit espace, et ne faisant qu'ébaucher çà et là le cours lumineux de leur gloire. Henri, cet astre d'Angleterre, brilla peu de temps; mais dans ce court intervalle il jeta un éclat immense. La fortune avait forgé son épée; après avoir conquis le jardin del'univers *, il en laissa la souveraineté à son fils. A ce roi succéda Henri VI, couronné au berceau roi de France et d'Angleterre; tant de mains prirent part à son gouvernement, qu'elles perdirent la France, et ensanglantèrent l'Angleterre; notre scène vous a souvent offert ces tableaux; veuillez en leur faveur faire i. celui-ci un indulgent accueil.
* La Fraucc. {Note du Iraditctmir.^
ACTE IV, SCENE TH
HENRI VI
VREMIËne PAOTIE, DRAME HISTORIQUE EN CINQ ACTES,
îjJar tUillinm Slinhspfurc.
PERSONtiAGES.
HENRI VI, roi d'Angleterre.
LE DUC DE GLOSTER, oncle Ju royaume peojanl la niinoril'ï (VHe LE DUC DE BEDFORD,
■la
THOMAS BEAUFORT, duc d'Exetcr, gran.l-
vcquc
HENRI BEAUFORT, grand-oncle du
W'incliesler, depuis cardinal.
JEAN BEAUFORT, comte, et depuis duc Je Somcrs. RICHARD PLANTAGENET, fils aind de Eicliar.l, de
nier comle de Cambridge ; et depuis duc d'York.
SCENE PREMIERE
L'aljbaye de Weslminsler.
Marche funèbre. On aperçoit le corps du feu roi HENRI V sur nn lit de parade, autour duquel sonlrn>igésLl.S,ï>VCSï>E CEDFORD, DE GLOS- TER el n-EXETER. LE COMTE DEWARW'ICK, L'ÈVÈQUE DE WINCHESTER, des Hérauts
d'armes , ETC.
BEDFORD
Que lé ciel soit tendu de noir; que le jour fasse place i la nuit! Comètes, qui annoncez les révolutions des empires, secouez dans les airs votre chevelure radieuse, et châtiez les étoiles relicUes qui ont permis la mort d'Henri V, ce roi trop illustre pour vivre long-temps ! Jamais l'Anglclcrre n'a perdu un si grand roi.
CLOSTEIl.
Avant lui, l'Angleterre n'avait jamais eu de roi. 11 possédait des vertus dignes du commandement. La vue ne pouvait soutenir les éclairs de son épée flamboyante; il étendait ses bras plus loin que le dragon ses ailes. Ses ennemis éldouis reculaient ilcvant ses jeux étincelans du feu de la rolére comme devant les rayons ardens du soleil à son midi. Que dirai-jc encore? La parole est impuissante i exprimer ses exploits: son bras ne s'est jamais levé que pour vaincre.
EXETEB.
Au lieu de la louleur noire, c'est la couleur du sang que devrait revêtir notre deuil. Henri est mort et ne revivra plus : rangés autour de son cercueil, nous venons décorer de notre piésence ce triomphe de la mort, comme des captifs enchaînés au char du vainqueur. Eh quoi! nous en prendrons-nous aux planètes qui ont conspiré la ruine de notre gloire? ou faut-il croire que les rusés Français, dont il élait l'effroi, sont des enchanteurs cl des sorciers qui, par des vers magiques, ont accéléré sa fin ?
WlSCHESTEn.
C'était un roi chéri du roi des rois. Lejugement dernier sera moins terrible aux Français que ne l'était sa vue. Il a combattu au nom du Dieu des armées. C'est aux prières de r£glisc qu'il a dû ses succès.
CLOSTEK.
L'Église! où est-elle? Si les ministres de l'Église n'avaient pas prié, la trame de ses jours n'aurait pas été sitôt coupée. H ne vous faut pour roi qu'un prince encminé, que vous puissiez cunluiio comme un écolier.
WlNCnESTER.
Gloster, quel que soit le roi qu'il nous laut, lu PS protecteur, et tu aspires à gouverner le prince et le royaume. Tu as une femme hautaine, et tu la redoutes pins que lu ne crains Dieu et les ministres de la religion.
CLOSTF.n.
Ne prononce pas le mot de religion; car tu aimes la chair, et jamais tu ne vas à l'église, si ce n'est pour prier contre tes ennemis.
BEDPORD.
Laissez là, laissez là ces querelles, et restez en paix. Marchons vers l'autel. Hérauts d'armes, suivez-nous; — au lieu d'or, nous offrirons nos armes; car mainten.Tnt qu'Henri n'est plus, nos armes sont inutiles. Que nos neveux s'attendent à des années malheureuses; les enfans suceront un lait trempé des pleurs de leurs mères; notre île ne sera plus qu'un séjour d'amertume et de larmes; et pour pleurer les morts il ne restera plus que des femmes. Henri V, j'invoque ton ombre. Protège ce ro\aumc; préserve-le des discordes civiles; combats dans les cieux l'inOucncc des astres ennemis Ton ame sera pour nous une constellation plus glorieuse que celle de Jules César, ou que, —
Eulre UN MESSAGER.
LE MESSAGER
Mes honorables lorils, salut à voustous; je vous apporte de France de fàclieuses nouvelles; je viens vous annoncer des perles, du carnage et des revers; la Guyenne, la Champagne, Reims. Orléans, Paris, Gisors, Poitiers, sont perdus pour nous.
BEDFORD
Qu'oses-tu dire, malheureux, devant la dépouille mortelle du roi Henri? Parle plus bas, ou Â la nouvelle de ces désastres, il va briser son cercueil et ressusciter des morts.
GLOSTER.
Paris perdu? Rouen rendu? Si Henri était rappelé à la vie, ces nouvelles lui feraient derochcf rendre l'arac.
EXETEH.
Comment avons-nous perdit ces villes? Qucllo trahison nous les a enlevées?
LE BIESSAGEK.
Ce n'est pas la trahison, mais le manque d'hommes et d'argent. Les soldats se disent tout bas que vous vous occupez ici A fomenter des disscnsioof.
HKNRI M.
el lorsqu'il f:iiuli:\ilcoiiiliallie, vous vous dispulcv | sur le clioix de vos gi-niTaux. L'un voudrait pio- [ longer la guerre, sans qu'il en coûtât grand' chose; un autre voudrait voler d'un vol rapide, et pour cela, il ne lui manque que des ailes ; un troisième pense que, sans aucun frais el avec de belles paroles seulement, la paix peut être obtenue. Uéveillez-vous, réveillez-vous, noblcssed'Angleterrel Ne laissez pas ternir dans l'oisiveté votre gloire récente : les fleurs de lis sont détachées de vos armoiries, et la moitié de l'ccusson d'Angleterre est retranchée.
E\ET1.K
Si les larmes manquaient à ce convoi funèbre, il suffirait de ces nouvelles pour eu faire couler des flots.
BEDFOItD.
C'est moi qu'elles intéressent ; je suis régent de France. — Qu'on me donne mon armure, je vais combattre pour conserver la France aux Anglais I Arrière ces vétemens d'un deuil pusillanime. C'est a>ec du sang el non avec des larmes que je veux que les Français pleurent leurs désastres un moment interrompus.
Eiure UN AUTRE MESSAGEK.
DEUXIEME SIESSAGEK.
Mylords, lisez ces lettres, qui nevous annoncent que des malheurs. La France toute entière, à l'exception de quelques villes de peu d'importance, a secoué le joug des Anglais : le dauphin Charles a été couronné roi à Utims; le bâtard d'Orléans s'est joint à lui ; René, duc d'Anjou, a embrassé son parti; le duc d'Alençoo s'est range sous ses étendards.
EXGTER.
Le dauphin couronné roi I tous vont se réunir à lui! Où fuir? où cacher notre honte?
GLOSTEK.
Nous ne fuirons pas; nous marcherons droit A l'ennemi. Bedrord, si tu hésites, j'irai combattre pour toi.
BEDFOtlD,
Gloster, pourquoi doutes-tu de mon empressement? Dans ma pensée j'ai déjà rassemblé une armée, et la France est déjà domptée.
Entre UN TROISIÈME MESSAGER.
THOISIÈUE UESSAGEn.
Mes gracieux lords, pour ajouter encore à votre deuil et aux larmes dont vous arrosez le cercueil du roi Henri, j'ai l'ordre de vous instruire d'un combat malheureux livré entre le vaillant lord Talbot et les Français.
vincnESTER.
Un combat dans lequel Talbot a triomphé, n'est-ce pas ?
THOISIEMr. UESSVCF.R.
Oh! non! mais dans lequel Talbot a été vaincu. Je vais vous eu raconter les détails. Le dix août dernier, revenant du siège d'Orléans, avec ^ix mille hommes de troupes au plus, ce guerrier redoutable a été entouré et attaqué par vin^trlrois mille Français II n'a pas eu le temps de ranger son monde en bataille; il n'avait point de lances pour planter devant ses archeis; il a fallu y suppléer par des pieux pointus arrachés des haies, et plantés en terre à la bâte, pour arrêter le choc de la cavalerie. Le combat a duré plus de trois heures. Talbot y a montré une valeur plus qu'humaine; son épée et sa lance ont fait des prodiges; il envoyait les ennemis par centaines aux enfers; nul n'osait l'attendre de pied ferme; ici, là, partout, il promenait sa fureur; les Français s'écriaient que c'était le diable en personne qui avait pris les armes contre eux; l'armée entière le contemplait, étonnée, immobile. Ses soldats, electrisés par son courage intrépide, s'élançaient dans la mêlée aux cris de ! Talbot I Talbot! et il aurait remporté une victoire complète sans ht lâcheté de sir John Fastolfe, qui, placé à l'avanigardc avec ordre de couvrir cl d'appuyer le corps de bataille, s'est mis â fuir lâchement sans avoir frappé un seul coup. Une déroule et un massacre général s'en sont suivis; car l'ennemi nous entourait de toulos parts. Un misérable Wallon, pour se faire bien venir du dauphin, a frappé par derrière d'un coup de lance ce même Talbot, que la France entière, avec toutes ses forces réunies, n'eût pas osé regarder en face.
DEDFOBD.
Talboi est tué? Que ne suis-je lue luoi-méme,
au lieu de rester ici oisif, dans la pompe et la
mollesse, pendant qu'un tel général, abandonné
sans secours, est livré à ses lâches ennemis?
thoisiéme uessagek.
Oh I non; il vit; mais il est prisonnier, aio>i que lord Scales et lord Hungerfoid; les autres sont pour la plupart ou massacrés ou |iris. bedfoud.
Ce sera moi, moi seul qui paierai .sa rançon. .le précipiterai le dauphin de son trône; sa couronne sera la rançon de mon ami: j'échangerai quatre de leurs seigneurs contre un des nôtres. Adieu, messieurs. Je vais où mon devoir m'appelle. Je vous promets, dans peu, d'allumer en France des feux de joie pour célébrer lu fête de notre grand saint George. J'emmènerai avec moi dix mille soldats dont les sanglans exploits feront trembler l'Europe entière.
TBOlSliUE UeSS.lGEB.
Vous en avez besoin; car Orléans est assiégé; l'armée anglaise s'affaiblit de jour en jour; le comte de Salisbury demande des renforts; et c'est avec peine qu'il empèclieses soldats de se mutiner à l'aspectdeleurpetit nombre devant une si grande multitude d'ennemis.
EXETEB.
N)lords, rappelez-vous le serment quevousavez
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l'ait à Henri d'éL-rascr le dauphin, ou (le le ramener sous voire joug.
UEDFUllD.
Je me le rappelle; et je prends coiiijo pour aller faire mes préparatifs.
GLOSTEII.
Je vais me rendre 4 la tour en diligence, pour y inspecter l'ariillerie et les munitions; de là j'irai l'aire proclamer roi le jeune Henri.
Il son.
EXETEI'..
En ma qualité de gouverneur spécial du jeune roi, je vais à Eltham, où il fait sa résidence; là je prendrai pour sa sûreté les mesures les plus efficaces,
11 son.
WINCHESIEB, Setd.
Chacun ici a son poste et ses fonctions', ci; m'a oublié, il ne reste rien pour moi. Mais je ne demeurerai pas long-temps sans emploi; je me propose de faire quiiter au roi le séjour d'Ëltbam, et de prendre en main le gouvernail de l'état.
L.1 Fnincc. — Utv.ii.l O
Arrivent CHAULES, à la ictc de ses lyoïipe ALENÇON, UF.NÉ et Autuks.
Sur la terre, comme au ciel, la inarclie véritable de Mars est inconnue jusqu'à ce jour. Naguèreencore il brillait sur les Anglais; maintenant nous sommes vainqueurs, et c'est à nous qu'il sourit. Quelles sont les villes de quelque importance que nous ne possédons pas? Nous sommes rci tranquillement campés prés d'Orléans. Les Anglais alfamés, ressemblant à de pâles spectres, nous attaquent mullement; et c'est à peine si dans tiD mois ils nous assiègent une heure.
AI,Ef<ÇU?l.
Ils n'ont point ici leur soupe et leur bœuf gras ; il faut les nourrir comme des mulets, et leur atlarher à la bouche le sac qui contient leur pitance, si l'on ne veut qu'ils aient l'air piteux comme des souris qui se noient.
KENÈ.
Obligeons-les à lever le siège. Pourquoi restonsnous ici les btas croisés? Talbot, l'objet de notre terreur, est prisonnier. 11 ne reste plus que cet écervelé de Salisbuiy ; il peut exhaler sa bile en fureurs vaines : il n'a, pour faire la guerre, ni soldats, ni argent.
CII,\ltLLS.
Sonne?, sonnez la clKirgc, l'ornions sur cu\ Il
j va de l'honneur des Français, trop longtemps vaincus. Je pardonne ma mort à qui me tuera, s'd me voit fuir ou reculer d'un pas.
Ils'éluigiic
La charge xotine ; le combat s'engage; puis ot entend sonner la retraite , ci l'on voit rcveni CHARLES, ALENÇON, RENÉ el Autkes.
CUARLES.
A-t-on jamais rien vu de pareil 7 Quels soldats ai-je donc? des misérables, des poltrons, des lâches I — Jamais je n'aurais fui, s'ils ne m'avaient laissé au milieu de nos ennemis.
nENE.
Salisbury tue en désespéré. Il combat comme un homme las de vivre. Les antres lords, en vrais lions affamés, s'élancent sur nous comme sur une proie.
ALENÇON
Froissard, un de nos compatriotes, rapporte que sous le règne d'Edouard 111 l'Angleterre ne produisait que des Olivier et des Roland*. Cela est plus vrai que jamais en ce moment; car elle n'envoie pour nous combattre que des Samson et des Goliath. Un contre dix I des misérables qui n'ont que la peau et les os I Qui jamais eût pu croire qu'ils auraient tant de courage et d'audace?
CHAtlLES.
Laissons là cette ville ; ce sont des forcenés, et la laim ne fera qu'ajouter à leur acharnement. Je les connais de vieille date: plutôt que d'abandiinner le siège, ils démoliront les remparts avec leurs dents.
r.EXÉ.
On dirait que leurs bras sont mus par quelque ressort, pour frapper dans un moment donne, comme la batterie d'une horloge; c'est le sinl moyen d'expliquer leur persistance. Je suis d'avis que nojs les laissions là.
AIENÇON.
Et moi aus.-,i.
Arrive LE BATARD D'ORLÉANS.
LE DATAUD.
Ou est le dauphin? J'ai des nouvelles à lui apprendre.
cnAI\LES.
Dàtard d'Orléans, vous êtes le très-bien venu.
LE UAlAltD.
Vous me paraissez tristes ; votre visage est paie. Est-ce le dernier échec qui en est cause? Rassurez-vous, je vous annonce des renforts. J'amène avec moi une jeune fille qui, dans une vision que le ciel lui a envoyée, a recula tnisiion
■ C.i'lcbrcs \<tc»\ de (;h,ni-lcni.ngiic. (^0(1; du trttiuO-
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de faire lever ce siège fasi.idieux et de chasser les Anglais hors des frontières de France. Elle est iDspiréc d'un esprit prophétique que n'ont point égalé les neuf Sibylles' de l'ancienne Rome. Klle évoque le passé, et lit dans l'avenir. Voulez-vous que je la fasse paraître devant vous? Crojez-en nies paroles ; je vous parle avec une certitude infaillible.
CHARLES
Faites-la venir.
Le Bataiid s'éloigne.
CHAULES, conlinuani.
Mais d'abord, pour mettre sa science i l'épreuve, René, prenez ma place, et représentez le Dauphin. — Inlerrogez-la lièrenient; que vos regard» soient sévèns. — Nous connaîtrons par là jusqu'où va son savoir-faire.
ArrUent LA PLCELLE, LE BATARD D'ORLÉANS et AoTREs.
BESÉ.
Belle pucelle, est-ce toi qui promets d'accomplir ces prodiges?
LA PCCELLE.
René, est-ce toi qui t'imagines me mettre en défaut? Où est le Dauphin? — Allons, montre-toi. ( Le Dauphin s'avance. ) Je te connais sans l'avoir jamais vu. Que ton étonnemenl cesse ; rien ne m'est caché. Je désire avoir avec toi un entrelien particulier. — Écartez-vous un peu, messeigneurs, et laissez-nous seuls un instant.
nenÉ.
Voilà un début des plus hardis.
Ils se retireot tous à quelque distance. LA PCCELLE.
Dauphin, je suis la 611e d'un berger, et nulle leçon jamais n'instruisit ma jeunesse. Il a plu au riel et à Notre-Dame de jeter les yeux sur leur humble servante. Un jour, exposant mon teint aux brûlantes ardeurs du soleil, je gardais mes tendres agneaux; la mère de Dieu daigna m'apparaitrc; et, dans une vision pleine de majesté, elle m'ordonna de quitter mon humble condition, et de mettre un terme aux malheurs de mon pays. Elle me promit son aide et un succès certain : elle se révéla à moi dans toute sa gloire. Auparavant j'étais noire et basanée; c'est elle qui, me pénétrant des rayons de sa pure lumière, m'a donné la beauté que tu me vois. Fais-moi toutes les questions que tu voudras -, j'y répondrai sans préparation. Si tu l'oses, éprouve mon courage les armes à la main, et tu verras que je suis supc-
■ Il veut dire les neuf livres Je la sihj Ile. Celle méprise esl fort naturelle dans un guerrier de ce lemps-la, (iVofe du traducteur.
rieure à mon sexe. Sois assuré que la fortune te sourira, si tu permets que je sois la compagne de tes travaux guerriers.
CHARLES
La fierté de. ton langage m'étonne. Voilà la seule épreuve à laquelle je mettrai ta valeur : tu le mesureras avec moi en combat singulier ; si tu as l'avantage, je crois à la vérité de tes paroles ; autrement, je te refuse ma confiance.
LA PCCELLE.
Je suis prête; voilà mon glaive à la lame affilée, ornée de chaque côté de cinq fleurs de lis. C'est dans le cimetière de Sainte-Catherine, en Touraine, que je l'ai choisi parmi un amas de vieilles armes.
CHARLES
Viens donc, au nom de Dieu ; je ne crains pas une femme.
LA PCCELLE.
Et -moi, tant que je vivrai, je ne fuirai jamais devant un homme.
CHARLES
Arrête; retiens ton bras; lu es une amazone, et tu combats avec le glaive de Déborah.
LA PCCELLE.
La mère de Dieu me prête son secours; sans elle, je serais bien faible.
CHARLES
Qui que ce soit qui te prête son secours, il faut que tu me prêtes le tien. Je brûle pour toi d'un désir impatient; tu as subjugué à la fois et mon bras et mon cœur. Excellente Pucelle, si c'est là ton nom, permets que je sois ton serviteur, et non ton souverain ; c'est le Dauphin de France qui t'en prie.
LA PCCELLE.
Je ne dois point subir le pouvoir de l'amour; car ma mission sainte me vient d'en-haut. Quand j'aurai chassé de France tous tes ennemis, alors je songerai à ma récompense.
CHARLES
En attendant, jette un gracieux regard sur ton humble esclave.
RESÉ, à AlençoTi.
Mylord, il me semble que l'entretien se prolonge beaucoup.
ALENÇON
Sans doute qu'il confesse cette femme à fond; sans quoi, la conversation ne serait pas aussi longue.
REKÉ.
Troublerons-nous leur conférence, puisqu'elle dure outre mesure?
ALENÇOIt.
Il est possible qu'il porte ses intentions plus loin que notre bonhomie ne le soupçonne. Ce sont de rusées tentatrices que ces femmes, avec leur langue enchanteresse!
RE^É et SES Cuhpag.noms s'avanceni.
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RENÉ
Monseigneur, où êles-vous T Que résolvez-vous 7 abamloniicrons-noMs Orléans, oui ou non?
LA PIJCEI.I.E
Non, vous dis-je, hommes timides el 5.ins foi! Combattez jusqu'au dernier soupir, je serai voire bouclier,
Cn&ItLES.
Ce qu'elle dit, je le confirme. Nous combattrons jusqu'au bout.
LA PUCELLE
Je suis prédestinée à être le iléau des Anglais. Je vous promets de faire lever le siège dès celle nuit A dater du moment où je prends part à cette guerre, attendez- vous à voir luire des jours plus lieureux*. La gloire est comme un cercle dans l'onde, qui va toujours s'elargissant, jusqu'à ce qu'à force de s'étendre, il flnis^e par disparaître. A la mort de Henri, les Anglais ont vu s'évanouir le cercle de leurs prospérités, el leur gloire est éclipsée. Je suis inaintenanl cette barque fière et superbe qui portait César et sa fortune.
CII.\I\LES
S'il est vrai qu'une colombe ait inspiré Mahomet, toi, c'est uu aigle qui l'inspire Ni Uélène, la mère du grand Constantin, ni les filles de saint Philippe'*, ne peuvent t'éire comparées. Bril- 'ante étoile de Vénus, tombée sur notre terre, quelle adoration digne de lui puis-je l'offrir?
ALEÎSÇOS.
Abrégeons les délais, et faisons lever le siège.
IlENÉ.
Femme, fais le qui est en ton pouvoir pour sauver notre gloire. Chasse les Anglais loin d'Orléans, et tu seras immortelle.
COAItLES.
Nous allons en faire l'essai. — Allons-y de ce pas; si elle trompe mon attente, je ne ciois plus à aucun prophète.
SCEKE III.
Londits. — Dcvdnl la lour.
LE DUC DE GLOSTER s'approche des portes, suivi de ses GE^s vêtus de bleu.
GLOSTEn.
Je viens pour visiter la tour; je crains, depuis la mort de Henri, que quelques soustractions n'aient eu lieu. Où sont dune les gardes? Pour-
• Il y a dans le leilc : altenùez-voiis h des jours licliretiXy it rété après lit Saint-Martin ,* c'esl-à-tlire de beaux jours après que l'hiver a commence. {Note du trciilitcleiir.)
" Les quatre iilles de saint Philippe, dont il est parlé dans les Actes des Apôtres^ chap. XXL vers. 9. {Note du *\aducteur.')
quoi ne sont-ilspas à leur poste ? ( Éievanl la voix.) Ouvrer les porte»; c'est Gloslcr.
Les clomcsliques Irapix-nl 'a la porlc.
piieniEn garde, de l'inlirieur.
Quel est celui qui ose ainsi frapper en maître?
PREMIEIt DOMESTIQUE.
C'esl le noble duc de Gloster.
DEUXIÈME GARDE
Qui que vous soyez, vous ne pouvez entrer ici.
PnbUIEH DOMESTIQUE.
misérables, est-ce ainsi que vous répondez au lord protecteur?
PtieMIER GARDE.
Que le Seigneur le protégel voilà notre réponse. Nous ne faisons que ce qui nous est ordonné.
GLOSTER.
Qui Vous a donné des ordres? Quel'e autre volonté i|ue la mienne doit commander ici ? Il n'y a pas d'autre protecteur du royaume que moi. Brisez les portes; je vous y autorise. De mécban» valets se joueraient ainsi de moi I
s du.
1rs pur xlville
appr
l'iule
woODViLLE, de t' intérieur.
Que signifie ce bruit? Quels sont ces traîtres?
GLOSTEH.
Lieutenant, est-ce vous dont j'entends la voix? Ouvrez les portes; c'est Gloster qui demande à entrer.
WOODVILLE.
Ne vous fâchez pas, noble duc ; je ne puis vous ouvrir; le cardinal de Winchester le défend. Il m'a donné l'oidre exprès de ne laisser entrer ni vous, ni aucun des vôtres.
GLOSTER.
Pusillanime Woodville, tu lui obéis doue plutôt qu à moi, à cet arrogant Winchester, à ce prélat hautain, que notre feu roi Henri ne pouvait souffrir? Tu n'es l'ami ni de Dieu ni du roi. Ouvre les portes, si tu ne veux bientôt être mis & la porte de la tour.
PREMIER DOMESTIQUE
Ouvrez les portes au lord prolecteur; nous allons les enfoncer, si vous ne venez pas à l'instant.
Arrive L'ÉVÊQUE DE WINCHESTER, ««iiii de SES Gens, en habit brun'.
WINCHESTER
Eh bien I ambitieux Uomfroy, que veut dire ceci?
GLOSTER.
Prêtre tondu"*, est-ce toi qui commandes que les portes me soient fermées?
• Leslmissi.
brun. Celait i duCcr.)
iasliqucs étaient vêtus de de deuil. {Note du tra-
e. {Note du traducteur.)
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ni:<ciiF,STEii.
C'est moi, peifiilc usurpaleur, cl non proiecleur du roi ou du royaume.
GLOSTER.
Arrière, audacieux eon^piraleur, loi qui as
contribué à la mort du roi défunt; toi qui donnes
X prosliluées leur brevet d'infamie*. Je le
bernerai dans ton large chapeau de cardinal, si
u continues à te montrer insolent.
WISCllESTER.
Arrière toi-même; je ne reculerai point d'un pas. Noussommes à Damas" ; sois Gain le maudit, et tue ton frère Abel, si tu l'oses.
GLOSTER.
Je ne veux pas te luer , mais te chasser d'ici. Je t'emporterai dans ta robe rouge, comme un enfant dans ses langes.
WINCHESTER
Fais, si lu l'oses; je te défie ii ta barbe.
GLOSTER.
Eh quoi! je me laisserais braver et insulter en f.icc? ( A ses gens. ) Dégainez, vous autres, en dépit des privilèges de ce lieu ; les habits bleus
entre les habits bruns. Prêtre, gare à ta barbe! ( Gloster et ses gens s'avancent contre le Cardinal.) Je vais te l'arracher et te houspiller d'importance. Tiens, vois, je foule aux pieds ton chapeau de
arUinal. En dépit du pape et des dignités de l'Église, je vais te traîner sur le pavé.
WINCHESTER
Gloster, lu répondras de cela devant le pape.
GLOSTER.
Stupide ■Winchesterl — Qu'on me donne une corde! expulsez-les d'ici! Pourquoi cela n'est- 1 pas déjà fain — Je te chasserai d'ici, loup déburanl sous la peau d'un agneau! Hors d'ici, babils bruDs! Hors d'ici, hypocrite en écarlate!
> Je Gluster t
.1m milieu du tumulte, arrive LE MAIRE DE LONDRES suivi de ses Officiers.
LE UAIRE.
Quelle honte, mjlordsl vous, les magistrats suprêmes, troubler ainsi avec audace la paix publique I
Slaire, tais-toi ; tu ne sais pas quels affronts on m'a faits. Ce Beaufort, qui ne respecte ni Dieu ni le roi, prétend disposer de la tour, et la garder pour lui.
WINCHESTER
Voilà Gloster, l'ennemi des citoyens, un homme
Les pioslituées étaient sous la juri<licliuD de l'e'vêquc «le Winchester, cummc elles sont de nos juurs sous
: «tu préfet de police. {Note du traducteur.) La tradilioD place aux environs de Damas le ihe'â- Ire du premier fratricide. (iVu(c du traducteur.)
qui pousse toujours à la guerre, jamais à la paix, qui met vos bourses â contribution par de largos impôts, qui marche au renversement de la religion, parce qu'il est protecteur de ce royaume, cl voudrait s'emparer des armes qui sont dans la tour, pour se faire couronner roi et détrôner le prince.
GLOSTER.
Je te répondrai par des coups, non par des paroles.
LE UiinE.
Dans cette rixe tumu'tueuse, il ne me reste d'autre ressource que de faire la proclamation légale. Officier, avance, et élève la voix le plus que tu pourras.
l'officikr, é/eyrtN/ la vois.
Gens de tous élals, assemblés ici en armes contre la paix de Dieu et du roi, nous vous sommons et ordonnons, au nom de sa majesté, de vous rendre chacun dans vos domiciles respectifs, et de ne plus porter ou manier désormais épéc, dague, ou poignard, sous peine de mort.
Le coniI,al cesse.
GLOSTER.
Cardinal, je ne veux point enfreindre la loi ; mais nous nous reverrons, cl nous nous expliquerons à loisir.
WINCHESTER
Gloster, nous nous reverrons: il t'en coûtera cher, sois-en sur: Ion sang me paiera ce que tu as fait aujourd'hui.
LE MAIRE
Je vais appeler les constables, si vous ne vous retirez pas. — Ce cardinal est plus h.Tutaiii que le diable.
GLOSTF.H.
Maire, adieu ; tu n'as Tiii que Ion devoir.
WINCHESTER, à part.
Abominable Gloster, veille sur ta létc; car je prétends l'avoir avant peu.
LE MAIRE
Faites évacuer ces lieux, et après nous nous retirerons. Bon Dieu, quels hommes haineux et violens que eus nobles! Moi, il ne m'arriic pas de me balire une fois tous les quarante ans.
SCENE IV
La France. — Devant Orléans.
Arrivent sur les remparts DN MAITRE CA- NONKIER et SON FILS.
LE MAÎTRE CANOSNIER.
Ecoute, mon garçon; tu sais comme quoi Orléans est assiégé, et comme quoi les Anglais ont ro^orlé les faubourgs?
LE FILS
.le le sais, mon père, et j'ai souvent tiré sur eux ; mais, nioUicureusement, j'ai bien des fois manqué mon coup.
LE MAITRE CANONNIER
A présent, tu ne le manqueras pas; écoule-moi bien: Maître canonnier, piéposé à la défense de cette ville, il fautque je me recommande par quelque service important. Les espions du prince m'unt appris que les Anglais, bien reiraiiclics dans les faubourgs, pénètrent par une grille de fer secrèlc dans la tour que tu vois là-bas, pour delà dominer la ville, et reconnaître les points d'atlaque les plus avantageux, soit pour leur artillerie, soit pour un assaut; afin.de remédier à cet inconvénient, j'ai pointé contre cette tour une pièce de canon, et depuis trois jours, je vrille et les guette. Veille à ton tour, car je ne puis rester ii i plus long-temps; si tu vois paiailrc quelqu'un, viens m'en avertir; tu me trouveras cbez le gouverneur.
11 s'éloisnc.
Mon père, croyez-moi, soyez sans inquiétude si je les vois, je n'irai pas vous déranger.
Sur la plaie-forme d'une tourelle, on voit paraître LES LORDS SALISBURY e(T.ALBOT, SIR WIL- LIAM GLiVNSDALE, SIR THOMAS GARGRWE, et Autres.
SALISBURY
Talbot, ma vie, ma joie, te voilà donc de retour 1 Comment t'ont-ils traité pendant que tu étais prisonnier? et par quels moyens as-tu recouvré ta liberté? Causons, je te prie, sur la plate-forme de celte tourelle.
TALROT.
Le duc de Bedford avait parmi ses prisonniers un vaillant genlilliommc, nommé Pothon de Xainirailles; c'est contre lui que j'ai été échangé: on avait voulu, par mépris, me troquer contre un liomme d'armes d'une qualité bien inférieure; je n'y ai pas voulu consentir, et j'ai demandé qu'on me donnât la moit plutôt que de m'estimer à si bas prix; enfin, je me suis vu racheté comme je le désirais. Mais mon cœur saigne au souvenir de la trahison de Fastoll'e! je le luerais de mes propres mains, si je le tenais maintenant en ma puissance.
SALISDURY.
Mais tu ne me dis pas comment on t'a traité.
TALCOT.
On m'a prodigué l'insulte, l'outrage et l'injure; ils m'ont exposé sur la place publique, et m'ont offert en spectacle à tout le peuple. « Voilà, disaient-ils, la terreur des Français , l'épouvantail dont on efi'raie nos enfans. n Alors, je me suis dégagé avec violence des mains des gard. s qui me conduiraient, et arrachant les pavés de
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tcin', je me suis mis à les lancer aux spectateur» de mon opprobre. A mon aspect irrité, tout le monde s'est enfui; nul n'osait in'approcher, dans la crainte d'une mort immédiate. Us ne méjugeaient pas en sûreté derrière des murs d'airain; mon nom leur inspirait une terreur si grande, | qu'ils me croyaient capable de briser des barre» i d'acii-r, et de broyer des colonnes de diamant. On \ me donna donc une garde de fusiliers d'éliie, qui ■ ne cessaient de se promener auprès de moi, avec ordre, si je bougeais de mon lit, de me tirer une balle au cœur.
SALtSBURV.
Je soulTre au récit des tourmens que tii as endurés; mais nous serons su fiisa m ment vengés. C'est maintenant à Orléans l'heure du souper; d'ici, à travers cette grille, je pui» compter les forces des Français, et suivre des yeux leurs travaux de défense ; regardons, celte vue te fera plaisir. — Sir Thomas Gaigrave, — et vous, sir William Glansdale, veuillez nous donner votre opinion positive, et nous dire sur quel point vous croyez utile de diriger le feu de nos batteries.
GARGItAVE.
Je pense que c'est à la porte du nord ; car j'y aperçois |du>ieuis guerriers de distinction.
GLAMSDALE.
Et moi, ici, au parapet du pont.
TALBOT
Autant que je puis en juger, il faut allamercette ville, ou l'affaiblir par une succession d'attaques partielles.
Od
ntend un .oup ille. Salisburyc
aaon, parti Thomas Ga
mparts de la : tunlbL'iit.
Mon Dieu, aye cheursl
SALISDURY.
pitié de nous, misérables pé-
Mon Dieu, ayez pitié de moi, malheureux que jesuisi
TALBOT
Quel soudain et falal coup du sort vient traverser nos projets ! — Parle, Salisbury, si tu peux parler encore. Comment te trouves-tu, modèle des giieiriers? l'uu de tes yeux et un côté de ta joue enlevésl — Tourelle maudite! abominable main qui a causé celte terrible catastrophe I Dans \ treize batailles Sali^bury fut vainqueur; ce fut à son école qu'Henri V appiit le mélierde la guerre. Jusqu'au ileriiier sou de la trompette, au dernier ruulemeul du tambour, sou glaive ne cessait de frapper sur le champ de bataille. — Respires-tu encore, Salisbury t Bien que la voix te manque, l'œil qui te reste regarde le ciel en implorant sa miséricorde. Le soleil avec un œil unique embrasse l'univers! — Ciel, ne sois miscricordicuXi pour personne, si Salisbury n'éprouve pas ta merci ! — Emportez d'ici son corps ; je vous aiderai à l'ensevelir. — Sir Thomas Gargravc, as-tu enrorc un reste de vie? parle à Talbot; d. moins, lève le»
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y^uï vers lui. — Salisbury, consoIc-toi, lu ne mourras pas, tacl que, — il me fait signe de la main , et me sourit comme pour me dire : Quand je serai mort, souviens-toi de me venger sur les Français.» Plantagenet, je te le pro- Is; nouveau Néron, je jouerai du luth en contemplant l'iocendie de leurs villes ; je veux que mon nom fasse le désespoir de la France. [te tonnerre gronde, puis on entend un bruit de irompeiles.) Qu'enlcnds-je? quel tumulte règne dans les cieusT Pourquoi ce bruit de trompettes?
irrite UN MESSAGER.
LE HESSAGED.
Slylord, mylord, les Français ont réuni leurs forces. LeDaupbin, secondé d'une certaine Jeanne la l'ucelle, une prophétesse nouvellement parue, arrive à la tête d'une armée nombreuse, pour faire lever le siège.
Salisbury pousse un sourd gémissement.
TALBOT
Entendez-vous gémir Salisbury mourant? 11 iouffre de ne pouvoir être vengé. Français, je serai Jour vous un autre Salisbury : pucelle ou non pucelle, dauphin ou requin, je briserai vos crânes sous le sabot démon cheval, etje ferai jaillir votre cervelle sanglante. Portez Salisbury dans sa tente ; et nous verrons ensuite ce que les Français oseroot entreprendre.
Ils s'êloigneot, emportant les deux morts.
^l*v\lv\\\\^^\\\\\%^^^^^%\^**^*v^^\^^^w^1fc\^v\^\v\*^^\Mv\\v
DeVaDt l'unedes portes d'Orléans.
Brtiildv Irompeiles. Escarmouches.TJiLliOT poursuit LE D.VUPHIN, et le chasse devant lui; puis lient JE.iNNE LA PUCELLE , chassant les Anglais devant elle; ensuite revient TALBOT.
TALBOT
Où est ma valeur, mon courage, ma force? Nos Anglais se retirent; je ne puis les arrêter : une femme guerrière les chasse devant elle.
TALBOT
Ciel, permettras-tu à l'enfer de prévaloir ainsi t Dussë-je, daosun dernier effort, briser un vaisseau de ma poitrine, et me disloquer une épaule, il faut que je châtie celle femme insolente.
LA PCCELLE.
Talbot, adieu ; ton heure n'est pas encore venue ; il faut que j'aille de ce pas ravitailler Orléans. Atteins-moi, si tu peux ; je me ris de ta force. Va ranimer tes soldats abattus par la faim; va aider Salisbury â faire son testament. Cette victoire est à nous ; beaucoup d'autres nous attendent encore.
La Pccelle entre dans Orléans, suivie de ses soldats.
La tête me tourne comme la roue d'un poiitr ; je ne sais ni où je suis, ni ce que je fais. Une sorcière, non par la force, mais par la terreur, comme un autre Annibal*, met nos troupes en fuite, et triomphe sans peine. Ainsi l'on voit les abeilles, devant la fumée, les colombes, devant une odeur infecte, déserter la ruche elle colombier. Us nous qualifient de dogues anglais à cause de noire acharnement ; et voilà que maintenant, semblables à de petits chiens, nous fuyons avec des cris plaintifs. {Bruit de trompettes. ) Compatriotes, écoutez: ou recommencez le combat, ou arrachez les lions des armes d'Angleterre ; renoncez au soi paternel ; remplacez les lions par des brebis. Les brebis fuient avec moins d'effroi devanl le loup, le cheval ou le bœuf devant le léopard, que vous devant ces misérables par vous tant de fois vaincus. ( Bruit de trompettes, youvelle escarmouche. ) Il n'en sera point ainsi. — Pieiircz-vous dans vos retranchemens : vous êtes tous complices de la mort de Salisbury ; car nul de vous n'a voulu cumbailre pour le venger. La Pucelle est enuée dans Oilcans, malgré nous et tout ce que nous avons pu faire. Oh! que ne puis je mourir avec Salisbury! Accablé de honte, je u'oserai jamais relever la tête. Bruit de trompettes. La retraite sonne.
Talbot s'éloigne avec SiS troupes.
Arrive LA PUCELLE.
SCENE VI
talbot, continuant.
\.3 voici qui vient. — Il faut que je me mesure avec loi ; diable ou diablesse, je veux te conjurer; lu es sorcière; je vais te lirer du sang * et envoyer sur-le-champ ton ame à celui que tu sers.
LA PCCELLE.
viens, viens, c'est à moi seule qu'il est réservé de ternir la gloire.
Ils combattent.
* On croyail qu'en tirant du sang à une sorci'ere on se mtllail > l'abri Je set sorlilégcs. {Sole du traducteur.)
Paraissent sur les remparts LA PUCELLE, ClIAPx- LES, RENÉ, ALEJiÇÛN et bes Sold.ïts.
LA rUCELLE.
Arborons sur les murs nos étendards déployés;
* On connaît la ruse d'.lDiiiba!, qui mil le desordre daos l'armée romaine eu l4cliaulcoutic elle des bœufs aux cornes desquels étaient atlacbés des fagots allumés. Voir Tite-Liïe, livre XXJI, cli. 16. (iVo/e du traducteur.)
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Orléans est délivré des Anglais. — Ainsi Jeanne la Pucelle a tenu sa promesse.
CHAHI-ES.
Divine créature, fille d'Aslrée, quels honneurs t'offrirai-je en retour de cette victoire! Tes promesses ressemblent aux jardins d'Adonis, qui donnaient aujourd'hui des Cours et le lendemain des fruits. France, enorgueillis-toi de ta glorieuse prophétessel — La ville d'Orléans est reconquise: jamais jour plus heureux n'a lui sur notre ecapire.
KENÉ.
Pourquoi ne met-on pas en branle toutes les cloches de la ville? Dauphin, ordonnez aux citoyens d'allumer des feux de joie et d'ouvrir des banquets en pleine rue, pour célébrer le triomphe que Dieu nous a donné.
ALENÇON
Toute la France sera enivrée de bonheur et de
joie, quand elle apprendra quels hommes nous nous sommes montrés.
CHARLES
Ce n'est pas à nous, mais à Jeanne que cette victoire est due. Pour l'en récompenser, je veu? partager ma couronne avec elle. Tous les prêtre» et tous les moines de mon royaume iront en procession entonner ses louanges. Je lui élèverai une pyramide plus colossale que celle de Rhodope ou de Memphis. Pour honorer sa mémoire, après sa mort, ses cendres, renfermées dans une urne plus précieuse que la cassette de Darius, eurichie de diamans, seront portées, aux fêles solennelles, devant les rois et les reines de France. Ce ne sera plus saint Denis que nous invoquerons; Jeanne la Pucelle sera le patron de la France; venez, et après ce beau jour de victoire, allons nous asseoir à un banqiiet splendide.
Fanfares. Ils s'eloiesent.
ri» pu PBEMIEIt ACTE.
ft*%\'ww\'»vv%w\\w\\\vv>\%\v\\\'w>\\'
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LE SERGENT
Camarades, prenez vos postes, et soyez vigilans ; si vous entendez du bruit, ou si vous voyez des utilitaires s'approcher des remparts, ayez soin, par quelque signal intelligible, de nous le faire savoir au corps de garde.
PREUlÉnB SENTINELLE.
Sergent, nous n'y manquerons pas.
Le Sergent s'éloigne.
FREMIÈRB SENTINELLE, COnlitlUntlI.
Ainsi, pendant que les autres dorment lianquillement dans leur lit, de pauvres diables sont obligés de veiller dans les ténèbres, exposés au froid et à la pluie.
Arrive'it nu pied des murailles TALBOT, BED- FORD, LE DUC DE BOURGOGNE cl une troope DE Soldats poriiitil des échelles ; leurs tambours battent une marche sourde et voilée.
TALBOT
Lord régent, — et vous, duc redouté, dont l'alliance nous donne l'amitié de l'Artois, du pays wallon et de la Piraidie, — relie miit nous est
favorable: les Français reposent sans défiance, après avoir consacré tout le jour à l'allégresse et aux festins. Mettons l'occasion à profit pour punir nos ennemis de leur imposture fondée sur la ruse et la sorcellerie.
EEDFORD.
Lâche dauphin de Francel — Combien il se déshonore en désespérant de la force de son bras, et en appelant à son aide des sorcières et les secours de l'enfer 1
LE DUC DE BOURGOGNE
De tels associés conviennent à des traîtres. — Mais quelle est cette pucelle qu'on prétend si chaste et si pure ?
TALBOT
C'est une jeune vierge, dit-on.
SEDFORD.
Pour une jeune vierge, elle est bien martiale I
LE DUC DE BOURGOGNE
Je crains bien que dans celle prétendue femme on ne découvre un homme, si, continuant à porter les armes sous l'étendard de la France, elle poursuit comme elle a commencé.
TALBOT
Eh bien 1 laissons-les comploter et se liguer avec les esprits infernaux ; Dieu fait notre force; en son nom vainqueur, décidons-nous & escalader leurs remparts.
EEDrORD,
Monte, brave Talbot; nous te suivrons.
TALBOT
Pas tous à la fois ; il vaut mieux, selon moi, que uous entrions dans la ville par différens points, afin que si le malheur veut que l'un de
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nous échoue, les autres puisseut tenir léle aux forces de l'ennemi.
DEDFOnD.
C'est convenu. Je vais monter par cet angle làbas.
LE DCC CE BOCnGOGSE.
Et moi, par celui-ci.
TALBOI.
Et c'est par ici que Talbot va monter, dùt-il y trouver la mort. Maintenant, Salisbury, c'est pour toi et pour Henri d'Angleterre que jevais combattre : cette nuit prouvera combien je vous suis dévoué à tous deux.
Les Anglais escaladent U muraille au cri de Saint-Georges ! Talbot ! et tous pénètrent dans la ville.
ERE SEXTiKELLE Crie de l'intérieur.
Aux armes I aux armes I voilà Tennemi I
Les Français accourent à demi-vêlus et sautent en bas des remparts. Ârriient, par difftrens côtés, LE BATARD, ALENÇON et RENÉ; les uns sont habillés, les autres ne te sont qu'à moitié.
ALENÇOS.
Comment, messieurs, à demi-nus 7
LE B.ITARD
À demi-nus? oui, sans doute, et fort heureux encore d'avoir pu nous échapper ainsi.
RENÉ
Parbleu 1 il était temps de nous réveiller et de quitter le lit; l'ennemi était déjà à la porte de nos chambres.
ALE!(ÇO
Depuis que je suis dans le métier des armes, je n'ai jamais ouï parler d'une attaque plus hardie et plus audacieuse que celle-ci.
LE BATiBD.
Il faut que ce Talbot soit un diable d'enfer.
RESi.
Si ce n'est l'enfer, c'est assurément le ciel qui le protège.
*LEsço:i.
Voici Charles qui vient à nous; je suis curieux de savoir comment il a pu s'en tirer.
Arrivent CHARLES et LA PLCELLE.
LE BATARD
Bah! Jeaune la sainte lui a servi de sauvegarde.
CHARLES
Est-ce donc là ton savoir-faire, femme trompeuse ï N'as-tu d'abord flatté notre espoir en nous procurant un léger succès, que pour nous faire perdre ensuite dix fois plus que nous n'avions gagné?
LA PgCELLE.
Pourquoi Charles se fiche-t-il contre moi? Voulez-vous qu'en tout temps ma puissance soit
la nicme? Exigez-vous qu'éveillée ou endormie, je triomphe toujours? Est-ce sur moi que doivent être rcjetccs toutes les fautes? Guerriers sans prévoyance, si vous aviez fait meilleure garde, ce désastre inattendu ne serait pas arrivé.
CHARLES
Duc d'Alençon, c'est votre faute; cette nuit, le commandement de la garde vous était confié. Vous auriez dû mieux remplir cette charge importante.
ALENÇOn.
Si tous les quartiers avaient été aussi bien gardés que celui dont j'avais le commandement, nous n'aurions pas été aussi honteusement surpris.
LE BATARD
Le mien était bien gardé.
RENÉ
Et le mien aussi, monseigneur.
CHARLES
Quant à moi, j'ai passé la plus grande partie de la nuit à parcourir le quartier de la Pucelle et le mien, occupé à relever les sentinelles. Comment donc et par quel côté l'ennemi a-t-il pu pénétrer?
LA PDCELLE.
Il est inutile, monseigneur, de s'enquérir comment la chose s'est faite. Ce qu'il y a de certain, c'est qu'ils ont trouvé quelque issue faiblement gardée; et c'est par là qu'ils sont entrés. Il ne nous reste plus maintenant qu'un seul parti à prendre ; c'est de réunir nos soldats épars , et de concerter de nouveaux plans pour molester l'ennemi.
Bruit de trompettes. UN SOLDAT ANGLAIS accourt en criant
Talbot 1 Talbot!
Us fuient laissant derrière eux une partie de leurs vêtemens que le soldat ramasse.
LE SOLDAT
Je prendrai la liberté de ramasser ce qu'ils ont laisse tomber. Le cri de Talbot me tient lieu d'épOe ; car je me suis déjà procuré une grande quantité de butin sans employer d'autre arme que son nom.
H s'éloigne.
SCENE II
Orléans. — L'intérieur delà ville.
Arrivent TALBOT, BEDFORD, LE DUC DE BOURGOGNE, UN CAPITAINE el Aotees.
BEDFORD
Le jour commence à poindre et a chassé la
uuii, dont le noir manteau couvrait la terre. Son
nons ici la retraite, et ariétons notre poursuite acharnée.
Ou sonne la relraile.
TALBOT
Apportez le corps de Salisbury. Qu'on le dépose ici, sur cette place publique, au centre de cette ville maudite. Maintenant, j'ai accompli le serment que j'avais fait à ses mânes. Pour chaque goutte de sang qu'il a perdu, cinq Français au moins sont morts cette nuit. Et pour transmettre aux générations futures le souvenir des désastres par lesquels nous l'avons vengé, je veux que dans leur temple principal une tombe soit élevée, qui contiendra son corps, et sur laquelle une inscription retracera à tous les jeux le sac d'Orléans, le coup perfide qui a causé sa mort déplorable, et la terreur qu'il inspirait à la France. Mais, mylords, dans ce sanglant carnage, je m'étonne que nous n'ayons rencontré ni son altesse le Dauphin, ni son nouveau champion, la vertueuse Jeanne d'Arc, ni aucun de ses perfides complices.
BEDFORD
On croit, lord Talbot, qu'au commencement du combat, réveillés en sursaut, ils se sont levés â la hàle, et que traversant les pelotons d'hommes armés, ils ont sauté en bas des remparts, et se sont sauvés dans les campagnes.
LE DCC DE BOUBGOCIiE.
Autant que j'ai pu distinguer à travers la fumée et les sombres vapeurs de la nuit, je suis sûr d'avoir vu le Dauphin et sa belle s'enfuir bras dessus bras dessous, comme un couple de tourtereaux fidèles qui ne peuvent se quitter ni de jour ni de nuit. Quand nous aurons ici mis ordre à tout, nous nous mettrons à leur poursuite avec toutes nos forces.
Arrive UIS MESSAGER.
LE UESSAGER.
Salut, mylords ! Quel est dans cette illustre assemblée celui qu'on nomme le valeureux Talbol, célèbre dans la France entière par ses exploits?
TALDOT.
Je suis Talbol; qui veut lui parler?
LE MESSAGER
Une vertueuse dame, la comtesse d'Auvergne, éprise pour la gloire d'une chaste admiration, le supplie, par ma voix, illustre lord, de venir visiter l'humble ch&teau où elle réside, afin qu'elle puisse se vanter d'avoir vu l'homme qui remplit l'univers du bruit éclatant de sa renommée.
LE DUC DE BOUnCOGNE.
En vérité? Allons, je le vois, nos guerres vont se transformer en joyeux et pacifiques ébats, puisque voila les dames qui dcmandcut qu'on se mesure avec elles. — Il vous est impossible, mylord , de ne pas vous rendre ù une aussi aimable requête.
TALBOT
Je me garderai bien de refuser. Ce que les bommcs, avec toute leur éloquence, n'ont pu obtenir de moi, je l'accorde à la bienveillante politesse d'une femme. — [Au messager.) Dites-lui que je lui fais mes remerciemens, cl que j'irai lui présenter mes hommages respectueux. — Vos seigneuries veulent-elles me tenir compagnie?
BEDFORD
Non, assurément; les convenances s'y opposent. J'ai toujours entendu dire qu'un hôte qui arrive sans être attendu nous oblige surtout lorsqu'il nous quitte.
TALBOT
Allons, puisqu'il le faut absolument, j'irai seul mettre à l'épreuve la courtoisie de cette dame. Capitaine, approchez. — (// lui parle à l'oreille.) Vous me comprenez?
LE CAPITAINE
Oui, mylord; ce que vous désirez sera fait. Ils s'cloignenl.
SCENE III
L'Auvergne. — La cour d'un château.
Arril^enl LA COMTESSE et SON CONCIERGE.
LA COMTESSE
Concierge, souviens-toi de l'ordre que je t'ai donné; quand lu l'auras exécuté, rapporte- moi les clefs,
LE CONCIERGE
Madame, je vous obéis.
LA COUTESSE, seule.
Mon plan est dressé: si tout réussit, je deviendrai aussi célèbre par cet exploit queThomyris de Scyihie par la mort do Cyrus. Grand est le renom de ce chevalier redoutable, et ses exploits ne sont, pas moins grands. Il me larde de le voir et de l'entendre, pour juger jusqu'à quel point il justifie ces merveilleux récits.
Arrivent LE MESSAGER et TALBOT.
Madame, conformément au désir que vous avez exprimé, mandé par vous, le lord Talbot vient' vous voir.
LA COMTESSE
H est le bien venu. Quoi donc! Est-ce là l'homme en question ?
LE MESS.VGER.
C'est lui, madame.
LA COMTESSE
Est-ce là le fléau de la France? est-ce 11 C8^ Talbot partout si redouté qu'en prononçant soa^ nom lus mères font taire leurs enfans? Je vois qu*
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la renommée est indJcIcct fausse. Je m'attendais à voir un Hercule, un second Hector, à l'aspect farouche, aux formes colossales, aux membres vigoureux. Eh! mon Dieu, celui-ci n'est qu'un enfant, un nain ridicule. 11 n'est pas possible que cet avorton exigu et débile ait inspiré à ses ennemis une telle terreur.
TAIBOT.
Madame, j'ai pris la liberté de vous importuner de ma présence; mais puisque vous n'avez pas le temps de me recevoir, je viendrai vous visiter une autre fois.
LA COMTESSE
Quelle est son intention? — {Au messager.) Demande-lui où il va.
LE MESSAGER
Restez, mylord Talbot; madame désire savoir le motif de votre brusque départ.
TALBOT
Comme je la vois sous l'impression d'une idée erronée, je vais lui prouver que c'est bien Talbot qu'elle a devant elle.
Bevieni LE CONCIERGE, tenant des clefs à la main.
LA COMTESSE
Si tu es Talbot, tu es prisonnier.
TAIBOT.
Prisonnier 7 De qui î
LA COMTESSE
De moi, lord altéré de sang; et c'est pour cela que je t'ai attiré chez moi. Il y a long-temps que ton ombre m'est soumise; car ton portrait est appendu dans ma galerie; mais maintenant l'original subira le même sort; et je chargerai de chaînes les jambes et les bras du tyran farouche qui depuis tant d'années ravage notre pays, immole nos concitoyeDs, et réduit nos fils et nos époux en captivité.
TALBOT, riant aux éclats.
Ha, ha, haï
LA COMTESSE
Tu ris, misérable ! ta gaîté se changera en gomissemens.
TALBOT
Je ris de votre simplicité, de ne pas voir que vous n'avez ici pour but de vos rigueurs que l'ombre de Talbot.
LA COMTESSE
Quoi donc 1 Est-ce que tu n'es pas Talbot?
TALBOT
Je le suis en effet.
LA COMTESSE
Je n'en ai donc pas seulement l'ombre, mais la substance.
TALBOT
Non, non; je ne suis que l'ombre de moi-même : une illusion vous abuse; ce que vous voyez n'est que la moindre portion, qu'une fraction minime
de moi-même. Je vous assure, madame, que si Talbot tout entier était ici, ses proportions sont si vastes, que votre demeure ne pourrait pas le contenir.
LA COMTESSE
Cet homme parle par énigmes: il est ici, et il n'y est pas. Comment concilier ces assertions contradictoires?
TALBOT
Vous l'allez voir sur-le-champ, madame.
Il sonne du cor. Les tambours battent ; une décharge d'artillerie se fait entendre ; les portes sont enfonce'es , et on voit paraître une troupe de soldais.
TALBOT continuant.
Qu'en dites-vous, madame? Êtes-vous convaincue maintenant que Talbot n'est que l'ombre de luimême? Voilà sa substance. Voilà les muscles, les bras, la force avec lesquels il courbe sous le joug vos têtes rebelles, rase vos villes, renverse vos places fortes, et les transforme en un moment en muettes solitudes.
LA COMTESSE
Victorieux Talbot, pardonne mes injures; je vois que tu justifies ta renommée, et que tu es plus grand que ne l'annonce ta stature. Que ma présomption ne provoque pas ta colère; je regrette de ne l'avoir pas traitéavec lerespect qui t'est dû.
TALBOT
Rassurez-vous, belle dame, et ne vous méprenez pas surles sentimens de Talbot, comme vous vous êtes méprise sur ses formes extérieures. Ce que vous avez fait ne m'a point offensé ; la seule satisfaction que je vous demande, c'est de permettre que nous goûtions votre vin, et de voir quels morceaux friands vous avez à nous offrir; car les soldats ont toujours bon appétit.
LA COMTESSE
Do tout mon cœur, et ce m'est un honneur de traiter dans mon château unaussi grand guerrier.
Ils s'éloignent.
SCENE IV
Londres. — Les jardins du T(
Arrivent LES COMTES DE SOMERSET, DE SUF- FOLK et DE WARWICK; RICHARD PLANTA- GENET, VERNON, et va autre HOMME DE LOI.
tlantaceket.
Mylords et messieurs, pourquoi ce silence?
personne n'ose-t-il plaider la cause de la vérité?
SOFFOLK.
Dans la salle du Temple notre voix faisait trop de bruit; ce jardin est un lieu plus convenable.
• Le Temple est une réunion d'édifices spécialement affectes au barreau de Londres, constitue en corporation, et dont les repasse font en commun. Un beau et magnifiât jaidin borde laTamise. (Noie du IraJucttur.)
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PLINTAGENET.
Décidez donc sur-le-champ si la vérité étail de mon côté, et si l'obstiné Somerset était dans l'erreur.
SUFFOLK
Ma foi, j'ai fait de pitoyables études en droit; ne pouvant ployer ma volonté à la loi, j'ai pris le parti de ployer la loi ù ma volonté.
BOUERSET.
Jugez donc entre nous, mylord de Warwicli.
WARWICK
S'il s'agit de décider de deux faucons, lequel vole le plus haut ; de deux chiens, lequel a le plus fort aboiement; de deux lames, laquelle a la meilleure trempe ; de deux chevaux, lequel est lemieux dressé ; de deux jeunes filles, laquelle a les yeux les plus agaçans, je crois en savoir assez pour prononcer en ces matières; mais dans ces subtilités de la loi, je vous avoue que je ne suis qu'un âne.
PLiNTiGENET.
Bah ! bah I c'est une excuse polie pour ne pas dire votre avis. De mon côté, la vérité est si patente, que l'œil le moins exercé peut lavoir.
SOMERSET
Et de mon côté, elle se manifeste d'une manière si claire, si éclatante, si évidente, qu'elle frapperait les yeux même d'un aveugle.
PLANTAGENET
Puisque vos langues sont enchaînées, et que la parole vous répugne, exprimez votre avis par une manifestation muette. Quiconque d'entre vous est un vrai gentilhomme, est jalouxde soutenir l'honneur de sa naissance, et croit que j'ai raison, que celui-là cueille avec moi sur ce buisson une rose blanche.
SOMERSET
Quiconque n'est pas un lâche ni un flatteur, et ne craint pas de se ranger du parti de la vérité, que celui-là cueille avec moi sur ce buisson une rose rouge.
WARWICK
Je hais le mensonge, et, repoussant l'insinuante et basse flatterie, je cueille une rose blanche avec Plantagenet.
SCFFOLK.
Je cueille une rose rouge avec le jeune Somerset, et je déclare qu'à mon avis c'est lui qui a raison.
VERNON
Arrêtez, mylords et messieurs, et avant depoursuivre, convenons que celui des deux adversaires qui aura de son côté le moins de roses cueillies, aura tort, et baissera pavillon devant l'autre.
SOMERSET
Mon cher monsieur Vernon, votre proposition est raisonnable; si j'ai moins de roses que mon adversaire, je me soumets sans mot dire.
PLANTAGENET
Et moi pareillement.
VERMON
Eh bien donc, maintenant qu'il ne saurait plus
y avoir d'équivoque, je cueille cette fleur pâle et ■ virginale, et donne mon vote au parti de la rose JB blanche. ||
SOMERSET
Prenez garde, en la cueillant, de vous piquer les doigts, de peur que votre sang ne la colore, et ne vous range de mon parti contré votre gré.
VERItON.
Mylord, si pour mon opinion mon sang vient à couler, elle guérira ma blessure, et me fera rester fidèle au parti quej'embrasse.
SOMERSET. 1
Bien, bien: allons, qui cueille encore? I
l'homme de loi, à Somerset.
A moins que ma science et mes livres ne me trompent, la thèse que vous avez soutenue est fausse ; en foi de quoi je cueille aussi une rose blîjche.
PLANTAGENET
Maintenant, Somerset, oti sont vos argumens ?
SOMERSET, ponant la main sur son Cpie.
Ils sont là, dans ce fourreau ; et leur discussion teindra votre rose blanche en rouge de sang.
PLANTAGENET
En attendant, vos joues ont pris la couleur de nos roses; elles ont pâli d'effroi envoyant la vérité de notre côté.
SOMERSET
Non, Plantagenet; ce n'est pas d'effroi qu'elles pâlissent, mais de colère, en voyant le rouge de la honte donner à vos joues la couleur de nos roses, tandis que votre bouche se refuse encore à confesser votre erreur.
PLANTAGENET
Somerset, n'y a-t-il pas un ver rongeur caché dans ta roseî
SOMERSET
Plantagenet, ta rose n'a-t-elle pas une épinet f
PLANTAGENET. '
Oui, et une épine acérée et perçante pour défendre la vérité dont elle est l'emblème, tandis que le ver qui ronge la tienne se repait de mensonge.
SOMERSET
Eh bien, je trouverai des amis qui porteront mes roses sanglantes, et qui souiiendront la vérité de mon dire, alors que l'imposteur Plantagenet n'osera pas se montrer.
PLANTAGENET
Par la fleur virginale que je tiens i la main, je te méprise toi et ton langage, présomptueux enfant.
SUFI'OLK,
N'adresse pas tes mépris de ce côté. Plantagenet.
PLANTAGENET
C'est au contraire mon intention, orgueilleux Poole; et je te méprise ainsi que lui.
SUFFOLK
Pour ma part, je te renvoie tes mépris, cl toa sang me le paiera.
SOMSnSET.
Allons-nous-en, mon cher V^illiaia delà Poolfi
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nous faisons trop d'honneur S un roturier en conversant avec lui.
WAHWICK.
Par le ciel, tu lui fais injure, Somerset; il a eu pour aïeul Lionel, duc de Clarence, troisième fils d'Edouard 111, roi d'Angleterre. Sort-il beaucoup de roturiers d'une telle souche?
PLINTIGENET.
Il se fie au privilège du lieu où nous sommes*; sanscela,son cœur lâche n'eut jamais osé se per- Biettre un tel langage.
SOUEKSET.
Par le Dieu qui m'a créé, je suis prêt à Soutenir mon dire, en quelque lieu de la chrétienté que ce soit. Ton père, Richard, comte de Cambridge, ne fut-il pas, sous le règne du feu roi, exécuté pour crime de haute trahison; et entaché de cette souillure, n'es-tu pas déchu de ton ancienne noblesse? Avec son sang, il t'a transmis son crime; et jusqu'à ce que tu sois réhabilité, ta n'es qu'un roturier.
PLANTAGENET
Mon père fut accusé, non convaincu ; il fut condamné à mort pour crime de trahison ; mais il ne fut point un traître ; c'est ce que je soutiendrai contre des adversaires plus redoutables que Somerset, quandle momentdelefaire sera venu. Quant à toi et à Poole, ton partisan, je vous noterai dans le registre de ma mémoire, pour vous ch&tierunjour de l'opinion que vous venez d'euprimer. Souvenezvous-en, et tenez-vous pour avertis.
SOUEIISET.
Soit! tu nous trouveras toujours prêts à te répondre, et tu nous reconnaîtras, à ces couleurs, pour tes ennemis; mes amis les porteront en dépit de toi.
PLASTAGENET.
Et je jure sur mon ame que mes partisans et moi nous porterons désormais cette rose pâle de courroux, sjmbole de ma haine altérée de ton saog. Nous la porterons jusqu'à ce qu'elle se soit flétrie avec moi dans la tombe, ou que sa tige ait atteint la hauteur à laquelle j'ai droit de prétendre.
SUFFOLK
Poursuis, et que l'ambition t'étouffe! Adieu, jusqu'au moment où nous nous rejoindrons.
Il s'éloigne.
SOMERSET
Je te suis, Poole. — Adieu, ambitieux Richard.
Il s'éloigne.
PLiRTAGENET.
A quel point on me brave I et il me faut dévorer ces outrages I
WARWICK
La tache qu'ils allèguent contre votre maison sera effacée dans le prochain parlement convoqué
Le Temple était une maison religieuse et par conséquent un lieu d'asile contre la violence et le meurtre. (iVofc (II, traducteur.)
pour arranger le différend survenu entre l'«Téque de Winchester etGlosler; et si alors vous n'été» pas créé duc d'York, je veux ne plusétreWarwick.D'ici là, en témoignage de mon affection pour vous, et de mon hostilité contre l'orgueilleux Somerset et William Poole, je veux porter cette rose et me ranger de votre parti. Et voilà ce que je prédis : cette querelle, née aujourd'hui dans les jardins du Temple, et qui nous a divisés en deux factions, armant la rose rouge contre la rose blanche, précipitera des milliers d'hommes dans la tombe.
PLANTAGENET
Mon cher monsieur Vernon, je vous remercie d'avoir bien voulu, dans la rose que vous avez cueillie, prendre parti pour moi.
VERNON
Et je veux toujours la porter au même titre.
l'eOUHE DE LOI.
Et moi aussi.
PLANTAGENET
Monsieur, je vous rends grâces. — Allons diner tous les quatre. Un jour viendra, j'en suis convaincu, que cette querelle fera couler du sang. Ils s'éloignent.
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SCENE V
Une salle dans la tour de Londres.
Entre le vieux MORTIMER, aveugle, portédantun faiKeuiipar DEUX GARDIENS.
UORTIUEB.
Charitables gardiens de ma vieillesse défaillante, laissez reposer ici le mourant Mortimer. Un long emprisonnement a endolori mes membres comme ceux d'un bomme qui sort de la torture; aussi vieux que Nestor, arrivé aux soucis du vieil âge, ces cheveux blanchis, poursuivans* de la Mort annoncent la lin prochaine de Mortimer ; ces yeux
— comme des lampes qui n'ont plus d'huile,
s'obscurcissent et sont prêts à s'éteindre; mes débilesépaules fléchissent sousie poids des chagrins; et mes bras sans force ressemblent à la vigne flétrie qui penche vers la terre ses branches où la sève est tarie; et cependant ces pieds, engourdis, sans vigueur, incapables de soutenir cette masse grossière, redeviennent agiles pour marcher vers la tombe, comme pour m'indiquer que c'est le seul refuge qui me reste. — Mais dis-moi, gardien, mon neveu viendra-t-ilî
PREMIER GARDIEN
Mjlord, Richard Plantagenel va venir. Nous avons envoyé au Temple, à son appartement, et on a répondu qu'il allait venir.
HORTIHER.
Assez; mon ame alors sera satisfaite. Pauvra
On appelait poursuivans, certains officiers qui «ccom gnaient les hérauts d'stme), {Netc du traducteur-)
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jeune homme! ses injures égalent les miennes. Depuis le commencement du règne d'Henri Monmoutb, dont ma renommée guerrière a précédé la gloire, j'ai subi celle odieuse réclusion ; et depuis la même époque , Richard a vécu obscur, privé d'honneurs et d'héritage. Mais voilà que la mort équitable, ce bienfaisant arbitre qui met un terme à tous les désespoirs, qui clôt toutes les misères, va m'élargiret me rendre à la liberté. Pliit à Dieu que lui aussi il fût arrivé au terme de ses maux, et qu'il put recouvrer ce qu'il a perdu!
£nlre RICHARD PLANTAGENET.
PREMIER CAI\DIEN.
Mylord, votre neveu bicn-aimc est arrivé.
MOnriuEn.
Mon cher Richard Plantagenet? est-il ici?
PLA^TACESET.
Oui, mon noble oncle, votre neveu, si indignement traite, abreuvé de récens outrages, votre Richard est devant vous.
UORTIUEK.
Conduisez mes mains; que je puisse le serrer dans mes bras et exhaler dans son sein mon dernier soupir. Oh! averlissez-moi quand mes lèvres loucheront ses joues, afin que j'y imprime un débile et affectueux baiser. Et maintenant, dis-moi, cher rejeton de l'illustre famille d'York, que parlais-tu loul-à-l'heure de récens outrages?
FLANTACENËT.
Commencez par appuyer sur mon bras votre ige vieillissant, et dans cette position plus commode, je vous ferai le récit de mes chagrins. Aujourd'hui,* à propos d'une discussion légale, quelques paroles de colère ont été échangées entre Somerset etmoi; dans la chaleur du débat, il a donné carrière à sa langue et m'a reproché la mort de mon père. Ce reproche m'a fermé la bouche et m'a empêché de repousser l'injure par l'injure. Veuillez donc, cher oncle, au nom de mon père et des liens de parenté qui nous unissent, par l'honneur d'un vrai Plantagenet, — veuillez m'apprendre pour quel motif mon père, le comte de Cambridge, a été décapité.
uonTiHEn.
Mon cher neveu , le même motif qui a causé mon emprisonnement, qui a retenu ma jeunesse florissante dans les ennuis d'un hideux cachot, a été aussi la cause détestée de sa mort.
PLANTAGENET
Expliquez-moi ce motif plus en détail, car je l'ignore et ne puis le deviner.
UORTIMEIt.
Je le veux bien, si le peu de souffle qui me reste me le permet, et si la mort ne vient pas avant que mon récit Soit terminé. Henri IV, aïeul du roi actuel, déposa son cousin Richard, fils d'Edouard, le premier-né et le légitime héritier du roi Edouard troisième du nom. Pendant son rè-
gne, les Percy du nord , trouvant son usurpation souverainement injuste, tentèrent de me porter au trône. Voici le motif qui faisait agir ces lords belliqueux : après la mort du jeune roi Richard, qui ne laissait point d'hérilier, j'étais le plus rapproché du trône par ma naissance et ma parenté : car je descendais par ma mère de Lionel, duc de Clarence, troisième fils d'Edouard III;: tandis que lui, Henri Bolingbroke, était fils de Jean de Gand, qui n'était que le quatrième rejeton de cette race héroïque. Mais suis-moi bien ; dans cette grande et audacieuse entreprise où ils, s'efforçaient de pKicer sur le trône l'héritier légitime, ils perdirent la vie, et moi ma liberté. Long-I temps après, sous le règne d'Henri V, qui succéda; à son père Bolingbroke, ton père, le comte de' Cambridge, qui descendait du fameux Edmond Langlcy, duc d'York, — épousa ma sœur qui fut ta mère; touché de mon sort déplorable, il leva une armée, dans l'intention de me délivrer et de placer la couronne sur ma tête ; mais ce noble comte échoua comme les autres, et fut décapite. Ainsi ont été détruits les Mortimers, seuls légitimes héritiers du trône.
PLANTAGENET
Etvouséles, mylord, le dernier de leur race?
UOIITIMER.
Il est vrai, et tu vois que je n'ai point de postérité , et ma voix défaillante t'annonce ma mort prochaine. Tu es mon héritier, je n'ai pas besoin de t'en dire davantage ; mais sois circonspect dans tes efforts persévérans.
PLANTAGENET
Je me conformerai à vos graves conseils; mais il me semble que l'exécution de mon père n'a été qu'un acte de tyrannie sanglante.
UORTISIER.
Mon neveu, sois silencieux et prudent. La maison de Lancastre est solidement établie: c'est une montagne qu'on ne peut déplacer. Mais maintenant ton oncle va quitter ce séjour, comme les princes, quand ils sont fatigués d'une résidence trop prolongée dans le même lieu, transportent ailleurs leur cour.
PIANTACERET.
0 mon oncle, que ne puis-je, aux dépens d'une portion de mes jeunes années, prolonger vos vieux jours de quelque temps encore!
UORTIUER. \:
Tu as tort; ton vœu est aussi cruel que le boucher qui donne au bœuf plusieurs coups, lorsqu'un seul suffirait pour lui infliger la mort. Ne t'afflige pas, à moins que tu ne t'affliges de ce qui m'est avantageux. Donne seulement des ordrei pour mes obsèques ; adieu ; que tes espérances se réalisent, et que ta vie soit heureuse dans la pais comme dans la guerre!
Il meurt.
PLANTAGENET
Que la paix seule accompagne ton ame I Tu passé en prison ton pèlerinage, et tes jours sont écoules comme ceux d'un ermite. Oui, in»
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fermons son conseil dans mon sein, et laissons reposer mes projets. Gardiens, emportez-le hors d'ici; je vais lui faire des funérailles plus brillantes que n'a été sa vie. {Les gardiens emportent Mortimer. ) Ici s'éteint le pâle flambeau de Morlimer, qu'une égoïste et lâche ambition a étouffé. Quant aux outrages de Somerset, aux injures
amcres qu'il a déversées sur ma maison, je ne doute pas de les voir effacer avec honneur. Dans ce but, hâtons-nous de nous rendre au parlement; ou je serai rétabli dans les prérogatives de ma naissance, ou je ferai servir à mes vues le mal même qu'on m'aura infligé.
Ilsort.
FIN DU DEUXIEME ACTE
SCENE PREMIERE
Londres. — La salle du parlement.
le parlement est assemble'. Bruit de fanfares. Entrent LE ROI HENRI, EXETER, GLOSTER, WARWICK, SUFFOLK, L'ÉVÉQUE DE WIN- CHESTER, RICHARD PLANTAGENET et actkes.
Gloster se prépare à donner lecture d'un bill d'accusation ; l'évêque de JVinchesler le lui arrache cl le déchire.
WINCHESTEB.
Quoi donc, Ilomfroy de Gloster, tu viens avec de» discours rédiges d'avance, des accusations écrites, préparées avec art? Si tu as quelque chose à me reprocher, quelque charge à produire contre moi, fais-le sur-le-champ, sans préparation ; de même que mon intention est de faire à tes accusations une réponse immédiate et improvisée.
CLOSTEB.
Prêtre présomptueux I le lieu où nous sommes m'impose la modération, sans quoi, je te ferais sentir que lu m'as outragé. Quoique j'aie rais par écrit l'exposé de tes lâches et scandaleux forfaits, ne crois pas que j'aie fait un tableau inventé, et que ma voixsoit incapable de reproduire littéralement ce que ma plume a tracé. Non, prélat, telle est ton audacieuse scélératesse, la licence impure et contagieuse, ton amour de la discorde, qu'il n'est pas jusqu'aux enfans au berceau qui ne parlent de ton orgueil. Tu es un infâme usurier , querelleur par nature, ennemi de la paix, impudique libertin, plus qu'il ne convient à un homme de ta profession et de Ion rang. Quant à ta perfidie, quoi de plus notoire? Tu as voulu m'ôter la vie par un guct-apcns, tant au pont de Londres qu'à la tour. En outre, si on sondait le fond de tes pensées, on trouverait, je le crains, que le roi ton souverain n'est pas lui-même â l'abri de l'envieuse perversité de ton cœur orgueilleux.
WINCHESTER
Gloster, je te brave. Mylords, daignez entendre
ma réponse. Si je suis avare, ambitieux ou pervers, comme il le prétend, comment se fait-il que je sois si pauvre? comment arrive-t-il que, ne recherchant ni les dignités, ni les grandeurs, je me renferme dans les fonctions de mon ministère ? Et quant à l'esprit de discorde, — est-il au monde un homme plus pacifique que moi, à moins que je ne sois provoqué? Non, mylords, ce n'est pas là ce qui offense le duc, ce n'est pas là ce qui l'irrite. Il voudrait qu'il n'y eût que lui qui gouvernât; que nul autre que lui n'approchât le roi. Voilà ce qui soulève dans son ame cette tempête, et lui fait fulminer ces accusations. Mais il saura qu'étant son égal,—
GLOSTER.
Mon égal 1 toi, bâtard de mon aïeul 'I —
WINCHESTER
Oui, lord insolent; car qu'es-tu, je te prie, sinon le dépositaire orgueilleux d'une grandeur empruntée?
CLOSTEB.
Eh, suis-je pas le protecteur, prêtre insolent?
WINCHESTER
Ne suis-je pas un prélat de l'Eglise?
GLOSTER.
Oui, comme un brigand qui habite un château, et qui s'en sert pour abriter ses vols.
WINCHESTER
Irrespectueux Gloster 1
Tu commandes le respect par tes fonctions spirituelles, non par ta conduite.
WINCHESTER
Rome me vengera.
WARWICK
Allez donc à Rome.
SOHERSET.
Mylord, votre devoir serait de vous abstenir.
WARWICK
Oui, il faut baisser pavillon devant l'évêque, n'est-ce pas?
L'évêque de Winchester était un fils naturelde Jean de Gand, duc do Lancastre, qui l'avait eu de Callierine Swynford, qu'il épousa plus tard, (yole du traducteur.)
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SOMERSET
Il me semble que mylord devrait être religieux, et connaître les devoirs que celte qualité impose.
WABWICK.
Il me semble que son éminence devrait être plus humble: ce ton ne convient pas i un prélat.
SOMERSET
Ce ton lui convient quand on s'attaque ainsi à son caractère sacré.
Sacré ou profane, qu'importe? son altesse n'estelle pas le protecteur du roi?
PLANTAGENET, Ù part.
Plantagenet, je le vois, doit retenir sa langue, de peur qu'on ne lui dise : «Ne parlez que lorsque vous en aurez le droit : vous êtes bien hanli de vous mêler à la conversation des lords. » Sans cela, j'aurais déjà dit à Winchester son fait.
LE ROI HENRI
Gloster, et vous, Winchester, mes cliers oncles, spécialement préposés au maintien de la prospérité publique, si mes prières ont sur vous quelque empire, je vous prie de réunir vos cœurs dans un commun sentiment d'affection et d'amitié. Quel scandale pour notre couronne, que deux nobles pairs tels que vous soient divisés! Croyezmoi, mylords, permettez à ma jeunesse de vous le dire, la discorde civile est un serpent rongeur, qui dévore les entrailles de la patrie. [On entend crier du de/ior«: A bas les habits bruns! ) — Quel est ce tumulte?
WARWICK
C'est une émeute soulevée sans doute par la malveillance des gens de l'Évêque. {On entend crier : Des pierres 1 des pierres!)
Entre LE MAIRE DE LONDRES avec sa Suite.
LE MAIRE
0 mes dignes lords, — et vous, vertueux Henri, prenez pitié de la cité de Londres; prenez pitié de nous I Les gens de l'Ëvéque et du duc de Gloster, à qui le port d'armes avait été récemment interdit, ont rempli leurs poches de cailloux; et se divisant en deux partis contraires, ils se lanrent ces projectiles à la léle avec un tel acharnement, que plusieurs crânes sont déjà fracassés. Dans toutes les rues les fenêtres sont brisées, et la peur nous a contraints de fermer nos boutiques.
Entrent en se battant et couverts de sang LES PARTISANS DE L'ÉVÊQUE et DE GLOSTER.
LE ROI nENRI.
Nous vous ordonnons, au nom de l'obéissance que vous nous devez, de retenir vos mains homicides, et de rester en paix. Mon Oncle GlOster, apaisez, }e vous prie, cette rixe,
PREUIER DOHESTIQtJE.
Si on nous interdit les pierres, nous combattrons avec les dents.
DEDXIÈaC GOÏESTIQUE.
Faites ce qu'il vous plaira; nous sommes déterminés.
Le combat recommence.
GLOSTER.
Vous tous, qui faites partie de ma maison, cessez cette indigne querelle, et mettez fia à ce combat indécent.
TROISIÈDE DOUESTIQOE.
Mylord , nous savons que votre altesse est un, homme juste et loyal; et que pour la naissance vous ne le cédez qu'à sa majesté. Plutôt que de souffrir qu'un prince tel que vous, un homme aussi sincèrement dévoué au pays, soit déshonoré par un homme de plume*, nous sommes prêts à combattre, nous, nos femmes et nos enfans , et nous nous ferons tous tuer jusqu'au dernier.
PREMIER OOMESTIQIIE.
Oui, et même après notre mort, nous creuserons encore la terre de nos ongles furieux.
Le combat recommence.
GIOSTER.
Arrêtez, arrêtez, vous dis-je; si vous m'aimei comme vous le dites, écoutez ma voix, et suspendez un instant les hostilités.
LE ROI HENRI
Oh I combien ces dissensions affligent mon amet — Pouvez-vous bien, mylord de Winchester, voir mes soupirs et mes larmes, et rester inflexible? Qui sera miséricordieux, si vous ne l'êtes pas? Qui voudra s'appliquer à établir la paix, si les hommes d'église se plaisent dans le trouble et la violence ?
WARWICK
Cédez, mylord protecteur, — cédez, mylord de Winchester , — à moins que, par un refus obstiné, votre intention ne soit de causer la mort du roi et la ruine du royaume. Vous voyez tout le mal qu'a déjà causé votre inimitié; tout le sang qu'elle a fait répandre. Restez donc en paix, si vous n'êtes altérés de sang.
niNCHESTBR.
Qu'il commence par se soumettre, ou je ne céderai jamais.
GLOSTBit, à part.
Ma compassion pour le roi me fait un devoir de ployer; sans quoi, plutôt que de permettre que ce prêtre pût se vanter d'avoir obtenu sur mol cet avantage, je lui arracherais le cœur.
WARWICK
Voyez, mylord de Winchester , le duc a banni toute colère et tout mécontentement; la sérénité de son front vous l'annonce. Pourquoi conservezvous cet air farouche et tragique?
* DaDs un temps où la noblesse se Tanlait de ne lavoir ni lire ni e'crire^ lo nom d'homme de plumo était un terme de mépris qui désignait les savans et les ecclceiasliqucs, (Note du IraJucItlir.) 4
HENRI VI
CLOSTER
Mjlord de Winchester, voilà ma main.
LE ROI DËNRI.
Fil mon oncle BeauforI! je vous ai entendu pi(<cher que l'esprit de liain» était un grand et [■norme péché. Voulez-vous donc ne pas pratiquer la morale que vous enseignez? voulez-vous être le premier â l'enfreindre?
WABWICK.
Sire! Tévèque est ému, quelle honte , mylord de Winchester! rendez-vous. Faut-il qu'un enl'jnt vous apprenne votre devoir?
WIKCHESTEB.
Eh bien, duc de Glosler, je vous cède, et vous rends afTeclion pour affection, et j'unis ma main à la vôtre.
OLOSTER, à. pan.
Oui; mais je crains bien que ce ne soiiàcontrecœur. — (Haut.) Mes amis, mes chers compatriotes, voyez; et que cet e.\emple vous serve de signal pour rétablir la paix entre nos partisans rcspeclil's: comme il est vrai que je suis de bonne foi, que Dieu me soit en aide I
WINCHESTER, à pari.
Comme il est vrai que je dissimule, que Dieu me suit en aide!
LE ROI DENRI.
0 mon oncle bien aimé, mon bon duc de Gloster, combien cette réconciliation me comble de juie ! — Partez, braves gens ; ne nous importunez plus ; mais redevenez amis , â l'exemple de vos maîtres.
PREMIER DOMESTIOCE.
Volontiers; je vais chez le chirurgien.
DEUXIÈME DOMESTIQUE
Et moi aussi.
TROISIÈME DOUESTiQUE.
Et mol, je vais recourir ft la médecine du cabaret.
I.E Maire, ainsi que les Gens de l'Évêoce el du bue se relireul.
wsRwicK, présenlani im papier au roi.
Mnn gracieuxsouverain, veuillczrecevoirceplacet, que nous présentons à votre majesté, au nom de Richard Planlagenct.
GLOSTEB.
J'approuve votre démarche, mylord de War- »ick; — en effet, sire, si votre majesté coni.idère loutcs les circonstances, de graves motifs militent on faieurde Kicharil, entre autres, ceux dont j'ai lu l'Iiorineur, à Elthaœ, d'entretenir votre majcslé.
le roi UEMll.
El ces motifs sont d'une grande force : c'est pourquoi, mylords, noire volonté est que Richard soit rétabli dans les prérogatives de sa naissauce.
WARWICK
Que Kicbard soit rétabli dans les prérogatives
de sa naissance ; ainsi seront réparées les injures de son père.
WINCHESTER
Je me range à l'avis du reste de l'assemblée. LE ROI UENiu, à Plaulagenel.
Si Richard nous est fidèle, là ne se borneront pas nos bienfaits. Nous lui donnerons encore lont l'héritage qui appartient à la maison d'York, dont il descend en ligne directe.
PLANTACENET.
Votre humble sujet vous dévoue son obéissance et ses humbles services jusqu'à son dernier soupir.
LE ROI HENRI
Baisse-toi donc et laisse-moi poser mon pied sur ton genou; en retour de ton serment de foi el hommage, je le ceins la vaillante épée d'York; Richard Plantagenet, relève-toi duc d'Yorck.
PLANTACENET.
Que Richard prospère, et que vos ennemis succombent I Puissé-je croître en fidélité, et périssent tous ceux qui nourriraient contre voire majesté une pensée malveillante I
TOUS
Salut, noble prince, puissant duc d'York!
SOMERSET, à part.
Périsse ce prince vil, l'ignoble duc d'York I
GLOSTER.
Maintenant, il est nécessaire que votre majesté passe la mer el aille se faire couronner en France. La présence d'un roi, en même temps qu'elle décourage ses ennemis, éveille l'affection dans le cœur de ses sujets et de ses loyaux amis.
LE Rol HENRI.
Quand Gloster a parlé, le roi Henri n'hésite plus; car le conseil d'un ami détruit bien des ennemis.
CLOSTEB.
Vos vaisseaux sont prêts à mettre i la voile. Tous sortent, à l'exception d'Exeter.
EXETER, seul.
Que nous voyagions en Angleterre ou en France, nous ignorons les événemcns qui vont suivre. Celte dernière dissension allumée parmi les pairs, brûle sous la cendre cachée d'une amitié trompeuse, et finira par produire un incendie. Comme des membres gangrenés tombent graduellement en dissolution. Jusqu'à ce que les os, les chairs et les muscles se délachent, ainsi germera sourdement celle vile el haineuse discorde. Je crains mainlenant de voir se vérifier cette prophétie fatale, qui da temps d'Henri V était dans la bouche de tous les enfans à la mamelle :
Tout ce qu'Henri de Monlmoutli gagnera, Henri d« Windsor le perdra.
Ce résultat est si probable, que le vœu d'Exeter est que ses jours finissent avant la venue de ces temps désastreux.
11 isrt.
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SCENE II
La France. — Devant Rouen.
j4rrivenl\jk PUCELLE.ddguiîée.ci DES SOLDATS, vêtus en paysans et portant des sncs sur le doi'.
LA PCCELLE.
Voici les portes delà ville, les portes de Rouen, dont il faut que notre adresse nous ouvre l'entrée. Soyez prudens; prenez garde à la manière dont vous placerez vos paroles. Parlez comme les paysans qui viennent au marché vendre leur blé. Si ou nous laisse entrer, comme je l'espère, et si nous trouvons la garde négligente et faible, j'en avertirai nos amis par un signal, afin que le dauphin Charles vienne attaquer les Anglais.
FREUIER SOLDAT.
Au moyen de nos sacs nous allons saccager la ville, et nous rendre maîtres de Rouen ; frappons donc.
Ils frappent aux portes.
LA SENTINELLE, de l'iuKrieur.
Qui va là ?
LA FCCELLE.
Paysans, pauvres gens de France'*. Nous venons au marché vendre notre blé.
LA SENTINELLE
Entrez, entrez; la cloche du marché a sonné.
On ouvre les portes.
LA PtCELLE.
Maintenant, Rouen, jevaisébranlertesremparts jusqu'en leurs fondemens.
La Pocelle et ses Soldats entrent dans la ville.
Arrivent CHARLES, LE BATARD D'ORLÉANS, ALENÇON, à la tête des troupes françaises.
CBARLES.
Que saintDenlsbénisse cet heureux stratagème ; et de nouveau nous dormirons tranquilles dans Rouen.
LE BATARD
La pucelle est entrée avec ses compagnons de ruse ; maintenant qu'elle est dans la ville, comment nous indiquera-t-elle l'endroit le plus facile et le plus sûr pour y pénétrer ?
ALENÇON
Enfaisant brillerlà-bas, du sommet de cette tour, une torche allumée; ce qui signifiera que l'endroit
* Ce stralag'emc est historique. (Noie du traducteur.) " Les mots souligne's sont en français dans le texte. {Nott du traducteur.)
le plus favorable est celui par lequel elle est en» trée.
LA PCCELLE.
Voyez, voici l'heureuse torche d'hymenée qui unit Rouen à ses compatriotes ; mais sa Oamme sera fatale aux Talbotistes*.
LE BATARD
Voyez, noble Charles, le phare de notre amie, la torche allumée, brille au haut de celte tour.
CHARLES
Elle resplendit comme une comète vengeresse, présage de la chute de tous nos ennemis I
ALENÇON
Ne perdons pas de temps; les délais ont des résultats dangereux : Entrons sur-le-cbamp en criant : Le Dauphin: et faisons main basse sur la garde.
Ils entrent dans la ville.
Bruit de trompettes. Arrivent TALBOT et SOLDATS Anglais.
TALBOT
France, tu paieras de tes larmes cette trahison, si Talbot survit à ta perBdie. La Pucelle, cette damnée sorcière, a préparé cette ruse infernale; et pris à l'improviste, nous n'avons qu'à grand' peine échappé au glaive des Français.
nirent dans la ville
Bruit de trompettes; combat; escarmouches. Sortent de la ville BEDFORD malade, porte dans une /jtiére, suivi de TALBOT, DU DUC DE BOURGO- ONE, et DES TROBPEs Anglaises. Puis on voit paraître sur les i-cmpar/s LA PUCELLE, CHAH-! LES, LE BATARD, ALENÇON et Autres.
LA PDCELLE.
Bonjour, mes braves! avez-vous besoin de blé pour faire du pain? Si je ne me trompe le duc de Bourgogne jeûnera long-temps avant d'en acheter encore à pareil prix. Il était plein à'ivraie; comment le trouvez-vous?
le duc de bodrgocne.
Poursuis tes railleries, démon femelle, courtisane effrontée I J'espère avant peu te donner une indigestion de ton blé, et t'en faire maudire la récolte.
CBARLES,
Vous pourriez bien mourir de faim avant ce temps-là.
BEDFORD
Ce n'est pas par des paroles, mais dos actes, qu'il faut tirer vengeance de cette trahison. LA pdcblle.
Que prétends-tu faire, barbe grise? Veux-tl
■ Aux partisans de Talbot. (JVo(c </« ImJialcnr,)
rompre une lance, et combattre & mort couché lans ta litière?
TALEOT.
Hideuse mégère de France, odieuse sorcière entourée de tes impudiques galans, il le sied bien "'insulter à sa glorieuse vieillesse, et de taxer de couardise un homme à demi mort! Ma belle, si je ne romps encore une lance avec toi, que Talbot meure dans l'ignominie I
LA PUCELLE
Vous êtes bien pressé, beau sirel — Mais taistoi, Pucelle ; si Talbot commence & tonner, la pluie suivra de près. { Talboi et les lords confèrent ensemble.) Dieu soit en aide au parlement! Qui de vous sera l'orateur?
TALBOT
Venez à nous, si vous l'osez, et mesurons-nous en rase campagne.
LA PUCELLE
Votre seigneurie nous prend pour des sots, si •Ile croit que nous allons remettre en question ce qui est déjà décidé en notre faveur.
TALBOT
Je ne parle point à cette railleuse Hécate ; mais à loi, Alençon, et à ceux qui t'accompagnent. Voulez-vous venir, en vrais guerriers, combattre contre nous?
ALENÇOM.
Non, seigneur.
TALBOT
Toi et ton seigneur, allez au diable I — Vils goujats de France I ils restent sur les remparis comme de lâches manans, et n'osent pas combattre en gentilshommes.
LA PUCELLE
Capitaine, partons; quittons les remparts; car les regards de Talbot ne nous présagent rien de bon. Dieu soit avec vous, mylord ! Nous ne sommes venus que pour vous dire que nous sommes
La Pucelle el les Siens quiltenl les remparis.
TALBOT
Et nous, si nous n'y sommes aussi avant qu'il soit long-temps , que Talbot voie l'ignominie ternir sa gloire la plus pure 1 Duc de Bourgogne, toi qui as à venger sur la France de publics affronts, |ure par l'honneur de ta maison de reprendre la ville, ou de périr. Et moi, — aussi vrai que Henri d'Angleterre est vivant, et que son père a parcouru ce pays en vainqueur, aussi vrai que dans celle ville, dont la trahison nous chasse, le cœur du grand Cœur-de-Lion repose, — je jure de reprendre la ville, ou de mourir.
LE DUC DE BOURGOGNE
Je m'associe à ton serment.
TALBOT
Mais avant de nous éloigner, songeons à ce
liera» mourant, au vaillant duc de Bedford.
[ À. Bedford. ) Venez, mylord ; nous allons vous déposer dans un lieu plus convenable à votre état de maladie eii votre grand âge.
BEDFORD
Lord Talbot, ne me déshonorez pas. Je veux rester ici devant les murs de Rouen, et partager votre bonne ou mauvaise fortune.
LE DUC DE BOURGONNE
Courageux Bedford, que nos conseils vous persuadent.
BEDFORD
Je ne bougerai pas d'ici. J'ai lu quelque paît que le vaillant Pendragon*, étant malade, se lit porter dans sa litière sur le champ de bataille, et triompha de l'ennemi. Mes soldats onl toujours sympathisé avec moi; il me semble que ma vue les ranimerait encore.
TALBOT
Ame intrépide dans un corps mourant 1 eh bien, soit ! — Que Dieu veille sur le vieux Bedford î Maintenant, trêve de paroles, brave duc de Bourgogne. Rassemblons nos soldats dispersés, et précipitons-nous sur notre insolent ennemi.
Le Duc DE Bourgogne, Talbot «(les Troupes s'éloignenl, laissant Bedford et ouelques Soldats.
Bruit de trohipeltes ; escarmouches. Arrivent SIR JOHN FASTOLFE, et UN CAPITAINE.
LE capitaine.
Pourquoi vous en allez-vous si vite, sir John Fastolfe?
FASTOLFE.
Pourquoi je m'en vais? Pour sauver mes jours par la fuite : tout annonce que nous aurons encore le dessous.
LE capitaine.
Quoi I vous fuyez, et vous abandonnez lord Talbot?
FASTOLFE. ^
Oui, et tous les Talbot du monde, pour sauver ma vie.
Il s'cloigiie.
LE capitaine.
Chevalier couard, que le malheur te suive!
On sonne la retraite ; escarmouches. La Pucelle Alençon, Charles, eic. , quittent la ville et fuient.
BEDFORD
Maintenant, mon ame, tu peux partir en pais quand il plaira au ciel ; car j'ai vu la défaite de nos ennemis*. Homme insensé! tout dans toi
Père du roi Arthur, et frère d'Aurélius. Shalispcare attribue à Pendragon une action d'Aurélius. Bossuet, décrivant la bataille de Lens, parle de ce vaillant conile de Fontaine qu'on voyait .1 aller de rang en rang, porté dans sa cbaise, et montrer qu'une ame guerrière est maîtresse du corps qu'elle anime. » BossUET. Oraison fiinibre du prince de ConUe. (Noie du Irnducleiir.)
Et mes derniers regards ont vu fuir les Bomaiu. Racine (JUithtidate)»
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n'e»t qu'instabililû et faiblesse! Ceux qui tout-àl'heure exhalaient la raillerie et l'insulte, s'estiment heureux niaintenaat de devoir leur salut à la fuite.
Il meurt, et on l'eroiiorte dans sa lili'ere.
Fanfare. Arrivent TALBOT, LE DUC DE BOUR- GOGNE et ACTRES.
TALBOT
Une ville perdue et recouvrée en un jour I c'est une double gloire, duc de Bourgogne. Mais laissons au ciel tout l'honneur de cette victoire.
LE DUC DE BODRGOGNE
Intrépide et belliqueux Talbot, le duc de Bourgogne te voue dans son cœur un sanctuaire où vivront les exploits glorieux, monumens de ta valeur.
TilBOT.
Merci, aimable duc. Mais où est la Pucelle mainteiKtnt? je pense que son démon familier est endormi. Que sont devenues les bravades du bâtard, les railleries de Charles? Eh quoi I lout est silencieux; Rouen baisse la léte, afOigée qu'elle est d'avoir perdu des hôtes si braves. Maintenant, prenons dans la viile les dispositions nécessaires, meltODS-y des officiers expérimentés, puis allons à Paris rejoindre le roi; c'est là qu'est le jeune Henri avec sa cour.
LE DUC DE BOCRGOGSE
Tout ce que veut lord Talbot, le duc de Bourgogne y accède.
TALBOT
Cependant, avant notre départ, n'oublions pas le noble duc de Bedford, qui vient de mourir. Faisons-lui rendre à Rouen les honneurs funèbres. Jamais guerrieç plu« brave ne brandit une lance; jamais esprit plus aimable ne fascina laeour; mais les rois et les plus fiers potentats doivent mourir: c'est le terme commun des humaines misères.
Ils s'éloignent.
SCENE III
Une pla
virons de Rouen.
On entend une marche française. Arrivent CHAR- LES, LE BATARD, ALENÇON, LA PUCELLE «I
UME FORTION DES TrOUPES FRANÇAISES.
LA POCELLE.
Princes, que ce revers ne vous décourage pas, et ne vous affligez point de voir Rouen retombé au pouvoir des Anglais. L'affliction ne remédie à rien ; elle ne fait qu'tiivcninicr les plaies incurables. Laissez le frcnctiquu Talbot ti iuiii|>lier un
moment, et, comme un paon orgueilleux, étaler son plumage : nous lui arracherons ses plume; brillantes, et nous châtierons son orgueil, si le daU' phin et vous tous, vous voulez suivre mes conseils.
CHARLSil.
Jusqu'à présent, nous avons été guidés par toi^ et nous avons foi en tes lumières. Un éch«c iiQr prévu n'ébranlera pas notre confiance.
LE BATARD
Cherche dans ton esprit quelque heureux expédient, et nous publierons au loin la gloire.
ALENÇON
Nous relèverons une statue dans quelque sain lieu, et nous t'adorerons comme une sainte bienheureuse. Travaille donc pour nous, vierge sccou» rablel
LA PCCELLE.
Voici ce qu'il faut faire, voici l'expédient que Jeanne propose. Par des discours persuasifs et de flatteuses paroles, il nous faut engager le duc de Bourgogne à quitter Talbot et à nous suivre.
CHARLES
Ah ! vierge hien-aimée, si nous pouvions obtenir un tel résultat, la France cesserait bientôt de voir les soldats de Henri ; la nation anglaise prendrait avec nous un ton moins fier, et nous l'extirperions de nos provinces.
ALENÇON
Les Anglais seraient pour jamais chassés de la France, et n'y conserveraient pas un seul duché.
LA PUCELLE
Vous allez élre témoins de ce que je vais faire pour amener ce résultat désiré. [Le tambour bat.) Écoutez ! au son de ces tambours, vous pouvez reconnaître que leurs troupes se dirigent vers Paris. (On entend une marche anglaise; on voit paster à quelque distance Talbot et son armée.) Voilà Talbot qui s'avance; toutes les troupes anglaises le suivent, enseignes déployées.
On entend une marche française. Arrivent LE DUC DE BOURGOGNE e( ses Troupes.
LA PUCELLE, cond'riKiint.
Après eux viennent le duc et ses troupes ; heureusement pour nous, il reste un peu en arrière. Faites sonner en parlementaire; nous allons entamer une conférence avec lui.
On sonne en parlomenlaire. i cuARLES, élevant la voix.
Nous demandons à parler au duc de Bourgogne.
LE DCC DE BOURGOGNE
Qui demande à parler au duc de Bourgogne?
LA PUCELLE
Le prince Charles de France, ton compatriote.,
LE DUC DE BOURGOGNE
Charles, que me veux-tu 7 Tu vois que jo suis en marche pour quitter ces lieux.
CHARLES
Pucelle, parle-lui, et que les paroles le capli-
IIKNIU YI
LA FUCELLE.
Vaillant duc de Bourgogne, l'inrallliblc espoir delà France, arrête! permets que ton liumllc servante te parle.
LE DUC DE BOntlQOGNE.
Parle, mais abrège.
LA POCELLE.
Regarde ton pays, regarde la fertile France ; vois ses bourgs et ses villes défigurés par les ravages destructeurs d'un ennemicruel; jette sur la France malade et souffrante le coup d'œil d'une mère sur son enfant expirant, dont la mort va fermer les tendres paupières. Regarde les blessures dont la main dénaturée a déchiré son sein malheureux! Oh 1 tourne ailleurs la pointe de ton glaive ; frappe ceux qui la blessent, ne blesse pas ceux qui la défendent. Une seule goutte de sang tirée du sein de ta patrie doit l'être plus douloureuse que des flots de sang étranger : reviens donc sur tes pas, et essuie avec tes larmes les taches qu'a laissées le sang de ton pays.
LE DUC DE BOURGOGNE
Ou elle m'a ensorcelé avec ses paroles, ou c'est la nature qui tout-à-coup m'attendrit.
LA PUCEILE.
Et puis la France et tous les Français s'étonnent et mettent en doute la légitimité de ta naissance. Avec qui fais-tu cause commune? Avec une nation allière, qui ne te continuera sa confiance qu'autant qu'elle y trouvera son profit. Quand Talbot sera solidement établi en France , et qu'il se sera servi de toi comme d'un instrument fatal, quel lUlre que Henri d'.\nglelerre sera maître? Quant à toi, tu seras proscrit comme un fugitif. Ra)ipclle à ta mémoire un fait qui doit te convaincre. Le duc d'Orléans n'étail-il pas ton ennemi? et n'étaitil pas prisonnier en Angleterre? Eh bien, quand ils ont su qu'il était ton ennemi, ils l'ont mis en liberté sans rançon, en baine du duc de Bourgogne et de tous ses amis 1 Ainsi, tu le vois, c'est contre tes compatriotes que tu combats, et lu t'es joint à ceux qui un jour seront tes bourreaux. Reviens, reviens a nous, noble transfuge ; Charles cl les siens te tendent les bras.
LE DUC DE BOUHGOGNE
Je suis vaincu; ses paroles irrésistibles m'ont foudroyé comme le canon bat les remparts d'une ille assiégée, et je sens sous moi fléchir mes genoux. Pardonne-moi, ô ma patrie; pardonnez-moi, 6 mes concitoyens. Seigneurs, recevez mes sincères et affectueux embrassemens. Les forces dont ji' dispose sont à vous.— Adieu, Talbot, je romps désormais avec loi.
LA PUCELLE, à paU.
Je reconnais là nos Français. Ils tournent à tout vent.
CIIAaLES.
Sois le bien venu, duc vaillant! ton amitié nous réconfarle I
LE BATARD
Et met dans nos cœurs un courage nouveau.
ALENÇO».
La Pucelle a rempli admirablement son rôle, et mérite une couronne d'or.
CBABLES.
Maintenant, mylords,marchorfs; allons rejoindre nos troupes, et cherchons tous les moyens do nuire à l'ennemi.
SCENE IV
i\ii
•Une salle du pala
Enirent d'un càU LE ROI HENRI, GLOSTER cl ADTKES LoBDs; VERNON , BASSET, etc ; de l'autre, TALBOT suivi de quelques-uns de ses Officiers.
TALBOT
Mon gracieux prince, — et vous, honorables pairs , — ayant appris votre arrivée dans ce royaume, j'ai fait trêve un instant à mes travaux guerriers pour venir rendre hommage à mon souverain. Or donc, ce bras qui a remis sous votre autorité cinquante forteresses, douze cités et sept villes fortes, outre cinq cents prisonniers de marque, laisse tomber son glaive aux pieds de votre majesté; et moi, d'un cœur loyal et soumis, je rapporte la gloire de mes conquêtes à Dieu d'abord, puis à mon roi.
LE nOI UENBI.
Mon oncle Gloster, esl-ce là ce lord Talbot qui a si long-temps résidé en France?
GLOSTEB.
C'est lui-même, sire.
LE nOI HENRI.
Soyez le bien venu, brave capitaine, victorieux seigneur. Quand j'étais jeune, et je ne suis pas vieux encore, je me rappelle avoir entendu dire à mon père, que jamais champion plus brave ne mania l'épée. Nous connaissions depuis longtemps votre loyauté, vos lidèles services et vos travaux guerriers; et cependant vous n'avez jamais reçu de nous la moindre récompense, pas même un remerciement ver h al, parce que no us vous voyons aujourd'hui pour la première fois : donc relevez-vous; en retour de vos bons services, nous vous créons ici comte de Shrewsbury; vous prendrez rang en cette qualité à notre couronnemeni.
Tous sorlcnt, â l'exception de Vernon et Basset.
VERNON
Un mot, monsieur, vous qui, sur mer, faisiez le fanfaron, et vous moquiez de ces couleurs que jo porte eu l'honneur de mou noble lord d'York. — oserez-vous maintenir ces propos que vous avez tenus î
BASSET
Oui, monsieur, si vous maintenez vous-même
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l'insultant langage que vous avez tenu sur le compte de mon noble lord, le duc de Somerset.
VERMON
Ton lord, je l'estime ce qu'il est.
BASSET
Et qu'est-il, s'il vous plaît? il vaut bien York.
YEKKOK.
Non, il ne le vaut pas, entends-tu î En preuve, reçois cela.
Il le frappe.
riN DU TBOISIÈME ACTE
BASSET
Misérable , t« sais qu'il nous est défendu de tirer l'épée sous peine de mort; autrement, le plus pur de ton sang m'aurait payé cet outrage. Mais je vais trouver le roi et lui demander de m'autoriser à tirer vengeance de cet affront; alors je te joindrai, et il t'en coûtera cher.
VEIIKON.
Bien, mécréant, je serai auprès du roi aussitôt que toi, et ensuite je te joindrai plus tôt que tu ne le voudras.
Ils sortent.
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SCÈNE PREMIERE
Même lieu. — Une salle d'apparat.
Entrent LE ROI HENRI, GLOSTER, EXETER, YORK, SUFFOLK, SOMERSET, L'ÉVÉQUE DE 'WINCHESTER, WARWICK,TALBOT, LE GOU- VERNEUR DE PARIS, et Autres.
CLOSTER
Monseigneur l'évèque, placez la couronne sur sa tête.
WINCHESTER
Dieu sauve Henri, le sixième du nom 1
Maintenant, gouverneur de Paris, prêtez votre serment. (Le gouverneur met un genou en terre.) Vous jurez de ne reconnaître d'autre roi que lui, de n'avoir d'amis que ses amis, d'ennemis que ceux qui nourriraient de coupables projets contre son autorité. En agissant ainsi, que Dieu vous soit en aide 1
Le Gouverneur son avec sa Suite.
Entre SIU JOUN FASTOLFE.
FASTOLFE.
Mon gracieux souverain, comme je venais de Calais en toute bàle, pour assister à votre couronnement, on m'a remis en roule une lettre du duc de Bourgogne pour votre majesté.
II I
■ l.'llr
TALBOT
Opprobre sur le duc do Bourgogne et sur toi,
lâche chevalier; j'ai juré, la première fois que^ je te rencontrerais, d'arracher la jarretière de ta jambe déshonorée, [il lui arrache sa jarretière) comme je fais en ce moment, parce que tu étais indigne d'être admis à cette haute distinction. — Pardonnez-moi, siie, et vous tous, nobles lords. — A la bataille de Patay, alors que je n'avais avec moi que six mille hommes, et que les Français étaient presque dix contre un, avant qu'on ea vint aux mains, avant qu'un seul coup eût été porté, ce misérable, ce chevalier félon s'est enfui; dans cette affaire, nous avons perdu douze cents hommes; moi-même, ainsi que plusieurs autres gentilshommes, nous avons été surpris et faits prisonniers. Jugez maintenant, mylords, si j'ai eu tort de faire ce que j'ai fait; dites si de pareils lâches sont faits pour porter les insignes de la chevalerie.
CLOSTER
A dire vrai, cetteconduite estinfâme; elle déshonorerait l'homme le plus vulgaire, à plus forte raison, un chevalier, un officier, un chef.
TALBOT
Mylords, dans les premiers temps où cet ordic fut institué, les chevaliers de la Jarretière étaient de noble naissance, vaillans et vertueux, pleins d'un mâle courage; c'étaient des hommes qui s'étaient signalés à la guerre, ne craignant pas la mort, supportant d'un cœur ferme la mauvaise fortune, et inébranlables dans les extrémités les plus critiques. Celui donc qui n'a pas ces qualités usurpe le nom sacré de chevalier, prolane cet ordre honorable, et si j'étais jugé digne d'être son juge, je le dégraderais, je l'assimilerais au manant né sur la glèbe qui se vanterait de sortir d'un sang illustre.
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LE ROI HENHI.
Opprobre de ton pays I tu viens (l'cnlendie ton arrêt : sors donc d'ici, toi qui fus chevalier; nous te bannissons de notre présence, sous peine de mort.
Fastolfe ■^orl.
LE ROI HENRI, continuant.
Maintenant, mylord protecteur, vojez la lettre que nous adresse notre oncle le duc de Bourgogne.
CLOSTER, lisant la suscriplion.
Que signifie sa seigneurie, qu'elle a changé son ïtyle 7 L'adresse ne porte que ces mois : Au Roi. A-l-il oubli4 que ce roi est son souverain? ou cette suscriptioo impolie aunonce-t-elle quelque changement dans ses dispositions à notre égard? Lisons: — {Il lit.) "Cédant à des motifs spéciaux, » ému des malheurs de mon pays et des plaintes K douloureuses de ceux qui portent le poids de » votre oppression, je me suis séparé de votre fac- » tion funeste, et me suis réuni à Charles, le roi » légitime de la France I » 0 monstrueuse trahison! Se peut-il que l'alliance, l'amitié, les sermens, soient violés avec une mauvaise foi aussi insigne 7
LE ROI HENRI
Est-ce que mon oncle le duc de Bourgogne se révolte?
CLOSTER
Oui, sire, cl il est devenu votre ennemi.
LE ROI HENRI
Ebt-ce li tout ce que sa lettre contient de désagréable ?
CLOSTER
C'est tout, sire; sa lettre ne contient pas autre chose .
LE ROI HENRI
En ce cas, lord Talbot ira lui parler, et châtiera sa perfidie. — Qu'en dites-vous, mylord? cela vous convient-il î
TALBOT
Si cela me convient, sire? oui; si vous no m'aviez prévenu, j'allais vous demander de me charger de cette tâche.
LE ROI HENRI
Rassemblez donc vos troupes, et marchez sur-lecharap contre lui; qu'il voie que nous ne sommes pas gens a endurer sa trahison et qu'on ne se joue pas impunément de ses amis.
TALBOT
J'y vais, sire; et je souhaite ardemment que vous puissiez bientût voir vos ennemis confondus.
Il sort.
Entrent VERNON et BASSET.
VERNON, tin genou en terre.
Gracieux souverain, accordez-moi le combat.
BASSET, dans la même altitude.
Sire, j'implore la même faveur.
VORK, montrant Vernon.
Cet homme est de ma maison: veuillez l'entendre, noble prince.
SOMERSET, montrant Basset.
Celui-ci est de la mienne: sire, soyez-lui favorable.
LE ROI HENRI
Un peu de patience, mylords, et laissez-les parler. — (.4 Vertion et à Basset.) Dites, messieurs, quel motif vous anime? Pourquoi et avec qui demandez-vous le combat.
VEUNOS.
Avec lui, sire ; car il m'a outragé.
BASSET
Et moi avec lui; car il m'a outragé.
LE ROI HENRI
Quel est l'outrage dont vous vous plaignez tous deux? Faites-le-moi connaître, et ensuite je vous répondrai.
BASSET
Pendant la traversée d'Angleterre en France, cet homme que vous voyez s'est mis à me railler avec une insultante amertume au sujet de la rose que je porte; il a prétendu que la couleur sanguine de ses feuilles représentait le rouge qui était monté au visage de mon maître un jour qu'il s'était opiniâtre à plaider le fuux dans certaine question légale débattueentre leducd'York ctlui; il ajouta encore d'autres reproches offensans; et c'est pour en avoir raison, ainsi que pour défendre l'honneur de mon maître attaqué par lui. que je réclame le bénéfice de la loi des armes.
VERNON
Et c'est aussi ce que je demande, sire; car, bien qu'il cherche adroitement à colorer son insulte, sachez, sire, que j'ai été provoqué par lui; c'est lui qui le premier s'est formalisé de la rose que je porte, soutenant que sa pâleur était un indice de la pusillanimité de mon maître.
YORK
Somerset, ne meltrez-vous point un terme à cette malveillance?
SOMERSET
Mylord d'York , votre aniniosité cachée se fait jour, quelque adresse que vous mctlicz à la dissimuler.
LE ROI HENRI
Bon Dieu 1 à quelle frénésie sont en proie ces hommes au cerveau malade! Se peut-il que pour des motifs aussi légers, aussi frivoles, surgissent des rivalités factieuses? Mes chers cousins, vous, York, et vous, Somerset, calmez-vous, je vous prie, et vivez en paix.
YORK
Que ce différend soit d'abord vidé parles armes; ensuite votre majesté nous commandera la paix.
SOMERSET
La querelle ne concerne que nous seuls; permettez qu'elle soit vidée entre nous.
YORK
Vuili mon gage; acceptez-le, Somerset.
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VERNON, n York.
Que la querelle reste où elle a commencé.
BASSET, à Somerset.
Consentez-y, mon honorable lord.
GLOSTEB.
Qu'il y consente ! Soyez maudits avec vos querelles et votre effronté bavardage 1 Vassaux présomptueux 1 n'avez-vous pas de honte devenir par vos violentes et indécentes clameurs importuner le roi et nous? — Et vous, mylords, vous avez grand tort, selon moi.d'encourager leurs coupables dispositions , et encore plus, de prendre occasion de leurs propos pour faire naître une querelle entre vous. Croyez- moi, adoptez une marche plus raisonnable.
EXETEB.
Ceci afflige sa majesté. Mylords, soyez amis.
LB ROI HENRI
Approchez, vous qui demandez le combat. Je vous ordonne, sous peine d'encourir notre déplaisir, d'oublier totalement cette querelle et !e motif qui l'a suscitée. — Et vous, mylords, rappelez-vous où nous sommes; nous sommes au milieu d'une nation inconstante et mobile. Si les Français aperçoivent parmi vous la moindre dissension, s'ils voient que vous êtes divisés, doutez-vous que leur mécontentement ne se transforme bientôt en désobéissance formelle et en rébellion î Et puis, quelle lionte pour vous, quand les princes étrangers apprendront que pour une bagatelle, un motif des plus futiles, les pairs du roi Henri et les principaux de sa noblesse se sont mutuellement détruits, et ont perdu le royaume de France! Oh 1 songez à la conquête de mon père et a ma tendre jeunesse, et ne perdons pas pour si peu ce qui a coûté tant de sang 1 Permettez que dans ce différend je sois votre arbitre. Si je porte cette rose ( il dilache une rose rouge d'un vase qui sert d'ornement à la salle, et l'attache fur sa poitrine), je ne vois pas pour quel motif on me soupçonnerait d'incliner vers Somerset plutôt que vers York. Tous deux sont mes parens, et tous deux me sont chers. C'est comme si on me reprochait déporter une couronne, parce que le roi d'Ecosse en porte une. Mais vos propres lumières vous en diront plus sur ce point que je ne pourrais vous en apprendre. Nous sommes venus ici en paix; continuons à vivre en paix et à nous aimer. Cousin d'York, nous vous nommons régent de nos possessions en France; vous, mon cher lord de Somerset, joignez votre cavalerie à son infanterie; en sujets loyaux, dignes fils de vos pères, coopérez ensemble avec joie, et déchargez votre colère sur vos ennemis. Nous mémo, le lord prolecteur et le reste de notre cour, après un court séjour, nous retournerons à Calais, puis en Angleterre, où j'espère qu'avant peu vus victoires m'enverront Charles, Alençon, et toute celle bande de traîtres.
Fanfare. Le Roi Henri, Gloskr, Somerset, l'ÉvÊQCE DE Winchester, Suffolk et Basset sortent.
W4RW1CK.
Mylord d'York, ne Irouvez-vous pas que le rn vient de nous donner un fort joli échantillon de son talent d'orateur?
YORK
C'est vrai; mais une chose me déplaît, c'est de lui voir porter les insignes de Somerset.
WARWICK
Bah I c'est pure fantaisie. Ne lui en voulez pas; j'en suis sur, le cher prince n'a pas songé à mal.
TORK
Si je le croyais , — mais laissons cela ; d'autres affaires maintenant nous réclament.
York. Warwicr et Vernon sortent.
EXETER, seul.
Tu as bien fait, Richard, de l'arrêter tout court; car si les ressenlimensde ton cœur avaieiil éclaté au grand jour, on y aurait découvert, je le crains, plus de haine vindicative, plus de violence acharnée qu'il n'est possible de se.l'im»giner. Quoi qu'il en soit, l'esprit le plus borné ne saurait voir ces discordes qui divisent la noblesse, j la manière dont les seigneurs de la cour s'épai^ 1 lent les uns les autres, cette protection factien|| 1 qu'ils donnent à leurs favoris, sans y reconnalB| le présage de quelque événement funeste. C'eS un malheur quand le sceptre est aux mains d'an enfant; mais c'en est un plus grand quand U jalousie engendre des dissensions cruelles; aloH vient la ruine, alors commence la confusion. Il sort.
SCENE II
La France. — DeVtnl Bordeaux.
Arrive TALBOT, à la tête de ses troupes. *
talbot. '
Trompette, présente-loi devant les portes 6
Bordeaux, cl somme le général de paraître sufp
rempart.
Une trompette sonne. Arrive sur le rempart ] GÉNÉRAL, commniidniii les troupes françaU suivi de quelques Officiers.
TAtEOT, conliiiiinnt.
Capitaines, celui qui vous appelle est l'Ang
John Talbot, homme d'armes au service de B«
roi d'Angleterre , et voici ce qu'il vous (lit : '
Trcz les portes de voire lille; lléchisscz devant noos; reconnaissez mon roi pour votre souverain; prêtez-lui foi et hoaimage en sujets obéissans, et je m'éloignerai, moi et ma redoutable armée. Mais si vous refusez la paix (|ue je vous offre, vous provoquerez la furie des trois fléaux qui m'accompagnent, la famine au corps maigre, le ter tranchant, et le feu qui dévore. Si vous repoussez mes propositioirs amies, tous trois vont en un moment renverser vos superbes tours, qui liveul dans les airs leur front orgueilleux.
I.E CÊNÉEiL
Funèbre et redoutable messager de la mort , terreur et Oéau sanglant de notre nation, le terme de la tyrannie approche. Tu ne peux arriver jusqu'à nous sans perdre la vie ; car, je le le déclare, nous sommes bien fortifies et en état de sortir de nos murs pour te combatire. Si tu recules , le Dauphin, à la tête de troupes nombreuses, est prêt à l'envelopper dans les pièges de la guerre. De tous côtés autour de toi des escadrons sont échelonnés pour te couper la retraite; tu ne peux faire aucun mouvement sans rencontrer la mort devant toi, sans te trouver face à face avec la pile destruction. Dix mille Français se sont engagés, sur la foi du sacrement, à ne diriger leur feu homicide sur aucun autre chrétien que l'Anglais Talbot. Maintenant tu respires, tu vis, guerrier vaillant, fier de ta force invincible. Je ton courage indompté; c'est le dernier homm.ige i)ue tu recevras de moi, ton ennemi; car avant que dans ce sablier le sable qui commence à couler ait achevé la révolution d'une heure, mes yeui, qui le voient maintenant plein de vie, te verrunl flétri, sanglant, pale et mort. (On eitleud dant le loiiiinin le bruii du mmliour.) Écoute, écoute, ce sont les tambours du dauphin ; c'est la loche fatale qui sonne le glas funèbre à ton oreille épouvantée; les miens vont leur répondre, et doDDer le signal do ton trépas.
Lt GÉstRii cl SES Officieiis quittent le rempart.
TALBOT
Il dit trai ; j'entends l'ennemi . — Qu'on envoie quelques cavaliers agiles reconnaître leurs ailes. U discipline négligente et imprévoyante! Nous >ommes coupés et cernés de toutes parts. Anglais, fùible troupeau de daims timides, la meute aboyante des Français nous environne. Si nous surDmes des daims anglais , soyons de la bonne ' spcce;ne succombons pas en cerfs pusillanimes; (resentons aux chiens notre bois menaçant, et tenons ce» lâches à dislance. Que chacun vende sa vie aussi cher que je vendrai la mienne, et ils rie trouveront pas en nous, mes amis, une proie fjcile. Dieu et Saint Georges! Talbot et les droits (le l'Angleterre 1 que de ce combat périlleux nos drapeaux sortent Iriomphans!
Us s'éloigntnl.
SCENE III
Une plaiae de la Gascogne.
Àrtivem d'un c&lé YORK, à la téie de ses troupes de l'atilre UN MESSAGER.
Les éclaireurs envoyés pour reconnaître la formidable armée du Dauphin sont-ils de retour?
LE MESSAGEB.
Ils sont de retour, mjlord, et ils annoncent que le Dauphin marche sur Bordeaux avec toutes ses troupes pour combattre Talbot. En route, deux armées plus nombreuses que la sienne ont effectué avec lui leur jonction, et toutes ces forces réunies se dirigent vers Bordeaui.
YORK
Malédiction sur ce scélérat de Somerset, qui ne m'envoie pas le renfort de cavalerie levé tout exprés pour ce siège. L'illustre Talbot s'attend a être secouru p^r moi, et je suis joué par un traître, et je ne puis venir en aide au noble chevalier. Dieu veuille l'assister dans sa détresse! S'il vient à échouer, il nous faut renoncer à faire la guerre en France.
Arrive SIR 'WILLIAM LL'CY.
LBCT.
Illustre chef des guerriers anglais, jamais sur la terre de France votre coopération ne fut plus nécessaire; volez au secours du noble Talbot, qu'environne maintenant une ceinture de fer, et qu'assiège de toutes parts la destruction. A Bordeaux, duc belliqueux! i Bardeaux, YorkI sinon dites adieu à Talbot, à la France et à l'honneur de l'Angleterre.
TOSK.
0 Dieu! ce Somerset, dont l'orgueil jaloux retient mes cornettes, — que n'est-il à la place de Talbot I nous sauverions un vaillant gentilhomme, en sacrifiant un traître et un làcbe. Je pleure de colère et de rage, de voir que nous périssons ainsi pendant que des traîtres s'endorment dans une lâche inaction.
LDCT.
Oh! envoyez des secours à ce général en détresse.
TOKK.
Il meurt; nous sommes vaincus; je manque à ma parole de guerrier; nous sommes dans le deuil; la France sourit; nous sommes vaincus; ils triomphent , et tout cela par la faute de ce lâche, de ce traître de Somerset.
LUCT.
En ce cas, Dieu fasse miséricorde à l'ain« du
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brave Talbot, ainsi qu'à son jeune fils John, que j'ai rencontré il y a deux heures, allant rejoindre son pèr« belliqueux I Voilà sept ans que Talbol n'a vu son fils, et maintenant ils ne vont se revoir que pour mourir tous deux.
TOKE.
Hélas 1 la triste joie qu'éprouvera Talbot à embrasser son jeune fils au bord de sa tombe! Partous I la colère m'ôte presque la parole. Faut-il que deux cœurs long-temps séparés ne se réunissent qu'à l'heure de leur mortl Lucy, adieu; tout ce que ma destinée me permet de faire; c'est de maudire la cause qui m'empêche de secourir Talbot. Le Maine, Blois, Poitiers et Tours, sont perdus pour nous par la faute de Somerset et de son inaction.
Il s'éloigne avec ses troupes.
LDCY seul Ainsi, pendant que le vautour de la sédition dévore le cœur do nos généraux, l'inaction et la négligence nous font perdre les conquêtes d'un roi victorieux à peine refroidi dans sa tombe , de Henri V d'immortelle mémoire. Pendant qu'ils se traversent l'un l'autre, la vie de nos soldats, notre gloire, nos conquêtes, nous perdons tout à la fois.
Il s'éloigne.
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SCENE IV
Une autre partie delà Gascogne*
Arrive SOMERSET avec ses Tkodpes; ttn DES OFFICIERS de Talbol l'accompagne.
SOUERSET.
Il est trop lard; je ne puis envoyer maintenant les troupes qu'il me demande ; cette expédition a été témérairement combinée par York et Talbot; d'un moment à l'autre une sortie des assiégés peut compromettre le salut de toutes nos forces. Dans cette entreprise imprudente et désespérée, Talbot a, par un excès d'audace, terni tout l'éclat de ses premiers hauts faits. C'est York qui l'a envoyé combattre et mourir sans gloire, afin que Talbot mort, tout l'honneur de cette guerre lui revienne sans partage.
l'officier.
Voilà sir William Lucy, qui a quitté en même temps que moi notre armée compromise, pour aller chercher du renfort.
Arrive SIR WILLIAM LICY.
SOUERSET.
Eh bieni sir William, de quelle part venezvous T
De quelle part 7 De la part de Talbot al donné et trahi : cerné de toutes parts, assailli' le malheur, il implore à grands cris le sei d'York et de Somerset, pour qu'ils repoussi mort acharnée contre ses légions affaiblie»! tandis que ce glorieux capitaine, couvert sueur de sang, dispute le terrain pied à pied, qu'à l'arrivée des secours qu'il attend, — voi qui il espère vainement, vous les dépositain l'honneur de l'Angleterre, cédant aux inspira honteuses d'une haine jalouse, vous vous à l'écart. Que vos dissentimens personnels privent pas des secours dont il a besoin, au moi où ce guerrier illustre et généreux voit saï menacée par d'innombrables périls. Le bi d'Orléans, Charles, le duc de Bourgogne, Alei René, le tiennent cerné; et Talbot va périr, time de votre abandon.
SOMERSET. 1
C'est York qui l'a engagé dans ce péril ; c'Mti York à le secourir. 1
tOCY.
York, de son côté, rejette la faute sur vou^il prétend que vous lui retenez les troupes XvÈ^ pour cette expédition.
SOMERSET
York ment; il n'avait qu'à envoyer cherchi cavalerie, il l'aurait eue. Je ne lui dois pasdi férence, encore moins d'affection; je n'»i> voulu m'abaisser à lui envoyer ce renfort qu'il le demandât.
IBCY.
C'est la perfidie de l'Angleterre, et non le poi de la France, qui a réduit à cette extrémil généreux Talbot. L'Angleterre ne le reverra vivant; il meurt victime de vos discordes.
SOMERSET
Venez; je vais sur-le-champ envoyer la lerie : dans six heures il recevra ce renfort.
LUCY
Il sera trop tard : il est déjà pris ou tué; ne pouvait fuir, lors même qu'il l'eût vouli quand il l'aurait pu, il n'y aurait jamais senti.
SOMERSET
S'il est mort, adieu donc au brave Talbot.
LUCY
Sa gloire vivra autant que votre honte.
Ils s'c'ioigaeat»^
SCENE V
Le camp des Anglais près de Bordeaux.
Arrivent TALBOT et son fils JOHN.
TALBOT
0 mon filsl je t'avais envoyé cUercberi
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itrrir de maître dans fart de la guerre, afin que leDom de Talbot pût revivre en loi, alors que rige, ayant tari la sève dans mes membres caducs et débiles, aurait confiné ton père dans son oisif fauteuil. Mais, ô destinée fatale et cruelle, tu n'es lena que pour être la proie du trépas, que pour lombcr dans des périls terribles et inévitables. ïj mon fils, monte le plus agile de mes coursiers, et je l'enseignerai le moyen d'échapper par une (aile soudaine; allons, ne diffère plus, et pars.
JOHN
J'ai nom Talbot; je suis votre fils, et vous voulez que je fuie! Oh 1 si vous aimez ma mère, ne déshonorez pas sa réputation sans tache, en faisant de moi un bâtard et un misérable. Le monde dira : «Il n'est pas le fils de Talbot, celui qui a fui lâchement, quand le noble Talbot faisait face au péril. 1
TALBOT
Foii pour venger ma mort, si je suis tué.
JOO!l.
Pour qui fuit ainsi, il n'y a plus de retour.
TALBOT
Si nous restons tous deux, notre mort à tous deux est certaine.
JOHN
Eh bien! que ce soit moi qui reste, et vous, mon père, fuyez. Votre mort est une perte immense; le soin de votre conservation est pour ious un devoir. Mon mérite est inconnu, et on ne perd rien en moi. Les Français gagneront peu à mi mort, ils gagneront beaucoup à la vAtre ; avec lousvont mourir toutes nos espérances. La fuite ne saurait ternir votre gloire ; elle me déshonoicriii, moi qu'aucun exploit n'a encore illustré. Tout le monde dira que vous n'avez fui que pour raipui vaincre ; mais moi, on imputera ma fuite à 1.1 peur. On désespérera de me voir jamais tenir ■rleiu péril, si, dès mon premier combat, je recule et je fuis. Mon père, je demande la mort
gcDoui, plutôt qu'une vie conservée au pris de
lufamic.
TALBOT
Tu veux donc qu'une même tombe ensevelisse lUlcj les espérances de ta mère?
JOHN
Oui, plulAt que de déshonorer les flancs qui m ont porté
TALBOT
Soui peine de forfaire ma bénédiction, je t'ordinue de partir.
JOHN
Oui, pour combattre l'ennemi, mais non pour « fuir.
TALBOT
tu loi lu sauveras une portion de ton père.
JOHN
Je ne sauverais qu'une portion déshonorée.
TALBOT
T'i n'as point encore acquis de gloire ; tu n'en * point i perdre.
JOHN
J'ai la vAtre; la Oélrirai-je par ma fuite?
TALBOT
L'ordre de ton père sera ta justification.
JOBN.
Une fois tué , vous ne serez pas là pour m'absoudre par votre témoignage. Si le trépas est inévitable, fuyons totis deux.
TALBOT
Que je laisse ici mes soldats combattre et mourir sans moi? Jamais pareille infamie ne souillera ma vieillesse.
JOBN.
Et vous voulez que ma jeunesse s'en rende coupable 7 On ne pourra pas plus me séparer de vous que vous ne pourriez vous partager en deux : restez, partez ; faites ce qu'il vous plaira ; je ferai comme vous. Si mon père meurt, je ne veux pas lui survivre.
TALBOT
Eh bien, viens , reçois ici mes adieux, 6 mon fils, dont la vie doit s'éteindre avant la fin du jour ; viens , \ivons ou mourons ensemble ; et que des champs français nos deux âmes s'envolent ensemble vers les cieux.
Us s'éloignent.
SCENE VI
Un champ Je halaiUe.
Bruit de trompelies. Combat. Dans une escarmouche, LE FILS DE TALBOT est enveloppe; TAL- BOT vient à son secours et le délivre.
TALBOT
Saint George et victoire! Combattez, soldats, combattez : le régent a manqué de parole à Talbot, et nous abandonne au glaive de la France. Où est John Talbot? — Repose-toi et reprends baleine : je t'ai donné la vie, et je viens de te soustraire à la mort.
JOHN
Oh ! tu es doublement mon père, et je suis deux fois ton fils. La vie que tu m'avais donnée était perdue, lorsque avec ton glaive valeureux, en dépit du destin, tu m'as donné une vie nouvelle.
TALBOT
Quand j'ai vu ton épée faire du casque du Dauphin jaillir des étincelles, le cœur de ton père s'est échauffé d'un noble désir de ressaisir hardiment la victoire. Alors, à la glace de l'âge j'ai senti succéder la bouillante furie et la belliqueuse ardeur de la jeunesse: j'ai abattu sous mes coups Alençon, Orléans, le duc de Bourgogne, et t'ai arraché à la fureur des Français. Je me suis mesuré avec le bâtard d'Orléans, qui avait fait couler ton sang, ô mon fils, et avait eu les prémices de ton premier combat; après quelque*
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coups échangés, j'ai bieutôt vu mon glaive teint de son sang bâtard, et d'un ton de mépris je lui ai dit : «Je viens de répandre ton sang vil, impur, illégitime et méprisable, en retour du sang pur que tu as tiré de Talbot, de mon valeureux lils. » Ce disant, j'allais porter au bâtard le coup mortel, quand on est venu en force le délivrer. Parle , cher objet de la sollicitude de ton père, n'es-tu pas fatigué! comment te trouves-tu? Mon enfant, veux-tu quitter le champ de bataille et sauver tes jours, maintenant que tuas fait tes preuves de vaillance? Fuis pour vengerma mort quand je ne serai plus : un guerrier de plus ne saurait m'être d'une grande utilité. Insensé que je suis, d'avoir hasardé nos deux vies dans une seule et fragile nacelle! Si je ne meurs pas aujourd'hui sous la fureur des Français , je mourrai demain sous le fardeau de l'âge; ils ne gagneront rien à ma mort; ils n'auront fait qu'abréger d'un jour mon existence. Avec toi vont mourir et ta mère, . et le nom de notre race, et ma vengeance, et ta jeunesse, et l'honneur de l'Angleterre. Nous hasardons tout cela, si tu restes ; tout cela sera sauve, si tu fuis.
JOHN
Le glaive d'Orléans m'a trouvé insensible; tes paroles me font saigner le cœur. Plutôt que de sauver une vie méprisable en immolant une gloire rclalante, plul6t que d'acheter un si faible avantage au prix d'une telle infamie, avant qu'on voie le jeune Talbot abandonner son père, que le cheval qui me porte s'abatte sous moi et meure! qu'on me ravale au niveau du dernier paysan de France, et que je sois pour tous un objet de risée et de mépris 1 J'en atteste la gloire; si je fuyais, je ne serais pas le fils de Talbot ; ne me parle donc plus de fuir, c'est inutile; si Talbot est mon père, c'est à ses pieds que je dois mourir.
TALBOT
Eh bien, nouvel Icare , suis ton père dans son périlleux essor; ta vie m'est chère: si tu veux combattre, combats à mes côtés, et guerriers sans reproche, mourons avec gloire.
Ils s'éloignent.
SCENE VII
Une aulrc partie Ju rlump de bataille.
Bruit de Irompelles ; escarmovches. Arrive "ÏAL- UOT blessi, soutenu par un de ses Seuviteurs.
TALBOT
Où est ma seconde vie? — C'en est fait de la mienne! Ah! où c»t le jeune Talbot? où est le vaillant John? Mourir prisonnier! N'importe; la valeur du jeune Talbot elVacc à mes yeux l'horreur d'une telle mort. Lorsqu'il m'a vu faiblir et mes genoux fléchir, il a brandi sou glaive san-
glant au-dessus de ma tête, et aiors, semblablAi un lion affamé, il s'est signalé par les plus ter- | ribles exploits; mais quand mou redoulal '■ ,: fenseur s'est vu seul, protégeant ma .1 heure et libre d'ennemis, alors, les yeux j^„: par la fureur, et saisi d'une subite rage, il %'(■ élancé d'auprès de moi au milieu des rangt tr. nemis; et c'e»t dans cette mer de sang que iptii nis a noyé son indomptable courage; c'est U|ik mon jeune, mon vaillant rejeton est mort dans» gloire.
Arrivent DES SOLDATS, portant le corps de i TALBOT.
LE SERVITEUR
Voyez , mylord ; voilà votre fils qu'ils apportent.
TALBOT
0 mort! hideux bouffon qui nous regardéiifkc un rire insultant, bientôt nous serons afl||kchis de ta tyrannie insolente; et unis parles liens éternels, les deux Talbot, en dépit de toi, fendant d'un vol léger les flots d'azur de l'emp;rée, échapperont à la puissance du trépas. -^(i son fils.) 0 toi, dont le corps est couvert delHrtelles blessures, parle à Ion père avant de rendre l'ame; brave la mort en m'adressant la pat»l« , malgré elle. Suppose que c'est un Français eïtoo ennemi. — Pauvre enfant ! on dirait qu'il sotlit | Il semble me dire : « Si la mort avait élé l> Français, la mort serait morte aujourd'hifl. ■ Allons, déposez-le dans les bras de son père. Je ne puis soutenir plus long-temps le poids dans calamités. Soldats, adieu! J'ai obtenu ce ()rt|t demandais ; maintenant, qu'au jeune TalbotitO vieux bras servent de sépulture.
Il meuH.
Bruit de trompettes. Les Soluats et le Siw s'éloignent, laissant les deux cadavres. Ai CHARLES, ALENÇOX, LE DUC DE BODR80 GNE, LE BATARD, LA PUCELLE, et OM I»
TiON DES Troupes françaises. ''
CUAKLES.
Si Vork et Somerset avaient envoyé du reDfci nous aurions eu une journée bien sanglante.
LE BATARD
Avec quelle rage le fil* de Talbot, ce )••> lionceau, abreuvait de sang IVançais sa cbéù épée!
LA fUCELLE.
Je me suis trouvée face â face avec lui, <•<}'' ai dit: o Jeune homme, vierge encore, sois vain par une vierge. >i Mais lui, d'un Icm plein de lif et de hauteur, il m'a répondu : u le jeune r>ll> n'est pas fait pour se mesurer avec une coul' sauc. » A ces mots, s'vlaiiçaiit au milieu des I»
Èi
taillons français, il m'a dédaigneusement quittée comme un adversaire indigne de lui.
LE Dl'C DE BUUnCOGNE.
Certes, il aurait fait un bravo chevalier: voyezle ici gisaul. enseveli dans les bras de celui qui releva ti sa sanglante école.
LE BATARD
Mutilons les cadavres, brisons les os de ces lioinracs qui furent de leur vivant la gloire de lAnglctcrtc, la terreur de la France.
cuAnLCs,
Ohl non ; gardez-vous-en bien. N'insultons pas, sprfcs leur mort, ceux que nous avons fuisvivans.
ànive SIR WILLIAM LUCY, accompagné d'une escorte; un Uébaut fi\ani;aI3 leprecède.
Uéraut d'armes, conduis-moi A la tente du dauphin; que je saclic à qui est reste l'avantage lie celte journée.
CUARLES.
De '|uel message de soumission es-tu chargé?
LUCY
De soumission, Dauphin 7 C'est un mot français Junt nous autres guerriers anglais nous ne connaiisons pas le sens. Je viens savoir quels prisonmers tu as faits, et reconnaître nos morts.
CUAIVLES.
Tu parles do prisonniers? L'enfer est leur prison. Mais dis-moi qui tu cherches,
lUCY.
Oii est le grand Alcidc des combats, le vaillant loid Talbol, comte de Shrev/sbury, créé, pour ses Betvcillcux fr.ils d'armes, comte de Washford, Waieiford et Valence, lord Talbot de Goodrig et Urchiiiricld, lord Strange de Blackmère.lord Ver- Jun (l'Alton, lord Cromwell de Wngfield, lord
Furnival de Sheffleld, le trois fois victorieux lord de Falconbridge, chevalier de l'ordre illustre de Saint-George, de Saint-Michel et de la Toisond'Or, grand maréchal des armées d'Henri "VI dans le royaume de France?
LA PDCELLE.
Voilà, ma foi, un style bien sot et bien ampoulé. Le Turc, qui a cinquante-deux royaumes, n'écrit pas, à beaucoup près, en style aussi ennuyeux. — Celui que tu décores de tous ces litrès, cadavic impur, est ici gisant à nos pieds, mcï.
Il est donc tué ce Talbot, fléau des Français, Némésis vengeresse, terreur de ce royaume ? Oh ! que les prunelles de mes yeux ne sont-elles changées en balles I Je vous les lancerais au visage I Ohl que ne puis-je rendre la vie à ces morts t c'en serait assez pour jeter l'épouvante dans le royaume de France. Si vous aviez ici seulement son image, elle frapperait d'effroi le plus fier d'entre vous. Donnez -moi leurs corps ; que je les emporte et leur donne une sépulture digne d'eux.
LA rUCELLE.
On prendrait cet écervelé pour l'ombre de Talbot, tant sou ton est fier et impérieux. Au nom du ciel, qu'il emporte ces cadavres ; ils ne serviraient ici qu'à infecter l'air.
CHAItLES.
Va, tu peux enlever ces corps.
LOCY.
Je vais les enlever; mais il naîtra de leurs cendres un phénix, un héros qui fera trembler la
France.
CHARLES
Fais-en ce que tu voudras, pourvu que tu nous en débarrasses. Maintenant que nous sommes en veine de victoire, marchons sur Paris. Tout va fléchir devant nous, à présent que le redoutable Talbot n'est plus.
Ils s'eloigaent.
SCENE PREMIERE
LûQjres, — Un appartement Ju palais.
Snlrm LE ROI HENRI et sa Soite, GLOSTER et EXETER.
LE I\01 HENRI
Avez-vous lu les lettres du pape, de l'empereur " du cumio d'Armagnac ?
GLOSTER.
Jeles ai lues, sire, et voici leur contenu en substance: elles supplient humblement votre majesté de faire en sorte qu'une paix solide soit conclue entre les royaumes d'Angleterre et de France.
LE ROI HENRI
Que pensez-vous de cette proposiliont
GIOSTER.
Je l'approuve, sire, comme lo seul moyen d'ar-
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rêter l'effusion du sang chrétien, et de rendre le repos aux deux peuples.
LE BOl HENBl.
Vous avez raison, mon oncle; j'ai toujours considéré comme impies et dénaturées ces luttes barbares et sanglantes entre des peuples qui professent la même foi.
GLOSTER.
En oiitre, sire, pour atteindre ce but plus promplement et resserrer le nœud de cette alliance, le comte d'Armagnac, proche parent de Charles, et l'un des seigneurs les plus considérables de France, offre à votre majesté sa fille en mariage, avec une dot large et opulente.
LE KOI HENRI.
En mariage, mon oncle? Hélas I je suis encore bien jeune: l'étude et les livres me conviendraient mieux que l'amour et la société d'une femme. Néanmoins , faites entrer les ambassadeurs ; et qu'il leur soit répondu comme vous le jugerez convenable. Votre choix sera le mien, pourvu qu'il ait pour objet la gloire de Dieu et le bonheur de mon pays.
Enlnnt UN LÉGAT, DEUX AMBASSADEURS et ■WINCHESTER, en habit de cardinal.
EXETER
Eh quoi ! mylord de Winchester est installé et promu à la dignité de cardinal *7 Je vois bien que ce qu'a prédit Henri V va se réaliser : « Si jamais, disait-il, cet homme devient cardinal, son chapeau sera l'égal de la couronne. »
LE ROI HENRI
Messieurs les ambassadeurs, vos demandes respectives ont été examinées et débattues. Vos propositions sont justes et raisonnables; nous avons donc résolu de rédiger les coudrions d'une paix durable , qui seront iucessamment portées en France par mylord de Winchester.
GLOSTER, à l'un dea ambassadeurs.
Et quant à l'offre de votre maître, — je l'ai communiquée à sa majesté; le roi, considérant les vertus de la princesse, sa beauté et la dot qu'elle apporte, consent à ce qu'elle devienne reine d'Angleterre.
LE ROI HENRI, à l' ambassadeur.
A l'appui de cette assurance, remettez-lui ce joyau comme gage de mon affection. — Sur ce, mylord protecteur, faites-les conduire sains et saufs à Douvres; là qu'on les embarque et qu'on les confie à la fortune de la mer.
Le roi Henri et sa Suite, Gloster, Exeter et LES Ambassadeurs sortent.
winchester.
Attendez un moment, seigneur légat : il fautque
je vous remette la somme que j'ai promise sainteté en échange de ces vénérables iosi| dont elle m'a revêtu.
LE légat.
Je suis aux ordres de votre éminence.
WINCHESTER
Maintenant, j'espère bien que Winchester ne fléchira pas et marchera l'égal du pair le plus fier Humphroy de Gloster, tu apprendras bientôt que ni en naissance, ni en autorité, i'évêque ne se laissera primer par toi; ou je t'obligerai à courber |a tète et à fléchir le genou, ou je désolerai le paî par les discordres civiles. |
Ils sortent.
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• Ceci est un oubli de Sliakspe:
du premier acte, Gloster menace A d;ins son large chapeau de cardi leur.)
re. Dans la scène III 'incliesler dclel.erner al. ÇIVolc dit Iradiic-
La Fran
.pl:
, — Un
dans rAnjou.
Arrivent CHARLES, LE DUC DE BOURGOGNE ALENÇON, LA PUCELLE et une portion Siii| Troupes Françaises.
CHARLES
Ces nouvelles, messieurs, sont bien faites poifrl relever nos courages abattus. On dit que les braves Parisiens se révoltent et reviennent au parti des Français.
ALENÇON
Cela étant, Charles de France, marchez sur Paris, et ne retenez point ici vos troupes dans l'inaction.
LA FUCELLE.
Que la paix soit avec eux, s'ils prennent parti pour nous; sinon, que leurs palais s'écroulent I
Arrive UN MESSAGER.
LE MESSAGER
Succès à notre vaillant général, et prospérité ses amisi
CHARLES
Quelles nouvelles donnent nos éclaircurs? Parli je te prie.
L'armée anglaise, qui s'était divisée en deu corps, n'en forme plus qu'un, et se prépare en < moment a vous livrer bataille.
CUARLES.
Cet avis nous prend un peu au dépourvu; ma nous allons nous préparer à les recevoir.
LE DUC DE bourgogne.
J'espère que l'ombre de Talbot n'est pas au mi lieu d'eux. Mai nlenant()u'il est mort, monseigneui vous n'avez plus rien à craindre.
LA l'UCELLE.
Do tous les scntiuicns vils, la peur est le plll"
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maudit; Charles, commande à la victoire, et la victoire est à loi, en dépit de Henri et de tout l'uoivers conjuré.
CHiRLES.
En avant, messieurs, et que la France soit victorieuse!
Ils s'éloignent.
SCENE III
Même pays. Devant Angers.
Bruil de trompettes ; escarmouches. Arrive LA PUCELLE.
LA Fl'CELLE.
Le rcgent triomphe, et les Français sont en fuite. — A présent, venez à mon aide, magiques symboles, charmes mystérieux; et vous, esprits d'élite qui me conseillez et me dévoilez l'avenir. {Le tonnerre rjronde. ) Génies légers, ministres du puissant monarque du nord*, paraissez, et secondez-moi dans cette entreprise.
Des esprits infernaux apparaissent.
LA PCCELLE, Continuant.
A cette prompte apparition, je reconnais votre obéissance accoutumée. Maintenant, démons familiers, choisis entre tous dans le redoutable empire des régions souterraines, venez à mon secours, et faites que la France obtienne la victoire. ( Les esprits se promènent dans un morne silence.) Oh! rompez enfin ce trop long silence 1 Autrefois, je FOUS abreuvais de mon sang; je suis prête à me couper un membre et à vous le donner, si j'obtiens de vous une nouvelle assistance, et si vous daignez me venir en aide. ( Ils baissent la tête. ) Point d'espoir de secours? — Si vous m'accordez ma demande, je vous offrirai mon corps en tribut. {Ils secouent la tête. ) Eh quoi! ni l'offre de mon corps, ni le sacrifice de moi. sang, rien ne peut éveiller pour moi votre sollicitude habituelle? Prenez donc mon ame; je vous livre corps, anie, et tout, plutôt que de voir la France vaincue par l'Angleterre.
Les esprils s'e'vanouissent.
LÀ PBCELiE , continuant.
Hélas! ils m'abandonnent. Le moment est venu où la France doit courber son front orgueilleux et cacher sa tête dans le giron de l'Angleterre. Mes .inciens sortilèges sont impuissans; l'enfer est trop fort; je ne puis lutter contre lui. Maintenant, 6 France, ta gloire est dans la poussière.
Le nord e'tait reputc' la demeure des r 'est dans le nord que Millon convoque ses (Noie du Iradiicleiir.)
Bruit de trompettes. Les français et les Anglais se mHent et combattent. LA PUCELLE et YORK luttent corps à corps. La Pucelle est prise. Les Français fuient.
Damoiselle de France, je te tiens, et tu ne m'échapperas pas! Appelle maintenant ta magie à ton aide ; déchaîne tes esprits infernaux; essaie s'ils pourront te mettre en liberté. Brillante conquête, ma foi , et digne de tenter le démon 1 — Voyez comme cette hideuse sorcière jette sur moi des regards courroucés : on dirait que cette autre Circé veut métamorphoser ma personne.
LA PtJCELLE.
On ne saurait la rendre plus laide qu'elle n'est.
YORK
Oh ! le dauphin Charles est un bel homme, lui : nulle autre figure ne saurait plaire à ton œil difficile.
LA PCCELLE.
Malédiction sur Charles et sur toil puissiez- Tous tous deux , dans vos lits, être éveillés en sarsaut par des mains sanglantes I
YORK
Tais-toi, sorcière infernale 1
LA PDCELLE.
Laisse-moi exhaler mes imprécations.
YORE.
Tu les exhaleras sur le bûcher.
Ils s'éloignent.
Bruit de trompettes. Arrive SUFFOLK, tenant par la main la pfinceiie MARGUERITE.
SUFFOLK
Qui que tu sois, tu es ma prisonnière. ( // contemple ses traits.) Oh! la plus belle des belles, ne crains rien ; ne cherche point à fuir ; mes mains ne te touchent qu'avec respect; et c'est à peine si elles osent se poser sur ta taille charmante. ( // lui baise la main.) Je baise ces doigts en signe d'une paix éternelle. Qui es-tu? dis-lemoi, afin que je te rende l'hommage qui t'est dCi.
HARGDERITE.
Marguerite est mon nom; et qui que tu sois, moi, je suis fille d'un roi, le roi de N'aples.
SBFFOLK.
Et moi, je suis comte, et on me nomme Suffolk. Merveille de la nature, n'accuse pas le sort qui l'a faite ma captive. Je serai pourluice qu'est le cygne pour ses petits qu'il abrite sous son aile. Toutefois, si ce nom de captive t'oB"ense, va, et sois libre comme l'amie de Suffolk. {Elle fait quelques pas pour s'éloigner. ) Ah! reste! — Je n'ai pas la force de la laisser partir; ma main voudrait l'alTranchir; maismon cœurs'y refuse. Sa beauté ravissante fait sur mes yeux l'effet d'un
rayon du soleil réfléchi dans le ciislal d'un ruisseau limpide. Je voudrais lui dévoiler mon cœur; mais je u'osc. Je vais me procurer une plume et de l'encre, Cl lui exprimer raesscnlimens par écrit. Fi donc! De la Poole, aie meilleure opinion de loi; N'as-iu pas une langue? n'cst-elle pas la prisonnière? ïe laisseras-tu intimider par la vue d'une l'emaïc? Oui, telle est de la beauté la majesté souveraine, qu'elle rend la langue muette, et amortit nos sens.
MABGUEr.lTE.
Dites-moi, comte de SulTolk, — si tel est votre nom, — quelle rançon exigez-vous de moi pour m'atïranchir î car, à ce que je vois, je suis votre prisonnière.
SUFFOLK , à pnrt.
Comment peux-iu éire certain d'éprouver un refus avant d'avoir sondé son cœur?
HAItCUeitlTE.
Pourquoi ne me répondez-vous pas? Quelle rançon dois-jc payer?
SUFFOLK , à pan.
Elle est belle, donc elle doit éirc aimée; elle est femme, donc on peut triompher d'elle.
HAnSUEriTE,
Voulez-vous accepter ma rançon, nui ou non?
SUFFOLK, n paît.
Souviens-toi que tu as une épouse; comment
donc peux-tu songer à être aimé de Marguerite?
■ «RGUlillITS.
Il vaut mieux que je le quitte, car il ne veut pas m'ealendrd.
SUFFOLK, n part.
Cela renverse tous mes projets; c'est un obstacle insurmontable.
SIARGCEr.lTE
Il prononce des paroles en l'air; siiremcnl, cet homme est fou.
SUFFOLK, à pan.
Et toutefois on pourrait obtcn»» une dispense.
MAnODERITE.
Et toutefois je serais bien aise que vous voulussiez me répondre.
SUFFOLK, A part.
Il faut que j'obtienne le cœur de cette belle Marguerite. Pour qui? Pour mon roi. Impossible: mon coeur est aux abois.
MARGCEItITE.
Il parle de bois; c'est sans doute un charpentier.
SUFFOLK, à part.
Pourtant ce serait le moyen de contenter mon amour et de rétablirla paix entre les deux royaumes; mais j'y vois un obstacle: quoique son père foil roi de Naples, duc d'Anjou et du Maine, néanmoins il est pauvre, et notre noblesse dédaignera son alliance.
MAUGUERITE.
Ecoutez-moi, capitaine; n'avci-vous pas le loisir de m'enlendrc ?
SUFFOLK, * part.
Cette union aura lieu, en dépit de leurs dé-
dains. Ilenrl est jeune, il cédera facilement. — [A Marguerite.) Madame, j'ai un secret à vous confier.
MAKGUEBiTE, à pari.
Qu'importe que je sois captive? Il m'a l'air d'un chevalier, et je n'ai à craiiîdre de lui aucune insulte.
SUFFOLK
Madame, veuillez entendre ce que j'ai à vous dire.
MARGUERITE, à part.
Peut-Cire serai-jc délivrée par lesFrançais; et dans ce cas, je n'ai pas besoin de sa courtoisie.
SUFFOLK
Madame, j'ai à vous entretenir d'un objet, —
MARGUERITE , à part.
Bah I je ne suis pas la première femme qui se soit vue captive.
SUFFOLK
Madame, pourquoi vous parlet-TDUt ainsi à vous-mémeî
HARCUEKITE.
Je vous demande mille pardons ; c'est un qui pro quo.
SUFFOLK
Dilcs-moi, charmante princesse, ne béniriezvous pas votre captiviié, si vous deveniez reine?
MARGUERITE
Élre reine dans l'esclavage, c'est uoe destinée plus vile que celle du dernier des esclaves ; car les princes doivent élrc libres.
SUFFOLK
Et vous le serez aussi, si le roi de l'heureuse Angleterre est libre.
IIARCUERITI.
Qu'il soit libre ou non, en quoi cela peut-il nie toucher?
SUFFOLK
Je me fais fort de vous donner le roi Ueni i pour époux, de mettre dans vos mains un sceptre d'or, et sur votre téie une riche couronne, si tous daignez répondre à mes, —
UARGUERITB.
A quoi?
SUFFOLK
A ses désirs.
HARGUERITE.
Je suis indigne d'être l'épouse de Henri.
SUFFOLK
Non, madame, c'est moi qui suis indigne de lui servir d'interprète auprès d'une beauté si ravissante, et je ne suis personnellement pour rien dans ce choix. Qu'en dites-vous, madame? y consentezvous?
MARGUERITE
Si mon père l'a pour agréable, j'y consens. SUFFOLK, à l'un de ses officiers.
Faites avancer nos guerriers et nos étendards. — ( A Marguerite. ) Madame, nous allons appeler votre père sur les remparts et entrer avec lui en pourparler.
Les troupes s'avancent.
HENRI Yl.
Une iromrelle sonve. M.'SÉpniail sur le remparl.
SUFFOLK
Vois, René ; la fille est prisunuiérc.
rlt.^Ê.
De qui?
SUFFOLK
De moi.
KEKE.
Sulîolk, quel remède? je suis un solJal, locapalile de verser des larmes et de m'cmporter en [.lainicsvaiDes contre l'inconstance de la fortune.
SUFFOLK
Il y a un remède, seigneur: consentez, je vous en conjure dans l'intérêt de votre gloire, consentez au mariage de votre fille avec mon roi, que j'ai amené, non sans peine, i accepter ce parti; et votre lille, au prix d'une captivité bien douce, aura conquis un trône avec la liberté.
BENÉ
SufTolk parle-l-il comme il pense?
SCfFOLK.
la belle Marguerite m'est témoin que SuCfoik no sait ni llalter, ni tromper, ni feindre.
RENÉ
Sur la foi de ta parole de comte, je descends, pcjur répondre à une demande aussi raisonnable. Il quille le rcniparl.
SUFFOLK
Et mui, je l'attends ici.
Jiruil de trompolles. Arrive RENÉ.
RENE
Brave comte, sois le bien venu sur nos territoires. Tu peux dans l'Anjou commander en mailre.
SUFFOIK.
Je te rends grâces, René, heureux père d'une fille aussi charmante, faite pour devenir la compagne d'un roi. Quelle réponse fais-tu à ma deraanfie ?
KENÉ.
f'uisque, nonobstant ses faibles mérites , tu as daigné jeter les yeux sur elle, pour en faire l'épouse d'un aussi grand monarque, qu'on me laisse posséder en paix ce qui m'appartient, les comtés du Slaine et de l'Anjou, a l'abri de toute oppression cl des ravages de la guerre ; à ces conditions, ma fille sera l'épouse de Henri, si cela peut lui convenir. •
SUFFOLK
Il ne lui faut pas d'autre rançon; dès ce moment, elle est libre , et je te garantis d'avance la jouissance paisible et entière de ces deux comtés.
RENÉ
Et moi, au nom du roi Henri et en ta qualité de représentant de sa gracieuse personne, je te donne la main de ma fille, pour gage de ta foi.
SCPFOLK.
René de France, je te rends de royales actions de grâces; car en ce moment je lepréseute un roi. — {À pan.) J'aurais, je crois, préféré dans cette affaire, agir pour mon compte. — (A René.) Je vais porter en Angleterre cette nouvelle, et hiler la célébration du mariage. Adieu donc, Rcnu ; dépose ce diamant dans un palais d'or, seul digne de le recevoir.
I\ENÉ,
Je l'embrasse comme j'embrasserais ce prince chrétien, le roi Henri, s'il était ici.
MARGUERITE
Adieu, mylord. L'estime, les vœux et les prières de Marguerite ne cesseront d'accompagner Suffolk.
SUFFOLK, faisant quelques pas pour s'iloigner.
Adieu, madame. {Revenant sur ses pas.) Mais dites moi , Marguerite, n'avez-vous rien a mander au roi ?
M.4HGUER1TE.
Dites-lui de ma paît tout ce que peut convenablement lui dire une jeune fille, une vierge et sa servante.
SUFFOLK
Langage enchanteur et que la modestie avoue I Mais, madame, il faut que je vous importune encore. N'envoyez-vous à sa majesté aucun gage d'amour?
MARGUERITE
Si fait, mylord; j'envoie au roi un cœur pur et sans tache que l'amour n'a jamais profané.
SUFFOLK
Et ceci par-dessus le marché.
li l'tmhrasse.
MARGUERITE
Ceci est pour vous; je n'aurais pas l'impolitesse (l'envoyer si peu de chose i un roi.
Keké el Mabgverite s'éloignent.
SUFFOLK
Oh ! que n'es-tu pour moi ! — Mais arrête, Suffolk; ne va pas t'égarcrdans ce labyrinthe : on y trouve des Minutaures et d'horribles trahisons. Éveille la passion de Uciiri par un pompeux éloge de la princesse ;rcpas^e dans ta mémoire ses qualités sans égales, sa grùce 'iialurelle et naïve, bien au-dessus de l'art : retrace-toi souvent celte image en traversant les mers, afin qu'arrivé aux pieds de Ilenri, il soit émerveille de tes récits au point d'en |>crdrc la tète.
Il s'cloigne.
^MAGASIN THEATRAL ETRANGER
SCENE IV
Le corop du J"c d'York, en Anjou.
Arrivent YORK, WARWICK et d'aitkes LORDS.
Qu'on amène celte sorcière condamnée au bùcber.
Des gardes amèneni LA PLXELLE ; UN VIEUX BERGER l'accompagne.
Ah! ma lille, voilà qui porte au cœur de ton père le coup de la mort. Je te cherchais de contrée en contrée; faut-il que je ne t"aie retrouvée que pour être témoin de ta mort cruelle et prématurée ! Jeanne, ma fille, ma chère enfant, je veux mourir avec toi.
LA PUCELLE
Malheureux vieillard I créature ignoble et vile 1 je suis issue d'un plus noble sang. Tu n'es ni mon père, ni mon parent.
LE BEnCEB.
Comment ! — Ne la croyez pas, mylords; je suis son père; toute la paroisse le sait; sa mère est encore vivante et peut cerliBer qu'elle est le premier fruit de notre mariage.
WABwicK, à (o Pucclle.
Malheureuse ! peux-tu bien renier ta famille !
VORK.
On peut juger par-là de la vie qu'elle a menée, une vie de crime et.de bassesse; elle finit comme elle a vécu.
LE BEBGEK.
Fi donc, Jeanne 1 peux-tu bien pousser l'entêtement à ce point I Dieu sait que tu es un fragment de ma chair. J'ai pour toi versé bien des larmes; ne me renie pas, ma fille, je t'en conjure.
LA rCCELLE.
Paysan, arrière! — Vous avezsuborné cet homme dans le but de ravaler ma noble origine.
LE BERGEB.
Il est vrai que j'ai donné un noble au prêtre, le jour où j'ai été marié à ta mère. Mets-toi à genoux, et reçois ma bénédiction, ma chère fille! Tu refuses? Eh bien, maudite soit l'heure où tu es née ! je voudrais que le lait que tu as bu h la mamelle de ta mère eût été pour toi un poison! Je regrette que, lorsque tu gardais aux champs mes
agneaux, quelque loup affamé ne t'ait pas dévorée! Tu renies ton père, misérable! Oh! brûlezla, brûlez-la; la potence est pour elle un supplice trop doux.
Il s'éloigne.
YORK
Qu'on l'emmène! elle a trop long-temps vécu, pour donner en spectacle au monde son contagieux exemple.
LA PCCELLE.
Laissez-moi auparavant vous faire connaître celle que vous condamnez. Je ne suis point la fille d'un berger; je suis issue de la race des rois. Vertueuse et sainte , élue par le ciel, inspirée par sa grâce pour accomplir sur la terre des actes surnaturels, je n'ai jamais eu commerce avec les esprits impurs. Mais vous, corrompus par la débauche, couverts d'un sang innocent, souillés d'innombrables vices , parce que Yous n'avez pas la grâce que d'autres possèdent, vous jugez impossible d'opérer des miracles autrement que par le secours des démons. Désabusez-vous : Jeanned'Arc est vierge depuis son enfance ; sa pensée est restée chaste et pure; et la voix de son sang virginal que votre cruauté va répandre, montera jusqu'aux cieux et demandera vengeance.
TOBK.
Allons; — qu'on la conduise au supplice.
Les gardes emménenf La Pocelle*.
Arrivent LE CARDINAL BEAUFORT [et sa Suite.
LE CABDIKAL.
Lord régent, je salue votre excellence et vous remets des lettres du roi. Car sachez, mylords, que les étatsde la chrétienté, émus de compassion i l'aspect de ces sanglans démêlés, ont implore avec instance une paix générale entre notre nation et l'ambitieuse France. Le dauphin etsa suite sont à deux pas d'ici, et viennent conférer avec vous sur cette matière.
TOBK.
Est-ce donc là le résultat de tous nos travaux? Après avoir vu périr tant de pairs, tant d'officiers, de gentilshommes et de soldats qui ont trouvé la mort dans cette querelle et qui ont sacrifié leur
• Nous ne croyons pas devoir donner la £n de ccllt scène qui n'est qu'une de'goûtanle diatribe contre l'bëroînc courageuse, qu'aur.iient dû proléger son sexe et son noble dévouement i sa patrie. Qu'il suffise de savoir que dans celle scène, dont ccrlainemenl Sliakspcarc n'est pas l'auteur, et qui appartient sans doute au dramaturge dont le travail a servi de base à sa pi'ecc, Jeanne d'Arc déclare qu'elle estcnccinle, et s'accuse d'avoir eu des relations coupables avec le Dauphin , Alençon et Bené. Nous respectons trop nos lecteurs pour leur donner de si dégoùtans détails. C'est la seule suppression .que nous ayons faite dans tout le llié.ilie de Sliakspoare. Nom pensons qu'on nous approuvera. (Note du traducitur.)
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vie dans l'intérêt de leur patrie, finirons-nous par conclure une paix lâche ethontcuseîN'avons-nous pas déjà perdu par la trahison et la fraude la plupart des villes que nos glorieux pères avaient conquises?— 0 Warwick, Warwickt je prévois avec douleur la perte complète de tout le royaume de France.
WARWlCK.
Calmez-vous, York : si nous signons la paix, ce sera à des conditions si étroites et si rigoureuses que les Français n'y gajgneront pas grand'chose.
Arrivent CHARLES et sa Suite, ALENÇON; LE BATARD, KENÉ et Autkes.
CHARLES
Lords d'Angleterre, puisqu'il est convenu qu'une paix durable sera pioclamée en France, nous venons savoir de vous quelles doivent élrel es conditions de cette paix.
Parlez, Winchester: car à la vue de nos mortels ennemis, la bouillante colère me sufl'oque, et intercepte le passage à ma voix indignée.
WINCHESTER
Charles, et vous tous, voici les clauses du traité: Le roi Henri, mu par un sentiment de pure compassion et d'humanité, consent à délivrer votre pays du fléau de la guerre, et à vous laisser respirer au sein d'une paix féconde, à la condition que vous vous reconnaîtrez les vassaux fidèles de sa couronne, et que vous, Charles, vous lui paierez tribut, lui rendrez foi et hommage, et gouvernerez souslui en qualité de vice-roi, en jouissant ' néanmoins de toutes les prérogatives attachées i la dignité royale.
ALEMÇON.
Veut-on qu'il ne soit plus que l'ombre de luimême, qu'il porte une couronne sans avoir plus de puissance et d'autorité réelle qu'un simple particulierl Cette proposition est absurde et déraisonnable.
CHARLES
On sait que je possède déjà plus de la moitié du territoire de la France, et que j'y suis reconnu pour le souverain légitime. Veut-on que, pour obtenir la partie encore inconquise, j'abdique mes prérogatives au point de ne régner sur le tout qu'en qualité de vice-roi? Non, monsieur l'ambassadeur, j'aime mieux garder ce que j'ai que d'en convoiter davantage, en renonçant pour jamais à la chance d'obtenir le tout.
YORK
Présomptueux Charles, lu as, par de secrètes brigues, intercédé pour obtenir la paix; et aujourd'hui qu'il s'agit d'en arrêter les bases, tu te prévaux de ta condition présente pour rejeter celle que nous t'offrons ! De deux choses, l'une : accepte le titre que tu usurpes en reconnaissant le tenir de notre roi, et non de ton droit propre, ou attendsloi.i le voix liaïassé par nous de guerres cictuelles.
RENÉ, (1 Charles.
Monseigneur, vous avez tort de chicaner sur les clauses de ce traité. Cette occasion une fois perdue, il y a dix à parier contre un qu'il ne s'en représentera plus une semblable.
ALENÇOM, bus à Charles.
S'il faut vous dire vrai, la politique vous ."ait un devoir d'épargner à vos sujets les massacres et le carnage inhumain que cette guerre enfante chaque jour; acceptez donc ce traité, quitte à l'enfreindre quand il vous plaira.
WARWICK
Qu'en dites-vous, Charles? Acceptez-vous nos conditions?
CHARLES
Je les accepte; je demande seulement que vous ne conserviez aucune prétention sur nos villes de guerre.
YORK
Fais donc serment d'allégeance à sa majesté; jure de ne jamais désobéir, ni toi ni ta noblesse, et de n'être jamais rebelle à la couronne d'Angleterre.
Cliarlcs et les siens lèvent la main en signe J'asscnLiment.
YORK, continuant.
A présent, licenciez votre armée quand il vous
plaira; appendez vos étendards, imposez silence
à vos tambours; car nous concluons ici une paix
solennelle.
Ils s'éloignent.
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SCENE V
Londres. — Un appanemcnl du pal.iis.
Arrive LE ROI HENRI s'entrenant avec SUFFOLK; GLOSTER et EXETER les suivent.
LE ROI HENRI
Noble comte, le portrait enchanteur que vous m'avez fait de la belle Marguerite a excité mon étonncment. Ses vertus, rehaussées encoiepar les dons de la beauté extérieure, ont allumé dans mon cœur une passion réelle et durable. De même que par une tempête, les vents poussent un navirecontre la marée; deméme, au récit de sou mérite, je me sens entraîné malgré moi; et je ferai naufrage, eu j'arriverai au port de son amour.
SUFFOLK
Eh bien, si:e, le peu que je vous en ai dit n'est que la préface des louanges qu'elle mérite. Les hautes perfections de cette princesse charmante, si j'avais le talent de les décrire, formeraient un volume dont la lecture enchanteresse raviverait l'imagination la plus insensible. Mais il y a plus: à ces perfections divines, à cette profusiou de
qualités ravissantes, elle joiot une modestie incomparable; elle n'a d'autre ambition que de vous obéir en tout ce qui n'est pas contraire à la vertu et à la chasteté, que d'aimer et honorer Henri comme son époux.
LE ROt HENBI.
Jamais le roi Henri n'aura la présomption de l'entendre autrement: ainsi, mylord protecteur, consentez à ce que Marguerite soit la reine d'Angleterre.
GLOSTER.
Ce serait consentir à flatter l'iniquité. Vous savez, sire, que votre majesté est fiancée à une autre princesse, pleine de mérite. Comment ferezvous pour voua soustraire à cet engagement sans entacher votre caractère?
SUFFOI.K.
Comme un gouvernant se dégage d'un serment illégal, ou comme un homme qui, dans un tournoi, ayant promis de rompre une lance, abandonne la lice, en voyant l'infériorilé de son adversaire. La fille d'un comte obscur n'est point un parti sortable, et un pareil engagement peut être rompu sans crime.
GLOSTER.
Et qu'est de plus Marguerite, je vous prie? son père n'est pas plus qu'un comte, malgré les litres fastueux dont il se décore.
SCFFOLK.
Pardonnez-moi, mylord : son père est roi ; il est roi de Naples et de Jérusalem , et il jouitcn France d'une si grande autorité, que son alliance affermira la paix et maintiendra les Français dans l'obéissance.
GLOSTER.
Il en est de même du comte d'Armagnac, qui est proche parent de Charles.
EXETER
En outre, son opulence promet une dot libérale, tandis que René est plus prêt à recevoir qu'à donner.
SUFFOLK
Une dot, mylords? Ne déshonorez pas à ce point votre roi, ne le faites point si pauvre, si abject et si bas, qu'il lui faille se marier par intérêt, et non par amour. Henri est en état d'enrichir sa femme, et n'a pas besoin que sa femme l'enrichisse. Laissez de vils paysans marchander une femme comme on marchande au marché un bœuf, un mouton ou un cheval. Le mariage est une chose trop importante pour qu'en cette matière on s'en rapporte à d'autres qu'à soi-même: le roi doit prendre pour compagne de son litnuptial, non celle i|u i nous convient, tnais celle qui lui plait davantage ; et, puisqu'il préfère la fille de René, c'est une raison péremploire, pour que
dans notre opinion elle soit préférée , car qu'est-ce qu'un mariage forcé, sinon un enfer, une vie de discorde et de querelles permanentes, tandis qu'une union d'un caractère opposé donne le bonheur, et offre une image de la paix des cieux. A Henri, à un roi, quelle femme convient mieux que Marguerite, que la fille d'un roiî Avec sa beauté sans égale et sa haute naissance, tout autre qu'un monarque serait indigne d'elle; son courage et son intrépidité, qui font d'elle une femme supérieure à son sexe, promettent de donner au roi une vaillante lignée. Henri, fils d'un héros, devra engendrer des héros, si l'amour l'unit à une femme d'une ame aussi haute que l'est Marguerite. Picndez-vous donc, mylords, et concluez avec moi, que Marguerite, et Marguerite seule, sera notre reine.
LE ROt HENRI.
J'ignore si c'est l'impression que m'a faite votre récit, mon noble lord de SuffolU.ou le résultat de ma tendre jeunesse qui n'a jamais éprouvé le sentiment de l'amour; mais ce qu'il y a de certain, c'est que je sens dans mon cœur des combats si douloureux, une si violente alternative d'espérances et de craintes, que je ne puis supporter le travail de ma pensée. Allez donc vous embarquer, mylord; rendez-vous en France; arrêtez les conventions; obtenez de la princesse Marguerite qu'elle traverse l'Océan, et vienne en Angleterre se faire couronnercomme reine et comme l'épouse fidèle et sacrée de Henri. Pour défrayer vos dépenses, vous lèverez un décime sur le peuple. Partez, vous dis-je; jusqu'à votre retour, je vais être agité de mille influiétudes. — Et vous, mon cher oncle, bannissez tout mécontentement : si vous me jugez d'après ce que vous avez été, non d'après ce que vous êtes. J'ai la certitude que vous excuserez la soudaineté de ma résolution.— Maintenant, conduisez-moi dans un lieu, oCi seul et sans témoin, je puisse librement ruminer ma peine et mes ennuis.
Il son.
GLOSTER.
Oui, ses peinescommencent,pour ne plus cesser, je le crains.
OLOSTER et ExETER iorlent.
SUFFOLK, seul.
SufToIk a triomphé; et maintenant il part pour la France, comme autrefois le jeune P&ris pour la Grèce. Je compte obtenir le mé'me succès en amour; mais j'espère être plus heureux que ce Troyen. Marguerite sera reine, et gouvernera le roi; moi, je gouvernerai la reine, le rei et le royaume.
Il son.
l'IN U'IIF.NRI VI. (Prcn
i partie.)
UtRIMCnlE DE H<oe v< SONDET-DUm^,
: S'int-Lguii, 49, au Maraii.
PERSOyy.-tGES.
HENRI VI, roi d'Angleterre.
IIOMFBOY, duc de Glosler, son oncle.
LE CARDINAL DE BEAUFOBT, evêquc
^r, grand oncle du roi.
RICHARD PLANTAGENET, duc d'York EDOUARD PLANTAGENET, , RICHARD PLANTAGENET, »
LE DUC DE SOMERSET, \ LE DUC DE SUFFOLK , j LE DUC DE BUCKINGHAM LORD CLIFFORD, Lt Jedse CLIFFORD, son (îU LE COMTE DE SALISBURY, , LECOMTE DE WARWICK, ' LORD SCALES, gouverneur de la loui LORD S.AY.
SIR HOMFROY ST.AFFORD et son I SIR TOn>' STANLEY.
SCENE PREMIERE
Lonar
Une salle du paU
Bfuil de trompetles , suivi du son des hautbois. Entrent d'un côté LE ROI HENRI, LE DlC DE GLOSTER, SALISBURÏ, WARWICK, et LE CARDINAL DE BEAITORT; de V autre, LA REINC MARGUEKITE, conduite par SLTFOLR ; YORK, SOMERSET , BIJCKINGIIAM et autres l,s suit>ent.
StFFOLK.
A mon départ pour la France, votre majesté impériale m'avait cliargé d'épouser en son iioni la princesse Marguerite; en conséquence, dans l'ancienne et illustre ville de Tours, en présenco des rois de France et de Sicile, des ducs d'Orléans, de Calabre , de Bretagne et d'Alençon, de sept Comtes, douze barons, vingt vénérables évéqués, j'ai accompli ma mission , et j'ai épousé la princesse. Maintenant, je fléchis humblement le genou , ( il met un genou en terre ) et à la vue de l'Angleterre et de sesillustres pairs, je remets tous mes droits sur la reine à votre gracieuse majesté , qui est la substance dont je n'étais que l'ombre glorieuse; je vous offre le don le plus récieux que marquis ait jamais fait, la plus belle
ine que roi ait jamais re^ue.
LE ROI HENRI
Suffolk , relevez-vous. — Reine Marguerite, soyez la bien venue. ( // t'embrasse. ) Je ne puis vous donner de mon amour un plus affectueux tciuuignage que ce tendre baiser. Grand Dieu qui m'.is donné la vie, préte-nioi un cœur plein île reconnaissance! car, dans ces traits si beaui, lu m'as donné un monde de terrestres délices, si nos âmes sont unies par la sympathie de l'amour.
LA REINE MARGUERITE
Puissant roi d'Angleterre, mon gracieux soigneur, depuis long-temps une douce communion existe entre mon anie et vous; le jour, la nuil , éveillée, dans mes rêves, dans les cercles de la cour, ou disant mon rosaire, toujours mon bienaimé souverain a été présent i ma pensée; c'est ce qui me donne la hardiesse de saluer mon roi en termes trop peu choisis, tels que me les fournissent ma Taible intelligence et la joie dont mon coeur déborde.
LE ROI IIEM.I.
Sa vue m'avait ravi ; mais la grâce de !.a pa-
role, la sagesse et la dignité de son langage, me font passer de Télonnement aux larmes de la joie, tant dans mon cœur le bonheur surabonde. Mylords, que vos acclamations joyeuses et unanimes saluent l'objet de mon amour!
TOCS.
Vive la reine Marguerite, la joie de l'Angleterre !
Bruit de r..nrarei.
LA REINE HAItCUEKITE.
Nous vous rendons grâces â tous.
AL'FFOLK.
Mylord protecteur, avec la permission de votre altesse, voici les articles de la trêve conclue d'un commun accord, pour dix-huit mois, entre noire souverain et Charles, roi de France.
c.i.usTEn , ti-saiit.
u Premièrement, il est convenu entre Charles, roi de France, et William de la Poole, marquis de SuffolK, ambassadeur de Henri, roi d'Angleterre, — que le susdit Henri épousera la princesse Marguerite, fi Ile dp René, roi de Naples, de Sicile et de Jérusalem , et la couronnera reine d'Angleterre, le trente de mai prochain. — liem, — que le duché d'Anjou et le comte du Maine seront évacués et remis au roi son père, — »
cl II iolirrouiplu k'clu
I.E ROI HE:<nl
Eh bien, mon oncle?
GLOSTER.
Veuillez m'excuser, mon gracieux souverain; un malaise subit vient de me saisir; mes yeux se troublent; je ne puis en lire davantage. LE ROI HExni.
Mon oncle de Winchester, lisez, je vous prie. LE CARDINAL, prenant le papier et lisant.
11 //em, — 11 est en outre convenu entre eux. Il — que les duchés d'Anjou et du Maine seront » évacués et remis au roi hua pcrc, et que la prioa cesse se rendra auprès du rui iI'Aiiglelcrre, au » frais dudil rui, qui devra la recevoir sans dut. >
LE ROI UENKI.
Je suis satisfait de ces conditions. Marquis, mets un genou en terre ; nous te créons ici premier duc de Siiffolk , et nous te ceignons l'épcc. Mon cousin d'York, nous vous déchargeons des fonctions de régent de France, jusqu'à ce que le
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terme de liix-liuit mois soit pleuiemeni expiré. Recevez nos remercimcns, mon oncle Wiiichesler; Gluslcr, York, Buckingliani , Scmerset, Salisbury et Warwick , n<ius vous rcinercicns de^ honneurs et du gracietix accueil que notre royale épouse a reçus de vous. Allons presser les préparalifs de «on foiironnemenl.
I.E Roi, la Iîeinr el Scffolk sonetii
CLOSTEH.
Valllans pairs d'Angleterre, colonnes de l'état, permettez que le duc Ilomfroy exhale devant vous sa douleur, la vôtre, celle du pays tout entier. Eli quoi! mon frère Henri n'a-t-il donc prodigué dans les combats sa jeunesse, sa valeur, son or et le sang de ses peuples; n'a-t-il si souvent couché en plein air, exposé aux rigueurs de Ihiver, aux brûlantes ardeurs de l'été, pour conquérir la France , son légitime héritage; mon frère Bedford n'a-t-il épuisé les ressources de son esprit pour conserver par la politique les conquêtes de Henri; vous-mêmes, Somerset, Buckingham, brave York, Saiisbury, victorieux Warwick, n'avez-vous reçu en France et en Normandie tant de périlleuses blessures; mon oncle Beaufort et moi, ainsi que tous les sages conseillers du royaume, n'avons-nous si long-temps siégé en conseil, depuis le lever de l'aurore jusque bien avant dans la nuit, pour débattre les mesurer propres à retenir sous le joug la France et les Français; entin le roi n'a-t-il été couronné à Paris, dans son enfance, en dépit des efforts de nos ennemis, que pour voir anéantir en un jour tant de travaux et de gloire? Quoi! nous verrions périr les fruits de la conquête de Henri , de la vigilance de Bedford, de vos nobles exploits? O pairs d'Angleterre, c'est une paix honteuse; c'est un mariage fatal que celui qui détruit votre gloire, qui efface vos noms du livre de mémoire, qui fait disparaitie les titres de voire renommée, qui déRgure les monumens de nos victoires sur l.i France, qui défait tout comme si rien n'avait été.
LE CARDINAL
Mon neveu, que signifie ce langage passionné , ce |)laidoyer plein de violence? c;ir eiiliu, la France est à nous, et nous la conserverons
CLOSTER
Oui, mon oncle, nous la conserverons, si nous le pouvons; mais maintenant, c'est chose impossible. Suffolk, ce duc de nouvelle date, dont la volonté fait loi, a donné les duchés d'Anjou et du Maine au pauvre roi René, dont les titres pompeux ne répondent guère à la maigreur de sa bourse.
SALISBUHY.
Par la mort de celui qui est mort pour tous, ce» comtés étaient les clefs de la Normandie. — Pourquoi pleure Warwick, mon malheureux fils?
WiliWiCK.
Je pleure de Uonlcur en vovant ces p.-t\s per-
dus pour nous sans retour ; car s'il restait quelque cspou- de les recouvrer, mon épée verserait du sang, mes yeux ne verseraient p„i„i de larmes L'Anjou et le Maine ! c'est moi qui ai conquis ce» deux provinces ; c'est ce hras qui les a domptées : el. quoi ! ces villes dont la prise m'a coûté d.s blessures, faut-il que je les voie rendre avec de» paroles de paix ? Alort Dieu !
YOltK.
Périsse le duc de SulTolk, qui ternit l'bonm-ur de celte ile belliqueuse I La France m'aurait arraché le cœur avant de me faire souscriie à un pareil traite. L'histoiie nous apprend que nos rois ont toujours reçu de leurs femmes de grosses sommes d'argent et des dots considérables ; mais iMitieroi Henii donne ses propres domaines pour épouser une femme qui ne lui apporte rien en retour.
GLOSTEll.
N'est-ce pas une dérision, une chose inouïe, que Suffolk ose demander un quinzième, ni plu» ni moins, pour s'indemniser des dépenses que lui a occasionnées le voyage de la reine? Je l'aurai» laissée mourir de faim eu France, plutôt que,—
LE CARDINAL
Myliird de r.luster, vous passez les bornesl Ainsi l'a voulu notre seigneur le roi.
CLOSTEU.
Myloid de Winchester, je vous comprends; ce ne sont pas mes paroles qui vous déplaisent ; c'est ma présence qui vous importune. Votre malveillance se trahit. Orgueilleux prélat, je lis ta fuieur sur ton visage : si je reste ici plus long-temps, nous allons recommencer nos anciennes querelles. — Mylords, adieu. Quand je ne serai plus, dite» que je vous ai prédit qu'avant peu la France serait perdue pour nous.
lUorl.
LE CAIIDINAL.
Notre protecteur s'éloigne furieux; vous savez qu'il est mon ennemi ; que dis-je, il est votre ennemi à tous; et je crains bien que le roi n'ait en lui un ami fort équivoque. Songez, mylords, qu'il est, par sa naissance, le plus rapproché du trône, et l'héritier présomptif de la couronne d'Angle-^ terre. Lors même qu'Henri aurait, par son mariage, gagné lin empire, et tous les opulens royaumes de l'occident, Gloster eùtencoie eu des rai.sons pour être méionlent. Prenez-y garde, mylords; ne vous laissez pas séduire à son langage mielleux; soyez prudens et circonspects. (J"'importe qu'il se soit concilié les bonnes grâces du menu peuple, qui ne l'appelle qu'Bomrroy, le bon iluc de Ghsier? qu'importe qu'en le vovant ces gens-l,^ battent des mains et s'écrient : Dieu conserve noire bon duc Bomfroy! Je crains bien, mylords, qu'en dépit de ce vernis llatteur , nous ne trouvions en lui un protecteur fort dangereux.
BL'CRISCIl.v.M .
Pourquoi conlinucrail-il .1 proleger noire souverain, qui est d':ige âse gouverner lui-même? —
MAGASIN THEATRAL ETUANGER.
Mon cousin lie Somerset, joignez-vous à moi; unissons-nous tous au duc de SuCfolk, el je vous réponds que nous aurons bienu')l renverbé de son liiége ie duc llomfroy.
IR CARDIML.
La cliosc est trop importante pour souffrir le moindre délai; je vais sur-le-champ trouver le duc de SutTolk.
II »nl.
aoueitsET.
Mon cousin de Buckinghani, bien que l'orgueil d'Homfroy et l'éclat du haut rang qu'il occupe affligent nos regards, ne laissons pas d'épier les niouvemens de ce cardinal hautain : son insolence est plus intolérable que tous les princes de l'Angleterre réunis Si Gloster est renversé ; c'est lui qui sera protecteur.
BUCKINCBAU.
Ce sera vous ou moi, en dépit du duc llomfroy ou du cardinal.
BUCEINGHAII el SOIIF.RSET sorieiii.
SALISBl'RY.
L'orgueil vient de sortir; l'ambition le suit. Pendant que ces hommes travaillent dans lintérél de leur grandeur, il est de notre devoir de travailler dans l'intérêt du royaume. J'ai toujours vu Homfroy, duc de Gloster, se conduire en loyal gentilhomme ; mais il m'est souvent arrivé de voir l'orgueilleux cardinal, plus semblable à un soldat qu'à un homme d'église, aussi vain, aussi fiir que si tout lui était soumis, jurer comme un bandit et se conduire d'une manière peu digne de l'un des chefs de l'état. Warwiclc, mon fils, consolation de ma vieillesse, tes exploits, ta franchise, tes vertus domestiques, t'ont concilié l'estime du peuple. A l'exception du bon duc Uomfroy, nul n'est plus avant que toi dans son affection. — Et vous, mon frère York, vos eD'orts en Irlande pour soumettre cette naiion au joug des lois, el vos derniers faits d'armes au coeur de la France, alors que vous étiez régent de ce pays au nom de notie souverain, — vous ont mérité le respect et l'amour du peuple; réunissons-nous pour le tien public. Faisons tous nos eflorls pour brider et contenir l'orgueil di: Sulfolk et pu cardinal, l'ambition de Somerset et de Buckinghani , en même temps que nous appuierons les actes du duc Uomfroy, en tant qu'ils auront pour but le bien du pays.
WAKWICK.
Dieu m'est témoin que Warwick aime sa patrie et n'a d'autre objet en vue que le bien public.
YORK
York en dit autant, et avec bien plus de raison encore.
SAl.IsBCRY.
Ilitonsnous de faire tout ce qui est possible à la prudeticc humaine.
WAKWrCK.
Que parlez-vous du Marne ? II est perdu pour.
nous, le Maine, que le bras de Warwick avait coii' quis, et qu'il aurait conservé tant qu'il lui serait resté un souffle de vie. Je l'arracherai i la France, ou je me ferai tuer.
Wauwicr el Salisbouï sorleiil.
KORK, seul.
L'Anjou et le Maine sont cédés aux Français; Paris est perdu ; et maintenant le sort de la Normandie ne tient plus qu'à un Irl ; Suffolk a conclu ce traité; les pairs l'ont approuvé;et Henri, plein de joie, a échangé deux duchés contre la fille charmante d'un duc. Je ne saurais les blâmer : que leur importe, à eux? York, c'est ton bien qu'ils donnent, et non le leur. Des pirates font bon marché de leur butin; ils s'en servent pour se faire des amis, pour payer des courtisanes; et puis ils font bombance, jusqu'à re qu'ils aient tout dépensé : le propriétaire insensé pleure ses biens perdus, se tord les mains de désespoir, secoue la tête, se tient à l'écart tout tremblant, pendant qu'on se partage et qu'un emporte ses richesses, et se laisse mourir de faim sans oser toucher à ce qui est à lui. De même, il faut qu'York reste là, les bras croisés, qu'il se consume d'impatience, qu'il se morde les lèvres pendant que d'autres trafiquent de ses domaiires. Il me semble que les royaumes d'Angleterre, de France et d'Irlandr', exercent sur ma vie la mêmeinfluence que le fatal tison d'AltIrée sur le destin de Meléagre*. L'Arrjou et le Maine cédés aux Français I c'est pour moi une fâcheuse nouvelle; car j'avais l'espoir de posséder la France au même titre que le sol de la fertile Angleterre. Un jour viendra où York revendiquera ce qrri lui appartient ; embrassons donc le parti desNévils, et montrons un semblant d'amitié à l'orgueilleux duc Homfroj ; puis, quand l'occasion sera propice, revendiquons la couronne; car c'est là le but brillant que j'ai en vue. Je ne souffrirai pas que l'orgueilleux Lancaslre usurpe mes droits, qu'il porte le sceptre dans sa main d'enfant et le diadème sur sa tête; tiens-toi donc tranquille, York, jusqu'à ce que ton heure sonne , pendant que les autres dorment, veille et fais le guet pour surprendre les secrets de l'état; attends le moment ori Uomfroy et Henri, épris de sa nouvelle épouse, cette reine quel'Angleierre a payée si cher, seront brouillés avec les pairs du royaume. Alors tu arboreras la ruse sans tache dont les suaves parfums embaumeront les airs; et tu déploieras ton étendard aux armes d'York contre la bannière de la maison de Lancastre; et de gré ou de force, tu l'obligeras à te céder la couroirne, ce roi pédant dont le règne a causé la ruine de la belle Angleterre.
Il son.
• La vie do Mélcagrcdevjir durer aurani qu'un corLiin li.son. Sa nicre Althée ayanr j.re le iracn au Lu, le jeun, l.oinrne exp-ra s\ir-lo-clianii.. (Noie ilii triidiicl,i,r.)
HENRI \I
SCENE II
Méfn* tille- — Un appartemenL dans la restdeace du du de Glo&ler.
Etiirent GLOSTER el LA DUCHESSE.
Puurquoi mou scigneurpeDcbe-l-il la tétecomme un épi surchargé des dons de Cérès? pourquoi froncc-t-il le sourcil, comme si les faveurs de la tur(une n'excitaient que sa colère? pourquoi tes \eux sont-ils baissés rers la terre, occupés à fixer un objet qui semble échapper à la TUe troublée? Que vois-lu donc? est-ce le diadème de Henri, ichàssé dans tous les honneurs du monde? S'il 1 est ainsi, regarde et rampe, jusqu'à ce que lun front ait ceint la couronne. Étends la main, lâche d'atteindre au métal radieux. — Eh quoi! as-tu le bras trop court? j'y ajouterai le mien, et quand nos deux mains réunies auront soulevé diadème, tous deux nous relèverons fièrement la téie »ers le ciel, et désormais nos veux ne s'abaisseront plus si bas que d'accorder un seul regard à ta terre.
CLOSTEB,
Éléonore, ma chère Éléonore, si ton époux t'est cher, bannis le ver rongeur des pensées ambitieuses. Si jamais il m'arrive de concevoir une pensée hostile 4 mon neveu, à mon roi, le verlueux Henri, puisse ce moment être le dernier de ma vie mortelle I Mon rêve de la nuit dernière me trouble et m'attriste.
LA DCCBESSE.
Qu'a rêvé mon époux 7 dis-le-moi, et je te dirai i mon tour mon rêve charmant de ce matin.
Il m'a semblé que ce bâton, insigne de mon autorité, était brisé en deux, j'ai oublié par qui; mais je crois me souvenir que c'était par le cardinal; sur chacun des deux fragmens était fixée une tête, celle d'Edmond, duc de Somerset, et celle de William de la Poole, duc de Suffolk. Voilà mon rêve; Dieu sait ce qu'il présage.
LA DIjCUESSE.
Ce rêve annonce que quiconque rompra un •eul rameau du pouvoir de Gloster, paiera de sa tête son audace. Maintenant, moncherduc, écoute ce que j'ai rêvé. II m'a semblé que j'étais majestueusement assise dansl'église cathédrale de Westminster, sur le siège où les rois et les reines sont couronnés. Henri el la princesse Marguerite se «ont prosternés devant moi, et ont déposé sur mon front le diadème.
GLOSTEr,.
Éléonore, tu m'obliges à me fâcher tout de bon Femme présomptueuse, coupable Éléonore, n'es- •u pas la seconde femme du royaume, l'épouse
chérie di> protecteur? N'as-tu pas à la disposition tous les plaisirs du monde, ai'.-dela même de tout ce que tu peux désirer? Et cependant tu médites des pensées de trahison, pour précipiter ton époux et toi du faite des honneurs au dernier degré de l'opprobre! Laisse-moi; je ne veux plus t'entendrc.
LA DL'CHEsSE.
Eh quoi! mylord, tant de colère contre Éléonore pour un rêve qu'elle vous raconte! Désormais je garderai mes rêves pour moi, afin de ne pas m'attirer de réprimandes.
CLOSTEK.
Calme-toi; je ne suis plus fâché.
Entre UN MESSAGER.
LE UESSAGER.
Mylord protecteur, la volonté de sa majesté est que Yousvousprêpariez à partir pour Saint-Albaus, où le roi et la reine se proposent de chasser au faucon.
GLOSTER.
J'v tais. — Éléonore, veux-tu venir avec nous?
LA DCCBESSE.
Oui, mjlord, je vais vous suivre.
Gloster el LE Messagek sorienl.
LA DCCBESSE, Seule, continuai)!.
Il faut bien que je suive; je ne puis prendre le pas sur les autres, tant que Gloster conservera ces idées abjectes et servilcs. Si j'étais homme, duc et premier prince du sang, je me débarrasserais des gt-ns qui me font i.b-laile el j'aplanirais ma voie en abattant leurs lélcs ; toute femme que je suis, je ne serai pas la dernière a jouer mon rôle dans le drame de la fortune. Ah ! te voili, sir John*; ne crains rien, mon ami; nous sommes seuls ; il n'y a ici que loi et moi.
acME.
Jésus garde votre royale majesté!
LA DCCBESSE.
Que dis-tu, majesté? je ne suis que duchesse.
UCUE.
Il est vrai; mais par la grice de Dieu et les conseils de Hume, vous aurci bientôt un titre plus grand.
LA DCCBESSE.
Que dis-tu, mon ami? As-tu déjà conféré avec Marguerite Jourdain, celle habile sorcière, et avec le magicien Roger Bolingbroke? Consentent-ils à me servir?
• Le litre de sir, qui ne se donne aujourd'hui qu'aux baronnets, se donnait autrefois, en Angleterre, aux memlires du cierge'. {Note du Iraducteiir.)
Magasin théâtral étranger.
HUME
Ils ont prorais d'évoquer des profondeurs de la terre, et de faite paraître aux jeux de votre altesse, un esprit qui répondra à toutes les questions qu'il vous plaira de lui adresser.
L« DDCBESSK.
Il suffit. Je préparerai mes que^tions. A notre retour de Saint-Albans, nous verrons à leur faire accomplir leurs promesses. Tiens, Hume, voilà potir le récompenser. [Elle lui donne une bourse,] Va, mon ami, va le réjouir avec tes associés dans celte importante opération.
L* Duchesse son.
BCUE, seul.
On veut qu'Hume s'igaye avec l'or de la duchesse; parbleu, il n'y manquera pas Mais doucement, sir Jolin. Mets un sceau sur tes lèircs, cl que pas un mot ne sorte de ta bouche 1 L'afTaire exige du silence et du secret La duchesse Éiéonore me donne de l'or pour lui amener la sorcière; quand elle serait un démon, son orn'en est pas moins le bien venu Et cependant il m'en arrive aussi d'une antre direction ; il m'en vient du riche cardinal et du puissant Suffolk, ce duc de nouvelle date C'est à peine si j'ose le dire, et pourtant cela est vrai; car, pour parler franchement, connaissant le caractère anibilieux de la duchesse Éléonore, ih m'emploient pour tramer sa ruine, et lui mettre en tête ces conjurations magiques. On dit qu'un fripon habile n'a pas besoin Je compère; et pourtant Je suis le compère de Suffolk et du caidinal. Hume, si lu n'y prends garde, tu cours risque de les appeler tous deux un couple de rusés scélérats. Allons, les choses en sont là; la scélérates-e de Hume causera, je le crains, la ruine de la du- <'hesse, dont l'opprobre amènera la chule d'Homfroy : de quelque manière que les choses tournent, j'aurai toujours de l'or.
Il suri.
SCENE III
Mime ville. — Un
pparlemenl du pjla
EiKrenl PIERRE cl PLUSIEURS HOMMES DU PEUPLE, lenani leurs inUilioiix A la wain.
PREUicn pr.riTioxsiiuE.
Mes.sieurs, tenons-nous réunis; mylord le protecteur va passer par ici lout-â-l'hcure, et nous pourrons alors lui remettre nos pétitions écrites.
DEUXIÉ»E PÉTITIONHIIIIE.
Ma foi, que le bon Dieu le protège; car c'est un brave homme. Que îésus le bénisse :
Enireiit SUFFOLK ei LA REINE MARGUERITE
PRKVItErt PÉTITIONNAIRE.
Le voiU qui vient, je crois, et la reine avec lui. Parbleu, je veux être le premier.
DEl'XIÉME PÉTITIONNAIRE.
Reviens à ta place, imbécile; ce n'est pasmylor.l le protecteur.
SDFFOLR.
Eh bien, qu'y a-t-ilî Que me veux-lu?
PBEUIER PÉTITIONNAIRE.
Veuillez nie pardonner, mylord I je vous prenais pour mylord le protecteur.
LA REINE UARCDERiTE, lui prenant sa supplique el, lisant ta suscriplion.
« A mylord le protecteur ! » Est-ce à sa seigueu rie que vos suppliques sont adressées? Laisse;£-nioi^ les voir. — Quelle est la tienne? .
PREUIER PÈTITIONNAIRB. j'
La raienne est dirigée contre Jean Bonhomme^^ inlendant de mylord le cardinal, qui m'a pris ma. maison, mes terres, ma femme et tout.
SUFFOLK
Et ta femme aussi? C'est fort mal A lui, enelTel, — Quelle est la tienne? Que vois-je? (// lit, n Contre le duc de Suffolk, pour avoir clos et ferinj Il le terrain communal de Melford. « — Qu'esl-cé^ a di'.e, monsieur le drôle?
DEDXIÉHE PÉTITIONNAIRE.
Helas, mylord, je suis un pauvre diable charg|i^ de pétitionner au nom de la commune.
PIERRE, présentant sa pétition.
Contre Thomas Horner, mon maître, pour avoir dit que le duc d'York était l'héritier légitime de la couronne.
LA REINE MARGUERITE
Que dis-tu là? Le duc d'York a-t-il dit qu'il èlait l'héritier légitime de la couronne?
PIERRE
Que mon maître l'était? non, parbleu; c'est moi maître qui a dit cela du duc d'York, ajoutant qui le roi était un usurpateur.
SUFFOLK, appelant,
HulÂ, quelqu'un!
DES nOMESTIQUES entrent.
SUFFOLK, continuant.
Mettez cet homme en lieu si'ir; et qu'un poursuivant aille sur-le-champ chercher son maître. — Nous approfondirons cette affaire en présence du roi.
Les Domkstiques emnii'nent Pierri.
LA r.'ilNE UARGt'RRITE.
El quant â vous qui implorez l'appui du piolecleur II lui demandez de vous abriter sous se» ;ii'rs. t('cniumcn< c/ \os suppliques et adressez-
HENIU VI.
vous à lui sar nouveaux fiais. {Elle déchire 1rs li/iiiions.) Hors de ma présence, drôles! — Suffolk, failes-les chasser.
TOCS LES PÉTITION.N AIRES
Alloiis-nous-en.
lUsurlfol.
LA riElNE MAaûL'ERlTE.
Diies-moi, rnylord de Suffulk, \oilà donc comme les choses se passent à la cour d'Angleterre 7 C'est donc comme cela qu'on fouvcrne la Graiide-Biclagne? c'est dune la la rojauié des monarques d'AlbiuDî Eh quoi I le roi Henri ne sera-t-il j:imais qu'un écolier soumis a la férule du morose Gloster ? El moi, ne suis-je reine que de nom , et faut-il que je sois la sujette d'un duc? Je le le dis, Suffulk; lorsque, dans la \iile de Tours, tu rompis une lance en mon honneur, et fascinas les cœurs de toutes les James de France, je crus que le roi Henri te ressemblait en courage, en courtoisie et en beauté : mais son esprit est absorbé par la dé>otion; il passe sa >ie a compter daAve ilaiia sur son rosaire. Ses champions, ce sont les prophètes et les apôtres; ses armes, des citations de» saintes Écritures; l'étude est son carrousel; ses amours, ce sont les images des saints canonisés. Je >oudrais que le collège des cardinaux l'élùi pape, qu'on l'emmenàl à Rome et qu'on lui mit sur'ia tête la triple couronne : voilà la place qui cuntieni <t sa piété.
SCFFOLK.
Madame, prenez patience: c'est mui qui suis cause que Totre majesté est venue en Angleterre, je ferai en sorte qu'en Angleterre tous vos vœux suirnt comblés.
LA REINE MABGCERITB.
Outre l'orgueilleui pioiecieur,uous avons Beaurori,cet impérieux prélat, Somerset, Buckingliam, et York qui toujours murmure; et le moindre de CCS hommes est en Angleterre plus puissant que le roL
SUFFOLK
Et les plus puissans d'entre eux, ce sont les NO»ils. Salisbury et AYarwick ne sont pas des pairs ordinaires.
LA REI.ME MAIVr.L'EIlITE.
Tous ces lurds réunis ne blessent pas la moitié autant ma vue que cette femme arrogante, l'épouse du lord protecteur A lavoir se pavaner i la cour, suivied'un cortège de dames d'honneur, on la prendrait pour une impératrice plutôt que pour la femme du duc Uoinfroy ; les étrangers la prcnuent pour la reine : elle porte sur elle le revenu d'un duché, et au fond de son cœur, son orgueil insulte à nuire indigence. L'impudente se «ani.iii l'autre jour, au milieu de ses favorites, que la queue de la moindre de ses robes était d'un prix supérieur à tuute la fortune de mon père, avant que Suffulk lui eût donné deux duchés en échange de sa fille.
SITFOLK.
Hadatue, j'ai tendu des lacs pour la prendre;
j'y ai placé des oiseaux au chant séducteur; elle viendra pour les entendre, et une fois prise au piège, je vous réponds qu'elle ne vous importunera plus. Cessons donc de nous occuper d'elle : maintenant, madame, veuillez m'écouter, et permeltez-raui devons donner un conseil. Quoique nous n'aimions pas le cardinal, il faut néanmoins nous liguer avec lui et avec les lords, jusqu'à ce que nous ayons amené la disgrâce d'Homfroy. Quant au duc d'York, l'accusation récente' n'avancera passes affaires; ainsi, nous les extirperons tous l'un après l'auire; et vous-même, vous prendrez en main le gouvernail.
Enlreiil LE ROI Hi NRI, s entretenant avec YORK et SOMEI;SET; LE DUC et LA DUCHESSE DE GLOSTEIt, I.E CARDINAL BEAUFORT, BUC- KINGIIAM. SALISBUKY ei WARWICK.
LE ROI UENRI.
En ce qui me concerne, nobleslords, peu m'importe que ce soit York ou Sumersel ; tous deux sont égaux à mes yeux.
YORK
Si York a déméritéen France, que la régencelni soit refusée.
SOMERSET
Si Somerset est indigne de cette place, qu'\'o:k soit régent; je me retire devant lui.
VÏAUWICK.
Que vous en soyez digne ou non, ce n'est p.is de cela qu'il s agit; Yuik en est le plus digne.
' LE CARDINAL
Ambitieux N\arv\ick, laisse parler tes supérieurs.
WAllWICK.
Le cardinal n'est pas muii su[)èiieur sur les champs de bataille.
BCCKIXGUAH.
Tous ceux qui sont ici picscns sont tes supérieurs, Warwick.
WARWICK
Un temps viendra peut-être où Warwick sera leur supérieur à tous.
SALIsBCRV.
Silence, mon (ils. — Vous, Buckinghara, ditesnous pour quel motif Sumersel doit obtenir la préféreuce en celte occasion.
LA REIHE UARGUERITE.
Parce que telle est la volonté du roi
GLOSTER.
Madame, le roi est dàge à donner lui-mêmeson avis; ces sortes d'affaires ne sont point de la compétence des femmes.
LA REINE UARGUERITE.
Si le roi est d'un âge sufiisant, qu'est-il besoin que vous soyez ie prolecteur de sa majesté T
• Celle de l'appr.nli Pierre conlre l'armurier, soo maître. (JVo/e rfii Iradiirleiir )
IVIAGASIN THEATRAL ETRANGER.
GLOSTEn.
Madame, je suis le protecteur du royaume; et quand il me l'ordonnera, je résignerai mes fonctions.
SUFFOLK
Résigne-les donc, et mets un terme t ton insolence. Depuis que tu es roi, — car n'est-ce pas toi qui règnes? — l'état n'a cessé de marcher vers sa ruine; le dauphin a triomphé au-delA des mers; les pairs et tous les nobles du royaume ont été asservis en esclaves â ta souveraineté.
LE CARDINiL.
Tu as rançonné le peuple; tes extorsiuns ont appauvri et vidé la bourse du clergé.
SOMERSET
Tes palais somptueux et le luxe de la femme ont coûté des sommes énormes au trésor public.
BUCKINCBAU.
Ta cruauté dans le supplice des criminels a dépassé les limites de la loi, et c'est â la loi que lu dois en répondre.
LA l\EINE HARGUEKITg.
En France, la vente des emplois et des villes, si la certitude égalait les soupçons, pourrait bien compromettre ta léle.
Glosteb son.
une MarE-ucrlu- la
lévenl-Til.
LA REINE HARGUERITE, COtllinuant.
Donnez-moi mon éventail. — { À la duchesse de G/os(er.) Eh bien, ma mignonne, ne ra'entendez- \uui pas? {Elle lui donne un soufflet.) Je vous demande pardon, madame. Quoi! c'est vous?
LA DUCHESSE
Oui, c'est moi, arrogante Française; si mes ongles pouvaient atteindre ta beauté, j'imprimelais mes dix commanderaens sur ton visage
LE ROI HENRI
Chère tante, calmez-vous, elle ne l'a pas fait exprès.
LA DUCHESSE
Pas fait exprès? Roi trop bon, prends-y garde avant qu'il soit trop tard ; elle te gouvernera, te fiîra mouvoir comme un enfanl. Quoique ce soit une femme qui régne en ces lieux, elle n'aura pas frappe impunément la duchesse Éléonore.
BIICKINGUAM.
Lord cardinal, je vais suivre les pas d'Éléonore, et m'informcrdes mouveraeiis d'Ilumfroy. Lavoiht maiulenanl piquée ou vif; elle n'a plusbesoin de 1 éperon; elle va courir d'elle-même à sa perle.
BucKl.^ClUM »orl.
neutre GLOSTER.
GLOsTER.
Maintenant, mylords, qu'un tour de promenade dans la quadrangle a fait passer ma colère, je reviens m'eniretenir des affaires de l'état. Quant â vos accusations haineuses, prouvez- les, et je me soumets à la rigueur des lois ; mais que Dieu fasse miséricorde à mon ame, comme il est vrai que j'ai servi fidèlement mon roi et mon pays! Revenons au sujet actuellement en délibération. Sire, je déclare qu'York est l'homme qui convient le mieux pour remplir les fonctions de rcgenldans le royaume de France.
SUFFOLK
Avant que nous procédions i ce choix, permettez-moi de prouver, par des raisons qui ne sont pas sans valeur, qu'York est l'individu le moins digne d'occuper ce poste,
YORK
Je vais te dire, Suffolk, pourquoi j'en suis indigne ; c'est, d'abord, parce que je ne saurais flatter ton orgueil; ensuite, parce que, si l'on me nomme à cette dignité, iiiylord de Somerset me laissera sans soldats, sans argent, sans muoiiions, jusqu'à ce que la France soitlivréeau pouvoir du dauphin. La dernière fuis, en attendant qu'il plût à sa volonté de se prononcer, Paris a eu le temps d'être assiégé, affame et pris.
WJRWICK.
J'en ai été témoin; et jamais traître ne coniniii un acte plus abuininabb;.
SUFFOLK
Tais-toi, intraitable Warwick.
WARWICR.
Image de l'orgueil, pourquoi me tairai>-je?
Entrent des Serviteurs de Sufi OLK^atnenant avec eux HOR^ER et PIERRE.
SUFFOLK
Parce que voilà un homme accusé de trahison. Dieu veuille que le duc d'York parvienne à seju*tifier I
YORK
Y a-t-il ici quelqu'un qui accuse Y'ork d'élfc un traître?
LE roi HENRI.
Que veux- tu dire, Suffulk? Dis-moi qui sont CCS hommes?
SUFFOLK
Sire, voilà l'homme qui accuse son maître de haute trahison. Il prétend lui avoir entendu dire, « que Richard, duc d'York, était l'héritier légitime de la couronne d'Angleterre, et que votrs majesté était un u.^urpateur. »
LE roi UEMii, n Horncr.
Réponds, est-il vrai que tu aies dit cela?
HENRI VI
iiOuneh.
Sous le bon plaisir de votre majesté, je n'ai jamais dit ni pensé rien de semblable. Je prends Dieu à témoin que je suis faussement accusé par e scélérat.
riEr.RE, levant les mains.
Par ces dix doigts, mylords, j'affirme qu'il a tenu le langage en question dans le grenier, un r que nous étions occupés à polir l'armure du duc d'Vorli.
YORK, à Uorner.
Vil coquin, misérable artisan, il faut que tu paies de ta têie tes coupables paroles. — Je demande à votre majesté que cet homme soit puni suivant toute la rigueur des lois.
HOnNEIi.
Hélas! mylord, je veux être pendu, si j'ai prononcé les paroles qu'on m'impute; mon accusateur est mon apprenti : un jour que je l'avais corrigé pour certaine faute, il a fait vœu, à genoux, de s'en venger, je puis le prouver par des témoins. Je supplie donc votre majesté de ne pas sacrifier un honnête homme sur l'accusation d'un scélérat.
LE nOt UENRI.
Mon oncle, quelle est la décision que la loi nous prescrit en pareille circonstance?
OLOSTEH.
Sire, voilà mon avis. Que lord Somerset soit nommé régentde France, attendu que cet incident fait planer sur York des soupçons. Que le jour et le lieu soient fixés pour un combat singulier entre ces deux hommes , attendu que l'accusé offre d'établir par des témoignages que son serviteur est guidé par des motifs de haine ; ainsi le veutlaloi, et telle est la sentence du duc Homfroy.
LE nOI I\ENIll.
Qu'il en soit donc ainsi. — Mylord de Somerset, nous vous nommons régent de France.
SOMERSET
Je remercie humblement votre majesté.
PIERRE
Hélas! mylord, je ne sais pas me battre. Au nom du ciel, ayez pitié de moi 1 Je suis victime de la raéch.nnceté des hommes. 0 mon Dieu I ayez pitié de moi ! jamais je ne serai eu état de porter un coup. 0 mon Dieu, mon Dieul
GLOSTER.
Dréle, choisis de te battre, ou d'être pendu.
LE nOI HENRI.
Qu'on les mène en prison; nous fixons le jour du combat au derniordu mois prochain. — Venez, Somcisct : nous allons nous occuper de votre départ.
Ils sortent.
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SCENE IV
Mîmc ville. — Les jardins du duc de Gloster.
Arrivent MARGUERITE JOURDAIN, HU.'^IE, SOUTHWELL et BOLINGCROKE.
BUHE.
Venez, messieurs I comme je vous l'ai dit, la du-, chesse attend l'accomplissement de vos promesses.
BOLINOBROKE.
Messire Hume, nous sommes prêts. La duchesse veut-elle voir et entendre nos exorcismes*?
HUME
Oui; pourquoi pas? vous pouvez compter sur son courage.
BOLINOBROKE.
J'ai entendu dire que c'était une femme d'un courage invincible. Mais il sera bon, nicssire Hume, que vous soyez là-haut avec elle, pendant qu'ici nous procéderons à notre œuvre; retirezvous donc, au nom du ciel, et laissez-nous.
HuHE s'éloigne.
BOLINGBBOKE, Continuant.
Mère Jourdain, jetez-vous à plat ventre contre terre 1 — John Southwell, lisez; et mettons-nous à l'œuvre.
LA DUCHESSE , paraît à son hakon.
LA DI3CHESSE.
Fortbicn, messieurs; soyez tous les bien venus ; procédez; le plus tùt sera le mieux.
BOLINOBROKE.
Patience, madame ; les magiciens savent prendre leur temps. La nuit règne, profonde, sombre et silencieuse. C'est l'heure où commença l'incendie de Troie, l'heure oùl'on entend le cri de la chouette, le hurlement des chiens de garde, l'heure où les esprits errent librement, où les morts sortent de leur tombeau; c'est l'heure qui convient le mieux à l'œuvre qui nous occupe. Asseyez-vous, madame, et ne craignez rien ; l'esprit que nous évoquerons, nous allons l'emprisonner dans un cercle magique.
Ils accomplissent les cére'monies de l'e'vocallon, et tracent un cercle magique. Soulliwell lit la formule sacramentelle conjura te", etc. L'ëclair brille, le tonnerre gronde, l'esprit s'élève au milieu des flammes.
L'ESPRIT
Àdsum'".
' On sait que par exorcisme, Shakspeare entend révocation des esprits. {Note du traducteur.) * * Je te conjure, etc.
■;* Me voici.
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UAROUERITE JOUUDAIN.
Asmatl), par le Dieu éternel dont le nom et le pouvoir le font trembler, réponds aux questions que je vais te faire; car tu ne t'en Iras pas d'ici que lu n'aies parlé.
J,'ESPaiT,
Demande-moi ce que tu voudras. — Que n'ai-je déjà dit et fini * !
BOLINGBIIOKE, Usaitl.
« D'abord le roi. Qu'adviendra-l-il de lui? »
l'esprit.
Le duc est vivant qui déposera Henri ; mais Henri lui survivre et mourra de mort violente.
A mesure que l'esprit parle, SouUivvcll cent sa rcjiouse. BOLINGBKOKE.
«Quelle destinée attend le duc de Suffulkî»
i.'espi\it.
11 périra par l'eau, c'est là qu'il trouvera sa fia.
BOLINGBUOKE.
« Quel sera le sort du duc Je Somerset? » l'ëspiut.
Qu'il évite les châteaux ; il sera plus en sûreté dans les plaines que sur les hauteurs d'où les châteaux dominent. Finis; car je n'en puis endurer davatilage.
aOLINGBKOKE.
Descends dans les ténèbres et dans le lac brûlant; démon imposteur, disparais.
L'esprit rcUre d.ns b lirre, a la l>«.ur cUs eclai.> el .-u l.iuil du loiLKnc.
Aniveut à la lià(e YORK ei liUCKINGlIAM, stiiiis de plusieurs G.iUDUs.
Mettez U main sur ces traîtres et sur leur diabolique appareil. — [A Marguerite Jourdain.) Nous vous y prenons, la belle. — (A lu duchesse.) Quoil vous ici, madame? I.e roi et l'état vous ont beaucoup d'obligation des soins que vous prenez. Je ne doute pas que le lord protecteur ne vous récompense convenablement pour cette bonne œuvre.
LA DICUESSE.
Elle est moins menaçante que toi pour le roi d'Angli terre, duc insolent, qui m'accuses sans mulif.
DUCKJNCUAU.
Sous le plus léger motif, en effet, madame.
' Dn croyail i[iie les esprils évoqués par les magiciens ne céjaieol 'a leur appel qu'avec répugnance. (Note (tu trttdncli'iir.)
{Lui montrant le papier qu'il a saisi.) Commeul qualifiez-vous ceci? — Qu'on les emmène; qu'on les mette en lieu sûr et qu'ils soient enfermés séparément.— [A la duchesse.) Vous, madame, vous viendrez avec nous. — Strafford, prenez-la son» votre garde. ( La duchesse quitte le balcon. ) Qu'oui emporte tout l'appareil de leurs diableries; toui — Allez.
Les Gx^Dci sortent emmenant Southweul, Boi.i vr.-
BKOKE, ETC.
Lord Buckingham, vous l'avez épiée on ne peut mieux. C'est une excellente occasion que vous avez trouvée là ; on pourra en tirer un merveilleux parti. Permettez, mylord, que je voie l'écriture du diable. {Buckingham lui remet le papier. )0h I oh ! qu'est-ce que je vois î ( // Ut. ) « Le duc est vivant, » qui déposera Henri; mais Henri lui survivra et » mourra de mort violente. » Parbleu, c'est justement comme dit le poète :
Aio te, .Eaciilaj Romanos vincere posse *.
« Dis-moi quelle destinée attend le duc de Suffolk? — Il périra par l'eau; c'est là qu'il trouvera sa fin. — Quel sera le sort du duc de Somerset?— Qu'il évite les châteaux; il sera plus en sûreté dans les plaines que sur les hauteurs d'où les châteaux dominent. » Venez, venez, mylords; ces oracles coûtent cher à obtenir; et il n'est pas facile de les comprendre. Le roi est maintenant enroule pour Saint-Albans, accompagné de l'époux de celte aimable dame; que cette nouvelle y soit portée à franc ctrier; ce sera un triste régal pour mylord le protecteur.
BCCKINCHAU.
Permettez, mylord d'York, que j'en sois porleuri dans l'espoir d'être récompensé par lui.
YOIIK,
Comme il vous plaira, mon cher lord. — (appelant.) Uolàl quelqu'un I
Arriue UN DOMESTIQUE.
YOitK, continuanl.
Qu'on invite de ma part les lords Salisbury e Warvick à souper avec moi demain soir. — Partons 1
lIss'cloigDcat.
• Je tlis, fils lies .^acides, que lu peux vtiocre 1m R« mains. {Nulc du Iraduclvur.)
HENRI VI
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SCENE PRE3I1ERE
Sainl-All-Qo;.
Arrheut LE ROI HENRI, LA REINE MARGUE- RITE, GLOSTER, LE CARDINAL, et SUFFOLK, luhis de Falcoxniebs le faucon au poing.
IAHE1SE HARCUERITE.
Croyez-moi, mylords, voilà bien des années que je neme suis autant amuséequ'à celtechasse aux poules d'eau. Et cependant, le vent était trèsfort, et il y avait dix à parier contre un que le vieux faucon John ne prendrait pas sa volée.
LE BOI BEHRI, à GlOSler.
A quelle hauteur, mylord, votre faucon s'est élevé, et comme il a laissé bien loin derrière lui tous les autres 1 Que l'œuvre de Dieu est admirable dans toutes ses créatures! Il en est de l'homme comme de l'oiseau, tous deux aspirent à monter.
SUFFOLK
Sous le bon plaisir de votre majesté, il n'est pas étonuant que les faucons de mylord le protecteur moulent si haut; ils savent que leurmaitre aime i s'élever, et que sa pensée va bien au-delà du vol de son faucon.
CLOSTEB.
Celui-là aurait l'ame bien vile et bien vulgaire, dont la pensée n'irait pas plus loin quele vol d'un oiseau.
LE CABDINAL.
Je le savais; il voudrait planer au-dessus des nuages.
CLOSTEB,
Il est vrai, mylord cardinal : que roulez-vous dire par là "/Votre éminence ne serait-elle pas charmée de prendre son vol vers les cieux ?
LE KOI BEXRI.
Vers le séjour de la félicité éternelle.
LE CABDINAL.
Ton ciel à toi est sur la terre; tes yeux et la pensée couvent une couronne ; c'est le trésor qu'ambitionne ton cœur, funeste prolecteur, prince dangereux qui fascines les yeux du monarque et du peuple.
GLOSTER,
Eb quoi, cardinal! pour un prêtre vous le prenez bien haut!
Taatxae in animis cceleslibus iras *!
Tant d'emportement dans un homme d'église! Mon cher oncle, cachez mieux votre haine; elle s'accorde mal avec votre saint caractère.
SDFFOLK.
Sa haine n'est que ce qu'elle doit être dans une querelle si juste, et avec un pair si odieux,
CLOSTEB.
Quel pair, mylord?
SCFFOLK.
Vous-même, mylord, n'en déplaise à l'orgueil du protecteur.
CLOSTEB.
SulTolk, l'Angleterre connaît ton insolence.
LA REINE HABGDEBITE.
Et ton ambition, Gloster.
LE BOI HENRI
Cessez, de grâce, mon amie; n'attisez pas la fureur de ces pairs. Bénis sont sur la terre les pacificateurs.
LE CARCmAL.
Dieu me bénisse I mais si je fais la paix avec cet arrogant protecteur, ce ne sera qu'avec mon épéc.
CLOSTEB, bas au Cardinal.
Plut à Dieu, mon vénérable oncle, que les choses eu vinssent là I
LE CARDINAL, bos à Gloster .
Ce sera quand tu en auras le cœur.
GLOSTER, bas au Cardinal.
N'ameule pas pour cette querelle une troupe de factieux. Viens seul et de ta personne soutenir ion langage insolent.
LE CARDINAL, bas à Glosicr.
Je viendrai alors que loi lu n'oseras pas te montrer; si tu l'oses, je te donne rendez-vous ce soir sur la lisière orientale du bois.
LE ROI HENRI
Qu'y a-l-il donc, mylords 7
LE CARDINAL, Aaill.
Crojez-moi, cousin Gloster, si votre faucon-
• Tant de fiel eolre-l-il dans les âmes ciileslcs! Virgile, Koëide, cil. I. (iVofi; du tradiicleiir.)
INlAGASliN THEATRAL ETRANGER.
nier n'avait pas sitôt rappelé l'oiseau, noire amusement se serait prolongé. — {Bas.) Viens avec ta longue épce.
GLOSTEn, liaui.
C'est vrai, mon oncle.
LE CARDINAL, bas à Glostcr.
Tu m'entends? la lisière orientale du bois.
GLOSTEiv, bas au Cardinul.
Cardinal, je m'y trouverai.
LE ROI HENRI
Que dites-vous donc là, mon oncle Gloster?
CLOSTER
sire, nousparlons de chasse, voi'àtoui. — {Bus ftu Cardinal.) Par la mère de Dieu, prêtre, j'élargirai ta tonsure, ou mon épée me fera défaut. LE CARDINAL, bas à Gloster.
Medica teipsum' ; protectettr, songe .î le proie ger toi-même.
LE ROI BERRI
Le vent devient plus fort, ainsi que votre colère, mjlords. Combien cette musique est discordante! Quand de telles cordes délonnent, quelle harmonie peut-on espérer? Permettez, mjlords, que j'apaise ce différend.
Acioun liN HABITANT d« Saint- All/am.
T'nABlT,\NT, criaut :
Miracle !
Que signifie ce bruit?
l'baditant.
Miracle I miracle 1
surpOLK.
Avance vers le roi, et dis-lui quel est ce miracle.
l'iiaditant.
11 y a tout au plus une demi-heure qu'à la cha- ■jielle de Saint-Albans un aveugle a recouvré la vue, un homme qui n'y avait vu de sa vie.
LE ROI HENRI
Loué soit le Seigneur, qui, pour récompenser la oi, éclaire les ténèbres et console le désespoir I
'arrivent LE MAIRE et LES CONSETLLEP.S MU- NICIPAUX (le Saini-Atbans ; SIMPCOX, que deux personnes ponuil dans nue chaise; SA FEMME le suit, accompagnée d'une foule de Peuple.
LE CARniNAl.
Voilà \ps hahit.ins de la ville qui viennent pro- Cessioniii'llenient présenter TiUilividu en quusuuu à votre majesté.
Gue'ris-toî tui-meme. (Note du trtiditctftir.)
LE ROI HEUni.
Grande est sa consolation dans celle vallée terrestre, bien que le don de la vue doive muUiplier pour lui les occasions de péché.
GLOSTER.
Arrêtez, messieurs ; déposez cet homme auprès du roi; sa majesté désire hii parler.
LE ROI DENRI.
Mon ami, raconte-nous les détails de ce miracle, afin que nous puissions, à ton sujet, glorifier le Seigneur. Est-il vrai que tu étais aveugle, et que maintenant tu y vois?
SIUFCOX.
Aveugle de naissance, sous le Lon plaisir de votre majesté.
LA FEMUE.
Oui, c'est vrai.
SDFFOLE.
Quelle est cette femme?
LA FEUME.
Je suis sa femme, sous le bon plaisir de votre seigneurie.
GLOSTER.
Si tu étais sa mère, lu pourrais parler plus pertinemment.
LE ROI nEMRI.
Où es-tu né ?
SIUFCOX.
A Berwick du Nord, sire.
LE ROI HENRI
Infortuné! la miséricorde de Dieu a été grande à ton égard; ne laisse passer ni un jour ni une nuit sans le bénir, et n'oublie jamais ce que le Seigneur a fait pour toi.
Dis-moi, mon ami, est- ce le hasard ou la dévotion qui t'a conduit à la sainte chapelle?
SIMPCOX.
C'est la dévotion seule, car cent fois et plus, dans mon sommeil, j'avais entendu lavoix desaini Albans qui m'appelait, en me disant : u Viens, Sinipcox, viens à ma chapelle, et je te guérirai,
LA FEMME
C'est très-vrai; j'ai entendu bien des fois cette voix l'appeler.
" SDFFOLK.
Quoi donc ? est-ce que tu es boiteux?
SIMPCOX.
Oui; que le Dieu tout puissant ait pitié de moil
SDFFOLK.
A la suite de quel accident?
SlMPCOX.
Je suis tombé d'un arbre.
LA FEMME
D'un prunier, mjlord.
GLOSTER.
Depuis combien de temps cs-lu aveugle?
SIMPCOX.
Oh 1 je suis .aveugle de naissance, seigneur.
Et l'envie t'a pris de monter sur un arbrot
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snipcox.
Cela ne m'est arrivé qu'une fois dans ma \ie, lorsque j'étais enfant.
LA FEMME
C'est vrai, et il a paye clier son imprudence.
CLOSTEr..
Il fallait que tu aimasses diantrcmcnt les prunes, pour t'cxposer ainsi.
SIMPCOX.
Ilclasl mylord, ma femme voulait absolument angcr des reine-clauJes, et m'a prié de monter sur l'arbre, au risque de me tuer.
CrOSTEB,
Voilà un rusé coquin 1 Mais toute son astuce ne lui servira de rien. — Laisse-moi voir tes yeux,— ferme-les, — maintenant ouvre-les; — Je ne crois pas que tu aies la vue parfaitement claire.
SIMPCOX.
Aussi claire que le jour, grâce i Dieu et à saint Albans.
OLOSTER.
En vérité 7 De quelle couleur est ce manteau?
SIUPCOX.
Il est rouge, mylord, rouge comme du sang.
CLOSTER
Fort bien; et de quelle couleur est mon vclemcnt?
SIMPCOX.
Noir comme du eliarbon, noir comme du jais.
CLOSTER
Tu sais donc de quelle couleur est le jaisi
SUFFOLR.
El pourtant, j'imagine qu'il n'en a jamais vu.
CLOSTER
Mais il a déjà vu bieu des manteaux et bien des vctemens.
LA FEUME.
Il n'en a vu de sa vie.
CLOSTER
Dis-moi, mon ami, quel est mon nom 7'
SIMPCOX.
Hélas I mylord, je n'en sais rien.
CLOSTER
Quel est le nom de ce lord 7
SIMPCOX.
Je ne sais pas.
GLOSTER.
Et le nom de celui-ci 7
SIMPCOX.
Je ne sais pas, en vérité.
CLOSTER
Et quel est ton nom à toi?
SIMPCOX.
Saunder Simpcox, plaise i votre seigneurie.
CLOSTER
Eb bien , Saunder, tu es le plus fieffé imposteur de la cbrolienté. Si m étais né aveugle, il ne t'aurait pas été plus difficile de nous désigner par nos noms, tous tant que nous sommes, que de nommer les diverses couleurs de nos \ctemens. La vue peut distinguer les couleurs; mais les nommer aiusi ttinles, imméJiatemeui, c'est choac im-
possible. — Mylords , saint Albans a fait là un miracle. Et que diricz-vous de mon savoir-faire si je rendais à cet estropié l'usage de ses jambes?
SIMPCOX.
Oh I [iKU à Dieu que cela vous fut possible, mylord 1
CLOSTER
Messieurs de Saint-Albans, n'avc.-vous pas des justiciers dans votre ville, ainsi que certains instrumens qu'on nomme fouets?
LE MAIRE
Nous en avons, mylord.
CLOSTER
Qu'on nous en procure à l'instant.
LE SiAiRE, à tin de ses officiers.
Va sur-lc-cliamp cbercbcr le justicier.
L'OFfICIER s'iloiijiie
CLOSTER
Qu'on me donne un escabeau. — (On apporte iinescabcau.) Maintenant, drôle, si tu veux éviter le fouet, saule par dessus cet escabeau, et décampe au plus vite.
SIMPCOX.
Ilélas, mylord, je ne saurais me tenir deboul; vous allez me meure inutilement à la torture.
Revient L'OFFICIER, accompagné DU JUSTICIER, (c'iaiil un fond à la main.
CLOSTER
Drôle, il faut absolument que tu retrouves l'usage de tes jambes. — Justicier, foueltez-le jusqu'à ce qu'il ait sauté par-dessus cet escabeau.
LE ICSTICIEIt.
Je vais vous obéir, mylord. — [A Simpcox.) Allons, ôtc vite ton pourpoint.
SIUPCOX.
Hélas I que vais-je devenir? je ne puis me tenir sur mes jambes.
Apres le premier coup de foucl, il saute par dessus l'esca- Ijcau et se sauve ; la foule court après lui en criant miracle.
LE ROI UENRI.
0 Dieu, tu le vois et tu le souHrcsI
LA REINE MARGUERITE
Je n'ai pu m'empécher de rire en voyant déguerpir ce coquin-là.
GLOSTER.
Qu'on se mette à sa poursuite, et qu'on emmène celle misérable.
Ilnionlic la femme de Simpcoi.
MAGASIN THEATKAI. ETRANGER.
lÀ FEMME.
Hélas, sire, c'est la misère qui nous a failagir.
GIOSTEB.
Qu'on les reconduise à Eerwick, d'où ils sont venus, et que dans tous les villages qu'ils traverseront ils soient fouettés en place publique.
Le M»ibe, le Justicier, i,a Femme DESiiiPCox,tTc. s'éloignent.
LE CARDINAL
Le duc Homfroy a fait aujourd'hui un miracle.
SUFFOLK
C'est vrai, il a fait sauter et courir un boiteux.
CLOSTEB.
"Vous avez fait des miracles plus grands, mylord. En un jour, à votre voix, des villes entières ont pris leur volée.
Arrive BUCKINGHAM.
LE ROI HENRI
Quelles nouvelles nous apporte notre cousin Buckingliam?
BUCKINGHAM
Des nouvelles que je ne puis vous annoncer sans frémir. Un ramas d'individus pervers et impies, sous la protection de la duchesse Éléonore, la femme du protecteur, le chef de cette bande, ont tramé de dangereux complots contre votre autorité. Nous les avons surpris avec des sorcières et des magiciens, évoquant de l'abime des esprits impurs, les interrogeant sur la vie et la mort du roi Henri et d'autres personnages, membres du conseil privé de votre majesté, ainsi qu'on vous l'exposera plus en détail.
LE CARDINAL
A ces causes, mylord le protecteur, votre femme est en ce moment détenue à Londres. {A voix basse.) Cette nouvelle, sans doute, aura émoussé voire épée; il est probable, mylord, que vous ne viendrez pas au rendez-vous.
CLOSTtR.
Ambitieux prélat, cesse de contrister mon cœur. Les chagrins et la douleur ont atlérO mon courage; accablé et vaincu, je baisse pavillon devant toi , comme je ferais devant le dernier des esclaves.
LE BOI HENRI
Grand Dieu, que d'iniquités trament les pervers, attirant par là le châtiment sur leur propre létet
LA BEINE HARCUERITE.
Gloster, tu vois que le crime est entré dans
ta propre maison; aie soin d'être toi-mcnie irréprochable, — je te le conseille.
GLOSTER.
Pour ce qui est de moi, madame, je prends le ciel J témoin de mon dévouement au roi et i l'état; quant i ma femme, j'ignore ce qu'on peut avoir à lui reprocher. Je suis affligé de ce que je viens d'entendre. Elle sortd'un sangillustre; mais s'il est vrai qu'elle ait mis en oubli l'honneur c: la vertu, et lié commerce avec des êtres dont le contact, pareil à la poix, est une souillure pour la noblesse, je la bannis de mon lit et de ma société, et je livre à la rigueur des lois et à l'opprobre celle qui a déshonoré le nom sans tache de Gloster.
LE ROI HENRI
Allons, nous coucherons ici celte nuit; demain nous retournerons à Londres pour examiner 4 fond celte affaire, interroger les coupables, et peser leur cause dans la balance de la justice dont les décisions sont impartiales, et qui fait triompher le bon droit.
Bruil de fanfares. Ils s'éloignCDt.
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SCENE II
Londres. — Les jardins du duc d'Vo.k.
Arrivent yORK, SALISBURY el WARWICK.
Maintenant, mylords de Salisbury et de Warwick , puisque votre souper frugal est terminé, permetiez-moi, dans celle promenade solitaire, et pour ma propre satisfaction, de consulter votre opinion sur la validité de mon tilrc à la couronr d'Angleterre, titre que je crois incontestable.
SALISBORY.
Mylord, il me tarde d'eniendre cet exposé dans tous ses détails.
WARWICK
Mon cher York, commence, el si tes droits sool fondés, les Névils se soumeliront h les ordres.
YORK
Écoulez-moi doue : Edouard lll, mylords, eut sept fils: le premier fut Edouard, prince de Galles, surnommé le prince Noir; le second Guillaume d'ilalfield; le troisième Lionel, du« de Clarcnce; le quatrième Jean de G.ind, duc de Lancaslre; le cinquième Edmond Laugley, duc d'York; le sixième futThomas de Woodstock, duc deGlosierj Guillaume de Windsor fui le septième et dernier» Edouard, le prince Noir, mourut avant son pèr^i cl laissa un fils unique, Richard, qui, après la meil
d'Edouard III, régna sur l'Anglcterrcjusqu'au jour où Uenri Bolingbrokc, duc de Lancasire, le fils aine etl'hérilierde JeandeGand, s'empara du royaume, se fil couronner sous l« nom d'Henri IV, déposa le roi légitime, renvoya la malheureuse reine en France, d'où elle était venue, et enferma Richard u château de Pomfret, où vous savez tous que cet infortuné monarque fut traîtreusement assas-
WARWICK
Mon père, c'est la vérité que le duc vient de nous dire ; c'est ainsi que la maison de Lancasire a obtenu la couronne.
YORK
Elle la retient aujourd'hui par la force, mais sans droit; car l'héritier du premier fils d'Edouard III, Richard étant mort, c'es.'. à la postérité du second fils que devait revenir la couronne.
SALISBCIVY.
Mais Guillaume d'Hatfield était mort sans en- Tans.
TORK.
Le troisième fils, du chef duquel je revendique la couronne, eut une fille, du nom de Philippe, qui épousa Edmond Mortimer, comte de Marche. Edmond eut un fils, Roger, comte de Marche. Royer eut un fils, Edmond, et deux filles, Anne et Éléonore.
SALISBCRY.
J'ai lu que, sous le règne de Bolingbroke, cet Edmond revendiqua la couronne; et il fût devenu roi, si Owen Glendower ne l'avait retenu captif jusqu'à sa mort. Mais passons aux autres.
YORK
Anne, sa sœur et ma mère, étant l'héritière de la couronne, épousa Richard, comte de Cambridge, qui était llls d'Edmond Langley, cinquième (ils d'Edouard III; et c'est de son chef nue je réclame la couronne. Elle était fille de Roger, comie de Marche, fils d'Edmond Mortimer, lequel avait épousé Philippe, fille unique de Lionel, duc de Clarcnce; si donc la postérité de l'aîné doit succéder avant celle du cadet, je suis roi.
WARWICK
Il n'y a rien de plus évident que cela. Henri rcclanie la couronne du chef de Jean de Gand, quatrième fils d'Edouard III; York la réclame du chef du troisième jusqu'à ce que la branche de Lionel soit éteinte, celle de Jean de Gand ne doit pas régner; or, elle n'est pas éteinte; elle fleurit dans toi et dans tes fils, superbes rejetons d'une il belle lige. Ainsi, Salisbury, mon père, fléchissuus ensemble le genou, et dans ce lieu solitaire, soyons les premiers à saluer notre légitime souvelain, à proclamer ses droils à la couronne, rots DECX.
Vive notre souverain Richard, roi d'Angleterre I
YORK
Mylords, je vous rends grâces; mais je ne serai
votre roi que lorsque je serai couronné et que mon épée sera teinte du sang de la maison de Lancasire; et cette lâche n'est pas l'œuvre d'un jour; elle veut de la réflexion et le silence du secret. Imitez mon exemple dans ces temps ^le périls. Fermez les yeux sur l'insolence de Suffolk, l'orgueil de Deaufort, l'ambition de Somerset, sur Buckingham et sur toute leur bande, jusqu'à ce qu'ils aient fait tomber dans le piège le pasteur du troupeau, ce vertueux prince, le bon duc Homfroy: c'est ce résultat qu'ils cherchent, et en le cherchant, ils trouveront la mort, si l'avenir ne trompe pas mes prévisions.
Mylord, reslons-en là; nous connaissons pleinement vos intentions.
Mon cœur me dit qu'un jour viendra où le comte de ^Yarwick fera du duc d'York un roi.
Et moi, Névil, il y a une chose dont je suis cer« tain, c'est que Richard, si Dieu lui prêle vie, fera du comte de Warwick le premier personnage de l'Angleterre, après le roi.
Ils s'éloignent.
SCENE ni
MOme % ille. — Une cour de justice.
Bruit de fai.fures. Enirem LE ROI HENRI, LA REINE MARGUERITE , GLOSTER , YORK , SUF- FOLK el SALISBURY ; LA DUCHESSE DE GLOSTER, MARGUERITE JOURDAIN, SOUTH- ^VELL, HUME et BOLISGBROKE, entrent conduits pnr DES Gardes.
LE ROI HENRI
Levez-vous, dame Éléonore Cobham, épouse de Gloster ; aux yeux de Dieu et aux nôtres, votre crime est grand : recevez la sentence de la loi pour des attentats auxquels le livre de Dieu a attaché la peine de mort. — (A Marguerite Jourdain el à ses complices. ) Vous quatre, vous allez retourner en prison, d'où vous serez conduits au lieu du supplice. La sorcière sera brùlie vive sur la place de Smithfield ; les trois autres seront pendus au gibet jusqu'à ce que mort s'ensuive. — (A la Duchesse.) Vous, madame, en considération de votre naissance, vous serez dépouillée de tous vos honneurs pendant votre \ie, et après une pénitence publique de trois jours, vous vivrez exilée, dans votre patrie, sous la garde de Stanley : je vous assigne l'ile de Man pour résidence.
MAGASIN THEATRAL ETRANGER
lA Bl'CHESSE.
J'accepte l'exil avec joie, j'eusse de même accepté la mort.
CLOSTER
Ëléonore, tu le vois, la loi l'a jugée; je ne puis justifier ce que la loi condamne.
Des Gardes emmèiieiir'ii Dochesse et les authes Prisonniebs.
GtosTEn, continuant.
Mes yeux sont pleins de larmes et mon ame de douleur. Ah 1 Homfroy, cet opprobre, au déclin de ton âge, va remplir d'amertume tes derniers jours et hâter ton trépas! — Je demande à votre majesté la permission de me retirer; ma douleur veut du soulagement, et ma vieillesse du repos.
LE nOI HENRI.
Arrête, Homfroy, duc de Gloster; avant de me quitter, donne-moi ton bâton de commandement : Henri n'aura désormais d'autre protecteur que lui-même : c'est en Dieu que je mets mon espérance ; il sera mon appui, mon guide et le flambeau qui éclairera mes pas. Sur ce, va en paix, Uomfroy, non moins chéri que lorsque tu étais le protecteur de ton roi.
LA BEIKE UARCCEKITE.
Je ne vois pas pourquoi un roi de votre âge aurait besoin d'être protégé comme un enfant. — Que Dieu et le roi Henri tiennent le gouvernail de l'Angleterre. — ( A Gloster. ) Résignez, mylord, le bâton de commandement, et rendez au roi son royaume.
GLOSTER.
Mon bâton de commandement? Noble Henri, le voilà. Je le résigne aussi volontiers que je l'acceptai des mains de votre père Henri ; et je le dépose à vos pieds avec autant de joie que d'autres, plus ambitieux, en mettraient à le recevoir. Quand je no serai plus, puissent la gloire et la paix environner votre trône I
Il sort.
LA HEINE UARCDERITE.
Enfin, Henri est roi, et Marguerite est reine; et Gloster n'est plus que l'ombre do lui-même, après I cette mutilation douloureuse : deux blessures lui sont inOigées & la fois ; sa femme est bannie, et le bras de sa puissance est coupé. Cette verge d'honneur est enfin recouvrée; — q"u'clle reste à la place oCi elle doit c,tre, dans la main de Henri.
SDFFOLE.
Ainsi ce pin orgueilleux s'affaisse en inclinant ses rameaux, ainsi l'orgueil d'Éléonore expire dans sa fleur.
Mylords, occupons-nous d'autre chose. — Sire, voici le jour lixô pour le combat; l'apiiclanl et le
défendeur, l'armurier etsonapprenli, sonlprels entrer dans la lice, si votre majesté consent à sisler au spectacle de ce combat.
LA REINE UARCDERITE.
Oui, sans doute, mylord ; j'ai quitté la cour tout exprès pour voir vider ce différend.
LE ROI BENRI.
Au nom du ciel, visitez la lice, et veillez à C6 que toutes choses se passent comme elles le doivent. Qu'ils vident ici leur querelle, et que Dieu défende le bon droit.
TORE
Je n'ai jamais vu, mylords, un drôle plus embarrassé et ayant plus peur de se battre que l'ap pelant, l'apprenti de cet armurier.
Entrent dans la lice, d'un côté, UORNER , pricédi d'iN Tambodr et ponant sur son ipaule un bâton auquel est attache un sac de sable *; ses VOISINS l'accompagnent, boivent àsasani<:,et le font boire au point qu'il en est ivre. Entrent, d'un autre, côté, PIERRE, précède d'cN Tambour et portant un bâton pareil; DES APPRENTIS, ses camarades, l'accompagnent, etboit/ent à sa santé.
rr.EMlER voism.
Allons, voisin Horner, je bois à toi une coupe de vin; va, voisin, ne crains rien, tu t'en acquitteras à merveille.
DEDXIÈIIE VOISIN.
Tiens, voisin, voilà une coupe deCharneco'
PREMIER APPRENTI
Tiens, Pierre, je bois à toi ; va, n'aie pas peur.
DECXIÈUE APPRENTI.
Du courage, Pierre ; et ne crains pas ton maître : soutiens l'honneur des apprentis.
PIERRE
Je vous rends grâce à tous : buvez, cl priez pour' moi, je vous prie, car je crois bien que j'ai bu ma dernière rasade. — Tiens, Robin, si je meurs, je te donne mon tablier; toi, Guillaume, lu auras mon marteau ; et toi, Toni, tiens, prends tout l'ar-'
' D'apris les lois du duel, les clievalicrs seuls eon taient avec l'e'péc cl la lance ; les manans devaient conM batlre avec un Laton d'ébcae, h rcxtrcmitc duquel c'tait fixl un sac de suLlc. (A'oïc tlit tmdiictcitr.)
" Surlc devin doux fait dans UD village de ce Doni| aui cuvirops de Lisbunnc. {Note du IraJiicIcnr)
HENRI Vi.
gent que j'ai. 0 mon Dieu, assiste-moi I je ne icodrai jamais i bout de mou maitre ; il est trop xercC-.
SALISBUHY.
Allons, cessez de boire, et baltcz-vous. — Toi, quel est ton nom?
PIEIxr.E.
Pierre.
SALISDUBY.
Pierre! et ton nom de famille î Poucet.
SALISBCHY.
Eh bien, Poucet I pousse-moi à ton maître des bottes solides.
UORNER.
Messieurs, je suis venu ici, comme qui dirait, l'instigation de mon apprenti, pour prouver qu'il est un gueux , et que je suis un honnête homme. El pour ce qui regarde le duc d'York , que je raeure si je lui ai jamais voulu aucun mal , non plus qu'au roi ou à la reine 1 En con^cquenco, Pierre, je vais t'asséner un coup terrible comme celui que Devis de Southampton asséna au géant Ascapart.
YûRiî.
Qu'on se dépêche; — ce drôle commence à avoir la langue épaisse. Trompettes, donnez le signal aux coaibattans.
Les trompettes sonnent ; le comLait commence ; ilii premier coup, Pierre étend son mallre à terre.
Arrête, Pierre, arrête I je confesse, je confesse ma trahison.
Il meurt.
YORK, montrant Pierre.
Qu'on lui enlève son arme. — L'ami , lemcrcic Dieu et le vin qu'avait bu ton maitre.
PIERRE
Grand Dieu! ai-je donc terrassé mon ennemi en présence de cette assemblée? O Pierre, le bon droit a triomphé.
LE noi UENRI.
Allez ; qu'on emporte d'ici le corps de ce traître; sa mort nous prouve qu'il était coupable ; et Dieu dans sa justice nous a révélé la sincérité et l'innocence de ce pauvre diable que l'autre espérait immoler injustement. Viens, mon ami, viens recevoir ta récompense.
Ils sortent.
SCKJNE IV.
Même ville. — Une rue.
arrivent en habits de deuil GLOSl'ER et rnJsiEtiRj DE SES Serviteurs.
GLOSTER.
Ainsi parfois un nuage voile !a splendeur du plus beau jour ; ainsi aprco l'été vient invariablement l'hiver stérile avec ses rigoureux frimas et sa piquante froidure. Les douleurs et les joies se succèdent comme les saisons. — Amis , quelle heure est-il?
u.N serviteur.
Dix heures, œylord.
GLOSTER.
C'est l'heure qui m'a été indiquée pour attendre au passage mon épouse condamnée. Les cailloux du chemin doivent blesser ses pieds dclicals. Chère Éléonore, que ta fierté doit souffrir, lorsqu'il te faut subir les insolens regards et les rires moqueurs d'une foule abjecte qui aujourd'hui insulte à ta honte, elle qui naguère suivait roues de ton char triomphal! Mais, la voilà qui s'approche ; préparons mes yeux humides de pleurs à contempler ses misères.
irrite LA DUCHESSE DE GLOSTER, nu-pieds, couverte d'un linceul blanc, tenant à la main une torclie allumée, et ponant un Écriteau sur son dos ; SIR JOHN STANLEY, VS SCUÉRlfF et DES GARDES l'accompagnent.
LE SERVITEUR
Si votre seigneurie le permet, nous allons l'arracher aux mains du scbérilT.
GLOSTER.
Ne bougez pas, si vous tenez à la vie; laissez -la passer.
LA DUCHESSE
viens-tu, Gloster, pour être témoin de ma honte publique? MainteLant, toi aussi, tu fais pénitence avec moi. Vois comme ils te regardent; vois la multitude insensée te montrer du doigt en secouant la tête, et tous les yeux se fixer sur toi ! Ah! Gloster, dérobe-toi à tous ces regards haineux; et, renfermé chez toi, va pleurer mon opprobre et maudire mes cniiemi; elle? liens.
MAGASIN THEATRAL ETRANGER
GLOSTER. I
Résigne-toi, ma cliére Éléonore ; oublie celte j douloureuse épreuve.
LA DUCHESSE
Ah I Gloster, apprends-tnoi à m'oublier moimême; tant que je me rappelle que je suis ta j légitime épouse, et que toi, tu es prince, le protecteur de ce rojaume, il nie semble que je ne devrais pas être ainsi conduite , enveloppée dans l'opprobre, avec un éirileau sur mon dos, et sui- | vie par une lâche populace qui s'applaudit de voir | couler mes larmes et d'entendre mes profonds gémissemens; les cailloux cruels blessent mes pieds endoloris; et quand je tressaille, la foule malveillante se met à rire, et m'avertit de prendre garde où je pose mes pas. Ah I Homfroy, puis-je supporter tant d'opprobre? crois-tu que je veuille jamais revoir le monde, ou estimer heureux ceux qui jouissent de la lumière du soleil î Non, les ténèbres seront ma lumière, et mes jours des nuits; le souvenir de ma splendeur passée sera mon enfer. Je me dirai quelquefois : « Je suis la femme du duc Homfroy ; et lui, il est prince; il gouverne le pays; et cependant, tout prince qu'il était, il est resté spectateur immobile, tandis que moi, sa malheureuse épouse, j'étais montrée au doigt par la populace la plus vile.» Mais résigne-toi , et ne rougis pas de ma honte ; que rien ne t'émeuve jusqu'au moment où tu verras la hache de la mon se lever sur sa tête, ce qui ne se fera pas attendre; car Suffolk, à qui tout obéit, ligué avec celle qui le hait et nous bail tous, et York, ei l'impie Ce.iufort, ce poniife imposteur, ont tendu leurs lacs autour de toi, et lu chercherais vainement à leur échapper. Mais ne crains rien, jusqu'à ce que tu sois pris au piège, et ne cherche jamais à te précautionner contre tes ennemis.
GLOSTER.
Ahl ne parle point ainsi, Éléonore; tu t'abuses. Il faut que je sois coupable, avant qu'on puisse me condamner; et quand j'aurais vingt fois plus d'ennemis, et que chacun d'eux aurait vingt fois plus de puissance, ils ne peuvent rien contre moi, tant que je resterai loyal, fidèle et sans reproche. Voudrais- lu donc que je t'arrachasse à cet opprobre? Je n'eiïacerais pas ta honte, cl je me mettrais en péril , en violant la loi. La résignation, Éléonore, est le seul parti que lu aies à prendre. Que ton amc se résigne, je t'en conjure : ces quelques jours de scandale seront hienlôt oubliés.
Arriue UN UÉKAIT DAUMES.
LE HÉRAUT
Je somme votre altesse de se rendre nu parlement de sa majesté, convoqué à linry pour le premier du mois prochain.
GLOSTER,
Et mon assentiment préalable à cette mesure n'a point été demandé! il y a quelque chose làdessous. — ( Au Héraut.) C'est bien ; je m'y rendrai.
Le Héraut s'éloigne.
GLOSTER, conlinuant.
Éléonore, je te quille. — Monsieur le schcrifT, que la pénitence n'excède pas l'ordre du roi.
LE SCBÉBIFF.
Mylord, ici se terminent mes fonctions ; maintenant sir John Stanley est chargé de conduire laj duchesse à l'ile de Man.
GLOSTER.
Est-ce vous, sir John, qui éles chargé de veiller sur elle ?
STANLEY
J'en ai reçu l'ordre, mylord.
GLOSTER.
Je VOUS supplie de la bien traiter ; que ma de mande ne soit pas un motif pour aggraver soi sort : la fortune peut de nouveau nous sourire; el je pourrai reconnaître les bontés que vous aure; eues pour elle; sur ce, sir John, recevez mei adieux.
LA CDCBESSE.
Eh quoi, mylord, vous parlez sans me dir^| adieu?
GLOSTER.
Tu vois mes pleurs; je ne puis t'en dire davantage.
Gloster et ses Serviteurs s'éloignent.
LA DCCHESSÏ.
Te voilà donc parti? — Toute consolaiion est disparue avec loi ; il ne m'en reste plus ; tout mon espoir est dans la mort, la mort, dont naguère je' ne pouvais entendre le nom sans effroi, parce que je souhaitais que cette vie fût éternelle. Stanley, je t'en conjure, emmène-moi d'ici I peu m'importe en quel lieu; je ne demande pciinl do faveur; conduis-moi où lu as ordre de me conduire.
STAtil.EV.
Madame, c'est à l'ile de Man; lA vous scres trailce conformément à voire rang cl .^ voire position.
LA DUCUESSe.
Je serai donc traitée bien mal ; car ma position est cruelle; je suis dans l'opprobre : scrai-je donc traitée avec opprobre?
STANLEV.
Non, mais comme il convient à une duchesse, 1 l'épouse du duc Homfroy.
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LA DDCBESSE.
Adieu, schériiï , je te souhaite plus de bonheur que je n'en ai, bien que tu aies été chargé de préider à ma honte.
LE scnÉniFF.
Je n'ai fait que mon devoir ; veuillez m'excu- »er, madame.
LA DCCUESSE.
Adieu; ton office est rempli. — Allons, Stanley, partons-nous?
STASLET.
Madame , voire pénitence étant terminée, vouf allez quitter ce linceul, et prendre des habits de
Toyage.
LA DCCnESSE.
Je ne dépouillerai pas mon opprobre avec ce linceul. De quelque manière que je sois velue, il percera à travers mes plus riches parures. Allons, montre-moi le chemin ; il me tarde de voir ma prison.
Ils s'éloi
gne
rIN DU DEUXIEME ACTE.
SCENE PREMIERE
L'Abbaye de Bury.
le parlement est assemblé. Entrent LE ROI HEN- RI, LA REINE MARGUERITE, LE CARDI- NAL BEAUFORT, SUFFOLK, YORK, BUCKIN- GHAM el Autres.
LE BOI HEURI.
Je m'étonne que mylord de Gloster ne soit pas encore venu. Quels que soient les motifs qui leretiennenl, il n'a pas pour habitude de se présenter le dernier.
LA REIME UARGUEItlTE.
Ne voyez-vous donc pas et n'avez-vous pas observé le changement qui s'est opéré dans ses manières, quelle fierté il affiche, combien depuis quelque temps il est devenu insolent, orgueilleux, impérieux, tout différent de ce qu'il était? Il fut un temps où il était doux et affable. Au moindre coup d'œil que nous lui jetions, à l'instant il était 4 nos genoux, si bien que toute la cour admirait son humble déférence. Maintenant, sinous le renconironsle matin, au lieu de nous donner comme tout le monde le salut d'usage, il fronce le sourcil, il nous fixe d'un œil de colère, et passe raide et fier sans daigner nous rendre les respects qui nous sont dus. On ne tait pas attention aux grognemens d'un petit chien ; mais le rugissement du lion fait trembler l'homme le plus hardi, et Homfroy est un homme important en Angleterre. Songez qu'il est après vous le premier par la naissance, et que, si vous veniez à mourir, il serait votre successeur immédiat. Considérant donc ses dispositions hostiles à votre égard, et les avantages qui résulte-
raient pour lui de votre mort, je pense qu'il es' impolitique de lelaisserapprocher de votre royale personne, et de l'admettre dans les conseils de votre majesté. En flattant le peuple, il a conquis son affection, et le jour où il lui plaira de provoquer un soulèvement, il est à craindre que tous ne le suivent. Nous sommes au printemps, et les herbes nuisibles n'ont poussé encore que de faibles racines; maissi vous leur donnez le temps décroître, grâce à votre négligence, elles couvriront entièrement lesol, et éloufferontlesplantesutiles. Ma respectueuse affection pour mon époux me fait apercevoir dans le duc tous ces périls. Si je m'abuse, appelez mes craintes une faiblesse de femme; qu'on leur oppose des raisons meilleures que les miennes, je suis prête à me rendre, et à reconnaître mon injustice envers le duc. Mylords de Suffolk, de Buckingham et d'York, réfutez mes allégations, si vous le pouvez; sinon, approuvez ce que je viens de dire.
Votre majesté a parfaitement jugé le duc Je Gloster, et si j'avais été le premier à exprimer mon avis, j'aurais tenu précisément lelangage que vous venez de tenir. J'ai la conviction intime que c'est à son instigation que la duchesse s'est livrée à ses pratiques infernales; en supposant même qu'il y fût étranger, c'est en se vantant sans cesse de sa royale descendance, de sa qualité d'hériiirr présomptif de la couronne, c'est en exaltant à tout propos sa noblesse, qu'il a égaré la raison de cette femme fanatique, et l'a poussée à de criminels complots contre la vie de notre souverain. C'est à l'endroit où l'eau est le plus profonde qu'elle est le plus calme, et sous un semblant de
WAGASIN TllEATlUL ETRANGER;
loyauté, il caclic sa trahison. Le loup ne Iiurle pas quand il se inép-ire à enlever l'agneau. Non, non, mon souverain, Gloster est un homme que nul n'a sondé encore, cl plein d'une hypocrisie profonde.
LE CARDINAL
N'a-t-il pas, contrairement aux lois, infligé la mort au milieu des tortures, à des hommes coupables de délits peu graves ?
Yor.K.
N'a-t-il pas, dans le cours de son protectorat, levé dans le royaume d'énormes subsides destinés à la solde de notre armée en France, et qu'il n'a jamais envoyés; ce qui amenait chaque jour la révolte de quelque ville nouvelle 7
BCCEINGIIAJI.
Ualil ce sont là, dans ce dac hypocrite, des peccadilles, comparées aux attentats que nous ignorons encore, et que le temps nous révélera.
LE ROI nCNRI.
Mylovds, un mot: votre sollicitude pour nous, le soin que vousprenezd'écartcrde notre voie lesépincsqui pourraient nous blesser, son ton ne peut plus louables; mais voulez-vous que je vous parle avec franchise? notre oncle le duc de Gloster est aussi innocent de toute pensée de trahison envers notre royale personne que l'est l'agneau à la mamelle, ou la colombe iuoB'ensive. Le duc est vertueux et doux, et trop honnête homme pour songer à mal lairc, ou tramer ma ruine.
LA REINE MARGUERITE
Ahl le dévouement qu'il affecte n'en est que plus dangereux. 11 a l'air d'une colombe, mais son plumage est emprunté, etilale cœur d'un odieux vautour. C'est un agneau, dites-vous; mais sa peau lui a été prêtée, car scspenchans sont ceux d'unloupdévoranl. Quel est le fourbe qui nesache pas se travestir? Prenez-y garde, sire, il importe qu'on se débarrasse de cet hypocrite; notre salut à tous en dépend.
Entre SOMERSET.
SOMERSET
Santé et longs jours à mon gracieux souverain!
LE ROI HENRI
Vous êtes le bien venu, lord Somerset. Quelles nouvelles nous apportez-vous de France?
SOMERSET
Vous ne possédez plus rien surccs territoires : tout est perdu.
LÉ ROI nENRI.
Voil.^ de fâcheuses nouvelles, lord Somerset; mais, la volonté de Dieu soit faite!
YORK, à pan.
C'est pour mui que cçs noiivçlles sont doulou-
reuses; car j'espérais aussi fermement posséderUi France que je compte régner sur la fertile Angle terre. Ainsi, mes fruitspcrissent dansleur germe, et les chenilles dévorent mon feuillage. Mais je veux avantpeuporlerremèdeàcetélat de choses, ou j'échangerai mon titre contre un glorieux tombeau.
Eiiire GLOSTCn.
GLOSTER.
Que le bonheur soit le partage de mon seigneur le roi 1 Pardonnez-moi, sire, d'être arrive si tard,
SUFFOLK
Non, Gloster; sache que tu os arrivé trop lAi; pour qu'il en fut autrement, il faudrait que lu fusses plus loyal que tu n'es. Je l'arrête ici comme coupable do haute trahison.
GLOSTER.
Fort bien, duc de SulTolk; tu ne me verras pa« pour cela rougir ou changer de visage: un r.rur sans tache n'est pas facile à intimider. La souku la plus limpide n'est pas plus pure de fange que je ne suis pur de trahison envers mon souvcr^iiu. Qui peut m'accuscr? En quoi suis-je coupablt?
YORK
On vous soupçonne, mylord, de vous élre laisse corrompre par le dauphin pendant votre pi ùi 'itorat, et d'avoir retenu la solde de l'armée, ec qui est cause que sa majesté a perdu la France.
Voilà ce dont on me soupçonne? Qui sont feii\ qui le croient? Je n'ai jamais frustré l'armée do sa solde; je n'ai jamais rien reçu du dauphin. Dieu m'est témoin que j'ai passé lien des nuits à travailler dansl'inlérét de l'Angleterre; si jamais j'ai reçu du roi la raoiudrc somme, si j'ai approprié une obole à mon usage, que celle obole soit produite contre moi au jour de mon jugement! Non; ne voulant pas taxer les communes appauvries, j'ai maintes fois, pour solder les garnisons, avancé de ma bourse des sommes considérables dont je n'ai jamais demandé la restitution,
LE CARDINAL
Il est dans voire inlérêt, mylord, de parler ainsi.
GLOSTER.
Je no dis rien que de vrai; j'en prends Dieu à^ témoin.
YORK
Pendant voire proicciorat, vous avez fait inlli-i gcr aux condamnés des tortures inouies, qui OQiJ donné à l'Angleterre un renom de cruauté lyranniquc.
GLOSTER.
Loin de là, c'est un fait bien connu que (antl que j'ai clé protecteur je u'ai péché que paruAl
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excès d'indulgence : je me laissais attendrir aux larmes des coupables, et pour obtenir leur pardon, il leur suffisait de l'implorer avec des paroles de repentir. A moins qMe ce ne fut pour meurtre sanglant ou pour vol exercé avec violence sur le voyageur inoffensif, je n'ai jamais appliqué le cliâiraent prononcé par la loi. Il est vrai que j'ai puni le meurtre plus rigoureusement que la félonie ou que tout autre délit.
SCFFOLK.
Mylord, il vous est aisé de répondre â ces accusations; mais il existe contre vous des charges plus graves et dont il ne vous sera pas facile de vous disculper. Je vous arrête au nom de sa majesté, et je vous remets à la garde de monseigneur le cardinal, jusqu'au jour de votre mise en jugement.
LE ROI nENK!.
Mylord de Gloslcr, j'ai la ferme espérance que vous vous justifierez pleinement. Ma conscience me dit que vous êtes innocent.
CLOSTER
Ail! mon gracieux souverain, nous vivons dans des jours périlleux : la vertu est étouffée par l'ambition impure, et la haine chasse l'humanité. Partout domine le mensonge suborneur, et l'équité est exilée de ce royaume. Je sais qu'ils en veulent à ma vie, et si ma mort pouvait assurer le bonheur du pays et marquer le terme de leur tyrannie, je me sacrifierais avec joie. Mais ma mort ne serait que le prologue de leur drame; des milliers d'autres victimes, qui ne redoutent rien encore, ne cloront pas la tragédie qu'ils préparent. Je lis dans les yeux enOammés de Beaufort la haine que son cœuT recèle, et les nuages dont le front de Suffolk est rembruni couvent les tempêtes de sa haine; le mordant Buckingham se soulage dans ses paroles du poids jaloux qui pèse sur son cœur; elYoïk, quedévoreson ambiiion lunatique, York, dont j'ai rabattu lebras présomptueux, attaque ma »ie par de fausses accusations. — (A la reine.) Et TOUS, madame, faisant cause commune avec eux, vous avez sans motif accumulé les disgrâces sur ma tctc; vous n'avez rien épargné pour soulever contre moi l'iiiimilié de mon souverain bien aimé. — Vous vous êtes tous ligués contre moi, et je n'ignorais pas vos complots. Pour me condamner, les taux témoins ne manqueront pas, et vous avez des trahisons en réserve pour augmenter ma culpabilité; on verra se vérifier le vieil adage : Quand on veut battre un chien, on a bientôt trouvé un bâton.
LE CARDINAL
Sire, ses invectives sont intolérables. Si les lionimes qui ont à cœur d'écarter de votre royale personne les poignards de la trahison et la fureur des traîtres sont ainsi en butte aux outrages et aux injures, et qu'une licence efirénée soit accordée & la langue du coupable, il y a là de quui fitljcdir leur dévouement pour votre majesté.
SUFFOLK
N'a-t-il pas adressé à notre souveraine des paroles injurieuses, bien qu'artistement combinées, donnant à entendre qu'elle avait suborné contre lui de faux témoins pour amener sa ruine?
LA REINE MARGUERITE
A qui perd la partie, la mauvaise humeur est permise.
GLOSTER.
Vous venez de dire plus vrai que vous n'en aviez l'intention : je perds en effet la partie. — Malheur aux gagnans; car ils ont joué de mauvaise fj)i, et il est permis au perdant de se plaindre!
Bi;CKINGnAH.
11 va épiloguer et nous retenir ici tout le jour. — Lord cardinal, il est votre prisonnier.
LE CARDINAL
Cardes, emmenez le duc, et ne le perdez pas de vue.
CLOSTER
Ainsi le roi Henri rejette sa béquille avant que ses jambes soient assez fortes pour le soutenir. On chasse le berger loin de toi, pendant que les loups se disputent à qui te dévorera le premier. Ahl puissent mes craintes ne point se vérifier I Combien je le souhaite! Henri, vertueux monarque, j'appréhende ta chute.
Les Gai\des emmènent Glosteb.
LE ROI HENRI
Mylords, adoptez les mesures que votre sagesse jurera convenables. Faites et défaites comme si nous étions ici en personne.
LA reine marguerite.
Eh quoi ! votre majesté veut-elle donc quitter le parlement?
le ROI BENRI.
Ah! Marguerite, dans mon cœur la douleur déborde et commence à inonder mes yeux. Ma vie est assiégée de misère; car qu'y a-t-il de plus misérable qu'un esprit troublé et mécontent? Oh! cher oncle, cher Homfioy! je lis empreints dans tes traits l'honneur, l'intégrité, la loyauté; et jamais il ne m'est arrivé de te trouver perfide, ou de incitre en doute ta fidélité. Quelle destinée ennemie en veut donc à ta fortune, pour que ces puissans lords et Marguerite, mon épouse, s'arment ainsi contre ton innocente vie? Tu ne leur as jamais fait de mal ni à eux ni ùl personne au monde. De mém que le boucher enlève l'agneau, lie le malheureux, et, le conduisant à l'abaitoir, le frappe pour peu qu'il s'écarte du chemin, ainsi ces hommes cruels t'ont emmené d'ici; et de même que la mère erre ça et là dans la direction qu'a prise son cher petit, et ne peut rien, si ce n'est pleurer sa perte, ainsi je donne au malheur de
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Glosler des larmes impuissantes; mes yeux humides suivent sa trace, et je ne puis rien faire pour lui, tant sont puissans ses ennemis conjurés. Je veux pleurer son triste sort; et d'une voix entrecoupée de sanglots, je ne cesserai de redire : « Qui donc Ici est un traître 7 Gloster ne l'est pas. »
LA HEINE HARGUEIUTE.
Mylords, hommes sans préj ugés, la froide neige se fond aux chauds rayons du soleil. Henri, mon royal cpuux, est de glace dans les grandes affaires ; il se laisse prendre à une sotte pitié. L'apparente vertu de Gioster le fascine, comme le crocodile attire par ses cris plaintifs le voyageuraltendri; ou comme la vipère qui, roulée sur les fleurs, étalant les couleurs bigarrées de sa peau brillante, blesse de son dardmortell'enfantimprudentqui lavoyant si belle croyait à sa bonté. Je vous le proteste, mylords, si nul n'était plus sage que moi, et en cette occasion, néanmoins, je pense que j'émets un avis salutaire, le monde serait bientôt débarrassé de Gloster, et nous ne le craindrions plus.
LE CARDINAL
Sa mort serait un acte de saine politique; mais nous manquons de prétextes pour le faire mourir. Il faut qu'il soit condamné dans les formes légales.
SUFFOLK
Ce serait là, selon moi, une grande imprudence. Le roi fera tout au monde pour lui sauver la vie; peut-éireles communes se soulèveront-elles pour sa défense; et puis, nous n'avons pour appuyer sa condamnation que des motifs assez faibles, que de simples soupçons.
YORK
En sorte que votre intention n'est pas de le faire mourir?
SUFFOLK
Ah ! York, nul homme vivant ne le désire autant que moi.
YORK
C'est York qui a e plus grand intérêt à sa mort. Mais, monseigneur le cardinal, et vous, mylord de Suineiset, parlez-moi franchement, et dans toute la sincérité de vos âmes; ne vaudrait-il pas autant confier à un aigle à jeun le soin de protéger des poulets contre un vautour affamé, que de faiie du duc Uumlroy le protecteur du roi?
LA REINE MAUGUEIUTE.
Les pauvres poulets seraient bien sûrs d'être dévorés.
SCFFOI.K.
Il est vrai, madame: et par la même raison, ne serait ce pas folie que de faire du loup le gardien du trciupeau? Kl si quelqu'un l'accusait de n'élre qu'un rusé meurtrier, suriiraii-ii pour le faiic absoudre de dire qu'il n'a pas encore mis a exécution son criminel dessein? non, sans attendre que i>A gueule soit leiute de saug, qu'il meure en |
sa qualité de loup et d'ennemi naturel du troupe m , comme Homfroy, tout nous le prouve, est reoiiemi naturel du roi; et quant au genre de mort, ne |jii . dons point le temps en combinaisousinutiles. (Juil meure par la ruse ou le guet-apens, endormi ou éveillé, n'importe, pourvu qu'il meure: la frnude est permise quand il s'agit de prévenir un foui 1h;.
LA REINE MARGUERITE
Trois fois noble Suffolk, c'est parler en homme résolu.
SUFFOLK
Il n'y a point de résolution si l'action ne suit les paroles; souvent on dit ce qu'on n'a pas l'nitention de faire: mais moi, mon cœur s'anurJe avec mon langage. — Heureux d'accomplir un a te méritoire, et voulant mettre monsouverain à labn de son ennemi, dites un mol, et je suis prêt a aJnwnistrer Gloster et à lui servir de prêtre.
LE CARDINAL
Fort bien, mylord de Suffolk ; mais pour qu'il meure, je ne suis pas d'avis d'attendre que vous soyez dûment entré dans les ordres; dites que vous consentez, et approuvez la chose, et je me charge de pourvoir au choix de l'exécuteur, tant j'ai i cœur la sijrelé démon souverain.
SUFFOLK
Voici ma main; c'est une action qui mérite d'élrej faite.
J'en dis autant.
YORK
Et moi aussi : et maintenant que tous trois nou^ avons prononcé cet arrêt, peu importe à qui ilj pourrait déplaire.
Entre UN MESS.iGER.
LE MESSAGER
Puissans lords, j'arrive d'irlaude pour vous an-l noncer que la population de ce pays s'est révoltécj et a passé les Anglais au fil de l'épée. Envoyez deJ renforts, mylords, et arrêtez à temps la violenecl du mal, avant que la blessure ne devienne incu-j rable ; car elle est récente encore, et vous pouve espérer la guérir. '
LE CARDINAL
Voilà une brèche qui demande à être promple-l ment réparée. Quel conseil donnez-vous dans ceucii grave occurrence? I
YORK. I
Je suis d'avis qu'on envoie Somerset dans ces pays. Il convient d'employer un général aussiv heureux; témoin le succès qu'il a obtenu France.
SOMERSET
Si York, avec sa politique tortueuse, avait éléliK
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régent à ma place, il n'eût jamais tenu eu France aussi long-temps que moi.
YORK
Non, assurcmeni, pour finir par tout perdre comme tu as fait. J'aurais mieux aimé mourir que de rapporter dans ma patrie le poids d'un tel deshonneur, que de ne rester si long-temps en France que pourvoir ce royaume perdu pour nous sans retour. Montre-moi sur ta poitrine une seule cicatrice : il est rare que la victoire soii le partage de ceux qui prennent tant de soin de conserver leur personne intacte.
LA BEIME MAftCUEKlTE.
Que le vent souffle, qu'on donne au feu des alimeus, et cette étincelle deviendra un jour un incendie. Assez, duc d'York. — Cher Somerset, contenez-vous. — York, si vous aviez été régent de France, peut-être auriez-vous été encore plus malheureux que lui.
YORK
Faire pire que lui I En ce cas, opprobre sur le louti
SOMERSET
Et sur toi d'abord, toi qui appelles de tes vœux notre opprobre I
LE CARDINAL
Mylord d'York , éprouvez votre fortune. Les grossiers Irlandais sont en armes, et abreuvent le sol de sang anglais. Voulez-vous conJuije en Irlande une armée d'hommes d'élite, pris daus tous les comtés, et tenter les hasards contre les Irlandais?
YORK
Je le veux bien, mylord, si le roi y consent.
SUFFÛLK.
Ce que nous ordonnons, il le veut; ce que nous faisons, il l'approuve. Ainsi, noble York, prenez en main cette tâche.
YORK
Je l'accepte : mylords, levez-moi des soldats, pendant que je mettrai ordre à mes affaires pariculiërcs.
SUFFOLK
C'est un soin dont je me charge, lord York. Slais revenons à l'hypocrite Homfroy.
LE CARDINAL
Qu'il n'en soit plus question; je prendrai des nesures pour qu'il ne nous importune plus. Mainenanl, séparons-nous. Le jour touche à sa fin. Lord SuffoR, vous et moi, nous avons à causer ur ce chapitre.
YORK
Mylord de Sufl'olk, dans quinze jours je compte \ae mes soldats seront réunis à Bristol ; c'est U lue je les embarquerai pour l'Irlande.
SUFFOLE.
Je donnerai pour cela les ordres nécessaires, mylord d'York.
Tous sortent, à l'exception ti'Y'oRK.
vor;K, seul.
Maintenant, York, voilà l'instant, ou jamais, d'afferunir tes résolutions craintives cl de remplacer le doute par l'iEitrépiditc. Sois ce que tu espères être, ou consigne à la tombe ce que tu es; c'est une existence qui ne vaut pas la peine d'être conservée. Que la crainte au Iront pâle soit le partage de l'homme obscur ; elle ne doit pas trouver place dans une ame royale. Plus presscrs qu'une pluie du printemps, mes pensées se succi'dent, et il n'en est pas une qui n'ait la royauté pour objet. Mon cerveau, plus actif que l'araignée laborieuse, ourdit péniblement des trames pour envelopper mes ennemis. Fort bien, mylords, c'est politiquement agir, que do m'envoyer au loin avec une armée. Je crains bien que vous n'ayez fait que réchauffer le serpent mourant de faim, qui, recueilli dans votre sein, vous percera le cœur. C'étaient des soldats qu'il me fallait, et vous m'en donnez; je vous en suis reconnaissant; toutefois, croyez-moi, vous mettez des armes dangereuses aux j mainsd'un homme à craindre. Pendantqu'enltlaiule ! j'entretiendrai une armée redoutable, j'aurai soin de fomenter en Angleterre quelque noire tcnipcio, qui enverra bien des milliers d'âmes au ciel ou eu enfer; et cette tempête fatale ne cessera de mugir que lorsqu'un cercle d'or ceindra ma léte, et que son éclat radieux, pareil aux rayons transparcns du soleil, calmera la fureur de cet ourag.in. Ucja pour exécuter mes projets, j'ai mis dans mes iiitérêls un homme résolu du comté de Kent, John Cade d'Ashford. Sous le nom de John Morlimcr, il doit provoquer un soulèvement, et il e^l homoie à bien s'acquitter de ce rôle J'ai vu en Irlande I cet indomptable Cade tenir tête, à lui seul, .i toute I une troupe d'Irlandais. U avait combattu si longtemps que ses cuisses étaient hérissées de dards comme la peau d'un porc-épic : lorsqu'on fut venu à son secours, je le vis, alerte et agile, bondir et secouer gaiment ses dards ensanglantés, comme un danseur moresque ses grelots. Plus d'une fois déguisé sous l'épaisse chevelure de l'Irlandais, il s'est introduit auprès des ennemis pour s'entretenir avec eux; et, sans être découvert, il est revenu me rendre compte de leurs coupables projets. Ce démon sera ici mon substitut; car dans ses traits, dans son port, dans le son de sa voix, il ressemble au défuntMortimer. Je sonderai p.nr là les dispositions du peuple; je verrai de quel œil il voit la maison d'York et ses prétentions. Si Cade est pris et livré aux tortures, je sais que tous les tourmens qu'on pourra lui infliger ne pourront lui faire avouer que c'est moi qui lui ai mis les armesà la main. Si, au contraire, il réussit, comme cela est très-probable, alors j'arrive d'Irlande avec mon armée, et je recueille la moisson que le coquin aura semée: car Homfroy une fois mon, comme il le sera bientôt , et Henri mis de côte, mou rôle, à moi, commeuce.
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SCENE II
Biiry. — Un appDrtenicnt ilu palais.
Eutrent d'un air égaré DEUX ASSASSINS.
PREMIER ASSASSIN
Va sur-le-cbamp trouver mylord de SufTolk ; dis-lui que nous avons expédié le duc, ainsi qu'il l'a commandé.
DEUXIÈME ASSASSIN
OIil que la chose n'est-elle encore à fairel... Qu'avons-nous fait?... As-lu jamais entendu un homme si pénitent?
Entre sCffOLK
PREMIER ASSASSIN
Voici mylord.
SUFFOLK
Eh bieni messieurs, avez-vous terminé celte affaire?
PREMIER ASSASSIN
Oui, monseigneur; il est mort.
SUFFOLK
Allons, voilà qui est bien. Rendez-vous chez moi, je vous récompenserai de cet acte périlleux. Le roi et tous les pairs vont venir à l'instant... Avez-vous réparé le désordre du lit? Tout cst-il disposé comme je l'avais ordonné?
PREMIER ASSASSIN
Oui, mylord.
SUFFOLK
Allez, parlez I
Lrs Assassins sortent.
tEnirenlhï. ROI HENRI, LA REINEMARGUERITE, LE CARDINAL BEALFOKT, SOMERSET et plusieurs AUTRES LORDS.
LE ROI HENRI, Allez dire à notre onrle de venir ici sur-lecbamp. Dites-lui que mon intention est de juger aujourd'hui sa cause, et de m'assurer par moimême s'il est coupable, comme on le public.
Sl'FFOLK.
Sire, je vais le chercher.
LE ROI IIEKRI.
Mylords, prenez vos places.— Je vous ou con-
jure tous, ne procédez avec rigueur contre notre oncle Gloster qu'autant que des témoignages éndens, des preuves suffisantes déposeront de sa culpabilitc
LA REINE MARGUERITE
A Dieu ne plaise qu'aucun sentiment de haine s'interpose pour faire condamner injustement un gentilhomme!
LE ROI HENRI
Je vous remercie, Marguerite ; je suis heureux de vous entendre tenir ce langage.
Jlentre SUFFOLK.
LE ROI UENin, coniinuanl.
Qu'y a-t-il7 Pourquoi cette pâleur? Pourquoi trembles-tu ? Où est noire oncle 7 Qu'as-lu, Suf-
folk?
SUFFOLK
Mort dans son lit, sire ; Gloster est mort.
LA REINE MARGUERITE
Le ciel nous en préserve I
LE CARDINAL
0 mystérieux jugement de Dieu! — J'ai rêvé celte nuit que le duc était muet, et ne pouvaii prononcer une parole.
Le roi s'évaDOuit.
LA REINE MARGUERITE
Qu'avcz-vous , monseigneur? Du secours, mylords ! le roi est mort.
SOMERSET
SouIevez-lc ; pincez-lui le nez!
LA REINE MARGUERITE
Courez, courez chercher des secours ! — 0 Henri, ouvre les yeux !
SUFFOLK
11 revient à lui. — Madame, calmez-vous. LE ROI HENRI, reprenant peu à peu ses sens. 0 Dieu du ciell
LA REINE MARGUERITE
Comment se trouve mon gracieux seigneur?
SUFFOLK
Remettez-vous, mon souverain 1 gr.icieux Henri, remetlcz-vous I
LE ROI HENRI
Qu'cntends-je? est-ce bien mylord de SulToIk qui entreprend de me consoler? Tout-à-l'heureH il vient de me faire entendre le cri funèbre du liibou, et ce cri effrayant a suspendu en moi le» sources de la vie ; et il s'imagine qu'il suflira du gazouillement d'un sansonnet sifllant à monorcillo le mot de consolation pour effacer de ma mémoire l'impression que le premier son y a laissée ! Ne
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déguise pas ton pai>on sous des paroles mielleuses. Ne pose point te* mains sur moi, je te la défends; leur contact m'épouvauie comme le ferait le dard d'un serpent... Hors de ma vue, messar de moitl Dans tes regards farouches siègent le meurtre et la tyrannie, et de là, leur hideuse majesté répand au loin l'eiTroi. Ke me regarde pas; les regards assassinent : — mais non , ne t'en va pas. — Approche, basilic, et que tes jeux donnent le trépas à l'imprudent qui te regarde : c'est à l'ombre de la mon que je trouverai la joie; ma vie ne sera qu'une double mort, maintenant que Gloster n'est plus.
LA REIXE UIRGCERITE.
Pourquoi maltraiter ainsi mylord de Suffolk? Bien que le duc fut son ennemi, il ne laisse pas, en bon chrétien, de déplorer sa mort; et mol, tout hostile qu'il m'était, si des larmes versées .i flots, si des gémissemens à fendre le cœur, si dt^s soupirs i tarir le sang dans les veines, pouvaient le rappeler à la lumière, je deviendrais aveugle i force de pleurer, malade à force de gémir, pale comme la primevère à force de soupirer, et tout cela pour rendre la vie au noble duc. Qui sait ce que le monde pensera de moi? car on savait que nous n'étions que médiocrement amis ; on pourra croire que c'est moi qui ai fait périr le duc. Ainsi mon nom sera en butte aux morsures de la calomnie, et les cours des princes retentiront de reproches dirigés contre moi. Voilà ce que je gagne à sa niortl Malheureuse que je suis d'être reine, et d'avoir l'infamie pour couronne ! LE r.oi BExr.i.
Ah! malheureux Gloster!
LA REIXE HiRGCERITE.
C'est moi qui suis malheureuse; je suis plus à plaindre que lui: Pourquoi détournes-tu de moi ton visage? Je ne suis point un lépreux infect; regarde-moi. Quoi donc! Es-tu sourd comme la couleuvre? Sois venimeux comme elle, et tue ton épouse infortunée. Tout ton bonheur est-il donc descendu avec Gloster dans la tombe? S'ilen était ainsi , Marguerite ne fut jamais ta joie. Élève-lui une statue, que tu adoreras, et "moi, fais de mon image l'enseigne d'un cabaret. Était-ce donc pour en venir là que j'ai failli faire naufrage , et que deux fois les vents contraires m'ont repoussée des rivages de l'Angleterre dans mon pays natal? Ah! c'était un avertissement du ciel; le vent prophéti>|tie semblait me dire : «Xe va pas chercher un nid de scorpion, et garde-toi déposer le pied sur ce sol inhospitalier. » Et moi, que faisais- je alors? Je maudissais ces vents amis, et celui qui les avait déchaînes de leurs cavernes d'airain. Je les suppliais de pousser mon navire vers les fortuné» livagpsdc l'Angleterre, ou de le briser contre les crueils. Mais Éole ne voulut pas être un meurtrier; il le laissa cet office inhumain. La mer secou rable refusa de m'engloulir sous ses vagues bon di^^anles, sachant que ta cruauté devait plus lard me noyer dans un océan de larmes aniêres. Les rochers s'alfaissêreot dans Ui sabUs , ne voulant
pas que je me brisasse sur leurs flancs escarpi»», et sachant que ton cœur de marbre , plus dur que leur granit, ferait périr Marguerite dans l'eaoeinto de ton palais. Pendant que la tempête nous repoussait loin de la côte, aussi long- temps que je pus di>tinguer vos blanches falaises, je me tins sur le tiUac, au milieu del'orage ; et quand, à l'horiron brumeux , ton ile disparut à mes avides regards , je détachai de mon cou un joyau précieux (c'était un cœur entouré de diamans), et je le jetai dans la direction de la terre; la mer le reçut, et je souhaitai que ton sein piil de même recevoir bientôt mon cœur; ce disant, et n'apercevant plus la belle Angleterre, j'ordonnai à mes yeuxde partir avec mon cœur; je les accusai de cécité et d'impuissance, pour n'avoir pu conserver plus longtemps la vue d'Albion et de son rivage tant désiré. Combien de fois j'ai prié Suffolk, le fidèle agent de tacoupable inconstance, de s'asseoir auprès de moi, et d'enchanter mon oreille par ses récits, comme autrefois le jeune Ascagne, alors qu'à Didon éperdue d'amour il racontait l'histoire de son père, depuis sa sortie de Troie en flammes I Ne suls-je pas ensorcelée comme elle? N'es-tu pas perfide comme lui? Hélas ! je n'eu puis dire davantage ! Meurs, Marguerite I Henri pleure de te voir vivre si long-temps.
On entend un grand bruil à l'extérieur. Entrent WARWlCKei SALISBURY. LepeupUse presse.
aux portes de la salle.
WiRWlCK.
Puissant souverain, le bruit court que le noble duc Ilorafroy a été traîtreusement assassiné ; on accuse de ce meurtre SuîTolk et le cardinal de I3o.iufort. Le peuple, semblable à un essaim d'abeilles irritées qui ont psrdu leur chef , se répand çâ et là, prêta immoler le premier venu à sa vengeance. J'ai calmé momentanément sa colère, et il attend qu'on lui fasse connaître les circonstances de la mort de Gloster.
LE ROI BEMRI.
Sa mon n'est que trop réelle, mon cher Warvvick; mais comment il est mort. Dieu le sait, Henri l'ignore. Entrez dans sa chambre; examinez sa dépouille inanimée, et cherchez l'explication de sa mort soudaine.
J'y vais, sire. Salisbury, restez avec la multitude jusqu'à mon retour.
wAUwiCK entre dans une chambre iitlcrîeuic , cl SALisuur.T se retire
LE ROI HENRI
0 loi, qui juges toutes choses, arrête mes pensées, mes pensées, qui cherchent à persuader i.
mon ame que des mains violentes ont attenté à la vie d'Homfroy ! Si mes conjectures sont fausses, pardonne-les-moi, ô mon Dieul car l'infaillibilité n'appartient qu'à toi. Ohl je voudrais réchauffer par d'innombrables baisers ses lèvres pâlissantes, arroser son visage d'un océan de larmes amères; entretenir de mon affection son cadavre muet et sourd; presser dans mes mains ses mains insensibles. Mais à quoi serviraient ces vains témoignages? Le spectacle de son argile inanimée ne ferait qu'accroître ma douleur IJ
les parles d'une chambre inlérieure s'ouvrent, et on aperçoit GLOSTER vlemlu mort sur son lit, aulourduquel soHl l'alise WARWICK cl qrtetques autres.
WAKWICK.
Approchez, gracieux souverain, jetez fes yeux sur ce corps.
LE UOI HEHUI.
C'est me demander de mesurer des yeux la profondeur de ma tombe ; car avec son ame sont parties toutes mes espérances de bonheur ici-bas; et, en le voyant, je vois ma vie compromise par sa mort.
WARWICK
Aussi vrai que mon ame espère vivre avec ce roi redoutable qui revêtit la condition humaine pour nous racheter de l'indignation de son père, je crois que des mains violentes ont attenté à la vie de l'illustre duc.
S'JFFOLK.
Voilà un serment terrible , articulé d'une voix solennelle 1 De quelles preuves Warwicli appuiet-il son allégation?
winwicK.
Voyez comme le sang s'est porté à la face. J'ai toujours vu que le visage de ceux qui meurent de mort naturelle est livide, blême , pâle , décoloré ; car dans ce moment suprême tout le sang reflue vers le cœur, qui, dans sa lutte désespérée contre la mort, l'appelle à son aide pour combattre l'ennemi. Là il se fige en même leinpsque le cœur se glace, et ne remonte plus colorer et embellir la joue. Mais ici, voyez, son visage est noir, et le saug y abonde; ses prunelles se projettent bien plus saillantes que lorsqu'il vivait ; ses yeux ont un aspect convulsil et liagard comme ceux d'un homme qu'on aurait étranglé : ses cheveux sont hérissés, ses narines fortement dilatées, ses mains ouvertes et tendues comme celles d'un homme qui a lutté avcccn'orl, et que la violence a vaincu; voyez encore sur le drap des mèches de ses cheveux; sabarbc, si régulière, maintenant emmêlée et en désordre, comme les blés après un orage. 11 est impossible qu'il n'ait pas été assassiné;
MAGASIN THEATRAL ETRANGER
le moindre de ces signes suffit pour l'attester».
SUFFOLE.
Qui donc, 'Warwick, aurait donné la mort au duc? Il était placé sous ma protection et sous cellede Beaufort, et j'espère, mylord, que vous n nous prenez pas pour des assassins.
WARWICK
Vous étiez l'un et l'autre ennemis déclari d'Homfroy, et il était confié à votre garde. Il ci probable que votre intention n'était pas de traiter en ami; et vous voyez qu'il a trouvé ennemi.
LA REINE BARGOERITE.
Ainsi vous donnez à entendre que vous souji çonnoz ces deux lords d'être les auteurs de cet< mort soudaine ?
WAUWICK.
Quand on trouvela génisse égorgée et saignant encore, et, à deux pas de là, le boucher, sa hach à la main, n'est-il pas naturel de croire que c'es lui qui l'a tuéeîEnvoyantla perdrixsans vie dan le nid du milan, bien que l'oiseau de proie s'en vole, le bec dégagé de toutes traces de sang, est-S si difficile de deviner comment la perdrix ei morte ? Ce tragique spectacle fait naître des soûl çons semblables.
LA REmE MARGUERITE.
Est-ce vousqui êtes le boucher , SuCfoIk ? où votre couteau? Beaufort est-il un milan? oii sont donc ses serres?
SCFFOLK.
Je n'ai point de couteau pour égorger les gen^ dans leur sommeil ; mais je porte une cpée ven« geresse, rouillée dans l'oisiveté, et dont je ferai reluire la lame en la plongeant dans le cœur dit calomniateur qui voudrait imprimer sur moi if sanglant stigmate de l'assassinat. Ose soutenir, or|' gueilleux Warwick, que je suis coupable de 1 ^ mort d'Homfroy.
Le Cardinal et Somerset sortent.
WARWICK
Que n'osera pas Warwick, si le perfide Suffolf le défie î
LA REINE MARGUERITE
Il ne calmera pas sa fureur de calomnie ; il nO mettra pas un terme à ses accusations insolentes, dût Suflolk le défier mille fois.
WARWICK
Madame, gardez le silence, je vous c» donr.c respectueusement le conseil ; car chacune des paroles que vous articulez en sa faveur est une offense que vous faites à votre royale dignité.
SUFFOLK
Lord slupide et grossier, nul doute que ta mcrc.
* Cette ilcscrip'.loB est d'une clffayanto vdrité ; on n'y irouvc pas la plus Icgirtf Iriee <lc travail lillciaiic; l'»»leur s'efface complctemenl pour laisser parler le pcr»»" nage, (ffcfe rfi(frad«c«eiir.) • • -••■
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si jamais femme outragea son épous a ce point, n'ait reçu dans son lit coupable quelque manant brutal, et greffé un sauvageon sur une noble lige ; tu es le fruit de son adultère, et tu n'appartiens pis à la noble race des Névil.
WARWICK
Si tu n'étais marqué du sceau des assassins, si je ne craignais de voler au bourreau sa victime, et de t'alTrancbir de l'infamie qui t'attend ; si la présence de mon souverain ne m'obligeait à me contenir, je te forcerais, perfide et liche meurtrier, à me demander pardon àgenousdecequetu viens de dire, à me déclarer que c'est de ta mère que tu as entendu parler, que c'est toi qui es un bâtard; et après t'avoir fait, tout tremblant, rendre ce témoignage, je te donnerais ton salaire, et j'enterrais ton ame en enfer, monstre qui te repais du sang des hommes endormis.
SCFFOLK.
Tu seras éveillé quand je répandrai lo tien , si lu as le courage de me suivre.
WiRWICK.
Viess donc à l'instant même, ou je te fais sortir de force; tout indigne que tu es, que je me mesure avec toi, je donnerai cette satisfaction aux mâDes du d'ic Homfroy.
Sif FOLK et AYarwick sorlent.
LE BOI be:«ri.
Quelle cuirasse plus forte qu'un cœur irréprochable ! 11 est triplement armé, celui dont la cause est juste; et quoique bardé d'acier, celui-là est sans défense dont la conscience est souillée par l'iniquité.
On eotcnd du bruil à l'extérieur.
LA REINE MARCCERITE,
Quel est ce bruit?
ntntnm SUFFOLK et WARVr'ICK, Veplc nue.
LE ROI HENRI
Eh quoi, mylords, vous osez tirer l'épée en notre présence? D'où vous vient tant d'audace? — Quelles sont ces clameurs tumultueuses qu j'entends?
SCFFOLK,
Puissant souverain, les habitans de Bury, le trailreWarwick à leur tête, m'attaquent et me poursuivent.
On entend U bruit que fait à l'extérieur la multitude. Rentre SALISBUUY.
SALisBCRY, nu peuple.
Mes amis, restez là; le roi connaîtra vos inten-
tions.— {Au roi.) Sire, je suis député par le peu-pie pour vous déclarer que, si le perfide SuCfolk n'est pas immédiatement mis h mort ou banni du territoire de l'Angleterre , on viendra l'arracher par force de ce palais , et lui infliger une morl lente au milieu des tortures. Ils disent que c'est lui qui a fait périr le digne duc Homfroy ; ils prétendent qu'avec lui la vie de votre majesté n'est pas en sûreté. Ce n'est pas l'entêtement d'une aveugle opposition, ce n'est pas l'intention de contrarier les désirs de votre majesté, c'est l'instinct de leur affection et de leur loyauté qui leur fait demander avec tant d'instance son bannissement. C'est la sécurité de votre royale personne qui les préoccupe. Lors même que votre majesté, disentils, voulant reposer, aurait défendu qu'on troublât son sommeil, sous peine d'encourir votre déplaisir, ou sous peine de mort, si cependant on voyait un serpent, dardant sa langue fourchue, se glisser en silence vers votre majesté, malgré une défense aussi formelle, il faudrait bien vous réveiller, de peur que, si on vous laissait dormir, le dangereux reptile ne rendit ce sommeil éternel. Ils disent donc qu'en dépit de votre défense, ils vous protégeront, que vous le vouliez ou non, contre d'abominables serpens tels que Suffolk, dont le dard envenimé et fatal a lâchement immolé votre oncle bien aimé, dont la mort de vingt Suffolk ne rachèterait pas la perte.
LE PEUPLE, de l'extérieur.
La réponse du roi, mylord de Salisburyl
SCFFOLK.
Ce message d'une populace ignorante et grossière à son souverain n'a rien qui m'étonne; mais vous, dans cette circonstance, mylord, vous n'avez pas été fâché de faire montre de votre talent d'orateur; quoi qu'il en soit, Salisbury n aura retiré de cette mission d'autre fruit que la gloire d'avoir paru devant son roi en qualité d'ambassadeur «l'une tourbe de manans.
lE PECPLE, de l'extérieur.
La réponse du roi, ou nous allons forcer les portes.
LE ROI HENRI
Allez, Salisbury, et dites-leur de ma part que ja les remercie de leur affectueuse sollicitude: avant d'avoir entendu l'expression de leurs vœux, je me proposais de faire ce qu'ils me demandent; car un secret pressentiment m'avertit à toute heure que Suffolk doitattirerdesmalheurssurmon royaume. En conséquence, je jure par la majesté de celui dont je ne suis ici-bas que le représentant indigne, qu'il ne souillera pas plus de trois jours encore l'air que nous respirons, et cela sous peine de morl.
Salisburï son.
0 Henri I permettez que j'intercède en faveur du digne Suffolli.
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LE KOI HENKI.
Indigne épouse, d'oser appeler digne un liommo tel que Suffolk! N'ajoute plus un mot: en plaidant sa cause, tu ne feras qu'accioilre ma colère. Si je n'avais fait qu'une simple déclaration, je tiendrais ma parole; mais quand je jure, l'arrêt est irrévocable. — (.4 Suffolk.) Si, passé |c terme de trois jours, on te trouve sur l'un dos territoires soumis à mon sceptre, le monde entier ne raclictera pas ta vie. — 'Venez, Warwick; venez, mon cher Warwick : j'ai d'importantes communications à vous faire.
Le Uoi soit avec sa Suite ; Wahwick l'accompagne.
LA nElNE MAUCUERITE..
Que l'infortune et la douleur vous accompagnent I que les chagrins de l'amc et l'aflliclioii amére vous suivent et ne vous quittent pasi Vous êtes deux : que le diable fasse le troisième, et qu'une triple vengeance s'atiaclie à tous vos pas!
SUFEOLK.
Cesse, ô reine bien aimée, ces imprécations, et laisse ton Sulïulk le diie un douloureux adieu.
LA HEINE MABCIIERITE.
Fi donc, ame lâche et efféminée 1 tu n'as donc pas le courage de maudire tes ennemis?
SUEFOLK.
Malédiction sur eux ! Pourquoi les maudiraisje? Si les imprécations pouvaient tuer, comme la gémissement de la mandragore', j'inventerais les expressions les plus amcrcs, les plus infernales, les plus dures, les plus horribles à entendre; je les exhalerais avec les grinccmens de dents et la mortelle rage de l'envie au teint hâve, dans sa ca\erne inlécle. Ma langue ne pourrait suflire à la violence de mes paroles; mes yeux étincelleraient comme le caillou sous l'acier ; mes cheveux se hérisseraient comme ceux d'un frénétique; tous mes muscles se contracteraient pour mieux n'andire :et en ce moment même, je sens que mon cœur se gonlle et va se briser, si je ne le soulage par des imprécations. Qu'ils soient donc maudits! ' Que le poison soit leur breuvage 1 Le fiel, pis que le fiel, leur mets le plus succulcnti leur plus déliiieux ombrage, un berceau de cyprès I leurspectacle habituel, des basilics homicides 1 Que leur toucher le plus doux soit aussi cuisant que ta piqûre du lézard*"! leur musique aussi effrayante que le sifllcment du serpent, et que le cri sinistre du hibou complète le concert! Que les plus épouvantables terreurs de l'enfer, —
* Planlo falmlcuse qu'on croyait doue» d'une sorte de vie animale. Quaud on l'arraclhiit.ellei-xhalall, dit-on, un sourd gemisscminl fatal à l'andarieux <|ui s'ctait permis cet acte saciiltgc. Celte superstition est fort ancienne; on en retrouve des traces dans l'Cnéide. (Hole (lu Iradiiclriir.)
"Va le'iard n'a point de dard ; c'est un animal lout-àfait inolTensif. (,Nole du iradinleiir.)
LA REINE MARCnERIIE.
Assez, mon cher Sutfolk; tu te déchires de tel propres mains; toutes ces imprécations, comme les rayons du soleil reflété par une glace, ou comme un mousquet trop chargé, se répercutent, et toute leur force se tourne contre toi.
SUFFOLK
Tu m'ordonnais de maudire, et tu médis maintenant de me taire 1 Oh ! j'en atteste cette pairie dont on m'esile, je pourrais maudire sans interruption toute une nuit d'hiver, nu et debout au sommet d'une montagne, par un froid glacial qui ne permettrait pas au moindre brin d'herbe de croître; et celte nuit-li s'écoulerait pour moi aussi vite qu'une minute passée dans le plaisir.
LA REINE MARGCERITE.
Oh! cesse, je t'en conjure! donne-moi ta main, que je l'arrose de mes pleurs douloureux. Que '.a pluie du ciel n'efface jamais ces larmes, monument de mon aflliction. (Elle baise sa main.) Oh! je voudrais que ces baisers laissassent sur la main leur empreinte, afin que ce cachet te rappelât ces lèvres d'où s'exhalent pour toi des milliers de soU| pirs. Pars, afin que je connaisse mon malheur;] me l'imagine à peine, tant que tu es auprès moi, pareille à l'homme qui se fait illusion et si voure en idée les biens qu'il n'a pas. Je ferai ! voquer ton exil ; sinon, sois assuré que je m'expd serai à être exilée moi-même; et c'est l'être dél que de vivre loin de toi. Va-l'en ; ne me parH point ; pars à l'instant. — Oh! non, pas encore! Ainsi deux amis condamnés s'embrassent, se couj vrcnt de baisers et se disent mille fois adieu, troU vant cent fois plus pénible de se quitter que ^ mouiir; et cependant, adieu, adieu à toi et it uR vie 1 S
SUFFOLK
Ainsi le malheureux Suffolk est dix fois banni .' une fois par le roi, et les neuf autres par toi. Ce n'est pas l'Angleterre, c'est toi que je regroite. Un désert pour Sutfolk serait assez peuplé, si! j jouissait de ta céleste présence; car là où tu i-s, là est pour moi le monde avec toutes ses délices; et là où tu n'es pas, il n'y a plus qu'une affreuse solitude. Je n'en puis dire davantage. — Vis et sois heureuse; pour moi, mon seul bonheur sera de savoir que tu respires.
Entre DE VAUX.
LA REINE MARGUERITE
De Vaux, où allez-vous donc si vite? Quelles nouvelles, de grâce?
RI VI
le spectre du duc Horafroy était i ses côtés; d'autres fois il appelle le roi, et croyant lui parler, révèle tout bas à son oreiller les secrets de son amc surchargée. On m'envoie auprès de sa majesté pour lui dire qu'en ce moment même il la demande à grands cris.
LA KEINE MARGUERITE
Allez porter au roi ce douloureux message. De Vaux sort.
tA REINE, cond'nimiîf.
Hélasl qu'est-ce que ce monde? Quelles nouvelles! Mais quoi! j'irais m'affliger pour un vieillard qui perd tout au plus une heure de vie, et "oublierais l'exil de Suffolk, ce trésor de mon ame I Ahl Suffolk, je ne veux pleurer que pour toi; pour toi, je veux lutter de larmes avec le vent du midi : les siennes féconderont la terre, les miennes ma douleur. Maintenant, pars. Le roi, tu le sais, va venir : si l'on te trouve auprès de moi , tu es mort.
SUFFOtK.
Si je pars, je ne saurais vivre; mourir sous tes yeux, ce serait m'endormir délicieusement dans tes bras. Ici, j'exhalerais mon ame dans les airs, aussi paisiblement que le petit enfant qui meurt en pressant de ses lèvres la mamelle de sa mère ; mais loin de loi, mon agonie seraitcelledu désespoir; j e te demanderais à grands cris pour me fermer les yeux, pour imprimer tes lèvres sur ma bouche mourante; alors, ou tu rappellerais mon ame fugitive, ou tu l'aspirerais dans ton sein, et ce serait pour elle le plus doux Elysée. Mourir auprès de toi, ce ne serait pas mourir; mais la mort loin de toi serait le plus affreux des supplices.
tA REINE UARGUER1TE.
Ëloigne-toi ! Bien que notre séparation soit un corrosif douloureux, c'est un remède appliqué à une blessure mortelle. En France, cher Suffolk. Donne-moi de tes nouvelles. Où que tu sois sur ce globe, j'aurai une Iris* qui saura te découvrir.
SUFFOLK
Je pars.
lA REINE MARGUERITE.
Prends et emporte avec toi mon cœur.
SUFFOLK
Jamais joyau plus précieux ne fut enfermé dans une cassette plus lugubre. Nous nous séparons comme les deux moitiés d'une barque qui se brise. Je tombe dans l'abîme de ce c6té.
LA REINE MARGUERITE
Et moi de celui-ci.
Ils sortent par tlcux portes oppose'cs.
' Iris ctiit la messagère Je Junon. (iVofe du Iradiicifur.)
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SCENE III
• La chambre à couehcr du cardinal BeauforlJ
Entrent LE ROI HENRI, SALISBURY.WARWIÇK,
et d'autres Lords. LE CARDINAL est au lit; quelques Serviteurs sont auprès de lui,
Comment vous trouvez-vous, mylordî Parlez, Beaufort, à votre souverain.
LE CARDINAL
Si tu es la Mort, je te donnerai des trésors de l'Angleterre assez pour acheter une autre île pareille, pourvu que tu me laisses vivre, et que je ne souffre point.
LE ROI HENRI
Ahl quel signe d'une vie pécheresse, quand l'approche de la mort parait si redoutable!
WARWICK
Beaufort, c'est votre souverain qui vous parle.
LE CARDINAL
Qu'on me mette en jugement quand on voudra. N'est-il pas mort dans son litî où fallait-il donc qu'il mourût? Puis-je faire vivre les gens malgré eux? —Oh I ne me torturez plus; je confesserai. Il est ressuscité, dites-vous? Oh ! montrez-moi où il est. Je donnerai mille livres sterling pour le voir. — Il n'a point d'yeux; la poussière l'a aveuglé. — Rabattez ses cheveux; voyez! voyez 1 Ils sont dressés comme des lacs tendus pour prendre mon ame qui s'envole! Donnez-moi à boire; et dites à l'apothicaire d'apporter le poison violent que je lui ai acheté.
LE ROI BENRI.
0 moteur éternel des cieux, daigne jeter un regard de compassion sur ce malheureux! chasse le démon importun et acharné qui assiège son ame, et affranchis son cœu rde ce noir désespoir,
WARWICK
Voyez comme les angoisses de la mort le font grincer des dents.
SAIISBURT.
Ne le troublons pas; laissons-le passer paisiblement.
LE ROI BENRI.
Paix à son ame, si c'est la volonté de Dieu. Lord cardinal, si vous pensez aux joies du ciel, soulevez la main; donnez quelque signe de votre espérance. — Il meurt et ne donne aucune signe. O Dieu, pardonnez-lui t
WARWICK
Une (in aussi horrible annonce une vie monstrueuse.
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LE ROI HENRI
Abstenons-nous de juger, car nous sommes tous pécheurs. — Fermez ses yeux, tirez les rideaux sur lui, et allons tous méditer*.
* Voilà, dit le docteur Joliason, une de ces scènes <jui
seront toujours admirées. Ce sont là des beautc's dont U nature et la vérité' ont fait tous les frais ; le lecteur superficiel les comprend ;les esprits profonds et supérieurs ne peuvent rien imaginer au-delà. Ici la tâche du traducteur consiste à ne point affaiblir par des traits énervés la vigueur d'un tel burin. (_Nole du traducteur.)
rIN DU TROISIEME ACTE.
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SCENE PREMIERE
Le comté de Kent. — Le rivage de la mer aux environs de Douvres.
On entend plusieurs coups de canon. Puis nne ch'doupe s'approche, et on en voit sortir un CA- PITAINE DE PIR.VTES, LE PATRON du navire, son Contre-maître, WALTER WHITMORE et PLUSIEURS PIRATES, Conduisant prisonniers SCFrOLK et DEU.\ GENTILSHO.MMES. /( fait nuit.
LE CAPITAINE
Le jour éclatant, indiscret et favorable à la pitié, est rentré dans le sein de l'Océan; voici l'heure où les hurlemens des loups éveillent les coursiers indolens qui traînent le char de la nuit tragique et sombre, frappent de leurs ailes somnifères, traînantes et débiles*, les tombeaux des morts , et de leurs gueules humides font exhaler dans l'air des ténèbres empestées et contagieuses; amenez donc les prisonniers que nous venons de faire. Pendant que notre pinasse* * est à l'ancre dans les dunes, ces hommes régleront avec nous le prix de leur rançon, ou leur sang rougira ce rivage. Patron, je te donne ce prisonnier pour ta part; et toi, son contre-maître, tu t'accommoderas de celui-ci. L'autre, (monlrani Sulfolli) Walter Whitmore, sera ton partage.
PREMIER GENTIinOHHE.
Patron, dites-moi quelle sera ma rançon?
LE PATRON
Mille écus, ou je te couperai la tête. LE CONTRE-MAITRE, au deuxième gentilhomme. Tu en donneras autant, ou je ferai sauter la tienne.
LE CAPITAINE
Eh quoi 1 vous vous donnez le titre et les allures
* le cliar de la nuit était traîné par des dragons ailés. (Note du traducteur,)
" Ce mot désignait alors un navire d'un faible tonnage. (Note du traducteur.)
de gentilhomme, et deux mille écus vous semblent une somme trop forte? Coupez-leur la gorge à tous deux; il faut qu'ils meurent; la mort des hommes que nous avons perdus dans le combat ne saurait être contre-balancée par une aussi faible somme.
PREMIER GENTILBOUME.
Je consens à la payer ; épargnez donc ma vie.
DEUXIÈME GENTILHOMME
Et moi également; et je vais écrire sur-le-champ pour qu'on m'envoie la somme.
viiiTMORE, n SuffoUi.
J'ai perdu un œil à l'abordage de la prise; pour venger cette perte, tu mourras; et il en serait de même de tes compagnons, si l'on m'en croyait.
LE CAPITAINE. 1
Ne sois pas aussi intraitable; accepte une ran*f çon; laisse-le vivre.
suFFOLK, montrant l'ordre dont il est di!cor(.
Regarde mon saint Georges; je suis gentil' homme; évalue-moi au prix que tu voudras; tll seras payé.
wniTuoRE.
Et moi aussi je suis gentilhomme ; je me nomme Walter W'bitmore. Quoi donc? qu'as-tu à tressaillir! Est-ce que la mort le fait peurT
SUFFOLK
C'est de ton nom que j'ai peur; il contient mon arrêt de mort. In savant a fait mon horoscope et m'a prédit que je mourrais par l'eau; que celte circonstance ne te rende pas impitoyable; ton nom devrait se prononcer Gualtier ".
WHITMORE.
Que ce soit Gualtier ou Walter, peu importe. Jamais le déshonneur n'a terni notre nom qu'ausi*^ sitôt notre épée n'ait effacé la souillure. Quand, donc on me verra, comme un marchand, vendrw
• Jfater , eau , a presque la même consonance qllf; JValtcr, dont nous avons fait Gualtier, puis Gaiili»^ C'est sur ce jeu de mots que roule l'boroscopo de SulToUJ», Nous avons dû le conserver, quoiqu'il fût intraduisible* Les oracles de l'antiquité roulaient fréquemment sut d«» équivoques de la méiiic force. {Noie dn traducteur.)
HJiJNlU \i.
ma vengeance, que mon épée soit .-ompue, mon armure brisée et mulilée, et que je sois proclamé licbe Âla face du monde.
SUFFOLK
Arrête, Wliitmore; ton prisonnier est un prince, le duc de Suffolk, William de la Poole. wniTaoRE.
Le duc de Suffolk sous cet habit grossier!
SUFFOLU.
Oui; mais cet habit ne fait pas partie du duc : Jupiter s'est quelquefois travesti; pourquoi pas moi?
LE CAPITAINE
MaisJupilernefut pas tué, et toi lu vas l'être.
SUFFOLK
Obscur et vil manant, le glorieux sang de Lancaslre ne doit pas être versé par un drôle tel que toi. Combien de fois tu as baisé ta main devant moi et tenu mon étrier! Je t'ai vu marcher nu-téte à côté de la housse de mon palefroi, et tu l'esiimais heureux quand je te faisais un léger salut. Combien de fois, lorsque j'étais à table avec la reine Marguerite, je t'ai vu tendre le bras pour prendre ma coupe, te nourrir de mes restes, et attendre à genoux mes ordres I Que ce souvenir te rende plus humble et rabatte un peu ton orgueil. Combien de fois tu t'es tenu dans mon antichambre, attendant respectueusement ma sortie ! Il suffira de cette main qui a signe des grâces en ta faveur pour enchaîner ta langue téméraire.
wniTHonE.
Parlez, capitaine, poignarderai-je ce misérable?
lE CAPITAINE.
Laisse d'abord ma parole le poignarder, comme vient de faire la sienne.
SUFFOLK
Malheureux I tes paroles sont impuissantes comme toi.
LE CAPITAINE
Emmenez-le d'ici , et sur l'arrière de notre grande chaloupe qu'on lui tranche la tétc.
SCFFOLK.
Tu n'oserais; car il y va de la tienne,
LE CAPITAINE
Je l'oserai, Poole.
SDFFOLE.
Poole?
LE CAPITAINE
Oui, Poole; sir Poole, mylord; oui, mare infecte*, •Bout, sentine, eau bourbeuse, qui as troublé de la fange la source limpide à laquelle s'abreuve l'Angleterre. Je vais clore cette bouche affamée quia dévoré la substance de l'état; tes lèvres, qui se sont unies à celles de la reine, balayeront la poussière; et toi, que la mort du vertueux duc Uomfroy a fait sourire, tu exhaleras en valu ta
Poole
nom patr:
de SulTolk ,
comme poo/, mate , c'iapg. {Noie <lit (radficUur.)
prononce
rage aux vents, qui, pour toute réponse, le siffleront aux oreilles. Va, sois marié aux sorcières de renfer, pour avoir fiancé un puissant monarque i la fille d'un roitelet sans sujets, sans richesses ni couronne. Tu as grandi à la faveur d'une politique infernale, et, comme l'ambitieux Sylla, tu t'es gorgé du sang de ta mèrel... Par toi l'Anjou et le Maine ont été vendus à la France; grâce à loi, les perfides et rebelles Normands ne veulent plus de nous pour maîtres; la Picardie a égorgé ses gouverneurs, surpris nos forteresses, cl renvoyé dans leur pays nos soldats nus et blesses. L'illustre Warwick, et tous les Névils, dont la redoutable épée ne fui jamais tirée en vain, en haine de loi courent aux armes; et la maison d'Yoïk, écarlée du trône par l'indigne assassinat d'un roi innocent, cl par une tyrannie orgueilleuse, insolente et usurpatrice, brûle des feux de la vengeance; déjà s'avancent ses drapeaux pleins d'espoir, portant le croissant d'un soleil qui aspire à briller et sous lequel on lit: Imiiis nubibus*. Ici, dans le comté de Kent, le peuple a pris les armes. Pour conclure enfin, l'opprobre et l'indigence sont entrés dans le palais de notre roi; et° tout cela est Ion ouvrage I — Allons! qu'on l'emmène,
SUFFOLK
Oh ! que ne suis-je un dieu , pour darder mon tonnerre sur ces êtres vils, abjects et méprisables! Il faut peu de chose pour enfler d'orgueil des gens de bas étage; ce scélérat que voici, parce qu'il est capitaine d'une pinasse, parle plus haut que Bargulus, ce fameux pirate d'Illyrie. Les frelons ne sucent pas le sang des aigles, mais pillent les ruches des abeilles. Il est impossible que je meure par l'ordre d'un vassal aussi infime que toi. Tes paroles m'indignent et ne m'effraient pas: je vais en France, chargé d'un message de la reine ; je te somme de me transporter de l'autre côté du détroit.
LE CAPITAINE
wniTMOIlE.
Viens, Suffolk, je vais l'expédier au rivage des morts.
soFFOLK, à part.
Peitè (jelidus timor occupât artus *. — C'est toi que je crains.
whitmohe.
Tu auras sujet de me craindre avant que je le quille. Eh bien! maintenant, as-lu peur? Es-lu disposé à fléchir?
PHEMIER CENTILaOHUE.
Mon gracieux lord, intercédez; parlez-lui avec douceur.
SDFFOLK.
La voix souveraine de Suffolk est inflexible et rude; habituée au commandement, elle ne sait pas
* En dc'pit des nuages. (Note du trattiicleur.) ' Une peur glaciale court dans tous me} mcmlrcs. Noie ilu Iraducleur.)
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prier. A Dieu ne plaise que nous honorions de pareilles gensde nosintercessionsIPlutôt courber la tête sur le billot que de flécbir le genou devant qui que ce soit, le Dieu du ciel et mon roi exceptés. J'aime mieux que ma tête figure au haut d'une pique sanglante que de la découvrir devant un vil esclave. La vraie noblesse est exempte de peur. l'en puis supporter plus que vous n'oserez en exé culer.
lE CAPITAINE.
Emmenez-le, et faites cesser son babil.
SUFFOLK
Venez, soldats, et montrez jusqu'à quel point peut aller votre cruauté, afin que mon trépas soit a jamais mémorable. Plus d'un grand homme est tombé sous les coups d'un assassin vulgaire; un soldat romain et un lâche brigand * égorgèrent l'harmonieux TuUius ; le bras bâtard de Brutus poignarda Jules César; de sauvages insulaires** tuèrent Pompée; et Suffolk est immolé par des pirates.
jSoFFOlK est emmené par Whitmore cl quelquesuns des Pirates.
LE CAPITAINE
Quant à ceux dont nous avons fixé la rançon , Sous ordonnons que l'un d'eux soit délivré sur parole. Que celui-ci parte donc; — (au deuxième gentilhomme) et vous, suivez-moi.
Tous s'éloignent, à V exception duVRiUi^R Gentilhomme. Revient WHITMORE, portant le cadavre de SUFFOLK.
Que sa tète et son corps restent ici gisans, jusqu'à ce que la reine, sa maîtresse, lui donne la sépulture.
11 s'éloigne.
PHEHIER GENTILBOUME.
O barbare et sanglant spectacle 1 Je vais porter son corps au roi; s'il ne le venge pas, ses amis le vengeront, ainsi que la reine, à qui il était si cher de son vivant.
11 s'éloigne emportant le cadavre.
* Ctcëron fut tue par Uerennius , ccDturioD, et Pobi- !IiU9 hosms, tribun militaire. ( Noie du traducteur.)
" Pompe'e fut tue' en Egypte, et non dans une île ; à moins que noire auleur n'ait considc'ré le Delta comme une île forme'c par les deux principales brandies du leuve. (iVote du traducteur.)
WWX-VWVWV^VWWVVVWVWVWWWVVVW'
SCENE II
Arrivent GEORGE BEVIS et JOHN HOLLAND.
GEORGE
Allons, procure-toi une épée, fût-elle de bois; voilà deux jours que nos gens sont sur pied.
JOHN
Ils n'en ont que plus besoin de dormir.
GEORGE
Tu sauras que Jack Cade, le drapier, se propo^ de remettre à neuf le manteau de l'état, de le retourner, et de lui donner un nouveau poil.
JOHN
Il en a grand besoin; car il montre terriblçr ment la corde. Parbleu, il n'y a plus eu de bonheur en Angleterre depuis qu'il y a eu des gem comme il faut. 1
GEORGE. 9
0 malheureux siècle I la vertu n'est plus con» dérée dans les artisans.
lOBN. u
La noblesse regarde comme au-dessous d'elB de porter le tablier de cuir. 1
GEORGE. T
Il y a plus, c'est que les conseillers du roi solj de fort mauvais ouvriers.
JOBN.
C'est vrai; et cependant il est écrit, tcavaffl selon ta vocation ; ce qui veut dire, que les magj^ trats soient des ouvriers; donc c'est nous qui i vrions être les magistrats.
GEORGE
C'est juste; car la meilleure preuve d'un espS habile, c'est une main calleuse.
JOBN.
Je les vois I je les vois t je reconnais le fils^* Best, le tanneur de AVingham.
GEORGE
Il aura le cuir de nos ennemis pour en faire ,| la peau de chien.
lOBN.
Et Richard le boucher.
GEORGE. ■
Ohl en ce cas, nous allons assommer la tyr^n nie comme un bœuf, et égorger l'iniquité comnii un veau.
lOBM.
Et Smith le tisserand.
GEORGE
Alors, la trame <Je leur vie^ touche a sa fin,
HENRI VI
lOBN.
Viens, viens; allons nous joiadrc à eux.
Bruit de tambours. Arrivent CADE, le boucher RI- CHARD, le tisserand SMITU , suivis d'une foule de peuple.
CADE
Nous, John Cade, ainsi nommé de noire père putatif, —
r.iCHARD, à par;.
Ou plutôt pour avoir volé une caque ' de harengs.
CADE
Car nos ennemis tomberont " devant nous; ayant reçu du ciel la mission Je jeter bas les rois et les princes, nous ordonnons qu'on fasse silence. r.icHAr.D.
Silence!
CADE
Mon père était un Mortimer.
RICHARD, à part.
C'était un honnête homme, et un excellent maçon.
CADE
Ma mère une Plantagenet.
BicnAED, à part.
Je l'ai parfaitement connue; elle était sagefemme.
CADE
Ma femme descendait des Lacjs.
RicHAnD, n part.
En effet, elle était fille d'un colporteur, et vendait beaucoup de lacets.
suiTO, à part.
Mais depuis quelque temps, n'étant plus en état de voyager avec sa balle, elle fait la lessive dans son \illage.
Ainsi, vous voyez que je suis d'une honorable maison.
niCHARD, à part.
Uien de plus honorable qu'une maison en plein air, avec le ciel pour abri ; c'est là qu'il est né , sous une haie; car son père n'a jamais eu d'autre domicile que la prison.
CADE
Je suis vaillant.
SHITD, R part.
Cela va sans dire; ceux qui n'ont rien sontvaillans.
" Cade est un vieui mot ansl>>s qui sigaiGc baril. (iVo(e du traducteur.)
" Il fait allusion à son nom de Cade, du mot latin Cado, cadere , tomber. Peut-être poussc-t-il un peu loin, pour son rôle, la science des elymologies. (^o(c du Imducteur.")
CADE
Je suis dur à la peine.
KicuARD, (i part.
Je n'en doute pas; je l'ai vu fouetter trois jours de marché consécutifs.
CADE
Je ne crains ni le fer ni le feu.
saiTB, à part.
Il ne doit pas craindre le fer; car il porte un habit à l'épreuve, et qui n'a rien à craindre. RICHARD, à part, lime semble pourtant qu'il doit craindre le feu; car il a eu ta main marquée d'un fer chaud pour avoir volé du bétail.
CADE
Soyez donc vaillans , car votre général est vaillant, et il est résolu d'effectuer des réformes radicales dans le pays. Je veux que désormais en Angleterre sept petits pains d'un sou soient vendus pour un sou ; la pinte aura trois demi-setiers, et ce sera un crime de félonie que de boire de la petite bière : tout le royaume sera possédé en commun; je ferai paître mon palefroi dans Cheapside"; et quand je serai roi, car je le serai , —
TOUS
Dieu conserve votre majesté!
CADE
Je vous remercie, braves gens. U n'y aura plus d'argent : tout le monde boira et mangera à mes frais, et tous mes sujets porteront la même livrée, afin qu'ils vivent en frères, et m'honorent comme leur seigneur et maître.
RICHARD
Que la première chose que nous ferons soit de tuer tous les gens de loi.
CADE
C'est bien mon intention. N'est-il pas déplorable que de la peau d'un innocent agneau on fasse du parchemin , et que ce parchemin, sur lequel on aura griffonné quelque chose, suffise pour consommer la ruine d'un homme? Il y en a qui disent que l'abeille pique, et moi je dis que c'est la cire de l'abeille. Pour mon compte, je n'ai jamais qu'une seule fois en ma vie attaché un sceau à un acte, et depuis cette époque je ne me suis plus appartenu. Eh bien I qu'ya-t-il? Quel est cet homme?
Arrive une troupe de gens du peuple, conduisant la MAITRE D'ÉCOLE de Chatam.
SUITH.
C'est le maître d'école de Château : il sait écrire, et compter.
CADE
Quelle abomination 1
SMITB.
Nous l'avons surpris écrivant des modèles po les enfans.
• Une Jesiucsprincipalei deU cilede Londres (iV«(« d„ lindmleur.)
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En voilà un scélérat !
SMlTn.
Il a dans sa poche un livre dans lequel il y a des étires rouges.
CADE
C'est, à coup sûr, un sorcier.
KICBAnO.
Il sait faire des contrats et écrire par abréviation.
CADE
J'en suis fâché pour lui : il m'a l'air d'un honnête homme, sur ma parole. A moins que je ne le trouve coupable, il ne mourra pas. Approche, mon ami, je veux l'interroger. Quel est ton nom 7
LE MAITRE d'école.
Emmanuel.
BICBAI\D.
Il a coutume de l'écrire au bas des lettres. — Tes affaires vont mal.
CADE
Qu'on me laisse lui parler. Est-ce que tu écris ton nom? ou bien as-tu ta marque particulière, comme doit l'avoir tout homme honnête et loyal 7
LE MAITRE D'ÉCOLE
Je remercie Dieu d'avoir été assez bien élevé pour savoir écrire mon nom.
TOCS.
11 a avoué ; qu'on l'expédie ; c'est un scélérat, un traître.
CADE
Qu'on l'emmène, et qu'il soit pendu avec sa plume et son écritoire au cou.
Quelques-uns des gens du peuple eminOiieiil le Maître d'école.
Arrive MICHEL.
MICREL.
OÙ est noire général ?
CADE
Mo voici, singulier personnage.
MICUEL.
Fuyezl fuyez! fuyczl sir Ilomfroy SlafTord el .^on frère sont à deux pas d'ici, avec les troupes du toi.
CADB.
Reste, coquin, reste, ou je l'assomme. 11 aura affaire à un homme qui le vaut bien. Ce n'est qu'un chevalier, n'est-ce pas?
MICHEL
Comme vous dites.
CADE
Pour m'égaler à lui, je vais .'i l'inslnnt même me créer chevalier. (// mel un genou en Icrre.) I.èvc-
loi sir John Moriimer. (Il se relive.) Maintenant il trouvera à qui parler.
Àrriieni, au soit du tambour et n la tête de ceurs irotipes , SIR HOMFROY STAFFORD cl WIL- LIAM, son frère.
STAFFORD
Manans rebelles, la fange et l'écume de Keni marqués pour la potence, — mettez bas les armes; retournez dans vos chaumières; abandonnez 1 1misérable; le roi sera miséricordieux si vous rentrez dans le devoir.
WILLIAM STAFFORD
Mais il sera irrité, inexorable et sanguinaire, si vous persistez dans la révolte ; ainsi, la soumission ou la mort. 'j
CADE. '
Pour ce qui est de ces esclaves en babils de soie, je n'ai rien à leur dire; c'est à vous que je parle, bonnes gens sur qui j'espère bien régner un jour; car je suis le légitime héritier du tréne.
STAFFORD
Scélérat, ton père était maçon; et toi, tu n'es qu'un tondeur de draps; n'est-ce pas vrai?
CADE
Adam était jardinier.
WILLIAM STAFFORD
Et que veux-tu en conclure?
CADE
Ceci. — Edmond Moriimer, comte de Marche, | épousa la fille du duc de Clarence. Est-ce vrai f
STAFFORD
Oui.
CADE
Il cul d'elle deux enfans jumeaux.
WILLIAM STAFFORD
C'est faux.
C'est là la question ; mais moi, je dis que c'est, vrai. — L'aîné, ayant été mis en nourrice, fut dérobé par une mendiante ; et ignorant sa naissance et sa famille, quand il fut devenu grand, il se fit maçon ; je suis son hls; nie-le, si lu le peux.
niCUARD.
Oui, c'est la vérité; en conséquence, il sera roi.
SMITU.
Mylord, il a hflti une cheminée dans la maison de mon père, et les briques sont encore 11 pour l'allcstcr; ne le niez donc pas.
STAFFORD
Ajouierez-vous foi aux paroles d'un vil manant^: qui ne sait ce qu'il dit?
TOUS
Nous le croyons; ainsi, allez-vous-en.
HEIN RI Vr.
WILLIAM STAFFOHD.
Jack Cade c'est le duc d'York qui l'a soufOé ton rôle.
CADE, à part.
11 ment; car c'est moi qui en suis l'inventeur. — {fl^aîi(.)Va dire au roi, de ma part, qu'en considération de son père Henri V, sous le règne duquel les petits garçons jouaient à la fossette avec des ccus français, je consens à le laisser régner; mais je veillerai sur lui en qualité de prolecteur.
niCBAP.D.
El, en outre, nous voulons avoir la léte de lord Say, qui a vendu le duché du Maine.
CADE
Rien de plus juste; car par là l'Angleterre a perdu un membre, et elle ne pourrait marcher sans bâton, si ma puissance ne lui servait d'appui. Rois, mes confrèies, sacbez que lord Say a mutilé l'ctal, et l'a fait eunuque. II y a plus ; il parle français ; donc c'est un traître.
STAFFOBD.
0 grossière et pitoyable ignorance I
CADE
Réfutez ce raisonnement, si vous pouvez. Les Fr.iiiçais sont nos ennemis; ch bien! je vous le demande, celui qui parle le langage d'un ennemi peut-il être un loyal conseiller, oui, ou non?
TOCS.
Non, non; il nous faut sa tête.
WILLIAU STAFFOBD
Allons, puisque les paroles de douceur sont inutiles, atlaquons-les avec les troupes du roi.
STAFFORD
Héraut d'armes, Mez dans toutes les villes proclamer traîtres Cade et ses adhérens; annoncez que tous ceux qui seront pris les armes à la main seront pendus, pour l'exemple, à leur porte, à la vue de leurs femmes et de leurs enfans. — Vous tous, qui aimez le roi, suivez-moi.
SCENE III
Une .tulre partie, de Bldclili.'jlli.
Bruil de trompettes. Combat. Les deux partis en viennent aux mains; les deux Siafford sont tuis.
CADE
Où est Richard, le boucher d'.Vshford?
RICHARD
Me voilà.
CADE
Ils sont tombés devant toi comme des bœufs et des moutons, et tu as travaillé comme si tu avais été dans ton abattoir. En conséquence, voici la récompense que je t'accorde: le carême sera une fois plus long qu'il ne l'est à présent, et pendant toute sa durée tu auras le privilège de tuer, pen dant que cent autres ne l'auront pas.
RICHARD
Je n'en désire pas davantage.
CADE
Et, à dire vrai, lu le mérites. (// ramasse Vfpée de Siafford.) Je veux porter ce monument de notre victoire; je traînerai ces deux cadavres, attachés à la queue de mon cheval, jusqu'à ce que j'arrive à Londres, où je veux que l'épée du maire soit portée devant moi.
Si nous voulons prospérer et bien faire, il nous faut ouvrir les prisons et mettre en liberté les prisonniers.
CADE
Nous le ferons, sois tranquille. Allons, marchons sur Londres.
llss'cloigntDt.
Les deux Stafford ê'iloignent avec leurs troupes.
SCENE IV
Et vous, qui aimez le peuple, suivez-moi. Montrez maintenant que vous êtes des hommes; c'est pour la liberté. Ne laissons pas vivant un seul noble, un seul gentilhomme; n'épargnons personne, hormis ceux qui ont des souliers ferrés ; cai ceuxlà sont d'honnéles gens qui, s'iUrosaieut, feraient cause commune avec nous.
RICHARD
Le» voilà rangés en bon ordre ; et ils marchent contre nous.
CADE
Le meilleur ordre pour nous, c'est le désordre. Allons, marchons.
Ils î'.-l.,i..-nc..l.
LoDdrcs. — Un appartement du palais.
On aperçoit LA REINE MARGUERITE, assise, (plorée , auprès d'une table, sur laquelle est pincée la léle de Suffolk. Kntre LE ROI HENRI, lisant une supplique; LE DUC DE liUCKlNGUAM cl LORD SAY l'accompagnent.
LA reine marguerite
J'ai souvent ouï dire que la douleur énerva l'ame, qu'elle la rend pusillanime et la fait dégénérer. Songeons donc à la vengeance, et cessons de pleurer. Mais qui pourrait retenir ses pleurs en contemplant ceci ? Je puis appuyer sa tète sur mon sein palpitant ; mais qui me rendra son curp» pour le presser dans mes bras?
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BUCKitiGBAU, au rot.
Quelle réponse fait votre majesté à la supplique des rebelles?
LE ROI BBNItl.
J'enverrai quelque saint évêque pour parlementer avec eux; car à Dieu ne plaise que je fasse périr par le glaive tant de pauvres créatures égarées I Plutôt que de les laisser moissonner par la guerre sanglante, j'irai moi-même m'aboucher avec Jack Cade, leur général. — Mais, attendez; je veux la relire encore.
LA REINE UARGUEKITE.
Ah! scélérats inhumains ! ce visage enchanteur était pour moi comme une planète dont l'influence toute-puissante me dominait, et il n'a pas eu le pouvoir de désarmer des barbares indignes de le regarder,
LE BOI HEMII.
Lord Say, Jack Cade veut absolument avoir votre tête.
SAÏ
Oui, mais j'espère qu'auparavant votre majesté aura la sienne.
LE ROI HENRI
Eh bien, madame? Toujours désolée, toujours pleurant la mort de SuCTolk? Si je mourais, ma bien-aimée, vous ne me pleureriez pas tant, je le crois.
LA REINE UARGVERITE.
Non, mon ami, je ne vous pleurerais pas, je mourrais pour vous.
Entre UN MESSAGER.
LE ROI HENRI
Eh bieni quelles nouvelles? Quel motif te fait ainsi accourir à la bâte?
LE MESSAGER
Les rebelles sont dans Southwark*. Fuyez, sire. Jack Cade se proclame lord Mortimer, issu de la maison du duc deClarence; il traite votre majesté d'usurpateur, et jure de se couronner lui-même dans Westminster. Son armée est une multitude déguenillée, un ramas de paysans grossiers et féroces. La mort de sir Homfroy Slafford et de son frère leur a enflé le cœur et donné le courage de poursuivre : ils traitent de chenilles perfides et jurent d'exterminer tous les lettrés, les gens de loi, les courtisans et les gentilshommes,
O pécheurs ignoranst ils ne savent ce qu'ils font.
BL'CEINGBAH.
Mon gracieux souverain, retirez-vous à Kcnel- «ortb, jusqu'à ce qu'on ait réuni des troupes suffisantes pour les écraser.
* L'un des faubourgs de Londres, se'parc' de la cilc par u Tamise. {Note du traducteur.)
LA REINE MARGUERITE
Ahl si le duc de Sufl'ulk vivait, ces rebelles de Kent seraient bientôt mis à la raison !
LE ROI BENRI.
Lord Say, les traîtres vous haïssent; partez donc avec nous pour Kenelworth.
SAT
J'exposerais par là votre royale personne: ma vue leur est odieuse; je préfère rester dans cette ville, et y vivre seul le plus secrètement que je pourrai.
Entre UN DEUXIEME MESSAGER.
DEUXIEUE MESSAGER.
Jack Cade est arrivé au pont de Londres; les bourgeois fuient et désertent leurs maisons ; la populace, altérée de butin, se réunit à ce traître; et de concert ils jurent de mettre au pillage la ville et votre royale cour.
BDCEINGHAU .
Ne perdez pas un moment, sire; montez à cheval et partez.
LE ROI BENRI.
Venez, Marguerite; Dieu, notre espoir, viendra à notre aide.
LA REINE UARGUERITE.
Tout espoir est mort pour moi, maintenant que Sutfolt n'est plus.
LE ROI BENRI, à lord Satj.
Adieu, mylord; ne vous fiez pas aux rebelles de Kent.
BUCKINGUAM.
Ne vous fiez à personne, de peur d'être trahi.
SAÏ
Je me confie en mon innocence; c'est ce qui me rend hardi et résolu.
Ils soi'lent.
SCALES
J'enverrai tous les secours dont je pourrai dis poser ; mais les rebelles me donneut à moi-même des inquiétudes; ils ont tenté de s'emparer de U
IJEA'IU VJ.
Tour. Gagnez Smilhficld ; rasscmblez-y toutes vos forces; j'enverrai Mailiicii Gough* vous y rejoindre. Combattez pour défendre votre roi, votre patrie et voire propre vie: sur ce, adieu; car il faut que je vous quitte.
Ils
Mén
SCENE VI
; ville — Canon-Slrect.
Arrivent JACK CADE el ses PAniisANs. Il frappe de son bâton de commandement sur la borne milliaire de Londres.
Mortimer est maintenant le seul souverain de cette ville. Ici mênie, assis surla borne milliairede Londres, j'entends et j'ordonne qu'aux frais de la ville, il ne coule des fontaines que du vin de Bordeaux, pendant toute cette année, la première de mon règne ; et à l'avenir, ce sera un crime de haute trahison que de m'appeler autrement que lord Mortimer.
UN SOLDAT arrive en courant.
LE SOLDAT
Jack Cade! Jack Cadet
CADE
Qu'on l'assomme I
Le soldat est majbiort^.
SUITE
Si ce drôle est sage, il ne vous appellera plus Jack Cade : il vient de recevoir un avertissement salutaire.
ItlCBAtlD.
Mylord, une armée se rassemhle i Smithfield.
CADE
Eb bien, marchons, et allons la combattre. Mais commencez d'abord par mettre le feu au pont de Londres, et si vous pouvez, brûlez aussi la Tour jusqu'en ses fondemens. Allons, partons I
lU s'éloignent.
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SCENE VII
JlCnie viUc. — Sniil!l6eld.
Bruit de trompettes. Arrivent d'un côté CADE et ks Rebelles; <je l'autre lesHovncKoisetles troupes du roi commandées par MATHIEU GOUGH. Le combat s'engage; les Bourgeois sont mis en déroule, e/ MATHIEU GOUGH est lue.
Fortbien, messieurs I Maintenant que quelques- * l'rononcci Cnfe. (Noie du Inulitclciir.)
uns se détachent, et aillent tout détruire au quartier de Savoie; que d'autres se rendent aux collèges de droit , et qu'on jette tout à bas.
niCHARD.
J'ai une demande à faire à votre seigneurie.
CADE
Quand tu me demanderais une seigneurie, je te l'accorde pour ce mot-là.
RlCnARD.
Je demande seulement qu'à l'avenir les lois de l'Angleterre émanent de votre bouche.
JOHN, à part.
Ce seront des lois bien sanglantes ; car il a reçu un coup de pique dans la bouche, et elle saigne encore.
SMITH , à part.
Dis donc, John, que ce seront des lois puantes ; car à force de manger du fromage grillé, son haleine s'en ressent.
JOHN, à part.
Et nous pouvons compter aussi sur des lois mordantes, à moins qu'on ne lui arrache les dents.
Je veux qu'à l'avenir tous les biens soient en commun.
Arrive UN MESSAGER.
LE MESSAGER
Mylord, une prise, une prise I Lord Say, qui a vendu les villes de France, et qui, lors du dernier subside, nous a fait payer vingtet un quinzièmes", et un schelling par livre sterling **.
Arrive GEORGES BÉVIS conduisant LORD SAY.
Eh bien I pour cela, il sera décapité dix fois I — Te voilà donc, pourpoint de soie, de serge, ou plutôt de bougran ; te voilà maintenant face à face avec notre royale juridiction. Comment t'excuseras-tu auprès de ma majesté, d'avoir livré la , Normandie au dauphin de France? Apprends de ma bouche, de la bouche de lord Mortimer, que je suis le balai destiné à nettoyer la cour d'iœ- ' mondices tels que toi. Tu as traîtreusement perverti la jeunesse de ce royaume, en érigeant une école de grammaire ; et tandis que nos pères n'avaient d'autres livres do comptes que la marque
• Un (luinztèroe était la quinzi'erae partie de la propriété mobilière ou personnelle de cbaque contribuable. (Note du traducteur.)
•• Une livre sterling contenant vingt «chellingt, ua schelling par livre était le sou pour livre, ou cin^ pour cent. (Noie du Iriiduclciir.)
et la taille, lu as propagé l'imprimerie* , et, contrairement aux intérêts du roi, de sa couronne, et de sa dignité, tu as fait bâtir une papeterie. Il sera prouvé à ta face que tu as à ta suite des gens qui parlent habituellement de noms, de verbes , et autres mots abominables, qu'aucune oreille chrétienne ne saurait entendre sans frémir. Tu as établi des juges de paix pour fjire comparaître devant eux les pauvres gens, à propos de matières sur lesquelles ils n'étaient pas en état de répondre : il y a plus, tu les as envoyés en prison, et parce qu'ils ne savaient pas lire "', tu les as fait pendre, tandis que c'était justement pour cela qu'ils méritaient de vivre. Tu montes un cheval revêtu d'une housse, n'est-il pas vrai?
SAÏ
Qu'importe?
C4DE
N'as-tu pas de honte de faire porter à ton cheval un manteau, pendant que tant d'honnêtes geas vont en chausses et en pourpoint?
nlCBARD.
Et travaillent même en manches de chemise, comme moi, par exemple, qui suis boucher.
SAY
Hommes de Kent, —
UICUAIID.
Que dis-tu de Kent?
SAY
J'en dis seulement ceci : Bona terra, mala gens *'*.
CADE
Qu'on l'expédie, qu'on l'expédie! Il parle latin.
SAY
Ecoutez-moi ; puis vous ferez de moi ce que vous voudrez. César, dans ses Commentaires, désigne le pays de Kent comme le plus policé de notre lie. Ses campagnes sont belles et fertiles; ses habitans généreux, vaillans, laborieux et riches; ce qui me fait espérer que vous n'êtes pas dénués de pitié. Je n'ai pas vendu le Maine, je n'ai pas perdu la Normandie; mais, pour les recouvrer, je donnerais ma vie; j'ai toujours tempéré la jubtii'c par l'indulgence; les prières et les larmes ont pu me fléchir, les présens jamais. Vous ai-je jamais accablés d'impôts, pour subvenir aux dépenses du comté, du roi et du royaume? J'ai répandu de giandes largesses sur les hommes de savoir, parce que c'éiait a ma scicuce que j'avais dii la laveur du roi; et comme l'ignorance est la malédiction de Dieu, la science l'aile propice avec laquelle nous prenons notre essor vers les cieux, ix moins que vous ne soyez possédés d'une per-
• Cl-
UN i>c
Ct,l
{Note du traducteur.)
•• C'c-st-i-diic parce q mor le privilège du cierge'; (Hott du traducteur.)
Du
pays
cm i>a eiil II-
.(Note du lrn,l,nlcur.)
versilé infernale, je ne puis concevoir que ce soit pour vous un motif pour m'assassiner. Ma bouche a traité de vos intérêts avec les monarques étrangers.
CADE
Bah! t'a-t-on jamais vu frapper un seul C"ii|i sur le champ de bataille?
SAY
L'homme supérieur aie bras long; il m'est sou- 1 vent arrivé de frapper un ennemi que je ne voxaisJ pas, et je l'ai étendu mort.
OEOUGE.
0 monstre de lâcheté! Quoi! frapper les gens par derrière I
SAY
Les veilles que je vous ai consacrées ont pâli mon visage.
CADE
Qu'on lui applique un vigoureux soufflet; cela lui donnera des couleurs.
SAY
Les longues séances que j'ai passées à juger les causes des pauvres gens m'ont valu des soulTrances et des infirmités.
CADE
On va l'administrer une potion de chanvre, et une saignée pratiquée à la hache.
KICHAKD.
Est-ce que tu trembles?
SAY
Oui; mais c'est de paralysie, et non de peur.
CADE
11 hoche la tête en nous regardant, comme s voulait nous dire : « Je prendrai ma revanche sut » vous. i> Nous allons voir si sa tête sera plus sta ble au bout d'une pique. Emmenez -le, et tranchez, lui la léte.
SAY
Dites-moi en quoi je suis coupable. Ai-je recherché les richesses ou les honneurs? Parlez.; Mes coD'res sont-ils remplis d'un or acquis à force! d'extorsions? Le laste brille-t-il dans mes vête* mens? A qui de vous ai-je fait toit, pour que vous demandiez ma mort? Ces mains sont pures de sang innocent: jamais une pensée déloyale n'es! entrée dans mon cœur. Oh! laissez-moi la vie.
CADE
Ses paroles éveillent la pitié dans mon ame mais je veux la comprimer. Il mourra, ne fiii-e« que pour avoir si habilement défendu sa vi Qu'on l'cmméne! un démon familier dicte ses p; rôles ; son langage ne lui vient pas de Dieu. l:^ii menez-le, vous dis-je, trauchez-lui la léte sur-li champ; entrez de force dans la maison de m gendre, sir James Cromer; iraucbez-lui aussi lit' tête, et qu'un me les apporte au bout de Jeu» piques.
TOUS
Ce sera l'ait.
SAY
Oh I mes concitoyens , si lorsque vousdiies vos
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prières, Dieu était aussi inexorable que vous, quelle serait, après la niort, la condition Je vos âmes? Laissez-vous donc fléchir, et épargnez ma vie.
CADE
Qu'on l'emmène, et que mes ordres soient exécutés
On emmine lobd Sa\.
CADE, coniimiant.
Le pair le plus fier du royaume ne gardera pas sa léte sur ses épaules, s'il ne me paie tribut; il ne se mariera pas une seule jeune fille, que je n'aie ses prémices avant son mari ; les hommes me paieront la capitation; et j'entends et j'ordonne que les femmes soient cœur aussi libérales de leur personne que le cœur peut le souhaiter ou la langue l'exprimer.
Mjlord, quand irons- nous à Cheapside faire provision de vivres au bout de nos pertuisancsî
CADE
Tout-à-l'heure.
TOCS.
C'est magnifique.
Arrivent BUCKlNGtlAM e( CLIFI'ORD, suivh de leurs troupes.
BCCKISGUAU.
C'est nous qui avons celle hardiesse, et qui vc nons t'imporluner de notre présence; Cade, apprends que nous sommes députés par le roi auprès du peuple que tu as égaré; nous proclamons ici amnistie pleine et entière pour tous ceux qui se sépareront de toi et retourneront paisiblement chez eux.
CLIFFOnD.
Qu'en dites-vous, mes concitoyens? Voulez-vous rentrer dans le devoir, et accepter le pardon qui vous est offert, ou permettre qu'une poignée de misérables vous conduisent à la mort? Que ceux qui aiment le roi cl veulent profiter de sa clémence jettent leur bonnet en l'air et crient : (I Dieu garde sa majesté! » Que ceux qui le Ijaissent et n'honorent pas son père Henri V, qui fit trembler la France, brandissent leurs armes contre nous, et passent de ce côté.
TOUS
Vive le roi! vive le roi !
Rcuieunent les Rebelles avec les léles de Lord Say et de son Gendre.
Voici quelque chose de plus magnifique encore.
— Rapprochez-les, et qu'ils s'embrassent; car ils s'aimaient de leur vivant. Bien ! séparez-les maintenant, de peur qu'ils ne complotent la redditiun de quelque nouvelle ville de France. Soldats, difforez jusqu'à la nuit le pillage de la ville; nous allons parcourir les rues à cheval, avec ces tétfs portées devant nous, en guise de masses d'armes, elà tuus les carrefours nous les ferons s'embrasser.
— Slarchons!
Eh quoi! Buckinghara et Clifford, avez-vous donc tant d'assurance? — Et vous, manans stupides, est-ce que vous croyez ce qu'il vous dit? Voulez-vous être pendus avec votre grâce attachée au cou? Mon épce ne m'a-t-elle ouvert les portes de Londres que pour que vous m'abandonniez au Cerf-Blanc, au beau milieu de Souibwark? Je pensais que vous ne déposeriez les armes qu'après avoir recouvré vos vieilles franchises; mais vouS n'êtes que des misérables et des lâches, et vous courbi-z la tête avec joie sous le joug des nobles. Qu'ils vous écrasent de fardeaux, s'emparent de vos maisons, violent sous vos yeux vos femmes et vos filles. Pour moi, — je saurai me tirer d'affaire; et que la malédiction de Dieu descende sur vous tous !
ODE
Remontez Fish-Sirect! longez l'angle de Saini- Magnus! Tuez-moi ces coquins- là! Assommezles! jetez-li'S a la-Tamise! [On entend sonner en parlementaire , puis la retraite. ) Qu'est-ce que j'entends? Qui est assez hardi pour sonner en parlementaire ou la retraite, quand je commande le carnage?
Nous suivrons Cade, nous suivrons Cadel
CLIFFORD
Cade est-il donc le fils d'Henri V, que vous vous écriez que vous voulez le suivre? Vousconduirat-il au cœur de la France? Fera-t-il des derniers d'entre vous des ducs et des comtes? Hélas! il n'a ni foyer ni asile; il ne peut vivre que de rapine, qu'en volant vos amis et nous. Pendant que vous êtes ainsi divisés, ne serait-ce pas une honte pour vous que de voir les Français, tant de fois vaincus par vous, passer les mers et venir vous donner Qcs lois? A la faveur de nus discordes civiles, il me semble déj; les voir, se paianant en maîtres dans les rues de Londres, et criant, « Villageois! » â tous ceux qu'ils rencontrent. Ahl périssent dix mille misérables comme Cade, plutôt que vous vous abaissiez i demander grâce i des Français I
MAGASIN THEATRAL ETRANGER
En France! en France 1 et regagnez ce que vous avez perdu; épargnez l'Angleterre; c'est votre pays natal. Henri a de l'argent; vous êtes forls et braves: Dieu est pour nous; ne doutez pas de la victoire.
TOUS
Vive Clifford! Nous suivrons le roi et Clif- (ordl
Multitude inconstante, plume légère, qui cède au moindre soufflet Le nom d'Henri V les pousse à mille résolutions falales; et me voilà seul et sans appui. Je les vois qui se consultent pour s'emparer de moi. En dépit des démons et de l'enfer, je me fraierai un chemin au milieu de vous! Et je prends le ciel cl l'honneur à témoin que ce n'est pas le manque de résolution, mais la honteuse et lâche trahison des miens, qui m'oblige à tourner les talons.
Il s'enfuit.
BUCKINGHAU.
Eh quoi! il se sauve! Que-quelques uns se détachent et se mettent à sa poursuite : celui qui apportera sa tête au roi recevra mille écus de récompense.
Quoiqucs-unss'éloigncnl.
BucKiNGHAU, Continuant.
Vous autres, suivez-moi : nous allons picndre des mesures pour vous faire tous rentrer en grâce avec le roi.
llss'éloignenl.
SCENE IX
La terrasse du cliâtcau de KcnelworLli.
Arrivent LE ROI HENRI, LA REINE MARGUERITE, et SOMERSET.
LE ROI HENRI
Jamais monarque assis sur un trône terrestre goùla-t-il moins de bonheur que moi? A l'âge de neuf mois, à peine sorti du berceau, je fus fait roi. Jamais sujet ne soubaila de devenir roi aussi ardemment que j'aspire à la condition de sujet.
Arrivent BUCKINGUAM et CLIFFORD.
BOCKINGBAU.
Santé et bonnes nouvelles à voire majesté!
LE ROI HENRI
Eh bicnl Buckingham, le traître Cade est-il pris, ou ne s'cst-il retiré que pour réunir de nouvelles forces?
On voit arriver devant le cliâteau, au-dessous de la terrasse-, un erand nombre de parlisa.is de CaOe, .(ui s'a- Tincenl l'air suppliant et la coi de au ruu.
CLIFFORD
Sire, il est en fuite; tous ses partisans ont fait leur soumission, et ils viennent humblement, et la corde au cou, entendre de la bouche de voire majesté leur arrêt de vie ou de mort.
LE ROI DENRl.
Ouvre donc, ô ciel, tes portes éternelles pour accueillir mes actions de grâce et le tribiil de ma reconnaissance I — Mes amis , \h*|î avez dans ce jour racheté notre vie, et moniW combien vous sont chers votre prince et voWt' pays. Persévérez dans de si bons sentimens,^! soyez sûrs qu'Henri, bien qu'il soit inaUicurcux, ne sera jamais ingrat. Recevez tous mes leini-rcimens et votre pardon, et relournez dans vos cantons respectifs.
TOUS
Vive le roi ! vive le roil a.
Arrive UN MESSAGER.
Sire, j'ai l'iionneur d'informer votre majesléà que le duc d'York est récemment arrivé d'Irlande, , et qu'à la tête d'une armée nombreuse et aguerrie, il s'avance vers ces lieux, publiant sur sa route qu'il n'a d'autre objet en vue que d'éloigner de votre personne le duc de Somerset, qu'il qualilie de traître.
LE ROI DENRI.
Me voilà placé entre deux calamités, entre Oade et York, pareil à un navire qui, au sortir d'une tempête, est surpris par un calme et aborde par de^ pirates. Apeine Cade est-il repoussé et son mond« dispersé, et voilà qu'York parait en armes poulS le soutenir. Veuillez, Buckingham, aller au-de< vant de lui; demandez-lui les motifs de celle levée de boucliers. Dites-lui que le duc Edmond sera envoyé à la Tour. — Somerset, notre inteni^ lion est de vous y enfermer jusqu'à ce qu'il ail licencié son armée.
• SOMERSET
Mylord, j'irai volontiers en prison, et même a la mort, si le bonheur de mon pays l'exige. LE ROI HENRI, à Buckintjliam.
En tout cas, parlez-lui avec ménagement; ït est très-irritable, et ne supporterait pas un lau' gage peu mesuré.
BUCKINCOAM.
Je me conformerai aux ordres de votre majeslA, et je ne doute pas que je ne réussisse à doaaet aux événemens la tournure la plus favorable à intérêts.
LF. ROI HENRI, à la reine.
Venez, madame, rentrons; et apprenons à miettî gouverner ; car, jusqu'à ce jour, l'Angleterre peut, à bon droit, maudire mon malheureux règne.
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SCENE X
Lecomle'dc Kcnl.— Le jardin d'ItUn.
Arrive CADE.
Je maudis l'ambilionl je me maudis moi-même, qui ai une cpée, et me vois prêt à mourir de faim. Je suis resté cinq jours caché daus ces bois, sans oser en sortir ; car tout le pays est sur pied et à recherche. Mais à présent je me sens si affamé, que l'on m'offrirait à bail mille ans de vie, qu'il me serait impossible de rester dans ma retraite un instant de plus: j'ai donc gravi un mur de brique, et pénétré dans ce jardin, pour voir
je pourrai manger des herbes ou cueillir une salade; c'est un repas merveilleusement propre à rafraîchir l'estomac par ce temps chaud ".
Arrive IDEN , suivi de qiieliiues Douestiques.
ODieuI qui voudrait, pouvant jouir de ces paisibles ombrages , vivre au milieu du tumulte des cours? Ce modeste héritage, que m'a laissé mon père, suffit à mes désirs et vaut une monarchie. Je ne cherche point à m'agrandir aux dépens d'autrui; je ne suis pas dévoré de la soif des richesses; il me suffit que j'aie de quoi maintenir mon rang, et que le pauvre qui heurte à ma porte s'en éloigne satisfait.
CADE
Voici le propriétaire du sol qui vient m'arrêler, pour m'étre introduit dans son domaine sans sa permission. Ah! scélérat, tu veux me vendre et gagner mille écus , en portant ma tête au roi; mais je te ferai manger du fer comme une autruche, et avaler mon épée comme une épingle longue, avant que toi et moi nous nous séparions.
IDEN.
Qui que tu sois, grossier personnage, je ne te connais pas : pourquoi donc te vendrais-je 7 Ne te suffit-il pas de t'êlre introduit furtivement dans mon jardin, d'en avoir escaladé les murs, comme un voleur, pour dérober les produits de mon domaine? Veux-tu encore me braver par ton insultant langage?
CADE
Te braver? Oui, par le meilleur sang qui fut jamais versé, et t'insulter en face. Regarde-moi bien. Je n'ai pas mangé de viande depuis cinq
Nou:» passons ici quelques lignes dans lesquelles le mol Jrt//e(, salade, rappelle àCadele casque qui a protcye'sa tète contre le fer des lances ennemies, et dans les marches inililaires, lui a servi 'a puiser de l'eau pour étancher sa •oif. C'est qu'en effet sallet signifie tout à la fois, en angUiSitalade et casque. (Noie du Iraducteur.)
jours; et cependant, viens, toi et tes cinq satellites, et si je ne vous étends tous raides morts, je veux ne plus manger d'herbe de ma vie.
IDEM
Tant qu'il y aura une Angleterre au monde, il ne sera pas ditqu' Alexandre Iden, écuyer de Kent, s'est mesuré avec un pauvre diable affamé. Regarde-moi fixement ; vois si tes yeux feront baisser les miens; membre contre membre, tu es loin de me valoir; ta main n'est qu'un doigt, comparée à mon poignet; ta jambe est â la mienne ce qu'est une badine à un gourdin ; et si je lève le bras en l'air pour te frapper, ta fosse est déjà creusée en terre; quant à te tenir tête dans un combat de paroles, que cette épée supplée à ma langue.
CADE
Par ma valeur, voilà le plus ferme champion que j'aie entendu de ma vie. — (A son épée.) Acier, si ton fil s'émousse, si avant de dormir dans le fourreau, tu ne découpes pas en tranches l'échiné de ce grand butor, puisses-tu être changé en clou. [Us combattent ; Code tombe.) Ohl je suis morti La faim, la faim seule m'a tué ; quand dix mille diables viendraient m'attaquer, qu'on me donne seulement les dix repas que j'ai perdus, et je les défie tous. Jardin, flétris-toi ; et sois désormais un lieu de sépulture pour tous les habitans de cette maison, puisqu'ici l'ame indomptée de Cade s'est envolée.
IDEN.
Est-ce donc Cade que j'ai tué, Cade, ce traître infâme? 0 mon épée, cet exploit te sanctifie à mes yeux; quand je serai mort, tu seras suspendue sur ma tombe ; je ne veux point effacer le sang dont ta lame est rougie; tu le garderas comme un glorieux écusson, emblème de l'honneur que ton maitre vient d'acquérir.
CADE
Iden, adieu, et sois fier de ta victoire. Dis de ma part au pays de Kent qu'il a perdu le meilleur de ses fils ; recommande à tous les hommes d'être des lâches; car moi, qui n'ai jamais eu peur de personne, je suis vaincu par la faim et non par la valeur.
11 meurt.
IDEN.
Tu me fais injure*, le ciel m'en est témoin. Meurs, infernal scélérat, la malédiction de celle qui te porta dans ses flancs; de même que j'enfonce mon épée dans ton corps, que ne puis-je précipiter ton ame en enfer I Je vais te trainer par les talons sur un fumier qui te servira de sépulture; là, je couperai ta tète odieuse et la porterai en triomphe au roi, laissant ton corps servir de pâture aux corbeaux.
Il s'éloigne avec ses domestiques, traînant après lui le cadavre.
' En me supposant sur ton compte 1 avantageuse. (Note du traducteur.)
' fP'"''
rlN DU qUATRltME ACTE.
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SCENE PREMIERE
Lis plaines silue'es entre Darlfort cl Blacklicalli.
D'un côté est le camp du roi; de l'aulre arrive \011K ; le tambour bat, tes enseignes sont de- {jtoyées ; ses troupes sont à quelque distance.
York est enfin de retour; il a quitté l'Irlande; il vient revendiquer ses droits et arracher la couronne de ta tète du l'aibte Uenri. Cloches, sonnez à triple carillon! feux de joie, brûlez clairs et brillans, pour annoncer le roi légitime de l'Angleterre. Abl majesté sacrée, qui ne t'achèterait pas à tout priil Que ceux-là obéissent qui ne savent pas commander '. celle main ne saurait manier autre chose qu'un sceptre d'or. Pour donner à mes paroles le ion et l'action convenables, il faut que j'aie à la main un sceptre ou une êpée. Si Dieu me prèle vie, je perlerai un sceptre avec lequel je ferai voler eu l'air les fleurs de lis de France.
Arrire BUCKINGHAM.
YORK, continuant.
Qi[i s'avance vei s moi? c'est Buckingham. Viendiait-il s'opposer à ma marche V C'est le roi qui l'envoie sans doute. Dissimulons.
DUCKINGHAU.
York, si lu te présentes en ami, c'est eu ami aussi que je te salue.
YOKk.
Ilomfroy de Buckingham, j'accepte ton salul. H'apportes-tu un message, ou est-ce de ton propre mouvement que tu viens?
BL'CKINGHAU.
Je viens de la part de Henri, notre auguste inaiire, pour connaître les motifsde ces armemens PU pleine pau, et le demander pourquoi toi, sujet comme moi, infidèle 4 tes sermens et à tes de- \(iirs de sujet, lu as levé sans sa per:nissiou des troupes aussi nombreuses, et oses les conduire ('ails un rayon si rapproché de la cour. YORK, àpart.
Je puisa peine parler, tant mi colère est grande. Oh I je me sens capable de soulever des rocs, de comballre la pierre, tant je suia indigné de ce langage servile! Je pourrais, comme Ajax, CiU de Télamon, décharger ma fureur sur des bœufs et des moutons ! Je suis beaucoup mieux né que (c
roi; je ressemble plus à un roi que lui; j'ai ji pensées plus royales ; mais il me faut montrer un visage serein , jusqu'à ce qu'Henri suit plus faibte et moi plus fort. — (Haut.) 0 Buckingham, par donne-moi, je te prie, d'être resté si long-iei sans te répandre; une mélancolie profonde abi sorbait ma pensée. Le but que je me suis proposé e^ conduisant ici cette armée, c'est d'éloigner de il personne du roi l'orgueilleux Somerset, traitie | sa majesté et à l'état.
BtCKlNGHAH.
C'est de ta part un acte de présomption bie grande. Mais si tes armemens n'ont pas d'ault objet, le roi a fait droit à ta demande; le duc Somerset est à la Tour.
YORK
Sur ton honneur, est-il prisonnier?
BUCKINSSAM.
Sur mon honneur, il est prisonnier.
YORK
En ce cas, Buckingham, je vais licencier mes troupes. — [Faisant quelques pas vers son urmét.) Soldats, je vous rends grâces de vos services; dispersez-vous; venez me retrouver demain aux pré» de Saint-Georges; là vous recevrez votre solde, et tout ce que vous demanderez vous sera atfcordé. — (A Buckingham.) Diles à mon souveraii», au vertueux Henri, que je mets i sa disposiiioft l'alné de mes fils, — que dis-je, tous mes HIs, comme gages de ma fidélité et de mon affeolion, sans plus de répugnance que je n'en ai A vivrs. Terres, biens, chevaux, armures, tout ce que jf possède, qu'il en dispose, pourvu que Somcrsâ meure.
Dl!CKl:<GBAM.
York, je loue cette affectueuse soumission ; al* Ions tous deux à la lente du roi.
11 luidunue U'kr>s. > Anivent LE UOl IIE.XKl t< s* Suite.
LE ROI HENRI
Buckingham, York n'a donc aucun dessein du
nous nuire, que je le vois marcher ainsi avec Uji
dans une attitude amicale?
YORK
En toute humilité et soumission, York se pr4« seule à votre majesté.
LE ROI HENRI
Dans quelle intention as-tu amené ces troupeal
HENRI VI
Pour chasser d'ici le irailre Somersel, et pour coDibaUre Cade, cet infâme rebelle qui, ainsi que je viens de l'apprendre, a vu échouer ses projets.
Arrive IDEN, portant la tête de Cade.
S'il est permis à un homme aussi étranger aux usages des cours, d'une condition aussi obscure, de paraître en la présence d'un roi, permettez que je présente à votre majesté la tête de Cade, que j'ai tué les armes à la main.
LE nOI HENItl.
La léte de Cadel — Grand Dieul que tu es jiulel — Maintenant qu'il est mort, que je voie son risage, lui qui, vivant, m'a causé tant d'inquiétudes. Dis-moi, mon ami, est-ce loi qui l'as
!UéT
IDEN.
Oui, sire.
LE BOl HENRI.
Comment te nommes-tu? et quelle est ta coadilioD 7
IDEN.
Je me nomme Alexandre Iden; je suis un pauvre écujcr de Kent, dévoué à son roi.
EUC&INGBAU.
Avec la permission de votre majesté, il conviendrait, je crois, de le créer chevalier, eu récompense d'un si important service.
LE nOI HENRI.
Iden, mets un genou en terre ; (Iden fléchit le ^enoii.) maintenant, relève-toi chevalier. (Il se relève.) Je te donne mille marcs pour récompense, et leux qu'à dater de ce jour tu sois attaché à Dotie personne.
IDEN.
Puisse Iden se rendre digne d'une faveur si grande, et rester toujours fidèle à son souverain!
LE ROI EE^RI
Vois,Buckingham I Somerset vient avec la reine; la lui dire de se soustraire en toute hâte aux regards du duc.
irriveni LA REINE MARGUERITE et SOMERSET.
LA REINE HARGUERITE.
Pour raille York, il ne cachera pas sa tète; mais il le regardera face à face et sans crainte.
ÏORK.
Quoi donc? Somerset en liberté ! Eh bieni York, donne l'essor à les pensées long-temps compriiiêes, et que ta bouche soit l'interprète de ton tŒur. Endurerai-je la vue de Somersel? Koidé- Icyat, pourquoi as-tu violé avec moi ta parole, loi qui sais que je ne pais endurer un outrage ? 'aitoit de l'appeler roi ; non, tu n'es pas un roi , 'a n'es pas fait pour gouverner des peuples, toi
qui n'oses ni ne peux maîtriser un traître. Ta tête n'est pas formée pour une couronne ; ta main est faite pour tenir le biton du pèlerin, et non un sceptre auguste et redoutable. C'est 1 moi à ceindre mon front de ce cercle d'or, moi dontle sourire et la menace, comme la lance d'Achille, peuvent blesser et guérir tour à tour. Voilà une main capable de porter le sceptre et d'imposer des lois fortes et respectées. Fais-moi place : par le ciel, tu ne régneras plus sur celui que le ciel créa pour régner sur toi.
SOMERSET
0 traître infâme!— York, je t'arrête pour crime de haute trahison au premier chef, envers le roi et la couronne. Obéis, traître audacieux; demande grâce à genoux.
YORK
Tu veux que je m'agenouille? {Montrant du doigt son armie.) Permets d'abord que je demande à ces hommes s'ilssont gens i souffrir que je ploie le genou devant un homme. — {à l'un de ses officiers.) Va chercher mes fils pour qu'ils soient ma caution.
L'OfficiER s'iloigne.
YORK, continuant .
Je sais que plutôt que de me laisser aller en prison, ils mettront leurs épées en gage pour me racheter.
LA REINE UARGBERITE.
Allez chercher Clifford; qu'il vienne nous dire s'il entend que les fils bâtards d'York servent de caution au trailre leur père.
BucKiNGHAM s'éloigne.
YORK
Napolitaine au sang impur, rebut de Napics , sanglant Qéa'i de l'Angleterre, les fils d'Yurk, tes supérieurs en naissance, seront la caution de leur père; malheur à ceux qui la refuseront!
Arrivent, d'un côté, EDOUARD et RICHARD PLAN- TAGENET, à la télé de leurs troupes; de l' autre, CLIFFORD et SON FILS, o la tête des leurs.
YORE, continuant.
Tenez, les voilà qui viennent; je réponds qu'ils ne me démentiront pas.
LA REINE UABGDERITE.
Et voici Clifford qui arrive pour refuser leur caution.
CLIFFORD
Santé et heureux jours à mon seigneur le roi !
Il met un genou en Uirc.
YORE.
Je te remercie, Clifford. Eh bien I quelles nouvelles? Pourquoi ce regard irrité que lu nous lances? Nous sommes ton souverain, Cliffurd ; fléchis de nouveau le genou ; nous te pardonnons la méprise.
CLIFFORD
Voici mon roi, York; ie ne me méprends point. C'estt'abuserétraLgemenl que de le croire. Qu'on
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le conduise à BedIamM Est-ce qu'il est devenu fou î
LE nOI HEKM.
Oui, ClilTord; une folle et ambitieuse frénésie le porte à se poser l'adversaire de son roi.
CLIFFORD
C'est un traître : qu'on le mène à la Tour, et que sa tête séditieuse soit tranchée.
On lui a signifié son arrestation; mais il refuse d'obéir : ses fils, dit-il, lui serviront de caution.
YORK
Le voulez-vous, mes fils?
EDOUARD
Oui, mon noble père, si notre parole suffit.
RICHARD
Et ce que notre parole ne pourrait faire, nos cpées le feront.
CLIFFORD
Quoi donc 7 Quelle nichée de traîtres avons-nous donc ici?
YORK
Regarde dans un miroir, et tu y verras l'image d'un traître. Je suis ton roi, et toi, tu es un imposteur et un rebelle. Qu'on aille chercher mes deux ours vaillans, afin qu'ils soient de la partie, et que le seul bruit de leur chaîne frappe d'épouvante ces dogues hideux autant que lâches. Dites à Salisbury et à Warwick de venir me trouver.
Bruit de tambours. idci-ii/entWARWICK et SALIS- BURY, à la tête de leurs troupes.
CLIFFORD
Sont-ce là tes ours"? Si tu oses les amenerdans la lice, nous les harcèlerons jusqu'à ce que mort s'ensuive, et avec leur chaîne nous garrotterons leur gardien.
J'ai vu souvent des dogues présomptueux mordre l'ours par derrière; mais lorsqu'ils se trouvaient sous sa patte redoutable, aussitôt ils mettaient la queue entre les jambes, et jetaient les hauts cris. Vous en ferez tout autant, si jamais il vous arrive de vous mesurer avec lord Warwick.
CLIFFORD
Arrière, amas de laideur et de rage, masse indigeste et hideuse, dont l'ame est aussi difforme que le corps I
YORK
Tout-à-l'heure nous te frotterons de la belle m.inière.
CLIFFORD
Prenez garde de vous endommager les doigts à cet exercice.
' Hôpital des fous. (Note dit traducteur.')
" Les Ne'vil , comtes de Warwick , avaient sur leur
c'cu un ours rampant cnclialn^- à un rameau dépouille.
iNate du traducteur.)
LE ROI BEKRI
Quoi donc, Warwick, tes genoux ne savcnt-ilg plus fléchir ? — Vieux Salisbury, honte à les cheveux blancs, guide insensé d'un fils sans cervelle! ^- Eh quoi I tu veux sur ton lit de mort jouer le rôle d'un scélérat, et vieillard en lunettes, te chercher desdouleurs? Où est donc lafoi? Où estlaloyauté? Si elles sont bannies de ta tête glacée, où trouveront-elles un refuge sur la terre? Veux-tu creuser le sol pour y trouver la guerre, et souiller de sang ta vieillesse vénérable? Comment, à ton ige, manques-tu d'expérience? ou si tu en as, pourquoi en fais-tu un si mauvais usage? Quelle honte! Rentre dans le devoir, et fléchis le genou devant moi, loi qui fléchis déjà sous le fardeau de l'âge.
SALISBURY
Mylord, j'ai attentivement examiné les titres de cet illustre duc ; et, dans ma conscience, je le ri garde comme le légitime héritier du trône d'Ani gicterre.
LE ROI HENRI
Ne m'as-tu pas juré fidélité?
SALISBURY
Oui.
LE ROI HENRI
Peux-tu le dégager avec le ciel d'un tel ser ment ? rt
SALISBURY
C'est un grand crime de faire un serment cou-, pable, mais c'est un crime plus grand de le le nir. Quel serment solennel peut obliger un homme à commettre un meurtre ou un vol; à violer la chasteté d'une vierge pure et sans tache ; à frustrer l'orphelin de son patrimoine; à dépouiller la veuve de ses droits légitimes? Lui suffirait-il, pour excuser ces actes, de dire qu'il s'y était engagé sous la foi du serment?
LA REINE MARGUERITE
La trahison n'a pas besoin d'être étayéc du sophisme. '
LE ROI HENRI. 'I
Qu'on aille dire à Buckingham de s'armer. 'j
Appelle à ton aide Buckingham cl tous les amin qui le restent; ma résolution est prise; je veux lnj mort ou la royauté.
CLIFFORD
Je te garantis la première, si mon rêve de 11 nuit dernière s'accomplit.
WARWICK
Tu ferais mieux d'aller au lit cl de rêver en core que de venir affronter la tempête du champ> de bataille. "'
CLIFFORD. '
,Ic suis homme à soutenir de plus terrible»" orages que tu ne pourras en soulever aujourd'hui : c'est ce que mon épée se propose d'écrire sur ton casque, si je puis le reconnaître à l'emblême de ta maison,
WARWICK
J'en jure par les .irmoiries de mon pcro, je^^ porterai aujourd'hui sur mon casque l'antique
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emblt^me ilcs Nùvil, l'ours rampant enchaîné à rameau dépouillù; et pareil au cèdre de la montagne qui conserve son feuillage en dépit des autans, je le porterai si haut et si lier, que tu n'en pourras soutenir la vue.
CLIFFOno.
J'arracherai ton ours de dessus ton casque, et en dépit de son gardien , je le foulerai sous mes pieds avec mépris.
LE JEUNE CLIFFORD
Aux armes, donc, mon victorieux père; écrasons les rebelles et leurs complices.
RICHAKD.
Un peu plus de charité, jeune homme ; laisse là les paroles de colère; car tu souperas ce soir avec Jésus-Christ.
LE JEtJNE CLIFFORB.
Monstre de laideur , c'est plus que tu n'en saurais dire.
RICHARD
Si ce n'est au ciel, tu souperas très-certainement en enfer.
Les deux partis s'uloignent dans des directions oppose'es.
SCENE II
Le cliamp ic bataille de Saint-Aibans. Sur le premii plan, OD aperçoit une batellerie, à l'enseigne du Cfu lenii Je Siiinl-All/ans.
Bruit de trompettes; escarmouches. Arrive
WiRWlCK.
Cliffordde Cumberland, c'est Warwick qui l'ap- (lellcl et si tu n'as pas peur de rencontrer l'ours, maintenant que la trompette irritée sonne l'alarme, et que les cris des mourans retentissent dans les airs, — ClifTord, viens te mesurer avec moil Prince orgueilleux du nord, ClifTord de Cumberland, Warwick s'enroue à t'appeler au combat.
.arrive VORK.
WAtiwicK , cominuaiil.
Eh bien, mon noble lord? quoi, à pied!
YORK
Le terrible Clilïord a tué mon cheval sous moi; liais je lui ai rendu la pareille, et j'ai livré en l'ilure aux vautours et aux corbeaux le noble coursier qu'il aimait tant.
Arrive CLIFFORD.
WARWlCK.
Voici la dernière heure de l'un de nous ou de lousd^ux.
Airète, Warwick; cherche une autre proie; laisse-moi m'acharner à la poursuite de ce daim, jusqu'à ce que je l'aie tué.
WARWICK
Eh bien, York, songe à t'en acquitter noblement; c'est pour une couronne que tu combats. — ClifTord, aussi vrai que j'ai à cœur de prospérer aujourd'hui , c'est avec douleur que je te quitte sans combattre.
Warwick s'eloirjue.
CLIFFORD
Que vois-tu donc en moi, York? pourquoi demeures-tu immobile?
YORK
Ta fière contenance me plaît, et tu aurais toutes mes sympathies, si tu n'étais pas autant mon ennemi.
CLIFFORD
Ta vaillance obtiendrait paieillement mon approbation et mon estime, si elle ne s'alliait ù l'infamie et à la trahison.
YORK
Qu'elle me défende aujourd'hui contre tonépéc, comme il est vrai qu'elle soutient la justice et le bon droit I
CLIFFORD
Appelons à ce combat toute mon énergie, corps et ame !
YORK
C'est un terrible enjeu t — Défends-toi.
Ils tomba lient, ClilTord lombe.
CLIFFORD
La fin couronne les œuvres*.
Atnsi la guerre t'a donné la paix; car te voilà immobile. Paix à ton ame, si c'est la volonté du ciel I
Arrive LE JEUNE CLIFFORD.
LE JEUNE CLIFFORD
Honte et confusion! tout est en déroute; la peur crée le desordre, et le désordre frappe ceux qu'il faudrait défendre. 0 guerre, fille de l'enfer, dont le ciel fait l'instrument de sa colère allume dans les cœurs glacés de nos soldats le: feux de la vengeance 1 — Qu'aucun ne fuie. I.i véritable guerrier doit faire l'abnégation de soi être; celui qui s'aime lui-même n'est pas coura geux par essence; il ne l'est qu'accidentellement, (rApercevani le cadavre de son père. ) Oh! que
■ Ces mots sont en français dans le texte. (iV'o/f du liw dtictettr.
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ce \il monde prenne fin! que les flammes du dernier jour viennent avant le temps confondre le ciel et la terre embrasés! que la trompette universelle résonne et fasse taire tous les autres bruits I 0 père bien aimé , après avoir coulé en paix ta jeunesse, avoir atteint les cheveux blancs et la sagesse du vieillard, devais-tu donc, à l'âge du respect et du repos, périr sous le fer brutal des batailles I Ce spectacle endurcit mon cœur, et tant que je vivrai il restera de marbre. York n'épargne pas nos vieillards ; et moi, je n'épargnerai pas leurs enfans au berceau. Les larmes des jeunes vierges ne feront pas plus d'effet sur moi que la rosée sur le feu ; et la beauté, qui souvent désarme le tyran, ne fera que doubler la violence de mon courroux, comme l'huile et la cire jetées Bur la flamme. Je dis pour jamais adieu à la pitié. Qu'un enfant de la maison d'York s'offre à moi, je le couperai en autant de morceaux que Médée en fureur coupa le jeune Absyrle*. Je veux me rendre fameux par ma cruauté. ( RelevaiK le corps de S071 père, el le chargeant sur son (paule. ) Viens, nouveau débris de l'antique maison des Clilîord, viens, que je le porte sur mes mâles épaules, comme autrefois Énée le vieil Anchise. Mais la charge d'Énée était vivante et bien légère comparée à ce douloureux fardeau .
ils'éloisiit.
RICHARD PLANTAGENET vl OMEUSET arrivent en comlullanl. Somerset blessé à morl la tomber ù deux pas de l hôtellerie.
ItICHARD.
Toi, reste ici, auprès de cette chélive hôtellerie qui a pour enseigne le Château de Saint- ^;fcaîii, ainsi lu auras vérifié, par ta morl, la prédiction de la sorcière*'. — Que mon cpée garde sa trempe, et mou cœur sa colère : les prêtres prient pour leurs ennemis; mais les princes les tuent.
Il s'éloigne.
Bruit de trompettes . Escarmouches. Arricenl LE ROI HENRI et LA REINE MARGUERITE, avec QUELQUES TROUPES qui battent en retraite.
L* REINE MAllCUEr.lTE.
Fuyez, monseigneur! que vous éles leiill Au nom du ciel, fuye^ !
LE ROI UENIll
La fuite peut-elle nous «oustraire au courroux
' Médée en fuyant de Colclios avec Jason, égori;e.i son frère Absyrle, el coupa son corps par morceaux, <liu (|ue ce spectacle ralenlll pour rjiielque Icmps la pouriiiile de .un père. (A'c/ie Un t, ad,.iU-i,r.)
•• lllailalinsiona la proplielie ,1e Marf.iei ile .lourdain, acte l, scène tv. {Nule du l,:idinltvi )
du ciel? Ma chère Marguerite, arrèlons-nous ici.
LA HEINE MARGUERITE
De quelle nature êles-vous donc? Vous ne voulez ni combattre ni fuir. Il y a maintenant fer^ mêlé, sagesse et prudence à éviter l'ennemi; et puisque la fuile est le seul moyen de salut qui nous reste, ayons-y recours. ( Le bruit du combat s'tip. proche. ) Si vous êtes pris, notre fortune est h s«e; mais si nous échappons, comme nous le pouvons encore, si votre apathie n'y met obstacle, noai tâcherons de gagner Londres, où l'on vous aille encore, et où nous pourrons réparer promptemcBI le dommage fait à notre fortune.
Arrive LE JEUNE CLIFFORD.
LE JEUKI CLIFFORD.
Si je n'étais fermement résolu à lirer de noi désastres une prompte vengeance, je regarderais comme un blasphème de vous conseiller la fuite; mais il le faut, un découragement incurable ^ saisi le cœur de tous nos partisans. Fuyez; voU^ salut l'exige. Plus tard nos ennemis auront lei^ tour, et nous leur renverrons les désastres qu'ut nous infligent. '
Ilss•eloi^nenl.
SCENE III
Une pla
de Sainl-Alba-
On conlitiue à entendre le bruit du combat ; puis la retraite sonne, mêlée au bruit des fanfares. On voit arriver, tambours battant, enseignes dtployees,l'armie victorieuse, que précédent^OÏ^K, RICHARD PLANTAGENET el 'WARWICK.
Qui peut nous donner des nouvelles de Salisbury, ce vieux lion qui, dans sa colère, oublie les ravages du temps cl les iujures de la vieillesse! Ol le dirait à la fleur de l'Age, et celle journée sembl» le rajeunir; nous n'avons rien gagné aujourd'hui, et notre fortune n'a pas fait un pas, si nous avons perdu Salisbury.
RICUARD.
Mon noble père, trois fois aujourd'hui je l'ii aidé à remonter à cheval ; trois fois, le couvraDi de mes armes, je l'ai conduit hors de la niéléc, en le suppliant de n'y plus revenir ; mais bienttt, au plus fort du danger je le retrouvais encor») cl comme une riche tapisserie dans une cabant indigente, une volonté forte animait son corp». débile. Mais ce noBle guerrier, le voilà qui »'fc^' vance.
Arrive SALISIÎURV.
sALisBunv, à York.
Par niiiii cpée, lu as bravement combattu au-
jourd'hiii, et nous en avons tous fait autant. — Je te remercie, Richard : Dieu sait ce que j'ai encore iTivre. Il a permis que trois fois dans cette journée je fusse sauvé par toi d'une mort imminente. — Mjlords, il faut assurer les fruits de notre victoire; ce n'est pas assez pour nous que noi ennemis soient en fuite; ils ne tarderont pas 1 réparer leurs désastres.
TORK.
Koiis devons les poursuivre; il y va de notre sait te ; j'apprends que le roi a fui vers Londres, pour y convoquer sans délai la cour du parlement. Allons l'y rejoindre avant que les lettres de
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convocation soient parties. Qu'en dit lord Warwick? Est-il d'avis que nous devons les suivre?
WARVVICR.
Les suivre! Devançons-les plutôt, si nous pouvons I Sur ma parole, mjlords, voilà une journée glorieuse. La bataille de Saint-Albans, gagnée par l'illustre York, vivia éternellement dans la mémoire des siècles à venir. Datiez, tambours! sonnez, trompettes! — Marchons tous vers Londres; et puissent d'autres journées semblables à celle ci i nous éc-linir en partage !
IUjVI..
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TROISIËHE FARTIB,
DBÂME HISTORIQUE EN CINQ ACTE
{lar iDilliom £)l)ahdpeare.
PEKSOÎItiAGES. HENRI VI, roia'Angleterrc.
EDOUARD, priace de Galles, sod fils.
LOUIS XI, roi de France.
LE DUC DE SOMERSET, LE DUC D'EXETER, LE COMTE D'OXFORD, LE COMTE DE KORTHUMBERLAKD., LE COMTE DE WESTM0KEL4ND, LORD CLIFFORD, RICHARD PLANTAGENET, duc d'York.
EDOUARD, comte de Marche, depuisX Edouard IV, )
EDMOND, comte de RuUand, l ses fi!s,
GEORGE, plus lard ducdeClareoce, l RICHARD, plus lard duc de Gloster, ) LE DUC DE NORFOLK, LE MARQUIS DE MONTAIGU, j LECOMTF. DE WAUWICK, Iparlisao LE COMTT, DF PEMBROKE, [ d'Yo LORDHASTI>GS, LORDSTAFFORD,
fERSOUNAGES.
SIR JOHN MORTIMER, SIRHUGCESMORTIMER, LE JEUNE HENRI, comte de Ricberoond, depuiî
\ oncles du due d'Yoïk.
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LORD RI VERS, frère de Ladj Grcy.
UK PÈRE QUI A TUÉ SON FILS
LA REINE MARGUERITE, femme d'HeurL VI.
LADY GREY, plus Urd reiue d'Anslelerrc et femti.i
d'Edouard IV.
EONA, sœur de la reine de Fraoce.
Soldats, Suite des rois Henri et Edouard, Mi:s.>a—
GERS, GaiDES, etc.
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SCENE PREMIERE
Londres. — La salle du parlemenl.
Bruil de tambours. Qoelqdes Soldjts du parti d'York se précipitent dans la salle; puis , entrent LE DUC D'YORK. EDOUARD, RICHARD.
NORFOLK, MONTArCU, WARWICK et Autres, avec des roses blanches à leurs chapeaux.
WARWICK
Je ne conçois pas comment le roi a pu nous échapper.
YORK
Pendant que nous poursuivions la cavalerie du Nord, il s'est adroitement esquivé, abandonnant ■on armée, pendautq ue legrand lord deNorthumberland, dont la fierté guerrière s'est toujours révoltée au mot de retraite, encourageait delà voix les troupes démoralisées; lord ClilTorL, lord Slafford et lui, ont attaqué de front notre corps de bataille, et pénétrant au milieu de nos rangs, sont tombés sous l'épée de nos soldats *.
ÉDODtRD.
Le pèrede lord Sla(rord,Ie duc de Buckingham, doit être ou tué ou dangereusement blessé. Je lui ai fendu le casque d'un coup d'épée; et pour preuve, mon père, voilà son sang.
Il montre «on e'pe'e sanglante.
MONTAIGD, a York en lui montrant la sienne.
Et voilà, mon père, le sang du comte de Whiltshire, avec qui je me suis mesuré au commencement de la bataille.
RICHARD
Toi, parle pour moi, et dis ce que j'ai fait.
Il enlr'ouvre son manteau, et ÎPlte à terre la tête de Somerset.
YORK
De tous mes fils, c'est Richard qui a mérité la palme. — Eli quoi! vous êtes donc mort, mylord de Somerset?
HORFOLK.
Ainsipérisse toutela postérité de Jean de Candi
RICHARD
4'cspère abattre de même la tète du roi Henri.
• Moire auteur semhle avoir oublie' que, dans le drame prëccdcnl, il a fait périr ClifTord par la main du duc d'Vorli :du reste, le re'ciuctuel est conforme i l'hisloire. {Note du tradtictetrr.)
WARWICK
Et moi aussi.— Victorieux prince d'Vork, jusqu'à ce que je l'aie vu assis sur ce trône qu'usurpe maintenant la maison de Lancastre, je jure, par le ciel, que ces yeux ne se fermeront pas. Voici le palais de ce peureux monarque, et voici le siège royal : York, prends-en possession ; il est à toi, et non auxbéritiers de Henri.
Soutiens-moi, Warwick, et je ne demande pas mieux; car nous sommes entrés ici de force.
NORFOLK
Nous vous soutiendrons tous; le premier qui recule est mort.
YORK
Merci, mon cher Norfolk. — Rangez-vous auprès de moi, mylords. — Et vous, soldats, restez, et ne me quittez pas delà nuit.
WARWICK
Quand le roi viendra, ne lui faites aucune violence,à moinsqu'il neveuillevousexpulserde vive force.
Les SotOATSic retirent dans unepii'ce voisine,
YORK
Ici la reine doit tenir aujourd'hui son parlement; elle ne se doute pas que nous aurons vuix, délibérative : par la force ou par la persuasion, il faut que notre droit triomphe.
RICHARD
Armés comme nous sommes, restons dans cette enceinte.
WAHWICK.
Ce parlement s'appellera le parlement de sang, à moins que Plantagenet, duc d'York, ne soit roi, et que nous ue déposions ce timide Henri, dont la lâcheté nous a rendus la risée de nos ennemis.
YORK
Ne me quittez donc pas, mylords. De la résolution; je prétendsentrercn possession de mes droits.
Ni le roi, ni son plus dévoué défenseur, leplus fier des partisans de Lancastre n'osera remuer l'aile, si Warwick agite son grelot * ; Plantagenet) une fois planté par moi, qu'on ose le déraciner! i De la résolution, Richard ; revendiqucla courounft) d'Angleterre. j
Conduit par Warwick, York monte sur le trùne et l'jf; place.
• Allusion S la fauconnerie. On allacli.iil au cou fiucon des grelots dont le bruit ajoutait à lefTroi des iraun. (JVo/e du Iraduciriir.)
du
IlENIU VI.
Fan^orei. Entrent LE ROI HF.NUI, CLIFIIIIU), NORTHUMBERLANI), WESTMOKEI.AM), EXE- TER et AoTr.Es, ponant des roses rouges àteurs chapeaux.
LE ROI BExni.
Myloids, le voyez-vous cet audacieux rebelle assis sur le troue royal î Sans iloule qu'appuycsur la puissance de Warwick, ce pair parjure, il prétend porter la couronne et régner 1 Comte île Nurthuœberland.ila tué ton père, — elle tieu aussi, loid ClifTord : et tous deux vous avez juré de veni;«r leur tnort sur lui, ses llls, ses partisans et ut auiis.
nORIBCUBEBlAND.
Si Je ne l'eu punis, me pjuisse le ciel i
CLIFFOBD.
C'est dans cet espoir que j'ai pris une armure pour vêtement de deuil.
WESTHOnELAND.
Eli quoi! souffrirons-nou» tant d'audace? arrar.lions-le du trône; mon cœur bout décolère, je ne puis y tenir!
LE ROI HBNItl.
Patientez un peu, mon cher comte de Weslmorclaad.
CLIFFORD
La patience est faite pour les poltrons comme lui: il n'oserait pas s'asseoir sur ce trône, si voire père vivait. Mon gracieu:: souverain, permettez qu'iri, en plein parlemeut, nous aiiaquions la familli! d'York.
t<ORTHUailERI.AND.
C'est bien parlé, mun cousin; procédons.
LE roi HENRI.
Ne savez-vous pas que Londres est pour eux, et qu'ils ont des troupes à leurs ordres?
EXETER
Le duc une fois tué, vous les verrez fuir.
LE ROI HENRI
Loin du cœur de Henri la pensée de faire du parlement un champ de bataille I Cousin d'Exeler, la réprimande, les paroles et la menace, sont les seules armes dont Henri veuille faire usage. {Ils s'avancent vers le Duc.) York, duc sédiiicux, descends de mon trône, et implore à genoux ta grâce et ma merci; je suis ton souverain.
YORK
Tu te trompes, c'est moi qui suis le lien.
GXETER.
Par pudeur, descends , c'est lui qui t'a fait duc d'Yoïk.
YORK
C'est un titre que m'avaient transmis mes ancêtres, tout aussi bien que celui de comte*.
EXETER
Ton père fut traître à la couronne.
' York était comte de Marclie avant d'èlrr créé duc d'York. Il était (ils de Ricliard, comlede Cambridge. Voir ticDri VI, première jiarlie. (iVo/c du traducteur.')
WARwlrK.
E\nler, lu oo traîiic ;i ,i ivu.onne, en embrassant la cause Je l'usurpateur Henri.
CLIFFORD
Ne doit-il pas embrasser la cause de son roi légiiime?
WARWICX.
C'est vrai, ClifTord, et ce roi légitime, c'est Richard, duc d'York.
LE ROI OEnni.
Et je resterai debout pendant que tu seras assis sur mon trône I
inr.K.
Il le Tait ; rôsigiie-hii.
WAlnVlCK.
Sois duc de Lancastre, et lui roi.
WESTUUr.ELAND.
Il est tout â la fois et roi et duc de Lancaslrc, et c'est ce que Weslmoreland est prêt à soutenir.
WAKWICK.
Et Warwick soutient le contraire. Vous oubliez que c'est nous qui vous avons chassé du champ de bataille, qui avons tué vos pères, et qui avons traversé Londres, enseignes déployées, pour arriver à ce palais
rorthcuberla;<d.
Oui, Warwick, je me le rappelle aven douleur, et je jure par l'ame de mon père de m'en venger sur toi et ta maison.
WESTUORKLAND.
Plaatagenet, toi, tes fils, tes partisans et tes amis, vous me paierez la mort de mon père . et j'immolerai plus de victimes â ses mines qu'il n'avait de gouttes de sang dans les veines.
CLIFFORD
Trêve sur cette matière, de peur qu'avant de sortir d'ici, Warwick, je ne t'envoie un messager homicide qui vengera la mort de mon père.
WARWICK
Pauvre ClifTord! combien je méprise tes impuissantes menaces!
Voulez-vous que je démontre mes titresâla couronne? Sinon nos épées plaideront ma cause sur le champ de bataille.
LE ROI BIRRI.
Réponds, traître, quels titres as-tu à la couronne? Ton père était, comme toi , duc d'York. Ton aïeul était Roger Mortimer , comte de Marche : moi, je suis le fils de Henri V, qui fit ployer sous son joug le dauphin et les Français, et conquit leurs villes et leurs provinces.
WARWICK
Ne parle pas de la France ; car c'est toi qui l'as perdue toute emiére.
LE ROI HENRI
C'est le lord protecteur qui l'a perdue, et non pas moi. Quand je fus couronné, je n'avais (jue neuf mois.
RICHARD
Aujourd'hui tu es d'un âge raisonnable, et pourlani tu continues â perdre , ce me senitle.
I\I"M p''if, arr.irhc b courorino ilo la tcte Je l'u-
ËDOUARD.
Pienci-la, mon père, et ceigiiez-cn voire front. MONTAIGU , à York.
' Mon frère, fiour votre honneur de guerrier, vidons la question par les armes, et cessons un parbge inutile.
KICUAKD.
Que le tambour batie, que la trompette sonne, ;t le roi va fuir,
Mes lils, silence I
LE ROI BENRI.
Silence, toi-même, et laisse parler le roi Henri.
WARnICK.
Planlagenet parlera e premier. — Écoulez-le, mylords ; restez silencieux et attentifs; que nul ue l'interrompe; il y va de la vie.
LF. ROI HENRI.
Crois-tu doncque je consente à céder mon trône rojal où se sont assis mon aïeul et mon père 7 Avant que pareille chose arrive , la guerre aura dépeuplé ce royaume , et leur drapeau, que la France vil autrefois flotter, et qui, à ma grande douleur, n'est plus arboré mainienant qu'en Angleterre, leur drapeau sera mon linceul. Pourquoi celle froideur, mylords? Mon litre est légitime, et meilleur que le sien.
WARWICK
Prouve-le, Henri, et tu seras roi.
LE ROI HENRI
Henri IV conquit la couronne.
YORK
En s'insurgeanl contre son roi.
LE ROI BENRI, â part.
.Te ne sais plus que dire; mon titre est faible. {Ilaui) Dites-moi, un roi ne peut-il pas adopter un héritier?
Eh bien, après?
LE ROI BENRI.
S'il le peut, je suis roi légitime : car Richard on présence d'un gr.ind nombie de lords, a résigné sa couronne en faveur de Henri IV, dont mon I père lut rUérilier, comme je suis celui de mon père.
YORK
11 se révolta contre son souverain, et l'obligea par force â résigner sa couronne.
WARWICK
En supposant même ou'il eût agi de son plein gré, pensez-vous, myloid, qu'un tel acie ait pu invalider le droit héréditaire de la couronueî
EXtTER.
Non; car, lorsqu'il résigna sa couronne, le plus proche héritier devait lui succéder et régner.
LE ROI HENRI
Étas-vous contre nous, duc d'ExeterJ
EXBTER.
Veuillez m'excuser; mais le droit est pour lui.
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Pourquoi vous pnriez-vou ri l'oreille, mylords , \ Cl ne répondez-vous point?
r;xETP.R.
Ma conscience me dit qu'il est le roi légitime.
I.E ROI BENRI
ToiH voiii m'.ibandonner et embrasser son parti.
NORTHUMBERLAND
Planlagenet, en dépit des prélenlions que tu affiches, n'espère pas qu'Henri soit déposé.
WARWICK
Il le sera, malgré vous tous.
NORTHUMBERLAND
Tu le trompes; ce ne sont pas tes bataillons du midi, tes guerriers d'Essex, de Norfolk, deSuffolk et de Kent, quels que soient la présomption et l'orgueil qu'ils t'inspirent, qui mettront le duc sur le trône, si je m'y oppose.
CLIFFORD
Roi Henri, que ton litre soit légitime ou non, luid Clifford jure de combaitre pour ta défense. Que la lerre s'eulr'uuvre et m'engloutisse vivant, lorsqu'il m'arrivera de fléchir le genou devaiii le meurtrier de mon pèrel
LE ROI HENRI
0 Clifl'ord 1 combien tes paroles ont ravivé mon courage I
YORK
Henri de Lancaslre , résigne ta couronne. — Que chucholtez-vous, mylords? que comploilez-
vous ensemble î
WARWICK
Reconnaissez les droits de l'illustre duc d'York, ou je vais remplir celle salle d'hommes armés, ii sur ce trône même où il est as-is, j'écrirai son litie avec le sang de l'usurpateur.
11 frappe du picil, il l.s Soldats se mollirent.
LE l'.Ol UENHI.
Mylord deWarwick, un mot seulement. — Laissez-moi régner ma vie durant.
YORK
Garanlis-moi la couronne ainsi qu'à mes héritiers, et tu régneras en paix le reste de tes jours.
LE ROI DENRI.
J'y consens. Richard Planfagenet, possède la couronne après ma mort.
CLIfFORB.
Pouvez-voussacrifier ainsi Ips inlérêtsdu prince votre fils?
WARWICK
Il serlsespropresintèrétseiceux de l'Angleterre.
» EslMORtLASD.
Roi lâche et timide, prompt à désespérer!
CLIfFuRD.
Quelle injure tu te fais à toi-inéme et à nousl
WESTUURCLIND.
Je n'assisterai ( oint à la conclusion d'un pareil
irniié.
NURTRUUBERLANO.
Ni moi.
CLUFORD.
Venez, mon cousin ; allons apprendre i la rcinc ces nouvelles
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\7ISTH0REI,A!(D.
Adieu, monarque faible et dégénéré, dont le sang glacé ne recèle pas une seule élincelle d'honneur.
ROKTBDIIBERLAIID.
Puisses-tu, en punition de cet acte de lâcheté, devenir la proie de la maison d'York et mourir dans les fers !
CLIFFORB.
Puisses-tu mourirvaincu dans une guerre sanglante, ou vivre en paix dans l'abandon et le mépris I
NoniflUMBERLAND, Cliffoed et Westuoreiand sorieiti.
WARWICK
Tournez-vous de notre coté, Henri, et ne faites pas attention à eux.
EXETER
Ils n'ont pour but que la vengeance; c'est ce qui leur donne cette opiniâtre inflexibilité.
LE KOI HENRI.
Âb I Exeter I
WARWICK
Sire, pourquoi ce soupirT
LE ROI HE>'RI
Il n'est pas pour moi, Warwick, mais pour mon 6Is, qu'en père dénaturé je vais désbériter; mais que les destinées s'accomplissent. {A York.) Je proclame ici pour mes successeuis toi et tes héritiers, à condition que tu jureras de mettre fin à la guerre civile, de m'honorer, tant que je vivrai, comme ton roi et ton souverain, et de ne jamais chercher, par trahison ou par violence, à me renverser du trône pour t'y placer toi-même. TOEK, descendant du tronc.
Je fais volontiers ce serment, et je le tiendrai.
WARWICK
Vive le roi Henri I — Plantagenet, embrasse-le.
York et le roi s'embrassent.
LE ROI BERRI
Toi et tes cnfans, si riches d'espérances, puissicz-vous vivre de longs jours I
VORK.
Malmenant Yoik et Lancastre sont réconciliés.
EXETER
Maudits soient ceux qui chercheraient à les rendre ennemis!
Fanfare. Les Lords s'avancent.
YORK
Adieu, mon gracieux souverain ; je retourne à mon château.
WARWICK
Et moi, je vais à Lomlns avec mes soldats.
BOr.Fcjl.K,
Et moi, dans le comté de Korfolk avec mes parûsaus.
«ONTAIGD.
Et moi aux bords delà mer, d'où je suis venu.
York et ses Fils, Warwick, Norfolk, Mostaicb el LES Soldats sortent.
LE ROI HENRI
Et moi, je retourne à mon palais, le ciiagrin et la douleur dans l'ame.
Entrent LA REINE MARGUERITE et LE rUINCË DE GALLES.
SXETEB.
Voici la reine; la colère se peint sur son visage. Je vais me retirer.
LE ROI BEnni.
J'en vais faire autant.
11 fait quelijues pas pour s'éloigner.
LA REINE UARGUERITE.
Ne cherche pas à m'éviter : je m'attache â tes pas.
LE ROI HENRI
Modérez-Tous, Marguerite, et je resterai.
LA REINE MARGUERITE
Qui peut se modérer en de telles extrémités? Malheureux roi 1 plut à Dieu que je fusse restée fille, que je ne t'eusse jamais vu, et n'eusse point donné un fils à un père dénaturé tel que toi I At-il mérité d'être ainsi dépouillé des droits de sa naissance? Si tu l'avais aimé la moiiié seulement autant que je l'aime, s'il t'avait coûté les mêmes douleurs qu'à moi; si, comme moi, tu l'avais nourri de ton sang, tu en aurais versé ici jusqu'à la dernière goutte avant de faire de ce duc barbare ton héritier et de déshonorer ton fils unique.
LE PRINCE
Mon père, vous ne pouvez pas me désbériter. Si vous êtes roi, pourquoi ne le serais-je pasaprés vous?
LE ROI HENRI
Pardonnez-moi , Marguerite. — Pardonne-moi, mon cher fils, — le comte de Warwick et le duc m'y ont forcé.
LA REIME HARGCERITE.
Forcé ! Tu es roi, et tu te laisses dicter deslûis ! Je rougis de l'entendre tenir un tel langage. Ah! misérable et liche roi 1 tu nous as tous perdus, toi, ton fils elmoi. Tu as donné à la maison d'York une force si formidable , que désormais tu ne régneras plus que sous son bon plaisir. Abandonner ta succession à lui et à ses héritiers, qu'est-ce, sinon creuser ton sépulcre et y descendre avant leterme de tes jours? Warwiik est chancelier et maître de Calais; le farouche Fau- Conbiidgc commande dans la Blanche: le duc est noiumé proleiieur du royaume, et tu prétends cire en sùrete? Oui, comme l'agneau tremblant que les loups environnent. Si j'avaisétc la, moi qui ne suis qu'une faible femmc.les soldats m'aursieut
efi(j
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pelotée sur la pointe de leurs lances avant que j'eusse donné mon assentiment à un pareil acte. Mais toi, tu préfores ta vie à ton honneur ; ce que voyant, je fais divorce avec toi, Henri: je répudie ta table et ta couche, jusqu'à ce que j'aie vu révoquer l'acte du parlement qui déshérite mon fils. Les lords des comtés du nord qui ont abandonné ton drapeau, suivront le mien dès qu'ils le verront déployé, et il va l'être à ta honte indélébile et pour la ruine complète de la maison d'\ork. Sur ce, je te quitte. Viens, mon fils, partons; notre armée nous attend ; allons la rejoindre.
LE ROI HENRI
Chère Marguerite, arrêtez, et daignez m'enfendre.
tA REINE MARGUERITE.
Tu n'en as déjà que trop dit; va-t'en 1
LE ROI BENRI.
Edouard , mon cher fils, veux-tu rester avec moi?
Oui, pour être égorgé par ses ennemis.
LE PRINCE
Lorsque du champ de bataille je reviendrai vainueur, je verrai votre majesté; jusque là, je suivrai ma mère.
LA REINE MARGUERITE
Allons, mon fils, partons ; nous n'avons pas de temps à perdre.
La reine Marguerite ei le Prince sortent.
LE roi benri.
Pauvre reine! sa tendresse pour moi et pour son fils a fait explosion dans la fureur de son langage. Puisse- t-elleétrc vengée sur ce duc odieux dont l'insatiable orgueil s'abat sur ma couronne, et comme un aigle affamé, se repait de ma chair et de celle de mon filsl La défection de ces trois lords m'inquiète et me tourmente; je vais leur écrire, et tâcher de les apaiser. — Venez, mon cousin, vous leur porterez ma lettre.
EXETER
Et j'espère réussir à vous les ramener tous.
Ils sortent.
SCENE II
Un apparlement dans le cbàleau de Sandil, pris de WakcfieUl, dans le comté d'York.
Entrent EDOUARD, RICUAUD et MONTAIGU.
BICBARD.
Mon frère, quoique le plus jeune, laisse-moi parler.
EDOUARD
Won, je jouerai mieux que toi le rûle d'orateur.
uontaicu.
Mais j'ai des raisons fortes et irrésistibles.
Entre YORK.
Eh quoi I mes fils et mon frère qui se querellcnll Quel est le sujet de votre discussion? Coiuunni a-t-elle commencé?
EDOUARD
Ce n'est pas une querelle, mais un léger dissentiment.
TOBK. ''
Sur quoi? -
RICBARD.
Sur un point qui intéresse votre seigneurie et nous : sur la couronne d'Angleterre qui est à vous, mon père.
YORK
À moi, mon fils? oui, mais seulement lorsque Henri sera mort.
RICHABD.
Votre droit n'est subordonné ni à sa vie ni à s^ mort.
EDOUARD
Héritier de la couronne, jouissez-en dès aujoui d'hui. Si vous laissez à la maison de Lancaslreto temps de reprendre haleine, mon père, elle finiri par vous devancer dans la carrière. *
VORR
J'ai fait serment de le laisser régner en pais.
EDOUARD
Mais pour un royaume, il n'est pas de sermeiè qu'on ne puisse enfreindre. J'en violerais mil pour régner une année.
RICHARD
Non. A Dieu ne plaise que vous soyez parjuri
YORK
Je le serai, si j'ai recours à la force.
RICHARD
Je prouverai le contraire, si vous voulez m'i tendre.
YORK. ,1
Tu ne le prouveras pas, mon fils; c'est impoér sible. I
RICBARD. 1
Un serment n'est valable que lorsqu'il a A prêté devant un magistrat légal et légitime, ayv autorité sur celui qui jure. Henri n'en avait a^ cunesur vous; carc'est un usurpateur; or, camB c'est lui qui a requis votre serment , ce sermM^ mon père, estnul et sans valeur. Aux armes donc! Songez, mon père, combien il est doux de porter une couronne. 11 y a là tout un élysée de délices, toutes les félicités imaginées par les poètes. Pourquoi hésiter encore? Je n'aurai point de repos que la rose blanche que je porte n'ait été rougiedu sang tiède et paresseux de Henri.
YORK
Richard, il suffit ; je veux régaer ou mourir.—
HENRI Vr."
Mon frère, vous allez sur-le-champ vous rendre à Londres, a6n d'exciter Warwick à cette entreprise; — toi, Richard, tu iras trouver le duc de Korfolk, et le prenant en particulier, tu lui feras part de notre résolution. — Toi, Edouard, tu te rendras auprès de lord Cobham; les habitans de Kent sont prêts à marcher à sa voix ; j'ai confiance en eux; ils sont braves, spirituels, courtois, et pleins d'une chaleur généreuse. — Pendant que TOUS serez ainsi occupés, il ne me restera plus qu'à trouver l'occasion de lever l'étendard, sans que ni le roi ni aucun des membres de la maison de Lancastre puissent soupçonner mes desseins.
Entre UN MESSAGER.
TORE, conlinuant.
Mais attendez un moment. — (Au Messager.) Quelles nouvelles? pourquoi te vois-je ainsi accourir à la h&te?
LE HESSAGER.
La reine, appuyée de toute la noblesse du nord, se prépare à vous assiéger ici, dans votre château. Elle arrive à la téle d'une armée de vingt miUe hommes; songez donc à vous défendre, mylord.
TORE
Oui, l'épée à la main. Quoi I t'imagines-tu que nous ayons peur d'eux? — Edouard et Richard, vous resterez avec moi. — Mon frère Montaigu partira pour Londres. Que le noble Warwick, Cubham et ceux de nos autres amis que nous avons chargés de veiller sur le roi, prennent toutes les mesures qu'exige la prudence, et ne se fient point â la bonhomie d'Henri et à ses sermens.
UONTAIGU.
Mon frère, je pars. Je vous réponds d'eux, n'en doutez pas-, sur ce, je prends humblement congé.
Il sort.
Entrent SIR JOHN et SIR HUGUES MORTIMER.
voRK, cojiiinuant.
Sir John et sir Hugues Mortimer, mes oncles! vous arrivez à Sandal fort à propos; l'armée de la reine se prépare à nous assiéger.
SlR JOUN.
Nous ne lui donnerons pas cette peine; nous rons i sa rencontre en rase campagne.
YO»K
Quoil avec cinq mille hommes?
RICHARD
Oui, et, au besoin, avec cinq cents, mon père. Leur général est une femme : qu'avons-nous à craindre ?
On eatead le bruit lointain d'une marche militaire. ÉDODARD.
l'entends leurs tambours. MIons ranger nos
soldats ; puis faisons une sortie et livrons bataille à l'ennemi.
YORK
vingt contre cinq ! — Quelque inégale que soii la partie, mon oncle, je ne doute pas que nous ne soyons vainqueurs. J'ai gagné en France plus d'une bataille dans laquelle les ennemis étaient dix contre un. Pourquoi aujourd'hui n'aurais-jc pas le même succès?
Bruit de trompettes. Ils sortent.
Une pla
SCENE III
Ji environs dn château de Sandal.
Bruit de trompettes. Escarmouches. Arrivent RUTLAND et SON GOUVERNEUR.
BUTLAND.
OÙ fuir? comment leur échapper ? Ah ! cher gouverneur! voyez; l'impitoyable Clifford vient à nous!
^ri-jiie CLIFFORD suivi de Soldats.
CLIFFORD
Chapelain, retire-toi; ton sacré caractère te sauve la vie. Quant à cet enfant, vil rejeton de ce duc maudit, son père tua mon père; il faut qu'il meure.
LE GOUVERNEUR
Permettez, mylord, que je meure avec lui.
CLIFFORD
Soldats, qu'on l'emmène.
LE GOUVERNECB.
Ah! Clifford, ne tuez pas cet enfant innocent ; vous provoqueriez la haine de Dieu et des hommes.
II s'éloigne, entraîné par les soldats.
CLIFFORD
Quoi donc! est-il déjà mort? ou est-ce la peur qui lui fait fermer les yeux? — Je vais les lui ouvrir.
BBTLAND , à part.
Ainsi le lion couve du regard sa victime qui tremble sous sa griffe dévorante; c'est ainsi qu'il s'avance, insultant à sa proie ; c'est ainsi qu'il se prépare à déchirer ses membres. — (A Clifford.) Mon bon Clifford, tue-moi avec ton épée, et non avec ces regards cruels et menaçans. Généreux Clilford, entends-moi avant que je meure. — Je suis un objet trop chétif pour mériter ta colère ; vengetoi sur des hommes, et laisse-moi vivre.
CLIFFORD
Tu parles en vain, malheureux enfant; le sang de mon père a fermé dans mon cœur tout passage â la pitié.
aUTLAND.
Eh bien, que le saug de mon père le rouvre; c'est uu homme, lui; Clin'ord, va le combatlre.
CLIFFOBD.
Quand j'aurais ici tes frères, leurs vies et la tienne ne suffiraient pas à ma vengeance : non, si j'exhumais tes ancêtres, et suspendais en l'air Ieu:s cercueils pourris et enchaînés, ma fureur ne serait pas éteinte, ni mon cœur soulagé; la vue d'un membre de la maison d'York est un supplice dont mon ame est torturée; et jusqu'à ce que j'aie exterminé cette race maudite, sans en laisser un seul individu vivant, ma vie est un enfer. C'est pourquoi , —
Il lève le bras pour le frapper.
RDTLABD.
Oh I laisse-moi prier avant de mourir ; c'est toi que je prie : bon CliSord, aie pitié de moi.
CLIFFORD
Oui, toute la pitié que comporte la pointe de mon épée.
KCTLAMD.
Pourquoi veux-tu me tuert Je ne t'ai jamais fait de mal.
CLIFFORD
Ton père m'en a fait.
RBTUND.
Mais c'était avant que je fusse né. Tu as un fils: au nom de ce fils, aie pitié de moi, si tu ne veux qu'en expiation demi mort, — car Dieu est juste,— il ne périsse aussi misérablement que moi. Ahl laisse-moi passer ma vie en prison, et quand il m'arrivera de te donner un sujet de mécontentement, alors fais-moi mourir; car maintenant tu n'as aucun motif.
£LIFFORD.
Aucun motif? Ton père a tué mon père; c'est pourquoi, meurs.
Il le poigaarile.
RDTLAND.
Cl! faciant laudis summa sit isla tuœ '.
11 meurt.
CLIFFORD
PlanlagenetI Je viens, Plantagenetl Le sang de ton fils figé sur mon épée y restera jusqu'à ce que le tien s'y réunisse, et que je les efface tous deux. 11 s'éloigDe.
SCEiNE IV.
Mi!-melieu.
Bruit de ttompcitcs. Arrive YORK.
TORK.
L'arnifC de la reine est victorieuse; mes deux
F;i>!iMil iiS ilii-ux que ce suit là lOD plus grjn>l exploit' (iV,./,r (//. imducteur.)
oncles ont péri en me défendant, et tous mes partisans tournent le dos àl'ennemiimpétueux, comme des vaisseaux devant le souffle du vent, ou des agneaux que poursuivent des loups affames, et fuient. Mes fils, — Dieu sait ce qu'ils sont devenus ; mais ce que je sais, c'est qu'ils se sontconduits en hommes que, vivans ou morts, doit couronner la gloire. Trois fois Richard m'a ouvert un passage à travers la foule ennemie; trois fois il s'est écrié: a Courage, mon père I combattez jusqu'au bout ! » Trois fois Edouard est venu prendre place à mes côtés, l'épée rougie jusqu'à la garde du sang de ceux qui s'étaient mesurés contre lui. Et au moment où les guerriers les plus infatigables se retiraient, Richard s'est écrié : « Chargez I ne cédez pas un pouce de terrain 1 » Puis il a ajouté : « Une couronne ou un glorieux tombeau! un sceptre OU un cercueil! » Alors nous avons renouvelé le combat; mais, hélas! nous avons échoué de nouveau, comme on voit un cygne essayer de lutter en vain contrelecourant,eluser inutilement ses forces cott treles flots qui le maîtrisent. {On entend h bruit det combattans qui s'approchent.) Ah! qu'enlends-jel Le fatal vainqueur nous poursuit! et je suis troj faible pour fuir sa fureur; mais, quand même ji serais assez fort, je ne la fuirais pas. Le sablie de ma vie est arrivé à son terme : il faut demeure] ici; c'est ici que je dois mourir.
Arrivent LA REINE MARGUERITE, CLIFFORD et NORTHUMBERLAND, suivis d'une troupe dt Soldats.
YORK, continuant.
Viens, sanguinaire ClifTord, — farouche Nor» tbumberland ; j'appelle sur moi l'explosion la plu violente de votre insatiable fureur; je m'oflie ei but à vos coups, et je les attends.
NORTBtlUBERLAND.
Orgueilleux Plantagenet, rends-toi i notr merci.
CLIFFORD
Oui, une merci du genre de celle que son bra sans pitié a tcmoiguée à mon père en lui donnaa la mort. Pbaéton, te voilà tombé de ton char et c'est à ton midi que ta carrière est close.
ÏORK.
Pareil au phénix, peut-être naitra-t-il de me cendres un veni;eur qui vous châtiera tous: dam cet espoir, je lève les yeux au ciel , et je bravt tout ce que peut m'infliger votre fureur. Que n'a vanccz-vousT Quoi! vous êtes une foule, et toui avez peur?
CLIFFORD
Ainsi combattent les lâches quand ils ne peU' vent plus fuir; ainsi la colombe frappe de son be les serres pénétrantes du faucon; ainsi le voleur dont la vie est condamnée sans retour, se répani en invectives contre ses gardiens.
YORK
0 ClifTord I rèDécbis un moment; rappcUe-lo
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ce que je fus; alors, si tu le peux sans rou;;ir, rn'^anle-moi en face, et mords cette langue qui me calomnie en accusant de lâcheté l'honimc Jont naguère le regard te faisait trembler et fuir.
CtIFFORD.
Je ne veux pas lutter avec toi de paroles; je vais te combattre avec le glaive, en te portant quatre coups pour un.
II met l'epéeS la main.
Arrête, vaillant Clifford. J'ai mille raisons pour prolonger la vie du traître. — La rage le rend sourd : parle-lui, Norlhumberland.
NORTOUHBERLAND.
Arrête, Clifford. Ne lui fais pas tant d'honneur que de te blesser le bout du doigt, même en lui perçant le cœur. Quand un chien montre les dents, quelle valeur y a-t-il à lui mettre la main dans la gueule , alors qu'on peut le chasser à coups de pied. Il est permis à la guerre de prendre tous ses avantages; on peut être dix contre un et conserver sa réputation de courage.
Ils rorlent la main sur "ïork, qui se débat contre eux. CLIFFORD.
Ainsi se débat l'oiseau dans les lacs.
HOr.THUMBERLAUn.
Ou le lapin dans le &let.
York est fait prisonnier.
YORK
Ainsi les voleurs triomphent en contemplant la proie qu'ils ont conquise; ainsi succombe l'honnête homme, accablé par des brigands.
NORTHtMBERLiMD.
Maintenant, que votre majesté veut-elle que nous fassions de lui?
lA REINE MARGUERITE.
Braves guerriers, CliiTord et Norlhumberland, obligez-le à se tenir debout sur ce monticule , lui dont les bras ambitieux s'ouvraient pour embrasser des montagnes, et n'embrassaient que leur ombre. Eh quoi! c'est donc toi qui voulais être roi d'Angleterre? C'est donc toi qui, en plein parlement, étalais ton orgueil, et vantais l'illustration de laracel Où sont maintenant les fils nombreux? Que ne viennent-ils te défendre? Où sont le libertin Edouard et le robuste George? Où est ce vaillant monstre au dos voûté, ton fils Richard, dont la voix grommelante ne cessait d'encourager son père dans sa révolte? Où est aussi Rutland, ton enfant chéri? York, regarde. (Elle lui montre un mouchoir ensanglanlô.) y^i trempé ce mouchoir dans le sang que l'épée du vaillant Clifford a fait jaillir du sein de ton fils; et si tu as des larmes à donner à sa mort, voilà qui pourra te servir à les essuyer. Hélas I infortuné York, si je ne te haïssais mortellement, je déplorerais ton malheureux sort. York, je t'en prie, réjouis-moi du spectacle de ton afOiclion; frappe du pied , rugis, écume, pour que je chante et danse. Eh quoil l'orgueil a-t-il donc à ce point desséché les
entrailles, que tu n'as pas une seule larme à donner à la mort de Rutland? Pourquoi celle résignation? Je voudrais te voir délirer, et c'est pour cela que je t'insulte. Mais je vois que pour m'égayer il te faut un salaire. Tu ne parleras pas, si tu n'as une couronne sur la tête. Vite, une couronne pour Yorkl — Mylords , prosternez-vous humblement devant lui. — Tenez-lui les maius pendant que je lui ceindrai le diadème. — {Elle lui met sur la tête une couronne de papier.) A présent, ne trouvez-vous pas qu'il a vraiment l'air d'un roi I Voilà l'homme qui s'est assis sur le trône du roi Henri; voilà celui qui était son héritier adoptif. — Mais comment se fait-il qu'au mépris de son serment, le grand Plantagenet se soit couronné sitôt? Si je ne me trompe, tu ne devais être roi qu'après que la mort et le roi Henri se seraient donné la main. Comment se fait-il que tu aies arraché la couronne à son front pour en ceindre ta tête, lui vivant, et en violation de ton serment solennel? Ohl c'est un crime impardonnable. Qu'on abatte en même temps sa couronne et sa télé , et qu'en un clin d'œil il ait cessé de vivre.
CLIFFORD
Je remplirai cet office en mémoire de mon père.
LA REINE MARGUERITE
Un instant encore; écoutons sa harangue.
YORK
Louve de France, pire que les loups les plus féroces, toi dont la langue est plus envenimée que la dent de la vipère I combien il est peu séant à ton sexe d'insulter, en femme sans pudeur, au malheur de 'ceux que la fortune a rendus tes captifs. Si tu n'avais le visage aussi impassible qu'un masque, si l'habitude du crime ne t'avait cuirassée d'impudence, reine orgueilleuse, j'essaierais de te faire rougir. Te dire d'où tu viens, et de qui tu es née, c'en serait assez pour te couvrir de confusion, si la honte avait encore quelque prise sur loi. Ton père prend le titre de roi de Naples, des deux Siciles et de Jérusalem ; et cependant il est moins riche qu'un fermier anglais.Est-ce ce monarque indigent qui t'a enseigné i'insolence? C'est peine inutile, reine arrogante, à moins que tu ne veuilles vérifier cet adage, qui dit qu'un gueux, une fois à cheval, éreinte sa monture. Habituellement c'est la beauté qui rend les femmes fiéres; Dieu sait que le ciel n'eu fut pas prodigue envers toi. C'est pour leur vertu surtout qu'elles sont admirées; c'est le contraire qui dans toi excite noire étonnenienl. C'est la pudeur et la dignité qui en font à nos regards des êtres divins; c'est par l'absence de ces qualités que tu es abominable à nos yeux. Tu es l'opposé de tout bien, comme nous le sommes des antipodes, comme lo miili l'est du septentrion. O cœur de tigre dans une poitrine de femme, as-tu bien pu, après a\oir trempé ce mouchoir dans le sang Je mon enfant, l'offrir à son père pour essuyer ses larmes, cl conserver encore les traits extérieurs de ion sexe 7
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Les femme ont en partage la douceur, la piiié , la sensibilité; tu es impassible, dure comme le roc, farouche, impitoyable. Tu voulais me voir délirer? Maintenant tu es satisfaite. Tu voulais me voir pleurer? A présent, tes vœux sont remplis; car l'ouragan chasse la pluie; mais quand sa fureur s'est calmée, la pluie commence. Ces larmes sont un tribut aux mânes de mon bieu-aiméRutland, et chacune d'elles crie vengeance contre ses bourreaux, — contre toi , barbare ClifforJ, — et toi, perfide Française.
HORTHOMBERLAND.
Malédiction I ses souffrances m'émeuvent au point que j'ai de la peine à retenir mes larmes.
YORK
Son visage, des cannibales affamés ne l'auraient pas ensanglanté, mais vous êtes plus inhumains, plus inexorables, — oh ! dix fois plus, — que les tigres de l'Hyrcanie. Contemple, reine barbare, les pleurs d'un malheureux père; tu as trempé ce mouchoir dans le sang de mon fils chéri; moi, j'efface ce sang avec mes la! mes. Tiens, reprendsle, et garde-le tomme un trophée. (// lui rejette le moiiclioir. ) Si tu racontes cette histoire sans altérer ta vérité, sur mon ame. ceux qui l'entendront verseront d'abonJanleslarmes; et ils diront: «Hélas! ce fut là une action bien atroce! » Tiens, prends la couronne, et avec la couronne ma malédiction. Puisses-tu, dans ta détresse, éprouver le traitement que m'inflige à présent la main trop
cruelle. ImpitoyableClifford, ôle-moi dece monde; que mon ame monte aux cieux, et que mon sang retombe sur vos têtes I
NORTHCMBERlAIln.
Quand il aurait été le bourreau de toute ma famille, je ne pourrais m'empêcher de pleurer avec lui , en voyant les angoisses qui torturent son ame.
LA BEINE HARGDERITE.
Eh quoi I vous pleurez, mylord de Northumberland. Songez aux maux qu'il nous a faits à tous; cette pensée aura bientôt séché vos larmes.
CLIFFORD
Voilà pour accomplir mon serment , voilà pour la mort de mon père.
Il poignarde York.
LA REINE UARGDERITE, lui portant aussi un coup de poignard.
Et voilà pour venger notre bon roi.
YORK
Ouvre-moi les portes de ta miséricorde , Dieu clément 1 mon ame, s'échappant par ces blessures, s'envole vers toi.
U meurt.
LA REINE MARGUERITE
Qu'on lui coupe la tête, et qu'on la place sur les portes d'York ; afin que de là York puissecontempler sa ville d'York.
Ils s'éloîgDent.
rm 00 PREMIER ACTE.
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SCENE PREMIERE
Une plaine prés ile la croix de IMorlimer, dans l'Hcrefordshire.
Marche militaire. Arrivent EDOUARD et Rl- CUARD, à la tête de leur armée.
ÉDOCARD.
Je voudrais savoir si notre illustre père est sain et sauf, et s'il a pu échapper à la poursuite de ClifforJ et deNorlhumbcrland. S'il avait été pris, nous en serions informés. S'il avait été tué, nous le saurions; s'il a pu échapper à l'ennemi, cette heureuse nouvelle aurait dû parvenir jusqu'à nous. Comment se porte mon frère? pourquoi est-il si triste?
BICEABD.
Je ne saurais ouvrir mon cœur à la joie que je ne sache ce que notre valeureux père est devenu. Je l'ai vu parcourir le champ de bataille, cts'atlar her à ions lis pus de Clifl'ord. Je l'ai vu an plus fort de la mêlée, tel qu'un lion au milieu d'un troupeau de bétail; ou tel qu'un ours que la
meute des chiens environne; quand il en a blessé quelques-uns, ei leur a fait jeter les hauts cris, les autres se tiennent à distance, en at>oyant contrttj Ini.Tel était notre père au milieu de ses ennemis; tels on les voyait fuir son bras belliqueux. C'est une gloire que d'être le fils d'un tel père. Vois, l'aube ouvre ses portes d'or, et prend congé dv soleil radieux! combien il ressemble au jeune homme brillant et paré pour plaire à son amante!
EDOUARD
Est-ce que mes yeux m'abusent, ou vois- je eu effet trois soleils?
RICHARD
Cesontbien troissoleilsbrillans, formant cbacun un soleil véritable et distinct. Des nuages tumultueux ne les séparent pas; ils brillent dans uo ciel pur et blanchissant. Vois, ils s'approchent, et on dirait qu'il s'embrassent, comme s'ils ju« raient ensemble une ligue inviolable : mainten.int ils ne furuicnt plus qu'un flambeau, qu'une lumière, qu'un soleil. Dans ce phénomène, le ciel a voulu figurer quelque évioefflent.
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ÊDOOARD.
C'est un prO'3ige étrange, inouï ; je crois, mon frère, que c'est pour nous un avertissement de recommencer la guerre. Nous, les fils du brave Plantagenet, astres déjà brillans parnous-mémes, le ciel nous ordonne de réunir nos splendeurs fraternelles, et de luire sur la terre, comme le soleil sur le monde. Quel que soit ce présage, je veux à l'avenir avoir sur mon écu trois soleils radieux.
KICHIKD.
Dis pIutAt trois lunes; soit dit sans te déplaire, tu aimes mieux les femelles que les mâles.
Arrive UN MESSAGER.
RICHARD, continuant.
Qui es-tu, toi dont le visage sombre annonce que tu es porteur de quelque funeste nouvelle?
LE MESSAGER
ITiIas î TOUS voyez en moi un homme qui malheureuseraent clait présent quand on a tué le noble duc d'York, votre illustre père, et monbienaimé maître.
EDOUARD
Ah! n'en dis pas davantage ; j'en ai trop entendu.
RICHARD
Fais-moi le récit de sa mort; j'en veux connaître toutes les circonstances.
LE HESSAGER.
Environné d'an cercle d'ennemis, il leur faisait face à tous, comme autrefois Hector, l'espoir de Troie, tenait tête aux Grecs qui voulaient pénétrer dans la ville. Mais quand la lutte est aussi inégale, Hercule lui -même doit succomber, elles coups répétés d'une faible hache finissent par abattre le chêne le plus vigoureux. Bien des bras ont aidé à dompter votre père ; mais il n'a été égorgé que par le bras de l'impitoyable Clilîord et par celui de la reine ; elle a couronné le duc par dérision, a fait éclater devant lui sa joie insultante; et quand il a versé deslarmes de désespoir, cette reine cruelle lui a donné pour essuyer ses pleurs un mouchoir trempé dans le sang innocent de l'aimable et jeune Rutland, tué par le farouche Clilîord, Après l'avoir abreuvé d'insultes et d'outrages, ils lui ont tranché la tête qu'ils ont placée sur les portes d'York, oii elle est encore maintenant, spectacle funeste, le plus douloureux qui ait jamais affligé mes regards
EDOUARD
Bien aimé duc d'York, toi qui étais notre support, maintenant que tu n'es plus, nous n'avons plus personne sur qui nous appuyer I 0 ClifTord , barbare Clifford, tu as détruit la fleur des chevaliers de l'Europe, ci tu l'as immolé en traître, car »eul à seul, il t'aurait vaincu! Maintenant le palais de mon ame est devenu pour elle une prison: ebt que De peut-elle s'en échapper, et quenepeut
mon corps dormir en paix dans la tombe ; car il n'est plus de joie pour moi sur la terre; je dis pour jamais adieu au bonheur.
RICHARD
Je ne puis pleurer; tout ce que j'ai de larmes suffit à peine pour tempérer l'ardente fournaise, qui brûle dans mon cœur; et ma langue ne peut alléger le poids douloureuxqui accable mon ame. Le souffle qui devrait servir à ma parole atiise les charbons qui alimentent dans mon sein l'incendie que leslarmesdevraient éteindre. Pleurer, c'est rendre la douleur moins intense: aux enfans donc les pleurs ; à moi le glaive et la vengeance; Richard, je porte ton nom, je vengerai ta mort, ou je mourrai avec gloire dans cette noble tentative.
tDODARD.
Ce vaillant duc t'a légué son nom ; à moi, il a légué son duché et son siège.
RICHARD
Si tu es ledigneaiglondecet aigle royal, prouve
.a origine en fixant le soleil. Il t'a légué non
son siège et son duché, mais son trône et son
royaume ; l'un et l'autre t'appartiennent, ou ta
n'es pas son fils.
Marche militaire. Arrivent WARWICK et MON* TAIGU, à la télé de leurs troupes.
■WARWICK
Eh bien, mes beaux seigneurs, oii en êtes-vOUSÎ' quelles nouvelles T
RICHARD
Illustre Warwick, s'il nous fallait conter nos fâcheuses nouvelles, et à chaque parole que nous prononcerions, enfoncer dans notre chair la lame d'un poignard jusqu'à la fin de notre récit, les paroles seraient plus douloureuses que les blessures. 0 valeureux lord, le duc d'York est tué.
EDOUARD
0 Wamick I Warwick! ce Plantagenet à qui tu étais aussi cher que le salut de son ame, le barbare Clifford lui a donné la mort.
WARWICK
Voilà déjà dix jours que j'ai noyé cette nouvelle dans leslarmes; etmaintenant, pourajouter encore à vos douleurs, je viens vous dire ce qui est arrivé depuis. Après le sanglant combat de Wakefield, où votre valeureux père a rendu lo dernier soupir, j'ai promplement reçu la nouvelle de votre défaite et de sa mort; j'étais alors à Londres, commis à la garde du roi. Je me bâtai de rassembler mes soldats et mes partisans; et à la téie d'une armée que je croyais suffisante, je marchai sur Saint-Albans, au-devant de la reine, traînant le roi à ma suite, pour m'appuyer de sa présence; car j'avais été averti par mes éclaireurs que la reine venait dans la ferme intention de faire casser le dernier décret du parlement touchant le sermentdu roiBenrî etvotro auccessioa.
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Bref, nous nous sommes rencontrés â Saint-Albans; les deux armées en sont venues aux mains, et les deux partis ont combattu avec une égale fureur. Mais bientôt, soit que la froideur du roi, qui jetait d'affectueux regards vers sa guerrière épouse, ait refroidi l'ardeur de mes soldats; soit que ce résultat ait été produit par la nouvelle de la victoire de la reine ou la crainte des rigueurs de Clifford, dont la voix tonnante ne parle à ses prisonniers que de sang et de mort; quelle que soit la causedecechangement, toujours est-il que les glaives ennemis nous frappaient avec la rapidité de la foudre, tandis que les nôtres, parejls au vol pesant de la chouette, ou au fléau que manie une main paresseuse, ne frappaient qu'avec mollesse, et comme sur des amis. J'ai eu beau leur parler de la justice de notre cause, leur promettre une haute paie et de grandes récompenses, tout a été inutile; ils ne combattaient qu'à contre-cœur; et nous, voyant que nous n'avions aucun espoir de vaincre, nous avons fui ; le roi est allé rejoindre la reine; lord George, votrefrère, Norfolk et moi, BOUS sommes accourus nous réunir à vous; caron nous avait appris que vousétiez dans ces cantons, occupés à rassembler des forces pour renouveler la lutte.
ËDODARD.
Où est le duc de Norfolk, mon cher Warwick? et quand George est-il revenu de Bourgogne en Angleterre f
WARWICK
Le duc est à six milles d'ici avec ses troupes; et quant à votre frère, votre excellente lanle, !a duchesse de Bourgogne, l'a récemment envoyé à notre aide avec un renfort de soldats.
RICBABD.
Il faut que la partie ait été bien inégale, pour que le vaillant Warwick ait consenti à fuir. J'ai souvent entendu vanter son ardeur à poursuivre l'ennemi; mais c'est pour la première lois que j'apprends le déshonneur de sa fuite.
WARWICK
Dans ce que tu apprends, Kichard, il n'y arien qui porte atteinte à mon honneur; jeté ferai voir que j'ai encore le bras assez fort pour enlever le diadème de la tête de l'impuissant Henri, et arracher de sa main le sceptre du pouvoir, quand il serait aussi célèbre et aussi intrépide à la guerre qu'il est renommé pour sa faiblesse et sa pacifique dévotion.
RICHARD
Je le sais, lord Warwick; nem'enveuxpas; c'est l'intérêt que je porte à ta gloire qui me fait parler. Mais dans ces jours d'épreuve, quel parti prendre? Devons-nous dépouiller nos armures d'acier, et nous enveloppant dans des robes de deuil, réciter sur notre chapelet des Ave Hlaria? Sur les casques de nos ennemis , ne vaut-il pas mieux imprimer d'un bras vengeur les traces de notre dévotion? Si vous éics pour ce dernier parti, <litea-lo, mylords, et m^rcUuus.
WARWICK
C'est pour cela même que Warwick vient vous chercher; c'est aussi le motif qui amène mon frère Montaigu. Ecoutez-moi, mylords. La reine impé- i rieuse et arrogante, de concert avec Clifford, l'orgueilleux Nonhumberland, et beaucoup d'autres lords de la même trempe, a pétri comme une cire le flexible monarque. 11 vous avait solennellement proclamé son successeur; le parlementa enregistré son serment. Maintenant, toute leur bande est allée à Londres pour annuler son engagement et toute disposition contraire à la maison de Lancastre. Je pense que leurs forces s'élèvent à trente mille hommes; or, si les troupes de Norfolk et les miennes, et tous les amis qu'il te sera possible, brave comte de Marche , de te procurer parmi tes fidèles Gallois, peuvent porter notre armée à vingt-cinq mille hommes, vive Dieu 1 nous marcherons directement sur Londres, et nous crierons de nouveau : chargez l'ennemi, sans plus jamais tourner bride.
RICHARD
Main tenanfjereconnaisWarwick, et c'est bien Im que j'entends. Puisse-t-il de sa vie ne plus voir un beau jour, celui qui commandera la retraite quand Warwick ordonnera de tenir ferme !
EDODARD.
Lord Warwick, c'est sur toi que je m'appuie; si tu tombes, — ce qu'à Dieu ne plaise I — force me sera de tomber, et veuille le ciel me préserver de ce péril 1
WARWICK
Ci-devant comte de Marche, maintenant dae d'York, monte encore un degré, et prends place sur le trône d'Angleterre. Tu seras proclamé roi d'Angleterre dans tous les bourgs où nous passerons; et quiconque ne jettera pas de joie son bonnet en l'air, paiera de sa tète son offense. Roi Edouard, — vaillant Richard, — Montaigu, — c'est assez rêver de gloire ; que la trompette sonne, et mettons-nous à l'œuvre.
RICHARD
Cela étant, Clifford, quand ton cœur serait aussi dur que l'acier, — et tes actes 'ont prouvé qu'il était de marbre, — je vais te le percer, ou ta livrer le mien.
EDOUARD
Allons, battez, tamboursl — Que Dieu et saiot Georges nous soient en aide I
Arrive UN MESSAGER;
WARWICK
Eh bien! quelles nouvelles?
LE UESSACER.
Le duc de Norfolk m'envoie vous dire que la reine s'avance à la tête d'une armée nombreuse, et il d{'sirc votre présence pour concerter sans retard vos résolutions.
HENRI VI
WARWICK
Nous sommes servis ù souhait, braves guerriers. Marchons,
Ils s'éloignent.
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SCENE II
Devant la viUe d'York.
Arrivent, à la tête de leurs troupes, LE ROI HENRI, LA REINE MARGUERITE, LE PRINCE DE GALLES, CLIFFORD et NORTHUMBERLAND.
LA REINE UARGDERITE.
Soyez le bien venu , mon seigneur, dans votre bonne ville d'York. Vous voyez ici la tête de cet ennemi acharné qui voulait ceindre votre couronne. Cette vue ne vous fait-elle pas du bien, mon seigneur?
tE ROI HENRI.
Oui, comme la vue des écueils réjouit le cœur du matelot prèsdefaire naufrage. Ce spectacle afflige mon ame. — Dieu puissant, retiens ta ven-
lance ; ce n'est pas ma faute; c'est malgré moi que j'ai enfreint mon serment.
CLIFFORD
Mon gracieux souverain, il faut quitter cette excessive douceur et cette pitié funeste. A quWe lion accorde-t-il un bienveillant regard? Ce n'est pas à la bête féroce qui veut usurper sa tanière. A qui l'ours des forêts lèche-t-il la main ? Ce n'est pas à celui qui lui ravit ses petits sous ses yeux. Qui échappe à la mortelle piqûre du serpent caché sous l'herbe? Ce n'est pas celui qui le foule sous ses pieds. Le plus chétif reptile se retourne contre le pied qui l'écrase; et il n'est pas jusqu'à la colombe qui, pour défendre sa couvée, n'arme son bec de colère. L'ambitieux York aspirait à votre couronne, et votre bouche lui souriait pendant qu'il fronçait un sourcil irrité. Lui qui n'était que duc, il voulait que son fils fut roi, et, en bon père, il travaillait à l'élévation de sa postérité. Vous qui êtes roi , à qui le ciel a accordé un fils plein de mérite, vous avez consenti à le déshériter, ce qui élaill'acte d'un père sans entrailles. Les créatures privées de raison nourrissent leurs petits, et malgré l'effroi que leur inspire la vue de l'homme, qui no les a pas vues, avec ces mêmes ailes qui les aident à fuir, combattre l'ennemi qui escaladait leur nid, exposant leur vie pour sauver leurs enfans? Sire, qu'un sentiment de honte vous fasse prendre exemple sur elles I Ke serait-ce pas dommage que ce noble enfant perdit les droits de sa naissance par la faute de son père, et qu'il pilt dire un jour à son fils: «Ce que mon bisaïeul et mon aïeul avaient conquis, mon père iipsijgeiit eu a sottement fait l'abandon? 11 oh! quelle honte ce serait! regardez le jeune prince ; que sou mâle visage , qui
promet un heureux avenir, stimule votre f.iiblcsie, et vous détermine A garder votre bien et a lui en transmettre l'héritage.
LE ROI HENRI
ClifTord vient de parler en orateur disert, et ses argumenssont pleins de force. Mais, Clilïord, dismoi, n'as-tu jamais entendu dire q l'un bien mal acquis ne profite jamais? et voit-on toujours prospérer le fils dont le père a gagné l'enfer en thésaurisant*? Je léguerai à mon fils l'héritage de mes bonnes actions, et plût à Dieu que mon père ne m'en eût point laissé d'autre! Quant aux autres biens, on les achète à trop haut prix; leur conservation donne mille fois plus de soucis que leur possession ne procure de jouissances. — Ah! cousin York, je voudrais que tes meilleurs amis pussent savoir combien je suis navré de voir ici ta tétel
LA REINE UARGCERITE.
Mon seigneur, ranimezvos cspiits abattus; l'ennemi est à deux pas, et votre défaut de résolution pourrait jeter le découragement dans votre armée. Vous avez prorais de conférer la chevalerie à notre fils précoce. Tirez votre épée et armez-le chevalier. Edouard, un genou en terre!
LE ROI HENRI
Edouard Plantagenet, relève-toi chevalier, et retiens cette leçon : — Ne tire l'épée que dans une cause juste.
LE PRINCE
Mon gracieux père, avec la permission de votre majesté, je la tirerai en héritier présomptif de la couronne, et dans cette querelle j'en ferai usage jusqu'à la mort.
CLIFFORD
Allons, voilà parler en prince qui promet. Arrive UN MESSAGER.
LE MESSAGER
Sire, et vous, chefs illustres, tenez-vous prêts; Warwick s'avance avec une armée de trente mille hommes pour soutenir les droits du duc d'York; il le proclame roi dans toutes les villes qu'il traverse, et un grand nombre accourent sous ses étendards. Rangez vos troupes en ordre de bataille, car ils ne sont plus qu'à deux pas.
CLIFFORD
Je désirerais quevotre majesté voulût bien quitter le champ de bataille; le sort n'est jamais plus propice à la reine que lorsque vous êtes absent.
LA REINE MARGUERITE
Oui, mon seigneur; laissez-nous à notre fortune.
LE ROI HENRI
C'est ma fortune aussi à moi ; c'est pourquoi je reste.
AI'.Lision au iirovcrlic : « ITctireux l'enfant dent lo pire est allé au tlialdc. (Note du traducteur.) u
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Que ce soit donc avec la résolutiou de combaltte.
LE PRINCE
Mon royal père, ranimez le courage de ces nobles lords, et donnez de la confiance à ceux qui combailent pour vous défendre. Tirez votre épée du fuaneau, moB père, et criez : « Saint Geori;es! »
Marche mililahe. Arrivent EDOUARD, GEORGE, RICHARD, WARWICR, NORFOLK, MONTAIGU, ei DES Soldats.
ÉDOniRD.
Eli V.ien! parjure Henri, veux-tu implorer ton pardon .n genoux et poser le diadème sur ma tête, ou courir les mortels hasards d'une bataille?
LA BEISE MARGDERITE.
Va tancer tes mignons, fanfaron imberbe! il te si<.d bien de tenir cet audacieux langage en présence de ton souverain, de ton roi légitimel
EDOUARD
Je suis son roi, et c'est à lui à fléchir le genou. Il m'a, de son plein gré, adopté pour son héritier; depuis, il a violé son serment ; car, à ce que j'ai 3p,,ris^_ (à la reine) vous qui régnez en effet, bien que ce soit lui qui porte la couronne, —vous l'avez forcé, dans un nouvel acte du parlement, à me frapper dedécbéance et à me substituer son Cls.
CLIFFORD
Et c'est avec raison: qui doit succéder au père, sinon le fils?
Ah l tu es ici, boucher ! —Je ne puis parler.
CLIFFOBO.
Oui, dos voûté, me voici prêt à te répondre, à toi, et à tous les audacieux de ta sorte.
RICHARD
C'est toi, n'est-ce pas, qui as tué le jeune Rutland?
CLIFFORD
Oui, et le vieux York aussi, et je ne suis pas encore sati^fait.
RICHARD
Au nom du ciel, mylords, donnez le signal du combat.
WARWICE.
Quelle est ta réponse, Henri? veux-tu, oui ou non, résigenr la couronne?
LA REINE MARGUERITE
Te voilà, verbeux Warwick? et tu oses parler encor.:? La dernière fois que nous nous sommes vus à Saini-Albaos, tes jambes t'ont mieux servi que ton bras.
WAUWICK.
C'étaitalors mon tour de fuir ; maintenant c'est le tien.
CLIFFORD
Tu en avais déjà dit autant; et cela ne t'a pai empêché de fuir.
■WARWICK
Ce n'est pas ta vaillance, Clifford, qui m'a fait lâcher pied.
NORTHOHBERLAND.
Et toute la tienne n'a pu te faire tenir ferme. »
RICHARD
Northumberland, je te respecte. — Mettons Go à cette conférence ; j'ai peine h contenir l'indigna- ■ tion de mon cœur contre ce Clifford , ce barbare . égorgeur d'enfans.
CLIFFORD
J'ai tué ton père; était-ce donc un enfant?
RICHARD
Oui, tu l'as tué en lâche et en traître , comme ; tu as tué notre jeune frère Rutland; mais avant le j coucher du soleil, je te ferai maudire ces forfaits, i
LE KOI HENRI.
Cessez ces invectives , mylords, et laissez-moi parler.
LA REINE UARGCERITE.
Adressez-leur des paroles de défi, ou gardez !• silence.
LE ROI HENRI
Je vous en prie, que ma parole soit libre; j* suis roi, et j'ai le droit de parler.
CLIFFORD
*ire, la blessure qui fait l'objet de cette confé* rence ne saurait être guérie par des paroles ; veuil* lez donc garder le silence.
RICHARD
Cela étant, bourreau, tire donc ton épée H fourreau. Par celui qui nous créa tous, j'ai ■ conviction que tout le courage de Clifford coal siste en paroles.
EDOOARD.
Parle, Henri; serai-je mis en possession de moà droit, oui ou non? Trente mille hommes ont d*^ jeune aujourd'hui, qui ne dîneront pas si tu ne me cèdes la couronne.
WARWICI.
Si tu t'y refuses, que leur sang retombe sur ta tête; car c'est dans une cause juste qu'York a prii les armes.
LE PRINCE
si ce que Warwick qualifie de juste l'est eflil tivement, il n'y a rien d'injuste sur la terre toute cause est juste.
RICHARD
Quel que soit celui qui t'engendra, {moniranlbi reine} très-certainement voilà ta mère ; car tu M toute son insolence.
LA REINE UARCUERITE. '
Mais toi, tu ne ressembles ni à ton père ni à A mère; lu es un monstre hideux et contrefait q«è la destinée a marqué d'un stigmate, un être mm faisant qu'un doit fuir fomine le venin des CI* t).uids ou le dard redoutable des serfieus.
KICUARD.
Fer de Naplcs que dora l'Angleterre, toi dont
ir H
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le père se donne le titre de roî , comme sî un ruisseau s'appelait l'Océan, n'as-tu pas de honte, sacliant d'où tu sors, de trahir par ton langage la bassesse de ton cœur?
EDOUARD
Je voudrais pour mille écus avoir ici une poipée de verges pour châtier cette impudente, et lui apprendre à ne plusse méconnaître. — (A la reine.) Hélène de Grèce était cent fois plus belle que toi, et cependant tu as fait de ton mari un Ménclas; et jamais le frère d'Agamemnon ne fut outragé par sa perfide moitié comme Henri l'a été par toi. Son père porta ses armes victorieuses au cœur de la France, il dompta son monarque, et força le dauphin à fléchir; si son successeur avait fait un mariage conforme à son rang, toute cette gloire serait encore aujourd'hui son partage. Mais le jour où il fît entrer dans son lit une fille sans dot, et honora par son alliance ton père indigent, ce jour amassa sur sa tête un orage dont l'explosion en France balaya les conquêtes de son père, et à l'intérieur accumula la sédition autour de sa couronne. Car quelle autre cause que ton orgueil a suscité ces troubles? Si tu t'étais montrée humble et douce, nos titres sommeilleraient encore, et par égard pour un roi clément et bon, nous aurions ajourné le triomphe de nos droits.
GEOnCE.
Mais quand nous avons vu que, réchauffé par DOS rayons , croissait l'arbre de ta fortune, qu'il se couvrait de fruits sans qu'il nous en revint aucun avantage, nous avons appliqué la hache à sa racine usurpatrice, et quoique son tranchant nous ait parfois blessés nous-mêmes, apprend que, puis- <iue nous avons commencé cette tàcLe, nous ne l'abandoonerons que lorsque nous t'aurons abattue, ou qu'abreuvée des flots de notre sang tu auras pris une vigueur nouvelle.
ÉDOBARD.
Et c'est dans cette résolution bien arrêtée que je te défie; et nous allons rompre ici cetle conférence, puisque, abusant de la bonté du roi, tu lui refuses la liberté de parler. — Sonnez, trompettes! — Que nos enseignes sanglantes soient iléployéesl — La victoire ou la tombel
l* REINE MARGCERITE.
Arrête, Edouard.
ÉDOnARD.
Non , femme insolente ; nous ne resterons pas davantage : cet entretien coûtera aujourd'hui la vie à des milliers d'hommes.
Ilss'cioianent.
SCENE III
Uq champ de bataille entre Towlon et Saxton, dans lYorkshire.
Bruit de irompeltes. Escarmouches. Arrive WAR- WICK.
WARWICK
ilccablâ de fatigue , comme celui qui a disput
le prix de la course, je vais m'étendre ici un moment pour reprendre tiale-ne : car les coups reçus et rendus ont épuisé mes forces, et il faut que je prenne un instant de repos.
EDOUARD arrive en courant.
EDOUARD
Souris-moi, ciel propice! ou frappe-moi. mort impitoyable! car ma fortune s'assombcit, et le soleil d'Edouard est éclipsé.
Arrive GEORGE.
WARWICK
Eh bien! mylord , que nous annoncez-vous t Quel espoir nous reste?
GEORGE
Je n'ai â vous annoncer que des revers; notre espoir a fait place à un affreux désespoir. Nos rangs sont rompus, et la destruction nous poursuit. Quel conseil donnez-vous? Où fuironsnous T
ÉDOCARD.
La fuite est inutile; ceux qui nous poursuivent ont des ailes; et dans l'épuisement où nous sommes, nous ne pouvons leur échapper.
Arrive RICHARD.
RICHARD
AhtWarwick! pourquoi as-tu qui ttéle combat? la terre altérée a bu le sangde ton frère; lalame de Clifford l'a percé de sa pointe acérée; dans l'agonie de la mort, sa voix, pareille au son lointain d'une harmonie lugubre, sa voix criait : aWarwick, vengemoi! mon frère, venge ma mort!» Et sous les pieds de leurs chevaux, dont les fanons trempaient dans son sang fumant encore, le noble gentilhomme a rendu l'ame.
WARWICK
Allons, que la terre s'enivre de notre sang; je vais tuer mon cheval , car )e ne veux pas fuir. Pourquoi restons-nous ici à pleurer nos dés,^^tles, comme des femmes timides, pendant que l'ennemi promène au loin sa rage? Pourquoi demeuronsnous spectateurs immobiles, comme si c'était une tragédie jouée pour notre amusement par des personnages fictifs? Je jure ici, à genoux, devant Dieu, de ne plus prendre de repos, de ne plus m'arrêter, que la mort n'ait femié mes yeux, ou que la fortune ne m'ait accordé une ample vengeance.
EDOUARD
0 Warwickl je m'agenouille avec toi, et dans ce i-jrmcnt mon ame s'associe à la tienne. — Av.mt que mon genou se détache de la terre, dont il presse la froide surface, je tends vers toi mes mains, mes yeux, mon cœur, Dieu qui fais et dé-
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fais les rois ; te suppliant, si c'est ta volonté que ce corps devienne la proie de mes ennemis, d'ouvrir pour moi les portes radieuses du ciel, et d'accueillir avec bonté mon ame pécheresse. — Maintenant, mylords, adieu, jusqu'au revoir, que ce soit au ciel ou sur la terre !
BICnAKD.
Mon frère, donne-moi ta main ; — et toi, mon cher Warwick, laisse-moi te presser dans mes bras fatigués. Moi qui n'ai jamais pleuré, je pleure maintenant en voyant l'hiver détruire ainsi l'espoir de notre printemps.
WAKWICK.
Partons, partons I Encore une fois, adieu, mylords.
CEORGE.
Allonsensemble rejoindre nos troupes; donnons la permission de fuir à ceux qui refuseront de rester; quant à ceux qui ne voudront pas nous quitter, appelons-les nos plus feimes appuis; promettons-leur, si nous triomphons, les récompenses que dans les jeux olympiques on décernait aux vainqueurs. Cela peut rappeler le courage dans leurs cœurs chancelans; car il y a encore espoir de vivre et de vaincre. Ne différons plus; partons résolument.
Ils s'éloignent.
SCENE IV
Une autre partie du cliamp de bataille. Escarmouches. Arrivent RICHARD et CLIFFORD.
RICnARD.
Maintenant, Clifford, je tétions seul à seul. Imagine que ce bras est pour le duc d'York, cet autre pour Rutland; tous deux les vengeront, fussestu entouré d'un mur d'airain.
CLIFFORD
Maintenant, Richard, me voilà face à face avec toi. Voilà la main qui a poignardé ton père York, voilà celle qui a tué ton frère Rutland; et voici le cœur qui s'applaudit de leur trépas, et aspire à voir ces mains, qui ont tué ton père et ton frère, t'iudiijer le même sort; ainsi, défends-toi.
Ils coniballent. Warwick surneul -, Clifford s'enfuit. RICHARD.
Warwick, cherche une autre proie; je veux chasser ce loup jusqu'à ce que je l'aie tué.
Ils s'éloignent.
\\\V\\\\V\v\V\\\\WW*WVV^AV\\VW\\^V\\V\*VV*«WV\VW\VWWV
SCENE V
Une autre partie du champ de bataille.
On coïKiniiC <i entendre le bruit du combat, arrive LE nul Ut.Nlll.
LE ROI DENRI.
Cette bataille ressemble a cciic heure indécise
du matin, où l'ombre mourante lutte contre la lamière naissante, alors que le berger souffle dnasses doigts, et que n'étant plus nuit, il n'est pas encore jour. On dirait une vaste mer qui, poussée par le flux, tantôt lutte avec force contre le vent, et tantôt recule devant la violence de son adversaire. Tantôt c'est le flot qui l'emporte, tantôt c'est le vent; l'avantage reste tantôt à l'un, tantôt à l'autre. Ils combattent corps à corps à qui triomphera, et ce. pendant il n'y a ni vainqueur ni vaincu : tel est l'équilibre maintenu dans cette afl'reuse bataille. Je vais m'asseoir ici, sur cette hauteur; que la victoire reste à qui il plaira à Dieu! Car Margu^ rite et Clifford m'ont engagé à quitter le chaop debataille,jurantrun et l'autre qu'ils ne sont }tt mais plus sûrs de réussir que lorsque je n'y suis pah Je voudrais être mort, si c'était la volonté de Dieol Car, qu'ya-t-il dans ce monde, sinon des chagriqi et des douleurs?,0 Dieul il me semble que ce serait unedestinéebien heureusequede menerlavied'iu simple berger, d'être assis sur une colline, comme je le suis maintenant; là, de suivre de l'œil S0 le cadran la fuite dee minutes, de voir combieiB il en faut pour compléter une heure, combla d'heures font un jour, combien de jours une ai née, de combien d'années se compose la vie or: naire d'un mortel; puis , le calcul terminé, faire la distribution de mon temps; tant d'heurâ à garder mon troupeau , tant d'heures pour h sommeil , tant d'heures consacrées à la médita,' tion, tant d'heures pour me récréer ; voilà tant dé jours que mes brebis sont pleines; il s'écoulelf tant de semaines avant que les pauvres créalura mettent bas, tant d'années avant qu'elles me U' vrent leur toison. C'est ainsi que les minutes,l(| heures, les jours, les mois et les années, en ployécs d'une manière conforme au but qui pr| sida à leur création, amèneraient pour moi les chf veux blancs et une mort paisible. Ah 1 que ce serai une existence heureuse et enchanteresse! L'aul» pincncdonne-t-ellepas un plus doux ombrage bergers veillant sur leur innocent troupeau, qu'l dais richement brode n'en donne aux rois redoi tant sans cesse le poignard de leurs sujets! 01 oui, sans dootc, et mille fois plus doux. EuGi le lait caillé du berger, sa boisson légère di sa gourde, son sommeil à ses heures sous frais ombrage, ces biens dont il jouit en pais et avec délices, sont mille fois au-dessus do luxe d'un roi, de ses mets recherchés servis dau une vaisselle d'or, de ses nuits passées dans un lit somptueux, autour duquel veillent les soucia, la détiance et la trahison.
Bruit de trompettes. Arrive VS FILS trutnant le cadavre de son pire.
LE FILS
C'cstun mauvais vent que celui qui ne pro6la U, i pcrsonoç, Cçt homme, que j'ai tué dans UDCOB>ir^
bat corps à corps, a peut-êfre de l'argent sur lui, et moi qui vais l'en dépouiller, un autre peutcirc m'en dépouillera à mon tour en m'ùtant la [je. — {Il examine sei t)'a!(s.)Quevois-je?Grand Dieul c'est levisagede mon père, que j'ai tué sans le connaître. O jours affreuxqui enfantent de tels éïénemensi On m'a recruté à Londres pour le service du roi ; mon père, qui était l'un des vasseaux du comte de Warwick, enrôlé par son seigneur, est venu combattre pour le duc d'York, je lui ai ûté la vie, moi qui lui dois la mienne. Pardonnez-moi, mon Dieu, je ne savais pas ce que je faisais I Pardonne-moi, mon père, je ne t'ai pas reconnu. Mes pleurs vont effacer ces marques sanglantes, et ma bouche ne s'ouvrira plus que je n'aie soulagé ma douleur par d'abondantes larmes.
tE EOI BENRI.
0 spectacle d'horreur I ô jours de sang 1 Quand les lions se font la guerre, et se disputent la possession d'une tanière, les pauvres agneaux inoffensifs souffrent de leur hostilité. Pleure, malheureux, j'unirai mes larmes aux tiennes ; comme la guerre civile, que nos yeux soient aveuglés parles pleurs, nos cœurs brisés par le désespoir.
irriue UN PÈRE portant dans ses bras le cadavre de son fils.
Toi qui m'as opposé une si opiniâtre résistance, donne -moi ton or, si tu en as, car je l'ai chèrement acheté. — (Il regarde son visage.) Mais voyons; est-ce là le visage de mon ennemi? Ohl non, non, non, c'est celui de mon fils unique I — O mon fils , s'il te reste encore un souffle de vie, ouvre les yeux; vois, vois quelle pluie de larmes s'échappant de l'orage de mon ame, tombe sur cesbiessures dont lavue assassine et mes yeux et mon cœur I 0 Dieu ! prends en pitic DOS temps malheureux I Quels événemens cruels, quelles méprises sanglantes, quels forfaits contre nature cette fatale querelle enfante chaque jour! 0 mon fils, ton père t'a donné trop tôt la vie, et il l'a reconnu trop tard pour te la conserver 1
LE ROI BENKI.
Malheurs sur malheurs! doulcursqui dépassent la ''ommune mesure. Oh! que ne peut mon trépas meiirc un terme à ces abominables fui faits I 0 miséricorde, miséricorde ! cielclément, miséricorde! Sur Icvisage de ce cadavre sont peintes les fatales couleurs de nos maisons rivales : le sang qui l'inonde est l'emblème de l'une des deux roses; la pilcur de son front me représente l'autre ; que l'une de vous deux se flétrisse, et puisse l'autre fleurir! Votre lutte, si elle continue, moissonnera des milliers d'existences.
L8 FltS.
En apprenant ta mort, ù mon père, quelle douleur saisira ma mère inconsolable!
LE FEKE.
Que de larmes versera sur la mort de son Cla ma femme dét»jlée!
LE nOI BENRI.
Comme ces douloureux événemens soulèveront l'indignation du pays contre son roil
LB FILS
Jamais fils fut-il plus inconsolable de la mort d'un père 7
LE PÈRE
Jamais père déplora-t-ilplusamèremcntlamort d'un filsî
LE ROI HENRI
Jamais roi fut-il plus contristédes maux de ses sujets? voire douleur est grande, la mienne est dix fois plus grande encore.
LE FILS
Je vais l'emporter de ces lieux, et donner a mes larmes un libre cours.
Il s'éloigne en emportant le corps de sou p'ere. LE PÈRE.
Mes bras te serviront de linceul ; mon cœur, cher enfant, sera ton sépulcre, car ton image ne sortira plus de nioncœur; mes soupirs seront ton glas funéraire; ma pieuse douleur te rendra les derniers devoirs, et ton père, dont tu étais l'unique enfant, pleurera autant ta perte que Priam pleura celle de tous ses vaillansfils. Je vais l'emporter d'ici; désormais combatte qui voudra, car j'ai tué celui que mon bras devait respecter. Il s'éloigne en emportant le corps de son fils. LE EOI BENRI.
Pauvres gens que la douleur accable, il y a ici un roi plus affligé que vous.
Bruit de trompettes. Escarmouches. Arrivent LJV. KEINE MARGUERITE, LE PRINCE DE GALLES, et EXETER.
LEPRIKCE.
Fuyez ; fuyez; mon père ; fuyez; tous vos amis sont en fuite, et Warwick est comme un taureau furieux. Sauvez-vous, car la mort nous talonne.
LA REINE UARGCERITE.
Montez à cheval, mon seigneur, et rendez-vous à Berwick à toute bride. Edouard et Richard, comme deux limiers qui voient fuir devant eux le lièvre timide, le regard menaçant, les yeux ctincelans de colère, pressant un acier sanglant dans leur main frémissante, accourent sur nos traces; bàtons-nous donc de quitter ces lieux.
EXETER
Partons! car la vengeance les accompagne. Ne vous arrêtez point à gémir, faites diligence ; ou bien suivez-moi, je vais prendre les devans.
LE ROI BENRI.
I(oD -, emmiti^'woi avec t«i, wçs cb«r Ssçtcr^
ee n'est pas que je craigne de rester; taais je veux
aller où ira la reine. Allons, parlons.
Ils s'éloignent.
MAGASIN THEATRAL ETRANGERS
CI.IFFOBD
le flambeau de mesjours touche à sa fin; c'est ici qu'il va s'éteindre, lui qui, tant qu'il a duré, a éclairé les pas du roi Henri. O Lancastre, je déplore la cliute bien plus que la séparation de nom corps d'avec mon ame. L'affection et la crainte que j'inspirais t'avaient rattaché un grand nombre d'amis. Maintenantque je succombe, ces liens énergiques vont se détendre. Affaiblissant Henri de toute la force qu'il donne à son rival, le peuple accourt en foule grossir les rangs de l'orgueilleux York. Ainsi puUul'nt les mouches dans les chaleurs de l'éié. Est-ce que les moucherons ne volent pas toujours vers le soleil? et qui brille aujourd'hui, sinon les ennemis de Henri? 0 Pbcbusl si tu n'avais permis que Phaéton conduisît tes fougueux coursiers, ton char brûlant n'eût point embrasé la terre. Et toi, Henri, si tu avais gouverné comme doit gouverner un roi, comme avaient fait ton père et ton aïeul, si tun'avaispas laisséprendre pied à la maison d'York, on ne verrait pas maintenant pulluler son parti comme les insectes en été. Moi, et des milliers d'autres dans ce malheureux royaume, nos veuves ne seraient pas condamnées à pleurer notre mon; et toi, tu aurais jusqu'à ce jour régné en paix. Car n'est-ce pas sous un ciel doux que croissent de préférence les plantes malfaisantes? et qui enhardit les brigands, sinon un excès d'indulgence? Mais mes plaintes sont inutiles, et mes blessures incurables; tous les chemins sont fermés à la fuite. L'ennemi est impitoyable, et il sera sans pitié, car je n'en ai point mérité de sa part. L'air a pénétré dans mes blessures mortelles, et le sang que j'ai répandu me fait défaillir. Venez, York, Richard, Warwick, venez tous; j'ai poignardé votre père, poignardez-moi.
il s'évanouit.
On entend sonner la retraite. jÉiriienl EDOUARD, GEOKGE, RICHARD, MONÏAIGU , WARWICK, et DES Soldats,
tDOUAKD.
Respirons maintenant, mylords; notre bonne fortune nous permet de prendre du répit, et d'6claircir par le sourire delà paix le front menaçant ait la guene. Quelque» troupes soutà la poursuite
de la reine sanguinaire qui conduisai. l'impassible Henri, tout roi qu'il était, comme une voile enflée par un vent frais fait avancer un navin- » travers les flots écunicux. Mais pensez-vous ipji: Clifford ait fui avec eux?
WARWICK
Non, il est impossible qu'il échappe; car voim frère Richard, qu'il me permette de le dire r.n m présence, l'a marqué pour le tombeau; et ui qu'il soit, il est sûrement mort.
GiilToril exhale ud sourd ge'missement el meurt.
ÉDOCARD.
Quel est celui dont l'ame prend son congé douloureux?
BICBAItD.
C'est un gémissement lugubre comme celui qui marque le passage de la vie à la mort.
EDOUARD
Vois qui c'est, et maintenant que la bataille esl finie, ami ou ennemi, qu'on le traite avec humanité.
BiCBARD, aprùs s'être baissi pour reconnaiire le cadavre.
Révoque cet ordre de clémence; car c'est Clifford, qui, non content, en donnant la mort à Rolland, de couper la branche au moment où elle déployait son naissant feuillage, a porté sa cognée meurtrière à la racine d'où était sortie cette tige charmante, et égorgé notre illustre père, le duc d'York.
WARWlCK.
Qu'on enlève des portes d'York la tête de votre père, que Clifford y avait placée, et qu'on lui substitue celle-ci ; il faut lui rendre mesure pour mesure.
ÈDODABD.
Amenez devant nous ce hibou fatal à notre maison.dontla voix sinistre ne présagea que des malheurs à nous et aux nôtres. A présent la mort va étouffer ses accens fatals et lugubres, et sa vjix funèbre ne se fera plus entendre.
WARWlCK.
Je pense qu'il a perdu toute espèce de sentiment. Réponds, Clifford; connais-tu celui qui te parle ? Les ombres de la mort ont voilé le flambeau de sa vie; il ne nous voit ni ne nous entend. Des soldats apportent le corps de Clifford. RtCDARD.
Oh! plût à Dieu qu'il fût encore vivant I Qui sait? il nous entend peut-être; c'est une feinte pour se soustraire aux sarcasmes amers qu'il a prodigués à notre père au moment de sa mort.
GEORGE
Si tu le crois, irrite-le par des paroles blesi.; santés.
RICHARD
Clifford, deiDande grâce pour ne pas l'obtenir.
EDOUARD
Clifford, Tepeu»-toi iautiUmeni,
HENRI Vf.
WiRWICK.
Clifford, cherche des excuses pour justifier tes torts,
GEORGE
Pendant que nous chercherons des tournoens pour t'en punir.
RICHARD
Tu aimais York, et je suis son fils.
ÉDOCIRD.
Tu as eu pitié de Rutland; j'aurai pitié de toi.
GEORGE
Où est le général Marguerite, pour te défendre aainicnant?
WIRWICE,
Ils se moquent de toi, Clifford ; jure comme tu en avais l'habitude.
RICHARD
Quoil pas un jurement! il faut que les choses aillent bien mal pour que CliSord n'ait pas uneim* précation au service de ses amis. A ce signe-là, je reconnais qu'il est bien mort. Sur mon ame, si par le sacrifice de ma main droite je pouvais lui racheter deux heures de vie qui me permettraient de le railler à mon aise, ma main gauche la couperait sur-le-champ ; et je le forcerais à en boire le sang jusqu'à en étouffer, le scélérat dont le sang d'York et de Rutland n'a pu étancher la soif inextinguible.
VfARWICK.
Oui, mais il est mort ; qu'on tranche la tête du traiire, et qu'on la mette â la place de celle de votre père. — {A Edouard.) A présent, marchons en triomphe sur Londres, pour vous y faire cou- j
rouner roi d'Angleterre. De là, Warwick, fendant les mers, se rendra en France, afin d'y demander pour vous la main de la princesse Bona; ainsi vous unirez les deux pays par un étroit lien ; ayant la France pour alliée, vous ne craindrez plus vos ennemis dispersés qui espèrenl,se releverencore. Bien qu'ils ne puissent plus vous faire grand mal, attendez-vous néanmoins à être importuné encore de leur bourdonnement. Je veux d'aboi d vous voir couronner ; puis, si vous l'approuvez, je passerai la mer, et j'irai en Bretagne conclure ce ma riage.
ËDOCARD.
Fais ce que tu jugeras convenable, cher War« wick; car tu es le plus ferme appui de mon trône, et je n'entreprendrai jamais rien sans ton conseil et ton consentement. Ricbard, je le créerai duc de Gloster, — toi, George, duc de Clarence. — Quant â Warwick, il pourra, comme nous-méme, faire et défaire à son gré.
RICBACD.
Laissez-moi être duc de Clarence, et que George soit duc de Gloster; le duché de Gloster porte malheur*.
WIRWICK.
Bah! c'est un enfantillage; Richard, sois duc de Gloster. Maintenant, allons à Londres nous mettre en possession de ces honneurs.
Ils s'éloi§Gent.
* Il fait atlusioD, sans doute, à la fîa traoiquedeTliomas deWoodstock, et de Homfroi, ducs de Ôlosl^r, voir les deux pr<:mière3 parties d'Henri VI. (_Note du ti-adnO' teur.)
riN DC DEUXIEUE ACTE.
SCENE PREMIERE
Une (arH dans le nordde l'Angleterre.
Arrivent DEtX GARDES-CHASSE , (etir arbalète à la main,
PREMIER GARDE-CHASSE
Il faut nous cacher sous ces taillis épais; car les daims vont tout-à-l'heure traverser cette clairière, et, â l'affût sous ce couvert, nous choisirons les plus beaux pour les abattre.
DECXIEXE GARDE-CBASSE.
Je vais me poster sur la hauteur, de manière que nous puissions tirer tous deux.
PREMIER GARDE-CHASSE
Cela ne se peut pas : le bruit de ton arbalète effraiera les daims, et mes coups seront perdus.
Restons ici tous deux et visons les meilleurs de la troupe; pour passer le temps, je te cornerai ce qui m'est arrivé un jour en ce même endroit où nous sommes maintenant.
DEUXIÈME GARDE-CHASSE
Voici quelqu'un qui vient; tenons-nous tranquilles jusqu'à ce qu'il soit passé.
Arrive LE ROI HENRI, déguisé, vn livre de prières à la main.
LE ROI BEKRI
J'ai quitté secrètement l'Ecosse pour venir, de mes avides regards, saluer mon royaume. (Jue distu, Henri? ce royaume n'est plus à toi; ta place est occupée, ton sceptre est arraché de tes mains.
MAGASIN THEATRAL ETRANGER
l'huile sainte est effacée de ton front, nul genou maintenant ne fléchit devant loi, nul ne t'appelle César, nul ne vient humblement te présenter sa requête, nul n'implore de toi le redressement de ses griefs; car que pourrais-tu pour autrui, toi qui ne peux rien pour toi-mêmeî
PREUIER CARDE-CBASSE.
Voilà un daim dont la peau sera pour nous une bonne aubaine : c'est le ci-devant roi ; saisissonsnous de lui.
LE ROI HENRI
Uésignons-nous â ces cruelles épreuves; les sages disent que c'est le parti sage.
DEDXIÈUE G4RDE-CBiSSE.
Que tardons-nous? mettons la main sur lui.
PREMIER GARDE-CHASSE
Tout-à-l'heure; écoutons-le encore,
LE ROI HENRI
Ma femme et mon fils sont allés en France implorer des secours, et j'apprends que l'illustre Warwick y est allé aussi demander pour Edouard la main de la sccur du roi de France. Si cette nouvelle est vraie, pauvre reine, et toi, mon fils, vous avez pris une peine inutile; car Warwick est un habile orateur, et Louis est un prince qu'un langage pathi'tique peut facilement émouvoir. A ce compte, il se peut que Marguerite le persuade, car c'est une femme bien digne de pitié : avec ses soupirs elle baitra en brèche le cœur du roi; ses larmes attendriraient un cœur de marbre; ses gémissemens adouciraient un tigre; à entendre ses plaintes , à voir couler ses larmes, Néron luimême sentirait la pitié. Il est vrai, mais elle vient demander, et Warwick vient offrir. Je la vois à la gauche du roi de France, implorant des secours pour Henri, pendant qu'à sa droite Warwick demande une épouse pour Edouard. Elle dit en pleurant que son Henri est détrôné; il dit en souriant que son Edouard est installé sur le trône ;elle, l'infortunée, la douleur lui coupe la parole, pendant que Warwick explique les titres d'Edouard, en pallie l'injustice, fait valoir des argumens d'une grande force, et finit par mettre le roi dans ses intérêts et en obtenirla promessede sa sœur ainsi que des renforts pour affermir le roi Edouard sur son trône. 0 Marguerite, voilà ce qui arrivera, et toi, pauvre reine, tu étais venue désolée, tu t'en retourneras sans appui.
DEUXIÈME GARDE-CBASSE,
Réponds, qui es-tu, toi qui parles de rois etde reines î
LE ROI HENRI
plus que je ne parais, et moins que je devrais être par ma naissance : en tout cas, je suis un homme; je ne saurais être moins : les hommes peuvent parler des rois; pourquoi n'en parleraisje pas?
DECXIÈUE GARDE-CnASSe.
Oui; mais tu paries comme si tu étals roi.
LE ROI HENRI
Je le suis par la pensée, et cela suffit.
DECXIÈHE GARDE-CBASSE,
Mais si tu es roi, où est ta couronne
LE ROI HENRI
Ma couronne n'est pas sur ma tête, mais dans mon cœur. Elle n'est point garnie de diamans et de pierres précieuses; elle est invisible; ma couronne s'appelle contentement : c'est une couronne que possèdent rarement les rois.
DEUXIÈME GARDE-CHASSE
Eh bien! si vous êtes roi, si vous êtes couronné de contentement , il faut, votre couronne et vous, que vous nous suiviez, car, comme nous le présumons , vous êtes le roi que le roi Edouard a détrôné, et nous qui sommes ses sujets, qui lui avons fait serment d'allégeance, nous vous appréhendons comme son ennemi.
LE ROI HENRI
Mais ne vous est-il jamais arrivé d'enfreindre un serment?
DEUXIÈME GARDE-CHASSE
Un serment de ce genre, jamais, et nous ne commencerons pas maintenant.
Où habitiez-vous quand j'étais roi?
DEUXIÈME GARDE-CHASSE
Dans ce pays, où nous demeurons encore aujourd'hui.
LE ROI HENRI
Je fus sacré roi à l'âge de neuf mois ; mon père et mon aïeul étaient rois; vous étiez mes sujets, et comme tels, vous me deviez fidélité; maiutenant, répondez, n'avez-vous pas violé vos sermensî
PREMIER GARDE-CHASSE
Non ; car nous n'avons été vos sujets qu'autant de temps que vous avez été roi.
LE ROI HENRI
Quoidonc! suis-je mort? Ne suis-je pas bien vivant? Hommes simples, vous ne savez pas ce que vous jurez. Voyez celle plume que mon souffle écarte, et que l'air me renvoie: elle obéit d'abord à mon souffle, puis elle cède à un autre, et toujours elle cède au vent le plus fort; voilà l'image de la mobilité du vulgaire. Mais ne violez pas vo.s sermens ; je ne voudrais pas par mes supplications vous induire à commetire une telle faute. Menezmoi où vous voudrez ; le roi sera commandé ; soyez rois, vous; ordonnez, et j'obéirai.
PREMIER GARDE-CHASSE
Nous sommes les sujets fidèles du roi , le roi Edouard.
LE ROI BENRI.
Vous seriez de nouveau les sujets de Henri, si j'étais à la place qu'occupe le roi Edouard.
PREMIER GARDE-CHASSE
Nous vous sommons, au nom de Dieu cl du rci, de nous suivre devant les magistrats.
LE ROI HENRI
Au nom de Dieu, conduisez-moi ; le nom de votre rui sera obéi; ce que Dieu veut, que \oire roi l'accomplisse; je me soumets humbleincnl usa volonté.
Ils s'cioigQCDl,
HENRI VI
SCENE II
Londres. — Un appartement du palais.
Entrent LE ROI EDOUARD , GLOSTER , CLA- RENCE, et LADY GREV.
LE ROI EDOUARD
Mon frère Gloster, le mari de cette dame , sir John Grey, a été tué à la bataille de Saint-Albans. Ses biens ont été confisqués par le vainqueur; elle demande maintenant qu'ils lui soient rendus, ce que la justice ne nous permet guère de lui refuser ; car c'est en servant la cause de la maison d'York que ce digne gentilhomme a perdu la vie.
GLOSTER.
Votre majesté fera bien de lui accorder sa demande; il ; aurait injustice à lui opposer un refus.
LE ROt EDOUARD.
C'est vrai; toutefois, je réfléchirai encore.
GLOSTER, bas à Clarence.
Oui! en vérité 1 Je vois bien qu'il faut que la dame accorde quelque chose avant que le roi fasse droit à son humble requête.
CLARENCE, bas à Gloster.
Il n'est pas novice à la chasse; voyez comme il sait prendre le vent I
GLOSTER, bas à Clarence, Silence I
LE ROI EDOUARD
Belle veuve, nous examinerons votre demande; revenez une autre fois; nous vous ferons connaître nos intentions.
LADY GRET.
Mon gracieux souverain , tout délai me serait hautement préjudiciable; que votre majesté ait la bonté de me donner une réponse maintenant; et votre décision, quelle qu'elle soit, me satisfera. GLOSTER, à part.
Vraiment, belle veuve 7 Je vous garantis la totalité de vos biens, si ce qui lui plaira vous plaît également. Serrez votre adversaire de plus près , sinon, sur ma parole, c'est à lui que restera l'avantage.
CLARENCE, bas à Gloster,
Je ne crains pour elle qu'une chose, c'est qu'elle ne fasse un faux pas.
GLOSTER, bas à Clarence,
Dieu l'en préserve I c'est un avantage qu'il saurait mettre à profit.
LE ROI EDOCARD.
Dites-moi, belle veuve, combien avez-vous d'eiifans? •
CLAitENCE, bas à Gloster.
Est-ce que, par hasard, il voudrait lui demander un enfant?
GLOSTER, bas à Clarence.
Allons doncl je veux être fouetté s'il n'est pas pluiût homme i lui ca douncr deu^i.
lABT CREY.
Trois, mon gracieux souverain.
GLOSTER, à part.
Tu en auras quatre, si tu te laisses gouverner par lui.
LE ROI EDOUARD
Ce serait dommage qu'ils perdisseul le patrimoine de leur père:
lADT GREY.
Ayez donc pitié d'eux, sire, et faites qu'il leur soit rendu.
LE ROI EDOUARD
Mylords, laissez-nous en tête-à-tête un moment; je veux sonder cette veuve.
GLOSTER.
Volontiers; vous aimerez le téte-à-tête jusqu'à ce que la jeunesse vous quitte, et que vous marchiez avec des béquilles.
Gloster et Clarence se retirent de l'autre côlé de l'appartement.
Maintenant, madame, répondez-moi; aimezvous vos enfans?
LADY grey.
Aussi tendrement que moi-même.
LE ROI EDOUARD
Et ne feriez-vous pas beaucoup pour leur être utile?
LADY GREY
Pour leur faire du bien, j'endurerais volontiers quelque mal.
LE ROI EDOUARD
Dans ce but, il vous faut obtenir la restitution des propriétés de votre mari,
LADY GREY
C'est pour cela que je suis venue trouver volie majesté.
LE ROI EDOUARD
Je vais vous dire comment vous pourrez l'obtenir.
LADY GREY
J'en conserverai pour votre majesté une éternelle reconnaissance.
LE ROI EDOUARD
Si je VOUS rends ces biens, par quel service reconnaîtrez-vousma bienveillance?
LADY GREY
Par tous ceux que vous me commanderez, et qui seront eu mon pouvoir.
LE ROI EDOUARD
Mais vous vous refuserez à ce que je vais vous proposer.
LADY GREY
Non, mon gracieux souverain , à moins que la chose ne soit impossible.
LE r.OI EDOUARD.
Vous pomcz faire ce que j'ai â vous demander. LADY cr.EY.
En ce cas, je ferai ce que votre mojcslc la'or duaucra.
GLOSTER, à part.
Il la presse vivemeDt ; et la pluie 6nit par user le marbre.
CLABENCE, à part.
n est rouge comme le feu ; elle va voir bientôt sa glace se fondre.
LADY GREV.
Que votre majesté achève; faites-moi connaître ma tâche.
LE ROI ÉCOCARD.
C'est une tâche des plus aisées; elle consiste à aimer un roi.
LADY GREV.
Cela me sera facile; car je suis votre sujette.
LE sot EDOUARD.
En ce cas, je vous restitue de grand cœur les ferres de votre mari.
LADT GKEV.
Je prends congé de votre majesté, en lui ren» dant grâce mille fois.
GLOSTER, à part.
le marché est conclu; elle le scelle par une révérence.
LE ROI EDOUARD
Demeurez encore. J'entends qu'il vous faudra me donner des preuves d'amour.
LADY GREY
C'est bien ainsi que je l'entends, mon bien aimé souverain.
LE KOI EDOUARD.
Oui, mais je crains que ce ne soit pas dans le même sens que moi ; quelle sorte d'amour croyezvous que je vous demande avec tant d'iustancesî
LADY GREY
Mon affection jusqu'à la mort, mon humble reconnaissance, mes prières; l'amour, en un mot, que réclame la vertu, et que la vertu accorde.
LE BOl EDOUARD.
Non; sur ma parole, ce n'est pas de cet amourli que j'ai entendu parler.
LADY GREY
En ce cas, vos intentions ne sont pas ce que je les supposais.
LE ROI EDOUARD
Mais maintenant vous devez en partie les comprendre.
LADY GREY
Jamais je n'accorderai ce que vous avez en vue, si j'ai deviné juste.
LE ROI EDOUARD
Pour vous parler clairement, je veux obtenir vos faveurs.
lABY GREY.
A vous parler franchement, je préférerais la prison.
LE ItOI EDOUARD.
En ce cas, vous n'aurez pas les biens de votre mari.
LADY GIIEY.
Eh bien! mon honneur sera mon douaire; car je ne lesacbèterai jamais à un ici prix.
LE ROI EDOUARD
Vou» nuisez & vos enfans par votre relus. ,
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LADY GREY
C'est votre majesté qui leur fait injure ainsi qu'à elle-même. Mais, sire, un tel badinage s'accorde peu avec la gravité de ma requête; veuillez me répondre par un oui ou par un non.
LE ROI EDOUARD
Oui, si vous dites oui à ma proposition, non, si vous dites non.
LADY GREY
Eh bien, non, sire ; je retire ma demande,
GLOSTER, basàClarence.
La veuve n'est pas contente de lui ; elle fronce le sourcil.
CLARENCE, bas à Gloster.
C'est le galant le plus maladroit de la cbrëtienfê.
LE ROI EDOUARD, à part.
Tout en elle annonce une femme vertueuse ; ses discours décèlent un esprit sans pareil. Elle a des perfections dignes du trône ; sous tous les rapports elle est faite pour être la compagne d'un roi, et elle sera ma maîtresse ou ma femme. — (Baut.) Et si le roi Edouard vous prenait pour épouse t
LADY GREY
Cela est plus facile à dire qu'à faire, mon gracieux souverain; je suis une sujette avec laquelle oiï peut plaisanter, mais je ne suis pas faite, tant s'en faut, pour être reine.
LE ROI EDOUARD
Charmante veuve, j'en jure par ma couronne, je ne dis que ce que je pense ; je suis résolu i vous posséder pour ma bien-aimée.
LADT GREY.
C'est â quoi je ne saurais consentir. Je sais que je ne suis pas digne d'être votre épouse, mais je m'estime trop pour être voire concubine.
LE ROI EDOUARD
Vous épiloguez sur les mots, belle veuve; j'ai voulu dire que vous serezma femme.
LADY GREY
Il répugnerait à votre majesté d'entendre mes fils vous appeler leur père.
LE ROI EDOUARD
Pas plus que d'entendre mes filles vous appeler ma mère. Vous êtes veuve, et vous avez des enfans ; et, par la mère de Dieu, moi qui suis garçon, j'en ai aussi quelques-uns; c'est, selon moi, un bonheur que d'être père de plusieurs fils. Point de réplique, vous serezma femme.
GLOSTER, has à Clarence.
Le bon père a terminé sa confession.
CLARENCE, bas à Gloster,
Il ne s'est fait confesseur que pour en venir il ses fins.
LE ROI EDOUARD
Mes frères, vous vous demandez sao^ doute quel a pu être le sujet de notre conversation.
GLOSTER.
Il paraît qu'elle n'a pas été du goût delà veuve, car elle parait fort mécontente.
LE ROI EDOUARD
.Que diriez-vou» et je lui donnait on époux t
HENRI Vr.
CLARBItCE.
Qui donc, sireî
LE KOI £DOUABi>>
Moi-même, Clarcnce.
GLOSTER.
Il y aurait là de quoi s'émerveiller dix jours, pou: 'je moins.
CLABEMCE.
Ce serait un jour déplus qae ne dure une mer-
ille.
GLOSTER.
La merveille n'en est que plus grande.
LE ROI ÉDOCAF.D.
Fort bien; plaisantez, mes frères. Je puis vous donner l'assurance à tous deux que sa demande lui st accordée, et qu'elle aura les biens de son mari.
Entre UN LORD.
LE LORD
Mon gracieux souverain, Henri, votre ennemi, i^st pris, et on l'amène captif à la porte de votre
lalais.
LE ROI EDOUARD
Faites-le conduire à la Tour. — Kous, mes 'rèros, allons voir l'homme qui l'a pris, et sachons de lui les dclails de cette arrestation. — Belle veuve, venez avec nous. — Mylords, traitez-la avec tous les égards qui lui sont dus.
Tons sortent, à l'exception de Gloster.
GLOSTER, seul.
Oh I Edouard traite les femmes avec égards. Pliit à Dieu qu'il fùi épuisé jusqu'à la moelle, afin qu'il ne put naitre de lui aucun rejeton vigoureux, capable de me fru-trer du brillant avenir que je convoite. Et cependant le libertin Edouard une fois dans le tombeau, entre moi et le but auquel mon ame aspire, i' y a Clarence, Henri et son euuefils Edouard, et toute leur postérité encore naiire; tous ceux-là doivent occuper le trône avant que je puisse moi-même y prendre place : voilà qui est singulièrement propre à refroidir mes espérances. Ainsi ma royauté n'est qu'un rêve; je ressemble à un homme qui, debout sur un promontoire, décou\re dans un faorizon lointain le rivage qu'il brûle de fouler sous ses pas; il regrette que ses pieds ne puissent suivre ses yeux, et s'irritant contre la mer qui le sépare de l'objet de ses vœux, il voudrait pouvoir la mettre à sec, afin de s'ouvrir un passage. Ainsi je convoite la couronne encore si loin de moi; ainsi je m'irrite contre les obstacles qui m'en séparent, me disant que je trancherai ces obstacles, et me flattant de réaliser l'impossible. Mes regards vont trop loin, mon but est trop baut placé, ti ma main et mes forces ne peuvent y atteindre. Supposons qu'il n'y ait point de couronne à espérer pour Richard, quelle autre jouissance le monde peut-il lui offrir! Dois-je attacher mon bonheur au sourire d'une femme, me parer avec élégance, et fasciner le cœur des belles de mes pa-
roles et de mes regards? 0 misérable pensée, et moins réalisable cent fois que la conquête de vingt couronnesl J'ai été brouillé avec l'amour dés le ventre de ma mère, et pour que je restasse étranger à ses douces lois, il a suborné contre moi la fragile nature: pour lui complaire, elle a desséché mon bras comme une branche flétrie • elle a élevé sur mon dos une hideuse voûte, siéoe de la laideur, et qui me rend un objet de riséeelle m'a donné des jambes inégales ; elle a faitde moi un tout disproportionné, une sorte de chaos informe, un ours mal léché, n'ayant avec sa mère aucun point de ressemblance. Snis-je donc un homme fait pour être aimé? Quelle absurdité de ma part de nourrir une pareille pensée I Donc, puisque ce monde n'a d'autre plaisir à m'ofl'rir que celui de régner, de commander, de courber sous ma volonté ceux que la nature a mieux partagés que moi, je mettrai mon bonheur à rêver le trône; et aussi long-temps que je vivrai, ce monde ne sera pour moi qu'un enfer, tant que la tête qui surmonte ce tronc contrefait ne sera pas ceinte du diadème. Mais comment arriver à ce but 7 un grand nombre d'existences s'interposent entre le trine et moi; je suis comme un homme perdu dans les profondeurs d'un bois épineux; il brise les épines, et les épinesie déchirent; plusil cherche à retrouver son chemin, plus il s'égare; il ne sait comment il trouvera une issue, et se fatigue à la chercher. Ainsi je me tourmente pour saisir la couronne d'Angleterre ; mais je saurai m'affranchir de ce tourment, et me frayer avec la hache une voie sanglante. Je puis égorger ma victime le sourire sur les lèvres; je sais affecter la joie quand la douleur me déchire le cœur ; je sais mouiller mes joues de larmes factices, et selon l'occasion composer mon visage; jesuis homme à faire noyer plus de matelots que la sirène, à donner à mes regards une vertu plus funeste que celle du basilic: je jouerai le rôle d'orateur aussi bien que Nestor; je tromperai mieux que ne le fit jamais Ulysse; et, comme un autre Sinon, je suis homme à prendreune nouvelle Troie. Je puis revêtir plusde couleurs que le caméléon, jo«ter de métamorphoses avec Prêtée, et donner des leçons au sanguinaire Machiavel. Je puis faire cela, et je ne pourrais me procurer une couronne? Bah I quand elle serait plus loin encore de ma portée, je saurai la saisir. Il son.
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SCENE in
La France. — Uo appartement do palais.
Fanfare. ArriventhZ ROI DE FRANCE, LA PRIS- CESSE BO.NA el leur Suite. Xe roi prend place sur son trône. Puis on iniroduitLA. REINE MAR- GUERITE , LE PRINCE EDOUARD son fils, et LE COUTE D'OXFORD.
LE ROI LOUIS
Belle reine d'Angleterre, illustre Harwcrite,
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asseyez-vous avec nous; il sied mal â votre rang et à votre naissance que vous soyez debout quand Louis est assis.
Il REINE UARCUERITE.
Non, puissant monarque de la France, il faut maintenant que Marguerite s'abaisse, et qu'elle apprenne à servir là où des rois commandent. Je l'avoue, en des jours plus heureux, j'étais la reioc de la puissante Albion ; mais aujourd'hui, le malheur a jeté bas mon titre et m'a précipitée avec ignominie dans la poussière; il faut que mon attitude soit d'accord avec ma fortune, et je dois me conformer à mon humble condition.
LE ROI LOUIS
Dites-moi, belle reine, d'où provient ce profond dése>poirî
LA REINE HARGDERITE.
D'une cause qui remplit mes yeux de larmes, étouffe ma voix et noie mon ame dans un océan de douleurs.
LE ROI LOUIS
Quoi qu'il en soit, soyez toujours vous-même, et preaez place à nos côtés. {Il la fait asseoir ù côté de lui.) Ne courbez pas la tête sous le joug de la fortune, mais que votre ame intrépide s'élève triomphante au-dessus du malheur. Parlez librement, reine Marguerite, et con6ez-moi vos chagrins; je les adoucirai, s'il est au pouvoir du roi do France d'y porter remède.
LA REINE UaRGUERITE,
Ces gracieuses paroles ravivent mes esprits abattus, et rendent la parole à ma douleur muette. Apprenez donc, noble Louis, qu'Henri, l'unique objet de mou amour, de roi qu'il était, n'est plus qu'un proscrit, forcé de vivre en Ecosse dans l'obscurité et l'isolemeut, pendant que l'arrogant et ambitieux Edouard, duc d'York, usurpe le titre de roi et le trône de l'oint du Seigneur, du légitime souverain de l'Angleterre. Voilà le motif pour lequel l'infortunée Marguerite, accompagnée de son fils que vous voyez, le prince Edouard, l'héritier de Henri, estvcnuc implorer votre équitable et légitime appui; si vous nous le refusez, tout espoir est perdu pour nous. L'Ecosse a la volonté de nous eecourir, mais elle n'en a pas les moyens. Noire peuple et notre noblesse sont égarés et séduits, nos trésors sont saisis, nos soldats mis en fuite, et nous-mêmes réduits, comme vous le voyez , à une condition déplorable.
LE ROI LOUIS
Illustre reine, supportez avec résignation cet orage, pendant que nous aviserons aux moyens de le dissiper.
LA REINE MARCUEF.ITE
Plus nous dill'érons, plus notre ennemi se forti6e.
LE nOI LOUIS.
Plus nous difféions, plus nos secours seront efficaces.
LA REINE UARCUERITE.
Ilélast riuipaiicnco est inséparablo Jo lu viau'
douleur. Et tenez, voici venir l'auteur de mes cba> grins.
Elurent WAKWICK et sa Suite.
LE ROI LOUIS. j
Quel est l'audacieux qui ose ainsi paraître en t notre présence?
LA REINE MARGUERITE
Le comte de Warwick, le plus puissant des amis d'Edouard.
LE ROI LOUIS
Soyez le bien venu , brave Warwick. Quel motir vous amène eu France?
Il descend de son trflne ; la reine Margucrilc se lève.
LA REINE MARGUERITE, à part.
Nous allons voir s'élever un second orage; car voilà celui qui fait la pluie et le beau temps.
WARWICK
Je viens de la part d'Edouard, roi d'Albion, mon souverain seigneur et votre ami dévoué ; je viens, chargé par lui d'un message d'affection et d'amitié sincère, d'abord, présenter ses salutations à votre royale personne, puis vous proposer la conclusioil d'un traité d'alliance; enfin, pour affermir cette alliance par le saint nœud de l'hymen, je viens vous demander pour le roi d'Angleterre la main de la vertueuse princesse Bona, votre charmante sœur.
LA REINE MARGUERITE, à part.
Ce début me fait craindre pour les espérances» de Henri. j
WARWICK, à la princesse Bona.
Et vous, gracieuse princesse, mon roi m'a charge de vous demander en son nom la permission de baiser humblement votre main, et de vous exprimer de vive voix les sentimens de son cœur, où la renommée de votre beauté et do vos vertus a pn fondement gravé votre image.
LA REINE MARGUERITE
Roi Louis, — et VOUS, princi>sse Bona,— daigm m'entendre avantde répoudre à Warwick. Cen'ci pas un loyal amour dans le cœur d'Edouard qui dicté sa demande, mais une politique perlidt fille de la nécessité. Ne sait-on pas que pour régner chez eux avec sécurité, les tyrans ont toujours soin de contracter à l'étranger de puissantes alliances? Pour prouver qu'il n'est qu'un tyran, il suffit de savoir qu'Henri est encore vivant ; mais fût-il mort, vous avczdevant vous le prince Edouard, fils du roi Henri. Craignez donc, Louis, que cette alliance et ce mariage ne deviennent pour vous une source de dangers et de deshonneur. Les usur» pâleurs peuvent régner quelque temps, mais M ciel est juste, et le temps amène la chute de l'iniquité.
WARWICK
Oulr.igeaiite Marguerilc !
l.E l'RINCe edouarb;
l'iiuiquùi pas rcaïc!
HENBJ VI.
WAP.WICK
Parce que ton père Uenri est un usurpateur, et Ul n'es pas plus prince qu'elle n'est reine.
OXFORD
Ainsi Warwick compte pour rien fillustre Jean de Gand, qui subjugua la plus grande partie de l'Espagne; et après Jean de Gand, Henri IV, dont la sagesse servit de modèle aux plus sages; et, après ce prince éclairé, Henri V, dont la valeur conquit toute la France. C'est d'eux que notre Henri descend en ligne directe.
WAHWICK.
Oxford, il est une chose que tu as oubliée dans cette adroite énumération ; tu ne nous dis pas comment Henri VI a perdu tout ce qu'Henri V avait gagné. Il me semble qu'il y a là de quoi faire sourire ces pairs de France. Mais passons. — Tu nous étales une généalogie de soixante-deux ans; c'est un bien court espace pour prescrire les droits d'une race royale.
oxFOKn.
Peux-tu bien, Warwick, parler contre ton souverain à qui tu as obéi pendant trente-six ans, sans déceler ta trahison par ta rougeur?
WARWICK
Oxford, toi qui as toujours soutenu le bon droit, peux-tu bien aujourd'hui t'étayer d'une généalogie pour masquer le mensonge? Fi donc! laisse là Henri, et reconnais Edouard pour ton roi.
OXFORD
Que je reconnaisse pour mon roi celui dont l'ordre inique a envoyé à la mort mon frère aine, le lord Aubry de Vère; et qui, non content de cela, a fait mourir mon père au déclin de son âge, alors que la nature l'avait amené aux portes du trépas? Non, Warwick, non; tant qu'il restera à ce bras une ombre de vie, ce bras soutiendra la maison de Lancastre.
WARWICK
Et moi, la maison d'York.
LE ROI LOUtS.
Reine Marguerite, prince Edouard, et vous, Oxford, veuillez, à notre requête, vous retirer un instant à l'écart, pendant que je continuerai i m'cntretenir avec Warwick.
LA REINE UARGUERITE.
Fasse le ciel qu'il ne se laisse pas fasciner par les paroles de Warwick t
Margoemte , Le Prince et Oxford se retirent à quelque distance,
LE ROI LOUIS
Maintenant, Warwick, dites-le-moi en toute «incêrité, Edouard est-il votre roi légitime? car il me répugnerait d'accepter l'alliance d'un roi qui ne serait pas légitimement élu,
WARWICE.
Il est légitime; je l'alllrmc sous la foi de ma riputation et de mon honneur.
LE ROI LOUIS
Mais est-il agréable aux veux de la nation?
WARWICK
Il l'est d'autant plus que le règne d'Ucnri a étô calamiteux.
LE ROI lOCIS.
Un mot encore: — Toute dissimulation mise à part, dites-moi quelle est en réalité la mesure de son amour pour notre sœur Eona î
WARWICK
C'est un amour digne en tout point d'un monarque tel que lui. Moi-même, je lui ai souvent entendu dire et protester que son amour était une plante immortelle ayant sa racine dans la vertu, déployant ses feuilles et ses fruits au soleil de la beauté ; qu'il était au-dessus du ressentiment , mais non delà douleur que lui causerait un dédain, si la princesse Cona ne payait pas ses sentimens de retour.
LE ROi LOUIS.
Maintenant, ma sœur, quelle est votre décision définitive?
BONA
Je confirmerai votre consentement ou votre refus. — ( A Wanuick. ) Je vous avouerai, toutefois, que souvent, en entendant publier les mérites de votre roi, je me suis surprise à le souhaiter pour époux.
LE ROI LOUIS
Eh bien, Warwick, voici ma réponse: — Notre sœur sera l'épouse d'Edouard; à l'instant même on va dresser le contrat et stipuler le douaire que doit accorder votre roi , lequel doit être proportionné à la dot qu'elle lui apportera. Approchez, reine Marguerite, et soyez témoin que nous accordons la main de la princesse Bona au roi d'Angleterre.
LE PRINCE EDOUARD
A Edouard, mais non au roi d'Angleterre.
LA REINE MARGUERITE
Artificieux Warwick , tu as voulu par celle alliance faire échouer mes démarches. Avant toa arrivée, Louis était l'ami de Henri.
LE ROI LOUIS
Et je suis encore son ami et celui de Marguerite ; mais si vos droits à la couronne sont peu solides, — comme sembleraient le prouver les succès d'Edouard , — il est juste que je sois dispensé de vous accorder les secours que je vous ai promis. Quoi qu'il en soit, vous recevrez à ma cour le traitement et l'accueil que votre rang exige, et que le mien rue permet d'accorder.
ncnri est maintenant en Ecosse, où il vit paisible et sans tracas; n'ayant rien, il ne peut rien perdre ; quant à vous, notre ci-devant reine, vous avez un père capable de vous donner une existence conforme à votre rang; et vous feriez mieux d'.illcr le rejoindre que d'importuner le roi de France.
LA REINE UARGUERITE.
Tais-toi, impudent et insolent Warwick I laistoi, arrogant faiseur et dclaiseur de roisl Je no partirai pas d'ici que mes larmes et mes prières,
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dans leur sincérité, n'aient éclairé le roi Louis sur ton astucieuse politique et le perfide amour de ion maître; car vous êtes tous deux des hommes de la même trempe.
Oa entend le son d'un cor.
LE ROI LOUIS
Warwick, c'est un courrier porteur de quelque Ei&ssage pour vous ou pour moi.
Entre UIS MESSAGER.
tE MESSAGER, à Warwick, Myîord l'ambassadeur, ces lettres sont pour vous; elles viennent de votre frère le marquis de Montaigu. — ( Au roi. ) Celles-ci sont de notre roi, et adressées à votre majesté. — ( A la reine Marguerite. ) Et celles-ci, madame, sont pour vous; j'ignore de quelle part.
Tous ouvrent leurs lettres et les lisent. OXFOBD, au prince Edouard.
Je vois avec plaisir que notre reine sourit en lisant sa lettre, tandis que le front de Warwick s'assombrit pendant qu'il parcourt la sienne.
LE PBIKCE EDOUARD, à OxfOrd.
Voyez comme Louis frappe du pied avec colère. Tout cela me semble de bon augure.
LE KOI LOUIS.
Warwick , que contient votre lettre ? — Et que contient la vôtre, belle reine î
LA REINE UAECOERITE.
La mienne me remplit le cœur d'une joie inespérée.
WARWICK
£t la mienne me remplit de douleur et d'indignation.
LE ROI LOUIS
Eh quoi ! votre roi a épousé lady Grey, et voilà que, pour pallier sa perfidie et la vôtre, il m'écrit une lettre dans laquelle il cherche à calmer mon mécontentement. Est-ce là l'alliance qu'il recherche avec la France? ose-t-il bien se jouer de nous aussi impudemment?
LA REINE MARGUERITE
J'en avais averti votre majesté; voilà qui prouve l'amour d'Edouard et la loyauté de Warwick.
WARWICK
Je proteste ici, à la face du ciel, et par l'espoir que j'ai d'obtenir le bonheur des élus , que je suis innocent de ce méfait d'Edouard. Il n'est plus mon roi; car il me déshonore, et lui-même plus que moi encore, si toutefois il ne s'aveugle pas au point de ne pas voir sa honte. J'avais oublié que la mort prématurée de mon père était l'œuvre de la maison d'York. J'avais fermé les yeux sur l'outrage fait à ma nièce. J'avais ceint son front de la couronne des rois. J'avais dépouillé Henri de son droit héréditaire. El voili que pour me récompenser on m'inilige un affroQtl Que l'attrout retombe sur lui-même; car
pour moi, l'honneur sera ma récompense; et pour réhabiliter mou honneur compromis par lui; je le renonce formellemimt, et je retourne au service de Henri. Ma noble reine, oublions le» griefs du passé; désormais vous aurez en moi un dévoué serviteur. Je vengerai l'affront fait à Ta princesse Bona, et je replacerai Henri dans sa fisition première.
LA REINE MARGUERITE
Warwick, ces paroles ont transformé ma haiiiî en affection; je pardonne et j'oublie entièrement les fautes passées, et me réjouis de vous voir redevenu l'ami du roi Henri.
WARWICK
Je suis tellement son ami, et son ami sincèriç que si le roi Louis veut bien mettre à ma dispo» sition quelques troupes d'élite, je me fais furtdB les débarquer sur nos côtes, et de détrôner le tyran, les armes à la main. Ce n'est pas dans stt nouvelle épouse qu'il pourra trouver un appui ; et quant à Clarence, si j'en crois ce qu'on me mande, il est probable qu'il se séparera de s» cause, indigné qu'il est d'avoir vu son frère coi^ sulter dans son mariage sa passion plutôt que l'honneur, plutôt que l'intérêt et la sûreté du pays.
EONA.
Mon frère, ne pensez-vous pas que le meilleur moyen de me venger serait de venir en aide à . cette reine infortunée î '
LA REINE MARGUERITE
Prince illustre, si vous voulez que le malheuf reux Henri vive, daignez l'arracher à sou affres
désespoir I
BONA
Ma cause et celle de cette reine d'Angleterre n'en font qu'une.
WARWICK. I
Et la mienne, belle princesse, est unie à bl vôtre.
LE ROI LOUIS
Et la mienne est liée à la vôtre à tous trois.— Ainsi, Marguerite, la résolution en est prise, vous aurez mua aide.
LA REINE MARGUERITE
Becevez-en d'avance mes humbles remerciemens.
LE ROI LOUIS
Messager anglais , retourne vers celui qui t'envoie, et dis au déloyal Edouard, ton prétendu roi, — que Louis de France se dispose à lui envoyer des masques pour le faire danser lui et sa nouvelle épouse ; tu as vu ce qui vient de se passer ; redis-le à ton roi, et qu'il tremble.
BONA
Dis que dans l'espoir de le voir bientôt veuf, je porterai le deuil pour l'amour de lui.
Dis-lui que j'ai quitté mes habits de deuil, et que je vais revêtir l'armure des guerriers.
WARWICK
Dis lui qu'il m'a fait un affront, et qu'avant p«u
HENRF VI.
je le détrônerai. Tiens, voilà pour toi; [ii lui donne une bourse j pars.
Le Messàgca sort.
LE ROI LOUIS
Warwick, tous et Oxfurd, à la tête de cinq mille bommes, vous allez traverser les mers et livrer bataille au déloyal Edouard ; en temps opportun, cette noble reine et le prince son fils iront vous rejoindre avec des renforts. Toutefois, avant de partir, délivrez-moi d'un doute; — quel gage nous donnerez-vous de votre inaltérable loyauté î WirvWicï.
Pour vous assurer de ma loyauté constante, si noire reine et ce jeune prince y donnent leur consentement, j'unirai à lui par le saint nœud du mariage ma fille aînée, qui fait toute ma joie.
LA KEl.NE UARCnCRITE.
J'y consens, et vous rends grâces de cette offre. Edouard, mon fils, elle est belle et vertueuse; n'hésite donc pas à donner ta main à Warwick, et avec ta main, la promesse irrévocable que tu n'auras jamais d'autre épouse que sa fille.
LE PRINCE EDOUARD
Oui, je l'accepte pour femme, et elle le mé-
rite; et pour gage de ma sincérité, voilà ma maio. Il Joaue la main à Warwick, LE ROI LOUIS.
Qu'attendoDS-nous à présent? on va hâter la levée de ces troupes; et vous, duc de Bourbon, notre grand amiral, vous les transporterez en Angleterre sur notre flotte royale. — 11 me tarde de voir Edouard tomber victime des hasards de la guerre, pour avoir joué au mariage avec une dame de France.
Tous sortent, à l'exception de 'Warwick.
WARWICK, seul.
Je suis vena l'ambassadeur d'Edouard ; je m'en retourne son ennemi mortel. Il m'avait chargé de négocier pour lui un mariage; une guerre sanglante sera la réponse à sa demande. N'avait-il que moi à prendre pour plastron? Eh bieni moi seul, aussi, je lui ferai expier sa plaisanterie par des larmes amères. C'est moi qui l'ai élevé sur le trône; ce sera moi qui l'eu ferai descendre; non que je compatisse au malheur de Henri; mais je veuï tirer vengeance de l'insultante moquerie d'Edouard.
IlsntL
FIS nn T801SIÈME ACTE.
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ACTE QUATRIEME
Londres. — Un appartement du palais.
Entrent GLOSTER, CLARENCE , SOMERSET, MONTAIGU, et Autres.
GLOSTER.
Dis-moi, Clarence, mon frère, que penses-tu de ce nouveau mariage avec lady Greyî Notre frère n'a-t-il pas fait là un digne choix?
CLARENCE
Hélas I tu sais qu'il y a loin d'ici en France. Comment aurait-il pu attendre le retour de Warwick t
SOMERSET
Mylords, laissez là cette conversation ; voici le roi qui s'avance.
Fanfare. Entrent LE ROI EDOUARD eï sa Suite; Lady Grey , devenue maintenant LA REINE ÉLISABETU, PEMDROKE, STAFFORD, HAS- TINGS, et Autres.
GLOSTER.
Avec le digne objet de son choix.
CLARENCE
Je me propose de lui dire ouvertement ma façon de penser.
LE ROI EDOUARD
Eh bien ! mon frère Clarence, est-ce que vous n'approuvez pas notre choix, que je vous trouve l'air pensif et presque mécontent?
Je l'approuve comme Louis de France et le comte de Warwick, qui ont assez peu de courage pour ne pas s'offenser de notre insultant procédé.
LE ROI EDOUARD
Lors même qu'ils se fâcheraient sans raison, ce ne sont après tout que Louis et Warwick; je suis Edouard, votre roi et celui de Warwick, et il faut que ma volonté se fasse.
GLOSTER,
Et votre volonté se fera parce que vous êtes notre roi; cependant il est rare qu'un mariage précipité soit heureux.
LE ROI EDOUARD
Et vous aussi, mua frère Richard, vous êtes fiché contremoi?
GLOSTER.
Non, certes : non ; a Dieu ne plaise que je veuille sépaier ceux que Dieu a joints ; et ce serait piiié
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que de désunir des époux si bien faits l'un pour l'autre.
LE ROI ÉDODABD.
Laissons li vos dédains et vos répugnances; (litcs-moi quels motifs s'opposaient a ce que lady Grey devint ma femme et la reine d'Angleterre. — Et vous aussi, Somerset et Montaigu, dites-moi franchement ce que vous en pensez.
CLABENCE.
Eh bien! mon opinion est que vous vous êtes fait dans le roi Louis un ennemi, en vous jouant de lui au sujet du mariage de la princesse Bona.
CLOSTER
Et Warwiclt, qui a rempli la mission dont vous l'avez chargé, est maintenant déshonoré par ce nouvel hyménée.
LE ROI EDOUARD
Et si je parviens à calmer et Louis et Warwick par quelque expédient?
MONTAIGD.
11 n'en est pas moins vraiqu'une allianceavecla France nous eût donné, pour conjurer les orages venus de l'étranger, une force bien plus grande qu'un mariage contracté dans le pays.
HASTINGS
Eh quoi! Montaigu ignore-t-il donc que l'Angleterre n'a rien à craindre, tant qu'elle reste fidèle à elle-même?
HONTAIGD.
Elle serait plus affermie encore avec l'aide de la France.
HASTINGS
Mieux vaut se servir de la France que de s'appuyer sur elle. Appuyons-nous sur Dieu, et sur l'Océan qu'il nous a donné comme un rempart imprenable, et avec leur seul secours sachons nous défendre. C'est en eux et en nous-mêmes que notre salut réside.
CLARENCE
Par ce discours seul, Hastings prouve qu'il a mérité d'obtenir la main de l'héritière de lord Hungerford.
LE ROI EDOUARD
Eh bien! après? Telle a été ma volonté et mon ken plaisir; et pour cette fois, ma volonté fera loi.
GLOSIER.
Et toutefois il me semble que votre majesté aurait pu mieux faire que de donner l'héritière de lord Scales* au frère de votre fiancée; ce parti eût mieux convenu à Clarence ou à moi : mais votre épouse vous fait oublier vos frères.
CLARENCE
Sans quoi vous n'auriez pas donné l'héritière de lord Bouville au fils de votre tendre épouse , et laissé vos frères se pourvoir ailleurs.
LE ROI EDOUARD
Hélas 1 mon pauvre Clarence t est-ce une femme
* Les filles mineures de l.i haute noblesse étaient autrefois placées sous la tuluUe du roi. {Note du traducteur.)
qu'il te faut? C'est donc là ce qui te fâcheî va, jo saurai te pourvoir.
CLARENCE
En choisissant pour vous-même, vous avez montré si peu de jugement, que vous me permettrez de choisir pour mon propre compte; et dans cette intention, je me propose de prendre sous peu congé de vous.
LE ROI EDOUARD
Pars ou reste, Edouard sera roi, et ne sera pas l'esclave de la volonté de son frère.
LA REINE ÉLISABETB.
Mylords, rendez-moi plus de justice; avant qu'il plût à sa majesté de m'élever à la condition de reine, vous conviendrez que je n'étais pas d'une basse naissance; et de plus humbles que moi ont eu pareille fortune. Mais en même temps que ce titre honore moi elles miens, ces répugnances que vous manifestez contre moi, vous à qui je voudrais être agréable, jettent sur ma félicité un nuage de dangers et de douleurs.
LE ROI EDOUARD
Mon amour, ne t'.ibaisse point à désarmer leur mauvaise humeur. Quelles douleurs, quels dangers peuvent l'atteindre, tant qu'Edouard sera ton ami constant, et leur légitime souverain, auquel ils doivent obéissance; que dis-je? auquel ils obéiront, et qu'ils aimeront, s'ils ne veulent encourir ma haine? S'ils prennent ce dernier parti, je saurai te mettre à l'abri de toute atteinte, et ils sentiront le poids vengeur de ma colère. CLOSTER, à part.
J'écoute, et je ne dis mot; mais je n'en pense pas moins.
Entre UN MESSAGER.
LE ROI EDOUARD
Eh bien! messager, quelles lettres ou quelles nouvelles nous apportes-tu de France?
sire, point de lettres ; mais seulement quelques réponses verbales, qui sont de telle nature, que, sans votre autorisation spéciale, je n'oseles redire.
LE ROI EDOUARD
Va, je t'y autorise; allons, trêve de délais; rends-moi leurs paroles aussi fidèlement que le permettra ta mémoire. Quelle est la réponse du roi Louis à nos lettres?
LE UESSAGER,
Voici les paroles textuelles avec lesquelles il m'a congédié : «Va dire au déloyal Edouard, ton prétendu roi, que Louis de France se dispose i lui envoyer des masques pour le faire danser lui et sa nouvelle épouse. »
LE ROI EDOUARD
Louis le prend sur un ton bien haut ! Il croitavoir affaire à Henri , sans doute. Mais qu'a dit de moi uaiiu^c la princesse Bona?
HENRI VI
LE HESSACER.
Voici quelles ont été ses paroles, prononcées avec un calme dédaigneux ; « Dis-lui que dans l'espoir de le voir bientôt veuf, je porterai le deuil pour l'amour de lui.»
LE ROI EDOUARD
Je ne la blâme pas ; elle ne pouvait en dire noios; c'est elle qui a été offensée. Mais qu'a dit l'épouse de Henri ? car on m'assure qu'elle était présente.
LE MESSAGER
a Fais-lui savoir, m'a-t-elle dit, que j'ai quitté meshabils dedeuil, et que je vais revêtir l'armure des guerriers. »
LE ROI EDOUARD
Sans doute qu'elle se dispose à jouer le rôle d'amazone. Mais qu'a répondu Warwiclià ces discours injurieux ?
LE MESSAGER
Warwick, plus indigné que tous les autres, m'a rongédié avec ces paroles : « Dis-lui qu'il m'a fait un affront, et qu'avant peu je le détrônerai, n
LE ROI EDOUARD
Ahl le traître a osé articuler des paroles aussi arrogantes? Allons, averti ainsi d'avance, je vais m'armer. Ils auront la guerre, et paieront cher leur présomption. Mais, dis-moi, Warwick et Marguerite font-ils cause commune T
LE MESSAGER
Oui, mon gracieux souverain; ils sont unis d'une si étroite amitié, que le jeune prince Edouard doit épouser la fille de Warwick.
CLARENCE
L'ainée, sans doute; Clarence aura la cadette. Adieu, mon royal fière, et tenez-vous bien ; car je Mis de ce pas demander la main de l'autre fille de Warwick, afin que si je n'ai point en partage un royaume, en mariage, du moins, je ne vous sois pas inférieur. — Que ceux qui aiment Warwick et nci me suivent.
Claremce sort , et Souerset le suit.
GIOSTER, à part.
, Je n'en ferai rien; je porte mes vues plus loin; et je reste par attachement non pour Edouard, mais pour la couronne.
le roi EDOUARD.
Clarence et Somerset partis tous deux pour aller rejoindre Warwick I N'importe; je tiendrai icte au péril, quel qu'il puisse être. Mais la célérilé est indispensable dans celte crise terrible. — Peiiibroke, et vous, Stafford, allez en noire nom Icvrr des troupes, et tout préparer pour la guerre ; ils sont déjà débarqués, ou ne tarderont pas à l'clre: moi-même, en personne, je ne larderai pas i »ous suivre.
Temckoke et Stafford sortent.
LE ROI, con'.ntuajit.
îiia's avant fjue je purlc, Hastingsetvous,Mon-
taigu, tirez-moi d'un doute. Tous deux, vous êtes étroitement unis à Warwick par les liens du sang et par alliance: diies-moi si vous aimez Warwick plus que moi. S'il en est ainsi, allez tous deux le rejoindre. J'aime mieux vous avoir pour ennemis que pour amis équivoques. Mais si voire intention est de me rester fidèles, donnez-m'en l'assurance par un serment d amitié, afin que je sois sans défiance à votre égard.
HONTAIGD.
Montaigu vous sera fidèle ; qu'ainsi Dieu lui soil en aide 1
HASTINGS
Hastings défendra la cause d'Edouard; il en prend Dieu à témoin I
Et Vous, mon frère Richard, serez-vous des nùiresî
CLOSTER
Oui, en dépit de tous ceux qui s'élèveront contre vous.
LE ROI Edouard.
Fort bien ; à présent je suis sur de la victoire. Partons, et ne perdons pas un moment que nous n'ayons joint Warwick et son armée elrangère. Ils sortent.
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SCENE II
Une plaine dans le Warwicksliire.
Arrivent WARWICK et OXFORD , à la tête des troupes françaises et anglaises réunies.
WARWICK
Croyez-moi, mylords, tout va bien jusqu'ici. Le peuple vient eu foule grossir nos rangs.
Arrivent CLARENCE et SOMERSET.
WARWICK, conlinuanl.
Mais, voyez, voici Somerset et Clarence qui viennent à nous. — Répondez sur-le-champ, mylords; sommes-nous tous amis?
CLAREMCE.
N"en doutez pas, mylord.
WARWICK
Cela étant, mon cher Clarence, soyez le bien venu auprès de Warwick; — et vous aussi, Somerset.— C'est couardise, selon moi, que de couserver de la défiance, lorsqu'un noble cœur nous tend loyalement lamain en signe d'aniiliê ; autrement je pourrais penser que Clarence, le frère d'Edouard, n'accorde à nos projets qu'une coopération feinte. Mais sois le bien venu, cher Clarence; tu épouseras ma fille. En ce moment, ton frère est imprudemment campé; ses soldats sont dispersés dans les villages voisins, et il n'est gardé que par une faible escorte. A la faveur des om-
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bres de la nuit, il nous sera aisé de le surprendre ei de nous emparer de sa personne. Nos ëclaircurs estiment que la chose est d'une exécution facile. Comme Ulysse et Diomède, qui, s'armant de ruse et d'audace, pénétrèrent au milieu des tentes de Rhésus, et emmenèrent les coursiers de Tbrace, marqués du sceau des destins, de même nous pouvons, couverts du manteau de la nuit, attaquer à l'improviste la garde d'Edouard, et le faire prisonnier; je ne dis pas le tuer; car je ne veux que le surprendre. Que ceux d'entre vous qui veulint me suivre dans cette entreprise crient avec leur chef: «Vive Henri I »
tous, criant.
■Çive Henri 1
WABwicK, continuant.
Partons donc, et marchons en silence : que Dieu el saint Georges protègent Warwick et ses amis I
SCENE III
Le camp d'Edouard près Je Warwick.
Arrivent DES GARDES, chargés de veiller près de la lente du roi.
PBEHIER GARDE.
Avancez, messieurs; que chacun prenne son poste; en ce moment le roi dort sous cette tente.
DEUXIÈME GARDE
Quoi doDcI est-ce qu'il ne se mettra pas au lit celle nuit!
PBEUIEK CARDE.
Non ; il a fait le serment solennel de ne jamais te coucher, ni prendre son repos ordinaire, jusqu'à ce que Warwick ou lui soit mort.
DEl'XIÈME GARDE.
11 est probable que ce sera demain, si Warwick est aussi près qu'on le rapporte.
TROISIËUE GARDE.
Mais quel est, dites-moi, ce gentilhomme qui repose avec le roi dans sa tente?
PREMIER GARDE
C'est lord Haslings, le plus intime ami du roi.
TROISIÈME GARDE
Donnez-moi l'aisance et le repos; je les préfère à un honneur dangereux. Si Warwick connaissait la position du roi, sans nul doute il viendrait l'éveiller.
PREMIER GARDE
Si nos hallebardes ne lui fermaient le passage.
DEUXIEME GARDE
Oui, certes: et pourquoi gardons-nous sa tente royale, sinon pour protéger sa personne contre les ennemis nocturnes T
Arrivent WARWICK, CLARENCE, OXFORD, SOMERSET et dne Troupe de Soldats.
WARWICK
Voilà sa tente, et vous voyez ses gardes. Courage, messieurs: l'honneur maintenant oujamaisl| suivez-moi seulement, et Edouard est à nous. premier garde.
Qui viveî
DEUXIÈME GARDE
Halte là, ou tu es mort.
Warwick et sa troupe crient tous ensemble : fVarwicka îVarwichi et fondent sur la garde, qui s'enfuit en criant ; iiux armes l aux armes I Warwick et les sieos | les poursuivent.
Les tambours battent; la trompette sonne. On voa revenir WARWICK et sa Troupe, qui amènen le roi porte dans un fauteuil. GLOSTER et BAS TINGS s'échappent.
SOMERSET
Qui sont ceux qui fuient là-bas?
WARWICK
Richard et Hastings : qu'ils partent, nous tenoi le duc.
LE ROI EDOUARD
Le duel Warwick, la dernière fois quenousnoi sommes vus, tu m'appelais le roi t
WARWICK
Oui; mais les temps sont changés. Quand vouC m'avez déshonoré dans mon ambassade, moi |« vous ai dégradé; je vous ai ôté votre titre de roi; et maintenant je viens vous créer duc d'Vork< Hélas! comment pourriez- vous gouverner ua royaume, vous qui nesavez pas traiter convenable' meut les ambassadeurs, ni vous contenter d'une épouse, ni en user fraternellement avec vos frèrei ni travailler au bonheur des peuples, ni vous gi rantir de vos ennemis î
LE ROI EDOUARD
Et toi aussi, mon frère Clarence, je t'aperçois ici Ohl je vois bien maintenant qu'il faut qu'Ëdouai succombe.— Toutefois, Warwick, eu dépit de toi les malheurs, de toi et de tous tes complice! Edouard conservera toujours l'attitude d'un roj Dût le courroux do la fortune renverser grandeur, mon ame est au-dessus des caprices dl sa roue. ,
WARWICK, lui étant sa couronne.
Qu'Edouard soit doue roi d'Angleterre en idée; Henri portera la couronne; il sera le roi véritable; tu n'en seras que l'ombre. — Mylord de Semerset, je vous cbartje de conduire sur-le-cbamp
HENRI VI
le duc Edouard à la résidence de mon frère , l'ar-lieTêque d'York. Quand j'aurai livré bataille à Pembroke et à ses partisans, j'irai vous rejoindre, et je porterai à Edouard la réponse de Louis et de la princesse Bona. Jusque là, adieu, mon cher duc d'York.
LE ROI ËDOCARD.
Ce qu'impose la destinée, il faut que l'bomme le supporte : il est inutile de vouloir naviguer maigre veuis et marées.
Edouard s'éloigne, accompagne de Souerset et d'une escorte.
OXFORD
Il ne nous reste plus, mylords, qu'à marcher sur Londres avec nos soldats.
WABWICK.
Oui, ce doit être notre premier soin; allons faire cesser l'emprisonnement de Henri, et replaçons-le sur le trône des rois.
SCENE IV
Londres. — Un appartement du palais.
Enlrent LA REINE ÉL1S.\BETH et RIVER3.
BIVgRS.
Madame, d'où provient cette subite altération que je remarque en vous?
LA REINE ELISABETH
P.ivers, mon frère, ne savez-vous pas encore le malheur qui vient d'arriver au roi?
BIVERS.
Quoi donc T la perte de quelque bataille contre Vfarwick t
LA BEi:iE ELISABETH.
Non, mais la perte de sa royale personne.
RIVERS
Mon souverain a-t-il été tué?
LA REIHE ELISABETH
C'est presque comme s'il Tétait ; car il est prisonnier. Soit qu'il ait été victime de la trahison de sa garde, soit que l'ennemi l'ait surpris inopinémi"nt. J'apprends qu'on l'a confié à la surveillance de l'archevêque d'York, frère de l'implacable Warwick, et conséquemment notre ennemi.
RIVERS
Ces nouvelles, je l'avoue, sont des plus douloureuses; cependant, madame, soutenez ce malheur de votre mieux : Warwick, qui a l'avantage aujourd'hui, peut le perdre demain.
LA REI^E ELISABETH
Jusque là, l'espoir soutiendra mavie 'défaillante; ce qui me donne le courage de ne pas désespérer. C'est que je porte dans mon sein un fruit de l'aœour dÊ'iîouard; c'est là ce qui met un licin à
mon afQiclion, et me fait porter avec rêsigOition la croix du malheur. C'est pour cela que je retiens bien des larmes, que je comprime plus d'un soupir brûlant, de peur de noyer sous le torrent de mes pleurs, ou de flétrir sous le vent de mes soupirs de flamme , le fruit du roi Edouard, le légitime héritier de la couronne d'Angleterre.
RIVERS
Mais, madame, où est donc Warwick en ce moment?
LA REINS ELISABETH
J'àpprentis qu'il marche sur Londres, dans l'intention de replacer la couronne sur la tète de Henri; je n'ai pas besoin de vous dire le reste; il faut que les amis d'Edouard se soumettent. Mais pour prévenir la violence du tyran, car on ne peut se fier à celui qui a déjà enfreint son serment, je vais quitter ce palais, et me réfugier dans le sanctuaire, afin de sauver dumoins l'héritier desdroits d'Edouard. Là jeserai à l'abri de la force et delà fraude. Venez donc; fuyons, pendant que nous le pouvons encore; si nous tombons au pouvoir de Warwick, notre mort est certaine.
lis sortent.
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SCENE V
Un parc près du château de Middleliam dam l'Yorkshire*
Arrivent GLOSTER, HASTISGS, SIR WILLIAM STANLEY, et Autres.
GLOSTER.
MylordHastings.et Tous,sir William Stanley, ne vous étonnez plus si je vous ai conduits ici dans les taillis les plus épais de ce parc. En voici la raison : vous savez qne notre roi, mon frère, est ici prisonnier de l'archevêque, qui le traite avec égard, et lui laisse une assez grande liberté. Il vient souvent, accompagné d'une faible escorte, chasser dans cette partie du parc pour se récréer. Je lui ai fait savoir secrètement que s'il veut, ver» cette heure, diriger ses pas de ce côté, sous prétexte de chasser comme à son ordinaire, il trouvera ici ses amis avec un cheval et quelques hommes résolus, pour le délivrer de sa captivité.
Arrivent LE ROI EDOUARD et CN CHASSEUR.
LE CHASSEUR
De ce côté, mylord; c'est par ici qu'est le gibier.
LE ROI EDOUARD
Non, par ici, mon ami; ne vois-tu pas là-bas les chasseurs?— Eh bien, mon frère Gloster, lord Hastings et vous tous, étes-vous ici à l'affût pour faire main-basse sur les daims de l'archevêque?
GLOSTER.
Mon frère, le temps presse; il faut vous dépêcher; votre cheval vous attend au coin du par(>
MAGASIN THEATRAL ETRANGER
lE KOI ÉDODAnD.
Mais où allons nous?
nASTlNGS.
A Lynn, sue; là nous nous embarquerons pour la Flandre.
Bien imaginé, je vou? assure; car c'était là ma j>eusée.
LE ROI ÉDOrAKD.
Stanley, je saurai reconnaître ton zèle.
GLOSTER.
Mais qu'attendons-nous î ce n'estpasle moment de causer.
LE BOI EDOUARD
Chasseur, qu'en dis-tu î veux-tu venir avec nous?
SCENE VI
Une salle dans la tour Je Londres.
Entrent LE ROI HENRI. CLARENCE, WARWICK, SOMERSET, LE JEUNE RICHEMONO, OX- FORD, MONTAIGU , LE LIEUTENANT DE LA TOUR, e( DES Gardes.
LE ROI BENRl
Monsieur le lieutenant, maintenant que Dieu et nos amis ont renversé Edouard du trône, et ont transformé notre emprisonnement en liberté, nos craintes en espoir , nos chagrins en joie, que vous devons-nous au moment de notre élargissement?
LE LIEUTENANT
Des sujets n'ont rien à exiger de leur souverain, mais s'il vous plait d'exaucer mon humble requête, je ne demanderai à votre majesté qu'une chose, c'est devouk'r bien me pardonner.
LE ROI HENRI
Pourquoi, lieutenant? pour m'avoir bien traité? Sojez sûr que je saurai reconnaître vos attentions délicates qui, pour moi, ont fait de mon emprisonnement un plaisir, ce plaisir qu'éprouve l'oiseau captif, lorsqueaprês avoir étélong-lemps chagrin, il charme sa solitude par ses chants mélodieux, au point d'en oublier la perte de sa liberté.— Warwick, après Dieu, c'est à toi que je dois ma délivrance; c'est donc à Dieu et à toi que j'en rends grâces. Il en a été l'auieur, et toi l'instrument. Maintenant, afin deconjurerles rigueurs de la foTtune, en me fi^isant si bumble que la for-
tune ne puisse m'atteindre, et afin d'épargner aux peuples de cet heureux pays les maux qui s'attachent à ma malheureuse étoile, — Warwick, bien que ma tête continue à porter la couronne, je remets le gouvernement en tes mains, car tu es heureux dans toutes tes entreprises.
WARWICK
Votre majesté fut toujours renommée pour sa vertu ; aujourd'hui elle prouve tout à la fois et sa vertu et sa haute raison, en cherchant à se dérober aux coups delà fortune; car il est bien peu d'hommes qui sachent prendre des sentimens conformes à leur destinée. Permettez toutefois que je blùme votre majesté de m'avoir choisi lorsque Clarence est ici présent.
CLARENCE
Non, 'Warwick, tu mérites de gouverner, toi à qui le ciel, à ta naissance, décerna une couronne où l'olivier s'entrelaçait au laurier, pour indiquer que tu serais également heureux dans la paix et dans la guerre; c'est pourquoi je te donne librement ma voix.
WARWICK
Et moi, je choisis Clarence seul pourprotecteur.
LE ROI HENRI
Warwick et Clarence, donnez-moi tous deux votre main ; à présent, unissez vos mains, et en même temps vos cœurs, afin qu'aucune dissidence n'entrave le gouvernement. Je vous fais tous deux gouverneurs du royaume, pendant que moi-même' je rentrerai dans la vie privée, et passerai mes derniers jours dans la dévotion, occupé à faire pénitence de mes péchés et à louer le Créateur.
WARWICK
Que répond Clarence au vœu de son souverain?
CLARENCE
Qu'il consent si Warwick consent; car je me repose entièrement sur ta fortune.
WARWICK
Eb bieni je consens, quoiqu'à regret, à cet arrangement. Tous deux, attelés au même joug, double image de Henri, nous le remplacerons; c'est-à-dire que nous porterons pour lui le poids du gouvernement, pendant que l'honneur lui en reviendra et que le repos sera son partage. Maintenant, Clarence, il est indispensable que, sans délai, Edouard soit déclaré traître, et que tous ses domaines et tous ses biens soient confisqués.
CLARENCE
Il faut aussi que sa succession soit ouverte.
WARWICK
Oui, sans doute, et Clarence y aura une large part.
LB ROI nENRI.
Mais avant toute chose, je prie instamment, car je re commande plus, qu'on fasse promptement venir de France votre reine Marguerite et mon lils Edouard ; jusqu'à ce que je les voie, l'iaquiétude et la crainte ôtent à la liberté que j'ai recouvrée la moitié de son cb^rnie.
HENRI VI
CLARENCE
Sire, vos désirs seront remplis avec toute la célérité possible.
lE ROI BEMRI.
Mylord de Somerset, quel est ce jeune adolescent pour qui vous paraissez avoir une si tendre sollicitude?
SOMERSET
Sire, c'est le jeune Henri, comtedeRichemond'.
Approche, espoir de l'Angleterre. (,11 pose la main sur la tête du jeune Richemond.) Si j'en crois l'inspiration qui révèle l'avenir à ma pensée prophéiique, cet aimable adolescent fera le bonheur de notre patrie. Une majesté paisible reluit dans ses regards, sa tète est conformée pour porter une couronne, sa main pour tenir un sceptre, et luimême pour occuper avec gloire le trône des rois. Veillez sur lui avec soin, mylords ; car il est destiné à vous faire un jour plus de bien que je ne Vous ai fait de mal.
Entre UN MESSAGER.
VfARWICK.
Ami, quelles nouvelles?
LE UESSIGER.
Edouard s'est échappé du château de votre frère; il est allé, dit-on , chercher un asile en Bourgogne.
WARWICE.
Fâcheuse nouvelle! Comment s'est faite son évasion?
LE MESSAGER
Il a été emmené par Richard, duc de Gloster, et loiJ Hastings, qui l'attendaient en embuscade sur la lisière de la forêt, et qui l'ont enlevé des mains des chasseurs; car la chasse était sonexer- :ice journalier.
WARWICK
Mon frèreamistrop de négligence dansl'accomplisscment de sa charge. — Mais, sire, quittons ce lieu, cl cherchons à nous prémunir contre toutes les occurrences.
Le roi He»ri, Wakwick, Clarence, le Liectenakt et LES Gardes sortent.
SOMERSET
Mylord, cette évasion d'Edouard ne m'annonce rien de bon ; car je ne doute pas qu'il n'obtienne lies secours du duc de Bourgogne, et avant qu'il sou long-temps la guerre va recommencer. Si les prophétiques pressentimens de Henri au sujet du jeune Richemond ont réjoui mon cœur, toutefois je crains qu'il ne lui arrive malheur, ainsi qu'à nous, au milieu de ces luttes sanglantes. Ainsi»
! Depuii Heari VU. (iV«(e du trflduitear,)
lord Oxford, pour parer à tout événement imus allons sans délai l'envoyer en Bretagne jusqu'à ce que les orages des discordes civiles soient dissipés.
OXFORD
Oui certes ; car si Edouard reprend possession de la couronne, il est probable que Richemond ne sera pas plus épargné que les autres.
SOMERSET
C'est décidé ; il partira pour la Bretagne. Venez donc, et occupons-nous sur-le-champ de ce soin.
Ils s'éloignent.
SCENE VII
Devant la ville d'Vork.
Arrivent LE ROI EDOUARD, GLOSTER el HAS- TINGS, à la tête de lecrs troupes.
Mon frère Richard, lord Hastings, et vous tous, mes amis, vous le voyez, la fortune répare ses torts envers moi; elle a résolu de me faire échanger de nouveau ma position malheureuse contre la couronne royale d'Henri. Nous avons sains et saufs passé et repassé les mers, amenant de Bourgogne les renforts que nous en attendions. Débarqués à Ravenspurg, nous voilà arrivés devant les portes d'York ; il ne nous reste plus qu'à rentrer dans celte ville pour j prendre possession de notre duché.
GLOSTER.
Quoi! les portes sont fermées! — Mon frère, cela me parait de mauvais augure. Quand on trébuche sur le seuil d'une maison, c'est signe que rien de bon ne vous attend dans l'intérieur.
LE ROI ÉnOCABD.
Bah! de vains présages ne doivent pas nous effrayer maintenant. Il faut que, degré ou de force, nous entrions dans cette ville; car c'est là que nos amis viendront nous joindre.
Oh voit paraître sur les remparts LE MAIF.E D'YORK et ses Collègues*.
LE UAIRE.
Mylords, nous avons été prévenus de votre arrivée, et, pour notre propre sûreté, nous avons fermé nos portes; car c'est à Henri qu'est due notre allégeance.
LE ROI EDOUARD
Mais, monsieur le maire, si Henri est votre roi, dans tous les cas, Edouard est duc d'York.
' Le: aldermen, ou membres du conseil do 1* communiv (Noie du traducteur-)
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LE MAIRE
C'est vrai, mylord; je vous reconnais pour tel.
I.E ROI ÉDOUAIID
Eh bienl je ne réclame que mon duché; je ne demande pas autre chose.
GLOSTER, à part.
Oui, mais quand le renard aura réussi à faire entrer son museau , le corps ne tardera pas à suivre.
HASTINGS
Qu'attendez-vous, monsieur le maire? pourquoi celte hésitation? Nous sommes les amis du roi Benri.
LE MAIRE
En vérité? En ce cas, les portes vous seront ouvertes.
II quitte les remparts avec ses collègues,
GLOSTER.
Voilà un général habile autant que brave, et bientôt persuadé I
HASTINGS
Le bon vieillard n'y entend pas malice ; il ne demande qu'à ne pas se compromettre; mais une fois que nous serons entrés, je ne doute pas que nous ne lui fassions entendre raison, ainsi qu'à ses collègues.
Les portes s'ouvrent, et on voit s'avancer LE MAIRE et DEUX Aldermf.n.
LE BOI EDOUARD
C'est bien, monsieur le maire : ces portes ne doivent être tenues fermées que la nuit , ou en lemps de guerre. Allons, mon ami, ne craignez rien, et donnez-moi les clefs. {Il lui prend les clefs.) Edouard défendra la ville et vous, et tous les amis fidèles qui voudront bien me suivre.
Bruit de tambours. Arrive MONTGOMERY, à la télé de SES Troupes.
ClOSTER.
Mon frère, voici sir John Montgomery,' notre ami fidèle, si je ne me trompe.
LE ROI EDOUARD
Soyez le bien venu, sîr Johnt Mais pourquoi arrivez-vous en armes?
MONTGOMERY
Pour venir en aide au roi Edouard dans ses périls, comme c'est le devoir de tout sujet loyal.
LE ROI EDOUARD
Nous vous rendons grjce , mon cher Montgoluèry : mais mainieiiant nous oublions nos droits à la couronne, et ne rHvcndiquons que notre du» ché, jusqu'à ce qu'il plaise i Dieu de nous donner le reste.
MONTGOMERY
Ea ce cas, adieu j car j« vais repartir. J'étais
venu servir un roi, et non un duc. Battez, tambours, et remettons-nous en marche.
Les tambours battent une marcbe mllilaire. LE ROI EDOUARD.
Arrêtez un moment, sir John; nous allons examiner par quels moyens sûrs on pourrait recouvrer la couronne?
MONTGOMERY
Qu'est-il besoin d'examiner? En deux mots, si vous ne consentez pas à être proclamé roi sur-lechamp, je vous abandonne à votre fortune, je pars et fais contremander la marche des renfort» qui vous arrivent. Pourquoi combattrions-nous, si vous ne prétendez rien?
GLOSTER.
Allons, mon frère, pourquoi ces scrupules?
LE ItOI EDOUARD.
Quand nous serons plus forts, nous ferons valoir nos droits; jusque là il est plus prudent de dissimuler nos intentions.
HASTINGS
Arrière ccsdistinctions subtiles ! C'est aux armes â décider aujourd'hui.
GLOSTER.
Et c'est par l'intrépidiié qu'on arrive à la couronne! Mon frire, nous allons vous proclamer roi tout d'abord; à celte nouvelle, vous verrez accourir auprès de vous une foule d'amis.
Qu'il soit fait comme vous voudrez. Car je suis dans mon droit, et Henii n'est qu'un usurpateur.
MONTGOMERY
Je reconnais mon souverain à ce langage ; main« tenant, vous voyez en moi le champion d'Edouard.
HASTINGS
Sonnez, trompettes. Edouard va être proclamé roi à l'instant même. — [Â un soldai.) Soldat» approche, et lis à haute voix la proclamation.
Il lui remet im papier. Les trompeltes jouent une fanfare. LE SOLDAT, Usant.
B Edouard IV, par la grâce de Dieu, roi d'AiiM «gleterre etde France, et seigneur d'Irlande, etc.
MONTGOMERY
Etquiconquecontesteraledroitdu roi Édouardj je le défie en combat singulier, et voilà mon gage^
Il jette à terre son gantelet.
TOUS
Vive Edouard IV I
LE ROI ÉD0I1AKD
Merci, brave Montgomery. — Je vous remercia tous. Si la fortune me seconde, je saurai recon nailre votre aliachement. Nous allons passer la nuit dans notre bonne ville d'York; demain , dès que le char du soleil paraîtra au bord de l'horizon, nous irons à la rencontre de Warwick et d8 ses partisans. Car, pour Henri, ce n'est poinl un guerrier. — Ah l indocile Clarencel combien tu dois soulfiir de flatter Henri, et d'abandoonef tou ftèrel Mais, Dieu aidant, je sautai tenir téi^
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tout à la fois à Warwick et à toi. — Marchons, braves soldats; ne doutez pas de la TÏctoire; et l'ennemi une fois vaincu, attendez-vous à être lar- i gement récompensés. j
Vs s^ éloignent. I
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SCENE vm
Londres.— Un appartement du palais.
Entrent LE ROI HENRI, WARWICK, CLARENCE, MONTAIGU, EXETER, et OXFORD.
WARWICK
Quel parti conseillez-vous, mjlordsî Edouard, quittant la Belgique à la tête d'une armée d'Allemands brutaux, de Hollandais stupides, a franchi le détroit sans obstacle; et maintenant il marche sur Londres avec ses troupes, et plus d'un insensé court se ranger sous son étendard.
OXFORD
Levons des troupes, et repoussons-le.
clare:<ce.
On étouiïe sous les pieds un feu naissant. Si on le laisse faire, il devient un incendie que des ritiêres ne sauraient éteindre.
WARWICK
J'ai dans le Warwiclishire des amis dévoués, soumis dans la paix, courageux dans la guerre; je vais les réunir. — Vous, Clarence, mon gendre, vous irez dans les comtés de Suffolk, de Norlolk et de Kent, faire un appel aux chevaliers et aux gentilshommes. — Vous, mon frère Montaigu, vous trouverez dans le pays de Buckingham et de iSorthampton, ainsi que dans le Leicestershire, la population disposée à écouter votre voix; — et vous, travo Oxford, chéri comme vous l'êtes dan» l'OxforJshire, vous y rassemblerez vos amis. Mon souverain attendra dans Londres que nous venions le rejoindre; il restera entouré de l'amour des citoyens, comme cette ile qui a l'océan pour ceinture, comme la modeste Diane au milieu du cercle de ses nymphes. Mjlords, prenez congé du roi, sans plus de paroles.— Adieu, mon souverain.
LE ROI HESRI.
Adieu, mon Hector, solide espoir de mon Ilion.
clire:<ce.
En témoignage de mon dévouement, je baise les œaius de votre majesté.
LE ROI HENRI
Honnête Clarence, puisses-tu être heureux t
HONTAIGO.
Du courage, sire ; et recevez mes adieux.
OXFORD, baisanl la main du roi.
Par ce baiser, je scelle ma foi, et prends congé.
LE ROI HEMRI.
Mon cher Oxford, mon bien aimé Montaigu, et 1011» tous, leceves de uouveaa mes adieux.
WARWTCK.
Adieu, mylords ; retrouvons-nous à Coventry. Warwick, Clarekce, Oxford et Hontaigs sortent.
LE roi BEKRI.
Je vais me reposer un moment dans le palais.
— Cousin Exeter, que pensez-vous de tout ceciî
Il me semble que l'armée d'Edouard n'est pas de
force à tenir tête à la mienne.
exeter .
Il est à craindre qu'il n'attire les vôtres dans son parti.
LE ROI HENRI
Ce n'est pas là ce que je redoute ; on me connaît, et ma réputation est bien établie. Je n'ai point fermé l'oreille à la voix de mes peuples , et n'ai point éludé leurs requêtes far d'éternels ajournemens : ma pitié a éié un baume bienfaisant versé sur leurs blessures; ma bonté s'est empressée d'adoucir leurs peines; ma merci a séché le torrent de leurs larmes : je n'ai point convoité leurs richesses; je ne les ai pas acrahlcs sous le poids des subsides. Malgré la multiplicité de leurs offenses, j'ai été pour eux économe de rigueurs. Pourquoi donc aimeraient-ils Edouard plus que moi? >'on, Eseier, la bienveillance provoque la bienveillance ; et quand le lion se m.inire doux pour l'agneau, l'agneau ne cesse pas de le suivre.
CRIS, à l'extérieur.
Lancastre! Lancastrel
EXETER
Ecoutez, mylord! Quels sont ces crisî
Entrent LE ROI EDOUARD et GLOSTER, suivis d'une troupe de Soldats.
LE roi ÉtlOCARD.
Saisissez Henri, le loi uoiiron; qu'on l'emmène d'ici; et qu'on nous proclame de nouveau roi d'Angleterre. — (Au roi Henri. ) Tu es la source qui alimentait mille petits ruisseaux ; maintenant que la source est tarie, je suis l'océan qui va les absorber tous, et leurs flots enfleront moM onde — Qu'on le mène à la Tour, et qu'on ne lui donne pas le temps de répliquer.
Des Soldats emmènent lb roi Henri.
le roi Edouard, continuant.
Mvlords, marchons sur Coventry, où se trouve en ce moment le présomptueux Warwick. Un cbaud soleil brille pour nous; si nous différons, le froid mordant de l'hiver détruirala récolte que convoite notre espérance.
GLOSTER.
Partons sur-le-champ, avant que les forces de Warwick aient pu se réunir, et surprenons le traître qu'ont grandi ses succès. Braves guerriers marchons sur Coventry.
llssorl«ot»
MAGASIN THEATRAL ETRANGER
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ACTE CINQUIEME
Devant Covenlry.
On voil paraître sur les remparts WARWICK, LE MAIKE de Covenlry, D£UX MESSAGERS, et
AUTUES.
■WAKWICK.
Où est le courrierenvoyé par le vaillant Oxford î — (Au courrier.) A quelle distance est ton maître, mon brave T
LE PREMIER UCSSACER.
Il doit être en ce moment i Dunsmore, marchant sur Covenlry.
WARWICK
A quelle distance est notre frère Montaîguî — Où est le courrier venu de la part de Montaigu T
DEUMÉME UeSSAGER.
Il doit être maintenant à Daintry, à la tête d'un corps de troupes nombreux.
Arrive SIR JOHN SOMERVILLE.
WARWICK
Eh bien, Soraerville, que nous fait dire notre bien .limo gendre? A quelle distance à peu près se trouve en ce moment Clarenceî
SOUERVILLE.
Je l'ai Inissé à Southam, avec ses troupes, et je l'attends ici dans deux heures.
On entend un biuitde tambours.
En ce cas. Clarence n'est pas loin; j'entends
ses tambours.
SOMERVILLE
Ce n'est pas lui, inyloid ; Southam est de ce côii:; le tumbour que vous entendez est dans la direction deWarwick.
WARWICK
Qui serait-ce donc? sans doute des amisque nous n'ailendious pas?
SOMERSET
Les voie ; vos doutes vont être éclaircis.
Bruit Ô.I- lamhaurs. Arrivent LE ROI EDOUARD et G1.0STKU alaicle de leurs troupes.
LE ROI F.Di)UAi;n.
Trompette, approche des murailles, et sonne en pailumculaire.
GIOSTER.
Voyez sur les remparts le sombre Warwick.
WARWICK. t
0 fâcheux contre-tempsl quoil le libertin Ëdouari' est déjà arrivé ! Où doncont dormi nos éclaireurs, ou qui les a séduits, que nous n'avons point été avertis de son approche?
LE ROI EDOUARD
Maintenant, Warwick, veux-tu ouvrir les porteg de la ville, me tenir un langage pacifique, et fléchir humblement le genou ? Reconnais Edouard pour ton roi; implore sa merci, et il te pardonnera tes outrages.
WARWICK
Et toi, veux-tu éloigner ton armée de ces murs, et reconnaître en moi celui qui te donna et t'ôta la couronne? Appelle Warwick ton protecteur^ sois repentant, et tu pourras encore rester doi d'York.
GIOSTER.
J'ai cru qu'il allait dire roi; serait-ce une mauvaise plaisanterie qui lui est échappée malgré lui?
WARWICK
Comment donc, est-ce qu'un duché n'est fé^ déjà un présent assez beau?
GLOSTER.
Oui, assurément, quand c'est un comte chétif qui le donne. Je te témoignerai ma reconnaissance de ce cadeau.
WARWICK
C'est moi qui ai donne un royaume à tonfrëiBà
LE ROI EDOUARD. <•'
Il est donc à moi, quand même Userait vraiqiji je le tiens de Warwick.
WARWICK
Tun'es point un Atlas ; tu n'as pas les épaulet assez fortes pour porter un aussi grand fardeau; te voyant si faible, Warwick te reprend ses dODi; Henri est mon roi, Warwick est son sujet.
Oui, mais le roi de Warwick est prisonnier d'Edouard; valeureux Warwick, réponds à cette question: que devient le corps quand la tête est tranchée?
GLOSTER.
Quel joueur maladroit que Warwick ! en voulant escamoter un dix, il laisse tomber le roi. Tu as laissé le pauvre Henri au palais del'évéque*;
Au palais de Lambetb, re'stdcoce de Tevêquc de Londres; ce palais 1 souvent lili; halild fit ks rois. {Noie i» traducteur.)
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et il y a dix à parier contre un que tu le retroufcras à la Tour.
lE ROI EDOUARD.
Tout cela est vrai, ce qui n'empêche pas que tu ne sois toujours 'Warwick.
CLOSTER
Allons, Warwick, profite du moment; à genoux, i genoux: pas encore? quand donc? Crois-moi, bats le fer pendant qu'il est cbaud.
wiRwicx. ;
l'aimerais mieux trancher d'un seul coup ma : main droite, et avec la gauche te la jeter au visage, que de m'avilir au point de baisser pavillon ; devant toi. I
LE ROI ËDODAKD.
Tu auras beau déployer toutes tes voiles, avoir pour toi les vents et la marée ; ceilemain, enlacée aux longs anneaux de ta noire chevelure, soulèvera ta télé chaude encore et fraîchement coupée, et avec ton sang, sur la poussière elle écrira ces mots: «Le changeant Warwick désormais ne peut plus changer. »
arrive OXFORD avec ses troupes, lambours battant, enseignes diployées.
WARWICK
Ofortuné drapeaul voyez, c'est Oxford quivient i nous.
OXFORD
Oxford ! Oxford pour Lancastre 1
Oxford et ses Troupes entrent dans laville.
GLOSTER.
Les portes sont ouvertes; entrons avec eux.
LE ROI EDOUARD
D'autres ennemis pourraient nous prendre en queue. Maintenons-nous en bon ordre; ils feront sans doute une sortie, et nous présenteront la bataille; dans le cas contraire, la ville ne pouvant faire une longue défense, nous ne tarderons pas à y aller chercher les traîtres.
WARWICK
Sois le bien venu, Oxford I nous avons grand besoin de ton aide.
arrive UONTAIGD avec ses Troupes, tambours battant, enseignes déployées.
UOMTÀtGU.
Montaigo, Moniaigu, pour Lancastrel
11 entre dans la ville avec ses trou]ics. GLOSTER.
Toi et ton frère, vous paierez cette trabison du i plus put de votre sang. i
LE ROI ÉDOIARD. I
Plus nombreux sera l'ennemi, plus glorieux sera |
le triomphe; un secret pressentiment me présage j
le succès et la vitwiie. '
Arrive SOMERSET avec ses Troupes, lamhouts battant, enseignes déployées.
SOMERSET
Somerset, Somerset, pour Lancastrel
Il entre dans la ville avec ses troupes* GIOSTER.
Deux ducs de ton nom, deux Somerset sont tombés sous les coups de la maison d'York. Tu feras le troisième, si cette épée ne trompe pas mon espoir.
Arrive CLARENCE avec ses Troupes, tamloms battant , enseignes déployées.
WARWICK
Voyez s'avancer George de Clarence, avec des forces suffisantes pour livrer bataille à son frère. Chez lui le dévouement à la bonne cause l'emporte sur l'amour fraternel. — Viens, Clarence, viens; c'est Warwick qui t'appelle.
CI.AKEKCE, arrachant la rose rovge fixée à son chapeau
Mon beau-père Warwick , sais-tu ce que cela signifie? Tiens, je te rejette mon infamie à la face. Je ne veux pas-, travaillant à l'éiévation de Lancastre, aider à la ruine de la maison de laon père , qui cimenta de son sang l'édifice de notre grandeur. Warwick, as-tu pu croire Clarence assez dur, assez stupide, assez dénaturé pour diriger les fatals instrumens de la guerre contre son fièreet son[roi légitime? Peut-être m'objccteras-iu mon serment. Si je tenais ce serment, je serais plus impie que Jephté quand il sacrifia sa fille, je me reproche amèrement mon erreur; pour mériter le pardon de mon trère, je me proclame ici ton ennemi mortel; et je jure que partout où je te joindrai comme j'espère bien te joindre, si tu oses sortir de ces remparts, je te ferai payer cher la faute à laquelle tu m'as entraîné. Ain^i donc, orgueilleux Warv.jck, je te défie, et je tourne vers mon frère ui. visage que la confusion couvre de rougeur. Fardoune-moi, Edouard; je réparerai mes torts; el toi, Richard, ne jette pas sur ma faute un regard mécontent et sévère ; désormais je ne mériterai plus le reproche d'inconstance.
LE ROI EDOUARD
Sois le bien venu; tu m'es dix fois plus cber que si tu n'avais jamais mérité ma haine.
. GLOSTER.
Sois le bien venu, mon cher Clarence; i la bonne heure, c'est se conduire en frère !
LE ROI EDOUARD
àh bien, Warwick, veux-tu quitter la ville, et venir te mesurer avec nous; ou l'audra-t-il •;ii" nous fassions voler fa éclats et rejaillir ;.i:; lui les pierres de ce rempart?
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WARWICK
Ne crois pas que je me sois claquemuré ici pour me défendre. Je vais tout-à-l'lieure me diriger sur Barnet; et là, Edouard, te livrer bataille, si tu oses l'accepter.
LE ROI EDOUARD
Oui, Edouard l'accepte et va prendre les devans. Mylords , allons combattre : saint George et victoire!
Ils s'eloîgaeat; les troupes défilent au son d'une marche militaire
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SCENE II
Un champ de hatatUc près de Barnet.
tJntit de trompettes; escarmouches. Arrive LE ROI EDOUARD, amenant WARWICK blessé.
LE ROI EDOUARD
Toi, reste là-, meurs , et qu'avec toi meurent nos alarmes ; car Warwick était un épouvantail qui nous terrifiait tous. — Maintenant, Montaigu, attends-moi; je vais te chercber; je veux que les 03 de NYarwick tiennent compagnie aux tiens. WARWICK, seul. Ah! qui est près de moi î Approche, ami ou ennemi, et dis-moi lequel est vainqueur d'York ou de Warwick? Pourquoi cette demande? Mon corps mutilé, mon sang qui coule, mes forces qui m'abandonnent, la défaillance dont je me sens saisir, tout m'indique suffisamment qu'il me faut léguer mon corps à la terre , et par ma chute, abandonner la victoire à l'ennemi. Ainsi tombe le cèdre sous le tranchant delà hache, lui qui abritait l'aigle majestueux, qui voyait dormir le lion sous son ombre, dont la cime dominait l'arbre de Jupiter aux vastes rameaux, et qui protégeait l'humble arbuste contre les vents et la tempête. Mes yeux couverts maintenant du voile noir de la mort, étaient naguère aussi perçans que le soleil à son midi , et allaient scruter l'abîme de la trahison dans ses plus secrètes profondeurs. Les rides de mon front, maintenant remplies de sang, étaient souvent comparées à des sépulcres de rois ; car quel était le roi vivant dont je ne pusse creuser la tombe? Et qui osait sourire quand Warwick fronçait le sourcil? Et maintenant voilà que la poussière et le sang ont défiguré ma gloire. Mes parcs, mes allées, mes manoirs, tout ce que je possédais m'abandonne; et de toutes mes terres, il ne me reste plus que l'espace que recouvre mon corps. Qu'est-ce donc que les grandeurs, l'empire, la puissance? Tout cela n'est qu'argile et que poussière; et de quelque manière que nous ayons vécu, il n'ca faut pas moins mourir.
de
Arrivent CtXrOWn et SOMF.R:^!-,!.
SOUEBSET.
Ah! Warwick, si tu étais encore ce qii ., .
somints,nous pounions réparer toutes nos piTi(>S La reine a ramené de France de puissans km^ forts; nous venons à l'instant d'en apprendre Isi nouvelle. Ah! que ne peux-tu fuir! i
WARWICK
Alors même, je ne fuirais pas. — Ah! S|oii^ taigu, si tu es ici, mon frère bien-aimé, prenA ma main; et que tes lèvres imprimées sur w miennes retiennent un moment mon ame fu|C tive. Tu ne m'aimes pas; car, mon frère, si il m'aimais, tes larmes laveraient le sang figé et glacé qui obstrue mes lèvres et m'empêche de parler. Viens vile, Montaigu, ou je meurs
SOMERSET
Ah ! Warwick, Montaigu a cessé de vivre: j qu'à son dernier soupir , il a demandé Warwick s « Recommandez-moi, a-t-il dit, à mon valeu; reux frère; » puis il a continué encore de parlai^ mais ses paroles, pareilles à la détonation d'uw< pièce d'artillerie sous une voûte souterraine, nf faisaient entendre qu'un murmure sourd et confus ; à la fin, au milieu d'un profond et dernier soupir, j'ai distingué ces mots : « Adieu, Warwick.»
WARWICK. y
Paix à son ame! Fuyez, mylords, et sauTtl votre vie; Warwick vous dit à tous adieu; noué nous retrouverons dans le ciel !
OXFORD
Partons, partons; courons joindre l'armée de la reine!
Us s'éloignent, emportant le corps de Warwick. .'
«i\\ VV\ VV\%V\ VM Vi^ VV\VV\\\\ VVVbVt VMVV\ VVVVMVM VVX'VVt'VVt'VVH
Une autre partie du champ de bataille
Fanfare. LE ROI EDOUARD, arrive vnlnqiiettr accompagné de CLARENCE, de GLOSTER, i d'une suite noubrecse. 4
LE ROI EDOUARD
Ainsi nous poursuivons le cours de nos prçif spérités, et nos fronts sont couronnés des lauriers de la victoire; mais au milieu des splendeurs de ce beau jour, j'aperçois à l'horizon un nuage sombre, inquiétant et funeste, qui menace d'éclipser notre soleil glorieux, avant qu'il se soR paisiblement couché i l'occident. Je veux parlcf, mylords , — de l'armée que la reine a levée en France, qui a débarqué sur nos côtes, et qui, suivant l'avis que nous en avons reçu, est eo marche pour venir nous combattre.
HENUI VT.
CLAtlENCE.
Une brisn légère aura bientôt dispersé le nuage, . i le renverra vers les régions d'où il est venu ; il suffira de vos rayons pour boire ces vapeurs: luut nuage n'enfante pas une tempête.
GLOSTEK.
On estime à trente mille hommes les forces de la reine; Somerset et Oxford sont allés se réunir I elle. Si on lui laisse le temps de respirer, comp- 1-2 que son parti ne tardera pas à être aussi [uiuant que le nôtre.
LE ROI ÉDOtlARD.
Roua sommes informés par des amis fidèles qu'ils dirigent leur marche vers Tewksbury ; vainqueurs dans les plaines de Baruet, allons les (Oindre sur ce nouveau champ de bataille; ce n'est pas la bonne volonté qui nous manque; sur nuire route, dans tous les comtés que nous traverserons, nous verrons nos forces s'accroître. Uiies aux tambours de battre; criez: Courage! et marchons.
Ils s'éloignent.
SCENE IV
Une plaine aux environs de Tewksbury.
Hmke mililaire. Arrivent LA REINE MARGUElliTE, à la tite de son armée ; près d'elle s'atmcenl LE PRINCE EDOUARD, SOMERSET et OXFORD.
Lk REINE HABGVEBITE.
Mjlords , les hommes sages ne restent pas nisifj i déplorer leurs désastres ; mais , animés d'un nouveau courage, ils s'occupent à les féparsr. Qu'importe que notre mât brisé ait disl>ani tous les Dots, que nos câbles soient rompus, "(lire ancre perdue, et la moitié de nos matelots ingloutis sous les ondesî Notre pilote vit encore. Convieni-il qu'il abandonne le gouvernail, et que, pareil i un enfant timide , il mêle ses larmes à leau de la mer , ajoutant de nouveaux alimens ^1 péril qui n'en a déjà que trop, tandis que sa Juleute affliction laisserait briser sur les écueils le vai.«3eau qu'un peu de vigueur et de courage aulaieuisauvé :' Ah I quellehontel et quelle fautece sciait de notre part! Warwick était notre ancre Je salut; qu'importe? Montaigu, notre mit de misau»e; qu'importe? Nos amis égorgés étaient nos cordages; qu'importe encore! N'avons-nous pas ilans Oxforil une autre ancre; dans Somerset un autre mit excellent ; dans nos amis de France il'autres voiles et d'autres cordages! Et malgré notre insuffisance, Edouard et moi, ne pouvonstiO»s,pourunjour, remplacer un pilote hahile?Nous "« quitterons pas le gouvernail pour croiser les 'lias et pleurer; nous ferons marcher le navire, iiialsié lus vents contraires, et nous vous sauve-
rons des ccueils qui vous mcnacpnt du naufrage. Il ne sert à rien de gourmander la mer pas plus que de lui adresser de belles paroles. Et qu'est-ce qu'Edouard, sinon une mer impitoyable? Qu'est-ce que Clarence, sinon un sable mouvant et perfide? et Richard , sinon un roc âpre et fatal î Voilà les ennemis qui menacent notre barque chétive. Vous savez nager, dites-vous; vous ne nagerez pas long-temps : vous marcherez sur les sables ; ils se déroberont sous vous : vous gravirez les rocs; le flot vous en balaiera, ou vous y mourrez de faim; et c'est trois fois mourir. Je vous parle ainsi, œylords, pour que vous sachiez bien, au cas où quelqu'un d'entre vous serait tenté de nous abandonner, qu'il n'a point de merci à attendre de ces trois barbares frères, pas plus qu'il n'en attendrait des vagues, des sables et des rochers. Courage, donc! Ce qu'on ne peut éviter, c'est faiblesse puérile que de le déplorer ou de le craindre.
LE PRINCE EDOUARD
Eu entendant ce langage d'une femme intrépide, quel est le lâche qui ne se sentirait animé d'une mâle bravoure, et prêt à combattre sans armes un ennemi armé? Ce n'est pas que je soupçonne un seul d'entre vous de manquer de courage ; car, si j'en soupçonnais un seul, je lui permettrais de s'éloigner dès à présent, de peur qu'il ne communiquât sa lâcheté à d'autres. S'il est ici un seul homme de cette espèce, ce qu'à Dieu ne plaise, qu'il parte avant que nous ayons besoin de son secours.
OXFORD
Quand des femmes et des enfans montrent tant d'intrépidité, des guerriers faibliraient! Ce serait un opprobre éternel. 0 jeune et brave prince I ton immortel aïeul revit en toi : puisses-tu vivre long-temps, pour nous retracer son image et renouveler sa gloire !
SOMERSET
Quiconque refuse de combattre dans une telle espérance, qu'il retourne chez lui; et comme la chouette en plein jour, qu'il ne puisse se montrer sans sotilever contre lui le mépris et la riséel
LA REINE UARGUERITE.
Merci, cher Somerset. — Digne Oxford, merci.
LE fRINCE EDOUARD.
Recevez les remercîmens de celui qui n'a quo cela à vous offrir.
Arrive UN MESSAGER.'
LE MESSAGER
Préparez-vous, raylords; car Edouard est à deux pas d'ici, prêt à livrer bataille; aruiez-vou» donc de résolution.
OXFORD
Je m'en doutais : il cuire dans sa tactique de
MAGASIN THEATRAL ETRANGER
procéder avec célérité, afin de nous surprendre.
SOMEnSET.
Il sera déçu dans son attente; nous sommes prêts à le recevoir.
lA REINE MARGOEnlTE.
Votre belliqueuse ardeur remplit mon cœur de joie.
OXVOKD.
Plantons ici notre étendard et attendons l'cnaeiui de pied ferme.
Marche militaire. Arrivent LE ROI EDOUARD, CLAREXCE et GLOSTER, à la tête de leurs troupes.
lE ROI ÊDOCAR».
Eraves compagnons, vous voyez devant vous la forêt d'épines, qu'avec l'aide de Dieu et de votre vaillance, il nous faut déraciner avant que la nuit vienne. Il est inutile que je donne de nouveaux alimens à votre feu martial; je le vois qui flamboie et s'apprête à les consumer. Donnez le signal du combat, et en avant, mylords.
LA REINE MARGUERITE
Lords, chevaliers, gentilshommes, que vous dirai-je qui ne soit démenti par mes pleurs? A chaque parole que ma bouche prononce, vous le voyez, je bois les larmes qui coulent de mes yeuxt Je me bornerai donc à vous dire ce peu de mots : — Henri, votre souverain, est prisonnier de l'ennemi ; son trône est usurpé, son royaume transformé en un champ de carnage, ses sujets égorgés, ses décrets annulés, et ses trésors mis au pillage; vous avez devant vous le cruel auteur de tous ces maux. Vous combattez pour la justice; ainsi donc, au nomdeDieu, mylords.soyezvaiiUuis et donnez le signal du combat.
Les àeux armées s'éloignent.
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SCENE V
Le ehamp de bataille de Temksbury.
Bruit de trompettes. Escarmouches ; puis on entend sonner la retraite. Arrivent LE ROI EDOUARD, CLARENCE, GLOSTER, n la tête de leurs troupes, et amenant LA REINE MARGUERITE, OX- FORD et SOMERSET, prisonniers.
LE ROI EDOUARD
Nous voilà enfin au terme de ces tumullucux discords. Qu'Oxford soit sur-le-champ conduit au cli.Mcau de Ham '. Quant à Somerset, qu'on tranche sa tête coupable. Qu'on les emmène; je ne veux pas les entendre.
OXFOnD.
Pour ce qui fil de moi, je ne t'importunerai pas de mes paroles.
SOMERSET
Ni moi non plus; je me résigne à mon sort. Des Gardes emmènent Oxford et Souerset.
LA REINE MARGUERITE
Nous nous quittons avec tristesse dans cette vie de douleurs, pour nous rejoindre avec joie dans la bienheureuse Jérusalem.
LE ROI EDOUARD
A-t-on fait publier que celui qui trouvera Edouard recevra une forte récompense et que le jeune prince aura la vie sauve T
GLOSTER.
On l'a fait; et, tenez, voilà le jeune prince qui s'avance.
^i-ritie LE PRINCE EDOUARD, conduit par des Soldats.
Le roi Edouard
assied, Cla place l se!
cAtés.
; et Gloster prenoent
* Cliâlcau de Picarili( demi plus tari!, a reçu le du traducteur.)
qui,
rois siècles et i les X . (Noie
LE ROI i'^OUARD.
Amenez ici ce galant; je veux l'entendre. Eh quoil une épine si jeune peut-elle déjà piquer? Edouard, quelle justification peux-lu offrir pour avoir porté les armes contre moi, et soulevé mei sujets, et pour tous les embarras que tu m'as causés?
LE PRINCE Edouard.
Parle en sujet, arrogant, ambitieux York! Suppose qu'en ce moment c'est la voix de mon pi-re que tu entends; cède-moi ton siège, et à la place où je suis , agenouille - toi , pendant que je te ferai les mêmes questions, traître, que tu as l'audace de m'adresser.
LA REINE MARGUERITE
Ahl que ton père n'a-t-il eu ta résolution!
GLOSTER.
Tu porterais encore le cotillon, et tu n'aurail§li
pas usurpé les culottes de Lancastre.
LE PRINCE Edouard.
Qu'Ésope garde ses contes pour les veilléea
d'hiver; ses grosbiers apologues ne sont pas de
mise en ce lieu.
clostsr.
Par le ciel, enfant mutin, je te punirai de cette iqsolence.
la REINE MARGUERITE.
Oui, sans doute; car tu naquis pour le cbiti« ment des hommes.
GLOSTER.
Pour Dieu, qu'on nous délivre de cette captive impudente.
LE PRINCE EDOUARD
Qu'on nous délivre plutôt de ce bossu insoIeaU
HENRI VI
Le r.OI ÉDODARD.
Silence, présomptueux enfant, ou je saurai enchaîner la langue.
CLARKSCE.
Enfant indiscipliné, tu te conduis bien mal. LE pr.iNce ÉDouAr.D.
Je connais mon devoir; c'est vous tous qui méconnaissez le vôtre. Impudique Edouard, — et toi, parjure Georges, — et toi, djlïorme Richard, je vous le dis à tous, je suis votre supérieur, vous n'êtes que des traîtres, — (a£doiiard) et toi, (u usurpes les droits de mon père et les miens.
LE ROI ÊDOIIARD.
Tiens, voilà pour toi, image de cette insolente.
11 lut doDoe un coup de poignard.
GLOSTER.
Tu te débats contre la mort? Tiens, voilà pour 6nir ton agonie.
Gloster lui donne un second coup de poignard.
CLARENCE
Et voilà pour m'avoir traité de parjure. Clarcnce luidoDoe an troisième coup de poignard. L* REINE UARGCERITE.
Ohl tuez-moi aussi!
C'est ce que je vais faire.
Il l'eve le tras pour la frapper.
LE ROI EDOUARD
Arrête, Richard, arrête; nous n'en avons déjà que trop fait.
ClOSTER.
Pourquoi la laisser vivre ? Pour qu'elle aille remplir l'univers de ses clameurs?
La reine Marguerite s'évanouit.
LE ROI EDOUARD
Ciel I elle s'évanouit ; faites-la revenir à elle.
GLOSTER.
Clarence, excuse mon absence auprès du roi ion frère : une affaire importante m'appelle à Londres; avant d'y arriver, compte que tu apprendras des nouvelles I
CtAREKCS.
Quoi donc? quoi donc ?
GLOSTER.
La Tour I la Tour I
Il s'éloigne. La reine Marguerite, revenae à elle, presse dans ses brai le corps de son fils.
LA RStNE HARCtlERITE.
0 Edouard, cher Edouard! parle à ta mère, 9 mon fils! Est-ce que tu ne peux plus parler? — O traîtres! ô meurtriers! Ceux qui poignardèrent César n'ont point versé de sang; ils étaient innoccns, purs de tout blâme, comparés aux auteurs i de cet abominable lorl;nt. C'était un homme, lui; | celui-ci n'était en quelque sorte qu'un enfant, et |
jamaisdes hommesne déchargent leur furie sur un enfant! Si je connaissais un nom plus odieux que celui de meurtrier, je le leur donnerais. Non, non, mon cœur va éclater si je parle; — eh bien! je veux parler, pour que mon cœur éclate. Bourreaux! scélérats! cannibales sanguinaires! Quelle plante charmante vous avez moissonnée avant le temps! Vous n'avez point d'enfant, bourreaux! Si vous en aviez, leur souvenir eut éveillé la pitié dans vos cœurs, liais si jamais vous avez un enfant, .itcndez-vous à le voir immoler dans sa (leur, C'in.jue vous avez, minisires de mort, égorgé ce piincc jeune et charmant.
LE ROI EDOUARD
Qu'on l'emmène; enlrainez-la de force.
LA ReiMR UinCOEr.ITE.
Ne m'arrachez pas de ce lieu; f.iites-moi mourir ici. — {Au roi Edouard.) Tiens, voilà ma poitrine ; frappe, je te pardonoeraimamort. Ehquoi! tu me refuses? — Eh bien, toi, Clarence, donnemoi la mort; je t'en conjure.
ClARFSCE.
Par le ciel, je me garderai bien de te rendre un aussi grand service.
LA REIIIE MARGUERITE,
Mon bon Clarence, mon cher Clarence, je t'en supplie.
CLARENCE
Ne m'as-tu pas entendu jurer que je n'en ferais rien ?
LA REINE IIARGUERITE.
Oui; mais tu es dans l'habitude de te parjurer: ton premier parjure était un crime, celui-ci sera un acte d'humanité. Eh quoi! tu ne veux pas' — Où est ce boucher infernal , le hideux Richard 7 Richard, où es-tu 7 tu n'es pas ici. Ta charité, i toi, c'est le meurtre : on ne t'a jamais demandé du sang sans partir satisfait.
LE ROI EDOUARD
Qu'on l'emmène, vous dis-je I Emmenez-la , je vous l'ordonne I
LA REIKE MARGUERITE.
Puissiez-vous, vous et les vôtres, avoir le sort de ce jeune prince I
On l'entraîne.
LE ROI EDOUARD
Oit est allé Richard ?
CLARENCI.
A Londres, à franc étrier ; je conjecttire qu'il est allé faire à la Tour un souper sanglant.
LE ROI EDOUARD
Quand une idée lui vient en tète, l'cxécutioii suit de prés. Maintenant, quittons ce lieu ; que les soldats retournent chez eux avec leur solde et des remerciemens. Quant à nous , parlons pour Londres; allons voir comment se porte notre charmante reine. En ce moment j'espère qu'elle m'a donné un fils.
Uls'éloignCDt.
SCENE VI
Londres. — Une salle dans la Tour.
LE r.OI HENRI est assis un livre à la main, LE LIEUTENANT DE LA TOUR est debout à quelques pas de lui. Entre GLOSTER.
CLOSTER
CoDJour, mylord. Eh quoil absorbé par votre leclure I
LS BOI BENKI.
Oui, mon bon lord , ou plutôt mylord, devraisje dire. C'est un péché que de flatter les gens, et ici le mol bon serait une flatterie évidente. Donner â Gloster l'épilbète de bon , serait aussi déplacé que de l'appliquer au diable. Ainsi, ne disons pas mon bon lord.
GiosTEB, au lieutenant.
Ami, laissez-nous seuls; nous avons à conférer ensemble.
Le LiEOTENàNT sort.
LE BOI BENKI.
Ainsi fuit devant le loup le berger négligent; ainsi la brebis inoffensive cède d'abord sa toison, puis lend la gorge au couteau du boucher! Quelle scène de mort Roscius* se prépare-t-il à jouer T
CLOSTER
La crainte assiège toujours l'ame du coupable; le voleur voit un exempt dans cbaque buisson.
LE KOI BEKBI.
L'oiseau qui a été pris au piège dans un buisson fuit d'une aile tremblante tous les buissons qu'il aperçoit. Et mol, le père infortuné d'un charmant oiseau, j'ai maintenant sous les yetix l'sbjet fatal qui a pris et tué mon pauvre enfant.
CLOSTER
Quel imbécille que ce Cretois qui voulut enseigner à son lils à voler dans les airst En dépit de ses ailes, le sot se noya.
LE nOI HENRI.
Je suis Dédale; mon pauvre enfant Icare; ton père fut le Minos qui entrava notre liberté; ton frère Edouard est le soleil qui a fait fondre les ailes de mon fils bien-aimé; et toi, tu es la mer qui dans son gouffre jaloux a englouti sa vie. Ahl tue-moi avec ton arme, et non avec tes paroles; moins douloureuse à ma poitrine sera la pointe de ton poignard, qu'à mon oreille celte tragique histoire. Mais que viens-tu faire ici? est-ce ma vie que tu viens chercher?
CLOSTER
Me prends-tu donc pour un bourreau?
LE ROI DENRI.
Tu es tout au moins un barbare. Si égorger des innocens est l'orfice d'un bourreau, dès ors tu en es un.
elebr.
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GLOSTER.
J'ai lue ton Hls à cause de son insolence.
LE ROI HENRI
Si on t'avait tué la première fois que tu as été insolent, tu n'aurais pas vécu pour assassiner mon flls. L'avenir se dévoile à mes records, et voilà ce que je prédis : des milliers de victimes qui ne soupçonnent rien encore de ce que prévoient mes craintes; le vieillard, par ses gémissemens, la veuve et l'orphelin, par leurs larmes; le vieillard pleurant un fils, la veuve un époux, et l'orphelin un père, moissonnés avant le temps, maudiront l'heure fatale où tu es né. A ta naissance, le hibou fit entendre son cri de sinistre augure; le corbeau nocturne croassa dans l'ombre, pour annoncer des temps désastreux ; les chiens hurlèrent, l'ouragan furieux déracina les arbres; la corneille se percha sur le haut des cheminées, et la pie babillarde déchira l'oreille de ses sons discordans. Ta mère éprouva plus que les douleurs d'une mère pour voir tromper son espérance maternelle, en donnant le jour à une masse hideuse et difforme, détestable fruit d'an arbre excellent. Tu naquis la bouche armée de dents, pour indiquer que tu venais dévorer le monde; et, s'il faut en croire ce que j'ai entendu dire, tu vins au monde, —
CLOSTER
Je n'en entendrai pas davantage. Meurs, prophète, au milieu de tes prédictions. {Il le poignarde.) J'étais né aussi pour cela.
LE KOI HENRI.
Oui, et pour commettre beaucoup d'autres meurtres eucore. Que Dieu fasse miséricorde à mes péchés, et qu'il te pardonne!
Il mcart.
Eh quoi ! est-ce que le sang orgueilleux deLancastre s'écoule comme un sang vulgaire ? Je m'attendais à le voir jaillir avec fierlé. Voyez comme ma lame humide pleure en larmes de saug la mort du pauvre roi 1 Oh! puissent verser toujours des larmes pareilles ceux qui désirent la chute de notre maison! — S'il te reste encore quelque étincelle de vie, va, descends, descends aux enfers, et dis que c'est moi qui t'y envoie, (if te poignarde de nouveau) moi , qui ne connais ni la piiié, ni l'amour, ni la crainte. Ce que disait Henri est effeciivement vrai : j'ai souvent entendu dire à ma mère que je suis venu au monde les pieds devant :n'avais-je pas raison de ma bàler; alin du consommer la ruine des usurpateurs de nos droits? La sage-femme resta immobile d'étonncment, et les femmes s'écrièrent : «Que Jésus nous bénisse! il est né avec des dents.» Et c't-tait vrai ; ce qui voulait dire clairement que je grognerais, mordrais, et aurais en tout les instinct! d'un dogue. Or donc, puisque le ciel a si mal pariaiîé mon physique, que l'enfer me donne un mural tout aussi difforme. Je n'ai point de sembl.i'lc, je n'ai d'an;ilo;;ie avec personne. Cet amour quu les barbes grise» uumuicnl divin , je
HENP.I VI.
Tihanflonno an onmmiin <lcs humains ; mais il ne ici.i jamais mon partage; car moi, je suis un êire à i>an, je suis seul. Clarence, prends garde à toi, tii es devant mon soleil; mais je ferai naitro pour lui un jour néfaste. Grâces aux prédictions sinistres que je ferai circuler, Edouard tremblera pour SCS jours; et moi, pour calmer ses craintes, je te ferai mourir. Le roi Henri et le prince, son fils, oui cessé de vivre; Clarence, ton tour est venu, les autres viendront après; je ne serai content que lorsqu'il n'y aura personne au-dessusde moi. Henri, je vais jeter ton cadavre dans une autre chambre; ton trépas fait ma joie.
Il sort.
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SCENE MI
Me. — Un i
nldupjla
LE BOI EDOUARD est asns sur son trône; auprès de lui sont LA REINE ELISABETH tenant son jeune enfant dans ses bras, CLAREiN'CE , GLOS- TER, HaSTINGS et Autres.
LE KOl EDOUARD.
Enfin nous voilà une seconde fois assis sur le
trône d'Angleterre racheté au prix du sang de nos
ennemis. Combien de vaillans adversaires, pareils
NX épis mûrs de l'automne, ont été moissonnés
l'apogée de leur orgueil! Trois ducs de Somerset ', tous trois renommés par leur courage indomptable; deux Clifford, le père et le fils; et deux Northumberland ; jamais guerriers plus braves ne piquèrent le flanc de leurs coursiers au signal de la trompette ; et avec eux, ces deux ours intrépides, Warvvick et Montaigu, qui retenaient dans leurs chaînes le lion royal, et faisaient trembler la forêt au bruit de leurs rugissemens. C'est ainsi que nous avons balayé tout ce qui menaçait notre trône, et affermi notresécurité. — Approche, Elisabeth; que je baise mon enfant. — Mon petit
• Le premier était Edmond, tué à la bataille de Saint- Albans, en 1455; le second Henri, son fils, décapite' après la h.itaillc d'Heiham, en 1463; le dernier f;dinond, fils de Henri, fait prisonnier à Tewkshury en 1471, et décapil.-. Son frère Jean avait été tué dans la même kalaillc. (Hôte du traducteur.)
Edouard, c'est pour toi qne tps oncles cl nioi nous avons, debout sous notre armure, passé les froides nuits de l'hiver, exécute de longues marches sous les ardeurs dévorantes de l'été; gr5ce à nous, tu hériteras en paix de la couronne, et tu recueilleras le fruit de nos travaux.
GLOSTEH, à part.
Je ferai périr sa moisson une fois que tu seras dans la tombe: car on fait encore trop peu d'attention à moi dans le monde. Ces épaules n'ont été constituées si fortes et si épaisses que pour soulever un poids; et elles en soulèveront ou je me romprai l'échiné. (Se touchant te front, puis regardant sa main.) Toi, mûris mes plans; toi, tu les exécuteras.
LE ROI EDOUARD
clarence, et toi, Gloster, aimez votre aimable reine; mes frères, baisez votre royal neveu.
CLARENCE
Que le baiser que j'imprime sur les lèvres de cet enfant chéri, soit le gage de l'obéissance que je dois à votre majesté.
LE ROI EDOUARD
Merci, noble Clarence; mon digne frère, merci.
Que le baiser affectueux que je te donne, fruit charmant, soit le garant de mon amour pour l'arbre dont tu es sorti. — (A part.) S'il fau< dire vrai, c'est un baiser comme celui que donna Judas à son maître, lorsque, lui donnant tout haut un salut d'amitié, tout bas il complotait sa mort.
LE ROI EDOUARD
J'ai obtenu maintenant tout ce que mon ame désirait , la pacification de mon pays et l'affection de mes frères.
CLARENCE
Que votre majesté veut-elle qu'on fasse de la reine Marguerite? René, son père, a engagé dans les mains du roi de France les deux Siciks et Jérusalem, et il nous en a fait parvenir le prix pour sa rançon.
LE ROI EDOUARD
Qu'elle parte I faites-la conduire en France. Maintenant il ne nous reste plus qu'à consacrer notre temps aux réjouissances, aux spectacles comiques et à tous les plaisirs de la cour. — Trompettes, faites-nous eutcndre de joyeuses fanfares! adieu, soucis cuisans. Ce jour, je l'espère, commence pour nous l'ère d'une prospérité durable. Ih sui'lcul.
FIN D'HEÎJKI \U
PARIS. IMPRlHEaiK DE H"*' y DONOEV-DUrlIL.
Bue Saint-Louis, 46, au Marais.
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DRAME HISTORIQUE EN CINQ ACTES
[hr lUilliiim 61)nli0|)farf.
PERxnyy /CES.
EDOUAKI) IV, roi<lAnglclcrie.
EDOUARD, li'aborJ prince JeGalles,
roi sous le nom .l'È.louard V, RICHARD, duc d'York, GEORGES, duc de Chirence, RICHARD, d-abord duc deGlosler,i,„i
roi 30I1S le nom de Hicl.ard III, UN JEUNE FILS DE CLARENCE.
HENRI, comte de Ricliemond.dei.uis LE CARDINAL BOUKCHIER.arcl..
bury.
THOMAS ROTHERAM, arcbevéqued JOHN MORTON, evéc,uc d'Ely.
LE SCIIÉRIFF DE WILTSHIRE
LA REINE ELISABETH, femme d'Edouard IV.
MARGUERITE, veuve du roi Ileari VI.
H IJUCHKSSE D'YORK, mère d'Edoujr.l IV, de
Clarcucc.ldeGlosler.
LAUY ANNE, veuve d'Edouard, prince de Gall.s, Hls
d'Henri VI : mariée ensuilc au duc Je GioJter. UNE JEUNE FILLE DE CLAHEN'CE.
Plosieubs Lonns. oï Pouiîsoivint, us Clïpic, Bhuu-
CEOI.1, AssvssiNs, Messacebs, Ap,-*.iitio.vs,Suli.< r^
SCENE PREMIERE
Londres. — Une lUc.
Arrive GLOSTER.
CLOSTER
l.e soleil d'Yuik' a changé en été radieux l'hiver de nos disgrâces, et tous les nuages qui pesaient sur notre maison sont ensevelis dans les profonds abimes de l'Océan. Maintenantles palmes de la victoire ceignent nos fronts; nos glaives ébréchés sont suspendus en trophées; de joyeuses réunions ont remplacé nos redoutables prises d'armes, et à nos marches guerrières ont succède les doux accords de la danse. Le guerrier farouche a déridé son front menaçan;; et maintenant, au lieu de monter son cheval de bataille et de porter l'effroi au cœur de nos ennemis, il danse d'un pied léger dans l'appariement des femmes, aux sons enchanteurs'd'un luth voluptueux. Mais moi, qui ne suis pas fait pour me livrer aux folâtres ébats, ni pour me regarder amoureusement dans une glace; moi qui, grossièrement façonné, n'ai point ce qu'il faut pour étaler mes grâces sémillantes devant une nymphe agaçante et légère ; moi, à qui la capricieuse nature a refusé les belles proportions et les nobles traits; moi qu'elle envoya avant terme dans ce monde des vivans, difforme, incomplet, à peine ébauché, et encore d'une manière si défectueuse et si disgracieuse, que les chiens, lorsque je passe prés d'eux en boitant, aboient après moi ; — durant ces amuscmens cllèniinés de la paix, il ne me reste, à moi, d'autre passe-temps que de regarder mon ombre au soleil, et d'analyser ma propre difformité. — Eh bien! puisque le rolo de galant ne me va pas, et que je n'ai point le don de plaire, je .^uis dé terminé i devenir un scélérat et à prendre en haine ces frivoles plaisirs. Déjà, par des trames dangereuses habilement ourdies, mettant en jeu d'absurdes prédictions, des libelles et des songes, j'ai su exciter entre mon frère Clareuce et le roi une haine mortelle; et si le roi Edouard montre autant de droiture et de justice que j':ii su déployer de ruse, d'artifice et de perfidie, ce jour même doit voir Clareuce emprisonné, en conséquence d'une prophétie qui annonce que G — ; sera le meur-
• Edouaril IV avait pris pourdtvisc un soleil, en mémoire des trois soleils qui lui étaiect. dit-on, apparus le jour de la vicloire i|u'il remporla sur la maison de l.ancaslre à la Croix de Morlinier. Voir l.i troisième jiailic d'Ucuii VI, acte II, scèoe I. (Note du traditcicur.)
trier des héritiers d'Edouard Rentre?, mes pea- ^c■cs, dans le fond de mon amc I voici Clarence.
Airivml CLARENCE, escorté par des gardes, et BRARENBLRY.
GLOSTEr., cOKlinimiK.
Bonjour, mon frère. Pourquoi cette troupe armée qui accompagne votre aliesse?
CLARENCE
Sa majesté, dans sa sollicitude pour la silreté de ma personne, m'a donné cette escorte pour me conduire à la Tour,
CLOSTEU.
Pour quel motif?
CLARENCE
Parce que je m'appelle George.
GI.OSTER
Hélas ! mon frère, la faute n'en est point à vous; c'est à vos parrains qu'il devrait s'en prendre. L'intention de sa majesté est sans doute de vous faire rebaptiser à la Tour. Mais au fait, Clarence, de quoi s'agit-il? Puis-je le savoir î
CLAr.ENCE.
Oui, Richard, quand je le saurai moi-même; car je proteste que jusqu'à présent je n'en sais rien encore. Tout ce que j'ai pu apprendre, c'est que le roi se préoccupe de prophéties et de songes; il lire au hasard dans l'alphabet la IcttreG, eiprétend qu'un devin lui a prédit que ses enfans seraient deshérités par G — ;et comme mon nom commence par un G, il en conclut dans sa pensée que c'est moi qu'a désigné l'oracle. Voilà, autant que j'ai pu le savoir, les raisons puériles qui ont porté sa majesté à ordonner mon arrestation.
CLObTEU.
Voilà ce qui arrive quand les hommes sont gou vernés par les femmes : ce n'est pas le roi qu vous envoie à la Tour, c'est myladjGrey, sa femme — Clarence, c'est elle qui le pousse à ces cxtré mités. N'est-ce pas elle et cet homme de bien, An^ loine Woodville, son fiéie, qui lui ont fait en voycr lord llastings à la Tour, d'où il doit sortir aujourd'hui mémeîNotts ne sommes pas eu sûreté, Clarence, no>;s ne sommes pas en sûreté,
CLABF.NDE.
Par le ciel, personne, je pense, n'est ici en sûreté, hormis les parens de la reine et les nocturnes messagers qui vont et viennent du roi à mi»triss Sliore*. IN'avez-vous pas appris à quelles
• Jean;
, maîtresse d'ICd oi, elle subit nue péaileoee publit] iïcrc. (Note du tnidnctevr.)
il IV,
Après la mon l mourut dan*
RICHARD III
humbles supplications Uastings s'est abaisse auprès d'elle, pour obionir son élargissement ?
CI.OSTER
C'est après s'clre fait l'humble suppliant <le sa divinité qu'Uastingsa rerouvré sa liberté. Croyezmoi, nous n'avons d"au(re moyen pour conserver les bonnes grâces du roi que de nous faire les serviteurs de cette femme et de porter sa livrée. La reine, surannée et jalouse, et cette Jeanne Shorp, depuis que noire frère en a fait de nobles dames, sont des commères toutes puissantes dans cetie monarchie.
BRAKENBIIKY.
J'en demande pardon à vos altesses; la volonté expresse desa majesté est que nul, quel que puisse être son rang, n'ait un entretien particulier avec son frère.
GLOSTER.
En vérité? Pour peu que cela vous convienne, Brakenbury , vous pouvez prendre part à notre conversation ; nous ne disons rien que de fort innocent, mon cher. — Nous disons que le roi est vertueux et sage, et que sa noble épouse, quoique un peu mûre, est belle et point jalouse; — nous disons que la femme de Shore a un joli pied, des lèvres vermeilles, des yeux agaçans et le parler le plus aimable; nous disons qu'on a anobli les parens de la reine. Qu'en dites-vous? tout cela n'est-il pas vrai?
BRAKENCCRV.
Mjiord, je n'ai rien de commun avec tout cela.
GLOSTER.
Rien de commun avec mistriss Shore? Croyezmoi, mon cher , celui qui, un seul homme excepté, aurait quelque chcjse de commun avec elle, ferait bien de tenir la chose secrète.
■RAEENBCRY.
Et quel est celui que vous exceptez, mylord?
GLOSTER.
Son mari, apparemment. Voudrais-tu nous trahir?
BRAKENBURY.
Votre altesse voutira bien m'excuser; mais je vous prie de cesser toute conversation avec le noble duc.
CLAr.ENCe.
Nous connaissons tes devoirs, Brakenbury, et nous obéirons.
CLOSTEfî.
Nous sommes lestrès-humblesvaletsdelareine, et lui devons obéissance. Adieu, mon frère, je vais trouver le roi , et i quelque démarche qu'il vous plaise de m'employer, me fallilt-il ifppeler la veuve du roi Edouard, ma sœur, je le ferai pour obtenir votre élargissement. En attendant, cette profonde brèche à l'affection fraternelle m'affecte plus profondément que vous ne sauriez l'imaginer.
CLARENCE
Je sais qu'elle nous déplait fort à tous deux.
ctnsTrR.
Allez, votre emprisonnement ne sera pas long. Je vous délivrerai, ou j'irai prendre votre place. En attendant, prenez p.ii'euce.
CLARENCE
Il le faut bien. Adieu.
Clarence, Cbakenoury ci les Gardes l'êloigncnt,
CLOSTER, seul.
Va, pour ne plus revenir, candide et crédule Clarence! — Je t'aime tant, qire je compte sous peu expédier ton ame au ciel, si toutefois le ciel veut bien te recevoir de ma main. Mais qui s'approche? C'est Ilasiings, nouvellement élargi.
Arrive HASTINGS.
UASTINGS.
Salut à mon gracieux lordl
GLOSTER.
Je vous en dis autant, mylord chambellan. Je vous félicite de respirer un air libre. Comment votre seigneurie a-t-ellc supporté sa prison ?
HASTINGS
Avec patience, mylord, comme il convient à des prisonniers; mais j'espère vivre assez, mylord, pour remercier les auteurs de mon emprisonnement.
Sans doute, sans doute; et Clarence l'espère bien aussi; car vos ennemis sont aussi les siens; et ils ont prévalu contre lui, aussi bien que contre vous.
HASTISCS.
Quelle pitié que l'aigle soit mis en c.ige, pendant qu'on laisse en liberté les milans, ces brigands des airsl
01 OSTER
Quelles •> ■ • ••<- le monde?
lUSTINCS.
Il n'y eu a point dans le monde d'aussi fâcheuses que celles que nous avons ici. Le roi est maladif, faible et triste; ses médecins craignent beaucoup pour lui.
GLOSTER.
Par saint Paul, voilà en effet une fâcheuse nouvelle. Il a long-temps suivi un régime funesle qui a épuisé sa royale personne : c'est douloureux que d'y penser. Mais quoi! gardet-illelil?
HASTINGS
Oui, mylord.
GLOSTER.
Allez devant; je vais vous suivre.
Uastimgs s'iloigne.
GLOSTER, scul,continiiani.
11 ne vivra pas, j'espère; mais il ne faut pas
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qu'il meure avant que George soil parti en posie pour le ciel. Je vais le trouver pour irriter encore sa baine contre Clarence par des mensonges apjuiyés de raisons puissantes; et si je n'échoue pas dans le projet que j'ai mûri, Clarence n'a pas un jour de plus à vivre. Cela fait, que Dieu dispose du roi Edouard dans sa miséricorde, et me laisse jouer mon rôle sur la scène de ce monde! Alors j'épouserai la fille cadette de Warwick. 11 est vrai que j'ai tué son mari et son père; n'importe; la meilleure réparation que je puisse lui donner, c'est de faire qu'elle retrouve en moi un père et un époux. C'est ce que je ferai; non que je l'aime, mais dans un autre but secret que j'atteins en l'épousant. Mais, dans mon impatience d'arriver au marché, je vais plus vite que mon cheval. Clarence respire encore ; Edouard vit et règne; pour compter mes gains, attendons qu'ils soient partis.
SCENE II
, — Une aulr
On voil parailre le corps (In roi Beuri VI, porté dans un cercueil déconverl ; des Gakdes armis de hallebardes roccompacjnenl; L.\DY ANNE conduit le deuil.
ANSE
Déposez, déposez ce glorieux fardeau, si toutefois la gloire peut être renfermée sous le bois d'un cercueil; reposez-vous pendant que, remplissant un funèbre devoir, je déplorerai la mort prématurée du vertueux Lancastre. Triste et pâle effigie d'un saint roi , froides cendres de la maison de Lancastre, relique inanimée de ce sang royal, permets que j'évoque ton ombre; entends mes lamentalious, moi la veuve infortunée de ton Edouard, de ton lils égorgé, assassiné par la même main qui t'infligea ces blessures 1 Vois : sur ces blessures par lesquelles s'est échappée ta vie je verse vainement le baume de mes larmes. Maudite soit la main qui les a faites ! Maudit soit le cœur qui a eu cet affreux couragel Maudit soit le sang de l'homme qui a fait couler ce sangl malédiction sur le scélérat abhorré qui nous a rendus misérables par ta mon! Je le hais à légal de la vipère, de l'araignée, du crapaud, et des plus venimeux reptiles. S'il a jamais un fils, que ce soit un monstre ué avant terme! et qu'en voyant sa laideur et son étrange aspect sa mère détourne de lui ses regards effrayés! S'il a jamais une femme, que sa vie" la rende plus misérable
• Toutes les éditions de ôhakspeare porlcotin mort au lieu de sa vie. Wous avons pensé que c'était une erreur des éditeurs primitifs. On s'en convaincra en lisant la scène première de lacle IV, dans Liquelle h,ly Anne rappelle les paroles qu'elle a (.luuuuco,;. tu «ui i,.i.i>iou. (Noie du traJiicleur.)
que je ne le suis par ta mort et par celle de mon jeune époux! — Allons, reprenez, reprenez votre saint fardeau; portons à Chertsey, pour y être inhumé , ce dépôt que nous a cédé l'église de Saint-Paul; quand vous serez fatigués, vous ferez une nouvelle pause, tandis que j'exhalerai mes ( douleurs sur le cercueil du roi Henri.
Les porteurs i-epi ennent le corps et se remettent en marche.
Arrive GLOSTEU
GLOSTER.
Arrêtez, vous qui portez ce corps, et posez-le à
terre.
ANKE.
Quel noir magicien a évoqué ce démon pour mettre obstacle à l'accomplissement d'un pieux devoir ?
CLOSTEr..
Drôles, posez à terre ce cadavre , ou , par saint Paul, je fais un cadavre du premier qui me désobéit.
us DES GARDES.
Mylord , rangez-vous, et laissez passer le cercueil.
CLOSTED.
Grossier valet ! arrête , quand je te l'ordonne; écarte de ma poitrine la pointe de ta hallebarde; ou, par saint Paul, je t'étends à terre, et te foule aux pieds, misérable, pour te punir de ton audace.
Les porteurs posent le cercucil'a terre.
ASNE
Quoi! vous tremblez? vous avez peur? Bêlas! je ne saurais vous blâmer; vous n'êtes que des mortels, et des yeux mortels ne peuvent soutenir la vue du démon. Arriére, effroyable ministre de l'enfer! ce corps, de son vivant, fut soumis .i ta puissance, mais tu n'as point juridiciion oui sou ame; ainsi, eloigne-toi.
Bel ange, par "^hariie, pas tant de colère.
ANNE
Démon impur, au num de Dieu, va-t'en, et laisse-nous en paix. Tu as fait de cette heureuse terre un enfer d'où s'élève, grâce A toi , un concert de gémissemens et de malédictions. Si lu te délectes au spectacle de tes forfaits, coutinuplc cet échantillon de tes assassinats. Ohl voyez, messieurs, voyez! les blessures glacées du cadavre de Henri se sont rouvertes, et son sang coule de nouveau! Rougis, rougis, ignoble amas de difformités; c'est ta présence' qui luit couler du sang de ces veines refroidies qui n'en cuutienuent plus. Ton forfait inhumain et dénaturé provoque cet épanchcuient contraire aux luis de
* C'était une superstition généralement répandue que les Lleisures d'un liomme assassiné se rouvraient au contact du meurtrier. {Pfote Ju traducteur.)
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la rature. 0 Dieu, qui formas ce sang, venge la mort de la victime I 0 terre qui bois son sang, venge sa niortl Ciel, écrase de ta foudre le meurtrier ! Terre, ouvre tes abîmes, et ensevelis-le vivant, de même que tu engloutis le sangdece bon roi qu'a massacre son bras conduit par l'enfer.
GLOSTEIt.
Madame, vous connaissez peu les lois de la charité, qui nous ordonne de rendre le bien pour le mal, et de bénir ceux qui nous maudissent.
ANNE
Scélérat, tu méconnais toutes les lois divines et humaines; il n'est point d'animal, si féroce qu'il soit, qui ne soit accessible à la pitié.
GLOSTEIt.
J'y suis totalement étranger; doue je ne suis pas une béte féroce.
ANNE
Quel prodige d'entendre un démon dire la vérité t
GLOSTEB.
Il en est un plus grand , c'est de voir tant de courroux dans un ange. Permettez, ô la plus divine et la plus parfaite des femmes , que je me justifie ■i vos yeux des prétendus crimes que vous m'imputez.
ANNE
Permets, ô le plus abominablede tousles hommes, que, pour ces crimes avérés, je maudisse ton infernale personne.
GtOSTER.
Beauté plus ravissante que le langage ne saurait l'exprimer, daignez m'accorder un momeut d'audience pour me justifier.
ANNE
Monstre plus hideux que la pensée ne peut l'ilaginer, tu n'as qu'un moyen de te justifier, c'est de te pendre.
GLOSTEB.
Montrer un pareil désespoir, ce serait m'accuser moi-même.
ANNE
Ce désespoir t'excuserait, en infligeant un jusir châtiment à l'auteur de tant d'injustes trépas.
GLOSTEB.
Et si ma main était innocente de leur mortî
ANNE
Ils ne sont donc pas morts! Mais ils le sont, et par toi, infernal scélérat.
GLOSTEB,
Je n'ai pas tué votre époux.
ANNE
Il est donc vivant!
GLOSTEB.
Non ; il est mort de la main d'Edouard.
ANNE
Infime, tu mens par la gorge! La reine Marguerite t'a vu retirer de son flanc ton fer fumant encore dont lu le prép^irais à la frapper ellemême, lorsque tes frères en ont détourné la pointe.
omsTER.
Elle avait provoqnc ma colère par son injurieux langage, en rejetant sur ma tête innocente le crime de mes frères.
ANNE
Tu fus provoqué par ton ame sanguinaire, qui ne rêva jamais que massacres et carnage. K'astu pas lui; ce roi 7
GLOSTEB.
Je l'avoue.
ANNE
Tu l'avoues, monstre? Pnisses-tu être damné pour ce forfait exucrable ! Oli ! il était doux, liumain, vertueux !
GLOSTEB.
Il n'en était que plus digne du roi du ciel, qui maintenant le possède.
ANSE
11 est dans le ciel, où tu n'iras jamais.
GLOSTEB.
II me doit des remercîmens de l'y avoir envoyé; car sa place était dans le ciel plutôt que sur la tdrre.
ASNE
Ta place, à toi, est en enfer.
GLOSTEB.
J'en sais une autre encore, si vous me permettez de la nommer.
ANSE
Un cachot, sans doute.
GLOSTEB.
Votre chambre à coucher.
ANNE
(lue l'insomnieliabitela charabreoù tu reposes!
GLOSTEB.
Il en sera ainsi, madame, jusqu'à ce que j'yrepose avec vous.
ANSC.
Je l'espère bien.
GLOSTEB.
J'en suis certain. — Mais, charmante lady Anne, laissons là cet assaut d'épigrammes, et passons à une conversation plus sérieuse. — La cause du Irepas prématuré de ces Planlagenets , Henri et Edouard, n'est-elle pas aussi coupable que le bras qui en a été l'instrument?
ANNE
Tu en as été la cause aussi bien que l'instrument.
GLOSTEB.
Votre beauté en fut la cause, votre beauté, qui me poursuivait dans mon sommeil, au point que j'aurais donné la mort au monde entier, afin de reposer seulement une heure sur votre sein charmant.
I ANNE
Si je le croyais, je te le déclare, homicide, ces ongles déchireraient mon visage et en détruiraient la beauté.
GLOSTEB.
Cette destruction ne se consommerait passons 1 mes yeux ; je ne le souflrirais pas. Votre beauté
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<>st pour n'.n'i ce qu'est le soleil pour l'univers; | elle esl ma lumière, ma vie.
ANSE
Oiitf les ténèbres cicigneiil ta lumière, et la mort ta vie !
glosteh.
Ke vous maudissez pas vous-même, créature adorable; vous êtes l'une et l'autre.
AKNB.
Je le voudrais, pour me venger de loi.
CLOSTEr,.
C'est un sentiment contre nature, que de vouloir vous venger de celui qui vous aime.
ANNE
C'est un sentiinenl juste et raisonnable que de vouloir me venger du meurtrier de mon ëpoux.
CLOSTER
Celui qui vous a privée de votre époux, madame, ne l'a fait que pour vous en offrir un meilleur.
ASNE
Il u'a point son égal sur la terre.
Il esisle un homme qui vous aime plus qu'il ne pouvait vous aimer.
ANNE
Nomme-le.
GLOSTER.
riantagenet.
ANNE
C'était son nom.
CLOSTER
C'est le même nom; mais l'homme dont je parle lui est bien supérieur.
ANNE
Où est-il T
GLOSTER.
Ici. {Elle lui crache au visnge.) Pourquoi me crachez-vous au visage?
ANNE
Je voudrais que ce fut pour toi du poison !
CLOSTEK.
Jamais poison ne sortit d'un lieu aussi cbarmaut.
ANNE
Jamais poison ne s'aliarlia à un plus odieux reptile. Ole-loi de ma vue; ta présence est un venin pour mes yeux 1
CLOSTF.R.
Vos yeux, femme cbarmaiilc, ont exercé sur les miens de contagieux ravages.
ANNE
Que ne sont-ils des ba>ilic:s, pour te donner la moril
CLOSTER
PliitàDieuI Je mourrais d'unseul coup, tandis que maintenant ils ont fait de ma vie une longue agonie. Vos yeux ont arraché deslarmes aux miens, honteux de cette puérile faiblesse. Je n'en ai pas versé le jour où mon père York et Edouard pleurèrent en entendant le cri déchirant poussé par Rulland, au moment où l'aiTreux Cliffurd brandit son épée contre lui ; mes pleurs n'ont |ias coulé
pour le trépas d'un père, quand le vôtre, ému comme un enfant, nous fit ce douloureux récit qu'interrompirent vingt fois ses sanglots, au point que les visages de tous les assislans étaient baignés de pleurs, comme des arbres arrosés par la pluie. Pour de telles douleurs, mes yeux mâles n'ont pas trouvé de larmes; maiscc que de pareils chagrins n'ont pu faire, votre beauté l'a fait, et je verse des pleurs. Je n'ai jamais supplié ni ami ni ennemi. Jamais ma bouche n'a su tenir un langage doux et flatteur; mais maintenant que la beauté est le prix où j'aspire, mon cœur superbe descend .à la prière, et m'obligea parler. (Ei/e jeita sur lui un regard de niCpris.) Ne donne pas à ta bouche l'expression du dédain ; elle lut faite pour le baiser, et non pour le mépris. Si ton cœur altéré de vengeance ne peut pardonner, tiens, prends ce glaive à la pointe acérée. [Elle prend l'épie qu'il lui prisente.) Plonge-le dans ce sein loyal, et fais- en partir l'ame qui t'adore. J'offre ma poitrine nue au coup mortel, et je te demande la mort à genoux. (Il lui présente son sein dtcouvert.) Frappe, n'hésile plus; c'est moi qui ai tué le roi Henri. (Elle diriye l'épie coniie sa poitrine.) Mais c'est la beauté qui m'a poussé à ce meurtre. — (Elle laisse retomber t'épée.) HàlQloi de frapper; c'est moiqui ai poignardé le jeune Edouard. [Elle dirige de nouveau l'épie contre lui.) Mais ce fut ton visage céleste qui arma mon bras. [Elle laisse tomber l'ipée â terre.) Reprends cette épée, ou ordonne-moi de me relever.
ANNE
Relève-toi, trompeur : je désire ta mort, mais je ne veux pas être ton bourreau.
GLOSTER.
Eh bien, ordonne-moi de me tuer de mes propres mains, et je le ferai.
ANNE
Je te l'ai déjà dil.
CLO.STER
C'était dans ta colore ; redis-le encore, et au même instant, celte main, qui par amour pour toi a tué celui qui t'aimait, tuera aussi par amour pour toi celui qui t'aime plus sincèrement encore : ainsi lu seras complice de leurs deux morts.
ANNE
Je voudrais pouvoir lire au fond de ton cœur.
GLOSTER.
C'est lui qui parle par ma bouche.
ANNE
Us mentent tous deux, je le crains.
GLOSTrn.
Nul homme alors ne dit la vérité.
ANNE
Allons, remettez votre épée dans le fourreau.
GLOSTER.
Ainsi donc ma paix est faite?
ANNE
Vous le saurez plus tard.
CLOSTER
Mais puis-je espérer?
RICHARD m.
Tous les hommes espèrent, je pense.
GLOSTEn , ttii pn'sentant un autua Daigne?, porter cet anneau.
ANNE
Prendre n'est pas donner.
EIlemciranDc
son doigt.
CLOSTEB.
Voyez comme cet anneau embrasse votre doigt; c'est ainsi que dans votre sein est enchâsse mon pauvre cœur : portez-les l'un et l'autre; car tous deux sont à vous. Si vous permettiez que votre humble et dévoué serviteur osât encore vous demander uoegràce, vous assureriez son bonheur a jamais.
ANNE
Quelle est celte grâce?
GLOSTEB.
De vouloir bien laisser remplir ces tristes devoirs par celui à qui, dans cette occasion, le deuil con\ieutplus qu'à personne. Veuillez vous rendre à ma résidence de Crosby'. C'est là qu'apré> avoir fait solennellement inhumer ce noble roi au monastère de Cliertsey , et avoir arrosé sa tombe de mes pleurs pénitens, j'irai vous présenter mes humbles devoirs. Pour diverses raison.' connues de moi seul, je vous en conjure, accordez-moi cette grâce.
ANNE
De tout mon cœur; et ce m'est une grande joie de vous voir devenu si repentant. — Tressel 'l Beikley, suivez-moi.
CLOSTEB.
Diles-inoi adieu.
ANNE
C'est plus que vous ne méritez; mais puisque vous m'avez appris à vous flatter, supposez que je vous ai dit adieu.
Lady Anne s'é/oi'f/He odcc Tbessel c(Bebklev.
CLOSTEB.
Messieurs, emportez ce corps.
UN DES GABDE5.
A Chertsey, mylorJ ?
GLOSTEB.
Non, à \Vhite-Fri.irs; là vous m'attendrez.
GLOSTEB, seul, coïKiiiuant.
Vit-on jamais courtiser une femme, et triompbiT d'elle dans un pareil moment? Je l'épouserai, mais je ne prétends pas la garder long-temps. Eh quoi! moi qui ai tué son époux et son père, je la trouve exhalant contre moi le torrent de sa haine, l'injure à la bourbe, et les larmes aux yeux; près d'elle est le témoin sanglant qu'atteste sa
engeance. J'ai contre moi Dieu, ses pleurs, sa conscience ; nul ami dont la voix me prête soi)
Ma:
.!,_• Closle
gatcSlrccI, cilu Je Londres. {Noie Jn liadu
secours; je n'ai pour tout appui que le diable et ma mine hypocrite, et la voilà conquise I oui, je gage le monde entier contre rien qu'elle est à moi. — Ah ! a-t-elle donc déjà oublié ce vaillant prince Edouard, son époux, que dans ma colère j'ai poignardé à Tewsbury il y a trois mois? C'était bien le cavalier le plus aimable et le plus charmant! la nature à plaisir semblait l'avoir formé; jeune, brave, sage, et, sans nul doute, d'un sang royal; tel enfin que l'univers entier ne pourrait offrir son semblable. Et elle ne rougit pas d'abaisser ses regards sur moi qui ai moissonné ce jeune prince dans sa fleur, et lui ai infligé les douleurs du veuvage ; sur moi,dontletoutn'égale pas la moitié d'Edouard ;sur moi, boiteux et contrefait ? — Mais que dis-jeî mon duché contre un denier que j'ai jusqu'ici mal jugé ma personne: il faut, sur ma vie, qu'elle voie en moi ce que je n'y vois pas moi-même, et qu'elle me trouve fort bel homme. Allons, je veux faire la dépense d'un miroir, et avoir à ma suite deux ou trois douzaines de tailleurs, afin de parer ma personne dans le dernier goût. Puisque me voilà réconcilié avec mon fndividu, je maintiendrai ce bon accord, dùt-il m'en coûter quelque argent. Mais d'abord, commençons par caser ce camarade-là dans son tombeau ; puis, les larmes aux yeux, allons retrouver mes amours. En attendant que j'aie acheté un miroir, luis, soleil brillant, afin qu'en marchant je puisse voir mon ombre.
Il s'éloigne.
SCENE III
Même ville. — Un app.irlement du palais.
Entrent LA REINE ÉLISABKTH, LOllD FaVEUS, CI LOllU GP.EY.
BIVEBS.
Prenez patience, madame; je ne doute pas que sa majesté ne recouvre bientôt sa santé habituelle.
GBEY.
Votre impatience empire son mal ; ainsi, an nom du ciel, conservez bonne espérance, et réconfortez sa majesté par l'enjouement de votre conversation,
LA BEINE ELISABETH.
S'il venait à mourir, que deviendrais-je?
GBEY.
Il n'en résulterait pour vous d'autre malheur que la perte d'un tel époux,
LA BEINE ELISABETH.
La perte d'un tel époux est un malheur qui les comprend tous.
GBEÏ.
Le ciel vous a l'ait don d'un excellent lils qui, après la murt du roi, bcra votre cunsolaieur.
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LA REINE ELISABETH
Hélas I il esl jeune, et sa minorité sera confiée à la luielle de Richard de Gloster, qui n'aime ni moi ni aucun de vous.
RIVEns.
Est-il décidé qu'il sera prolecteur?
LA REINE ELISABETH
C'est un point résolu, bien que la chose ne soit pas encore faite; mais si le roi meurt, cela aura lieu inrailliblement.
Entrent BUCKINGHAM et STANLEY.
Voiciles lords Buckingham et Stanley.
BCCRINGBAM.
Salut à votre gracieuse majesté.
STANLEV.
Dieu rende à votre majesié le bonheur et la joie.
LA REINE ËLlSABETg.
Mon cher lord Stanley, la comtesse de Richcmond ne se joindrait pas au vœu bienveillantque vous venez de m'exprimer; néanmoins, Slanley, bien qu'elle soitvolre femme, et qu'elle ne m'aime pas, soyez certain, mon cher lord, qu'en dépit de sou orgueilleuse arrogance, je ne vous en veux pas.
STANLEY
Je VOUS conjure de ne pas ajouter foi aux accusations jalouses de ses calomniateurs, et de voir dans cequ'elles pourraient présenter de vrai, non le résultat d'une raalveillauce enracinée, mais d'une faiblesse maladive.
LA REINE ELISABETH
Avez-vous vu le roi aujourd'hui, mylord Staney ?
STANLET.
Le duc de Buckinghain et moi nous venons a l'instant même de quitter sa majesté.
LA REINE ELISASETn.
Y a-l-il quelque apparence de mieux?
BUCKINCBAU.
11 y a tout à espérer, madame: sa majesté parle avec gaieté.
LA HEINE ELISABETH
Dieu lui rende la santé 1 Lui avez-vous parlé?
BUCKINGHAM
Oui, madame: il a exprimé le désir de réconcilier le duc de Gloster avec vos frères, et d'opérer un rapprochement entre ce.i derniers elle lord chambellan; à cet effet, il vient de les mander €• sa royale présence.
LA REINE ELISABETH
Dieu veuille que tout aille bien! — Mais cela ne sera jamais; je ciaiosquc oolic bonheur n'ait atieiut son api'jjce.
Entrent GLOSTER, HASTINGS et DORSET.
GLOSTER,
Ils me font injure, et je ne le souffrirai pas. Qui sont-ils ceux qui se plaignent au roi que je suis morose, et que je ne les aime pas? Par siin! Paul, ceux-là portent i sa majesté bien peu d'affection, qui lui rebattent les oreilles de lr:iCDSseries semblables. Parce que je ne suis ni flatteur ni beau parleur, que je ne sais pas sourire à la face des gpns, l'aire patte de velours, tromper, cil ne r, prodiguer les saluts à la française, et les politesses grimacières, on me fera passer pour un ennemi haineux! INe peut-on vivre en homme franc, loyal et inoffensif, sans voir sa bonhomie c.ilomniée par les insinuations d'un tas de faquins hypocrites et doucereux?
GREY
Aquidans cettcassemblée .s'adresse codiscours de votre seigneurie?
GLOSTER.
A toi, homme sans probité et sans fui. Quel mal t'ai-je fait? En quoi t'ai-jenui, — à loi, — ou a loi, — ou à qui que ce soit de votre coterie? .Malédiction sur vous tous ! Sa majesté, — que Dieu veuille long-temps conserver en santé, pluslonglemps qu'eu secret votre cœur ne le désire, — ne peut respirer un moment en repos, que vos plaintes indécentes ne viennent le troubler.
LA REINE ELISABETH
Mon frère de Gloster, vous êtes dans l'erreur; le roi, de son propre mouvement, et sans en être sollicité par personne, ayant sans doute en vue la haine que vous nourrissez secrètement contre mes enfans, mes frères et moi, et qui se manlIV^ie dans tous vos actes, vous mande tous auprès de lui, afin de connaîtreles motifs de votre aniuiuMlê, et de les faire cesser.
GLOSTER.
Je ne sauMisdire: — le monde est ùevcnu si pervers, que le roitelet va chercher sa proie là ou l'aigle n'oserait se percher. Depuis que tant de faquins sont devenus gcniilshommes, plus d'un gentilhomme est devenu faquin.
LA REINE ELISABETH
Allons, allons, mou frère de Gloster, nous devinons votre pensée : vous êtes jaloux de mon élevaiioii et de celle de ma famille. Dieu veuille que nous n'ayons jamais besoin de vous!
OLOSTEE.
En atlciidanl. Dieu veut que nous ayons besoin de vous. Or;ii:e à vous, mon frère est en prison, moi je suis disgracié, la noblesse iraiiéeavec mépris, tandis que chaque jour voit faire des promotions nouvelles pour auoblir des hommes qui, deux jours auparavant, uc possédaient pas un noble '.
LA REINE ELISABETH
Par le Dieu qui me tira de mon heureuse obscurité
• Monnaie .lu ti-iv.yi. ■ niant six sclicllinijs.iluil iicuvr5. (iVo(c du tmJiicleur.)
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pour m'élever à ce haut rang que les soucis environnent, je n'ai jamais aigri sa majesté contre le duc de Clarence ; loin de là, j'ai plaidé chaleureusement sa cause. Mylord, c'est me faire gravement injure que d'élever contre moi d'aussi outrageans soupçons.
GLOSTEK.
Pouvez-Tous lîier aussi que vous ayez été la cause du récent emprisonnement de lord Hastings?
KIVERS.
Elle le peut, mylord, car, —
GLOSTER.
Elle le peut, mylord Riversî — Eh mais, qui en doute? Elle peut faire plus encore que de nier cela : elle peut vous procurer de hautes dignités, et puis nier d'y avoir pris aucune part, et mettre honneurs sur le compte de votre éclatant mérite. Que ne peut-elle pasî Elle peut, —
HIVERS
Que peut-elle, mylord î
GLOSTER,
Mais, parbleu, elle peut épouser un roi célibataire et joli garçon. Si je ne me trompe, votre graud'mère a choisi plus mal.
LÀ REINE ÉLISIBETB.
Mylord de Gloster, j'ai trop long-temps enduré ¥0s reproches grossiers et vos amers sarcasmes. Par le ciel, j'instruirai sa majesté de ces ignobles outrages que j'ai trop long-temps soufferts. J'aimerais mieux être une servante de village qu'une grande reine, à la condition d'être ainsi en butte à l'injure, au mépris et aux persécutions. Je goûte bien peu de bonheur comme reine d'Angleterre.
LA REINE MARGUERITE entre et reste dans le | fond de la scène. j
LA REINE HARGCEBITE, à part.
Et ce peu. Dieu veuille le diminuer encore ! Tes honneurs, ton rang, ton trône, sont un bien qui m'appartient.
GLOSTER, sans voir Marrjuerile, et s'adressanl à la
reine Elisabeth. \
Quoi I VOUS me menacez de le dire au roi 1 Ditesle-lui, ne vous en faites pas faute : sachez que ce j que j'ai dit, je le soutiendrai en présence du roi, | quand je devrais m'exposer à être envoyé à U : Tour. Il est temps de parler; on a entièrement oublié mes services. 1
LA REINE MARGUERITE, à part.
Arrière, démon t Je ne me les rappelle que trop |
bien. Tu as tué Henri, mon époux, à la Tour, et |
mon pauvre tils Edouard, à Tcviksbury. j
GLOSTER, à la reine Elisabeth. |
Avant que vous fussiez reine, avant même que |
votre mari fût roi, j'ai porté la chaleur du jour' I
* Il y a clans le texte : u J'ai étc un cheval de sumpie.» ! {Soie du traducteur.) [
dans toutes sesalTairesimportantes; j'étaisTexIer-
minateur de ses ennemis orgueilleux, le prodigue rémunérateur des services de ses amis : pour royaliser son sang, j'ai versé le mien.
LA REINE UARGDERITE, à part.
Oui, et même un sang plus pur que le sien on le tien.
GLOSTER, ù la reine Elisabeth.
Et pendant tout ce temps, vous et voire mari Grey, vous étiez des factieux, soutenant le parti de la maison de Lancastre ; — et vous aussi, Rivers. — Votre époux, à la bataille de Saint-Albans, n'a-t-il pas été tué dans les rangs de Marguerite *? Permettez que je vous rappelle, si vous l'avez oublié, ce que vous avez été et ce que vous êtes, comme aussi ce que j'ai été et ce que je suis.
LA REINE HARGUERITE , à part.
Tu étais un infâme meurtrier, et tu l'es encore. GLOSTER , à la reine Elisabeth.
Le pauvre Clarence abandonna les drapeaux de Warwick, son beau-père, et se par jura, — que Jésus lui pardonne 1 —
LA REINE MARGUERITE, à part.
Que Dieu l'en punisse !
GLOSTER , à la reine Elisabeth.
Pour combattre dans les rangs d'Edouard e: lui assurer la couronne ; et l'infortuné, voilà que pour toute récompense on l'emprisonne. Plut à Dieu que j'eusse le cœur dur comme Edouard, ou que cdui d'Edouard fût tendre et compatissant conune le mien I Ma sotte sensibilité est déplacée dans ce monde.
LA REINE UARGCERITE, à part.
Quitte la scène de ce monde, démon de perversité, et va cacher ton infamie dans les enfers; c'est là qu'est ton royaume.
RIVERS
Mylord de Gloster, dans ces temps d'agitation que \ous rappelez, pour donner à entendre que nous étions vos ennemis, nous servions la cause de notre seigneur et légitime roi, comme nous servirions la vôtre si vous étiez notre roi.
GLOSTER.
Si je l'étaisî Dieu m'en préserve I j'aimerais mieux être porte- balle 1 Loin de moi d'en avoir la pensée I
LA REINE ELISABETH
Si vous attachez peu de bonbeur à l'idée d'être le roi de ce pays, croyez que je n'en éprouve pas davantage à en être la reine.
LA REINE MARGUERITE, à part.
Elle goûte en effet bien peu de bonheur, la reine d'Angleterre; car celte reine, c'est moi, et j'ai dit adieu à la joie. Je ne puis me contenir plus long-temps. — ( Elle s'avance. ) Écoutez-moi, pirates en discorde, qui vous querellez dans le par-
* Cette assertion de Gloster est en contradiction avec ce cpie dit le roi Edouard en présentant lady Grty "a ses frères. Voir la troisième partie d'Henri VI, acte UI. scène U. (Note du traducteur.)
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tage de mes dépoiiillss. O"' d" <'<"'s peut me regarder sons frémir V sinon cdmme des sujets craintifs dcvnnt leui reine, du moins comme des rebelles liemblaus en présence de la reine qu'ils ont détrônée? — {A Glosler., A\i\ noble scélérat, ne détourne pas de moi ton visage 1
GLOSTER.
Impure et ridée sorcière, que viens-tu faire en ma présence T
Ik HEINE HAKGCEIIITE.
La récapitulation de tes crimes; voilà ce que je prétends l'aire avant de te laisser partir.
GLOSTER.
N'as-tu pas été bannie sous peine de mort?
LA REINE MARGUERITE
11 est vrai ; mais l'exil est pour moi une peine plus forte que la mort à laquelle je m'expose en restant ici. Tu me dois un époux et un fils; — toi, un royaume; — vous tous, l'obéissance. Les chagrins que j'endure vous reviennent de droit; et tous les plaisirs que vous usurpez m'appartiennent.
GLOSTER.
Maintenant s'accomplit la malédiction que mon père exhala contre toi dans l'amertume de son ame, le jour où tu ceignis d'un diadème de papier son front belliqueux, où tes outrageans discours firent couler de ses yeux des ruisseaux de larmes, et où, pour les sécher, tu lui donnas un mouchoir trempé dans le sang innocent de l'aimable Rutland ; sa malédiction retombe maintenant sur toi: ce n'est pas nous, c'est Dieu qui a puni ton forfait sanguinaire.
LA SEINE ÉLISABETB.
Dieu est juste ; il venge l'innocent.
HASTINGS
Oh ! ce fut un crime abominable que le meurtre de cet enfant; c'est l'action a plus barbare dont on ait jamais uuï parler.
RIVERS
Les tyrans eux-mêmes n'ont pu en entendre le récit sans verser des larmes.
DORSET
Tout le monde prédit alors que ce forfait serait ïengé.
BUCKINGHAU.
Korthumberland, qui était présent, pleura en le voyant commettre.
LA REINE MARGUERITE
Eh quoil vous vous querelliez avant que je vinsse, vous étiez tout prêts à vous prendre à la gorge ; et voilà que toules vos haines se tournent contre moi? Croirai-je que la terrible malédiction d'York a eu auprès du ciel assez de puissance pour que la mort d'Henri, celle de mon charmant Edouard, la perte de leur royaume, et mon douloureux bannissement, ne fussent que l'expiation du trépas d'un enfant mutin et maussade? Les malédictions peuvent-elles percer les nues et pénétrer dans le ciel? Eh bien! épais nuages, livrez vassage à mes imprécations pénétrantes. Que dotre roi meure, sinon par la guerre, du luaios
par la débauche, comme le nôtre a péri par le meurtre, pour le faire roi ! — (A la reine. ) Qu'Edouard, ton fils, maintenant prince de Gnilcs, en expiation du trépas de mon fils Edouard, alors prince de Galles, périsse à la fleur de l'âge, moiisonné, comme lui, par une mort violente! Et ttfi, qui es reine, puisses-tu, pour mevenger, moi qui fus reine, survivre à tes grandeurs, et devesir aussi inalbeureuse que moi 1 Puisses-tu vivre long-temps pour pleurer la perte de tes enfans t Puisses-tu en voir une autre, comme je te vois, revêtue de tes dépouilles comme tu l'es des miennes 1 Et après une vie prolongée au milieu des douleurs, puissestu mourir veuve de tes litres d'épouse, de mère et de leine d'Angleterre! — Rivers,et toi, Dorset, — vous étiez présens, — et toi aussi, lord Hastings, quand mon fils fut frappé de poignards homicides, Je prie Dieu que nul de vous ue vive jusqu'au terme marqué par la nature, mais que vos jourS' soient tranchés par quelque accident imprévu.
GLOSTER.
Cesse tes conjurations, sorcière odieuse et dé-> charnée.
LA REINE HAKGtIERITE. i
Oui, et que je t'oublie, toi, n'est-ce pas?Ar-|l rête, monstre ; il faut que tu m'entendes. Si lei ciel tient en réserve quelques châtimens plus ter-u ribles que ceux que j'appelle sur la tête, qu'il les garde jusqu'à ce que la moisson de tes crimes soit mûre ; qu'alors il lance les foudres de son indignation sur toi, sur le perturb.ueur du repos du monde ; que ton ame soit rongée par le ver du remords 1 Tant que tu vivras, puisses-tu dans tes amis ne voir que des traiiies, et prendre pour tes amis les plus chers des traîtres consommés! Que jamais le sommeil ne vienne fermer tes paupières sans qu'un rêve horrible offre à tes regards effrayés tout un enfer de hideux démons! Avorton i prédestiné au crime, pourceau' destructeur, toi qu'à la naissance l'enfer a marqué de son sceau, et la nature des stigmates de l'esclave I opprobre du lit de ta mère, produit impur du sang paternel, guenille d'infamie, exécrable —
GLOSTER.
Marguerite I
LA REINE MARGUERITE
Richar I
GLOSTER.
Quoi?
LA REINE MARGUERITE
Je ne t'appelle pas.
GLOSTER.
En ce cas, je te prie de m'cxcuser; je croyais que c'était à moi que tu adressais tous ces noms odieux.
LA REINE MARGUERITE
Oui, c'était à toi ; mais je ne te demandais pas deréponse. Ohl laisse-moi finir mon imprécation.
* Allusion au sanglier qui liguraii dans les armoiries il* la maison d'York. {Noie du Irajucleur-)
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GtOSTER.
Je l'ai terminée moi-même par le nom de Marguerite.
LA ReiMB ELISABETH.
Ainsi c'est contre voiis-niéme que vous avez exhalé vos malédictions.
LA BEIiNX MARGUERITE.
Pauvre reine en peinture, vnin simulacre de ma grandeur I pourquoi jelies-lu du sucre sur cette hideuse araignée dont la fatale toile t'enserre de toutes parts? Insenséel insensée I lu aiguises le couteau qui doit t'égorger! Un jour viendra que tu souhaiteras ma présence pour t'aider à maudire ce crapaud venimeux au dos voûté.
HASTINCS.
Prophétesse menteuse, finis tes imprécations frénétiques, ou crains, pour ton malheur, délasser noi'o patience.
LA REINE MAROOERITE.
Opprobre sur vous! vous avez tous lassé la mienne.
RIVERS
Si l'on vous traitait comme vous le méritez, on vous apprendrait votre devoir.
LA REIKK MAlIGUERITe.
Si v.jus me traitiez comme je le mérite, vous me reiidiiez vos devoirs; vous veniez en moi votre reiue, -n en vous mes sujets. Traitez-moi donc comme je le niéiiie, et laites vulre devoir.
nORSKT.
Ne discutez pas .noc i^llc; elle est folle.
LA l;i;iSE JIARGllEUITE.
Taisez-vous, monsieur le m.irquis; vous êtes un sot. Votre noblesse de fraiihe date est une monnaie qui n'a point coors encore I Oh ! si votre jeunesse pouvaitcomprendrece qu'on souffre à perdre son rang et à mener une vie misérable ! Ceux qui sont haut placés sont battus de tous les vents, et lorsqu'ils tombent, ils se brisent en morceaux.
CLOSTKR.
Le consed est bon; faites-en votre profit, marquis.
DORSET
Il vous concerne tout auiniii que moi.
GLOSTEK.
Et beaucoup plus encurc , mais je suis né en si haut lieu, que notre aire, bâtie sur la cime du cèdre, insulte à la tempête et brave le soleil.
LA REINE UARGUtltlTE,
Et cbrii;ge sa lumière eu léiiébres; — hélas! béins! téiiion mon iils, maintenant couvert des ombres de la mon, li.i dont la noire fureur a éteint les rayons dans la nuilélerncllc. C'esldans notre aire que vous avez construit la vôtre. Grand Dieu, qui le voyez, ne le souffrez pas; que le prodoit du sang périsse dans le sang I
DI'CKINGUAM.
Silence! silence! par bienséance du moins, si ce n'es! par charité.
LA SEINE MARGUERITE
Que me parlez-vous de rharité ou de bienséance? vous en ave^ use av c moi sans charité,
et vous avez sans honte assassiné ceux qui faisaient mon espérance. Ma charité, c'est l'outrage; la honte est ma vie; et puisse la rage de ma douleur puiser un aliment dans mon opprobre I
BUCKINCBAM.
Finissez, finissez.
LA REINE MARGUERITE
0 noble Buckingham, je baise ta main en signe d'union et d'amitié. Que le bonheur plane sur toi et ta noble maison I Tes vétemens ne sont pas tachés de noire sang, et tu n'es pas compris dans mes malédictions.
BDCKINGHAH.
Ni moi, ni aucun de ceux qui sont ici présens; les malédictions ne vont pas plus loin que les lèvres qui les exhalent.
LA REINE UARGOERITE.
Je croirai toujours qu'elles montent aux cieux, et vont j réveiller Dieu dans son repos auguste. 0 Buckingham, crains ce dogue; quand il caresse, il morà, et lorsqu'il mord, il laisse dans la blessure un venin mortel N'aie rien de commun avec lui ; défie-toi de lui : le Crime, la Mort et l'Enfer l'ont marqué deleur sceau, et leurs ministres ui obéissent.
GLOSTER.
Que dit-elle, mylord de Buckingham?
BUCKINGHAM
Rien qui mérite attention, mon gracieux lord.
LA REINE MARGUERITE
Eh quoi ! tu réponds par le mépris à mes conseils affectueux, et tu llattes le démon contre leque. je te mets en garde 7 Un jour tu te rappelleras mes paroles, alors qu'il brisera aussi ton ame de douleur, et tu reconnaîtras que l'infortunée Marguerite t'avait dit la vérité. Que chacun de vous soit en butte à sa haine, lui à la vôtre, et tous à la colère de Dleul
Elle sort.
BASTINGS.
Mes cheveux se dressent d'horreur en entendant ses imprécations.
RlVERS.
Les miens aussi : je m'étonne qu'on la laisse ainsi en liberté.
GLOSTER.
Par la sainte mère de Dieu, je ne saurais la blâmer : elle n'a que trop souffert, et je me repeiis, pour ma part, du mal que je lui ai fait.
LA REINE ÉLISABETB.
Je ne lui en ai jamais fait, que je sache.
Vous en avez tout le pro6t. J'ai mis trop de chaleur à servir un homme qui, maintenant, en mettrop peuà s'en souvenir. Pour Clarence, il esi, ma loi, bien récompensé; le voilà enfermé comme un porc qu'on engraisse : Dieu pardonne à ceux qui en sont cause I
RIVERS
C'est le fait d'une ame vertueuse et chrétienne que de prier pour ceux qui nous ont fait du mal
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CLOSTEB.
C'fisl toujours ma coutume, et je m'en tiouve bien. — {.-1 part.) Car si j'avais maudit en cette occasion, je me serais maudit moi-même.
Entre CATESBY.
CATESBt.
Madame, sa majesté vous demande, — (à Gloster) ainsi que votre altesse, — et vous aussi, oobles lords.
Lk REINE ÉLIS4BETB.
Catesby, j'y vais. — Mylords, venez-vous avec moi?
RIVEES.
Madame, nous suivons votre majesté.
Tous sortent, o l'exception de Gloster.
CLOSTEB, seul.
Je fais le mal, et je suis le premier à jeter les Lauts cris. Les médians tours que je trame dans l'ombre, je les mets sur le compte des autres. Ce Clarence, que j".ii lait emprisonner, j'ai l'air de le plaindre aux yeux d'un tns d'imbéciles, leU que Stanley, Hastings et Buckiugham ; et je leur dis que c'est la reine et ses pareiis qui aigrissent le roi contre le duc mon frère Maintenant ils le rroient, et ils me poussent à la vengeance contre Rivers, Vaugban et Grey; mais moi, je me prends à soupirer, et citant un passage de l'Écriture sainte, je leur réponds que Dieu nous ordonne de rcnilrc le bien pour le mal; et c'est ainsi qu'habillant ma scélératesse de sentences prises dans les livres sacrés, je parais un saint quand j'agis le plus en démon.
Entrent DEUX ASSASSINS.
CLOSTEB, continuant.
Mais chut! je vois venir les exécuteurs de mes liantes œuvres. — Eh bien I mes braves camarades, allez-vous maintenant expédier cet homme?
PIIEMIER ASSASSIN.
Nous y allons, mylord ; et nous venons chercher l'oidre au moyen duquel nous pourrons pénétrer jusqu'à lui.
GLOSTER.
l;ien pensé; je l'ai sur moi. (// leur dtnne un papier.) Quand vous aurez fini, venez me trouver à mon hôtel de Crosby. Mais surtout, messieurs, de la célérité clans l'exécution. Soyez inexorables; n'écoutez pas ce qu'il voudra vous dire; car Clarence est un beau parleur, et ses paroles pourraient vous attendrir.
PREMIER ASSASSIN
Bah! bahl mylord, nous ne nous amuserons pas à babiller : les grands parleurs sont de mauvais aiseurs ; soyez certain que nous ^on» pm,r jgucr
des bras, et ngu Ue la langue.
GLOSTER.
Je vois que vous avez l'ame ferme comme le roc' et que vous laissez les pleurs aux imbéciles. Vou me plaisez, mes braves; vite, i la besogne I al> lez, allez, dépêchez!
PREMIER ASSASSIN
Nous y allons, mou noble lord.
Ils sortent.
SCENE IV
Même ville — Unesallp dans h Tour.
Entrent CLARENCE et BRAKENBURY.
BBAKENBDRV.
D'où vient aujourd'hui à votre altesse cet ail abattu?
CLARENCE
Oh I j'ai passé une nuit cruelle, si remplie de rêves effrayans et de fantômes hideux, que, foi de chrétien et d'honnête homme, je ne voudrais point passer encore une nuit semblable, dussé-je acheter à ce prix une éternité de jours heureux, tant elle était pleine d'épouvante et d'horreur.
DU MiENBURY.
Quel rêve avez-vous lait, mylord? Racontez-lemoi, je vous prie.
Il me semblait que je m'étais échappé de la Tour et que je faisais voile pour la Bourgogne. Avec moi était mon frère Gloster, qui m'invita à quitter la cabine et à me promener avec lui sur le pont : là, es yeux tournés vers l'Angleterre, nous rappelions le souvenir de tous les mauvais jours que nous avions passés durant les guerres d'York et de Lancastre. Pendant que nous marchions sur le plancher glissant du tillac, Gloster tomba, et dans sa chute, au moment où je voulais le retenir, il me poussa par-dessus le bord au milieu des vagues mugissantes de l'Océan. 0 Dieul je crus éprouver le supplice d'un homme qui se noie I Avec quel bruit terrible les eaux bourdonnaient à mes oreilles ! sous combien de formes hideuses la mort s'ofirait à mes yeuxl II me semblait voir les effrayans débris d'innombrables naufrages; des milliers d'hommes qui servaient de pâture aux poissons; des lingots d'or, des ancres, des monceaux de perles, des pierres précieuses, d'inestimables joyaux, étaient semés çà et là au fond de la mer. Des diamans s'étaient logés dans les crânesdes noyés ; et dansles cavités qu'occupaient autrefois les yeux,— affreuse dérision!— étincelaicnt des pierreries qui semblaient jeter des regards d'amour sur le fangeux abîme et insulter à tous ces ossemens épars.
* I! y a dans le texte : .c II pleut de vos yeux des meules de moulin, quand les ioibaiks versent de» Urjncs. -. (Au«
du iruUueieur).
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aatEENSURY.
Aviez -votfs le loisir, à l'heure de la mort, de coutcuipler les mystères de l'abime?
CLARESCÏ.
Il me seinblait que je l'avais. Plusieurs fois je m'edorçai de rendre le dernier souftle; mais toujours le flot cruel retenait mon ame prisonnière, l'empêchait de s'envoler dansles vides, immenses et libres espaces de l'air , et la refoulait dans ma poitrine haletante, prête à se briser dans les violens eSorts qu'elle faisait pour l'exhaler dans l'onde.
BUAKENBUKV.
Ne vous ctes-vous pas éveillé au milieu d'une si terrible agonie?
CLAKEMCE.
Ohl non; mon rêve s'est prolongé par-delà le trépas. Oh ! alors a commencé la tempête pour 1 ame! Il m'a semblé que je passais le fleuve Juuleur, sous la conduite du sombre nocher dont parlent les poètes, et que j'entrais dans lempire de la nuit éternelle. Sur ces bords étrangers, le premier que rencontra mon ame, ce fut mon illustre beau-père, le grand Warwick, qui, à ma vue, s'écria : «Quel supplice destiné au parure ce noir royaume tient-il en réserve pour le pciùde Clarenceî» Il dit, et disparut. Puis je vis errer près de moi une ombre semblable à un ange, dont la chevelure brillante était trempée de sang, et je l'entendis s'ê rier : o Clarence est ici, — le perfide, l'incoustanl, le parjure Clarence, qui m'a poignardé dans les champs de Tewksbury. Furies, :^inparei-vous de lui, et infligez-lui vos tortures.» Murs je me suis vu enùruuné d'une légion de Lideux démons ; ils ont lait retentir à mes oreilles de si effroyables clameurs, qu'à ce bruit, je me réveillé tout tremblant, et que, long-temps après, je me croyais encore en enfer, tant mon rcvc avait laissé en moi une impression terrible.
BR*KENDC;iï.
! oe m'étonne pas, mylord, que ce songe ^ ait épouvanté; le récit que vous m'en avez lait m'a eO'rayé moi-même.
Cltr.ENCE.
0 liralicnbury, ces actes qui maintenant déposent contre mon ame, je les ai faits pour Édou.inl, et tu vois comme il m'en récompense! 0 Dien ; si mes lerveuics prières ne peuvent t'apaiser, si tu
résolu de tirer vengeance de mes crimes, ne fais du moins tomber que sur moi seul les coups le ta colère; ohl épargne ma femme innocenic cl mes pauvres enfansl — Je vous en prie, mon
i, restez auprès de moi : mon ame est accablée, et je vaudrais m'assoupir.
BF.AKENBURT.
Volontiers, mylord. Dieu donne à votre altesse un sommeil paisibtel [Clarence s'endort sur une chaise.) — La douleur intervertit les temps , et i;han^o les heures du repos ; du matin elle fait !.■ soir, et de la nuit le jour. La gloire des princes se réduit à de vains titres : ils achètent la pompe extérieure au prix des tourmens de l'ame; et
souvent, en échange de plaisirs vides et imaginaires, ils ressentent un monde de soucis trop réels; de sor e q'i'entre eux et le vulgaire il n'y a d'autre différence que le vain éclat d'une gloire ap. .renie.
Entrent les DEUX ASSASSINS.
PREMIER ASSASSIN
Ilolà I y a-t-il queliu'un ici?
CRAKENBURY.
Que veux-tu, drôle? et comment cs-tu venu en ce lieu?
PRESIICR ASSASSIN.
Je veux parler à Clarence, et je suis venu sur mes jambes.
Br.AKENDt3RY.
Voilà un ton bien bref!
OECXIEUE ASSASSIN.
Oh! monsieur, il vaut mieux être bref que d'ennuyer les gens. Montre-lui notre commission, et trêve de paroles.
On remet un papier à Brakenbury, qui le lit.
BRAKENBDRT.
Cet écrit m'enjoint !e remettre entre vos mains le noble duc de Clarence. Je n'examinerai pas les motifs de cet ordre ; quels qu'ils soient, je veux les ignorer. Voici les clefs; — vous voyez là le duc endormi. Je vais trouver le roi, et lui annoncer que je vous ai remis le dépôt dont on m'avait chargé.
PREHIEA ASSASSIN.
Vous le pouvez, monsieur; c'est agir prudemment. Adieu.
Bbakenbury sort.
DECXIÈME ASSASSIN.
Dis donc, le poignarderons-nous dans son sommeil?
PREMIER ASSASSIN
Non; il dirait à son réveil que nous l'avons tué en lâches.
DEBMÉME ASSASSIN.
A son réveil ! imbécile, il ne s'éveillera plus qu'au jour du jugement.
PREMIER ASSASSIN
Eh bien, alors il dira que nous l'avons poignardé pendant qu'il dormait.
DeUXIÉME ASSASSIN.
Ce mot de jugement a éveillé en moi je no sais quel remords...
PREMIER ASSASSIN
Quoi donc? as-iu peur?
DEUXIÈME ASSASSIN
Non de le tuer, puisque nous en avons l'ordre: mais j'ai peur, si je le tue, d'être damné, et il n'y a pas d'ordre au monde qui puisse me mettre fi l'abri de ce danger-là.
PREMIER ASSASSIN
Je t'avais cru plus résolu.
MAGASIN THEATRAL ETRANGER
DEVXIÈUE ASSASSIN.
Je suis résolu de le laisser vivre.
PREMIER AS^ASSIN.
Je vais retourner auprès du duc de Gloster, et le lui dire.
DEOSIÈME ASSASÏIN.
Non; attends un niotncm encore, je te prie. J'espère que ce pieux accès me plissera; d'habitude Il ne me dure que le temps de compter jusqu'à vingt.
PREMIER ASSASSIN
Eh bienl comment te irouvcs-iu maintenant!
DEUXIÈME ASSASSIN
Je t'avouerai qu'il me reste encore là quelque velliiiiê de ciinscience.
PREMIER ASSASSIN
Songe à la récompense qui nous attend quand la chose sera faite.
DEUXIÈME ASSASSIN
Allons, il mourra : j'avais oublié la récompense.
PREMIER ASSASSIN
Où est ta conscience mainienantî
DEUXIÈUE ASSASSIN.
Dans la bourse du duc de Gloster.
PREMIER ASSASSIN
De sorte qu'au moment où il ouvrira sa bourse pour nous récompenser, ta conscience s'envolera.
DEUXIÈME ASSASSIN
Cela m'est égal; elle peut partir: il y a peu de gens, si toutefois il en est, qui s'accommodent d'un pareil hôte.
PREMIER ASSASSIN
Et si elle vient te retrouver?
DEUXIÈME ASSASSIN
Je ne veux plus rien avoir de commun avec elle : c'est une créature dangereuse; elle fait d'un homme un lâche : on ne peut voler, qu'elle ne vous accuse; on ne peut jurer, qu'elle ne vous impose silence; on ne peut convoiter la femme de son prochain, qu'elle ne vous trahisse. C'est un luiin à la face timide et toujours prête à rougir qui se révolte au dedans de nous. Elle suscite mille obsiacles : elle m'a fait un jour restituer une bourse d'or que j'avais trouvée ; elle meta la besace tous ceux qui l'hébergent; elle est proscrite de toutes les villes et cités, comme chose dangereuse; et quiconque veut vivre à son aise doit ne s'en rapporter qu'à lui-même et se passer d'elle.
PREMIER ASSASSIN
Diantre 1 la voilà maintenant qui rdde autour de moi, et qui voudrait me persuader de ne pas tuer le duc.
DlUXliVE ASSASSIN.
Impose-lui silence, et ne la crois pas; si tu te laisses enj61er par elle, tu t'en repentiras.
FREMI ET. ASSASSIN
Je suis de forte trempe j elle ne prévaudra pas contre moi.
DEUXIÈME ASSASSIN
Voilà parler en brave qui tient à sa réputation. Allons, nous mettons-nous à l'œuvre f
PREMIER ASSASSIN
Assène-lui un coup sur la tête avec la garde de ton épée; puis nous le jeiterons dans cette cuve de malvoisie qui est dans la pièce voisine.
DEUXIÈME ASSASSIN
Excellente idée I Nous ferons de lui une soupe au viD.
PREMIER ASSASSIN
Chut! il s'éveille
DEUXIÈME ASSASSIN
Frappe.
PRKMIER ASSASSIN.
Non ; parlons-lui.
CLAuENCE, s'iveillanl.
Où êtes-vous, mon ami? Donnez-moi une coup de via.
DEUXIÈME ASSASSIN
Vous aurez tout-a-l'heure du vin à foison , mylord.
CLARENCE
Au nom de Dieu, qui es-tu?
PREMIER ASSASSIN
Un homme comme vous.
CLARENCE
Tu n'es pas, comme moi, un personnage royal.
PREMIER ASSASSIN
Vous n'êtes pas, comme nous, un sujet loyal.
CLARENCE
Ta voix est un tonnerre ; pourtant ta mine est. humble.
PREMIER ASSASSIN
En ce moment ma voix est à mon prince; ma mine est à moi.
CLARENCE
Que ton accent est effrayant et terrible I Vos yeux me menacent. Pourquoi étes-voiis s piles? Qui vous a envoyés ici? pourquoi étes-vou.' venus?
LES DEUX ASSASSINS
Oui, oui.
CLARENCE
C'est à peine si vous avez le cœur de le dire vous n'aurez donc pas le cœur de le faire. Ei quoi, mes amis, vous ai-je olVcnsës?
PREMIER ASSASSIN
Ce n'est pas nous, mais le roi, que vous ave: offensé.
On doit me réconcilier avec lui.
DEUXIÈME ASSASSIN
Jamais, mylord. Ainsi préparez-vous à mourir
CLARENCE
Aviz-vous donc été choisis intie tous pou Cjjoi;;!:! rmuucciil? yuel est mou cnme! quel
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témoignages dpp'is<M)t contre moi ? Quel jury légal a donné son \pi,lict au juge sévère? et qui a proniinoé contre Cl^rcnce la terrible sentence de mon*? Avant que la loi m'ait condamné, me menacer de la mort est un acte illégal. Au nom de la réJeinpiioii que vous espérez, par le sang précieux du Clirist versé pour nos péchés, je vou> somme de sortir d'ici , et de ne pas porter la main sur moi. L'action que vous voulez faire fous daiDDerait.
PRKUIEH ASSASSIN.
Dans ce que nous voulons faire, nous n'agissons que par ordre.
DEUXIÈME ASSASSIN
Et celui qui nous a donné cet ordre est notre roi.
CLARENCE
Aveugle vassal I le roi des rois a écrit dans les tables de sa loi : a Tu ne tueras point, n Voulezvous donc enlrcindre son commandement, pour obéir à celui d'un homme? Prenez garde; car il tient dans sa main la vengeance, pour la faire éclater sur la tête des violateurs de sa loi.
DECXIÊVE ASSASSIN.
Cette même vengeanee, il la darde sur toi, coupable que tu es de parjure et de meurtre. Tu avais juré sur l'eucharistie de combattre pour la maison de Lancastre ; —
PKEUIEB ASSASSIN.
Et traître au nom de Dieu, tu as violé ton serment ; et ton poignard félon a déchiré le flanc du fils de ton souverain, —
DECXIÉHE ASSASSIN.
Que tu avais juré de protéger et de défendre.
rKEXlEK ASSASSIN.
Comment peux-tu alléguer la loi redoutable de Dieu, toi qui l'as enfreinte d'une manière si flagrante ?
CLARENCE
Hêlas ! pour qui ai-je commis cet acte coupable? Pour Edouard, pour mon frère, pour lui seul ; il ne vous a pas chargé de me tuer pour cela, car il a trempé dans ce crime aussilargement que moi. Si Dieu veut en tirer vengeance, il saura faire éclater ses chàtimens au graudjour. Laissez a son bras puissant le soin de sa querelle. Il n'a pas besoin de recourir à des moyens indirects et illégaux pour retrancher du monde ceux qui l'ont oHeusê.
PREMIER ASSASSIN
Qui donc l'avait rendu le ministre de sa colère, le jour où ce jeune et vaillant Plantagenet, qui proinettaii un si brillant avenir, tomba mort sous tes coups?
CLARENCE
Mon affection pour mon frère, le démon et ma race.
■ Ce passage prouve ^ne do temps de Sbakspeare l'in^titulf.ti «iu jurv eu Angleterre était déjà aocicane et fiiivt tUui Itî majui'S. (ÏVu^e du traducteur).
PREMIER «SftsSIN.
Eh bien , c'est notre affpctinn pour ton frère, notre devoir et ton crime, qui nous amènent ici pour t'égorger.
CLARENCE
Si vous aimez mon frère , ne me haïssez pas; je suis son frère, et je l'aime tendrement. Si c'est la promesse d'un salaire qui vous fait agir, retirez-vous, et je vous adresserai à mon frère Gloster, qui vous paiera ma vie à plus haut prix qu'Edouard ne vous eûi payé ma mort.
DECXIÊMI ASSASSIN.
Vous êtes dans l'erreur; votre frère Glostcr vous hait.
CLARENCE
Oh! non; il m'aime, et je lui suis cher. Allez le trouver de ma part.
LES DECX ASSASSINS.
C'est bien aussi ce que nous comptons faire.
CLARENCE
Dites-lui que le jour où York, notre illustre père, étendit son bras victorieux sur ses trois fils pour les bénir, et nous recommanda de toule la chaleur de son ame de nous aimer les uns les autres, il était loin de prévoir cette brèche r.iiie à uotic arniii^. Dites cela à Gloster; et vous le verrez pleurer et s'attendrir.
PREMIER ASSASSIN
Oui, comme un roc ; c'est le modèle qu'il nous a proposé I
CLARENCE
0ht ne le calomniez pas, car il est bon.
PREUIBR ASSASSIN.
Oui, comme la neige sur la moisson. Allez, vous vous abusez : c'est lui qui nous envoie pour vous faire mourir.
CLARENCE
C'est impossible; car il a pleuré mou malheur, m'a pressé dans ses bras, et m'a juré avec des sanglots de tout faire pour obtenir mon élargissement.
PREMIER ASSASSIN
C'est aussi re qu'il fait alors qu'il rompt icibas votre esclav âge et vous envoie goilter les joies du ciel.
DEOXIÈMB ASSÀSSm.
Faites votre paix avec Dieu, car il faut mourir, mylord.
CLARENCE
Eb quoil tu as assez de piété dans l'ame pour me conseiller de faire ma paix avec Dieu , et ta pousses l'aveuglement sur ton propre salut au point de te mettre en guerre avec Dieu en in'assassinant? Ah : messieurs, songez que celui quij vous a commande ce meurtre vous détestera pour l'avoir commis.
DEUXIÈME ASSASSIN
Que faire?
CLARENCE
Vous laisser loucher et sauver vos âmes.
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PREMIER ASSASSIN
Nous laisser toucher I ce serait lâcheté et faiblesse de femme.
ClARGNOE.
Rester inflexible est d'une bête féroce et d'un démon. Qui de vous, s'il était fils de roi, et privé de sa liberté comme je le suis maintenant, voyant venir à lui deux meurtriers comme vous, ne supp^erait pas qu'on lui laissât la vie? — ( Au deuxième assassin.) Mon ami, j'ai surpris une lueur de pitié dans ton regard. Oh I si elle ne m'a pas flatlé d'une vainc espérance, embrasse ma défense, et plaide pour moi comme tu ferais pour toi-même, si tu étais dans ma position critique. Quel mendiant ne plaindrait un prince qui mendie?
SEOXIÈUE ASSASSIN.
Regardez derrière vous, mylord.
PREMIER ASSASSIN, poignardant Clarence.
Prends cela, et ceci encore : si tout cela ne suffit pas, je vais te noyer dans la cuve de malvoisie.
Il sort, emportant le corps.
DEUXIÈME ASSASSIN SBul.
0 forfait sanguinairel ô crime forcené! Que ne
puis-je, comme Pilate, me laver les mains do ee meurtre abominable!
Rentre LE PREMIER ASSASSIN.
PREMIER ASSASSIN
Eh bien, qu'est-ce que cela signifie? Pourquoi ne m'as-iu pas aidé ? Par le ciel, le duc apjirendra ta tiédeur.
DEUXIÈME ASSASSIN
Pliit à Dieu qu'il pût aussi apprendre que j'ai sauvé son frère 1 Va recevoir la récompense, ei redis-lui mes paroles, car je me rcpens de li mort du duc.
Il sort.
PREMIBB ASSASSIN Seill.
Moi, je ne m'en repens pas : va, poltron que ti es. — Allons, je vais cacher le corps dansquelqu coin, jusqu'à ce que le duc donne des ordres pou l'enterrer; et quand j'aurai reçu mon salaire, j décamperai; car tout ceci va s'ébruiter; et aloi il ne serait pas prudent à moi de rester ici. Il sort.
nN DU PREMIER ACTE.
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SCENE PREMIERE
Londres. — Un appartement du palais.
LE ROI ÉDOUARD.molade et que deux lords soutiennent, LA REINE ELISABETH, DORSET, RI- VERS, HASTINGS, BtCKINGHAM, GfiEY, et Autres.
le roi edouard.
Allons, c'est bien; — aujourd'hui j'ai utilement rempli ma journée : nobles pairs, conservez entre vous cette union. J'attends de jour en jour de monRédempteur le message qui doit me rappeler de ce monde; mon ame partira en paix pour le ciel, maintenant que j'ai réconcilié mes amis sur la terre. Rivers et Haslings, donnez-vous la main; plus de haine cachée entre vous! jurez-vous amitié l
RIVERS
Par le ciel, mon ame ne conserve plus aucun pressentiment, et ma main va sceller l'afleciion de Imon cœur.
HASTINGS
Que le sort me soit propice, comme il est vrai que je fais le même serment en toute sincérité.
LE ROI ËDOUAIID.
Gardez-vous bien d'en imposer à voue rui, de
peur que le suprême roi des rois ne confonde votre imposiure, et ne vous condamne à périr /es uns par les autres.
HASTINGS
Puissé-je ne prospérer qu'autant que ce serment d'amitié est sincère!
LE ROI EDOUARD, à (a Reine.
Madame, vous n'êtes pas étrangère à ceci , — ni votre fils Dorset, — ni vous, Buckingbam : vous avez été hostiles les uns aux autres. Ma femme, aimez lord Hastings ; donnez-lui votre main i baiser, et que votre réconciliation soit franche.
LA REINE ËIISABETB.
Voilà ma main, Ilastings. Je ne veux plus me souvenir de notre haine passée ; j'y engage mon bonheur et celui des miens.
LE ROI EDOUARD
Dorset, embrassez-le; Hastings, soyez l'ami da marquis.
DORSET
Je proteste que, pour ma part, ce pacte d'amitié sera inviolable.
HASTINGS
Je le jure également.
Il enilirasse Dorset.
LE ROI EDOUARD
Maintenant, noble liuckiughain, niellez le sceau
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à cette réconciliation en embrassant les parens <]c ma femme; et que j'aie le plaisir de vous voir amis.
BccKiNcnAM, à ta Reine.
Si jamais Buckingham tourne son ressentiment contre votre majesté, s'il cesse jamais d'avoir pour vous et les vôtres une respectueuse affection, que Dieu me punisse par la haine de ceux dont je dois attendre le plus d'attachement. Quand j'aurai le plus besoin d'un ami, que je croirai le plus pouvoir compter sur son amitié, puissé-je ne trouver en lui qu'un cœur faux et vide, qu'un traître et un fourbe! Voilà ce que je demande au ciel, si jamais il m'arrive de refroidir mon affection pour vous ou les vôtres.
II embrasse Rivers, etc.
LE ROI EDOUARD
C'est pour mon cœur malade un cordial salutaire et doux que cette assurance que vous venez de nous donner. Il ne manque plus ici que la présence de notre frère Gloster pour compléter cette heureuse réconciliation.
BDCKINGBAU.
Voici, on ne peut plus à propos, le noble duc qui s'avance.
Entre GLOSTER.
GLOSTER.
Salut à mon souverain roi et à la reine I et vous aussi, nobles pairs, je vous souhaite un heureux jour.
LE BOI ÉDODARD.
Ce jour est heureux pour nous, grâce à l'emploi que nous en avons fait. Nous avons accompli, mon frère, une œuvre de charité : nous avons, dans le cœur de ces pairs irrités et implacables, fait succéder la paix à l'hostilité, l'affection à la haine.
GLOSTER.
Vous avez fait là une œuvre méritoire, mon souverain seigneur. Si dans cette illustre assemblée il se trouve quelqu'un qui, trompé par de faux rapports et d'injustes soupçons, me regarde comme son ennemi; ou si, sans le vouloir, ou dans un mouvement de colère, il m'est arrivé d'offenser qui que ce soit parmi les personnages ici présens, je désire faire ma paix avec lui. C'est la mort pour moi que de hair; je déteste l'inimitié, et je recherche l'affection de tous les gens de bien. — Vous d'abord, madame, je vous demande une paix sincère que j'achèterai au prix de mon respectueux dévouement. — Je vous en dis autant, mon noble cousin Buckingham, pour peu que le moindre dissentiment aitexisté entre nous; — ainsi qu'à vous, lord Rivers, — et à vous, lord Grey, — à tous ceux qui, sans motif, ont pu nourrir contre moi des dispositions malveillantes, ducs, comtes, lords, gentilshommes, enfin tous. Je ne connais pas un seul Anglais vivant contre lequel mon cœur ait plus de rancune que n'en aurait l'culant qui
vient de naître. Je remercie Dieu de m'avoir donné ces sentimens d'humilité.
LA REINE ELISABETH
Ce jour sera dans l'avenir un jour de fête. Dieu veuille que toutes nos querelles soient complètement pacifiées! — [Au roi.) Mon souverain seigneur, je supplie votre majesté de rendre ses bonnes grâces à notre frère Clarence.
GLOSTER.
Eh quoi, madame, ne vous ai-je fait de pacifiques avances que pour me voir ainsi raillu en présence du roi? IJui ne sait que le noble duc est mort? (Tous (ont un mouvement de surprise.) Vous lui faites outrage et insultez à sou cadavre.
LE ROI EDOUARD
Qui ne sait qu'il est mort? Et qui donc le saitî
LA REIME ELISABETH.
Ciel, qui vois tout, quel monde est celui-ci!
BCCKINGHAU.
Lord Dorset, suis-je aussi pâle que tous lej autres?
DORSET
Oui, mylord. Il n'est personne dans celte asscmblCe dont le visage n'ait perdu ses couleurs.
LE ROI EDOUARD
Clarence est mort? L'ordre avait été révoqué.
GLOSTER.
Il est vrai; mais l'infortuné est mort en vertu de votre premier ordre; et celui-là, un Mercure ailé l'a fait parvenir; le contre-ordre a été porté par quelque messager boiteux arrivé trop tard pour voir enterrer le duc. Dieu veuille que quelqu'un, moins noble et moins loyal que lui, tenant au trône de plus près parles passions vindicatives, mais de moins près par les liens du sang, c! sur qui néanmoins aucun soupçon ne plane, n'en ait pasmérkë pire que le malheureux Clarence!
Entre STANLEY.
STANLET, un genou en terre.
Sire, je vous demande une grâce en retour do mes services.
LE ROI EDOUARD
Laisse-moi, je t'en conjure;mon ame est pleine d'affliction.
STANLEÏ.
Je ne me relèverai pas que votre majesté ne m'ait entendu.
LE ROI EDOUARD
Parle donc, et dis-moi ce que lu demandes.
STANLEÏ.
Veuillez faire grâce delavie à l'un de mes gens, qui a tué aujourd'hui un gentilhomme querelleur, attaché depuis peu au duc de Norfolk.
LE ROI EDOUARD
Ma bouche a pu prononcer l'arrct de mort de mon frère, et celte même bouche pardonnerait à un esclave! Mon frère n'avait tué personne; il n'était coupable que de pensée, et cependant une
ATAGASIN THEATRAL ETRANGER.
mort cruelle a été son chltiment. Qui m'a demandé sa gr.ire! qui, dans ma colère, s'est agc- Douillé de\ant moi, et m'a supplié de réfléchir? Qui m'a parlé de lien fraternel? qui m'a parlé d'affection? qui m'a remis en mémoire comment l'infortuné avait abandonné le puissant Warwick, et combattu pour moi? Qui m'a ' lue sur le champ de bataille de Tewksbur- . Oxluid m'ayant abattu à ses pieds, il me sauva la \;e en me disant : a Vivez, mon frère, et soi/ez roi? Qui m'a rappelé ce moment où couchés tous deux sur la terre, à demi-morts de froid, il me couvrit de ses propres vétemens, et resta lui-même presque nu exposé aux rigueurs d'une nuit glaciale? Tout cela, ma coupable et brutale colère l'avait effacé de mou souvenir, et nul d'entre vous n'a eu la charité de me le rappeler. Mais lorsqu'un de vos charretiers ou de vos valets a commis un meurtre dans l'ivresse, et détruit l'image précieuse de notre bien-aimé Rédempteur, soudain vous tombez à genoux pour implorer son pardon ; et moi, non moins injuste que vous, il faut que je l'accorde. Mais pour mon frère, nul n'a élevé la voix; et moimême, ingrat que je suis, mon cœur ne m'a pas parlé pour lui, l'infortuné 1 Les plus fiers d'entre vous ont été ses obligés pendant sa vie; et cependant il n'en est pas un qui, prenant sa défense, ait essayé de le soustraire à la mert. Ah I je crains que la justice de Dieu, punissant ce forfait, ne s'appesantisse sur moi et les miens, sur vous et les vôtres. — Venez, Hastings; aidei-moi à regagner mon appartement. — Pauvre Clarence!
Le Roi, la Reine, Hastixcs, Rivers, Dorset et Grei sortent.
GLOSTER.
Voilà les fruits d'une aveugle colère I N'avezvous pas remarqué la pâleur qui a paru sur le visage des coupables parens de la reine, quand on a annoncé la mort de Clarence? Oh I ce sont eux qui l'ont conseillée au roi. Dieu en tirera veugeance. Allons, mjlords, voulez-vous que nous allions tenir compagnie à Edouard et le consoler?
BUCRINGBAU.
Nous sommes aux ordres de votre altesse, lis sortent.
SCENE II
Entre LA DUCHESSE D'ÏORtt avec LE FILS et LA FILLE DE CLARENCE.
iE FILS.
Dites-nous, grand'maman, est-ce que notre père est muri?
lil.XU£SSE.
Kuu, mou culuui.
m FILLE.
Pourquoi vous voyons-nous si souvent pleurer, et vous frapper la poitrine en criant : « O Clarence, mon malheureux fils! »
LE FILS
Pourquoi nous regardez-vo'.is en secouant la têteJ pourquoi nous appelez-vous oriilielins , pauvres abandonnés, s'il est vrai que notre noble père soit vivant?
LA DUCHESSE
Mes Chers petits enfans, vous vous méprenez tous deux : je m'afflige de la maladie du roi, que nous sommes menacés perdre, et non de la mort devotre père; pleurer un mort serait peine perdue.
LE FILS
Ainsi, grand'maman, vous convenez qu'il est mon. Le roi mon oncle a fait là une action condamnable. Dieu en tirera vengeance; pour l'obtenir, je l'importunerai de mes prières ferventes.
L4 FILLE
Et moi aussi.
LA DUCHESSE
Taisez-vous, enfans, taisez-vous I Le roi vous aime tendrement: pauvres ionocensque vous éies, vous ne pouvez deviner qui a causé la mort de votre père.
LE FILS
Si, grand'maman, nous le pouvons. Mon bon oncleGloster m'a ditqueleroi, à l'instigation de la reine, lavait fait mettre en prison : en me disant cela, mon oncle pleurait; il s'apitoyait sur moi, et me baisait affectueusement sur la joue, il me dit que je pouvais compter sur lui comme sur mon père, et qu'il m'aimerait aussi tendrement que si j'étais son Gis.
LA DCCBESSE.
Ah ! faut-il que l'hypocrisie prenne des formes si séduisantes , et cache tant de perversité sous un masque de venu! Il esl mon fils, bêlas I et ma honte. Pourtant, ce n'est point â ma mamelle qu il a sucé tant de fourberie.
LB FILS
Vous penseï donc, grand'maman, que mon oncle nous en impose?
LA DUCHESSE
Oui, mon enfant.
LE FILS
Moi, je ne le crois pas. Écoutez 1 quel est ce bruit ?
Enire LA REINE ELISABETH, eu proie au plut viol.m désespoir; RIVERS et UORSET la suivent.
LA ItEIME ELISABETH.
Oh! qui m'empéclieta de gémir et de pleurer, d'aicuser le sort et de me désoler? Laissez-moi contre moi-même unir mes elforls à ceux du désespoir, et devenir ma propre ennemie.
L\ LiUCIlKSSU.
A quui lendeut cvs liouifuil» luiicuxt
RICHARD III
LA RÏINI! etlSABUTH.
A quelqueacte de viuliMjce tragique. — Édounrd, mon époux, votre fils, voire loi, eslmort. Pourquoi les rameaux cuntinuent-ils à pousser quand la racine n'est plus? Pourquoi les feuilles ne se flétrissent-elles pas quand la sève est tarie ? Si vous voulez vivre, que ce soit pour pleurer; si vous voulez mourir, hâtez-vous; que nos âmes, dans leur vol rapide, aillent rejoindre celle du roi, ou qu'en fidèles sujettes, elles le suivent dans son nouvel empire, au séjour de l'éternel repos.
LA DUCHESSE
Ah! je prends à ta douleur une part aussi vive qu'étaient étroits les liens qui m'attachaient à ton noble époux t J'ai pleuré la mort d'un époux glorieux, et je ne vivais qu'en contemplant ses vivantes images; mais maintenant deux des miroirs où se reproduisaient ses traits augustes sont brisés par lamortennemie; et, pour consolation , je n'ai plus qu'une glace infidèle qui afflige ma vue et ne réfléchit que ma honte. Tu es veuve , il est vrai, mais tu es mère encore, et il te reste tes enfans pour consolation; pour moi, la mort, après avoir arraché mon époux de mes bras, m'a ravi en, core les deux appuis de ma faiblesse , Clarence et É'iouard. Ta douleur n'est que la moitié de la mienne ; et il est juste que ma voix étouffe tes plaintes et domine tes clameurs.
LE FILS DE CLAKENCS
Ahl ma tante, vous n'avez pasdonné despleurs 3 la mort de notre père ; comment pourrions-nous joindre nos larmes aux vôtres?
LA FILLE DE CLAREKCg.
Notre douleur d'orphelins n'a pas trouvé d'échos , que votre douleur de veuve n'en trouve pas davantage I
LA RIINE ELISABETH.
Mon affliction n'a pas besoin de la v&tre; les lamentations ne me feront pas faute. Je voudrais que tous les fleuves apportassent à mes yeux le tribut de leurs ondes; devenue alors une vaslo mer, soumise à l'influence de la lune, je noierais l'univers sous un déluge de larmes. Ah t laissezmoi pleurer mon époux, mon bien-aimé Edouard I
LES DEOX EHFANS.
Laissez-nous pleurer notre père, notre bien-aimé Clarence l
LA DUCHESSE
Laissez-les-moi pleurer tous deux, Edouard et Claieucel
LA REINE ËLISABETB.
Edouard était mon unique appui, et il n'est plut.
LES DEUX ENFANS
Clarence était notre unique appui, et il n'est plus.
LA DUCHESSE
J« n'avais qu'eux pour appui, et ils ne sont plus.
LA r.sme Elisabeth.
Jamais veuve lit-elle une lerte plusgramieî
lE.'! DEUX ENPAN3, Jamais orphelins firent-ils une perle plus grandet
LA DUCHESSE
Jamais mère fit-elle une perte plus grande? Hélas I jesuis la mère de toutes ces douleurs Les leurs sont partielles, la mienne les réunit toutes. Elle pleure Edouard, et moi aussi ; je pleure Cla- 1. e, elle ne le pleure pas; ces enfans pleurent Clarenre, et moi aussi; je pleure Edouard, ils no le pleurent pas. — Hélas 1 c'est sur moi, trois fois malheureuse, que doivent retomber vos larmes à tous trois : mère de vos douleurs, c'est à moi à les nourrir de mes lamentations.
DORSET, à la Reine.
Consolez-vous, ma mère; c'est offenser Dieu que d'accueillir ses actes avec ingratitude. Dans les choses ordinaires de la vie, on appelle ingrat celui qui restitue de mauvaise grâce la somme qu'avait prêtée avec bienveillance une main généreuse ; a plus ibrte raison l'étes-vous d'accuser ainsi le ciel, parce qu'il redemande le prêt royal qu'il vous avait lait.
HIVERS
Madame, que votre sollicitude maternelle reporte ses pensées vers le jeune prince votre lils. Envoyez-lechercher sur-le-champ; qu'il soitcouronné ; c'est en lui que réside votre espoir. Dans la tombe d'Edouard mort ensevelissez vos douleurs; sur le trôned'Édouardïiïanl.vosjoiesïont refleurir.
Entrent GLOSTER , BUCKINGHAM, STANLEY HASTUNGS, RATGLIFF, ««Autres. '
GLOSTER.
Ma sœur, consolez-vous; la perte de l'astre brillant qui vient de s'éclipser est pour nous tous un sujet de douleur, mais nul ici-bas ne peut guérir ses maux avec des larmes. -(4 ta Duchesse.) Madame ma mère, veuillez m'excuser; je ne vous voyais pas; je vous demande humblement àgeuoux votre bénédiction.
LA DUCHESSE
Que Dieu te bénisse, et mette dans ton cœur la douceur, laffeclion, la charité, l'obéissance, et la fidélité au devoirl
GLOSTEB, à pan, en se relevant.
Ainsi soit-il ; etqu'il m'accorde de mourirvieux; c'est le butobligéde toute bénédiction maternelle^ je m'étonne que ma mère l'ait oublié.
BUCKINGUAU.
Vous tous, pairs et seigneurs, que l'affliction accable, et qui partagez le poids de la douleur commune, ciierchez une consolation dans votre alieclion mutuelle : nous avons perdu la moisson de bonheur que nous tenions du roi; mais son fils nous en promet une autre dans l'avenir; le ressentiment a dis|iaru de vos cœurs irrités; la bonne iiuelligenie, récemment rétablie entre vous, doit éire soigneusement conservée. Je crois qu'ilserait
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à propos que le jeune prince, avec une suite peu nombreuse, fût rameué de Ludlow à Londres pour y être coui uuuu roi.
RIVERS
Pourquoi avec une suite peu nombreuse, mylorJ de ISuckingham?
BOCKlSGHiîI.
Parce que, dans la confusion d'une agglomération trop nombreuse, les blessures de nos discordes, à peine cicatrisées, pourraient se rouvrir, ce qui serait doublement dangereux dans l'état mal affrîruii d'un nouveau règne. Quand les chevaux ont la bride sur le cou, et peuvent diriger leur course au gré de leur caprice, il faut, à mon sens, prévenir la crainte du mal autant que le mal luimême.
GLOSTER.
J'espère que le roiafait cesser entre nous toute mésintelligence; de mon côté, la réconciliation est solide et sincère.
RIVERS
De mon côté aussi; et je pense qu'il en est de même de nous tous. Mais ce lieo étant nouveau encore, il faut éviter tout ce qui pourrait l'exposer à se rompre; ce qui serait à craindre peutêtre si la foule était trop considérable. Je demande donc, avec Buckingham, que le coi tége qui doit ramener le prince soit peu nombreux.
BASTINCS.
Je suis du même avis.
GLOSTER.
Eh bien! soit; allons déterminer !(! choix do ceux qui vont partir pour Ludiuw. — "'uidame, — et vous, ma mère, — voulez-vous venir dunner votre avis sur ce point important?
Tocs sortent, à l'exception de Bcckiscbam et ' de Gloster.
BBCKISGHAM.
Mylord, qui que ce soit qui se rende auprès du prince, au nom du ciel, nous deux ne restons pas ici ; car, comme préliminaire à l'arrangement dont nous avons parlé, je trouverai en route l'occasion de séparer du prince l'orgueilleuse parenté de la reine.
GLOSTER.
Mon autre moi-même, tabernacle de mes conseils, mon oracle, mon prophète, mon cher cousin, je me laisse guider par toi comme un entant. A Ludlow donc ; car il ne nous faut pas rester en arrière.
Ils sortent.
SCENE III
Môme Tille. — Une rue.
DEUX BOURGEOIS se rencontren:,
PREHIER BOURGEOIS.
Bonjour, voisin. Ou allci-vous si vile?
DEUXIEME BOURGEOIS
Je le sais à peine moi-même, je vous jure. Savez-vous la nouvelle ?
PREMIER BOURGEOIS
Oui; on dit que le roi est mort.
DEUXIÈME BOURGEOIS
Mauvaise nouvelle, par Notre-Dame! il est rare que nous en a\i ils de bonnes. Je crains bien que tout n'aille de travers.
Arrive UN AUTRE BOURGEOIS.
TROISIÈME BOURGEOIS
Voisins, Dieu vous garde,
PREMIER BOURGEOIS
Voisin, je vous donne le bonjoar.
TROISIÈME BOURGEOIS
La nouvelle de la mort du bon roi Edouard se confirme-i-elle?
DEUXIEME BOURGEOIS
HélasI elle n'est que trop vraie : Dieu nous joit en aidel
TROISIÈME B9URGE0IS.
En ce cas, messieurs, attendez-vous à voir luire des temps orageux.
PREMIER BOURGEOIS
KOD, non ; s'il plaît à Dieu, son fils régnera.
TROISIÈME BOURGEOIS
Malheur au pays qu'un enf.Lut gouverne!
DEUXIÈME BOURGEOIS
Nous avons du moins en lui l'espoir d'un gou< vernement; pendant sa minorité, un conseil administrera en son nom; et quand il sera mûri par l'âge, il régnera par lui-même; à cette époque, et en attendant qu'elle vienne, je ne doute pas que nous ne soyons bien gouvernés.
PREMIER BOURGEOIS
La situation est la même qu'au temps où Henri VI fut couronné à Paris à l'âge de neuf mois.
TROISIÈME BOURGEOIS
La situation est la même? Non, non, mes amis. Dieu le sait. Le pays alors abondait en hommes d'état supérieurs ; alors le roi avait pour le protéger des on.les vertueux.
PREMIER BOURGEOIS
Celui-ci en a pareillement, tant du côté paternel que du coté maternel.
TROISIÈME BOURGEOIS
Il vaudrait mieux ou qu'ils fussent tous du côté paternel, ou qu'il n'y en eût aucun de ce c6te-lâ: car leur rivalité ù qui sera le plus près du roi, nous touchera de trop près, si Dieu n'y met ordre. Oh! c'est un homme dangereux que le duc de Glosier; et puis les fils et les frères du roi sont orgueilleux et hautains: si tous ces gens-lA au lieu de ^ociveiiier étaient gouvernes eux-mêmes, la patrie iiialade pourrait reprendre sa santé pre» mictc.
RICHARD III
PREMIER BOURGEOIS
Allons, allons, nous mettons les choses au pire: tout ira bien.
TROISIÈME BOURGEOIS
Quand le ciel se couvre de nuages, les hommes sages mettent leur manteau; quand les larges feuilles tombent, l'hiver n'est pas loin ; quand le soleil se couche, qui ne s'attend pas à la nuit? Les orages hors de saison font prévoir la disette. U est possible que tout aille bien ; mais si Diea l'ordonne ainsi, c'est plus que nous ne méritons, OU que je n'espère.
DEDXIÈUE BOURGEOIS.
Ce qu'il y a de certain, c'est que la crainte est dans tous les cœurs : on ne peut entrer en conversation avec un homme qu'on ne lui voie l'air triste et plein d'alarmes.
TROISIÈUE BOURGEOIS.
C'est le signe précurseur des révolutions. Un instinct fait pressentir aux hommes les périls à Tenir; c'est ainsi qu'on voit l'onde s'enfler à l'approche d'une tempête. Mais laissons Dieu régler toutes choses. Où allez-vous?
DEUXIÉUE BODliGEOIS.
Nous sommes appelés devaut les juges.
TROISIÈME BOURGEOIS
Et moi aussi : je vous tiendrai compagnie. lli s'tiloi^aeat.
SCENE IV
Lontïrcs. — Un appartement du palais.
tnirent L'ARCHEVÊQUE D'YORK, le jeune DUC D'YORK, LA RELNE ELISABETH, et LA DU- CHESSE D'YORK.
L'iRCHEVÉQUE.
J'apprends qu'hier soir ils ont couché à Northampton ; ils seront ce soir à Siony-Stratfurd : demain ou après-demain ils seront ici.
m DUCHESSE.
Je suis impatiente de voir le prince : j'espère qu'il est beaucoup grandi depuis la dernière fois ■lUC je l'ai vu.
LA REIHE ELISABETH
J'ai ouï dire que non : on m'assure que mon fils York est presque aussi grand que lui.
RE
C'est vrai, ma mère; mais j'en suis fâché.
LA DUCUESSE.
Poiuquoi, mon enfant? C'est une bonne chose nue de grandir.
YORK
Grand'maman, un soir, à souper, mon oncle Rivers ayant dit que je grandissais plus que mes frères, « Oui, a dit mon oncle Glostei, petiln plante a des vertus utiles ; mauvaise herbe croit toujours. » Depuis ce temps-là, j'ai souhaité de gran- \ il auiiDsjjtpidiiineut, par la raison que 1«^ Q«t(rs
aux doux parfums sont lentes à venir, et que les mauvaises herbes poussent vile.
LA nUCBESSE.
Vraiment ! vraimenl : Celui qui te tenait ce propos ne l'a pas justifié par son exemple. Celait dans son enfance l'être le plus chétif qu'on pût voir. 1! a été si lent à grandir que, si la règle était vraie, il devrait être plein de bonnes qualités.
l'arcbevïque.
Et il l'est aussi sans doute, ma gracieuse dame.
LA DUCBESSE.
Je l'espère; mais laissez le doute aux mères.
YORK
Ma foi, si j'y avais pensé, j'aurais, à propos de sa croissance, donne à mon oncle un coup de palle qui aurait porté plus juste que le sien.
LA DUCBESSE.
Comment cela, mon jeune York? Dites-Ie-moi, je vous prie.
YORK
On dit que mon oncle agrandi si vite, que deux heures après sa naissance il pouvait manger une croule; or, moi, ce n'est qu'à l'âge de deux ans que j'ai eu ma première dent. N'est-ce pas, grand'maman, que c'eut été là une plaisanterie mordante?
LA DUCUESSE.
Mon petit York, qui vous a dit cela?
YORK
Sa nourrice, grand'maman.
LA DUCHESSE
Sa nourrice? Mais elle était morie avant que vous fussiez né.
YORK
Si ce n'est pas elle, je ne saurais dire de qui je le tiens.
LA REINE ÉLISABCTH.
Voilà un enfautbienjaseur. — Allons, pas tant de malice.
l'archevêque.
Madame, ne le grondez pas.
LA REINE ÉLISABETD.
refîtes écuelles ont de grandes oreilles.
Entre UN MESSAGER.
L ARCDEVEODE.
Voici un mflssager. Qncllus nijuvellcs?
Des nouvelles d'une telle coûtent à dire.
nature qu'elles ce
LA REINE ÉLISABEin.
Comment se porte le prince?
LE MESSAGER
Il est en bonne santé, madame.
LA DUCHESSE
Quelles sont tes nouvelles?
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LE MESSAGER
Lord Rivers, lord Grey et sir Thomas Vaugha \ ont été cunduiu prisonniers à Pomfret.
LA DUCHESSE
Qui les a fait arréier?
LE MESSAGER
Les puissans ducs de Glostor nt de Buckingham.
LA KEINE ELISABETH
Pour quel crime?
LE ME?S\CF.[Î
J'ai dit tout ce que je ^;l\ais. Quant au motif pour lequel ces lords ont clé arrélês, je l'ignore entièrement, ma gracieuse dame.
LA REINE ELISABETH
HélasI j'entrevois la ruine de ma maison. Maintenant le tigre a saisi le faon timide; la tyrannie insolente commence à empiéter sur le trône d'un enfant innocent et sans défense. Viennent à présent la destruction, le carnage et le massacre! Je vois clairement, et comme sur un plan tout tracé, le dénouement de tout ceci.
LA DUCHESSE
Combien mes yeux ont déjà vu luire de ces jours maudits, de ces jours de troubles et de discordes. Mon époux a perdu la vie en cherchant à conquérir une couronne ; mes fils se sont vus tour
à tour favorisés et trahis par la fortune ; tantôt je me réjouissais de leurs succès; tantôt je pleurais sur leurs désastres. Enfin, une fois affermis, et les discordes civiles complètement dissipées, les vainqueurs se sont fait la guerre les uns aux autres; frère contre frère, sang contre sang, ils se sont déchirés de leurs propres mains. Mets un terme à tes fureurs, ô courage insensé et frénétique ! ou que je meure enfin, pour n'avoir plus devant les yeux ces spectacles de mort I
LA REINE ÊLISIBETB.
Venez, venez, mon !ils; allons chercher an asile dans le sanctuaire. — Adieu, madame.
LA DUCHESSE
Attendez; j'irai avec vous.
LA REINE itlSABKTB.
Vous, rien ne vous y oblige.
l'archevêque, à la Reine.
Venez, madame, et portez dans cet asile vos trésors et vos riches.es. Pour moi, je remettrai aux mains de voire ma ji;sié les sceaux qui m'étaient confiés; et puisse moo destin suivre mon dévouement à vous et à tous les vôtres! Venez, je vais vous conduire au sanctuaire.
Ils sortent.
FIN DU DEUXIEME ACTE
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ACTE TROISIEME
SCEMi; PREMIERE.
Lonar«. — One rue.
Les trompeiies sonnenl. Arrivent LE PfîINCE DE GALLES, GLOSIEK, BLCKIN"GU.\M, LE CAR- DINAL BOURCHIER, CATESBY, Il Autres.
BUCKINGHAM
Aimable prince, soyez le bien venu dans Londres, dans votre capitale.
CLOSTER
Soyez le bien venu, mon cher neveu, souverain de mes pensées. La fatigue delà route vous a rendu triste.
LE PRINCE
Non, mon oncle; mais nos altercations pendant le voyage me l'ont rendu enruyeux, pénible et fatigant. Il me manque cncuie ici des oncles pour me souhaiter la biinveuue.
GLOSTER.
Cher [-rince, l'innocence de votre âge n'a pas encore sondé dans ses profondeurs l'anificieusc perveisué du monde; vous ne jupez un homme que ^iii i>ei> qualités eiilûieure:»^ ui ït.<a .ait uue
l'extérieur est rarement, pourne pas dire jamais, l'indice des seniimens du cœur. Ces oncles que vous regrettez de ne point voir ici étaient des hommes dangereux; votre altesse se laissaitprendre au miel de burs p.irules, et ne voyait pas le poison de leur cœur. Dieu vous préserve d'eux et d'amis aussi perfides !
LE PRINCE
Dieu me préserve d'amis perfides ! mais ils ne l'étaient pas.
CLOSTER
Mylord, le maire de Londres vient vous présenter ses hommages.
Jrrii;enl LE LORD MAIRE et son Cortège.
LE LOr.D HAIRE.
Dieu accorde .'i votie altesse la santé et d'bcul roux jours!
LE PRINCE
Je V., ,i remercie, mvlurd; je vous rvmerci^ toii.^.
LOKu JUiRi; '■( SON CaniÉcE s'éloignent
RICHARD III
lË PRfNCF, conihluant.
Je pensais que ma oicre et mon frère York se-
nieot depuis totig>(eiiips venub nous rejoindre on
routa. Que fait duDC ce paresseux d'Uastings, qu'il
BC vient pas nous apprendre s'ils viendront ou
Arrive HASTINGS.
BDCKIKCIIAII.
Justement, le voilà qui arrive tout couvert de sueur.
LE PRINCE
Sailli, mylord. Eh bien, noire mère va-t-elle ^enirî
BiSTlNCS.
La reine votre mère et votre frère York se sont retirés dans le sanctuaire; Dieu sait pour quel motif, quant à moi, je l'ignore. Le jeune prince était disposé à venir avec moi rejoindre votre altesse, mais sa mère s'y est péremptoirement opposée.
DOCKINGHAH.
Voilà une conduite bien étrange et bien déplacée!—Lord cardinal, voulez-vous aller trouver la reine, et la décider à envoyer immédiatement le duc d'York à sou auguste frère? Lord Hastings, allez avec lui, et si elle refuse, arrachezde par force de ses bras jalou\.
LE CARDINAL
Mylord de Buckingham, si ma faible éloquence peut obtenir de la reine le jeune duc d'York, attendez-vous à le voir ici dans un moment. Mais si à toutes les instances elle oppose un refus opiniâtre, que le Dieu du ciel nous préserve de violer le saint privilège du divin sanctuaire! Pour le royaume entier, je ne voudrais pas me rendre coupable d'un tel attentat.
BCCKINGBAU.
C'est de votre part, mylord, un entêtement peu raisûnnr.ble : vous tenez trop aux lormeset aux vieilles traditions. Sivous comparez cet acte aux pratiques licencieuses du siècle, vous trouverezque cen'est pas violer le sanctuaire que d'y saisir la personne du prince. Le droit d'asile n'est accordé qu'à ceux à qui leurs actes rendent ce refuge nécessaire, et qui sont moralement aptes à le réclamer. Or, le prince ue l'a point réclamé, et n'a rien fait pour en avoir besoin ; j'en conclus qu'il ne saurait jouir de ce privilège. Cela étant, en l'arrachant d'un refuge qui n'est pas fait pour lui, vous ne violez ni charte ni privilège. J'ai souvent entendu parler d'hommes qui réclamaient l'immunité du sanctuaire; mais je n'ai jamais out dire que des enfans l'aient revendiquée.
LE CAKDIKAL.
Mylord, je consens cette fois à faire fléchir mon opinion devant la vôtre. Venez, lord liastings; voulez-vous ui'acconi|>agnerî
HASTINGS
l'ï vais, mylord.
LE PRINCE
Mylords, faites le plus de dili^jnce que vous pourrez.
LeCaiidinal el Hastings s'éloignent.
LE PRINCE, continuant. Dites-mni, mon oncleGloster,si mon frère vient, où habiterons-nous jusqu'au jour de notre couronnement?
GLOSTER.
Là où il plaira à votre altesse royale. S'il m'est permis de vous donner un conseil, votre altesse ferait bien de se reposer un jour ou deux à la Tour; puis elle choisira le séjour qui lui conviendra le mieux dans l'intérêt de sa santé el de se plaisirs.
LE prince.
Je n'aime pas du tout la Tour. N'est-ce pas Jules César qui l'a bâtie, mylord?
GLOSTER.
C'est lui qui l'a commencée, mon gracieux lord ; mais, dans les siècles suivans, elle a été rebâtie plusieurs fois.
lE prince.
L'histoire dit-elle que c'est lui qui l'a l.âlie, ou n'est-ce qu'une tradition transmise d'une génération à l'autre?
BUCKINGOAU.
L'histoire ledit, mon gracieux lord.
LE PRINCE
Mais, mylord, lors même que le fait ne serait pas consigné dans l'histoire, il me senihl- que la vérité doit vivre d'âge en âge, transmise à la postérité jusqu'au dernier jour du monde.
GLOSTER, à part.
Tant de sagesse à son âge I Les enfans précoces, dit-on, ne vivent pas long-temps.
LE PRINCE
Que dites-vous, mon oncle?
GLOSTER.
Je dis que la renommée n'a pas besoin d'être
consignée par écrit pour vivre long-temps. — 4 pan.) .Ainsi, comme I bounon de notre ancien théâtre , je donne aux mots un double sens.
LE PRINCE
Ce Jules César était un bien grand homme; l'éclat de sa valeur rehaussait son génie, et son génie à son tour a perpétué le souvenir de sa valeur. La mort n'a pu conquérir ce conquérant; sa vie est éteinte, mais sa gloire est toujours vivamc. Savez-vous bien une chose, mon cousin Euckiagham?
BOCKINCHAM.
Quoi, mon gracieux lord ?
LE PRINCE
Si j'atteins l'âge d'homme, je veux reninquéiir en France nos anciens droits, ou mourir en soldat après avoir vécu en roi.
ci.i'vMK, Il part.
Les courts êtes ont un priutemps précoce.
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Arrive7tfi01ilL , HASTINGS et LE CARDINAL BOURCmiiR.
BUCKINGBAH.
Voici le duc d'York, qui arrive fort à propos.
LE PRINCE
Richard d'York 1 comment se porte notre bienaimé frère 7
YORK
Bien, mon redouté seigneur; c'est ainsi que je dois vous appeler désormais.
LE PRINCE
Oui. mon ft-ère, à ma grande douleur ainsi qu'à la vôtre. Plût à Dieu qu'il eût plus long-temps conservé ce titre, celui dont la mort lui a (ait perdre une grande partie de sa majesté.
CLOSTER
Comment se porte notre neveu, le noble lord d'York î
YORK
Je vous remercie, gracieux oncle. 0 mylord, vous disiez que mauvaise herbe croît toujours. Le prince mon frère a grandi beaucoup plus que moi.
GLOSTER.
C'est vrai, mylord.
YORK
Il n'est donc qu'une mauvaise herbe?
O mon beau cousim, je ne dois pas dire cela.
YORK
En ce cas, il vous a plus ^'obligation que moi.
GLOSTER.
Il peut me commander à titre de souverain; mais vous avez des droits sur moi à titre de parent.
YORK
Je vous en prie, mon oncle, donnez-moi cette dague.
GLOSTER.
Ma dague, mon petit cousin ? De tout mon cœur.
Il la lui donne.
LE PRINCE
Vous demandez, mon frère?
YORK
Je demande i mon bon oncle, qui n'est pas homme à me refuser; et puis c'est une bagatelle qu'on peut donner sans conséquence.
GLOSTER.
Je suis prêt â faire à mon cousin un cadeau plus important.
YORK
Un cadeau plus important? Oh! vous voulez sans doute y joindre l'épce.
GLOSTER.
Oui, mon cousin, si elle était plus légère.
Obi alors, je vois que vous n'aimez a faire que <]e légers cadeaux. A qui vous demanderait des cUoses de plus graiid poids, vous diriez : Non t
GLOSTER.
Elle est trop lourde pour voire altesse.
YOKK.
Je hi porterais sans peine, fùt-clle plus pesante.
GLOSTER.
Sérieusement, vous voulez avoir mon épée, mon petit lord 7
YORK
Je veux l'avoir; et mon remerciment sera conforme à l'épithète que vous me donnez.
GLOSTER.
Comment sera-t-il?
YORK
Petit.
LE PRINCE
Mylord d'York aime à contrarier dans la conversation. — Mon oncle, votre seigneurie sait comment il faut le supporter.
YORK
Voue voulez dire me porter, et non me supporter. — Mon oncle, mon frère se moque de vous et de moi : parce que je ne suis pas plus gros qu'un singe, il pense que vous êtes homme à me portei; sur vos épaules.
BucKiNGBAM, à part.
Avec quel â-propos il s'exprime I Pbur atténuet le sarcasme qu'il lance à son oncle, il s'exécute lui-même habilement et de bonne grâce. C'est merveilleux de voir tant de finesse dans un âge si tendre l
GLOSTER, au prince.
Mylord, vous plalt-il de continuer votre route? Mon cousin Buckingham et moi, nous allons trouver votre mère, et la prier d'aller vous rejoindre à la Tour, pour vous féliciter de votre heuicuse arrivée.
YORK
Eh quoi! monseigneur, est-ce que vous alleiz à la Tour?
LE PRINCE
Mylord protecteur le veut ainsi.
YORK
Je ne dormirai pas tranquille â la Tour.
GLOSTER.
Qu'y pourriez-vous craindre!
YORK
Ma foi, l'ombre irritée de mon oncle Clarence. Ua grand'maman m'a dit qu'il y a été assassiné.
LE PRINCE
En fait d'oncles, je ne crains pas les morts.
Ni les vivans non plus, je pense.
LE PRINCE
Tant qu'ils vivront, j'espère n'avoir rien ù craindre. — (Au cardinal.) Mais marchons, mylord; en songeant à eux, je me rends à la Toui le coeur gros de tristesse.
Le Prince et s\ Suite, York, IUstincs ci le Cardinal s'iloiijncnt.
BUCKINGHAU.
Me soupçonnez-vous pas, oijlord, ce petit ba>
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vard d'York d'être poussé par sa mère matoise à vous railler et à vous insulter d'une manière si outrageante?
CLOSTCr..
Ohl sans doute, sans duutel C'est un enfant beau parleur, hardi, vif , spirituel , iniclligeut et capable : c'est sa mère de la tête aux pieds.
BUCKiriCHAM.
Laissons là ce sujet. — Approche, Catcsby: tu nous as juré d'exécuter nos ordres ponctuellement, ctde nous garder le sceau du secret. Nous l'avons dit en chemin nos projets. — Qu'en penses-tu? Ne serait-il pas facile de faire entrer lord William Hastings dans notre dessein de placer le noble duc sur le trône de cette ile glorieuse?
CiTESBT.
II est tellement dévoué au prince, par attnchement pour la mémoire de son père, qu'il ne consentira jamais à rien entreprendre contre lui.
BDCRINGBAM.
Et Stanley? Qu'en penses-tu ?YconseDtira-til?
CATESBY
Il agira en tout comme Hastings.
BCCEIKCHAU.
En ce cas, bornons-nous à ceci. Va, mon cher Catesby, va trouver lord Hastings ; tu le sonderas JTCC précaution, afln de pressentir ses dispositions relativement à nos projets; et lu l'inviteras i se rendre demain a la Tour, pour y délibérer lu sujet du couronnement. Si lu le trouves traitable à nuire égard, encourage-le, et fais-lui part de tous nos plans : s'il se montre réservé, glacial, froid, mal disposé, monire-toi de même; brise là l'entretien , et viens nous rendre compte de ses dispositions; car, demain, nous tenons deux conseils séparés, où toi-même tu auras à jouer un rôle important.
GLOSTER.
Fais mes complimens à lord William : dis-lui, Catesby, que le vieil essaim de ses dangereux adversaires est au château de Pomfret, où demain leur saog va couler; et, en réjouissance de cette bonne nouvelle, dis à mon ami de donnera misttess Shore un doux baiser de plus.
BrCKlSGHAÎl.
Va, mon cher Catesby; remplis cette tâche avec intelligence.
CATESBY
Mylurds, j'y donnerai tous mes soins.
GLOSTEr..
Aurons-nous de tes nouvelles, Catesby, avant de nous mettre au lit?
CATESBY
Oui, mylord.
GLOSTER.
A Crosby; c'est là que tu nous trouveras tous deux.
Catesby s'éloigne.
BDCKlNCnAU.
Que ferons-nous, mylord, si nousvoyonsqu'Haslings refuse d'accéder â nos projets T
GLOSTER.
On lui tranchera la tête; — nous ferons ce qu'il faudra. — A propos, quand je serai roi, n'oublie pas de me demander le comté d'Ucrcford avec tous ses biens meubles, tels que les possédait mon frère.
DUCEIKGHAM.
Je réclamerai un jour de vous, mylord, l'accomplissement de cette promesse.
GLOSTER.
Compte que je la remplirai avec empressement. Viens; allons souper de bonne heure, afin d'avoir le temps de digérer nos plans.
Devant h résidence de lord Hastings.
Arrive UN MESSAGER.
LE UESSAGEB, fruppant à la porte.
Mylord, mylord, —
BASTINGS , de l'iniéiieur.
Qui frappe?
LE MESSAGER
Quelqu'un venu de la part de lord Stanley.
HAsTi.NGS, de l'iniirieur.
Quelle heure est-il ?
LE MESSAGER
Près de quatre heures.
nASTi:<GS.
Est-ce que pendant ces longues nuits ton mai» tre ne peut dormir?
LE MESSAGER
On lecroirait, à en juger par ce que j'ai à vous dire. D'abord, il fait ses complimens à votre noble seigneurie.
HASTINGS
Et puis, —
LE MESSAGER
Puis il vous envoie dire qu'il a rêvé cette nuit que le sanglier lui avait abattu son casque d'un coup de ses défenses. Il ajoute qu'il doit se tenir deux conseils séparés, et que ce qui aura été arrêté dans l'un, vous et lui pourrez le déplorer dans l'autre. En conséquence, il désire savoir si vous voulez monter a cheval avec lui et fuir ensemble en toute hàlevers le nord, pour éviter le péril que son ame pressent.
HASTINGS
Va, mon ami , va retrouver ton maître; dis-lui de ne rien craindre des deux conseils distincts; sa seigneurie et moi laisens partie de l'un; j'ai dans l'autre mon bon ami Catesby, et il ne s'y décidera icn contre nous sans que j'en sois instruit. Dis-lui que ses craintes sont fnvolec e
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mal fondées: et quant à ses rêves, — je m'étonne qu'il soit assez faible pour se préoccuper des visions d'un somme asile. Fuir devaut le sanglier avant qu'il nous poursuive, ce serait l'exciiur à nous donner la chasse alorsqu'il n'y songerailpas. Va dire à ton mailre de se lever et de venir me voir; nous nous rendrons ensemble à la Tour, où il verra que le sanglier ' nous fera bon accueil.
LE MESSAGER
Je pars, niylord, et vais lui porter votre réponse.
11 s'êiai°De.
Arrive CATESbY.
CATESBY
Mille bonjours à mon noble lord.
HASTINGS
Bonjour, Catesby : vous êtes matinal aujourd'hui. Qu'y a-t-il de nouveau dans noire époque vacillauiet
CATESBY
C'est, en effet, un monde vacillant que celuici, myliird, et j'ai la conviction qu'il ne sera solidement affermi que le jour où Ricbard portera le bandeau des rois.
BASTINGS.
Cernaient , le bandeau des rois? Veux-tu dire la tuuroune?
CATESBY
Oui, niylord.
BASTIilGS.
J'aurai la tête abattue de dessus les épaules avant que je voie la couronne si indignement placée. Mais croye^-vou^ en effet qu'il y vise?
CATESBY
Oui, sur ma vie ; xt dans cette entreprise il espère être secondé par vous. Dansceltecouviction, il m'envoie vous ànnoncerune heureuse nouvelle : — aujourd'hui même vus ennemis, les parens de la rejiie, doivent être mis â mort à Pumfret.
BASTINGS.
Ma fui. je ne prendrai pas le deuil à cette nouvelle; car de lout temps ces gens-là ont été mes ennemis ; mais pour ce qui est de donner ma voix à Richard, au préjudice de l'bériiier direct et légilime de mon maître , Dieu m'est témoin que je D'en ferai rien, dùi-il m'en couler la vie!
CATESBY
Dieu maintienne votre seijjueurie dans ces bons
•eniiiiHMisi
a.\9TINGS.
Mais je rirai encore dans un an d'avoir vécu assez pour voir la fin tragique de ceux qui m'avaient
' G'ostiT. qui .ivait dans seï .
(Hôte du traducteur.)
anslier.
attiré la haine de mon maître. Croyez-moi , Catesby, avantque jesois plus vieux de qiiinzi' jours,;, j'enverrai hors de ce monde des gens qui n'y pensent guère.
CATESBY
Mon gracieux lord, c'est affreux de mourir sang* s'y être préparé, et lorsqu'on s'y attend 1* moins.
BASTINGS.
Oh ! affreux, affreux! Et c'est ce qui arrive i* Rivers, Vaughan, Grey; et autant en adviendra à certaines gens qui se croient aussi en sûreté que vous et moi, qui sommes, vous le savez, dans les' meilleurs termes avec le prince Richard et Buekingliam.
CATESBY
Ils font tous deux le plus grand cas de vous. — [A pan.) Ils en font si grand cas, qu'ils veulent absoUimeut avoir sa tête.
BASTINGS.
Je le sais, et je le mérite.
Arrive STANLEY.
BASTINGS, COIi'I.'lUaiK.
Arrivez, arrivez : où est donc voue épieu ? Quoi! vous avez peur du sanglier, et vous marchez ainsi sans défense?
STAMLEÏ.
Bonjour , myliird ; bonjour, Catesby. — Vous pouvez plaisantei ; mais, par la sainte croix, poiu mon compte, je n'aime pas ces conseils. BASTINGS, à port.
Mylord, je tiens à ma vie, autant que vous à la vôtre, et je vous pioiestc qu'elle ne m'a jamais été aussi chère que mainienant. Croyez-vous que sijeo'ctais pas en parfaite sécurité, j'aurais l'ail* radieux que vous me voyez?
STANLEY
Les louis qui sont â l'om^ret, quand ils ont quille Londres, éiaieul gais el pleins de sécurité; en effet, ils n'avaient aucun sujet de deliancc ; «t cependant vous voyez que pour eux l'horizon s'est bieutdt rembruni. Ce coup subit, cet acte de vengeance m'inspire des craintes; fasse le ciel que j'aie tremble sans motif! l^b bien, allons-nous i la four? Le jour s'avance. |
BASTINGS.
Allons, allons, venez. Savez-vous bien, mylord que les lords duui vous parlez sont décapités?
STANLEY
Pour leur loyauté, ils étaient plus dignes i porter leiii iC'ie quecertains de leurs accusateuri de purtei Icuis chapeaux. Uais, venez, mylurdf parions.
Arrive 0N POURSUIVANT.
HASTiMGs, ô Stanley, Allez devant, j'ai un mot à dire à cet homme
Stanley et Catesbï sWloicjnent
BisTiNGS, continuani, au Poursuivant.
Eh bien, mon brave, commeui vont pour toi les affaire»?
LE POIRSUIVANT.
D'autant mieux que votre seigneurie me fait l'bouneur de me le demander.
BASTIKCS.
Et moi, mon cher, tu sauras que mes affaires sont en meilleure posture que la dernière fois où nous nous sommes rencontrés en ce même endroit; alors je me rendais à la Tour comme prisonnier, à l'instigation des parens delà reine; mais aujourd'hui, je te le dis en confidence, ces mêmes ennemis vont être mis à mort ; et moi, je suis en meilleure situation que je ne l'ai jamais été.
Lt POUItSUIVANT.
Dieu veuille vous y maintenir, à la satisfaeiion de vui^e seigneuriel
HASTIMGS.
Grand rac I , mon ami : liens, voilà pour boire a ma santé. >
I: injcLlf sa bourse
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venus en mémoire. Ehbien, allez-vous à laTourt
BUCEINGUAM.
J'y vais, mylord; mais je n'y pourrai rester long-temps; j'en sortirai avant votre seigneurie.
BASTINGS.
C'est probable; car je compte y dtner.
BOCEINGQAU, à part.
Tu y souperas aussi, quoique tu ne t'en doutes (;uèrc. — (Haut.) Eh bieu, veuez-vousT
BASTINGS.
Je suis aux ordres de votre seigneurie.
Us s'éiuiguent.
Je remercie vu ire ;
Le l'ouR^lJlVANT s'éloigne.
Arrive UN PRÉTKE.
LE PBÈTRC.
Salut, mylord : je suis charmé de voir votre seigneurie.
OASTISCS.
Je vous rends grâce, messire Jean , et de tout cœur, croyez-moi. Je vous suis redevable pour votre dernier exercice; venez me voir dimanche prochain, et je m'acquitterai envers vous.
Arrive BUCKINGHAM.
BUCKINGUAU.
Eh quoi! en conversation avec un prêtre, ri;ylord chambellan? Ce sont vos amis à Pomfrel qui ont besoin de prêtres; mais je ne pense pas que votre seigneurie ait besoin do se confesser.
BASTISCS.
Vous avez raison: quand j'ai rencontré ce saint homme, les gens dont vous me parlez me sont re-
SCE^E III
Ponifrel. — Devant lecliâleau.
Ji'fioeRATCUFF, avec des Gardes conduisant au supplice RIVËRS, GKEY et VAUGUaN
RATCIIFF.
Allons, amenez les prisonniers.
RIVERS
Richard Ratcliff , écoute : tu vas voir aujourd'hui mourir un sujet fidèle, victiaie de son dévouement, de son zèle et de sa loyauté.
GBET.
Dieu préserve le prince de votre maudite engeance, damnés buveurs de sang que vous élesl
VADCHAIt.
II en est qui vivent maintenant et qui plus tard porteront la peine de tout ceci.
RATCLIFF.
Dépêchons; le terme de votre existence est ex pire.
RIVERS
0 Pomfret, Pomfret I prison sanglante, prison sinistre et fatale aux pairs de ce royaume I Dans la coupable enceinte de tes murs, Richard II fut massacré; et pour ajouter encore â ta funeste renommée, nous te donnons à boire notre saug innocent.
CRET.
Maintenant retombe sur nos têtes la malédiction de Marguerite, alors qu'elle nous reprochait, â Haslings, à vous et à moi, d'être restés spectateurs impassibles pendant que Richard poignardait son 6Is.
RIVERS
Alors elle a maudit Hastings, elle a maudit Buckingliam, elle a maudit Richard! Souvienstoi, grand Dieu, d'exaucer ses prières pour eux comme pour nous! Et pour ce qui est de ma sœur et des princes ses fils, mon Dieu, conienic-toi da notre sang fidèle, qui, nous t'en prenons 4 témoin, va Être injustement ver»é.
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r.ATCLIFF.
Finissons; l'heure de votre mort est déjà passée.
BIVEBS.
Viens, Grey; viens, Vaughan: embrassons-nous ici. Adieu , nous nous reverrons dans le ciel.
Ils sVIoignent.
SCENE IV
Londres. — Une salle dans la Tour.
Autour d'une table sont assis BUCKINGHAM, STANLEY, HASTINGS, L'ÉVÉQUE D'ÉLY, CA- TESBY, LOVEL et Autres; les Huissiers do CONSEIL sont debout,
HASTINGS
Nobles pairs, l'objet de cette réunion est de fixer le jour du couronnement. Au nom de Dieu, parlez, quel sera ce jour solennel?
BUCKINGHAM
Tout est-il prêt pour cette auguste cérémonieî
STANLEY
Tout est prêt; il ne reste plus qu'à fixer le jour.
l'evêqce d'élï.
Je pense que demain serait un jour convenable.
BCCEINGHAU.
Qui connaît sur ce point les intentions du Prolecteur? Qui de vous est le plus avant dans la confiance du noble duc?
l'évêque d'élv.
Nous pensons que votre seigneurie est, plus que personne, à même de connaître ses intentions.
BUCKinCHASI.
Il connaît mon visage, moi le sien : quant à nos cœurs, — il ne connaît pas plus le mien que moi les vôtres; et moi je ne connais pas plus le sien, mylord, que vous le mien.— Lord Haslings,vouset lui vous êtes intimes.
EISTINGS.
Je sais que sa seigneurie me porte de l'afifection, et je lui en rends grâces ; quant à ses intentions au sujet du couronnement, je ne les lui ai point demandées, et il ne ma point fait connaître sur ce point ses gracieuses volontés. Mais vous, mon noble lord, vous pourriez nommer le jour; je donnerai ma voix au nom du noble duc, et j'espère qu'il le prendra en bonne part.
Entre GLOSTEU.
l'évêque d'élt.
Toici le duc lui-même qui vient fort à propos.^' ^
gloster.
Mes nobles lords et cousins; je vous donne i. tous le bonjour. Je me suis levé tard ce matin; mais j'espère que mon absence n'a fait négliger aucune affaire importante pour laquelle ma présence fût nécessaire.
BCCEINCBAM.
Si vous n'étiez pas venu si à propos, mylord, lord William Hastings aurait opiné pour vous, — je veux dire qu'il aurait donné votre vois pour le couronnement du roi.
G10STEI\.
C'est une liberté que nul plus que lord Hastings n'eût été en droit de prendre. Sa seigneurie qe connaît à fond et m'est tendrement attachée.
BASTINGS.
Je remercie votre altesse.
GLOSTER.
Mylord d'Ély, la dernière fois que je me suis trouvé à Holborn*, j'ai vu dans votre jardin de fort belles fraises : je vous serais obligé de m'en envoyer chercher.
l'ÉvËQBE d'Ély.
De tout mon cœur, mylord.
GLOSTER.
Mon cousin Buckingham , j'ai un mot â vous dire. ( /( le prend à part. ) Catesby a sondé Hastings sur notre projet; il l'a trouvé si chaudement résolu, qu'il estdécidé à perdre la tête plutôt que de consentir à ce que le fils de son maître, c'est ainsi que le qualifie sa loyauté, soit frustré de ses droits au trône d'Angleterre.
BUCKINGHIU.
Sortez un instant; je vous suivrai.
Gloster et BockinchàV sortent.
STANLEY
Nous n'avons pas encore arrêté le jour solennel. Demain, à mon avis, serait trop tôt; car moimême, je ne suis pas aussi bien préparé que je le serais si on fixait un jour plus éloigné.
Rentre L'ÉVÊQUE D'ÉLY.
l'évêque d'Ély.
Où est mylord protecteur? J'ai envoyé chercher les fraises en question.
HASTINGS
Son altesse paraît gaie et de bonne humeur ce matin : il faut que le duc soit occupé de quelque idée qui lui plaise, pour nous avoir souhaité le bonjour avec tant de cordialité. A mon avis, il n'y a per- 6onne,d.ins toute la chrétienté, moins capableque lui de déguiser son aCTcction ou sa haine : on peut sur-le-champ lire sur son visage ce qu'il a dans le cœur.
* C'est nujourd'lmi un quartier populeux de Londres. (Note du traducteur,)
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STANLEY
Et que lisez-vous donc sur son visage, d'après ses manifestalions d'aujourd'liui?
HASTINCS.
Qu'il n'a de mauvais vouloir contre personne dans cette assemblée; car, si cela était, il l'aurait laissé voir dans ses traits.
STANLEY
Dieu veuille qu'il en soit ainsi!
Rentrent GLOSTER et BUCKLNGBAM.
GLOSTER.
Je VOUS le demande à tous, quel châtiment méritent ceux qui conspirent ma mort par les damnables complots d'une magie infernale, et qui ont soumis mon corps à leurs charmes diaboliques?
BASTIMGS.
La tendre affection que je porte à votre altesse, mylord, m'enhardit à prendre l'initiative dans cette noble assemblée pour prononcer l'arrêt des coupables. Quels qu'ils soient, je dis, mylord, qu'ils ont mérité la mort.
ClOSIER.
Soyez donc témoins oculaires du mal qu'ils m'ont fait. Voyez le résultat de leurs sortilèges ; regardez : mon bras est desséché comme une branche morte. C'est l'ouvrage de la femme d'Edouard, cette monstrueuse sorcière, liguée avec Shore la prostituée; ce sont elles qui, par leurs maléfices, m'ont marqué ainsi.
BASTINGS.
Si elles sont coupables de ce crime, mon noble lord, —
GLOSTER.
Si! Protecteur de cette damnée courtisane, que parles-tu de si? Tu es un traître! Qu'on lui coupe la tête. — Je le jure par saint Paul, je ne dînerai pas qu'on ne me l'ait apportée. — Lovel et Catesby, veillez à ce que cela s'exécute.
Glosteb elBucKiNGDAii sortent; le Conseil se lève et les suit. Il ne reste avec Hasiiuys que Lovel et Catesby.
BASTINGS.
Malheur, malheur à l'Angleterre! Et pas un rcsrci pour moi! Insensé que je suis, j'aurais pu prévenir ce qui arrive! Stanley avait rcvé que le sanglier lui avait jeté bas son casque; mais j'ai méprisé cet avertissement, et j'ai dédaigné de fuir. Trois fois mon cheval s'est cabré ; trois fois il a bronche à la vue de la Tour, comme s'il eût refusé de mener son maître à la boucherie. Ohl maintenant j'aurais besoindu prètrequim'a parlé tantôt: je me repcns d'avoir dit au poursuivant, d'un air de triomphe, qu'aujourd'hui, à Pomfret, devâtit couler le saug de mes euDei^is, et que
moi, j'étais plusquejaniais en grâce et en faveur. 0 Marguerite , Marguerite, c'est maintcnantque ta malédiction retombe de tout son poids sur la tête du malheureux Hastingsl
CATESEY.
Dépêchez, mylord; le duc attend son dîner: faites une courte confession ; il lui tarde de voir votre tête.
BASTINGS.
0 faveur passagère des mortels, que nous recherchons avec plus d'ardeurque la grâce de Dieu I O grands! celui qui bâtit ses espérances sur la foi de votre sourire, ressemble au matelot ivre au haut d'un mât, prêt, au moindre souffle, à tomber dans les fatals abîmes de l'Océan.
lovel.
Allons, allons, vite; il ne sert de rien de vou» lamenter.
BASTINGS.
0 sanguinaire Richard I — Malheureuse Angleterre! je te prédis les jours les plus désastreux qu'aient jamais vu luire les siècles les plus misérables! Allons, conduisez-moi au billot; portez-lui ma tête : parmi ceux qui sourient à mon malheur, il en est qui seront bientdt morts.
Ils sortent.
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SCENE V
c. — Les remparts de la Tou
Arrivent GLOSTER et BUCKINGIIAM, couverts d'armures rouilUes et dans l'accoutrement Icplut hideux.
GLOSTER,
Dis-moi, mon cousin, peux-tu trembler et changer de couleur, l'interrompre tout-â-coup au milieu d'un mot, recommencer, puis t'arrêler encore, comme un homme égaré et dont la terreur a troublé la raison?
BUCKINGBAU.
Bah I je puis contrefaire le tragédien consommé : je puis parler en regardant derrière moi et en promenant çà et là un œil inquiet; trenibleret tressaillir au froissement d'une paille, et simuler enfin le plus complet effroi; les regards effarés et les sourires forcés sont à mes ordres, prêts à toute heure à faire leur office et à servir mes stratagèmes. Mais quoi! Catesby est-il parti!
GLOSTER.
Oui! et le voici qui nous amène le lord maire.
Arrivent LE LORD MAIRE si CATESBY.
BUCKINGBAU.
Laissez-moi lui parler seul. — Lord maire, —
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GLOSTER, simulant le plus grand effroi.
Qu'on ait l'oeil sur le pont-Ievis.
BIXKINGHAM.
Écoutez 1 lebruiid'un tambour.
GLOSTER.
Catesby, regarde par-dessus les remparts.
BUCKiNGHAM.
Lord maire, — le motif pour lequel nous vous vuns envoyé chercher, —
GLOSTCR.
Refj.irde derrière toi, défends-loi ; voilà les ennemis.
BUCKIKGQAU.
Que Dieu et notre iuuocence nous défendent et nous prolcgeut!
Arriuenl LOVEL et RATCLIFF, portant la tête DHASTINGS.
CLOSTEJ».
Rassure-toi; ce sont des amis, Ratclifî et Lovel.
lOVEL.
Voici la lète de cet ijnoble traître , de ce dangereux Hastings,dont personne ne se défiait.
GLOSTBR.
Cet homme m'était si cher, que je ne puis retenir mes larmos; je le prenais pour la créature la plus simple, le chrétien le plus inoffensif qui respirât sur la face de la terre; il était le livre où mon ame écrivait l'histoire de ses pensées les plus secrètes ; il était si habile à couvrir ses vices d'un semblant de vertu, que si on excepte sa culpabilité évidente et notoire, je veux dire ses relations avec la femme de Shore , il \ivait à l'abri de toute accusation.
DUCKINGRAH.
Ohl c'était le traître le plus dissimulé qui ait jamais vécu. ( Au lord maire. ) Par exemple, mylord, pourriez-vous croire, ou même vous imaginer, si, miraculeusement préservés, nous ne vivions pour vous le dire, que le rusé scéléiat avait comploté aujourd'hui, dans la chambre du con- ■eil, de nous assassiner, moi et mylord deGloster?
LE LORD UAIBE.
Commentl serait-il vrait
CLOSTEK.
Quoi donc î Nous prenez-vous pour des Turcs ou !des infidèles? Ci oyez-vous que nous aurions ainsi, coniraircmcnt aux formes légales, consommé violemmeiil la mort du scélérat, si l'urgence du péril, le repos de l'Angln^erre et la sûreté de nos personnes, ne nous avaient forcés à cette exéeuiioD?
LE lOP.D HAir.E.
Alors, que tout vous prospère t II a mérité la
mort; vos seigneuries ont sagement agi en faisant un exemple capable de détourner les traîtres de |iareilles tentatives. Je n'ai rien attendu de bon de sa part depuis qu'il s'est mis à fréquenter mislriss Shore.
BCCKINCBAH.
Tjulefuis, noire intenlion n'était pas qu'il mon* rût avant que votre seigneurie fût là pour assister à sa fin ; mais nos amis que vous voyez, dans la chaleur de leur zèle, ont procédé plus rapidement que nous ne le voulions. Nous aurions désire, mylord, que vous entendissiez le traître, et qu'il vous avouât lui-même en tremblant les moyens et le but de sa trahison, afin que vous pussiez en rendre compte aux citoyens qui pourraient mal interpréter nos actes à son égard, et plaindre sa mort.
LE LORD HAIRE
Mylord, il me suffit de la parole de votre seigneurie; c'est comme si je l'avais vu et entendu parler. Et ne doutez pas, très-nobles princes, que je n'informe nos citoyens fidèles de la justice qui a présidé i vos actes dans celte circonstance.
GLOSTER.
C'était pour cela que nous souhaitions ici la présence de votre seigneurie, afin d'éviter la censure des mauvaises langues.
BUCitlNCBAM.
Mais puisque vous êtes venu trop tard pour remplir nos intentions, prenez acte de ce que nous vous avons dit sur les motifs qui ont guidé notre conduite; sur ce, mylord, adieu.
Le Lord Maire s'éloigne.
Suis-le, suis-le, mon cousin Cuckingliam. Le maire va se rendre en toute hàle à Guild-Uall'; vas-y avec lui: là, quand tu trouveras le moment favorable, mets en avant la bâtardise des enfans d'Édouaid; dis-leur comme quoi Edouard fit mettre à mort un citoyen pour avoir dit qu'il fe« rait de sou fils l'héritier de la couronne, voulant parler de sa maison, qui avait une couronne pour enseigne. En outre, parie-leur de ses impudiques amours et de la brutalité de ses volages convoitises, qui s'attaquaient indistinctement à leurs servantes, à leurs filles et â leurs femmes, partout où son oeil lascif, son cœur grossier et sans frein voyaient une proie. Tu pourras même, au besoin, frapper plus près de ma personne. Dis-leur que lorsque ma mère était enceinte de cet insatiable Edouard, le noble York, mon illustre père, était occupé à faire la guerre en Franrc, cl qu'un calcul exact du temps écoulé le convainquit quel l'enfant n'était pas de lui; ce qu'indiquaient suffis.-.mmcutscs traits, qui ne ressemblaient en rien
* C'est U maison commune de U Cité de Londres*': (flo(e (tu traducteur.) •'
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i ceux (lu noble «lue mon père. Toutefois, ne louche ce chapitre qu'avec ménagement, car tu sais que ma mère vit encore,
Bl'CKISCHAM.
Soyez tranquille, mylorj : je vais m'acquitter du rôle d'orateur comme si le brillant salaire pour lequel je plaiderai devait m'appartenir. Sur ce, mylord, adieu.
CLOMEK.
Si tu réussis, amène-les au château JeBaynard*, où tu me trouveras accompagné de révérends pères et de savans évéques.
BtICKIKGBAM,
J'y vais; vers trois ou quatre heures, attendezvous à recevoir des nouvelles de Guild-Hall.
BocKiNGHtH s'éloigne.
GIOSTER.
Lovel, rends-toi sur-le-champ chez le docteur Shaw; — (à Catesby) toi, va trouver le moine Penker"; — dites-leur de venir me joindre, d'ici uoe heure, au château de Baynard.
LovEL et Catesby s'éloignent.
ciosTER, seul, continuant.
Maintenant, rentrons; allons donner secrètement l'ordre d'éloigner de tous les regards les marmots de Clarence, et recommander que personne ne puisse, sous aucun prétexte, avoir accès auprès des princes.
Il s'éloigne.
LE CLERC
Voici l'acted'accusationdecebonlordHastings: je l'ai copié au net, et on doit aujourd'hui en donner lecture à Saint-Paul ; voyez le volume que cela fait. J'ai mis onze heures à le transcrire; car c'est hier soir que Catesby me l'a envoyé;la minuteadû demander autant de temps à rédiger; et cependant, il y a cinq heures, Hastings vivait encore,
* Ocfiâteau, bâti, dit-on, par un nommé B3ynard,venu en Angleterre à la suite de Guillaume le Conquérant, clail lituë !. Londres, rue de la Tamise, au bord de ce fleuve. On >oil encore, à la marée basse, des vestiges de ses fondations colossales. (iVo/e du traducteur.)
" Le docteur Shaw et le moine Penker étaient de célilirei prédicateurs de l'époque. Selon la coutume de ce temps, Richard leur con6a la mission de prêcher en faveur de ses droits au trône; tâche dont ils s'acquittèrent avec succès dans réglisc Saint-Paul. (iVofe du traducteur.)
non suspect, in.iccusé et libre. Le joli monde que celui d.'ins lequel nous vivons! Qui serait assez slupide pour ne pas voir ce grossier .irtificeî Mais qui sentit assez hardi pour dire qu'il le voit? Le monde est bien pervers; et tout est perdu sang ressource, du moment où, voyant de si vilaines choses, il faut garder le silence.
Il s'éloigne.
SCENE VII
Même ville. — La cour du châtciu de Baynard. GLOSTER et BUCKIiNGHAM se rencontrent,
CLOSTER
Eh bien, eh bien, que disent les bourgeois?
BUCKISGIIAM.
Par la sainte mère de Noire-Seigneur, les bourgeois sont muets et ne disent pas un mot.
GLOSTEI\.
As-tu touché l'article de la bâtardise des enfans d'Édiiiiard?
BUCKINGHiU.
Je l'ai fait; j'ai parlé de ses engagemens avec lady Lucy, et de son mariage contracté en France par ambassadeur; j'ai peiut son insatiable convoitise, ses violences sur les femmes de la Cité; ses rigueurs tyranniques pour des riens; sa bâtardise, attendu qu'il était né pendant que votre père était en France, et n'avait aucune ressemblance avec le duc. J'ai parlé alors de vous, comme étant le véritable portrait de votre père, tant par les formes physiques que par la noblesse de l'ame; j'ai rappelé toutes vos victoires en Ecosse, vos talens dans la guerre, votre sagesse dans la paix, votre générosité, vos vertus, votre humble modestie : en un mot, je n'ai rien négligé, rien omis dans ma harangue de ce qui pouvait servir vos vues. En terminant, j'ai adjuré ceux qui voulaient le bien de leur pays, de crier avec moi : « Vive Richard, roi d'Angleterre! »
GLOSTER.
Et l'ont-ils faitî
BDCKINCBAM.
Non, Dieu me pardonne; ils n'ont pas soufflé un mot. Ils sont restés là comme des statues muettes ou des pierres insensibles, se regardantl'un l'autre, ébahis et le visage couvert d'une pâleur mortelle; ce que voyant, je leur en ai fait des reproches, et j'ai demandé au maire ce que signifiait ce silence obstiné. Il m'a répondu que le peuple n'était pas habitué à être harangué p:)r d'autres que par le recorder *. Alors j'ai chargé ce dernier de repéter mon discours, ce qu'il a fait, en ayant soin toute-
' L'uo des oilictci:
. ^yote dutradut:teur.
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fois d'employer cellR formule : « Ainsi dit le duc, ainsi peribC ieduc,» mais sans rien avancer de son chef. Son discours terminé, quelques-uns de mes partisans, postés à rcxlrémité de la salle, ont jeté leurs bonnets en l'air, cl une douzaine de voix ont crié : n Vive le roi Richard! » Alors, prenant avantage de cette manifestation équivoque: « Je vous remercie, chers concitoyens, braves amis, » ai-je repris aussitôt; « ces appUudissemens unanimes, ces acclamations enlhousiasies témoignent de voire sagesse et de voire affection pour Richard. » Cela dit, je me suis retiré.
GLOSTEn.
Muets stupides! Quoi! ils n'ont rien ditT Ainsi le maire et ses collègues ne viendront point?
DUCKINCHAM.
Le maire est à deux pas d'ici. Simulez l'inquiétude et la crainte; ne consentez à l'entendre qu'après les plus vives instances; ayez soin de tenir à la main un livre de prières et d'être accompagné de deux ecclésiastiques, mjlord. Je bâtirai sur ce texte un sermon des plus édifians. Ke vous rendez qu'avec répugnance à notre requête; faites la jeune fille: dites Bon, tout en acceptant.
ClOSTER.
Je vais rentrer, et si tu mets autant d'habileté à plaider pour eux que j'en mettrai à te répondre non , je ne doute pas que nous ne conduisions l'aOTairei bonne fin.
ECCKIMGBAH.
Allez, montez là-haut ; voilà le maire qui frappe. Glostek rentre dans le cliàleau.
Arrivent LE LORD MAIRE , LES ALDERMEN et PLUSIEURS BOURGEOIS.
BUCKINCBAM, continuant.
Soyez le bien venu, mylord. J'attends ici audience. Je ne crois pas que le duc veuille recevoir.
Arrive CATESBY venant du château.
GUCKiNGUAU, continuant.
Eli bien, Catesby, que répond mylord à ma requête 1
CATESEY.
Mon noble lord, il supplie votre seigneurie de revenir le voir demain ou après-demain : il est renfermé avec deux révérends pères, et occupé de saintes méditalions; il désire qu'aucune affaire mondaine ne vienne le distraire de ses pieux exercices.
EVCKINGBAU.
Rclournez, mon cher Catesby, vers le gracieux duc: dilcs-lui que le maire, les aldcrmcn et mui,
venus pour affaires importantes, d'une urgence extrême, et qui intéressent le bien du royaume, nous demandons à conférer un moment avec son allessc.
CATESBT.
Je vais sur-le-champ l'en instruire.
IlrenLrc- BUCKINGHAM.
Ah! ah ! mylord, ce prince n'estpas un Edouard; il n'est pas nonchalamment couché sur un lil de repos, mais à genoux et en contemplation ; il n'est pasà folâtrer avec une couple de courtisanes, mais en conférence avec deux savans docteurs ; il ne passe point son temps à dormir pour engraisser son corps oisif, mais à prier pour enrichir son ame vigilante. Heureuse l'Angleterre, si ce vertueux prince voulait consentir à la gouverner! mais c'est, je le crains, ce que nous n'obtiendrons jamais de lui.
LE LOBD UAinE.
Dieu nous préserve d'un refus de son altesse *I
BUCKINGDAM.
J'en ai peur. Voici Catesby de retour.
Revient CATESBY.
BVCRiNGHAU, continuant.
Eh bien! Catesby, que dit son altesse î
CATESÛT.
Le duc se demande ce qui peut amener devant lui un si nombreux rassemblement de citoyens, sans qu'il lui en ait été donné aucun avis préalable. Il craint, mylord, que vous ne nourrissiez contre lui quelque mauvais dessein.
BUCKINGHAH.
Je suis peiné de voir mon noble cousin soupçonner mes intentions à son égard. Par le ciel, nous venons à lui dans les sentimens les plus affectueux; retournez, je vous prie, vers son altesse, et dites-le-lui.
Catesbh rentre.
BDCKiNGBAH, Continuant.
Quand ces hommes pieux sont à leur rosaire, il est difficile de les en arracher, tant pour eux les contemplations ferventes ont de charmes!
On voilparatlre dans une galerie élevie GLOSTER entre deux evCques; CATESBY l'accompuijne.
LE LORD UAIRE,
Tenez, voilà son altesse qui s'avance entre deiil ecclésiastiques.
• Ce lord maire si pieux cl si courtois était Edmond Sliaw, frère du aoctciir Sliaw dont il a e'ié question plttl liaut. {Note du traducteur,)
RICHARD III
BUCKINCn.Mt.
Deux vertueux appuis pour un prince chrétien, et qui le garantissent des chutes de la vanité. Voyez, il tient à la main un livre de prières : à ces attributs, on reconnaît un saint homme. — Illustre Plantagenet, très-gracieux prince, daignez prêter à notre requête une oreille favorable, et nous pardonner d'interrompre vos dévotions et les exercices d'un zèle vraiment chrétien.
CLOSTER
Mylord, vous n'avez pas besoin d'excuses; c'est bien plutôt à moi de vous en faire, moi, qui, tout entier au service de mon Dieu, néglige la visite de mes amis. Mais laissons cela : que demande de moi votre seigneurie?
buceincram.
Une chose qui sera, je l'espère, agréable à Dieu ainsi qu'a tous les gens de bien de cette ile sans gouvernement.
CLOSTER
Je crains d'avoir, par quelque faute, offensé les babitans de cette ville, et vous venez sans doute réprimander mon ignorance.
BtCKINGBAU.
Il est vrai, mylord. Plût à Dieu que, cédant à nos instances, votre altesse voulut réparer sa faute I
CLOSTER
Si j'en agissais autrement, mériterais-je de vivre dans un pays chrétien ?
miCKINGBAH.
Sachez donc que vous commettez une faute grave quand vous abandonnez le siège de suprématie, le trône de majesté, le sceptre qu'ont porté vos ancêtres, le rang qui vous est dû et que vous assigne votre naissance, la gloire héréditaire de votre royale maison, au rejeton corrompu d'une tige souillée, pendant que, plongé dans le sommeil de l'insouciance, sommeil dont nous venons vous tirer dans l'intérêt du pays, cette noble ile languit privée de l'usage de ses forces, voit sa face deliguiée par les stigmates de l'infamie, d'ignobles plantes greffées surson arbre royal, elsevoit elle-même sur le point de disparaître dans le gouffre de l'oubli et du néant. Pour l'arracher à ces périls, nous vous sollicitons avec instances de vouloir bien prendre en main le gouvernement de ce pays, non en qualité de protecteur, de lieutenant, de substitut, d'agent subalterne, fonctionnant pour le compte d'un autre, mais par droit de succession et de primogéuiture, en vertu de votre naissance, et comme souverain d'un empire qui vous appartient légitimement ; à cet effet, nos amis respectueux et dévoués, de concert avec les bourgeois de la Cité, et cédant à leurs instigations pressantes, viennent présenter à votre altesse leur juste requête.
CLOSTER
Jencsaiscequiconvientle mieux â monrangou à votre condition, de m'tloigncr en silence, ou de
vous adresser d'amers reproches; si je me tais.vous pourrez penser que l'ambition enchaineina langue, et induire de monsilencc que je consens a porter ce joug dure du pouvoir que vous voulez follement m'imposer : d'un autre côté, si je réponds par des reproches à cette requête empreinte d'une si fidèle affection pour moi, je m'expose à maltraiter des amis. Je parlerai donc, afin d'éviter le premier de cesinconvéniens; mais, ne voulantpas, en vous répondant, tomber dans le second, voici definiiivementnia réponse: Votre affection estdignede toute ma reconnaissance; mais mon peu de mérite ne me permet pas d'accepter des olfres d'une nature si élevée. D'abord, si tous les obstacles étaient aplanis, si le chemin du trône m'était ouvert, si la couronne me revenait de droit, et en vertu de ma naissance, ma caparité est si faible, mes imperfections sont si grandes et si nombreuses, que je chercherais à me dérober â mon élévation, tant ma frêle barque estpeu propre à affronter la haute mer, plutôt que de m'exposer à me voir perdu sous l'éclat de ma grandeur, étouffé sous les vapeurs de ma gloire. Mais, Dieu soi luué, on n'a nul besoin de moi, et si ce be^oln existut, mon insuffisance ne pourrait y répoudie. L'arbre royal nous a laissé un fruit royal, qui, mûri par le temps et la fuite des heures, ne déparera pas la majesté du trône, et je ne doute pas que nous ne soyons heureux sous son règne. C'est à lui que je renvoie la mission que vous voudriez m'imposer; il la tient de son droit et de son heureuse étoile, — eiâDieu ne plaise que je la lui ravissel
BDCKINGBAU.
Mylord, c'est là, dans votre altesse, un honorable scrupule; mais ses motifs sont frivoles et dénués d'importance, si l'on considère mûrement les clioses: vous dites qu'Edouard est le fils de votre frère, nous le disons aussi; mais Edouard ne l'a pas eu de sa légitime épouse : il s'était d'abord engagé à lady Lucy ; votre mère est vivante pour aticster sa promesse; plus tard, il fut fiancé, par procuration, à Bona, soeur du roi de France. Toutes deux mises à l'écart, une humble solliciteuse, une mère chargée d'une nombreuse famille, une veuve affligée, déjà dans l'automne de sa beauté, et sur le déclin de I âge, fascina ses yeux libertins, etmaitrisa toutes ses pensées, au point de l'amener à un lâche avilissement, à une iiiiàme bigamie*. Decetteunion illégitimeestne Êdou.ird, àqui, par cour toisie,nousdonnons le litrede prince. Je pourrais en dire davantage, si par respect pour certaine personne vivante, je n'imposais à ma langue un frein respectueux. Veuillez donc accepter, mylord, et prendre en vos royales mains, cette dignité qui vous est offerte, sinon dans notre intérêt et celui du pays, du moins pour soustraire
La bigamie, par un canon du concile de Lyon, qui porte la d^te de 1274, fui déclarée coupable et intànie. Elle coosisLait à épouser successivement deux vierges, ou simplement une veuve. Elle diffcmit de la polysamie, OU iii.iriage multiple. (iVtffc dit traJiicIcur.)
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voire noble race à la corruption et à l'imposture, cl la rendre à son cours direct et légitime.
LE LORD MAIRE
Arceptez, mylord ; vos concitoyens vous en conjurent.
BUCKINGUAM
Ne refusez pas, puissant w. ' , cette offre de notre amour.
CATESBY
Oh ! comblez leurs vœux ; laites droit à leur légitime requête.
GI.OSTEB.
Hélas! pourquoi voulez- vous m'imposer le fardeau de tant de soucis?. le ne suis pas fait pour le trône et les gramleurs. Je vous eu conjure, ne vous offensez pas de niun refus; je ne puis ni ne veux accéder à voire demande.
BDCKIMGHAU.
Si vous nous refusez, — si par un excès d'affection et de zèle, vous répugnez à détrôner un enfant, le fils de votre frère ;— car la bonté de votre cœur nous est connue; nous avons été témoins de la tendresse affectueuse de vos sentimcns, non seulement pour votre famille, mais pour toutes lesclasses de citoyens indistinctement; — sachez-le bien, néanmoins, que vous acceptiez ou non notre offre, le fils de votre frère ne régnera pas sur nous; nous élèverons quelque autre sur votre trône, au mépris et au détriment de votre maison : dans cette ferme résolution, nous prenons congé de vous. Venez, citoyens, ne supplions pas plus long-temps.
BOCKIKGBAM, LE LOUD MaIRE, LES AlDERMEK, CI LES
Bourgeois s'étoujneni.
Rappelez-les, cher prince; accepte» leur offre; si vous refusez, le pays tout entier en portera la peine,
Voulez-vous donc absolument m'imposer ce fardeau de douleurs? Eh bien I rappelle-les ; je ne suis pas (le marbre; je me rends à vos alfeciueuses instances, —
CtrESBï i'iloiniie.
GL0STP.B, continuant.
Bien que je fasse violence à ma conscience et à mes sentimeus.
Reviennent BUCKINGUAM, LE LORD MAIRE, LES ALDERMEN, et LES BOURGEOIS.
GLOSTEB, continuant.
Mon cousin Buckingham, — et vous, hommes prudens et graves, — puisque vous voulez absolument m'imposer malgré moi le fardeau des grandeurs, il faut bien que je me résigne à le porter; mais si la noire calomnie, le reproche odieux, sont la conséquence de la violence que vous me faites, cette violence même sera ma justiBcalion, et me lavera de toute tache et de tout blâme qai pourraient en résulter pour moi. Car Dieu sait, et vous pouvez voir vous-même, combien tout ceci était loin de mes désirs.
LE LORD H^IRE
Dieu bénisse votre altesse! nous le voyons et nous le dirons.
GLOSTER.
En le disant, vous ne direz que la vérité.
BDCKINGHAH.
Je vous salue donc du titre de roi. — Vive le roi J Richard, le digne souverain de l'Angleterre! TOUS. Ainsi soit-ill
BUCKINGHAH.
Vous plait'il d'être couronné demain?
GLOSTER.
Ce sera quand il vous -'aira, puisque vous le
voulez absolument.
BUCKinGBAM.
Demain donc, nous serons aux ordres de votre altesse. Sur ce, nous prenons congé de vous, le cœur comblé de joie.
GLOSTEB, aux deux (vêques.
Venez; alluns reprendre notre saint exercice. — {A L'ucAiHsfcaiii.) Adieu, mon cher cousiu. — [Au lord Maire, aux Aldermcn et aux BouryeoiS.) Adieu, mes bons aiuis.
Ils s'eluifrocuU
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SCENE PREMIERE
Devant la Tour de Londres,
Arrivent d'un côté LA REINE ELISABETH, LA DUCHESSE D'YORK et LE MAKQliIS DE DOR- SET; de Vautre, ANNE, DUCHESSE DE GLOS- TER, conduisant par ta main la jeune MARGUE- RITE PLANTAGENET, fille du DUC DE CLA- RENCE.
LÀ DUCHESSE
Qui rencontrons-DOus ici? — Ma petite-fille Plantagenet, que conduit par la main sa bonne tante Anne de Gloster. Sans doute qu'elle se rend à la Tour pour complimenter le jeune prince. — Ma Rlle, je me réjouis de vous voir.
ANNE
Dieu vous donne à toutes deux un heureux jour !
LA REIHE ELISABETH
Je vous en souhaite autant, ma chère sœur. Où allez-vous?
ANNE
Pas plus loin qu'à la Tour, et dans le même sentiment qui vous y conduit vous-même, pour présenier nos félicitations aux jeuues princes.
LA REINE ELISABETH
Merci, ma chère sœur : nous entrerons ensemble. Voilà fort à propos le lieutenant qui vient à nous. —
Arrive BRAKENBURY.
LA REINE ELISABETH, COtltinuan/.
Monsieur le lieutenant, seriez-vous assez bon pour nous dire comment se portent le prince et mon jeune fils York?
SRAKENBtlBT.
Très-bien, madame. Veuillez me p.irdonncr, mais je ne puis vous permettre de les voir; le roi l'a strictement défendu.
LA RIINE ÉLISAB:LTB.
Le roi ! quel roi?
DRAKENDURT.
Je veux dire le lord Prolecteur.
LA REINE LLl.^^ABETn.
A Dieu ne plaise qu'il porte jamais le titre de roi 1 Pretend-il donc élever des barrières entre
suis leur mère : qui
leur affection et moi m'empêchera de les vu
LA DUCHESSE
Je suis la mère de leur père; je veux les voir.
ANNE
Je suis leur tante par alliance, et leur mère par ma tendresse; conduisez- moi donc vers itiis; je prends sur moi la l'auie, et je lève votre consigne, à mes risques ei périls.
BBAKENSORY.
Non, madame, non ; je ne puis laisser aller ainsi les choses : je suis lié par mon seraient; veuillez donc m'excuser.
Bbakenbury s'Cloigiie. Arrive STANLEY.
STANLEY, â la duchesse d'York.
Madame, dans une heure si je vous rencontre, je pourrai saluer en vous la respectahle mère de deux reines charmantes. — { A la duchesse de Glosler.) Venez, madame; j'ai l'ordre de vous conduire sur-le-champ à Westminsler, pour y être couronnée reine, en votre qualité d'épouse de lUcbard.
LA REINE ELISABETH
Ah I coupez mon lacet, que mon cœur oppressé puisse battre en liberté; ou je sens que je vais m'évanouira cette foudroyante nouvelle.
ANNE
0 funeste événement! ô fâcheuse nouvelle 1
DORSET
Remettez-vous, ma mère; comment vous trouvez-vous?
LA REINE ELISABETH
0 DorsPl, ne me parle pas; sauve-toi; le trépas et la destriciion te poursuivent : le nom Je ta mère porte malheur à ses enlans. Si lu veux éviter la mort, passe les mers, et va vivre avec Riclieniond loin des atteintes de l'enfer, luis, tedisje, fuis ce charnier sanglant, si tu ne veux augmenter le nombre des morts, et que je meure en réalisant la malédiciiuii de Marguerite, veuve de mes titres de mère, d'épouse et de reine d'Angleierrc.
STANl.EI.
Votre conseil est sage, madame. — {A Dorset.) Ne perdez pas un moment; en route vous recevr6
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des lettres de rerommandation pour mon fils. Ne TOUS laisses pas surprendre par d'imprudens délais.
LA DDCHESSE.
0 vent du malheuT qui ne ces-ie de souffler sur
nous! ô flancs malheureux qui avez enfanté la
mort, et d'où le monde a vu éclore un serpent
fatal dont le regard mévitable fait mourir!
STANLEY, à la duchesse de Glosier.
Venez, madame, venez; on m'a recommandé la célérité.
ANNE
Je vais vous suivre, mais à contre-cœur. Oh! ph'it à Dieu que le cercle d'or qui doit ceindre mon front fût un fer rouge qui me brtilàt le crâne! Qu'un poison mortel remplace l'huile sainte! et que je meure avant que personne ait pu dire : Vive la reine l
LA REINE ELISABETH
Va, femme infortunée ! je ne t'envie pas ta gloire : ma douleur n'a pas besoin de se repaître de la tienne, et je ne te souhaite aucun mal.
ANNE
Non! Pourquoi? — Quand celui qui maintenant est mon époux vint à moi au moment où je suivais le cercueil de Henri, les mains à peine lavées de sang de cet ange qui fut mon premier époux, et de ce saint roi dont je suivais en pleurant la dcpouile mortelle; en cet instant, quand mes yeux se portèrent sur le visage de Richard, voici quel fut mon vœu: — a Soit maudit, » ra'écriai-je, « toi qui m'as condamnée si jeune aux douleurs d'un long veuvage ; quand tu te marieras, que les chagrins assiègent ta couche nuptiale; et s'il se trouve une femme assez insensée pour accepter ta main, puisse ta vie la rendre plus misérable que tu ne m'as rendue malheureuse par la mort de mon époux bien aimé ! » Hélas ! en moins de temps qu'il ne m'en faut pour répéter cette imprécation, mon cœur de femme s'est grossièrement laissé prendre au miel de ses paroles, et je suis moimême devenue l'objet de mes propres malédictions. A dater de ce jour, mes yeux ne se sont plus fermés; jamais dans sa couche il ne m'est arrivé de savourer une heure la rosée bienfaisante du sommeil, sans être réveillée en sursaut par ses rêves terribles. D'ailleurs, il me hait à cause de mon père Warwick; et je ne doute pas que bientôt il ne se défasse de moi.
LA REINE ÉllSABETn.
Infortunée, adieu! j'ai pitié de tes chagrins.
ANNE
Et moi, du plus profond de mon arae, je déplore les tiens.
DORSET, â la duchesse de Glosier.
Adieu, toi qui fais aux grandeurs un si triste accueil.
ANNE , n la reine Elisabclh.
Adieu, pauvre ame, qui prends congé d'elles.
LA DUCHESSE , à DorSlI.
Allez rejoindre Richemond, et que le bonheur vous accompagne I — (,Â la duchease de Gloster.\ Allez trouver Richard, etque les bons anges veillent sur vousl — {A la reine Elisabeth. ) Rendez-vous au sanctuaire, et que de salutaires pensées y remplissent votre ame ! — Moi, je vais à mon tombeau, et puissent la paix et le repos y descendre avec moi! J'ai vu quatre-vingts ans de chagrins, et j'ai payé chaque heure de joie par une semaine de douleur.
LA REINE ELISABETB.
Arrêtez ; jetons encore un regard vers la Tour. Antique forteresse, aie pitié des cnfans délicats que la haine a renfermés dans l'enceinte de tes murailles, rude berceau pour ces pauvres petits l âpre et dure nourrice, vieille et lugubre compagne des jeux de deux princes si jeunes, sois bonne pour mes enfans ! ce sont les adieux que t'adresse ma douleur insensée.
Ils s'éloignent.
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SCENE II
Le palais. — La salle du trône.
Fanfares. RICHARD, rcvêlit des insignes de la royauté, est assis sur son trône ; à quelque distance se tiennent debout BUCKINGHAM, CA- TESBY, UN PAGE ei divers Lords.
LE ROI RICHARD
Écartez-vous tous. — Mon cousin Buckingham.
BUCKINGHAH.
Mon gracieux souverain.
LE ROI RICHARD
Donne-moi ta main. Le roi Richard est assis sur le trône, grâce à tes conseils et à ton assistance: mais ces grandeurs ne doivent-elles vivre qu'un jour, ou seront-elles durables, et en jouirons-nous sans partage?
Et'CkINCHAH.
Elles vivent, et puissent-elles durer toujours I
LE ROI RICHARD
Ah! Buckingham, je le soumets maintenant à l'épreuve de la pierre de louche, pour connaître si ton or est de bon aloi. Le jeune Edouard est vivant: — Tâche de me comprendre.
BVCKINGBAH.
Parlez, mon bien aimé souverain.
LE nOI RICHARD.
Buckingham, je dis que je voudrais être roi.
BUCKINCDAU.
Vous l'êtes, mon très-illustre souverâiu.
LE ROI RICHARD
Ah! je suis roi 1 c'est vrai; mais Éiloiiard est vivant.
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CDCKINGHIU.
Il est vrai, noble prince.
LE ROI BICBARD.
Ahl conséquence amèrel Edouard est vivant, et tu en conclusquec'est un vraietnoble prince! Mon cousin, tu n'as pas eu toujours l'entendement aussi dur. — Faut-il m'expliquer clairement? je voudrais que les bâtards fussent morts; je voudrais que cela se fit sur-le-champ. Que distu maintenant? parles vite, sois bref.
BDCEI.>GHA>I.
Votre majesté peut faire ce qu'il lui plaira.
LE ROI RICHARD
Allons donc , tu es de glace ; ton dévouement se refroidit. Parle, consens-lu à leur mort?
BDCEIHGBAM.
Laissez-moi, sire, me consulter un instant, avant que je vous donne, à ce sujet, une réponse positive. Dans un moment voire majesté connaîtra ma détermination.
BUCKINGHAH SOI/.
GATESBT, à part.
Le roi est en colère ; le voilà qui se mord les lèvres.
LE ROI RICHARD, descendant de son trône.
Je ne veux désormais avoir affaire qu'à des tètes de fer, sans cervelle, à de jeunes fous ; celui qui veut de trop près scruter mes desseins, celuilà n'est pas mon homme. L'ambitieux Buckinghara devient circonspect. — Page 1
LE PAGE
Sirct
Connaîtrais-tu, par hasard, un homme que le pouvoir corrupteur del'or déciderailâ commettre secrètement un meurtre?
LE PAGE
Je connais un gentilhomme mécontent, dont l'humble fortune n'est point en rapport avec la hauteur de ses prétentions ; l'or ferait sur lui plus d'effet que vingt orateurs, et le déterminerait sans doute à tout entreprendre.
LE ROI RICHARD
Quel est son nom?
LE PAGE
Son nom, sire, est Tyrrel.
LE KOI RICHARD.
Je crois le conuaitre; va le chercher.
Le Page soif.
LE ROI RICHARD, COnlillIiaRf.
Lcp ofond et rusé Duckingham ne sera plus le bras droit de mes conseils. Jusqu'ici il avait marché avec moi sans se lasser; et voilà maintenant qu'il s'arrête pour reprendre haleine 1 allons, c'est bieo.
Entre STANLEY.
LE ROI RICHARD , Continuant.
Eh bien, lord Stanley, quelles nouvelles?
STASLET.
J'ai appris, mon bien aimé souverain, et je viens vous annoncer que le marquis de Dorsct s'est enfui pour aller rejoindre Richemond au pays qu'il habile.
LE ROI RICnARD.
Approche , Calesby ; fais circuler le bruit qu'Anne ma femme est dangereusement malade; je prendrai des mesures pour qu'elle ne sorte pas. Cherche-moi quelque gentilhomme obscur que je marierai sur-le-champ avec la fille de Claieiice ; quant au fils, il est idiot, et je ne le crains pas. Eh bien! est-ceque tu rêves? — Aie soin, dis-je, d'annoncer partout qu'Anne est malade et n'en reUvera pas Dépéche-toi, car il m'importe découper court aux espérances qui plus tard pourraient me nuire.
Catesby sort.
LE ROI RICHARD, Continuant.
Il faut que j'épouse la fille de mon frère, sans quoi mon Irônc n'a qu'une base IV.Tgile. F.iire mourir SCS frères, et puis l'épouser, c'esl un moyen de réussite bien chanceux I Mais je suis si avant dans le sang, qu'un crime doit suivre l'autre; la pitié larmoyante n'habiie pas dans ces yeux-là.
Jtentre LE PAGE, accompagné de TYRREL.
LE ROI RICHARD, COMitlUOnt.
Tu te nommes Tyrrel?
TYRREL.
James Tyrrel, votre très-obéissant sujet.
LE ROI RICHARD
Est-ce bien vrai?
TYRREL.
Mettez-moi à l'épreuve, mon gracieux souverain.
Es-tu homme à tuer un de mes amis ?
TYRREL.
Comme il vous plaira; mais je préférerais tuer deux ennemis.
LE ROI RICUABD.
Tu l'as dit : ce sont deux ennemis acharnés de mon repos , deux perturbateurs de mon doux sommeil, que ceux contre qui je voudrais employer ton bras ; Tyrrel, je veux parler des bâtards qui sont à la Tour.
TYRREL.
Donnez-moi les moyens d'arriver jusqu'à eux et je vous promets de vous en débarrasser.
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IC IlOI niCHAJ'.D.
Tu fais entendic à mon oreille une ilûlicieuse haniionic. Viens ici, Tyrrel , tiens, prends cet ordre. ( Il lui reuict un papier.) Avance, el approciie ton oreille. (// lui parle loul bas.) Vuil^ tout ce qn'il y aura à faire. Viens lu'.nnnoncer que c'est faii, et je t'aimerai ; et un brillant avenir sera ton p;vrl03<'.
TÏRREL.
Je vais sur-l',-cliaiii; s exécuter la chose.
Ils'eloisne.
neutre Brr.KISGHAM.
BUKINGBiM.
Mjlord , j'ai rénèclii à la proposition que vous m'avez faite loul-à-l'lieure.
LE ROI RICBIBD.
C'est bien; n'en parlons plus. Dorset est allé rejoindre Riclieiuoiid.
BDC&INGHIH.
Je l'ai entendu dire, sire.
LE SOI RICHARD
Slanlej , Rîchemont est le fils de ta femme: — aie l'œil à cela.
Bi:CKl?IGHAU.
Sire, je réclame le don que vous vous êtes engagé sur votre honneur et sur votre foi à m'accorder, à savoir le comlé d'Hereford et ses dépendances, dont vous m'avez promis la possession.
LE ROI KICBABD
Stanley, veille avec soin sur ta femme : si elle potle des lettres à Richemond, tu en .(.liuiiH-ns.
BCCkiNGHAU.
Que repond voire majesté à ma juste requête?
LE ROI RICHARD
Je me souviens d'avoir entendu le roi Henri VI prédire que Ricbemond serait roi, à une époque où Richemond n'était encore qu'un enfant maussade. Richemond roi ! — peut-élre, —
BUCKINCHAH.
Sire, —
LE ROI RICHARD
Comment se fait-il que le prophète ne m'ait pas dit, moi qui étais alors auprès de lui, que je le tuerais un jour 7
BUCKINCHAH.
Sire, le comté que vous m'avez promis, —
LE ROI RICHARD
Richemond I La dernière fois que je me suis trouvé à Kxeler, le maire, pour me faire boniieur, me niun;ia le château qu'il appelait Rougemoiit; à ce nom je tressailli-, larce qu'un b.iided'lrlandem'a dit auirelois que je ne vivrais pas longtemps après avoir vu Kichemond
B CKINGHAH.
Sire, —
Z.E ROI RICHARD
Quelle heure est-il ?
EUCKIBCHAH.
Je prends la liberté de rappeler à votre ma jesté la promesse qu'elle m'a faite.
LE ROI RICBARD.
Oui, mais quelle heure est-il7
BUCKinCBAU.
Dix heures vont sonner.
LE ROI RICHARD
Eh bieni qu'elles sonnent.
BDCKIMGDAII.
Pourquoi cela î
LE ROI RICHARD
Parce que, comme l'automate d'une horloge, tu places ton bruit monotone entre ta demaude ei ma méditation. Je ne suis pas aujourd'hui en veine
de générosité.
BL'CKINGHAM.
Eh bien! dites-mui si vous voulez, oui ou non, tenir voire promesse.
LE ROI RICHARD
Tu m'importunes; je ne suis pas en veine. Le ROI Richard et ià. suite «orient.
SUCKINGBAH , leul.
Ah ! c'est comme cela? c'est par de tels mépris qu'il rédimpense mes services? Est-ce donc pour cela qucjel'ai fait roi ? Oh! rappelons-nous le sort d'Hastiugs, et partons pourBreckoock ', pendant que ma tête en péril est encore sur mes épaules.
SCENE III
I^Iénie Heu.
Entre TYRREL.
Il est consommé l'acte. de tyrannie el de sang, le plus grand forfait, le meurtre le plus inhumain' dont ce pays se soil jamais rendu coupable. Ceux que j'avais chargés de cette horrible boucherie, Dighton et Forest, bien que ce soient des scélérats endurcis, des dogues sanguinaires, émus de pitié et de compassion, pleuraient comme det enfans en me racontant cette douloureuse histoire de mort. « Voilà, disait Dighton , comme
* Nuin d'un iliUrau du duc de Ruckioghim, datii le piys du Gilles. (lYufe du Inuludeur.)
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étaient couchés ces pauvres petits. » — « Voilà , continuait Forest, comme ils se tenaient mutuellement enlacés dans leurs bras innocens et blancs comme l'albâtre. A voir leurs lèvres, on eût cru voir sur une même tige quatre roses vermeilles , dans tout l'éclat deleur beauté, et se baisant l'une l'autre. Sur leur chevet était posé un livre de prière; et cette vue, ajoutait Forest, a failli changer ma résolution; mais le démon, " — Ici, le scélérat s'est arrêté, et Digbton a continué en ces termes : « Nous avons étouffe le plus parfait ouvrage que, depuis la création, la nature ait jamais formé.» Aussitôt ils m'ont quitté, le cœur si pénétré de douleur et de remords, qu'ils ne pouvaient parler; et je les ai laissés aller, pour apporter cette nouvelle au roi sanguinaire.
Entre LE ROI RICHARD.
TYRREL , conliiiuant Le voilà qui vient. — Sauté et joie à mon souverain maiirc!
LE ROI laCUARD.
Mon bon Tyrrel, la nouvelle que tu m'apportes va-t-elle me rendre heureux?
TTRREI..
Si la certitude que l'ordre donné par vous a été exécuté peut vous procurer le bonheur, soyez donc heureux ; car la chose est faite.
LE ROI RICBIKD.
Mais les as-tu vus morts?
TÏRREL.
Oui, sire.
LE ROI RICHARD
Et enterrés, mon bon Tyrreit
TYBREL.
Le chapelain de la Tour les a enterrés ; quant à vous dire où , la vérité est que je n'en sais rien.
LE ROI RICHARD
Tyrrel , viens me trouver après souper; tu me conteras les détails de leur mort. En attendant, cherche dans ta pensée en quoi je puis t'être utile , et sois assuré de voir tes désirs satisfaits. Adieu jusque la.
TYRREL.
Je prends humblement congé de vous.
Ilsoti.
LE ROI RICHARD, SCUl.
J'ai fait renfermer le fils de Clarence; j'ai maie sa Dlle à un homme obscur ; les fils d'Edouard dorment dans le sein d'Abraham , et Anne ma femme a dit adieu au monde. Je sais que Richemond de Bretagne* vise à la main de
Ainsi nommé parce qu'après la bataille de Tewksliury il s'elait réfugié à la cuur de Frao{ois II, duc de Bttugae. (Note du traducttur.)
la jeune Elisabeth, fille de mon frère, et que son ambition voudrait se faire de cette alliance un titre à la couronne; moi, je vais la trouver, et, amant heureux, lui faire gaiement ma cour.
Entre CATESBV.
Sire,—
LE ROI RICHARD
Sont-ce de bonnes ou de mauvaises nouvelles que tu viens m'apporter si brusquement î CATKSEY.
De mauvaises nouvelles, sire : Morton* est parti pour rejoindre Richemond; Buckingham, à la tête des audacieux Gallois, est entré en campagne, et voit à chaque instant ses forces s'accroitre.
LE ROI RICHARD
Ely allant rejoindre Richemond me donne plus de soucis que Buckingham et sa téméraire levée de boucliers. Viens, — J'ai appris par expériimce que l'irrésolution parleuse est la tardive compagne du délai : le délai amène après lui l'impuissante misère qui marche à pas de tortue. Empruntons donc les ailes de la célérité, la messagère de Jupiter, et le digne héraut d'un roit Allons rassembler nos troupes; mon intelligence est un bouclier. Il faut de la promptitude quand les traîtres ont l'audace de lever l'étendard.
Ilssorleut.
SCENE IV
Même ville. — Devant le palais.
Arrive LA REINE MARGUERITE.
LA REINE MARGUERITE
Maintenant la prospérité des York commence à décliner, et, pareille à un fruit mûr, ne tardera pas à tomber dans la gueule infecte de la mort. Je viens secrètement rôder en ces lieux pour suivre des yeux le déclin de mes ennemis. J'en ai déjà vu le sinistre prologue, et je retourne en France, dans l'espoir que la suite ne sera pas moins amère, lugubre et tragique. Tiens-toi à l'écart, malheureuse Margueiite! Qui vient ici?
Arrivent LA REIKE ELISABETH et LADUCHESSE D'YORK.
LA REINE Êl.ISAaETH.
Aht mes pauvres princes, mes pauvres cnfaus, • Evécjue d'Ely. (Note du liuJiicIcur.)
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fleurs non épanouies, boutons naissansi si vos ombres innocentes voltigent dans l'air ; si vous n'cles point encore fixés dans votre éternel séjour, que vos ailes aériennes planent au-dessus de moi, et entendez les gémissemens de votre mère.
lA REINE UAr.GUEKlTE.
Planez ar»des-us d'elle ; dites-lui que la loi du laUon a étendu sur votre jeune aurore le voile de l'éternelle nuit.
LA DUCHESSE
Tant de misères ont brisé ma voix, que ma langue usée par la plainte est immobile et muette. Edouard Tlanlagenet, pourquoi es-tu mortî'
LA REINE MARGUERITE
Un Plantagenet est tombé en retour d'un Plantagenel; un Edouard en mourant a expié la mort d'un Edouard.
LA REINE ELISABETH
As-tu bien pu, grand Dieu, abandonner ces innocens agneaux, et les jeter dans la gueule du loup? Pourquoi fermais-tu les jeux quand s'accomplissait un tel crime?
LA RE1NE UAROCERITE
Et quand on égorgeait le pieux Henri et mon 61s bien aimé?
LA DUCHESSE
Snectre vivant dont la vue est éteinte et dont l'exlsienre ne tient plus qu'à un souffle, monument d'infort.ine, opprobre du monde, propriété du tombeau que relientinjustement la vie; abrégé et archives de jours malheureux, repose tes douleurs sans repos sur le sol de l'Angleterre, sur ceito terre légale, illégalement abreuvée de sang innocent.
Elle s'assied à terre.
LA REINE ELISABETH
0 terre, que ne peux-tu m'offrir un tombeau aussi promptement que tu m'offres un siège de diiuleurl alors lu recouvrirais mes os au lieu de les reposer. Ah! qui plus que nous a sujet de gémir ?
Elle s'assied auprès de la duchesse.
LA REINE HARGDERITE.
Si la plus ancienne douleur est la plus digne de respect, cédez à la mienne le droit d'ainesse, et que mes chagrins aient la prééminence sur les vôtres. — ( Elle s'assied à côti d'elles. ) Si la douleur admet la société, que le souvenir de mes malheurs vous rappelle les vôircs. J'avais un Edouard; un Richard l'a tué : j'avais un Henri; un Richard l'a tué ! — { A la reine Elisabeth. ) Tu avais un Edouard; un Richard l'a tué: tu avais un Richard ; un Richard l'a tué.
LA DUCHESSE
Et moi aussi, j'avais un Richard, et tu l'as tué; j'avais un Rutland, et tu as aidé a le tuer.
LA REINE UARCDEKITE.
Tu avais aussi un Clarence , et Hicbard l'a tué.
De tes flancs malheureux est sorti un limier inlernal qui nous donne à tous la chasse jusqu'à ce que mort s'ensuive. Ce limier, qui avait des dents avant d'avoir des yeux, pour déchirer les agneaux et s'abreuver de leur sang innocent; cet impur destructeur des œuvres de Dieu ; ce tyran par excellence; cet oppresseur de la terre, qui se délecte aux pleurs des malheureux, ton sein l'a vomi pour nous poursuivre jusqu'au tombeau. 0 Dieu juste, équitable dispensateur, combien je bénis ta justice, qui a permis que ce dogue sanguinaire exerçât sa fureur sur le fruit des entrailles de sa propre mère, et la forçat de joindre sa douleur à la douleur des autres!
LA DUCHESSE
Épouse de Henri, ne triomphe pas de mes malheurs : Dieu m'est témoin que mes larmes ont coulé pour les tiens.
LA REINE UARGUERITB.
Pardonnez-moi; je suis affamée de vengeance, et maintenant qu'elle est sous mes yeux , j'en repais mes regards. Il est mort ton Edouard, qui a tué mon Edouard ; en expiation de son trépas, ton autre Edouard est également mort, et le jeune 'York par-dessus le marché ; car à eux deux ils ne sauraient compenser la grandeur de ma perte. Il est mort ton Clarence, qui a poignardé mon Edouard; et les témoins de ce drame tragique, l'adullère Hastings', Rivers, Vaiighan, Grey, sont descendus avant le temps dans la nuit du tombeau. Richard vit encore, lui, le noir émissaire de l'enfer, chargé de lui acheter des âmes et de les lui envoyer : mais elle approckc à grands pas sa fin déplorable, et qui ne sera point pleurée. La terre s'entr'ouvre, l'enfer jette des flammes, les démons hurlent, les saints prient, demandant qu'il soit promptement retranché de ce monde. Tranche le fil de ses jours, ô Dieu I je t'en conjure, afin qu'avant de cesser de vivre, je puiïse dire : Le monstre est mort !
LA REINE ELISABETH
Oh! tu m'as prédit qu'un jour viendrait où je t'appellerais pour m'aider à maudire cette hideuse araignée, ce crapaud impur au dos vo&të.
LA REINE UARCDERITE.
Je t'appellai alors, futile simulacre de ma grandeur; je t'appellai alors, ombre chétivc, reine en peinture, vaine représentation de ce que j'étais, programme flatteur d'un spectacle lugubre, femme élevée si haut pour être précipitée si bas, mère dérisoire de deux beaux cnfans, rêve de ce que tu semblais cire, drapeau éclatant servant de but aux coups les plus dangereux, insigne de dignité, souffle, bulle d'eau. Où est ton époux mainienaat? où sont tes frères? où sont tes deux fils? où sont tes joies? Qui l'implore? qui s'agenouille et dit: Dieu sauve la reine 1 Où sont les grands respec-
* A eiusc de SCS li^iseas a.vec Jeinne Sbwe. {Kelc io traducteur.)
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tueux qui te flatlaientJ où est la foule qui accompagnait tes pas? Repasse tous ces souvenirs dans ta mémoire, et vois ce que tu es maintenant. L'épouse heureuse est devenue unevcuvc désolée; Bière pleine de juie, tu déplores aujourd'hui ce titre; toi que l'on suppliait, lu n'es plus qu'une humble suppliante; de reine que tu étais, lu n'es plus qu'une malheureuse couronnée de douleurs; tu me méprisais, mainlenant je le méprise; tous le craignaient, aujourd'hui il est un homme que tu redoutes; celle qui commandait à tous n'a plus personne qui lui obéisse. Ainsi la roue de la jus- ,lice a tourné et t'a laissée en pâture au temps; il ne le reste plus que le souvenir du passé pour aggraver encore le supplice du présent. Toi qui avais pris ma jilace, tu as également pris une large part de mes douleurs. Aujourd'hui ta tête orgueilleuse porte la moitié de mon joug, et voilà que je dégage ma tète fatiguée pour te laisser porter le fardeau tout entier. Adieu, épouse d'York, reine de malheur; ces maux de l'Angleterre feront ma joie en France.
LA REINE ELISABETH
0 toi qui excelles à maudire, reste encore un instant, et apprends-moi à maudire mes ennemis.
LA REINE UARGOERITE.
Ne dors pas la nuit, et jeune le jour; compare ta félicité morle avec les douleurs vivantes ; repi ésente-toi tes enfans plus beaux qu'ils n'étaient, et leur meurtrier plus hideux qu'il n'est; exagère le prix de ce que tu as perdu , pour haïr davantage l'auteur de celte perte; que ce soient là les pensées qui t'occupent, et tu apprendras à maudire
LA REINE ÊLISABETn.
Mes paroles sont sans force; que les tiennes les ravivent.
LA REINE UARGUERITE.
Tes douleurs les aiguiseront et les rendront perçantes comme les miennes.
La reine Makcuef.iie s'6loirjne.
LA DUCHESSE
La douleur est-elle donc si prodigue de paroles?
LA REINE ÊLISADCTn.
Avocats qui n'ont que du souffle à mettre au Service du malheur, leur client, vaines héritières d'un bonheur intestat, irapuissans orateurs prêtant leur voix à nos misères 1 laissons-leur un libre cours : elles ne sont pas tout-à-fail inutiles; elles soulagent le cœur.
LA DUCUESSE.
S'il en est ainsi, donne carrière à ta langue; viens avec moi, cl sous le souffle de nos paroles amères, ctouOons mon lils maudit qui a éloulTé tes deux fils charnians. [ISridi de (omlioîir.v.) J'entends le bruit de ses tambours : n'èpaijine pas les impiècaiions.
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Arrive LE ROI RICUAUD, à la llle de ses troupes.
LE ROI RICUARD.
Oui ose m'arrêter dans ma marche?
LA DUCHESSE
Celle qui, à la naissance, aurait dû t'arrèlcr au passage, en l'étouffant dans son sein maudit, et prévenir ainsi , misérable, tous les meurtres que lu as commis.
LA REINE ELISABETH
Quoil tu veux ceindre d'une couronne d'or ce front où, si l'on faisait justice, devraient être graves avec un fer chaud le meurtre du prince à qui appartenait cette couronne, et la mort lamentable de mes lils et de mes frères?
LA DUCHESSE
Ueptilc immonde, où est ton Ircre Clarence?
LA REINE ELISABETH
Où sont le noble Rivers, Vaughan et Greyî
LA DUCHESSE
Où est le généreux nastings?
LE ROI RICHARD
Sonnez, trompettes! — battez, tamboUrs ! empêchez que le ciel n'entende la voix menteuse de ces femmes insulter à l'oint du Seigneur. Sonnez, vous dis-je. — ( Bruit de trompettes et de tambours. ) Modérez-vous et parlez-moi avec plus de douceur , sinon la voix bruyante de la guerre couvrira vos clameurs.
LA DUCHESSE
Es-tu mon fils ?
LE ROI RICHARD
Oui, j'en rends grâces à Dieu, à mon père et i vous.
LA DUCBESSE.
Ecoute donc patiemment l'expression de ma colère.
LE ROI RICHARD
Madame, j'ai un peu hérité de votre caractère, et je ne saurais supporter patiemment le reproche.
LA DUCBESSE.
Oh I laisse-moi parler.
LE ROI RICHARD
Parlez donc; mais je ne vous écouterai pas.
LA DUCHESSE
Je serai douce et modérée dans mes paroles.
LE ROI RICHARD
Abrégez, ma mère, car je suis pressé.
LA DUCHESSE
Tu es pressé! je t'ai bien attendu, moi, Dieu sait dans quels tourmens et dans quelle agonie.
LE ROI RICHARD
Et ne suis-je pas venu enûn vous consoler de vus souffrances?
LA DUCBESSE.
Non, par la sainiccftJi.X; tu e sais («rt bien; tu
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vins au monde l'f""" "'" f^''" '^^ '•■" ^""^ "" enfev. Ta naissance fui pour moi une douloureuse allliction; ton enf;incc a été mëchanie et colère; ion adolescence inlolérable, violente, sauvage et furieuse; ta jeunesse audacieuse, téméraire, avide de dangers. Dans l'âge mur tu as été hautain, rusé, dissimulé, sanguinaire, plus duiix en apparence, mais plus dangereux, caressant dans ta haine. M'est-il jamais arrivé de passer avec toi un seul instant heureux!
LE BOI KICBARD.
Aucun à Icxception de l'instant qui vous appelait hors de ma piésence. Si je suis si déplaisant, à vos yeux, laissez -moi continuer ma marche, et vous débarrasser de ma vue importune. — Tambours, battez.
LA DliCnESSE.
Je t'en prie, écoute-moi.
LE KOI RICHARD.
Vous mettez dans votre langage trop d'amertume.
LA DUCHESSE
Deux mots seulement : ce seront les derniers que tu entendras de moi.
Soit.
LA DOCHESSB.
Ou, par un juste décret de Dieu, tu mourras avant de revenir de cette guerre triomphant et vainqueur; ou je mourrai de chagrins et de vieillesse sans plus jamais revoir ton visage. Emporte donc avec toi ma plus formidable malédiction; et puisse-t-elle, au jour du combat, peser sur toi plus lourdement que ton armure! Je prierai le ciel pour tes adversaires ; les jeunes âmes des enfans d'Edouard souffleront le courage au cœur de tes ennemis, et leur promettront le succès et la victoire. Homme de sang, ta 6n sera sanglante ; l'opprobre qui plana sur ta vie accompagnera ta mort.
Ellr s'elo.guo.
LA REINE ELISABETH
J'ai beaucoup plus de motifs, mais bien moins de force qu'elle pour maudire : je ne puis que joindre mes vœux aux siens.
Elle fait quelques pas pour s'e'loiguer. LE ROI RICHARD.
Arrêtez, madame; j'ai un mot à vous dire.
LA REINE ELISABETH
Je n'ai plus de fils du sang royal que tu puisses égorger. Quant à mes filles, Kiihard, elles seront desreligieusesen prières, non des reines en pleurs; ne cherche donc pas à attenter à leur vie.
LE ROI RICHARD
Vousavez une fille appelée Elisabeth, vertueuse, belle et ornée d'une grâce toute royale.
LA REINE iLISABKTB.
Et pour cela faut-il donc qu'elle meure? Oh ! laisse-la vivre ; et je corromprai ses mœurs, je flé-
trirai sa beauté, je me déshonorerai moi-même, comme infidèle à lacouche d'Edouard ; je jetterai sur elle le voile de l'infamie. Pour la soustraire au poignard sanglant, je déclarerai qu'elle n'est pas la fille d'Edouard.
LE ROI RICHARD
Ne portez pas atteinte à l'honneur de sa naissance; elle est du sang royal.
Lt REINE ELISABETH.
Tour sauver sa vie, je dirai qu'elle n'en est pas.
LE ROI RICHARD
Sa naissance assure son salut.
LA REINE ELISABETH
C'est là ce qui a causé la mort de ses frères.
LE ROI RICHARD
Us étaient nés sous une funeste étoile.
LA REINE ELISABETH
^on, des amis pervers leur ont été funestes.
LE ROI RICHARD
On ne peut éviter sa destinée.
LA REINE ELISABETH
11 est vrai, quand c'est le crime qui en dispose. Mes enfans auraient eu une mort moins horrible si le ciel t'avait donné eu partage une vie moins criminelle.
LE ROI RICHARD
Vous parlez comme si j'^:sais tué mes neveux,
LA REINE ELISABETH
Tes neveux en cûi t ; t'est leur oncle qui leur a ravi le bonheur, la couiouue, leurs parcns, leur liberté, leur vie. Quelle que soit la main qui ait percé leursjeunes cœurs, c'est toi qui l'as conduite. Sans nul doute, le fer l'Omicide fût resté impuissant, émoussé, s'il n'eut éié aiguisé sur ton cœur de pierre avant d'être plongé dans les entrailles de mes innocens agneaux. Si la continuité de la douleur ne lui ô:ait de sa violence, avant que ma bouche fit eiueudreâ ton oreille le nom de mes en fans, mes ongles jetteraient l'ancre danste^ yeux; et moi, dans ces désolés parages de la mort, barque frcle et chétive, dépouillée de voiles et d'agrès, je me briserais en éclats contre le roc dont est formé ton cœur inhumain.
LE ROI RICHARD
Madame, puissé-je échouer dans mon entreprise et revenir vaincu de cette guerre périlleuse, n'est pas vrai que je vous veux, ainsi qu'aux v6tres, plus de bien que je ne vous ai fait de mail
LA REINE ÊLISARETB.
Quel bien peut-il encore exister pour moi sousU voûte des cieuxT
LE ROI RICHARD
L'élévation de vos enfans, madame.
LA r.ElNE ELISABETH.
Sur unéchafaud, sans doute, pour y perdre lonn
létesT
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LE nOI BICHARD.
Non, au laite de la fortune, à l'apogée des gloiio» de la torre.
LA HEINE ELISABETH
Flalle ma douleur de cette illusion; dis-moi de quelle l'orluue, de quelles dignités, de quels honneurs h' peux disposer en faveur de l'un de mes en fa 11^?
LE UOI r.ICHAtin.
Tous ceux que je possède, et moi-même avec eux, je veux les donner â l'un devosenfans. Ainsi votre ame irritée noiera dans le fleuve d'oubli le venir des torts que vous me supposez envers TOUS.
LA RETNE ELISABETH.
Abréje; de peur que ta munificence ne dure moins de temps que tu n'en auras mis à l'exprimer.
LE ROI BICHARD.
Apprenez donc que j'aime votre fille de toute mon ame.
LA BEIME ELISABETH.
La mère de ma fille le croit de toute son ame.
Que rroyez-vousT
L» REINE ELISABETH
Que tu aime , ma fille de toute ton ame. C'était de toute ton ame aussi que tu aimais ses frères; et c'est de toute mon ame que je t'en remercie.
LE ROI RICHARD
Ne vous hStez pas de juger défavorablement mes intentions. Je veux dire que j'aime votre fille en toute sincérité , et je me propose de la faire reine d'Angleterre.
LA REINE ELISABETH
Qui veux-tu donc lui donner pour roi ?
LE ROI RICHARD
Celui-là même qui la fera reine; quel autre pourrait-cc être?
LA REINE ELISABETH
Qui? toil
LE ROI RICHARD
Moi, moi-même; qu'en dites-vous, madame?
LA REINE ELISABETH
Comment feras-tu pour lui faire agréer ta recherche T
LE ROI RICHARD
C'estceque vous pourriez m'apprendre, comme étant, mieux que personne, au fait de son caractère.
LA REINE ELISABETH
Tu veux le savoir de moi ?
LE ROI RICHARD
De tout mon cœur, madame.
LA REINE ÉlISARETH.
Envoie-lui, par l'homme qui a tué ses frères, deux cœurs sanglans, sur luMiJcIs tu auras tracé deux Doms : Edouard et Vuuk ; â cet aspect, sans
doute, elle versera des larmes; alors, présente-lui un mouchoir, comme autrefois à ton père Marguerite en présenta un trempé dans le sang de Rutland; tu lui diras qu'il a bu le sang vermeil deses frères bien aimés, et l'engageras à s'en servir pour essuyer ses pleurs. Si cela ne suffit pas pour la persuader, envoie-lui la liste de tes hauts faits: dis-lui que tu as fait périr ses oncles Clarencect Rivers, et que, pour lui plaire, tu as promptement expédié sa bonne tante Anne.
LE ROI RICHARD
Vous vous moquez de moi, madame; ce n'est pas là le moyen de gagner le cœur de votre lllle.
LA REINE ELISABETH
Il n'y en a pas d'autre, à moins que tu ne te métamorphoses et ne sois plus le Richard qui a fait tout cela.
LE BOI RICHARD
Et si je ne l'avais fait que pour l'amour d'elle?
LA REINE ELISABETH
Alors, en vérité, elle ne peut que te haïr, si c'est â un prix aussi sanglant qu'elle a acquis ton amour.
Écoutez, ce qui est fait ne peut plus maintenant se réparer. On commet quelquefois des actes inconsidérés dont on a plus lard tout le loisir de se repentir. Si j'ai ravi la couronne à vos fils, pour réparer mes torts, je veux la rendre à votre fille : si j'ai tué le fruit de vos entrailles, pour rendre la vie à votre postérité, je veux faire naître de votre fille une postérité nouvelle. I.e nom d'aïeule n'est guère moins cher et moins ibitix que le tendre nom de mère. Ses enfans seront les vôtres, bien qu'à un degré plus éloigné; formés de votre sang, ils tiendront de vous; ils ne vous auront coûté de moins qu'une nuit de douleurs, endurée par celle pour qui vous avez souffert les mêmes douleurs. Vos enfans ont été une source de désagrémens pour votre jeunesse; mais les miens seront la consolation de vos vieux jours. Vous avez perdu l'assurance de voir votre fils roi ; mais, par cette perte même, votre fille devient reine. Je ne puis vous faire toutes les réparations que je voudrais; veuillez donc accepter celles qu'il est en mon pouvoir de vous offrir. Dorsct, votre fils, qui, cédant à ses appréhensions, a porté sesraécontentemens sur la terre étrangère, rappelé dans sa patrie par cette heureuse alliance, va voir s'ouvrir devant lui le chemin delà fortune et des dignités les plus hautes. Le roi qui donnera a voire fille charmante le nom d'épouse appellera lamilièremenl votre Dorset son frère. Vous serez encore la mère d'un roi, et les ruines d'un passé malheureux seront réparées par un redoublenirnl de bonheur. Eh quoi! l'avenir nous tient encore en réserve d'heureux jours. Les larmes que vous avez versées reviendront transformées en purle» orientales ; et la somme de vos félicites, grossie par l'intérêt, vous sera rendue deux fois décuplée. Allez donc, ô ma mère, allez trouver vulre
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fille ; qae votre expérience enhardisse sa timide jeunesse; préparez son oreille à eutendre les vœix de mon amour; allumez dans son jeune cœur le noble désir de régner; dites à la princesse le bonheur de l'hymen et ses joies silencieuses : et dèsque ce bras aura châtié un rebelle méprisable, l'insensé Buckingbam, je reviendrai, le front ceint de palmes triomphantes, conduire votre fille à la couche du vainqueur; je déposerai à ses pieds mes conquêtes ; la victoire sera pour elle seule, et, César véritable, elle régnera sur César.
t.A REINE ÉLlSiEETn.
Que lui dirai-je! Comment lui désignerai-je celui qui demande à être son époux î Dirai-je que c'est le frère de son père, ou son oncle, ou le meurtrier de ses frères et de ses oncles? En lui parlant pour toi, quel nom te donnerai-je que Dieu, les lois, mon honneur et ses all'ections puissent rendre acceptable et doux à sa tendre jeunesse î
LE nOI niCBACD.
Dites-lui que la paix del'Angleterre sera le pris de cette alliance.
LA r.ElNE ELISABETH.
Paix qu'elle aclièlera au prix d'interminables guerre .
LE KOI r.ICHAKO.
Dites-lui qr.e le roi, qui pourrait commander, la ;ui plie.
LA HEINE ËLISABETn.
Pour obtenir d'elle ce que le Roi des rois lui défend '.
LE nul BICHABD.
Dites-lui qu'elle sera une haute cl puissante relue.
LAKEINE ËLISABETn.
Pour eu déplorer le titre, comme lait sa mère.
LE ROI kicbaho.
Diies-lui que je l'aimerai toujours.
LA RSINE ÈLISABETn.
Combien de temps durera ce toujours?
LE ROI niCUARD.
Autant que sa belle vie.
LA REINE ELISABETH
M.iis combien de temps sa belle vie doit-elle durer?
LE ROI RICHARD
Aussi lonjî-temps que voudront la prolonger le ciel et la nature.
LA REINE ELISABETH
Aussi long-temps quel'enl'er et Rich.nrd le permeiiroui.
LE ROI mCUARD.
Dites-lui que moi, son souverain, je suis son humble sujet.
* Allusion aui dit fraitucfeur-)
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LA REINE ELISABETH
Mais elle, ta sujette, abhorre un souverain tel que toi.
LE ROI RICHARD
Employez pour moi votre éloquence auprès d'elle.
LA REINE ÊLISJEETH.
La sincérité, quand son langage est simple, n'en persuade que mieux.
LE ROI RICnARD.
Exposez-lui donc simplement mon amour.
LA REINE ELISABETH
Une proposition malhonnête faite sans art et sans détour n'en est que plus choquante.
LE ROI EICUARO.
Vos raisons sont trop superficielles et trop vives.
LA REINE ELISABETH
Mes raisons sont trop profondes et trop mortes. Ils sont morts, mes pauvres enfans, et leur fosse est profonde.
LE ROI RICHARD
Ke touchez point cette corde, madame ; cela^ est passé.
LA REINE ELISABETH
Je continuerai àla toucher jusqu'à ce que celles J de mon cœur se soient brisées.
LE ROI RICHARD
Par mon saint George, ma jarretière *, et ma couronne, —
LA REINE ELISABETH
Tu as profané l'un, déshonoré l'autre, et la troisième est usurpée.
LE ROI RICHARD
Je jure, —
LÀ REINE ELISABETH
Par rien ; ce n'est pas là un serment. Ton saint George profané a perdu son lustre sacré; ta jarretière déshonorée n'a plus sa vertu chevaleresque ; ta couronne usurpée a perdu son éclat glorieux. Si donc tu veux qu'on ajoute foi â ton serment, jure par quelque chose que tu n'aies pas souillée.
LE ROI RICHARD
Eii bien, par l'univers, —
LA REIKE ELISABETH.
Il est plein de tes crimes.
LE ROI RICHARD
Par la mort de mon père, —
LA REINK ÈLISABETn.
Ta vie l'a déshonorée.
LE ROI niCUARD.
Par moi-même, —
LA REINE ELISABETH
Tu t'es toi-même avili,
• L'orjrc Je h Jarretitrc. (Noie ilii Inidimur
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LE ROI RICBAItD.
EJi bien donc , par le ciel, —
LA REINE ELISABETH
C'est envers le ciel que tu es le plus coupable. Si tu avais craint de violer un serment f.iit en son nom, la réconcilialion que ton frère avnit effectuée n'aurait pas été brisée, et mon Irère n'aurait pas été égorgé. Si tu avais craint de violer un serment fait eu son nom, le royal diadème qui ceint en ce moment ta tête brillerait sur le jeune front de mon fils ; et ils vivraient encore ces deux princes, tendres liôles delà tombe, et que ton parjure a livrés en proieaux vers. Par quoi peuxtu jurer maintenant?
LE KOI KICBARD.
Par l'avenir. —
LA REINE ELISABETH
Tu l'as flétri dans le passé; car moi , j'ai bien Ues larmes à essuyer pour le passé que m'ont lait tes crimes. Ils vivent les enfans dont tu as assassiné les pères; et leur jeunesse, laissée sans guides , léguera ses douleurs â leur âge mûr. lis vivent les pères dont tu as massacré les enfans, vieilles plantes stériles dont la vieillesse est condamnée aux larmes. Ne jure pas par l'avenir, car tu l'as vicié d'avance par le coupable usage que lu as fait du passé.
LE ROI RICHARD
S'il n'est pas vrai que je veux revenir au bien et au repentir, puissé-je échouer dans la lutte que j'entreprends contre mes ennemis en armes! Puissé-je moi-tnème me détruire I Puissent le ciel et la fortune ne point m'accorder un seul instant de bonheur! Que le jour me refuse sa lumière, et la nuit son repos! Que tous les astres propices me soient contraires, s'il n'est pas vrai que je ressens pour votre charmante etauguste fillcl'amourleplus pur, le dévouement le plus vertueux, les sentimens les plus saints! C'est d'elle que dépendent mon bonheur et le vôtre! Sans elle, pour vous, pour moi, pour elle-même, pour le pays et pour bien des amcs chrétiennes, il n'y a que mort, désolation, ruine et malheurs à attendre. Ces maux ne peuvent être et ne seront détournés que par cet hymen. Ainsi, mère chérie, — permettez-moi de vous donner ce nom, — soyez auprès d'elle l'interprète de mon amour. Dites-lui ce que je serai, non ce que j'ai été; non mes démérites passés, mais mes mérites futurs. Représentez-lui la nécessité des temps, et que d'étroits ressentimens ne vous fassent pas perdre de vue de grands desseins.
LÀ REINE ELISABETH
Me laisserai- je ainsi tenter par le démon?
LE ROI RICHARD
Oui, si le démon vous pousse à faire le bien.
LA REINE ELISABETH
Pour redevenir moi, m'oublierai-je moi-même?
Oui, si ce souvenir est pour vous un mal.
LA REIXK F.LI>ACETa.
Mais lu as tué mes eiilans.
LE ROI RICHARD
Je leur donne puursépullurc la couclic nuptlaîe
de voire fille; là, dans ce lieu de délices, ils so
reproduiront eux-mêmes, pour votre consolation.
La reine élisabetii.
Dois-je aller préparer ma fille à accueillir les vœux î
LE roi [lICaARD.
Allez; et ce r.iisanl, devenez une licurcusei!iè:e.
LA REINE ÉLISAUF.TU
J'y vais. — Écrivez-moi sans délai, et vous connaîtrez par moi ses iuleniions.
LE roi RICUARD.
Portez -lui ce baiser en témoignage de mou tendre amour, et recevez mes adieux.
Il l'eml.rassc. Elle s'cloigne.
LE ROI RICHARD, Continuant.
Femme sans caractère! femme sotte et changeante I — Eh bien ! quelle nouvelle?
Arrive RATCLIFF; puis CATESBY.
Trës-puissant souverain, sur la cAte occidentale on signale une flotte formidable; on voit accourir sur le rivage une foule d'amis équivoques, d'hommes peu dévoués : ils sont sans armes, et ne paraissent point disposés à repousser l'ennemi. Ces vaisseaux sont, dit-on, commandés par Richemond ; ils attendent, les voiles en panne, que Buckingham vienne leur prêter appui et proléger le débarquement.
LE ROI RICHARD
Qu'un courrier agile soit dépêché au duc de Norfolk : — toi, Ratcliff, — ou Catesby; où est-il?
CATÉSBY.
Sire, me voici.
LE ROI KICHARD.
Catesby, vole vers le duc.
CATESBY
J'y cours, sire, avec toute la célérité possible.
LE ROI RICHARD
Ratcliff, approche; rends-loi en loiile hâte ,i Salisbury : quand y seras-tu arrivé, — ( A CalesOy.) — Manant stupide et sans mémoire, que fais-tu là? Pourquoi ne vas-lu pas trouver le duc?
CATESBY
II faudrait d'abord, sire, que je connusse le bon plaisir de votre majesté, et quels ordres je dois porter au duc.
LE ROI RICHARD
Oli! tu as raison, mon bon Catocby ; dis-lui de
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Ictfffr siir-lc-chanip loiilci 1ns forces qu'il pourra rcur.ii, et <ic venir :iu plu- tôt me rejoindre a Sa-
lUbiMV.
J'y vais
RATCLIFF.
Que votre majeslo \ci.l-elle que je lisse à Salisburyî
Le ROI RICIURD.
Que vûuJrais-lu y faire avant mon arrivée?
P.ATCLIFF.
Viiire majesté m'avait lu de ui'y rendre avant elle.
LE l'.UI RICUARD.
J'ai cliaugé d'idei'.
Anwc STANLEY.
LE roi RICHARD, conltiiuaul.
Stanley, quelles nouvelles m'apportes-tu t
STANLEY
Aucune qui soit assez bonne pour vous plaire, aucune assez mauvaise pour qu'il faille la taire.
LE ROI niCBARD.
Oh ! oh i une énigme 1 des nouvelles qui ne sont ni bonnes ni mauvaises! Pourquoi prendre tous ces détours, au lieu d'en venir sur-le-champ au fait? Encore une fois , quelles nouvelles?
STAKLEÏ.
Richemond est en mer.
LE ROI RICHARD
Que la mer l'engloutisse et qu'il y reste ! Ce lâche renégat, que fait-il en mer ?
STANLET.
Sire, je ne puis faire à cet égard que des conjectures.
LE ROI RICHARD
Eb bienl quelles sont-ellesT
STANLEY
Je pense que, stimulé par Dorset, Buckingliam et Morton. il fait voile vers l'Angleterre, pour revendiquer la couronne.
LE ROI RICHARD
Le trône est-il vacant? l'épée royale sans maître? Le roi est-il mon? L'empireesl-il sans possesseur? Quel autre héritier de la maison d'York vit encore, si ce n'est moi? Et qui est roi d'Angleterre, SI ce n'est l'héritier de l'illustre York? Dis-moi donc ce qu'il fait en mer?
STANLEY
Si ce D'est pas là son projet, je ne saurais le de- \cnei.
Si ce n'est p:is pour être ton roi, tu no saurais
deviner ce que ce Gallois vient faire' Tu veux me trahir et passer de son côto; je le nrains.
STANLET.
Non , mon puissant maître; ne vous défiez pas de moi.
LE ROI RICHARD
Quelles troupes as-tu donc réunies pour le repousser ? Où sont tes vassaux et tes amis* Ne sontils pas en ce moment sur la c6te occidentale, occupés à débarquer sains et saufs les rebelles I
STANLET.
Non, siiT ■ ■"■is sont dans le nord.
,., ROI RICHARD
Ce sont là pour moi des amis bien froids. Que fuut-ils dans le nord, quand ils devraient servir leur souverain dans le sud ?
STANLET.
Ils n'ont point reçu d'ordres, roi puissant. Si votre majesté veut bien me le permettre, je vais rassembler mes amis, et j'irai rejoindre votre majesté au lieu et au jour qu'il lui plaira de m'inliiquer.
LE ROI RICHARD
Oui, oui, tu voudrais déjà être parti pour aller rejoindre Richemond; je ne me Be point a vous, monsieur.
STANLEY
Très- puissant souverain, vous n'avez aucun; sujet de mettre ma fidélité en doute : je n'ai jamais été et ne serai jamais un traître.
LE ROI RICHARD
Va donc réunir tes troupes ; mais écoute ; tu me^ laisseras en otage ton fils George Sianley : que ton cœur reste inébranlable dans son devoir, sinon sa tête ne tient qu'à un fil.
STANLET.
Agissez-en avec lui comme j'en agirai avec vous. Stanley s'iloigne.
Arrive UN MESSAGER
LE MESSAGER
Mon gracieux souverain, suivant l'avis que m'en ont donné des amis sûrs, sir Edouard Couriney et l'orgueilleux prélat, l'ovéquc d'Exeler, son frère aine, sont en armes dans le Devonsbire avec un parti nombreux.
Arrive UN SECOND MESSAGER.
LE SECOND MESSAGER
Sire, dans le comte de Keut, les Guildford ooi pris les armcs;à chaqucinsiant de nouveaux par^ tisansviennent grossir les rangs des rebelles, duut: les forces augmentent à vue d'œil.
RICHARD III
Arrive Vti ■UiOl^lÈME MESSAGER.
tB TROISIÈSE MESSAGER,
Sire, l'armée du puissant liiidiingham, —
LE nOI RICHARD.
Arrière, oiseaux de mauvais augure I Quoi! rien que des chants de mon! — [Au troisième lUessager.) Tiens, prends i cia, en attendant que tu m'apportes de nieiLleuies nouvelles.
Illefr:
ppe
LE TROISIÈ«e MESSAGER.
La nouvelle que je viens annoncer à votre majesté, est celle-ci : Par suite des pluies et de la crue subite des eaux, l'armée de Ruckiogham est rompue et dispersée; lui-même il erre seul et sans escorte, on ne sait dans quelle direction,
LE ROI RICHARD
Oh ! je te demande pardon t tiens, voilù ma bourse pour guérir le co^p que je t'ai donné. (// lui donne une bourse.) — Quelqu'un de nos amis a-l-il eu le bon esprit de faire publiquement annoncer une récompense pour celui qui cous amènera le traître?
LI IROISIÈHE MESSAGER
Sire, une proclamation de celte nature a été faite.
À,rwe UN QUATRIÈ.'^IE MESSAGER.
LE QUATRIÈME MESSAGER
Sire, le bruit court que sir Thomas Lovel et le narqnis Uorset sont en aruies dans l'Yorkshire. Mais j'ai une bonne nouvelle à apprendre à votre majesté. — La flotte de Bretagne est dispersée par la tempête. Sur les côtes du Dorsetshire, Riche- Ti.l a envoyé une chaloupe à terre pour demaniler à ceux qui se tenaient sur le rivage s'ils étaient pour ou contre lui. Ils lui ont répondu qu'ils venaient de la part de liuckingham se réunir à lui ; mais Ricbemond, ne se liant pas à eux, a remis à la voile et a repris le chemin de la Breigne.
LE ROI RICHARD
Marchons, marchons, puisque noussommes sous les armes, sinon pour combattre l'ennemi étranger, du moins pour écraser les rebelles de l'intérieur.
Arrive CATESBY.
CATESBT.
Sire, le duc île Buikiii hi'U est pris, c'est
meilleure nouvelle. Il en est une autre n:oin^ agréable, et qui, néanmoins, duit être dite, c'est que le comte de llichemond est débarqué à Milfoidà la leie d'une armée formidable.
LE ROI ricuaud.
Parlon'! pour Salisburj, dans le temps que nous employons ici à causer, une bataille décisive peut être gagnée ou perdue. Que l'un dn vous se charge de taire conduire Buckiogbam à Salisbury^ que tous les autres me suivent.
Ils s-ploignenl.
cnl da
SCENE V
idence .le lorJ Stanley.
Enlrem STANLEY ci CHRISTOPHE URSWICK*.
STASI.F.Ï.
Messire Christophe, vous direz de ma part à Ri(.ln;mund , que mon fils George Stanley est retenu comme otage dans le repaire de ce sanglier féroce ** : si je lève l'étendard, sa tèle tombera; c'est cette cr.ninte qui m'empêche, pour le moment, de prêter mon appui au comte. Mais, ditesmoi, ou est maintenant l'illustre Richemond?
HBSWICK.
A Pembroke, ou à Harford-Ouest, dans le pays de Galles.
STANLEY
QlcIs hommes de marque se sont reunis à luit
URSWIGK,
Sir Walter Herbert, guerrier renommé, sir Gilbert Talbot, sir William Stanley, Oxford, le redoutable Pembroke , sir James Blunt et Ricea Thomas, avec une troupe aguerrie; ainsi qu'un grand nombre d'autres seigneurs de mérite et de renom; ils se portent sur Londres, à moins qu'on ne leur livre bataille en route.
STANLEY
Fort Lien ; allez rejoindre le comte ; portez-lui mon hommage : dites-lui que la reine consent de grand cœur à ce qu'il épeuse sa fille Elisabeth. Voila des lettres qui lui feront connaître mes intentions. Adieu.
Jl lui remet dr
i papiers. Ils sortent da tiODS opposées.
* C'ëUil le chapeliia de la comtesse de Richemond, femme de Stanley, mère du prétendant. (Noie du traducteur.)
" KMiatd m, (Note du traducteur.)
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SCENE PREMIERE
Salisbury. — Uoe place publique.
Arrivent LE SHÉRIFF et des Gardes conduisant CUCKINCHAM au supplice.
EDCKINCHAU.
Le roi Richard ne veut donc pas me permettre de lui parler?
LE SHÉRIFF
Non, mylord; ainsi, résignez-vous.
RUCKINGHAH.
Hasiings, et vous, enfans, d'Edouard, Rivers, Grey, saint roi Henri, et ton aimable fils Edouard, Vaughan, vous tous qui êtes tombés sous la main corrompue d'un tyran hypocrite, si, à travers les nuages, vos ombres affligées et plaintives me contem|ilenten cet instant fatal, applaudissez à ma mort qui vous vengel — N'est-ce pas aujourd'hui le jour des morts?
SCENE II
Oui, mylord.
LE SHERIFF
Dl'CKINGBAM.
Eli bien, le jour des morts sera mon dernier jour. C'est le jour que, du vivant du roi Edouard, j'ai appelé sur ma léie, si jamais il m'arrivait de me montrer perfide envers ses enfans ou les parens de sa femme; c'est le jour où j'ai demandé à Dieu de me faire périr par la trahison de l'homme en qui j'aurais le plus de confiance. Ce jour des morts est pour mon ame tremblante le terme assigné pour le châtiment de mes fautes. Ce Dieu qui voit tout, et dont je me jouais alors, a tourné contre moi mon vœu hypocrite, et ce que je demandais d'une voix mensongère, il me l'a accordé tout de bnn. C'est ainsi qu'il force les glaives des méchans à tourner leur pointe contre la poitrine de leurs maîtres ; ainsi retombe de tout son poids sur ma tête la malédiction de Marguerite: « Lors- » qu'il brisera ton cœur de douleur, me disait- » elle, souviens-toi que Marguerite te l'a prédit.» Allons, messieurs, conduisez-moi au billot de l'ii]famie. Le crime est puui par le crime, l'injustice par l'injustice.
Il s'éloigne avec le ShérilT cl les gardes.
Une pla
s de Ta
>rll,.
Arrivent RICHEMOND, OXFORD, SIR JAMES CIUNT, SIR WALTER HI'RBERT, et Aotres, suivis de l'armée de Ricliemond, tambour baltunt, enseignes dfployies.
r.icnsMOND.
Chers amis et compagnons d'armes, écrasés sous le joug delatyrannie,uousavons jusqu'ici pénétré sans obstacles dans les entrailles du pays, et nous venons de recevoir de Stanley, notre beau-père, des lettres qui nous inspirent confiance et courage. L'usurpateur pervers, le sanglier féroce, qui après avoir ravagé vos moissons et vos vignobles fertiles, se vautre dans votre sang fumant encore, et fait son auge de vos entrailles, ce pourceau immonde est maintenant couché, dit-on, au centre de celte lie, dans le voisinage de la ville de Leicester.De Tainworih jusque là, nous n'avons qu'un jour de marche. Au nom de Dieu, allons gaiement en avant, courageux amis; et au prix des sanglans hasards d'un combat meurtrier, allons recueillir la moisson d'une paix éternelle.
OXFORD
La conscience de chacun de nous équivaut à mille épées pour combattre ce sanguinaire assassin.
HERBERT
Je ne doute pas que ses amis ne passent dans nos rangs.
BLUNT
Il n'a d'amis que ceux que lui donne la crainte. Au moment où il aura le plus besoin d'eux , ils l'abandonneront.
RICBCUOND.
Tant mieux pour nous. Ainsi, au nom de Dieu, marchons. L'espérance sincère va vite; elle a les ailes de l'hirondelle; des rois elle fait des dieiu, et des mortels vulgaires elle fait des rois.
Jls s'cloigoent.
SCENE III
Lipl
! de Bosvvortli.
.arrive, à la lête de ses troupes, LE ROI RICHARD; LE DUC DE NORFOLK, LE COMTE DE SUR- REY, et Autres l'accompagnent.
LE roi RICHARD.
Dressons nos tentes ici, dans la plaine de Bos-
RICHARD IIIî
wortb. — Mylord de Surrcy , pourquoi cet air sombre ?
SUERF.Y.
J'ai le cœur dix fois plus gai que la mine.
LE r.Ol RICDARD.
Mylord de Norfolk, —
NORFOLK
Me voici, mon très-gracieux souverain.
LE ROI RICHARD
Norfolk, il y aura aujourd'hui des coups d'échangés; — ha! ha! n'est-il pas vrai?
NOP.FOI.K
Nous en donnerons et nous en recevrons, mon bicn-aimc souverain.
LE ROI RICHARD
Qu'on dresse ma tente : je reposerai ici cette nuit. [Des soldais se melteni à dresser la lenle du roi.) Mais où rcposerai-je demain? — N'iraporte. — Qui a reconnu le nombre des rebelles?
NORFOLK
Ils sont tout au plus six à sept mille hommes.
LE ROI RICHARD
Notre armée est trois fois pjus nombreuse : en outre, le nom du roi est une puissance formidable qui manque aux factieux. Qu'on dresse ma tente. Venez , nobles lords , allons reconnaître le terrain : qu'on appelle quelques officiers d'un jugement sûr; observons une exacte discipline, et point de perte de temps; car, mylords, nous aurons demain une rude journée.
Ils s'eloigaeDt.
De l'cnure côlé de la plaine on voit arriver RI- C!lE.MO:sD, SIR WILLIAM ER.\NDON, OX- FO!>D, ET ACTnES Lords. Des soldats dressent la lente de Richemond.
mCHEHOND.
Le soleil fatigué s'est couché dans l'or; et la traînée de lumière que laisse après lui son char
icclant nous annonce pour demain un beau jour. — Sir William Brandon, vous porterez mon étendard. — Qu'on me donne de l'encre et du papier dans ma tente; je veux tracer le plan de la balaille, assigner à chacun son poste et répartir
c sngcssc les forces de notre petite armue. — Mvlord 0\lord, — vous, sir William Brandon, —
vous, bir Walier Herbert, vous resterez avec moi. — Le comte de Pembrokc est avec son régimont ; capitaine Rlunt, allez souhaiter au comte une bonne nuit de ma part, et dites-lui de venir s\ir les deux heures du matin me trouver dans ma tonte. J'ai encore une chose à vous demander, mon cher capitaine : où est le quartier de loiilSlaulcy? le savez-vous?
DLCNT.
A moins que je n'aie confondu ses étendards avec ceux d'un autre, — et cela n'est pas, j'en ai
l'assurance, — son régiment a pris position à un demi-mille au moins au sud de la formidable armée du roi.
RICUEMOMD.
Si la chose peut se faire sans couiir trop de risques, mon cher Blunt, faites en torio de le voir, et remetiez-lui celte dépêche, qui est des plus imporlantej.
BLUNT
Au péril de ma vie, m j lord, je m'en charge; Dieu veuille vous accorder, cctic nuit, un sommeil paisible !
BlCII.'î-.IO.-iD.
Bonne nuit, mon clier capitaine Elnnl. — Venez, messieurs. Allons conférer sur les opérations de demain. Entrons dans ma tente; l'air est piquant et froid.
Us calrent dans la lente de Ri<
noaJ.
LE ROI RICHARD eiilre dans sa tente , suivi de NORFOLK , de RATCLIFF el de CATl'.SBY.
LE ROI RICHARD
Quelle heure est- il?
CATESBY
Il est six heures, l'heure du souper.
LE KOI RICHARD.
Je ne souperai pas ce soir. — Donnez-moi de l'encre et du papior. ^ Mon casque est-il plus commode qu'il ne l'était, et toutes les pièces de mon armure sont-elles dans ma tente?
CATESBÏ.
Oui, sire; tout est prêt.
LE KOI KICUARD.
Cher Norfolk, rendez-vous à votre poste; faites bonne garde; ayez des sentinelles sûres.
.^ORF0LK.
J'y vais, sire.
LE ROI RICHARD
Levez-vous demain a\ec l'alouette, mon cher Norfolk.
NORFOLK
Je VOUS le promets, sire.
Ilsjrl.
LE ROI RICUARD.
Ralclilî, —
RATCLIFF.
Sire?
LE ROI RICHARD
Envoie un poursuivant d'armes au régiinonide Stanley, avec l'ordre d'amener sa troupe, s'il ne veut pas que son lils Georges tombe dans la caverne sombre de la nuit éicrnelle. Remplis-moi une coupe de vin. — {A Caiesbij.) Don ne- moi une lumière. — ( A un autre. ) Tu selleras uour domain Surrey, mon cheval blanc— (A un autre.) Aie
SF'i
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soin ,iiie le b"i< ilc nic> l,i:ir.es suit solide, el pas trop lourd. — H.-iIclili, —
LE noi KicnAKD.
As-tu vu le imdaiicoiniin: Ion! Kurlhumberlaudî
RATCLIFF.
Vers le cuucicer du soleil, Tliumas, comte de Suney, et lui ont parcouru l'anuce, allant de rang en rang animer les soldais.
LE KOI RlCHiRD.
C'est bien ; je suis content. Donne-moi une coupe de vin. Je n'ai pas ceiie allégresse du cœur, celte gaiié de l'esprit qite j'avais coutume d'avoir. — Bon, pose-les ici. — L'encre et le papier sont-ils prêts?
RATCLIFF.
Oui, sire.
LE ROI RICBIRD.
Ratcliir, dis à ma garde d'être vigilante; laissemoi. Vers le milieu de la nuit viens dans ma tente ; tu m'aideras à m'armer. Laisse-moi, te dis-je.
RiTCLiFF et Catesbv sortent; la lenie du roi Richard se referme sur lui.
La tente de Ricbenaoud s'ou
lit U Comte et ses
Entre STANLE'Y.
STANLEY
Que la fortune et la victoire planent sur ton cimier !
RICHEMOND
Que tout le bonlii:iir que peut apporter la nuit sombiv, accompagne tes pas, mou noble beaupéiel Dis-mui, comment se porte notre mère bien-aimée?
STANLEY
Elle in'a chargé de le bénir en son nom, et ne cesse de prier pour le bonheur de Ricbemond. Mais c'en est assez sur ce sujet. Les heures silencieuses s'enfuient, et déjà les premières clartés de rOiient percent l'épais^enr des ombres. Pour abréjîer, car le temps presse, prépare tout pour la bataille au point du jour ; commets ta fortune au sanglant arbitrage des lombals et de la guerre au regard meurtrier. Pour moi, en tant qu il me sera possible, — car je ne puis tout ce que je voudrais,— je chercherai a gagner du temps et à te prêter main- forte dans celle lutle incertaine; mais il me faut éviter toute démonstration trop ouverte en ta faveur, si je ne veux voir ton frère Georges exécuté sous les yeux de son père. Adieu; l'urgence et le péril des circonstances
cuii|ieiii court aux protestations réitérées d'a((a> chement, aux douceurs d'un long entretien qui plairaient tant à deux amis depuis si long-temns séparés. Dieu veuille nous donner le loisir ifaccomplir ces rites de r.imiiié! Encore une lois, adieu : sois vaillant et hcnieux!
RICHEMUND.
Mylords, conduisez-le jascju'àson résimcnl. Au milieu de mes préoccupations pénibles, je vais essayer de dormir, de peur d'être allourdi demaiu par un sommeil de plomb, alors qu'il me faudra, pour voler, les ailes de la victoire. Encore une fois, bonne nuit, mylords et messieurs.
Totjs sortent à l'exception de Richeuond.
BICBEHOND, seitl. Continuant.
0 toi, dont je me considère ici comme le capi laine, jette sur mon armée un regard favorable mets dans nos mains les carreaux exterminateur» de ta colère, afin que, dans leur chute pesante, ils écrasent les cimiers usurpateurs de nos ennemis Tais de nous les ministres de les chiiimens, afia que nous puissions te gluiifier dans ta victoire I Je mets sous ta garde muu ame inquiète avan que le sommeil abaisse le rideau de mes yeuxl Endoiini ou éveillé, ohl defends-moi toujours
Il s'endort. Los lentes da roi Richard et Je Ricliemond sont ouveites ; tous d<:ux sont endormis.
L'OMBRE DU PRINCE EDOUARD, fils de Benri VI, s'élève entre les deux lentes.
l'ombre , au roi Richard.
Que demain mon souvenir pèse sur ton amel Souviens-toi que lu m'as assassiné à Tewksbury, au printemps de mon âge : c'est pourquoi désespère et meurs 1 — (J /iicAemond. ) Courage, Richoniond ; les âmes irritées des princes assassines combattent pour toi : Ricliemond, c'est le fils du roi Henri qui vient te rassurer.
L'OMliRl'. DU ROI HENRI VI s'éUve.
l'ombre , au roi Richard.
Lorsque j'eiais moi tel, mon corps, que l'huila sainte avait consacré, fut criblé par toi de mortelles blessures. Suuvieiis-toi de la Tour et d« moi; dcsespcic, et incurs: Henri VI t ordonne de désespérer et de mourir ! — {A Richcmond. ) Vertueux et saiul, ù toi la victoire ! Henri, qui t'a prédit que tu serais roi, t'encourage dans tuu sommeil : vis et prospère I
L'OMURK DlC CLAUICNCI'- s'eléve.
L'OHBRE , au roi Richard. Que demain mon souvenir pèse sur ton amoJ
RICIFVRT) m.
moi, l'infortuné Clarence, que l'on noya dans les flols d'un malvoisie impur, et dont ta perfidie a :aii$é la muri! Deiuaio, dans la bataille, pense à moi, et que ton glaive retonibe émoussé ; désespcie ei meurs! — (^ /Hcheinond.) Rejeton de la maison de Laocastre, les héritiers d'York, injusleuient immolés, prient pour toi. Que les bons anges veillent sur ton armée! Vis et prospère I
LES OMBRES DE RIVERS, DE GREY et DE VAUGHAN, sélèvenl.
l'ohbke de riters, au roi Richard.
Que demain mon souvenir pèse sur ton aœe t je suis Rivers, que ta fis mourir àPomfrel. Désespère el meurs !
L'oHSitE DE GRET, OU TOi Richord.
Souvieos-toi deGrey, et que ton ame désespèrel
l'ombre de vaugbak, au roi Richard.
Souviens-loi de Vaughan, et saisi de la terreur qui suit le crime, laisse tomber ta lance! Désespère et meurs!
LES TROIS OMBRES, à Richemond.
Éveille-toi avec la pensée que le souvenir de nos injures, attaché au cœur de Richard, suffira pour le terrasser-, éveille-toi, el sois vainqueur !
L'OMBRE D'HASTINGS s'élève.
l'ombre, au roi Richard.
Homme de sang et de crime, lève-toi avec la conscience d'un criminel, et termine tes jours s une bataille sanglante! Souviens-toi de lord Hasiinjij: désespère et meurs ! — (4 Richemond.) Au:o (laisible et pure, éveille, éveille-toi! prends tes armes, et, pour la cause de l'Angleterre, va combattre et vaincre I
LES OMBRES DES DEUX JEUNES PRINCES, fiU du rot Edouard, s'élèvent.
LES deox ombres, OU roi Richard.
Souviens-toi de lesneveux êiuufi'esdaus la Tour. Que outre souvenir, ô Richard, pèse sur ton coeur comme une masse de plomb, et t'emtaine â ta ruine, k l'opprolire, à la mort! Les âmes de tes ne*»jux t'ordonnent de désesiiérer et de mourir. — {A RicIntnoïKi.) Dors, Rithi mond, dur» en paix et reveitle-lui dans la joie! Que les bous auges te pruiégeni cuuire les attaques du sanglier I Vis et SOIS le père d'une brillante race de rois. Les malheureux enfans d'Edouard luni des vœux pour la pro>pciiic.
L'OMUUE DF- LA REINE AiNNE s'èHuc.
l'ombre, au roi Richard.
Richard, ta teiumc, la ni:i)beureuse Aune, qui
jamais ne goûta auprès de toi une heure de sommeil tranquille, vient maintenant troubler le lien. Demain, dans la bataille, pense à moi, et que ton glaive retombe émoussé ; désespère et meursl — {A Richemond.) Toi, ame paisible, dors d'un paisible sommeil: rêve le bonheur et la victoire: la femme de ton ennemi prie pour toi.
L'OMBRE DE BUCKINGHAM t'elève.
l'ombre, au roi Richard.
C'est moi qui le premier t'aidai à monter sur le trône; c'est moi qui suis la dernière victime de ta tyrannie. Oh ! dans la bataille, pense à Buckingham, et meurs en proie aux terreurs d'une ame coupable! Rêve, rêve de sang et de mort! Désespère, et dans l'agonie du désespoir exhale ton dernier soufile. — {A RichemsnJ.] }ps,uih mort pour avoir voulu le servir, et avant d'avoir pu l'être utile; mais prends courage, el ne te laisse point efi'rayer. Dieu et ses anges combattent pour Richemond , et Richard va tomber de toute la hauteur de son orgueil.
Les ombres disparaisseat. Le roi RtcliarJ se re'veiUc ea
le roi richard.
Donnez-moi un autre cheval, bandez mes blessures. — Jésus, ayez pitié de moi! doucement; ce n'était qu'un rêve. 0 lâche conscience, qu : tu me fais souffrir! Ce (lambeau jelle une clone bleuâtre. — 11 est mainlenant miouii. La sueur glacée de la crainte couvre ma chair ireublanle. De quoi ai-je peur? De moi-même? Il n'y a ici que moi: Richard aime Richard, et je suis encore moi. Y a-t-il ici un meurtrier? Non. — Oui; j'en suis un. Fuyons donc. Me fuir moi-même? Oui, et ce serait avec grande raison. Pourquoi? De peur que je ne venge, — Quoi? sur qui? sur moimême? Mais je m'aime, moi. Pour quel motif? pour quelque bien que je me suis fait à moimême? Oh! non; je me hais bien plutôt pour les actes odieux que j'ai commis. Je suis un scélélat. Mais non, je mens; cela n'est pas. — Insensél dis du bien de lui-même.— Insensé, ne va pas le flatter. Ma conscience a des milliers de voix, et chaque voix élevé contre moi une accusation différente, et chaque accusation me dénonce comme un scélLiai. Le parjure, mais le parjure au preniiiT chef; le meurtre impitoyable, le meurtre dans tout ce qu'il y a de plus hideux; loui les crimes enfin , dans tous leurs degrés de (:ul|iaD:liié , se probsent eu foule à la barre , en tuant : Voufjairte J coupable' Je n'ai de refuge ijoc- da'is le désespoir. Il n'y a pas une créature au monde qui m'aime; et si je meurs, pas une ame ireuie plaiiidia. — El pourquoi me plaindrail-on, giiisquc uic;i-iiii';uie, je uu trouve en moi aucune pitie l'oui Mil,..' Il 11) "a semblé que les âmes de lou» ceu.\ qui; j'ai assa^siue» venaient daus aux
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tente, et que chacune d'elles appelait pour demain la vengeance sur la tête de Kichard.
Enlre RATCLIFF.
BATCLirr.
LE ROI RICIUKD.
•pouvantable !
seiuril tous lijeles?
Sire, —
Qui est là?
Kjrci.iFF.
Ratcliiï, sire : c'est moi. Le coq du village, de sa voix matinale, a dcu;; luis salué l'aurore : vos ami» boni debout et revêt(,'iit leur armure.
LE ROI KICIURD.
0 Ilalrlilï', j'ai fait un rcv Pcusea-tu que nos ;i
r.ATCLIF.
Sans nul doute, sire.
LE ROI RICUARD.
Ratcliiï, je crains, je crains, —
BATCLLFF.
Allons, sire, ne vous laissez pas effrayer par des
fantômes.
LE ROI RICHARD
Par l'apôtre Paul, cette nuit, des fantômes ont jeté [ilus de terreur dans l'ame de Ricliard que ne l'auraient pu dix mille soldats en chair et en os, armés de pied en cap, et commandés par l'écervelé Kicliemond. Le jour est loin encore. Viens avec moi; je vais rôder autour des tentes et me mettre aux écoules, afin de savoir s'il en est qui songent à m'abandonner.
Le roi Richard et Ratclipf s'cloignent.
niCHEMOND s'évciltc OXFOllD et I
Enircnt dans sa tente Jir.ES LOKDS.
LES LORDS
Salut, Ricbemund.
RICHEHOND.
Blylords et mes,ieurs,guerricrsdiligeus, veuillea excuser ma paresse.
LES lords.
Comment avez-vous reposé, mylordt
RICUEMOND.
Depuis votre départ, mylords, j'ai goûté le sommeil le plus doux, et j'ai fait les rêves les plus heureux qui soient jamais entrés dans le cerveau d'un donneur. Il m'a semblé que les âmes dont Richard a assassiné les corps entraient dans ma tente, et me criaient : En avant 1 victoire ! Le souvenir d'un si beau rêve remplit mon cœur de joie, je vous assure. A quelle heure du matin sommesnous, mylords î
LES LORDS
Quatre heures vont sonner.
BICSEHOND.
En ce cas, il est temps de s'armer et de donnei des ordres. (H s'avance vers ses troupes Tunçiéci: en baiaille.)Mes chers compatriotes, je n'ajouierai que peu de chose à ce que je vous ai déjà diti car le temps presse, et les longs discours soni hors de saison. Souvenez-vous toutefois que nous avons pour nous Dieu et la justice de notre cause.' Les prières des saints et les ombres des victime^ élèvent autour de nous un invincible rempart. Richard excepté, ceux contre qui nous allons combattre nous souhaitent la victoire plutôt qu'au chef dont ils suivent l'étendard. Car ce chef, qu'est-il autre chose qu'un tyran sanguinaire, uc homicide élevé par le meurtre, et dont le sang cimenté la puissance ; un homme à qui aucui moyen n'a coùlê pour arriver où il est, elqui ensuite a égorgé ceux qui avaient servi d'instrunientl| à son élévaiion; une pierre vile et grossière quil doit tout son lustre à l'éclat que l'ait rejaillir sut elle le trône d'.\ng!eterre, auquel elle s'est illégi.^ timement enchâssée ; un homme qui de tout terapi a été l'ennemi de Dieu? Si donc vous combatte l'ennemi de Dieu, vous êtes les soldats de Dieu^ qui, dans sa justice, vous couvrira de son bouclier, si vous laites d'héroïques efl'orts pour renversci un tyran. Le tyran une fois renversé, vous dormir rez en paix; si vous faites la guerre aux ennemis de votre patrie, le bonheur de votre pairie vous paiera de vos peines ; si vous combattez pour défendre vos femmes, vos femmes, à votre retourj viendront au-devant de vous accueillir les vainJ queurs; si vous mettez vos enfans à l'abri du glaive, la reconnaissance des cnfans de vos enfans entourera vos vieux jours. Ainsi donc, au nom de Dieu et à tous ces titres, en avant vos étendards, et tirez avec joie vos épées! Pour moi, si j'échoue, la récompense de mon audacieuse entreprise sera mon froid cadavre gisant sur la froide surlacc de la terre. Mais si je réussis, le dernier d'entre vous aura sa part du gain de la victoire. Sonne/, ijuiiipetles; battez, tambours, hardiment et avec jjie Dieu et saint George 1 Richemond et victoire!
Ilss'el..isnent.
Reviennent LE ROI RICHARD et RATCLIFF j le roi est à la lêie de ses troupes et accompagnt des Officiers de sa suite,
LE ROI niCUARD.
Que disait Nortbumberland au sujet de Richemond?
RATCLIFF.
Qu'il n'a pasélé élevé dans le métier desarmes.
LE ROI RICUARD.
Il a dit viai. Et que disait à cela lord Surreyt
RATCLIFF.
11 a répondu, en souriant, quec'était tantniCUS pour nous.
RICHARD III
lE ROI BlCnARD.
II avaitraison ; c'est la vérité. {L'horloge sonne.) Juelle heure est-il? — Donne-moi un calendrier. Qui a vu le soleil aujourd'hui ?
RATCLIFF.
Ce n'est pas moi, sire.
LE ROI KICHAIID.
C'est qu'alors il dédaigne de luire; car, selon e calendrier, voilà déjà une heure qu'il devrait jrillerà l'Orient. Ce jour sera un jour néfaste pour juelqu'un! Ratcliff, —
BATCtlFF.
Sire?
LE BOI RICnARD.
Le soleil refuse de se montrer aujourd'hui ; le ;icl montre à notre armée un front sombre et couroucé. Point de soleil aujourd'hui! Eh 1 que m'importe à moi plus qu'à Richemondî Le même ciel lui est menaçant pour moi, l'est également peut
Arrive NORFOLK.
NORFOLK
Aux armes, sire, aux armesl l'ennemi s'avance fièrement dans la plaine.
LE ROI RICBARD.
Allons, alerte, alerte ! —Caparaçonnez mon cheil; — qu'on appelle lord Stanley; qu'on lui dise d'amener ses troupes. Je veux conduire en personne mes soldats dans la plaine, et voici quel sera mon ordre de bataille : mon avant-garde se déploiera toute sur une ligne, composée moitié de cavalerie et moitié d'infanterie, et au centre seront placés nos archers; cette cavalerie et cette infanterie seront commandées par Jean, due de Norîolk, et Thomas, comte de Surrey. Leur position ainsi assignée, nous les suivrons avec le corps de bataille, qui sera flanqué sur ses ailes par le gros de notre cavalerie. Après cela, que saint George nous soit en aide ! — Qu'en dis-tu, Norfolk?
MORFOLK.
Ce sont d'excellentes dispositions, mon belliqueux souverain. J'ai trouvé ce papier ce matin dans ma tente.
Il lui remet un papier.
LE not RICHARD Usant,
« Jean de Norfjik. i Car ton maître est vt
nte pas victoire ; omme un mulet c
i foire.»
C'est un stratagème de l'ennemi. — Que chacun de vous, messieurs, aille occuper son poste: que nos âmes ne se laissent pas effrayer par des rêves stupides. La conscience est un mot à l'usage des làrlies, et inventé pour en imposer aux forts. Qu'un bras vigoureux soit noire conscience; que nos épées soient notre loi. Marchons, abordons bravement reonemi ; jetons-nous dans la mêlée,
et nous donnant la main, à défaut du ciel, allons tous ensemble en enfer. — Que vous dirai-je de plus? Rappelez-vous quels sont ceux que vous allez combattre ; — un ramas de vagabonds, de misérables, de bandits, l'écume de la Bretagne, lâches et vils manans, fléau de leur patrie, qui les rejette de son sein et les pousse à des entreprises désespérées, à une mort certaine. Vous dormez en pais, ils viennent troubler votre repos: vous possédez des terres, vous avez en partage des épouses charmantes; ils viennent vous exproprier des unes, et vous ravir les antres. Et quel est celui qui les conduit? un misérable, long-temps hébergé en Bretagne aux frais de notre mère! une soupe au lait, un homme qui n'a jamais dans sa vie bravé le froid au point seulement d'avoir de la neige par-dessus ses souliers I Renvoyez-moi à coups de gaules ces coquins au-delà des mers; chassez-moi ces orgueilleux manans de France, ces mendiaus affamés, las de vivre, qui, s'ils n'avaient rêvé ce bel exploit, pauvres diables, n'auraient eu d'autre ressource que de se pendre. Si nous devons être vaincus, soyons-le du moins par des hommes, et non par ces bâtards de Bretons, que nos pères ont chez eux conspués, battus, et houspillés, et à qui, l'histoire en fait foi, ils ont laissé pour adieux le déshonneur et l'opprobre. Et ces gens-là posséderaient nos terres ! ils coucheraient avec nos femmes! ils défloreraient nos filles! — Écoutez, j'entends leurs lambours. Au combat, gentilshommes d'Angleterre! au combat, brave milice! Archers, visez à la tête, donnez de l'éperon à vos coursiers, et galopez dans le sang; effrayez le firmament des éclats de vos lances I
Arrive UN MESSAGER.
LE ROI RICHARD, Continuant, Que dit lord Sianl jv ? Va-t-il amener ses troupes 7
LE MESSAGER
Sire, il refuse de marcher.
LE ROI RICBIRD.
A bas la tête de son fils Georgel
nORFOLE.
Sire, l'ennemi a passé le marais : remettez après la bataille la mort de George Stanley.
LE ROI RICHARD
Je sens dans ma poitrine mille cœurs gros de courage. En avant nos étendards ! marchons à l'ennemi; que notre ancien cri de guerre, snint George', nous inspire la rage de drngons furieux. Allons a eux I la victoire plane sur nos cimiers I
Ils s'éloignent.
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SCENE IV
Une autre partie du clianip fie talaille.
J}ruil de Irompeites. Escarmoiirhcx. Arrive d'un côii' NORFOLK avec des troupes; de l'autre CATESBY.
CATESBY
Du secours, mylord de NorlolU, du secours, du secours! Le roi fait des prodiges surhumains; il fait nice à tous les dangers; son cheval e^t tué; il coniinue à cnmbattrc à pied , cljfrcban,t Richemond jusque dans In gueule de la mort. Du secours, mjlord, ou la bataille est perdue.
Sruit de trompctles. Arrive LE ROI RICHARD.
LE ROI RICHABD.
Un cheval! un cheval I mon royaume pour un cheval!
CATESBY
Uetirez-vous, sire; je vais vous procurer un cheval.
LE Boi Rien vno.
Esclave, j'ai jouô ma vie sur un coup de âés, et jVu courrai lacliome. Je crois, en vériié. qu'il y a six Richemond sur le champ de bataille; aujourd'hui j'en ai d.'jà tué cinq fine j'ai pris pour ui.Un cheval 1 un cheval! mon royau ne pour un cheval!
Bruit de trompettes. Arrivent LE UOi lUCilAUiJ et U'.CHEMOiND. Ils s éloignent en combatlani. On sonne la retraite; puis on entend jouer une fanfare. Alors arrivent RlCIIEMOSl) el SÏAN- LE'V portant la couronne de Richard; ils sont suivis de plusieurs lords el d'une foule de soldats.
RICHEMOND
Crâces soient rendues à Dieu et à vos armes, victorieux amis ; la victoire est à nous ; le monstre €St mort.
STANLEY
Courageux Richemcmd, lu t'es dignement conduit I vois ce royal diadème, trop long-temps
usurpé; je l'ai arraché du front sanglant de ce misérable pour en décorer le tien; porte-le, jouisin, et puisses-tu le conserver long-tempsl
RICHEUOND.
Dieu puissant, daigne confirmer ce vœul .^ Mais, dites-moi , le jeune George Stanley est-il vivant ?
STANLEY
Sire, il est sain et sauf dans la ville de Leicesler; c'est l.i, si vous le jugez bon, que nous allons à présent nous retirer.
BICHEMOND.
Quels hommes de marque ont péri dans l'une et l'autre armée?
STANLEY
Jean, duc de Norfolk, Walter lord Ferrers, sir Robert Brakenbury et sir William Brandon.
RICHEMOND
Qu'on leur rende des honneurs funèbres conformes à leur rang. Qu'on public un pardoQ sénéral pour tous les soldats en fuite qui voudront faire leur soumission; puis, ainsi que nous en avons fait serment sur l'eucharistie, nous unirons la rose blanclie à la rose rouge. Veuille sourire à leur union ce ciel qui a long-temps vu avec colère leur hostililo! Quel rebelle ici m'entend, et ne dit pas amen à mes paroles? Trop longtemps l'Angleterre insensée s'est déchirée de ses propres mains; le frère a versé aveuglément le sang de son frère; le père a d'un bras égaré imm.ilé S"n propre fil;; le fils a malgré lui égorgé Sun père. Tels ont été les fruits amers de la division des deux maisons d'York et de Lancaslre. One maintenant Richemond et Elisabeth, lègiliines héritiers des deux races royales, s'unissent sous les yeux et de l'aveu du Seigneur ; et que leurs héritiers, s'il plail à Dieu de leur en donner, lèguent aux générations .i venir une paix sans nuage, une heureuse abondance, et des jours prospères! Dieu bienfaisant, fais tomber l'épée des traîtres qui tenteraient de ramener ces jours funestes, et de faire encore verser à l'Angleterre des larmes de sang. Qu'ils ne vivent pas pour goûter la prospérité de ce royaume, les pervers qui voudraient troubler par la trahison le repos de ce beau pays! Enfin les plaies de la guerre civile sont fermées, et la paix est de retour. Permets, grand Dieu, que ce soit pour long-temps!
Ilss'étoigaenl.
UN CONCIERGE ET SON VALET
UN PAGE, au service de Gardincr.
UN AUniENCIEB.
LA REINE CATHERINE, d'ab..rd femme dlLnii VI
pni!
pudi,
d'I.on
r dL- la
ANNE BULLEN, d'abord da
puis reine.
UNE VIEILLE DAME, amie d'Anne Bnllen. PATIENCE, suivante de la reine Catherine. Pl.USIcunsLoKDS tl hwits. personnages miiris; FfM-
MES de la suite de la reine Catherine : EsmiTS rgui lui
apparaissent; BOURGEOIS, HuissiEns , GBFFFirts.,
Officiebs, Gardes, etc.
irt srcne se passe en AngUte.
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PROLOGUE
Je ne viens plus vous (aire rire*; nous vous présentons aujourd'hui des objels sérieux et graves, des événemens importans et tragiques , de ces scènes nobles et touchantes qui font couler les larmes. Ceux dont le cœur est ouvert à la pitié pourront ici verser des pleurs; le sujet en est digne : ceux qui donnent leur argent dansTespoir qu'on leur offrira des laits réels et dignes de foi, pourront ici trouver la vérité; ceux qui ne demandent qu'une ou deux scènes faisant tableau, et, moyennant cela, trouvent la pièce passable, s'ils veulent rester tranquilles, et avoir un peu de bonne volonté, je leur promets que dans l'espace de deux petites heures, ils en auront amplement pour leur schelling "'. Quant à ceux qui viennent
• Ceci faisait sans doute allusion à quelque come'dir fa vogue, récemmeat reprcseute'e. (Note du traditc-
leur.)
" Les places se payaient un sclielliog, ou vingt-quatre sous ie France. Il y en avait sans doute à meîlleui marché ; on sail que du temps de Eoileau, les places di. parterre ëlaienl a quinze sous.
rnrlerc pour quii.jc sons, sans craindre le hola , Peut aller au parterre in-nlirr Ailll.i.
{Noie Jii iraduclcur.)
pour assister à une pièce gaillarde et ordurière, pour entendre le cliquetis des boucliers, ou rmir voir un drôle en longue robe bigarrée, bordt^c de jaune", ceux-là seront trompés dans leur aitente; car, sachez, auditeurs bénévoles, que si nous mêlions la venté historique avec des scènes aussi insignifiantes que celles d'un bouffon ou d'un combat, outre que ceserait ravaler notre intelligence, et démentir notre réputation, que nous avons, au contraire, à cœur de justifier, nous nous exposerions à ce qu'il ne nous restât plus le suffrage d'un seul ami éclairé. Vous donc, auditoire d'cliie, et le premier de la ville, soyez assez bon pour être aussi tristes que nous vous dé>irons: imaginez que vous voyez les personnages de notre imposante histoire tels qu'ils étaient de leur vivant; imaginez que vous les voyez puissans, suivis de la foule et entourés de milliers d'amis erapres-és à leur plaire; puis voyez comme en un instant le malheur s'attaquera toute cette grandeur;el alors, ïi vous conservez encore votre gaité, je dirai qu'un homme peut pleurer le jour de ses noces.
• C'était le costume des bouITuns. (Note du IraduC-
ACTE PRE3nEî
SCEIVE PREMIERE.
Londres. — Une antichambre du palais.
Eutreni par une porte Lt. DUC DE NORFOLK ;^ar fauir'e LE DUC DE BUCKIKGHAM et LORD ABERG.WENNY.
DOCKlNGnAD.
Salut, inylord ; je suis enchanté de vous voir. Comment vous ètcs-vous porté depuis que nous nous sommes vus en France?
HORFOLtL
Je remercie votre seigneurie; j'ai toujours été bien poriantcl toujours dans une aduiiialion nou velle de ce que j'ai vu dans ce pays.
BOCKl.NGBAJI.
Une fièvre malencontreuse me retenait prisonnier d:ins ma chambre quand ccssuleilsde gloire, ces deux luminaires du monde, se sout abouchés dans la vallée d'Ardrcs.
NORFOLK
Entre Guines et Ardrcs. J'étais présent; je les
vis se saluer à cheval ; je les vis mettre pied i terre, et se tenir si étroitement embrassés, qu'uu eût dit que les deux rois n'en faisaient qu'un : s il en eiit été ainsi, où sont les quatre monarque.» qui à eux tous, eussent pu valoir celui-làT
CUCKINGUAM.
J'ai passe tout ce tcmpsla emprisonné dans m, chambre.
NOIIFOLK.
Alors vous avez perdu le spectacle le plui éblouissant que la terre ait jamais présenté. Riei d'admirable comme ces deux splendeurs réunie et pour ainsi dire mariées . Chaque journée l'em' portait sur la journée précédente, et la dcrnièi lésumait les merveilles de toutes les autres joiird'hui les Fiançais, respleudissans et couveri d'or, comme des dieux païens, éclipsaient les Aa glais; le lendemain l'Angleterre étalait les ri-i cliesses de l'Iode: un eijl pris chaque personna
* Il y a dans le texte: « Jusque là on avait pu d que la splendeur était lillc ; mais alurs elle r'ail niariCD auc'qu'uQ au-deSius d'elle. (Note du tradttfteur.)
IIEiNP.I VIII,
|)Our une mine il'or; leur» peills pages ëlaient lunuiie lies chérubins tout Juics; les dames ellesmêmes, peu failes à la fatigue, fléchissaient sous le poids de leur parure; l'cllort qu'elles faisaient colorjit leurs joues, et leur tenait lieu de fard * la fête d'aujourd'hui était proclamée incomparablc;coinparéeàcelle du lendeni a in, elle n'était que chéiive et misérable. Les deux rois brillaient d'un cgal éclat ; celui des deux qui était présent l'emfortait sur l'autre; c'était lui qui obtenait tous les suffrages; mais quand tous deux étaient préitas, on eiildit qu'on n'en voyait qu'un, et il était impossible de distinguer entre eux. Lorsque ces wleils, — c'est ainsi qu'on les appelait, — curent (ail.par leurs hérauts d'armes, donner aux nobles freux le signal des joutes, il se fit des prodiges iiiiaiagiDables, au point de rendre vraisemblables l>jU8 les récits fabuleux des anciens temps, et de rendre i'bistoire dei'.évis même croyable'.
DOCIvlNCnAM.
C'est beaucoup dire.
KOBFOLK.
Aussi vrai que je tiens à l'honneur et à ma ii^liuialiun de loyauté, dans la description de ces liilei, la parole la plus habile ne pourrait qu'en iliiblir les couleurs, et resterait bien au-dessous Je la réalité. Tout y était royal; tout s'y harmooisaii; un ordre intelligent mettait toute chose en >oii jour et assignait à chacun et à chaque chose M place distincte et son râle véritable.
BUCKINGUAU.
Qui a ordonné l'ensemble de cette fétc, je veux dire qui a mis en mouvement les membres divers <le ce grand corps? Pourriez-vous me le dire?
NriBFOI.K
C'est un homme de qui certes on ne pouvait attiadre lescannaissance^les plusélemeotaires dans «oe affaire de ce genre.
BUCKINCUAU.
Qai donc, je vous prie ?
NonroLK.
Toula été dirigé p.ir le prudent discernement lu Irès-véDërable cardinal d'York.
BUCKINCBAU.
Que le diable l'emporie! il ne se peut rien faire ti'il n'y mette les doigts. Qu'avait-il à s'ingérer 1 ins ces vanités mondaines' C'est merveille comme Ile masse de graisse intercepte les rayons bien- .i^aos du soleil au détriment du reste du monde.
NORFOLK
Sans nul doute, mylord, il trouve dans son prof'ie fond» de quoi suffire à toutcela. Car, n'ayant J s'appuyer ni sur d'illustres aïeux, dont le mérite iraie la route à leurs successeurs, ni sur d'émi- H'os services rendus a la couronne, ni sur d'illuslres alliances, pareil à l'araignée qui tire d'elle- ""«me la toile qu'elle ourdit, il s'est fait connaître S' a fait son chemin par la force de son propre "içrue. Grâce à ce don du ciel, il a conquis la première place après celle du roi.
■ Allusionà U vieille Icgendc lic Bcvis de SoullumplOD, l'yole diiiiadiiclciir.)
ADF.RCA\tNNr.
J'ignore quels dons il a reçus du ciel; j'ali.iiidonne à des yeux plus exercés le soin de sonder ces mystères; mais je vois son orgueil percer en lui de toutes parts. D'où le tient-il? si ce n'es' pas de l'enfer, il faut que le diable ail été bicri chiche; peut-être aussi a-t-il depuis lung-ten)ps épuisé ses dons enversle cardinal, qui se voit maintenant forcé de recréer en lui-même un nouvel enfer.
BDCKIMGBAU.
Comment diable, en cette occasion, a-t-il pu prendre sur lui, sans consulter le roi, de désigner ceux qui devaient accnmpaguer sa majesté? Luimême il adressé la liste des gentilshommes ainsi requis, ayant grand soin de choisir de préférence ceux à qui son intention était d'imposer une énorme dépense en retour d'un fort petit honneur; et sans prendre l'avis des honorables membres du conseil, une simple lettre de lui oblige celui qu'il a désigné à se rendre à ses ordres.
AOEIIGAVENNY.
Je sais au moins trois de mes parens qui, en cette circonsiance, ont tellement épuiséleurs fortunes, qu'ils ne s'en relèveront jamais.
BUCKINGHAM
Oh ! il en est un grand nombre qui ont été écrasés sans retour, en emportant sur leur dos, pour ce coûteux voyage, le produit de leurs manoirs. On pouvait prévoir que cette vanité n'amènerait que de pitoyables résultats.
NORFOLE.
Je le dis avec peine, mais je pense que la paix conclue entre les Français et nous ne vaut pas co qu elle a coûte.
BDCKIMGBAM.
Après l'orage affreux qui suivit immédiatement, chacun se sentit prophète, et par un mouvement unanime et simultané, vit, dans la tempête qui dispersa les ornemcns de cette paix, le présage de sa rupture prochaine.
I^F0LK
La prophétie commence à se réaliser ; car la France vient de faire une brèche au traité, et a mis l'embargo sur les marchandises de nos négocians à Bordeaux.
ABEP.CA\ENNÏ.
Est-ce pour cela qu'on a refusé audience à l'ambassadeur?
NORFOLK
C'est pour cela même.
ADF.r.GAVP.SNY.
Voilà une jolie paix, ma foi, et qui nous a coûte beaiiciiup trop cher!
BUCKIt<GBAH.
Toute cette affaire a été conduite par nolio vénérable cardinal.
NORFOLK
(lue votre seigneurie me permette de le lui dire, le public a remarqué la mésintelligence particulière qui s'est élevée entre vous et le cardinal. J'a un conseil â vous donner, et j'espère que vous
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voudrez bien raccueillir comme venant d'un cœur â qui votre gloire et votre sûreté sont chères; ne voyez pas seulement la malveillance Ju cardinal, voyez aussi sa puissance; considérez en outre que ce que sa haine a la volonté de laire, sa puissance lui en fournit les moyens. Vous connaissez son caractère vindicatif; moi, je sais que son cpéo est tranchante; elle est longue, elle atteint de loin, et où elle ne peut arriver, il la lance. Uecueillez mon conseil, vons le trouverez salutaire. Mais voiri venir l'ècucil que je vous avertis d'éviter.
};iure LE CARDINAL WOLSEY ; on porte la bourse devant lui; plcsifubs Gaudes ei DEUX SECRÉ- TAIUES rnccompiijiicHi. le Cardinal, en passant, ietle un regard dédaigneux sur Buckiu- (jIkiih, qui le lui rend.
HÏOl.SEY.
I/inlendant du duc de liuckingham? Ah! où Cït sa déposition V
PUEMIER SECRÉTAIRE.
La voici, mylord.
WOI.SEY.
Cst-il prêt à comparaître en personne?
PREMIliR SECRÈTAIBE.
Oui, mylord.
WOLSF.Y.
C'est bien ; nous eu saurons davantage, et BiicUingliam rabattra de son orgueil.
WoLSEV son avec sa suite.
DUCKINCHAM.
Ce chien de bouclier* a la dent venimeuse, ei je ne suis pas assez fort pour le muscler; en conséquence, il vaut mieux ne pas l'éveiller. La science d'un gueux a le pas sur le sang d'un noble.
KORFOLK.
Eh quoi! vous êtes courroucé T Demandez a Dieu de la modéiaiion; c'est le seul remède que votre maladie exige.
BUCRINGUaM.
J'ai lu sur son vidage quelque projet funeste contre moi; il a laisse tomber sur moi un regard de mépris comme sur la créature la plus abjecte. En ce moment, il me frappe de quelque coup pei lide; il est allé chez le roi; je vais l'y suivie et l'obligera baisser les yeux.
NOKFUI.K.
P>estez, inyloid;que votre raison, discutant avec votre colère, examine ce que vous allez faire. Quand on veut gravir une montagne escarpée, il faut commencer par marcher lentement ; la colère est pareille à un cheval fougueux; si on lui lAche la bride, son trop dardeur l'a bientôt épuisé. Il nest personne en Angleterre dont je reçusse un
Lr
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conseil plus volontiers que de vous : soyez pour vous ce que vous seriez pour votre ami.
DUCKISCUAM.
Je vais trouver le roi ; je veux que devant lui la bouche d'un gentilhomme rabatte l'insolence de ce roturier d'Ipswich, ou je proclamerai & liante voix que tous les hommes sont égaux.
NORFOLK
Consultez la prudence; n'allumez pas pour votre ennemi une fournaise si chaude qu'elle vous brûle vous-même. Un excès de vitesse peut nous faire dépasser le but et nous empêcher d'atteindre l'objet après lequel nous courons. Ne savez-vous pas que le feu qui lait déborder le liquide, tout en paraissant l'augmenter, le diminue par le fait? Soyez prudent. Je vous le répète, il n'y a personne en Angleterre plus en état de bien vous diriger que vous-même, si vous voulez bien permettre à la sève de la raison d'éteindre ou du moins de calmer le feu de la passion.
BUCKINOHAM.
Mylord, je vous suis reconnaissant, et je suivrai vo5 conseils : mais ce mortel orgueilleux, — et ce n'est pas la haine, mais le zèle d'une vertueuse indignation qui m'anime contre lui, — j'ai acquis des preuves aussi claires que le cristal des ruisseaux en juillet, alors qu'on peut distinguer au fond de l'eau chaque grain de sable; j'ai, dis-je, acquis la preuve que c'est un homme coriompu et un traître.
norfolï;.
Ne dites pas un naître.
BUCKINCIIAU.
Je le dirai au mi, et je le soutiendrai avec la fermeté d'un roc. Écoiuez-moi, ce pieux renard ou ce loup, car il est l'un et l'autre, aussi féroce que subtil, aussi enclin à concevoir le mal que capable de l'exécuter, son cœur et sa place exerçant l'un sur l'autre une influence délétère; c'est uniquement dans le but de faire étalage de sa grandeur en France aussi bien qu'ici, qu'il a suggéré au roi notre niaitre l'idée de cette entrevue qui a englouti tant de trésors, de ce traité coilleux et fragile comme un verre que l'on casae en le rinçant.
MOtlFOLK.
C'est, ma foi, vrai.
BCCKINCHAM.
Permettez, mylord. Ce rusé cardinal a dressé' les articles du traité comine il lui a plu, et il- ont été ratifiés conformément à sa volonté suprême. Il est bien vrai que ce traité est aussi inutile quo' le serait une béquille à un mort ; mais c'est notra comte cardinal qui l'a fait, et tout est pour le' mieux; c'est rou\rage du grand Wolscy, qui ne saurait mal Ijire. Or, voilà ce qui s'en est suivi, ce que je considère comme frisant de très-près la haute trahison. L'empereurCharlcs, sous prétexte devoir la reine, sa tante, — c'est le prétexte qu'il, a pris, mais il est certain qu'il n'est venu que pour s'entendre secrètement avec Wolsey, — a i.iii une visite dans ce pays : il craignait que l'a-
Il e:\ri viir.
mitié établie enlre les rois de France et d'Angleterre, à la suite de leur entrevue, ne lui rausJt quelque préjudice; car cette alliance était menaçante pour lui. Le voilà donc qui entame avec le cardinal des négociations secrètes; en cela je ne crois pas me tromper ; j'ai la conviction que l'empereur a payé avant de promettre; aussi sa demande lui a-l-elle été accordée avant même qu'il l'eût formulée. — La voie ainsi préparée et pavée avec de l'or, l'empereur exprima le désir qu'il voulut bien modifier les vues du roi et faire ro'npre la susdite paix. Il faut que le roi sache, — et bientôt il le saura par moi, — que le cardinal trafique de son honneur comme il lui plaît, et à son profil particulier.
nOBFOLK.
Je SUIS fâché d'appiendre cela de lui, et je souhaiterais qu'il y eût erreur dans l'opinion que vous m'exprimez sur son compte.
BCCKINGn.lï.
Ce que je vous dis est vrai jusqu'à la dernière syllabe: je vous le représente tel qu'il est en effet, tel que les preuves le montreront.
Enlre DRANDON, précédé d'un SERGENT D'AR- MES et de deux ou trois Gardes.
BRANDON
Sergent, faites votre devoir.
LE SEBGENT.
Mylord, duc de Buckingham, comte d'Hereford, de SlalTord et de Northampton, je vous arrête pour crime de haute trahison, au nom de notre souverain roi.
BDCEINGHAU, à Norfolk.
Vous le voyez, mylord, me voilà pris dans les filets. Je périrai victime de perfides menées.
BRANDON
Je suis fàcbé de vous voir privé de votre liberté, et d'être témoin de ce qui vous arrive; c'est la volonté de sa majesté que vous alliez à la Tour.
BCGKINCHAU.
Il ne me servira de rien d'attester mon innocence; car j'ai contre moi un grief qui noircit mes actes les plus purs. La volonté de Dieu soit faite en ceci comme en toute chose! — J'obéis. — IU\lurd Abergavcnny, adieu.
Br.ANDON.
Il faut qu'il vous accompagne. — !Â lord Âbergavenny, ) Le roi ordonne que vous alliez à la Tour pour y attendre sa volonté ultérieure.
ABERGAVENNY
Comme a dit le duc, la volonté de Dieu soit faite; je me soumets au bon plaisir du roi.
BRANDON
Voici un ordre du roi pour arrêter lord Montaigu, le confesseur du duc, Jean de la Cour, un nommé Gilbert Peck, son chancelier, —
BCCKINGHAU.
Rien, bien ; voilà les membres du complot, il n'y eu a pas d'aï ik>, j'espère.
nr.*NDON.
Un moine de l'ordre des Chartreux,
OCCKIKGBAM.
Oh ! Nicolas Hopkins?
BRINDOS.
Lui-même.
BUCKINGHAM
Mon intendant est un traître : le trop puissant cardinal lui a montré de l'or : mes jours sont Comptés : je ne suis plus que l'ombre du malheureux Buckingham , di>nt ce nuage vient de prendre la forme pour éclipser mon brillant soleil. Adieu, mylord.
Ils sortent.
SCENE IL
La cbaml.re Ju conseil.
Fanfares. Entrent LE ROI HENRI, LE CARDI- NAL WOLSEY, LES Lords do Conseil, SIR THOMAS LOVELL, les Officiers et Hcissiers DO Conseil. Le Roi entre appuyé sur t'épaule du Cardinal.
LE roi HENRI.
Ma vie elle-même , et ce qu'elle a de plus précieux vous rendent grâce de cette extrême sollicitude. J'étais menacé par une conspiration prête à éclater, et je vous remercie d'en avoir prévenu l'explosion. Qu'on fasse venir devant nous cet homme attaché au service de Buckingham. Je veux l'entendre lui-même confirmer ses défiositions. Je veux qu'il redise de point en point les trahisons de son maître.
Le Ro, s'assi.d sur son Irûne : les lord du conseil occupent
leurs sièges r,-speclifs; le Cardinal se place aui pieds
du Roi, à sa droite,
Vn bruit s'entend de l'extérieur; on crie : ti Place à la Reine! » LA REINE etttre précédée des DLCS DE NOKFOLK et de SUFFOLK ; elle se prosterne aux pieds du Roi, qui se lève de son trône, la relève, l'embrasse, et la fait asseoir auprès de lui.
LA reine CATHERINE.
Laissez-moi prosternée; je suis une suppliante.
LE ROI BEXItl.
Relevez-vous, et prenez place à nos côtés. Vous pouvez nous taire la moitié de votre demande, car vous avez la moitié de notre pouvoir; l'autre vous est accordée avant que vous l'ayez exprimée; dites quelle est votre volonté, et vous serez obéie.
LA REINE CATDEIÎINE.
Je rends grâce à votre majesté. Je viens vous demander de vous aimer vous-même, et de ne pas
sg-i
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oublier le soin de votre lionneiir et de votre dignité : ici est l'objei de ma requête.
LE ROI DENIi:.
Conliaucz, madame.
tA REINE CATHERINE.
On se plaint a i, — et ceux qui se plaignent
sont nombreux et bien nés , — que vos sujets gémissent sous d'accablans abus. Il a été établi parmi eux de nouvelles taxes qui ont porté une grave atteinte â leurs seniimens de fidélité. — A celle occasion, mjlord cardinal, bien que les plus amers reproches aieul élé déversés sur vous comme auteur de ces exactions, toutefois, le roi notre niaitre , — que le ciel veuille préserver sa gloire de toute souillure! — n'est pas lui-même ,1 l'abri des expressions d'un langage irrespectueux, qui foule aux pieds l'obéissance et qui a presque l'apparence d'une révolte déclarée.
NORFOLK
Elle n'en a pas seulement l'apparence, mais la réalité ; car à la vue de ces taxes nouvelles , les fabricans de drap, dans l'impuissance de continuer â donner de l'ouvrage à leurs nombreux ouvriers , ont renvoyé les fileurs, les cardeurs, les fouleurs, les tisserands. Ces malheureux, incapables de tout autre travail, poussés par la faim, sans ressource, abjurant loute crainte et n'écoutant que leur désespoir, sont dans une agitation croissante et prêts à braver tous les périls.
LE ROI HENRI
Des taxes! De quoi s';igii-il7 Quelles taxes 7— Mylord cardinal , vous à qui l'on s'en prend aussi bien qu'à moi , avez-vous connaissance de ces taxes 7
WOLSEY
Sire, je ne connais des affaires de l'état que ce qui se réfère à la part individuelle que j'y prends; i'a"is concurremment avec d'autres et marche du même pas qu'eux.
LA REINE CATHERINE
Il est vrai, mjlord, vous n'en connaissez pas plus que les auties; mais vous êtes le premier moteur des mesures qui sont ensuite portées à la connaissance de tous. Ces mesures funestes , ils voudraient en vain les ignorer; force leur est de les connaître. Quant aux exactions sur lesquelles mon souverain demande des renseignemens, le seul récit en luit frémir; elles écrasent le peuple auquel elles sont imposées. — ( A Wolseij. )0n prétend que c'est vous qui en êtes l'auteur; si cela n'est pas, on vous calomnie étrangement.
LE ROI HENRI
Des exactions! Quelle en est la nature? De quelle espèce sont ces exactions!
LA REINE CATHERINE
Je vais trop loin, et j'abuse de votre patience ; mais la promesse de votre pardon m'enhardit à continuer. Le mécontentement public provient d'un ordre nouvellement promulgué, en vertu duquel chacun est tenu de donner sans délai la sixième partie de son revenu ; elle prélcxic qu'un donne à cet impôt, ce sont vos guerres en France.
Aussi tous s'expriment sans ménagement; chacun abjure son devoir, et la fidélité se glace dans tous les cœurs : ils maudissent aujourd'hui celui qu'ils bénissaient, et chacun n'obéit plus qu'au sentiment d'indignation qui l'anime. Je supplie votre majesté de donner à cet objet son attention immédiate; car il n'en est pas de plus important.
LE ROI HENRI
Sur ma vie, voilà qui nous déplaît fort.
WOLSEY
Pour moi, je n'ai pris à tout ceci d'autre part i|ue de donner ma voix comme les autres; et je ne I ai fait qu'après avoir consulté l'opinion éclairée des juges. Si je suis calomnié par une foule ignorante qui ne connaît ni mes facultés ni ma personne, il n'est pas étonnant qu'on censure injustement mes actes. — C'est là le destin des hommes du pouvoir; ce sont là les rudes obstacles qui entravent la marche de la verlu. Nous ne devons pas surseoir à l'accomplissement d'actes nécessaires, dans la crainte d'être en butle au blâme de censeurs malveillans, qui, pareils au requin vorace, suivent le sillage de toui navire fraîchement équipé, sans recueillir aucun fruit de leur vaine poursuite. Le bien que nous faisons, trop souvent des commentateurs insensés nous en refusent le mérite ; et parfois aussi les pires d'entre nos actes, appréciés par des esprits grossiers et vulgaires, sont exaltés comme nos chefsd'œuvre. Si nous voulons rester immobiles de peur que nos actes ne prêtent à la malignité, il faut nous résoudre à prendre racine là où nous sommes, ou à n'avoir d'autre lôle que celui de statues d'apparat.
LE ROI HENRI
Quand on agit bien et avec discernement, on n'a aucune crainte à concevoir; au contraire, les innovations qu'aucun précédent ne justifie entraînent après elles des dangers. Avez-vous un précédent â l'appui de la taxe en question ! Je ne le pense pas. Nous ne devons pas briser le lien qui unit les sujets à la loi et les enchaîner à notre caprice. La sixième partie de leur revenu! Quelle effrayante contribution! c'est enlever à chaque arbre les branches, l'écorce et une partie du ironc; et bien que nous lui laissions sa racine, ainsi mutilé, l'air en boira la sève. Qu'on écrive dans tous les comtés où il a été question de cet impôt, et qu'on proclame un pardon absolu pour tous ceux qui ont refusé de s'y soumettre. — ( A Wohcij. ) Veillez à ce que cela s'exécute; c'est vous que je charge de ce soin.
WOLSEY, bas à l'un de ses sccrHaires.
J'ai un mot à vous dire. Que des lettres soien expédiées dans chaque comté, annonçant la grâce cl le pardon du roi. Le peuple mécontent porto sur moi un jugement peu favorable. Qu'on lassC répandre le bruit que le retrait de la taxe et le pardon des coupables sont dus à mon intercession Tout-à-l'heure, je vous donnerai à ce sujet des insii notions particulières.
Le Secrétaire sort.
HENRI VIII
Oiiiiilroduil L'INTENDANT (/h duc de Buckinghmn.
LA REINE CiTHEniISE.
Je suis fâcliéfi que le duc de Buckingtiam ait encouru votre déplaisir.
LE nOI BENKI.
Beaucoup on sont affligés. C"est un savant genlillKimme, doué d'un merveilleux talent de parole; nul n'a été mieux partagé de la nauire; son ins- Iruclion est telle qu'il peut en remuutrcr aux plus graiuls mailres, sans avoir jamais besoin du secours de lumières étrangères. Toutefois, remarquez-le bien, quand d'aussi nobles qualités ne sont pas accompagnées d'une bonne nature, lame une fois corrompue, elles se transforment en vices qui ont dix fois plus de laideur qu'elles n'avaient de beauté. Cet h(]mme si parfait, qu'on regardait comme un prodige, qui ravissait notre oreille par sa conversation, au point qu'en l'écoutant les lieurcs passaient comme des minutes, — eh bien, madame, cet homme a perverti en de monstrueuses pratiques les dons qu'il avait en part.nge, et il est devenu aussi noir que s'il avait été plongé dans la fumée de l'enfer. Siégez à côté de nous; vous allez entendre de la bouche de cet homme [mouirant V Iniendant) des choses bien faites pour porter l'affliction dans toute ame honnête. — {A Wolsey.) Dites-lui de répéter les faits qu'il a déjà révélés, contre lesquels nous ne pouvons trop nous mettre en garde, et que nous ne saurions trop entendre.
WOLSEY, à l'Intendant.
Avancez, et rapportez sans crainte ce qu'en sujet fidèle vous avez recueilli dans vos rapports avec le duc de Buckingbam.
LE nOl UEN'BI.
Parlez librement.
l'intendant.
D'abord il avait coutume de dire, et il ne se passait pas un jour sans que de tels propos n'infectassent sa conversation, que si le roi mourait sans postérité, il ferait en sorte que le sceptre lui revînt. Je lui ai entendu tenir positivement ce langage ;'i son gendre lord Abergavenny, et lui jurer qu'il se vengerait du cardinal.
WOLSEY
Que votre majesté veuille bien remarquer celte pallie de ses funestes projets. Désaflectiouné dans ses vœux, son mauvais vouloir s'attaque méchamment à votre personne sacrée, et s'étend même à la personne de ceux qui vous sont dévoués.
lA HEINE CATHERINE.
Savant lord cardinal, soyez un peu plus charitable dans vos interprétations.
LE ROI HENP.I.
Parlez: sur quoi fondait-il ses titres à la couronne, à défaut de postérité de notre part? L'avez- Voiii entendu s'expliquer sur ce point?
1,'lNTENItANT.
Il re fondait sur une sotte prédiction de Kicrjlas llopkins.
LE ROI HENBI.
Quelélait cei Ilopliins?
L'INTENDANT
Sire, un moine chartreux, son confesseur, qui à chaque instant nourrissait son orgueil de révcs de souveraineté.
LE ItOI RENII1.
Comment savez-vous cela ?
l'intendaht.
Quelque temps avant le départ de votre majesté pour la France, le duc étant à l'hùtel de la Rose', dans la paroisse de Saint-Laurent-Poultney, me demanda ce qu'on disait à Londres du voyage du roi en France ; je répondis qu'on craignait que les Français ne jouassent au roi quelque mauvais tour qui mettrait sa vie en danger. Le duc me dit alors qu'en effet cela était à craindre; il ajouta : « Cela tend à confirmer la vérité des paroles d'un certain moine; ce saint homme a souvent envoyé chez moi demander la permission d'entretenir en particulier Jean de la Cour, mon chapelain, voulant, disait-il, lui faire une révélation importante. Après lui avoir fait jurer, sous le sceau de la confession, de ne révéler à aucune créature vivante, hormis moi, ce qu'il allait luicommuniquer, il lui dit d'une voix grave et soilennelle : — « Dites au duc que ni le roi ni ses héritiers ne prospéreront; dites-lui de faire tout son possible pour se concilier l'attachement du peuple; le duc gouvernera l'Angleterre. "
LA HEINE CATUERINE.
Si je ne me trompe, vous avez été l'intendantdu duc, et vous avez perdu votre place sur les plaintes de ses tenans ". N'allez pas accuser par dépit un noble personnage, et perdre votre ame plus noble encore. Prenez-y garde, vous dis-je; oui, je vous le recommande avec instance.
Qu'il poursuive. — Continuez.
l'intendant.
Sur mon ame, je ne dis que la vérité. Je dis à mylord le duc qu'il était possible que ce moine fut égaré par les inspirations du démon, qu'il y avait danger pour lui à trop s'arrêter à dépareilles idées, qu'il en pourrait résulter dans sa pensée quelque projet arrêté qu'une conviction lorte l'engagerait vraisemblablement à mettre à exécution, u I!ah I répondit-il, il n'en peut résulter pour moi aucun mal. » Il ajouta que si le roi était mort, le-, s de sa dernière maladie, les tètes du cardinal et de sir Thomas Lovell auraient saute.
LE ROI UENRI.
Comment donc ? sa haine va jusque là? Ali! ah! cet homme est dangereux. En savez-vous davantage?
• Cet éainc,., situé àLanJrcs dans Suflolk-hnc-, fut adielé en t561 pur Richard Hill, alors iircsidrnl .ic la compagnie <lcs marchands tailleurs, cl sert maiiilriiant <lc maison d'école à celte corporation, qui réunit loul eo que l'-irislurralie anglaise a de plus cmioent. (3'ofr du trntlrtctettr.)
" Ceui qui ti«uncnl (les terrés à bail, (^'vte du lirtdtrC* ta.,:)
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l'intekdant.
Oui, sirc.
LE ROI nENr.i.
Poursuivez.
l'ixtendaht.
Le duc se trouvani à Greenwich, le jour où votre majeslé lui témoigna son déplaisir au sujet de sir William Clomer, —
LE r.OI HENRI.
Je me rappelle ce jour-ià : bien qu'il fût à mou service, le duc l'avait pris au sien : — mais, continuez.
l'intendant.
« Si, pour ce fait, me dit-il, j'avais ctè arrêté et envoyé à la Tour, j'aurais agi comme mon père se proposait d'agir à l'égard de l'usurpateur Kichard ; étant à Salisbnry, il demanda à êtreconduit en piôsencedu roi; si on le lui avait accordé, il se serait approché de lui sous prétexte de lui rendre son lionimage, et lui aurait enfoncé son poignard dans le sein. »
le r.ui BEKKI.
L'effroyable traître I
wolsey, à la Reine,
Je vous le demande, madame, la vie de sa majesté peut-elle cire en sûreté, et cet bomme rester libre?
LA reine CATHEIilNE.
Que le ciel ordonne tout pour le mieux! LE ROI DENiïi, a rinletiduni.
Vous, scmblez avoir encore quelque chose à ajouter. Pailez.
l'intendakt.
Après ces paroles, sur le duc son père et sur son poignard, il a pris une attitude d'exaltation menaçante, et une main sur sa dague, l'autre sur sa poitrine, les yeux levés \ers le ciel, il a juré, en accompagnant son seiment des imprécations les plus horribles, que si on en usait mal avec lui, il irait plus loin que son père de toute la distance qui sépare l'exécution d'un projet indécis.
LE ROI UENRI.
VoiKi sa conclusion, c'est de nous plonger son poignard dans le sein. Il est arrêté ; qu'on lui fasse immédiatement son procès; si la justice lui est indulgente, qu'il en ait le bénélice; dans le cas contraire, qu'il n'attende de nous aucunegrâce. Par le jour et la nuit, c'est un traîne au premier chef.
Ils sortent.
SCENE m
Un apparli-nuiil -Ut paUis.
Eulreni LE LORD ClIAMIiELLAN cl LOI\D SAiSDS.
LE LORD CHAMBELLAN
Est-il bien possible qiu- les t.Tiismans de France cxorcent S ce point sur les gens leur magique pouvoir l
I.cs modes nouvelles, quelque ridicules, q.'Iqiic indignes de l'homme qu'elles soient, n'eu sont pas moins suivies.
LE LORD CnAURELLAN.
Autant que j'en puis juger, tout le profit que nos Anglais ont rapporté de leur dernier voyage se rcduil à une ou deux grimaces ; mais elles ont bien leur mérite, car lorsqu'ils les font, il n'est pas jusqu'à leurs nez qu'on ne prît pour des conseillers de Pépin ou de Clotbaire, tant leur morgue est imposante.
SAND
Ils ont tous des jambes neuves et boiteuses; quelqu'un qui ne les aur.iit jamais VU marcher, pourrait croire qu'ils ont I éparvin'.
LE LORD ClIAMBELLAN.
Mort de ma vie, mylord, la coupe de leurs habits est tellement païenne, qu'elle doit sûrement être antérieure au christianisme! — Eh bien, quelles nouvelles, sir Thomas Lovellî
£i)fre SIR TCO.MAS LOVELL.
LOVEIl.
Ha foi, mylord, la seule que je sache, c'est le nouvel cdit qu'on vient d'afficher aux portes Ju palais.
LE LORD CnAUCELlA:)-
Quel en est l'objci ?
LOVELL
La reforme de nos petits maîtres viiy:>j<"urs, qui encombrent la cour de leurs querelles, do leur babil et de leurs tailleurs.
LE LORD CBAUBELLAN.
J'en suis bien aise; maintenant je conseille !\ ces messieurs de vouloir bien croire qu'un courtisan anglais peut n'être pas un sot, sans qu'il soit pour cela nécessaire qu'il ait vu le Louvre.
LOVELL
Il leur est enjoint par cet édit d'abandonner les velléités folles qu'ils ont rapportées de France, avec toutes les futilités ignorantes qui s'y rattachent, lels que combats et feux d'artifices, toutes choses à l'aide desquelles ils en iaiposeni à des gens qui valent mieux qu'eux, par un vernis de qualités étrangères; d'abjurer tout net leur cnlhousiasme pour le jeu de paume, les longs bas, les chausses boullantes, signes distinclifs auxquels se reconnaît le voyageur, et de redevenir des hommes comme tout le monde ; sinon, ils ont ordre de plier b;ij.TKe, et d'aller rejoindre leurs compagnons de souise;lÂ il leur sera donné, je pense, toute licence, pour user les restes de leur folie et se faire moquer d'eux.
SANDS
Il est temps d'entrcpieudre la cure, car leur maladie est contagieuse.
LE LORD CHAMBELLAN
Oiicllc perte nos dames vont faire dans ces
damoiseaux:
• Èlal.ulie (Us cIk-V3UX.(Au/i; du Iracliicleiir.)
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LOVELL
Oh I il y aura bien des cœurs contristés, mylord; les luscs vauriens avaient un moyen prompt pour triompher des dames; pour cela il n'y a rien de tel qu'une chanson française et un violon.
SINDS.
Qu'ils aillent au diable avec leur violon! je suis bien aise qu'ils décampent; car, assurément, ils ne sont pas gens à se convertir. Au moins, maintenant, un honnête gentilhomme campagnard comme moi, obligé depuis long-temps à battre en retraite, pourra, sans prétention, placer son mot comme un autre, et se faire écouler une heure, sans trop écorcher les oreilles.
LE lOKD CHAUEELLAN.
A merveille, lord Sauds : vous avez cocore des velléités de jeunesse.
SAtIDS.
Je les conserverai tant que je pourrai faire feu qu> flambe.
LE LOKD CHAUBELLAD.
Sir Thomas, où alliez-vous?
LOVELL
Chez le cardinal ; votre seigneurie aussi est invitée.
LE LOKD CHAUBELLAN.
Oh ! c'est vrai -, ce soir, il donne un grand souper i quantité de iords et de ladies ; je vous promets que vous y verrez la fleur des beautés d'Anglelene.
LOVELL
Ce prêtre a le cœur libéral, et la main aussi prudi;;ue de ses dons que la terre qui nous nourrit; il répand partout sa rosée.
LE LOKD CHAUBELLAR.
Il est certain qu'il agit noblement; ce serait le calomnier que de dire autrement.
SAMDS.
Il le peut, mjlord ; il en a les moyens ; en lui, la lïsmcrie serait pire que l'bérésie. Les hommes de son rang doivent être généreux; ils doivent donner l'exemple.
LE LOKD CHAUBBLLAN.
11 est vrai qu'ils le doivent ; mais il en est peu qui en donnent d'aussi grands. Ma barque m'atî •. Votre seigneurie m'accompagnera. Venez, mon cher sir Thomas; sans quoi, nous arriverions Mo], ir.id, ce que je veux éviter; car sir Henri GinMiurd e> moi nous devons être les ordoQDa-
ui:> de la fête.
SAKDS.
Je suis aux ordres de sotre seigneurie.
Ils sortent.
* Il parle dans le palais du roi à Bridewell, d'où il va c rrn.lra par eau i la résidence du Cardinal, à Vork-I'lace, ■n^iulcBiiil NYUilehiU. (JCIole du traducteur.)
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SCENE IV
La salle d'honneur dans York-Place,
On entend les sons du kuutbois. On voit nne petite table à part, sous un dais, pour le cardi~ nul ; une autre plus longue est dressée pour les convives. Entre par une porte ANNE BULLEN, accompagnée de Plosiebks Lords et Ladies; par liiie autre, SIR HENRI GUILDFORD.
GBILDFOhD.
Mesdames, son éminence vous adresse à toutes ses salutations et ses complimens. Il consacre cette soirée à la joie et à vous. Il espère qu'il n'en est pas une, dans cette noble assemblée, qui ait apporté avec elle un souci du dehors .- son désir est de vous voir toutes aussi gaies que peuvent l'être d'honnêtes gens qui ont bonne compagnie, bon vin et bon accueil. —Oh! milords, vous êtes en retard
Enirent LE LORD CHABIBELLAN, LORD SAKDS, et SIR THOMAS LOVELL.
GOILDIORO, continuant.
L'idée seule de me trouver en si belle compagnie m'a donné des ailes.
LE LOED CHAMBELLAN.
Vous êtes jeune, sir Henri Guildford.
SANDS
Sir Thomas Lovell, si le cardinal avait la moitié seulement de mes sentimens laïcs, quelques-unes de ces dames, avant de dormir, trouveraient à qui parler ; et je pense que cela ne leur déplairait pas. Sur ma vie, voilà un admirable cercle de beautés.
LOVELL
Que n'êtes-vous le confesseur d'une ou deus de ces dames !
SANDS
Je voudrais l'être; je leur imposerais use pér sitcnce bien douce.
LOVELl.
Comment douce?
SANDS
Aussi douce qu'un lit de plume peut l'olTiir.
LE LOBD CHAMBELLAN.
Belles dames, vous plaît-il de vous asseoir? — Sir Henri, placez-vous de ce côté ; je me charge do celui-ci. Son éminence va entrer. — Oh! mesdames, je ne veux pas que vous geliez; deux dames placées l'une a côté de l'autre ont froid. — Mylord Sands, c'est vous qui les tiendrez éveil lées; veuilles vous asseoir entre ces dames.
SANDS
Mafoi, je remercie votre seigneurie, — Avec votre permission, belles dames. ( Il s'assied entre Anne Sullen et une attira dame. ) Si je déraisonne uo
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pco, veuillez me le pardonner; c'est un défaut que j'ai hérité de mon père.
ANISE.
Est-ce qu'il était fou, mylord !
SAMDS.
Oh ! eitrémement fou, on ne peut plus fou, surtout en amour : mais il ne mordait personne; seulement il vous donnait vingt baisers en un clin d'oeil, comme je fais maintenant.
Il l'embrasse.
LE LOKD CHAMBELLAN.
A merveille, mylord. Maintenant tout le monde est assis. — Messieurs, ce sera votre faute si ces dames sont mécontentes.
SANDS
Pour ce qui me regarde, laissez-moi faire.
On entend le son des hautbois. LE CARDINAL WOLSEY, accompaijni de sa suite, entre et s'assied à la place qui lui est réservie.
WOLSEY
Vous êtes les bien venus, mes aimables hôtes. Quiconque, noble dame ou cavalier, qui n'est pas franchement gai, n'est pas mon ami; en foi de quoi, je vide cette coupe à votre santé à tous.
Il boit.
SANDS
Votre éminence est pleine de grandeur. Qu'on me donne une coupe assez ample pour couronner mes remerciemens ; on m'épargnera bien des paroles.
WOLSET.
Mylord Sands, je vous rends grâces : égayez vos voisines. — Mesdames, vous n'êtes pas gaies; — messieurs, à qui la faute?
SANDS
Il faut d'abord qu'un vin vermeil colore leurs joues charmantes ; alors leur babil fera taire le nôtre.
ANNE
Vous faites gaîment votre partie, mylord Sauds.
SANDS
Oui, quand on me laisse choisir mon jeu. Je bois à vous, madame; et veuillez me faire raison; car mon défi s'adresse à un objet mervcil- Icu:^, —
ANNE
Qi\Q vous seriez trci-cmbairassé de me montrer.
SANDS
Quand je disais à votre éminence que ces dames parleraient bientôt.
On enlcod le bruit des tambours et des Irompellcs ; le canun tire.
WOISBT.
Çu'cst-ce que cela?
I.F. Lnr.D ClIAUCEULAM
Que l'un de vous aille voir ce que c'est.
U.1 OoussTiQvs sort.
Queissont ces bruits belliqueux? et à quelle fin? — N'ayez pas peur, mesdames; par toutes les lois delà guerre vous êtes privilégiées.
Rentre LE DOMESTIQUE.
LE LORD CBAHBELIAM.
Eb bien? qu'est-ce que c'est?
LE DOMESTIQUE
Une société d'illustres étrangers, si j'en juge par leurapparence.Ils ont quitté leur barque, sont descendus à terre et s'avancent vers ces lieux ; on les prendrait pour des ambassadeurs députés par des princes étrangers.
vroLSET.
Mylord chambellan, allez les recevoir ; vous parlez le Irançais; veuillez, Je vous prie, les accueillir avecdistinction, et les conduire dans cette salle, où tous ces astres de beauté resplendiront à la fois à leurs yeux éblouis. — Que quelques-uns d'entre j vous l'accompagnent.
Le lord Cbahgellan sort; plcsisdrs Lords le suivent; tout le monde se lève, et on Jaii diS' paraître les tables,
vroLSET, continuant.
Voilà le banquet interrompu; mais nous réparerons cela. Bonne digestion à tous, et, une fois encore, mille remerciemens : soyez tous les bien venus.
Au son des liautlois entrent LE ROI et douze Lords masques et habillés en bergers; ils sont accompagnés de seize Servitecbs portant des torches. Introduits par le Lord Chambellan, ils défilent devant le Cardinal, et lui font en pat' sant un salut gracieux.
WOLSET, conliiiuam.
Voilà une brillante compagnie. Que demandent» ils?
LE LORD CHAMBELLAN
Comme ils ne parlent pas l'anglais, ils m'ont prié de dire à votre éminence, — qu'ayant entendu parler de cette noble et charmante réunion, tant est grand le respect qu'ils portent à la beauté, qu'ils n'ont pu moins faire que de quitter leurs troupeaux; et ils vous demandent la permission de jouir de la vue de ces dames et de passer une heure de divertissement avec elles.
WOLSET.
Mylord chambellan, dites-leur qu'ils font beaucoup d'honneur à mon humble logis; je leur en fais mille remerciemens, et les prie de vouloir bien prendre part à nos plaisirs.
'Sire donne le sign bcbltsadameile
d do la danse. C.iaque Roi choisit Anne Bullci
ilier
LE ROI HENRI
V lii.i la plus belle main que j'aie jamais ton*
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clii':c- 0 bcniild, je te connois aujourd'hui pour la première toisi
l*a miisiquc joue. Oa ùjnsc.
WOtSET.
Mïlor<i, —
LE LORD CHAMBELLAN
Voire éminencc 7
WOISEY.
Diles-leur de ma part qu'il y a parmi eux un personnage qui par son rang csl plus digne que moi d'occuper cette place, et à qui, si je le oodnaissais, je la céderais en lui oUrant l'hommage de mes respects et de mes devoirs.
LE LORD CHAMBELLAN
Je vais le leur dire, myiord.
11 aborde lc3 masques, et revient un momcot après. WOISET.
Que disent-ils?
LE LORD CBAMBCLLAN.
Ils arouent la présence d'un tel personnage; ils prient votre émincnce de vouloir bien le découvrir vous-même, et alors il ne s'en défendra [jIus. WOLSEY, quiilant son siège.
Voyons donc. — Avec votre permission, messieurs. (/; désigne un masque.) C'est ici que je fixe mon choix, et je le crois royal.
LE ROI BENRi, Se démasquanl.
Vous avez deviné juste, cardinal. Vous avez là, vraiment, une réunion charmanle; c'est à merveille, cardinal: vous êtes homme d'église, sans quoi, je vous jure, cardinal, qu'en ce moment je vous jugerais d'une manière peu favorable.
WOLSET.
Je suis charmé de voir votre majesté d'humeur •i joviale.
LE KOI HENRI.
Mylord cbambclian, app.ociiez, je vous i-rie. Quelle e^t cette belle dame?
LE LORD CHAMBELLAN
Sous le bon plaisir de votre majesté, c'est la fille de sir Thomas Bullen, vicomte de Rocbcrori l'une des dames d'honueur de la reine.
LE ROI BENRI.
Par !e ciel, c'est un friand morceau. — (A Anna Bidlen.) Bel ange, c'est bien impoli à niui de vuus avoir invitée sans vous embrasser. (/; ;'cm;)i(;<>c) Portons une santé, messieurs; une saute a la ronde.
WULSEÏ.
Sir Thomas Lovell, le banquet ctt-il pigt ,Janj la salle particulière?
LOVELL
Oui.mjlorJ.
WOLSEY, au roi.
Votre œajesic, je le crains, est un peu cchi.uircc par la danse.
LE ROI HE?IRI
Beaucoup trop, j'en ai peur.
WOLSEY
Sire, l'air est plus frais dans la pièce voi^iac,
LE ROI HENRI
Allons, conduisezchacun vos dames. — [A A'\ne Bullen.) Jla belle compagne, je ne doi> p.-is vous quitter encore. — Soyonsgais. — Mylord cinlinal, l'ai une demi-douzaine de santés à boire 4 ces charmantes ladies, et uue sarabande encore à leur faire danser; et après, se croie qui voudra le plus favorisé. Que la musique joue.
11 «orient
i des r«afar<
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ACTE DEUXIEME
SGËNE PREMIERE
DEUX BOURGEOIS ae rencontrent.
PREMISR SOURGIOIS.
Où alIez>TOUB donc si vite?
DECXIÈME BOURGEOIS.
0ht — Dieu vous garde! je vais à la salle de Justice, pour apprendre quel sera le sort de l'illustre duc de Duckingliani.
PREMIER EOUr.CEOIS.
Je puis voMs épargner relie peine. Tout est fini; îl ne reste plus A remplir que la formalité de Tameoer le prisonnier dans sa prison.
DEnXIÈHE DOORÙEOIS.
Éliez-vous présent?
PREMIER BOCROEuIS;
Oui, sans doute.
DEl'llÈHE BOURGEOIS.
Quel est le résultai, je vous prie?
PREMIER BOURGEOIS
Vous pouvez aisément le deviner.
SEDXIÈHE BOURGEOIS.
A-t-il été déclaré coupable?
PREMIER BOURGEOIS
Oui, certes, et sacondamnation aété prouoncfc.
DEUXIÈME BOURGEOIS
J'en suis fàcbé.
PREUIKR «OURfiEOIS.
Beaucoup d'autres le sont pareillement.
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DEUXIEME BUORGEOIS.
Appro.nez-moi, de grâce, comment les choses se sont passées.
PKEHIER BOURGEOIS.
Je vais vous le dire en peu de mots. Le noble duc est venu à la barre ; là, aux accusations dirigées cuntre lui, il a persisté à répondre qu'il n'était pas coupable ; et il a allégué plusieurs raisons habiles pour se soustraire aux atteintes de la loi. De son côté, l'avocat du roi a fait valoir les dépositions, les preuves, les confessions de divers témoins que le duc a désiré entendre face à face et de vive voix. Alors ont déposé contre lui son intendant; sir Gilbert Peck, son chancelier; Jean de la Cdur, son eonlesseur, et ce maudit moine, nopkius, qui a fait tout le mal.
DEUXIEME BODRCEOIS.
Celui qui nourrissait son orgueil de ses prophéties?
PftEUIER BOURGEOIS.
Lui-même. Tous ont proféré contre lui les accusations les plus fortes, qu'il a cherché mais en vain à repousser. Sur quoi ses pairs, en présence de toutes ces preuves, l'ont déclaré coupable de haute trahison. Il a parlé longuement et savamment pour écarter l'application de la peine capitale, mais son discours n'a produit d'autre effet qu'une pitié stérile.
DEUXIÈME BOURGEOIS
Après tout cela, quelle a été son attitude?
fREUIER BOURGEOIS.
Quand on l'a ramené à la barre, — pour entendre sonner son glas de mort, prononcer son jugement, — il s'est trouvé saisi d'une agonie si intense, que la sueur lui coulait à grosses gouttes; a il prononcé â la hâte quelques paroles d'irritaliun : mais bientôt il a repris possession de luimême, et il n'a cessé de montrer depuis une douceur et une résignation exemplaires.
DEUXIÈME BOURGEOIS
Je ne pense pas qu'il craigne la mort.
PKEUIER BOURGEOIS.
Non, assurément; il n'est pas pusillanime à ce point. Mais ce qui doit quelque peu l'aQecter, C'est la cause qui a amené ce résultat,
DEUXIÈUE BOURGEOIS.
Certainement, le cardinal est au fond de tout celai
PREUIER BOURGEOIS.
C'est probable; toutes les conjectures semblent l'établir; d'abord, la mise en accusation de Kildaie, alors gouverneur de l'Irlande, où pour le remplacer on s'est hâté d'envoyer le comte de Surrey dans la crainte qu'il ne défendit son père.
DEUXIÉUE BOURGEOIS.
Ce fut l'acte d'une politique bien profondément perverse.
PREMIER BOURGEOIS
A son retour, sans nul doute, il en témoignera sa reconnaissance ù qui de droit. Il y a une remarque que tout le monde a faite ; quelqu'un obtient-il la faveur du roi, à l'instant le cardinal lui
trouve de l'emploi, et se hâte de l'éloigner de la cour.
DEUXIÈME BOURGEOIS
Autant le peuple le hait cordialement et voi"lialt le voir à dix pieds sous terre", autant le duc est aiméet idolâtré; on nel'appelle que lebienfais-int Buckingbam, l'homme affable par excellence. —
PREMIER BOURGEOIS
Restez ici un moment, et vous allez voirl'illuslre malheureux dont vous parlez.
Arrive BUCKINGHAM, revenant du tribunal; V est précédé de plusieurs Huissiers a verge; on porte devant lui la hache dont le tranchant est tourné de son côté; à droite et à gauche marchent des Hallebardiebs ; puis viennent SIR THOMAS LOVELL, SIR NICOLAS DE VAUX, SIR WIL- LIAM S.\NDS et LA FooLE du peuple.
DEUXIÈME bourgeois.
Tenons-nous ici, et regardons-le.
BUCKINGBAH.
Bonnes gens, vous tous qui êtes venus jusqu'ici pour vous apitoyer sur mon sort, écoutez ce que je vais vous dire; après quoi rentrez chacun chez vous, et oubliez-moi. J'ai été aujourd'hui condamné comme traître, et c'est comme tel que je vais mourir; toutefois, j'en prends le ciel à témoin, — puissé-je tomber foudroyé sous les coups du remords avant d'être frappé par la hache, s'il n'est pas vrai que je n'ai cessé d'être un sujet fidèle. Je n'en veux point à mes juges, et leur pardonne ma mort; en l'état delà cause, iisn'ont pu juger autrement; mais quant à ceux qui ont voulu ma mort, je pourrais les souhaiter plus chrétiens qu'ils ne sont. Qu'ils soient ce qu'ils voudront, je leur paidonne de grand cœur: néanmoins, qu'ils ne se glorifient pas du mal qu'ils commettent, et qu'ils n'élèvent pas sur la tombe des grands l'édifice de leur perversité; car alors mon sang innocent crierait contre eux vengeance. Je n'espère pas que ma vie soit prolongée eu ce monde; je nele demanderai même pas, quoique la bonté du roi soit plus inépuisable que mes fautes ne pourraient être nombreuses. 0 vous, cœurs d'élite, qui chérissez Buckingbam, et ne craignez pas de lui donner des pleurs, vous, ses nobles amis, ses compagnons fidèles, dont il lui est si pénible de se séparer, et pour qui seuls il regrette de mourir, accompagnez-moi, comme de bons anges, jusqu'à mon trépas ; et quand la hache, qui doit faire entre nous uu long divorce, tombera sur moi, que vos prières s'exhalent ensemble et portent mon ame vers les cieux. — {Aux yurdcs.) Conduisez-moi, au nom de Dieu.
LOVELL
Au nom de la charité, je supplie votre seigneurie, si jamais il vous est arrivé de nourrir un sentiment malveillant conue moi, de vouloir bien uiaintcuaut me pardonner en toute sécurité.
BUCKINCBAU.
Sir Thomas Lovell, je vous pardoDDC d'aussi
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bon cœur que je désire être pardonné ; je pardonne à tous; quelque nombreux que puissent être ceux qui m'ont voulu nuire, je fais ma paix avec eux : je ne veux emporter dans ma tombe aucun sentiment de haine. Recommandez-moi à ta majesté; et s'il vous parle de Buckingham, dites-lui que vous l'avez rencontré en route pour le ciel ; mes vœux et mes prières sont encore pour le roi ; et jusqu'à ce que mon ame m'ait quitté, je ne cesserai d'appeler sur lui les bénédictions divines. Qu'il vive plus d'années que je ne pourrais en compter dans le temps qui me reste à vivre! Que son règne soit doux, et que son peuple l'aime I et lorsque, plein de jours, il arrivera au terme de sa carrière, que la bonté et lui descendent dans le même tombeau I
lOVELl.
Je dois conduire votre seigneurie au bord du fleuve; là je vous remettrai entre les mains de sir Nicolas de Vaux, qui est chargé de vous accompagner jusqu'à votre 6n.
SE vicx, à quelques officiers.
Allez tout préparer ; le duc va venir : ayez soin que le bateau soit prêt, et décoré comme il contient à la grandeur de son rang.
BUCEISGHAU.
Non, sir Nicolas ; laissez ce soin ; le faste en ce moment ne serait pour moi qu'une dérision. En arrivant ici, j'étais lord grand connétable et duc de Buckingbam ; maintenant je ne suis que le chétif Edouard Bobun; néanmoins je suis plus grand que mes accusateurs, qui n'ont jamais su ce que c'était que la vérité : moi, maintenant je la sceiie de mon sang, et ils porteront un jour la peine de ce sang. Mon noble père, Henri de Buckingbam, le premier qui ait levé l'étendard contreJ'usurpateur Richard, ajant dans sa détresse cherché un asile chez son serviteur Baaister, fut livré par ce misérable et mis à mort sans jugement: la paix de Dieu soit avec lui I Henri VII, son successeur, douloureusement affecté de la perte de mon père, en prince généreux, me rétablit dans les honneurs de ma race, fit sortir ma maison de ses ruines et lui rendit son premier lustre. Maintenant, son fils Henri VIII me ravit d'un seul coup la vie, l'honneur, mon nom et tout ce qui me rendait heureux. J'ai eu des juges, je l'avoue, et l'avantage d'un débat solennel; en cela j'ai été mieux partagé que mon malheureux père. Mais il est un point «ur lequel nos deux destinées se ressemblent; — tous deux nous avons été victimes denos serviteurs, des hommes que nous aimions le mieux ; conduite dénaturée et perfide I En toute chose le ciel a ses desseins. Vous qui m'écoutez, recevez et tenez pour vrai ce conseil d'un mourant: — A ceux qui ont votre affection et votre confiance ne vous livrez pas avec trop d'abandon ; car ceux dont vous faites vos amis, et à qui vous donnez votre cœur, dès qu'ils aperçoivent le moiudre déclin dans votre fortune, vous échappent comme une onde fugitive, et vous ne les retrouvez plus qu'au bout de l'abime «ù Us veulent vous précipiter. Vous tous, bonnes
gens, priez pour moi t II fautmaintenantque je vous quitte : la dernière heure de ma longue et pénible existence est venue. Adieu : quand vous voudrez conter quelque histoire douloureuse, dites comment je suis mort. J'ai fini j et que Dieu me pardonne!
BccsiNGHiH et SA Sditb i'iloignent.
FKEUIEB EOCRGEOIS.
Obi cela navre le cœurt Cette mort atiirera bien des malédictions sur ses auteurs.
DEDXIÈUE BOURGEOIS.
Si le duc est innocent, c'est chose déplorable : mais je puis vous faire part en confidence d'un autre événement qui , s'il arrive, sera plus malheureux encore.
PREMIER BOURGEOIS
Que les bons anges nous en préservent! De quel événement voulez-vous parler! vous ne doutez pas, j'espère, de ma discrétion l
DEtJXIÈUE BOUltGEOIS.
Ce secret est si important, qu'il faut à le garder une fidélité à toute épreuve.
PREMIER BOURGEOIS
Faites-m'en part ; je ne suis pas indiscret.
DEUXIÈUE BOURGEOIS.
Je le sais : je vais donc vous le dire. N'avezvous pas depuis quelques jours entendu circuler le bruit d'un divorce entre le roi et la reine Catherine T
FREUIEK BOURGEOIS.
Oui, mais il n'a pas pris de consistance ; car ce bruit étant parvenu aux oreilles du roi, plein de colère, il a envoyé au lord maire l'ordre d'arrêter sur-le-champ cette rumeur , et d'imposer silence aux bouches qui la propageaient.
DEUXIÈUE BOURGEOIS.
Mais ce bruit mensonger est devenu aujourd'hui une vérité; il a repris son cours de plus belle; et tenez pour certain que le roi tentera l'aventure. Le cardinal ou quelque autre de ceux qui l'approchent, par animosité contre notre bonne reine, a mis dans l'esprit du roi des scrupules qui finiront par la perdre. Ce qui le confirme, c'est l'arrivée récente du cardinal Campéius , qui vient, dit-on, pour cette affaire.
PREUIER BOURGEOIS.
C'est l'ouvrage du cardinal; il a voulu par là se venger de l'empereur, pour lui avoir refusé l'archevêché de Tolède qu'il lui avait demandé.
DEUXIEUE BOURGEOIS.
Je pense que vous avez deviné juste; mais n'est-il pas cruel que ce soit la reine qu'on punisse? Le cardinal en viendra à ses fias, et il faudra qu'elle succombe.
PKEMIER BOURGEOIS.
C'est douloureux. Nous sommes ici trop en public pour tiaiier cette matière; allons causer ensemble plus en particulier.
Ils s'cloi^acDt.
SCENE II
Une antichambre du palais.
Entre LE LORD CHAMBELLAN, lisant une lettre.
LE LORD CDAMBELLAN.
«Mylord, je me suis procuré les chevaux que » désirait votre seigneurie; j'ai mis le plus grand » soin à les clioisir; je les ai pris bien dressés et » bien équipés : ils étaient jeunes et beaux, et » d'une des meilleures races du nord. Au mo- » ment où ils éiaient prêts à partir pour Londres, » un des gens de mylord cardinal, muni d'ordres » et de pleins pouvoirs, me les a enlevés en me » donnant pour raison que son maître devait èlre » servi avant un sujet, si même il ne devait pas » l'être avant le roi ; cela nous a fermé la bou- » chc, mylord. » ElTectivement, il faudra bientôt le servir avant le roi , je le crains. Eh bien , qu'il les gàirdë; il faut que tout lui appartieiirie , je pense.
Entrent LES DUCS DE NORFOLK et DE SLT- FOLK.
HOBFOLK.
Nous VOUS rencontrons à propos, mylord chambellan.
• j LE LORD CHAMBELLAN.
■ Salut à VOS seigneuries.
SOFFOLK.
Que fait le roi en ce moment?
LE LORD CHAUDEl.LAN.
Je l'ai laissé seul, livré à des pensées douloureuses et inquiètes.
nORFOLK.
Quel en est le motif?
LE LORD CHAUDELLAN.
11 paraît que son mariage avec la femme de son frère a touché de trop prés sa conscience.
SUFFULX,
Non, c'est sa conscience qui a touché de trop prcs une autre dame.
NOr.FOLK.
C'est vrai; c'est l'œuvre du cardinal, du roicardinal : ce prêtre aveugle, en 61s aîné de la fortune, retourne la carte qu'il lui plaît. Le roi le connaîtra un jour.
SCFFOLK.
Plût à Dieu I sans quoi il oe se connaîtra jamais lui-même.
NORFOIR.
Avec quelle onction sainte il procède dans tout ce qu'il fiitrcpiend I et avec quel zèle! Maintenant qu il a rompu l'alliance formée entre nous ei rcni|iercur, le puissant i;eveu de la r.-ine, il s'insinue dans l'ame du roi, il y sùiue lus alarmes.
les doutes, les remords de conscience, les craines, les désespoirs, et tout cela à propos de son mariage : pour délivrer le roi de tous ces touri:;ens, il conseille un divorce; il veut qu'il se sé^ |iare du joyau qui est resté vingt ans suspendu | son cou sans rien perdre de son lustre, de la lémme qui l'aime de cet amour parfait dont les anges aiment les hommes de bien; de celle qui sous les coups les plus poignans de la fortune bénirait encore le roi. Et n'est-ce pas là l'œuvre d'un homme pieux?
LE LOKD CHAMBELLAN.
Le ciel me garde d'un pareil conseiller! 11 n'est que trop vrai; cette nouvelle est dans toutes les bouches; chacun en parle , et tous les cœurs s'en affligent. Tous ceux dont le regard ose pénétrer dans cette affaire voient le but auquel on tend, et nomment la sœur du roi de France*. Le ciel ouvrira un jour les yeux du roi, tenus si longtemps fermés sur cet homme audacieux.
SlIFFOLK.
Et il nous affranchira de sa tyrannie.
NORFOLK
Nous aurions grand besoin de prier, et avec ferveur, pour notre dêlivranre, si nous ne vouloiis que ce mortel impérieux nous réduise tous de fa condition de princes à celle de pages : tous les honneurs , toutes les dignités des grands sont entassées en bloc devant lui , et sa main, les f» çonnantàson gré, leur donne les proportions qu'il lui plaît.
StlFFOLK.
Quant à moi, mjlords, je ne l'aime ni ne le crains; voili ma profession de foi : comme je ne lui dois pas ce que je suis, je me maintiendrai »ans lui, s'il plaît au roi; sa haine et sa f». veur me sont également indifférentes; je n'ai foi ni h l'une ni à l'autre. Je l'ai connu, et je 1« connais, et je l'abandonne à celui dont son or gueil est l'ouvrage , au pape.
NORFOLK
Entrons, et cherchons par quelque autre ob jet a distraire le roi de ces^^sombres pensées, qu le préoccupent beaucoup trop. Mylord, voulezvous nous accompagner i
LE LORD CBAMBELIAN.
Veuillez m'excuser; les ordres du roi m'ap pelleut ailleurs : en outre, vous prenez mal votn temps pour troubler sa solitude. Je salue vos sd' gneuries.
HORFOLE.
M«rci, mylord chambellan.
Le Lord CnAiiBELiAM sortie
Norfolk ouvre lo battant .l'une porte ; on apcr{oitleh assis, un livre 1 la main et alisorbe par sa lecture.
SUFFULK.
Qu'il a l'air sombre! il faut qu'il soit bien profondément affligé.
* La (lucUcssc J'Alcn£on. {Note du traducteur).
HENRI VIII
LE ROI HENM.
Qui est Ij 7 Ha?
NonFOLK.
Dieu veuille qu'il ne se mette pas en colère!
LE ROI HENItl.
Qui est la, ilis-je ? l^omment osez-vous troubler la solitude de mes méditations? Qui suis-jeT Ha?
KOBFOLK.
Un gracieux monarque qui pardonne foutes les offenses involontaires. Si nous avons commis une faute, c'est pour vous entretenir d'une affaire d'état sur laquelle nous venons prendre les ordres de votre majesté.
LE ROI HENItl.
Vous poussez trop loin la hardiesse; allez; je votis apprendrai à coDBaiire les beures destinées aux affaires. Est-ce maintenant le moment de s'occuper de choses temporelles! Haï —
Entrent WOLSEY et CAMPÉIUS.
LE BOi HEKi^i, continuant.
Oui est là? mylord cardinal? — 0 mon cher Wolsey, pacificateur de ma conscience blessée, vous êtes digne d'être l'Esculape d'un roi. — (A Campdus.) Vous êtes le bien venu dans notre rovaumc, savant et véuérable prélat; disposez-en ainsi que de nous. — {A Wolseij.) Mylord, ayez soin de veiller à ce que ce ne soient pas là, de ma part, de vaines paroles.
WOLSEY
Sire, vous en êtes incapable. Je désirerais que votre majesté voulût bien nous accorder une heure d'entretien particulier.
LE BOi HENRI, à Norfolk et à SuIJolk.
Nous sommes en alîalrcà; retirez-vous.
NORFOLK , bas à Siiffolk.
Ce prêtre n'est pas pétri d'orgueil? non?
SOFFOtK.
Pas le moins du monde; je ne voudrais pas, dût-on me donner sa place, être aussi malade qu'il est orgueilleux. Mais cela ne peut durer.
NORFOLK
Si cela dure, il aura, coule que coûte, affaire à moi.
âUFFOl.K.
Et à moi aussi.
Kor.roiK et Soffolr sortent.
■WOISET.
Votre majesté a donné à tous les rois un exemple éminent de sagesse, en soumettant saus réserve vos scrupules à l'arbitrage de la chrétienté. Qui pourrait maintenant s'offenser? quelle haine peut vous atteindre? L'Espagnol, que les liens du sang et de l'amitié attachent à la reine, s'il a dans le cœur quelque droiture, doit reconnaître la justi c el l'importance de ce débat. Tout ce que les
royaumes chrétiens comptent de clercs instruits a pu donner librement son opinion ; Rome, cette mamelle de science et d'équité, nous a envoyé, comme organe universel, ce mortel vertueux, cet ecclésiastique intègre et savant, le cardinal Campéius, que je présente de nouveau à votre majesté.
LE ROI BENBI.
Et de nouveau je le presse dans mes bras, en l'assurant du plaisir que me fait sa piésence; et je remercie le conclave de sa bienveillance affectueuse; il m'a envoyé l'homme que j'aurais moimême choisi.
CAHPÉIUS.
Votre majesté, par la noblesse de ses procédés, mérite l'amour de tous les étrangers. J'ai l'honneur de présenter à votre majesté copie des pouvoirs en vertu desquels la cour de Rome me cborge, moi son serviteur, ainsi que vous, mylord cardinal d'York, de rendre un jugement impartial dans celte affaire.
LE ROI HEKRI.
Deux hommes d'un mérite égal. La reine sera immédiatement informée du motif qui vous amène. Où estGardiner?
WOLSET.
Je sais que votre majesté a toujours voué à la reine une alfection si tendre, que vous ne lui refuserez pas ce que la loi accorderait à une femme d'un rang moins élevé, des conseils qui lui prêtent le libre appui de leurs talens.
LE KOI BENBI.
Oui, elle aura les plus habiles, et je promets ma faveur à qui la défendra le mieux. A Dieu ne plaise qu'il en soit autrementi — (A Wolsey.) Cardinal, veuillez, je vous prie, faire venir Gardiner, mon nouveau secrétaire; c'est un homme qui me convient.
WoLSEï sort.
WOLSEY rendre avec GARDINER.
WOLSEY, à Gardiner.
Donnez-moi votre main ; je vous souhaite féli» cité et faveur. Maintenant vous appartenez au roi.
GARDINER, bas à Wolsey.
Je serai toujours aux ordres de votre éminence, à qui je dois mon élévation.
LE ROI HENRI
Approchez, Gardiner.
Ils s'entretiennent à part.
CAUPËICS.
Mylord d'York, n'était-ce pas un certain docteur Pace qui occupait l'emploi que remplit actuellement cet homme?
WOLSET.
Oui, c'était lui.
CAHrÊlCS.
N'avait-il pas une haute réputation de scicncct
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WOLSEY
Oui, assurément.
CAMPÉIUS.
Croyez-moi, lord cardinal, il court sur vous à ce sujet des bruits peu favorables.
WOLSEY
Comment? sur moi?
CAUPÊIDS.
On ne se fait pas faute de dire que vous étiez jaloux de lui, et que dans la crainte de voir un homme si vertueux s'élever par son mérite, vous l'avez tenu éloigné en l'employant à des missions à l'étranger, ce qui l'a tant affecté, qu'il en a perdu la raison et en est mort.
WOLSET.
Que la paix du ciel soit avec lui! C'est un vœu charitable et chrétien : quant aux vivans qui murmurent, il est pour eux des lieux de répression. C'était un sot qui voulait à toute force faire de la vertu. — ( Montrant Gardiner. ) Cet honnête homme que vous voyez, dès que je commande, obéit à mes ordres ; je ne permets qu'à cette condition d'approcher le roi d'aussi près. Apprenez, mon collègue, que nous ne sommes pas faits pour être desservis par des subalternes.
lE noi HENRI, â Gardiner.
Dites ceci à la reine en termes doux et modérés.
Gakdiner son.
LE ROI, eontinucmt.
Le lieti le plus convenable pour recevoir les dépositaires de tant de science est Black-Friars; c'est là que vous vous réunirez pour traiter cette importante affaire. — Mon cher Wolsey, veillez à ce que tout j soitdisposé en conséquence. — 0 mylord, n'est-ce pas désolant pour un homme encore dans la force de l'âge, de perdre une compagne de lit aussi charmantet mais la conscience, la conscience! — ohl c'est une chose bien délicate! — et il laut que je la quitte.
Ils sortent.
SCENE III
Une anlicbambre dans les appartemens de la reine. Entrent ANNE BULLEN et UNE VIEIUE DAME.
Pas même à ce prix-là*. — Ahl c'est 14 une
douleur poignante. Après que sa majesté a vécu si long-temps avec elle, — elle si vertueuse que jamais la médisance n'a pu l'atteindre; — sur ma vie, elle n'a jamais su ce que c'était que de faire du mal; — après tant d'années passées
" Elle dit qu'elle ne voudrait pas même être reine i ce pris-ià; c'est la suite d'une coavcriiatioacumiiicaccc. (A'cle
sur le trênc, au milieu de la pompe et des grandeurs, dont il est mille fois plus amer de se séparer qu'il n'est doux de les acquérir; — après tout cela, la rejeter loin de lui ! 11 y a là de quoi émouvoir un monstre.
lA VIEILLE DAME.
Les cœurs les plus durs s'attendrissent et s'afDigent pour elle.
ARNE
0 volonté de Dieul Mieux eût valu pour elle qu'elle n'eut jamais connu la grandeur I Bien qu'elle ne soit que passagère, s'il arrive que la fortune, cette querelleuse, nous oblige à faire divorce avec elle, oh! alors c'est une soufTrance égale â celle qui accompagne la séparation de l'ame d'avec le corps.
LA VIEILLE DAHE.
Hélas! l'infortunée! la voilà redeveuue étrangère.
ANNE
Elle n'en est que plus digne de pitié. En vérité, je le proteste, il vaut mieux cire né dans un© condition obscure et vivre heureux dans une humble atmosphère, que de porter sur le trôné l'auréole d'une éclatante infortune et de cacher la douleur sous l'or d'une couronne.
LA VIEILLE DAHE.
Le contentement est le premier des biens.
ANNE
Sur ma parole et mon honneur de jeune filIC) je ne voudrais pas être reine.
LA VIEILLE DAUE.
Je voudrais l'être, moi, et à ce prix, j'aventurerais mon honneur de femme; et vous-même vous en feriez tout autant, en dépit de vos airs hypocrites. Vous qui réunissez à un si haut point tous les charmes de la femme, vous avez aussi un cœur de femme, et ce cœur-là a toujours aimé passionément l'élévation, l'opulence, la souveraineté; ce sont, il faut l'avouer , de bien bonnes choses; et, quoique vous fassiez la petite bouche, je ne doute pas qu'avec un peu d'effort la capacité de votre conscience élastique ne se prête à les recevoir.
ANNE
Non, en vérité.
LA VIEILLE DAHE.
Oui , en vérité. — Vous ne voudriez pas être reine î
ANNE
Non, pas pour toutes les richesses qui sont sous le ciel.
LA VIEILLE DAHE.
C'est singulier; pour moi, toute vieille que je suis, je ne me lerais pas prier pour être reine; mais, dites-moi, que pensez-vous du titre de duchesse? Avez-vous les épaules assez fortes pour le porter?
ANRt.
Non, certes.
HENRI VIII
U VIEILIE BAUE.
Ed ce cas, il faut que vous soyez bien faiblement constituée. — Descendons un degré plus bas : au prix de quelque chose de plus que ce qui fait rougir la pudeur, je ne voudrais pas être un jeune comte et me trouver dans votre chemin ; si vous n'avez pas la force de porter ce fardeau-là, vous n'aurez jamais celle de mettre au jour un garçon.
Comme vous babillez I Je jure de nouveau que je ne voudrais pas être reine pour le monde entier.
Il VIIILLE DIME.
Sur ma parole, pour la petite Angleterre seule vous risqueriez l'aventure; je la tenterais, moi, pour le comté de Carnarvon, quand il ne resterait pas à la Couronne d'autre territoire. Mais qui vient à nous 7
Entre LE LORD CHAMBELLAN.
LE LORD CHAMBELLAN
Bonjour, mesdames. Peut-on vous demander le secret de votre entretien ?
ANilE.
Cela ne mérite pas que vous nous le demandiez, mylord. Nous déplorions les chagrins de notre maîtresse.
LE LOKD CBÂIIBF.Ll\N.
C'est une occupation des plus humaines, et qui sied bien à des femmes. Il j a lieu d'espérer que tout ira bien.
ANNE
Je prie Dieu que cela soit t
LE LORD CBAMBELIAN.
Vous avez une ame compatissante; et les bénédictions du ciel sont le partage des cœurs qui vous ressemblent. Pour vous prouver, belle dame, que je parle en toute sincérité , et que vos nombreuses vertus ont attiré l'attention en haut lieu, sa majesté vous envoie ses complimens respectueux, et se propose de vous honorer du titre éclatant de marquise de Pembrolce, auquel il daigne ajouter une pension annuelle de mille livres sterling.
ANNE
Je ne sais comment lui témoigner ma reconnaissance; tout ce que j"ai est sans valeur; mes prières n'ont point de venu efficace ; mes vœux ne sont que d'impuissantes paroles; et toutefois des prières et des vœux sont tout ce que je puis offrir en retour. Je supplie votre seigneurie de vouloir bien être , auprès de sa majesté , l'interprète de mes sentimens de gratitude et de dévouement, tels que peut les offrir une jeune Clic timide. Je prie le ciel pour la piglvogatioD de ses jours et de soD règne.
LE LOr.D CHAMBELLAN.
Madame, je ne manquerai pas d'appuyer par mon suQ'rage la haute opinion que le roi a conçue de vous. {A pari.) Je l'ai suffisamment examinée ; la beauté et la vertu sont tellement unies en elle, qu'elles ont captivé le cœur du roi. Et qui sait si de celte dame ne doit pas naitre un glorieux joyau qui éclairera cette ile de sa splendeur T — {A Anne Bullen.) Je vais trouver le roi et lui dire que je vous ai parle.
ANNE
Mon honoré lord , —
Le Lord Chambelun ^ort.
LA VIEILLE DAME
Eh bien, voyez donc; voila seize ans que je mendie à la cour, et c'est un métier que je continue encore; toujours mes demandes sont arrivées trop tôt ou trop tard , et je n'ai jamais pu obtenir une obole ; et vous, — ô destinée I — vous qui êtes ici fraîchement débarquée, — maudite soit la capricieuse fortune I — on vous accorde tout avant que vous ayez rien demandé.
ANNE
Cela me parait bien étrange.
LA VIEILLE DAME
Quel goût trouvez-vous à la chose? Voas paraît-elle amère? Non, parbleu. II y avait nne fois une dame, — c'est une vieille histoire, — une dame qui ne voulait pas être reine, qui n'en aurait pas voulu pour tout le limon de l'Egypte : -• Connaissez-vous ce conte?
ANNE
Allons, vous êtes en humeur de rire.
LA VIEILLE DAME
Sur un si beau sujet, ma voix joyeuse dominerait le chant de l'alouette. Marquise de Pembroke ! mille livres sterling par an ! Par pure estime, sans autre obligation. Sur ma vie, voilà un début qui promet bien d'autres mille livres; la fortune, quand elle commence, ne s'arrête pas en si bon chemin. Maintenant je vois que vous êtes de force i porter le titre de duchesse. — Dites , ne vous sentez-vous pas plus forte que vous ne l'étiez 1
ANNE
Ma chère dame , égayez-vous avec des «njets de votre propre fonds, et laissez-moi en dehors de votre gaité. Je veux mourir si cet incident me cause la moindre sensation de joie : je ne puis sans douleur penser à ce qui va suivre. La reine est plongée dans l'affliction , et nous l'oublions dans notre longue absence. Ne lui dites pas, je vous prie, ce que vous venez d'entendre.
LA VIEILLE DAME
Pour qui me prenez-vous t
Elles sorleot.
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SCENE IV
ns le palais de Black-Friar».
Bruit de trompettes et fanfares. L'assemblée entre dans l'ordre suivant : dedx Huissiers a vekge , portant à la main une courte baguette d'argent ; DECX Secrétaires, en robes de docteur; L'AR- CHEVÊQUE DE CANTERBURY ; LES ÉVÉQlUiS DE LINCOLN , D'ÉLY , DE ROCHESTER et de SAINT-ASAPH; un Officier portant ta bourse, le grand sceau et un chapeau de cardinal ; deux Prêtées, ponant chacun une croix d'argent; un HUISSIER, tête nue. accompagne d'un SERGENT D'ARMES, portant une masse d'argent; deux Officiers, portant chacun une grande colonne d'argent'; LES DEUX CARDINAUX WOLSEY et CAMPÉIUS ; deux Lords, portant l'un l'épie, l'autre la masse. Puis , entrent LE ROI, LA REINE, et leur suite. Le Roi prend place sous le dais; les deux Cardinaux siègent au-dessous de lui , en qualité de juges, ta Reine prend place à quelque dislance du Roi. Les Èvéques se rangent à droite et a gauche de la cour en forme de consistoire; au-dessous d'eux se placent les Secrétaires. Les Lords siègent à côté des Évêrjues ; l'Âudiencier et les autres officiers de la cour se tiennent debout o la place que chacun d'eux doit occuper.
•WOISEY.
Pendant qu'on va donner lecture des pouvoirs que Rome nous a envoyés , qu'on ordonne le silence.
le roi benri.
A quoi bon? Cette lecture a déjà été laite publiquement, et vos pouvoirs ne sont contestés par personne ; c'est une perte de temps que vous pouvez nous épargner.
WOLSEY
Soit. Qu'on procède.
LE SECRÉTAIRE
Appelez Catherine, reine d'Angleterre, à comparaître devant la cour.
l'audiencier.
Catherine, reine d'Angleterre, comparais^ci devant la cour.
La lîeÎDe ne répond pas ; elle se lève de son siège, Ira- Vernie la salle, s'approclie du Hoi, s'agenouille devant lui, et lui adresse ce di&cuurs :
* Ces culonnes r'iaient porte'es devant les cardinaux , comme insignes de leur dignité. (Note du traducteur.)
LA REINE CATUtBINE.
Sire, je vo.s demande de me rendre justice et de m'accorder votre pitié; car je suis une faible femme, une étrangère, née hors des limites de votre empire; je n'ai point ici de juge impartial, et je ne puis compter sur un jugement équitable. Hélas! sire, en quoi vous ai-je offensé? quelle cause de déplaisir vous a donné ma conduite, que vous vous apprêtez à me répudier et à me retirer vos bonnes grâces? le ciel m'est témoin que je me suis conduite avec vous en épouse humble et fidèle; soumise en tout temps à votre bon plaisir; attentive à ne pas éveiller votre mécontentement, et composant mon visage sur votre physionomie gaie ou sombre. Quand ni'est-il arrrivé de contredire votre volonté et de ne pas y conformer la mienne? Quel est celui de' vos amis que je ne me suis pas efforcée d'aimer, alors mémeque je savais qu'il était mon ennemi? S'il arrivait qu'un de mes amis devint l'objet de votre colère, je lui retirais à l'instant mon amitié, et l'avertissais de ne plus, à l'.avenir, approcher de ma personne. Rappelezvous, sire, qu»;, fidèle à cette obéissance, j'ai été votre épouse pendait plus de vingt années, et que j'ai eu le bonheur de vous donner plusieurs enfans. Si pendant ce long intervalle vous pouvez articuler contre moi, et prouver la moindre atteinte à mon honneur, à la foi conjugale, à mon affection et à mes devoirs envers votre personne sacrée, — au nom de Dieu, chassez-moi j! que l'opprobre devienne à jamais mon partage, et livrez-moi aux plus redoutables rigueurs de la loi. Sire, souffrez que je vous le dise, le roi votre père était renommé pour sa prudence et l'excellencei de son jugement; Ferdinand, mon père, roi d'Es- ' pagne, passait pour un des princes les plus sages" qu'on eût vus sur le trône depuis bien des années. On ne saurait douter que cette question n'ait été débattue devant eux par les hommes les plus éduirés, par des conseillers d'élite qui ont admis la légitimité de notre mariage. Je vous supplie donc Uumbicment, sire, de m'cpargner, jusqu'à ce que j'aie envoyé en Espagne consulter mes amis, dont je vais solliciter le conseil : si vous me refusez, au nom de Dieu, que votre volonté s'accoiat! plisse.
WOLSBÏ.
Vous avez devant vous, madame, ces person*^ nages vénérables choisis par vous-mêmes, bommeit d'une science et d'une intégrité rares, l'clite du pays, qui sont assemblés ici pour plaider vot^Q cause ; il est donc inutile d'ajourner plus long- . temps la décision de la cour ; celte décision est, utile dans l'intérêt de votre repos, et pour ap^i*,, >er les scrupules du roi.
CAUPÉIUS.
Ce que vient de dire son éminencc est raison» ii.'ibic et juste; il convient donc, madame, qtifll* I examen de cette affaire continue, et que les irjf gumeus pour et contre soient sans délai produit et cotcodus.
HENRI VIII
lA EBIHP. CATBERmE, à Wolsey.
U;lord cardinal I — c'e^t à vous que je parle.
WOLSBÏ.
Quel est votre bon plaisir, madame?
LA KEIME CATBEniNE.
Mylord, je suis prête à pleurer ; mais songeant ^ue je suis reine, — du moins je l'ai long-temps rêvé, — et dans la certitude que je suis fille de roi, je veux refouler mes larmes, et les remplacer par les flammes de l'indigtiatiou.
WOlSEt.
Daignez être patiente.
LA HEINE CATBEKINB.
Je le serai quand vous serez humble; je le serai oiéme avant, ou Dieu me punira. J'ai de fortes raisons de croire que vous êtes mou ennem>i , et je vous récuse pour mon juge; car c'est vous qui avez allumé entre mon époux et moi cet incendie. Dieu veuille l'éteindre avec la rosée de sa grâce I Je répète que, mue par un profond sentiment de répulsion , je vous refuse pour mon juge. Je répète que je vous considère comme mou ennemi le plus acharné, et qu'il m'est impossible de voir en vous un ami de la vérité.
WOLSEY
Je ne vous reconnais point dans ce langage, vous dont la bienveillance ne s'est jamais démentie, et qui avez toujours déployé une douceur et une sagesse au-dessus de votre sexe. Madame, vous me faites injure; je n'ai contre vous, ni contre qui que ce soit au monde, aucun sentiment de baine ou d'injustice. Dans tout ce que j'ai fait, dans tout ce que je pourrai faire encore , je n'ai agi qu'en vertu des pouvoirs émanés du consistoire de Rome , unanime sur ce point. Vous m'accusez d'avoir allumé cet incendie; je le nie. Le roi est présent : s'il sait que je renie mos actes, combien il lui est facile de démasquer mon imposture, aussi douloureusement que vous faites injure à ma véracité. C'est donc à lui à me justifier et à bannir de votre cœur ces pensées. Avant que sa majesté s'explique sur ce point, je vous conjure, madame, de rétracter vos paroles, et de ne pas persister dans vos accusations.
LA KEI.-<E CATHERINE
Mylord, mylord, je ne suis qu'une femme simple, beaucoup trop faible pour lutter contre les ressources de votre esprit. Vous êtes doux et humble de langage; vous apportez dans vos fonctions une apparence de candeur et d'humilitù; mais votre cœur est gonflé d'arrogance , de haine et d'orgueil. Parti de très-bas, grâce à votre bonne étoile et à la faveur de sa majesté, vous vous êtes rapidement élevé. Maintenant, dans la haute position où vous êtes, vous disposez en maître <Ie vos facultés , et la parole est à vos ordres ; l'ambition vous préoccupe bien plus que vos devoii!> spirituels. Je proteste de nouveau que je ne vu :s accepte pas pour mon juge; et en présence Je lOutc cette a^iiemblcc, je déclare en apiiclei uu
pape; je veus porter ma cause devant sa sainteté, et demande à être jugée par èUj.
t lie salue le Eoiet fait <jur!cjues pas p ir Sjiûi ; *;. suito imite son exeoiple.
CAUPÉIUS.
La reine s'obstine; rebelle à la justice qu'elle accuse, elle refuse de se soumettre à ses déci» sions : cela n'est pas bien. Elle se prépare à sortir.
LE BOX BENKI.
Qu'oQ la rappelle.
l'audiencier.
Catherine, reine d'Angleterre, présentez-vous devant la cour.
GKiFFiTB, l'huissier de la reine.
Madame, on vous rappelle.
LA REINE CATBERIKE.
Qu'est-ce que cela vous fait? suivez votre chemin, je vous prie; quand on vous appellera, vous reviendrez sur vos pas. Le Seigneur me soit en aide; ils mettent ma patience à l'épreuve au-delà de toutes les bornes! Sortons, je vous prie: je ne resterai pas plus loug-temps. Désormais je ne comparailrai au sujet de cette affaire dans aucune de lours cours.
L.i Reine son avec Griffitb et le reste de sa
suite.
LE ROI HENRI
Va, Catherine, l'homme qui osera soutenir qu'il a une femme meilleure que toi, qu'il ne soit cru en rien, car il ment. Si tes rares qualités, ta douceur charmante, ton humilité sainte, ton attitude dans ton intérieur, où tu commandes en obéissant, et le pieux attrait de tes vertus souveraines, pouvaient parler pour toi, tu serais la reine des reines de la terre. — Elle est d'un noble sang, et sa conduite envers moi a été digue de sa noblesse.
■WOISEY.
Très-gracieux monarque, je supplie humblement votre majesté de vouloir bien déclarer devant toutes les personnes qui nous écoutent, — . car ptrtsque c'est ici qu'il m'a été fait injure, il est juste que ce soit ici qu'ait lieu la réparation, iiiute insuf6sante qu'elle puisse être, — de déclarer, dis-je, si c'est moi qui le prenier ai entretenu votre majesté de cette affaire; si j'ai fait naître en vous des scrupules propres à appeler votre attention sur cette matière; si jamais je vous ai parlé de la reine autrement que pour remercier Dieu de vous avoir donné une épouse si accomplie; si jamais il m'est échappé une parole au préjudice de son rang actuel, ou qui pfit le moins du monde porter atteinte à sa bonne réputation.
le roi benri.
Mylord cardinal, je vous disculpe de tout reproche; oui, sur mon lioijuçur, vous êtes pleine-
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ment absous. Je n'ai pas besoin de vous apprendre que vous avez beaucoup d'ennemis qui ne savent pas pourquoi ils !e sont, mais qui, pareils aux dogues d'un village, aboient quand ils entendent aboyer les autres : ce sont ces gens-là qui ont indisposé la reine contre vous. Vous êtes disculpé; mais voulez-vous être justifié plus pleinement encore? Vous avez toujours souhaité qu'on assoupît cette affaire ; vous n'avez j amais désiré qu'on la réveillât : loin de là, vous avez souvent opposé des obstacles à ses progrès; — sur mon honneur, je rends jus- ^tice sur ce point à mylord cardinal, et je le déclare à l'abri ;de toute imputation à cet égard. Quant à ce qui m'a engagé à mettre sur le tapis cette affaire, — si vous me permettez d'abuser de votre temps et de votre attention, je vais vous en dire les motifs. Voilà comment la chose est venue, — veuillez m'êcûuter, je vous prie : — Les scrupules de ma conscience furent éveillés pour la première fois par certains propos tenus par l'évêque de Bayonne, alors ambassadeur de France, qui avait été chargé de venir ici négocier un mariage entre le duc d'Orléans et notre fille Marie. Dans le cours de cette négociation, avant d'en venir â une résolution arrêtée, cet homme, je veux dire l'évêque, demanda un ajournement, afin de pouvoir consulter le roi son maître sur la question de savoir si notre fille était légitime, étant née de la reine douairière, antérieurement l'épouse de notre frère. Cet ajournement olessa ma conscience au vif, la perça de part en part, et ébranla mon ame dans ses plus intimes profondeurs. Ce sentiment pénétra si avant, que des milliers de considérations compliquées, nées de ce premier avertissement, vinrent en foule m'assiéger. D'abord je me dis que le ciel refusait de me sourire, lui qui, prescrivant ses volontés à la nature, avaitordonné que si le sein de mon épouse venait à concevoir un enfant mâle de mes œuvres, il ne lui prélat pas plus de vie que le tombeau n'en donne aux morts; et, en effet, tous ses enfans mâles sont morts dans le sein de leur mère, ou peu de temps après avoir vu le jour. Je pensai que c'était un jugement de Dieu ; que mon royaume, bien digne du premier béritier du monde, n'obtiendrait jamais par moi un tel bienfait. Par une suite toute naturelle, je songeai aux périls que pouvait entraîner pour mes états le défaut de postérité mâle, et cela me fit éprouver de cruelles angoisses. Ainsi flottant sur la mer agitée de ma conscience, je dirigeai ma marche vers le remède pour lequel nous sommes ici rassemblés en ce jour ; j'ai voulu, pour fixerles incertitudes de ma conscience, long-temps malade et qui n'est pas encore bien rétablie, iuvoquer les lumières [de tous les vénérables prélats, de tous i
les savans docteurs du pays. J'ai commencé par m'en ouvrir en particulier avec vous, mylord de Lincoln : vous devez vous rappeler de quel poids accablant j'étais oppressé, quand je tous parlli de cet objet pour la première fois.
LIKCOLIt.
Je me le rappelle, sire.
LE KOI BENM.'
J'ai parlé long-temps ; ayez la bonté de dire vous-même quel conseil vous m'avez alors donné.
tIMCOLM.
Avec la permission de votre majesté, la question me frappa tout d'abord par son extrême impor» tance et par les conséquences graves qu'elle pouvait entraîner; — si bien que mes conseils n'osèrent aller au-delà du doute, et que je suppliai lOLre n-.ajesté d'adopter la |marche qu'elle suit aujourd'hui.
lE SOI BENM.
Je VOUS parlai alors, mylord de Canterbury, et j'obtins votre assentiment pour convoquer cette assemblée : je pris l'avis de tous les vénérables membres de cette cour, sans en oublier aucun; et je n'ai agi qu'après avoir obtenu votre consentement à tous, signé de votre main, et scellé de votre sceau. Poursuivez donc votre œuvre; car ce qui m'engage à persévérer dans cette voie, ce n'est pas un sentiment d'antipathie contre la personne de l'excellente reine, je n'éprouve rien de semblable; ce sont les douloureux scrupules fondés sur les raisons que je viens d'exposer. Prouvez seulement que notre mariage est légitime, par ma vie et ma dignité royale, je ne demaiide pasmieux que d'achever ma carrière mortelle avec Catherine, mon épouse, et je la préfère à tout ce que l'univers contient de plus parfaites créatures.
CAUPÉIDS.
Si votre majesté le permet, la reine étant absente, il est nécessaire d'ajourner cette cour à un jour ultérieur : dans l'intervalle, la reine devra éire pressée instamment dese désister de l'appel qu'elle se propose de faire à sa sainteté.
L'assemblée se lève pour sortir.
lE ROI HENRI, â part.
Je vois que ces cardinaux se moquent de moi . j'abhorre les lenteurs et la politique cauteleuse de Rome. Cranmer, mon savant et bien aimé servi leur, reviens, je t'en conjure: avec toi, je le sais, ma consolation s'approche. — {Haut.) Levez la séance : que chacun se retire.
L'assemblc'e sort dans l'ordre dans Icijuel elle est cntrce»
riN DU BEOXiitUE ACTE,
HENRI Vni;
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SCENE PREMIERE
Le palais de Briâewell.
Une chambre dans les apparlemens de la Reine. L\ REINE travaille avec quelques-unes de
SES FEHUES.
LÀ RSIME CITHERINE.
Jeune fille, prends ion luth : j'ai l'ame Irisle et agitée ; chante, et si tu le peux, dissipe mes ennuis : quitte ton ouvrage.
t s^accompagnant de son luth, cbaDts mélodieux.
IIIIE JECNE FILLE chante I Quand Orpbe'e exhalait se:
\. sa parole cadencée Les arbres s'agitaient , et les monts sourcilleux
Inclinaient lenr tête glacée;.
Et l'on Toyait plantes et fleurs A ses accens s'épanouir plus belles ;
Et sa voix remplaçait pour elles,
Le soleil et ses feux, la rose'e et ses pleurs.
\ax magiques accords de sa lyre briliante,
Soudain de la mer turbulente
On voyait les flots s'aplanir,
Tant la mélodie est puissante I
11 n'est pas de douleur cuisante ^ ue vienne à sa toîx sommeiller et mourir.
Enlre CN OFFICIER de la maison de la Reine.
Ik REIRE CATHERIT^E.
Qn'y a-t-il t
l'OFFICIER.
Sous le bon plaisir de votre majesté, les deux llustres cardinaux attendent dans la salle d'audience.
Lk KEI5E CATHEItlHE.
Veulent-ils me parler?
l'officieh.
IIj m'ont chargé de vous le dire, madame.
LA REINE CtTHEItlNB.
Priez leurs émiaences d'entrer.
L'Officier sort.
LA REINE, continttanf.
Quel motif les amène auprès de moi, chétive et faible femme , tombée en disgr3ce! Je n'augure rion de bon de leur visite, toute réflexion faiie. Us devraient être des hommes justes; tous leurs actes devraient être vectueui' ', mais rb;\bit ne (ait pas le moin«.
Entrait WOLSEY et CAMPÉlUS.
WOLSET,
Paix i votre majesté.
LA REINE CATHERINE
Vos ëmir.ences me trouvent ici aa milieu des occu;'a!ions d'une ménagère. Dans ma position , je dois être préparée aux extrémités les plus dures. Que me voulez-vous, vénérables lords ?
WOLSET.
Si vous voulez, madame, que nous allions dans une pièce plus retirée, nous vous expliquerons en détail le sujet qui nous amène.
LA REINE CATHERINE
Dites-Te-moi ici : ma conscience me rend ce témoignage que je n'ai rien fait encore qui demande le secret et l'ombre. Plùt à Dieu que toutes les autres femmes pussent en dire autant, et avec autant de vérité que moi. Mylords, plus heureuse que beaucoup d'autres, peu m'importe que mes actions soient commentées par toutes les bouches, que tous les yeux les voient, qu'elles soient en butte à l'envie et à la calomnie, tant j'ai la certitude que ma vie est irréprochable. Si donc vous venez m'examiner dans ma conduite comme épouse, dites-le sans détour; la vérité aime la franchise.
WOLSET.
Tania est ergate mentis integritas,regina serenissima ',
LA REINE CATHERINE
Point de latin, mylords ; depuis mon arrivée je n'ai pas été paresseuse au point de ne pas savoir la langue du pays dans lequel j'ai vécu. Un idiome étrange rend ma cause plus étrange encore, et lui donne un air suspect. Veuillez parler en anglais; il y a des personnes qui , si vous dites la vérité , vous en sauront gré dans l'intérêt de leur malheureuse maîtresse. Croyez -moi , on a été bien cruel à son égard. Mylord cardinal, le péché le plus intentionnel que j'aie commis peut être absous en anglais.
WOLSET.
Noble dame, je regrette que mon intégrité et mon zèle pour sa majesté et vous fassent naître de si violons soupçons, alors que je suis animé des intentions les plus pures. Nous ne venons point, :en accusateurs, pour flétrir votre honneur, dont l'éloge est dans toutes les bouches, ni pour vous préparer de nouvelles douleurs; vous n'cQ
• Si grande cit notre intégrité d'esprit « votre égard, leinc sércuissimc. (Noie du trudwtfur,}
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avez déjà que trop, madame; nous venons pour savoir quelles dispositions d'esprit vous apportez dans l'importante question pendante entre le roi et vous ; nous venons vous donner, en hommes loyaux et sincères, notre opinion consciencieuse, et vous offrir nos services à l'appui de votre cause.
CiUPÉIDS.
Très-honorée dame, mylord d'York, obéissant à sa nature généreuse, et guidé par le zèle et l'obéissancequ'il a toujours professés pour votre majesté, oubliant, en homme de bien, la censure récemment dirigée par vous contre sa personne et sa moralité, censure dans laquelle vous avez été trop loin, vous offre, ainsi que moi, en signe de paix, ses services et ses conseils.
LA REINE CATHEBINE, à part.
Pour me trahir. — {Haut. ) Mylords, je vous remercie tous deux de vos bonnes intentions ; votre langage est celui d'hommes loyaux ; — fasse le ciel que vous vous montriez tels ! — Mais comment avec mon faible jugement répondre à des hommes aussi graves , aussi savans que vous ! comment, dis-je, vous faire une réponse immédi:ite sur un objet si important, qui touche de si près à mon honneur , et même à ma vie, je le crains? En vérité, je l'ignore. J'étais ici occupée avec mes femmes, et Dieu m'est témoin que j'étais peu préparée à recevoir une telle visite et à traiter une affaire de cette importance. En considération de ce que j'ai été, — car je touche aux derniers momens de ma grandeur, — veuillez, mjlords, me laisser le temps nécessaire et le choix de mes conseils pour défendre ma cause.
WOLSEY
Madame, ces craintes sont un outrage à la tendresse du roi; vos espérances sont sans limites, et vos amis sans nombre.
LA KEIttE CATHERINE.
En Angleterre, ils ne peuvent m'ètre d'aucune utilité. Croyez-vous, mylords, qu'aucun Anglais ose m'offrir le secours de ses conseils, et se déclarer ouvertement pour moi contre la volonté de sa majesté? Le sujet qui pousserait la vertu jusqu'à cet excès d'audace serait-il assuré de vivre? Ah ! les amis qui pourraient contrebalancer le poids de mes afûiciions, ceux qui ont ma conliance, ne sont point ici, mylords. Us sont, ainsi que tous lesubjets qui me sont chers, bien loin de ces lieux, dans moQ pays natal.
CAMPEias.
Je désirerais que votre majesté voulût bien faire trêve â ses chagrins, et accepter mou conseil.
LA REINE CATBEKINB.
Quel est-il, mjlord?
CAUFÉIUS.
Remettez votre cause à la protection du roi. Il vous aime; il est généreux; vous servirez beaucoup mieux par là l'intérêt de votre honneur et celui de votre cause; car si la loi vous frappe de ses rigueurs, vous partirez déshonorée.
WOLSEY
Ce qu'il vous dit est vrai.
LA REINE CATHERINE
Vous me conseillez ce que vous désirez tous deni^ ma ruine. Est-ce là un conseil chrétien? Ilonte sur vousl mais le ciel est au-dessus de tout; U siège un juge qu'aucun roi ne peut corrompre.
CAUPÉICS.
La passion vous rend injuste; vous vous mâ« prenez sur notre compte.
LA BEINE CATHERINE.
La honte n'en est que plus grande pour vous; sur mon ame, je vous prenais pour des homme» pieux; je voyais en vous deux vertus cardmales; mais vous n'êtes, je le crains, que des péchés cardinaux, que descœurshypocriles.Fidonc, mylords hàlez-vûus de vous corriger. Sont-ce là vos cousolatious? est-ce là le baume que vous apport» aux maux d'une femme malheureuse, isolét au milieu de vous, outragée, insultée? Je ne vous souhaite pas la moiiié de mes niisères; j'ai uop de charité pour cela : mais je vous donne un avertissement salutaire; craignez, au nom du ciel, craignez que tout le poids de mes douleurs ne retombe à la fuis sur vous.
WOLSEY
Madame, c'est véritablement du délire. Vous réduisez à des calculs de haine l'offre de notre dévouement.
LA REINE CATBERIMB.
Vous me réduisez à néant. Malheur à vous0 à tous lesbypocrites qui vous ressemblent! Si vo^ aviez au cœur le moindre sentiment de justice ou de pitié, si vous aviez du prêtre autre chose qat l'habit, voudriez-vous me voir remettre ma cauie en péril entre les mains de celui qui m'abhorrjj Hélas I il m'a déjà bannie de son lit, depuis lon| temps de son amour: je suis vieille, mylords, el je ne lui suis plus attachée que par le lien'Je l'obéissance. Que peut-il m'arriver de pire qu'uil telle misère? Que toute votre science me troiipt une malédiction égale à celle-là.
CAUPEIUS.
Vos craintes vont trop loin.
LA REINE CATHERINE
Je parlerai pour moi-même, puisque la vertu'l trouve pas de défenseur. Ai-je donc vécu si loi temps épouse loyale et fidèle, en femme, je i le dire sans vaine gloire, que le soupçon ne ii jamais? ai-je reporté sur le roi toutes mes aO tiens? a-t-il été après le ciel mon amour le { cher? lui ai-je obéi? l'ai-je idolâtré avec ^ tendresse superstitieuse, oubliant presque' prières, dans ma sollicitude à lui complain tout cela pour me voir ainsi rêcompenséeT I n'est pas bien, mylords. Montrez-moi une fen fidèle à son époux, une femme qui n'ait jan rêvé d'autre joie que ce qui peut lui plaire, et au mérite de cette femme, lorsqu'elle aura pousse aux dernières limites l'accomplissement du devoir, j'en ajouterai un plus glorieux que tous les aulrc^f — une grande résignation.
HENRI VUI
WOtSEY.
Madame, vous perdez de vue l'objet utile qui nous amène.
LA REINE CITHERtItE.
Hjlord, je ne commettrai pas le crime de résigner volontairement le noble titre d'épouse que je riens de votre maître. La mort seule pourra effetloer un divorce entre ma dignité et moi.
WOLSEt.
Veuillez m'entendre.
Ll RBINE CITBEKINE.
Ptdt à Dieu que je n'eusse jamais mis le pied fur le sol de l'Angleterre, ni respiré les parfums idalaleurs qui s'en exhalent I Vous avez des visages l'iBge, mais le ciel connaît vos cœurs. Malheureuse, que vais-je devenir maintenant? Jamais (emrae fut-elle plus à plaindre que moi? — [A ses ftuma.) Hélas 1 pauvres 6lles, à présent quelle destinée est la vôtre, comme moi, jetées par la leinpéte dans un royaume où il n'y a pour vous ni pitié, ni amis, ni espérance, où je n'ai point à atleodre de larmes sympathiques, où je puis à peine espérer un tombeau. Pareille au lis naguère fio- .-isuDtet l'orgueil du vallon, j'incline ma tête et je meurt,
WOLSEÏ.
Si votre majesté nous permettait de lui faire comprendre la loyauté de nos intentions, ce serait un adoucissement à vos maux. Pourquoi, madame, par quels motifs voudrions-nous vous nuircîHélasî lie telles vues seraient en contradiction avec la jlîceque nous occupons, avec les devoirs de notre nilittère. Nous avons mission de !;uérir de telles doDJeurs, non de les faire naître. Au nom du ciel, considérez ce que vous faites; songez que la marche que vous suivez peut vous causer un grave piéjadice, et vous aliéner complètement le coeur ii roi. L'obéissance est chère aux cœurs des pnoces ; ils en sont amoureux ; mais dès qu'on leur tàisle, ils se courroucent, ils éclatent terribles comme la tempête. Je sais que votre nature est biemeillanle et généreuse; que votre ame est paisible comme la mer dans un calme. Daignez voir eo nous, ce que nous faisons profession d'être, des pacificateurs, des amis, qui s'offrent à vous servir.
CAMFEICS.
Madame, l'événement vous le prouvera. Vous (jiteslort à vos vertus par ces craintes dignes d'une •me faible, efféminée. Un noble cœur tel que le fine doit rejeter ces dé6ances comme monnaie de mainais aloi. Le roi vous aime; ne vous exposez pis a perdre son affection : quant à nous, si vous daii^oez nous accorder votre confiance dans cette JÎjirc, nous sommes prêts à mettre à votre sertice tout ce que nous avons de lumières.
Là REINE CATHERINE.
Faites ce que vous jugerez à propos, mylords; tt veuillez me pardonner de vous avoir traités avec si peu de ménagemens. Vous savez que je ne suis qu'une femme dépourvue ds la capacité né-
cessaire pour répondre convetiablement i des personnages tels que vous. Portez, je vous prie, i. sa majesté , l'expression de mon dévouement. Il a encore mon cœur, et il aura mes vœux et mes prières tant que durera ma vie. Venez, vénérables prélats , venez me donner vos conseils : elle implore aujourd'hui celle qui, en posant le pied sur ce rivage , ne s'attendait pas à (layer ses dignités si cher.
Us sortenU
SCENE n
Une antichambre de l'appartement du roi.
Entrent LE DUC DE NORFOLK , LE DUC DE SUFFOLK, LE COMTE DE SURREY, LE LORD CHAMBELLAN.
NORFOLK
Si VOUS voulez maintenant réunir vos plaintes, et y mettre de la persévérance , le cardinal ne pourra vous résister; si vous laissez échapper l'occasion actuelle, je vous prédis que vous ajouterez de nouvelles disgrâces à celles qus vous subissez déjà.
SURRET.
Je me félicite de la plus légère occasion qui me remet en mémoire l'obligation de venger sur lui la mort du duc mon beau-père.
SOFPOLK.
Quel est le pair qui n'ait pas essuyé ses mépris, ou qu'il n'ait pas laissé dans un étrange oubli? A-t-il jamais respecté le rang et la dignité ailleurs que dans sa propre personne?
LE LOnn CHAMBELLAN.
Mylord, vous direz tout ce qu'il vous plaira. Je sais ce qu'il a mérité de vous et de moi ; mais quoique maintenant l'occasion semble nous servir, je crains beaucoup que nous ne puissions pas grand'chose contre lui. Si vous ne parvenez i lui interdire tout accès auprès du roi, tout ce que vous tenterez contre lui sera inutile; car sa parole a un charme qui maîtrise le roi.
NOKEOLK.
Oh! soyez tranquille; son charme est détruit sous ce rapport. Le roi a contre lui des griefs qui gâtent pour toujours le miel de son langage. Non, il est tombé dans la disgrâce de manière à ne s'en relever jamais.
SDRREY.
Mylord, ce serait une grande joie pour moi que d'apprendre toutes les heures de pareilles nouvelles.
NORFOLK
Croyez-moi, la chose est certaine. Ses actes cuutradicloires dans l'aHaire du divorce sont tous découverts, et il y joue un râle tel que je le pourrais souhaiter à mon eiut«inii
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6URRET.
Comment sa conduite a-t-elle été dévoilée?
SUFFOLK
De la maaière la plus étrange.
SCRRET.
0ht comment, comment?
SOFFOLK.
ta lettre du cardinal au pape a été interceptée, et a été mise sous les yeux du roi. On y a vu comment le cardinal conjurait sa sainteté d'arrêter la procédure relative au divorce; « car s'il avait lieu, » y disait-il, «je m'aperçois que les atTections du roi se portent sur une créature de la reine, lady Anne Bullen. a
SDI\RET.
Le roi a-t-il cette lettre?
SDFFOLK.
Vous pouvez m'en croire.
SORREY.
Cela produira-t-il quelque elTet?
LE LORD CHAMBELLAN
Le roi voit tous les détours qu'il prend pour en venir à ses lins : mais, sur ce point, tout son manège est en pure perte, et son remède arrive après la mort du malade : le roi a déjà épousé la belle.
SORRET.
plût à Dieu !
SOFFOLK.
Réiouissez-vous donc, mylord; car, je vous le
proteste, voire vœu est accompli.
SWRKEY,
J'applaudis avec transport à cette union.
SIFFOLE.
Elle a tous mes vœux.
NORFOLK
Et les voeux de tous.
SUFFOLK
Les ordres sont donnés pour son couronnement; il est vrai que c'est encore du fruit nouveau, et il ne faut pas en parler à tout le monde. — Mais, mylords, je vous dirai entre nous que c'est une charmante créature, joij,nant au charme de la beauté les perfections de l'esprit. Je me flatte que d'elle il sortira pour le pays quelque bienfait mémorable.
SDRRET.
Mais croyez-vous que le roi digérera celte lettre du cardinal? A Dieu ne plaise t
nORFOLE.
J'en dis autant que vous.
SUFFOLK
Non, non; d'autres mouches bourdonnent i son oreille , qui lui rendront encore cette piqûre plus sensible. Le cardinal Campéius est parti sccrètcnicnt pour Rome, sans prendre congé, laissant la cause du roi sans solution ; il est parti en toute bâte pour servir d'agent au cardinal, et appuyer son intrigue. Je vous assure qu'à cette nouvelle le roi a cric : Ha!
LE LORD CUAMCELLAN.
Dieu veuille enQaai".*er de plu» en plus son cour-
roux et lui faire crier [bal plus énergiquement encore 1
NORFOLK
Mais, mylord, quand revient CraomerT
StFFOLK.
Il est de retour, persistant dans ses opiniotu antérieures qui ont déterminé le roi à demander le divorce; il les rapporte, appuyées de la décision de tous les collèges célèbres de la chrétienté. Je pense que sous peu le second mariage du roi ser» publié, et que le couronnement de sa nouvelle épouse ne tardera pas. Catherine n'aura plus le titre de reine, mais celui de princesse douairière, veuve du prince Arthur.
HORFOtE.
Ce Cranmer est un honnête homme, et il s'est donné bien des peines dans l'affaire du roi.
SOFFOLK.
C'est vrai, et pour sa récompense nous le verrons archevêque.
nORFOLK.
C'est ce que j'ai ouï dire.
SOFFOLK.
Cela sera. — Le cardinal t
Entrent WOLSEY et CROMWELL.
NORFOLK
Rcmarquez-le bien ; il a de l'humeur.
WÛLSEY.
Ce paquet, Cromwell, — l'as-tu remis au roil
CROMWELL
Je l'ai remis à lui-même, dans sa chambre i coucher.
WOLSBT.
A-t-il jeté les yeux sur ce qu'il contenait?
CROMWELL
Il l'a décacheté sur-le-champ ; au premier pa« pier qui a frappé sa vue, il a pris un air sérieux; une vive préoccupation était peinte sur son visage, et il m'a chargé de vous dire de venir It trouver ici ce matin.
WOLSBT.
Se disposait-il à sortir î
CROMWELL
Je crois qu'il va sortir dans l'instant.
WOLSEÏ.
Laisse-moi un moment.
Cromwell sort.
woisEV, continuant.
Ce sera la duchesse d'Alençon, la sœur du rol de France, — il faut qu'il l'épouse. — Aune Bullen! Je ne veux pas d'Anne liullen pour lui : il nuiis faut ici quelque chose de plus qu'un beau visage. — liullen 1 non, point de Bullen.— Il me taide de recevoir des nouvelles de RoiBOi — La marquise de Pembroke !
NORl'OlK,
Il est mécontent.
HENRI VIlIî
BDFFOLK.
Peut-ê(re a-t-il appris que le roi aiguise sa colère contre lui.
SDRREY.
Rends-la tranchante, ô cielj dans ta justice t
WOLSEY
One dame d'honneur de la ci-devant reine, la fille d'UD simple baronnet, serait la maîtresse de 83 maîtresse I la reine de la reine! — Cette bougie n'éclaire pas ; c'est à moi de la moucher ; et en même temps, del'éleindre. — Jeconnaissesqualités H SCS mérites ; mais je la connais aussi pour une eniagée luthérienne, et il n'est pas bon pour notre cause qu'elle repose dans les bras de notre roi, dcji si difficile à gouverner. Et puis, voilà un ferlain Cranmer qui commence à surgir, un archibcrélique, qui s'est insinué dans la faveur du roi, et qui est devenu son oracle.
NORFOLK
Quelque chose le dépite.
SORBET
Je voudrais qu'elle le dépitât au point de lui décliirer la principale fibre de son cœur!
Eiilrenl LE FvOI, lisant un papier, et LOVELL.
SBFFOLK.
le roi, le roi!
LE ItOI B2MSI.
Quel amas de richesses il a accumulées à son profit particulier I Et quels flots de dépense son luicliiit couler ! Comment, et par quelle âpreté au gain, a t-il pu réunir une fortune pareille? — {Apercevant les lords.) Mylords, avez-vous vu le cardinal?
KORFOLK, montrant Wolsey.
Vnllà quelque temps que nous sommes occupés ici â l'observer. Son cerveau est en proie à quelque ciraiipc commotion ; il se mord les lèvres; on le voit lres>aillir ; il s'arrête brusquement, fixe les yeux en icrre, pose son doigt sur sa tempe ; puis toutà coup marche à pas précipités, s'arrête de nouveau, frappe sa poitrine à coups redoublés, puis lève les yeux au ciel : en un mot, nous l'avons vu prendre les postures les plus étranges.
LE ROI HENRI
Cela ne m'étonne pas; il y a du désordre dans ses idées. Ce matin, il m'a envoyé des papiers d'ctat que je lui avais demandés à lire; et savezvous ce que j'y ai trouvé, mêlé sans doute par inadvertance? Pas moins qu'un inventaire contenant un état détaillé de toutes les parties de son argenterie, de son trésor, des riches étoffes et anioubleracns de ses maisons; le tout porté à un id excès d'opulence, que cela dépasse de beaucoup les limites de la fortune d'un sujet.
NORFOLK
C'est l'œuvre du ciel; quelque esprit invisible aura glissé ce papier dans le paquet, afin qu'il utivii sgus Us jeiu de v^ue majcttc-
LE ROI HENRI
si je pouvais croire que sa pensée plane audessus des choses de la terre, et qu'elle est uniquement fixée sur les intérêts spirituels, je le laisserais poursuivre ses méditations; mais je crains que ses préoccupations n'aient pour objet le monde sublunaire, et qu'elles ne méritent pas de l'absorber aussi sérieusement.
Il s'assied et dit quelques mots à l'oreille de Lovell, (juî s'approche de Wolsey.
WOLSET.
Que le ciel me pardonne! — Que Dieu bénisse à jamais votre majesté!
LE ROI HENRI
Mylord, vous abondez eu célestes trésors; c'est dans votre esprit que vous portez l'inventaire de vos richesses les plus précieuses, et vous otiez en ce moment occupé à en faire la récapitulation : c'est à peine si vous pouvez dérober à vos loisirs spirituels quelques rapides instans pour vous occuper du règlement de vos comptes temporels. En cela je vous trouve un assez mauvais économe, et je vois avec plaisir que vous me ressemblez sur ce point.
WOISET.
Sire, je consacre une certaine portion de mon temps aux saints devoirs de mon ministère; une autre 4 l'accomplissement des fonctions que je remplis dans l'état; la nature, dans l'intérêt de sa conservation, réclame aussi ses heures; et moi, son enfant fragile, jesuis, toutcomme mes frères mortels, forcé de me prêter à ses besoins.
LE ftOI BENRI.
C'est fort bien dit.
WOLSEV.
Et puisse votre majesté, ainsi que j'espère lui en donner toujours l'occasion , ne jamais séparer dans sa pensée mon bien dire de mon bien faire t
LE ROI BENRI.
Voilà encore qui est on ne peut mieux dit; et c'est un acte louable que de bien dire, et pourtant les paroles ne sont pas des actes. Mon père vous aimait; il le disait, et ses actes ont à votre égard confirmé ses paroles. Depuis que je remplis mes fonctions royales , vous avez occupé la première place dans mon cœur: non seulement je vous ai confié des emplois dont vous pouviez retirer de grands profits; j'ai même pris sur ce que je possédais pour répandre sur vous mes bontés. WOLSEY, à part.
Où veut-il en venir?
SDRREY, â part.
Dieu veuille que la suite justifie ce début!
LE ROI HENRI
N'ai-je pas fait de vous le premier personnago de l'état? Dites-moi, je vous prie, si vous reconnaissez la vérité de ce que je vous dis en ce moment ; et si vous en convenez, dites si vuhï m'avez, oui ou non, des obliBaliuus. Que tefuuiti'
VUUli?
'4ïi
MAGASIN THKATRAL ETRANGER:
W01SE
Mon souverain, je l'avoue, vos royales faveurs, versées chaque jour sur moi, comme une pluie liienfaisante, ont de beaucoup dépasse- ce que pouvait mériter mon zèle persévérant poussé audelà des forces de l'homme; mes efforts, bien que restés au-dessous de mes désirs, ont été en raison de mes faruUés : personnellement, j'ai toujours eu en vue le bien de votre personne sacrée et l'avantage de l'état. En retour des grftces sans nombre que vous avez accumulées sur moi, bien au-delà de mes faibles mérites , je ne puis vous offrir que mon dévouement reconnaissant, les prières que j'adresse au ciel pour vous, ma loyale fidélité, qui a toujours augmenté, et qui ne cessera de croître que lorsque l'hiver de la mort l'aura fait périr.
lE BOI BtNBI-
Voilà une fort belle réponse, telle qu'on la de- Tâit attendre d'un sujet obéissant et loyal. L'honneur qu'il retire de sa loyauté en est la récompense; de même que l'opprobre attaché à une conduite contraire en est le châtiment. Par cela même que ma main a généreusement déversé sur vous plus de grâces, mon cœur plus d'affection, mon pouvoir plus d'honneurs que sur aucun autre mortel, je présume que votre intelligence, toutes vos facultés, indépendamment des strictes obligations du devoir, me sont dévouées avec toute la chaleur d'uneamitié particulière, et que moi.votre ami, je puis, plus que personne, compter sur vous.
WOLSEY
Je proteste que j'ai toujours travaillé dans l'intérêt de votre majesté plus que dans le mien; tel je suis, ici j'ai été, tel je serai toujours. Quand le reste des hommes briseraient envers vous les liens du devoir et en njeteraient de leur anie jusqu'au dernier vestige . quand vous seriez entouré de périls aussi nombreux que peut les imal'iner la pensée, et sous les formes les plus elfrayantcs; — mon dévouement, tel qu'un rocher battu des vagues, soutiendrait le choc des Oots mugissans, et re terait inébranlable.
LE ROI HEMBI.
Vous tenez là unnohle langage. — Soyez témoins, mylords, de la loyauté de son cœur; car il vient de le découvrir devant vous.— (/i lui remetdes -papiers.) Lisez cet écrit, ensuite cet autre; puis allez déjeuner avec l'appétit que vous pourrez avoir.
Le Roi ion en tançant au cardinal Wolsey un regard courrouce. Les lords se pressent sur ses pas en souriant et en se parlant tout bas.
woisEY, seul. Que veut dire ceci? D'où vient cette colère subitet comment me la suis-jeattirée? Il m'aquitlé en me lançant des rc-ards terribles, comme S'il eût voulu m'anéautir d'un coup d'oeil. Tel est le regard que lance le lion irrité au chasseur témériàfe qui l'ableesé^et qu'ensuite iU'extermine.
Lisonscepapîpr;c'est,jelecrains,ceqti!aprovoqné sa colère. V.i. effet, ce papier m'a perdu ; — c'est l'état des immenses richesses que j'ai accurouléei dans mon intérêt privé, et spécialement pour obtenir lapapaulé,ctsoudoyer mes amis àRome.ojégligence qui cause ma ruine, et qu'un insensé 3 seul pu se permettre! Quel démon ennemi m'a fait placer cette pièce importante et secrète dans les papiers que j'envoyais au roi? n'y a-t-il autus moyen de remédier au mal? Nul expédient nouveau pour chasser ceci de sa pensée? Je comprends qu'il a dû en être fortement courroucé. Mais je sais un moyen qui, bien employé, pourri, en dépit de la fortune, me tirer de ce maunpE pas. _ Quel est cet autre papier? « Au papCiA Sur ma vie, c'est la lettre que j'ai écrite à sa sùktelé.etquiconticnt tous les détails de l'affaire. Obi est fait, j'ai atteint l'apogée de ma puissancejiei j mou astre, du méridien de gloire s'avance ra|iidement vers son déclin : je tomberai Gomme);ei brillans météores qui le soir sillonnent les aSts, et l'œil des hommes ne me reverra plus.
Rentrent LES DUCS DE NORFOLK et DE S^ FOLK, LE COMTE DE SURREY, et LE Ltin CHAMBELLAN.
BORFOLK. j
Ecoutez, cardinal, la volonté du roi; il imis ordonne de remettre sur-le-champ le grand idbn entre nos mains, et de vous retirer dans leQi' teau d'Esther, résidence de mylord de Winclfeter, jusqu'à ce qu'il vous ait fait connaître x; intentions ultérieures. |
WOtSEY. '
Un instant; Où sont vos pouvoirs, mylolls! pour assumer une autorité si imposante, des^i-
rôles ne'suffisent pas.
SCTFOLK.
Qui ose contester les pouvoirs que nous tX^K delà bouche même du roi?
vroLSCT.
Jusqu'à ce qu'on me donne d'autres pO que votre volonté et vos paroles inspirées haine, sachez-le bien, lords officieux, j'osi je dois révoquer en doute votre autorité. Je! maintenant de quel dur mét.il vous êtes c'est celui de l'envie. Avec quelle avidité poursuivez ma disgrâce, comme pour vous eii paître! Et quel air dégagé vous apportez dan tout ce q li se rattache à ma ruine I Suivez fOl' marche jalouse, hommes haineux; elle est coi forme, sans doute, à la charité chrétienne, «t ' jour viendra qu'elle trouvera sa récompenM. C sceau que vous me demandez avec tanldefU' lence, le roi, — mon maître et le vôtre, — w'' remis de ses propres mains, me disant d'en jou ' ainsi que de la place et des honneurs qui y se attaches, pendant la durée de ma vie; et [Wit donner plus de solidité encore à ce don it >-
HENRI Vm.
bienveillance, il me l'a confirmé par lettres patentes. Après cela, qui osera me le reprendre?
SDP.REÏ.
Le roi, qui l'a donné.
WOLSET.
II faut donc que ce soit lui-même en personne.
SCP.BEY.
Prêtre, ta es un traître orgueilleux.
WOISET.
Lord orgueilleux , tu mens : il y a quarante heures, Surrey aurait préféré se voir brûler la langue plutôt que d'articuler ce qu'il vient de dire.
SORREV.
Péché revêtu d'écarlale, Ion ambition a ravi à ce pays en deuil le noble Euckingham, mon beaupère. Les têies de tous les cardinaux tes confrères, en y joignant la tienne, et tout ce que tu as de meilleur , ne valaient pas un cbeveu de la sienne. Malédiction sur ta politique! Tu m'envoyas en Irlande en qualité de gouverneur, loin de celui que j'aurais pu secourir, loin du roi, loin de tous ceux qui pouvaient procurer le pardon de la faute que tu lui imputais; et pendant ce temps ta bouté suprême, émue pour lui d'une pitié sainte, l'absolvait avec la hache.
WOLSEY
Je réponds que ceci et tout ce que ce lord babillard met sur mon compte, est de la dernière fausseté. Le duc a reçu le châtiment qu'il avait légalement mérité : combien, dans sa mort, j'ai élc innocent de toute haine privée . son noble jury et l'infamie de sa cause sont là pour l'at- Icsler. Si j'aimais A parler, mjlords, je vous dirais qu'il y a en vous aussi peu de bonne foi que d'honneur ; j'ajouicrais que sous le rapport de la loyauté et de la tidélité au roi, mon royal maître, je puis mettre au défi de me valoir un homme plus solide que Surrey et tous ceux qui se plaisent à ses extravagances.
SCRRET.
Par mon ame , prêtre , ta longue robe te protège; sans quoi tu sentirais dans ta poitrine la lame de mon épée. — M) lords, pouvez-vous endurer tant d'arrogance , et de la part d'un pareil homme? Si nous nous laissons ainsi lâchement dominer par un morceau d'écarlatc, adieu la noblesse; son émiiience peut hardiment lever la teie; pour nous effrayer comme des moineaux il suffira de son chapeau rouge.
WOISEY.
Totite vertu est du poison pour ton estomac.
SURREY
Oui, la vertu qui consiste à réunir dans tes mains, par d'odieuses extorsions, toutes les richesses du pays; la vertu de tes lettres interceptées, de tes missives au pape contre le roi; ta vertu, puisque tu m'y provoques, sera rendue notoire. — Mylord de Norfolk, au nom de votre sang Véritablement noble, par votre sollicitude pour le bien public, pour les prérogatives de uotre nowesie inëptisée, de nos enfans, qui, si cet homme
continue à vivre, seront à peine des gentilshornmes ; déroulez la vaste liste de ses crimes, les méfaits de sa coupable vie. — [A Wolsey.) ]e •..•ut quece récit le fasse lever en sursaut, lord cardi .al, comme le jour où le bruit de la sainte crécelle t'éveilla dans les bras de ta brune maiirease.
WOLSEY
Quel profond mépris j'éprouverais pour cet homme, si je n'étais retenu par la charité!
NORFOLK
Ces faits, mylord, ont été mis sous les yeux du roi; dans tous les cas, ils sont abominables.
WOLSEY
Mon innocence n'en apparaîtra que plus brillante et plus pure, quand le roi connaîtra ma loyauté.
StIRREY.
Cela ne vous sauvera pas. Je rends grâce à ma mémoire de ce que je me rappelle quelques-uns des méfaits en question ; et je vais les produire : maintenant, si vous pouvez rougir, et vous avouer coupable, cardinal, vous montrerez du moins un reste de pudeur.
■WOLSET.
Parlez: je brave toutes vos accusations : si je rougis, ce sera de voir un gentilhomme manquer de savoir-vivre,
SDRRET.
J'aime mieux manquer de savoir-vivre, et conserver mâiéte sur mesppauIes.ÈcoutezJonc: vous étesaccusé premiéremenid'avoir, sansle consentementetàrinsu du roi, travaillé à vous faire nommer lésât, et, à l'aide de ce pouvoir, invalidé la juridiction de tous nos évêqucs.
NORFOLK
D'avoir dans toutes vos lettres adressées à Rome, et aux princes étrangers, adopté cette formule : ego et rex meus *, dans laquelle vous preniez le pas sur le roi lui-même.
SCFFOLK.
En outre, quand vous frites envoyé en ambassade auprès de l'empereur, sans en donner connaissaocc ni au roi ni au conseil , vous avez eu l'audace d'emporter en Flandre le grand sceau.
SURREY
Item , vous envoyâtes de pleins pouvoirs à Grégoire deCassalis, pour conclure, sans l'autorisation du roi ou le consentement de l'état, une alliance entre sa majesté et Ferrare.
SOFFOLK.
Par un excès d'orgueil , vous avez fait frapper l'empreinte de votre chapeau de cardinal sur ta monnaie du roi.
sdSrey.
En outre, vous avez envoyé à Rome des sommes énormes, — par quels moyens acquises, j'en fais juge votre conscience, pour vous aplanir les voies aux dignités, au grave préjudice de tout le royaume. Il est f-neore un grand nombre d'autres méfaits dont, attendu qu'ils sont de vous, et infâmes, je ne veux pas souiller ma bouche.
* jtfoi et mon. roi. {Hvte du traducteur,^
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LE LORD CHAHBEILAN.
O mylord, n'accablez pas trop rudement un homme qui tombe; c'est vertu de l'épargner. Ses fautes sont soumises à la juridiction des lois ; que ce soient elles, et non vous, qui le punissent. Mon cœur saigne de le voir déchu à ce point de sa graudeor première.
SORRET.
Je lai pardonne.
8nFF0lB.
Mylord cardinal, attendu que tous les actes récemment accomplis par vous dans ce royaume en vertu de vos pouvoirs de légat, tombent sous la juridiction pénale , — la volonté du roi est que les dispositions de la loi vous soient appliquées; qu'on procède à la confiscation de toutes vos propriétés, tsrres, domaines, biens meubles et immeubles quelconques; et que vous soyez mis hors de la protection du roi : voilà ce que j'ai ordre de vous annoncer.
KORFOLK.
Sur ce, nous tous laissons â vos méditations, pour réformer votre vie. Quant i votre refus insolent de nous rendre le grand sceau , le roi en sera informé, et vous en remerciera sans doute. Adieu donc, mou bon petit lord cardinal.
Toos sortent, à l'e:.; piion de VToisEt.
woLSET, seul.
AdieudoDC au peu de bien que vous me voulez; adieu, un long adieu à toutes mes grandeurs 1 Telle est la destinée de l'homme; aujourd'hui il déploie les tendres feuilles de l'espérance; demain il se couvre de fleurs, et s'épanou'i dans tout son OTRupil : le troisième jour, survient une gelée, une gelée meurtrière; et au moment où il croit dans sa simplicité naïve, que sa grandeur touche au point de sa ma uriié, — • le froid tue sa racine, et alors il tombe comme moi. Comme ces enfans imprudons qui nagent avec des vessies, pendant un grand nombre d'étés je me suis hasardé dans un océan de gloire où mes pieds ne touchaient pas le fond; à la fin, mon orgueil gonflé d'air a crevé sous moi ; et voilà qu'il me laisse , vieux et délabré, à la merci d'une mer redoutable qui va pour jamais m'engloutir. Pompes vaines, frivoles grandeurs de ce monde, je vous hais : je sens mon cœur s'ouvrir à de nouveaux sentimeus. Ohl combien est malheureux l'homme qui fait dépendre son bonheur de la faveur des grands! Entre le sourire auquel nous aspirons, le caressant regard des princes, et la ruine qu'entraîne leur disgrâce, il y a pour lui plus de transes et d'angoisses que la guerre n'en fait éprouver, que n'en ressentent les femmes; et quand il tombe, il tombe comme Lucifer, en disuot adieu ù l'esiiérauce.
Entre CUOMWELL, l'air consterne.
woLSEV, continuant. -,
Eh bien, qu'y a-t-il, Cromwellî
CItOHWELL.
Je n'ai pas la force de parler, mylord.
WOLSEY
Quoi donc, te voilà consterné à la vue de mti malheurs? Peux-tu t'étonner qu'un homme puissant décline? Âh! si tu pleures, c'est l'annonce qsc ma chute est complète et certaioe.
CnOUWELL.
Comment se trouve votre èminence?
WOLSEY
Mais bien; je n'ai jamais été si heureux, cher Cromwell ; je sens au-dedans de moi une bien supérieure à toutes les grandeurs de la len une conscience calme et tranquille. Le roi a^i guéri; je lui en rends d'humbles actions de gràMt; il a par pitié déchargé mes épaules, ces piliers (pi ruines, d'un fardeau sous lequel une flotte coulf* rait à fond. Un excès de grandeur, oh! c'est |ii fardeau, Cromwell, c'est un fardeau trop pesj|l pour un homme qui aspire au ciel. •
CItOUWELL. j
Je suis charmé de voir votre èminence faire it l'adversité un si bon usage. '
WOLSEY. I
le l'espère, du moins: j'ai dans l'ame une tcn fortitude, que je me sens capable de suppoript des malheurs plus nombreux et plus grands qu^ faiblesse de mes ennemis n'oserait m'en inDigt; Quelles nouvelles dans le monde? ^
CnOUWELl.
La plus douloureuse et la pire est votre disgrlM auprès du roi.
WOLSEY
Dru le bénisse t \
CROUWELL. ^
La seconde, c'est que sir Thomas More est nop» mé lord chancelier à votre place.
WOLSEÏ.
C'est procéder un peu vite ; mais c'est un hoi instruit. Puisse-t-il conserver long-temps la fai du roi, et rendre la justice en n'obéissant qu'à' vérité et à sa conscience! Arrivé au terme d» carrière, puisse-t-il dormir en paix, et les lari des orphelins arroser sa tombe I
Cr.OUVVELL.
Cranmer est de retour; il a reçu un graei<|l accueil, et il est installé lord archevêque de lerbury.
WOLSEY
Voilà du nouveau, en ciïet.
CROUWELL.
Enfin, lady Anne, que le roi a depuis long-lem|| épousée en secret, acte vue aujourd'hui publiqti> ment, se rendant à la chapelle, dans l'appartl des reines, et il n'est btuit que de 60O procbii*
CMS
HEiMU VIII.
WOISEY.
Voilà le poids qui a précipité ma chute. O Cromwell . le roi m'échappe sans retour. Ces' celte femme qui a causé à jamais ma ruine. Kul soleil ne luira plus sur ma gloire, et ne dorera de sa lumière les (lots de courtisans qui briguaient mon sourire. Va, quitte-moi, Cromwell: je ne suis plus qu'un homme déchu, indigne maintenant d'être ton seigneur et ton maître. Va trouver le loi ; — puisse ce soleil n'avoir jamais de déclin 1 — Je lui ai dit quel homme tu es, et combien tu es fidèle : il favorisera ton avancement. En souvenir de moi, — car jeconnais sa noble nature, il ne voudra pas laisser sans récompense les loyaux services. Mon cher Cromwell, ne le néglige poinl; songe à tes intérêts, et assure-toi un poit dans l'avenir.
CBOHWELL.
0 iDylord, faut-il donc que je vous quitte î faut-il que j'abandonne un maître si bon, si noble, si loyal? Soyez témoins, ("> vous qui n'avez pas un cœur de fer, avec quelle duuleur Cromwell se sépare de son maître. Le roi aura mes services ; mais mes vœux et mes prières seront à jamais pouf vous.
WOLSEt.
Cromwell, je ne croyais pas répandre une seule larme dans toutesmesinforttfnes; mais lumeforces, par ton loyal attachement, à montrer la faiblesse d'uue femme. Essuyons nos pleurs, Cromwell, et entends mes derniers conseils. Quand je serai oublié, comme j'ai la certitude de l'être, quand je dormirai sous le marbre glacé de la tombe, et qu'il ne sera plus question de moi dans le monde, dis que je t'ai donné une leçon utile j dis que ce
même Wolscy, — qui avait marché dans les sentiers de la gloire, et sondé toutes les profondeurs, tous les étueils de la puissance, — a tiré pour toi de son naufrage même un moyen d'assurer toa élévation, un moyen certain et infaillible, bien que ton maître l'eût négligé. Observe seulement ma chute, et ce qui l'a causée. Cromwell, je, t'en conjure, rejette loin de toi l'ambition ; c'est par ce péché que sont tombés les anges; comment donc l'homme, image de son créateur, pourrait-il espérer d'y trouver un moyen de succès ? Ne songe à toi qu'en dernière ligne; affectionne les cœurs qui te haïssent : la corruption n'obtient pas plus que la probité. Porte toujours dans ta main droite la paix bienveillante, pour imposer silence à l'envie. Sois juste, et ne crains rien. N'aie en vue que l'intérêt de ton pays, la gloire de ton Dieu et la vérité; alors, si tu tombes, ô Cromwell, tu tomberas avec la couronne bienheureuse des martyrs. Sers le roi; et maintenant, viens me reconduire chea moi. Là, fais un inventaire de tout ce qua je possède, jusqu'à la dernière obole; tout appartient au roi; ma robe et mon intégrité envers lo ciel sont tout ce que je puis dire mien. 0 Cromwell, Cromwell, si j'avais servi mon Dieu avec la moitié seulement du zèle que j'ai mis à servir mon roi, il ne m'aurait pas, dans ma vieillesse, livré sans défense en butte à mes ennemis
CROUWELL.
Slylord, ayez de la résignation.
WOLSEY
J'en ai aussi. Adieu, espérances de couri c'est dans le ciel que réside désormais mon espoir. Ils sortent.
IIN BD TROIaliMI tCTE.
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SCENE PREMIERE
Due rue dans Westminster.
DEUX BOURGEOIS se rencontrent
PREMIER BOURGEOIS
Je suis charmé qne nous nous retrouvions ensemble.
DEeXIÈUE COCRGEOIS.
J'en suis bien aise également.
PREMIER ROlRr.EOIS.
Vous venez pour prendre ici votre place, et voir passer lady Aune, à son ictour du ronronnement?
DEUXIÈME B0tir.CE01S.
lone viens pa? d:^n^ uu aiitrt; but La prcmièra
fois que nous nous sommes vus, le duc de Bue kingham revenait ùu tribunal.
rBEMlEK BOURGEOIS.
Cela est vrai ; mais alors c'était un jour de deuil; aujourd'hui c'est un jour de joie universelle.
DEOXlÈME BOURGEOIS.
C'est lort bien : certes, on peut dire que les bourgeois ont amplement déployé leurs sentimens d'affection pour lo roi; et on doit leur rendre cette justice qu'ils ne sont jamais en retard qu.mil il s'agit de célébrer des jours comme cclui-fi par les spectacles, la pompe extérieure, et, ics manifestations publiques,
IT.EMlER BOURGEOIS.
H n'y en eut jamaisde plus éclalautcs, et jamais je vuu; assure, de mieux placées.
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DEUXIEME noiinGKOis.
Piiis-je prendre la liberté de vous demander ce que contient ce papier que vous tenez à la main?
PREUIER BOURGEOIS.
Oui ; c'est la liste de ceux qui, en vertu d'anciens usages, ont le privilège de figurer aujourd'hui dans les cérémonies du couronnement. Le duc de Sufîolk est le premier, et devra figurer comme grand-maître de la maison du roi ; puis vient le duc de Norfolk, comme comte maréchal; vous pouvez lire le reste.
DEUXIÉUE COCRGEOIS.
Je vous remercie; si je n'étais pas au fait de ces coutumes, j'aurais consulté ce papier pour m'en instruire. Mais, dites-moi, je vous prie, qu'est devenueCatherine.la princesse douairière? quelle est sa position?
PREMIER BOURGEOIS
C'est ce que je puis également vous apprendre. L'archevêque de Canterbury, accompagné d'autres savans et vénérables ecclésiastiques, a tenu dernièrement une cour de justice à Dunstable, à six milles d'AmpiLill, où résidait la princesse; sommée plusieurs fois de comparaître devant eux, elle s'y est refusée ; bref, on a donné défaut contre elle, et prenant en considération les récens scrupules du roi, le divorce a été prononcé, et le mariage annulé ; après quoi elle a été transférée à Kimbolton, où elle est actuellelnent souffrante et malade.
DEUXIÈME BOUCCEOIS.
Hélas! la vertueuse dame! — {Bruit de trompettes. ) J'entends les trompettes ; tenons-nous ici; la reine va venir.
Arrive le corlCge du couronnement,
ORDRE DU CORTÈGE
1" Deux Joces;
2° Le Loud Chancelier, devant qui on porte la bourse et la masse ;
3" Un Choeur deChantedrs, dont la musique accompagne la voix;
4° Le Maire de Londres, portant la masse, suivi du Roi d'armes laiarretiébe, vClu de sa colle d'armes, et portant sur sa tête une couronne de cuivre dore;
£)» Le Marquis de Dorset , tenant en main un sceptre d'or, et ayant sur la tête une demi-couronne d'or; à côté de lui le Comte de Surrey, une couronne de comte sur la tête, et tenant à la main la verge d'argent surmontée d'une colombe. Tous deux portent le collier de l'ordre du Saint-Esprit;
C Le Duc de Suifolk, dans sa robe de cérémonie, sa couronne ducale sur la télé, et portant une longue baguette blanche, en sa qualiié de grandmaitre de ta maison du roi; n <■■=/.< <lc lui le Duc DE Norfolk, sa couronne sur ta léte, et son
bàion de maréchal à la main. Tnui) deux portent le collier de l'ordre du Saint-Esprit ;
"i" Un dais porlé par quatre des barons (.'es citii; ports'; sous ce dais marche la Rei.\e, tevciui des insignes de la royauté; la couronne est sm sa tête, et des perles magnifiques sont entremêlées à sa chevelure; à ses côtes sont les ÉvÉcUES DE Londres et de 'Winchester;
8° La vieille Duchesse de Norfolk, la tHe ceinte d'une couronne d'or entremêlée de fleurs, poric la queue de la robe de lareine;
9» Plusieurs Ladies ou Comtesses, la tête ceinte d'un cercle d'or tout uni, sans mélange de fleurs.
dedxièue bourgeois.
Voilà un cortège vraiment royal , sur ma parole! — Je connais ceux-ci. Quel est celui qui porte le sceptre?
PREUIER BOURGEOIS.
Le marquis de Dorset; celui qui tient à la main la verge d'argent est le comte de Surrey.
deuxième BOURGEOIS.
C'est un gentilhomme fier et de bonne mine. Cet autre est le duc de Suffolk?
premier BOURGEOIS.
Lui-même, le grand-maître de la maison du roi.
DEUXIÈME BOURGEOIS
Et celui-ci est mylord de Norfolk?
PREMIER BOURGEOIS
Oui.
DEUXIÈME BOURGEOIS, apercevant la reitie.
Que Dieu répande sur toi ses bénédictions! — Aussi vrai que j'ai une ame, c'est un ange; quand noire roi presse cette lady dans ses bras , il peut se vanter de posséder un trésor plus précieux que toutes les richesses de l'Inde. Je ne puis blâmer sa conscience.
PREMIER BOURGEOIS
Ceux qui portent le dais au-dessus de sa tête sont les quaitre barons des cinq ports.
DEUXIÈME BOURGEOIS
Ces hommes sont heureux, ainsi que tous ceux qui sont près d'elle. Si je ne me trompe, celle qui porte la queue de sa robe est cette noble lady, la vieille duchesse de Norfolk ?
PREMIER BOURGEOIS
C'est elle; et toutes les autres soDt des comtesses.
DEUXIÈME BOURGEOIS
Leurs couronnes l'annoncent; ce sont des astres , et parfois des étoiles qui tombent.
PREMIER BOURGEOIS
Laissons cela.
Le cortège s'éloigne au brtUt des fanfares.
* Les cinq ports d'Angleterre du côte de la France, t^jj voir ; Douvres, Sandwich, Hithc, Riimney, Ilastings, auxuucls on ajoute I\yc cl Winchetscu. U duc de Wel lingion est aciucllemcDl laroa des Ciu'i furls, I^Hvft du traducteur.')
HENF,I VfrJ.
Arrive UN TR01S!È>1F. COURGEOIS.
rKEHien bourceois, continumii.
Bonjour, me^siro! 0" avez - vous étô , que vous cics tout en na^c?
TROISIÈME BOUr.GEOIS.
Parmi les spectaipurs qui encombraient l'abbaye; la foule y était tellement pressée qu'on n'aurait pu y faire pi'n'-ircr le petit doigt; l'explosion de leur joie a lailli m'éionOer.
DEOXlÈMe BOURGEOIS.
Vous avez vu la cérémonie?
TROISJÊUE BOIJKGEOIS.
Oui , certes.
PBEMIEB BOUr.GEOIS.
Comment était-elle T
TROISIÈME BOURGEOW.
Cela méritait d'être vu.
DECXIÈME BOURGEOIS.
Conlez-nousccla, je vous prie.
TROISIÊUE BOURGEOIS.
Je vais vous le conter de mon mieux. Un brillant cortège de lords et de ladies ayant conduit la reine à la place qui lui était destinée dans le chœur, tous se sont aussitôt retirés à quelque distance, et sa majesté s'est reposée environ l'espace d'une demi-heure, assise dans un riche fauteuil, exposant pleinement la beauté de sa persnnne aux regards du peuple. Croyez-moi, c'est la plus belle femme qu'aucun homme ait jamais possédée. Lorsqu'elle a paru ainsi complètement en vue du peuple, il s'est élevé un bruit formé de mille bruits divers, pareil à celui que font les voiles d'un navire, pendant une violente tempête; chapeaux, manteaux, pourpoints même, je crois, ontvolé enl'airjetsi leursvisagesavaient pu sedétaclier. ils lesauraientperdusaujourd'hui. Je n'ai jamais vu de pareils transports de joie. Des femmes touchant au terme de leur grossesse, et n'ayant plus que quelques jours à attendre, frappaient la foule de leur ventre, comme autrefois les béliers battaient les remparts, et faisaient tout céder devant elles. Pas un homme n'eût pu dire : « Voili ma femme, » tant la confusion était grande.
OEOXIÈUE BOURGEOIS.
Mais contez-nous la suite.
TROISIÈME BODRGEOIS.
Enfin, sa majesté s'est levée, et avec une gravité modeste elle s'est approchée de l'autel; là elle s'est agenouillée, et, ses beaux yeux levés vers le ciel, elle s'est mise à prier avec ferveur : ensuite elle s'est relevée et s'est inclinée devant le peuple; alors elle a reçu avec dignité des mains de i'arcbevéque de Canlerbury tous les attributs du couronnementdesreines, tels que l'huile sainte, la couronne d'Edouard le Confesseur, le sceptre et l'oiseau de paix, et autres emblèmes. Cela fait, le chœur, accompagné de la plus belle musique 4a (»]|aua>«, a cbauié le ïe JDsuut. Ensuite elle a
quitté l'église, et elle est revenue dans le même appareil à York-Place, où se donne la fête.
PREMIER BOCBCeUIS.
Messire, cen'csi pIusYork-Plare que vous devez l'appeler; c-!a est du vieux style:dcpuis la .hulc du cardina', ce palais a cbangé de nom; aujourd'hui il appartient au roi, et s'appelle Whiieball.
TR0IS1F"!: BOIRCEOIS.
Je le sais : m lis le changement est si récent, que l'ancien nom me revient toujours.
DEUXIÈME BOURGEOIS
Quels étaient les deux vénérables évéques qui marchaient aux côtés rie la reine t
TROISIEME BOURGEOIS
Slokesly et Gardiner; ce dernier, évêque de Winchester, siège auquel il a été récemment promu, de secrétaire du roi qu'il était; l'autre, évêque de Londres.
DEUXIÈME BOURGEOIS
On dit que l'évêque de Winchester est médiocrement l'ami de l'archevêque, le vertueux Cranmer.
TROISIÈME BOURGEOIS
Tout le pays sait cela. Néanmoins, jusqu'à présent, il n'y a pas eu de rupture ouverte; quand cela viendra, Cranmer trouvera un ami qui ne l'abandonnera pas.
DEUXIÈME BOURGEOIS
Quel est-il, je vous prie?
TROISIÈME BOURGEOIS
Thomas Cromwell, homme fort estimé du roi, ami loyal et sincère. Le roi l'a créé granJ-maitre des joyaux de la couconne, et il est déjà membre du conseil privé.
DEUXIÈME BOURGEOIS
Son mérite le mènera plus loin encore.
TROISIÈME BOURGEOIS
Sans aucun doute. Venez, messires ; accompagnez-moi; je vais à la cour, et vous y serez mes hôtes. J'y jouis de quelque autorité; chemin laisant, je vous en dirai davantage.
SCENE II
La palais de Kimbolton.
EnireLK REINE DOUAIRIÈRE CATHERINE; elle est malade; elle s'appuie iMi- GRIFFITU et PA- TIENCE.
GRIPFITH.
Comment se trouve votre majesté?
CATBEBINE.
0 Griffitb, malade à mourir. Mes jambes, pareilles à des rameaux surchargés, pl.iioni vor.-, i:i i.îire, comme pour y déposer leur faideau. Appiuvbez
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un siège. — Bien ; — à présent il me semble que je me sens un peu mieux. — Ne me disais-lu pas, Griffilh, en me conduisant, que cet illustre enlaiii de la grandeur, le cardinal Wolsey, était mon?
CP.IFFITH.
Oui, madame; mais je crois qu'absorbée par SCS souQrances, votre majesté ue m'êcoutait pas.
CATHERINE
Mon cher Griffith, dis-moi, je te prie, comment il est mort. S'il a fait une bonne fin, peut-être in'a-t-il précédée pour me servir d'exemple?
CRIFFITB.
Sa fin a été bonne, madame; tout le monde s'accorde à le dire. — Le puissant comte de Noithumberland l'ayant arrêté à York pour le traduire en jugement, comme un homme poursuivi par les accusations les plus graves, il tomba toutà-coup malade, et le mal fit tant de progrès, qu'il ne put se tenir en selle sur sa mule.
CATHERINE
nélast le pauvre homme!
GRIFFITH
Voyageant à petites journées, il arriva enfin à Leicester, et alla loger dans l'abbaye. Le vénérable abbé, avec tout son couvent, étant venu a sa rencontre, pour lui faire un accueil honorable, il leur adressa ces paroles : « Mon père, un vieillard qu'ont brisé les tempêtes politiques viei}i déposer parmi vous ses os fatigués : donnez-lui par charité un peu de terre! » Il se mit au iil, où son mal ne fit qu'empirer; la troisième nuit, vers la huitième heure, qu'il avait lui-même désignée comme devant être sa dernière, plein di; repentance, dans un recueillement absolu, au milieu des larmes et des soupirs, il a rendu ses ilignités au monde, son ame au ciel, et il s'est eudoimi en paix.
CATHERINE
Puisse-t-il reposer de même! que ses fautes lui soient légères 1 Touielois, Griffilh, permets que, sans blesser la charité, je dise de lui ce que j'en pense. C'était un homme d'un orgueil sans limiie, voulant toujours marcher l'égal des princes; ui. homme qui par ses conseils tenait le royaume entier sous le joug. Il se faisait un jeu delà simonie, son opinion était sa loi : devant le roi, il dê;;uisait la vérité; ses paroles et sa pensée avaient toujours un double objet. 11 ne tcmoignaitde l'intéréi qu'à ceux dont il mêdilait la ruine : ses promesses étaient ce qu'il était alors, magnifiques et brillantes; mais l'exécution était ce qu'il est aujourd'hui, néant; sa personne était atteinte des infirmités du vice ; et il donnait au clergé un mauvais exemple.
CRIFFlin.
Madame, les torts des hommes vivent sur le bronze ; leurs vertus sont écrites dans l'onde. Voire majcslé veut-elle maintenant me permettre de dire le bien qu'il avait on lui?
CATHERINE
Oui, mon cher Giiflîih; autrement, il y aurait ào ma pan de la malveillance.
CRIFFITB.
Ce cardinal, bien que sa naissance fût humble, élait iuconlestablement fait pour briller au premier rang. Dès son jeune âge, il était savant, d'un esprit mûr et capable; il était éclairé, éloquent, persuasif; hautain et dur avec ceux qui ne l'aimaient pas, mais doux comme l'été à ceux qui recherchaient son amitié; et bien que d'une avidité insatiable pour acquérir des richesses, ce qui était un péché, il était dans ses dons grand et généreux: j'en atteste ces deux sanctuaires de la science, élevés par lui à Ipswich et à Oxford, dont l'un est mort avec lui, ne voulant pas survivre à son fondateur, et dont l'autre, bien qu'imparfait encore, a déjà tant de célébrité, de supériorité scientifique, et fait des progrès si rapides, que sa renommée vivra éternellement dans la chrétienté. Quant à lui, sa félicité a daté de sa chute; car c'est alors seulement qu'il s'est connu lui-même, et qu'il a senti le bonheur de vivre obscur; et pour couronner sa vieillesse de plus de gloireque les hommes n'en peuvent donner, il est mort dans la crainte de Dieu.
Après ma mort, je ne veux d'autre historien, d'auire panégyriste de ma vie, pour protéger ma mémoire contre la calomnie, qu'un chroniqueur aussi honnête homme que Griffith. Celui que je haïssais vivant, ta pieuse et modeste sincérité me l'aithonorersa cendre. Que la paix soit avec lui 1 — Patience, demeure auprès de moi. Place-moi plus bas, je n'ai plus long-temps à t'imporluner. — Mon clier Griffilh, dis aux musiciens de jouer cet air mélancolique que, l'autre jour, je nommais mon glas funéraire pendant que je resterai ici absorbée dans la contemplation de la céleste harmonie dont je jouirai bientôt.
On entend les sons d'une musique lugubre et soleoDellc; Catherine s'eodoit.
GRIFFITH
Elle dort. Asseyons-nous, et ne bougeons pas, Je peur de la réveiller. — Doucement, ma bonne Patience.
Citherine a une vision. On voit entrer l'un après l'autre six personnages . vêtus de roLcs Iilanches, portant sur la tête des guirlandes Je laurier, des masques d'or sur le visage, et tenant à la main des brandies de laurier ou des palmes. Ils commencent par saluer la reine, puis ils dansent; à certains momens , les deux premiers tieoncnt une guirlande suspendue sur sa tête, et les quatre autres lui font de respectueux saluts ; ensuite les deux qui tenaient la guirlande la remettent aux deux suivans qui observent le même ordre dans les évolutions, et tiennent à leur tour la guirlande suspendue sur sa It'le; cela fait, ils la cèdent aux deux derniers qui exécutent les mêmes mouvemens. Alors on voit la la reine, comme par inspiration, donner dans son sommeil des signes de joie, et lever ses mains vers le ciel. Puis les esprits s'évanouissent en djns.int, eroporl.uil la guirlande avec eux. Pendant tout ce temps, la musique continue à se faire entendre.
CATHERINE, s'éveillanl. Esprits do paix,où étes-vousî m'avcii-vousdpnc
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tons quittée CD m'abandonnant ici à ma misiieT
GRIFFITB.
Jladamc, nous sommes ici.
CAinERlNE.
Ce n'est pas vous que j'appelle. Depuis que je suis endormie, n'avez-vous vu entrer pergr-me?
ORIFFITH.
rcrsonne, madame.
CATHEBINB.
ISon? N'avcz-vous pas vu à l'instant même une troupe d'esprits bienheureux m'inviter à un banquet? leurs faces brillantes comme le soleil dardaient sur moi mille rayons ; ils m'ont promis une félicité clernelle, Griffith, et m'ont apporté des guirlandes que je ne suis pas encore digne de porter; mais je le serai, j'en suis sûre.
GRIFFITH
Je me réjouis, madame, que d'aussi doux songes bercent votre imagination.
CATBERIKE.
F.iis cesser la musique ; elle me blesse et m'importune.
La musique cesse.
PATIENCE, à Griffith.
Eemarquez-vous le changement subit qui s'est opéré dans sa majesté? Comme sa figure est allongée! comme elle est froide et pâlel voyez ses yeux.
GRIFFITQ.
Elle va passer : prions.
PATIENCE
Que le ciel lui vienne en aidcl
Griffith et le Messager sortent.
Entre UN MESSAGER.
LE MESSAGER
Avec la permission de madame, —
CATBEBINE.
Tu es un impudent : ne dois-tu pas me témoigner plus de respect?
GRIFFITB, au messager.
Vous avez tort, sachant le soin qu'elle apporte i maintenir les marques extérieures de son ancienne grandeur, de vous présenter si cavalièrement devant elle. Allons, un genou en terre 1
LE UESSAGER.
Je supplie humblement votre majesté de me pardonner; ma précipitation m'a rendu impoli. Une personne, qui vient de la part du roi, demande à vous parler.
Fais-le entrer, Griffith. Quant à ce drôle, que je 00 le revoie plus.
Griffith et le Messager sortent.
GRIFFITH rentre avec CâPUCllS.
CATHERINE, continuant.
Si mes yeux ne me trompent pas, vous êtes l'ambassadeur de l'empereur, mon royal neveu, et votre nom est Capucius ?
CAPDCIBS.
Oui, madame, je suis Capucius, votre dévoué serviteur.
CATHERINE
0 seigneur, les temps et ma position sont bien jhangés depuis que vous ne m'avez vu : mais, je vous prie, que désirez-vous de moi ''.
CAPUCIUS
D'abord, je viens offrir mes services à votre majesté; ensuite, madame, je vous dirai que c'est par ordre du roi que je viens vous voir ; il est affligé de l'affaiblissement de votre santé; il vous envoie, par mon organe, la royale assurance de ses sentimens, et vous prie instamment de ne pas repousser toutes consolations.
CATHERINE
Seigneur, ces consolations viennent trop tard ; c'est la grâce qui arrive après l'exécution : cebaume bienfaisant, administré â temps, m'aurait guérie; mais maintenant, tout ce qu'on ferait pour moi serait impuissant, je n'ai plus besoin que de prières. Comment se porte sa majesté?
CAPUCIUS
Sa santé est bonne, madame.
CATHERINE
Qu'elle le soit toujours! qu'il vive florissant et prospère, lorsque j'habiterai avec les vers, et que mon triste nom sera oublié dans ce royaume ! — Patience, la lettre que je t'ai dictée, est-elle partie?
PATIENCE
Non, madame.
Elle remet une lettre à CatlicriD .
CATHERINE, la ■présentant à Capucius.
Seigneur, je vous prie humblement de vouloir bien remettre cette lettre à mon seigneur le roi.
CAPUCIUS
Très-volontiers, madame.
CATHERINE
J'y recommande à sa bienveillance le fruit do nos chastes amours, sa jeune fille*. — Veuille lo ciel verser sur elle en abondance la rosée de se.1 bénédictions I — Elle est jeune et d'un naturel noble et modeste; j'espère qu'elle justifiera ses soins; qu'il lui donne une éducation vertueuse, et qu'il l'aime un peu en mémoire de celle qui l'aima, lui, le ciel sait avec quelle tendresse. Ce que je demande pnsiiite à sa mriji'str:, c'est rin vouloir bien prendre quelquepilié Je mes malheureuses femmes qui ont si long-temps et si fidèlc-
* Depuis rciuc sous le nom de Marie I". (Noie du tr-ïr: . ductcur.)
ment suivi ma fortune. Je le déclare, et, dans un pareil moment je ne voudrais pas mentir, il n'est pas une d'entre elles qui, pour la vertu, la beauté de l'ame, la seule véritable, pour l'honnêteté et la modestie de laconduite, n'ait mérité un mari estimable, fût-il même gentilhomme; et certes, ceux qui les auront pour épouses seront heureux. Ma dernière demande a pour objet mes serviteurs; — ils sont bien pauvres, mais la pauvreté n'a jamais pu les séparer de moi. Je prie que leurs gages leur soient exactement payés, et qu'on y ajoute quelque chose pour qu'ils se ressouviennent de moi. S'il avait plu au ciel de m'accorder une vie plus longue et des moyens suffisans, nous ne nous serions pas séparés ainsi. Voilà tout le contenu de ma lettre. Seigneur, par tout ce que vous avez de plus cher au moude, par cette paix chrétienne que vous souhaitez aux âmes des morts, soyez l'avocat de ces pauvres gens, et pressez le roi d'accomplir pour moi ce dernier acte de justice.
CAPUCIDS.
Par le ciel, je le ferai, ou puissé-je perdre à jamais mes droits au titre d'hommel
CtTBERinE.
Je vous remercie, seigneur. Rappelez-moi en toute humilité au souvenir de sa majesté : diteslui que l'auteur de ses longs troubles est sur le point de quitter ce monde ; dites-lui que sur mon lit de mort je l'ai béui, comme en effet je le bénirai.— Un nuage s'étend sur ma vue. — Adieu, seigneur. — Grilfith, adieu. — Patience, ne me quitte pas encore; il faut que tu me conduises à mon lit : appelle quelques-unes de mes lemmes. Quand je serai morte, ma fille, que je sois traitée avec honneur; semez sur moi des fleurs virginales, afin que le moude entier sache que j'ai été jusqu'à ma mort épouse chaste : embaumez-moi, et qu'on m'expose ensuite aux regards du public; quoique dépouillée de mon titre, je veux être enterrée en reine et en fille de roi. Je n'en puis dire davantage. —
lis sortent, emmenant Catherine.
FIN DU QUiTBIEME ACTE,
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SCENE PREMIERE
Une "aie
; le pol
GARDINER, évCqiie de Winchester, entre précdde d'eti Page qui porie un [Jiimbeuu, Il csl abordé par SIR THOMAS LOVELL.
GARDINEK.
Page, il est une heure, n'est-ce pas?
LE PAGE
Une heure vient de sonner.
GAitDiNen.
Ces heures devraient être consacrées à des devoirs indispensables, et non aux plaisirs; c'est un temps pendant lequel la nature doit réparer ses forées par un repos salutaire, et nous ne devons pas le perdre en frivolités. — Bonne nuit, sir Thomas; où allez-vous si tard?
LOVELL
"Venez-vous de chez le roi, mylord?
GARDINER
J'en viens, sir Thomas; et je l'ai laissé jouant i la prime* avec le duc de Sufl'ulk.
LOVELL
Il faut que je le voie avant son coucher. Je vais prendre congé de vous.
J Jeu do tailtsiiti ce tenn'S U. {Nule Uu traductcitr,')
GARDINER
Pas encore, sir Thomas. De quoi s'agit-il? vons semblez pressé : si vous le pouvez sans crime, dites à votre ami quelques mots de l'affaire qui vous oblige à être sur pied si tard. Les affaires qui rôdent dans les ténèbres de la nuit, comme on dit que font les esprits, sont d'une nature tout autrement redoutable que celles qui se traitent au grand jour.
LOVELL
Mylord, je vous aime, et j'ose vous confier à l'oreille un secret des plus imporlans. La reine est en travail; elle court, dit-on, les plus grands dangers, et on craint qu'elle ne survive pas à l'accouchement.
GAROINER.
Je prie de tout cœur pour le fruit qu'elle porte; quant à l'arbre, sir Thomas, je ne souhaite rien tant que de le voir déraciné.
LOVELL
Je serais tenté de joindre mes vœux aux vôtres; et pourtant ma conscience me dit que c'est une bonne créature, et une femme cbarmaute qui mérite de nous des vœux plus bieaveillans.
GAnoiKER.
Mais, sir Thomas, sir Thomas, — écoutez-moi. Je sais que vons iicnscz comme moi ; je' vous connais pour un homme moral et religieux; ch bien, c'est moi qui vous le dis, les choses n'iront ja-
HEiNRi VllI.
mais bien, jamais, sir Thomas; retenez-le, tant que cette femme et ses deux bras, Oranmer et Cromwell, ne dormiront pas dans leurs tombeaux.
LOVELL
Vous me parlez là, mylord, des deux personnages qui 6xent le plus l'attention publique. Quant A Cromwell, en addition à la charge de grand-maitre des Joyaux de la couronne, il vient d'être créé directeur des archives de la chancellerie et secrétaire du roi; d'autres dignitie l'attendent encore, et le temps se chargera de les accumuler sur sa tête. L'archevêque est la main et la langue du roi; et qui oserait articuler une syllabe contre lui?
GAKDINER.
Oui, oui, sir Thomas, il en est qui ont cette audace; et moi-même je me suis hasardé à déclarer ma pensée sur son compte. Aujourd'hui même, je puis vous le dire, je pense avoir convaincu les membres du conseil que cet homme est, — et je sais qu'il l'est, et ils le savent aussi, — un archi — hérétique, uue peste qui inTecte le pays. Dans cette persuasion, ils en ont parlé au roi; dans sa royale sollicitude, comprenant la gravité des dangers que nous lui dénoncions, il a prêté l'oreille à nos plaintes, et a ordonné qu'il fut sommé de comparaître demain matin devant le conseil assemblé. Sir Thomas, c'est une herbe malfaisante que cet homme , et il nous faut l'arracher. Mais je vous retiens trop long-temps : bonne nuit, sir Thomas.
LOVELL
Mille fois bonne nuit, mylord : je reste votre serviteur.
Gardiner ei LE Page sorient.
Au moment où Lovell va sortir, entrent LE ROI et LE DUG DE SUFFOLK.
LE ROI HENRI
Charles, je ne joue plus cette nuit; mon esprit est préoccupé; vous êtes trop fort pour moi.
SBFFOLK.
Sire, c'est la première fois que je vous gagne.
LE ROI HENRI
Yons m'avez rarement gagné; et cela ne vous
arrivera pas quand mon attention sera au jeu.
Eh bien, Lovell, quelles nouvelles de la reine ?
LOVELL
le n'ai pu lui délivrer en personne le message dont vous m'aviez chargé pour elle; mais je le lui ai transmis par une de ses femmes, qui m'a rapporté la réponse de la reine: elle vous envoie ses très-humbles remerciemens, et désire que votre majesté veuille bien prier avec ferveur pour elle.
LE ROI HENRI
Que dis-tu? ah! prier pour elle? Eh quoll elle est dans les douleurs}
LOVELL
Ses femmes le disent; ses souffrances sont si aiguës, que chaque accès de douleur équivaut presque à une mort.
LE ROI HENRI
Hélas I pauvre femme t
SUFFOLK
Dieu veuille la délivrer heureusement et sans douleur, et puisse-t-elle gratifier votre majesté d'un héritier 1
LE ROI HENRI
Il est plus de minuit, Charles ; allez vous mettre au lit, et n'oubliez pas de prier pour ma pauvre femme. Laissez-moi seul, car les pensées qui m'occupent ont besoin de solitude.
SOFFOLK.
Je souhaite à votre majesté une nuit paisible, et je n'oublierai pas ma bonne maîtresse dans mes prières.
Adieu, Charles.
SoFFOLK sort.
Entre SIR ANTONNÏ DENNY.
LE ROI , continuant.
Eh bien! qu'y a-l-il?
DENNT,
Sire, je vous ai amené mylord l'archevêque, comme vous me l'avez commandé.
LE ROI HENRI
Ahl Canterbury?
OENNT.
Oui, sire.
LE ROI HENRI
C'est vrai. Où est-il, Denny 7
DENNY
Il attend les ordres de voire majesté.
LE ROI HENRI
Amëne-le>moi.
Dennt sort.
LOTELi, à part.
Il s'agit sans doute de l'affaire dont l'évêque m'a parlé : je suis venu ici fort à propos.
Rentre DEi^NY avec CRANMER.
Videz la galerie. (A Lovell qui fait mine de vouloir rester. ) Ah I — J'ai dit. — Partez.
LovELL et DENNVSOI-Wnf.
CRANUER, â pari.
Je tremble : pourquoi ce visage sombre? Tel est SUD aspect quand il est irrité. Quelque chose va mal.
MAGASIN THEATRAL ÉTRANGER
LE ROi BEMBI.
Eh bien! mïlord? Vous désirez savoir pour quel motif je vous ai envoyé chercher?
CRANMER, mettant im genou en terre.
C'est mou devoir d'être aux ordres de votre
majesté.
IB BOI HENRI
Relevez-vous, je vous prie, mon bon et gracieux lord de Canterbury. Venez, nous allons, vous et moi, faire un tour de promenade; j'ai des nouvelles à vous apprendre; venez, venez, donnezmoi votre main. Ahl mon cher lord, je vous parle avec douleur, et ce que j'ai à vous dire m'afflige sincèrement. J'ai récemment, et bien à contrecœur, entendu articuler contre vous, mylord, de nombreuses plaintes, de la nature la plus grave. Après les avoir examinées, j'ai décidé, de concert avec mon conseil, de vous taire, ce matin, comparaître devant nous. Pour vous laver d'une manière satisfaisante des charges sur lesquelles vous aurez à répondre , il est nécessaire qu'avant toute poursuite ultérieure, vous vous résigniez à faire de la Tour votre résidence. Nous sommes obligé de procéder ainsi envers un collègue*, sans quoi, aucun témoin n'oserait déposer contre vous.
CRANUKR.
Je remercie humblement votre majesté; et je me félicite de (celte occasion qui se présente de me vanner à fond, aHn de séparer mon bon grain de mon ivraie; car je sais que jamais homme ne fut plus en butte que moi, chétif, aux attaques de la calomnie.
tE ROI BEKRI.
Relève-toi, mon cher Canterbury. La conviction de ta loyauté et de ta sincérité est enraciné dans notre cœur, le cœur de ton ami : donne-moi ta main; relève-toi; promenons-nous, je te prie. Par Notre-Dame, quel homme es-tu donc ? Je m'attendais que tu m'allais demander de te mettre en présence de tes accusateurs et d'entendre ta justification, sans te faire subir un emprisonnement préalable.
CRiNUER.
Bîon redouté souverain, l'espoir sur lequel je me fonde, c'est ma loyauté et ma probité; si ces appuis me font défaut, je suis prêt à me joindre au triomphe de mes ennemis contre ma personne, dont je ne fais plus le moindre cas, si ces vertus lui manquent. Je ne redoute rien de ce qu'on peut avancer contre moi.
LE ROI HENRI
Ke sais-tu pas quelle est ta position dans le monde? Tes ennemis sont nombreux et puissans; leurs attaques doivent nécessairement être redoutables ; ce n'est pas toujours la justice et le bon droit qui triomphent. Combien n'cst-il pas facile à des cœurs corrompus do se procurer contre toi le témoignage de misérables tout aussi corrompus?
• Un membre du conseil Oont nous faisons farlic. (Note du traducteur.)
Ces choses-là se sont vues. L'hostilité de tes ad. versaires est puissante, et leur perversité ne l'est pas moins, l'.spère-lu donc, en fait de faux témoins, être mieux paitagé que le divin maître dont tu es le ministre, alors qu'il vivait sur cette terre coupable? Va, va, tu prends un précipice pour un passage qu'on peut frnnchir sans danger, et tu cours à ta perte.
I.E ROI BCMRI
Prends courage; leur triomphe n'ira que jusqu'où je voudrai. Rassure-toi; ne manque pas, ce matin, de comparaître devant eux. Si à la suite des accusations articulées contre toi, ils décident ton arrestation, fais valoir contre cette mesure les raison.s les plus convaincantes, les motifs les plus iorts que ton éloquence te fournira : si toutes tes instances sont inutiles, remets- leur cet anneau, {il détache son annemi et le lui donne) et déclare que tu en appelles à nous-méme. — Voyez, il pleure, l'excellent homme 1 II est plein de loyauté, sur mon honneur. Sainte mère de Dieo, son cœur est pur et intègre, je le jure; — va, et fais ce que je t'ai ordonné.
Cbanher .sorr,
LE ROI ; seul, continuant.
Les larmes lui ont coupé la parole.
Entre UNE VIEILLE DAME.
ONE VOIX, du dehors.
Revenez, Que demandez-vous?
LA VIEILLE DAME
Je ne veux point retourner sur mes pas ; la noo< velle que j'apporte servira d'excuse à mon infraction à l'étiquette. — {An roi. ) Que les anges du ciel planent sur votre tête royale et couvrent votre personne de l'ombre sainte de leurs ailes!
LE ROI DENRI.
A ta mine, je devine ton message. La reine estelle délivrée? Dis oui et ajoute que c'est d'un garçon.
LA VIEILLE DAME
Oui, oui, sire ; et d'un charmant garçon encorel Dieu la bénisse maintenant et à toujours t — C'est une fille qui nous promctdes garçons plus tard. Sire, la reine désire vous voir et vous faire faire connaissance avec la nouvelle venue; elle vous ressemble comme une cerise à une cerise.
LE ROI DENRI > appelant.
LoveUt —
Entre LOYELl.
SircI
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Donne-lui cent marcs. Je vais voir la reine.
Le Koi son.
LA VIEILLE DAME
Cent marcs I Par celte lumière, j'en veux davantage; c'est un cadeau bon tout au plus pour un valet : j'aurai davantage, ou nous saurons pourquoi. Est-ce donc pour si peu que je lui ai dit que sa fille lui ressemble? J'aurai davantage, ou je rétracte mon compliment; allons battre le fer pendant qu'il est chaud.
Ils sortent.
SCENE II
L'anticliamkre de 11 salle du conseil.
DES DOMESTIQUES et UN HUISSIER de service. Entre CRANIUEK.
cr.tnuEii.
J'espère que je ne suis pas arrivé trop tard; et cependant celui qui m'a été envoyé de la part du conseil m'a prié de me hâter. Tout est fermé? que veut dire ceci?— Holà! Qui est ici de service T— [A l'huissier.) Vous me connaissez, je pense?
t'HUISSIER.
Oui, mjlord; et cependant je ne puis vons lais~ ler entrer.
CRAMUEF..
PourquoiT
l'hcissier.
H faut que votre éminence attende qu'on l'appelle.
Entre LE DOCTEUR BUTTS.
CIUHHEn.
Fort bient BOTTS , à pari, en apercevant Cranmet confondu parmi les valets.
C'est un méchant tour qu'on lui joue li. le suis bien aise d'être venu aussi à propos: le roi va ea être instruit à l'instant même:
Bdtts sort,
CRANMER, à part.
C'est Butts, le médecin du roi : en passant devant moi, avec quel sérieux il m'a regarJél Dieu veuille qu'il n'ait pas pressenti ma disgrâce 1 Sans nul doute, c'est un adront arrangé à dessein par quelques-unsdeceuxquimc baissent.— Dieu veuille changer leurscœurs! Je n'ai rien fait pour mériter leur haine; — autrement ils rougiraient de faire attendre i la porte un ïoUésqe,qn cgnsejUçr, parmi
des laquais et des v.nlels. M.Tis que leur vulnnlc s'accomplisse; j'attendrai avec patience; il le faut.
A une fenéite qui dorme sur ianiichumbre' on voit paraître LE ROI et BUTTS.
BUTTS
Voilà une choseque voiremajesléa vuesouvent, je pense.
LE ROI HENRI
QuoiT de quel coté?
BCTTS.
Là-bas, sire. Voyez la haute considération qu'on témoigne à son éminence de Canlerbury, qu'on fait attendre à la porte, parmi les poursuivans, les pages et les valets.
LE ROI HENRI
Ha! c'est lui, en effet. Voilà donc les é!;ards qu'ils ont les uns pour les autres! Il est (ort lieureux qu'il y ait encore quelqu'un au-dessus d'eux. J'aurais pensé qu'il y avait parmi eux assez d'honneur, ou tout au moins de savoir-vivre, pour ne pas souffrir qu'un homme de son rang, placé si avant dans notre faveur, fût aux ordres de leurs seigneuries, et attendît à la porte, comme un courrier porteur de dépêches. Par sainte Marie, Eutts, il y a de la méchanceté là-dessous. Laissons-les et tirons le rideau; tout-à-l'heure nous en verrons davantage.
lis quittent la fenêtre,
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SCENE III
Li chambre du conseil.
Entrent LE LORD CHANCELIER , LE DUC DE NORFOLK,LE DUC DE SUFFOLK, LE COMTE DE SURREY, LE LORD CHAMBELLAN, GARDINER et CROMWELL. le lord chancelier se place au haut bout de la table , à gauche ; au-dessus de lui, il reste un siège vide, celui de l'archevêque de Canlerbury. Les membres du conseil se placent en ordre à sa droite et à sa gauche ; à l'autre bout de la table s'assied Cromwell en qualité de secrétaire.
LE LORD CnANCELISR.
Monsieur le secrétaire, apppelez l'affaire pour laquelle le conseil est assemblé.
* Dans beaucoup d'anciennes constructions , on volt encore de CCS fenêtres intérieures qu'avait inTcnlc'es la jalouse surveillance de nos pères, {.Nolt du traducteur.)
MAGASIN THEATRAL EillANGER.
CRI «WEll.
Sous le bon plaisir de vus soigneuries, l'ùbjet princi|ial <!c celu; iêi:i ion coii' eine son émineiice de Cauleibury.
Lui en a-i-un il^ mii colllMls^anceî
CROMWELL
Oui.
NOUFOLK.
Qui attend dans la pièce ■i^ine?
L*Bt>lSSIER.
Dans l'antichambre, mes nobles lords?
GAKDINSR.
Oui.
l'huissier.
Mylord larchevéïiue. Il est là depuis une demiheure, atiendaut vos ordres.
LE LOI^D CHAMCELIEB.
Qu'il entre.
l'bi'issier. Votre éminence peut entrer.
Crahheb entre et s'approche de la table du conseil.
LE LORI> CBANCELIER.
Mon cher lord archevêque, je suis affligé d'être assis à la place que j'occupe, et de voir ce siège resté vide; mais nous sommes tous des hommes faibles et fragiles par notre nature ; et parmi ceux qui sont revêtus de cette chair mortelle, bien peu sont des anges; par suite de cette fragilité, de ce défaut de sagesse, vous qui étiez plus capable que personne de nous donner des leçons, vous avez gravement failli contre le roi d'abord, puis contre ses lois, en propageant dans tout le royaume, par vos prédications et celles de vos chapelains, — car nous en sommes informés, — des opinions nouvelles très-dangereuses, devéritables hérésies, qui, s'il n'y était pas porté remède, pourraient avoir les pins pernicieuses conséquences. gardiner.
Ce remède doit être prompt et immédiat, mes nobles lords; cens, qui veulent dresser des cbevaux rétifs ne se bornent point à les faire aller au pas, en les menant à la main, pour les rendre dociles; ilsleurbâillonnent la bouche d'un mords vigoureux, et leur donnent de l'éperon jusqu'à ce qu'ils soient devenus obéissans. Si par notre faiblesse et une compassion puérile pour l'honneur d'un seul homme, nous laissons se répandre ce malcontagieux, adieu tous les remèdes. El quels seront les résullats7 des commotions, les soulcvemens et l'infeciion de tout le royaume, comme peut nous l'apprendre la récente et coûteuse expérience de nos voisins de la haute Allemagne", duntfcs malheurs sont encore tout frais dans notre mémoire.
* Allusion « riic're'sie récente et à la levcc Je bouclier de Miilm Lutlicr. {Note du Iradiicienr.)
My'ords, jusqu'à ce jour, dans tout le cours de ma vie, et daus l'exercice de mou ministère, j'ai lait en sorte,— et j'j ai mis la plus vive sollicitude, — Je mettre d'accord, mon enseignement .ivec les actes de mon autorité ; mon but a toujours été de bien faire; et, je le déclare, mylords, dans toute la sincérité de mon cœur, il n'y a personne au monde qui, dans son for intérieuret danssesactesofCcieis, abhorre et combatte plus franchement que moi les perîurb.Tteursde la paix publique. Fasse le ciel 'iue le roi ne trouve nulle part des cœurs moins fidèles que le mien! Les hommes qui font de l'envie et de la haiue hypocrite leur aliment habituel ne craigneut pas de s'attaquer à ce qu'il y a de plus vertueux. Je demande à vos seigneuries que, dans cette cause, mes accusateurs, quels qu'ils soient, soient confrontés avec moi, face à face, et produi» sent ouveriement leurs accusations.
SBFFOLK.
Non, mylord ; cela ne se peut pas; vous êtei membre du conseil; et dans votre position, personne n'oserait se porter votre accusateur. caroiser.
Mylord, comme nous avons des affaires plus importantes à traiter , nous serons brefs avec vous. La volonté de sa majesté , d'accord avec notre avis, est que, pour donner à votre jugement plus de garantie d'impartialité, vous soyez renferméà la Tour. Là, redevenu simple particulier, vous verrez un grand nombre d'accusateurs se présenter hardiment , plus je le crains, que vous n'êtét en mesure d'en réfuter.
CRASMER.
Ah! mylord de Winchester, je vous rends grâc^ veus êtes toujours mon affectionné ami; si l'on vous écoutait, je trouverais tout à la fois dans votre seigneurie un juré et un juge, tant vous êtes sensible et miséricordieux : je vois quel est votre but; c'est ma perte. La charité et la doilceur , mylord, conviennent à un prêtre plus que l'ambition : ramenez par la modération les amet qui s'égarent; n'en repoussez aucune. Quelque soit le fardeau que vous imposiez à ma patience, je i justifierai ; j'ai à cet égard aussi peude doute que vous mettez peu de scrupule à multiplier vos iniquités de chaque jour : j'en pourrais dire davan* tage, si le respect que j'ai pour votre ministère ne m'imposait le devoir de la modération. gardimer.
Mylord, mylord, vous clés un sectaire : voilà Fa vérité toute pure. Sous le vernis dont vous vous couvrez, les hommes qui savent vous comprendre aperçoivent le vide de vos raisons et de vos paroles.
CBOUVELL.
Mylord de Winchester , avec votre permission, vous mesembicz par trop rigoureux ; des hommes aussi considérables, quelque réprèbensibles qu'ils soient, ont droit d'exiger qu'on respecte en eux ce qu'ils ont été : c'est uae cruauté que d'acco* bicr uu huiiiiuc à terre.
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SARDISER.
Monsieur te secrétaire, permettez-moi de vous le (lire, lie toute celte assemblée, vous êtes le dernier à qui puisse convenir un tel langage. CROMneLL.
Pourquoi, mylord?
CAKDineK.
Est-ce que je ne vous connais pas pour un fautearde la nouvelle secieî Vous n'êtes pas pur.
CKOUWELL.
Je ne suis pas pur T
GABOINER.
Tous ne l'êtes pas, vous dis-je.
CROUWELL.
PIû'. A Dieu que vous fussie'.la moitié seulement aussi irri-prorliablp! Vous seriez alors béni des hommes, au lieu d'être If^iir eQroi.
GAKOINER.
Je me rappellerai cet audacieux langage.
CROSWEtl.
Vous le pouvez; rappelez-vous aussi le scandale de votre vie.
LE lORD CBAHCELIER.
C'en est trop; fi donc, mylords, contenezvous.
SARDIKER.
J'ai fini.
GKOHWELI..
Et moi aussi.
LE LORD caAHCEiiEii , à CfonmeT.
Retenons à vous, mylord; nous décidons, à l'oDanimiié, je pense, que vous serez conduit priiOinier à ;> Tour, pour y rester, jusqu'à ce que le roi nous ait lait conaaitre sa vnlunté uilêrieuie. — Ëtes-vous de cet avis, mylurdsT
TOIJS.
Nous le sommes.
CBASMRR.
N'niji» rien à attendre de votre merci ; et fautil absolument que j'.iille à la Tour, mylords ? CAr.Di.ten.
Ouille merci atlendricz-vous? Vous êtes étran- : '•muni importun. Qu'on fasse venir quelques-uns In guides.
Entre VN GARDE.
CBA51NF.R.
rmir mi.i? Vcut-ciD que je sois conduit à la Tour cuuiuie un traître?
cardiner.
Emmenez-le; et veillez à ce qu'il soit conduit iùrement à la Tour.
CRA;<iiEn.
Arrêtez, mylords; j'ai encore deux mots îl vous dire — (/i leurtnonire Vanneau du roi.) «••t..rdcz
ceci, mylords. Par le privilège de cet anneau je retire ma cause des griffes d'hommes cruels, et je la remets dans les mains du plus uuble des juges, le roi, mon maître.
LE LORD CHANCELIER
C'est l'anneau du roi.
SDRRET.
Ce n'est pas une contrefaçon.
SUFFOLK
Par le ciel, c'est l'anneau véritable; je vous avais tous avertis, quand nous avons curumencé à rouler cette pierre dangereuse, qu'elle retomberait sur vous.
HORFOLK.
Croyez-vous donc, mylords, que le roi veuille Sûullrir qu'on fasse le moindre mal à cet homnie?
LE LORD CBAKCELIER.
Cela n'est que trop vrai. Nous voyons tout le prix, qu'il attache à sa viel Plût à Dieu que je fusse tiré de ce mauvais pasi
CROHWELL.
Quelque chose me disait, qu'en cherchant des mollis d'accusation contre cet homme, dont le diable et ses disciples peuvent seuls haïr la Ii)yaut6, vous allumiez un feu qui vous brûlerait vousmêmes. Vous avez ce que tous méritez.
LE ROI entre , jette sur eux mt regard courroucé , et s'assied.
GARDINER
Redouté souverain, combien nous devons, chaque jour, remercier le ciel Je nous avoir donné un prince, non seulement bon et sage, mais éminemment religieux, un prince qui, humble et soumis, fait de l'église le plus cher objet de sa sollicitude, et qui, pour ajouter encore à la lorce de ce pieux devoii", 'Inns son respect pour elle, vient lui-même en personne siéger dans la cause qui s'agite entre elle et ce grand coupa ble. LE ROI be:«ri.
Vous avez toujours eu un art merveilleux pour improviser des complimens, évêque de Winchester; mais sachez que je ne suis pas venu pour m'cntendre adresser en ma présence de pareilles Hagorneries; leur tissu est trop cbéiif ci trop mince pour cacher des actes qui m'offensent. Votre astuce ne peutairiver jusqu'à moi; vous jouez 1rôle d'épagneul, et vous pensez me séduire en remuant la langue; je ne sais pour qui vous me prenez, mais ce dont je suis certain, c'est que vous avez l'ame cruelle et sanguinaire. — ( A Cranmer.) Hommedcbien, assejez-vous. (Cranmer s'assied à la place qui lui Cl'iit dtiiiHc'e.jQuele plus lier d'entre ces hommes ait l'audace de vous menacer seulement du bout du doigt : par tout ce qu'il yade sacré, mieuxvaudrait pour luiqu'il se laiiS&t
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mourir de faim, que d'avoir seulement la pensée que celte place ne vous sied pas.
SUIiBEY.
S'il plaisait à votre majesté , —
LE ROI EENRI.
Non , monsieur, il ne me plaît pas. Je croyais avoir dans mon conseil des hommes intelligens et sages; mais je n'en trouve pas un seul. Ëtait-il convenable et décent, mylords, de laisser cet homme, cet homme de bien, — peu d'entre vous méritent ce litre, — de laisser , dis-je, cet honnête homme se morfondre à la porte, comme un vil laquais? Et un homme qui est votre égal ? C'est véritablementhonteux! Mes instructions vous enjoignent-elles de vous oublier à ce point? Je vous avais autorisé à le juger, comme un membre du conseil, et non pas comme un valet. Il en est parmi vous, je le vois, qui, mus par un sentiment de haine, plus que d'intégrité, ne demanderaient pas mieux que de déployer contre lui les dernières rigueurs, s'ils en avaient le pouvoir; mais vous ne l'aurez jamais, tant que je vivrai.
LC lORD CHiNCELIER.
Très-redoute souverain, que votre majesté me permette de nous disculper tous. La mesure de Sun emprisonnement, s'il y a quelque tonne foi dans le cœur des hommes, n'a pas été dictée par nu sentiment de haine; elle avait pour but d'assurer à l'accusé les moyens d'une jusiiDcafion complète aux veux du monde : j'en réponds du moius en ce qui me concerne.
lE EOl HESBI.
Fort bien, fort bien, mylords, respectez-le; donnez-lui votre estime et traitez-le bien; il le mérite. Je le déclare franchement, si jamais prince eut des ob'igations envers un sujet, j'en ai envers lui, en raison de son dévouement et de ses services. Allons, sans plus de façon, embrassez-le tous. Allons donc, mylords, soyez amis. — Mylord de Canterbury, j'ai une faveur à vous demander; il faut que vous me l'accordiez; une jeune et charmante enfant demande le baptême; il faut que vous soyez son parrain, et que vous répondiez pour elle.
CKANUSB.
Le plus grand monarque de la terre ambitionnerait un tel honneur : comment pnurrais-je en être digne, moi votre chétif et humble sujet?
LE r.OI BENRI.
Allons, allons, mylord , vous voulez épargner vos ruillers". Vous aurez deux nobles marraines, la vieille duchesse de Norfolk , et la marquise de Dorset; vous conviennent-elles? — Je vous le répète, mylord de Winchester, je vous ordonned'embrasser et d'aimer cet homme.
CAi DINER, embrassant Cranmer.
Je le fais de grand cœur et avec l'aircction d'un frère.
'En vertu d'une coutume bitn anti'rieure iSlialispeare, le pirraiu devait faire cadeau a renr,nnt, d'une lu j,:usicuci cuillers en yermeil. {Noie Un traducteur.)
CRAHMEB, les larmes aux yeux.
Le ciel m'est témoin < ombien cette assurance m'est chère.
LE ROI HENRI
Homme vertueux, ces larmesde joie témoignent de la sincérité de ton cœur; et tu confi[!ll^ la vérité de ce mot qui a parmi le peuple a .jn;; l'autorité d'un adage : a Faites à mylord de i'. terbury un méchant tour, et soyez sûr qu'il ;( la pour toujours votre ami. a Venez, mylord, nuus perdons ici le temps : il me tarde que nous fassions de cette petite une chrétienne. Je vous ai réconciliés, mylords; restez amis; j'en serai plus fort, et vous plus honorés.
Ils sortent.
WWWMV\%WW\VV\\VVW\V^AM\V\\VWXV\W\V\AWVX\VVV\\\VVV«
SCENE IV
La cour du palais.
Bruit et tumulte à l'extérieur. Arrivent LE CON* CIERGE et son VALET.
LE CONCIERGE
Je vais vous faire cesser ce vacarme, coquins! Prenez-vous la cour pour le Jardin de Paris '? vile canaille, finissez vos hurlemens.
OKE VOIX, dudehors.
Monsieur le concierge, j'appartiens à l'office.
LE CONCIERGE
Appartiens au gibet, et va te faire pendre, coquini Est-ce ici un lieu pour un tel tintamarre? Aile/, me chercher une douzaine de gourdins, et qu'ils soient forts; ceux-ci ne sont que des houssines. Je vais vous chatouiller la tête. Ahl vous voulez voir des baptêmes; vous attendez-vous à ce qu'on vous donne ici de l'aie et des gâteaux, grossiers manans ?
LE VALET
Un peu de patience, monsieur, je vous prie ; à moins que nous ne balayions ces gens-li à coups de canon, il est aussi impossible de les écarter de la porte, que de les faire dormir le matin du premier mai ce qu'on ne verra jamais. On ne peutles faire bouger; autant vaudrait entreprendre de faire reculer Saint-Paul.
LE CONCIERGE
Comment sont-ils entrés, coquin?
LE VALET
Ilélasljen'en sais rien. Comment la marée cntre-t-elle? Autant qu'un robuste gourdin de quatre pieds, — vous en voyez les restes, — a pu distribuer de coups, je ne les ai pas épargnés, monsieur.
LE cour. BRCB.
Tu n'as rien fait.
* C'était le nom d'une place de Londres, ainsi nommée Je Robert de l'aris, qui, sou I.- régne de Richard 11, y posscdnit UD« miisop c( ui> jarii in. (Note du lradiict(iir.\
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LOVBLI..
Je ne suispa un Samson, un sir Guy, ou un Colbrand ', pour les abattre devant moi comme une lierbe fauchée; mais si j'ai fait giàce à quiconque avait une caboche â frapper, jeune ou vieux, homme ou femme, coculié ou cocufjcur, puissé-je ne voir de ma vie une tranche de bœuf, i;t c'est ce que je ne voudrais pas quand on me donnerait une vache, avec tout le respect que je 'ut dois.
tiNE voix, du dehors.
Sites donc, monsieur le concierge I
LE CONCIERGE
Je vais venir à toi dans l'instant, monsieur le drôle I — (4 son valet. ) Tiens la porte fermée.
LE VALET
Que voulez-vous que je fasse?
LE COMCIEKCE.
Ce que je veux que tu fasses? que tu les renverses par douzaines. Sommes-nous ici à Moor- Gcldspour y venir parader''?ou vient-il d'arriver ici, â la cour, quelque Indien bien étrange, pour que les femmes nous assiègent ainsi? Dieu me bénisse, quel amas de fornications se passe à la porte? Sur ma conscience de chrétien, ce baptême en occasionnera mille : et l'on trouvera ici père, parrain, et tout ensemble,
LE VALET
Il n'y en aura que plus de cuillers, monsieur. 11 y a tout près de la porte, un certain drôle, qui doit eue un forgeron '"* à en juger par la mine; car il porte sur sa trogne tous les feux de la canicule; tous ceux qui se trouvent dans son voisinage sont sous la ligne, et n'ont pas besoin d'autre Vénitence'""*. J'ai trois fois frappé sur la tête de celte salamandre, et trois fois sa trogne a jeté fCBi et flammes contre moi. 11 se tenait l.î comme UD mortier prêt à nous bombarder. Il y avait auprès de lui la femme d'un mercier, assez mal partagée du côté de l'intellect; elle m'a débité des injures, jusqu'à ce qu'enfin son bonnet est tombé (le sa tète, en punition du tintamarre qu'elle faisait. Il m'est arrive une fois de manquer mon mé- Icorc'"**, ctde frapper la commère qui s'estmise i crier: « Au secours I» J'ai vu alors accourir â son aide une quarantaine de gourdins, la fleur du Slrand •"***, où elle est domiciliée ; ils se sont avan ces, j'ai tenu bon ; enfin ils se sont mis à jouer avec uoi du bâton : je continuais à leur tenir tète,
Guj deWarwick etCalbranJ leDanois.sont les noms Je héros fabuleux, céletre's dans les romans de chevalerie du inojeD âge. (Noie du traducteur.)
C'cUit sur la place de lioorGels que s'cicrçait la milice bourgeoise de la cité. (ISaie du traducteur.)
' Ily a dans le teste hrasicr, qui signifie tout a la fois Iraisière cl ouvrier sur métaux; Shaltspeare a voulu jouer sur ce mol. (Note du tt.niuclcur.)
"" Peul-itre l'auteur fait-il ici allusion au baptême de la ligne. (Noie du traducteur.)
Le Forgeron ; c'est encore un jeu de mots. (Note
du traducteur.)
L'une des principales rues de la cité. (Note du
^niucleur,)
lorsque derrière eux, une troupe d'cnfans, lâches en tirailleurs, ont fait voler contre moi une telle grêle de cailloux, que force m'a été d'abriter ma vaillance et d'abandonner la position. Je crois, ma foi, que le diable était de leur bande.
LE CONCIECGE.
Ce sont ces jeunes vauriens qui font tapage au théâtre, et se battent pour attraper une pomme mordue; si bien qu'aucun auditoire, s'il n'appartient à la canaille du quartier de la Tour, ou à la clique deLimehùuse *, sa digne rivale, ne peut les tolérer. J'en ai fait loger quelques-uns dans les limbes des patriarches", et ils y danseront sans doute ces trois jours de fêtes, sans compter le dessert que le fouet leur prépare.
Entre LE LORD CHAMBELLAN.
LE LORD CHAUCEILAN.
Merci de moi, quelle foule ! Elle grossit encore t Us accourent de toutes parts, comme si l'on tenait ici une foire! Où sont donc les portiers, ces lâches coquins? — Vous avez fait là quelque chose de beau, drôles que vous êtes! Vous avez laissé entrer une jolie canaille ! Tous ces gens-la sontils vos fidèles amis des faubourgs 7 Assurément, il nous restera grand'place pour les dames lorsqu'elles vont passer à leur retour du baptême.
LE CONCIERGE
Sous le bon plaisir de votre seigneurie, nous ne sommes que des hommes, et tout ce que nous pouvions faireànous tous, sans être mis en pièces, nous l'avons fait. Une armée ne pourrait pas les contenir.
LE LOBD CHAMBELLAN.
Sur ma vie, si le roi m'en fait des reproches, je vous fais tous mettre aux ceps, immédiatement, et vous ferai payer de grosses amendes pour vous punir de votre négligence. Vous êtes de paresseux drt'les; et vous êtes là occupés à vider les barils de bière, quand vous devriez faire voire service. Écoulez; les trompettes sonnent; voilà déjà qu'on revient du baptême. Pénétrez à travers la foule, et frayez un chemin pour laisser passer librement le cortège, où je vous lerai mettre en prison pour deux mois.
LE CONCIERGE, fendant la foule,
Taites place pour la princesse.
LE VALET, à un spectateur.
Grand drôle, range-toi, ou je vais te caresser la tête.
LE CONCIERGE, à nn antre.
Toi, l'habit de camelot, à bas des barrières, ou je t'empale sur l'un des pieux.
Ils s'éloignent.
• Le quartier de la Tour cl Limehousc sont à Londres ce qu'est à Paris le faubourg Saint-Marceau, l'anlipodo des «luarliers fashionnablcs. (Note du traducteur.)
•• En prison. Les limbes des patriarcbes sontrcndioit où les palriarclics sont supposés attendre le iQW <!« '» Ï'I
I surrcctioD, (Ddile (lu fraUucteiir.)
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SCENE V
Le palais.
0» voil i'ayaneer des trompettes jouant une fanfare ; puis oEvyi Aldeumen, lk Loud Mairr, LA JARRETIÈUE, CRANMEU, LE DL'C DE KOK- FOLK, auec son bàian de viamdial, LE DUC DE SLFl'OLK, BECX LoBDS portant deux grands calices pour les prisons du bnplénie; puis quatre LoKDS portant un dais sous lequel s'avance LA DUCHESSE DE NORFOLK, marraine, ponant l'enfant enveloppé dans un riche manteau; dke Dame porte la queue de sa robe ; puis viennent LA MARQUISE DE DORSET, l'autre marraine, et PLUSIEURS Dames. Le cortège défile sur la scène ; puis la Jarretière prononce d'une voix solennelle ces paroles:
LA JABBETIERE.
Ciel, dans ta bonté infinie, accorde une vie prospère, longue et fortunée à la haute et puissante princesse d'Angleterre, Élisabelh '.
Fanfare. Entrent LE ROI el sa Soite.
CRANMEB, mettant un genou en terre.
Mes nobles commères et moi, voici la prière que nous adressons au ciel pour votre majesté, et notre bonne reine : — tout le bonheur, toute la félicité que le ciel tient en réserve pour les païens qu'il aime, puissiez-vous les trouver chaque jour dans cette charraanie enfant 1
LE KOI HENRI.
Je vous rends grâces, mon cher lord archevêque. Quel est son nom î
CRANHER.
Elisabeth.
lE ROI HENRI.
Relevez-vous, mylord. {/i embrasse l'enfant.) Avec ce baiser, reçois ma bénédiction. Que Dieu te protège I c'est dans ses mains que je remets ta vie.
CRANUER.
Ainsi soit-il.
LE ROI HENRI, aux deux marraines.
Mes nobles commères, vous avez été trop libérales: je vous remercie cordialement ; cette jeune fille fera de même , quand elle saura assez d'anglais pour cela.
CKANUER.
Permettez-moi de parler, sire; car le ciel me l'oujonnc ; dans les paroles que je vais prononcer, que nul ne voie de la tlaucrie; l'cvéueuieut doit les conlirmer. Cette royale eul'aut, — que le ciel
• Ce sont les paroles textuelles prûnuncecs au Laptczno d'£lùabeth'. (Hoir du IraJucirw.)
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veille toujours sur elle, — • bien qu'elle soitenco!^ au berceau, promet à ce pays mille et mille béj dictions que le temps doit mûrir. Elle sera, mais parmi ceux qui vivent aujourd'hui, il en peu qui verront briller ses venus, — elle sera modèle de tous les princes de son temps, et tous ceux qui leur succéderont. La reine de Si ne fut jamais plus avide de sagesse et de verti que ne le sera cotte ame pure. Toutes les grâi souveraines que le ciel départit aux {grands roish avec toutes les venus qui sont l'apanage des boiJS princes, seront doublées dans sa personne. La vérité relèvera dansson giron ; les saintes et cëlesttt pensées nourriront son esprit: les siens la bén^ font. Ses ennemis trembleront comme des é^ battus, et pencheront leur téie attristée. Le bit4 va grandir avec elle : durant son règne, chacan mangera en sûreté, sous sa vigne, les fruits quil aura plantés, et chantera à ses voisins des caih> tiques de paix : Dieu sera connu et adoré comow il veut l'être; ceux qui vivront auprès d'elle, aflL prendront d'elle à marcher avec perfection daitt les voies de l'honneur; et c'est là et non dafi la naissance qu'ils placeront leur grandedl Cette paix ne finira pas avec elle; lorsqÀ l'oiseau merveilleux , le phénix vierge , vie! à mourir, il en reoait un autre de ses cendr aussi admirable que le premier; de même, quai ie ciel la rappellera de ce séjour de ténèbre elle transmettra ses dons et ses vertus à un sn cesseur qui, des cendres sacrées de sa gloin s'élèvera tel qu'un astre brillant , héritera de al gloire, et la conservera. La paix, l'abondanci^ l'amour, la vérité, la terreur, qui étaient les mî! nistres de cette enfant chérie, seront aussi 1^ siens, et s'attacheront à lui comme la vigne I l'ormeau. Partout où brillera l'astre éclatant iW ciel, sa gloire et la renommée de son nom se ffet ront jour et fonderont des nations nouvelles :§ fleurira, et pareil au cèdre des montagnes, étendra ses vastes rameaux sur toutes les plaii d'alentour. Les en fans de nos enfans verront ti celd, et béniront le ciel.
LE noi nENRi.
Vous nous annoncez des prodiges.
CRANMER
Cette enfant, pour le bonheur de l'Angletei atteindra un long âge; elle verra luire bien jours; et il ne s'en écoulera pas un, qu'un açl méritoire ne l'ait signalé. UéUs! plût à Dieu qi mon regard prophétique ne pénétrât pas pi loiu? Mais elle doit mourir; il le faut; il faulqi les saints la possèdent ; cependant elle mourJÉ vierge ; elle passera sur la terre comme un lis pW et sans tache; et l'univers sera dans le deuil
LE ROI HENRI
0 lord archevêque, tu viens maintenant de fai) de moi un homme; tout ce que je possédais, avi d'avoir cette heureuse enfani, n'était rien. Ci oracle fortuné m'a tellement ravi que, lorsqui je serai dans le ciel, le désir me prendra do voif ce que fait cet eolaiit, et je bépifiii mon crdalcur.
HENRI VITI
■-Hw^pvezloas mes remercîmens. Je vous suis sincère iifint o'ilisé, mon cher lord maire, ainsi qu'à ïosil'-jiies collègues. Je m'estime très-honoré de YOtrp présence, et vous me iromerez reconnaissant. —Ouvrez la marche, mylords;il faut que vous visitiez tous la reine, etqu'elle vous remercie sansquoi elle serait malade. Aujourd'hui, personne ne doit »»oir affaire chez lui; tous resteront avec moi : cette enTant fera de ce jour un jour de fêle. ILssorlenl.
B y a dix à parier contre un que cette pièce se plaira pas à tous ceux qui sont ici présens. Il en est qui viennent pour prendre leurs aises et dormir pendant un a te o ' deux : ceux-là, je crains qi e nous ne les ayon- «cillés par le bruit de nos lanfares : ils ne manqueront donc pas de dire
qu
1.1 niorc ne vaut rîen. D'autres viennent pour etitciilre injurier les bourgeois de la cité, et s'écrier : « Comme c'est spirituel! » Or, nous n'avons rien fait de pareil ; en sorte que, je le crains fori , tout le bien que nous entendrons dire de celle p'èco, aujourd'hui, nous le devrons à l'indulgence des femmes vermeiises; car nous leur en avons moiiirê une de ce caractère ". Si elles sourient et disent: o Cela peut passer, » en moii<s de rien nous aurons pour nous tout ce qu'il y a de mieux en hommes: car nous jouerions de malheur, s'ils s'obsliuaient à rester froids quand leurs femmes leur commandent d'applaudir.
• Dans le rôle de Calherine. (A'o/e du traducteur.')
I i:lm;1 Vil!.
z Siint-Luuis, 16, .au iM..ms.
^mwMMJi^'^'i^'w»^™™^
TIMON D'ATHÈNES
DRAME EN CINQ ACTES
|Jûr tDiUiam Sljûkspcarc,
PERSONNAGES
TIMON, noble athéaieo.
lUCIUS, \
LUCULLUS, { nobles, flatteurs de Timon.
SCENE PREMIERE
Athènes. ~- Une salle dans la maison de Timon.
Entrent par différentes portes UN PO'I;TE, UN PEINTRE, UN JOAILLIER, UN MARCHAND, et Autres.
LE FOÈTI.
Bonjour, seigneur.
LE PEINTRE
le suis ravi de vous trouver en bonne santé.
LE POÈTE
11 j a long-temps que je ne vous ai vu. Comment va le monde?
LE PEINTRE
Il s'use â tncsure qu'il vieillit.
LE POÈTE
On sait cela. Mais n'y a-t-il point quelque r.treié particulière, quelque élrangeté qui ne se voie pas tous les jours? 0 magie de la munificence, c'est ton charme qui évoque en co lieu tou» ces esprits 1 Je connais ce marchand.
LE PEINTRE
Je les connais tous deux; l'autre est un joaillier.
I.E MAUCniND
C'est un homme incomparable; sa bienfaisance, toujours en action, ne s'épuise et ne se lasse jamais. Elle n'a point de limites.
LE JOAILLIER
l'ai ici un bijou.
LE UARCBAKD.
Oh I laissez-moi le voir, je vous prie; c'est sans doute pour le seigneur Timon?
LE JOAILLIER
S'il veut en donner le prix : mais pour ce qui est de cela, —
LE POÈTE, 5e récitant à lui-même des vers nouvellement composés.
IiOrs<pie le favori des fiUes de
Prodigue à Tbomnie vil un mercenaire encens,
D'avance il flétrit les acccns Où de l'homme de bien il consacre la gloire.
lE MARCHAND, aMjoaîiiiep, en regardant le diamant. La forme en est belle.
LE JOAILLIER
C'est un joyau de prix : voyez quelle eau admirable.
LE PEINTRE, au poète.
Vous méditez sans doute quelque œuvre nouvelle, quelque dédicace à notre magnifique patron?
LE POÈTE
C'est une production négligemment tombée de ma plume. Notre poésie est comme une gomme qui distille de l'arbre qui la porte. Il faut frapper le caillou pour en faire jaillir le feu qu'il recèle : mais le feu de la pensée s'allume de luimême, et semblable au torrent, thacun de ses bonds ajoute à la rapidité de sa course. — Qu'avezvous là?
LE PEINTRE
Un tableau, soigneur. — Quand votre poème doit-il paraître?
LE POÈTE
Aussitôt que jel'aurai présenté.— -Voyons votre tableau.
LE PEINTRE
C'est un bel ouvrage.
LE POÈTE
C'est vrai ; voilà des figures qui se détachent supérieurement.
LE PEINTRE
C'est passable.
LE POÈTE
C'est admirable. Que celte attitude est gracieuscl Quelle haute intelligence étincelle dans ce regard I Quelle imagination puissante dans le mouvement de cette lèvre I Toute muette qu'est cette ligure, on dirait qu'elle va parler.
LE PElNTr.E.
C'est une imitation asse?. heureuse de la vie réelle. Regardez cette louche. La trouvez-vous lionael
LE POETF.
Je dirai d'elle qu'elle en remontre à la nature: l'art y est plus vivant que la réalité.
On voit passer pi
scnatcu
LE PEINTRE
Quelle cour assidue on fait au maître de céaus'
LE POÈTE
Les sénateurs d'Athènes; — les heureux mortels I
LE PEINTRE
Regardez, en voilà encore d'autres.
LE POÈTE
Vous voyez cette afduence, ce déluge de visiteurs. J'ai dans mon ouvrage, à peine éb:iui:lié, représenté un homme objet des homm,Tges et des caresses de ce monde sublunaire. Ma libre invention ne s'adresse à personne en particulier, mais se donne librement carrière sur la cire de mes tablettes*; nulle allusion maligne, dans le cours de mon poème, n'envenime unp seule virgule; mon génie poursuit libre et fier son vol d'aigle, sans laisser après lui la trace de son passage.
LE PEINTRE
Si vous vouliez vous faire comprendre?
LE POÈTE
Je vais m'expliquer. Vous voyez comme toutes, les conditions, toutes les volontés, depuis les natures légères et frivoles jusqu'aux esprits d'une trempe plus grave et plus austère, viennent uffrir leurs services au seigneur Timon : son immense fortune, jointe à son naturel gracieux et bon, subjugue et lui soumet tous les cœurs, tous, depuis l'adulateur dont le visage réfléchit celui du maître, jusqu'à cet Apemantus, qui n'aime rien autant qu'il se hait lui-même ; il n'est pas jusqu'à ce dernier qui ne fléchisse le genou devant Timun, et qui ne s'en retourne heureux s'il a obtenu de lui 1?. faveur d'un coup d'œil.
LE PEINTRE
Je les ai vas causer ensemble.
LE POÈTE
J'ai peint la Fortune assise sur une haute et riante colline, comme sur un trône La bnse de la montagne est couverte de toutes les sortes de méri tes, de tous les genres de talent qui s'agitent sur la surface dece globe pouraméliorerleurcondition. Au milieu de cette foule dont les regards sont fixés sur cette souveraine, je représente un homme à qui je donne les traits de Timon. La Forlune.da sa main d'albàtrc, lui fait signe d'approcher ; aussitôt ceux qui étaient naguère ses rivaux ne sont plus que ses serviteurs et ses esclaves.
LE PEINTRE
C'est on ne peut mieux conçu. Ce trône, cette Foriune, cette colline, cet homme choisi entre tous au milieu de cette foule, et qui, la tête pea-
I.rs anciens écrivaient, avec un StUel, >ur dcS tabict* (es en cire. (Note du traducteur.)
TIMON D'ATHÈNES
chée en avant, gravit le mont csrarpé pour arriver au bonheur, il me semble que tout cela figurerait bien dans un tableau.
LE POÈTE
Laissez-moi poursuivre, seigneur : Tous ceux qui tout-à-l'heure encore étaient ses égaux, quelques-uns même ses supérieurs, 4 l'instant même s'auachcnt à ses pas, remplissent ses antichambres de leur foule respeclucusc, murmurent à son oreille l'hommage de leur dévoùment servile, révèrrui jusqu'à son étrier, et ne respirent que par lui.
LE PEINTRE
Eh bien! après?
IS POÈTE
Le jour où la Fortune, dans l'un de ses reviremcns d'humeur, repousse loin d'elle son ci-devant favori, tous ses inférieurs, qui sur ses pas gravissaient à genoux la colline, le laissent rouler en bas, et pas un n'accompagne sa chute.
LE PEINTRE
C'est l'habitude: je pourrais vous faire voir cent tableaux qui représentent ces coups de la Fortune d'une manière plus frappante que ne font les paroles.Toutefois, vous faites bien de montrer au seigneur Timon qu'il est arrivé plus d'une fuis aux yeux vulgaires de voir les pieds dominer la télc.
Fanfare. Entrent TIMON et sa Suite; LE SER- VITEUR DE VENTIDIUS s entretient avec lui.
TIUOK.
Il est en prison, dites-vous?
LE SERVITEUR
Oui, seigneur : sa dette se monte à cinq talens; ses ressources sont épuisées; ses créanciers inflexibles : il VOUS demande de vouloir bien écrire 4 ceux qui l'ont fait emprisonner; sinon, tout espoir est perdu pour lui.
TIMON
Nnlile Ventidius ! Bien ; je ne suis pas homme à rompre avec un ami au moment où il a besoin de moi. le le connais pour un homme d'honneur, qui Biérito qu'on l'aide, et je l'aiderai. Je paierai sa deilo et lui ferai rendre sa liberté.
LE SERVITECR.
Il vous sera éternellement reconnaissant.
TIMON
Présentez-lui mes coniplimens : je vais envoyer saidiiçon; et lorsqu'il sera libre, dites-lui de venir me voir; il ne suffit pas de relever le faible; il faut ensuite !e soutenir. Adieu.
LE SERVITEDR.
Que toutes les félicités soient votre partage!
Entre UN VIEII.LM-.n n'ATHÈXES.
LE V1E11L.VRD.
Seigneur Timon, veuillez m'eiitendre.
TlMON.
Parlez, bon vieillard.
LE VIEILLAl'.D.
Vous avez un serviteur nommé Lucilius?
TIMON
Il est vrai. Que lui voulez-viii:s?
LE VIEILLARD
Très-noble Timon, faites venir i:et hoinmo devant VOUS.
TIMON
Est-il ici? — (Appelant.) Lucilins!
Entre LUCILIUS.
LUCILIUS
Me voi'ci, seigneur, à vos ordres.
LE VltlLLAI'.D.
Cet homme, nui vous appartient, soi^'n fin Tii' on, hante de nuit ma demeure. Depuis mu jeuiiit^se je me suis adonné au négoce, et je veux avoir pour héritier de ma fortune (iiielque chose de j.lus qu'un homme qui sert à tnlile.
TllIoS.
Fort bien ; après?
LE VIEILLARD
J'ai une fille unique à laquelle je puis Iran'imeltre tout ce <\a<: je possède. Elle c.^^ jeune et bi'lle, et je lui ai donné, à grands frais, l'edui:alion la plus brillante. Cet homme ose prétendre à son ainnur. Veuillez, seigneur, vous joindre à nnii |iour Ini interdire tout accès auprès d'elle; pour moi, je lui ai inutilement parlé.
TIMON
C'est un honnête homme.
LE VIEILLARD
Eh bien, qu'il se montre tel â mon égard. Il duit trouver en lui-même la récompense de son honnêteté; ce n'est pas ma fille qui doit en faire les frais.
TIMON
L'aime-t-cUc?
LE VIEILLARD
Elle est jeune, et disposée à aimer: l'expérience que nous avons faite des passions nous apprend combien la jeunesse est chose légère.
TIMON, â L'JCilius.
Aimes- tu cette jeune fille?
LUCILIUS
Oui, mon bon seigneur, et elle agrée mon amour.
LE VIEILLARD
S'il lui arrive de se marier sans mon consentement, j'en prends les dieux a témoins, je choi.^irai pour héritier le premier mendiant venu, et la dés» hériterai.
MAGASIN TTIEATRAL ETRANGER.
TIMON
Quelle doit être sa dol, si elle trouve un époux sortableT
LE VTEILl-Ar.D.
Trois talens dès à présent, et plus tard toute ma fortune.
TIUON.
Cet homme m'a servi long-temps : pour fonder sa fortune, je ferai quelques sacrifices ; et en cela, je remplirai un devoir. Donnez-lui votre fille. Je ferai pour lui ce que vous ferez pour elle, et je rendrai entre eux la balance égale.
LE VIEILLARD
Três-noble seigneur, donnez-moi votre parole, et ma fille est à lui.
TIMON
Voilà ma main; j'en prends l'engagement sur l'honneur.
LUCILICS.
Recevez, seigneur, mes humbles actions de grâces. Tout ce qui pourra m'advenir de biens et de fortune, je reconnais d'avance les tenir devons, et les mets à votre disposition.
LOCILIDS et LE VlEILlAED SOrtCllt.
LE POÈTE, s'approchant de Timon.
Daignez agréer mon travail, et que le ciel vous accorde de longs jours!
TIMON
Je vous remercie : vous aurez de mes nouvelles dans un insiant: ne vous éloignez pas. — (Au peintre.) Qu'avez-vous là, mon ami 7
LE PEINTRE
Un tableau que je vous prie, seigneur, de vouloir bien accepter.
TIMON
J'aime les tableaux. La peinture nous ofl're l'homme dans sa réalité, à trés-peu de chose près; car depuis que le déshonneur trafique de la nature de l'homme, chez lui l'extérieur est tout. Ces personnages «ont pleins de vérité. Votre œuvre me plaît , et je vous le prouverai : attendez ici ici jusqu'à ce que je vous fasse avertir.
LE PEINTRE
Que les dieux vous conservent !
TIUON, a« joaillier et au marchand.
Bonjour, seigneurs. Donnez-moi voire main. Nous dînerons ensemble. — {Au jnaitlier.) Votre bijou a été singulièrement raailraité.
LE JOAILLIER
Comment, maltraité?
TIMON
Oui, on l'a écrasé sous le poids des éloges Si je \ous le payais le prix auquel on l'estime, je me luinerais.
LE JOAILLIER. '
Seigneur, il est estimé d'après sa valeur vénale ; mais vous savez fort bien que des objets de valeur égale changent de prix en changeant de proprié- i taire, et sont estimes en raison de l'estime qu'on i fait du maître. I
TIMON
La plaisanterie est boiiuc.
LE M.ir.CBAND.
Non, seigneur; il ne dit que ce que dit tout le monde,
TIMON
Voici quelqu'un qui vient. Aimez-vous à être morigénés t
Euire APEMANTUS.
LE JOAILLIEH.
Ce que vous souffrirez, seigneur, nous le souffrirons pareillement.
LE HARCBAMD.
Il n'épargne personne.
TlHOn.
Salut, aimable Apemantus.
APEUANTDS.
Quand je serai aimable, je te rendrai ton salul. Cette époque viendra quand tu seras le chien de Timon, et que ces coquins seront honnêtes gens.
TIMON
Pourquoi les appelles-tu coquins î tu ne les connais pas.
APEMANTUS.
Ne sont-ils pas Athéniens?
TIUON.
Oui.
APEMANTUS.
En ce cas, je maintiens mon dire.
LF. JOAILLIER.
Tu méconnais, Apemantus.
APEMANTUS.
Tu le sais bien ; je viens de t'.ippeler par ton nom.
TIMON
Tu es fier, .\pemantLis.
APEMANTUS.
Ce dont je suis le plus fier, c'est de ne pas re^
sembler à Timon. *
TIMON. i
Où vas-tu en ce raoniint? f
APEMASTUS.
Briser la cervelle de quelque honnête Athéniat»
TIMON. '
C'est un acte pour lequel tu seras coodamnil mort.
IPEUANTUS.
Sans doute, si c'est un crime digne de mort qu' de briser la cervelle à qui n'a point de cervelle.
TIMON
Comment trouvcs-lu ce tableau, ApcmanlusT
APEMANTUS
Je le trouve fort innocenl.
TIMON
Celui qui !'a fait n'est-il pas habile?
APEMANTUS.
Il est plus habile encore celui qui a faille peintre, et loutcluis il a fait là uu sot ouvrage.
TiMON D'ATHÈNES.
Tu es un chien
.■.PEMA?.TOS.
Ta mère est de mon i spcce. Qu'csl-elle si je suit UD cliien?
TIUON.
Vcux-ludiner avec moi, Apemantusî
AfEUAMTUS.
Non, je ne mange pas des hommes.
TIUON.
Si (u ea mangeais, tu fâcherais les dames.
ilPEUiKTCS.
Oh! elles mangent des hommes; c'est ce qui r^it que parfois elles ont un gros ventre.
TIUON.
C'est une observation indécente.
APEUANTDS.
Elle l'est d an? ta pensée : prends-la pour ta peine.
TIMON
Comment trouves-tu ce bijou, Apemantus?
APEMANTUS.
Ho ns beau que la probité qui ne coûte pas une
obulc
TIUON.
Que crois-tu qu'il peut valoirt
APEMANT€S.
Pas même la peine que j'y pense. — Eh bien,
poclc?
LE POÈTE
Eh bien, philosophe?
APEUANTDS.
Tu mens.
LE POÈTE
K'cs-tu pas philosophe?
APESANTUS.
Oui.
LE POÈTE
Alors, je ne mens pas.
APEMANTUS.
N'es-tu pas poète?
LE POÈTE
Oui.
«PEHASTOS.
Alors, tu mens; relis ton demie» ouwage, où lians une liction tu fais de Timon un digne et vertueux personnage.
lE POÈTE.
Ce n'est pas une fiction, c'est la vérité.
APEBANTtlS.
Oui, il «8t digne de toi ; il est digne de te payer les pciaes : l'homme qui aime à être flatté est ligue du flatteur. Ob I si j'étais ricbet
TIUON.
Que fcrais-tu, Apemantus?
«PEUANTl'S.
Apemantus ferait ce qu'il fait maintenant; il ^Jirait un riche de toute son ame.
TIMON
Quoi! toi-mcme?
APEMANTUS,
Oui.
TIU-.S
Pourquoi?
APEHANTUS.
Pour avoir sultemeni souhaité d'être riche. — N'es-tu pas marchand?
LE UAr.CBAND.
Oui, Apemantus,
APEUAKTDS.
Que le trafic cause ta ruine, à défaut des dieuxl
LE UARCHARD.
Si le trafic cause ma ruine, ce sera l'ouvrage des (Jicux.
APEMANTUS.
Le traRc est ton dieu ; que ton dieu te confonde!
Bruii de trompettes. Entre UN SERVITEUR.
TIUON.
Que nous annonce cette trompette?
LE SERVITEUR
L'arrivée d'Alcibiade et d'une vingtaine de cavaliers de sa société.
TIUON.
Qu'on aille les recevoir, je te prie; et qu'on les amène ici.
QoEiQtiEs Servitedrs sofient.
TIUON au marchand et au joaillier.
Vous dînerez avec moi. — (Au -poète. ) Ne par» tez pas que je ne vous aie remercié; et aprùs 1 diner, montrez-moi ce poème. — Je suis charmé de vous voir tous tant que vous êtes.
Entrent ALCIBIADE et sa Sociëtë.
TIUON.
Sojez le bienvenu, seigneur.
Ils se saluent.
APEMANTUS.
Bien, bien ; c'est cela. — Que la goûte contracte vos souples articulations ! Il n'y a pas la moindre parcelle d'amitié parmi ces coquins doucereux; et cependant, voyez quelles politesses! En vérité, les hommes ne sont plus qu'une race de magots et de siuges.
ALCIBIADE
Seigneur, j'étais impatient de vous voir; vous avez prévenu mon désir, et je dévore avidement le bonheur de votre vue.
TIMOH.
Vous êtes le iiicnvenu, seigneur; av.ant de nous séparer, nous passerons gaiement le temps et varierons nos plaisirs. — Entrons, jo vous prie.
Toi'S{0?(eii(,à l'exception d'Aitemantos.
Ai
MAGASIN TIlEATRAl. ETRANGER.
Etilrevi DEL'X SEIGNEURS.
PBEHIER SElCMElIIt.
Ouelle heure est-il, Apemantusî
APEUANTOS.
L'heure d'être honnête homme.
PREMIER SEICSEDR.
Il est toujours cette heure-là.
APEMAKTCS.
Tu n'en es que plus impardonnable, de ne rien faire pour cela.
DECXIÈBE SEIGSECR.
Tu vas assister au banquet du seigneur Timon?
APE5IAKTCS.
Oui , pour voir se gorger des fripons et se griser des imbéciles.
DEDXIÈUE SEIGSEDR.
Adieu, adieu.
APEMANTCS.
Tu es un sot de me dire adieu deux fois»
DEEXIÈHE SEICSEDR.
Pourquoi cela, Apemantus?
APEUA5TBS.
Tu aurais dû garder un de tes saints pour toi, car de moi tu n'en auras point.
pr:uieîv seignecr.
Va te faire pendre.
4PESAMCS.
Je ne ^eus. rien faire à la requête; adresse-toi à tes amis.
DECXIÊME SEIGHECR.
Va-t'en, chien hargneas, ou je le chasse dici.
APEMAKTCS.
A l'exemple du chien, fuyons les ruade? de
l'âne.
Il son.
PRfBTER SEICKEBR.
C'est l'implacable ennemi de l'humanité. Vouez-vous qie nous entrions et que nous prenions notre part des générosités de Timon? c'est un prodige de libéralité.
DEIIXIËIIE SEIGNEUR.
Il la verse à flots : Plutus, le dieu de l'or, est à ses ordres : point de service qu'il ne récompense au décuple; point de cadeau qu'il ne paie par un autre qui dépasse toutes les limites de la ïeconnaissance.
PREUIER SEIGNEUR.
Il porte l'ame la plus noble qu'un mortel ait jamais eue.
DEUXIÈME SEICNEOR.
Puisse-t-il long-temps vivre dans la prospérilél Entrons-nous?
PREUIER SEICMEDR.
Je TOUS suis,
JUsgrtent.
SCENE II
Mt!-me ville. — Une salle d'apparat dans la maison à«
Les hautbois jouent; une musique (datante résonne. Les tabtes sont servies pour un banqmt magnifique. FLAVIUS et autres se prCparein à servir les convives. Alors entrent avec teuf suite TIMON, .\iClBIADE, LUCUS , LUCl'!.- LUS, SEMPRONIUS ei adtres Sénateurs Atbê- NiENs; puij VENTIDIUS. APEMAKTUS les suU d'un air morose.
vENiioms.
Très-honoré Timon, il a plu aux dieux de se ressouvenir de l'âge de mon père, et de l'appeler au séjour d'une éternelle paix. Il est mort heu reux et m'a laissé riche. Je viens , comme la reconnaissance m'en fait un devoir, vous rendre, en les doublant et en y joignant le tribut de mes actions de grâces et de mon dévouement, tes talens qui m'ont rendu à la liberté.
TIMON
Aux dieux ne plaise, loyal Ventidius ! vous in terpréiez mal mon affection. Je vous ai donné cette somme en pur don et à toujours; et celuilà n'a rien donné qui souffre qu'on lui rende. Les grands de la terre peuvent en user ainsi; mais nous ne devons pas les imiter. Les fautes des puissans n'en sont pas moins des fautes.
VENTIDIUS
Quel noble cœur!
Tous les convives, par déférence, rcslent debout les yeuj Ësés sur Timon.
Seigneur, les cérémonies ont été inventées poui colorer l'insuffisance des actes, pour déguiser ui froid accueil, une générosité honteuse, qui se rc peut avant d'avoir agi. Mais là oii se trouve l'a mitié véritable, les cérémonies sont inutiles Veuillez, je vous prie, vous asseoir. Toute ma fui tune est à vous plus encore qu'à moL
Ils s'asseyent.
PREMIER SEIGNEUR
Seigneur, nous eu avons toujours été couvaib eus.
APËMANTLS.
Oh! oui, convaincus; vraiment?
TIHON.
0 Apemantus! tu es le bienvenu.
APEMANTUS.
Non, je ne veux pas être le bienvenu ici; viens pour que tu me mettes à la porte.
TIMO:»
Fi donc! tu es fort iucivil, tu as uoc humeur^
MON d'athf.;es.
ne &ic(l pas 3 un liomtnc; tu as le plus grand ton. — On dit, seigneurs, ira furor brevis est' ; mai» cet liommc est toujours en colère. Qu'on lui donne une table à part; car il n'aime pas la comp.i^u:C, el il n'est pas fait pour elle.
ÀPEUUNTtlS.
Je resterai donc à tes ri>ques et périls, Timon. Je viens pour observer, je t'en avertis.
TljION.
Je ne fais aucune attention à loi; tu es Atiiénicn; cela me suffit pour que tu sois le bienvenu. Je veux ne conserver ici aucune autorité : je t'en conjure, que mon diner me procme ton silence.
APEMASTDS.
Je ne veux pas de ton diner: je ne pourrais pns le payer par de l'adulation, et il me resterait dai.s la gor^e. 0 dieux ! Quelle foule de parasites dévorent Timon, et il ne le voit pasi Je souûie de voir tant de limiers à la curée d'un seul iionime;et, pour comble de folie, c'est cet homme lui-même qui les y excile. Je m'étonne que les bnninies puissent se fier aux hommes : il me semble qu'ils devraient les inviter à venir sans couteaux". Il y aurait des viandes d'épargnées, et la sécurité serait plus grande ; l'expérience en fait loi. L'homme qui en ce moment est assis à côté d» maiire de la maison , qui rompt le pain avec lui et boit à sa santé , serait le premier à l'assassiner; cela s'est vu. Si j'étais un bomme puissant, je n'oserais boire à table, de peur de laisser voir à ceux qui voudraient me couper la gorge l'endroit le plus favorable pour me porter le coup mortel. Les grands ne devraient jamais I ui: e sans avoir le cou protégé par un gorgerin. TIMON, à l'un des convives.
Seigneur, je bois à vous; — que les santés circulent a ia ronde.
DECXIÈME SEIGNEUR.
Qu'elles circulent de mon côté, seigneur.
APEBANTBS.
De son côté! voilà un déterminé gaillard! — il sait prendre son tenip». — Timon, ces santés-là te rendront malade toi ec ta fortune. ( Versant de l'eau dans une coupe. ) Voilà un breuvage innocent, l'eau, ce vertueux liquide, qui n'a jamais mis l'bomme dans l'embarras. Cette boisson convient à la nature de mes alimens. L'orgueil préside aux grands festins ; je ne m'étonne pas qu'on oublie d'y rendre grâces aux dieux.
PRIÈRE D'APEMANTUS AVAHT LE REPAS.
Dieur immorlels, je ne demande riec i J'ai la liberté pour tout Lien ; Ce n'est que pour moi que je prie.
Faites que point je ne me 6e A qui jure ou qui signe en blanc ;
* La colère est une folie furieuse, passagère. {Note du tradiulfur.')
** 11 paraît que, du temps de notre auteur, cliaquc con- Tjye apportait jjop cgw^eau. {Note du tradueteur-'
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Grand bien te fasse, Apemantus.
TIMON
Général Alcibiade, votre pensée est sur le champ de bataille, maintenant?
AI.CIDIADE.
Ma pensée et ma personne sont à vos ordres,
seigneur.
TIHON.
Vous préférez un déjeuner d'ennemis à un dîner d'amis?
ALCIBIADE
Quand ils sont fraîchement tués, il n'est pas de mets que je préfère à celui-là ; c'est un régal que je souhaite â mon meilleur ami.
APEMANTUS.
Plût à Dieu que tous ces flatteurs fussent tes ennemis, afin que tu pusses les tuer et m'inviter au festin ?
PREMIER SEIGNEUR
Si nous étions assez heureux, seigneur, pour vous voir mettre notre affection à l'épreuve , et vous donner l'occasion de vous manifester une portion de notre dévouement, nous nous croirio'"' au comble de la félicité.
TIMON
Oh! ne doutez pas , mes bons amis , que les dieux ne tiennent en réserve un jour où j'aurai besoin de votre assistance : sans cela, pourquoi seriez-vous mes amis? Pourquoi vous aurais- je choisi entre mille, pour vous donner ce doux nom, si vous ne m'étiez pas plus attachés que d'autres? J'ai de vous, à part moi , une opinion plus avantageuse que vous ne pouvez modestement l'avoir de vous-mêmes, et à cet égard, je suis d'accord avec vous.O dieux! ai-je souvent pensé, quel besoin avons-nous d'amis, si leur secours ne doit jamais nous être nécessaire? Ce seraient les êtres les plus inutiles qu'il y eût au monde, si nous ne devions jamais avoir l'occasion de nous en servir. Ils ressembleraient à ces instrumens mélodieux renfermés dans leur étui , et qui gardent leurs sons pour eux seuls. Vous le dirai-je? j'ai souvent souhaité d'être moins riche, afin de me rapprocher davantage de vous. Nous sommes nés pour faire du bien. S'il est une chose que nous pouvons raisonnablement appeler nôtre, c'est la fortune de nos amis. Et quel bonheur c'est pour nous de pouvoir disposer en frères de nos richesses mutuelles!... O volupté qui meurt avant de naître ! ô joie qui expire dans les pleurs! Mes yeux ne peuvent retenir leurs larmes; pour expier leur faute, je bois à votre santé.
APEMANTUS.
Timon , tu pleures pour les faire boire.
MAGASIN THEATRAL ÉTRANGER
DEUXIÈME SEICNEDB.
la joie a produit en nous le niùme effet, et la voilà qui pleure comme uu enfant.
APEMANTCS.
Ab ! ah! c'est un enfant bâtard que celte joielâ, et je ne puis m'empécber d'en rire.
TROISIÈME SElGNECli.
Je vous proteste, seigneur, que vous m'avez beaucoup ému.
APEMiNTDS.
Beaucoup!
On entend le son d'un cor.
TIMON
Que nous annonce ce corT Qu'y a-t-ilî Entre UN SERVITEUR.
Il SERVITEÏtV.
Sous votre bon plaisir, seigneur, il y a là-bas des dames qui demandent à entrer.
TIMO;*
Des dames! Que veulent-elles t
LC SERVITECK.
Seigneur, elles ont avec elles un courrier eu est chargé de vous faire connaître leur voluclc.
TIUON.
Qu'on les fasse entrer, je vous prie.
Entre CUPIDON.
CDPIDON.
Salut, à toi, illustre Timon, et i tous ceux qui participent ici à tes libéralités. Les Cinq Sens te proclament leur patron , et rendent spontanément hommage à ton cœur plein de munificence; l'Ouïe, le Gofit,le Toucher, l'Odorat, se lèvent de ta table rejouis et charmés : maintenant mes compagnes ue viennent que récréer tes jeux.
TIUON.
Elles sont toutes les bienvenues ; qu'on les accueille avec empressement. Que la musique salue leur entrée.
CupiDON son.
PREUICR SElONEt-'R.
Vous voyez, seigneur, à quel point on vous
Lu musique se fait entendre. CVPWOÎirenire suivi tic plusieurs femmes vêtues en Auazones; elles tiennent à la main un lutli dont elles s'accompagnenl en dansant,
APEMANTUS.
Dieux! quel essaim de frivoles créatures! Elles dansent ; ce sont des femmes iolles. Toute la gloire de celte vie n'est que folie, de même que ce vain luxe, cumparé & un peu d'Iiuile et de ra-
cines. Nous nous faisons insensés pour nous divertir; nous prodiguons la flatlerie , pour dévorer la substance dun homme.Quand il est devenu vieux et indigent , nous prenons sur lui notre revanche, en lui prodiguant le mépris et la haine. Quel est l'homme ici-bas qui ne soit pas corrupteur ou corrompu î Qui meurt sans emporter au tombeau un outrage de ses amis? Je craindrais que ceux qui dansent maintenant devant moi ne fussent un jour les premiers à mefoulersouslcurs pieds. Cela s'est vu : les hommes tournent le dos au soleil couchant.
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quoi, la musique et la danse cessent.
TIMON, aux amazones.
Belles dames , vous avez embelli notre fête et ajouté un nouvel attrait à nos plaisir qui auraient perdu sans vous la moitié de leur agrément; vous avez relevé l'éclat de cette fête ; l'idée est de moi, mais vous m'avez charmé par son exécution. Je vous en remercie.
PREMIÈRE AMAZONE
Seigneur , vous nous accordez plus de mériti que nous n'en avons.
APESlANTOS.
Sans nul doute; car s'il vous voyait telles qui vous êtes', il détournerait la vue avec dégoût.
TiaON.
Celles dames, une légère collation vous attend: veuillez en prendre votre part.
Cdpidon et les Auazomes sortent.
TlUON.
Seigneur t
TlUOS.
Apporte-moi la petite c;' <ettc.
FLAVILS.
Oui, seigneur. —(Apart.) Encore des bijouil Il ne faut pas contredire ses fantaisies ; sans quoi, je lui dirais, — fort bien; — par ma foi, je le devrais. Quand tout sera dépensé, il me reprochera de l'avoir laissé faire; mais il ne sera plus temps. Quel dommage que la libéralité n'ait pas des yeux par derrière, pour voir les fatales conséqucncei de ses actes.
Il son et revient avec la cassctl
PREMIER SEIGNEUR
Où sont nos gens T
lîN SERVITEUR.
Ils sont ici, seigneur, à vos ordres.
DEUXIÈME SEIGNEUR
Nos chevaux T
TIMON
Mes amis, j'ai encore un mot A vous dire." Seigneur, faites-moi l'bouucui' d'acopicr ce bi*
TIMON D'ATHKNES.
Jn;i; ilnigncz, scigiKur, iloubicr son prix en le pur tant.
PUEMIf.r. SEIGNEUn.
Je suis <I(-ji lelleiiicnl votre ubligé, en tail de ca.lcaux , —
TOUS
KoMS le sommes lciu>.
Enire CN Si'JWITEUU.
UN SF.RVlTEUn.
Seigneur , plusieurs membres du sénat ont mis pied à terre , et viennent vous visiter,
TIMON
Ils sont les bienvenus.
FLAVIUS
Veuillez, seigneur , me permettre de vous dire ua mot : il est de la plus haute importance que je vous parle.
TIMO!«
De la plus haute importance? Eh bien, je t'entendrai dans un autre moment ; va tout préparer pour faire aux nouveaux venus un digne accueil.
FLAVIUS, à part.
Je oc sais avec quelles ressources.
Entre UN SECOND SERVITEUR.
LE SECOND SEP.VITEHr..
Seigneur , sous votre bon plaisir , le seigneur Lucius vous envoie, en témoignage d'affection , quatre chevaux blancs comme le lait, avec leurs harnais d'argent.
TISION.
Je ks accepte bien vol'^-nliers : que ceux qui les arûèneut soient dignement récompensés.
Entre UN TROISIÈME SERVITEUR.
TIMON, contitiuam.
Eh bien, qu'y a-t-il î
TROISIÈME SEnVlTF.lin.
Seigneur, le noble Lurullus vous invite à chasser avec lui demain ; et il vuus envoie une couple de lévriers.
TlMON.
Je chasserai avec lui ; qu'on accepte le cadeau, et que ceux qui ont été chargés de l'offrir soient Isrgement récompensés.
FLAVIUS, à pari.
Comment tout cela va-t-il finir 7 11 nous ordonnf de faire d'amples provisions, et de donner de riches cadeaux ; et tout cela il faut le puiser dans nn colTre vide : il ne veut pas connaître l'étal do K.i hiuirse; il ne vent pas me permetlro di^ lui faire voir son indigence, 1 1 l'impuissance uû il cat
de réaliser ses désirs. Ses promesses dépassent h tel point les limites de sa fortune, que chacune de ses génémsités est une dette nouicHe q l'il contracte : chacune de ses paroles est un créancier de plus : il paye les intérêts de sa libéraliio: ses terres sont chargées d'hypothèques. Ah ! jo voudrais être tout doucement évincé de ma place, avant d'être forcé de la quitter brusquement. Heureux qui n'a pas à nourrir des amis plus funestes que des ennemis! Lo cœur me saigne pour mou maitre.
lisort.
TIMON, continuant la distribution de ses cudcaux. Vous vous laites injure; vous ravalez tnip bas votre mérite. — Acceptez, seigneur, ce léger témoignage de mon amitié.
DEUXIÈME SEIGNEUR
Je le reçois avec la plus vive reconnaissance.
TROISIÈME SEIGNEUR
Oh ! c'est le type de la générosité.
TIMON
A propos, seigneur, je me rappelle que vous avez beaucoup vanté, l'autre jour, le cheval bai que je montais : il est à vous, puisqu'il vous i plu.
DEUXIÈME SEIGNEUR
A cet égard, seigneur, je vous prie de vouloir bien m'excuser.
TIMON
Vous pouvez m'en croire, seigneur; je sais qu'un homme ne peut louer sincèrement que ce qui lui plaît. Les prédilections de mes amis me sont aussi chères que les miennes propres : ce que je vous dis est vrai. — Je compte vous faire à tous ma visite.
TOUS
Nul ne recevra un plus cordial accueil.
TIMON
Je mets un tel prix à vos visites obligeantes, que c'est trop peu que des cadeaux pour vous eu témoigner ma reconnaissance; je voudrais avoir des royaumes à distribuer à mes amis; je ne me lasserais pas de leur en donner. Alcibiade, vous éles militaire, partant loin d'être t'iche (lui prCsenianl un bijou ), ce diamant pour vous n'est donc pas de refus; car vous n'avez pour tout profit que dos cadavres, et toutes vos terres sont des champs do bataille.
ALCIBIADE
Ce sont des terres improductives, seigneur
PREMIER SEIGNEUR
Nous sommes si sincèrement vos obligés, —
TlUON.
Et moi, je suis le vôtre.
DEUXIÈME SEICSEUR.
Notre alîeclion sans bornes vuus est acquise i tel point, —
TIMON
Tous mes vœux sont pour v..us. — Dos ll.uubeaux, d'autres flambeaux encore.
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PKGStteR SEICNEUE.
Que le bonheur, la gloire et la fortune, vous restent à jamais Bdèles, seigneur Timon I
tIMON.
Timon sera toujours au service de ses amis.
Tons sortent, à l'exception de Timon et d'APEhântds.
apemantcs.
Quel tumulte ici I quelle prodigieuse dépense de salutations et de courbettes! Je doute que ces jambes vaillent les sommes dont on paie leur flexibilité servile. Il y a bien de la lie au fond de la coupe de l'amitié. (1 me semble que des jambes saines ne devraient point accompagner un cœur faux. Ainsi d'honnêtes imbéciles prodiguent leur richesses pour des révérences.
TIHON.
Apemantus, si tu n'étais si morose, j'aurais des boutés pour toi.
APEUANTtS.
Non, je ne veux rien ; car si tu me gagnais aussi * par tes largesses, il ne resterait plus personne pour se moquer de toi, et tu n'en pécherais qu plus vite. II y a si long-temps que tu donnes, ïimon, que bientôt tu liniras, je le crains, par li donner loi-même, avec ta signature. A quoi bo ces banquets, ce luxe, et ces vaines magnili cencesî
TIUON.
Allons, si tu commences tes diatribes contre société, je suis résolu à ne pas t'écouter. Adieu reviens avec de la musique plus agréable.
Il sort. APEMANTUS, seul.
Allons ; tu ne veux pas m'écouter maintenant! 1 tu ne m'entendras jamais; je te sèvrerai (!e mes j avis salutaires, Ob! faut-il que les oreilles dey hommes soient sourdcsaux bous conseils, mais noq à la natieriel
U sort.
SCENE PREMIERE
Mt-mc ville. —Un appartement dans la maison d'un sénateur.
Enire 13N SÉNATEUR, des papiers à la main.
LE SÉMATEnn.
Cinq mille qu'il a dernièrement empruntées à Varron -, il en doit neuf mille à Isidore; outre les sommes que je lui ai déjà prêtées, ce qui forme un total de vingt-cinq mille. Et sa rage de dépense cnntinueîCelane saurait durer; c'est impossible. Si j'ai besoin d'or, je u'ai qu'à voler le chien d'un pauvre et le donner à Timon; ce chien va pour moi battre monnaie. Si je veux vendre mon cheval et en acheter vingt autres meilleurs, je n'ai qu'à donner mon cheval à Timon, sans lui rien demander, et aussitôt il va me produire vingt chevaux superbes. Il n'y a point de portier à sa porte ; il y a un homme qui sourit et invite à entrer tous ceux qui passent. Cela ne peut durer. Nul homme raisonnable ne peut croire à la solidité de sa fortune. — CaphisI holà ! Caphis I
Entre CAPUIS.
CAPBIS.
Me voici, seigneur; qu'avc2-vous à m'ordunner ?
LE EÉNATECB.
Prends ton manteau et cours chez le seignen Timon ; redemande-lui mon argent avec instances} ne te laisse pas rebuter par un refus sans consé^ quence; ne souffre pas qu'on te ferme la bouche par un: «Présente mes complimens à ton maître,» ou en portant la main droite à son bonnet, comm cela : mais dis-lui, morbleu, que j'ai des besoin pressans ; je veux me servir de ce qui m'appai lient; les délais que je lui avais accordes son passés, et pour m'étre fié à ses échéances, j'a fortement endommage mon crédit. Je l'aime ci j l'honore, mais je ne suis pas tenu à me rompre le| reins pour guérir son petit doigt. Mes nécessiléa sont immédiates; je ne veux plus me pajcr dl paroles ; il me faut de l'argent sur-le-champ. Par^ prends-moi une mine pressante; un vrai visag de créancier. Je crains bien ique le seigneur ' mon, qui maintenant brille comme un phénix, i soit bientôt laissé nu comme le geai de la fab^ quand chacun aura repris la plume qui lui app tient. Allons, pars.
CAPHIS.
J'y vais, seigneur.
LE SÉNATEUR
J'y vais, seigneur ? et les billets? prendsavec loi, et tiens compte des dates.
CAFBIS.
Oui, seigneur.
TIMON D'ATHÈNES
LE SENATEUK,
Ils sortent.
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SCENE IL
Même ville. — Une salle de la maisoa cle Timon.
Enlre FLAVIUS, tenant à la mainun grand nombre de mémoires.
FltVlUS.
Nulle prudence, aucun frein I ïl porte dans ses dépenses un aveuglement si insensé, qu'il ne veut ni s'enquérir des moyens d'y faire face, ni arrêter le torrent de ses prodigatités. Il ne s'informe pas comment l'argent part, ni de ce qui doit suivre; jamais tant d'imprudence ne fut unie à tant de générosité. Que faire? il n'entendra rien jusqu'à ce que l'aiguillon du malheur se fasse sentir. Il revient maintenant de la chasse; il faut que je m'explique franchement avec lui. Ohl pitié! piliél pitié I
Entrent CAPHIS, LE SERVITEUR D'ISIDORE et celui DE VARRON.
CIFHIS.
Bonjour, Varron * : tu viens chercher de l'ar- ;ent, n'est-ce pas ?
LE SEItVITECR DE VABRON.
N'est-ce pas là aussi le motil qui l'amèoe?
CAPBIS.
Oui; et toi aussi, Isidore?
LE SEBVITEUK DISIUORE.
Comme tu dis.
CAPHIS.
Fasse le ciel que nous soyons tous payés I
LE SERVITEDB DE VIRRON.
J'en doute.
CAPBIS.
Voici le maître de la maison.
£n(ren« TIMON , ALCIBIADE et plusieurs Seigneurs.
TIHON.
Aussitôt après le dîner, nous retournerons à la chasse, mon cher Alcibiadc. — {Aux serviteurs qui lui présentent leurs billets.) Est-ce à mol? Que me voulez-vous ?
CAPnis.
Seigneur, voici la note de certaines sommes dues par vous.
• Ces domestiques, comme c'est l'usage, se doiiaciit ciilic eux le nom de leurs maîtres, (^otc du tradtalettr.)
TIHON.
Dues par moi? D'où étes-vous?
CAPBIS.
D'Athènes, seigneur.
TIMON
Allez trouver mon intendant.
CIPBIS.
Sous votre bon plaisir, seigneur, il m'a rem'i de jour en jour, pendant tout ce mois. Des néces^ sites pressantes obligent mon maître à demandet son argent ; et il vous supplie humblement do vouloir bien, fidèle aux nobles qualités qui vous distinguent, lui rendre ce qui lui est dû.
TIHON.
Mon honnête ami, viens, je te prie, me revoir demain matin.
CiPBIS.
Mais, seigneur, —
TIMON
Modère-toi, mon ami-
LE SERVITEUR DE VARRON
Je suis le serviteur de Varron, seigneur, —
LE SERVITEUR d'ISIDORE.
Moi, d'Isidore. Il vous supplie de lui rembourser prompiement, —
CAPBIS.
Si vous saviez, seigneur, à quel point mon maître est gêné, —
lE SERVITEUR DE VARROK.
Voilà plus de sis semaines, seigneur, que le billet est échu.
LE SERVITEUR d'isIDORE.
Votre intendant me remet de jour en jour, seigneur, et j'ai l'ordre de m'adresser dircciemeut à vous.
TIHON.
Laissez-moi respirer. — {Aux personnes qui l'accompagnent.) Allez toujours devant, seigneurs; jo vais vous rejoindre dans un moment.
Alcibiade et les Seigneurs sortent.
TIHON, continuant, à Flavius.
Approche, je te prie. Comment se fait-il quo je sois assiégé de demandes d'argent, qu'on mo parle de billets non payés à leur échéance, do dettes depuis long-temps contractées et qui portent atteinte à mon honneur?
FLAVIUS, aux serviteurs des créanciers.
Mes amis, vous venez parler affaires dans ua moment inopportun ; ajournez vos demandes jusqu'après le dîner, afin que j'aie le temps d'expliquer au seigneur Timon pourquoi voui n'cles pas payés.
Tl-JON.
C'est cela, mes amis. — {.i Flavius.) Ayez soin de les bien traiter.
TiMON sort.
FLAVIUS
Venez, je vous prie.
4Li
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Entrent APEMANTUS et LE Î50UFFON.
CAPBIS.
r.esie?, restez; voici le fou qui vient avec Apemantus : amasons-nous un moment avec eux.
LE SERVITEUR DE VARRON
Qu'il aille se faire pendre ; il va nous dire des njures.
lE SERVITEUR d'ISIDORE.
Que la peste l'étourfe, ce chien I
LE SERVITEUR DB VARRON
Fou comment te portes-tu ?
APEMANTUS.
Est-ce avec ton ombre que tu converses?
LE SEUViTEUR DE VARRON.
Je ne te parle pas, h toi.
APEMANTUS.
Non, tu te parles à toi-itiéme. — [Au Bouffon.) Allons-nous-en.
i.r. SERVITEUR d'isidore (iu setviteur de Varron. Tu as déjà le fou à tes trousses.
APEMANTUS.
Non, tu n'y es pas encore.
cApnis.
Qui de nous tous ert le fou maintenant?
APEMANTUS.
Celui qui m'interroge. Pauvres liëres, valets d'usuriers, infâmes intermédiaire entre l'or et le besoin.
TOUS LES SERVITEURS
Que sommes-nous, Apemantus?
APEMANTUS.
Des ânes.
TOUS LES SERVITEURS
Pourquoi?
APEMANTUS.
Parce que vous me demandez ce que vous êlcs, et que vous ne vous connaissez pas vous-mêmes. — Fou, parle-leur.
LE BOUFFON
Amis, comment vous portez-vous î
TOUS LES SERVITEURS
Fou, grand merci. Que fait ta maîtresse î
LE BOUFFON
Elle fait bouillir de l'eau pour vous échaudcr, mes poulets. Je voudrais vous voir à Corintbe.
APEMANTUS.
Très-bion! grand merci!
Entre UN PAGE,
LE EOUFI'ON.
Tenez, voici le page de ma maîtresse qui vient.
LE PAGE au Bouffon, Eh bien, capitaine, que laites-vous en si sage compagnie? — Comment te portes-tu?
APr.MANTUS.
Que ma langue n'est-elle uu bâton I je te répondrais pertinemment.
LE PAGE
Apemanlns, lis-moi, je te prie, l'adresse de ces lettres, je n'y connais rien.
APEMANTUS. j
Est-ce que tu ne sais pas lire?
LE PAGE
.Non.
APESIANTUS.
Cels étant, le jour où tu seras pcndn, ce ne sera pas une grande perte pour la science. — Cclt< lettreest adressée au seigneur Timon ; cettrc autre est pour .\lcibiade. Va, tu es né bâtard ; et lu mourras infâme.
LE PAGE
Tu as eu pour mère une chienne, et tu mourras de faim, comme un chien que tu es. Point de réplique; je suis parti.
Il sorl.
APEMANTUS.
Va, cours, et fuis la vertu à toutes jambes. — {Au Bouffon.) Fou, je vais aller avec toi chez le seigneur Timon.
LE BOUFFON
Me laisseras-tu làî
APEMANTUS.
Si Timon est chez lui. — Vous trois, vous servez des usuriers.
TOUS LES SERVITEURS
Oui ; plût au ciel que ce fussent eux qui nous
servissent I
APEMANTUS.
Moi, je suis prêt à vous servir, — d'exécuteur pour vous ficndre.
LE BOUFFON
Vous êtes tous trois au service d'usuriers?
TOUS LES SERVITEURS
Oui, fou.
Je pense qu'il n'y a pas d'usurier qui n'ait un fou à son service. Ma maîtresse est une usurière, et moi je suis son fou. Quand un homme vient faire un emprunt à vos luaitrcs, il arrive triste, et s'en retourne joyeux; tout au contraire, il entre joyeux chez ma maîtresse, et s'en va fort triste. En savez-vous la raison?
LE SERVITEUR DE VARRON
Je pourrais en donner une.
APEMANTUS.
Donne la donc, afin que nous t'inscrivions sur nos tablettes, comme un paillard et uu drùlc, ce que tu es, dans tous les cas, à nos yeux.
LE SERVITEUR DE VARRON
Fou, qu'est-ce qu'un paillard?
LE BOUFFON
Uu fou en habit fin, et qui te ressemble. C'est un esprit ; il apparaît par fois sous la figure d'uu soigneur, par fois sous celle d'un boni me de loi, par fuis sous celle d'un philosophe, avec deux
TIMON D'ATHÈNES
pierres philosophales au lieu d'une. Il prend fréqnruimenl la figure d'un chfvnlier; enfin, il revêt louies les foinics sous lesquelles rboaime chemine de (rcize à qualre-vingls ans.
LE SERVlTECn DE VARRON.
Tu n'es pas toul-à-rait fou.
lE BOt'FFO».
Et toi, pas tout-à-fait sage : lu es aussi pauvre en sagesse, que je suis riche en folie.
APEMAJiTLJ.
Voilà une réponse qu'Apemantus ne désavouerait pas.
TOUS LES SËRVITECBS.
Rangeons-nous, rangeons-nous; voici le seioeur Timon.
Renlteni TIMON et FLAVIUS.
APEHA5TCS.
Viens, fou, viens avec moi.
LE BOUFFON
On ne me voit pas toujours suivre l'amant, le frère aine, et la femme; je suis parfois les pas du philosophe.
APEHiitTOs et LE Bouffon sortent.
FiAvins , attx serviteurs.
Ne vous écartez point, je vous prie; j'aurai à vous parler tout-à-l'heure.
Les serviteurs sortent.
TII
Ce qne tu me dis m'étonne; Pourquoi avoir attendu jusqu'aujourd'hui pour mettre pleinement sous mes yeux l'état de ma fortune? j'aurais pu proportionner mes dépenses aux moyens qui me restaient.
FlAVItlS.
Je vous l'ai proposé plusieurs fois; mais vous n'avez pas voulu m'entendre.
TIMON
Allons, allons , peut-cire faisais-tu tes affaires mes dépens, alors que je refusais de t'entendre;
et maintenant, tu fais de cette répugnance une
excuse de ta conduite.
FLATICS.
0 mon bon maître I bien des fois j'ai apporté mes comptes, et les ai mis sous vos yeux; vous refusiez de les voir en disant que vous vous reposiez sur ma probité. Lorsque, en rc our d'un léger présent, vous m'ordonniez de remettre telle ou telle somme, combien de fois n'ai-je pas secoué Il lilie, et sortant des bornes du respect, ne vousi-je [jas supplié, les larmes aux yeux, davoir la main moins prodigue : je me suis souvent exposé à élre rudoyé par vous en cherchant à vous faire connaître la baisse de votre fortune et le torrent de vos dettes. 0 mon cher maitrci je vous
le dis, bien que cet avertissement tous arrive aujourd'hui trop tard, les ressources qui vous restent sont de moitié trop faibles pour faire face à vos en^agemens actuels.
Tiuon.
Qu'on vende toutes mes terres.
FLAVIUS
Elles sont toutes fortement grevées; quelquesunes sont perdues pour vous ; et ce qui rcsie est à i^eine suffisant pour payer vos dettes actuellement exigibles; l'avenir amène à grands pas de nouvelles charges. Comment ferez-vous dans l'inteivalleî et, en définitive, dans quelle situation vous trouverez-vous 7
TIUON.
Mes domaines s'étendent jusqu'à Lacédémonc.
FLAVIUS
O mon cher maître I l'univers n'est qu'un mot; s'il était à vous, et si vous le donniez d'une seule parole, avec quelle rapidité il vous échapperait!
TIHON.
Tu dis vrai.
FLAVIUS
Si vous suspectez ma gestion ou ma probité , faites-moi comparaître devant les contrôleurs les plus rigides, et sommez-moi rendre descomptes rigoureux. Les dieux m'en sont témoins, quand je voyais nos offices encombrés d'avides p.-irasites, nos caves inondées des flots de vin gaspilla par l'ivresse, quand tous nos appartemens resplcndissans de lumières retentissaient du bruit de la musique , je me retirais dans quelque réduit solitaire , et là, je donnais à mes larmes un libre cours.
TlUON.
Assez, je te prie.
FLAVIUS
Ciel, disais-je, quelle libéralité que celle du seir;!ieur Timon I Que de mets exquis, proiigués i de grossiers esclaves, cette nuit a vu dévorer 1 Qui ne se dit pas le serviteur dévoué de Timon'? qui ne met pas son cœur, sa tête, son épée, son courage et sa bourse au service du grand Timon, du noble, du digne, du loyal Timon? Ah ! ces éloges ne durent qu'autant que l'opulenre les paie. Ce qui est gagné à table est perdu à jeun; il suffit d'une averse pour faire disparaître toutes ces mouches parasites.
TIMON
Allons, cesse de me sermoner; mon cœur n'a point à se reprocher de prodigalités coupai. I>>s; mes dons ont été parfois entachés d'ioi pi udcnce, jamais d'infamie. Pourquoi pleures-tu? As-tu assez peu de confiance pour croire que je manquerai d'amis? Que ton cœur se rassure : quand je vnudrai sonder leur aliection, et mettre leurs cœurs à l'épreuve en faisant un appel à leur bourse , je disposerai d'eux et de leur fortune aussi facilement que je puis l'ordonner de parler.
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FLAVIBS.
Puisse l'événement justifier votre confiance I
TIUON.
Je dirai même plus, je bénis la nécessiié où je me trouve , et je m'en applaudis ; elle me fournit un moyen d'éprouver mes amis. Tu vas voir combien tu l'es mépris sur l'état de ma fortune. Je sui<; riche de la ricliesse de mes amis. — ( Appelant. ) Holà, quelqu'un ! — Flaminius! Servilius!
Enlrcnl FLAMINIUS, SERVILIUS. et d'autres SERVITEURS.
lES SERVITEURS.
Seigneur , seigneur , —
J'ai diverses commissions à vous confier. — Toi, va trouver de ma part le seigneur Lucius,— toi, le seigneur Lucullus ; j'ai chassé aujourd'hui avec lui; — toi , Sempronius : — présentez-leur mes com'plimens, et dites-leur que je me félicite de l'occasion qui m'oblige aujourd'hui â recourir à leur bourse : demandez-leur cinquante talens.
FLAHIHIIIS.
Vos ordres seront exécutés, seigneur.
FLAVIUS, à part.
Les seigneurs Lucius et Lucullus? Homî
TIMON , à un autre serviteur.
Toi va trouver les sénateurs ; j'ai mérité leur reconnaissance , par l'assistance que j'ai prêtée à l'état; dis-leur de m'envojer , sur-le-champ, mille talens.
Ftivms.
J'ai pris la liberté , persuadé que c'était l'expédient le plus prompt, de leur offrir votre signature et votre nom ; mais ils ont secoué la tête, et je ne suis pas revenu plus riche.
TIMON
Est-ce bien vraiT Est-il possible?
FLAVIOS.
Ils répondent tous, et d'une voix unanime, que maintenant ils sont gênés; l'argent leur fait faute; il ne peuvent faire ce qu'ils désireraient; ils sont bien fâchés ; — vous êtes un homme honorable, et cependant ils auraient souhaité; — ils ne savent, — mais, il y a eu de la faute de quelqu'un; — la plus noble nature peut faillir. — Ils regrettent que les choses ne soient pas en meilleure posture I — C'est grand dommage. — Et sur ce, prétextant des affaires sérieuses, accompagnani ces phrases entrecoupées de regards dédaigneux, de demi-saluts , de signes de tête pleins de froideur, ils ont glacé la parole sur mes lèvres.
TIHON.
Giandsdicux, récompensez-les comme ilsle méritent!— [A Flavius.)\a, mon ami, ne t'afflige pas: ce sont des vieillards chez qui l'ingraiilude est enracinée: leur sang épais et froid coule à peine dans leurs veines. S'ils manquent de sensibilité, c'est faute d'être animés d'une chaleur salutaire : njlre nature , à mesure qu'elle s'incline vers la terre, s'acclimate pour son dernier voyage, et devient lourde et terne. — ( A un serviteur. ) Va che; Venlidius. — {A Flavius. ) Bannis la tristesse ; tu es honnête et loyal ; je le dis à haute voix, tu n'a.» aucun tort. — ( Au même serviteur. ) Ventidiu; depuis peu a enterré son père; cette mort lui a légué une grande fortune. Lorsqu'il était pauvre, en prison et sans amis, je lui ai prêté cinc talens : va le saluer de ma part; dis-lui que sor ami est dans un besoin pressant qui l'oblige à lu redemander ces cinq talens : — {A Flavius. Aussitôt que tu les auras, donne-les à ces gen: dont la créance est immédiatement exigible. L: fortune de Timon, gr&ce à ses amis, ne saurai périr; ne dis pas, et garde-toi de penser le contraire.
FLAVIUS
Je voudrais le pouvoir. Cette pensée fait mal : un cœur généreux ; libéral cl bon, il juge des au très par lui-même.
Us sortent.
FIN OD BEUXIEUE &CTE
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FLAMINIUS
Ami, je vous remercie.
Entre LUCULLUS.
lis SERVITBUn.
I Voici mon maUr«.
TIMON D'ATHÈNES
LOcniiDS, à part.
Vu des gens de Timon? c'est quelque présent, je .2a;e ; cela vient à propos ; j'ai rêvé cette nuii de bassin et d'aiguière d'argent. — Flaminiiis, honnête Flaminius, tu es cordialement le bien venu. — { A son serviteur. ) Remplis une coupe de viu. ( Le serviteur sort. ) Et comment se porte cet honorable, cet accompli, ce généreux ciioven d'Athènes, ton très-excellpnt seigneur et maitre ?
FLAMiniCS.
Sa santé est bonne, seigneur.
nicui.i.i:s.
Je suis charmé que sa santé soit bonne. Qiie portes-tu là sous ton manteau , mon bon Flaminius?
FLAHI!11CS.
Seigneur, ce n'est qu'nn coffre vide, que je viens de la part de mon maitre vous prier de vouloir bien remplir. 11 a un pressant besoin de cinquante talens; il m'envoie vous les demander, et ne doute pas que vous ne vous empressiez de lui •endre ce service.
LCCOLICS.
La, la, la, la ; — il n'en doute pas, dis-tu7 Hélas! l'excellent homme! c'est un noble cœur, s'il en fut jamais; pourquoi faut-il qu'il tienne une si bonne maison? Que de fois j'ai diné chez lui, et lui ai dit ma pensée sur ce chapitre! il m'est même arrivé de revenir souper avec lui, tout exprès pour l'engager à modérer sa dépense ; mais il ne voulait suivre les conseils de personne, et mes visites ne l'ont pas rendu plus sage. Chaque homme a son défaut, et le sien, c'est la libéralité; je le lui ai dit; mais je n'ai jamais pu le corriger.
Rentre LE SERVITEUR, qui apporte du vin.
LE SKKVlTEIiR.
Seigneur, voici du vin.
LDCDLLDS.
Flaminius, je l'ai toujours regardé comme un homme prudent. A ta santé 1
Il remplit une conpe et la tïiÎc.
FLAMISICS.
Vous êtes bien bon, seigneur.
IDCOLLCS.
l'ai toujours reconnu en toi, c'est une justice que je dois te rendre, un esprit intelligent et •■n'irapt, un homme à qui on peut parler raison, cl qui sait mettre à profit l'occasion quand elle se pi . •sente : tu as d'excellentes qualités. — ( Au serviteur. ) Va-t'en.
Le Serviteur se retire,
lOCtLLts, continuant.
Approche, honnête Flaminius. Ton maître est tin seigneur plein de muuificcncc; mais toi tu es
prudent et sage, et quoique tn viennes me demander de l'argent, tu sais fort bleu que ce n'est pas le moment d'en prêter, surtout par pur s«:ntiment d'obligeance, et sans aucune siircté. Tiens, voilà lro\s solidaires' ; ferme les yeux, mon eufant, et dis que tu ne m'as pas vu. Adieu,
FLAMIillDS.
Se peut-il qu'en un si court espace de temps les hommes diffèrent d'eux-mêmes à un tel point! ( Rejetant avec mépris l'argent que lui a donne Lucullus.) \dL-t'en, métal maudit et infâme ; retourne à celui qui t'adore.
LDCDLLUS.
Ha I je vois que tu es un sot, et bien digne de ton maitre.
LtcDLLCS sort.
FLAHiniDS seul.
Puisse cet argent s'ajoutera celui qui doit faire ton supplice! sois plongé aux enfers dans un bain d'or et d'argent fondu, ami faux, cœur pourrit L'amitié n'est-elle donc qu'un breuvage débile qui, pareil au lait, tourne en vingt-quatre heures? 0 dieux! je ressens d'avance toute l'indignation de mon maitre. Cet esclave porte encore dans son estomac les mets qu'il a mangés à la table de mon maitre : les alimens devraient-ils conserver leurs qualités nutritives, quand le convive s'est transformé en poison ? Oh ! puissent-ils ne produire en lui que des maladies! Et quand il verra la mort approcher, qu'aucune parcelle des forces vitales créées aux dépens de mon maître ne lui vienne en aide! Impuissantes à expulser le mal, qu'elles ne servent qu'à prolonger son agonie I
Il soit.
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SCENE II
Même ville. — Uue place puLlique.
Arrivent LCCIUS et TROIS ÉTRANGERS.
LUCICS.
Qui, le seigneur Timon? c'est mon intime ami; c'est un homme honorable.
PREMIER ÈrranGER.
Nous le savons, bien que nous ne le connaissions pas personnellement. Mais il est une chose que je puis vous dire, seigneur; s'il faut en croire la rumeur publique, les jours prospères de Timon sont passés, et sa fortune s'écroule.
LCCIDS.
N'en croyez rien : il est impassible qu'il soit i court d'argent.
* Un commentateur observe ici que, selon tontes lea pronabililes, celle nioDnaic-U est de l'iaTenlioo de Sbalt^ spcarc. {Naïc du traducteur.)
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DEUVIEUE ÉTRANGER.
Je VOUS assure, seigneur, qu'il n'y a pas longtemps qu'un de ses jons est venu, de sa part, trouver Lucullus, pour lui emprunter je ne sais combien de talens; il a vivement insisté, disant que son maître en avait un besoin pressant; et néaumoios il a essuyé un refus.
LUCIUS
Comment dites-vous 7
DEUXIÈME ÉTRANCER.
Je dis, seigneur, qu'il a essuyé un refus.
LUCIUS
Quelle chose étrange! Par tous les dieux, j'en rou!;is de honte. Répondre par un refus à un homme aussi honorable! c'est là une conduite qui i'est bien peu. Pour ce qui est de moi , je dois l'avouer, j'ai reçu parfois de légères marques <\o sa bienveillance, telles que de l'argent, de la vaisselle plate, des bijoux, et autres bagatelles de ce genre qui sont loin d'égaler ce qu'a reçu Lucullus; néanmoins, si, faisant peu de fonds sur lui, il s'était adressé à moi , je ne lui aurais pas refusé les talens qu'il demandait.
Arrive SERVILIUS.
SERVII.inS.
Voilà justement le seigneur Lucius qUe je rencontre fort à propos ; je le cherche depuis longtemps. — (A Lucius. ) Honoré seigneur, —
tUCIDS.
Serviliusl je suis charmé de te voir. Adieu, fais mes complimens à ton honorable et vertueux maître, le plus cher de mes amis.
SERVILIUS
Sous votre bon plaisir , seigneur, mon maître vous envoie, —
LDCICS.
Ha! qiiem'envoie-t-il? j'ai tant d'affection peur lui! il ne cesse d'envoyer. Dis-moi comment je puis lui témoigner ma reconnaissance? Et que m'envoie- t-il maintenant?
SERVILIUS
Il vous envoie seulement prévenir de la nécessité pressante où il se trouve, et vous prie de mettre immédiatement 4 sa disposition un certain nombre de talens.
ircius.
Je vois que ton maître veut plaisanter avec moi; eût-il besoin de cinq mille talens, il ne serait pas embarrassé pour les trouver.
SERVILIUS
Mais en attendant , seiijneur, il a besoin d'une somme beaucoup moins lurtc. Si s<:s besoins n'étaient pas réels , je ne mettrais pas la moitié autant d'énergie dans mes instances.
lUClL'S.
Parles-tu sérieusemeni, Soivillus?
SERVILIUS
Ce que je vous dis est vrai , scignci"-
LUCIII5.
Quel imbécile je suis de ni'èlrc dcgSTni d'ar^^ gent, et cela au moment oîi je trouve l'heureuse occasion d'agir honorablement! Par quelle fatalité faut-il qu'hier j'aie fait une fort petite acquisition qui me prive d'un très-grand honneur? Servilius, je te le jure â la face des dieux, la chose m'est impossible : que je m'en veux de ma sottise! — ces personnes me sont témoins que j'allais moi-même envoyer chez le seigneur Timon pour lui faite un emprunt ; mais, pour toutes les richesses d'Athènes, je ne voudrais pas à prcsentl'avoir fait. Présente mes sincères complimens à ton excellent maître; j'espère qu'il ne m'en voudra pas de ce que je suis dans l'impuissance de l'obliger. Dis-lui de ma part que je regarde comme le plus grand malheur qui put m'affliger de n'avoir pu rendre service à un homme aussi honorable. Mon cher Servilius , fais-moi le plaisir de llji rapporter textuellement mes paroles.
SERVILIUS
Je n'y manquerai pas, seigneur.
LUCIUS
Je t'en serai reconnaissant, Servilius.
Servilius s'éloigne.
tvciBs, continuant.
Vous aviez bien raison de dire que les aCTaircs de Timon vont mal ; et quand une fois un homme a éprouvé un refus, il est rare qu'il aille loin.
Lucics s'éloigne.
premier étranger.
Avez-vous remarqué ceci, Hostiliusî
DEUXIEME ÉTRANGER
Que trop bien.
PREMIER ÉTRANGER
Voilà comme est fait le monde; voilà comme sont tous les flatteurs. Qui peut donner le nom d'ami à l'homme qui puise au même plat que lui ? 11 est à ma connaissance que Timon a servi Je père .à ce seigneur, qu'il a étayé son crédit de sa bourse, qu'il l'a aidé à soutenir son rang; il n'est pas jusqu'aux gages de ses gens qui n'aient été payés avec les finances de Timon. Il ne boit jamais <iue ses lèvres nepresseni l'argent de Timon; et cependant, — oh ! voyez quel monstre fait riioiiiine, quand il se montre sous les traits de l'ingrat! — Il lui refuse maintenant une somme qui, vu l'état de sa fortune, n'est pas plus pour lui que ne serait pour un autre une aumOne faite .1 un mendiant.
TROISIÈME ETRAMCER.
La religion s'en indigne.
rREMIF.R ÉTRANGER.
Pour ma part, je n'ai jamais rien reçu de Timon; jamais ses dons ne sont venus me chercher, et m'iiiscrire au nombre de ses amis; toutefois, je le dcclaie, uu cvusiduiation de la noblesse
TIMON D'ATHENES
ton rarnrl(;ip, de ses vertus notoires, de sa conduite honorable, si, dans ses besoins, il s'était adressé à moi, j'aurais considéré ma for'une comme me venant de lui, et je lui en aiuals rendu la plus forte moitié, tant j'aime sa nature bonne et bienveillante ; mais, je le vois, il faut icibas apprendre à se passer d'humanité; car l'intérêt provaut sur la conscience.
Ils sortent.
SCENE m
Mcmc ville. — Un appartement dans la maison de Sem-
Eittrent SEMPRONIUS el UN SERVITEUR DE TIMON.
SEMPP.ONIBS.
Pourquoi ni'imporiuner, moi, de préférence à tous les autres ? 11 pouvait s'adresser à Lucius ci à Lucullus; il y a encore Ventidius qui est riche el qu'il a fait sortir de prison. Tous ces hommes lui doivent leur fortune.
LE SERVITEUR
Seigneur, tous ont été soumis à l'épreuve, et trouvés de mauvais aloi; car tous ont répondu par un refus.
SEHFROMUS.
Eh quoi! ils ont refusé! Ventidius et Lucullus ont refusé, et c'est à moi qu'il s'adresse! Tous trois? diantre! — Voilà qui annonce de sa part bien peu d'amitié ou de jugement. Suis-je donc sa dernière ressource? Ses amis, comme autant de médecins, après s'être enrichis à ses dépens, l'ont condamné : est-ce moi qui dois entreprendre sa guérisoa? C'est en user avec moi d'une manière peu délicate; j'en suis indigné; il aurait dû me rendre plus de justice: je ne vois pas pourquoi, dans ses besoins, il ne s'est pas d'abord adressé à moi; car, en conscience, je suis le premier qui ait reçu de lui des présens ; et a-t-il donc si mauvaise opinion de mes seniimens au point de ne compter qu'en dernière ligne sur ma reconnaissance? Non, je ne veux pas m'exposer à la ribce de tous, et passer aux jeux du monde pour un imbécile. J'aurais voulu, ne fùt.ce que pour uia satisfattion personnelle, et quand il audù m'en coûter une soniUie trois fuis plus loric, qu'il se lut d'abord adressé à moi, tant j'avais le cœur disposé à lui rendre service. Mais, a présent, retourne vers lui, et à la froide
épouse de ses amis ajoute celle-ci : «Qui ravale mou honneur ne verra jamais mon argent.»
Il sort.
sERviLics, seul.
A merveille! voila un scélérat plein do vertu. A quoi donc songeait le diable quand il fit l'homme cguiste et bypocrite? c'était marclicr sur ses
propres brisées : et je ne puis m'cmppchcr de croire qu'un jour viendra où l'iniquité des hoiiimes le feront paraître pur et sans reproche. Oc quels beaux sentimens cet homme colore sa bassesse! De quel semblant de vertu il assaisonne sa perversité ! pareil à ceux qui, sous le masque d'un ardent patriotisme, sont prêts à mctirc tout un royaume en feu. Son politique attachement est de la même nature. C'est sur lui que mon m^Ure fondait son principal espoir : le voilà maintcutiiit abandonné de tous, hormis des dieux. Main'tn, nt ses amis sont morts; ses portes qui, dans des temps plus heureux, ue connurent jamais les verroux, doivent aujourd'hui protéger la liberté de leur maître. Voilà le résultat de ses largesses. Qui ne sait pa.s garder son argent doit garder !a maison.
Il sort.
SCENE IV
Même ville. — Une salle dans la maison de Timon.
DEUX SERVITEURS DE VARRON, et LE SERVI- TEUR DE LUCIUS, se reiiconirem auecinilS, HORTENSIUS et D'AUTRES SERVIVEUliS des créanciers de Timon qui attendent sa sortie.
UN SERVITEOR DE VARRON
Je suis charmé de vous voir ; bonjour, Titus et Hortensius.
TITUS
Bonjour, mon cher Vairon.
UORTENSIUS.
C'est toi, Lurius? quel hasard nous rassemble?
lE SERVITEUR DE LUCIUS.
Je pense que c'est le même objet qui nous amène tous ; le mien, c'est de l'argeut.
TITUS
C'est pareillement le leur et le nùlic.
Entre PUILOTAS.
LE SERVITEUR DE LUCIUS
Et Philotas dussi 1
PniLOTAS.
Je vous souhaite à tous le bonjour.
LE SERVITEUR DE LUCIUS
Sois le bienvenu , camarade. Quelle hcuro crois-tu qu'il soit?
PHILOTAS.
Il est près de neuf heures.
LESEKMIEUR DE LUCIOS.
Si lard que cela?
PHILOTAS.
Est-ce que le niaiirc de céans n'csl pis enrortj viiibleî
LE SERVITEUR SE LUCIUS
PilS cncoic.
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PniI.OTAS.
Cela m'étonne ; il avait routume de nous éclairer de sa présence à sept heures I
LE SEKVITECR DE LCCltlS.
Oui, mais les jours pour lui sont devenus plus courts. Songe que la carrière d'un prodigue ressemble à celle du soleil ; seulement, une f.iis couché, il ne reparait plus à l'horizon. Je crains bien que la bourse de Timon ne soit vide; on peut y enfoncer la main bien avant sans j trouver grand' chose.
PBILOTAS.
Je partage tes craintes.
TITVS.
Je vais vous faire faire une remarque assez bizarre.— (.1 GortensiHS.) Ton maître t'envoie chercher de l'argent ?
aORTENSItJS.
Il est vrai.
TiTi;s.
Elibieu.il porte encore à présent les bijoux dont Timon lui a tait cadeau, et dont je viens, moi, réclamer le paiement.
HORTEXSICS.
Je fais cette démarche à contre-cœur.
LE SEUÏITEUK DE LCCICS.
Bien que la chose soit étrange, il n'en est pas moins vrai qu'en cette occasion ïimon paie plus qu'il ne doit; c'est comme si ton maître envoyait demander le paiement des bijoux qu'il porte luimême.
HORTENSICS.
Les dieux me sont témoins de ma répugnance à m'acquitter de ce message . Je sais que mon maître a eu part aux largesses de Timon, et, en pareille circonstance, l'ingratitude est pire que le vol.
PREMIER SERVITEUR DE VAKROX
Ma créance à moi est de trois mille écus; quelle est la tienne?
LE SERVITEOR DE LCCICS.
De cinq mille.
PREMIER SERVITEUR DE VARRON
C'est beaucoup : ton maître avait sans doute plus de confiance en Timon que le mien; sans quoi ma créance égalerait la tienne.
Entre FUMINIUS.
TITUS
Voici l'an des gens du seigneur Timon.
LE SERVITEUR DE LUCIUS
Hé! Flaminius! un mot. Dis-moi, lou maître va-t-il bientôt paraître?
FLAUIMI'S.
Non, pas encore.
TITUS
Nous l'attendons; dis-le-lui, je te prie.
FLAMINIUS
Je n'ai pas besoin de le lui dire : il sait que vous a'êles que trop ponctuels.
FuuiNics sorti
Entre FLAVIUS, /e visage cache dans son manteau.
LE SERVITEUR DE ICCIUS
Ho t ho I n'est-ce pas là son intendant qui pnssn enveloppé dans son manteau ? Il s'esquive à la sourdine: apiielez-le, appelez-le.
TITUS
Entendez-vous, seigneur?
PREMIER SERVITEUR DE VARROH
Avec votre permission, seigneur, —
FLAVIUS
Que me veux-lu, mon ami?
TITUS
Nous attendons de l'argent, seigneur.
FLAVIUS
Oui, si le paiement était aussi certain que votre persistance à l'attendre, on pourrait compter dessus en toute sûreté. Pourquoi n'avez-vous pas présenté VOS billets et vos mémoires, quand vos maE* très mangeaient à la table du mien î Ils ctaiciw alors coulans et faciles sur leurs créances, et leuE bouche aiïaméeen dévorait d'avance les intérêts Vous avez tors de me presser ainsi ; laissez-m« passer tranquillement. Vous pouvez m'en croiréÇ tout est fini pour mon maître et pour moi; nou| n'avons plus rien, moi à compter, lui à dëpen:
LE SERVITEUR DE LOCIDS
Tout cela est fort bien; mais cette réponse ne peut servir.
FLAVIUS
Si elle ne peut servir, elle est moins vile que vous qui servez des fripons.
Il son.
PREMIER SERVITEUR DE VARRON
Eh bien, que dit notre intendant congédié? ^
DEUXIÈME SERVITEUR DE VAEROS
Peu importe ce qu'il dit : il est pauvr»;, et c'ej une puuiiion assez grande. Qui a le droit d • pat| 1er haut, sinon celui qui n'a pas un toit p poser sa télo? il lui est permis de se moquer d( vastes édifices.
Entre SERVILIUS.
TITCS.
Aht voilà Servilius; nous allons avoir une r^ ponse.
SERVILIUS
Si VOUS vouliez, mes amis, revenir dans un au moment,vous nousobligcriez beaucoup; car.jev l'affirme, mon maître est dans une irritation trème. L'égalité de son caractère l'a abandon» sa santé est dérangée, et il garde la chambre
LE SERVITEUR DE LUCIUS
Bien des gens gardent la chambre sans être ml lades: si sa santé est tellement compromise, CT une raison de plus pour payer ses dettes, aUu q« soD ame teiourae sans gbslacle vçrs le» (li«HX>
T!i\H)N !)'ATn!i;Nr:S.
Justes dieux t
TITO
Nous ne saurions, mnii tlior, nous payer d'une .elle répoose.
FLAMiNius, lie t'iiHi'rie.ur. Servilius, au secours!— S.ignoui ! seigneur!
Entre TIMON en (ureur; FLAMINIUS le suit.
EIi quoi, mes portes aussi me ferm^'nt-elles le passage? Uuoi I j'aurai toujours éio liljre, et on fera de ma propre maison l'ennemie de uia liberté, ma prison? La demeure où j'ai donne tant de lestijis, a-t-elle pour moi, comme toute la race liu- Oiaiiie, un cœur de fer?
LE SERVITEUK OE LUCIUS
Commence, Titus.
TITBS.
Seigneur, voici mon mémoire.
LE SEBVITEUR DE LUCIUS
'Voici le mien.
BORTENSIUS.
Elle mien, seigneur.
LES DEUX SERVITEURS DE VARUON
Et le nôtre, seigneur.
PUILOTIS.
Voilà tous nos ménioires.
TIUOK.
Écrasez-moi sous leur poids; «charpez-moi.
LE SERVITEUR DE LOCIUS
Oélas! seigneur, —
Coupezmon cœur en morceauxeibattcz-en monnaie.
TITUS
Mon billet est de cinquante talons.
TIMON
Paye-toi avec mon sang.
LE SERVITEUR DE LUCIUS
Cinq mille êciis, seigneur.
TIMOS.
Cinq mille gouttes payeront cela. —Et le tien ^ — et le tien ?
PREMIER SERVITEUR DE VAKRON
Seigneur, —
DEUXIÈME SERVITEUR DE VARROIS
Seigneur, —
TIMON
Trenez-moi, preneî-moi, et que les dieux vous confondent I
Il sort.
nOBTENSICS.
Ma foi, je vois bien que nos maîtres peuvent dire adieu à leur argent : on peut bien dire que ce sont des créances désespérées, car le débiteur est l»u.
Us sortent.
noiireiit T^5I0^ cl FLAVIUS.
TIMON
Ils m'ont mis tout hors d'hnlninc-, los «,< inr.iis; Eux, des créanciers! Non, ce sont dv;^ ilciuunal
FLAVIUS
Mon cher maitrc, —
TIMOS.
Si je mettais a cxécuiinu celle idée ?
FLAVIUS
Sciijneur, —
TIMON
Je veux le f:iire. — llun inleiidaiil!
FLAVIUS
B!e Voici, seigneur.
TIV.UN.
Le tour sera excelleni! — Va 4e nouveau inviter tous mes amis, Lurius, I/UculUis, Seinpi oi:iiis, enlin tous. Je veux une l'ois encore rojjaler ces gens-là.
FLAVIUS
Seigneur, c'est l'égareunent où vous êtes qui vousfail parlerainsi; tout ce qui vous resie ne ^.uflirait pas pour garnir une table ordinaire.
IlMON.
Que cela ne t'inquiète pas. Va; je te l'ordonne; invite-les tous : amène-nous une lois ent-ori' < i-it^r bande de coquins; mon cuisinier et moi, nous nous chargerons du reste.
Us sorlcnl.
SCEKE V.
Même ville. — La salle du sénat.
Le sciial est assembU. Entrent .\LCIIilADE et Suite.
premier sénateur.
Seigneur, je me range de cet avis ; il a versé 1b sang; il faut qu'il meure. Rien n'encourage le crime, comme l'indulgence.
DEUXIÈME SÉNATEUR
C'est vrai ; il faut que la loi l'écrase.
ALCIBIADE
Je souhaite au sénat gloire, santé et miséricorde-
PREUIER SÉNATEOBi
Qu'y a-t-il, général?
ALCIBIADE
Je viens, humble suppliant, implorer vos vertus; car la pitié est la vertu qui doit tempén^r la loi, et il n'y a que les tyrans qui l'appliiiueut avec cruauté. Il a plu au Temps et à la Fortune de frapper de leurs rigueurs un de mes amis, qui, dans la chaleur d'un premier mouvement, est tonil»- dans le gouffre de la loi, ce gouffre sans lomls p.-ur ceux qui imprudemment s'y plongent. A p.n i l'action qu'il a fatalement commise, c'est un homme doué (les liUftUUs Us plusesumablcs^et cequi
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l'honore, ce qui lacliMp sa faulc, c'est qu'elle n'est entachée d'aucune làchelc. Voyant sa réputation mortellement blessée, saisi d'une uoIjIo iodignalion il a ouvertement fait face à son ennemi; et avant de donner l'essor à sa colère, il l'a modérée et contenue avec tant de sagesse, qu'on eût dit un homme exposant ses raisons av>;a calme, et cherchant à les faire prévaloir.
FREUIEK SÉNATEUR.
Vous avancez un paradoxe insoutenable, en présentant comme innocente une action cnupable : à voir les efl'orts que vous fuites, on du ait que votre intention est de légitimer le meurtre, et de donner le nom de valeur à la violence, qui n'est qu'une valeur bâtarde, venue au monde au moment où sont nées les factions et les sectes. Le vrai brave est celui qui sait souffrir avec patience tout ce que la langue des hommes peut exhaler de pire, qui porte l'injure avec indifférence, comme une chose qui lui est étrangère, comme le vêtement qui le couvre, sans la laisser pénétrer jusqu'à son cœur, et le mettre en péril. Si l'offense est un délit qu'il faut punir de mort, quelle lulie à nous de donner notre vie pour ellel
AlCimADE.
Seigneur, —
PREMIER SÉNATEUB.
Vous ne sauriez justifier des crimes. Le courage consiste non à se venger d'une injure, mais à la supporter.
ALCIBIADE
Permettez-moi, seigneurs, de vous parler en soldat. Pourquoi les hommes sont-ils assez fous pour exposer leur vie dans les batailles? Que n'endurent -ils toutes les insultes 7 Que ne dorment-ils sur 'injure? Que ne se laissent-ils tranquillement couper la gorge par l'ennemi? S'il y a tant de courage dans la résignation, que faisonsnous à la guerre? Sic'està la patience qu'il faut décerner la palme, les femmes, qui restent au logis, sont plus vaillantes que nous, l'àne plus courageux que le lion ; le prisonnier chargé de fers est plus sage que le juge, si la sagesse consiste à savoir souffrir. Seigneur, par celi même que vous êtes puissans , soyez miséricordieux et bons. On doit condamner quiconque tue de sang-froid ; le mcurire, je l'avoue, est la dernière aggravation du crime; mais tuer pour sa défense est, certes, une action que l'équité absout. La colère est une chose impie; mais quel est l'homme qui ne s'est jamais mis en colère? En pesant son crime, mettez CCS considérations dans la balance.
DEUXIÈME SÉNATEUR
Vous parlez en vain.
ALCIBIADE
En vain? les services qu'il a vendus à Lacédcmouc et à Byzance sont des titres suffisans pour racheter sa vie.
pr.EMIEIl SÉNATEUR.
Que dites-vous?
ALCIBIADE
Je dis, seigneur, qu'il a rcmlu d'émiaçns ser-
vices, et fait mordre la poussière, dans maint com> bat,à ungrand nombre de vos ennemis. Dans ladernicreguerre, avec quelle valeur ne s'est-il pas cooduit, que de sang n'a-t-il pas versé?
DEUXIÈME SÉNATEUR
Il S'en est amplement payé sur le butin ; c'est un querelleur juré; il est sujet à un vice qui noie toutes ses facultés et enchaîne sa valeur. A défaut d'autres ennemis, 4;elui-là sullirait pour l'abattre, Dans les emjiortemens de sa fureur brutale, ou l'a vu commettre des actes de violence et susciter des querelles. Nous en avons la conviction, sa vie est souillée, et il a le vin dangereux.
PKEUIER SÉNATEUR.
Il mourra.
ALCIBIADE
Destin cruel I il aurait mieux valu qu'il mourût à la guerre I Seigneurs, si ses titres personnels ne peuvent vous émouvoir, bien qu'il pût, au prix de ses exploits, racheter sa vie, et ne rien devoir à personne, cependant, pour mieux vous fléchir, prenez mes services avec les siens et joignez-les ensemble : à votre âge vous tenez à ce qu'on vous donne des sûretés ; eh bien 1 j'engage mes vie toires et ma gloire pour garant de sa conduite i, venir. Si en expiation de son crime, la loi réclame sa vie, qu'il meure sur le champ de bataille, en versant noblement son sang. Car la loi est rigoU' reuse; et c'est là aussi le caractère dislinctif do la guerre.
PBEUIER SENATEUR.
Nous ne devons voir que la loi; il mourra: n'in^ sistez pas davantage, souspeined'encourirnotrcdéplaisir. Ami ou frère, qui répand le sang d'aulrui doit se résigner à voir couler le sien.
ALCIBIADE
Il le faut donc ? Cel.i ne doit pas être. Seigneurs, je vous en conjure, connaissez-moi.
DEUXIÈSIE SÉNATEUR.
Comment?
ALCIBIADE
Rappelez-vous qui je suis.
TROISIÈUE SÉNATEUR.
Que dites-vous?
ALCIBIADE
Je dois croire que l'^'ige m'a efface de votre sou venir. Il faut bien qu'il eu soit ainsi, pour que j'éprouve la honte de vous supplier en vain, et qu'on me refuse une giàce aussi vulgaire. Vous rouvrez mes blessures.
PREMIER SÉNATEUR
Oses-tu bien provoquer notre colère? Notre dfr cision sera laconique, mais immense dans se3 clfcls. Nous te bannissons à jamais.
ALCIBIADE
Me bannir? Bannissez votre radotage ; bannisse» l'usure qui déshonore le sénat.
PREMIER SÉNATEUR
Si dausdcux jours AtliOncs te voit ciicotc d»D9
TIMON D'ATHENES
ses murs , attends de nous un arrêt plus sévère. Quant à lui, sans plus de colère de notre part, il va être exécuté sur l'beure.
Les SÉNiTEDRs sortent.
ÂLCiBiADE, seul.
Paissent les dieux vous faire vieillir assez pour qu'il ne vous reste plus que les os, et que tous les regards se détournent de vous avec horreur I Ma rage est au comble. J'ai tenu leurs ennemis eu respect, pendant qu'ils comptaient leur argent et plaçaient leurs fonds à gros intérêts; moi, je ne suis riche qu'en larges cicatrices. — Et voilà mon salaire? voilà le baume qu'un sénat usurier verse sur les blessures d'un soldat! le bannissement? Cela ne me dcplait pas; je ne suis pas fâché d'être banni : c'est une digne occasion offerte à ma fureur pour châtier Athènes. Je vais soulever mes soldats mécontens, et gagner l'aCTection du peuple. Il y a de la gloire à combattre de nombreux ennemis. Un guerrier, à l'exemple des dieux, ne doit pas laisser l'oCTense impunie.
Ils sonent.
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SCENE VI
Une lalle magnîfîqae dans la maison de Timun.
la musique se fait entendre. Les tables sont dressées ; LES SERVITEURS attendent. 'Entrent PLU- SIEURS SEIGNEURS, par des portes différentes.
PREMIER SEIGNEUR
Je vous souhaite le bonjour, seigneur.
DEDXIÈUE SEIGNEUR.
Je vous en souhaite autant. Je pense que le seigneur Timon n'a voulu que nous éprouver l'autre jour.
FREMIER SEIGREUR.
C'est la réflexion qui m'occupait quand nous nous sommes rencontrés. J'espère qu'il n'est pas aussi bas que pouvait le faire supposer la démarche faite auprès de ses amis.
OECXIÈUE SEIGIiEDR.
Ce qui semble le prouver, c'est le nouveau banquet qu'il donne aujourd'hui.
PREMIER SEIGNEUR
Je suis disposé à le croire : il m'a envoyé une invitation pressante, que plusieurs affaires urgentes ne me permettaient pas d'accepter ; mais ses instances ont été si vives, que je n'ai pu faire autrement que de venir.
SECXIÊUE SEIGNEUR.
Des affaires indispensables me réclamaient aussi; mais il n'a pas voulu entendre mes excuses. Je regrette de m'être trouvé sans argent, lorsqu'il a envoyé m'en emprunter.
PREMIER SEIGNEUR
J'éprouve aussi le même regret en voyant la touruare que prennent les choses.
DEUXIÈUE SEIGNEUR.
Chacun ici en dit autant. Combien demandait-il à vous emprunter?
PREMIER SEIGNEUR
Mille pièces d'or.
DEUXIÈME SEIGNEUR
Mille pièces d'or?
PREMIER SEIGNEUR
Et à vous?
TROISIÈME SEIGNEUR
Il m'avait envoyé demander, — Mais le voici qui vient.
Entrent TIMON et sa Suite.
TIMON
Je suis charmé de vous voir l'un et l'autre, seigneurs. — Comment vous portez-vous?
PREMIER SEIGNEUR
Notre santé ne va jamais mieux que lorsque nous savons que la vôtre est bonne.
DEUXIÈME SEIGNEUR
L'hirondelle ne suit pas l'été avec plus d'empressement que nous ne vous suivons.
TIMON, à part.
Et elle ne fuit pas l'hiver d'une aile plus agile ; les hommes sont des oiseaux de passage. — (Bout.) Seigneur, ce dîner ne vous indemnisera pas de votre longue attente ; repaissez un moment vos oreilles de musique, si les sons de la trompette ne sont pas pour elles un trop rude ordinaire r nous allons dans un instant nous mettre à able»
PREMIER SEIGNEUR
J'espère , seigneur , que vous ne m'en voulez pas d'avoir renvoyé votre messager les mains videsî
TIMON
0ht seigneur, que cela ne vous inquiète pas.
DEUXIÈME SEIGNEUR
Noble seigneur, —
TIMON
Ah t mon cher ami , comment vous va?
On apporte les mets du festin.
DEUXIÈME SEIGNEUR
Très-honoré seigneur, je suisvéritablement honteux de m'être trouvé si pauvre le jour ou vous avez envoyé chez moi.
TIMON
Oubliez cela, seigneur.
DEUXIÈME SEIGNEUR
Si vous aviez seulement envoyé deux heures plus tôt, —
TIMON
Bannissez cela de votre souvenir. — {A ses scrliteurs.) Allons, qu'on serve tout à la fois.
DEUXIÈME SEIGNEUR
Quoil tous les plats couverts I
PREMIER SEIGNEUR
Festin de roi, soyez-en siir.
TROISIÈME SEIC.NCUR.
A n'eu point douter, tout ce iiuc i'urgonl et la saison peuvent procuicr.
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• FKKUIEIt SelGNEDR.
Comment vous portez-vous? Quelles nouvelles?
TROISIÈME SEIGNEUR
Âlcibiade est banni : l'avez-vous entendu dire?
PREMIER ET DEUXIÉUE SEIGNEURS
Alcibiade banni!
TROISIÈUE SEIGNEUR.
Oui ; la chose est certaine.
FREMIER SEIGNEUR.
Comment? comment?
DEUXIÉUE SEICKEDR.
Pour quel motif, je vous prie 7
TIUON.
Mes digues amis, voulez-vous approcher?
TROISIÈME SEIGSEOR.
Je VOUS en dirai tantôt davantage. Nous avons là un banquet magnifique.
DECXIÈUE SEIGNEUR.
Le patron n'a pas changé ; c'est toujours le même homme.
TROISIÈME SEIGNEUR
Cela durera-t-ilî cela durera-t-ilî
DEUXIÈME SEIGNEUR
Eou pour le présent; mais plus tard, — il est possible, —
TROISIÈME SEIGNEUR
Je vous comprends.
TIUON.
Que chacun prenne son siège avec la même ardeur que lorsqu'il est suspendu aux lèvres de sa maîtresse : vous serez servis de la méuid manière, quelque place que vous occupiez. Ne laites pas de ce diaer un banquet municipal, où les mets ont le temps de refroidir avant qu'on ait réglé les droiis de préséance: asseyez-vous, asseyez-vous. Commençons par rendre grâce aux dieux :
a Puissans bienfaiteurs, prooagez parmi nous la reconnaissance : faites-vous bénir à cause de vos dons ; mais tenez-en quelques-uns en réserve, si vous ne voulez voir vos divinités méprisées. Donnez à chaque homme en quantité suffisante pour que l'un n'ait pas besoin de prêter à l'autre; car si demain vos divinités venaient emprunter aux hommes, les hommes planteraient là les dieux. Faiics que le festin soit aimé plus que l'homme qui le donne. Que là où il y aura vingt hommes réunis, il y ait vingt scélérats; s'il y a douze femmes à table, qu'une douzaine d'entre elles soient, — ce qu'elles sont toutes .Quant au reste de vos justiciables, ô dieux, les sénateurs d'Albènes et la lie du peuple, faites du mal qui est en eux l'instrument de leurdestruction. Quant àces amis ici présent, de même qu'ils ne me sont rien, que votre protection soit pour eux ce qu'est le festin auquel je les invite, — néant. »
Découvrez les plats, meute affamée, et lapez.
Les convives Recouvrent les plats pt les trouvent remplis d'eau chaude.
UN DES CONVIVES
Qu e9t-c6 que cela veut dire?
us AUTRE CONVIVE.
Je n'en sais rien.
TIMON
Amis de la bouche, puissiez-vous ne jamais vous trouver à meilleur régal. De la fumée et de l'taj tiède, voilà tout ce que vous êtes. Voilà le dernier banquet de Timon. Celui à qui vous avez prodigué vos flatteries s'en lave maintenant, et vous rejette à la face votre infamie flagrante. {Il leur jette de Teau à /a /iyiire.) Puissiez-vous traîner dans l'opprobre votre vieillesse abhorrée, flatteurs doucereux, détestables parasites, assassins couriois , loups afl'ableSiOurscaressans, bouffons delà fortune, amis de la table, mouches parasites, esclaves bas et rampans, vapeurs, vils automates, éphémères! qne tous les maux qui affligent l'homme et la brute vous couvrent tout entiers comme d'une lèpre. — Où vas-tu, toi? arrête, prends d'abord ta potion,
— et toi aussi, — et toi encore. ( H leur jette les plats à la tète, et les chasse.) — Arrête; je veux te prêter de l'argent, et non l'en emprunter.
— Hé quoi, tous prennent la fuite? Qu'il n'y ait plus à l'avenir de banquet auquel les fripons ne soient les bienvenus. Maison , brûle ; Athènes, abîme-toi. Timon voue à l'humamié une éternelle haine.
Il soit
Rentrent PLUSIEURS SEIGNEURS et SÉNATEURS.
PREMIER SEIGNEUIt.
Eh bien, seigneurs?
DEUXIÈME SEIGNEUR
Pourriez-vous me donner l'explication de celle folie furieuse du seigneur Timon?
TROISIEME SEIGNEUR
Diantre I Avez-vous vu ma toque t
QUATRIÈME SEIGNEUR
J'ai perdu ma toge.
TROISIÈME SEIGNEUR
C'est un fou, que le seul caprice gouverne; l'autre jour il me donne un diamant, et aujourd'hui il le fait sauter de mon chapeau. Avez-vous vu mon diamant?
QUATRIÈME SBIGNKVR.
Avez-vous vu ma toque?
DEUXIEME SEIGNEUR
La voilà.
QUITRIÈUE SEIGMEUK.
Voici ma toge.
PREMIER SEIGNEUR
Sortons vite de céans.
DEUXIÈME SEIGNBCIt.
Le seigneur Timon est fou.
TROISIÈME SEIGNEUR
Mes OS s'en sont aperçus.
UUATlutMe SEIGNEUR.
Un jour il nous duuae des diamans, un aulro jour des pierres.
Ili(«n«al.
TIMON D'ATHENUS.
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SCENE PREMIERE
Hors des nmrs irAlUènes qu'on aperçoit à quelque aislaocc.
Arrive TIMON.
Que je vous regarde encore, ô murs qui renfermez ces loups dans votre enceinte. Abîmez-vous en terre, et cessez d'enclore Athènes. Épouses, abjurez la chasteté I Enl'ans, renoncez à l'obéissance! Esclaves et fous, arrachez de leur siège les vieux et graves sénateurs, et gouvernez à leur place ! Jeunes vierges, livrez-vous à d'infànies débauches, jusque sous les yeux de vos mèresl Banqueroutiers, tenez ferme; plutôt que de payer vos dettes, lirez vos poignards et coupez la gorge à vo« créanciers! Serviteurs, volez; vos maîtres sont des voleurs en grand qui ont organisé un pillage légal 1 Servante, entre au lit de ton maître : ta maîtresse est une prostituée! Adolescent de seize aus, arrache à ton vieux père la béquille rembourrée qui soutient ses pas chancelans, et sers-l'en pour lui briser la tète. Piété, respect, crainte des dieux, paix, justice, vérité, obéissance domestique, repos des nuits, bon voisinage, instruction, savoir-vivre, arts et sciences, hiérarchie, usages, coutumes et lois, faites place à vos contraires, et que partout règne l'anarchie I — Fléaux auxquels l'humanité est sujette , soufflez sur Athènes, mûre pour le châtiment, vos fièvres terribles et contagieuses I Froide sciatique, estropie nos sénateurs, et rends leurs corps aussi malades que leurs âmes. Impudicité et libertinage, glissez-vous au cœur et jnsque dans la moelle de nos jeunes hommes; qu'ils nagent contre le courant de la vertu, et se noient dans la débauche. Que des infirmités hideuses s'attachent à tous les Athéniens, et qu'ils ne recueillent pour tout fruit qu'une lèpre universelle I Que l'haleine infecte l'haleine; et que leur société, comme leur amitié, soit un poison ! Ville abominable, je n'emporte de loi que ce corps nu ! tu peux aussi le prendre, et avec lui mes malédictions multipliée». Timon va vivre dans les bois, où les animaux les plus cruels seront pour lui moins barbares que les hommes. Exaucez-moi, dieux justes; je vous implore tous, dans les murs, hors des murs d'Athènes, exterminez les Athéniens! faites que Timon voie chaque jour croître sa haine pour la race des hommes grands ou petits.
U s'éloigae.
SCENE II
Athènes. — Une salle dans la maison de Timon.
Enlrent FLAVIUS et DEUX OU TROIS SERVI- TEURS.
PREMIER SERVITEUR
Parlez, notre intendant. Où est notre mattreT Tout esi-il perdu, désespéré t ne reste-t-il plus rien?
FLivins.
Hélas! mes amis, que vous dirai-je? les justes dieux me sont témoins que je suis aussi pauvre quo vous.
PREMIER SERTITEDR.
Une maison si opulente ruinée! un si généreux maître tombé dans le malheur 1 il a tout perdu! Il ne lui reste pas même un ami, qui dans son infortune le prenne par le bras et l'accompagne!
DEDXIÈUE SERVITEUR.
De même que nous tournons le dos à notre camarade dès qu'il est jeté dans sa fosse, de même ses amis s'éloignent prudemment de sa fortune enterrée, lui laissant pour adieux des vœux trompeurs comme des bourses vides: et lui-même, indigent, sans autre bien que l'air, emportant sa pauvreté que tout le monde fuit, il erre seul, comme le mépris. — Voilà encore quelques-uns de nos camarades.
Entrent D'AUTRES SERVITEURS.
FLAVIUS
Tristes débris d'une maison ruinée.
TROISIÈME SERVlTEnR.
Néanmoins, je lis sur vos visages que nous portons encore la livrée de Timon; nous sommes encore camarades , serviteurs aflligés du même maître. Notre barque lait eau de toutes parts, et nous, pauvres matelots, debout sur le tillac prêt à s'abîmer, prêtant l'oreille aux vagues menaçantes, nous allons tous être emportés dans l'océaD de l'air.
FLAVIUS
Mes bons amis, je vais partager avec vous le peu qui me reste. En quelque lieu que nous nous retrouvions, en mémoire de Timon, restons toujours unis; secouons la tête, et saluant d'un dernier adieu la fortune de notre maître, disons-nou» que nous avons vu des jours ffleillcurs. Xeow,quc
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chacun prenne sa part; tendez tous la main. (// leur donne de iargenl.) Pas un mot de plus. Nous nous séparons pauvres d'argent, mais riches de douleur.
Les Servitedrs sortent.
FLATiDs, seul, continuant.
Oh! combien l'opulence touche de près à l'inortune! Qui ne souhaiterait d'clre exemptdu lardeau des richesses, puisque les richesse» mènent à la misère et au mépris. Qui voudrait jouir d'un ' bonheur sans réalité au milieu d'amis dont l'amitié n'est qu'un rêve? Qui voudrait d'une fortune mensongère comme les faux amis qui nous entourent ? Mon pauvre et vertueux maître, ton bon cœur a causé ta ruine; ta générosité t'a perdu! c'est chose étrange el rare qu'un homme dont le plus grand crime est d'avoir lait trop de bien , — Qui osera maintenant avoir seulement la moitié de sa bonté, puisque la bonté, qui fait les dieux, est funeste aux hommes. Mon mailre bien-aimé, — tes félicités n'ont servi qu'à consommer ton malheur, tes richesses, qu'à te rendre misérable: ton opulence est devenue la principale source de tes calamités. Hélas, ce bon maître, il a fui, la rage dans le cœur, ce monstrueux repaire d'amisingrals, sans rien emporter pour subvenir aux besoins de l'exislence. Je vais suivre sa trace et tâcher de le rejoindre. Je mettrai mon dévouement auscrvicc de ses volontés; tant que j'aurai de l'or, je veux rester son intendant.
Il sort.
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SCENE IIL
Une forêt. — On voit l'entrée d'une caverne. .Arrive TIMON . une bêche à la main.
O soleil bienfaisant, dégage les vapeurs malsaines de la terre; infecte l'air compris entre ce globe et l'orbe de ta sœur. Deux frères sont sortis le même jour du même sein; ils ont le même père, la même résidence ; leur naissance est égale. Eh bien! que la fortune les traite différemment, le plus grand méprisera le plus petit. L'homme, qu'ici-bas tant de maux assiègent, ac peut soutenir le poids d'une grande fortune sans mépriser son semblable. Êlcvcz-moi ce mendia^:; abaissez-moi ce grand seigucur ; un mépris Léréditaire va frapper les scuacours; le mendiant jouira des honneurs de son rang l C'est la pâture qui engraisse les flancs du bé'.icr; c'est la disette qui le maigrit. Qui osera, la léte haute, et la main sur la conscience, dire : «Cet homme est un flatteur? » S'il est vrai qje lun le soit, tou» le soBi; car la pente de c:.;.cuu des degrés de la oue a oucie par le degré iiauiedia,temcnt
inférieur; la tête du savant s'incline devant l'ignorant cousu d'or. Tout est oblique , rien n'est de niveau dans notre organisation maudite, si ce n'est la perversité directe et avouée. Haine donc à tous les festins, à toutes les sociétés, à toutes les réunions d'hommes I Timon hait ses semblables; il se déteste lui-même : — Périsse le genre humain ! — (/( bêche la terre.) Terre, donne-moî quelques racines. Quant à l'homme qui te de» mande davantage, porte à son palais tes poisons les plus violens. — Que vois-je? de l'orî ce jaune, brillant et précieux métal! Kon , dieux justes, je ne rétracte pas mon vœu ! je ne vous demande que des racines! Gros comme cela seulement de ce métal suffit pour rendre blanc ce qui est noir, beau ce qui est laid , bien ce qui est mal , noble ce qui est vil , jeune ce qui est vieux , vaillant ce qui est lâche. Ohl pourquoi cela, grands dieux, pourquoi cela? ce métal vous enlèvera vos prêtres et vos serviteurs; il arrachera l'oreiller de dessous la tète de l'homme fort. Ce coupable agent noue et dénoue les engagemens ; sanctifie ce qui doit être maudit; fait adorer la vieillesse la plus impure; met les voleurs en place, les fait siéger sur le banc des sénateurs , et les entoure d'honneurs , d'hommages et de considération; par lui, la veuve désolée contracte un nouvel hymen; il pare, il parfume, il rend fraîche et riante comme une journée d'avril celle dont ne voudrait pas un échappé de l'hôpital que d'alfreux ulcères dévorent. Viens, substance maudite à laquelle le genre humain se prostitue, qui sèmes la discorde parmi les nations, je veux le restituer la place que t'assigna la nature. — (On entend le bruit d'une marche militaire. ) Eh quoi i un tambour? — Tu es agile, et cependant je vais t'enterrerl Voleur robuste, tu échappes aux mains débiles de tes goutteux possesseurs, — Mais gardons-en pour échantillon.
Il prend quelques poignées d'or et recouvre le reste.
On entend le britii des fifres et des tambours. Arrive ALCIBIADE en costume de guerrier; PHRYNÊ et TIMAKDKE L'accompagnent.
ALCIBIADI.
Qui es-tu? parle.
TIUON.
Un animal comme toi. Qu'un cancer te ronge le cœur pour te punir d'oftrir à mes regards la faco d'un homme.
ALCIBIIDE.
Quel est ton nom ? Hais- tu donc l'homme i ce point, toi qui es un homme?
TIMON
Je suis misanthrope, et je hais le genre humain. Eu ce qui te concerne, je regrette que tu ne sois pas un chien; peut-élre pourrais-jc t'aimer quelque peu.
ÀlCIBIADE.
Je te connais parfaitement; mais j'iguorc quels évéaciuens t'ont conduit ici.
TIMON D'ATHENES
TIMON
Se le connais aussi , et je n'ai nul désir de te connaître davantage. Suis tes tambours; rougis la terre du sang de l'homme; les lois religieuses, les lois civiles sont cruelles ; que ne doit donc pas être la guerre? — ( Montrant Phryng. ) Cette courtisane qui t'accompagne, en dépit de ses yeuK célestes, est un instrument de destruction plus fatal que ton cpée.
PHRTNÉ.
Puissent tes lèvres tomber en pourriture!
TIUON.
Je ne t'embrasserai pas : la pourriture dont tu parles, je la renvoie à tes lèvres.
ALCIBIADE
Comment ce changement étrange s'est-il opéré dans le noble Timon?
TIMON
Comme les changemens de la lune, faute de lumière à répandre : mais je n'ai pu comme elle renouveler ma clarté ; il n'y avait point de soleil qui put m'en prêter.
ALCIBIADE
Noble Timon, que puis-je faire pour toi î
TIMON
Rien, sinon de professer mon opinion.
ALCIBIADE
Quelle est-elle?
TIMON
Promets-moi ton amitié, mais ne tiens pas ta parole : si tu ne veux pas promettre , que les dieux te punissent, car tu es homme! Si tu Sens ta parole, malédiction sur toi, car tu es homme t
ALCIBIADE
J'ai entendu confusément parler de tes malheurs.
TIMON
Tu les as vus quand j'étais dans la prospérité.
ALCIBIADE
C'est maintenant que je les vois : lu étais heureux alors.
TIMON
Comme tu l'es maintenant, suivi d'une couple de courtisanes.
TIMANDRE.
Est-ce là ce mignon d'Athènes dont l'éloge était dans toutes les bouches?
TIKON.
Es-tu Timandre?
TIUANDBE.
Oui.
TIMON
Continue ton métier de prostituée! ceux qui te fréqucnlent ne l'aiment pas; empoisonne leurs veines, en retour de leurs impudiques ardeurs; utilise tes heures de licence; envoie au bain ces coquins-là, et condamne à la diète tes jeunes adorateurs aux joues roses.
TIMANDKE.
Va te fjire pendre, mon-iircl
ALCIBIADE
Pardonuez-lui, chère Timandre : ses malheurs
ont noyé et tué son intelligence. BraVc Timon, il ne me reste que bien peu d'iu , et cette disette provoque chaque jour des actes d'insubordination parmi mes soldats indigens. J'ai appris avec douleur que la coupable Athènes , ingrate à ton mérite, oubliant les exploits, alors que les états voisins, sans ton épée et ton étoile, l'auraient écrasée sous leurs pieds, —
TIMON
Je t'en prie , lais battre tes tambours , et va- t'en.
ALCIBIADE
Je suis ton ami et je te plains, mon cher Timon.
TIMON
Comment peux-tu dire que tu plains celui que la présence importune? Je préfère être seul.
ALCIBIADE
Eh bien, adieu ; tiens, voilà de l'or.
TIMON
Garde-le; je n'en mange pas.
ALCIBIADE
Quand j'aurai f»it de la superbe Athènes un monceau de ruines, ^
TIMON
Quoi! tu fais la guerre aux Athéniens?
ALCIBIADE
Oui, Timon, et ce n'est pas sans cause.
TIMON
Que les dieux les punissent par ton bras victorieux, et toi après, quand tu les auras vaincus.
ALCIBIADE
Pourquoi moi , Timon?
TIMON
Parce qu'en immolant des scélérats, tu es destiné à vaincre ma patrie. Garde ton or; poursuis ta marche, — voilà de l'or; pars; sois comme une planète pestilentielle, alors que Jupiter, pour punir une cité coupable, empoisonne les airs et fait planer la mort sur elle. Que ion glaive n'épargne personne; sois sans pitié pour le vieillard vénérable, malgré sa barbe blanchissante; c'est un usurier. Frappe la matrone hypocrite; elle n'a d'honnête que son vêtement; que la joue de la jeune vierge n'émousse pas le tranchant de lou épée; point de pitié pour ce sein d'albâtre qui, à travers la gaze transparente, sollicite les yeux de l'homme; c'est un perfide et un traître. N'épargne point l'enfant à la mamelle, dont le gracieux sourire désarme des imbéciles ; dis-toi que c'est quelque bâtard désigné par l'oracle pour te couper un jour la gorge, et tue-le sans remords. Sois à l'épreuve de toute pitié ; cuirasse tes oreilles et tes yeux; sois inexorable aux cris des mères, des filles, des cnfans, à la vue des prêtres rougissant de leur sang leurs vêtemens sacerdotaux. Voici de l'or pour payer tes soldats ; entasse ruines sur ruines, et, ta fureur une fois assouvie, sois exterminé toi-même! Pas de réponse; va-l'en.
ALCIBIADE
As-lu donc encore de l'or ? j'accepte l'or que tu m'offres, mais non tes conseils.
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Accepte-les ou ne les accepte pas , que la malédiction du ciel te poursuive !
PHRYNS et TIMàNDKB.
Donne-nous de l'or, cher Timon; en as-tu encore?
TIUOII.
Assez pour faire quitter à une courtisane son état, et pour faire d'une prostituée une prostituante. Viles créatures, tendez vos tabliers. Vos sermens ne méritent aucune créance ; et toutefois , je le sais, vous êtes prêtes à jurer par les imprécations les plus horribles, de manière à donner le frisson et la fièvre aux dieux immortels qui vous entendent. — Epargnez-vous un parjure; je me fie à votre profession. Persistez dans le métier de courtisanes; si quelque bouche pieuse tente de vous convertir, redoublez d'efforts lubriques auprès de eetinsensé ; ensorcelez-le, brùlczle de vos feux ; que votre flamme ardente domine sa fumée, et ne désertez pas votre drapeau.Toutefois, puissiez-vous, six mois de l'année expier vos excès par des épreuves d'une nature toute contraire. Revêtez vos crânes chétifs et minces de la dépouille des morts ; — eussent-ils rendu l'ame sur le gibet, n'importe; — portez leur chevelure; qu'elle vous aide à faire des dupes : soyez toujours courtisanes; mettez-vous du fard; rendez votre visage luisant au point qu'un cheval puisse s'y mirer, et moquez-vous des rides,
PHRVNÉ et TIMANDRE.
Eh bien, encore de l'or! — Que faut-il faire encore? Crois-moi, il n'est rien que nous ne fassions pour de l'or.
TIMON
Épuisez les hommes jusqu'à la moelle; atrophiez* leurs jambes amaigries; frappez-les d'atonie; cassez la voix de l'avocat, afin qu'il ne puisse plus plaider l'injuste, ni faire entendre ses subtilités en fausset; blanchissez les cheveux du flamine", qui déclame contre les convoitises dé la chair et ne se croit pas lui-même. Faites tomber le nez gangrené de l'homme habile à flairer son propre avantage, et à se donner un parfum de vertu publique. Dépouillez nos jeunes roués de leur chevelure bouclée, et que les matamores de la guerre, échappés sans une égratignure, puisent chez vous des maux et des douleurs. Inoculez le fléau à tous; tarissez les sources de la volupté; étoufiez tous les germes de la génération: voilà encore de l'or. Damnez les autres ; que cet or vous damne vous-mêmes , et que les fossés de la voie publique vous servent à tous de tombeau!
PBRÏNÊ et TIMANDRE.
Encore des conseils et de l'or, généreux Timon!
TIMON
Mettez-vous d'abord à l'œuvre de la prostitution et des calamités ; je vous ai donné des airhcs.
* L'alropliie est une mihilie J'cpuiscmeol. (Note du traducteur.)
" Du [itctrei (Note du traducteur.)
«LCIBIADS.
Battez, tambours! marchons sur Athéiie^s. Adieu, Timon : si mon expédition réussit, je viendrai te revoir.
TIMON
J'espère bien ne te revoir jamais.
ALCIBIADC.
Je ne t'ai jamais fait de mal.
TIMOS.
Si fait; tu as dit du bien de moi.
ALCIBIADE
Appelles-tu cela un mal?
TIUON.
C'en est un; les hommes en font chaque jour l'expérience. Va-t'en, et emmène tes catins avec toi.
ALCIBIADE
Nous ne faisons ici que l'aigrir. — Battez, tambours I
Le tarnhouT bat. Aicieiade , Phrvné et Timandbe s'éloignent.
TiMos, seul.
Se peut-il que la nature malade et découragée par l'ingratitude des hommes ait pourtant faim encore! ( Il se met à bêcher la terre. ) Notre mère commune, toi dont le sein immense et fécond enfante et nourrit tout, qui de la même substance qui a servi à former ton orgueilleux enfant, l'homme arrogant, engendres le noir crapaud, la couleuvre bleuâtre, le lézard doré, le serpent aveugle*, et toutes les créatures abhorrées sou.5 la voûte de ce ciel où brillent les feux vivifians d'Hypérion ; terre, à celui qui hait tous les humains, tes fils, que ton sein libéral accorde une chélive racine! stérilise tes entrailles fécondes et prolifiques; qu'elles n'enfantent plus l'homme, cette ingrate créature; produis des tigres, des dragons, des loups et des ours; fais pulluler de nouveaux monstres que ta surface ne présenta jamais à la clarté des cieux ! — De grâce, une racine 1 — Je te remercie !— Taris les sources de ta fécondité ; desséche tes vignobles et tes guorets, doù l'homme ingrat tire ces doux breuvages, ces sucs onctueux qui amollissent son anie, et la rendent incapable de toute considération sérieuse l
Atrivc APEMANTUS.
TIMON, continuant.
Encore un homme! i»Ialédiction I malédiction!
AFEUANTUS.
On m'a indiqué ta demeure. On prétend que (il affectionnes mes manières et que tu les imites.
TIMON
C'est parce que tu n'as pas de chien ; car alors ce serait lui que j'imiterais. Que la consomption te mine!
' Ainsi nomme à cause »lo la pclitcsse de se» youx* (iVu/c du traducteur.)
TIMON D'ATHÈNES
APEUANTUS.
Ce n'pst que de l'afTeclation de ta part; une sotte et UirMe mélancolie, née de ton changement de fortune. Pourquoi cette bêche, ce séjour, ce vêtement d'esclave et cet air morose? Tes flatteurs, comme par le passé , portent de la soie, boivent du vin, dorment sur le duvet, se parfument, et ne se souviennent plus s'il y eut jamais un Timon au monde. Ne scandalise pas cette forêt en affectant l'esprit d'un censeur. Fais-toi flatteur â ton tour, et cherche à prospérer parce qui a causé ta chute. Donne i ton genou de la souplesse, etquand tu verrasquelqu'unvenirà toi, qu'il suffise de son souffle pour faire voler ton bonnet de dessus ta tête ; loue ce qu'il a de plus vicieux, et qualifie-le d'excellent. C'est le langage qu'on te tenait : pareil à l'hôte d'un cabaret, tu faisais bon accueil à tout venant, fripons ou autres. Il est juste que maintenant tu deviennes un fripon toimême. Si tu redevenais riche, ce serait au profit des fripons. Ne cherche pas à m'imiter.
TIMON
Si je te ressemblais, je me détruirais.
APKMANTUS.
Sans ressembler à personne, tu t'es détruit toimême: naguère insensé, tu es aujourd'hui un sot. Crois-tu donc que le vent froid qui siffle à tes oreilles va te servir de valet de chambre, et te chauffer ta chemise? Ces arbres couverts de mousse, et plus vieux que l'aigle, crois-tu qu'ils vont le suivre comme des pages, et se mouvoir à ta volonté? L'onde du ruisseau glaoé sechangerat-elle pour toi en un breuvage fortifiant et salutaire, pour réparer le matin les excès de la nuit? Fais un appel aux créatures qui vivent exposées 4 rindémence des saisons, aux injures des élémens; — ordonne-leur de te flatter : — Tu trouveras alors, —
TIMOS.
Un imbécile en toi. Va-t'en.
APEUANTCS.
A présent, je t'aime plus que je ne t'ai jamais aimé.
TIBON.
Et moi, je te hais davantage.
APEUARTDS.
Pourquoi 7
TIHON.
Parce que tu flattes le malheur.
APEUANTCS.
Je ne te flatte pas; je te dis seulement que tu es un pauvre diable.
TIHON.
Pourquoi m'es-tu venu chercher?
APEMAHTDS.
Pour te vexer.
TmoN.
C'est le fait d'un méchant ou d'un sot. V trouvcs-lu du plaisir?
APEUANTCS.
Oui.
TIMON
Tu es donc un méchant aussi?
APEH.(;«TBS.
Si tu embrassais celte vie grossière pour ch5tier ton orgueil , ce serait bien ; mais tu le fais forcément : tu redeviendrais courtisan si tu n'étais pas un gueux. L'indigence qui se résigne est préférable à l'opulence inquiète; elle arrive plus t6t au but de ses désirs. Celle-ci obtient sans cesse et n'est jamais satisfaite; l'autre est toujours au comble de ses vœux. Sans le contentement, l'homme le plus opulent est malheureux; sa condition est cent fois pire que celle de l'extrême indigence que le contentement accompagne. Tu dois désirer de mourir, puisque tu es misérable.
TlMOn.
En cela, je ne prendrai pas l'avis d'un homme plus misérable encore. Tu es un malheureux que la fortune ne pressa jamais dans ses bras caressans; elle t'a traité ronme on traite un chien. Si, comme moi , tu avais, dès ta plus tendre enfance, passé successivement par toutes les jouissances qu'ofl're celte courte vie à ceux qui voient la foule de leurs semblables servir d'instrumens passifs à leurs volontés, tu te serais plongé tout entier dans la débauche ; toutes les voluptés auraient énervé ta jeunesse; sourd aux froids préceptes de la modération, tu aurais suivi la route fleurie déroulée devant toi. Mais moi qui voyais le monde entier tributaire de mes goûts et de mes désirs, moi qui avais à mes ordres la parole, les yeux, les cœurs de plus d'hommes que je n'en pouvais employer ; ces hommes qui étaient attachés à moi comme les feuilles le sont au chêne qui les porte, il a suffi du souffle d'un seul hiver pour en dépouiller mes rameaux, et me laisser nu à la merci de tous les orages. — Cette position, pour moi qui en ai connu de meilleures, est un fardeau pénible à porter. Pour toi, dès le berceau tu as connu la souffrance; le temps t'y a endurci. Pourquoi haïrais-tu les hommes? Ils ne t'ont jamais flatté. Que leur as-tu donné? Si tu veux maudire, maudis ton père, ce pauvre diable qui, dans un moment malheureux, s'unissant à quelque mendiante, te procréa et te légua son indigence béiéditaire. Va-t'en ! éloigne-toi I Si tu n'étais né le pire de tous les hommes, tu aurais été an fripon et un flatteur.
AFEKANTOS.
Tu es donc toujours fier 7
Oui, de ne pas être toi.
APEMAMTCS.
Moi, de n'avoir pas été un prodigae.
TIMON
Moi, de l'être encore ; lors même que tout ce que je possède au monde serait contenu dans toi, je ne t'en donnerais pas moins la permission de t'aller pendre. Va-t'en. Que la vie de tous les Athéniens n'est-elle dans cette racine I voilà comme je la mangerais.
il mord JaDS une racint*
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APEUASTOS, tirant quelques alimens de sdbesaceet les lui ojf.a<ii.
Tiens ; je veux améliorer ton repas.
TIMON
Commence par améliorer ma compagoie; délivre-moi de ta présence.
APEUANTOS.
En me privant de ta compagnie, j'améliorerai la mienne.
TIUON.
Au lieu de l'améliorer ainsi, tu la gâteras ; du moins je le soubaite.
APEUANTIIS.
Que voudrais-tu faire dire à Athènes î
TIUON.
Je voudrais t'y voir emporté par un ouragan. Si tu veux, dis-leur que j'ai de l'or: vois, j'en ai.
APEMANIOS.
Ici, l'or est inutile.
TIMON
11 n'en est que meilleur et plus pur : car ici, il dort et ne salarie point le vice.
APEMANTBS.
Où dors-tu, la nuit, Timon î
TIMON
Sous ce qui est au-dessus de moi. Où prendstu tes repas, le jour, Apemantusî
APEMANTOS.
Où je trouve de quoi manger, ou plutôt où je mange.
TIMON
Obi si le poison était obéissant et connaissait ma volonté!
APEMAMTCS.
Où l'enverrais-tu?
TIMOK
Assaisonner tes mets.
APEMANTnS.
Tu n'as jamais connu le juste milieu de l'humanité ; tu n'en as connu que les deux extrêmes. Quand tu étais couvert d'or et de parfums, on se moquait de tes raffincmens prétentieux ; tu n'en as plus sous les baillons, et on te méprise pour le défaut contraire. Tiens, voilà une nèfle; mange-la.
TIMON
Je ne mange pas de ce que je bais.
APEMANTUS.
Est-ce que tu hais les ncdest
TIMON
Oui, quand je les liens de toi.
APEMANTUS.
Si tu avais toujours agi avec cette réserve, tu tirais maintenant plus content de toi que tu no l'es. As-tu jamais connu un prodigue qui ait vu l'affection de ses amis survivre à la perte de ses richesses?
TIMON
Et toi, as-tu jamais connu un bommcqui, sans CCS licliesscs dont lu pailes ait eu des aniisî
IPUUANTag»
Ouij moi.
TIWON.
Je te comprends : tu as eu les moyens de nourrir un chien.
APEMANTOS.
Quel est l'objet dans le monde qu'on puisse avec le plus de raison comparer aux fiatteurs?
TIMON
les femmes en approchent le plus ; mais les hommes, les hommes sont l'adulation personnifiée. Que ferais-ta de l'univers, Apemantus, si tu l'avais à ta disposition t
APEMANTOS.
Je le donnerais aux bétes, pour être débarrassé des hommes.
TIUON.
Voudrais-tu donc toi-même partager la déchéance des hommes, et rester béte avec les bêtes?
AFEHANTDS.
Oui, Timon.
TIHON.
C'est le but d'une ambition bien bestiale ; fassent les dieux que tu l'obtiennes I Si tu étais lion, le renard te duperait; si tu étais agneau, le renard te mangerait; si tu étais renard, et que l'âne vînt à t'accuser, le lion te suspecterait ; si tu étais âne, ta stupidité serait ton tourment ettôtoutard tu servirais de déjeuner au loup ; loup, ta voracité ferait ton supplice, et souvent il t'arriverait de hasarder ta vie pour un dîner; licorne *, l'orgueil et la colère te perdraient, et tu périrais victime de ta fureur; ours, tu serais tué par le cheval; cheval, tu deviendrais la proie du léopard; léopard, tu serais cousin-germain du lion, et les taches de ta peau seraient l'arrêt de ta mort; tu n'aurais de salut que dans la fuite, et d'autre moyen de sécuiité que l'absence. Quel animal pourrais-tu être, qui n'eût à redouter quelque autre animal! Et combien déji il faut que tu sois bête, pour ne pas voir combien tu perdrais à la métamor» pbose t
APEMANTOS.
Si je pouvais me plaire à t'entendre, ce serait surtout dans ce que tu viens de me dire. La société d'Atbènes est devenue une forêt de bêtei féroces.
TIMON
Est-ce que l'Ane a brisé son licoUi que je tt vois hors de la ville ?
APEMANTOS.
J'aperçois un poète et un peintre qui se diririgenl de ce cùté. Que la compagnie des bommei t'inflige sa malédiction! De peur de m'y exposer, je m'éloigne. Quand je n'aurai rien de mieux à faire, je viendrai te revoir.
• On rapporte de la licorne que lorsque le lion, soft ennrini, r.Tpcrroil, il Se tient Jppuyc sur le troue tVua arbre ; la licorne s'élance vers Itii pour le pcrcci,le lion se retire-, son ennemi enfonce sa corne dans l'arbre, et dlvicnt ainsi la proie du lion. {Noie du Iraducleur.)
TIMON D'ATHENES
TIMON
Qaand il n'y aura que toi de vivant dans le monde, tu seras le bien venu. J'aimerais mieux cire le chien d'un mendiant que d'être Apemantus.
APEMANTD3.
Tu es le coq de tous les imbéciles vivans.
TlMON.
Si lu étais plus propre, je cracherais sur toi.
APEMANTPS.
Qne la peste t'étoofTel tu es trop vil pour qu'on daigne le maudire.
TIUON.
Les plus fieCTés coquins, comparés à toi, sont Tertueus et purs.
APEUAMTDS.
II n'j a pas de lèpre plus repoussante que ta parole.
TIHOn.
Oui, quand je prononce ton nom. Je te battrais, si je ne craignais d'infecter mes mains.
APEMANTUS.
Je voudrais pouvoir, d'un mot, les faire tomber en pourriture I
TIMOH.
Arrière, postérité de chien galeux I je meurs de colère de le savoir vivant : la vue me fait trouver mal.
APEMANTUS.
Puisses-tu n'en revenir jamais I
TIMO:!
Va-l'en, gueux insipide! je regrette la pierre que je le jette.
Il lui jclte uae pierre.
APEMANTUS.
Bêle féroce I
TIUON.
Esclave!
APEMANTUS.
Reptile)
TIMOn.
Coquin I coquin I coquin t
Apemantus s'éloigne à reculoos, et fait mine de s'en aller. TIUON, se croyant seul, et coniinuant.
Je suis las de ce monde imposteur ; je n'en veux souffrir que ce qui est indispensable au soutien de l'existence. Ordonc, Timon, prépare maintenant ta tombe ; repose en un lieu où l'écume de la mer viendra chaque jour couvrir ton marbre funéraire : compose tonépilaphe,afin que la mort soilla satire delà vie des autres. [Regardant l'or qu'il a trouvé.) 0 toi, délicieux assassin des rois, bien aimé fauteur de discordes entre le père et le fils, brillant profanateur de la puret(^ du lit nuptial. Mars vaillant, adorateur toujours jeune, frais, délicat, toujours aimé, dont l'éclat fait fondre la neige sur le chaste sein de Diane; dieu visible, qui réalises l'impossible Cl réunis les contr.nirns; qui parles tous les lanj.igrs Cl sur ions les sujets; ô pierre de louche tics cfccMs, suppose que l'Iionime, ton esclave , se lévoltc, etusanlde la puissance, jette dansla race
humaine le trouble et l'anarchie, afin quclabruto hérite de l'empire du iDonlel
APEMANTUS, n'avançatit.
Puisse ton vœu être exaucé, mais seulement après ma mort! — Je dirai que tu as de l'or: Bientàt, on va en foule accourir auprès de toi,
TIUON.
Accourir auprès de moit
APEMANTUS.
Oui.
TIUON.
Montre-moi les talons, je te prie.
APEMANTUS.
Vil, et chéris ta misère!
TIMON
Vis long-temps misérable, et meurs de mdmel — Nous sommes quittes.
Apeuautus s'éloigne.
TIMON, seul, continuant.
Encore des visages humains? — Mange tes racines, Timon, et abhorre les hommes.
Arrivent DES VOLEURS.
PREMIER VOLEUR
Comment se trouve-t-il en possession de cet ort Sans doute ce sont quelques restes, quelques chétifs débris de sa fortune. C'est le manque d'argent et l'abandon de ses amis qui l'ont jeté dans celle mélancolie.
DEUXIÈME VOLEUR
Le bruit court qu'il possède d'immenses trésors.
TROISIÈME VOLEUR
Faisonsunetenlativeauprèsde lui: s'il se soucie peude son or, il nous en donnerasans difficulté; s'il le garde avec un soin avare, comment ferons-nous pour l'avoir?
DEUXIÈME VOLEUR
C'est vrai, car il ne le porte pas sur lui; SOD trésor est caché.
PREMIER VOLEUR
N'est-ce pas lui que j'aperçois?
LES VOLEURS
Où?
DEUXIÈME VOLEUR
C'est quelqu'un qui lui ressemble.
TROISIÈME VOLEUR
C'est lui; je le reconnais.
Ils s'approchent de Timon.
LES VOLEURS
Le ciel le garde, Timon I
TIMON
Oh! oh ! des voleurs?
LES VOLEURS
Des soldats, et non des voleurs.
TIMON
Tous êtes l'un et l'autre, et déplus, desenfans
nés de la femme.
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tES VOIEUBS.
Nous ne somiiies pas des voleurs, mais des Iiommiis duus le plus grand besoin.
TIMON
Votre plus grand besoin, c'est de faire bonne cliêie. (lue vous manque-t-il? voyez, la terre a des racines : ici, dans le rayon d'un mille, jaillissent cent ruisseaux d'une eau vive: les chênes portent des glands, les ronces des baies rouges; sur tous les buissons, la nature, cette hùtesse bienveillante, vous sert un abondant repas. Pourquoi Jonc éprouvericz-vous le besoin?
PREMIER VOLEUR
Nous ne pouvons, comme les bétes des champs, les oiseaux et les poissons, vivre d'herbe, de fruits sauvages et d'eau.
TIMON
Vous ne pouvez pas même vivre sur les bêtes des champs, les oiseaux et les poissons; il vous faut dés hommes à dévorer.Toutefois je vous rends grâces de ce que vous êtes des voleurs de profession; de ce que, pour faire votre métier, vous ne prenez pas le masque de la vertu : car dans les professions légales, le brigandage s'exerce sans limites. Voleurs pauvres diables, tenez, voila de l'or. Allez, abreuviz-vous des sucs de la grappe, jusqu'il requ'ils aient allumé dans votre sang une fièvre bouillante qui vous sauve du gibet; n'ayez point foi au médecin ; ses antidotes sont un poison; il lue plus que vous ne volez. Prenez tout à la fois la bourse et la vie; puisque le crime est votre profession, allez-y de fiaiic jeu, comme des ouvriers qui font leur tâche. Tout vole dans la nature: par sa puissante attraction, le soleil vole la vaste mer; la lune vole effrontément au soleil la pâle lumière dont elle brille; la mer dérobe à la lune les larmes dont elle compose l'amertume de ses [lots : la terre ne se nourrit et ne produit qu'à la faveur des substances décomposées qu'elle vole au reste de la création. Tout vole ; les lois qui vous contiennent et vous châtient, les lois, dans l'exercice de leur tyrannique puissance, volent impunément. Ne vous aimez point entre vousj égorgez satos pitié ; tous ceux à qui vous aurez affaire sont des voleurs. Allez à Athènes; enfoncez les boutiques; tout ce que vous prendrez sera volé à des voleurs. Que cet or que je vous donne ne vous empêche pas de voler encore; que l'or, de manière ou d'autre, vous perde et vous confonde! Ainsi soit-ilt
TiuoN rentre dans sa caverne.
TROISIÈME V01.K0R
Peu s'en faut qu'en voulant me faire aimer mon métier, il ne me l'ait fait haïr.
PUF.MIER VOLEUR
Ce n'estpas Icdesir de nous voir prospérer dans notre profession, c'est sa haine pour le genre humain qui lui a dicté ces conseils.
DEUXIÈME VOLEUR
Je le crois comme je croirais uu tuucmi, et je quitte le métier.
PREMIER VOLEUR
Commençons par retourner en paix à Athènes. Il n'est pas de temps si malheureux où l'hug^iue ne puisse être hounéte.
Les Voleurs n'éloignent.
Arrive FLAVIUS.
FLAVIUS
0 dieux I est-ce bien mon maître que Je Vois dans cet (latde misère et d'opprobre, plongé dans l'indigence et la ruine! O monument merveilleui de bienfaits mal appliqués! Quel changeméèta produit le passage de l'opulence à la misère '.Quoi de plus vil sur la terre que des amis qui ontpii amener l'ame la plus noble à cet état d'aba^iae' ment! Quel temps, que celui oii l'homme en est réduit à aimer ses ennemis! Puissê-je m'attacher à ceux qni me veulent ouvertement du mal, plutôt qu'à ceux qui m'en font sous le masque de l'amitié ! Son œil m'a aperçu. Je vais lui présenter le tribut de ma loyale douleur, le servir coÉnit mon maître, et lui consacrer ma vie. — MoniiitB aimé maitre I
TIMON sort de sa caverne.
TIMON
Arrière! Qui es-tu?
FLAVIUS
M'avez-vous oublié, seigneur?
TIMON
Pourquoi cette question? J'ai oublié tons la hommes ; si donc, de ton aveu, tu es un hoaine, je t'ai oublié.
Je suis l'un de vos humbles et honnêtes serviteurs.
TIMON
En ce cas, je ne te connais pas : je n'ai jt;Hii eu un seul honnête homme auprès de moi; jeii'avais que des fripons pour servir à manger à des scélêr.its.
FLAVIUS
Je prends les dieux à témoin que jamais ùtfp dant ne versa sur l'infortune de son maitrèjei larmes plus sincères que celles que j'ai v^ pour vous.
TIMON
Quoi donc, est-ce que tu pleures? — Appr<|{|e; oh! en ce cas, je t'aime; je vois que tu es J|W femme : lu n'as rien de commun avec les bOHUPl au cœur de rocher, qui ne pleurent quedojb' luplé ou de rire. La pitié est assoupie dans 101 les cœurs: siècle étrange, où l'un a desl^V pour la joie,ct point pour la pitié! ^
FLAVIUS
Mon cbcr maitre, veuille» me recennaiire ; tptti
TIMON D'ATHENES
la sincère (loulftur; et tant que durera ce peu dur qui rae reste, {it lui présente quelques pièces
or) regardez-moi toujours comme voue iulcndant.
TIUON.
Se peu(-il que j'aie eu an intendant si fidèle ,
hoonéle bomme, et dont maijitenant la symiihie me console? Voilû qui est fait pour changer ma misanthropie en folie. Que je contem- Jc les traits. (// s'approche de lui et le regarde iiteriiivemeiu.) Sans nul doute, cet homme est né Je la femme. Pardonnez-moi, dieux justes et lou- |oiirs calmes, l'anaihème téméraire dans lequel j'ai ioveloppé tous les hommes I Je le proclame devant DUS, il existe an monde un honnête homme, — enlendoni-nous bien, — j'"n reconnais un , — un seul,
pas davantage, — et cet homme est un inlen- Iml. J'aurais voulu haïr le genre humain tout oiicr, mais je fais une exception en ta faveur ; (leur donne à tous, hormis à toi, ma malédiction. Je aesais, mais il me semble qu'il y a dans ton Dit plus d'hnnnëieté que de prudence; car en idievant de m'accabler et en me trahissant, tu "3li chance d'obtenir une nouvelle place. Comifn arrivent au service d'un second m.illre en uarcbtnl sur le corps du premier 1 Mais parlemu franchement, car, en dépit de tous les motifs le certitude, je ne puis m'empécher de douter iit:«re; la sympathie n'est-eile pas une ruse, un Jicul, une spécalatioti habile? Ne ressemble-
tlie pas à ces cadeaux que font certains riches, lijiii l'espoir de recevoir vingt fois plus qu'ils ne Jvu lient?
FI.AVIDS.
Non, mon digne maiire: Hélas! votre cœur s'oue trop tard aux doutes et aux soupçons; c'est . lemps de votre prospérité que cette défiance
vous eût été utile; mais elle est sans objet, maioT tenant que vous n'avez plus rien i perdre. Ma démarche , le ciel m'en est témoin, est dictée par l'alTection la plus pure, par mon zèle pour vous, par mon respect pour vos qualités incomparables, par ma sollicitude pour vos besoins et votre subsistance; et croyez-moi, mon très-honoré maître, tout ce que je possède, de fait ou en espérance, je le donnerais pour voir s'accomplir le vœu le plus cher à mon cœur, pour vous voir redevenir puissant et riche; je me croirais alors assez récompensé.
TIHON.
Le vœu que tu formes est accomplit — Homme probe et loyal, prends. [Il lui offre de l'or.) Les dieux, du sein de ma misère, ont tiré pour toi ces trésors. Va, vis opulent et heureux, mais à une condition, — c'est que tu iras vivre loin des habitations des hommes. Abhorre-les tous, maudisles tous, ne soischaritable pourpersonue. utôt que de secourir l'indigent affamé, laisse sa chair se détacher de ses os : donne aux chiens ce que tu refuseras aux hommes; que les prisons les englouiissent, que les dettes les consument et les dévorent 1 Que les bommes se flétrissent comme le rameau que la foudre a frappé, et que les maladies boivent leur sang vicié I Sur ce, adieu, et sois heuieux.
FLAVIUS
0 mon maître, souffrez que je reste auprès de vous pour vous consoler.
TIUON.
Si tu crains les malédictions, ne reste pas; fui» pendant que tu en esexemptet que jeté bénisencore; ne revois jamais les hommes, et que je ne te revoie plus.
ils s'elûi^iiL-.it dans deux dircclions opposées.
riH DU QUATRIEME ACTE.
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SCENE PREMIERE
Même lieu. Devant la caverne de Timon.
'•"iVoii I.E POÈTE et LE PEINTRE. TIMON, 1» ilj iie vofeni pas, les observe à quelque disiunce.
LE PEINTRE
J'ii remarqué l'endroit; sa demeure ne doit re» être éloignée d'ici.
LE POETE
'.'lie devons-nous penser de lui 7 Faut-il en '"'"c lu bruit public? Esl-il vrai qu'il rcuoi^jo J'or?
LE PEINTRE
Cela est certain, Alcibiade l'a affirmé ; Phryné et Timandre ont reçu de l'or de lui ; il a en aussi donné une grande quantité à des soldats maraudeurs. On (!it qu'il a fait cadeau à sou intendant d'une somme cousidin-able.
LE POÈTE
Ainsi sa prétendue ruine n'a été qu'un stratagème pour éprouver ses amis?
LE PEINTKE.
Pas autre chose. Vous le verrez triompher de nouveau dans Athènes et s'élever au niveau des têtes les plus hautes. Il est donc à propos qu« nous lui fassions l'offre de nos services dans son iulorlune supposée : ceh nous donnera un vernis
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d'bonncteté, etilestprobaMe quenous atteindrons le 'lut quenous nous proposons, s'il est aussi riche qu'oi' If (lit.
LE POÈTE
Qu'avei-vous maintenant à lui offrirî
LE PEINTBE.
Rien pour le moment, si ce n'est ma visite, mais je lui promettrai un excellent tableau.
LE POÈTE
J'en userai de mèrne avec lui; je lui dirai que je prépare un ouvrage pour lui,
LE PEINTRE
C'est on ne peut mieux ; promettre est à l'ordre du jour; cela tient l'espérance en éveil. Tenir est ce qu'il y a au monde de plus sot, sauf parmi les âmes simples et ignorantes : tenir sa parole est passé d'usage ; les promesses sont une chose polie et fashionable ; l'exécution est une sorte de testament ; elle atteste un état grave de maladie dans le jugement de son auteur.
TIMON, ô part.
Excellent peintre ! Tu n'as jamais fait de portrait plus bideux que toi-même.
LE POETE
Je chercbe de quelle nature doit être l'ouvrage que je lui dirai avoir préparé pour lui : il iaut qu'il en soi! lui-même le sujet. Ce sera une satire contre la mollesse de la prospérité, avec un aperçu des adulations sans fin qui obsèdent la jeunesse et l'opulence.
TiuoN, à part.
Veux-tu donc, dans ton propre ouvrage, jouer le rôle d'un mallionnête homme? Veux-tu, sous le Dom des autres, flageller tes propres vices? Fais cela ; j'ai de l'or pour toi.
LE POÈTE
Allons le trouver : nous agissons contre nos intérêts, quand, pouvant réaliser un profit, nous arrivons trop tard.
LE PEISTr.ï.
C'est vrai : avant que la nuit vienne, pendant qu'il l'ait jour, mettons sa lumière à profit pour chercher ce dont nous avons besoin; venez. TiMON, à paii.
Je vais aller au-devant de vous. — Quel dieu qne cet or adoré dans des temples plus abjects qu'on.; auge à pourceauxl Or, tu frètes le navire q'ii fend londe écumante; t'i environnes d'admiration et de respect l'esclave le plus vil. Sois adoré, et que tous les fléaux accablent les inseusês dévoués à ton culte 1 — Abordons-les.
II s'avance.
LE POÊTI.
Salut, digne Timnu !
i.K l'^:lNT^K.
Notre ancien et ndhli- maiire.
TiaoN.
M'i-st-il enfin donne île voir deux honnêtes gcu.î
LE POÈTE
Seigneur, dou$ qui avons souvent eu part à vos
bontés, ayant appris votre retraite et la désertion de vos amis, dont l'ingratitude, — cœurs abog|à. nableslle ciel n'a pas assez de châtinens pd^t eux. — Eh quoi! vous, dont la générosité, t*qu'un astre radieux, donnait à tout leur cire chaleur et la viel — Vous me voyez confondu, n ne trouve pas de mots assez amples pour en hab.. 1er l'immensité de cette ingratitude.
TIMON
Laissez-la marcher nue, elle n'en sera que plus visible aux regards des hommes. Vous qui êtes d'honnêtes gens, le contraste de votre loyauté fai suffisamment ressortir leur infamie.
LE PEINTRE
Lui et moi, nous avons reçu l'abondante ros*e de vos bienfaits, et nous en avons gardé unaouvenir reconnaissant.
TÎSION.
Oh t vous êtes d'honnêtes gens.
lE PEINTBB.
Nous venons pour vous oQ'rir nos services.
TIMON
Cœurs honnêtes I Comment m'acquitter entwj wousî Aimez-vous les racines et l'eau pure? ^.
Tons DEUX.
Tout ce que nous pourrons faire, nous le fequ pour vous.
TIMON
Vous êtes d'honnêtes gens. On vous a di' ^t j'avais de l'or : dites la vérité ; vous êtes d'u nétes gens?
lE PEINTRE.
On nous l'a dit, seigneur ; mais ce n'est pas'pout cela que nous sommes venus, mon ami et moi.
TIMON
Les honnêtes gens quevous faites! — [AuP^ Ire.) Tu fais un portrait mieux qu'aucun pcÏDlR d'Atbcnes ; lu es le premier dans ton art; J|iii artiste ne sait mieux que toi simuler la vie e| vérité.
<>» LE PEINTRE
Vous me flattez, seigneur.
TIUON.
Je dis ce qui est. — {Au Poêle.) Et toi, dail|ks fictions, ton vers coule gracieux et doux, et l'an) rivalise avecla nature. — Maiscelan'empécbepii mes dignes amis, que vous n'ayez un léger détkii. permettez-moi de vous le dire; ce défaut n'a riei en vous de bien monstrueux, et je ne désire^) que vous preniez beaucoup de peine pour votutn corriger.
TODS DEUX.
Veuillez, seigneur, nous le faire conna!II%
Vous prendrez mes paroles en mauvaise pali^
TOUS DEUX
Nous serons, au contraire, on ne peut plttl.Wconnaissans, seigneur.
TIMON
Vous le voulez sérieusement?
TOUS DEUX
N'en doutez pas, :>cigacur.
TIMON D'ATHENES
TIUON.
£b bien! je VOUS dirai que cliacun de vous se liane a un coquio qui le trompe.
lOCS DECX.
Vous croyez, seigneur »
TlHOS.
Oui, certes; vous l'entendez vous flatter, vous Is voyez dissimuler et feindre, vous connaissez ■n grossier artifice, et cependant vous l'aimez, vous le nourrissez, vous le réchauffez dans votre •no; tenez toutefois pour certain que c'est un :>(;lérat fieffé.
LK PEINTRE
Je ne connais personne de ce caractère, seioeur.
LE POÈTE
Ki moi non plus.
TIUON.
Écoute:: je vous veux du bien ; je vous donnerai de l'or, mais chassez-moi ces coquins de votre ijupagnie: pendez-les, poignardez-les, noyez-les lansla fange, délruisez-les par un moyen queliiDijae; puis revenez me trouver ; je vous donnelai buucoup d'or.
TOOS DEUX.
Sommez-les, seigneur, faites-nous-les con-
Ljiue.
TIMON
Tous, — et TOUS — quand vous êtes enicmble ijus n'êtes que deux; cependant lorsque chacun rfe tous est à part, et seul, un archi-scélérat lui îiot compagnie. — [Au Peintre.) Si tu ne veux jss que là où tu es il y ait deux scélérats, ne 1 approche pas de lui. — (Au Poèie.) Si lu veux :je là où tu résides il n'y ait qu'un seul co- ;oio, éloigne- loi de lui. — Partez, décampez; voilà iel'or. C'est de l'or que vous êtes venus chercher, iisérables. Vous avez travaillé pour moi ; voilà
jue paiement. Dors d'ici. — (Au Peintre.) Tu es ililiiaisie; fais de l'or avec cela.
li s'éloie
1 les battant et les chassant devant lu
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SCENE II
ArmtnlïLUnVS et DEUX SÉNATEURS.
FLâVICS.
C'est en vain que vous cherchez à parler à Tioon; il s'est tellement concentré en lui-même, «w, lui excepté, tout ce qui a figure humaine lui «' odieux.
PKEUIER SÊNilTEIJR.
Conduisez-nous à sa caverne. Nous sommes "argçs déparier à Timon ; nous l'avons promis i"» Athéniens.
DECXIÈUE SÉNATECR,
Lesboumes oe sgut psi» Isi mêmes eu toute occur*
rence. C'est le Temps elle Chagrin qui l'ont ainsi changé: le Temps, d'une main plus propice, lui icndant le bonheur de ses premiers jours, peut le faire redevenir ce qu'il était. Conduisez-nous vira lui, et tentons l'événement.
FLAVIOS.
Voici sa caverne: que la paivetle contenlemfnt y habitent! Seigneur Timon ! Timon! aiouire^vous, et parlez à vos amis. Les Aihéniens vous députent deux de leurssénateurs les plus véuciables. Parlez-leur, noble Timon.
Arrive TIMON.
TISION.
Soleil, au lieu de vivilier, brûle! — Parle?, et soyez maudits! Pour chaque vérité que vous direz, puisïiez-vous élre afiligés d'une pustule; et pour chaque mensonge, qu'un feu dévorant cauleiise votre laugue jusqu'à la racine.
PKEMIEB SÉNATEUR.
Digue Timon, —
TIMON
Digne de vous comme vous de lui.
DEUXIÈME SÉNATEUR
Timon, les sénateurs d'Aihénes vous saluent.
TIMON
Je les remercie ; et en retour, je leur enverrais la peste , si je pouvais l'attraper pour la leur donner.
PREMIER SÉNATEUR
Oh! oubliez une injure que nous regrettons nousmêmes d'avoir commise. Les sénateurs, unanimes dans leur affection pour vous, vous supplient de revenir à Athènes, où les premières dignités de l'état vous attendent.
DECXIÈHE SEKATEDR.
Ils s'avouent coupables envers vous d'une ingratitudetrop violente et trop grave; le peuple luimême, qui rarement revient sur ses décisions, comprend le besoin qu'il a de Timon , et pénétré du sentiment de sa faute, il implore votre assistance. Il nous a chargés de vous témoigner son repentir et de vous offrir une récompense qui dépasse de beaucoup la gravité de l'offense, une telle somme d'affection, de richesses et d'honneurs, qu'elle effacera nos torts et sera un monument éternel de notre reconnaissance.
TlMON.
Vous m'enchantez; peu s'en faut que je ne pleure de surprise et de joie. Donnez-moi le cœur d'un imbécile et les yeux d'une femme , et vous me verrez, dignes sénateurs , accueillir par des pleurs vos offres consolantes.
PREMIER SÉMATEUR.
Daignez donc revenir parmi nous et prendre en main le gouvernement d'Athènes, votre patrie et la notre; vous serez accueilli avec graiiiude, on vous confiera un absolu pouvoir, et l'auionté de voue nom glorieux sera respectée, bt-. lors nous aurons bientôt repousse les attaques du fa-
-ffie
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rouche Alcihiadp, qui, toi .in'un sanglier furieux, dëracinela paix au sein de sa patrie.
DEUXIÉUE SiiNATEUR.
Et brandit son glaive menaçant contre les murs d'Athènes.
PREMIER SÉNATEUR
Ainsi donc, Timon, —
TIMON
Oui, seigneur, je le veux bien; je le veux bien, seigneur; — voici ma réponse : — Si Alcibiadeiue mes concitoyens, dites à Alcibiade, de la part de Timon , que Timon ne s'en embarrasse guère : mais s'il saccage la brillante Atliènes, s'il tire par la barbe nos vénérables vieillards , s'il livre nos vierges sacrées à la licence effrénée, grossière et sauvage de la guerre, alors qu'il sache, et dites-lui de la part de Timon, qu'ému de pitié pour nos jeunes filles et nos \iuillards, je ne puis m'empêcher de lui dire, — que cela m'est fort égal; qu'il le prenne comme il le voudra. Croyeznioc.uioquez-vousde leurs glaives, tant qu'il vous restera une gorge .î couper; quant à moi, il n'est pas un couieau dans le camp que je n'estime à plus liaut prix que la gorge la plus vénérable d'Athènes. Sur ce , je vous abandonne à la protection des dieux propices , comme des voleurs à la garde des exempts.
FLAVIUS
Ne restez pas plus long-iemps; tous vos efforts sont inutiles.
TIMON
Tout-à-1'bcure encore, j'écrivais mon épitaphe; on la verra demain. La longue agonie de mon existenie louche à son terme, et le néant va tout me donner. Adieu, continuez à vivre; qu'Alcibiade soit votre fléau, soyez le sien, et que cela dure long-temps!
plteUIER SF.NATEDR.
Nous parlons en vain.
TIMON
Cependant j'aime ma patrie, et je ne suis point homme à men-jouir du naufrai;c commun, comme on en fait courir le bruit.
PREMIER SENATBUR.
Voilà qui est bien parlé. TiaoN.
Rccommandez-mui a mes bien aimés compatriotes,—
PREMIER SÉNATEOK.
Ces paroles sont dignes de la bouche qui les prononce.
DEUXIÈME SÉNATEUR
Elles entrent dans nos oreilles, comme les généraux vainqueurs passent sous la parle triomphale.
TIMON
Faites-leur mes complimens; et dites-leur que pour calmer leurs angoisses, leur frayeur do l'eniicini, pour adoucir leurs souffrances, leuH perles, leurs peines d'amour, ainsi que toutes les autres douleurs auxr|nelles est exposé le fragile vaisseau de notre existence dans le périlleux voyage de
la vie, je veux leur rciulri" un service; je» \i leur apprendre à se meure à l'abri de la Cd| c du farouche Alcibiade. '
DEUXIÈME SÉNATEUR
Voilà qui me plait; nous le ramènerons. '
TIMON
J'ai dans mon jardin un arbre que j'ai le j k jet d'abattre pour mon usage, et que je coii^ li bientôt. Dilesà mes amis, dites à tousles Atl.éiiÈ i, depuisle premier jusqu'au dernier, que ceux d' |. tre eux <iui veulent mettre fin à leur afflidioi Se hâtent de venir ici se pendre à mon arbro i9tt que j'y porte la hache. Dites-leur cela de ma pm. je vous prie.
Ne l'importunez plus; vous le trouverez toujours le même.
TIMON
Ne revenez plus me voir ; mais dites aux AtHniens que Timon a établi son éternelle dcniéttr» aux bords de la mer, dont le flot turbulent viadra chaque jour le couvrir de son écume. Veii«*y, et que la pierre de mon tombeau soit votre oratle. 0 ma bouche, prononce encore des paroles aSères, et ensuite que ma voix s'éteigne à jami Ce qui est mal, que la peste et la contagiome corrigent! Que les hommes n'aient que leur loilke à creuser pour travail, et la mort pour salairel Soleil, cache tes rayons! Timon a termine élo règne.
TiMON s'éloigne.
FLAVIUS
Ses rcssentimens sout incorporés sans retoitti sa nature.
DEUXIÈME SÉNATEUR
L'espérance que nous placions en lui est mortt: retournons sur nos pas, et voyons quels aulhs espcdicns nous restent dans nos périls pressiw.
PREMIER SÉNATEUR
Il n'y a pas de temps à perdre.
Ils s'cloisncnt.
SCENE m
Les remparts d'Athènes. ^
Arrivent DEUX SÉNATEURS et UN MESSAoft.
PREMIER SÉNATEUR
Ton rapport est désolant: son armée eiMtk donc aussi nombreuse que tu le dis 7
LE MESSAGER
Je l'ai estimée au plus bas; d'ailleurs (oui 1^ nonce sa venue prochaine.
DEUXIÈME SÉNATEUR. t
Nous couronsde grands risques s'ils o'amêatll pas 'Iiuion.
TIMON D'ATÎJENES,
LE MESSAGSn.
J'ai rencontre un courrier de mes amis; — quoique nous servions deux partis opposés , notre vieille amitié a foaseVvé toute sa force, et nous avons conversé amicalement. Cet homme se rendait du camp d'Alcibiade à la caverue de Timon; il était porteur de lettres dans lesquelles :ii dernier le pressait de faire cause commune avec |ji dans une expédition entreprise en partie pour le veoger.
irrinenlLES SÉNATEURS deipiiKîs vers Timon.
PHEBIER SÉNiTEBK.
Voici nos collègues.
TROISIÈME SÉNATEUR
Ne parlons plus de Timon ; n'attendez rien de iji. On entend les tambours de l'ennemi, et des luagesde poussière s'élèvent dans les airs. Renlous et préparons-nous. Je crains que nous ne iiccombioDs et que nous ne soyons la proie de m adversaires.
Ils s'éloigoent.
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SCENE IV
U forèl. Od aperçoit la caverne de Timon, et un peu plus loin, une pierre tumulaire.
Arrive UN SOLDAT gui cherche Timon.
I » 5inI.DAT.
Selon la dcsrri|.i iii'on m'e.i a faite, ce doit J
eicil'endroit. Qui est là'; liolû! parlez! — Pas réponse? — ( Apercevant le tombeau. ) Qu'est
"tit Timon est mort : il avait trop tendu la corde son esistence. Il faut que quelque animal ait >C'ceci; point d'homme vivant en ces lieux. iiement il est mort, et voilà son tombeau. Je ■ puis lire ce qui est tracé sur cette pierre ;
fifnons-en l'empreinte avec de la cire. Notre go-
«tral est un savant; tout jeune qu'il est, il a la 'iiucdes vieillards. En ce moment, il doit avoir
plante ses drapeaux devant Athènes, dont la
tkuieest lebut de son ambition.
Il s'éloigne.
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Devant lesmurs d'Alhcncs.
'-f! irompeltes sonnent. ALCIDIADE arrii;e à la tite de ses troupes.
ALCIDiADE.
T^mpcltes, annoncez noire approche à cette ">^ cûcaiiaée et lâche.
On sonne enpartementnire. /Vi/.!i>Mrî SENATEURS paraissent sur les remparts.
AiciBiADE, continuant.
Jusqu'à ce jour vous avez poursuivi votre carriéie, multipliant les actes arbitraires , substituant votre volonté à la loi ; jusqu'à ce jour, moi et tous ceux qui dormaient à l'ombre de votre puissance, nous nous summes promenés les bras croisés, exhalant en vain nos souffrances. Maintenant les temps sont mûrs; l'homme fort, longtemps courbé sous l'oppression, se relève, et s'écrie : « En voilà assez 1 i> Le moment est venu où sur vos sièges le crime va rester interdit et respirant à peine, où la richesse insolente, dans sa terreur, va s'enfuir à perdre haleine.
PREUIEK SÉNATEUR.
Jeune et noble guerrier, quand les premiers griefs n'avaient point encore fram.-hi la limite de ta pensée, avant que lu fusses puissant et que nous eussions des raisons de te craindre , nous avons envoyé vers loi, pour verser du li.i.iuie sur ta fureur, pour effacer notre ingratitude par les témoignages d'une affection sincère.
DEOXIÉME SÊNATEDR.
Après la métamorphose de Timon, nous avons tenté aussi, par une humble dépuiation, et par la promesse d'une honorable opulence, de le ramener dans nos murs. Nous n'avons pas tous été ingrats, et nous n'avons pas tous mérité que la guerre nous enveloppât dans ses chàtimens.
PREMIER SÉNATEUR
Ces murs ne sont pas l'ouvi .^e de ceux qui t'ont outragé, et ces offenses ne sont pasde telle nature, que, pour punir les fautes de quelquesuns, il faille détruire nos glorieuses tours, nos trophées et nos académies.
DEUXIÈME SENATEUR
D'ailleurs ils ne vivent plus, les auteurs de ton exil; désolés d'avoir manqué de prudence, l'excès de leur honte lésa fait mourir. Entre, noble guerrier, entre dans notre ville, enseignes déployées: s'il te faut du sang, si tu veux te repaître de cet aliment que la nature abhorre, décimenous, prélève sur nous la dime de la mort, et que le sort désigne les victimes.
PREUIER SÉNATEUR.
Tousnesontpascoupables; iln'est pas justeque les fautes des morts soient punies surles vivans;on n'hérite pas des crimes comme des terres. Ainsi, cher compatriote, fais entrer ton armée.mais dépose ta fureur à nos portes : épargne Athènes, ton berceau ; épargne tes parens, qui, dans l'explosion de ta colère, périraient avec ceux qui t'ont offensé : pareil au berger, approche de la bergerie; fais disparaître les brebis malsaines, mais ne tue pas tout le troupeau.
DEUXIÈME SÉNATEUR
Pour nous imposer tes volontés, ton sourire sera plus puissant que ton épée.
PREMIER SÉNATEUR
Tu'iiIiP seulement du pied uos portes foimiilables, et elles vont s'ouvrir, si tu nous assures de ta bicnvciUaace, et nous annonces des intentions amies.
DEBXIÈUE SÉS4TE0R.
Jette ton gantelet, ou tout autre gage, en nous proincUant, sur l'honneur, que tu emploieras la fuice dont tu disposes à obtenir réparation et non consommer notre rui ne; ton armée entière entrera dans la ville, et y restera jusqu'au moment où nous aurons complètement rempli tes désirs.
ALCIBUDE.
Eh bien, voicimon gantelet : descendez et ouvrez vos portes sans combat. Ceux des ennemis de Timon et des miens que vous-mêmes désignerez au châtiment, ceux-là seuls mourront, et point d'autres; et pour que la générosité de mes intentions dissipe entièrement vos craintes , je vous dé>clare que si quelqu'un de mes soldats sort des limites de son quartier et s'écarte des règles du bon ordre dans l'enceinte de votre cité, justice sera faite, et il sera puni avec toute la rigueur des lois.
LES DEDX SÉNATEURS.
Voilà un noble langage.
ALCICIADE.
Descendez, et tenez votre promesse.
LesScnaleurs descenJcat et ouvrent les portes.
Arrive UN SOLDAT.
lE SOLDAT.
Mon noble général, Timon est mort ; sur le bord de la mer on a creusé sa tombe ; sur sa pierre tumulaire j'ai trouvé une inscription dont j'ai pris l'empreinte avec de la cire et qui suppléeraàmoii ignorance. . , ,
Il remet une tablette à Aicibude.
ALCIBIADE, lisant.
« Ci-^ît un mortel malheureux.
» Que l'importe son nom ? Du souverain des dieux » Que la foudre aujourd'hui dévore » Tous les fripons qui sont sur Urre encore ! » Ci-gît Timon, qu'on vil haïr le genre humain : )> Maudis-moi si tu veui, mais passe ton chemin.»
Ces mots expriment bien tes derniers sentimen!. Quoique tu fusses sans pitié pour les douleursd» hommes , que tu méprisasses ces pleurs stérilei que la nature fait couler de nos yeux, toutefois une noble pensée l'inspira; tu voulus que le vaste Océan pleurât à jamais sur ta tombe des faute» pardonnées. Le noble Timon est mort; plus tatl nous rendrons hommage à sa mémoire. — Conduisez-moi dans votre ville; je veux associer l'oliit à mon épée;]e veux que la guerre enfante lapait; que la paix mette un terme à la guerre et qui l'une «oit le correclil de l'autre. — Battez, uabuu.'il
Iks'éIoi|iuit,
FIN DE TIMON D'ATuÊtNES.
PAEIS. — lUFMUEBie Dt V DU^SeT-I>IIPUt
rue Siist-Luuis, i$, au Uaiail.
SONGE D'UNE NUIT D'ÉTÉ
DRAME-FÉERIQUE EN CINQ ACTES
par tUilltani dtjahspfare.
PF.P,soyNjr.r.s.
PERSOSy.lGES.
THÉSÉE, duc a' Allichcs.
OBÉRON, roi des S'-nies el
EGÉE, prre J'Hermia
TITAMA, reine des génies
T.YSAWnRR, J
FARFADET, ou RooiN Bo
FLEUR-DES- POl.s,
raiLO.STRATE.orcloimaleur .les f.-l,s
e Tln-sée
TOILF^DARAIGNEE,
LECOIKG,cliarpeDli,.r.
l'A PI LEON,
VILBREQUIN, menuisi, r
SCENE PREMIERE
Athènes. — Un appartennenl dans le palais de Tliésce.
riiirem THÉSÉE et sa Suite, HIPPOLYTE, el PiiiLOSTRATE.
THÉSÉE
Belle Hippolyle, l'heure de noire hymen s'.ip-
proche; quatre jours fortunés <Tmèiieri)ni une lune nouvelle; mais que l'ancienne me semble lenieÂ décroître I Elle tarde au gré de mon impatience, comme une belle-mère ou une douairière par qui le jeune héritier est long-temps sevré de son revenu.
HIPPOLYTE
Quatre jours auront bientôt fait place a autan
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(le nuits; quatre nuits auront bientôt vu le temps s'envoler rotnnic un songe; et alors la lune, paicille à un arc d'argent tendu dans les cieux , éclairera la nuit de nos solennités.
TIIÈ&ËC,
Va, riiilosirate, invite à la joie la jeunesse alliénienne; éveille le génie desplaisiis et de la gaiié, iclègue la tristesse dans son tombeau ; la pâleur de son front assombrirait nos fêtes.
l'uiLOsiKATE snri.
THÉSÉE , lontiniiniii.
Hippoly te, je vous ai conquise l'épée à la main", et c'est sans autres litres que ceux d'un ennemi que j'ai obtenu votre amour; mais je veux vous épouser sous d'autres auspices, au milieu de a pompe, des fêles et di- l'allégresse.
Entrent EGÉE, HERMIA, LYSANDF.E et DÊMÉTRIUS.
EGÉE
Piospéri à Thésée , notre illustre duc I
THÉSÉE
.le vous rends grâces, mon clicr Egée. Quelles nouvelle nous annoncez- vous 7
ÉCÈE.
Je viens, l'ame conlrislée, porter plainte contre mon enfant, ina lîllc Herniia. — Avancez, Démé-
li-jusj njnn nuMe seigneur, cet homme a mon
consentement pour l'épouser. — Avancez, Lysan-
jre mon gracieux duc, cet homme a ensorcelé
lecteur démon enfant.— Oui, Lysandre,lu as composé des vers pour elle; tu as échangé avec elle des gages d'amour ; et â la clai lé de la lune, tu a» sous ses fenêtres chante d'une voix mensongère les vers d'un amour imposteur; tu as séduit son imagination à l'aide de biacelets tissus de les cheveux, de bagues, de colifichets, de frivoles bagatelles, de bouquets, de friandises; moyens toujours puissans sur la jeunesse inexpérimentée : c'est ainsi que tu as adroilemcut dérobé le cœur de ma fille , transformé l'obéissance qu'elle me doit en obstination rebelle. -Mon gracieux duc, si à l'instant même, devant vous, elle ne consent à épouser Démélrius, je revendique l'antique privilège d'Avhèues. Elle est à moi, et je puis disposer d'elle; qu'elle choisisse donc entre la main de ce jeune liommc ou la mort immédiate, que, dans cecis, nos lois prononcent.
THÉSi'E
Que répondez - vous , llermiaî Réfléchissez
Apr
victoire sur les Amaeones, Thésée C3i.ii>e leur reiue lllppolylc, que d'autres nomment Aniiope; il l'épousa cl en cul un fi nomme Hippoîjle, qui muuiut victime de sa cli.rsl.lé ei de l'amour adulli;ro de tbedrc. (A'o/e (/" Iradiicteiir.)
jeune fille; votre père doit ê(re un dieu pour vous; c'est de lui que vous tenez vuti e être et vos charmes ; vous devez être dans ses mains comme une cire molle, dont il peut à son gré laisser subsister la forme ou la déiruirc. Démélrius est un cavalier digne d'estime.
IIERUIA.
11 en est de même de Lysandrc.
TUËSËC.
l'crsonncllcment, oui; mais comme il n'a pas le sulTr.Tge de votre père, l'autre doit lui être prêlélé.
nrr.aïA.
One mon père ii'a-l-il mes yeux!
THÉSÉE
Vos yeux doivent être d'accord avec son jugement.
OERHIA.
.1» .ous supplie, seigneur, de me pardonner. 3o ne sais quelle force secrète me rend si hardie, et si je ne porte pas atteinte à la modestie de mon sexe en déclarant mes sentimens devant cette auguste assemblée. Mais je vous conjure de me faire connaître le pire destin qui peut m'advenirsi je refuse d'épouser Démélrius.
THÉSÉE
Ce sera ou de subir la mort, ou de renoncer i jamais à la société des hommes. Ainsi donc, belle Hermia, interrogez vos désirs, considérez votre jeunesse, examinez vos peachans; voyez si en refusant d'accéder au choix de votre père, vous vous semez capable de porter la livrée des vierges, de vous renfermer à jamais dans l'ombre de la retraite, de passer toute votre vie dans la stérilité, en chantant des hymnes insipides Â l'insensible et froide Diane. Trois fois heureuses celles qui, mai. tresses de leurs sens, peuvent soulenir ce monotone pèlerinage; mais plus heureuse ici-bas est la rose qui nous cède ses parfums, que celle qui, se flétrissant sur sa lige virginale, croit, vit et meurt solitaire.
nERMIA.
Je veux ainsi, seigneur, ci oitre, vivre et mourir, plutôt que de donner ma virginité à un hiiuime dont je rej'ousse le joug, et dont mon cœur ne coisent point à reconnaître la souveraineté.
THÉSÉE
Prenez le temps delà réflexion ; et le jour de la lune nouvelle, qui doit entre ma liancée et moi consacrer les liens d'une union indissoluble, ce jour-là, préparez-vous à mourir pour désobéissance aux volontés de votre père, ou à épouser Démélrius, comme il le désire, ou a jurer sur l'autel de Diane une austérité et uoe virgiulè éiernelle,
DÉHÉTBIUS.
Laissez-vous fléchir, charmante Hermia; — et toi, Lysandrc, fais céder ton liiir frajjile ù l'incontestable lécitimiié de mes droils.
SONGE D'UNE NUIT D'ÈTft.
ITSANBUE.
Démcirius, vous a\ez l'affection de son père; 6pousez-le, et laissez-moi Ilermia.
EGÉE
Insultant Lysandre I oui, sans doute, il a mon alTection; et ce qui est i moi, mon aO'ection le lui donnera ; or, ma fille est à moi , et je transmets i Dëmétrius tous mes droits sur elle.
LTSANDItE, Ù Th(S(P.
Seigneur, je suis aussi haut placé que lui par la naissance et la fortune; mon amour l'emporHsur le sien; mon rang est égal au sien, si même il ne lui est supérieur, et j'ai de plus que lui l'amour de la belle Hermia : pourquoi donc ne souliendrais-je pas mes droits 7 Dëmétrius, je le déclare à sa face, a offert ses hommages à la fille de Nédar, à Hélène, et il a séduit son cœur; cette beauté charmante aime d'un amour idolâtre cet homme inconstant et coupable.
TBÉSÉE.
J'avoue que ce bruit est venu jusqu'à moi, et je me proposais d'en parler à Démétrius; mais préoccupé de mes propres affaires, je n'y ai plus pensé. — Venez avec moi, Déméirius, — et vous aussi, Egée; j'ai à vous donner à tous deux quelques avis particuliers. — Quant à vous, belle Ilermia, préparez-vous à vous conformer aux volontés de votre père; sinon les lois d'Athènes, que nous n'avons aucun moyen d'adoucir, vous condamnent â mourir, ou à faire vœu do virginité pour le reste de vos jours. — Venez, ma chère Hippolyte! comment vous trouvez-vous, ma bienaimée? — Déméirius, — et vous, Egée, — suivezmoi : j'ai â vous confier une mission pour le jour de notre hymen; et je veux m'entretenir avec vous sur un sujet qui vous intéresse personnellement.
ËCEE
Avec respect et dévoi^mcnt nous vous suivrons-
TnÉsÊE et SA Suite, Hippolyte, Egée ci Déuêtrius sorleni.
LTStNDKE.
Eh bien I mon amour? pourquoi vos joues sontelles si pâles? Quelle cause a fané si tôt les roses de votre teint?
BERHIl.
Le manque de pluie, sans doute ; disette à laquelle pourrait aisément suppléer l'orage de mes larmes.
LÏSANDBE.
nébst je n'ai jamais lu, je n'ai jamais entendu dire que l'amour sincère eût un cours paisible; tantôt c'est la naissance qui diffère, —
nERUIA.
Quel supplice I quand l'amour enchaîne le piiiico à l'humble bergère '■
lïSiNDRE.
T:nt6t c'est la disproportion d'â^e; —
Oiourrannt! quand la vieillesse nst unie J l'ci" trcme jeunesse.
LTSANDRB.
Tantôt il faut que le cœur se détermine par îo *ioix des parens; —
Quel enfer, de choisir l'objet Jo son amour par les yeux d'autrui!
Ou SI ce choix répond i nos syiapalhics, Il guerre, la mort ou la m.iladie, viennent le traverser; si bien que l'amour est aussi fugitif qu'un son , aussi passager qu'une ombre , aussi court qu'un rêve , aussi rapide que l'éclair dans la nuit obscure, qui brusquement découvre à nos regards et le ciel et la terre, et avant qu'on aii le temps de dire, u Voyez 1» disparait au sein des ténèbres; tant il est vrai que tout ce qui brille est prompt à s'évanouir.
HEKUIA.
Si l'amour sincère a toujours rencontré des obstacles, c'est en vertu d'un décret de l,i destinée. Apprenons donc à supporter cet inconvénient avec patience, puisque c'est un mal inévitable, aussi habituel aux amans que la rêverie, Ips songes, les soupirs, les vœux, les larmes, iriste accompagnement de l'amour.
LYSANDRB.
Le conseil est sage; écoutez-moi donc, Ucrnila. J'ai uno tante qui est veuve, une richa douairière qui n'a pas d'enfans. Sa demeure est à sept lieues d'.Aihènes , et elle me chérit commis -j jetais son fils unique. Dans cet asile, Uenuia, je puis vous épouser.et les luis rigoureuses i'\ihèues ne nous y poursuivront pas. Si donc vous m'aimez , fuyez demain de la maison de votic père. Je vous aitendrai dans un bois situé à une lieue de la ville, à l'endroit même où je vous rencontrai un jour avec Hélène, allant célébrer il première aurore de mai.
UERMIA.
Mon cher Lysandrel je le le jure par l'arc le plus fort de Cupidon , par sa flèclie dorée la plus acérée; par la simplessedes colombes de Vénus; par les nœuds qui enchaineni les anics et font prospérer les amours; par le feu qui brûla l.i reine de Carthage ', alors qu'elle vit le parjure Troyen fuyant à pleines voiles; par tous les serinens que les hommes ont violés, en plus grand nombre que les femmes n'en firent jamais, j'ir.ii te rejoindre sans faute au rendez-vous que tu m'as assigné.
r oublii
ETIieséecstd::
* Sliakespearc paraît ici avu beaucoup aolerieur i Dicton ; mais on sait que notre luleur ne se fail pas faute d'anaclironismes. (.Vo/e dit Ira- (laclrur.)
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lYSlNDEE.
Tenez voire promesse, mon amour. Voici Dé- Icne qui vient à nous.
Entre IITLÊNC.
HEr.vln.
Que les dieui vous protègent, belle liélène ' Où allez-vous ainsi ?
HÊT.ÉNE.
Vous m'appelez belle? Kélractez cette paroli- — Démétrius aime la heauié. Que vous êtes heu reuses, vous qui êtes telles! vos yeuxsontrétoilipolaire des amans; vos voit ont une harmonii plus douLe que le chant de l'alouette à l'oreillt du berger, quand les blés sont verts et l'aubépim en (leurs. Les maladies sont contagieuses; oh: que la beauté ne l'ost-elle pareillemenl! Je ga gnerais la vôtre, belle Hermia, avant de vous quitter. Mon oreille saisirait votre voix, mes yeux vos regards; ma voix la suave mélodie de la vôtre. Si le monde m'appartenait, Démétrius excepté, je donneiais tout le reste pour être comme vous. Ob', enseignez-moi â vous ressembler; apprenez-moi par quel art vous gouvernez les mouvemens du cœur de Démétrius.
DEP.MU
Je le regarde avec loloie, et cependant il continue Â m'aimer.
HÉLliSE.
Oh! si mon sourire pouvait ce que peut votre
ciLurel
BERMIA.
Je lui dis des injures; il me répond par des protestations d'amour.
UELÉNE.
Oh I si mes prières pouvaient obtenir de lui cet amour I
UERUIA.
Plus je le bais , plus il s'attache à mes pas.
BÉLÉNE.
plus je l'aime, plus il me hait.
BEBMIA.
Sa fo'.le passion, Hélène, n'est pas ma faute.
BËLÉNE.
C'est la faute de \otre beauté. Plût aux dieux uue ce fût la mienne!
uehuia.
Consolez-vous; il ne reverra plus mon visage; l.yjandre et moi nous allons fuir de ces lieux. A\anl que j'eusse vu Lysandrc, Athènes était un p.uadis * pour moi. Voyea l'eO'et charmant qu'a
• L'expression Je paraji» est plus IiiUique que mylliologH[ut;; c'esl encore un de ces auaclirouismes de pliraseologie si fréqucas diDS Dotre auteur. (Note du traducteur.)
produit mon amour! il a changé mon ciel en
Hélène, nous allons vous communiquer nos irojets. Demain soir, quand Phébé contemplera -a face argentée dans le miroir de l'onde, et fera scintiller la prairie de diamans liquides, à l'heure qui protège la tuite des amans, nous avons résolu (le franchir furtivement les portes d'Aihènes.
BEKUli.
Vous connaissez le bois où , vous et moi, couchées sur uu lit de primevères, nous exhalions nos pensées dans le sein l'une de l'autre ; c'est là que Ljsandre et moi devons nous réunir; puis, détournant nos regards d'Athènes, nous irons chercher de nouveaux amis et une patrie nouvelle. Adieu, chère compagne démon enfance; prie pour nous , et puisses-tu obtenir ton Déméirius! — Tiens ta promesse, Ljsandre : il faut jusqu'à demain, à l'heure de minuit, nous sevrer du bonheur de nous voir, cet aliment de l'amour.
Heduia sort.
ITSANOr.E.
Je tiendrai ma promesse, llermia. — Adieu, Hëlènel Puissiez-vous être aimée de Démétrius comme vous l'aimez vous-même!
LïSiSDUE sort.
HÉLÈNE, seule.
Combien certains mortels sont plus heureux que d'autres ! Je passe dans Athènes pour être son égale en beauté. Mais quoi? Démétrius pense différemment. Il se refuse à reconnaître ce que tout le monde, excepté lui , reconnaît; et nous sommes aveugles tous deux, lui en se passionnant pour les yeux d'Hermia, moi en me montrant éprise de son mérite à lui. L'amour peut transformer les choses les plus abjectes et les plus communes, et leur donner de la dignilé et Je la grâce. L'amour ne voit point avec les yeux du corps, mais avec ceux de l'ame; c'est pour cela que l'enfant ailé, Cupidon, est représenté aveugle; desailesel point d'yeux, sontl'embléme d'une précipitation imprudente. On dit que l'Amour est un enfant, à cause du peu de raison qu'il apporte dans ses choix. Comme ou voit les cnfans dans leurs jeux enfreindre sans scrupule leurs puériles sermens, de même l'enfant qu'on nomme Amour se parjure en tous lieux. C'est ainsi qu'avant d'avoir vu Hermia, Démétrius disait qu'il n'était qu'à moi seule, et il appuyait son dire d'une grêle de sermens; mais aux rayons d'Hermia cette grêle s'est dissoute, et tous ses sermens sont retombés en pluie. Je vaib lui révéler la fuite de la belle Hermia; il ne manquera pas demain soir de la poursuivre au bois; si en retour de cet aviâ j'obtiens de lui quel-
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ques remercîmens , je les aurai acheiés bien cher. Mais je m'eslimerai trop payée par sa seule présence , je ne veux que le voir en ce lieu , et m'en retourner après.
Elle sort.
SCENE II
Même ville. — L'inlcrieur d'une cliaumifere.
Entrent VILBREQUIN , LANAVETTE , FLUTÉ, MUFLE, LECOING ET MEURT-DE-FAIM .
LECOING.
Toute notre troupe est-elle ici?
LANAVETTE.
Vous devriez nous appeler tous l'un après l'au- Ire, suivant la liste.
LECOING.
Voici les noms de tuus ceux qui, dans la ville d'Athènes, ont été jugés capables de jouer notre intermède devant le duc et la duchesse, le soir du jour de leurs noces.
LANAVETTE.
Commenrez d'abord, Pierre Lecoing, par nous dire le sujet de la pièce ; puis vous lirez les noms des acteurs et la distribution des rôles.
LECOING.
Eh bien! notre pièce, c'est la très-lamentable comédie et très -cruelle mort de Pyrame et Tbisbé.
LANAVETTE.
Voilà , je VOUS assure , une chose excellente et des plus gaies. Maintenaut, Pierre Lecoing, appelez les acteurs dans l'ordre de la liste. — Mes amis, rangez-vous sur une ligne.
LECOING.
Vous répondrez au fur et à mesure que je vous appellerai. — Olivier Lanavette, le tisserand.
LAMAVETTE.
Me voilà ; nommez le rôle qui m'est destiné , et puis continuez.
LECOING.
Vous, Olivier Lanavette, vous devez jouer le rôle de Pyrame.
LANAVETTE.
Qu'est-ce que Pyrame? Un amoureux ou un tyran?
LECOING.
C'est un amoureux qui se tue on ne peut plus galamment pour l'objet de sa flamme.
LANAVETTE.
11 laudra des larmes pour jouer ce rôle convenablement Si c'est moi qui le joue, gare aux yeux de l'audildire : je soulèverai une averse; j'exciterai joliment la pitié. Passez aux autres rôles. Néanmoins, c'est dans les rôles de tyrao
que j'excelle; par exemple, je joueiais Hercule dans la perfection; ce serait à faire miauler les chais, à tout fendre.
// JJclanic.
Les rorhers en fuieur, par leurs cbocs re.luulal.les, Vriseruiil .les eaeliuls les verrouv n.i mi.lal.les, El le char.le Pl.el.us, .lans son hrillant lointain, A son -le cassera les ariêls ,ln .leslin'.
En voilà du sublime! Allons, nommez les autres ai-leurs. C'est le langage d'Hercule, le langage d'un tyran; un amoureux le prend sur un ton plus plaintif.
LECOING.
François Fluté , le inaicliaiid de soufDcls.
FLUTE
Me voici, Pierre Lecoing.
LECOI^G■
11 faut que vous vous chargiez du rùlc de Thisbè.
FLUTÉ.
Qu'est-ce que Thisbé? Est-ce un clievalicr errant ?
LECOING-
C'est la belle que doit aimer Pyrame.
FLUTÉ.
Ma foi, je ne veux pas jouer un rôle de femme; je commence à avoir du la barbe au nieutun.
LECOING.
Cela ne fait rien ; vuus jouerez ce rôle avec uu masque, et vous ferez la petite voix autant qu'il vous plaira.
LANAVETTE.
Si l'on me permet de cacher ma liguic sous le masque, je demande à jouer aussi le rôle de Thisbé. Vous verrez comme je saurai joliment faire la petite voix. (Imiiaui lu voix d'une femme.) Thisbé! Thisbé! Ah! l'yiaine, mon cher amour; ta chère Thisbé! ta bien aimée!
LECOING.
Non, non; il fout que vous fassiez Pyrame, cl vous, Flutô, Thisbe
I »NAVETTE
Allons, continuez.
LECOING.
l'iobin Meurt-de-Faim, le tailleur.
SIEURT-DE-FAIM.
Me voici, Pierre Lecoing.
LECOING.
Robin Meurt-de-Faim, vous ferez la mère de Thisbé. — Thomas Mufle, le chaudronnier.
HUFLE.
Me voici, Pierre Lecoing.
• Ces vers faisaient sans .loule partie de quelque lirad» ampoulée, dans im drame de l'épo(|UC {riotc du liaduc^
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tîCOISC.
Vous, le père JePyrame; moi, le père deTliisbé. — Vilbrcquiu, le meuuisier, vous ferez le liou : — voiU, j'espère, des rôles bien distribués.
VILBBEQDin.
lAle du lion est-il écrit? S'il est écrit, je vous pris de me le donner, car j'ai la mémoire lente.
LECOING.
■Vous pourrez improviser; tout le rôle consiste i rugir.
LANAVETTE.
Laissez-inoi jouer le lion aussi ; je vous promets de rugir de façon que ce sera plaisir de m'enlendre; je rugirai de manière à faire dire au duc : « Qu'il rugisse encore, qu'il rugisse encore! •>
LECOmC
Si vous rugissez d'une manière trop effrayante, vous ferez peur à la duchesse et à ses dames, au point de leur faire jeter des cris; et c'en serait assez pour nous faire tous pendre.
TOCS.
Il n'en faudrait pas plus pour nous faire pendre tous tant que nous sommes.
LASAVtTTE.
Je conçois, mes amis, que si nous épouvantons les dames, elles seraient assez peu raisonnables pour nous faire pendre; mais je grossirai ma voîn de manière à rendre mes rugissemens aussi doux que les loucoulemeos d'une jeune colombe; je I ugirai comme le rossignol cbante.
I.EC01!<G
Vous ne pouvez jouer d'autre rôle que celui de P^rame ; car Pyrame est un homme au vjsage doux, un aussi beau garçon qu'on en puisse voir; un ai-
mable et charmant cavalier; tous voyez Iiicn qu'il faut absolument que vous jouiez Pyrame,
lASAÏETTE.
Allons, je m'encharge. Quelle bai beprendrai-je pour ce rôleî
LEcoinc.
Ma foi, celle qu'il vous plaira.
LANAVETTE.
Je porterai une barbe couleur paille, ou une barbe couleur orange, ou une barbe violet cramoisi, ou une barbe couleur de tête Iraoçaise, d'un jaune pariait.
LECOING.
Il y a des têtes françaises qui n'ont pas de chevelure du tout; vous joueriez donc votre rôle sans barbe. — Enfin, mes amis, voilà vos rôles : je vcus prie, je vous demande, je vous recommande de les apprendre pour demain soir; nous nous réunirons dans le bois qui avoisine le palais, h mille de la ville, au clair de la lune ; c'est là que nous ferons la répétition: car, si nous nous assemblons dans la ville, nous serons importunéSj par la foule des curieux, et nos projets seront ébruités. En attendant, je vais dresser la liste dti petit matériel théâtral qui nous est indispensable. Soyez exacts, je vous prie.
LANAVETTE.
Nous nous y trouverons; là nous pourrons donner à notre répétition plus d'énergie et d'effet. Appliquez-vous; sachez parfaitement vos rôles: adieu.
LECOING.
Au chêne du duc ; c'est là qu'est notre rendezvous.
LANAVETTE.
Cela sufût. Nous y serons sans faute.
lu sortent.
Dt) PBEMIED ACTE,
SCENE PREMIERE
Ud bois aux environs d'Athènes.
Vj.lli FÉE et FARFADET se renconircni.
FARFADET
Eh bien, jeune fée, ou allez-vous comme cela? LA rr.E.
Sur les coteaux, dans les vallons , Je francliis forêts et buissons; Je traverse la flamme et l'onde; Jepromènc en tous lieux ma course vagabonde: Je devance Diane aa disque pâlissant ; Je sers la reine des génies, Kt j'arrose dam les yxauit.
Ses cercles Ggure's sur le gazon naissant.
Vois-tu ces hautes primevères ; Vois-tu l'or éclatant doul brilleut leurs babil
Ce sont les joyaux, les rubis Dont la fée a paré leurs corolles légères. Avant que de midi ne vienne la chaleur.
Je vais sur la terre arrosée
Cb,
Et
uspendre une perle au frontde chaque (leur. Lutin, il faut que je le quille.
Adieu donc; je pars au plus vite; BirnlAt voire reine et sa cour.
Vont arriver dan» ce séjour.
FARFADET
Le roi tient ici son sabbat cette nuit; veille ce que la reine ne s'offre pas à sa vue ; car Obérou
SONGE D'UNE NUIT D'ÉTÉ
est fort irrité contre elle, de ce qu'elle mène à sa suite un bel enfant dérobé à un roi de l'Inde. Jamais elle n'eut auprès d'elle d'enfant plus joli «lue celui-là. Le jaloux Obérou veut en faire son page, pour parcourir avec lui les vastes forêts, mais elle persiste à garder l'enfant chéii, le couronne de (leurs, et fait de lui toute sa félicité. Maintenant le roi et la reine ne se rencontrent plus dans les bosquets, sjr le gazon, aux bords des ruisseaux limpides, à la brillante clarté des étoiles, qu'aussitôt ils ne se querellent, au point que tous les sylphes vont se cacher de frayeur dans la coupe des glands.
LA FEE
Ou ton extérieur m'abuse, ou tu es ce lutin espiègle et malin qu'on nomme Robin-Bon-Dialle; n'est-ce pas toi qui effraies les jeunes villageoises; qui écrémes le lait, qui, rendant inutiles tous les efforts de la ménagère, empêches le beurre de prendre et le levain de la boisson de fermenter; qui égares la nuit les voyageurs et ries de leur mésaventure? Ceux qui t'appellent aimable gobelin, Farfadet chéri, ceux-là, tu fais leur ouvrage; et tu leur portes bonheur. N'es-tu pas celui dont je parle?
FARFIDET.
Tu dis vrai ; je suis ce rôdeur nocturne. Je suis le bouffon d'Obéron, et je le fais sourire, lorsque je donne le change à un cheval gras et nourri de fèves succulentes, en imitant le hennissement d'une jeune cavale. Parfois, sous la forme d'une pomme cuite, je me fourre dans la tasse de quelque commèrejet lorsqu'elle boit, je viens frapper sa lèvre, etrêpands sa bière sur sa gorge flétrie. La duègne la plus sage, contant la plus lamentable hisioire, me prend parfois pour un escabeau ; alors je me dérobe sous elle; elle fait la culbute, et tombe dans un accès de toux; et aussitôt chacun de se tenir les côtés et de rire, d'éternuer, et de jurer dans un paroxysme de gaîté qu'il n'a jamais passe un plus joyeux quart d'heure. — Mais, place, jeune fée; voici Obéron qui vient.
LA FÉE
El voici oa maîtresse. — Que je voudrais qu'il fût parti !
SCENE II
Arrivent iTun cnif OBf.RON er sa Suite; de l'outre TITANIA et son Coriace.
OCFHON.
Vous ici, à la clarté de la lune, orgueilleuse Titania?
TITANIA
Quoi I le jaloux Obéron? Fées, allons-nous-en; j'ai juré de fuit toujours son lit et sa présence.
OCÉP.ON.
Arrête, épouse impuJcnic et infidèle. Ne suis-je pas ton roi et ton époux?
TITANIA
Alors je suis ta reine et ton épouse : mais que de fois ne l'est-il pas arrivé de quitter seciélementle pays des fées, et, sous la ligure de Corin, de rester tout le jour à jouer du chalumeau et à soupirerdes vers à l'amoureuse Philis? Pourquoi rs-tu ICI, de relourdes bords les plus reculés de l'Inde? c'est parce que l'allière Amazone, ta maîtresse en brodequins, ton amante guerrière, est sur le point de s'unir à Thésée, et que lu veux semer de bonheur et de joie leur couche nuptiale.
OCÉRON.
Il te sied bien, Titania, de parler île mon amitié pour Ilippolyte, lorsque tu sais que ton amour pour Thésée m'est connu. N'est-ce pas sous ta conduite qu'à la rljrté douteuse des étoiles il s'est évadé des bras de Périgone, qu'il avait enlevée? N'est-ce pas toi qui lui as fait violer sa foi envers la belle Églé, Ariane et Antiopeî
TITANIA
Ce sont là des contes forges par la jalousie. Jamais, depuis le solstice d'été, il ne nous est arrivé de nous réunir sur la montagne, dans la vallée, la foret ou la prairie, auprès des claires fontaines, ou des ruisseaux bordés de joncs, ou sur le rivage de la mer, pour y danser nos ronfles au sifflement des vents, sans que tu sois venu troubler nos plaisirs par tes clameurs importunes. Aussi les vents, lassés de nous tenir inutilement lieu d'orchestre, pour se venger, ont pompé dans la mer des brouillards contagieux qui venant à tomber sur les campagnes, ont tellement enflé les plus chétives rivières, qu'elles ont inondé leurs rives. Dès lors, les efforts du bœufattelé au jou:; ont été rendus inutiles; le laboureur a perdu le fruit de ses sueurs ; et te blé vert a pourri avant que le jeune épi fût orné de son premier duvet; les parcs restent vides dans les champs noyés, et les corbeaux s'engraissent delà mortalité des troupeaux ; la fange a recouvert la place où bondissait la danse, et l'œil ne distingue plus dans la prairie les traces qu'y avaient imprimées les pas d'une jeunesse folâtre. Les mortels humains' sont sevrés dus plaisirsde l'hiver. Les hymnes, leschants sacrés ne charment plus le silence des nuits. — Aussi la lune, celte souveraine des flots, pile de colère, répand l'humidité dans l'air et fait pleuvoir les rhumes et les catarrhes. Grâce à celte perturbation des élémens, l'ordre des saisons est interverti; la blanche gelée tombe dans le frais giron de la rose vermeille ; et au menton du vieil Hiver, sur sa tète glacée, l'Été, comme pour se moquer, suspend le chapelet oHorant de ses jeunes boutons. Le printemps, l'été, le fertile automne, l'Iiivcr chagrin,
• Elle appelle les hommes des mortels humains,pjropopsiliun avec les seules et les fëcs, qui claient J.s .••lits mor lo's bien que pUcés en deliors Je la Dalme Je lliommc. JVofe du traducteur.)
MAGASIN TIIEATP.AL ETRANGER
cli;iMjûMi 11' proqupmi'nl de livrée, et les hnmmps étonnes iie les distinguent plu> parleurs produit" : et la source de tous res maux, ce sont nos déhais et nns dissensions; nous en sommes les auteurs et l'ongine.
OBÉnOR.
Blels-y donc un terme; cela dépend de toi.
rour(|iiiil litania contrarierait-elle son obéron'
Je lie lui demande tju'un cnlnnt pour en faire mon
page.
TITANU.
Tu peux te le tenir pour dit; tout l'empire dés fées ne me payerait pas cet eiifani. Sa mère était une fée du même ordie que moi. Que de fois, dans l'air parfumé de l'Inde, nous avons causé ensemble '. Assise âmes côtés sur les sables jaunes de Neptune, elle aimait à suivre sur les flots les navires des marchands; elle riait de voir le vent enfler les voiles et leur donner un gros ventre; enceinte alors de mon jeune écuyer, elle essayait de les imiteren nageant dans l'air; suspendue audessus delà terre, elle simulait un navire voguant sur les flots; elle allait et revenait, m'apporlant quelque bagatelle, comme si, de retour d'un long \o\age, elle m'eût ramené une riche cargaison, tlaiselle était mortelle; elle est morte en donnant le jour à cet enfant; et je l'élève pour l'amour d'elle; et pour l'amour d'elle je ne veux pas m'tn séparer.
OBÉr.ON.
Combien de temps comptes-tu rester dans ce bois ?
TITAMIA.
Pent-êire jusque après les noces de Thésée. Si lu veux paisiblement danser dans nos rondes, e: assi^^cr à nos ébats au clair de la lune, viens avec nous ; sinon, laisie-aïui, et J'éviterai ta piésunce.
OBÉRON
Donne. moi cet enfant, et je suis prêt à te suivie.
TITASIA.
Je ne te le donnerais pas pour tout le royaume de I.i féerie. Fées, parinns; nous ne cesscronspas de quereller, si je reste.
TiTAMA Cl son cort:ge s'éloignent.
oaÉtios.
Va, pars, tu ne sortiras pas de ce bois que je ne t'aie punie de cet outrage. — Mon cher Farladet, approche. Tu te rappelles le jour où, assis sur un promontoire, j'écoutais une sirène, portée .sur le dos d'un daupliin, exhalant des chants si doux et si harmonieux , que la mer turbulente s'apaisait à sa voij, et que des étoiles brusquement dciacliées de leur sphère venaient pour l'écouter!
FARFADET
Je me le rappelle.
ocr.nfiN.
En cet instant je vis, mais toi tu ne pus le voir, Cupidon tout armé vuler dans l'esiiace qui s'élenj entre la froide lune et la terre. Il visa une iielle vestale assise sur l'un des trùnes de l'occident *, et décocha contre elle un trait d'amour des plus acérés , comme si d'un seul coup il eût voulu percer mille cœurs à la fuis. Mais je vis la flèche enflammée du jeune Cupidon s'éteindre dans les chastes rayons de la lune humide ; et la vestalecouronnée, échappée aux atteintes de l'Amour, passa son chemin , absorbée dans ses pensées virginales. Toutefois, je remarquai l'endroit où tomba le trait de Cupidon : il tomba sur unipetite fleur d'occident, autrefois blanche comme le lait, aujourd'hui rougie par la blessure de l'Amour. Les jeunes filles la nomment pensée d'amour. Va me chi relier celte fleur; je te l'ai déjà montrée. Le suc de cette fleur exprimé sur des paupières endormies, suffit pour rendre une personne, homme ou femme, eperdument amoureuse de la première créature vivante qu'elle verra. Va me chercher cette plante, et reviens, en moins de temps qu'il n'en faut au Lcviulbaa pour uagci «ine lieue.
FARFADET
Je puis faire le tour de la terre en quarante minutes.
Fabfadet l'éloigné.
OBÉr.ON.
Une fois en possession du suc de cette plarte, j'épierai Tilania dans son sommeil . et j'en laisserai tomber quelques gouttes sur ses yeux ; alors le premier objet qui va s'ofl'rir à sa vue, à son réveil, fût-ce un lion, un ours, un loup, un taureau ou un singe, elle s'éprendra d'amour pour lui ; et avant de désensorceler sa vue, comme je le puis à l'aide d'une autre herbe, je l'obligerai â me céder son page. Mais qui vient t je suis invi:>ible; écoutons leur entretien.
Arrive DÊMÉTRIUS; HÉLÈNE le suit.
démêtbics.
Je ne l'aime pas; cesse donc de me poursuivre. Où sont LysDodic et la belle Dermia? Je tuerai l'un; l'autre me tue. Tu m'as dit qu'ils s'étaient réfugiés dans ce bois; m'y voici, et ma colère est grande de n'y point rencontrer Hermia. Laissemoi, va-t'en, et ne suis plus mes pas. nÉLF.riE.
Tuii coeur dur, ton cœur de diamant m'aiiire; n.a s ce n'est pas un fer grossier que tu aiiires. car mon cœur est pur comme l'acier. Dépomlle- 101 de ta puissance d'attraction ; je ne serai plus prédisposée à te suivre.
r.i reiDC Èlisaletl.. (Nott du traJucIcur.)
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DÊUÉTKIUS.
Est-ce que je cherche à te plaire? Est-ce que e t'adresse de douces paroles? Est-ce que, au contraire, je ne te dis pas sans détour que je ne t'aime pas, que je ne puis pas t'aimer 7
HÉLÈME.
Et je ne t'en aime que davantage. Je suis ton épagneul, Démétrius; plus tu me bats et plus je te caresse : traite-moi comme ton épagneul ; repousse-moi du pied , frappe-moi , oublie-moi, perds-moi ; seulement , toute indigne que je suis, permets-moi de te suivre. Quelle place plus humble puis-je réclamer dans ton affection, — et cette place serait encore pour moi d'un prix inestimable,— que de demander d'être traitée comme tu traites ton chien 7
DÉHÊTRIDS.
Cesse de provoquer ma haine ; ta vue me fait mal au ccenr.
bèlèhe.
Et moi, mon cœur est malade quand je ne te vois pas.
CËUÉTRIDS.
C'est porter une graveatieinte à la pudeur de ton sexe, que de quitter ainsi la ville, et de te livrer à la merci d'un homme qui ne t'aime pas, que d'exposer imprudemment aux dangers de la nuit et aux mauvaises inspirations de la solitude, le riche trésor de ta virginité.
HÉLÈNE
Ta vertu est mon excuse. La nuit cesse pour moi quand je vois ton visage; et alors je ne me crois plus dans les ténèbres : ce bois n'est pas une solitude ; il est peuplé de ta présence ; car lu es pour moi le monde entier: comment donc peut-on dire que je suis seule ici , alors que le monde entier m'y contemple?
DÉHETRICS.
Je vais m'enfuir loin de toi, et me cacher dans les taillis , te laissant à la merci des bétes féroces.
HÉLÈXE.
L'animal le plus féroce est moins cruel que toi. Fuis où tu voudras; les rôles seront intervertis. Apollon fuit et Daphné lui donne la chasse; la colombe poursuit le griffon ; le timide chevreau redouble de vitesse pour atteindre le tigre. Inutiles efforts ! quand c'est la faiblesse qui poursuit et le courage qui fnit.
DÈMËTRIDS.
Je neveux plus fentendre; laisse-moi m'éloigner; ou si tu persistes à me suivre, sois certaine que je ne t'épargnerai pas et qu'il t'arrivera malheur dans le bois.
BÉLÈNE.
Hélas I dans le temple, à la ville, à la campagne, partout tu fais mon malheur. Quelle honte, Démétrius! Les affronts que tu me fais i\ib'u sont un opprobre pour tout mon sexa. Nous
ne pouvons, comme les hommes, soutenir notre amour les armes à la main ; la nature nous a faites pour recevoir des hommages, et non pour en offrir. Je veux te suivre , et faire de mon enfer un ciel, en mourant de la main de ce que j'aime.
Dêhétrids et Hélèke s'iloignent.
Adieu, nymphe; avant quetuaiesquittéce bois, tu le fuiras, et ce sera lui qui te priera d'amour.
Revient FARFADET.
OBÉRON, continuant.
Eh bien ! as-tu la fleur en question T
FASEADET,
Oui, la voici,
OBÉRON
Donne-la-moi , je te prie. Je sais un bosquet où croit le thym sauvage; où la violette se balance auprès de la grande primevère; il est ombragé par le chèvrefeuille odorant , la rose de Damas et la fleur de l'églantier. C'est là qu'à certaines heures de la nuit, lasse de la danse et des plaisirs, Titania repose mollement couchée sur les fleurs; c'est là que le serpent dépose sa peau brillante, assez ample pour habiller une fée. Je frotterai légèrement du suc de cette fleur les yeux de Titania, et je remplirai son cerveau d'étranges et hideuses fantaisies. Prends-en également , et cherche dans ce bois. Une jeune et belle Athénienne est éprise d'un jeune homme qui la dédaigne : humecte les yeux de cet ingrat; mais fais en sorte que le premier objet qui s'offrira à sa vue soit la femme dont il est aimé. Tu le reconnaîtras à son costume athénien. Fais la chose avec soin, en sorte qu'il soit plus idolâtre d'elle qu'elle ne l'est de lui. Tu viendras me retrouver avant le premier chant du coq.
FARFADET
Soyez tranquille , monseigneur ; votre serviteur exécutera vos ordres.
Ils s'éloignent.
SCENE III
Une autre partie du bois.
Arrivent TITANIA et sa Coor.
TITANIA
Allons, dansez une ronde, et chantez-moi un air féerique ; puis vous vous éloignerez pendant le tiers d'une minute; les uns iront tuer les vers cachés dans les boutons de rose; d'autres feront
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la guerre aux cliauve-sourls, pour avoir leurs ailes de peau, afin d'en habiller mes petits sylphes; d'autres s'occuperont à écarter le bruyant hibou qui fait entendre la nuit son cri sinistre, et qu'étonne la présence de nos esprits délicats. Maintenant, bercez mon sommeil; puis, chacune i vos fonctions, et laissez-moi reposer.
UNE JEDNE rÉE chante.
Hérissons épineux, serpcns au dard îalous,
Wapprochez pas de noire reine ; Couleuvres et lézards qui sillonnez la plaine. De cette enceinte cloignez-vous,
LE cnoEUR.
Module les chants, Pliilomèle ; Par tes mélodieux accens Plonge en un doux sommeil et son ame et ses sens. Que rien de malfaisant n'ose s'approcher d'elle ; Tour troubler son repos, que, grâce à notre l'ele, Tous les charmes soient impuissans.
lA JEDNE rÉE.
Que l'araignée ailleurs file sa toile vaine ;
[Vous, faucheurs aux Ion gs pieds, limaçons, escarbots,
It^approcliez pas de notre reine.
Et respectes son doux repos.
LE CHOEUIt.
Module tes chants, Fhîlomèle ;
Par tes mélodieux accens Plonge en un doux sommeil et son ame et ses sens. Que rien de roaifaisant n'ose s'approcher d'elle; Pour troubler son repos, que, grâce à notre zèle,
Tous les charmes soient impuissans.
ONE FÉE
Partons, maintenant, tout est dans l'ordre: qu'une de nous seulement reste en sentinelle.
Les Fées s'éloignent. Titanu s'endort.
Arrive OBÉRON.
Il s'approche de Titania et exprime sur ses paupières le suc de la fleur magique.
OBÉBON.
Quand tu rouvriras ta paupière.
Que le premier objet qu'apercevront tes yeux
Enchaîne ton cœur amoureux.
Airoe-le. Donne-lui ton ame toute entière ; Quand ce serait un ûurs,uu tigre, un léopard,
Un sanglier hérissant sa crinière.
Qu'il rt-guc sur Ion cœur percé de part en part. Quand tu rouvriras la paupière.
Il s'éloigne.
Aniucnt LYSANDUE cl HERMIA.
ITSANDRE.
Mou amour, vous êtes faiiguée d'errer dans ce bdis, et j(! vous avuue qne j'ai perdu mon chemin. Si vuusle trouvez bon, lierniia, nous nous repose-
rons un peu, et nous attendrons ici la clarté bienfaisante du jour.
DERUIA.
Je le veux bien, Lysandre ; cherchez un lit pour vous; moi je vais reposer ma tête sur ce gazon.
LYSiNDtlE.
La même touffe de verdure nous servira d'oreiller à tous deux ;'ayons un seul cœur, un même lit, deux âmes, et une seule loi.
HCRUIA.
Non, mon cher Lysandre ; pour l'amour de moi mon ami, placez-vous plus loin; ne vous mettez pas si près de moi.
LTSINDKS.
Oh t prenez mes paroles dans le sens le plus in. nocent; le langage des amans doit être interprété par l'amour. Je veux dire que mon cœur est indissolublement lié au vôtre, en sorte que les deux n'en font plus qu'un : nos deux âmes sont enchaînées par le même serment, si bien que nous avons deux âmes et une seule foi. Ne me refusez donc pa« une placn à cA'<î de vous et conlîez-vous i ma loyauté.
BErUIA.
Lysandre s'entend à merveille i soutenir un paradoxe. Me préservent ma vertu et ma fierté de mettre eu doute la loyauté de Lysandre! Mais, mon ami, au nom de l'amour et par courtoisie, veuillez reposer un peu plus loin. La pudeur exige cette séparation; elle sied bien à un amant vertueux et à une jeune fille. Tenez-vous donc i une certaine distance. Sur ce, bonsoir, mon doux ami ; que votre amour demeure inaltérable jusqu'à la fin de votre existence chérie.
LTSANDRK.
Je joins mes vœux à votre douce prièrel Puîss* ma vie finir le jour où finira ma fidélité 1 Voici mon lit. Que le sommeil verse sur vous tous SN pavots t
BEHUIA.
Qu'il en réserve la moitié pour clore les pu? pières de celui qui m'adresse ce souhait t <
Ils s'endorment.
Arrive FARFADET.
FARFADET
J'ai parcouru la forêt dans tous les sens, mais d'Athénien, je n'en ai point trouvé sur les yeuï duquel je pusse essayer la vertu amoureuse de celle fleur. Partout la nuit et le silence I Quel est cet homme? Il porte le costume athénien ; c'est celui que m'a désigné mon maître, et qui dédaigne l'amour de la jeune Athéuienne; et la voici elle-même qui dort d'un profond sommeil sur le sol humide et fangeux. La jolie enfant! lille n'a pas osé se coucher auprès de ce cavalier insensible et discourtois. [Il fait tomber sur la
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deux de Lysandre quelques gouttes du suc magique.) Morlel sauvage, je répands sur tes yeux les propriétés puissantes que ce charme possède : quand tu t'éveilleras, que l'amour chasse le sommeil loin de tes paupières. Réveille-toi dés que je serai parti; il faut que j'aille retrouver Obéron.
Il s'éloigne.
DÉMÉTRIOS et HÉLÈNE arrivent en courant.
EÊLÈNE.
Cber Démétrius, arrête, quand tu devrais me
mer.
DÊUETRICS.
Laisse-moi, te dis-je, et ne me poursuis pas ainsi.
HÉLÈNE
Veux-tu donc m'abandonner ici dans les ténèbresî Oh I non, je t'en conjure.
DÉHÉTRIDS.
Demeure, ou malheur à toi ! je veux m'en aller seul.
Déuetrids s'éloigne.
HÉLÈNE
Cette poursuite de celui que j'adore m'a mise hors d'haleine. Plus je prie, et moins j'obtiens. Hermia est heureuse, en quelque lieu qu'elle se trouve; car elle a des yeux beaux et attrayans. Quia rendu ses yeux si brillans? cenesontpasleslarmes : mes yeux en sont plus souvent baignés quelessiens. Non, non , je suis aussi laide que la compagne de l'ours, car les bétes qui me rencontrent se sauvent de frayeur ; je ne dois donc pas m'élonner que Démétrius fuie ma présence comme celle d'un monstre. Sur la foi de quel miroir perfide et mensonger ai-je pu me comparer aux beaux yeux d'Hermia? — Mais qui est ici? Lysandrel étendu par terre I Est-il mort ou endormi? Je ne vois point de sang, point de blessure. — Lysandre, si TOUS êtes vivant, seigneur, éveillcj-vous. LTSAHOKE, s'éveillant.
Oui, et je passerais à travers les flammes pour l'amour de toi, ma diaphane Hélène I La nature montre sa puissance en me faisant voir ton cœur àUaversta poitrine. Où est Démétrius? Que ce nom est odieux! qu'il est bien celui d'un homme fait pour périr par mon épée!
HÉLÈNE
Ne dites point cela, Lysandre, ne dites pointfth. Qu'importe qu'il aime votre Hermia? Qu'importe! Hermia n'aime que vous; soyez donc heureux.
LÏSANDRE.
Heureux avec Hermia? Non, je regrette les ennHyeux instans que j'ai perdus avec elle. Mainte-
nant, ce n'est pas Hermia, c'est Ilolène que j'aime. Qui n'échangerait un corbeau contre une colombe ? La volonté de l'homme est gouvernée par sa raison, et ma raison me dit que vous êtes la plus digne d'être aimée. Les fruits n'atteignent leur maturité que dans leur saison; jeune jusque alors, ce n'est que d'aujourd'hui que je suis venu â la raison; et arrivé â l'âge où l'homme voit ses facultés atteindre leur plus grande perfection , la raison, servant seule de guide à ma volonté, me montre vos beaux yeux, brillant livre d'amour, oùjelisl'expression des plus doux sentimens.
BÊLÈNE.
Pourquoi Ifaut- il que je sois en butte à cette amère ironie? En quoi ai-je mérité d'essuyer de votre part de tels mépris ? N'est-ce pas assez, jeune homme, n'est-ce pas assez que je n'aie jamais obtenu, qu'il ne me soit jamais donné d'obtenir de Démétrius un bienveillant regard? Faut-il encore que vous insultiez à mon impuissance? c'est bien mal agir, croyez-moi, que de me présenter ainsi votre ironique hommage. Mais, adieu; j'avoue que te vous croyais plus de véritable courtoisie. Fautil donc qu'une femme, parce qu'elle est dédaignée par un homme, soit insultée par un autre t
Elle s'éloigne.
LYSANDRE
Elle ne voit point Hermia. — Dors, Hermia, et puisses-tu ne jamais t'approcher de Lysandrel De même que l'excès des mets les plus dùlicieux porte à l'estomac le plus invincible dégoût ; ou de même que les hérésies qu'on abjure sont surtout détestées de ceux qu'elles ont égarés, ainsi toi, l'objet de ma satiété, toi, mon hérésie, sois abhorrée de tous, et surtout de moi I Tout ce que mes facultés ont de puissance, mon amour d'énergie, je le consacre.au culte d'Hélène, et je me dévoue â son service.
11 s'éloigne.
HERMIA, s'éveillant.
A mon secours, Lysandre, à mon secours I Fais ton possible pour arracher ce serpent qui rampe sur mon seini Hélas! aie pitié de moi I — Quel rêve j'ai fait! Regardez, Lysandre, j'en tremble encore de frayeur. Il me semblait qu'un serpent me dévorait le cœur, et que tu le regardais faire en souriant.— Lysandrel Quoi! m'aurait-il quittée? Lysandre! Seigneur! Quoi! Il ne m'entend pas? il est parti? Pas un son, pas une parole? Hélas, où es-tu? Parle, si tu m'entends ; parle, au nom de tout ce que tu as de plus cher; je suis prête à m'ovanouir de terreur. Non 7 — Oh I je vois bien que lu n'es pas i portée de m'entendre. Il faut que je trouve à l'instant ou la mort ou toi.
Elle s'éloigne.
rIN su DEUXIÈME ACTE,
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ACTE TR0ISIE3IE
Même lieu. ^- La reine des fe'es est endormie.
Arrivent LZCOmG, VILBREQUIN, LANAVETTE, FLCTÉ , MUFLE , et MEURT-DE-FAIM.
LANAVETTE.
Sommes-nous tous ici }
LECOIHG.
Bon, bon ; voilà un endroit admirable pour faire notre répétition. Cette pelouse sera notre scène, ce bosquet d'aubépine, nos coulisses ; et nous allons jouer la pièce tout comme nous la jouerons devant le duc.
LANAVETTE.
Pierre Lecoing, —
LSCOINO.
Que dis-ra, LanavetteT
LANAVETTE.
Il y a dans cette comédie de Pyrame et Thisbê des choses qui ne plairont pas. D'abord, Pyrame doit tirer son épée et se tuer; c'est ce que les dames ne supporteront pas. Que répondez-vous i cela }
UDFLE.
Par ma foi, voilà un danger qu'il faut éviter!
MEORT-DE-FAIH.
Je pense que, tout considéré, il faut renoncer à la tuerie.
LANAVETTE.
Pas du tout : j'ai un expédient qui conciliera tout. Écrivez-moi un prologue, et que ce prologue donne à entendre que nous ne ferons de mal à personne avec nos épées , et que Pyrame ne se tue que pour rire ; pour plus grande assurance, dites-leur que moi, Pyrame, je ne suis pas Pyrame, mais bien le tisserand Lanavette. Cela fera cesser toute espèce de crainte.
LSCOINC.
Eb bien I nous aurons un prologue de ce genre, et il sera écrit en vers de huit et de six*.
LANAVETTE.
Non, mettez-en deux de plus; qu'on l'écrive en vers de huit et de huit.
UDFLE.
Lo lion n'elTraiera-t-il pas les dames?
* D c huit et de six sjUaLcs. (Note du traduct eur.)
MEURT-DE-FAIM
Je le crains bien, sur ma parole.
LANAVETTE.
Mes maîtres, réfléchissez -y bien; amener — Dieu nous en préserve 1 — un lion parmi des dames, c'est une chose terrible; car il n'y a pas de béte sauvage plus redoutable que le lion vivant; et c'est à quoi il faut faire attention.
■UFLE.
II faudra, dans an autre prologue, avertir qne
ce n'est pas un lion.
LAKAVETTB.
Il y a plus, il faudra que l'aclenr chargé de ce: rôle dise son nom, qu'à travers le cou du lion il montre à moitié son visage, et qu'il dise ceci ou quelque chose d'approchant : — « Mesdames, ou belles dames, je vous demande, ou je vous prie, ou je vous conjure de ne pas avoir peur, de ne pas trembler : je réponds de votre vie sur la mienne ; si vous croyez que c'est un lion que vous avez devant vous, vous vous trompez singulièrement. Non, il n'en est rien ; je suis un homme tout comme les autres hommes, a et alors qu'il décline son nom et dise tout bonnement qu'il est Vilbrequin, le menuisier.
LECOING.
Allons, cela sera ainsi; mais il reste encore deux dif6cultés graves ; c'est , d'abord, d'introduire le clair de lune dans un appartement.
VILBRBQOIÎI.
La lune brillera-t-elle la nuit où nous devons représenter notre pièce?
LANAVETTE.
Cn almanacht un almanach! regardez dant l'almanach; voyez s'il fera clair de lune.
LECOING.
Oui, la lune brillera cette nuit-là.
LANAVETTE.
Alors il faudra laisser ouverte une des fenitret de la pièce dans laquelle nous jouerons; et la lune y brillera à travers la croisée.
LECOINO.
Oui, sans doute; il y aurait encore un autre moyen; un homme viendrait avec un fagot d'épines et une lanterne, et il dirait qu'il vient pour figurer , ou représenter la personne du clair de lune. Mais il y a encore une autre difGculté, il nous faut une muraille dans la grande salle ; car Pyrame et Thisbé, dit l'histoire, se parlaient i r avers les fontes d'un mur.
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VILtREODIN.
Vous ne pourrez jamais amener une muraille lur la scène ; qu'en dis-tu, LanaretteT
LASAVETTE.
Il faut que quelqu'un représente la muraille, qu'il ait sur lui quelque enduit de plâtre, d'argile ou de crépi pour figurer un mur, ou qu'il tienne ses doigts comme cela; et à travers les interstices, Pyrame et Tbisbé se parleront tout bas.
LECOiNe.
Si cela peut se faire, alors tout est pour le mieux; allons, asseyez-vous tous, enfans, et répétez vos rôles. Vous, Pyrame, commencez : quand vous aurez débité ce que vous avez à dire, vous entrerez dans ce taillis, et ainsi de suite, chacun dans l'ordre de son râle.
Arrive FARFADET, invisible.
FARFADET
Quels rustiques personnages sont ici à brailler i deux pas du lieu où repose la reine des fées T Eh quoil une pièce de spectacle qu'on va jouer î je veux y assister comme spectateur; et peut-être y serai-je acteur, si l'occasion s'en présente.
LECOIMG.
Parlez, Pyrame. — Thisbé, avancez.
PTRÀME, déclamant.
Suave est, ma Thisbé, le parfum que j'arrose.
LECoïKG, le reprenant.
De la rose.
PïaAME.
Le parfum de la rose.
Ton haleine est encor plus suave cent fois. Mais silence ! voilà que j'entends une voit. Laisse-moi m'éloigner un instant, et pour cause; Tout-à-l'heure je vais reparaître à tes jeux.
Il s'éloigne.
FARFADET, à part.
Jamais ces lieui n'ont vude,Pyrame plusétrange.
Il s'éloigne.
TBISBë.
C'est mon tour de parler.
LECOING.
Oui, assurément; il n'est sorti que pour s'assuler de la cause d'un bruit qu'il a entendu, et il VI revenir.
THISBÉ, déclamant.
M..n Pjrame chéri, mon amant radieux, Jeune homme au teint de lis, ta figure charmante
ice en incarnat la rose triomphante ; aimable compagnon, jouvenceau sans égal, l'Ius l.;ger, plus nerveux que le jeune cheval Qui poursuit sans broncher sa course infatigable. Va, j'irai te rejoindre au tombeau de Ninni.
LECOING.
Au tombeau de Niuust Mais vous n'en êtes pas
encore là ;ce dernier vers fait partie d'une réponse que vous faites plus tard i Pyrame. Vous débitez votre rôle tout d'une haleine, sans attendre la réplique.— Pyrame, entrez ; votre interlocutrice en est restée â ces mots :
Sa course infatigable
Reviennent FARFADET et LANAVETTE , affublé d'une tête d'âne.
Plus léger, plus nerveux que le jeune'cheval Qui poursuit sans broncher sa course infatigabi PYRAME.
C'est ponr toi seulement que je veux être
MaThisbé...
ble,
LECOING, roui effrayé à la vue de la tile d'âne, 0 monstruosité I 6 prodige! des esprits malfaisans nous poursuivent. En prières, mes amisi sauvons-nous! au secours!
Toute la troupe FAKFASXT.
Attendez un peu, mes compères.
Que je vous donne une lefoa.
A travers taillis et buissons.
Marécages et fondrières ,
Je vais vous tailler des croupières ;
Tantêt cheval, tantôt limier.
Ours sans tète, ou bien sanglier,
Ou bien encore feu qni ilarabe, Vous me verrez, plus que vous tous, ingambe; Vous m'entendrez, à vos trousses, rugir. Grogner, japper, étincelcr, hennir.
nfuit.
Mil
Ours des bois, sanglier, limier, cheval, ou flamme. // s'éloign
LANAVETTE.
Pourquoi fuyez-vous ainsi ? c'est un tour qu'ils me jouent; ils veulent me faire peur.
Revient MDFLE.
UDFLK.
•0 Lanavette, comme te voilà métamorphosé I Que vois-je sur tes épaules?
LANAVETTE,
Ce que tu vois! une têted'âne qui t'appartient n'est-il pas vrai?
Mufle s'éloigne.
Revient LECOING.
LECOING.
Le ciel te bénisse, Lanavette! le ciel te bénisse! Te voilà métamorphosé.
Il s'éloigne.
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lANAVETTE.
Je vois leur malice; ils veulent faire de moi un âne; ils veulent m'effrayer, iiiaii ils aurunl beau faire, je ne bougerai pas de ceite place : je vais me promener de long en large, et me metire à chanter, afin de leur faire voir que je n'ai pas peur.
il chante.
Le merle au bec orange, au sombre et noir plumage; La grive au gracieux ramage; Le roitelet Au modeste duvet.
TITAHIA, s'CveillanU Quel ange me réveille sur mon lit de fleurs?
LINAVETTE, chante.
Le gai pinson, le moineau, la linotte ; Le coucou dont le chant ne renferme qu'un Son, Et dont plus d'un époux a remarqué la note.
lui
repo
Et en effet, qui voudrait perdre son temps â répondre à si sot oiseau? Qui voudrait donner un démenti à un oiseau, dùt-il crier coticou à tuetête T
TITANIA
Je t'en conjure, mortel charmant, chante encore; tes chants ont captivé mou oreille ; de même, mes yeux sont épris de tes formes, et la fot.'e de toîi brillant mérite m'oblige, à la première vue, à dire, à jurer que je t'aime.
IANAVETT8.
II me semble, madame, que vous avez bien peu de raison de m'aimer ; mais, à dire vrai , par le temps c|ui rourt, la raison et l'amour vont rarement ensemble : c'est grand dommage que quelque honnête voisin n'entreprenne pas de les réconcilier. Vous voyez que je sais plaisanter dans l'occasion.
TITANIA
Tu es aussi sage que tu es beau.
LAMAVETTE.
Je ne suis ni l'un ni l'autre; mais si j'avais •.eulement assez d'esprit pour sortir de ce bois, le croirais en avoir assez pour mon usage.
TITANIA
Ne désire pas sortir de ce bois; tu resteras ici, que tu le veuilles ou non. Je suisune fée d'un ordre supérieur. L'été estâmes ordres, et je t'aime. Vii^nsdunc avec moi; je te donnerai des fées et '!■ S i'cni''.'. pour te servir; ils t'iiout chercher des ,..\aiix au lond Jv! la mer ; endoroii ■•ur un lit de Ikurs, leurs chants berceront ton sommeil, et je purifieiai a tel point les grossiers élémens de ta nature mortelle, que tu auras l'élasticité d'un esprit aérien. ( Elle appelle. ) FIcur-dc-Pois I Toile-d'Àraignée t Papillon t Graiu-de-IUoutardc 1
AtrUeni Ql'ATP.K GÉNIES.
PREMU" i r.FME.
Me voilà.
DEUXIÈUE GENIE.
Et ^oi aussi.
TROISIÈHE GÉNIE.
Et moi aussi.
QUATRIEME GÉNIE
Et moi aussi.
TOOS.
Où faut-il que nous allions?
TITANIA
Soyez bienveillans et courtois pour ce mortel; sautillez devant lui , et gambadez à ses yeux; nourrissez-le d'abricots et de groseilles, de grappes vermeilles, de figues vertes et de mûres; dérobez aux abeilles leurs rayons de miel; recueilles leurs cuisses enduites de cire; faites-en des flambeaux que vous allumerez à l'oeil radieux du ver luisant, pour éclairer mon bien-aimé à son lever et à son coucher. Arrachez les ailes des papillons diaprés, pour vous en servir comme d'un éventail à écarter les rayons de la lune de ses yeux endormis; inclinez-vous devant lui, sylphes, et rendez-lui hommage.
FREUIEK GÉNIE.
Salut, mortel I
DEUXIÈUE GÉNIE.
Salut 1 Salut I Salut I
TR0ISIE91E GENIE.
CDATRIÈUE c£nie.
LANAVETTE.
Je vous rends mille grâces, en toute sincérité. ^ Quel est votre nom, je vous prie?
toile-d'araignêe.
Toile-d'Araignée.
ianavette.
Je serai ravi de faire avec vous plus ample connaissance, seigneur Tuile-d'Araignée; si jamais il m'arrive de me couper le doigt, je prendrai la liberté de m'adresser à vous. — Votre nom, mon honnête monsieur?
FLEtIR-DE-POIS.
Fleur-de-Pois.
LANAVETTE.
PrêsPTitez, je vous prie, mes civilités à madame Petit-Pois voire mère, cl au seigneur Pois-Chicb» votre père. Seigneur Flcur-des-Pois, je serai pareillement enchanté de cultiver votre connais^ sance. — Votre nom, je vous prie, seigneur
GRAIN-DE-UOUTARDE.
Grain-de-Moutarde.
LANAVETTE.
Seigneur Grain-de-MoutardCf je connais par»
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faiiement voire scr^ni'Mriff Ce iàcbe et gigantesque Uoslbif a dévore bien des rejetons de votre maison j je vous assure que ceux de votre race m'ont bien souvent fait venir la larme à l'œil. Je désire beaucoup cultiver votre conuai&saacc, seigneur Graiu-de-Moutarde.
TITANIA
Allons, mettez-vous à son service; conduisez-le sous mon berceau. Il me semble que la lune nous regarde d'un oeil bumide ; et quand elle répand des larmes , toutes les fleurs pleurent également, portant le deuil de quelque virginité ravie. Charme.: la langue de mon bien-aimé j conduisez-le en bileuce.
lis s'c'luigneDt.
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SCENE II
Une autre partie de la forêt.
.irni;e OBÉRON.
OBÈKON.
II me tarde de savoir si Titania s'est éveillée, et quelle est la première créature qui s'est oflerte i sa vue et dont il laut qu'elle ratlolc.
Arrive FARFADET.
OBÉBON, continuant.
Voici mon messager. — Eb bien , esprit follet, ijuille partie de plaisir aurons-nous cette nuit dans ce bois enchanté ?
FÀRFADIT.
Ma maîtresse est amoureuse d'un monstre. Penid.a qu'elle dormait auprès de son bocage sacré et solitaire est arrivée une troupe d'imbéciles, de grossiers artisans qui travaillent pour çagner leur pain dans les échopes d'Athènes; ils venaient faire la répétition d'une pièce qui doit être jouée le jour des noces du grand Tbétcc. Le plus sot de la stupide bande, chargé du Ole de Pyrame, a quitté la scène et est entré I ans un taillis. J'ai profité de ce moment pour I affubler d'une tête d'âne : son tour étant venu lie donner la réplique à sa Tbisbé, mon acteur est rentré en scène. A peine les autres l'ont-il aperçu, pareils à l'oie sauvage qui a rencontré le regard du chasseur à l'affût, ou à une troupe de corneilles qui, à la détonation du mousquet, élevant tour à tour et abaissant leur vol, tout-à-coup se disprisent et fendent les champs de l'air d'une aile précipitée, tels à sa vue ses compagnons s'enfuient; au bruit de mes pas, de temps en temps, il en tombe un par terre, criant au meurtre, appelant au secours. Dans le trouble de leurs esprits, Uurs teneurs iaseasés» se ciétat un en-
nemi dans les objets inanimés; les épines et les ronces arrachent leurs vèlemens; à celui-ci sa manche.à celui-là son chapeau, qu'ils se hâtent de leur abandonner. Les chassant ainsi devant moi, en proie à leur frayeur insensée, j'avais laissé sur les lieux le beau Pyrame dans sa métamorphose, quand Titania s'est éveillée, et tout aussitôt s'est epi ise d'amour pour uu âne.
OBÉRON
Voilà qui surpasse mes espérances. Mais as-tu, ainsi que je t'en avais donné l'ordre, versé de notre pbillre d'amour sur les yeux de l'Athénien?
FARFADET
Je l'ai trouvé endormi; — c'est pareillement une besogne laite. — La jeune Athénienne était couchée à ses côtés ; quand il s'éveillera, son premier regard devra nécessairement tomber sur elle.
Arrivent DÉMÉTRIUS et HERMIA.
OBÉRON
Reste coi; voici l'Athénien en question.
FARFADET
C'est bien la dame; mais l'homme n'est pas le même.
DÉMËTnil'S.
Oh! pourquoi rebutez-vous ainsi un homme qui vous aime avec tant d'ardeur ?
BCRMIA.
Je ne te fais essuyer que mes dédains ; mais tu as mérité pire, car je crains bien que tu ne m'aies donné des motifs de te maudire. S'il est vrai que tu aies tué Lysandre pendant son sommeil, déjà un pied dans le crime, achève de t'y plonger , et me-œoi également. Le soleil n'était pas plus fidèle au jour qu'il ne l'était pour moi. Puis-je crore qu'il ait abandonné Hermia endormie! Je croirais tout aussitôt que la terre peut être percée de pan en part, et que la Une, pénétrant par cette voie jusque chez les antipodes, pourrait venir à midi opposer sa clarté aux rayons de son père. Il est impossible que tu ne l'aies pas tué: ce visage sombre et paie est bien celui d'un meurtrier.
DÉHÊTRIIiS.
C'est celui de la victime percée au cœur par votre implacable cruauté; et cependant vous, mon assassin, votre beauté resplendit d'un écla. aussi pur que l'étoile de Vénus, qui brille lâ-haui dans les cieux.
BERMIA.
Qu'a cela de commun avec mon Lysandre? Ou csi-il? 0 mou boa Démelrius, vcui-iu mu le rendre 7
DÊMÉTBIUS.
J'aimerais mieux donner à mes clii''ns
Loin de moi, monstre I loin de moi, bcle fé-
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roce! Tu m'obliges à franchir toutes les bornes, à fouler aux pieds la résignation de mon sexe. Dis— moi ; tu l'as donc tué 7 Sois à jamais rayé de la liste des hommes I Oh 1 par pitié, dis-moi, dismoi une fois la vérité : tu l'as donc tué endormi, toi qui, éveillé, n'aurais pas osé le regarder en face? 0 l'exploit courageux! un ver, une vipère en pourrait faire autant. C'est l'œuvre d'une vipère; jamais serpent ne blessa d'uu dard plus empoisonné que le tien, lâche reptile !
DÉMÈTRIDS.
Votre fureur se méprend j je ne suis pas coupable du trépas de Lysandre, et rien ne me prouve qu'il soit mort.
BERHU.
Ah I dis-moi, je t'en conjure, dis-moi qu'il est sain et saufl
CÉMÊTKIDS.
Si je pouvais vous l'affirmer , quelle serait ma récompense t
HERHIA.
Le privilège de ne me revoir jamais. Sur ce, je fuis ta présence abhorrée. Qu'il soit mort ou vivant, songe à ne plus me revoir.
Elle s'éloigne.
DËHËTKIDS.
C'est peine perdue que de la suivre dans l'état d'irritation où elle se trouve. Reposons-nous ici quelques instans. La douleur n'en devient que plus intense, quand le sommeil, débiteur insolvable, refuse d'acquitter envers nous sa dette; si je l'attends ici , peut-être me paiera-t-il un léger àcompte.
11 s'étend sur le gazoQ et s'endort.
Qu'as-tu fait? tu t'es complètement mépris ; tu as versé le philtre amoureux sur les paupières d'un amant fidèle ; il doit résulter de ce quiproquo la transformation de quelque amour légitime, et non la substitution d'un amour raisonnable à un amour déplacé.
FARFADET
Ainsi l'ordonnent les destins : pour un homme resté fidèle, des millions sont fragiles et entassent parjures sur parjures.
OBERON
Parcours le bois plus vite que le vent, et fais en surte de trouver Hélène d'Athènes. Malade d'amour, la pâleur sur les joues, elle exhale des soupirs brùlans qui altèrent la fraîcheur de son sang. A l'aide de quelque enchantement, tache de l'amener ici. En attendant qu'elle paraisse , je vais charmer les yeux de ce jeune homme.
FARFADET
Je pars, je vole, plus rapide que la flèche décochée de l'aie du Tartare.
11 ft'uluigac.
OBÈ&ov , versant le suc de la fleur magiijue sur les yeux de DéméLrius.
Philtre de Cupidon, humecte sa paupière ; Quand son amante va venir, A ses yeux fais-la resplendir D'une vive et pure lumière.
Gomme on voit briller dans les cieux De Vénus l'astre radieux.
Si ton réveil, jeune amoureux, Est éclairé de sa présence , Demande-lui ta récompense.
Revient FARFADET.
FARFADET
Général de notre féerique armée, Hélène en ce moment s'approche, suivie du jeune homme victime de ma méprise, et qui lui demande le salaire de son amour. Voulez-vous que nous assistions à cette risible scène? Quels insensés queces mortels!
OBÉRON
Tiens-toi à l'écart; le bruit qu'ils vont faire éveillera Démétrius.
FARFADET
Alors ils seront deux à courtiser une feitKne; cela seul sera un spectacle des plus réjouissans: rien ne me plaît comme l'absurde et le bizarre.
Arrivent LYSANDRE et HÉLÈNE.
LYSANDRE
Pourquoi vous imaginer que c'est pour me moquer que je vous prie d'amour? La moquerie et la dérision n'ont pas les larmes aux yeux: voyez, je pleure en vous parlant, et c'est une preuve de la sincérité de mes paroles. Tout en moi porte l'empreinte de la bonne foi ; comment pouvez-vous y voir des signes de mépris?
HÉLÈNE
Vous poursuivez votre imposture avec un talent de plus en plus habile. Quand c'est la vérité qui tue la vérité, quelle lutte à la fois infernale et céleste I Ces hommages appartiennent à Hermia; renoncez-vous à elle? Sermens pesés contre sermens ne pèsent rien; l'hommage que vous lui adressiez, celui que vous m'offrez maintenant, mis chacun dans l'un des bassins de la balance, ont un poids égal ; tous deux sont aussi légers que des paroles en l'air.
LYSANDRE
J'avais perdu l'esprit quand je lui offrais mes hommages.
DÉLÈNE.
Vous l'avez perdu maintenant que vous tenon-
ccz à elle. «
LT9MDRB. '
Démétrius l'aime, et ne voiu aime point. 1
SONGE D'UNE NUIT D'ÉTÉ
DÉMETKius, s'êveillant.
0 Hélène I ô déesse, 6 nymphe, 6 perfection divine I à quoi, mon amour, comparerai-je tesyeux? Le cristal auprès d'eux est impur ettrouble. Comme les lèvres, pareilles i deux cerises mûres et vermeilles, appellent le baiser! La neige pure et blanche, glacée au sommet du Taurus, et que le vent d'Orient caresse de son souffle, paraît noire comme le plumage du corbeau, quand tu lèves ta main; ohl laisse-moi baiser cette merveillede blancheur, ce sceau de la félicité!
HÉLÈNE
0 méchanceté infernale! je vois que vous êtes tous d'accord pour faire de moi l'objet de votr» risée. Si vous aviezquelque politesse, quelque ombre de courtoisie, vous ne m'insulteriez pas ainsi.
: suffit- il pas que vous me haïssiez, comme j'en ai la certitude; faut-il encore que vous vous liguiez corps et ame pour me tourner en ridicule? Si vous étiez des hommes, comme votre extérieur l'annonce, vous ne traiteriez pas ainsi une femme innlTensive; on ne vous verrait pas me prodiguer scrmcns sur sermons, et me louer bien au-delà de mun mérite, alors que, j'en suis certaine, vous me haïssez du fond de l'ame? Rivaux tous deux dans votre amour pour Herraia, vous rivalisez d'ardeur à insulter Hélène. 0 le sublime exploit, l'héroïque entreprise, que devenir, par d'insolentes moqueries, faire monter les larmes aux yeux d'une jeune fille! Des hommes qui auraient le cœur noble ne s'attaqueraient point ainsi à une faiblefemme, etne seferaientpasun jeude pousser à bout sa patience.
tYSANORE.
Votre procédé est peu généreux, Oém^triu^ ; cessez d'en agir ainsi; car vous aimez Hermia; je
; rijnore pas, yousie savez ; et ici, jele déclare eu toute sincérité, je renonce en votre faveur à tous mes droits à l'amour d'Hermia; renpncezen ma laveur à toi)te prétention à l'amour d'Hélène, que j'aime et que j'aimerai jusqu'à la mort.
HÉLÈNE
.Tamais railleurs ne tinrent un plus sot langage.
DÉUÉTKIDS.
Lysandre, garde ton He^mifi ; je n'en veux point : si je l'aimai jamais, tout cet pmour s'est éteint. Mon cœur n'est resté auprès d'elle qu'en passant, comme un hôte étranger; maintenant il est retourné auprès d'il,é!ène, pour s'y tixer à.js^pais, comme dans sa demeure natale.
LYSANDRE
Hëline, cela n'est pas.
SÉMÉTRIDS.
Ne cherche point à déprécier des sentimens que t'a ne connais pas, ou crains de payer cher ton audare. — Voilà ton amante qui vient, voilà ta bien aimée.
Arrive HERMIA.
Lh nuit sombre, en suspendant les fonctions des yeux, rend l'oreille plus prompte à saisir les sons; tout en affaiblissant le sens de la vue, elle double la finesse de l'ouïe. — Mes yeux ne te voient pas, 6 Lysandre; c'est le son de ta voix qui m'a guidée vers toi. Mais pourquoi donc, méchant, m'as-tu quittée ainsi 7
LYSANDRE
Et pourquoi serait-il resté eeJui que l'amour pressait de partir ?
EEKMIA.
Et quel amour pouvait chasser Lysandre d'auprès de moi?
LYSANDRE
L'amour de Lysandre, cet amour qui ne lui permettait pas de rester, la belle Hélène, cet astre qui éclaire la nuit d'une clarté plus vive que tous ces globes enflammés, que tous ces yeux de lumière qui étincellent là-haut. Pourquoi me cherches-tu? N'as-tu pas dû comprendre que c'est ma haine pour toi qui m'a fait te quitter ainsi î
HERUIA.
Tu ne dis pas ce que tu penses; c'est impossible.
HÉLÈNE
Voyez; elle aussi, elle est du complot! Je vois maintenant qu'ils se sont entendus tous les trois pour organiser contre moi ce passe-temps cruel, Outrageuse Hermia! fille ingrate! as-tu tramé, . a&i-tu préparé cette scène d'infâme dérision, pour me tourmenter? As-tu donc oublié notre intimité, notre affection de sœur, les heures si douces que nous avons passées ensemble, alors que nous reprochions au temps aux pieds agiles de trop hâter le moment où il fallait nous séparer? Tout cela est-il oublié; tout, l'anitié de l'enfance, l'innocence du jeune âge? Que de fois, rivalisant avec les die^x,^ nptjs avons toutes deux, avec nos aiguilles, créé une même fleur, travaillant sur le même modèle, assises sur un seul coussin, chantant la même chanson, sur le même ton, comme si nos mains, nos cœurs, nos voix et nos âmes cusseotéié incorporés! C'est ainsi que nous avons grandi ensemble, pareilles à deux cerises jumelles, qu'on dirait séparées, mais qu'un lien commun rassemble,sœurs charmantes, qui s'élèvent sur la même tige : c'est ainsi qu'avec deux corps visibles, nous n'avions qu'un seul cœur, comme on voit dans un blason deux quartiers égaux, appartenant au même écu et couronnés d'une seule crête. El tu brises le lien de notre ancienne affection, et tu te joins à ces hommes pour insulter ta pauvre amie î Ce n'est l'acte ni d'une amie ni d'une jeune fille; ce n'est pas à moi seule que s'adresse cette injur c'est à notre sexe tout entier, bien qu je sois seu à la supporter.
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nEKMlA.
Je ne comprends rien à l'amertume de vos paroles; je ne vous insulte point; il me semble plutêt que c'est vous qui m'insultez.
HÉLÈNE
N'avez-vous pas excité Lysandre à me suivre par dérision et à exalter mes yeux et mon visage? N'est-ce pas aussi à votre instigation que Démétrius, qui, il n'y a qu'un moment, me repoussaitavec mépris, m'a qualifiée de déesse, de nymphe, dedivi- ■'nité, de merveille adorable et céleste î Pourquoi tient-il ce langage à une femme qu'il déteste si profondément? Pourquoi Lysandre renie-t-il votre amour si fortement enraciné dans son ame, et pourquoi me présente-t-il ses hommages, sinon par votre ordre et de votre aveu? Sij'aimoinsdegrâces que vous en partage, si je traîne moins d'amans à ma suite, si je suis moins heureuse que vous en amour, si, au contraire, j'ai le malheur d'aimer sans être aimée, c'est une infortune qui devrait exciter votre pitié plutôt que vos mépris.
HERUIA.
Je ne comprends pas ce que vous voulez dire par là.
HÉLÈNE
Fort bien, continuez, affectez la tristesse; chuchottez entre vous quand je tourne le dos, faitesvous des signes d'intelligence; soutenez la plaisanterie, menez-la jusqu'au bout; il en sera parlé dans le monde. Si vous aviez un peu d'humanité, d'honneur ou de savoir-vivre, vous ne me prendriez pas pour but de vos railleries. Mais adieu; c'est en partie ma faute; la mort ou l'absence l'auront bientôt réparée.
LYSANDRE
Arrêtez, aimable Hélène; écoutez ma justification , ô mon amour, ma vie, mon ame, charmante Hélène!
HÉLÈNE
C'est admirable!
BEKUiA, à Lysandre.
Mon ami, cessez de la railler ainsi
nÈUÉTRIUS.
Si vos prières n'obtiennent pas cela de lui, je saurai l'y forcer, moi.
LYSANDRE
Ta force n'obtiendrait pas plus que sei; prières. Tes menaces sont aussi impuissantes que ses supplications. — Hélène, je t'aime ; je t'aim( ■, sur ma vie ; par cette vie que je suis prêt à pci dre pour toi, je jure qu'il en a menti celui qui -vsera dire que je ne t'aime pas.
DÉuÉTRius, à Jlélène.
Et moi, je soutiens que je t'aime pU is qu'il ne saurait t'aimer.
LYSANDRE
Si tu soutiens cela, suis-moi,, et prou^ e-le.
DÉMÉTRIUS
Sur-le-champ, viens, — HERUiA, s'approchatu de LtjiMndre et s' cffor(.a>il de le relent .r.
Lysandre, que veut dire ce ;ci ?
LYSANDRE
Arrière, Éthiopienne.
DÈUÉTRIDS.
Non, non, soyez tranquille. — Lysandre , fait semblant de vouloir te dégager ; fais comme si tu voulais me suivre; mais néanmoins ne viens pas : oh I tu es doux comme un mouton , va.
LYSANDRE
Laisse-moi, effrontée; importune créature, misérable, laisse-moi, ou je te rejette loin de moi comme on rejette un serpent.
HERMIA
Pourquoi tant de rudesse? Que veut dire ce changement, mon doux ami?
LYSANDRE
Ton ami? Loin de moi.Tartare basanée! Loin de moi, dégoûtante médecine! Potion amère et détestable , va-t'en .
BSRUIA.
Est-ce que tu plaisantes?
HÉLÈNE
Oui, certes, et vous aussi.
LYSANDRE
Démétrius, je tiendrai la parole que je t'a» donnée.
DÉMÉTRIUS
Je voudrais en avoir la certitude ; car je vois qu'il faut peu de chose pour te retenir ; je ne crois pas à ta parole.
LYSANDRE
Eh quoi 1 faut-il donc que je la blesse, cette femme, que je la frappe, que je la tue? Quoique je la haïsse, je ne veux pas lui faire du mal. ,
HERUIA,
Quel mal plus grand peux-tu me faire que de me haïr? Me haïr? Et pourquoi? Hélas I Que s'est-il donc passé, mon ami? Nesuis-je pasHer miaî N'es-tu pas Lysandre? Je suis belle aujourd'hui comme je l'étais hier. Dans le court espact d'une nuit tu m'as aimée et quittée. Tu m'ai quittée ! me préservent les dieux de croire qui ce fût sérieusement I
LYSANDRE
Oui , sur ma vie; ei c'était dans la ferme in' tention de ne plus te revoii : bannis à cet égard toute espèce d'espoir, d'incertitude et de doute: sois-en certaine, ce n'est pas une plaisanterie rien n'est plus vrai; je te déteste, et j'adoP I Hélène.
HERUIA.
Malheureuse que je suis! [A Hélàne.) liUgl cienne , ver fatal caché au fond du calice dei fleurs! voleuse d'amour, tu t'es donc furtivemen glissée dans l'ombre de la nuit, et tu m'as volé I< cœur de mon amant?
HÉLÈNE
Voilà qui est beau vraiment! Vous êtes-voi donc dépouillée de toute modestie, de tou' honte, de toute pudeur? Voulez-vous arracher ma douceur habituelle un langage de colère? donc, hypocrite, vile marionnette I
SONGE D'UNE NUIT D'ÉTÉ
HARMU.
MarioDuettc! Pourquoi cette épilhète I Ah I J'y suis maiotenant. Elle aura établi une comparaisun entre sa taille et la mienne; elle aura fait valoir sa haute stature, et, se targuant de cet avantage, c'est par là qu'elle aura su lui plaire. Ne t'es-tu donc placée si haut dans son estime que parce que je suis petite 1 Je te semble donc bien petite, mât de cocagne? réponds-moi! Je te parais donc bien petite? Toutefois je ne suis pas tellement petite, que mes ongles ne puissent encore atteindre à tes yeux.
HÉLÈNE
Je vous en prie, seigneurs, bien que vous ayez formé le projet de vous moquer de moi, empêchez néanmoins qu'elle ne me blesse. Je ne suis pas méchante , je ne m'entends pas le moins du monde à faire du mal; je suis une vraie fille pour la couardise; ne permettez pas qu'elle me frappe. Vous pourriez croire peut-être que parce qu'elle est plus petite que moi, je puis lui tenir tête.
BERMIA.
Plus petite I Vous l'entendez encore?
HÉLÈNE
Ma bonne Hermia , ne sois pas si méchante avec moi; je t'ai toujours aimée, Hermia; J'ai toujours gardé fidèlement tes secrets; jamais je ne t'ai fait de mal ; mon seul tort envers toi est d'avoir, poussée par mon amour pour Démétrius, de lui avoir, dis-jc, révélé ta fuite dans le bois. II t'a suivie; l'amour m'a conduit sur ses pas; mais il m'a repoussée loin de lui; il m'a menacée de me frapper, de me fouler aux pieds, de me tuer même. Et maintenant, si vous voulez me laisser partir en paix, je vais ramener ma folle passion dans Athènes , et je ne vous suivrai plus ; laissezmoi partir. Vous voyez à quelle fille sotte et simple vous avez affaire.
HEBHIl.
Et bien, pars! qui te retient?
HÉLÈNE
Un cœur insensé , que je laisse ici en partant,
BEKUU.
Au pouvoir de qui? De Ly sandre?
HÉLÈNE
De Démétrius.
LVSANDRE.
Ne craignez rien, Hélène; elle ne vous fera pas de mal.
DÉBÉTRICS.
Non , Lysandrc , elle ne lui fera pas de mal , quand ta devrais prendre parti pour elle.
HÉLÈNE
Ohl quand elle est en colère, elle est méchante et brutale : c'était une batailleuse quand elle était à l'école, et quoiqu'elle soit petite, elle est à craindre.
BERHU.
Encore petite 1 On me rejettera sans cesse ma petitesse au visage t Souffrirez-vous qu'on m'insulte aiasi? Laissez-moi la joindre,
LYSANDRE
Éloigne-toi, naine, bout de femme, créature nouée, grain de verre , gland de chêne.
DÈMÉTBICS.
Tu te montres par trop officieux pour une femme qui n'accepte pas tes services. Ne t'occupe pas d'elle; ne parle pas d'Hélène, ne prends pas sa défense; car si jamais tu as la présomption de témoigner pour elle la moindre velléité d'amour, tu mêle paieras cher.
LVSÂNDBE.
Maintenant qu'elle ne me retient plus, suismoi, si tu l'oses; et voyons qui de nous deux a le plus de droit au cœur d'Hélène,
DÈHÉTRICS.
Que je te suive? Oui , certes; marchons; je ne te quitte plus.
Lysandre el Démêtrios s^ éloignent pour aller se battre.
BERUIA.
C'est pourtant vous, la belle, qui êtes cause de tout ce remue-ménage. Ne vous en allez pas.
HÉLÈNE
Je ne me fie pas à vous, et je ne resterai pas plus long-temps eu votre compagnie. Vos mains, quand il s'agit d'en venir aux coups, sont plus promptes que les miennes; mais lorsqu'il est question de fuir, mes jambes sont plus longues que les vôtres.
Elle s'éloigne.
BERMIA.
Je m'y perds et ne sais plus que dire.
Elle s'éloigne et court après Hélène.
OBÉRON
Voilà pourtant le résultat de ta sottise ; tu commets toujours des bévues, quand tu ne fais pas tes mauvais tours à dessein.
FARFADET
Croyez-moi, roi des esprits, c'est une méprise. Ne m'avez-vous pas dit que je reconnaîtrais le jeune homme à son costume athénien? Dans ce que j'ai fait je suis exempt de blâme , en ce sens que ce sont les yeux d'un Athénien que j'ai charmés avec votre philtre. Je ne suis même pas fâché du résultat, puisque les querelles de ces gens-là nous ont fourni une scène fort amusante.
OBÈRON.
Tu vois que ces deux amans cherchent pour se battre un endroit propice; hâte-toi donc , Robiu; redouble l'obscurité de la nuit. Couvre la voûte étoilée d'un épais brouillard, d'une vapeur humide et noire comme l'Achéron ; et fais en sorte d'égarer ces rivaux irrites de manière à ce qu'ils ne puissent se rencontrer. Tantôt imite la voix de Lysandre , et adresse à Démétrius des railleries amères; tantôt raille Lysandre d'une voix qui lui semble celle de Démétrius. Éloigne-les ainsi l'un de l'autre , jusqu'à ce que le sommeil , image de la mort, pose sur leur Iront ses pieds de plomb
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et ses ailes de chauve-souris. Alors, tu insinueras dans les yeux de Lysandrele suc de cftte herbe; elle a la propriété de dissiper toule illusion qui fascine la vue et de rendre à cet organe, sçs fonctions habituelles. Lorsqu'ils viendront à s'éveiller toute cette dérision leur paraîtra un rêve , une vision vaine ; et ces amans reprendront le cbemin d'Athènes, unis par des liens que la mort seule pourra rompre. Pendant que tu t'acquitteras de cette tâche, moi, je vais rejoindre la reine et lui demander son petit Indien ; -çm^^'èi^fttterai de ses yeux le charme qui l'attire vers un oiqastre , et la paix sera partout rétablie.
rARFADET.
Seigneur, H fttitik&hs hâter ; car les dragons de la nuit fendent les nuages à plein vol , et déjà brillent lâ-baslespremiers feux, avant-coureurs de l'aurore ; déjà , â son-âçf fftchc, les spectreserrans regagnent en foule Jes «ituelières; les âmes maudites, qui ont eu les grands chemins ou les flots pour sépulture, sont déj.i rentrés dans leur couche rongée des vers. Craignant que le jour n'éclaire leur opprobre , elles s'exilent volontairement de la lumière, et se condamnent à habiter éternellement avec la nuit sombre.
OBÉnos.
Mais nous, nous sommes des esprits d'un autre ordre. Il m'est souvent arrivé de chasser avec l'amant de l'aurore et de parcourir avec lui les forêts jusqu'au moment où la porte d'orient , brillant d'ud rouge enflammé, venant à s'ouvrir, verse sur Neptune ses rayons bienfaisans et change en jaune d'or la teinte verdàtre de ses ondes. Cependant, hâte-toi ; ne perds pas un instant; nous pouvons encore achever cette opération avant le jour.
Obékon s'Éloigne.
FAKFADET.
Mcuons-Ies par monts et par vaux ; Ke leur laissons point de repos ; On rae craint à la ville, ainsi qu'à la campagne, Dans la plaine et sur la montagne.
Ne leur laissons point de repos ; Menons-les par monts et par vaux.
En voici déjà un qui vient.
Arrive LYSANDRE.
LYSAHDRE.
Où es-tu, arrogant DémétriusT... Réponds» moi.
TAKFADET.
Me voici, scélérat; en garde, et défends-toi. Où es-tu }
IVSANDIIE.
Je >uis il toi dan» un instant.
F.(r.FADET.
Suis-moi donc sur uu terrain plus égal.
Ltsandbe s'éloigne, foyani poursuivre'Diiiirt.iVi,
Arrive DÉMÉTRIDS.
DÉHETRIDS.
Lysandrel parle encore. Eh quoil lâche, tu fuis? Es-tu dans un buisson? Où caches -tu ta tête?
farfadet.
Lâche que tu es, tu jettes tes rodomontades aux étoiles; tu dis aux buissons que tu ne demandes qu'à te battre, et lu n'as garde de m'approcher. Viens, misérable; viens, enfant timide; je vais le fouetter avec une verge. C'est se déshonorer qat de tirer l'épée contre toi.
DÉtIÊTRIUS.
Et où es-tu donc ?
FARFADET
Suis ma voix; cet endroit-ci n'est pas profit à essayer notre courage.
llss'e'loignent. f,
Revient LYSANDEE.
LTSANORE.
Il fuit toujours devant moi , en continuant de me défier; lorsque j'arrive à l'endroit d'où il la'sppelle, il en est déjà parti. Le scélérat est beaucoup plus ingambe que moi : j'ai marché vite; mais il a fui plusvite encore; et à la fin je mes engagé dans un chemin obscur et inégal; reglsons-nous ici. {Il se couche par terre. ) Hâte-toi de reparaître, jour bienfaisant ; aussitôt que tant! montreras ta lumière blanchâtre , je saurai trouver Défflétrius, et me venger de son insolence. Il s'endorU
Reviennent FARFADET et DÉMÉTRICS.
FARFADET
Ho, bol ho, ho! poltron, pourquoi ne vieDS-i pas?
DÉHETRIDS.
Attends-moi, si lu l'oses; car je vois bien q" tu cours devant moi, allant d'un endroit à l'aun sans oser t'arrêter à aucun , ni me regarder > face. Où es-tu 1
FARFADET
viens ici ; je suis ici.
DEHETRIDS.
Allons, tu te moques de moi, fn ne paiera Cela cher, si jamais je revois ta (ace A la clarté i jour 1 Maintenant , va où tu voudras. La faligu m'oblige r s'étendre de toute ma longueur sur c
SfJÏSGE D'UNE iNLIT D'ETE.
it homiftp. - A l'approche du jour attends-toi 1 recevuir uia «.site.
Arme UtI.t.NE.
0 nuit fatigante ! ô longue et ennuyeuse nuit!
M j>; tes heures! brille à l'orient, aurore bienfais.iriie, a6D que, loin de ces gens qui détestent ma compagnie, je profite de la clarté du jour pour retourner à Athènes} — El toi, sommeil, qui parfois viens clore les yeux de la douleur, arrachemoi quelque temps à moi-même.
EUe
che et s'endort.
FARFADET
n l'y en a encore que trois. Qu'il en vienne une de plus. Deux de chaque sexe, cela fera quatre. La voici qui arrive courroucée et triste. — CupidoD est un enfant bien espiègle de faire ainsi perdre la raison à de pauvres femmes.
Arrive HERMU.
B»1IIA.
Jamais je ne fus si lasse, jamais si afDigée; humide de rosée et déchirée par les ronces, je ne puis me traîner, ni aller plus loin; mes jambes ne peuvent plus obéir à ma volonté. Reposonsnous ici jusqu'à la pointe du jour: s'ils doivent se battre, que le ciel protège Ljsandre !
Elle se couche par terre.
FAErADEI.
Jeuoe amoureux, repose.
Jusqu'au le
:du
mLlera ;
Je vais sur U paupière cIoS9 De ce philtre d'amour, Appliquer une dose.
Qaaud ton œiis'ouvrira.
De ta première amante La présence charmante De joie et de bonheur soudain te ( Ëtdans Tousse ve'riiiera
Ce vieil adage De la sasesse du village ; Rien de travers ne marchera, Jean aura sa Jeanne, Uartia son âoc, Et tout pour le mieux sera.
Farfadet, s'éloigne. Us laissant tous endormit.
Tin ou TEOISIÈMB ACTE.
•**H*V**\\VI.Vrt\"
ACTE QUATR1E3IE
SCEWE PREMIERE.
Même lieu.
Arrivent TITANIA et LANAVETTE, accompagnes du coriigcdes génies et des fées. OCÉRON, invitiblt. Ut suit et les observe à quelque distance.
TITARIA.
Approche, viens t'asseoir sur ce lit de fleurs; viens que je caresse tes joues charmantes, que j'attache des roses de damas sur ta lête douce et lisse, et que je baise tes belles et longues oreilles , A mon unique joie.
lASAVETTE.
Où est Fleur-dc-pois?
FLECR-DE-POIS.
Me voici.
lASAVETTE.
Gratte ma ttUe, Fleur-dc-pois. — Où est moa- »i«ttrTgile-d' Araignée?
toile-d'abaigsêe. Me voici.
LANAVETTE.
Monsieur Toile-d'Araignée.mon cher monsieur, prenez vos armes et tuez-moi cette abeille aux cuisses rouges, qui est posée sur ce chardon; et, mon cher monsieur, apportez-moi son sac à miel. Ke vous échauffez pas trop dans cette opération, monsieur; surtout, mon cher monsieur, évitez avec soin que le miel se répande. Je ne vuudiais pas, signer, vous voir enseveli sous des flots de miel. — Où est monsieur Grain-de-Iiloutarde.
CRAilt-DE-UOtJTAnDE.
Me voici.
lASAVP.TTK.
Donnez-moi une poignée de main, monsieur Graiu-de-Moutarde. Trêve de politesses, je vous prie, Dion cher monsieur.
CrîAlX— »E-MpPT\rDE.
Que puis-je faire pour vuire service?
LASAVETIE.
Rien, mon cher monsieur, sinon d'aider le ca-
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vallero Fleur-de-Pois, â me gratter. Il faut que j'aille chez le barbier, monsieur, car j'ai la face Bingulièrement velue : et je suis un âne si nerveux que pour peu que mon poil me démange, il faut que je me gratte.
TITANU.
Veus-tu entendre de la musique, mon doux amiî
lANAVETTE.
En fait de musique, j'ai l'oreille assez bonne : donnez-moi la clef et les pincettes.
TITANIA
Dis-moi, mon amour, ce que tu désires manger.
LANAVETTE.
Je mangerais volontiers un picotin d'avoine, de bonne avoine, bien sèche; je me sens aussi une grande tentation pour une botte de foin; de bon foin, du foin bien succulent, il n'j a rien d'égal i cela.
TITAMIA.
J'ai une fée agile et ingambe qui ira fouiller dans le magasin de l'écureuil, et t'apportera des noix nouvelles.
LANAVETTE.
Je préférerais une poignée ou deux de pois biches. Mais dites, je vous prie, à os gens de me laisser tranquille; je me sens une certaine disposition à dormir.
TITANIA
Dors, je te soutiendrai dans mes bras. Fées , partez et allez occuper vos postes respectifs. — (Elle le prend dans ses bras.) Ainsi les tiges du chèvrefeuille odorant s'enlacent avec amour ; ainsi le lierre entoure étroitement l'écorce de l'ormeau, comme l'anneau de l'époux presse le doigt de la fiancée. Ohl combien je t'aime, combien je t'idolâtre I
OBÉRON s'avance; arrive FARFADET.
OBÉRON
Sois le bien venu, mon cher Robin; vois-tu ce dé- |,icieuxspectacle?Je commence maintenant à avoir diiié de sa folie : lout-i-l'heure, l'ayant rencontrée burla lisière du bois, occupée à recueillir de doux parfums pour cet odieux imbécile, je lui aj faitdes reproches et l'ai vertement tancée. Et en effet, elle avait ceint les tempes velues de son amant de couronnes de fleurs fraiclies cl odorantes; les gouttes de rosée, qui naguère rayonnaient sur les boutons comme des perles d'orient , semblaient maintenant, au fond du calice de ces fleurs, comme autant de larmes qui pleuraient leur propre avilissement. Lorsque je l'eus grondée tout i mon aise, et qu'elle eut imploré mon pardon en termes doux et soumis, je lui demandai son petit page; elle me l'accorda sur-le-champ et donna aune de ses fées l'ordre de le conduire sous mon berceau dans mon féerique empire. Maintenant
qu'elle m'a cédé cet enfant, je vais guérir ses yeux de leur abominable erreur. Toi, Farfadet, tu rendras à cet artisan athénien la tête que lu' donna la nature, afin que se réveillant avec les autres, il retourne à Athènes, sans avoir conservé des événemens de cette nuit d'autre souvenir que celui qu'on garde d'un songe déplaisant. Mais commençons par rompre le charme de la reine des fées.
Il s^approcke de Tiîama et verse sur ses paupiires le sue d'une/leur qu'il tient à la main.
Reprends ta forme première I Que tes yeux puissent voir Gomme ils voyaient naguère, Sur la fleur du Dieu de Cythère, De la fleur de Diane il est grand le pouvoir.
Allons, ma chère Titania; éveillez-vous, charmante reine.
TITANIA, s'éveillanx.
Mon cher Obéron ! quelles visions j'ai eues I II m'a semblé que j'étais amoureuse d'un âne.
OBËKON.
Voilà votre amant.
TITANIA
Comment cela s'est-il fait? Oh I combien maintenant mes jeux abhorrent son visage I
OBÉRON
Silence un instant. — Robin,détache cette tête
Titania, appelez la musique, et que ses accords plongent les sens de ces cinq personnages dans un assoupissement plus profond que le sommeil' ordinaire.
TITANIA
Musique I holà, musique I donnez-nous des accords qui charment le sommeil.
FARFADET, fuisont disparaître la télé d'âne de Lanavette et lui rendant sa figure naturelle. Quand tu t'éveilleras, vois avec tes propres yeux les yeux d'un imbécile.
OBÉRON
Musique, jouez I [Une musique lente et monotonese fait entendre.) Venez, Titania, donnonsnous la main, et imprimons à la terre où sont couchés ces dormeurs, un tremblement qui les berce: maintenant, vous et moi, nous sommes réconciliés*; demain, à minuit nous danseronsdans le palais du duc Thésée, des danses solennelles ; et nous appellerons sur sa maison toutes les bénédictions du ciel. Là aussi seront unis, en même temps que Thésée, ces deux couples d'amans fidèles, et tout le monde sera dans la joie.
FAurADET.
Monarque du fe'eriijue empire, Ecoulci l'alouctto et son concert joyeux OBÉnoN.
Titania, partons d'un vol silencieux; Kt suivons de la nuit l'ombre qui se retire ; ^uus pouvons, au bcsoiu, du terrestre séjour.
SONGE D'UNE NUIT D'ETE
En moins cic temps faire le tour ; Qu'il n'en faut à la lune errante.
TITANlà.
Venez donc, et pendant que notre aide puissante Fendra les flots d'azur, vous me direz comment, Par quel Lizarre enchaiucmcnt De la destinée ennemie, rmi tous ces mortels , en un pareil moment, Titania s'est trouvée endormie.
Ils s'éloignent. On entend les sons du cor.
Arrivent THÉSÉE , HIPPOLYTE , EGÉE , et leur Suite,
TBÉSÉE.
Que Ttin de vous aille chercher le garde de la forêt; car maintenant nos rites religieux * sont accomplis ; et puisqu'il est encore de bonne heure, je veux que ma bien-aimée entende le coacert de mes chiens. Découplez-les dans la vallée occidentale ; allez. — Amenez-moi le garde sur-le-champ. — Nous allons belle, Hippolyte, nous rendre au sommet de la montagne , et de là prêter l'oreille à l'harmonieuse confusion de la voix des chiens et de l'écho réunis.
HIPPOITTE.
Je me suis trouvée un jour avec Hercule et Cadmus, lorsqu'ils chassaient l'ours dans une forêt de Crète, avec des chiens de Sparte. Jamais je n'ai entendu de concert plus magnifique : non seulement la forêt, mais le ciel, les eaux et le pays d'alentoursemblaient un vaste clavier sonore. Je n'entendis jamais dedissonnance plus musicale, de plus harmonieux fracas.
THÉSÉE
Mes chiens sont de race spartiate, ils ont la gueule large, le poil roux; leurs oreilles pendantes balaient la rosée du matin; ils ont les ambes arquées et un fanon comme les taureaux de Thessalie. Ils sont lents à la poursuite ; mais leurs voix sont assorties comme des cloches accordées à l'octave. Jamais en Crète , à Sparte , en Thessalie, le cor de chasse ne donna le signal d'un concert plus harmonieux. Vous en jugerez, quand vous l'entendrez. — Mais, doucement.Quelles sont ces nymphes t
EGÉE
Seigneur, c'est ma fille qui est ici endormie. Voici Ljsandre; voilà Démétrius; et voici Hélène, la fille du vieux Nédar; je m'étonne de les rouver ici tous ensemble.
la fête du printemps, le I*r Mai- Les commentateurs se sont demande' pourquoi les e'vénemeos de ce drame se passant la veille du 1^ Mai, L'auteur l'a intitulé Songe d'une nuit d'été'; ils auraient voulu qu'il l'iDlitulât, Souge d'une nuit de Mai. Ces messieurs auraient dû se rappeler que les belles nuits de l'été', étan, par leur beauté poétique, et la chaleur de la température les mieux appropriées aux visions merveilleuses de la nature de celle qui fait le sujet de ce drame , cela doit suaire pour justifier le litre que Shakespeare lui a donné. (Note du traducteur,)
son du cor. Dée se réveillent en
rnÉsÉE.
Ils se sont levés sans doute de grand matin
pour accomplir les rites de la fêle de Mai ■ et
instruits de nos projets, ils sont venus ici se
réunir à nous pour cette solennité. Mais
dites-moi, Egée, n'est-ce pas aujourd'hui qu'Hermia doit vous donner sa réponse sur le choix d'un époux?
EGÉE
Oui , seigneur.
THÉSÉE
Allez, qu'on ordonne aux chasseurs de les éveiller au son de leur cor.
Dn grand cri est poussé. On entend le
mélrius, Lysandre, Hermia et Heléi
sursaut et se lèvent.
THÉSÉE
Bonjour, mes amis; la Saint-Valentin 'est passée. Ces oiseaux ne commencent-ils à s'accoupler que d'aujourd'hui?
tTSANDF.E.
Veuillez nous pardonner. Seigneur.
Us mettent tous les quatre un genou en terre devant Thésc'e THÉSÉE.
Levez-vous tous, je vous prie. Je sais que vous deux, vous êtes ennemis et rivaux. D'où vient entre vous ce merveilleux accord? Comment la haine, dépouillant toute amertume jalouse, dortelle à côté de la haine , sans craindre aucun acte d'hostilité?
lYSlKDRE.
Seigneur, je ne sais trop que vous répondre , dans l'étonnement où je suis, moitié endormi, moitié éveillé. Je vous jure que je ne saurais dire comment je suis venu ici. Mais , si je ne me trompe, — car je voudrais dire la vérité, — oui, maintenant je me le rappelle, je suis venu ici avec Hermia; notre projet était de nous enfuir d'Athènes, afin de nous mettre hors de l'atteinte de ses lois.
ÉGÊE, à Thésée.
Assez, assez, seigneur; vous en avez assez entendu : je réclame contre lui l'application de la loi. — Us voulaient s'enfuir, ils voulaient, Démétrius , vous ravir votre épouse et rendre nulle ma ferme volonté de vous donner la main de ma fille.
DÉMÉTRICS.
Seigneur, Hélène m'a révélé leur fuite , et l'intention qui les conduisait dans ce bois. Furieux, je les y ai suivis; l'amour y a conduit Hélène sur mes pas. Je ne sais comment cela se fait, seigneur : il faut que ce soit l'ouvrage de quelque puissance inconntic; mon amour pour Hermia s'est fondu comme la neige. Son souvenir n'est plus pour moi que celui d'un vain hochet dont
* Allusion au vieil .id.ige qui dit qu'à la .Saint- Valcntin les oiseaux commencent à s'accoupler. La Saint-Valentin, en Grèce, et du temps de Tliésée, n'est pas le moins singulier des anachronismes que Shakespeare s'est permis. (Note du traducteur.)
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raffolait mon enfant ; «t maintenant le seul obje de ma foi, et de tontes les aiïections de mon ame , l'unique plaisir de mes yeux , c'est Hélène. C'est à elle, seigneur, que j'avais été fiance, avant de voir Hermia. Je la dédaignais comme un malade ses alimens; mais avec la santé, mon goût naturel m'est revenu ; à présent je la désire, je l'aime, je soupire après elle, et mon coeur â jamais lui restera fidèle.
TBÉSÉE.
Heureux amans, vous êtes les bien venus. Tous nous raconterez plus tard le détail de cette aventure. — Egée, il faut que votre volonté fléchisse devant la mienne; je veux qu'aujourd'hui ces deux couples soient, en même temps que nous, unis par un lien éternel; et comme la matinée est maintenant trop avancée, nous laisserons là notre projet de chasse. — Venez avec nous à Athènes j il n'j aura pour les trois couples qu'une seule et même solennité.
TaÉSÉB, HippotVTB, ÉGÊS, et leur Suite s'éloignent.)
DÉUÊTRIOS.
Ces souvenirs ne s'offrent plus à moi que dans un lointain confus comme ces montagnes qu'on prendrait de loin pour des nuages.
Il me semble qu'une illusion d'optique m'abase et que je vois double.
HÉLÈNE
C'est aussi ce que j'éprouve; Démétrius me semble comme un diamant que j'aurais trouvé, qui est à moi, et qui n'est point à moi.
DÉXÊTRICS.
Étes-vous bien sûrs que nous soyons ércillês 7 Ouelque chose me dit que!nous dormons, que nous rêvons encore. — Ne vous at-il pas semblé que le duc était ici tout-à-l'beure et qu'il nous a dit de le suivre?
bekuia:
Oui, et mon père y était aussi.
BÉLÈBB.
Ainsi qu'BippoIyte.
LTSASDRE.
Et il nous a invités à l'accompagner au temple.
DÊUÊTRIDS.
Voilà qui prouve que nous sommes éveillés: suivons-le; chemin faisant, nous nous raconterons nos rêves.
Pendant ipi'ils s'éloignent, LanaTelte s'éveille.
tANAVETTE.
Quand mon tour viendra, appelez-moi, et je répondrai. Mon tour doit venir après ces mot» : a Won beau Pyramel » — Hél holàl Pierre Lecoingl Fluté, le marchand de soufflets! Mufle le chaudronnier! Meurt-dc-faiml Dieu me pardonne I ils sont tous décampes et m'ont laissé endormi. J'ai eu la vision la plus merveilleuse. J'ai fait un fè\e, — touteslcs facultésdclhommencsuffiraicnt pa$ pour dire ce qu'était ce révc. Il m'a semblé
que j'étais, — nul homme an monde ne pourra dire quoi. Ilm'a semblé que j'étais, — il m'asembl quej'avais, — mais il serait un fier imbccilerhomme qui aurait la prétention de dire ce qu'il me semblait que j'avais. Les yeux de l'homme n'ont point entendu, les oreilles de l'homme n'ont point vu, la main de l'homme ne saurait goûter, sa langue concevoir, ni son cœur exprimer ce qu'était mon rêve. Il faut que Pierre Lecoing me compose une ballade sur mon rêve : on l'appellera le Rêve da tisserand, parce que c'est un tissu de merveilles et je la chanterai devant le duc à la fin de quelque pièce. Il est i j sible même que je la chante à la mort de Thisbé , pour lui donner plus de grâce.
U s'éloigne.
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LEC0IN
Â-t-on envoyé chez LanavetteT Est-il rent chez lui?
aBUBT-DB-FAIH.
On ne sait ce qu'il est devenu. Sans nul doatQ il est ensorcelé.
FLCTË.
S'il ne vient pas, adieu notre pièce; elle ne pei plus aller, n'est-ce pas?
LECOING.
C'est impossible. Il n'y a que lui dans toate I ville d'Athènes capable de jouer le rôle de Pyra
FLBTÉ.
C'est vrai, c'est l'esprit le plus fort qu'il y parmi tous les artisans d'Athènes.
LECOING.
Et le plus bel homme aussi ; sa voix est ce qui y a au monde de plus galant.
FLUTÉ.
Vous voulez dire do plus agréable ; c'est, Biei nous bénisse, une fort laide qualité que d'élre gç lant.
Entre VILBREQUIN.
VILBREQtl».
Messieurs, le duc revient en ce moment du tea pie, et il y a deux ou trois seigneurs et dames ( plus qui se sont mariés avec lui : si noire div_ tissement avait pu être joué, notre fortune à te était faite.
FLtITÉ.
0 mon cher Lanavette, tu as perdu un rcvenl
SONGE D'UNE NUIT I^ETE
je douze sons par jflnr ta vie durant; il était impossible qu'on ne lui fit pas douze sous par jour:
ui, le duc lui aurait fait une rente de douze s par jour pour avoir joué Pyrame, ou je veux
ire pendu. Il l'aurais bien mérité : douze sous par jour, ou rien pour jouer Pjrame.
Entre LANAVETTE.
LADAVETTE.
Où sont-ils, les camarades? où sont-ils ces bons enfans?
LECOING.
Lanavettel — 0 le jour courageux! ô l'heure fortunée I
lAMâVETTB.
Messieurs, j'ai à vous dire des choses surprenantes; mais ne me demandez pas ce que c'est; car, si je vous le dis, je ne suis pas un véritable Atbénioa. Je vous dirai les choses sans en rien
omettre, exactement comme elles se sont passées»
LECOING.
Coote-Qous ça, mon cher Lanavette.
LADAVETTK.
Je ne vous dirai rien de moi ; vous saurez seulement que le duc a dîné : dépêchez- vous de vous babiller; attachez bien vos barbes; mettez des rubans neufs à vos escarpins; rendez-vous immédiatement au palais; que chacun repasse son rôle; car le long et le court de la chose, c'est que notre pièce va être représentée. A tout événement, que Thisbé ait du linge blanc ; et que celui qui est chargé du rôle du lion, ne rogne pas ses ongles; ils feront l'ofBce des griffes de la bête. Vous tous, très-chers acteurs, ne mangez ni de l'oignon, ni de l'ail; car il faut que nous ayons la parole douce, et je ne doute pas que nous n'entendions dire de notre pièce, que c'est la ûeur des comédies. Assez causé ; partons, détalons.
Oi sortent.
rat DO QUATBIEME ACTE.
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SCENE PREMIERE
Même TÎlle. -* Va appartement dans le palais de Thésée.
entrent THÉSÉE et sa Soitb, HIPPOLYTE , PHI- LOSTKATE, et Pldsiedbs Seigrecrs.
HIPPOLTTB.
Ce que racontent ces amans est bien étrange, mon cher Thésée.
TntSÊE.
Plus étrange que vrai. Je ne pourrai Jamais ajouter foi à ces vieilles fables, à celte magie puérile. Laissons aux amans et aux fous ces imaginations bouillantes, ces fantaisies bizarres, qui voient au-delà de ce que la froide raison peut percevoir. Le fou, l'amant et le poète sont tout imagination; l'un, c'est le fou, voit plus de démons que l'enfer n'en peut contenir; l'amant non moins insensé, voit la beauté d'Hélène sur un front de bohémienne;le regard du poète, brûlant d'un beau délire, se porte tour à tour des cieux a la terre, et de la terre aux cieux; et pendant que l'imagination donne uu corps et des formes aux objets inconnus, la plume du poète les personnifie et leur assigne une demeure locale et un nom. Tels sont les caprices d'une imagination forte, que s'il lui arrive de percevoir un senti-
ment de joie, elle charge an être de sa création d'en être le porteur; ou si, pendant la nuit, elle se forge quelque terreur, avec quelle facilité elle prend un baissoo pour un ours!
BIPPOLYÎE.
Oui ; mais tout ce qu'on nous a raconté de cette nuit, la transformation des facultés intellectuelles de tous ces personnages divers, il y a la-dedans plus que les illusions vaines de l'imagination; tout cela porte le cachet de la réalité, quelque étrange et merveilleuse qu'elle puisse être.
Entrent LYSANDRE, DÉMËTRIUS, HERHIA et BÉLÉNE.
TBtiiS.
Voici nos amans qui viennent ivres de bonheur et d'allégresse. — Félicité et joie, mes chers amis; et puisse l'amour faire goûter à vos cœurs de longs jours d'un bonheur toujours nouveau !
LVSANDRE.
Qu'un bonheur plus pur encore que le nôtre ne cesse de vous accompagner dans vos promenades, à table et dans votre couche auguste!
THÉSÉE
Voyons, maintenant; quels divcrtissemcns, quelles danses aurons-nous pour pasier sans trop,
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d'ennui ce long siècle de trois heures qui doit s'écouler entre le souper et l'heure du coucher? On est l'ordinair'i ordonnateur de nos fêtes? Quels divertissemens a-t-on préparcs ? N'a-t-on pas quelque comédie à nous offrir, pour alléger les angoisses d'une heure de torture? Appelez Philostrate.
PHILOSTBATE, s'avançatit.
Me voici, puissant Thésée.
THÉSÉE
Dites, quels amusements nous donnerez-vous pour ce soirî quels divertissemens? quelle musique? II nous faut absolument quelque passetemps agréable pour abréger la longueur des heures.
PHILOSTRATE, lui remettant un papier.
Voici la liste des divertissemens qui sont préparés ; veuillez choisir celui que vous voulez voir le premier.
THÉSÉE, lisant.
a Le combat des centaures, chanté par un eu- » nuque d'Athènes, avec accompagnement de » harpe.» Nous ne voulons point de cela; j'en ai fait le récit à ma bien-aimée, à la gloire de mon parent Hercule. — «Le soulèvement des Bac- » chantes ivres, déchirant dans leur rage le chan- » tre de la Thrace. » C'est une production déjà vieille; je l'ai vu jouer à mon retour de ma dernière victoire sur les Thébains. — « Les neuf » Muscs pleurant la mort de la science , récem- » ment déiédée dans la misère. » Ce doit être quelque satire bien acérée, bien mordante, et qui ne s'accorde guère avec une cérémonie nuptiale.
„ Scène ennuyeusement courte du jeune
» Pyrame et de son amante; divertissement tra- » gique. » Un divertissement qui est tragique , ennuyeux et court 1 c'est comme qui dirait de la glace chaude, ce qui serait fort étrange. Comment accorder ces dissonnancesî
PniLOSTRATE.
C'est une pièce qui ne contient guère qu'une dixaine de mots, ce qui constitue assurément la pièce la plus courte que je connaisse; mais elle contient encore dix mots de trop, ce qui la rend ennuyeuse; car dans toute la pièce, il n'y a pas un mot juste, pas un acteur propre à sou rôle. La pièce est tragique, seigneur, car Pyrame s'y tue; et j'avoue qu'i la répétition cette mort m'a fait venir les larmes aux yeux, mais jamais rire fou n'en fit répandre de plus gaies.
THÉSÉE
Qui sont les acteurs î
PHILOSTRATE
Des artisans d'Athènes qui n'ont jamais travaillé que de leurs mains calleuses, et dont l'esprit est à l'œuvre pour la première fois; ils ont préparé cette pièce dont ils ont chargé leur mémoire novice, afin de la jouer le jour de vos noces.
THÉSËE.
Nousla verrons jouer.
PHILOSTRATE
Non, mon noble prince, elle n'est pas digne de vous; je l'ai entendue d'un bouta l'autre; ce n'est rien, absolument rien, à moins que vous ne preniez plaisir à leur bonne volonté et aux laborieux efforts que fera leur mémoire pour vous plaire.
THÉSÉE
Je veux entendre cette pièce; ce que la bonne volonté et le zèle nous offrent, n'est jamais déplacé. Faites-les venir. — Et vous, mesdames, prenez vos places,
Pbiiosirate sort.
HIPPOLVTE.
Je n'aime pas le mauvais quand il excède 'is bornes, ni voir le zèle succombant dans l'inutilm: de ses efforts.
THÉSÉE
Vous ne verrez rien de pareil, mon amour.
BIPPOLYTE.
II dit qu'ils ne peuvent rien faire de supportable en ce genre.
THÉSÉE
En les remerciant pour rien, notre bienveillance n'en aura que plus de mérite. Sotic amusement consistera à remarquer leurs bévues ; quand la bonne volonté est impuissante, un noble cœur lui tient compte de ses efforts, à défaut de mérite. Pendant mes voyages , il est souvent arrivé que, dans les réceptions qu'on me faisait, de ' grands clercs avaient préparé d'avance les complimens qu'ils devaient m'adresser. Quand je les voyais trembler et pâlir, s'interrompre au milieu d'une phrase commencée, bégayer timidement les inflexions de leur langue exercée, rester court et ne pouvoir achever leurs harangues, croyezmoi, mon amour, dans leur silence même je lisais la cordialité de leur accueil ; et la timidité craintive de leur respect m'en disait plus que n'aurait pu m'en apprendre la verbeuse éloquence d'un orateur effronté. Je préfère même dans leur silence l'affection et la sincérité naïve.
Benne PHILOSTRATE.
PHILOSTRATE
Avec votre permission, seigneur, le prologue est tout prêt.
THÉSÉE
Qu'il s'avance.
Bruit de fanfares.
Entre LE PROLOGUE.
LE PROLOGUE
0 Si nous déplaisons, c'est avec intention — non de vous déplaire, mais, — Déployer de-
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vant vous nos humbles talens, c'est le commencement de la fin, — que nous nous proposons; Considérez que nous ne venons pas dans rintentiou de vous satisfaire; nous ferons nos efforts. — Pour vous amuser, nous ne sommes pas venus ici. — Pour vous donner des regrets , les auteurs sont tout prêts, et leur jeu vous apprendra ce que vous allez probablement ap- » pendre * . »
THÉSÉE
Voilà un gaillard qui n'est pas très-fort sur les points et virgules.
LTSAKDBE.
Il a mené sou prologue ventre à terre, comme un jeune cheval, qui, une fois lancé, ne sait pas s'arrêter. 11 y a là une leçon morale, seigneur. Il ne suffit pas de parler, il faut parler convenablement.
HIPPOLTTK.
Efi'ectivemert, il a débité son prologue comme on enfant qui joue du flageolet; il a rendu des sons, mais sans mesure ni accsrd.
THÉSÉE
Son discours ressemblait à une chaîne embrouillée; tous les anneaux y étaient, mais en désordre. Qu'avons-nous ensuite?
Entrent, comme personnages muets, PYRAME et THISBÉ, LA MURAILLE, LE CLAIR-DE-LUNE et LE LION.
LE PROLOGUE
« Messieurs et dames, peut-être que ce que vous voyez vous étonne; mais continuez à vous étonner jusqu'à ce que la vérité vienne tout » éclaircir. Cet homme est Pyrame, si vous voulez • le savoir. Cette belle dame est Thisbé ; rien de plus certain. Cet homme qui porte un enduit de chaux et de crépi représente une muraille , cette I) détestable muraille qui sépare nos deux amans, 1) à travers les fentes de laquelle il faut que ces pauvres enfans se contentent de se parler tout bas. Cet autre, avec sa lanterne , son chien et son fagot d'épines , représente le Clair-de-lune : car vous saurez que nos deux amans n'ont pas jugé au-dessous d'eux, de se donner rendez-vous à la tombe de Kinus, pour s'y faire la cour. Au moment où Thisbé arrivait la première, ce terrible animal, qui a nom lion, l'effraya, ou plutôt lui fit peur ; elle s'enfuit, et dans sa fuite laissa tomber son voile, que l'infâme lion rougit de sa gueule ensanglantée. BientAt arrive Pyrame, beau et grand jeune
* Toatle comique de cette tirade, dont nous avons essayé de reproduire l'effet, consiste dans les repos place's à Iresens. Ainsi . ffous ferons nos efforts pour vous iSfr ; nous ne sommes pas venus ici pour vous donner des regrets ; grâce à une ponctuation -vicieuse, fonlplacc à dvs phrases exprimant tout le contraire : c'est du comique peu noble, mais enân, c'est du comique. (Note du traducteur).
» homme, et il trouve le voile sanglant de sa fi- » dèle Thisbé qu'il croit morte; sur quoi, tirant » son épée, d'un bras cruel et coupable, il la » plonge bravement dans sa poitrine d'où le sang » s'élance à gros bouillons. Thisbé, qui s'était ré- » fugiée à l'ombre d'un mûrier, arrive, saisit le » poignard de son ami, et meurt. Le Lion, le » Clair-de-lune, La Muraille et les deux amans » vous diront le reste en détail dans le dialogue j> qu'ils vont avoir pendant qu'ils seront en " scène.»
LE PROLOGUE, THISBÉ, LE LION et le CLAIK- DE-LUNE, Jor/enf.
THÉSÉE
Je voudrais bien savoir si le Lion doit parler.
DÉMÉTRIDS.
Pourquoi pas? Un lion peut bien parler, il y a tant d'ânes qui parlent.
LA MDRIILLE.
11 Dans cet intermède il se trouve qne moi , qu » m'appelle Mufle, je représente une muraille, i> mais une muraille, je vous prie de le croire, j> (jui a une fente ou crevasse à travers laquelle » nos deux amans, Pyrame et Thisbé, s'entreie- » naient fort souvent en secret. Cette chaux , ce » crépi et cette pierre vous indiquent que je suis » une muraille; c'est effectivement ce qui est. Et » voici, de gauche à droite, la crevasse à tra- > vers laquelle ces timides amans doivent se » parler. »
THÉSÉE
Peut-on exiger que du mortier et do la chaux parlent mieux que cela?
DÉÏÉTRlnS.
C'est bien le mur le plus spirituel que j'aie jamais entendu causer.
THÉSÉE
Voilà Pyrame qui s'approche de la muraillei Écoutons.
PYRAME , l'avance.
PYRAUE.
« 0 nuit au visage sombre ! ô nuit noire 18 nuit » qui es partout où le jour n'est pas 1 6 nuit, 6 D nuit, ônuit! hélas, hélas, hélas! — Jecrainsquc » ma Thisbé n'ait oublié sa promesse I — Et » toi , ô muraUle, ô aimable et charmante mu- » raille, interposée entre le terrain de son père » et le mien, 6 muraille, ô muraille, aimable et i> charmante muraille, montre-moi ta crevasse, » que je regarde à travers, {La Muraille luipri- » sente sa main dont les doigts sont quelque peu » entr' ouverts.) Merci, muraille officieuse. Qu'en » retour de ce service, Jupiter te protège !—■ Mais
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,, que vois-ju? i,c ne on- pas Thisbé. 0 méchante » muraille , au traders de laquelle je ne vois pas » celle qui fait mon bonheur! tnaudiles soient tes 1) pierres, pour m'avoir ainsi trompé ! »
THÉSÉE
Puisque la muraille a l'usage delà raison, il me semble qu'elle devrait lui rendre ses malédictions.
FTBAME.
Non, certes, elle ne le devrait pas. — Après ces mots , pour mavoir ainsi trompe , Thisbé doit parailre; et je dois la voir venir à travers la mur-aille; vous allez voir que les choses vont se passer comme je vous l'ai dit. — La voilà qui arrive.
THISBÉ, s'avance.
THISBK.
« O muraille, que de fois tu as entendu mes » gémissemens te reprocher de me séparer du » beau Pyrame '. Que de fois mes lèvres vermeilles 1. oDt baisé tes pierres, les pierres cimentées avec » de la chaux et du mortier!
PYBAME.
i> J'aperçois une voix, regardons à travers la » fente, pour voir si je n'entendrai pas le visage » de ma Thisbé 1 — Thisbé I
THISBÉ
» Mon bien-aimé ! Tu es mon bien-aimé, je » crois ?
PTRAUS.
» Crois ce que tu voudras; je suis ton ami, et je » suis fidèle comme Limandre. (')
THISBÉ
i> Et moi, je te serai fidèle comme Hélène, » jusqu'à ce que les Parques m'aient fait mourir.
PYRAME
„ Chaphale ne fut pas plus dévoué Procrus (*).
TBÎSBÉ.
,. Autant que Chaphale le fut à Procrus , je le >i suis à toi.
PYRAME
» Oh ! embrasse-moi à travers la crevasse dece » mur jaloux.
TUISBÉ.
. Je baise la crevab>c du mur, mais non tes » lèvres.
PVRAUC.
» Veux-tu venir à liustant me rejoindre ai* j> tombeau de Ninus?
TBISUÉ.
> A la vie, à la mort : j'y vais à l'instant.»
• VourLéaniire {Sotedit trndtaleur).
" Pour Géphalc et ProcrU (Note du traducteur.)
LA MURAILLE
Maintenant, moi, muraille, j'ai rempli mon rôle, et ce rôle étant fini, la muraille s'en va.
LA MURAILLE, PYRAME et THISBE sortent.
TBISBÉ.
A présent la muraille qui séparait les deux voisins, est à bas.
DÉMÉTRICS.
Il n'y a pas moyen qu'il en soit autrement quand les murs ont des oreilles.
BIPPOLYTE.
Voila bien le gâchis le plus stupide que j'aie jamais entendu.
TOÈSÉE.
Les meilleurs spectacles ne sont que des illusions ; et les pires les valent, pour peu que l'imagination veuille s'y prêter.
BIPPOLYTE.
Il faut donc que ce soit votre imagination, et non la leur.
THÉSÉE
Si nous n'avons pas d'eux une opinion plusdésavanlageusequecellequ'ilsontd'eux-mêmes,ilspeuven t passer pour d'excellsns acteurs .Voilà deux animaux imposans qui s'avancent, unhomme et uu lion.
Entrent LE LION et LE CLAIR-DE-LUNE.
LE LION
« Mesdames, vous qui ne pouvez entendre sans » frayeur la plus petite souris trotter sur le par- » quet, vous pourriez bien ici frémir et uembler » aux rugissemens d'un lion furieux. Sachez » donc que moi , Vilbrequin, le menuisier, c'est » moi qui joue ce lion, mais que je ne suis pas un, » lion ; car si j'étais un lion, et si je venais eu fu- » reur dans ce lieu, ce serait une chose vériui> blemeni lamentable. »
THÉSÉE
Voilà un doux animal, et qui a de laconscience.
DÉUÉTRICS.
C'est la meilleure pâte d'animal que j'aie jamais vue.
LYSANDRE
Ce lion est un vrai renard pour le courage.
TBÉSÉE.
Certainement, et un véritable oison pour la prudence.
DÉMÉTRIOS
Pas tout-à-fait, seigneur; car son courage est trop faible pour porter sa prudence, tandis que le renard emporte l'oison.
THÉSÉE
Sa prudence, j'en suis silr, ne peut porter so
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courage , pas plus que l'oison n'emporte le renard . Allons Tort bien ; laissons-les, lui et sa prudence, et écoutons la Lune.
tE CLAIR-DE-IONE.
« Cette lanterne représente ia lune «t ses » cornes. «
CÊUiTIlIDS.
n devrait porter des cornes sur la tête.
TBÉSÈE.
Il ne représente pas la lune en croissant, mais dans son plein; c'est pour cela qu'on ne voit pas ses cornes.
LE CHIR-DE-LDNE
I Cette lanterne représente la lune et ses cor- » rcs ; et moi , mon visage représente le visage de » ta lune. »
TBÊSÉE.
On a commis là la plus grande de toutes les bévues : l'homme aurait dû être mis dans la lanterne; sans cela comment voulez-vous qu'il représente le visage de la lune?
DËHËTr.lUS.
Il craindrait de se brûler à la chandelle qui est dans la lanterne.
HIFPOIYTÏ.
Voilà une lune qui m'ennuie fort. le voudrais qu'il y cul un changement de lune.
THÉSÉE
A en juger par son peu de lumière, il paraît qu'elle est dans son déclin. En tout cas, la polite'.sr et la raison veulent que nous attendions qu'elle ait achevé sa révolution.
LTSAKDRE.
l.une, continue.
LE ClAIR-DE-LCME.
« Tout ce que j'ai à vous dire, c'est que cette » lanterne est la lone; moi, je suis le visage de » la lune, ce fagot d'épines est mon fagot d'é- » pinos , et ce chien est mon chien. »
DÉMÉTRll'S.
Tout cela devrait être dans la lanterne; car tout cela fait partie de la lune. Mais silence, voici Thisbê.
Entre TBISBÊ.
Voici le tombeau du vieux Ninni ; où est mon bien-aiméî
LE Lion.
Le Lion raqii. Tuisîé se sauve en laissant tomber
!on voile.
DÉStTr.lli.
Bien rugi , Lion.
TBËSÉB.
Bien couru, Thisbé.
BirfOLTTE.
Bien brillé, lune. — Vraiment, voilîune lune qui luit avec bien de la grice.
Le Lion déchire le voile de TaisBÉ, et sort.
THÉSÉE
Bien déchiré , Lion.
DÉBÉTRIDS.
Là-dessus, voilà Pyrame qui vient.
lYSANDRE.
Et la Lune qui disparaît sans doute.
Entre PÎRAME.
PTRAUE.
<c Lune charmante, jeté remercie de tci rayons » radieux. Lune, je te remercie de ton éclatante » lumière; car aux rayons d'or de ta clarté bril- »Iante, j'espère jouir de la vue de la fidèle » Thisbé. Mais, arrêtons 1 — 0 horreur I exami- » cens. Malheureux que je suis! quel affreux «spectacle! Mes yeux, voyeE-vous 7 Est-il bien » possible? O ma chère poulette I 6 ma bien-ai- » méel Eh quoi, ton voile souillé de sangl Ap- » prochez, furies impitoyables ! Venez, venez, ô » Parques; couper la trame de mes jours. Tuez- » moi, écrasez-moi; mettez fin à ma vie dé- » truisez-moi. s
THÉSÉE
Cet accès de désespoir et la mort d'un ami bien <her seraient capables de rendre un hoinu.e triste.
HIPPOLYTB.
En vérité, j'ai pitié Je lui.
PVRAUE.
«0 nature! pourquoi as-tu créé des lions, » puisqu'un lion infâme a déDoré ma bien-aimôe, » qui est,— non, non, — qui était la plus belle » femme quiait jamais vécu, aimé et porté visage? 11 Coulez, mes pleurs, coule/ avec désespoir ; hors » du fouireau, mon épée, et perce le sein de Py- 11 rame, ce sein gauche où lecoeur bat. (/i je/>«;)pe » de son (j>ee.) Maintenant, je suis mort; maiulc- 11 nant, je suis parti ; mon ame est dans les cieiix : » ma langue, perds ta lumière! Lune, prends ton » voil Maintenant, je meurs, je meurs, je meurs. i> 11 meurU
Le CLAIR-DE-LDNE.SOrr.
Le voilà mort.
TBÊSÉE.
Avec l'aide d'un chirurgien, il pourrait en réchapper encore et redevenir un àuc comme aii- ■paravant.
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BIPPOLYTE.
Comment se fait-il que le Clair-de-Lune soit parti avant que Thisbé ne soit venue et n'ait retrouvé son amant?
THÉSÉE
Elle le retrouvera à la clarté des étoiles. — La voici; et sa douleur va terminer la pièce.
Entre THISBÉ.
HIPPOLYTE
Je pense que pour la perte d'un pareil Pyrame, sa douleur sera courte. J'espère qu'elle aura bientôt 6ni.
DÈMÉTRIUS.
Lequel vaut le mieux de Pyrame ou de Thisbé 7 Je ne donnerais pas un fétu de la différence.
LYSANDRE
Déjà ses beaux yeux l'ont aperçu.
DËMÊTRIVS.
Voilà ses lamentations qui commencent.
THISBÉ
o Est-ce que tu dors, mon amour î Es-tu mort, » ma colombe? 0 Pyrame, lève-toi , parle , parle. » Quoil tout-à-fait muet I mort, mort! une tombe » devra recouvrir tes yeux cbarmans. Ces lèvres » de lis, ce nez vermeil, ces joues jaunes comme 11 la primevère, tout cela n'est plus, tout cela n'est » plus. Amans, gémissez! Il avait les yeux verts » comme le poireau. 0 Parques, fatales sœurs,venez, » venez à moi, avec vos mains pâles comme le lait; » trempez-les dans le sang, puisque vos ciseaux » ont coupé le fil de soie de ses jours. Ma bouche, » pas une parole. — Viens, fidèle èpée; viens, » lame, plonge-toi dans mon sein; — et vous, mes I) amis, adieu. — Ainsi meurtThisbé: adieu, adieu, » adieu. »
Elle se frappe et meurt.
TEËSÉE.
Le Clair-de-lune et le Lion restent pour enterrer les morts.
DÉHËTKIIIS
Oui, cl la Muraille aussi.
lANAVETTE.
Non, je vous assure; la Muraille qui séparait leurs pères est à bas. Voulez-vous voir l'Épilogue? ou préférez-vous entendre une danse bergamasque, dansée par deux acteurs de notre troupe?
THÉSÉE
Point d'Épilogue, je vous prie ; car notre pièce n'a nul besoin d'apolugin. Vousn'avez tien à excuser; quand tous les personnages sont morts, il n'y a de blâme à infliger à ))ersonne. Si l'auteur de la pièce avait joué le rôle de Pyrame, et s'était pendu avec la jarretière de Thisbé, cela aurait fait une belle tragédie; et dans tous les cas, c'en est une fort belle, et jouée avec distinction. Mais
voyons votre bergamasque, et laissez-moi là votre épilogue.
UniJaDSel.ouffounc.
THÉSÉE, continuant.
La langue d'airain de minuit a compté douze heures. — Amans, au lit : voici bientôt l'heure des fées. Je crains bien que nous ne reprenions sur la matinée le sommeil que nous avons enlevé à la nuit. Cette farce grotesque a merveilleusement accéléré la marche pesante des heures. — Chers amis , au lit, — Pour célébrer dignement cette solennité , consacrons une quinzaine aux divertissemens nocturnes, et que chaque jour donne le signal de nouveaux plaisirs.
Ils sortent.
SCENE IL
Entre TARFADET.
FARFADET
Voici riieure de minmt, Où le loup hurle, où le lion rugit ; Où, las des travaux de la veille.
Le laboureur ronde et sommeille; Où, dans râtre de la maison^ On éteint le dernier tison.
C'est l'heure où la chouette, au milieu des ténèbres, Exhalant ses accens funèbres, •
Porte au mortel souffrant un souvenir de deuil,
Et lui rappelle scn cercueil.
C'est l'heure où des tombeaux la pierre se découvre, Où, du sépulcre qui s'entrouvre Le spectre osant franchir le seuil, Se promène, couvert de son drap mortuaire,
Dans le sentier qui mène au sanctuaire.
Yoici rheure où des airs nous autres habitans,
Loin du soleil aux rayons éclalans,
Suivant le char de la nuit sombre,
Comme un songe léger qui voltige dans l'ombre,
Wous venons céleTirer uos nocturnes sabbats.
Ett
□dre I
> joyeux éta
Que pas uae souris, trottant i3aD5 cette enceinte, Ne trouble le repos de cette maisoa sainte! Mais il faut qu'avec soin ce lieu soit balayé; C'est pour cela que je suis envoyé'.
Entrent OBÉKON et TITANIA, avec leur cortigi de génies et de fie».
OBEaOR.
, l'c'clat vacillant, aux mourantes clartés )a feu qui lentement se consume dans l'atre.
Esprits de l'air, dansez, saulei.
Légers comme l'oiseau folâtre,
Qui sautille dans le buisson ;
Et rcpctcx tous ma cbanson.
■rlTÀNIA.
Observci bien U rbjtlimccl la cadence,
SONGE D'UNE NUIT D'ÉTÉ
Et retenez les paroles '
Puis à nos chants jo
rtous tenant parla maia
ant la danse,
ous chanterons en chœur.
CHANT ET DAUSE.
OBEfiON.
Jusqu^à Taube matinale, Dans ce palais Jispcrspz-vous ; Moi, je vais au lit (les époux , c he'nirai leur couche nuptiale.
Les enfana qui naîtront de ces couples hei Seront comble's de la fareur dei cieux ;
i de cet amans, à ses sermen:
jrs enfans seront beaux ; la natu jdigue, et dc'ployant sa bonté soi -n marquera pas un du cachet di
6dèle, : éternelle ;
gerqu
oit.,
s l'ombre.
EsDfitS da l'air, sjlphes joyeux, Prenez ces gouttes de rosée, Et que par vous chaque chambre arrosée SoitijamaU Un asile sacré de bonheur et de paix, ans la sécurité que son hôte y repose, El que jamais le chagnn ne s y pose.
Allei, volez, parcourez ce séjour.
Et venez me rejoindre aux premiers feux du jour. Obéron, TiTAMiA, et leur cortège sortent.
l du
Si nous, fantômes vains, troup'- errante et futile, Nous avons fait, pour plaire, uu effort iimliU-, Mettez que vous dormiez d'un sommeil i;al Lorsque ces visions ont passé devant vous. Du drame singulier, repre'seolé par nous,
Si vous trouvez la trame trop légère, Prenez que c''est un rêve , et que votre .ourn.ux Ne nous inflige pas un blâme trop sévère.
Votre pardon pourra nous corriger ; Du sifflet discordant épargnez-DOus l'iujure ;
Et, foi de Farfadet, je jure
Si je ne tiens pas ma parole, Dites que je suis un menteur.
Adieu donc, bonne nuit, spectateur bénévole. Pour montrer votre bonne humeur, Claqunz des mains, applaudissez sans honte, Et Robin vous eu tiendra compte.
IlSOH,
FIN DE SONGE D^UNE NUIT D'ÉTÉ
PAllS. ^ IMPMWE6JB DE M"" V* DONI>Ef-DUP«*i
Rue Saint-Louis, 49, au Manis.
^t'jtn'S^Jt'^
^Mê.^
CORIOLAN
DRAME EN CINQ ACTES
Ipar tPUUam Sljaks^jcarc,
PERSONNAGES
CAiUS MARCITIS CORIOLAN, Romain do l'ordre des
patriciens.
TITUS LARTIUS^ 1 généraux de Rome dans la guerre
COMINIUS, J contre les VolsijueJ.
MÉNÉNIUS AGRIPPA, ami de Corielan.
SICIISIUS VELUTUS , j , , ,
_,„,„„ ^ itriLuns du peuple.
OH HÉRAUT D'ARMES
TULLUS AUFIDIUS, général des Volsques.
BU LIEUTENANT d'Aufidius.
PERSONNAGES
CONSPIRATEURS vobques, d'intelligence avec Aufi-
diui.
UN CITOYEN d'Antinm.
DEUX SOLDATS volsques.
VOLUMNIE, mère de Coriolan.
VIRGILIE, femme de Coriolan.
TALEBIE, jeune dame romaine, amie de Virgilie. UNE SUIVANTE do VirgUie.
Sehateoks romains, Senatedes volsques. Patriciens,
Ediles, LicTEcxs, Soldats, Citoyens, Messagers,
Sertitedks d'Au&dius, etc.
La seine est tantôt à Rome et tantôt sur Ce territoire des Antiates,
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SCENE PREMIERE
Rome.— Une rue.
écrive UNE FOULE DE CITOYENS atmCs de bâtons et de fourches.
PREMIER CITOYEN
Avant que nous allions plus loin, ccoutcz-rooi.
PLBSIEtlRS CITOVENS, à la fois.
Parlez, parlez.
PREMIER CITOYEN
Ëtes-vous résolus à périr plutôt que de vouslaisser mourii de faim?
les citoyens.
Résolus, résolus.
premier citoyen.
D'abord, vous savez que; Caïus Marcius est le plus grand ennemi du peuple.
LES CITOYENS
Nous le savons, nous le savons premier citoyen.
Tuons-le, et nous aurons le blé au prix qu'il nous plaira. Est-ce décidé?
LES citoyens.
N'en parlons plus; tuons-le; partons, partons.
DEUXIÈME citoyen.
Un mot, bons citoyens.
PREMIER citoyen.
On nous regarde comme des pauvres diaMes; les patriciens seuls sont bons * : le superflu de nos gouvernans suffirait pour soulager notre niisfn'. S'ils nous donnaient setflcmcnt ce qu'ils ont de irop avant qu'il soit g.1té, nous pourrions faire bonneur de ce soulagement à leur humanité; mais
* Hon est pris ici dans le s solvalilc. {Noie du traducteur
iimerci:)! cl signifie
-IVIAGASIJS TIIEAT/IAI. KTR ANC.KR.
nous ne valons pas à leurs yeux ce que cela leur coûterait : la maigreur qui nous afflige, résultat (le notre misère, leur donne la mesure exacte de leur abondance ; nos souffrances sont un gain pour eux. Que nos fourches nous vengent avant que nous soyons réduits à l'état de squelettes ; car les dieux me sont témoins que c'est la faim qui me fait parler, et non la soif de la vengeance.
DEDXIÉUE CITOYEN.
Prétendez-vous agir spécialement contre Caïus Marciusî
LES CITOYENS
Contre lui d'abord; il est le fléau du peuple.
DEUXIÈUE CITOTEM.
Considérez-vous les services qu'il a rendus à son pays?
PREMIER CITOYEN
C'est fort bien, et je ne demanderais pas mieux que de lui en tenir compte, s'il ne s'en était luimême payé en orgueil.
DEUXIÈME CITOYEN
Parlez de lui sans prévention et sans fiel.
PREUIEB CiTOÏEN.
Je vous dis que tout ce qu'il a fait de grand, il l'a fait dans ce but ; ses actions n'ont point eu pour objet l'intérêt de son pays, comme il plait à de bonnes âmes de le dire; i! n'a agi que pour plaire à sa mère, et dans l'intérêt de son orgueil, qui est pour le moins à la hauteur de son mérite.
DEVXIÈUE CITOYEN.
Vous lui faites un crime de ce qui est un défaut de sa nature. Vous ne l'accuserez pas du moins de cupidité.
PKEUIEB CITOYEN.
Si je ne puis lui adresser ce repioche, il m'en reste assez d'autres à lui faire: il a, sans celui-là, des défauts si nombreux que je me fatiguerais à les énumérer. [Des cris se font entendre dans l'éloignement.) Quels sont ces cris? L'autre côté de la ville est en insurrection : pourquoi perdre ici le temps à bavarder? Au Capiiolel
LES CITOYENS
Marchons, marchons.
PREUIER CITOYEN.
Un instant. Qui s'avance vers nous?
Arrive MÉJSÉXIUS AGRIPPA.
DEUXIÈME CITOYEN
C'est le digne Ménénius Agrippa, un homme qu a toujours aimé le peuple.
PREUIER CITOYEN.
C'est un honnête homme : plût aux dieux que tous les autres lui ressemblassent!
MÉNÉNIUS
Qu'avez-vous donc en tête, mes concitoyens? Où allez-vous ainsi armésde bâtons et de fourches? Qu'y a-t-il? parlez, je vous prie.
PREUIER CITOYEN.
L'objet qui nous occupe n'est pas ignoré du si-
n.Tl; nos inlenlionslui »ont ronnucs ilepiiis ■|ni,i/r jours; le moment est venu de les meure a t-xccution. Ils (lisent que les sollicu<'urs iii.ligens uni la voix forte; nous leur prouverons aujouid'hui que nous avons aussi Us bias forts.
MÉNÉNIUS
Eh quoi! mes bous amis, mes honnêtes voisini voulez-vous donc vous |>erdre î
PREMIER CITOYEN
, C'est impossible; nous sommes déjà perdus.
MÉNÉNIUS
Croyez-moi, mes amis, les patriciens sont animés pour vous de la plus charitable sollicitude. Quant à la misère que vous éprouvez, aux souffrances que vous inflige la disette actuelle, autant vaudrait brandir vos bâtons contre le ciel, que de les lever contre le gouverneoient de Rome, qui continuera sa marche, écrasant sous les roues de son cbar mille fois plus d'obstacles que vous ne pouvezlui en susciter. La disette est l'ouvrage non' des patriciens, mais des dieux; vos armes n'jt peuvent rien; recourez aux prières. Ilêlasl le 0»%^ heur vous pousse à des malheurs plus grandsî' vous calomniez les hommes placés au gouvernail de l'état, et vous maudissez comme vos ennemie ceux qui veillent sur vous en pères.
PREMIER CITOYEN
Eux veiller sur nousl — Oui, vraiment! -^ lli ne se sont jamais souciés de nous. Nous lais: mourir de faim, pendant que leurs greniers regorgent de blé; rendre des édits en faveur dft l'usure et dans l'intérêt des usuriers ; révoqu chaque jour quelque loi utile établie contre Ii riches, et promulguer des décrets rigoureux, destinés à enchainer, à pressurer le pauvre, ^^. si Ji guerre ne nous dévore, ce sera eux ; et voila tuuti la sollicitude qu'ils nous portent.
aiÉNÉMIUS.
Ou il fiut que la perversité vous égare étrange ment, ou votre folie est grande. Je vais, à ce sujel vous dire une histoire fort jolie: peut-être quel ques-uns d'entre vous l'ont-ils déjà entend jc mais comme elle vient on ne peut plus â propos je vais essayer de la conter A ceux quil'ignorenl
PREMIER CITOYEN
Je l'entendrai volontiers ; ne croyes pas cej^u dant qu'un conte nous fasse prendre le chani sur nos griefs ; mais si cela peut vous faire pli sir, contez toujours.
MÉNÉNIUS
lu jour tous les membres du corps humain si révoltèrent contre l'estomac. Ils l'accusaient dé rester paresseux etinactif au centre du corps, aWf lant comme un gouffre toute la nourriture, saiÀ jamais partager les travaux communs, tandis oM les autres se fatiguaient i voir, A entendre, à peO' ser, Â diriger, à marcher, à sentir et à pourvoii;^ chacun pour sa part, aux appétits et aux besoinf du corps tout entier. L'estomac répondit, —
PREMIER CITOYEN
Voyons un peu ee que l'estomac répondit.
(.OSUOLAlY.
MtlNENIUS.
ie. vai.~ >i)us li; iliif. — Avec un sourire, non de infraction, mais de mépris, — puisque je fais parler l'estomac, je puis bien le faire sourire, — il rOiiondii d'uu ton railleur aux membres mécon- Bii» et mutinés, jaloux de ce qu'il recevait avec ussi peu de raison que vous en avez d'en vouloir iix sénateurs, parce qu'ils ne sont pascequc vous
PKEUIER CITOYEN.
Voyons la réponse de l'estomac. Eh quoil la tête qui commande, l'œil vigilant, le cœur qui poneillc, le brasqui combat, la jambe qui nous porte, a langue qui nous annonce, et tous ces autres menus organes qui servent deressorts â notre macliine, si l'estomac, ce cormoran, cette seutine du corps, prétendait leur faire la loi, —
UÉNËNIIIS.
Eh bien, après? Voyez-vous comme ce drôle parle! — Eli bien, après? après?
PIlEMIER CITOYEN.
Les autres or;;anes seraient en droit de se plaindre; cl alors, que pourrait répondre l'estomac?
MÈNÉNIOS.
.le vais vous le dire; si vous voulez bien m'aclordiir un peu de ce que vous n'avez guère, un l'cu de patience, vuus allez entendre la réponse (i« l'estomac.
PREUII'.K CITOYEN.
Vous nous la faites bien attendre.
HÉNÉNIUS.
Notez bien ceci, mou ami; l'estomac était calme et refléchi autant que ses accusateurs étaient (ioleus et inconsidérés ; il leur répondit : « I! ) est vrai, mes cbers associés, que je re- ' (jois le premier la nouriiturc dont vous vivez " luus : et cela doit être ; car je suis l'entrepôt et » Icmagasiu du corps; mais soiivencz-vous bien que ■ ce que je reçois, je le fais p;irvenir par les ri- « liéresdu s:ing jusqu'au cœur, centre de la puis- » sjnce vitale, — jusqu'au siège du cerveau; par "l'intermédiaire d'une multitude de canaux si- » !!ueux, les nerfs les plus forts et les plus petites » voiucs reçoivent de moi l'alimeiii qui les fait •vivre. Il est vrai, mes amis, » ajoutait le ventre, '•■iiiaîquez bien ceci, —
PREMIEIl CITOYEN.
Oui, oui, fort bien.
HÉNÉNIUS.
'■ Il est vrai que chacun de vous ne peut pas
>'iir ce que je donne aux autres; rependant il
' 'lie serait facilede vous démontrer, comptes en
'■HP, que je vous donne la (leur de toute chose,
■ ' l m: Rarde pour moi que le son.» — Eh bien ,
; l'en diles-vous?
phemieh citoyen.
'•était une réponse. Qu'en voulez-vous cou- 'liire?
MËNÉNinS.
Les sénateurs de Rome sont ce ventre raisoniiilile, et vous êtes les membres révoltés : exami- «ri leurs conseils et leurs soins: vovez les du. ses
sainement, et sous le point de vue de l'intérêt général. Vous vous convaincrez que tout le bien public auquel vous avez part, vous le tenez d'eux, et nullement de vous. — Qu'en penses-tu, toi, le gros orteil de cette assemblée?
PKEHIEn CITOYEN.
Moi, le gros orteil? pourquoi le gros orteil '/
MÈNÉNIUS.
Parce qu'étant l'un des plus chétifs, des plus vils, des plus pauvres de cette multitude révoltée, drôle déguenillé, le dernier en courage, tu te mets en tête du désordre, dans l'espoir d'en tirer quelque profit. — Eh bien, préparez vos bâtons et vos fourches : puisque Rome aujourd'hui doit livrer bataille à ses rats, nous verrons auquel des deux partis la lutte sera fatale. ^ Salut, noble Marciusl
Arrive CAIUS MARCIUS.
UARCIDS.
Je vous remercie. — Qu'est-ce donc? Qu'avezvous, misérables factieux, qui, cédant à la démangeaison de vos opinions ridicules, envenimez vos plaies à force de les gratter?
PREMIER CITOYEN
Vous avez toujours des choses agréables à nous dire.
MARCIUS
Celui qui te dirait des choses agréables serait un flatteur pour lequel il n'y aurait pas assez de mépris. — Que demandez-vous, impudens, que ne satisfait ni la paix ni la guerre? L'une vous fait peur; l'autre vous rend orgueilleux. Malheur i qui se fie à vous : où il espérait trouver des lions, il trouvera des 'dèvres ; au lieu de renards, il n'aura que des oies. Vous n'êtes pas plus sûrs, pas plus solides que le charbon qui s'éteint sur la glace, que .la grêle qui fond au soleil : votre vertu consiste â exalter le crime et à maudire la justice qui le frappe. Toute gloire méritée obtient votre haine; et vos affections ressemblent aux appétits d'un malade qui convoite surtout ce qui doit aggraver son mal. S'appuyer sur votre faveur, c'est nager avec des nageoires de plomb, c'est vouloir abattre un chêne avec des roseaux. Se fier à vous I chaque minute vous voit changer de sentimens; vous exaltez maintenant celui que tout-à-l'heure poursuivait votre haine; vous accablez de vos mépris celui pour qui vos mains tressaient des couronnes. Qu'avez-vous? Pourquoi, dans tous les quartiers de la ville, élevez-vous vos clameurs contre ce noble sénat qui, après les dieux, vous maintient en respect et vous empêche de vous dévorer les uns les autres? — Que veulent-ils? MÉNÉmus.
Ils veulent acheter du blé au prix qui leur convient, et prétendent savoir que la ville en est abondamment approvisionnéq.
MftUeius.
Ali I ils préieiKli'nt le savoir? Assis au coin de
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leur feu, ils prétendent savoir ce qu'on fait au Ca|iitole, qui a des chances d'élévation, qui prospère ou décline; ils prennent fait et cause pour tel et tel, font circuler des bruits de mariage, exaltent tel parti ; et tel autre qu'ils n'aiment pas, est rabaissé par eux au-dessous de la semelle de leur chaussure. Ils prétendent savoir que le blé abonde! Ahl si nos patriciens étaient moins indulgcns, s'ils laissaient agir mon épée, je taillerais en pièces des milliers de ces misérables, et j'élèverais les monceaux de leurs cadavres assez haut pour que ma lance y disparût toute entière.
HÉNÉNICS.
Je crois ceux-ci complètement persuadés ; car bien qu'ils n'aient pas la plus légère dose de jugement, ils sont d'une poltronnerie sans égale. Mais que fait, je vous prie, l'autre attroupement?
UARCIDS.
11 s'est dispersé. Que le ciel les confonde I Ils s'éciiaient qu'ils avaient faim, citaient de vieux proverbes , disaient que la faim brise les murs de pierre, qu'il faut que le chien mange, que la viande est faite pour la nourriture de l'homme, que les dieux n'ont pas créé le blé seulement pour les riches; ils ont assaisonné leurs plaintes de ces lambeaux de phrases décousues. Lorsqu'on y eut fait droit, et qu'on eut accueilli leur requête , ^ et quelle requête encore? elle ne va pas à moins qu'à frapper au cœur l'ordre des patriciens et qu'à faire pâlirl'autorité suprême, — ils ontjetéleurs bonnets en l'air, comme pour les accrocher au croissant de la lune — et ont exhalé par des cris leur factieuse joie.
UÉNENIUS.
Que leur a-t-on accordé ?
MARCIDS.
Cinq tribuns de leur choix, pour défendre leur politique roturière ; ils ont nommé Junius lîrutus, Sicinius Velutus ; j'ai oublié le nom des autres. — Mort de ma vie I la populace aurait démoli tous les toits de la ville avant d'obtenir de moi de pareilles concessions : ce sera, par la suite, une arme contre le pouvoir et la source d'insurrections plus graves.
MÉNÉMUS.
Voilà qui est élraiipo.
MAKCIUS.
Allez, retournez chez vous, malheureux.
Arrive UN MESSAGER.
LE MESSAGER
Où est Caius Marcius?
HAKCICS.
Me voici; de quoi s'agil-il?
LE MESSAGER
On annonce que les Voisques ont pris les armes.
HARCIDS,
J'en suis bien aise Nous allons avoir le moyen de nous débarrasser d'un superOu infect. — Voici no s anciens.
Arrivent COMINIUS , TITUS LARTIUS , et AUTRES SÉNATEURS; JUNIUS BRUTOS et SICINIUS VELUTUS.
PREHIER SÉNATEUR.
Marcius, vous nous avez dit vrai ; les Volsquei sont en armes.
UARCIDS.
Ils ont un général, Tullus Aufidius, qui vous donnera de la tablature. Je ne puis m'empêcber de porter envie à sa gloire, et si je n'étais moi, je voudrais être lui.
COUINIUS.
Vous vous êtes déjà mesurés?
UARCIDS.
Si la noitié du monde était en guerre avec l'autre, et qu'il fût de mon parti, je me révolterait . pour avoir le plaisir de le combattre : c'est un lion auquel je suis fier de donner la chasse.
PREMIER SÉNATEUR
Eh bien ! digne Marcius, suivez Cominius à cettt guerre, et soyez son lieutenant.
COUINIDS.
Vous nous l'avez promis.
MARCIUS
C'est vrai, et je tiendrai ma parole. — Titui Lartius, vous me verrez encore attaquer Tullus en face. • — Eh quoi ! êtes-vous perclus ? voulez-vous rester en arrière ? I
COMINIDS. l
Non, Marcius; je m'appuierai sur une béquiller^ et combattrai avec l'autre, plutôt que de rester en arrière en cette circonstance.
UÉNÉNIDS.
Je reconnais là un homme de cœur.
PREMIER SÉNATEUR
Allons au Capitole ; nos meilleurs amis noui J attendent.
LARTIDS.
Précédez-nous ; passez, Cominius ; c'est à noil de vous suivre, vous, notre digne chef.
COUINlDS.
Noble Lartius t
PREMIER SÉNATEUR, OU peuple.
Hors d'ici 1 rentrez chez vous! partez!
UARCIDS.
Non, laissez-le» nous suivre; les Voisques on beaucoup de blé ; emmenez cbezeuxnQ» rats poui
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ronger leurs provisions. — Kcspcotablcs mutins, TOUS venez de faire acte de valeur : suivez-nous, je vous prie.
Les Sénatedbs, Cominius, Marcius, Lartius et MÉKÉNius s'éloignent, les Citoyens se relirenl.
SICINIBS.
Vit-nn jamais mortel plus orgueilleux que ce Marcius?
BRUTOS.
11 n'a pas son pareil.
SICINIUS.
Quand nous avons été élus tribuns du peuple,—
BROIUS.
Avei-vous remarqué son regard et le mouvement (le sa lèvreî
SICINIBS.
Et ses insultans sarcasmes ?
DRCTUS.
Dans sa colère, ses insultes ne feraient pas grâce aux dieux.
SICINIUS.
Ni même à la modeste Diane.
BRtlTlIS.
Que cette guerre le dévore! c'est dommage que tant de valeur soit jointe à tant d'orgueil.
SICINIUS.
Un homme de ce caractère, enflé de ses succès, dédaigne jusqu'à l'ombre sur laquelle il marche en plein midi. Mais je m'étonne que son insolence consente à se laisser commander par Cominius.
BRCTCS.
La gloire à laquelle il aspire, et dont il a déjà conquis une assez belle part, ne saurait s'acquérir et se conserver plus sûrement qu'à la seconde place : car les échecs seront mis sur le compte du général, cùt-il fait au-delà de ce qu'on peut attendre de l'homme; et le blâme inconsidéré ne manquera pas de s'écrier : «Oh! si Marcius avait été chargé de cette opération ! »
SICINIUS.
En cas de succès, l'opinion, prévenue en faveur de Marcius, dépouillera Cominius de tous ses mérites.
BRUTUS
Allons; Marcius partagera avec Cominius tous les honneurs de ce dernier, sans avoir rien fait pour les obtenir; et toutes les fautes qu'il lui arrivera de commettre tourneront à la gloire de Marcius, sans qu'il y ait le moindre litre.
SICINIUS.
Allons voir la nature des pouvoirs qui lui sont confiés, et quels sont ceux qui doivent l'accompagner.
cr.cius.
AI'iniF nous en assurer.
lUs'cK.icnciit.
SCENE II
Corioles. — La salle <lu sdnal.
finirent TULLUS AUFIDIUS et PLUSIEURS .-^ÉNA TEURS.
PREMIER SÉNATEUR
Ainsi, Aufîdius, votre opinion est que les Romains ont pénétré nos projets, et sont instruits de ce que nous voulons faire?
AUFIDIUS
N'est-ce pas votre avis? Quel projet avons-nous jamais pu mettre à exécution avant que Rome en eût connaissance ? 11 y a quatre jours à peine que j'ai reçu des nouvelles de cette ville. Voilà ce qu'on me mande : je crois que j'ai la lettre sur moi ; justement, la voici ! — (// lit. ) « On a rasu semblé des troupes; maison ignore si elles sont » destinées pour l'est ou pour l'ouest. La disette » est grande, le peuple est en insnnection, et le » bruit court que Cominius, Marcius, 'votre vieil » ennemi, plus haï des Romains que de VCMS, eî » Titus Lartius, Romain plein de vaillance doi- » vent coi»aiander cette armée. Il ^st proluble » que c'est vous que menacent ces préparatifs; » mettez-vous sur vos gardes. »
PREMIER SÉNATEUR
Notre armée est en campagne; nous n'avons jamais douté que Rome ne fût en mesure de nous combattre.
AUFIDIUS
Et vous avez jugé prudent de tenir vos desseins secrets, jusqu'au moment où il faudrait de nécessité les dévoiler; il parait que Rome en a été instruite à l'avance. Leur découverte nous fait un devoir d'en précipiter l'exécution et de modifier notre plan, qui était de nous emparer successivement de plusieurs villes, avant même que Rome sût que nous avions pris les armes.
DECXIEUE SÉNATEUR,
Noble Aufidius, prenez votre commission; et allez rejoindre vos troupes. Laissez-nous seuls garder Corioles. Si les Romains viennent camper sous nos murs, amenez votre armée, et faites-leur lever le siège; mais vous reconnaîtrez, je crois, que leurs préparatifs n'étaient pas dirigés contre nous.
AUFIDIUS
Oh ! n'ayez aucun doute à ces égard. Il y a plus; quelques-unes de leurs forces sont déjà en marche, et viennent droit à nous. Je vous quitte, seigneurs. Si Caïus Marcius et moi, nous venons à nous rencontrer, nous avons fait serment de ne cesser lecombat, que lorsque l'un de nous restera sur la place.
TOUS l.ES SÉNATEURS.
Que les dieux vous secondent!
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AIIPIDIUS.
!i qu'ils VOUS gardent sains et saufs !
PHEUinil SËNATBI'.n.
Al.rul
DEUXIÈUE SÉNATbUrw
,.l,i:ul
TODS.
V'iiou!
Ils SI
SCENE
Rome— Un appartemeoldansla maison de Marcius.
Entrent VOLUMNIE et VIRGILIE : elles vont s'asseoir sur des escabeaux et cousent.
VOLUHNIE.
Je vous en prie , ma fille , cbaotez , ou mettez moins de tristesse dans vos discours. Si mon fils était mon époux, je serais plus heureuse d'uni; abseuce pendant laquelle il acquiert de la gloire, que des embrassemens de sa couche et des plus doux transports de son amour. Lorsque ce fils unique de mes entrailles était dans un âge encore tendre; quand sa jeunesse et sa beauté attiraient sur lui tous les regards; à l'époque où, lors même qu'un roi l'en eût suppliée tout un jour, sa mère n'eût pas consenti à se priver une heure de sa vue, — eh bien, convaincue que l'honneur ne pouvait que relever merveilleusement sa bonne mine, que si elle n'était embellie parl'amour de la renommée, elle n'aurait pas plus de prix qu'un vain portrait attaché à la muraille, je me plus A l'envoyer chercher le péril là où il pouvait espérer de lenconirer la gloire. Je l'envoyai à une guerre cruelle; il en revint le front ceint de la couronne de chêne". Croyez-moi , ma fille, je n'éprouvai pas plus de joie eu apprenant que j'avais donné naissance à un enfant mâle, que le jour où je vis pour la première lois qu'il s'était montré homme.
VinCILIE.
Cependant s'il avait péri dans cette guerre?
VOLOMNIE.
Alors j'aurais eu pour enfant sa gloire : elle m'aurait tenu lieu de postérité. Je le déclare en toute sincérité, — si j'avais douze fils, tous l'gaiix dans mon amour, et que chacun d'eux me lût aussi cher que l'est pour nous notre cher Marcius , — j'aimerais mieux en voir onze mourir glorieusement pour leur pays, que d'en voir un m:iiI h\nt;uir dans la voluplé et l'inaction.
Entre UNE SUIVANTE de VinjiUc.
I.A SLIVANTE
Madame, Valérie vient vous voir.
VIHGILIE.
Permettez que je me retire.
Yif d'un citoyen. (Note ilu Iradiicitiir.)
VOLUMNIE.
Non, en vérité, vous n'en ferez rien. Il me sein ble déjà entendre le tambour de votre époux; il me semble le voir traîner Aufidius par les clieveux dans la poussière , et les Volsqucs fuir devant lui comme des enfans fuiraient devant un ours. Il me semble l'entendre frapper du pied la terre et s'écrier : « Suivez-moi, lâches engendrés dans la peur, bien que vous soyez nés à Rome! » A ces mots, essuyant son front ensanglanté, il s'avance pareil au moissonneur obligé d'accomplir une tâche donnée , s'il ne veut perdre son salaire.
VIRGILIE.
Son front ensanglanté I ô Jupiter, point de sang.
VOLUMNIE.
Taisez-vous, insensée! Le sang sur le front d'un homme sied mieux que l'or sur un trophée d'armes. Le sein d'Hécube, alors qu'elle allaitait Hector, n'était pas plus beau que le front d'Hector, quand sous l'épée des Grecs il ruisselait de sang. Dites à Valérie que nous sommes prêtes à la recevoir.
La Suivante sort.
VIRGILIE.
Contre le redoutable Aulldius que le ciel protège mon époux 1
VOLUMNIE.
11 est homme à courber jusqu'.T terre le front d".\ufidius et à le fouler sous ses pied>.
Entre VALÉRIE, introduite par LA SUIVANTE, et suivie de son Écuyer.
VALÉRIE
Mesdames, je vous souhaite â tontes deux la bonjour.
VOLUMNIE.
Ma chère Valérie, —
VIRGILIE.
Je suis charmée de vous voir.
VALÉRIE
Comment vous portez-vous l'une et l'autre? Vous êtes, ma foi, d'excellentes ménagères. Eh quoil vous Cousez ici? voilà qui est joli, en vérité ! Comment va votre petit garçon?
VIRGILIE.
Je vous remercie; il se porte bien, mauame.
VOLUHNIE.
Il préfère la vue d'une épée et le bruit d'un tambour à son maitre d'école.
VALÉRIE
Sur mn [larole , il est bien le fils de son père; c'est, ma fui, un charmant enfant; vendredi dernier, je restai une demi-heure à le regarder: il a une physionomie si décidée. Je le vis courir après un papillon aux ailes d'or; quand il l'eut attrapé, il le lâcha; puis il se mit de nouveau a sa poursuite. Il continua ce manège, l'altrappaui, le là-
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chant ot In pmirsiiivant loiir A tour; puis il tomba; et soit que sa chute l'eût mis en colère, soit par tout autre motif, il se mit â déchirer le papillon à belles dents ; je vous assure qu'il le déchiqueta : la belle manière.
VOLUUMIE.
Son père en faisait tout autant.
VALÉRIE
Oh I en vérité, c'est un noble enfant.
VIKGILIB.
C'est un petit étourdi, madame.
VALÉRIE
Voyons, laissez là votre couture; il faut que cet après-midi vous fassiez avec moi la paresseuse.
VIRGILIE.
Non, madame, je ne sortirai pas.
VALÉRIE
Vous ne sortirez pas?
VOLDUNIE.
Elle sortira, elle sortira.
VIKGILIE.
Non , veuillez m'excuser : je ne franchirai pas seuil de ma maison avant que mon époux soit revenu de la guerre.
VALÉRIE
Fi donci vous avez grand tort de vous claquemurer ainsi. Venez, il faut que nous allions faire une visite à cette dame qui vient d'accoucher.
VlRGlLIE.
Je fais des vœux pour son prompt rétablissement, et je prierai les dieux pour elle; mais je ne puis aller la voir.
VOLUHNIE.
Et pourquoi, je vous prie î
VIRGILIE.
Ce n'est de ma part ni paresse m indifférence.
VALÉRIE
Vous voulez doue être une autre Pénélope ? On préieud que toute la laine qu'elle fila durant l'absence d'Ulyssu ne servit qu'à remplir Ithaque <lo papillons de nuit. Venez , je voudrais que votre étoffe eut la sensibilité de vos doigts; par pilii' pour elle, vous cesseriez de la piquer. Allons; il faut que vous veniez avec nous.
VIRGILIE.
txcusez-moi, madame; je ne sortirai pas.
VALÉRIE
Allons, venez avec nous; j'ai d'excellentes nou- Ik» à vous apprendre de votre époux.
VIRGILIE.
Madame, il ne peut y en avoir encore.
VALÉRIE
Sérieusement; je ne plaisante pas; on a reçu de ses nouvelles hier soir.
VIRGILIE.
En vérité, madame?
VALÉRIE
Rico de plus vrai ; je le tiens d'un sénateur. Les Volsques ont mis, dit-on, des troupes en campagne; ou a envoyé contre eux le général Comioius avec une partie de l'armée romaine : votre
époux et Titus Lartius ont mis le siège devant Corioles ; ils ne doutent j.as de réussir, et de terminer promptement la guerre. Ce que je vou» dis est vrai, sur mon honneur ; venez donc avec nous.
VIRGILIE.
Veuillez m'excuser, madame : je vous promets, plus tard , de vous obéir en toute chose.
VOLCMNie.
Laissons-la, madame ; telle qu'elle est iiiamtenant, elle ne ferait qu'attrister notre joie.
VALÉRIE
En vérité, je le crois. — Adieu donc. — Venez, madame; — je vous en prie, Virgilie, faites prendre l'air à votre gravité, et accompagnez- nous.
VIRGILIE.
Non, madame, décidément. Vraiment, je ne puis pas; je vous souhaite beaucoup de (ilaisir.
VALÉRIE
Eh bien donc, adieu !
Elles sorUnl.
SCENE IV
Devant Corioles.
Arrivent MARCIUS et TITUS LARTIUS, a la tiic de leurs troupes , tambours battans , enstiijiies déployées. Un MESSAGER s'avance vers eux.
HARCIDS.
Voici des nouvelles qui arrivent. Je gage qu'on s'est battu.
LARTIUS.
Mon cheval contre le vôtre, que non,
HARCIUS.
J'accepte la gageure.
LARTIUS.
C'est convenu.
MAKCius, au Messatjer.
Dis-moi, notre général a-t-il abordé l'ennemi ?
LE MESSAGER
Us sont en présence, mais sans s'être rien dit encore.
LARTIUS.
Ainsi , votre bon cheval est à moi.
UARCIDS.
Je vous le rachète.
LARTIUS.
Je ne veux ni le vendre, ni le donner; mais je consens à vous le prêter pour cinquante ans. — Qu'on soiume la ville de se rendre.
UARCICS.
A quelle distance de nous sont les deux armées ;
LE MESSAGER
A un mille et demi.
MARCIUS
En ce cas, nous entendrons leurs trompettes ^
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et eux les nôtres. O Mars, je t'en conjure, que nous ayons bientôt terminé ici, afin que nous puissions, nos glaives fuuians à la main, voici au secours de nos frèresl — Sonnez, troraijcties. On soimc un parltmentaiFe. Des sénateurs de Coiiolcs f t plusieurs soldats paraissent sur les remparts.
UARcius, commuant.
Tullus Aufidius est-il dans vos murs?
PREMIER SÉNATEUR
Non ; et il n'est personne ici qui vous craigne moins que lui, et il ne vous craint pas le moins du monde. {On eniend le bruit du tambour.) Entendez-vous le bruit de nos tambours 7 C'est notre jeunesse qui s'avance. Nous renverserons nos remparts plutôt que de nous y laisser emprisonner. Nos portes vous paraissent closes ; mais de faibles roseaux seuls en défendent l'entrée; vous allez les voir s'ouvrir d'elles-mêmes. ( On entend de nouveaux bruits dans le lointain. ) Entendezvous ces bruits dans l'êloignement î C'est Aufidius ; il porte le ravage dans vos rangs écharpés.
MAKCIUS.
ÏU combattent I
LARTIUS.
Suivons leur exemple. — Holà , des échelles.
On voit les Volscpics sortir de la ville et se rsnger en ordre de bataille.
HARCIDS.
Ils ne nous craignent pas; ils osent sortir de leur ville. Soldats, placez vos boucliers devant votre poitrine, et combattez avec un cœur plus fort que vos boucliers. En avant, brave Titus. Ils portent le mépris pour nous beaucoup plus loin que je ne pensais, et j'en sue d'indignation. Marchons, camarades; celui qui recule, je le tiens pour un Volsque, et il sentira le tranchant de mon épée.
Eruil dulrompcUcs-.lesRomalns elles Voisqucs s'éloignent
en combattant. Les Romains sont repoussés jusque dans
leurs relrauelieniens.
Revient MAKCIUS.
Que tous les lléaux du sud l'ondcnl sur vous, vous la honte de Rome I vous, troupeau de — qu'envahis par la lèpre, vos corps n'offrent plus qu'une plaie I Qu'on vous abhorre avant de vous voir, et puissiez-vous jiorter l'infection à un mille sous le vent 1 Véritables oies sous les traits de l'homme, vous avez fui devant des misérables que des singes battraient l Pluton et enfer! tous sont blessés par derrière; leur dos est rougi de leur sang; la fuite et la peur fébrile ont mis la pâleur sur leur visage. Réparez voire faute, et revenez à la charge, ou par le feu du ciel, laissant lii l'eanemi , je tournerai ma colère coolro "■..■-
jt: vous en avertis. Suivez -moi; si vous voulez tenir, nous allons les forcer à s'enfuir vers leurs femmes , comme ils nous ont poursuivis jusque dans uoâ reiranchemeus.
Nouveau bruit de trompcttes.LesVolsqucs et les Romains reviennent , et le combat recommence. Les Voisqucs rentrent dans Coriolcs, et Marcius les poursuit j'isqu'aus portes de U ville.
HARCICS.
Maintenant les portes sont ouvertes; secondezmoi bravement ; c'est pourl'assaillant, et nonpour les fuyards , que la fortune les ouvre. Regardezmoi faire, et imitez-moi.
11 entre dans la ville, les portes >e ferment sur lui. PREMIER SOLDAT.
Bien fou qui le suivrait; ce ne sera pas moi.
DEUXIEME SOLDAT
Ni moi.
TROISIÊHE SOLDAT.
Voyez, ils ont refermé les portes sur lui.
Le bruit du combat continue.
TODS.
Il est pris dans le sac.
Arrive TITUS LÀRTIUS.
lABTlUS.
Qu'est devenu Marcius î
TOUS
11 est tué, sans nul doute.
PREMIER SOLDAT
Il poursuivait les fuyards de si près, qu'il es entré avec eux dans la ville; tout-i-coup lespor tes se sont refermées sur lui, et il est seul à coni battre contre la ville entière.
LARTIOS.
0 noble guerrier, plus ferme que ton glaive in sensible! Il a beau plier, toi, tu restes debout Marcius, on t'abandonne! Un diamant de ta gros seur serait moins précieux que toi. Tu as réalisé l'idéal du guerrier de Caton, épouvantant l'en nemi non pas seulement par les coups que tu lu portais, mais par tes regards terribles et ta voi tonnante. Tu frappais tes ennemis de terreur comme si la terre eilt tremblé sous leurs pas.
Revient MARCIUS, couvert de sanij, poursuivi pa^ rennenii.
PREMIER SOLDAT
Voyez, seigneur.
LAUTIUS.
Oh! c'est I\Iarciusl il faut le sauver, ou périi avec lui.
Le combat recnnimencc ; Humains et Volsqilca iiilrcnl i.clc-méli: dans la ville.
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irrivent Qoïlqoes ROMAINS, charyéi de butin.
PREHIEB ROUAIN.
Je veux porter ceci à Rome.
DEUXIÈME liOUAIN.
Et moi, cela.
TROISIEME ROMAIN
Imbécile que j'étaii! je prenais ceci pour de l'argeot.
On conlinue à entendre dans le loinUin le bruit du combal.
Arrivent MARCIUS et TITUS LARTIUS, précèdes d'os Trompette.
■ARCIDS.
Voyez ces pillards qui estiment leur temps à la valeur d'une drachme rognée I Des coussins, des cuillères d'étain, de vieux fers, des vétemensque le bourreau enterrerait avec ceux qui les ont portés ; voilà le butin dont ces misérables font proision avant que le combat soit terminé. A bas ces vils coquins! Mai* écoulez ce bruit; il vient de l'armée de notre général; c'est là qu'est l'objet de ma haine, Aufidius, immolant nos Romains. Vaillant Titus, prenez un nombre de soldats suffisant pour garder la ville, pendant que moi, avec :eux qui ont du cœur, je vais voler au secours Je Cominius.
tARTIDS.
Seigneur, votre sang coule; vous avez fait des îfforts trop ïiolens pour pouvoir entreprendre un ■econd combat.
MARcms.
Point de louanges, seigneur; c'est à peine si •ciercice que j'ai fait m'a mis en haleine. Adieu ; e sang que je perds me soulage au lieu dem'afiiiblir. C'est dans cet état que je veux paraître levant Aufidius et le combattre.
LARTIDS.
Que la Fortune, la charmante déesse, devienne imoureuse de toi, et que ses charmes puissans létuurnent le glaive de tes ennemisl Intrépide ;uerrier, que la prospérité soit ton pagel MABcius, lui tendant la main.
le ne suis pas moins ton ami que ceux qu'elle ilace au plus haut rang. Adieu.
LARTIUS.
Adieu, brave Marcius.
Marcids s'éloigne.
LARTIUS, continuant, au Trompette.
Appelle sur la place publique, au son de la trompette, tous les fonctionnaires de la ville c'est là que nous leur ferons connaître nos intentions. Pars.
Ils s'éloignent.
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SCENE VI
Devant le camp de Cominius.
Arrivent COMINIUS et ses Trodpes, battant en retraite,
COHINIDS.
Reprenez haleine, mes amis ; tous avez bien combattu. Nous nous sommes conduits en Romains, sans témérité folle dans la résistance, sans lâcheté dans la retraite. Attendons-nous, mes amis, à être attaqués encore. Pendant que nous combattions, les vents nous ont apporté les cris de guerre de nos frères. Dieux de Rome, accordez à leurs armes le succès que nous souhaitons pour les nôtres; et que nos deux armées, réunies et joyeuses, vous offrent en commun le tribut de leur reconnaissance!
Arrive UN MESSAGER.
coHiNitis, continuant.
Quelles nouvelles nous apportes-tuî
LE MESSAGER
Les citoyens de Corioles ont fait une sortie et livré bataille à Lartius et à Martius. J'ai vu les nôtres repoussés dans leurs retranchemens; c'est alors que je suis parti.
COMIMIDS.
Tes paroles peuvent être vraies, mais elles sonnent mal. Combien de temps y a-t-il de celaî
LE MESSAGER
Plus d'une heure, seigneur.
COMISICS.
C'est à peine si d'ici là il y a un mille de distance. Tout-à-l'heure encore, nous entendions leurs tambours : comment pour faire un mille as-tu pu mettre une heure, et rester si long-temps à nous apporter ces nouvelles?
Des éclaireurs volsques m'ont donné la chasse, et m'ont forcé de faire trois ou quatre milles de détours; sans cela, seigneur, voilà une demiheure que je serais arrivé.
Arriie MARCIUS.
COMINIUS
Quel est cet homme qu'on prendrait pour nn écorché ? 0 dieux I il porto le cachet de Marcius, et ce n'est pas la première fois que je le vois en cet ctal.
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HADCIUS.
Suis-je arrivé trop tard?
coHimus.
Le berger ne distingue pas mieux le bruit du tonnerre de celui du tambourin, que je ne distingue la voix de Marcius de celle des mortels vulgaires.
UARCIUS.
Suis-je arrivé trop tard?
COMINIUS
Oui, si ce sang est le tien, et non celui des autres.
UARcic;, l'embrassant.
Oh ! laissez-moi vous presser dans mes bras, aussi bien portant qu'à l'époque où j'offrais l'hommage de mon amour à ma jeune fiancée, d'un cœur aussi joyeux que le jour qui éclaira notre hyménée, et où les Dambeaux nous escortèrent à la couche nuptiale.
COMINIUS
Fleur des guerriers, que fait Titus Lartius ?
MillClOS.
Il est maintenant occupé à rendre des décrets, condamnant les uns à mort, les autres à l'exil, acceptant la rançon de celui-ci, faisant grâce à celui-là, et menaçant cet autre; occupant Coriules au nom de Rome, comme un lévrier qu'on tient en laisse et qu'on peut lâcher à volonté.
COMIHIUS.
Où est l'esclave qui m'a dit qu'on vous avait repoussés dans vos retranchemensî où est-il? qu'on l'appelle.
UARCigs.
Laissez-le en paix; il vous a dit vrai : quant à nosseigneurs, nos héros populaires, — accordez donc des tribuns à de pareilles gensl — Jamais souris n'ont pris la fuite devant un chat, comme ils ont lâché pied devant des coquins encore pires qu'eux.
coumius.
Mais comment avez-vous fait pour vaincre?
MARCIUS
Le moment est-il opportun pour vous faire ce récit? je ne le pense pas. Où sont les ennemis? Etes-vous maîtres du champ de bataille? Si vous ne l'êtes pas, pourquoi avez-vous cessé de combattre avant d'élre vainqueurs?
COMINIDS.
Marcius, nous avons combattu avec des chances désavantageuses, et nous nous sommes repliés pour vaincre ensuite plus sûrement.
UARCIUS.
Quel est leur ordre de bataille? savez-vous sur quel point sont leurs troupes d'élite?
COUINIUS.
Autant que j'en puis juger, Marcius, les Antiates forment leur avant-garde; «e sont leurs meilleurs soldats ;Aufidius, leur plu» »rjide espoir, les commande.
MARCIUS
Au nom de toutes les batailles que nous avons livrées, par le sang que uous avoDs versé eu-
semble, par le serment d'éternelle amitié qui nous
lie, je vous conjure de m'envoyer sur-le-chani|i contre Aufidius et ses Antiates : ne perdons pas un moment ; permettez que, brandissant dans
l'air nos dards et nos épées, nous en venionsaux
mains à l'instant même.
COMINIUS
J'aurais préféré vous voir conduit à un bain salutaire, et des baumes bienfaisans appliqués sur vos blessures; mais je ne puis rien vous refuser; choisissez vous-même ceux que vous jugerez les plus «a-.5b!es de vous seconder dans votre entreprise.
UARCIUS.
Il me faut des hommes de bonne volonté. — Amis, s'il en est parmi vous, — et ce serait un crime d'en douter, — à qui le sang qui me colore fait plaisir ; s'il en est qui soient plus soigneux de leur renommée que de leur personne, s'il en est qui préfèrent une mort glorieuse àunevie infâme, et leur patrie à eux-mêmes ; que ceux qui sont dans ceï sentimecs le fassent connaître en levant la main, et qu'ils suivent Marcius.
Une acclaxiation générale s'éreve : les soldats agitent en Tair leurs épées et leurs cascpies, et prennent Marcius dans leurs bras.
MARCIUS, coniinuani.
Oh I laissez-moi ! voulez-vous faire de moi un j| glaive? Si je dois ajouter foi à ces manifestations, qui de vous ne vaut pas quatre Volsques? il n'en est pas un i-îT^i vous qui ne soit en état de soutenir sur son bouclier le choc du bouclier d'Aufidius. Recevez, tous, mes remerciemens; mais je ne dois choisir qu'un petit nombre d'entre vous; les autres réserveront leur courage pour une autre occasion. Marchons, et que quatre d'entre vous désignent sur-le-champ ceux qui doivent me suivre.
COMINIUS
Marchons, camarades; que votre conduite ré' ponde à cette manifestation, et nous partagerons, tous, les fruits de la victoire.
Ils s'éloignent.
SCENE VII
Devant les portes de Corioles.
TITUS LARTIUS ayant posé des senlinelles auxl portes de Corioles, quitte cette ville pour allmi rejoindre Cominius et CaJus Marcius. Il «il accompagne de son LIEUTENANT. Um TahbookI et UN Trompette le précèdent ; des Soldats <i| UN Guide le suivent.
LARTIUS.
Que les portes soient gardées : suivez de pointl en point les ordres que je vous ai dojinês. Au pre-l mier avis que vous en recevrez de moi, cnvoyex il notre aide les centuries ; le reste suffira pour te«l
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nir quelque tfimps ; si nous sommes battus, nous [le pourrons garder la ville.
lE LIEOTINANT.
Comptez sur notre zèle, seigneur.
LABTIDS.
Rentrez, et fermez vos portes sur nous, — Toi, .jide, marche devant; conduis-nous au camp les Romains.
Ils s'éloignent.
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SCENE vm
Co champ de bataille entre le camp des Volsques et celui des Romains.
0(1 entend le bruit du combat. Arrivent MAR- CIUS et AUFIDIUS .
■lÀRClDS.
Je ne veux combattre qu'avec toi seul; car je te ■ai$ plus que le mortel sans foi.
ACFIDIUS.
M> haine est égale à la tienne. L'Afrique n'a as de serpent que j'abhorre plus que la gloire. Aiteads-moi de pied ferme.
MARCIDS.
Que le premier qui reculera meure esclave de I aolte, et que dans l'autre vie les dieux le puaisrtlnl encore !
ACFIDICS.
Si je fuis, Marcius, siffle-moi comme un lâche.
UABCICS.
Tiillus, il y a trois heures, que, seul contre tous, - ombattais dans Corioles, et je m'y suis rassasié ''■ carnage. Ce sang que lu vois sur moi, ce n'est
s le mien; pour le venger, appelle à toi toutes '" forces.
ADFlniCS.
Quand tu serais Hector, ce foudre des aïeux m les Romains se vantent, tu ne m'échapperais s ICI. [lu combattent; quelques Volsques vien- "ii tm secours d'Aufidius.) Amis, plus officieux le TiiUaDs, vous me déshonorez par votre assisse* impoctune.
"' •'«loiinent en combattant, pi
i par Jlarcius.
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SCENE IX
Le camp des Romains.
" entend le bruit du combat ; puis on sonne la ■■tratit. Fanfares. Arrivent d'un côté COMI- '«lUSeiPutiBogs RoMAjHs; de /'autre MARCIUS, '<" tra» en écWpe, suivi d'adirés Robains.
COMII«IDS.
' 1* te racontais tes exploits dans cette jour- '=«. la refuserais d'y croire. Mais je garde ce ê-
cit pour un autro lieu; c'est là qu'en m'écoutant nos sénateurs mêleront le sourire et les larmes ; nos illustres patricieoo, attentifs et surpris, seront frappés d'admiration; nos dames, agitées d'ua doux frémissement, demanderont la suite d'un récit qui les charme et les effraie tout ensemble ; les stupides tribuns eux-mêmes, qui, ligués avec les vils plébéiens, détestent ta gloire, s'écrieront malgré eux : o Nous rendons grâces aux dieux d'avoir donné à Rome un tel guerrier. » Et pourtant, lorsque tu es venu prendre ta part de ce festin héroFque, tu t'étais déjà rassasié du sang de nos ennemis.
Arrive TITUS LARTIUS ramenant de la poursuite de l'ennemi ses troupes victorieuses.
lARTius, montrant Iffarcius.
Mon général, voilà le coursier; nous n'en sommes que le caparaçon.
MABCIDS.
De grâce, épargnez-moi : ma mère, qui a le privilège d'exalter son fils, en me louant m'afflige. J'ai fait ce que j'ai pu ; vous l'avez fait aussi ; le même motif nous a fait agir, l'amour de la patrie. Celui dont les actes ont été au niveau de sa volonté, celui-là a fait plus que moi.
COMINIUS
N'ensevelissez point votre mérite. Il faut que Rome connaisse ce que valent ses enfans. Ce serai» lui faire un vol, ce serait commettre une trahison, que de lui dérober la connaissance de vos actions, que de couvrir d'un coupable silence des actes pour lesquels la louange, poussée au plus haut point, est peut-être encore trop modeste. Je vous en conjure donc, et ici je veux rendre témoignage à ce que vous êtes, non récompenser ce que vous avez fait, en présence de notre armée, veuillez m'écouter.
MARCIDS.
J'ai sur le corps quelques blessures; on ne peut en parler sans les rendre plus cuisantes.
COMlMltlS.
N'en pas parler, ce serait une ingratitude qui pourrait les envenimer et les rendre mortelles. De tous les chevaux que nous avons pris, et ils sont excellens et nombreux, de tout le butin que nous avons conquis tant sur le champ de bataille que dans Corioles, nous vous oifrons le dixième prélevé pour vous avant le partage général et à votre choix.
HARCIUS.
Je vous rends grâces, général; mais je ne saurais consentir à voir payer mon épée d'un salaire. Je le refuse, et veux ne recevoir que la part qui me revient ainsi qu'à ceux qui nous ont regardé faire.
Longue fanfare. Toutes les voix s' écrient ; Slarcius î Marcius'. Toutes les lances s'agitent ; tous les casques sont eu l'air. Comiuios et I>arlius se dccouvrent.
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HtnCIDS.
Ah! que ces instrumens, qu'ainsi vous profanez, se taisent pour jamais! Si sur le champ de bataille nos tambours et nos clairons se changent en flatteurs, que les cours et les villes soient livrées tout entières à l'aJulation perfide! Si l'acier s'amollit comme la soie du parasite, qu'il cesse de protégerla poitrinedu guerrierl Assez, vousdis-je : parce que mon nez a saigné, et que je ne l'ai point lavé, parce que j'ai terrassé quelque coquin débile, ce que beaucoup d'entre vous ont fait sans qu'on l'ait remarqué, vous m'accueillez avec des acclamations hyperboliques , comme si j'aimais à voir assaisonné le peu que j'ai fait de louanges mensongères.
COMINIUS
Vous avez trop de modestie ; vous êtes trop sévère pour votre propre gloire, et vous ne rendez pas assez justice à la sincérité de nos sentimens. Avec votre permission, si vous vousemportez contre vous-même , nous en agirons avec vous comme avec ces furieux qui attentent à leurs jours; nous vous enchaînerons, afin de raisonner ensuite avec vous avec sécurité. Que l'univers entier sache donc, comme nous, que tout l'honneur de cette guerre appartient à Marcius; en témoignage de quoi je lui donne, tout caparaçonné, mon noble coursier connu de tout le camp. Et à dater de ce jour, en mémoire de sa conduite devant Corioles, nous lui décernons, aux applaudissemens de l'armée, le nom de Caius Marcius CotiiOLAN. Puisset-il le porter long-temps avec gloire!
TOUS
Caïus Marcius Coriolan I
COKIOLAH.
Je vais me laver le visage; vous pourrez juger alors si je rougis ou non. Quoiqu'il en soit, je vous remercie. Je monterai votre coursier, mon général, et quant au nom que vous m'avez décerné, je ferai mon possible pour le porter en tout temps avec honneur.
Fanf.ires. Les trompettes :
nt ; les tamljours battent.
COHINIUS.
Entrons dans ma tente; avaut de nous livrer au repos, il nous faut écrire à Rome pour mander nos succès. — Vous, Titus Lartius, retournez à Corioles; et envoyez-nous à Rome ses habiians les plus notables, pour régler avec nous par un traité ses intérêts et les nôtres.
LARTIUS.
J'exécuterai vos ordres, seigneur.
CORIOLAN
Les dieux commencent à se moquer de moi. Moi, qui lout-à-l'heurc ai refusé des présens dignes d'un prince, je me vois réduit à demander une faveur à mon général.
LAHTIOS.
le vous raccorde d'avance. Quelle est-elle!
CORIOLAM.
J'ai logé à Corioles chez un pauvre citoyen qui m'atraité avec bienveillance. Je l'ai vu prisonnier; il a imploré ma protection; Aufidius s'est alors offert à ma vue, et dans mon ame la colère a étouffé la pitié. Je vous demande la liberté de mon hôte indigent.
COHIMCS,
J'applaudis à cette requête; fût-il le meurtrier de mon fils, qu'il soit libre comme l'air. — Mettez-1» en liberté, Titus.
LARTIDS. l
Marcius, quel est son nom) ■
CORIOLAN
Par Jupiter, je l'ai oublié. Je suis las, ma mémoire est fatiguée. N'avez-vous pas du vin iciî
COMINIUS
Allons dans ma tente: le sang se fige sur voira visage; il est temps qu'on vous panse. Venez. Ils s'ëlûignenU
SCENE X
Le camp des Volsques.
Fanfare. Bruit de cors. Arrive TLtLUS AUFI- DIUS blessé, suivi de DEUX ou TROIS SOL. DAIS.
AUFIDIUS
La ville est prise 1
FREUIER SOLDAT.
Elle sera rendue i des conditions équitables.
AUFIDIDS.
Des conditions! — Je voudrais être Romaia; car, étant Voisque, je ne puis supporter d'être ce que je suis. — Des conditions! Quelles conditions équitables peut-il y avoir quand l'une des partie» est à la merci de l'autre. 0 Marcius, j'ai cinq foi* combattu contre toi; cinq fois tu m'as vaincu; ei tu me vaincrais toujours, quand nos combats devraient être aussi fréquens que nos repas. Par leélénens, si nous nous trouvons encore face à face, j'aurai sa vie, ou il aura la mienne. Ma baine sera désormais moins scrupuleuse sur les moyens; naguère je voulais le vaincre à force égale, épée contre épée ; maintenant tous les moyens me seront bons; j'emploierai indifféremment la force ou l'artifice.
PREUIER SOLDAT.
C'est le diable en personne.
AUFIDIUS
Il est plus audacieux, mais moins rusé. Ma valeur , souillée par lui seul d'une tache indélébile, abjurera pour lui sanature primitive. Le sommeil, le droit d'asile, l'indigence, la maladie, le temple, le Capitule, les prières des pontifes, l'beure (lu sacrifice, ces barrières devact lesquelles il n'eii
CORIOLAN
point de fureur qui ne s'arrête, interposeront en Yainleur pricilége antique et suranné, et ne pourront sauver Marcius de ma haine. Partout où je le trouverai, fût-ce dans mes propres foyers, sous la garde de mon frère, là même, sans respect pour les lois de l'hospitalité, je baignerai dans son sang ma mainimpitoyable. Rends-toi à la ville; informe-toi des forces qui la gardent, et sache quels sont les otages qu'on doit envoyer à Rome.
PREMIER SOLDAI.
Ne viendrez-TOus pas ?
ABFIDIDS.
Je suis attendu dans le bois de cyprès, au midi des moulins de la ville. Tu viendras m'y rejoindre et m'apprendre ce qui se passe, aGn que j'agisse en conséquence.
PREMIER SOLDAT
Vous serez obéi, seigneur.
Ils s'éloignent.
FIH DU fEEUI£K ACTE,
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SCENE PREMIERE
Rome. — Une place publiqae.
Arrivent MÉNÉNIUS, SICINIUS et BRUTUS.
HÉNÊKIDS.
L'augure m'annonce que nous aurons des dou- Telles ce soir.
BRDTUS.
Bonnes, ou mauvaises 7
HÉMÊHins.
Elles ne seront point au gré du peuple; car il o'aime pas Marcius.
sicinits.
la nature apprend aux animaux à connaître leurs amis.
MÉRÉKins.
Dites-moi, qui le loup aime-t-il t
siciHms.
L'agneau.
iié;«si<ius.
Oui, pour le dévorer, comme les plébéiens affamés le noble Marcius.
BRtIDS.
Loi! c'est un agneau qui bêle comme un ours.
MÉHÉnlIIS.
Dite» plutôt que c'est un ours qui vit comme lu agneau. Tous, qui êtes des hommes mûris par l'iga, répondez i. une question que je vais vous faire.
LES DEUX TRIBDME.
Voyons, seigneur.
uivtmns.
Que maiique-t-il à Marcius que vous n'ayez tous deux en abondance t
BRtTns.
Ce ne sont pas les défauts qui lui manquent; il en a i foison.
SICIMCS.
Surtout de l'orgueil.
BROTDS.
Nul ne l'égale en présomption.
MÉNÉNICS.
Voilà, par exemple, qui est singulier. Savezvous le reproche que nous vous faisons dans Rome nous autres gens comme il faut? le savez-vousî
LES DEUX TRIBDNS.
Quel est donc ce reproche î
MÉNÉNIDS.
Comme je vois que maintenant vous parlez d'orgueil, — je pense que vous ne vous ficherez pas t
LES DEUX TRJBDNS.
Allez toujours, allez.
UÊNÉNins.
Au reste, peu importe; il suffit de la plus mince occasion pour vous dépouiller d'une grande partie de votre patience; lâchez les rênes à votre caractère; fâchez-vous tant qu'il vous plaira, si toutefois c'est un état qui peut vous plaire. Vous reprochez â Marcius son orgueil.
BBDTDS.
Nous ne sommes pas les seuls.
UÊKÉNIDS.
Je sais qu'il y a peu de choses que vous puissiez faire seuls; vos assistans sont nombreux sans quoi vos actes seraient singulièrement insignifians. Vos talens sont encore en lisières, et ne peuvent marcher seuls. Vous parlez d'orgueil :oht si vous pouviez tourner vos yeux vers votre poche de derrière', et vous passer vous-mêmes intérieurement en revue ! oh I si vous le pouviez I
BKDTDS.
Qu'en arriverait-il, seigneur?
* ÂUtuion Ih faile de la Besace, « Jupiter, dit La Fontaine, nous créa besaciers tous tant que nous sommes.
Il fit pour nos déCants la poche de derrière,
El celle de devant poux les défauts d'autrui -
(Kolc du traducteur,)
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HÉNÈMIIIS.
Alors vous apercevriez une couple de magistrats ou plutôt de niais , aussi indignes, orgueilleux, violens, atrabilaires, qu'on en ait jamais vu dans Rome.
SICIHIDS.
Ménénius, on vous connaît partaitement aussi.
UÉMËniDS.
On me connaît pour un patricien jovial , pour un homme qui aime à boire une coupe de viu généreux sans y mêler une seule goutte du Tibre; j'ai le défaut d'accueillir la plainte du premier venu; je suis prompt et prends feu comme de l'amadou pour le plus léger motif; je suis plus familier avec les talons de la Nuit qu'avec le visage de l'Aurore. Ce que je pense, je le dis, etmamalice s'exhale en paroles. Quand je me trouve avec des hommes d'état de votre force, — je ne puis en conscience vous appeler des Lycurgues; — si la boisson que vous me servez affecte désagréablement mon palais, je fais la grimace. Je ne puis dire que vos excellences ont parlé sensément quand je trouve de l'âne mêlé à la majeure partie de vos syllabes; et quoiqu'il me faille supporter ceux qui disent que vous êtes des hommes sages et graves, ils n'en mentent pas moins impudemment, ceux qui prétendent que vous avez la physionomie heureuse. Si vous voyez cela dans la carte de mon microcosme, est-ce à dire que je vous sois parfaitement connu ? Quel mal votre aveugle perspicacité signale-t-elle dans le portrait que je viens de vous faire, si je vous suis connu, comme vous le dites T
BROTOS.
Allons, seigneur, allons, nous vous connaissons parfaitement.
UÊNÉmCS.
Vous ne connaissez ni moi, ni vous, ni quoi quece soit au monde; vousquêtezdes saints et des courbettes; vous passez toute une matinée à entendre Hae discussion entre une marchande d'oranges et un marchand de robinets, et vous ajournez à une prochaine audience la décision d'une controverse de trois liards. Quand on plaide devant vous, s'il vous arrive d'avoir la colique, vous faites des 6gHres de vrais masques; vous arborez le drapeau rouge contre toute patience, et, hurlant comme de beaux diables , vous plantez là la cause toute saignante , plus embrouillée qu'elle ne l'était : toute la solution que vous donnez aux plaideurs, c'est de les appeler fripons. Vous èies deux plaisans origiuaux.
EKUTOS.
Allons , allons, on sait fort hien que vous vous entendez à faire rire votre monde à table, beaucoup mieux qu'à siéger au Capitole.
HENÉNIVS.
Nos prêtres eux-mêmes apprendraient à railler, s'ils rencontralcntdesélicsaussiridiculesque vous. Lorsque vous parlez le mieux, ce que vous dites ne vaut pas un poil de votre barbe ; et vos barbes elles-mêmes uc métitcnt pas l'honneur de rem-
bourrer le coussin d'un ravaudeur ou la selle A'vfi âne. Et vous avez le front de dire que Marcius est orgueilleux, lui, qui, évalué au plus bas, vaut à lui seul tous vos prédécesseurs depuis Deucalion, dont plusieurs , et ce sont probablement Ija meilleurs , ont été bourreaux de père en % Bonsoir à vos seigneuries. Pasteurs d'un t)C4^ peau de plébéiens immondes , une conversati^il plus longue avec vous infecterait mon ceryeiMI Permettez que je prenne congé de vous.
Bruths et Sicmios se retirent à quelque distance.
Arrivent VOLUMNIE , VIRGILIE, VALÉRIE, « PLUSIEURS DAMES.
uÉNÊMCS, continuant.
Belles et nobles dames, — la lune, si elle descendait sur terre, serait moins noble que vou» — Où allez- vous donc si vite?
TOUIMNIE.
Honorable Ménénius , mon fils Marcius appro che : par Junon, ne nous retardez pas.
UËNÉNIDS.
Ah I Marcius est de retour ?
VOLDHNIE.
Oui, digne Ménénius; il revient couvert d< gloire.
UÉMÉMiaS.
Prends mon bonnet, Jupiter, et reçois mes ac lions de grâces. — Quoi I Marcius est de retour
DEUX DAHES.
Oui, rien de plus vrai.
VOLUMNIE.
Tenez, voici une lettre de lui; le sénat en i reçu une, sa femme une autre; et je pense qift y en a une aussi pour vous à la maison.
UÈNÉNIIIS.
Je veux que ce soir le» éclats de la joie êt^ru lent ma maison. — Une lettre pour moi î
VIftGILB.
Oui, certainement, il y a une lettre ppur \0 je l'ai vue.
UÉNÉNIDS.
Une lettre pour moi î cela me vaudra sept années de santé, pendant lesquelles je ferai la J|n« au médecin. Comparée à ce fortifiact, l'««dilnance la plus efficace de Gallien n'est qillAfi l'orviétan, qu'une véritable médecine decIqW N'est-il point blessé? Il est dans Ihabitudj i revenir toujours avec quelque blessure.
VIRGILIE.
Ohl non, non, non.
VOIDUNIE.
Ohl il est blessé, j'en rends grâces aux dieui.
U&NÉMCS.
Et moi aussi, pourvu que ses blessures m ooient pas trop graves. Les blessures lui «on bien.— Rapporte- t-il une victoire dans sa poct":
CORIÔLAN.
VOIBBNIE.
Sur son front, Ménénius: il revient pour la troisième fois avec la couronne de cbéne.
MSflKHIDS.
A-t-il châtié Aufidius de la bonne façon î
VOLUBUIE.
Titus Lartius mande qu'ils se sont mesurés ensemble, mais qu'Aufidius a lâcbé pied.
HÉNÊmcs.
Et il était temps, je lui en donne ma parole. S'il avait tenu ferme, il eût été traité comme je ne voudrais pas l'être pour taus les coffres forts de Corioles et pour tout l'or qu'ils contiennent. Le sénat sait-il ces nouvelles?
VOLDMNIE.
Mesdames, allons. — Oui, o«i, oui : le sénat a reçu des lettres du général qui donne à mon fils tout l'honneur de la guerre. Il s'est de beaucoup surpassé lui-même en cette occasion.
VALÉBIE.
Il est certain qu'on raconte de lui des prodiges.
HÊNËniDS,
Des prodiges! oui, certes, et je vous promets que pour les accomplir il a payé de sa personne.
VIRGILIE.
Les dieux veuillent que ces nouvelles soient vraies 1
VOinilNIE.
Traies I ahl bien, par exemple!
UÉKÉNIDS.
Vraies? J'ai la certitude qu'elles le sont. — Oi est-il blessé ? — (Aux Tribuns qui s^avancent. ) Que les dieux gardent vos excellences. Marcius est Je retour : il a de nouveaux motifs pour être orgueilleux. — Où est-il blessé ?
VOLOHKIE.
A l'épaule et au bras gauche. Il aura de larges cicatrices à faire voir au peuple, quand il briguera le consulat. A l'époque de l'expulsion deTarquin, il reçut sept blessures.
HÊNÊNItlS.
Une au cou, et deux à la cuisse. — Je lui en connais neuf.
VOLOUNIE.
Il enavaitvingt-cinq avant cette dernière campagne.
MËHËRItJS.
II en a maintenant vingt-sept : chacune d'elles a été le tombeau d'un ennemi. ( On entend des aclomaiions et des fanfares.) Entendez-vous les trompettes?
VOLUHHIE.
Elles nous annoncent l'approche de Marcius. Le iracas le précède, et il ne laisse après lui que de» ' rmes : son bras vigoureux porte la Mort, ce ipectre terrible ; il le lève, on tremble; il l'abaisse, un meurt.
Fanfares. Les trompettes sonnent. Arrivent COMI- NIUS « TITUS LARTIUS ; a« m;7/e« d'«K^ marcAe CORIOLAN, le front ceint dune couronne de chêne. Des officiers et des soldats les suivent; UN HÉRAUT D'ARMES les précède.
tE HÉRAnT.
On fait savoir à Rome que Marcius a combattu seul contre tous, dans l'intérieur de Corioles ; en mémoire de quoi, au nom de Caïus Marcius, on a ajouté le nom glorieux de Coriolan. Sois le bien venu à Rome, illustre Coriolan!
Fanfares.
TOUS
Sois le bien venu à Rome, illustre Coriolan I
COBIOIAN.
Assez, ces honneurs me font mal ; assez, je vous en conjure.
COHIHins.
Voyez votre mère.
coKiOLAN , mettant un genou en terre.
Oh 1 vous avez, je le sais, appelé sur mes armes la faveur de tous les dieux.
VOLDBSœ.
Lève-toi, mon valeureux soldat, mon bien aimé Marcius, mon digne Caïus; dois-je ajouter à ces joms celui que viennent de te mériter tes nouveaux exploits 7 Quel est-il ? N'est-ce pas Coriolan que je dois t'appeler ? Mais tiens, voilà ta femme. CORIOLAN, à Tirgilie, qui pleure de joie.
Salut, mon gracieux silence! Tu aurais donc n en me voyant revenir dans un cercueil, puisque tu pleures de me revoir triomphant ? Ah I ma bieuaimée, laisse les larmes aux veuves de Coriole* et aux mères qui ont perdu leurs fils.
■ ÉXÉNIDS.
Qu'aujourd'hui les dieux te couronnent !
CORiOLAIi.
Ami, je te revois! — (4 Valérie.) Madame, pardonnez.
VOLCHSIE.
Je ne sais de quel côté me tourner. — [A Lartius. ) Soyez le bien venu. — {A Cominius. ) Vous aussi, général : soyez tous les bien venus.
UÉNÉXIOS.
Soyez mille fois les bien venus ; je me sens prêt à pleurer et à rire ; j'ai le cœur tout à la fois joyeux et oppressé. Sois le bien venu. Que la malédiction s'attache au cœur de celui qui n'est pas joyeux de te voir. Vous êtes trois qui avez mérité l'amour de Rome. Cependant, croyez-moi, nous avons ici quelques pommiers sauvages sur qui l'on ne saurait greffer la moindre affection pour vous. Néanmoins, guerriers, soyez les bien venus. Pour nous, l'ortie n'est, après tout, que de l'ortie ; et les bévues des sots, nous les nommons sottises.
COUINllS.
Toujours plein de raison.
CORIOLAN
Toujours Miinénius.
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suirant restent
LE BËRigT.
Faites place; avançons.
couioLAN, à sa femme et à sa mère.
Votre main, — et vous la vôtre. Avant que sous mon toit j'aille abriter ma tête, je dois faire visite à nos bons patriciens, de qui j'ai reçu un bienveillant accueil et de nouveaux honneurs.
VOLDUNIE.
Les dieux m'ont accordé de voir combler tous mes vœux et se réaliser tout ce qu'avait rêvé mon imagination. Il ne manque plus qu'une récompense, et je ne doute pas que Rome ne te la confère.
CORIOLAN
Ma tendre mère, j'aime mieux les servir à ma manière que leur commander à la leur.
COUINIUS.
Allons au Capitole.
Fanfare. Bruit de cors. Le cortège s'éloigne c l'ordre dans lequel il est entre'. Les Tribu: seuls.
BRUTBS.
11 est le sujet de tous les entretiens; ceux qui ont la vue faible mettent des lunettes pour le voir; la nourrice babillarde, occupée à jaser de lui, oublie dans son enthousiasme les cris de son enfant; la servante, mettant sur son cou graisseux son plus beau mouchoir, escalade les murs pour le voir : boutiques, échoppes, fenêtres, toits, gouttières, sont surchargés de spectateurs de toute classe, qui brûlent de le contempler. Les prêtres, qui se montrent si rarement en public, fendent les flots du peuple pour tâcher de gagner une place vulgaire. Nos dames, relevant leur voile, livrent aux lascifs et brûlans baisers de Phébus les lis et les roses de leurs visages coquettement parés. C'est un empressement 1 On dirait que le dieu, quel qu'il soit, qui le guide, a secrètement revêtu sa figure mortelle, et donné à sa personne une nouvelle grâce.
siciNins.
Je vous garantis qu'il sera consul d'emblée.
BRtTBS.
En ce cas, nous pourrons laisser dormir notre autorité pendant tout le temps de sa charge.
SICINIDS.
Il est impossible qu'il porte ses honneurs avec modération, du commencement jusqu'à la fin ; il ne tardera pas à perdre ce qu'il a gagné.
BRUTUS
Cet espoir me console.
SICINIUS.
Nedoutez pas que le peuple que nous représentons, revenant û son ancienne aversion contre lui, n'oublie, à la première occasion, les honneurs qu'il vient récemment d'acquérir ; et lui-même, soyezen sûr, il se fera gloire de s'en dépouiller.
BRUTDS.
Je l'ai entendu jurer, que, lorsqu'il briguerait le consulat, il ne consentirait pas à paraître sur la place publique en habit de suppliant, ni à se con- 'former à l'usage en montrant ses blessures au Ipeuple pour su concilier ses vil_s suffrages.
Il est vrai.
BRUTUS
Ce sont ses propres expressions. Il renoncerait plutôt à cette dignité, et ne veut la devoir qu'aux suffrages des chevaliers, et au vœu des patriciens.
SICtNItS.
Tout ce que je demande, c'est qu'il persiste dans cette résolution, et y conforme sa conduiie.
BRUTns.
Il est probable qu'il le fera.
LICiniDS.
Le résultat sera ce que notre intérêt demande, sa destruction infaillible.
BRUTDS.
Il faut qu'il succombe, ou c'est fait de notre autorité. Pour arrivera nos fins, persuadons au peuple qu'il a toujours été son ennemi ; que, s'il le pouvait, il ferait des plébéiens de véritables bêtes de somme, imposerait silence à leurs défenseurs, les dépouilleraitdeleurslibertés, les plaçant, sous le rapport des facultés, de la capacité, de la moralité et de l'aptitude aux affaires, sur la même ligne que ces chameaux qu'où emploie à la guerre, qui reçoivent leur ration pour porter des fardeaux, et qu'on accable de coups quand ils succombent sous le faix.
SICINIDS.
Ces idées devront être présentées à propos, dans un moment où son orgueilleuse insolence irritera le peuple, — et c'est ce qui ne manquera pas d'arriver, pour peu qu'on lui en fournisse l'occasion ; c'est chose aussi facile que de lanceq le chien à la poursuite des moutons; — ce branJ don suffira pour allumer contre lui un incendie dont la flamme le noircira pour jamais.
Arrive UN MESSAGER.
BRUTDS.
Eh bien! qu'y a-t-ilî
LE MESSAGER
On réclame votre présence au Capitole. On croit que Marcius sera nommé consul : j'ai vu des muet» s'empresser pour le voir, des aveugles pour l'entendre : sur son passage, les dames lui jetaient leurs gants, les jeunes filles leurs écharpes et leur» mouchoirs; les nobles s'inclinaient comme devant la statue de Jupiter; et le peuple, jetant en l'air d'innombrables bonnets qui formaient comme un nuage, faisait retentir le tonnerre de ses accUmations. Je n'ai jamais rien vu de pareil,
BRUTDS.
Allons au Capitole; là, nous aurons des yeux et des oreilles; mais nous nous tiendrons prêts à tout év(';ncment.
SlCINIUS.
Allons.
Ils s'éloign«Bt.
CORIOLAN
SCEiNE H.
ic Tille. — I-cCapitoU
Entrent , précédés des Lictecos , LE CONSUL COMINIUS, MÉNÉML'S, COUIOLAN, un grand nombre d' autres Sënatecrs; SICINIUS er BRU- 1}}?). Les sénateurs occupent leurs sièges; tes tribuns s'asseoient ù une place distincte.
Elurent DEUX OFFICIERS qui placent des coussins.
PREMIER OFFICIER
Dépéchons, dépéchons; ils seront ici dans un moment. Combien se présente-t-il de candidats |)uur le consulat?
DECXiÊUE OFFICIER.
Trois, dit un; mais tout le monde pense que I Curiiilan remportera.
PREMIER OFFICIER. '
C'est un brave; mais il est singulièrement fier, et n'aime pas le peuple. !
DEUXIÈUE OFFICIER. i
Ma foi, il } a eu beaucoup de grands hommes qui ont flatté le peuple, et ne l'ont jamais aimé ; et il y en a eu beaucoup d'autres que le peuple a aimés sans savoir pourquoi ; en sorte que si le peuple aime sans savoir pourquoi, il lui arrive i de liaïr sans plus de motif= ; si donc Coriolan ne se soucie ni de sa baiue ni de son amour, il montre par là qu'il connaît à fond son caracière, et sa fiére indifférence en est une preuve évidente.
PREMIER OFFICIER
S'il ne se souciait ni de leur haine ni de leur amuur, il lui serait indiffërentdelui faire du bien ou du mal; mais il recherche leur haine avec plus d'ardeur qu'ils n'en mettent à le haïr, et ne néglige aucune occasion de se montrer leur ennemi. Or, se complaire dans la haine du peuple est un tort aussi répréhensible que celui qu'il réprouve, le flatter pour obtenir son atfectiou.
OEGXIEUE OFFICIER.
11 a bien mcrilé de son pays, et il ne s'est pas élevé par des degrés faciles comme ceux qui, souples eicourtois devantla multitude, se sont bornés à lui prodiguer les saluts et les courbettes, sans rien faire pour mériter ses louanges et son estime; lui, au contraire, son mérite a éclaté à tous les yeux, ses actions sont gravées dans tous les cœurs, au point que garder le silence et lui refuser la justice qui lui est due, ce serait de l'ingratitude et lif- l'iniquité; dire autrement, ce serait une malveillance qui, se donnant a elle-même un démenti, attirerait le reproche et le mépris de tous ceux qui l'entendraient.
PREUIER OFFICIER.
N'en parlons plus; c'est un brave homme. Ransons-nous; les voilà qui viennent.
MÉNÉNICS.
Maintenant que nous avons décidé la question des Volsques et ordonné le retour de Titus Lartius, il nous reste, et c'est l'objet principal de cette nouvelle réunion, à récompenser les nobles services de l'homme qui a si vaillamment combattu pour son pays- Veuillez donc, vénérables pères conscrits, prier notre consul actuel, notre digne général dans celte heureuse guerre, de nous donner quelques détails sur les exploits accomplis par Calus Marcius Coriolan ; car nous sommes rassemblés ici pour le remercier publiquement, et lui décerner des honneurs dignes de lui.
PREMIER SÉNITKDR.
Parlez, noble Cominius; ne supprimez aucun détail, et mettez plutôt en doute l'impuissance de l'état à s'acquitter dignement, que la sincérité de notre reconnaissance. — {Aux tribuns.) Chefs du peuple, nous réclamons maintenant votre atiention bienveillante, et ensuite votre obligeante intervention auprès du peuple, pour sanctionner la décision que nous aurons prise.
SICISICS.
Nous sommes rassemblés pour un objet qui ne peut que nous être agréable, et nous sommes on ne peut plus disposés à nous joindre à vous pour récompenser l'homme en l'honneur duquel a lieu cette réunion.
BRCTUS,
Nous nous acquitterons de ce devoir avec plus de joie encore s'il veut bien faire du peuple un peu plus de cas qu'il n'en a fait jusqu'ici.
UENÉNIOS.
Cela est de trop, cela est de trop; vous auriez mieux fait de ne rien dire. Vous plait-il d'entendre Cominius 7
BRCTCS.
Très-volontiers : toutefois je persiste à penser que ma réflexion était plus juste que voire blànie.
MÉ^ÉSHJS.
Il aime vos plébéiens; mais n'exigez pas qu'il soit leur camarade de lit. — Noble Coniiniu>, parlez. — (Coriolan se lève et se prépare Usortir.) Vous, gardez voire place.
PREMIER SÊNATEDR.
Asseyez-vous, Coriolan; ne rougissez pas d'en tendre ce que vous avez fait de glorieux.
CORIOL.VI».
Veuillez m'excuser, seigneurs ; j'aimerais mieux voir mes blessures se rouvrir que d'entendre raconter comment je les ai re»;ues.
BRDTCS.
J'espère, seigneur, que ce ne sont pas mes parôles qui vous font sortir.
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COMOLAN.
Non, seigneur ; cependant, moi que les coups ont toujours fait rester, il est arrivé bien souvent que les paroles m'ont fait partir. Ne m'ayant point flatté, vous ne m'offensez pas : quant à vos plébéiens, je les estime ce qu'ils valent.
MËNÉNIOS.
Veuillez vous asseoir.
CORIOLAN
J'aimerais mieux, au moment où la trompette appellerait au combat, rester courbé au soleil, pendant qu'un esclave me gratterait la tête, que J assister, oisivement assis, au récit de ces riens que l'éloge exagère.
ConiOLiN sort.
HEMÉNICS.
chefs du peuple, comment voulez-vous que cet bomme flatte votre prolifique engeance, où l'on trouve un homme de sens sur mille imbnciles, quaijd vous le voyez aimer mieux affronter la mort pour la gloire que de prêter l'oreille au récit de ses exploits? Parlez, Cominius.
COMINIUS
.le manquerai d'haleine : ce n'est pas d'une voix débile que les hauts faits de Coriolan doivent être racontés. La bravoure est regardée comme la première des vertus, comme celle qui honore le plus celui qui la possède. Si cela est, l'homme dont je parle n'a pas, dans le monde, son égal. A seize ans, lorsque Tarquinvi ut attaquer Rome, il se distingua entre tous par sa vaillance; notre dictateur d'alors , que nous voyons avec respect siéger ici parmi nous, fut témoin de ses premiers faits d'armes, et vit cet adolescent au menton d'amazone chasser devant lui plus d'une barbe grise : il couvrit de son corps un Romain terrassé, et, sous les yeux du consul, tua trois ennemis de sa main; il attaqua Tarquin lui-même, le forçant à fléchir, et à touclier la terre du genou. Dans ce jour mémorable, à un âge où il eût pu jouer sur la scène les rôles de femme", il se montra le premier des guerriers, et mérita qu'on ceignît son front de la couronne de chêne. Après ce passage de l'adolescence à la virilité, on le vil grandir et croître comme la mer, et dans le choc de dix-sept batailles successives, il remporta la palme sur tous les guerriers. Quant à ses derniers exploits sous les murs et dans l'enceinte de Corioles, il m'est impossible d'en parler comme ils le méritent. Il a arrêté les fuyards, l'i par son rare exemple, il a forcé les lùches à I ne de leurs terreurs. Comme les algues marines ilevant un vaisseau cinglant à pleines voiles, les lili.tlangess'ouvraient ou tombaient devaui sa proue. M iiiipriiiiaitle sceau de la mort partout où s'abattait -un glaive. Couvertde sang de la tète aux pieds, par. tout les cris des mouraus marquaient son passage.
' Ceci est un anacluouisme ; il n'y eut à Itome des LlK'Jlresfjaepltis ilu deux cent cloquante ans apri-il.., mort .!,■ Coriolan. On sait que Ju temps île notre auteur les rôles .t« femmes étaient jyuêspar de jeunes garçons. (Note d»
raducteur.)
Corioles l'avu franchir seul sesportesredoutablet», et les marquer du sceau d'un inévitable destin. Il en est sorti sans aide, et revenant aussitôt sur ses pas avec des renforts, il s'est comme une planète abattu sur Corioles. Tout ce qui s'est fait depuis est encore son ouvrage : le bruit des armes est venu de nouveau frapper son oreille; soudain son amc intrépide rendant à son corps fatigué des forces nouvelles, il est accouru sur le champ de bataille : là son glaive n'a cessé de moissonner les hommes comme si on les eût livrés â sa discrétion; et jusqu'au momentoù nous sommes restés mailres tout à la fois et du champ de bataille et de la ville, on ne l'a pas vu un seul instant reprendre haleine.
HÉNENICS.
Noble héros !
PREMIER SÉSATEBR.
Il est digne des honneurs que nous nous proposons de lui décerner.
COHINllIS.
Il a refusé le butin qu'on lui offrait; les objets les plus précieux ne sont que de la boue à ses yeux; il convoite moins que ne donnerait l'avarice elle-même; il trouve la récompense de ses actions dans ses actions mêmes; c'est pour lui une manière comme une autre d'employer le temps.
UÉNÉNIUS.
C'est un noble mortel; il faut le rappeler.
PREMIER SÉNATEUR
Faites rentrer Coriolan.
UN OFFICIER
Le voici.
Rentre CORIOLAN.
MÉNENIDS.
Coriolan, le sénat avec joie vous nomme consul. '
CORIOLAN
Je lui consacre, comme par le passé, ma vie et mes services.
MÉNÉNICS.
Il ne vous reste plus qu'à parler au peuple.
CORIOLAN
Je supplie qu'on me dispense de cet usage; je nepuis me résoudre à revêtir la robe de suppliant, à me présenterau peuple la tête nue, & le prier,! en lui montrant mes blessures , de m'accorder' son suffrage; veuillez m'épargncr cette formalité.
SICINIUS.
Seigneur, le peuple doit avoir son vote; il est décidé à ne rien rabattre des formalités requises.
MÉNÉNIUS
Ne leur donnez point ce prétexte; conformezvous à l'usage, je vous en conjure; et à l'exemple de vos prédécesseurs , obtenez le consulat dans les formes requises.
COItlOLAM.
C'est un r41e que je ne pourrai jouer saus rougir , et l'on devrait bien enlever ce privilège au peuple.
BRUTUS, à Sicinius,
L'eutendei-ïous!
CORÎOLAIN.
COBIOLAH.
Moi, leur faire de longs discours, leur dire comme quoi j'ai fait ceci, et cela, leur montrer des blessures depuis long-temps cicatrisées, et que je devrais cacher avec soin, comme si je ne les avais reçues qu'en vue du salaire de leurs suffrages! —
HÉNÉNIOS.
Ne VOUS arrêtez point à cela. — Tribuns du peuple, nous vous recommandons d'appuyer auf>rès de lui le vœu du sénat ; et nous souhaitons bonheur et gloire i votre noble conseil.
LES SÉXATECRS.
Bonheur et glaire à Cariolan !
Fanfare. Les séoateurs sortent. 11 ne reste qut Brulu3 et Sicmius.
BROTOS.
Vous voyez comme il entend traiter le peuple.
SICINICS.
Puissent les citoyens lire dans sa pensée! Il sollicitera leur suffrage en homme qui regrette qu'il soit en leur pouToir d'accorder ce qu'il demande.
BRCTCS.
Allons les informer de ce qui vient de se passer ici : je sais qu'ils nous attendent sur la place publique.
Ils sortent.
SCENE m
Même ville. — Le forum.
Arrivent PLUSIEURS CITOYENS.
PREMIER CITOTEN.
Aujourd'hui, s'il demande nos voix, nous ne devons pas les lui refuser.
DECXIÉUE CITOTEN.
Nous le pouvons si nous le voulons.
IROISIÈSIE CITOÏEN.
Nous en avons le pouvoir; mais c'est un pouvoir dont il n'est pas en notre pouvoir d'user ; car s'il nous montre ses blessures, nous devrons leur donner une voix et parler pour elles; et s'il nous raconte ses exploits, nous devrons lui en témoigner noblement notre reconnaissance. L'ingratitude est un vice monstrueux; si la multitude se luoutrait ingrate, elle ne serait plus qu'un monstre, et comme nous en faisons partie, nous serions tous des monstres.
PREMKR CITOYEN.
C'est l'idée qu'il a déjà de nous, et dans laquelle nous ne ferons que le confirmer; car à l'époque où nous nous sommes soulevés pour le prix du blé, il ne s'est pas gêné pour nous appeler le monstre aux cent têtes.
TROISIÈME CITOYEN
C'est un nom que bien d'autres nous ont donné, non point parce qu'il y a parmi nous des têtes brunes, noires, blondes ou chauves, mais parce
que nos esprits sont diversement conformés; en vérité, je pense que si tous sortaient du même cerveau, on les verrait s'envoler à l'est, à l'ouest, au nord, au sud; et la seule chose dans laquelle ils s'accorderaient, ce serait de s'éparpiller sur tous les points de l'horizon.
DECXIÈBE CITOYEN.
Vous croyez cela? Et dans quelle direction pensez-vous que s'envolerait mon esprit?
TROISIÈME CITOYEN
Votre esprit se dégagera moins promptement qu'un autre; il est trop profondément enfoncé dans la matière : mais s'il était libre, sans nul doute, il irait droit au sud.
DEUXIÈME CITOYEN
Pourquoi de ce côté-là î
TROISIÈME CITOYEN
Pour s'y perdre dans les brouillards; là les trois quarts iraient s'absorber dans une rosée malsaine, et le quart restant reviendrait charitablement, pour t'aider à trouver une femme.
DEUXIÈME CITOYEN
Vous avez toujours le mot pour «ire. — Prenezen à votre aise.
TROISIÈME CITOYEN
Êtes-vous tous résolus à lui donner vos voix? Mais n'importe ; la majorité décidera. Je soutiens que s'il était mieux disposé pour le peuple, il n'y aurait pas un homme plus méritant que lui.
Arrivent COKIOLAN et MÉNENIUS.
TROISIÈME CITOYEN, Continuant.
Le voici qui vient en robe de suppliant ; voyons comment il va s'y prendre. 11 ne faut pas que nous restions tous ensemble; nous devons l'aborder un à un, ou par groupes de deux ou de trois. Il faut qu'il nous'sollicite chacun en particulier, afin que chacun de nous ait l'honneur de lui donner sa voix en personne; suivez-moi donc, et je vous dirigerai vers lui à tour de rôle.
TODS.
C'est cela, c'est cela.
Ils s'éloignent.
UÈNÊMUS.
Seigneur, vous avez tort : ne savez-vous pas que c'est un usage auquel les plus grands hommes se sont conformés?
COKIOLAN.
Que faut-il que je dise? — Je vous prie, seigneur, — malédiction! je ne puis façonner ma langue à ce langage : — Tenez, seigneurs, voyez mes blessures; je les ai reçues au service de mon pays, alors que certains des vôtres jetaient les hauts cris, et s'enfuyaient épouvantés au bruit de nos tambours.
UÉNÉNICS.
0 dieux! il ne faut point parler ainsi. Vous devez ks plier de penser à vous dans leur choix.
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CORIOLAN
De penser à moi? Morbleu t j'aime mieux qu'ils m'oublient, ainsi que les vertus que nos pontifes leur prêchent inutilement.
UËNÉKIDS.
Ah I vous gâterez tout. Je vous laisse. Parlezleur convenablement, je vous en conjure.
lU'cluitnc.
Arrivent DEUX CITOYENS.
CORIOLAN
Dites-leur de se laver le visage et de nettoyer leurs dents. — En voilà deux qui s'avancent. — Vous savez, seigneur, pourquoi je suis ici?
PREMIEK CITOYEN.
Nous le savons, seigneur: dites-nous ce qui vous y amène.
Mon mérite.
DEUXIÈME CITOYEN
Votre mérite?
CORIOLAN
Oui, et non ma volonté.
PREMIER CITOYEN
El non votre volonté 7
CORIOLAN
Non , seigneur ; ce n'a jamais été mon désir de demander l'aumône aux pauvres.
PREMIER CITOYEN
Vous devez penser que si nous vous donnons quelque chose , c'est dans l'espoir d'obtenir du retour.
CORIOLAN
Fort bien ; dites-moi, je vous prie, quel prix vous mettez au consulat.
PREMIER CITOYEN
Nous y mettons pour prix de nous le demander poliment.
COBIOLAN.
Poliment I eh bien, soit. Daignez me l'accorder, seigneur. J'ai des blessures que je puis vous montrer en particulier. Je vous demande votre voix, seigneur : me la donnerez-vous?
DEUXIÈME CITOYEN
Vous l'aurez, noble seigneur.
CORIOLAN
Marché conclu ; voilà déjà deux honorables mix d'obtenues. Vous m'avez fait l'aumône : udieu.
PREUIER CITOYEN.
Ceci me semble tant soit peu bizarre.
DEUXIEME CITOYEN
Si c'était à recommencer, — mais c'est égal.
Les DEUX Citoyens s'iloi(jnent.
Arrivent DEUX AUTRES CITOYENS.
CORIOLAN
S'il VOUS convient que je sois consul, si cela s'accorde avec le diapason de vos voix, tous voyez que j'ai revêtu la robe d'usage.
troisième citoyen.
Vous avez et vous n'avez pas bien mérité de votre pays.
CORIOLAN
Le mot de cette énigme?
TROISIÈUE CITOYEN.
Vous avez été le fléau de ses ennemis , et aussi de ses amis ; vous n'avez point aimé le peuple.
Vous devriez me regarder comme d'autant plus vertueux, que je n'ai pas raralé mes affections. Mais s'il le faut, je flatterai mes frères les plébéiens, pour me faire bien venir d'eux ; ils appellent cela de l'affabilité ; puisque dans leur sagesse, ils préfèrent des saints à des sentimens, je m'exercerai dans l'art tout-puissant des courbettes, et dans la science des grimaces ; c'est-àdire que je m'attacherai à imiter les manières séduisantes de quelque citoyen populaire, et les prodiguerai à qui en voudra. Veuillez donc, je vous prie, me choisir pour consul.
QUATRIEME CITOYEN
Nous espérons trouver en vous un ami ; en conséquence, nous vous donnons nos voix de grand cœur.
TROISIÈME CITOYEN
Vous avez reçu beaucoup de blessures au service de votre pays.
CORIOLAN
Pour vous confirmer dans cette conviction , il n'est pas nécessaire que je vous les montre. Je fais grand cas de votre suffrage, et ne veux pas vous retenir plus long-temps.
LES DEUX CITOWNS.
Que les dieux vous donnent bonheur et joie, seigneur; nous le souhaitons cordialement.
Ils s'éloigaenl.
CORIOLAN, senl.
Comme ces suffrages-là sont flatteu.rs I Mieux vaut mourir, mieux vaut succomber de besoin, que d'avoir à mendier le salaire que nous avonsgagné. Pourquoi, sous cette robe, comme un loup sous la peau d'un agneau, viens-je ici implorer du premier venu un suffrage qui m'est inutile! C'est un devoir que l'usage m'impose. Si en toute chose nous nous conformions à l'usage, la poussière des vieux temps ne serait jamais balayée, et l'erreur amoncelée s'élèverait trop haut pour permettre k la vérité de se faire jour. Plutôt que de jouer ce sot rôle, laissons le consulat et ses honneurs i qui consent à les acheter ainsi. Mais je suis à la moitié de ma lâche ; puisque j'ai été si loin, achevons la' corvée.
CORIOLAN
Arrivent TROIS AUTRES CITOYENS.
cOBiOLiM, continuant.
Voici venir de nouveaux sufTragesI — Je vous demande vos voix; pour vos voix j'ai combattu ; pour vos voix j'ai veillé ; pour vos voix j'ai reçu vingt-quatre et quelques blessures, j'ai assisté à dix-huit batailles; pour vos voix j'ai fait quantité de choses plus ou moins méritoires; donnez-moi donc vos voix ; je veux être consul.
ClSeOIÉME CITOYEN.
Il s'est noblement conduit, et un honnête homme ne peut lui refuser son suffrage.
SIXIÈME CITOYEN
Qu'il soit donc consul . Que les dieux le comblent de félicités et le rendent l'ami du peuple l
TOUS E8SEMBI.E.
ainsi soit-il ! ainsi soit-il 1 Que les dieux le gardent, noble consul I
Les Citoyens s'iloignent.
CORIOLIN.
Les dignes suffrages 1
Retient MÉNÉNIUS, accomponne deSICINIOS et de BRUTUS.
HÉHÉNItiS.
Votre épreuve a duré le temps fixé ; et les tribuns vous apportent les suffrages du peuple. Il ue VOUS reste plus qu'à vous présenter au sénat, revêtu des insignes de votre nouvelle dignité.
COKIOLAN.
Tout est-il fini?
SICINICS.
Vous avez accompli la formalité de la candidature ; le peuple vous admet, et va bientôt s'assembler pour confirmer votre élection.
COKIOLAN.
OiiT Au sénat?
SICINIUS.
Là même, Coriolan.
coniOLiN.
Puis-je changer ces habits?
SICIN'JS.
Vous le pouvez, seigneur.
ConiOLAN.
Je vais le faire sur-le-champ; et redevenu moimême, je vais me rendre au sénat.
UÈNÈIIIUS.
Je vous accompagnerai. — (Aux Tribuns,) Venez-vous avec nous?
BRUTES
Nous restons ici pour parler au peuple.
SICIMIDS.
Adieu,
Coriolan ei Mënênibs s'éloignent.
siciNius, continuant.
Il tient maintenant le consulat; et si j'en juge à sa mine, il est au comble de la joie.
BRUTUS
Qu'il laissait voir de fierté sous ses humbles ha bilsl Voulez-vous congédier le peuple?
Reviennent LES CITOYENS.
SICINIUS.
Eb bien! mes amis, vous ave?, donc élu cet homme?
PREMIER CITOYEN
Il a nos voix, seigneur.
BRUTUS
Fassent les dieux qu'il mérite votre amour I
DEUXIÈME CITOYEN
Je le souhaite, seigneur. Selon mon pauvre jugement, il s'est moqué de nous en sollicitant nos voix.
TROISIÈME CITOYEN
Certainement, il nous a persifflés de la bonne manière.
PREMIER CITOYEN
Non, c'est sa manière; il ne s'est pas moqué de vous.
DEUXIÈME CITOYEN
Tout le monde ici, à l'exception de vous, est d'avis qu'il nous a traités avec le dernier mépris: il aurait dû nous montrer les marques de son mérite, les blessures qu'il a reçues au service de son pays.
SICINIDS.
Il les a montrées sans nul doute.
LES CITOYENS
Non ; personne ne les a vues.
TROISIÈME CITOYEN
Il a dit qu'il avait des blessures qu'il nous ferait voir en particulier. Puis balançant son chapeau comme cela, d'un air dédaigneux : «Je veux être consul, nous a-t-il dit; l'usage ne me permet pas de l'être sans vos suffrages; donnez-moi donc vos suffrages.» Quand nous les lui avoes accordés, il a ajouté : « Je vous remercie de m'avoir donné vos voix, — je vous remercie. — Elles me sont bien précieuses, vos voix : maintenant que j'ai obtenu vos voix, je n'ai plus rien à vous dire. » N'était-ce pas là se moquer de nous?
Pourquoi avez-vous été assez aveugle pour ne point le voir? ou, si vous vous en êtes aperçus, comment avez-vous eu la puérile faiblesse de lui donner vos voix T
BRUTUS
Ne pouviez-vous pas lui dire, ainsi qu'on vous en avait fait la leçon, que lorsqu'il n'avait encore aucun pouvoir, qu'il n'était qu'un humble serviteur de la république, il était votre ennemi, ne cessait de déclamer contre vos libertés, contre les privilèges dont vous clés investis dans l'état, et que maintenant, devenu puissant , appelé à
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gouverner l'état, s'il continuait à rester l'ennemi implacable des plébéiens, il était i craindre que vos suffrages ne tournassent contre vous-mêmes? Vousauriez dû lui dire que si ses exploits lui avaient mérité la cliarge qu'il sollicitait, il ne devait pas moins, reconnaissant et affable, vous savoir gré de vos suffrages, changer sa haine en affection, et se montrer désormais votre protecteur bienveillant. siciniDs.
En lui tenant ce langage, comme on vous l'avait recommandé, vous auriez sondé ses dispositions et mis ses sentimens à l'épreuve; de deux choses l'une : ou vous lui auriez arraché des promesses bienveillantes, dont plus tard, dans l'occasion, vousauriez pu vous prévaloir; ou vous auriez irrité sou naturel plein d'aigreur, fort peu porté à se laisser dicter des conditions. Après avoir ainsi éveillé sa colère, vous en auriez pris avantage pour ne point l'élire.
BROTCS.
Celui qui, alors qu'il avait besoin de se concilier votre bienveillance, tout en sollicitant vos suffrages, vous prodiguait ouvertement ses mépris, ne vous en accablera-t-il pas lorsqu'il aura le pouvoir de vous écraser? Etiez-vous donc des corps sans âmes? ou n'avez-vous fait servir vos langues qu'à contredire l'autorité de la raison ?
SICINIDS.
Vous avez plus d'une fois refusé vos suffrages à qui les sollicitait ; et mainienant vous les accordez à un homme qui ne vous les demande pas, et qui se moque de vous?
TROISIÈUE CITOYEN.
Il n'est pas confirmé ; nous pouvons encore le repousser.
DEUXIÈME CITOYEN
Et nous le repousserons. J'aurai cinq cent» voix contre lui.
PREMIER CITOYEN
Et moi, j'en aurai mille, sans compter leurs amis.
BROTHS.
Allez les trouver à l'instant : dites-leur qu'ils ont élu un consul qui les dépouillera de leurs libertés, qui ne li'ur accordera pas plur. <l'imp<<rtance qu'à des chiens qu'on garde pour aboyer, et que souvent on bat lorsqu'ils aboient.
SICINIDS.
Qu'ils s'assemblent, et que, la réflexion venue, tous révoquent ce choix insensé. Représentezleur son orgueil et sa vieille haine contre vous : n'oubliez pas non plus le mépris qu'il faisait éclater nus ses humbles vêtemens et les dédains qu'il mêlait à ses sollicitations. Dites que l'estime que vous aviez pour ses services vous avait empêchés de remarquer son attitude inconvenante, offensante, ridicule, et marquée au cachet de la baiuc invétérée qu'il vous porte.
BRDTDS.
Rejetez la faute sur nous, sur vos tribuns ; dites que nous avons fait nos efforts pour assurer à tout prix son élection. |
SICINIUS.
Dites que vous l'avez élu plutôt pour nous obéir qu'en suivant votre inclination véritable; et que, préoccupés de ce qu'on exigeait de vous, plutôt que de ce que vous deviez faire, vous lui avez i contre-cœur donné vos voix pour le consulat. Rejetez toute la faute sur nous.
BKUTOS.
Oui, ne nous épargnez pas : dites que nous vous avons représenté les services que, jeune encore, il a rendus à son pays, et qu'il lui a si long-temps continués, sa haute naissance, l'illustration de la maison des Marciens, de laquelle sont sortis cet Ancus Marcius, gendre de Numa, qui, après le grand Hostilius, régna sur nous; Publius et Quintusjà qui nous sommes redevables de nos aqueducs les plus utiles; et ce Censorinus, chéri du peuple, ainsi nommé pour avoir deux fois exercé la censure.
SlClNIUS.
Dites que nous avions recommandé à vos suffrages un homme qui à l'illustration de sa naissance joignait des titres personnels aux plus hautes dignités ; mais que, mettant dans la balance sa conduite présente et son passé, vous avez acquis la conviction qu'il est votre irréconciliable ennemi, et qu'en conséquence vous révoquez votre choix inconsidéré.
BRDTCS.
Insistez surtout sur ce point.que vous ne l'auriez jamais élu sans notre insistance; puis, aussitôt que vous serez en nombre, rendez-vous au Capitule.
LES CITOYENS
Oui, oui ; presque tous se repentent de leur choix.
Plusieurs paricut à la fuis.
Les Citoyens s'iloigncnl.
BRDTDS.
Laissons-les faire; il vaut mieux courir les chances de cette irritation populaire que d'attendre le moment inévitable qui en susciterait une plus grande. Si, comme son caractère nous en donne l'assurance, ce refus excite au plus haut point ia colère, nous saurons en tirer avantage, et mettre l'occasion à profit.
SICINIDS.
Allons au Capitolc; trouvons-nous-y avant que le flot du peuple y arrive; ce qu'ils vont faire est en partie leur ouvrage; on nous y croira complètement étrangers, quoiqu'ils aient été aiguilluuués par nous.
Ils s'uloigucul.
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SCENE PREMIERE
Même vUle. — Une rue.
Fanfares. Arrivenl CORIOLAN, MÉNÉNIDS, CO- MINIUS, TITCS LARTIUS, suivis d'un grand nombre DE SÉNATEURS ci DE PATRICIENS.
CORIOLAN
Et VOUS dites qu'Aufidius a de nouveau levé 'étendard?
liRTICS.
Oui, seigneur ; et c'est le motif qui nous a fait hâter la conclusion du traité.
COKIOLAH.
Ainsi donc les Volsques ont repris leur première attitude, tout prêts à nous attaquer à la première occasion favorable.
COHtSICS.
Seigneur consul , ils sont tellement affaiblis, que de long-temps, sans doute, nous ne verrons flotter leuts bannières.
CORIOlAn.
Avcz-vous vu Aufidius?
LiRTICS.
Il est venu me voir avec un sauf-conduit , et s'est emporte en imprécations contre les Volsques, pour avoir si lâchement rendu la ville ; il s'est retiré à Aniium.
COIVIOLAK.
A-t-il parlé de moi?
LARTIOS.
Oui, seigneur.
CORIOLAN
En quels termes?
LARTIUS.
Il a dit qu'il s'est plus d'une fois mesuré avec vous glaive contre glaive : vous êtes de tous les mortels celui qu'il abhorre le plus, et il sacrifierait tonte sa fortune avec joie, s'il pouvait, à ce prix, se dire votre vainqueur.
CORIOLAN
Il s'est fixé â Antium ?
LARTIOS.
A Aniium.
CORIOLAN
Je voudrais avoir ^occasion de l'y aller trouver pour mettre au défi sa haine 1 Vous êtes le bien veau dans Rome.
Arrivent SICINICS tt BRUTOS.
CORIOLAN, continuant. Mais voici les tribuns du peuple, les organes de la multitude. Combien je les méprise I combien est intolérable pour des gens de cœur l'orgueil avec lequel ils se targuent de leur autorité I
SICINIDS.
N'allez pas plus loin.
CORIOLAN
Ah ! qu'est-ce à dire ?
BRCTOS.
Il y aurait péril pour vous à continuer sur ce ton : resles-en là.
CORIOLAN
D'où vient ce changement T
UÉKÊNIDS.
Qu'y a-t-il donc?
COMINIOS.
tr a-t-il pas réuni les suffrages des nobles et du peuple T
BRCTDS.
Non, Cominius.
CORIOLAN
N'avais-je donc obtenu que des voix d'enfans ?
FREHIER SÉNATEDR.
Tribuns, écartez-vous ; il va se rendre sur la place publique.
BRCTES.
Le peuple est irrité contre lui.
SICINIVS.
Arrêtez, ou craignez un bouleversement.
CORIOLAN
Voilà donc le troupeau dontvous êtes les chefs? Donnez donc le droit d'élire à des gens qui donnent leur suffrage, et le rétractent l'instant d'après I — [Aux tribuns.) Quelle est l'utilité de vos fonctions? Vous, qui êtes leur bouche, que ne gouvernez-vous leurs dents? N'est-ce pas à votre instigation qu'ils agissent?
MÉNÉNinS.
Soyez calme, sojez calme.
CORIOLAN
C'est un complot prémédité ; on veut dicter des lois i la noblesse. Le souffrir, c'est \fouloir wr«
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avec des gens qui ne peuvent commander et ne veulent pas obéir.
BRUTOS.
N'appelez pas cela un complot. Le peuple se plaint hautement d'avoir été persifflé par vous. Récemment encore, lorsqu'on a fait une distribution gratuite de blé , vous en avez témoigné votre mécontentement; vous avez insulté ceux qui venaient supplier au nom du peuple, leur prodiguant les noms de tâches complaisans, de flatteurs, d'ennemis de la noblesse.
CORIOLAN
Cela n'est pas nouveau; on le savait déjà.
BBUTUS.
Tous ne le savaient pas.
CORIOLAN
C'est donc vous qui le leur avez appris.
BKUTUS.
Qui 1 moi, le leur apprendre î
CORIOLAN
Vous êtes capables d'une telle conduite.
BKHTPS.
Elle aura probablement pour résultat d'améliorer la vôtre.
CORIOLAN
De quel droit dès lors serais-je consul? Par le ciel, ravalez-moi h votre niveau, et faites de moi votre collègue dans le tribunal.
SICINIUS.
Vous montrez un peu trop de cette humeur altière dont s'offense le peuple; vous faites fausse route; pour arriver au but auquel vous tendez, vous feriez mieux de demander votre chemin, et de le demander surtout plus poliment; sans quoi vous courez grand risque de n'être jamais ni consul ni le collègue de Brutus.
HÉNÈNIOS.
Soyons calmes.
COMINltS.
On trompe le peuple, on l'excite; ces lâches détours sont indignes de Rome; et Coriolan n'a pas mérité les injurieux obstacles dont on veut perfidement entraver la voie de son mérite.
CORIOLAN
Venir me parler de blél je me souviens trèsbien de ce que je dis alors, et je vais le redire ; —
HÉNÊNIUS.
Pas maintenant, pas maintenant.
PREMIER SÉNATEUR
Vous êtes trop ému.
CORIOLAN
Sur ma vie, je parlerai ; je le veux. — J'en demande pardon à mes nobles amis. — Quant à la multitude ignoble et inconstante, je ne la flatte point; dans le miroir que je lui présente, elle peut se reconnaître. Je répète qu'eu faisant des concessions à ces gens-là, nous entretenons l'ivraie de la révolte, de l'insolence, de la sédition. Cette ivraie, nous l'avons semée et cultivée nousmêmes, en nous mésalliant avec eux, nous, classe privilégiée, qui nous sommes dépouillés en faveur <le celte canaille indigente, d'une purlioadc notre
autorité, portion qui aujourd'hui noua fait faute.
MÉNÉNIDS.
Eu voilà assez.
PREMIER SÉNATEUR
Taisez-vous, je vous en conjure.
CORIOLAN
Moi, me taire I De même que j'ai versé mon sang pour mon pays, et que j'ai toujours affronté l'ennemi face à face, de même aujourd'hui je veux, jusqu'à ce que le souffle me manque, fulminer ma parole contre cette peste dont nous évitons avec dégoût le contact, tout en faisant justement ce qu'il faut pour que la contagion nous atteigne.
BRUTUS
Vous parlez du peuple comme si vous étiez un dieu armé pour nous punir, et non un mortel fragile comme nous.
SICINIUS.
Il serait à propos que le peuple en fût instruit par nous.
HÉNÉNIUS.
Eh quoi 1 des paroles prononcées dans la colère?
COniOLAN.
Que parlez-vous de colère? Quand je serais aussi calme que le sommeil à l'heure de minuit, par Jupiter, je persisterais dans mon dire.
SICINIUS.
Nous voulons que le poison que de telles paroles renferment reste oOi il est, et n'aille pas plus ~ loin.
CORIOLAN
Nous voidons ! Entendez-vous ce triton d'un peuple de fretins? Avcz-vous entendu son despotique nous voulons?
couiNins.
La loi elle-même a parlé.
CORIOLAN
Nous voulons ! 6 patriciens vertueux, mais imprévoyans; ô graves, mais imprudens sénateurs, vous avez permis à l'hydre populaire de se choisir un magistrat, qui, organe des cent voix du monstre, ose vous dire impérieusement, nous voulons, et déclare insolemment qu'il détournera le couj.s île votre autorité, et substituera son onde à la vôtre ? S'il a ce pouvoir, courbez devant lui votre ignorance; s'il ne l'a pas, éveillez-vous et abjurez votre fatale indulgence; si vous clés des hommes éclairés, n'agissez point en insensés; si vous ne l'êtes pas, laissez-les siéger à côté de vous; vous n'êtes que des plébéiens s'ils sont sénateurs; et ils le sont du moment où, dans le mélange de leur suffrage et du vôtre, c'est le leur qui domine. Ils choisissent des magistrats du genre do celui qui vient de jeter son nous voulons, son nous voulons populaire à la face d'un sénat plus auguste que n'en vit jamais la Grèce. Par Jupiter, il y a là de quoi avilir vos conseils, et je souffre de voir en présence deux autorités rivales, dont aucune ne prédomine. Je crains que l'anarchie ne se glisse entre elles, et ne détruise l'une par l'autre.
COIirOLAN.
COMINIUS
Allons, rendons-nous sur la place publique.
COr.IOLiN.
Qui que ce soit qui ait donné le conseil de distribuer gratuitement le blé des greniers de l'état, rommc cela s'cit fait quelquefois en Grèce, —
UÉNÉNIUS.
Allons, allons, ne revenons pas sur ce chapitre.
CORIOLAN
\',\on que le peuple en Grèce eût plus de pouvoir quccbcï nous, — jesoutiendrai toujoursqu'on a nourri la désobéissance, alimenté la ruine de l'élat.
ÈltCTUS.
Et l'on veut que le peuple donne son suffrage à l'homme qui ose parler ainsi !
CORIOLAM.
Ecoutez mes raisons; elles ont plus de poids que son suffrage. Le peuple sait fort bien que ce n'est pas en qualité de récompense que cette distribulion de blé a eu lieu;car iln'avait rien fait pourla mériter. Ces gens-là, appelés à prendre les armes au moment où l'état était attaqué au cœur, n'avaient pas même voulu franchir les portes de la ville ; ce n'est pas assurément un pareil service qu'on a prétendu payer en leur donnant du blé gratis. A la guerre, les soulèvemens et les révoltes dans lesquels a surtout éclaté leur vaillance, ne parlaient pas beaucoup en leur faveur. Les injustes accusations fréquemment élevées par eux contre le sénat ne pouvaient assurément leur donner des titres à une telle libéralité. Eh bien ! quel en sera le résultat? Comment l'estomac populaire digérerat-il cette courtoisie du sénat? Que leurs actes expriment ce que diraient probablement leurs paroles : Il Nous l'avons demandé; nous sommes les plus nombreux, et c'est par peur qu'ils ont fait droit à notre requête.» C'est ainsi que nous rabaissons l'honneur de nos sièges. Cette même populace qui aujourd'hui qualifie de peur notre paternelle sollicitude, finira quelque jour par forcer les portes du sénat; et les corbeaux viendront donner la chasse aux aigles.
MEKÉNIDS.
Allons, en voilà assez.
BRITTCS.
En voilà beaucoup trop.
CORIOLAN
Non; vous en aurez eacore. Je prends toutes les puissances divines et humaines à témoin de la vérité des paroles par lesquelles je vais conclure. Dans une organisation politique où la puissance est fractionnée en deux parts dont l'une a raison de dédaigner l'autre, qui à son tour l'insulte sans raison ; où la noblesse, le rang, le savoir, ne peuvent rien décider sans les oui et les non d'une multitude ignorante, — il y a nécessairement oubli des nécessités réelles, légèreté et instabilité ; avec de pareilles entraves, rien ne se fait à pro-
pos. Ecoutez-moi donc, je vous en conjure, vous chez qui le bon sens l'emporte sur la crainte, qui, fortement altachésaux institutions fondamentales de l'état, ne redoutez pas des changeraens partiels, qui préférez une vie honorée à une longue vie, qui n'hésitez pas à courir les risques d'un remède périlleux, quand c'est l'unique moyen de salut qui reste, — n'hésitez plus, arrachez la langue au monstre populaire ; sevrez-le d'une friandise qui est pour lui un poison ; votre déshonneur égare et pervertit la saine intelligence, et prive l'étal de cette unité qui lui est si nécessaire. Soumis au contrôle du mal, vous n'avez pas le pouvoir de faire le bien .
BRDTDS.
Il en a dit assez.
SICIHIDS.
Il a parlé en traître et subira le châtiment dos traîtres.
comOLin.
Misérable 1 que la rage te confonde! — De quelle utilité sont au peuple ces chauves tribuns sur lesquels il s'appuie en refusant son obéissance à une autorité plus auguste? Dans une révolte où la nécessité seule fit la loi, ils ont été choisis : dans un moment plus propice, replaçons les choses en l'état où elles doivent être, et renversons leur pouvoir dans la poussière.
bruths.
Trahison manifeste t
sicinins.
Lui, consul? Non.
BRDTCs, appelant.
Édiles, holà ! — qu'on l'appréhende I
sicmiDs.
Allez chercher le peuple, —
Brctus s'iloigne.
siciNics, continuant.
Au nom duquel je t'arrête comme un coupable novateur, un ennemi du bien public. Obéis, je te l'ordonne, et suis-moi pour répondre de ta conduite.
coriolar.
Retire-toi, vieux bouc.
LES SÈSATECRS Ct LES PATRICIENS.
Nous sommes tous sa caution.
couiNics, à Sicinius qui veut porter la main sur Coriolan.
Vieillard, ne le louchez pas.
CORIOLAN
Va-t'en, vieni squelette, ou je fais voler tes os hors de tes vélemens.
sicixius.
Au secours, citoyens!
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Relient BRUTUS suiii des Édiles ei d'une foule de Citoyens.
HÉNÉNIUS.
Des deux côtés, qu'on montre plus de raison.
SICINIUS.
Voilà celui qui veut vous dépouiller de toute votre puissance.
BRUTUS
Édiles, saisissez-le.
LES CITOYENS
A bas le trailre 1 à bas 1 à bas I
Plusieurs voix parlent a la fois ; les Patriciens cl le peuple se pressent autour de Gûrîolan.
DEUXIÈUE SÉNATEUR.
Des armes, des armes, des armes! — Holà! hol Siciniusl Brutus! Coriolant citoyeDsI
LES CITOYENS
Silence, silence, silence I arrêtez, silence I
MÉNÉNIUS
Qu'est-ce que tout cela va devenir? — Je suis tout hors d'haleine : nous touchons à un dénouementjje n'ai pas la force de parler. — Vous, tribuns du peuple. — Coriolan, contenez-vous. — Parlez, Sicinius.
SICINIUS.
Peuple, écoutez-moi ; silence.
LES CITOYENS
ËcoutoDs notre tribun. Silence. Parlez, parlez, parlez.
SICINIDS.
Vous êtes à la veille de perdre vos libertés 1 Marcius veut vous les ravir toutes, — Marcius que vous venez de choisir pour consul.
HÉNÉNIUS.
Allons donc, c'est le moyeu d'allumer l'incendie, et non de l'éteindre.
PREMIER SÉNATEUR
C'est le moyen de bouleverser la cité de fond en comble.
Qu'est-ce que la cité, sinon le peupleT
LES CITOYENS
C'est viai, la cité, c'est le peuple.
BRUTUS
Du consentement de tous, nous avons été institués les magistrats du peuple.
LES CITOYENS
Et vous l'êtes toujours.
UÉNÈNIDS.
Et vous continuerez à l'être.
CORlOLAN^
De ce train-là, vous allez Un er la ville à l'anarchie, mettre le toit sous les, londemens, ri f.nie
dispaiaitre toute espèce d'ordre sous un amas de ruines.
SICINIUS.
Ceci mérite la mort.
BRUTUS
Il faut que nous maintenions notre autorité, ou qu'on nous la relire. Nous déclarons ici, au nom du peuple, de qui nous tenons nos pouvoirs, quu Marcius a mérité la mort, et une mort immédiate.
SICINIUS.
Emparez-vous donc de lui ; qu'on l'emmène, et qu'il soit précipité du haut de la roche Tarpéienno.
BRUTES
Saisissez-le, édiles.
LES CITOYENS
Rends-toi, Marcius, rends-toi.
HÉNÉNIUS.
Laissez-moi dire un mot; écoutez-moi, tribuns, je n'ai qu'un mot à dire.
LES ÉDILES
Silence, silence.
HENENIUS.
Soyez en effet ce que vous paraissez être, les vrais amis de votre pays, et procédez avec calme au remède violent que vous voulez appliquer.
BRUTUS
Seigneur, ces voies lentes, qui semblent des remèdes prudens, sont de véritables poisons quand le mal est violent. — Mettez la main sur lui, et cntralnez-le à la roche fatale.
CORIOLAN, liranlson epée du fourreau.
Non, je veux mourir ici. Il en est parmi vous qui m'ont vu combattre; ils savent ce que je puis faire; qu'ils viennent en faire l'expérience sur eux-mêmes.
HÉNÉNIUS.
Déposez cette épéc. — Tribuns, retirez-vous un moment.
Mettez la main sur lui.
HÉNÉNIUS.
Défendons Marcius! nciblcs, défendcz-le! Jeunes et vieux, à son secours I
LES CITOYENS
A bas le traître I à bas I à bas I
Dans la lultc lumullueuae qui s'engage, les tribuns. Ut édiles et le peuple sont repousses.
HÉNÉNIUS, à Coriolan.
Maintenant rentrez chez vous; partez, éloigoeivous, ou tout est perdu.
DEUXIÈME SÉNATEUR
Partez.
CORIOLAN
Restons ici de pied ferme; nous avons autant d'amis que d'ennemis.
HÉNÉNIUS.
r.n vifnilrons-nous à celte cxtrémiléT
COillOLAN.
PREMIER SÉNATEUR
Les dieux nous en préservent 1 Mon noble .iml, je vous en conjure, rentrez chez vous ; laissez-nous arranger cette malheureuse affaire.
UËNÈMIDS.
C'est une plaie que vous ne pouvez guérir vousmême; éloignez-vous, je vous en prie.
COMINIUS
Venez avec nous, seigneur.
CORIOIAN.
Que ne sont-ils des barbares, — et ils le sont quoique nés dans Rome, — au lieu d'être Romains, — mais ils ne le sont pas, quoique leurs mères les aient mis bas sous le portique du Capitole.
UENÉNIDS.
Partez! que votre noble courroux ne s'exhale pas en paroles; nous aurons aussi notre jour.
COBIOLAN.
Dans un combat loyal, j'en battrais quarante.
HÉNÉNIDS.
Je me fais fort moi-oième de mettre à la raison deux des meilleurs d'entre eux, les deux tribuns, par exemple.
COMINIDS.
En ce moment, la lutte serait trop inégale; ce n'Cbt pas Courage, mais folie, que de vouloir étayer de son corps un édifice qui tombe. Éloignons-nous avant le retour de la populace, dont la fureur, comme un torrent dont on interrompt le cours, renverse tous les obstacles qu'on lui oppose.
MÉNÉNIDS.
Je vous en prie, partez d'ici: je vais essayer ce que pourra ma vieille sagacité auprès de gens qui n'en ont guère : il faut mettre une pièce à ce trou, n'importe la couleur de l'étoffe.
COUIMICS.
Allons-nous-en.
CoRioLAN elCoamwss'éloignent, suivis d'un groupe de Patriciens.
PREMIER PATRICIEN
Cet homme a gâte sa fortune.
UÉNENIUS.
Sa nature est trop noble pour ce monde où nous ivons. Il ne llatteralt pas Neptune pour obtenir son irldent, ni Jupiter pour disposer de sa foudre. 11 a le cœur sur les lèvres; ce que son cerveau peiise, il faut que sa bouche l'exhale; et lorsqu'il est en colère, il oublie jusqu'au nom de la mort. On entend un bruii confus. ) Voilà de la besogne qui se prépare.
DEaxiÉHE PATRICIEN.
Je voudrais les voir au litl
MENÉNICS.
Je voudrais les voir dans le Tibre. — Pourquoi diantre aussi ne leur a-t-il pas parlé plus poliment 7
Reviennent BRIITUS et SICINIUS , suivis de la populace.
SICINIOS.
Où est cette vipère? Où est cet homme qui voudrait dépeupler la cité, et être tout i lui seul?
MÉNÉNIDS.
Dignes tribuns , —
SICINIUS.
Il faut qu'il soit précipité du haut de !.. roche Tarpéienne, et par des mains vigoureuses; il a résisté à la loi ; en conséquence, la loi, sans plus de formalité, le livre à toute la rigueur de la puissance publique qu'il a bravée.
PREMIER CITOYEN
On lui apprendra que les tribuns sont la bouche du peuple, et que nous sommes ses bras.
LES CITOYENS
On le lui apprendra.
Plusieurs porli-nl k la fois.
HÉNÉNIDS.
Seigneur , seigneur, —
SICINIDS.
Silence.
HÉNÉNIDS.
N'appelez point la violence à votre aide dans une affaire où vous devez procéder avec calme et prudence.
SICINIDS.
Comment se fait-il , vous , que vous ayez prêté la main à son évasion 7
MÉNÉNIDS.
Veuillez m'eatendre : — Je connais les qualités du consul, mais je connais aussi ses défauts.
SICINIDS.
Du consul! — quel consul?
HÉNÉNIDS.
Le consul Coriolan.
BRDTUS.
Lui, consul 7
LES CITOYENS
Non, non, non, non, non.
HÉNÉNIDS.
Avec la permission des tribuns, et la vôtre, mes amis, je demande à vous dire un mot ou deux ; il n'en pourra résulter pour vous d'autre mal que la perte de quelques minutes,
SICINIDS.
Parlez brièvement; car nous sommes résolus à en finir avec cette vipère, ce traître. L'exiler, ce serait nous créer des périls ; le garder dans Rome, ce serait rendre notre perte certaine. Il est donc décidé qu'il mourra ce soir.
HÉNÉNIDS.
Nous préservent les dieux que notre glorieuse
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Rdiue, dont la reconnaissance envers ses fils méritans est écrite dans les registres de Jupiter, se conduise en mère dénaturée, et dévore ses propres enfans 1
C'est un mal qu'il faut couper dans sa racine.
HÊNÉNinS.
Ce n'est qu'un membre malade. Le couper, est mortel ; le guérir, est facile. Par quel crime envers Rome a-t-il mérité la mort ? Est-ce parce qu'il a immolé nos ennemis 7 Le sangqu'il a perdu, et il en a perdu beaucoup plus qu'il ne lui en reste, il l'a versé pour son pays. Faut-il donc que ce peu qui lui reste, ce soit son pays qui le répande? Si nous étions capables de le faire ou de le souffrir, un opprobre éternel planerait sur nous.
SICINIBS.
Ceci est tout-à-fait hors de propos.
SRUTDS.
Tout-à-fait : tant qu'il a aimé son pays , son pays l'a honoré.
HÉHÊnii's.
Si le pied vient à se gangrener, on ne doit donc plus lui tenir compte des services qu'il a rendus?
ERtiTOS.
Nous n'écoutons plus rien. — Qu'on aille le chercher jusque dans sa maison , et qu'on l'en arrache par force ; le mal dont il est atteint est contagieux et pourrait se répandre.
MÉNÉNICS.
Un mot encore, un seul mot. Quand le tigre en fureur verra le résultat fatal de sa précipitation irrénéchie, il voudra, niais trop tard, attacher du plomb à ses pieds agiles. Procédez selon les formes légales. Coriolan est aimé ; craignez de mettre les parties aus prises et de saccager Rome par des mains romaines.
BBDTUS.
S'il en était ainsi, —
SICIXIBS.
Que dites-vous? N'avez-vous pas eu un échantillon de son obéissance? K'a-t-il pas frappé nos édiles? Nous-mêmes ne nous a-t-il pas ouvertement résisté? — Allons, — MÈMÉNins.
Considérez une chose; — il a vécu au milieu des camps depuis que sa main a la force de tenir une cpée; sa langue est inhabile à mesurer ses paroles , il jette indiiïeremmoiil la farine et le son. Laissez-moi faire, j'irai le trouver, et je prends l'engagement de l'amener devant votre tribunal pour vous répondre paisiblement, selon les formes légales, et à ses risques et périls.
PKESIIEIl SÉNÀTEOn.
Nobles tribuns, c'est la voie la plus humaine; l'autre ferait couler beaucoup de sang , et on ne peut prévoir quel en serait le résultat définitif.
SICIHIDS.
Noble Ménénius , soyez donc l'ofOcier légal du peuple. — Amis, déposez vos armes.
BHUTUS.
Ne rentrez pas chez vous.
SICIXIBS.
Rassemblez-vous sur la place publique: nous allons vous y rejoindre. — {A Minânius.) Là, si vous ne nous amenez pas Marcins, nous procéderons comme c'était d'abord notre intention.
UÊIiÈMCS.
Je vous l'amènerai. — (Aux sénaiewrs) Veuillez m'accompagner. Il faut qu'il vienne, ou tout est perdu.
LES SÉMATEOKS.
Allons le trouver.
Ils
SCENE II
Un appartement dans la maisoD de Coriolan. Entrent CORIOLAN et plutieurs PATRICIENS.
COKIOLAN.
Oui, quand on devrait tout renverser autour d( moi, me présenter la mort sur la roue, ou alla ché à la queue d'un cheval indompté; dût-on en tasser dix collines sur la roche Tarpéienne, afin que de la cime de celte hauteur la vue ne pùl s'étendre jusqu'au bas, je resterai le même à leu' égard.
Entre VOLUMNIE.
PREMIER PATRICIEN
Vous n'en êtes que plus noble à nos yeux.
CORIOLiN.
Je m'étonne que ma mère n'approuve pas davantage ma conduite, elle qui habituellement traitait ces gens-là d'esclaves à laine , de créature faites pour être achetées et vendues comme une marchandise, qui ne doivent paraître en nutri présence que la tête nue, rester immobiles et ad mirer bouche béante , quand un homme de mot rang se lève pour parler de la paix ou de la guerre — (A Volumnie.) Je parle de vous. Pourquoi m« souhaiter plus d'aménité? Voulez -vous que j« mente à ma nature? Il vaut mieux, croyez-moï que je reste ce que je suis.
VOLCMNI
0 mon fils, mon fils, j'aurais roulu qu'ava» d'user votre pouvoir vous l'eussiez solideméa
établi.
CORlOiaH.
Laissez faire.
VOLDHKIE.
I Vous ne seriez pas moins resté ce que fou
CORIOLAN
êtes, en faisant moins d'cITorts ponr cela. Votre caractère eût rencontré moins d'obstacles irrilans, si, avant de le dévoiler au peuple, vous aviez attendu qu'il fût impuissant à vous contre-carrer. conuLAN.
Que l'enfer les confonde I
VOLUUNIE.
Et les brûle.
Eiilrenl MÉNÉNIUS et plusieurs SÉNATEURS.
UÉMENIUS.
Allons, allons, vous avez été trop brusque, un peu trop brusque; il faut revenir avec nous , et tâcher de rajuster les choses.
PREUIEK S£N\TEUK.
Il n'y a pas d'autre remède, si l'on ne veut voir l'édilice de Rome se fendre par le milieu , et s'é- i crouler. I
VOLlIMItlE.
Je vous en prie, acceptez ce conseil; j'ai un •œur aussi peu disposé à céder que le vôtre; mais j'ai une tête qui sait imprimer à ma colère une dircciioa conforme àmon intérêt.
MÉMiNIUS.
Voilà qui est bien parlé , noble dame. Plutôt que de souiïrir qu'il abaissât sa fierté devant ce troupeau, si le salut de tout l'état n'exigeait ce remède, on me verrait revêtir l'armure que j'ai à peine la force de porter.
CORIOLAN
Que faut-il faire ?
HÉNEMUS.
Kcluurner auprès des tribuns.
COniOLAN.
Va après 7
MÉNCNIDS.
lU'tiacter ce que vous avez dit.
COUIOLAN.
Me rétracter î — Je no le ferais pas pour les dieux ; et je le ferais pour eux !
VOLUMNIE.
Vous êtes trop absolu ; la plus noble fierté peut céder sans honte, alors qu'une impérieuse nécessité l'exige. Je vous ai entendu dire qu'à la guerre le courage et Ihabiletê dcivent aller ensemble, comme deux amis inséparables. Je vous l'accorde ; mais je vous demande si dans la paix leur concours n'est pas moins nécessaire, et si tous deux lie perdent pas beaucoup à être séparés?
COniOLAN.
Cah , bah !
UENÉNIBS.
La question est fort judicieuse.
VOLUUNIE.
Si l'honneur vous permet à la guerre de paraître autres q e vous u'ùles — « et c'est une
conduite que l'habileté vous prescrit dans votre intérêt, — pourquoi cette habileté ne serait-elle pas aussi permise dans la paix que dans la guerre, puisqu'elle est aussi indispensable dans l'une que dans l'autre?
CuniOLAN.
Pourquoi ce raisonnement ?
VOLUMNIE.
Parce que maintenant votre devoir est de parler au peuple, non d'après vos véritables sentimens, non en lui disant ce que votre cœur vous dicte, mais en lui adressant des phrases banales, des paroles insignifiantes qui n'exprimeront point votre pensée. Or, il n'y a pas là plus de déshonneur qu'à soumettre par les voies de la douceur une ville dont la prise eût pu mettre votre fortune en péril et compromettre la vie de vos soldats. Je n'hésiterais pas à dissimuler, si mon salut et celui de mes amis imposait à mon honneur cette nécessité; et je vous parle en ce moment au nom de votre femme, de votre fils, des sénateurs , des nobles. Préférez-vous donc faire parade de vos, mépris aux yeux de la populace, plutôt que de lui faire quelques cajoleries pour vous concilier son affection, et sauver par là ceux dont une conduite contraire peut consommer la ruine î
UÊNÉNIUS.
Noble dame! — {A Coriolan. ) Allons, venez avec nous ; parlez au peuple un langage conciliant; par là vous pouvez non seulement conjurer les dangers du présent, mais encore réparer les pertes du passé.
VOLUMNIE.
Je t'en conjure, mon fils, va te présentera eux ton bonnet à la main , que tu tendras vers eux; que tes genoux baisent le pavé, car, en pareille circonstance , aux yeux des ignorans , l'action a plus d'éloquence que la parole; imprime à ta tête un balancement plein de lenteur, comme pour corriger la fierté de ton cœur devenu humble et docile comme le fruit mùr qui cède à la main qui le touche : dis-leur que tu es leur soldat; que, nourridans le tumulte descamps, tu n'as pas ces manières conciliantes que néanmoins tu devrais avoir, et qu'on est en droit d'exiger de toi en cette occasion, où tu as besoin de te concilier leurs bonnes grâces ; ajoute toutefois qu'à l'avenir tu feras ton possible pour leur complaire.
MÉNÉNIUS
Si vous faites ce qu'elle vous dit, cela suffira pour que leurs cœurs soient à vous ; car ils sont aussi prompts à accorder leur pardon quand on le leur demande, jju'ils le sont à parler saus savoir ce qu'ils disent.
VOLDUNIE.
Je t'en conjure, va, et conduis-toi d'après nos
conseils, quoique je sache que tu aimerais mieux
suivre ton ennemi dans un gouffre de llammes que
le flatter dans un bosquet riant. Voici Cvminius.
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Entre COMINIUS.
COHINJDS.
Je viens de la place publique; seigneur, prenez des mesures pour vous défendre ; vous n'avez plus de ressources que clans la modération ou l'absence : la fureur du peuple est au comble.
HÉNÊMDS.
II faut des paroles conciliantes.
COUIKIUS.
Ce moyen pourra réussir , si toutefois sa fierté consent à l'employer.
VOLOaNIE.
Il le faut , et il y consentira. Je l'en prie , dis que tu le veux, et vas-y sur-le-champ.
COKIOLAN.
Faut-il donc que j'aille leur montrer ma tête rasée, et que ma langue avilie donne à mon noble cœur un démenti qu'il lui faudra supporter? Eh bien, je le ferai; et cependant, s'il n'y avait de menacé que ce morceau d'argile, que ce corps de Marcius, ils le réduiraient plutôt en poussière et le jetteraient à tous les vents. — Allons au forum. Vous m'avez imposé là un rôle dont je ne m'acquitterai jamais d'une manière naturelle.
COMIMUS.
Venez, venez; nous vous soufflerons.
VOLCMNIE.
Je t'en conjure, mon cher filsl Tu as dit que mes louanges avaient fait de toi un guerrier; pour obtenir de moi de nouveaux éloges, fais ce que jusqu'à ce jour tu n'as pas fait encore.
CORIOLAN
Allons, il le faut. Imposons silence à mon caractère, et prenons celui d'une courtisane; que ma voix mâle et guerrière, qui dominait le bruit des tambours , soit remplacée par le fausset débile d'un eunuque, ou le timbre argentin de la jeune fille qui berce le sommeil des enfans. Ayons sur les lèvres le sourire du fourbe, et dans les yeux les pleurs de l'écolier. Ayons l'humble parole du mendiant; et que ces genoux armés, qui jusqu'à ce jour n'avaient appris à plier que dans l'étrier, fléchissent comme ceux de l'indigent qui vient de recevoir l'aumône I — Non, je n'en ferai rien, de peur de forfaire à mon propre honneur , et que cet avilissement de ma personne n'inocule à mon ame une bassesse indélébile.
VUtUM.NIE.
Eh bien , comme tu voudras : il est plus humiliant pour moi d'avoir à te prier que pour toi de supplier le peuple. Allons, qu» tout périsse ; que ta mère soit victime de ta fierté ; elle ne redoute pas pour elle les suites périlleuses de ton obstination, car elle brave la mort aussi intrépidement que toi. Fais comme il te plaira ; tu liens de moi ta vaillance , tu l'as sucée avec mon lait ; ton orgueil est i toi seul.
CORIOLAN
Vous allez être satisfaite, ma mère; je me ri:ml^ au forum. Ne me grondez plus; je vais escamoter l'affection du peuple, soutirer sou amour et revenir adoré de tous les artisans de Rome. Temz, voilà que j'y vais. Rappelez-moi au souvenir dr ma femme. Je reviendrai consul , ou ne vous tic/, plus jamais à mon talent danslarlde la Dallerie.
VOLDUNIE.
Fais à ta volonté.
Elle sort.
couiNins.
Partons ; les tribuns vous attendent ; préparezvous à répondre avec douceur ; car ils se proposent, dit-on, d'élever contre vous de nouvelles charges plus graves encore que les premières.
COIVIOLAN.
Avec douceur, voilà ma consigne. — Parton . je vous prie : qu'ils inventent des accusatii.n contre moi; je leur répondrai en homme d'Iioi^ neur.
HENÊNinS.
Oui, mais avec douceur.
CURIOLAN.
Avec douceur, soit; avec douceur.
Ils sortent.
SCENE m
M;tne ville. — Le Forum.
Arrivent SICINIUS el BRUTUS.
Accusez-le spécialement d'alTecter un poinoir tyrannique; s'il nous échappe sur ce point, ie;iiuchez-lui sa haine contre le peuple; ajoute/ que le butin conquis sur les Autiates n'a jamais été distribué.
Arrive UN ÉDILE.
BRDTDS, continuant.
Eh bien ! viendra-t-ilî
L'ÉDILE
Il vient.
BBUTSS.
Qui sont ceux qui l'accompagnent?
l'édilb.
Le vieux Ménéuius, et les sénateurs qui l'ont toujours protégé.
SICINIIJS.
Avez-vous la liste de toutes les voix que nous avons recueillies, séparément et par tété?
l'édile.
Je l'ai; elle est prèle.
siciNins.
Les avez-vous classées par tribus?
CORIOLAN
L'ttlILE.
Oui.
sicmiDs.
Haintenant , faites venir le peuple. Quand ils m'entendront dire: a Au nom et de l'autorité du peuple, nous ordonnons qu'il en soit ainsi,» que ce soit la mort, l'amende ou l'esil, qu'ils fassent chorus avec moi. Si je dis l'amende, qu'ils crient l'amende; si je dis la mort, qu'ils crient la mort, en insistant sur leurs anciens privilèges et sur leur droit de prononcer dans cette cause.
l'édile.
Je le leur dirai.
BRDTDS.
Et une fois qu'ils auront commencé à crier, qu'ils ne cessent plus, mais que leurs clameurs confuses et incessantes exigent l'exécution immédiate de la sentence que nous aurons prononcée. l'édile.
Fort bien.
SICINIDS.
Qu'ils montrent de l'énergie, et soient exacts à dire comme nous quand nous aurons parlé.
BBDTCS.
Allez-y sur-le-champ.
L'Édile s'éloigne.
BRDTcs, continuant.
Ayez soin tout d'abord de le mettre en colère. Il a l'habitude de dominer et d'avoir partout ses coudées franches; une fois en courroux, il est impossible de le ramener à la modération; alors il dit tout ce qu'il a sur le cœur, et il n'en faut pas davantage pour assurer sa perte.
Arrivent CORIOLAN, MÉNÉNICS, COMINinS, accompagnés d'un grand nombre Senitedks et de Patriciehs.
SICIRICS.
Bon ! le voici qui vient!
uésénids.
Du calme, je tous en conjure.
CORIOLin.
Oui , comme un valet d'auberge qui , pour la moindre pièce de monnaie , se laissera traiter de faquin tant qu'on voudra. — (S'adressanI aux Iriiiiiî.) Que les dieux vénérés veillent au salut de lumc, et que les sièges de la justice soient occues |>ar des hommes de bien 1 Que l'afTection règne armi nous, qu'une foule pacifique se presse dans 115 vastes temples, etque la discorde et la guerre éloignent de nos rues!
LES SËNATECBS.
Ainsi soit-ill ainsi soit-il!
HÉXKNIDS.
Voilà un noble souhait
Revient L'ÉDILE, suivi de la foule des Citotens.
siciNins.
Approchez-vous, citoyens.
l'édile.
Écoutez vos tribuns; paix, silence, dis-je 1
CORI OLAN .
Laissez-moi parler le premier.
LES DECX TRIBORS.
Bien, parlez. — Holà, silence I
CORIOLAN
Sont- ce les dernières accusations auxquelles j'aurai à répondre? Tout se tenninera-t-il ici?
SICINIDS.
Je demande si vous vous soumettez au jugement du peuple, si vous reconnaissez ses magistrats et consentez à subir les censures légales que vous pourriez avoir justement encourues?
CORIOLAN
J'y consens.
MËNÉmcs.
Vous voyez, citoyens, il dit qu'il y consent. Considérez ses services militaires; songez aux blessures qui couvrent son corps, pareilles à des fosses creusées dans un saint cimetière.
CORIOLAN
Des égratignures de ronces, des blessures pour rire.
UËMËNICS.
Considérez encore que s'il ne parle pas en citoyen, vous l'avez toujours vu se conduire en guerrier; ne lui imputez point à crime la rudesse de sa parole ; c'est celle d'un guerrier, et elle n'a rien de malveillant pour vous.
COHINICS.
Bien, en voilà assez 1
Comment se fait-il qu'après avoir clé élu par vous consul a l'unanimité, le moment d'après, vous me fassiez l'injure de me retirer vos suffrages?
SICINIDS.
C'est à vous de nous répondre.
CORIOLAN
Vous avez raison ; parlez.
SICINIDS.
Nous vous accusons d'avoir cherché à détruire dans Rome tous les pouvoirs établis, et à usurper pour vous-même une autorité tyrannique; en conséquence, nous vous déclarons (raitre au peuple.
CORIOLAN
Comment, traître?
MÉNÉNIDS.
Allons, de la modération ; rappclez-vouB TOtre promesse.
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CORIOLAM.
Que toutes les flammes de renfcr enveloppent le peuple 1— M'appeler traître ! — Insolent tribun, 1 quand il y aurait vingt mille morts dans tes yeux, autant de millions dans tes mains, et le double de j ce nombre sur ta langue, — je dirais que lu mens, d'une voix aussi sincère que lorsque j'adresse aux i dieux ma prière. |
SICINIUS. !
Peuple, vous l'entendez! I
LES CITOYENS
A la roche Tarpéienne I à Ja roche Tarpéienne 1 j
SICINIDS.
Silence I il est inutile d'articuler contre lui de i
nouvelles charges; vous avez vu ses actes, vous i
avez entendu ses paroles; il a frappe vos magis- j
trats, il a opposé aux lois la violence , il vous a i prodigués à vous-mêmes l'insulte et l'outrage, il a
bravé l'autoriié de ceux que leur devoir appelle à }
le juger ; pour s'être ainsi rendu coupable au plus j haut chef, il a mérité la mort,
BRUTES. J
Mais, en considération des services qu'il a rendus .1 Uonie, —
coniOLAN.
Que parles-tu de services?
BRtiTns.
Je parle de ce que je sais.
COBIOLAN
Toi?
UËNËNIDS.
Est-ce là ce que vous avez promis à votre mère?
coumius.
Je vous en prie, sachez, —
COBIOLAN.
Je ne veux rien savoir. Qu'ils me condamnent à être précipité du haut de la roche Tarpéienne, à mener dans l'exil une vie vagabonde, à périr écorchc; quand ils devraient prolonger mon supplice, en me réduisant d'un atome par jour, je n'achèterais pas leur merci au prix d'une seule parole bienveillante ; et en retour de tous les dons qu'ils pourraient me faire, je n'abaisserais pas ma fierté à leur adresser un simple bonjour I
SIClNIUS.
Attendu qu'en diverses occasions, et autant qu'il a été en lui, il a signalé sa haine contre le peuple, cherchant à lui ravir ses privilèges; attendu qu'il a levé une main coupable, non seulement en présence de la justice, objet du respect de tous, mais sur les ministres mêmes chargés de la rendre; — nous, tribuns du peuple, en son noui et en vertu de nos pouvoirs, nous bannissons Coriolan de cette ville, lui enjoignons de la quitter n l'instant même, et de ne plus remettre les pieds dans Rome, sous peine d'être précipité de la roche Tarpùienne. Nous voulons, au nom du peuple, que cela soit ainsi.
LES CITOYENS
Que cela soit ainsi! que cola soit ainsi I Qu'il parte! Il est banni : c'est décidé.
COMINins
Écoutez-moi, mes concitoyens, mes amis; —
SICIHIUS.
Il est jugé; il n'y a plus rien à entendre.
COMINIUS
Laissez-moi parler : j'ai été consul, et je puis montrer sur mon corps les marques qu'y ont laissées les ennemis de Rome. Je porte à mon pays un amour plus tendre, plus saint, plus profond, qu'à ma propre existence, qu'à la vertu de ma femme, qu'aux fruits précieux de ses entrailles et de mon sang; si donc je vous dis que, —
SIClNItlS.
Nous vous voyons venir : que direz-vous?
BROTUS.
Il n'y a plus rien à dire, sinon qu'il est banni comme ennemi du peuple et de son pays. 11 faut que cela soit.
LES CITOYENS
Cela sera, cela sera.
COBIOLAN.
Meute aboyante dont j'abhorre le soufOe à l'égal des exhalaisons d'un marais empesté, dont je prise l'amour à l'égal des cadavres restés sans sépulture, et qui infectent l'air que je respire; c'est moi qui vous bannis ; restez ici en proie S votre inconstance! Que la moindre rumeur parti l'effroi dans vos âmes! Que vos ennemis ne puissent faire un pas sans que le mouvement de leur! flottans panaches vous plonge dans le désespoir! Conservez le pouvoir de bannir vos défenseurs, jusqu'à ce qu'enfin votre ignorance, qui a besoil de sentir pour comprendre, se tournant contK vous-mêmes et vous prenant pour victimes, voo! livre, avilis et captifs, au pouvoir d'un vainqueui qui vous aura conquis sans combattre. Objets d< mon mépris, je tourne le dos à votre ville. U monde ne finit pas ici.
COBIOLAN, COMINIUS, MÉNÉNIOS, LES SÉNATEOBS «|
LES P\TR\c\£Ns s'éloignent.
l'édile.
L'ennemi du peuple est parti ; il est parti.
LES CITOYENS
Notre ennemi est banni; il est parti! Brav bravo !
Une acclamalion générale s'élève ; tous lus bonnets vol
SICIHIOS.
Allo7, reconduiscz-le jusqu'aux portes en i prodiguant votre haine, comme il vous a prodl| la sienne; traitez-le comme il l'a mérité. Qu'li escorte nous accompagne dans Rome.
LES CITOYENS
Allons, allons; suivons-le jusqu'aux portes la ville : allons; que les dieux conservent no;' dignes tribuns! — Allons.
Ils s'éloignent.
COIUOLAN.
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ACTE QUATRIEME
Devant TuDe des portes de Rome.
Arrivent CORIOLAN , VOLUMNIE, VIRGILIE, MÉNÉNIUS , COMINIUS , et plusieurs jeunes
PiTRICIENS.
COniOLAN.
Allons, séchez vos pleurs ; abrégeons cet adieu. — Le bélier aux cent têtes me chasse à coups de cornes. — Eh bien , ma mère , qu'avez-vous fait de votre ancien courage? L'adversité, me disiezvous autrefois , est la pierre de touche des caractères; le vulgaire des humains peut se résignera des infortunes vulgaires ; quand la mer est calme, tous les vaisseaux naviguent avec une égale habileté; quand la fortune nous frappe de ses coups les plus rudes, il n'y a qu'une grande ame qui supporte ses blessures sans se plaindre. Vous chargiez ma mémoire de tous ces préceptes qui devaient, disiez-vous, rendre invincible le cœur qui saurait les retenir I
VIKGILIE.
0 ciell 6 ciel!
CORIOLAN
Femme, je t'en conjure!
VOLUMNIE.
Que tous les fléaux accablent les artisans de Rome, et que tous les travaux cessent!
CORIOLAN
Quoi donc! ils m'aimeront quand ils ne m'auront plus. Ma mère, reprenez le courage qui vous animait à l'époqu'eoù vous disiez que si vous aviez été la femme d'Hercule, épargnant à votre époux une moitié de ses fatigues, vous eussiez accompli tixdeses travaux. — Cominius, point de faiblesse; adieu. — Adieu, ma femmel adieu, ma mère; je metirerai d'affaires.— Ménénius, mon vieil et fidèle ami , tes pleurs sont plus amers que ceux d'un jeune homme; c'est du venin pour tes yeux. — [A Cominius.) Mon ancien général, je vous ai vu impassible contempler les plus déchirans spectacles. Dites à ces femmes affligées , que déplorer des maux inévitables est aussi insensé que d'en rire. — Ma mère, vous aviez raison alors que mes périls faisaient voire joie; croyez-moi, bien que je parte seul, comme un dragon solitaire qui du fond de ses marécages est redouté au loin , dont on parle beaucoup et que bien peu ont vu , ou Totrc-fils s'élèvera au-dessus du commun des hommes, ou il tombera dans les pièges de la ruse et de l'artifice.
VOtBMNIE.
Mon noble fils , où vas-tu porter tes pas? permets au digne Cominius de l'accompagner quelque temps ; arrête un plan, et ne cours pas l'exposer i tous les hasards qui peuvent surgir devant toi.
CORIOLAN
O dieux !
COMINIUS
Je te suivrai pendant un mois : nous détermi nerons ensemble le lieu où tu te fixeras, afin que tu puisses recevoir de nos nouvelieset nous donner des tiennes. Alors, s'il se présente quelque chance d'obtenir ton rappel, nous n'aurons pas besoin d'envoyer parcourir le vaste universenquéle d'un seul homme, et nous ne donnerons pas à l'occasion le temps de se refroidir.
CORIOLAN
Adieu. Tu es chargé d'années, tu es trop affaibli par les fatigues de la guerre pour accompagner dans sa vie errante un homme encore dans sa vigueur première. Conduis-moi seulement jusqu'aux portes de Rome. — Venez, mon épouse chérie, ma mère bien-aimée, mes nobles et fidèles amis; et quand j'aurai franchi nos murs, dites-moi adieu avec le sourire sur les lèvres. Tant que je serai sur cette terre vous aurez de mes nouvelles, et jamais vous n'apprendrez rien de moi qui démente ce que j'ai été.
UËNÉNIUS.
Voilà le plus digne langage qu'on ait jamais entendu. — Allons, ne pleurons plus. Si je pouvais seulement rajeunir de sept années ces vieux bras et ces vieilles jambes , par les dieux immortels, je ne voudrais point te quitter d'un seul pas.
CORIOLAN
Donne-moi ta main. Allons.
Ils s'éloignent.
SCENE II
Une rue avoisinant l'une des porles do Romî. Arrivent SICIISIUS, BRUTUS, et un ÉDILE.
SICINIBS, â l'Édile.
Dites-leur de rentrer chez eux: il est parti, et nous n'irons pas plus loin. Les nobles, qui, nous le voyons, s'étaient rangés de son parti, dévorent ma nlcnant leur dépit.
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BRDTU3.
A présent quenous avons fait acte de puissance, nous devons, après la victoire, nous montrer plus humbles qu'avant.
sicmins.
Congédiez-les; dites-leur que leur grand ennemi est parti, et qu'ils ont recouvré leur ancienne puissance.
brctus.
Renvoyez-les chez eux.
L'ËDiLE s'éloigne.
Arrivent VOLCMNIE, VIRGILIE , et MÉNÉNIUS.
BRDTDS , contimiani.
Voici venir sa mère.
SICINIDS.
Évitons-la.
BRDTDS.
Pourquoi 1
SICINIUS.
On dit qu'elle est folle.
BROTDS.
Elles nous ont aperçus : continuez votre chemin.
VOLUMNIE.
Oh I je vous rencontre à propos. Que les dieux, pour récompenser vos bons offices , fassent pleuvoir sur vous les trésors de leur colère I
HÉNÉKIUS.
Silence I silence ! ne faites point d'éclat.
vomsiNiE.
9t les pleurs ne me coupaient la voix , vous entendriez mes clameurs. — Toutefois, je ne saurais me taire. — {A Brutus.) Eh quoi , tu pars 7 VIRGILIE , à Sicinius.
Demeure aussi, toi. Que ne puis-je en dire autant à mon époux !
SICIHICS.
De femmes que vous étiez , êtes-vous devenues hommes?
VOLIJHNIE.
Oui , insensé ; quelle honte y a-t-il à cela î Dis-moi, mortel stupide , mon père n'était-il pas un homme ? Tu as donc eu la lâche cruauté de bannir un citoyen qui a porté plus de coups aux ennemis de Rome, que tu n'as, dans ta vie, proféré de paroles î
SKIKIDS.
Dieux du ciel l
VOLUMMIB.
Oui, il a porté pour la défense de Rome plus de coups glorieux que tu n'as proféré de paroles sensées. Écoute, — Mais, va-t'en. — Non , tu resteras. Je voudrais que mon fils fitt en Arabie , et que, sa bonne épée a la main, il se trouvât en face do toi et des tiens.
SICIHIOS. I
Qu'arriverait-il? I
VIRGILIE. I
Ce qu'il arriverait? Il aurait bientôt mis Bn & j ta postérité.
VOLCUNIE.
Y compris les bâtards. — Ce généreux mortel , • quelles blessures lui fait l'ingratitude de Rome I l
HËNÉNinS.
Allons, allons, taisez- vous.
SICINIDS.
Plût aux ((feux qu'il fût resté pour son pays ce i qu'il était d'abord , et qu'il n'eût pas lui-même t dénoué le nœud glorieux qui les unissait t
BRnTDS.
Plût aux dienx t
VOLBMHIE
Plût aux dieux, dites- vous? C'est vous qui ave ameuté contre lui la populace, animaux stupides, aussi capables de juger de son mérite que je le suis de comprendre les mystères dont le ciel interdit la connaissance à la terre.
BRUTUS, à Sicinius.
Allons-nous-en, je vous prie.
VOLUSINIE.
Vous pouvez partir : vous avez fait un admirable chef-d'œuvre. Mais avant de vous en aller, écoutez bien ceci. — Autant le Capitole surpasse en grandeur la dernière bicoque de Rome, autant mon fils, l'époux de cette femme que vous voyez ici, autant l'homme que vous avez banni l'emporte sur vous tous.
Fort bien, fort bien, nous vous quittons, sicinius.
Nous sommes bien bons de rester ici à écouter les injures d'une malheureuse qui a perdu l'esprit.
VOLUMUIZ.
Emportez mes prières l Je voudrais que les dieux n'eussent autre chose à faire qu'à exaucer mes malédictions I
Les Tribuns t'êloigneni,
VOLUMNIE, continuant.
Oh! si je pouvais rencontrer ces gens-l.'k une fois par jour! je déchargerais mon cœur du poids qui l'accable.
UÊMÉN1DS.
Tous leur avez parlé un langage qui a dû faire impression, et, par ma foi, ils l'ont bien mérita. — Soupez-vous avec moi?
VOLCHNIE.
La colère me nourrit. Je me dévore moi-mime. Dussé-je mourir d'inanition, je ne veux pu d'autre aliment. Allons, éloignons-nous. — {A Virgiiie.) Laissez là ces pleurs pusillanimes; lamenicz-vous comme moi, et i l'exemple do JanODt
CORIOLAN
que votre douleur soit mcirfi de colère. Allons, venez.
MÉNÊNIUS.
Hélas I hélas! hélas!
Ilss'<:loi"n.nt.
SCENE III
La route qui coniluit «lu Rome à Antium. UN ROMAW cl UN VOLSQUE se rencontrent
LE KOHAIN.
.!(• VOUS connais fort bien, seigneur; etvousme cuiinaisscz : vous vous nommez, je pense, Adrien.
LE VOLSyUE.
r.dnmie vous dites, seigneur : d'honneur, je ne vous remets pas.
LE noMAIN.
Ji: suis Uomain, et c'est contre les Romains que je siMs comme vous. Me connaissez-vous, maintenaiil?
LE VOLSQUE
Ne seriez-vous pas Nicanor?
LE KOUAin.
Lui-même, seigneur.
LE VOLSQDE.
La dernière fois que je vous ai vu, vous aviez plus de barbe que maintenant ; mais je vous re-
in;iis à votre voix. Qu'y a-t-il de nouveau à Uciine? J'ai rei;u du gouvernement voisque l'ordre
dicr vous y chercher : vous m'avez épargné une journée de marche.
LE KOUAIN.
Il y a eu à Rome une grave insurrection du peuple contrôles sénateurs, les patriciens et leâ nobles.
LE VOLSQUE
U y a eu, dites-vous? Elle est donc terminée? Notre gouvernement ne le pense pas : il fait de grands préparatifs militaires, et il espère fondre sur les Romains dans le fort de leurs divisions.
LE KOUAin.
Le gros de l'incendie est éteint, mais il ne faudrait pas grand'ehose pour le rallumer : car les nobles sont si vivement affectés de l'exil du brave IJoriolan.qu'ils sont fortement disposés à dépouiller e peuple de tous ses pouvoirs, et à lui enlever pour lamais ses tribuns. C'est un feu ardent qui couve lous la cendre, croyez-moi ; et il ne tardera pas i faire violemment explosion.
LE VOLSQUE
Goriolan est banni?
LE ROMAIN
banni, seigneur.
LE VOLSQUE
Avee cette nouvelle, Nicanor, attendez-vous à être le bien venu.
LE KOMAIM.
L'occasion est bonne pour les Volsques. J'ai ouï dire que le moment le plus favorable pour séduire une femme, c'est lorsqu'elle est brouillée avec son mari. Votre fameux Tullus Aufidius va figurer avec avant.ige dans cette guerre, maintenant que les services de son grand adversaire Coriolan ne sont plus réclamés par son pays.
LE VOLSQUE
C'est indubitable. Je suis on ne peut plus heureux, que le hasard m'ait fait vous rencontrer ; vous avez mis fin à ma mission, et je vais avec joie vous accompagner chez nous.
LE ROMAIN
D'ici à l'heure du souper, je vous dirai sur ce qui se passe â Rome des choses qui vous surprendront, et qui toutes sont favorables à ses adversaires. Vous dites que vous avez une armée sur pied?
LE VOLSQUE
Une armée superbe: les centurions et leurs soldats sont déjà enrôlés et reçoivent la solde; ils devront se tenir prêts à marcher au pretoier signal.
LE BOUAIN.
Je suis charmé d'apprendre qu'ils sont prêts, et je crois que ma présence sera le signal qui les mettra en mouvement : je suis bien aise, seigneur, de vous avoir rencontré', et votre compagnie me fait grand plaisir.
LE VOLSQUE
Vous vous chargez là de mon rôle, seigneur; c'est à moi de me réjouir de votre rencontre.
LE ROMAIN
Bien; faisons route ensemble.
Ils s'eloigncDt.
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SCENE IV
Antium. — Devant la
il'Aufidil
Arrive GORIOLAN, déguise sous d'humbles vétemens et le visage à demi cache dans son manteau.
CORIOLAN
C'est une belle ville qu'Antium. Ville, tes veuves sont mon ouvrage. Combien d'héritiers de ces beaux édifiées sont tombés sous mes coups eu jetant leur dernier cri; ne me reconnais pas; armés de broches et de pierres, tes femmes et tes enfans me tueraient dans un combat sans gloire.
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jlmve UN CITOYEN.
coKiOLAN, conlinumil.
Les dieux- vous gardent, seigaeur.
LE CITOYEN
Vous pareillement.
COBIOLAN.
Ayez l'obligeance de m'indiquer la demeure du grand AuSdius. Est-il à Autium?
LE CITOYEN
Il y est, et ce soir il donne chez lui à souper à tous les grands de l'état.
CORIOLAN
Où est sa maison, je vous prie ?
LE CITOYEN
Ici, devant vous.
COEIOLAM.
Je VOUS remercie, seigneur ; adieu I
Le Citoyen s'éloigne.
COKIOLAN, seul, conlinuanl.
0 monde, quelles sont tes vicissitudes I ceux qui tout-à-l'heure étaient amis, qui n'avaient qu'un seul cœur dans deux poitrines, qui mettaient tout en commun, les loisirs, le lit, la table, la promenade; que leur affection rendait pour ainsi dire jumeaux et inséparables, à la moindre dissidence, à propos d'une obole, les voilà toutà-coup animés l'un contre l'autre de l'inimitié la plus violente! De même, des ennemis acharnés qui, altérés de vengeance, passaient les nuits à lever aux moyens de se détruire mutuellement, il suffira de la circonstance la plus frivole, d'une misère, pour qu'ils deviennent amis intimes, et marient entre eux leurs enfans. Il en est de même de moi. — Je hais mon pays natal, et je reporte mes affections sur cette cité ennemie. Entrons : s'il me lue, il ne fera que ce qu'il doit; s'il m'accueille, je rendrai à son pays d'utiles services.
Il s'cloigDC.
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Mi'me ville. — Udc salle dans !.. maison a'-^ufijius.
On entend de ta musique à iinierieur. Enlrc L'N SERVITEUR.
rREMlEIl SEUVITEUR.
Du vinl du vini du viu ! qu'est-ce qu'un service comme celui-là? je pense que tous nos drôles dorment.
Il son.
Entre UN AUTRE SERVITEUR.
UEUXIÈUE SERVITEUK.
Où est Cotus? Mon maître le demande. Cotusl Il sort.
Entre CORIOLAN.
COKIOLAN.
Voilà une bonne maison. Je sens le fumet du festin ; mais je n'ai guère l'air d'un convive.
Rentre LE PREMIER SERVITEUR.
PREMIER SERVITEUR
Que demandez-vous, mon ami? D'où étes-vousî ce n'est pas ici votre place. Regagnez la porte, je vous prie.
CORIOLAN
Je ne mérite pas une meilleure réception, en ma qualité de Coriolan.
Rentre LE DEUXIÈME SERVITEUR.
DEUXIEME SERVITEUR
D'où étes-vous, l'ami! — Il faut que le portier n'ait pas les yeux dans la tête pour laisser entrer de pareilles gens. — Sortez, je vous prie.
CORIOLAN
Va-t'en !
DEUXIÈME SERVITEUR
Comment, va-t'en 1 allez-vous-en vous-méise.
CORIOLAN
Tu commences à devenir importun.
DEUXIÈME SERVITEUR
Ah I tu fais le fier! je vais chercher quelqu'un qui te parlera de la bonne manière.
Entre UN TROISIÈME SERVITEUR; le premier K' . à sa rencontre.
TROISIÈME SERVITEUR
Quel est cet homme?
PREMIER SERVITEUR
C'est l'être le plus étrange que j'aie vu de ma vie : je ne puis le faire sortir de la maison. V», je te prie, avertir mon maître.
TROISIÈME SERVITEUR
Qu'avez-vous à faire ici, camarade ? Quitta la maison, je vous prie.
CORIOLAN
Laissez-moi ici debout, je n'endommagerai p» votre foyer.
«;■ lUOi.AN.
TnnisiÉHE str.viTfiiii.
Qui éles-vousï
Un homme de qualité.
TrOISlÉUB SERVITEUR.
singulièrement pauvre.
CORIOUS.
Il est vrai.
TROISIÈUE SERVITEUR.
Mon pauvre homme de qualité, veuillez prendre votre station ailleurs : il n'y a pas ici de place pour vous; sortez, je vous prie; allons. coRiOLiN, le repoussant-
Va faire ton service et t'engraisser de la desserte.
TROISIÈME SERVITECK.
Quoi! VOUS ne voulez pas vous en aller? — (Au âettxiitne serviteur ) Dis, je te prie, à mon maître quel hôte étrange il a ici.
DEUXIÈME SEBVITECR.
J'y vais.
Il sort.
TROISIÈME SERVITEtlR.
Où demeures-tu?
CORIOLAN
A la belle étoile.
TROISIÈME SERVITEUR
A la belle étoile?
CORIOUM.
Oui.
TROISIÈME SERVITEUR
Où est-ce?
CORIOLIN.
Dans la cité des milans et des corbeaux.
TROISIÈME SERVITEUR
Dans la cité des milans et des corbeaux? Quel imbécile! Tu demeures donc aussi avec les corneilles T
CORIOLAN
Non, je ne sers pas ton maitre.
TROISIÈME SERVITEUR
Que dis-tu là ? qu'as-tu affaire à mon maître?
En tout cas, c'est chose plus honnête que d'avoir affaire à ta maîtresse. Tu babilles, tu babilles,—va faire ton service, va-t'en.
Il le pousse dehors.
Bnlrcni ACHLIUS et LE SECOND SERVITEUR.
AUFinius.
Où est-il, ce drôle?
DEUXIÈME SERVITEUR
I-e voici, seigneur. Je l'aurais battu comme un chien, si je n'avais craint de troubler vos nobles convives.
AUFiDics, à Coriolan.
D'où viens-tu? Que demandes-tu? Ton nom?
Pourquoi ne réponds-tu pas? Parle, l'ami, quel est ton nom ?
coRioLAN, ouvrant son martteau.
TuUus, si tu ne me reconnais pas, si en me voyant tu ne peux pas dire qui je suis, il faudra bien que je me nomme.
AUFIDIUS
Quel est ton nom ?
Les Serviteurs »e retirent dans le fond de la salle.
CORIOLAN
C'est un nom désagréable aux oreilles des Volsques, et qui sonne mal aux tiennes.
ACFIDIUS.
Parle; quel est ton nom? Ton air est redoutable, et l'orgueil du commandement est empreint sur la face; bien que ton câble soit rompu, on voit encore en toi un superbe navire. Quel est ton nom?
CORIOLAK.
Prépare-toi à froncer le sourcil. Ne mereconnais-tu pas encore?
àUFIDIDg.
Je ne te connais pas. Ton nom?
CORIOLAN
Mon nom est Caïus Marcius; mon surnom Coriolan. ce surnom atteste tout le mal que j'ai fait à tous le' Volsqueset à toi en particulier; en retour de mes pénibles services, de mes périls sans nombre, du sang que j'ai versé pour ma patrie ingrate, je n'ai reçu pour toute récompense que ce surnom, gage du ressentiment que tu dois me porter. Je n'ai plus que ce nom; la cruauté et la haine du peuple, tolérés par nos lâches patriciens, qui m'ont tous abandonné, ont dévoré le reste ; et les huées d'une vile populace m'ont expulsé de Rome. C'est cette extrémité qui m'amène à ton foyer, non dans l'espérance, garde-toi de le croire, de sauver ma vie, car si j'avais craint la mort, de tous les hommes tu es celui dont j'aurais le plus évité la présence; c'est la haine, c'est le désir de tirer une ample vengeance de ceux qui m'ont banni, qui m'amène devant toi. Si doncleressentiment parle à ton cœur, si tu veux venger tes injures particulières, fermer les blessures de ta patrie, effacer les monumens de sa honte, — prends sur-le-champ ton parti, et fais servir mon malheur à tes projets; utilise ma vengeance, car je combattrai ma patrie gangrenée avec l'acharnement d'un démon subalterne. Mais si tu n'oses tenter cette entreprise, si tu es peu soucieux de courir de nouveaux hasards, — moi, de mon côté, je suis peu soucieux de vivre; fatigué de l'existence, je présente lia tête à ton inimitié. Il y aurait de la part fulie à m'épargner, moi qui n'ai cessé de te poursuivre de ma haine, qui ai tiré des flois de sang du sein de ta patrie, et qui, si je ne vis pour te servir, ne puis \\\ic que pour lalioulc. 4S
MAGASIN THEATRAL ETRANGER
AUFIDIDS.
0 Marcius, Marciusl chacune de tes paroles a détaclié de mou cœur uueraciuedc mou ancienne iuimilié. Si Jupiter, m'apparaissaut au milieu des nuages, me révélait les choses diviues, et ajoutait: « Ce que je t'ai dit est vrai ; » je ne le croirais pas plus que je ne te crois, noble Marcius. 0 laissemoi presser dans mes bras ce corps contre lequel cent fois ma lance brisée a volé en éclats. Que j'embrasse cette enclume de mon glaive. Je veux mettre dans mon affection pour toi la même ardeur généreuse que mettait autrefois mon ambitieuse audace à lutter contre toi de force et de courage. Apprends que j'adorais la jeune fille qui est devenue mon épouse ; jamais cœur ne brûla d'un amour plus sincère. Eh bien, noble mortel, mon cœur en te voyant éprouve un plus doux ravissement que le jour où je vis pour la première fois ma belle fiancée franchir le seuil de ma demeure. 0 Marsl je t'annonce que nous avons une armée sur pied; j'étais décidé i tenter encore de t'arracher ton bouclier aux risques d'y perdre mon bras. Tu m'as vaincu douze fois; et depuis, toutes les nuits je n'ai cessé de rêver que je combattais avec toi, corps à corps ; nous nous terrassions dans mon sommeil, et, cherchant à nous enlever nos casques, nous nous saisissions à la gorge; et moi, je me réveillais à demi mort, épuisé par un vain songe. VaillantMarcius, quand nous n'aurions d'autres griefs contre Rome que ton exil, ce motif suffirait pour faire prendre les armes i tous les Volsques de douze à soixante dix ans, pour nous faire porter la guerre au sein de Rome ingrate, et pousser contre elle le flot de nos bataillons. Ohl viens, entre avec moi dans la salle du festin, et présente une main amie à nos sénateurs réunis en ce moment pour prendre congé de moi qui suis prêt à marcher non contre Rome même, mais contre son territoire.
CORIOLAN
Je vous bénis, 6 dieux !
ADFIDICS.
Si donc tu veux prendre en main ta propre vengeance, je te remets la moitié de mon autorité ; trace toi-même tes plans d'après ton expérience, car tu connais mieux que personne la force et la faiblesse de ta patrie. Tu décideras toi-même s'il faut aller frapper aux portes de Rome, où l'attaquer sur des points plus éloignés afin de l'effrayer avant de la détruire. Mais entrons; que je te présente d'abord à ceux qui diront oui à toutes tes volontés. Sois mille fois le bien venu, mille fois plus mon ami que tu ne fus jamais mon ennemi, et c'est beaucoup dire, Marcius. Ta maint sois le très-bien veau I
ConicLAM et Aufidics tortent,
PREMIER SERVITEUR, s'avançant.
En voiU un changement, j'espère.
DEUXIÉUE SERVITEUR.
Ua foi, j'ai été sur le point de lui administrer
quelques coups de bâton; et pourtant quelque chose me disait que ses vétcniens nous en imposaient sur son compte.
PKEUIER SEr.VlTEUK
Quel poignet il a! il m'a (jris entre l« premier doigt et le pouce, et m'a fait tourner conime une toupie.
DEUXIEME SERVITEUR
J'ai tout de suite vu à son air qu'il y avait en lui quelque chose : il a dans la figure, là, — je ne saurais dire quoi.
PREMIER SEUVITEUR.
C'est vrai, — quelque chose , comme qui dirait , — que je sois pendu si je n'ai pas soupçonné qu'il y avait en lui plus que Je ne pouvais me figurer.
&EUXIÈHE SERVITEUR.
Et moi aussi, je le jure. C'est tout simplement l'homme le plus étonnant qu'il y ait au monde.
PREUIER SERVlTECn.
Je le crois ; mais tu connais un plus grand guerrier que lui.
DEUXIÉUE SERVITEUR.
Qui? mon maître?
PREUIER SERVITEUR.
N'importe.
DEUXIÈME SERVITEUR
Celui-ci en vaut six comme lui.
PREMIER SERVITEUR
Pas tout-à-fait ; mais je le crois meilleui soldat.
DEUXIÈME SERVITEUR
Vois-tu, c'est une question difficile â décider Notre général est excellent pour la défense d'um place.
PREMIER SERVITEUR
Oui, et pour un assaut aussi.
Rentre LE TROISIÈME SERVITEUR.
TROISIÈME SERVITEUR
Coquins que vous êtes, je puis vous apprendr des nouvelles, oui, des nouvelles, misérables t
PREMIER ET DEUXIÈME SERVITEUR
Pourquoi cela? pourquoi cela?
TROISIÈUE SERVITEUR.
C'est que nous avons ici celui qui a tant de fQ bouspillé notre général ; Caïus Marcius.
PREMIER SERVITEUR
Que dis-tu là! bouspillé notre général T
TROISIÈME SERVITEUR
Je ne dis pas qu'il ait houspillé notre général mais eufiu il était eu état de lui tenir tête.
CORIOLAN
SECXIEHE SERVITEUR.
Allons, nous pouvons parler en camarades et en amis ; notre maître a toujours trouvé dans Caîus un adversaire trop fort pour lui; je le lui ai entendu dire à lui-même.
PREMIER SERVITEUR
A dire vrai, oui, ce Romain était trop fort pour lui ; devant Corioles, il vous l'a taillé et dépecé comme une carbonnade.
CEOXIÈHE SERVITEUR.
Pour peu qu'il eût eu des goûts de cannibale, il aurait pu le mettre sur le gril elle manger.
PREMIER SERVITEUR
As-tu encore d'autres nouvelles?
TROISIÈME SERVITEUR
Je vous dirai qu'on le traite ici comme s'il était le fils et l'héritier du dieu Mars; on l'a placé au h.'iut bout de la table ; les sénateurs nelui parlent que tète nue. Notre général lui-même lui prodigue les mêmes attentions qu'à une maîtresse ; il ne lui prend la main qu'avec respect, et lorsqu'il parle, il lève les yeux vers lui avec admiration. Mais l'important de l'affaire, c'est que notre général est coupé par le milieu, et n'est plus que la moitié de ce qu'il était hier. L'autre moitié du commandement est décernée à Marcius, de l'aveu et sur les instances de toute la compagnie. Il ira, dit-il, tirer les oreilles au portier de Rome; il fauchera tout ce qui se présentera devant lui et fera place nette sur son passage.
DEUXIEME SERVITEUR
Il est homme à le faire plus que personne au monde.
TROISIÈME SERVITEUR
Homme à le faire? il le fera; car, voyez-vous, il a tout autant d'amis que d'ennemis, lesquels amis, voyez-vous, n'osent pas, comme qui dirait, montrer , comme on dit, ses amis, pendant qu'il est dans la débâcle.
PREMIER SERVITEUR
Comment, dans la débâcle 7
TROISIEME SERVITEUR
Mais quand ils le verront revenir sur l'eau et relever la tête, vous les verrez tous sortir de leurs terriers comme des lapins après une pluie d'orage, et venir prendre avec lui leurs ébats.
PREMIER SERVITEUR
Mais quand cela doit-il avoir lieuî
TROISIÈME SERVITEUR
Demain , aujourd'hui , tout-à l'heure. Cet après-midi, vous allez entendre le tambour ; cela doit pour ainsi dire faire partie du festin, et devra s'exécuter avant que les convives se soient essuyé la bouche.
DEUXIEME SERVITEUR
En ce cas, nous allons voir renaître le mouvement et la vie ; la paix n'est bonne qu'à rouiller le fer, à augmenter le nombre des tailleurs et à faire pulluler les faiseurs de ballades.
PREMIER SERVITEUR
Ma foi, vive la guerre! elle l'emporte sur la paix autant que le jour sur la nuit. Elle est vive ,
elle est vigilante, elle a toujours du nouveau à entendre ou à conter. La paix, c'est l'apoplexie, la léthargie en personne; elle est morne, sourde, assoupie, insensible, et fait naître plus d'enlaus bâtards que la guerre ne fait périr d'hommes.
DEUXIÈME SERVITEUR
C'est vrai; et de même que le viol est l'un des méfaits de la guerre, de même on ne peut nier que la paix ne fasse bien des cocus.
PREMIER SERVITEUR
Oui, certes, et elle est cause que les hommes se haïssent les uns les autres.
TROISIÈME SERVITEUR
Par une raison bien simple , c'est qu'alors ils ont bien moins besoin les uns des autres. Vive la guerre ! je paierais s'il le faut pour l'avoir 1 j'espère voir bientôt les Romains à aussi bon marché que les Volsques. Mais voilà qu'on se lève de table.
TOUS
Rentrons, rentrons, rentrons, rentrons.
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SCENE VI
Rome. — Une place publi(^e.
Arrivent SICINIUS et BRUTUS.
Nous n'entendons plus parler de lui, et nous n'avons pas besoin de le craindre. Ses secours nous sont inutiles dans cette situation pacifique et cette tranquillité *du peuple, auparavant livré à une effroyable agitation. Ses amis sont mécontens de voir tout aller bien ; ils aimeraient mieux, dussent-ils eux-mêmes en souffrir, voir le peuple ameuté infester les rues, que de voir nos artisans chanter dans leurs boutiques et se rendre paisiblement à leurs occupations.
Arrive MÉNÉNIUS.
BRUTUS. '
Voici Ménénius qui vient fort à propos. N'estce pas lui?
sicmios.
C'est lui-même. Ohl depuis quelque temps il s'est bien radouci. Salut, seigneur!
HÉNÉNIUS.
Salut à tous deux 1
SICINIUS.
Votre Coriolan n'est pas fort regretté, si ce n'est de ses amis. La république est debout, et elle restera debout en dépit de tous ses ressentimens.
HÉNÉNIUS.
Tout va bien ; mais tout irait mieux encore s'il avait pu prendre sur lui de temporiser.
SICINIUS.
Où est«ilîL'aves-vous apprisî
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MÊNÉMIDS.
Je n'ai rien appris : sa mère et sa femme n'ont pas reçu de ses nouvelles.
Arrivent TROIS ou QUATRE CITOYENS.
lES CITOYENS, aux tribiitis.
Que les dieux tous conservent tous deuxl
sicmius.
Bonjour, voisins.
BRUTCS.
Je vous souhaite le bonjour à tous; bonjour.
PREMIER CITOYEN
Nous, nos femmes et nos enfans, nous devons à genoux prier pour vous le ciel.
SICIMIUS.
Vivez et prospérez t
BnDTUS.
Adieu, mes bons voisins. Plût aux dieux qucCoriolan vous eût aimés comme noUsl
lES CITOYENS.
Que les dieux vous gardent I
LES DEDX TRIBUNS.
Adieu, adieu.
Les CiTOïENs s'éloignent.
SICINICS.
Les temps sont meilleurs et plus propices qu'à l'époque où ces drôles parcouraient les rues en poussant des cris anarchiques.
BRniOS.
Caïus Marcius était un excellent homme de guerre; mais insolent, bouffi d'orgueil, aiâbitieux au-delà de toute imagination, égoïste, — siciNins.
Et aspirant à dominer seul et sans partage.
HENÊNI1IS.
Je ne partage pas voire avis.
SICINICS.
Nous en aurions fait la douloureuse expérience s'il eût été consul.
BRBTOS.
Les dieux nous ont préservés de ce péril, et Rome est paisible et sauve sans lui.
Arrive UN ÉDILE.
l'édile.
Dignes tribuns, un esclave que noUB avons fait meure en prison, rapporte que les Volsques ont envahi le territoire romain sur deux points différeiis, ei, déployant tout ce que la guerre a de plus redoutable, détruisent tout ce qui est sur leur passage.
UÉNÉNICS.
C'est Aufidius qui, apprenantrexildenotreMarcius, sort de sa coquille, lui qui, tant que Marcius combattait pour Rome, se tenait caché et n'osait pas montrer ses cornes siciidcs.
Que dites-vous de Marcius T
BRDID3.
Allez, faites fustiger ce porteur de fausses dou« vellcs. Il n'est pas possible que les Volsques oseï'', rompre avec nous.
UÉNÉNICS.
Cela n'est pas possible I Nous avons eu la preuve que cela se peut fort bien, et j'en ai vu trois exemples de mon temps. Mais causez avec cet esclave avant de le punir; sachez de lui d'où il tient cette nouvelle , de peur qu'il ne vous arrive de châtier un avis utile, et de battre le messager qui vient vous mettre en garde contre le péril.
SICINICS.
Laissez donc, je sais que cela ne peut pas être,
BRDTIIS.
C'est impossible.
Arrive UN MESSAGER.
LE USSSIGER.
Les nobles, en proie à une vive inquiétude, se rendent tous à la salle du sénat; il est arrivé des nouvelles qui leur ont fait changer de visage.
SICINICS.
C'est cet esclave. Allez, qu'on le fasse fouetter aux yeux de tout le peuple assemblé 1 — Ce sont des faussetés I C'est le résultat de son rapport I
LE HESSAGER.
Oui, seigneur, le rapport de l'esclave se confirme, et or. .innonce des nouvelles plus terribles encore.
SICINICS.
Comment, plus terribles?
LE HESSAGEK.
On dit tout haut, et le bruit se répand, — je ne sais quelle foi on doit y ajouter, — que Marcius , réuni à Aufidius, conduit une armée contre Rome, et jure de tirer de nous une vengeance aussi large que l'intervalle qui sépare la première enfance de l'extrême vieillesse.
SICINICS.
Comme c'est probable I
fiROTHi.
Ce sont des bruits qu'on fait répandre i de sein, pour inspirer aux esprits timorés le désir de voir rappeler leur cher Marcius.
SICINICS.
C'est cela même.
MÉNÉNICS.
Cette nouvelle est improbable : lui et Au&dius ne peuvent pas plus se réunir que les contraires les plus incompatibles.
Arrive UN AUTRE MESSAGER.
LE DEDXIÈUE UESSAGER.
Vous êtes mandés au sénat : une armée redoutable, sous la conduite de Calus Marcius, ligué avec Aufidius, ravage nos territoires; déjà ils ont tout renversé sur leur passage ; partout ils promènent la flamme, et ils s'emparent de tout ce qu'ils rencontrent.
CORIOLAN
Arrive COMINIUS.
COMIMOS.
Ahl vous avez fait d'excellente besogne!
HÉNEMCS.
Quelles nouvelles? quelles nouvelles?
COUINICS.
Vous allez, par votre faute, voir violer vos filles, le plomb de vos toits fondre sur vos têtes, et déshonorer vos femmes sous vos jeux, —
UÉNÈMIUS.
Qu'y a-t-il? qu'y a-t-il7
COHINIOS.
Vous allez voir vos temples brûler jusque dans leurs fundemens ; et vos privilèges, dont vous étiez si fiers, seront réduits au point de tenir dans le trou d'une vrille.
HËMÉMDS.
Qu'y a-t-il de nouveau, je vous prie? — [Aux Iribum.) Je crains que vous n'ayez fait de triste besogne. — [A Cominiîij.) Vos nouvelles, de grâce. Si Marcius s'est réuni aux Volsques, —
COMIMCS.
Si! Il est leur dieu ; il s'avance à leur tète, tel qu'un élre créé par quelque autre puissance que la nature, et qui s'entend mieux qu'elle à former l'homme: eux, ils le suivent contre nous, méprisable engeance, avec toute l'assurance d'enfans qui poursuivent les papillons de l'été, ou de bouchers qui tuent des mouches.
MÉKÊNICS.
Vous avez fait de la belle besogne, vous et vos gens à tabliers, vous qui attachiez tant d'importance aux suffrages des artisans et aux voix des mangeurs d'ail I
COHIKICS.
Ils vont faire écrouler votre Rome sur vos tétes.
UÉKENIDS.
Aussi facilement qu'Hercule, secouant un arbre, en faisait tomber les fruits mars. Vous avez fait d'admirable besogne!
BRCIDS.
Mais cette nouvelle est-elle bien vraie, seigneur?
coamiBs.
Oui, et votre pâleur ne tardera pas à la confirmer. Tout le pays se révolte avec empressement; ceux qui résistett sont réputés stupides dans leur bravoure, et périssent victimes de leur fidélité incnsée. Qui pourrait le blâmer ? Vos ennemis et les iens rendent hommage à sa supériorité,
HÈMÉKIDS.
Nous sommes tous perdus, si ce grand homme n'a pitié de nousl
COUIHICS.
Qui ira l'implorer ? Les tribuns ce le pourraient sans honte ; le peuple mérite sa pitié comme le loup celle du berger; ses meilleurs amis, s'ils osaient lui dire : « ayez compassion de Rome , » se ravaleraient â ses yeux au niveau de ceux qui ont mériiésahaine, et se moutreraientses ennemis.
UÈNÉHIOS.
C'est vrai; s'il approchait <le ma maison le brandon qui doit la consumer, je n'aurais pas le courage de lui dire: «Arrête, je t'en conjure.» — Vous avez bien travaillé, vous et vos travailleurs! Admirez votre ouvrage!
COHI.NIDS.
Vous avez attiré sur Rome un orage que rien ne saurait conjurer.
lES TRIBCNS.
Me dites pas que c'est nous qui l'avons attiré.
HÉHÉMCS.
Et qui donc ? Est-ce nous ? Nous l'aimions, nous autres nobles ; mais nous avons eu la sottise et la lâcheté de laisser le champ libre à votre populace, qui l'a chassé de la ville en l'accompagnant de ses huées.
COKINITtS,
Je crains bien qu'ils ne le ramènent avec des hurlemens. TuUus Aufidius, le second des humains, lui obéit en tout comme un officier subalterne. Inhabile et faible, Rome n'a que son désespoir i lui opposer.
Arrive UNE TROUPE DE CITOYENS.
uÉNÉnii's.
Voici la populace.— (4 Comiuius.)ï,t vous dites qu'Aufidius est avec lui? — {Aux citoyens.) Vous voilà donc, vous qui infectiez l'air en y faisant voler vos bonnets sales et graisseux, alors que l'exil de Coriolan vous arrachait des hurlement de joie. Il revient maintenant, et chacun descheveux de ses soldats se transformera pour vous en fouet vengeur; tous les imbéciles qui ont jeté alors leurs bonnets en l'air seront écrasés par lui, et il leur paiera dignement leurs suffrages. N'importe; quaud U nous consumerait tous daus un même eubrasement, nous l'avons mérité.
lES CITOYENS.
Voili de terribles nouvelles [
FREUIER CITOYEN.
Pour moi, quand j'ai dit « bannissons-le, » j'ai ajouté que c'était dommage.
n£DxiÈï£ citoye:*.
Et moi aussi.
IROISIÈHB 'ciTOTES.
Et moi aussi; et, à dire vrai, c'était le sentiment d'un grand nombre d'entre nous : dans ce que nous avons fait, nous avons cru faire pour le mieux ; et quoique nous ayons consenti volontiers à son bannissement, cependant c'était contre notre volonté.
COUINIDS.
Vous êtes de singulières gens avec vos suffrages.
■ÉlfÉMIOS.
Vous avez fait une belle oeuvre, vous et votre engeance. — [A Cominius.) Allons-nous au Capitole?
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COMISIDS.
Oui| oui ; c'est ce que nous avons de mieux i faire.
Commos et Mênêihus i'iloignent.
SICINICS.
Mes amis, retournez chez vous; ne prenez point l'alarme ; ces hommes appartiennent à une faction qui ne demanderait pas mieux que de voir se vérifier la nouvelle qu'elle affecte de craindre. Rentrez dans vos maisons, et ne montrez aucun signe d'effroi.
PREMIER CITOTEN.
Que les dieux nous soient en aidel Venez, mes amis, rentrons chez nous. J'ai toujours pensé que nous avions tort de le bannir.
nEDXIÈUE CITOYEN.
Nous en avons tous dit autant.
Les Citoyens s'éloignent,
BRDTUS.
Je n'aime point cette nouvelle.
EiciNins.
Ni moi.
BRCTCS.
Allons au Capitole. Je donnerais la moitié de ma fortune pour que cela fût faux t siciNins.
MIons, je vous prie.
Us s'éloignent,
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SCENE \lh
Un camp dans le voisinage de Borne.
Arrivent AUFIDIUS et son LIEUTENANT.
ACFIDIOS.
Continuent-ils toujours à se rendre en foule au près de lui ?
LE LIEUTENANT
Je ne sais vers lui quel charme les attire ; mais il est l'objet de l'entretien de vos soldats avant, pendant et après le repas ; et même aux yeux des vôtres, seigneur, vous êtes, dans cette circonstance, éclipsé par lui.
AUFIDIDS.
Je n'y puis rien en ce moment, à moins d'employer des moyens qui nuiraient à nos projets. Il montre, même vi3-.i-vis de moi, plus d'orgueil que je ne m'y attendais lorsque j'ai accueilli son
malheur ; mais en cela il est fidèle à sa nature, e il faut que j'excuse ce que je ne puis changer.
LE LIEUTENANT
Toutefois, j'aurais préféré, dans votre intérêt, que vous ne l'eussiez pas pris pour collègue, que vous eussiez gardé le commandement pour vous seul, ou qu'il l'eût exercé sans partage.
ADFIDmS.
Je te comprends ; et sois bien persuadé que le jour où il faudra compter entre nous , il ne se doute pas de ce que je lui prépare. Quoique à ses yeux, comme à ceux du vulgaire, sa conduite semble jusqu'ici sans reproche, qu'il paraisse agir franchement dans l'intérêt des Volsques, qu'il combatte comme un lion, et que pour triompher il lui suffise de tirer l'épée; cependant il a négligé un point qui doit amener sa perte ou la mienne, le jour où nous en viendrons à balancer nos comptes.
LE LIEUTENANT
Croyez-vous, seigneur, qu'il parvienne à s'emparer de Rome?
IDFIDICS.
Toutes les places se rendent à lui â son approche; la noblesse de Rome lui est dévouée; il a pour amis les sénateurs et les patriciens. Les tribuns n'entendent rien à la guerre, et le peuple votera son rappel aussi légèrement qu'il a vat4 son exil. Je pense qu'il sera pour Rome ce qu'eal l'aigle de mer pour le poisson dont il fait la proie, en vertu de la supériorité de sa nature. H fut pour eux d'abord un noble serviteur; mais il n'a pu porter ses honneurs avec modération ; soi)^ orgueil, cette tache qu'impriment à l'homme heit^ reux des succès journaliers ; soit défaut de jugei| ment et d'adresse à tirer parti des chances duat il était le maître ; soit que sa nature l'eût circonscrit dan» un caractère unique, incapable de déposer le casque du guerrier pour s'asseoir sur Is siège du législateur, commandant au sein de lÉ paix avec la même austérité et du même ton qu'A la guerre. Un seul de ces défauts, — et sans les a\oi« dans toute leur étendue, je luirends cette jusiicM il a de chacun d'eux une teinte légère, — uu seul dis-je, a suffi pour le faire craindre, haïr et ban nir. Il a du mérite; mais il l'étouffé en le proclamant. C'est l'opinion de nos semblables qui ai signe à nos qualités leur valeur; et le génie qi a le plus la conscience de lui-même, n'a pas di tombeau plus assuré que la chaire du haut laquelle nous exaltons nos actes. Un feu étei; un autre feu; un clou chasse l'autre. Le dn succombe sous le droit; la force périt sous force. Viens, éloignons- nous. Marcius, quand seras maître de Rome, tu seras plus impuissi que jamais; tu ne tarderas pas 'à être en pouvoir I
Ils s'cloigoent.
riH on QUATHIÈME ACTE.
CORIOLAN
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SCENE PREMIERE
Rome. — Une place publi(iue.
Arrivent MÉNÉNIUS, COMINIUS, SICINIUS, BRUTUS et Autres.
MÈMÉNIUS.
Non, je n'irai pas; \ous avez entendu comment Il a iraiié celui qui fui autrefois son général, et ui l'aimait d'une amitié si tendre. Moi-même il rappelait son père; mais qu'est-ce que cela fait? Alliez le trouver, vous qui l'avez banni; proster- ■vous à un mille de sa tente, et rampez à genoux jusqu'à lui pour implorer sa clémence. Puisi|u'il n'a consenti qu'avec répugnance à entendre Cominius, je resterai ici.
COUINIUS.
Il affectait de ne me pas connaltie.
UEMÉNIDS.
Vous entendez I
COUINIDS.
Pourtant il m'a appelé une fois par mon nom: je lui ai parlé de notre vieille amitié et du sang <|ue nous avons versé ensemble. Il refusait de répondre au nom de Coriolan, et n'en voulait accepter aucun, disant qu'il n'était rien, et qu'il voulait rester sans nom jusqu'à ce qu'il s'en fut forgé un au brasier de Rome eu flammes.
UÉNÉNIUS.
Allons, c'est bieu ; vous avez produit là un beau chef-d'œuvre. Vous avez fait ce qu'il fallait pour mettre le charbon à bon marché dans Rome. Vous laisserez un noble souvenir.
COMINIUS
Je lui représentais qu'il était digne d'une grande ame de pardonner à ceux qui n'avaient plus de grâce à attendre : il m'a répondu que l'état n'avait point de grâce à demander au coupable qu'il avait puni.
UÉNÉMms.
Fort bien; pouvait-il dire moins?
COUINIUS.
J'ai essayé d'éveiller sa sollicitude pour ses amis particuliers: il m'a répondu qu'il ne pouvait perdre son temps à les trier dans un monceau de paille gâtée et pourrie. Ce serait folie, a-t-il ajouté, pour épargner un grain ou deux, de ne pas la brûler et de la laisser infecter l'air.
UÉNÉNIUS.
Pour épargner un grain ou deux î Je suis l'un de ces grains; sa mère, sa femme, son entant, (montrant Cominius) et ce digne Romain eu sont
aussi ; nous sommes le bon grain, nous autres. [Aux Tribuns.) Vous êtes la paille dont l'infection corrompt l'atmosphère terrestre ; il faudra donc que nous soyons brûlés à cause de vousl
SlCINIUS.
Épargnez-nous, de grâce. Si vous nous refusez votre aide dans un moment où elle ne nous fut jamais si nécessaire, du moins n'insultez pas à notre malheur. Assurément, si vous vouliez plaider la cause de votre pays, votre parole éloquente, plus efficace que l'armée que nous pourrions rassembler à la bâte, arrêterait notre concitoyen.
UÉNÉNIUS.
Non, je ne veux point m'en mêler.
SICINIUS.
Je vous en conjure, allez le trouver.
UÉNÉNIUS.
A quoi cela pourra-t-il servir?
BRUTUS
Essayez ce que peut pour Rome l'amitié que Marcius vous porte.
UÉNÉNIUS.
Supposons que Marcius me traite comme Cominius, qu'il me renvoie sans m'entendre, et m'oblige, moi, son ami, à revenir confus, la douleur dans l'ame et désolé de sa cruelle indill'érence, — que ferez-vous alors?
SICINIUS.
Rome vous en saura gré, et mesurera sa reconnaissance à VOS bonnes intentions.
UÉNÉNIUS.
Je tenterai la chose; je pense qu'il m'entendra ; cependant, quand je le vois mordre ses lèvres et n'accueillir Cominius qu'avec humeur, cela n'est guère propre à m'encourager. Il faut qu'on lui ait parlé dans un moment inopportun; peut-être n'avait-il pas dîné: quand les artères sont vides, notre sang est froid; nous boudons l'aurore, nous ne sommes en veine ni de générosité, ni de pardon ; mais quand le vin et la bonne chère ont rempli ces canaux, ces conduits de notre sang, nous avons l'ame plus traitable que lorsque nous avons jeûné comme des prêtres. J'épierai donc le moment où il sera disposé comme je le veux, et c'est alors que je l'aborderai.
BRUTUS
Vous connaissez le chemin de sa sensibilité; il est impossible que vous vous égariez.
UÉNÉNIUS.
A tout événement, je l'essaierai. Je saurai avant peu à ciuui m'en tenir sur ce point.
U s'clûisue.
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COUINIDS.
Il ne voudra pas l'entendre.
siciNins.
Non?
COHINIUS.
Il est assis dans l'or, vous dis-je ; son œil flamboie comme s'il voulait brûler Rome, et son injure tient la porte de son ame fermée à la pitié. Je me suis agenouillé devant lui : c'est à peine si d'une voix bien faible il m'a dit: o Relevez-vous ; » puis d'un mouvement de sa main, il m'a fait signe de m'éloigner. Il m'a fait remettre ses volontés par écrit, et s'est engagé par serment à ne point admettre d'autres conditions. Il ne nous reste donc plus d'espoir, si ce n'est dans sa noble mère et dans sa femme, qui, m'a-t-on dit, se proposent d'intercéder auprès de lui en faveur de leur patrie. Allons donc les trouver et les supplier de hâter leur démarche.
Ils s'éloignent.
SCENE II
Un poste avancé du camp voisque devant Rome. Des sentinelles sont en faction. Arrive MÉNÉINIUS.
PKEIIIERE SENTINELLE.
Halte-là; d'où viens- tu 7
DEUXIÈME SENTINELLE
Arrête et rebrousse chemin.
HÉNENIUS.
Vous faites votre devoir: c'est bien; mais, avec votre permission, je suis un fonctionnaire de l'état, et je viens pour parler à Coriolan.
PREUIÈBE SENTINELLE.
D'oii venez-vous 7
UENÉNIV3.
De Rome.
FREUIÈRE SENTINELLE.
Vous ne pouvez passer, il faut retourner sur vos pas ; notre général ne veut plus recevoir personne venant de Rome.
DEUXIÈME SENTINELLE
Vous verrez votre Rome consuméepar les flammes, avant d'être admis auprès de Coriolan.
HÉNENIUS.
Mes bons amis, si vous avez entendu votre général parler de Rome, et des amis qu'il compte dans cette ville, il y a mille à parier contre un que mon iiom a frappé votre oreille: je suis Ménénius.
PREUIÈItE SENTINELLE.
Soit; retournez-vous-en ; la vertu de votre nom n'est pas ici un passeport.
UÉNÉNIUb.
Tu sauras, mon cher, que ton général est mon ami ; j'étais le registre de ses belles actions ; c'est
li que les hommes lisaient sa gloire, un peu exagérée peut-être ; car j'ai toujours rendu témoignage à mes amis, parmi lesquels il tient le premier rang, en donnant à leur éloge toute l'étendue que pouvait permettre la vérité ; quelquefois même, tel qu'une boulelancée sur un terrain trompeur, j'ai dépassé le but; c'est ainsi qu'en louant Marcius j'ai parfois frisé de près le mensonge; ainsi donc, mon cher, permets-moi de passer.
PBEMIÈHE SENTINELLE.
Ma foi, quand vous auriez dit autant de mensonges en sa faveur que vous avez proféré de paroles pour votre propre compte, vous ne passeriez pas; non, lors même qu'il y aurait autant de vertu à mentir qu'à vivre chastement : rebroussez donc chemin.
HÉNÉNIVS.
Songe donc, mon cher, que je m'appelle Ménénius, et que j'ai toujours été du parti de ton général.
DEUXIÈME SENTINELLE
Vous avez beau avoir menti pour son compte, comme vous venez de le dire, moi qui suis véridique en servant sous ses ordres, je vous déclare que vous ne passerez pas : allez-vous-en donc.
MÉNÉNIUS
A-t-il dîné7 pourrais-tu me le direî car je ne veux lui parler qu'après son dîner.
PREMIÈRE SENTINELLE
Vous êtes Romain, n'est-il pasvraiT
HÈNÉNIUS.
Je le suis commel'est ton général.
PREMIÈRE SENTINELLE
Vous devriez alors haïr Rome comme il la déteste. Après avoir chassé de vos murs l'homme le plus capable de les défendre, après avoir dans un accès d'ignorance populaire donné à votre ennemi votre bouclier, croyez-vous donc pouvoir arrêter sa vengeance avec les gémissemens de vos vieilles femmes, les supplications virginales de vos filles, ou la débile intercession d'un radoteur décrépit comme vous 7 Croyez-vous qu'il suffise de votre faible souffle pour écarter l'incendie qui se prépare à dévorer votre ville? Non, non, vous vous trompez ; retournez donc à Rome, etrésignezvous à l'exécution de votre sentence; vous êtes condamnés. Notre général a fait serment de ne vous accorder ni sursis ni grâce.
MÉNÉNIUS
I/ami, si ton capitaine savait que je suis ici, il me traiterait avec égard et considération.
DEUXIÈME SENTINELLE
Mon capitaine ne vous connaît pas.
UENÉNIUS.
Je veux dire ton général.
PREMIÈRE SENTINELLE
Mon général ne s'embarrasse guèrede vous. Éloi- Sni'2-vuus, vous dis-je; partez, si VOUS ne voiile»
CORIOLAN
que je vous retire la demi-pinto de sang tout au plus qui vous reste : allez-vous-en.
«ÉNÉMD8.
Mais, mon cher, mon cher, —
Arrivent CORIOLAN ei AUFIDIUS.
CORIOLIN.
De quoi s'agit-il T
■ÉHÉMIDS, à la tenlinelte.
Jevais maintenant te faire avoir ce que tu mérites; tu verras que je suis considéré ici ; tu verras si un soldat imbécile tel que toi peut m'empêcber de parvenir jusqu'à mon fils Coriolan : juge i la manière dont il va me traiter si tu n'es pas à deux doigts d'être pendu ou de subir quelque autre mort plus longue et plus cruelle; regarde bien maintenant, et tremble sur le sort qui t'attend. — {À Coriolan.) Que les dieux immortels restent assemblés en permanence pour s'occuper exclusivement de ta félicité, et que leur amour pour toi soit égal à celui que te porte ton vieux père Ménénius I 0 mon fils! ù mon filsl tu prépares la flamme qui doit nous consumer; vois couler mes pleurs, et permets-leur del'éteindre. Je n'ai consenti qu'à regret à venir vers toi; mais, persuadé que nul autre que moi ne pouvait te fléchir, je suis parti chargé des vœux et des soupirs de tout un peuple; je te conjure de pardonner à Rome et à les concitoyens supplians: que les dieux propices apaisent ta colère, et qu'ils en détournent les restes {monirani la sentinelle) sur ce coquin qui, obstiné comme un bloc, a refusé de me laisser approcher de toi.
COniOLAN.
Arrière !
UENËNItlS.
Comment, arrière?
Femme, mère, enfant, je ne connais plus rien ; mes résolutions sont subordonnées à la volonté d'autrui : ma vengeance seule m'appartient; mon pardon réside dans le cteur des Volsques. Qu'un ingrat oubli efface le souvenir de notre amitié plutôt que de permettre à la pitié de le rappeler. Allezvous-en donc ; mon oreille saura résistera vos prières plus que vos portes à mes attaques ; cependant, en témoignage de notre ancienne affection, (il lui donne un papier) prenez ceci ; je l'ai écrit pour vous, et me proposais de vous l'envoyer. Pas un mot, Ménénius, je ne veux rien entendre. —Cet homme, Aufidius, était mon ami dansRome; cependant, vous voyez.
AUFIDIUS
Vous monircz un caractère des plus fermes.
r.l; !,ic nius*
Cor.
scisuc
ei AcFiDins s'éloignent.
ST1NEI.IE
s vous appelez Méné-
DEDXIÉHB SENTINELLE.
Vous voyez que ce nom a beaucoup de pouvoir? Vous connaissez le chemin pour vous en retourner 7
PREUIÈRE SENTINELLE.
Vous voyez comme on nous a réprimandés d'avoir interdit le passage à voire grandeur?
DEUXIEME SENTINELLE
Pensez-vous que j'aie beaucoup à trembler pour le sort qui m'attend?
UÉNÉNIUS.
Je ne me soucie ni de votre général, ni de personne ! Quant à vous, chétives créatures, vou's éles si peu de chose, que je sais à peine si vous existez. Celui qui est décidé à se donner la mort no la craint pas de la main d'un autre. Que voire général fasse ce qu'il pourra faire de pire. Pour vous, restez long-temps ce que vous êtes, et que vos misères s'accroissent avec vos années I Je vous dis comme on m'a dit, arrière I
Il s'éloigne.
PREMIERE SENTINELLE
Je le garantis un brave homme,
DEDXIÊUE SENTINELLE
Le brave homme, c'est notre général; c'est un roc, un chêne qu'aucun vent ne fait ployer.
Ils s'éloignent.
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SCENE III
Le tente de CorioUn.
Entrent CORIOLAN, AUFIDIUS et Autres.
CORIOLAN
Nous conduirons demain notre armée devant les murs de Rome. — Mon collègue, dans cette' expédition, vous voudrez bien, j'espère, rapporter aux chefs des Volsques avec quelle sincérité j'ai agi.
AUFIDIUS
Vous n'avez eu en vue que leurs intérêts; vous avez fermé l'oreille à toutes les sollicitations des Romains; vous n'avez voulu avoir d'entretien par-' ticulier avec aucun d'eux, pas même avec ceux d'entre vos amis qui paraissaient le plus compter sur vous.
CORIOLAN
Le dernier, ce vieillard que j'ai renvoyé à Rome le cœur brisé, avait pour moi plus que l'affection d'un père ; peu s'en fallait que je ne fusse un dieu pour lui. En le députant vers moi, ils épuisaient leur dernière ressource. Malgré le dur accueil que je lui ai fait, néanmoins, par égard pour sa vieille amitié, je leur ai de nouveau offert, par son intermédiaire, lesconditionsqu'ilsavaientdéjà refusées, et qu'ilsneçeuventmaioteuantacceptcr; c'est toute la grâce que j'ai accordée àun honune
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qui, certes crojait uliienir davauiagc; et assuréaîeut j'a* concédé bien peu de chose. Désormais je ne veux plus aceueillirni députations ni sollicitations nouvelles, qu'elles émanent de l'état ou de mes amis particuliers — (On enlend du dehors im bruit d'acclamations.) Ah ! quelles sont ces clameurs ? Tenterait-oa de me faire enfreindre mon serment au moment même où je viens de le prononcer? ie ne l'enfreindrai pas.
Entrent, en habits de detiif.VIRGILIE, et VOLUM- NIE conduisant par la main LE JEUNE MAR- ClUS; 'VALÉRIE et plusieurs autres Dames romaines les accompagnent.
CORIOLAN, coutiuaauc.
Ma femme s'avance la ])remiere; puis la mère vénérable dont les lianes m'ont porté, tenant par la main son peiit-61s. Mais chassons loin de moi toute affection. Brisons tous les liens, annulons tous les droits de la nature; faisons consister la VKrtu dans l'obslinaliun. Que m'importe cette humble attitude, ou ces yeux de colombe qui rendraient les dieux parjures? — Je sens que je m'attendris; je ne suis pas formé d'une argile plus dure que les autres hommes. — Ma mère s'incline : c'est comme si l'Olympe devant une humble taupinière abaissait son front suppliant. Et mon jeune enfant qui semble intercéder d'un air si touchant, que j'entends la voix puissante delà nature me crier : « Ne le refuse pas 1 » — Que les Volsques promènent la charrue sur Rome et la herse sur l'Italie, je n'aurai point la sottise d'obéir à un aveugle instinct. Je veux rester insensible comme un homrae qui se serait fait lui-même et n'aurait point de famille.
VISGILIE.
Mon seigneur et mon époux.
CORIOLAN
Je ne vous vois plus des mêmes yeux dont j vous voyais dans Rome.
VIBGILIE.
La douleur qui nous a changées vous le fait croire ainsi.
CORIOLAN, à part.
Comme un acteursans mémoire, j'ai oublié mon rôle, et je reste court à ma honte. — [Haut.) 0 la plus chère moitié de moi-même, pardonne à ma tyrannie; m.nis ne me demande pas de pardonner aux Koiirains. — Ohl donne-moi un baiser, long comme mon exil, doux comnn' ma vengeance! {tl l'embrasse.) Parla jalouse reine du ciel', c'est le bai>cr que tu m'as donné à mon départ, ô ma bien-aimée; ma lèvre fidèle l'a conservé pur et vierge. — Mais, tandis que je parle, grands dieuxl je laisse là, sans la saluer, la plus noble des mères. Fléchissons le genou, [il met un genou en terre)et témoignons de ma soumission par des respects
Junon, qui présidait au mariage, (JVi»/c du traducteur.)
plus profonds que n'en iiionlreraienl des fils vulgaires.
VOLUMNIE.
Oh! reste debout, et sois béni, peudauique, sans autre coussin que les dursrailloux, jem'ageuouillerai devant toi, et que, par une manifestation déplacée, entre le fils et la mère, les rôles seront intervertis.
I Elle s'agenouille devant lui.
I CORIOLAN
I Que vois-je? Vous à genoux devant moi, devant le fils que vos soins ont formé? Que les cailloux du rivage aillent frapper les étoiles; que les vents mutinés lancent contre le soleil brûlant les cèdres orgueilleux; que l'absurde se réalise et que l'impossible devienne facile!
VOLDMNIE.
Tu es mon guerrier, tu es mon ouvrage. {Lui montrant Valérie.) Connais-tu cette dame?
COniOLAN.
C'est la noble sœur de Publicola, le modèle de Rome, chaste comme le glaçon formé de la neige la plus pure et que l'hiver a suspendu au temple de Diane. — Chère Valérie 1
voLOMNiE, lui présentant son fils.
Voici ton imparfaite image, l'abrégé de son père, qui, développé par le temps, pourra un jour en tout te ressembler.
CORIOLAN, à son fils.
Que le dieu des guerriers, de l'aveu du puissant Jupiter, ne mette dans ton cœur que de nobles pensées! Puisses-tu être invulnérable à la honte et briller sur les champs de bataille comme un fanal au bord des mers, présentant un front calme à toutes les tempêtes et sauvant ceux qui le voient !
VOLUMNIE, au jeune Uarcius.
Mets-toi à genoux.
CORIOLAN, embrassant son fils.
Voilà un bel enfant.
VOLOUNIE.
Lui, ta femme, cette dame et moi, nous sommes tes supplians.
COriOLAN.
Je VOUS en conjure, restez-en là, ou, du moins, avant de m'adresser votre demande, rappclez-vous que ma persistance à vous rel'user ce que j'ai juré de ne pas accorder ne doit pas être regardée par vous comme un refus. Ne me demandez pas de renvoyer mes soldats, ou de capituler avec les artisans de Rome: ne me reprochez pas ma cruauté apparente ; ne cherchez pas à tempérer ma fureur et ma soif de vengeance par de froides raisons.
VOLUUME.
Ohl assez, assez 1 tu viens de nous déclarer ta résolution de ne rien nous accorder; car nous n'avons pas autre chose à te demander, que ce que déjà tu nous refuses. Nous t'adresserons néanmoins notre demande, et si tu nous refuses, c'est sur ta dureté qu'en rctoiubera tout le bl&me : écoulenous donc.
CORIOLAN
COHIOIAK.
Aufidius, et vous, Volsques, écoutez ; car nous ne voulons entendre en secret rien de ce qui concerne Rome. — Parlez.
VOLOUNIE.
Quand nous resterions silencieuses et muettes, nos vètemens et notre maigreur témoigneraient assez quelle existence nous avons menée depuis ion exil. Juge si nous ne sommes pas malheureuses, plus qu'aucune femme vivante ne l'a jamais été, puisque ta vue, qui devrait remplir nos yeux de larmes de joie et faire tressaillirnos cœurs d'allégresse, nous arrache des pleurs amers, et nous fait frissonner de crainte et de douleur, en montrant aux yeux d'une mère, d'une épouse et d'un enfant, leur fils, leur époux et leur père, déchirant les entrailles de sa patrie. Mais c'est à nous surtoul, à nous, infortunées, que ton inimitié est falale : tu nous mets dans l'impossibilité de prier les Dieux, cette consolation accordée à tous, hormis à nous ; car comment les prier en même temps et pour notre patrie, comme nous y sommes obligées, et pour le succès de tes armes, comme c'est notre devoir? Hélas! il faut nous résoudre à perdre ou la patrie bien aimée, notre i mère commune, ou ta personne, à laquelle était ! attaché notre bonheur dans la patrie. Quel que soit celui de nos vœux qui s'accomplisse, quel que soit le parti qui triomphe, des deux côtés notre infortune est égale. Il faut nous résoudre à te voir ou traîné dans nos rues, chargé de fers, tel qu'un étranger criminel , ou marcher en vainqueur sur les débris fumansde ta patrie, et ceindre ton front de palmes triomphales pour avoir courageusement versé le sang de ta femme et de tes enlans. Pour moi, mon fils, je n'attendrai point l'événement ni l'issue decetteguerre: si je ne puis obtenir de toi que tu te montres grandet généreux aux deux nations belligérantes, plutôt que de consommer la ruine de l'une d'elles, — dès les premiers pas que tu feras pour attaquer ta patrie, il te faudra, je te le jure, marcher sur le sein de ta mère, sur ce sein qui t'a donné le jour.
V1KG1I.1E
Et sur le mien aussi, qui t'a donné ce fils pour perpétuer ton nom dans l'avenir.
LE ]EDK£ UABCIDS.
Il ne marcherapas sur moi ; je me sauverai jusqu'à ce que je sois devenu grand, et alors je me battrai.
COMOLAN.
Celui qui ne veut pas faiblir comme une femme ne doit avoir devant les yeux ni l'aspect de l'enfance ni le visage de la femme. J'ai écouté trop long-temps.
Il se lève.
VOLDMNIE.
Non, ne nous quitte pas ainsi ; si nous te demandions de sauver les Romains en détruisant les Volsques, sous les drapeaux desquels tu sers, tu pourrais condamner notre prière, comme tendant
i flétrir ton honneur. Non, ce que nous te d»mandons, c'est de réconcilier les deux peuples, afin que les Volsques puissent dire : « Nous avons été démens,» les Romains répondre: i> Nous vous avons cette obligation, » et que tous, le saluant de leurs acclamations, s'écrient : «Béni soit celui qui nous fit cette paix!» Tu le sais, ô mon illustre fils la fortune de la guerre est incertaine; mais ce qui est certain, c'est que si lu triomphes de Rome, le seul fruit que tu en retireras, ce sera un nom chargé des malédictions de l'avenir; l'histoire dira : a C'était un noble cœur ; mais sa dernière action a effacé sa gloire : il a perdu son pays, et son nom est dévoué à la haine des générations futures.» Parle-moi, ô mon fils, toi, qui as toujours marché dans les voies de la générosité et de l'honneur ; imite l'indulgence des dieux, qui ébranlent du bruit de leur tonnerre le vaste sein de l'air, et dont la foudre, après tout, ne va frapper qu'un chêne. Pourquoi gardes-tu le silenceî Penses -tu qu'il soit honorable pour un noble Cfltur de conserver le souvenir des injures? — Ma fille, parle-lui; tes pleurs ne font aucune impression sur lui. — Parle-lui, enfant, peut-être que ton innocence et ta faiblesse le toucheront plus que nos raisons. — Jamais il n'y eut dans le monde de fils plus redevable à sa mère; ei cependant il me laisse parler sans but, comme un condamné au pilori. Jamais tu ne témoignas à ta mère la moindre déférence, elle qui, renonçant à l'espoir d'un second hymen, avec l'amour d'une poule assidue, t'abritait sous son aile, t'envoyait à la guerre, et te ramenait sain et sauf, chargé d'honneurs. Si ma requête est injuste, dis-le-moi, et rejette-la; mais si elle ne l'est pas, tu manques à ton devoir, et les Dieux te puniront d'avoir refusé à une mère l'obéissance qui lui est due. — Il détourne la tête : femmes, prosternez-vous; ajoutons à sa honte par notre humiliation. Son nom de Coriolan lui donne plus d'orgueil que nos prières ne peuvent obtenir de pitié. A genoux; finissons-en: c'est notre dernier effort. — Après quoi, nous retournerons à Rome et irons mourir avec nos voisins. — Accorde-nous un regard : cet enfant, qui, ne pouvant exprimer ce qu'il voudrait dire, fait ce qu'il nous voit faire, se prosterne et tend vers toi ses mains suppliantes, ajoute à nos supplications plus de force que tu n'en saurais mettre à les repousser. — Venez, parlons : cCf homme eut une Volsque pour mère; sa femme est à Corioles, et c'est par basard que cet enfant lui ressemble. — Qu'on nous donne la permission de nous retirer : je garderai le silence jusqu'4 ce que notre cité soit en flammes; alors ma voix articulera un faible et dernier son.
CORIOLAN
0 ma mère, ma mèrel ( // pretid les mains de Volumnie, et reste quelques momens sans parler.) Qu'avez-vous fait ? Voyez, le» cieux s'ouvrent, les Dieux abaissent vers nous leurs regards , et ils sourient de pilié en voyant cette scène contre nature. 0 m» mère, ma mère ! oii ! vous avez reo'
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porté une victoire heureuse pour Rome ; mais pour votre fils,— croyez-moi, oh! croyez-moi, celle viclûire lui sera bien fatale, si même elle ne lui est pas mortelle; mais j'en accepte les conséquences. — Autidius, si je me vois dans l'impuissance de poursuivre loyalement la guerre jusqu'au bout, je veux du moins conclure une paix convenable. Mon cher Audifius, qu'auriez-vous fait à ma place? Auriez-vous pu, Aufidius, écouler une mère moins long-temps, ou lui accorder moins ?
ADFIDICS.
Mon cœur s'en est ému.
COKIOLAN.
Je n'en doute pas; et moi-même, seigneur, sachez qu'il n'est pas aisé de tirer de mes yeux des pleurs de compassion. Mais, seigneur, je prendrai voire conseil pour régler les conditions de la paix : pour moi, je n'irai point à Rome ; je retourne avec vous pour justifier ma conduite ; j'espère m'appuyer de votre approbation. — 0 ma mérel ô ma femme!
AUFiDics, à pan.
Je suis charmé que lu aies mis ta clémence en contradiction avec ton honneur : je ferai sortir de ceci les moyens de ressaisir mon ancienne puissance.
Les dames font des signes à Coriolan.
CORIOLAM, à Volumnie, Yirgilie,etc.
Oui, tout- à -l'heure; mais auparavant nous prendrons ensemble quelques ralraichissemens ; je veux que vous rapportiez à Rome des assurances plus solides que de simples paroles , dans le traité qui devra élre accepté et signé de part et d'autre. Venez, suivez-nous. Femmes, vous méritez qu'on vous élève un temple ; tous les glaives de l'Italie, tous ses guerriers réunis, n'auraient pu obtenir cette paix.
Ils sortent.
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SCENE IV
Arrivent MÈNÉNIUS et SIÇINIUS.
Rome. — Une place publique.
HÉNEHIUS.
Voyez-vous cette encoignure du Capitule , celte pierre angulaire î
SICINIUS.
Oui; eh bien I après?
MÉNÈNIIJS.
S'il vous est possible de la déplacer aTec votre petit doigt, nous pouons espérer que les dames de Rome, et surtout sa mère, parviendront à le fléchir; mais je dis qu'il n'y a pas d'espoir que cela soit; nos tètes sont condamnées et n'attendent plus que l'exécution de la sentence.
SICINIUS.
Est-il possible qu'un si court intervalle puisse ch;ingcr à ce point la condition d'un homme?
HÉNÊNins.
Il y a de la différence entre un ver et un papillon ; et cependant le papillon a commencé par n'être qu'un ver; de même Marcius , d'homme qu'il était, est devenu un dragon ; il a des ailes, il ne teuche plus à la terre.
siciNins.
Il aimait tendrement sa mèrel
MÉNÉNICS.
Il m'aimait aussi; et maintenant il ne se souvient pas plus de sa mère qu'un cheval de huit ans. L'aigreur empreinte sur son visage suffirait pour tourner le raisin. Quand il marche, il se meut comme une machine de guerre, et le sol s'affaisse sous ses pas; il percerait une cuirasse d'un seul de ses regards; sa voix ressemble au son d'une cloche funèbre, et son murmure au bruit d'une batterie. Il est assis sur son trône comme une espèce d'Alexandre : ce qu'il commande est exécuté aussitôt qu'ordonné; il ne lui manque, pour être un dieu , que rélernilé et un ciel pour trône.
SICINICS.
Il lui manque encore la clémence, si ce que vous dites de lui est vrai.
MÉNÉNICS.
Je le peins tel qu'il est. Vous verrez quelle miséricorde sa mère obtiendra de lui. 11 n'y a pas plus de miséricorde en lui que de lait chez un tigre mile ; noire malheureuse ville en fera l'e périence ; et tout cela , c'est vous qui en êtes cause.
SICINIUS.
Que les dieux nous soient en aidel
MÉNÉNItJS.
Won, dans la circonstance actuelle les dieux ne nous seront point en aide. Quand nous l'avons banni, nous ne les avons pas consultés; et mainuant qu'il revient pour nous briser la tête, ils ne s'inquiètent pas de nous.
Arrii/e UN MESSAGER.
LE MESSAGER , à Siriniu), Si vous voulez sauver vos jours , courez vous réfugier dans votre maison; les plébéiens ont saisi le tribun votre collègue; ils le traînent au milieu d'eux en jurant que si les dames Romaines ne rapportent pas des nouvelles rassurantes, ils le feront mourir à petit feu.
Arrive UN AUTRE MESSAGER.
sicmiDs.
Quelles nouvelles?
DEUXIÊUe HESSAGEK.
De bonnes nouvelles I de bonnes nouvelles 1 Les dames ont réussi; les Voisques se retirent, et M:irdus est parti ; jamais jour plus fortuné n'a l:;i sur Rome , pas même celui qui vit expulser
l'i) Tarcpiins.
CORIOLAN
SICIMIU9.
Ami, es-tu certain que cela soit vrai? En es-tu certain T
DEUXIEME MESSAGER
Aussi certain qu'ill'est queleaoleil estdefeu. Où étiez-vous donc cacbé, que vous en doutez encore ? Jamais la marée ne se précipita sous l'arche d'un pont avec plus de violence que la foule consolée àtravers nos portes. Écoutez I ( On entend le bruit des trompettes et des hautbois et les roulemens des tambours, mêlés aux acclamations du peuple.) Les trompettes, les flûtes, le psaltérion, les fifres, le tambourin et les cymbales, se mêlent aux cris des Romains, et font danser le soleil. Entendezvous ?
Les acclamations recommeacenl.
UÉNÉMIIIS.
Voilà de bien bonnes nouvelles. Je vais aller ïH-devant des dames. Cette Volumnie vaut toute une ville de consuls, de sénateurs, de patriciens; de tribuns comme vous elle vaut une mer et une terre toutes pleines. Vous avez aujourd'hui prié avec succès : ce matin, pour dix mille de vos têtes, je n'aurais pas donué une obole. Entendez-vous leurs acclamations joyeuses?
Les acclamatioDS et la musique se font entendre. siciNius, ai( deuxième Messager.
D'abord , que les dieux te bénissent pour tes bonnes nouvelles; ensuite, reçois mes remerciemens.
DEUXIÈME MESSAGER
Seigneur, nous avons tous sujet d'être recounaissans.
SICINIUS.
Tu dis que le cortège s'approche de la ville ?
DEUXIÈME MESSAGER
11 est sur le point d'y entrer.
SICINIUS, faisant quelques pas pour s'éloigner. Allons à sa rencontre et partageons la joie générale.
inivent LES DAMES, accompagnées DES SÉNA- TEURS, DES PATRICIENS et DU PEUPLE ; le cortège défile devant les speclatcurs.
PREMIER SÈMATEDB.
Voyez notre protectrice, celle qui a sauvé Rome. Convoquez toutes les tribus; qu'on remercie les dieux; qu'on allume des feux de joie; semez des fleurs sur leur chemin; que vos cris de joie fassent oublier les clameurs qui ont accompagné l'exil de Marcius; proclamez son rappel en saluant sa mère ; criez : « Soyez les bien venues, Romaines ! soyez les bien venues ! »
TOUS
Soyez les bien venues, Romaines I soyez les bien tenues I
lis s'éloigneutt
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Aatium, — Une place publique.
Arrivent TULLUS AUFIDIUS et sa Suite.
AOFIDIUS.
Allez, dites aux chefs de la ville que je suis ici, remettez-leur ce papier : quand ils l'auront lu, dites-leur de se rendre sur la place publique; là, en leur présence, et devant tout le peuple, j'établirai la preuve du contenu de cet écrit. Celui que j'accuse est déjà entré dans nos murs, et il se proposede paraître devant le peuple, dans l'espoir de se justifier avec des paroles : hâtezvous.
La Suite d'Aufidius s'éloigne.
vent troisou quatre COîilVKtS, d'intelligence avec AUFIDIUS.
ABFiDiDs, continuant.
Soyez les bien venus!
DEUXIÈME CONJURÉ
Noble seigneur, si vous persistez dans le projet auquel vous avez dt'siré nous associer, nous vous délivrerons du danger qui vous menace.
AUFIDIUS
C'est ce que je ne saurais dire. Nous conformerons notre conduite aux dispositions du peuple.
TROISIÈME CONJURÉ
Le peuple flottera incertain tant qu'il y aura de la division entre vous ; la chute de l'un rendra le survivant héritier de toute la faveur publique.
AUFIDIUS
Je le sais; et pour le frapper j'ai des raisons plausibles; je l'ai élevé au pouvoir, et je me suis rendu garant de sa fidélité: lui, une fois parvenu à cette haute position, il s'est mis à arroser ses plantes nouvelles avec les eaux de la flatterie; il a séduit mes amis; et dans ce but, il a fait fli^chir sa nature auparavant brusque, ingouvernable et indépendante.
TROISIÈME CONJURÉ
Seigneur, son inflexibilité, lorsqu'il briguait le consulat qu'il ne put obtenir, faute d'avoir su plier, —
AUFIDIUS
J'allais en parler. Banni pour son orgueil, il vint à mon foyer, tendit la ■; r^'c à mon épée; je l'accueillis, je me l'assoiiiai, jo lui laissai faire ce qu'il voulut : j'allai jusqu'à lui permettre, pour accomplir ses projets, de tkwisir parmi mes wl---
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dats les meilleurs et les plus aguerris ; moi-même, je servis ses projets en payant de ma personne ; je l'aidai à recueillir une renommée qu'il s'appropria toute entière : si bien qu'à la fin je parus son subalterne, et non son égal, et il me récompensait d'un sourire comme si j'eusse été un mercenaire.
FBEHIER CONjnRÉ.
C'est vrai, seigneur : et l'armée s'en est étonnée; et en dernier lieu, quand Rome était en son pouvoir, et que nous attendions non moins de profit que de gloire, —
&UFIDIIIS.
C'est cela même ; c'est là le chef d'accusation que je chercherai surtout à faire valoir. Pour quelques larmes de femmes qui ne coûtent pas plus que des mensonges, il a sacrifié le sang et les travaux de cette glorieuse campagne : pour ce motif, il faudra qu'il meure, et sa chute relèvera ma gloire. Mais écoutons !
Oa enlend le bruit des tambours et des trompettes t^ui se mêle aux acclamations du peuple.
PKEHIEK CONJURÉ.
Vous êtes entré dans votre ville natale comme un soliveau, et personne ne vous a fait le moindre accueil; mais lui, il revient, et les airs retentissent d'acclamations.
DEUXIÈHB CONJURÉ.
Et tous ces insensés dont il a tué les enfans s'enrouent à proclamer sa gloire.
TROISIÈME CONJURÉ
Avant qu'il ait parlé et que sa parole ait êlectrisé le peuple, saisissez le moment opportun, faites-lui sentir la lame de votre épée, et nous vous seconderons quand il sera couché sur le carreau; vous direz sur son compte tout ce qu'il vous plaira, et ses raisons seront enterrées avec son corps.
AIIFIDIUS,
N'en dites pas davantage ; voici les sénateurs. Arrivent LES SÉNATEURS de la ville.
lES SENATEURS.
Soyez le bien venu parmi nous.
AIIFIDIUS.
Je ne l'ai pas mérité : mais, dignes seigneurs, avez-Tous lu attentivement ce que je vous ai écrit?
LES SÉNATEURS
Nous l'avons lu.
FREIllER SÉNATEUU.
Et cette lecture nous a affligés. Les torts qu'il avait eus jusqu'ici pouvaient, je pense, aisément s'excuser ; mais finir par ou il aurait dil commencer, sacrifier le fruit de nos armemens, nous rembourser nos frais pour tout salaire, conclure lui traité avec des gens qui se rendaient, ce sont Ai des fautes (^ui n'admettent point d'escuse.
AUFIDIUS
Il approche : vous allez l'entendre.
Coriolaa s'avance; les tambours battent; on porte des ëtendarts devant lui; une foule de peuple l'accompagne.
CORIOLAN
Salut, seigneurs ! je reviens votre soldat et portant dans le cœur tout aussi peu d'amour pour mon pays que lorsque je vous ai quittés, et toujours soumis à vos ordres suprêmes. Sachez que j'ai commencé notre expédition avec succès, et que, me frayant un chemin sanglant, j'ai conduit vos guerriars jusqu'aux portes de Rome. Le butin que nous rapportons dépasse de plus d'un tiers les frais de la campagne; nous avons conclu la paix à des conditions non moins glorieuses pouè les Antiates qu'ignominieuses pour les Romains; en voici le traité signé des consuls et patriciens, et portant le sceau du sénat.
AUFIDIUS
Ne le lisez pas, nobles seigneurs; mais répondez au traître qu'il a, au plus haut degré, abusd de ses pouvoirs,
CORIOLAN
Traître? Qu'entends-jeî
AUFIDIUS
Oui, traître, Marcius.
CORIOLAN
Marcius 1
AUFIDIUS
Oui, Marcius, Caïus Marcius I Crois-tu donc que je veuille t'honorer de ce nom de Coriolan que tu as volé dans Corioles î — Sénateurs et chefs de l'état, il a perfidement trahi vos intérêts, et poin quelques larmes frivoles il a vendu à sa femme et à sa mère votre ville de Rome, car elle était la vôtre; il a rompu son serment et sa résolulio comme un fil de soie pourri; et sans daigner raâ sembler un conseil de guerre, il lui a suffi d< pleurs dé sa nourrice pour sacrifier lâchement piteusement votre victoire; si bien que les enfai ont rougi pour lui, et que les hommes de cœur] regardaient l'un l'autre, indignés et confus.
CORIOLAN
Dieu Mars, tu l'entends!
AUFIDIUS
Ne nomme point ce dieu, enfant pleureur pusiLlaniiue t
CORIOLAN
Ah I ah I
AUFIDIUS
Tu n'es que cela !
CORIOLAN
Inépuisable menteur, tu viens de gonQer m( cœur au point que ma poitrine ne peut plus contenir. — Moi, un enfant t — 0 misérable! ■ Pardonnez-moi, seigneurs; c'est la première fl) que je me vois forcé d'échanger des injures. Gra* sénateurs, votre jugement doit donner un démed àcct impudent; il porte encore les traces que m( coups ont imprimées sur son corps ; il les porté jusqu'au tombeau, et elles m'autorisent à dire qï en à menti par la gorge.
CORIOLAN
PREMIER StMATEOB.
Silence, l'un et l'autre, et laissez-moi parler.
CORIOLiS.
Volsques, coupez-moi par morceaux! Hommes et enfans, rougissez tous de mon sang la pointe de vos glaives. — Moi, un enfant! — Vil imposteur!— Si vos annales disent vrai, vous y lire? que, tel qu'un aigle dans un colombier, j'.ii mis en fuite vos Volsques dans Corioles , el j'ûiais seul encore ! — Un enfant !
ADFIDIDS.
Nobles seigneurs, souffrirez-vous que cet infâme mposteur rappelle sous vos yeux les succès de son aveugle fortune, ces succès qui ont fait votre on te?
LES COXJCRÉS.
Qu'il meure pour expier cette insulte I PLUSIEURS CITOYEWS, parlant à la fois.
Mettez-le en pièces à l'instant même. Il a tué mon fils ;■ — il a tué ma 611e ; — il a lue mon cousin, Marcius; — il a tué mon père. —
DEirXlÉHE SÉNATEUR.
Holà ! silence ! — point de violence I — taisezvous 1 C'est un guerrier illustre ; il a rempli le monde de sa gloire. La dernière faute dont il s'est rendu coupableenvers vous sera jugée par les voies légales. — Arrêtez, Aufidius; ne troublez point la paix.
CORIOLAH.
Oh ! que je voudrais le tenir au bout de mon épée, quand six autres Aufidius de son espèce se joindraient à lui I
AIIFIBIUS.
Insolent scélérat I
LES SENATEURS
Arrétezl arrêtez! arrêtez! arrêtezl
AOFinins.
Mes nobles maîtres, écoutez-moi!
PREHIER SÉKATEOR.
0 Tullus, —
DECXIËUE SE.NATËCR.
Tu as commis un acte que la valeur réprouve.
TROISIEME SÉNATECIt.
Ne marchez pas sur luil — Cuutciicz-\uus tous. Remettez v<ps épéi-s dan^ le foiirrcrtii.
AUFIDIUS
Seigneurs, quand vous saurez ce que, parmi ce tumulte provoqué par lui seul, on ne saurait vous dire, quand vous connaîtrez les graves périls auxquels vous exposait la vie de cet homme, vous vous réjouirez de le voir moissonné. Veuillez me faire comparaître devant votre sénat ; si je ne prouve que j'ai agi en loyal serviteur du pays, je me soumettrai a votre jugement le plus rigoureux.
PREMIER SÉNATEUR
Qu'on enlève son corps et qu'on porte son deuil. Jamais héraut d'armes ne suivit l'urne d'un mort plus illustre.
DEUXIÈME SÉNATEUR
L'irritation d'Autidius absout suu action d'une grande partie du blâme qui s'y attache; prenonsen notre part.
AUFIDIUS
Ma fureur est passée, et je me sens pénétré de douleur. Emportons-le. — Que trois d^-s principaux guerriers viennentm'aider dans cet office; que nos tambours en deuil fassent entendre leur morne roulement; renversez l'acier de vos lances: quoique dans cette ville il ail fait bien des veuves et ravi bien des fils à leurs pères, quoique ces blessures saignent encore, nous rendrons de légitimes honneurs à sa mémoire. Aidez-moi.
Ils sortent, (
Dportint le corps de Coriola marche funèbre.
FIN DE CORIOLA?!.
PARIS, — IMPEUCEBIE DE M»» VEUVE DONSET-DOPlJ,
rue Saint-Louis, 4Ei, au Marais.
JULES CÉSAR
DRAME EN CINQ ACTES
|)ttr iJDiUtam j5l)aks^)cart.
PERSONNAGES
Sénateurs.
JULES CESAR
SCENE PREI\irERE
Rome. — Une rue.
Arrivent FLAVIUS, MARULLUS, el t]SE fodle as
ClTOTEKS.
FLAVIUS
Allez-vous-en; rentrez chez vous, fainéans, renrez : est-ce fêle aujourd'hui? Eh quoi! ne savezvous pas que, les jours ouvrables, nul artisan ne Uoli sortir sans porter les insignes de sa profession? — Parle, toi ; de quel métier cs-lu? pheuier citoyen.
Ju suis cbarpeulier.
MARULLUS
Où sont ton tablier de cuir et ton équerre? Pourquoi as-tu mis tes plus beaux habits? — Et toi, quel est ton métier ?
DEL'XIÈUE CITOTEK.
Ma foi, seigneur, ma profession n'a rieudebicn distingué; je suis tout bonnement comme qui dirait un réparateur.
UAKDLLGS.
Quel est ton métier? réponds-moi sans détours.
DEOXIÈSIE CITOYEN.
C'est un métier, seigneur, que je puis exercer, je l'espère, en toute sûreté de conscience : je raccommode les gens.
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UARVLLUS.
Quel métier, coquin? Voyons, qnel est ton métier, mauvais dréleî
DEDXlâME CITOTEN.
Je vous en prie, seigneur, ne sortez pas de vos gonds ; si quelque chose se détraque chez vous, je puis vous rafistoler.
UARULLns.
Comment, me rafistoler? Que veux-tu dire, drôle 7
DEtlXlÈME CITOYEN.
Ou si VOUS l'aimez mieux, je puis vous rapetasser.
FLAVIUS
Tu es savetier, n'est-ce pas?
DEUXIÈME CITOYEN
Ma foi, seigneur, mon alêne est mon gagnepain ; je ne me mêle des affaires des gens, hommes ou femrafs , qu'à l'endroit de la chaussure. Je suis, s'il faut vous le dire, chirurgien de vieux souliers; quand ils sont en péril, je les fais revivre, et les personnages les plus huppés ont marché sur mon ouvrage.
FLAVIUS
Mais, pourquoi n'es-tu pas dans ta boutique aujourd'hui? Pourquoi traînes-tu à ta suite cette foule de gens?
DEUXIÈME CITOYEN
C'est d'abord pour leur faire user leur chaussure, et par là me procurer de l'ouvrage; puis, à vous dire vrai, c'est fête pour nous aujourd'hui; nous allons voir César et nous réjouir à son triomphe.
HARULLOS.
Pourquoi vous réjouir? quelle conquête César nous rapporte-t-il? quel captif attelé a son char le ramène triomphant dans Rome? Peuple stupide, plus stupide que la pierre insensible, cœurs durs, cruels enfans de Rome, n'avez-vous pas connu Pompée? Combien de fois, montant sur le» murs et les créneaux, sur les tours, sur les fenêtres, jusque sur le sommet des chemins, vos enfans dans les bras, vous avez patiemment attendu tout le jour pour voirie grand Pompée passerdans les rues de Rome 1 Du plus loin que vous voyiez son char paraître, vous poussiez de toutes parts des acclamations telles que le Tibre tremblait sous ses rives au bruit de vos voix répétées par l'ocho de ses cavernes profondes I Et maintenant vous mettez vos vètemens les plus beaux? vous vous réjouissez comme en un jour de fêle et vous semez des fleurs sous les pas de l'homme qui revient triomphant couvert du sang de Pompée? Uotirez-vous; bâtez-vous de rentrer dans vos demeures; là, tombez à genoux, priez les dieux de suspendre les fléaux qui doivent punir tant d'ingratitude.
FLAVIUS
Allez, allez, mes chers concitoyens; pour réparer votre faute, rassemblez tous les pauvres gens de votre classe, conduisez-les au bord du Tibre, et \i, versez des flots de larwea dans son lit, jus-
qu'à ce que son onde, grossie par vos pleurs, atteigne sa rive la plus haute.
Les Citoyens s'iloignent.
FLAVIUS, continuant.
Voyez comme leur ame grossière s'est émue; ils s'éloignent silencieux, et comprenant leurs torts. Rendez-vous au Capitole par cette rue; je m'y rendrai par cette autre ; dépouillez les statues que vous trouverez couvertes de leurs ornemens lacrés.
HAADLLUS
Le pouvons-nous? Vous save» qnec'estaujourd'hui la fête des Lupercales I
[('importe; ne laissons aucune statue parée des trophées de César. Je vais parcourir les rues et en chasser la populace; faites-en autant partout où vous verrez la foule rassemblée. Arrachons de l'aile de César ces plumes naissantes, si nous voulons qu'il ne prenne qu'un ordinaire essor; autrement il élèvera son vol à perte de vue, et nous tiendra tous courbés dans une crainte servile. Us s'éloignent.
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Même ville. — Ui
SCENE II
place publique.
Arrivent processionnellement, ausan d'unemusique triomphale, CÉSAR, ANTOINE, vêtu pour la fourse; CALPHURNIA, PORTIA, DÊCIUS, CI- CÉRON, BRUTUS, CASSIUS et CASCA, suivis d'uNE FOCLE DE PEUPLE datif laquelle se trouve UN DEVIN.
CÉSAR
Calphurnia, —
CASCA
Silence! César parle.
La musique
CESAR
Calphurnia, —
CALPnURMIA.
Me voici, seigneur.
CÉSAR
Tenez-vous sur le passage d'Antoine lorsqu'il exécutera sa course. — Antoine I
ANTOINE
César, seigneur.
CÉSAR
Antoine, souviens-toi de toucher Calphurnia dans ta course ; car nos anciens disent que la femme inféconde, si elle est touchée dans cette course sacrée, est guérie de sa stérilité.
ANTOINE
Je n'y manquerai pas : quand César dit, fait cela ! cela est fait.
JULES CÉSAR
CiSAR.
Continuons noire marche, et n'omettons aucune cérémonie.
La musi^e recommence.
LE DEVIN
César t
CtSAB.
Ha I Qui m'appelle?
CASCA
Que tout biait cesse! Qu'on fasse de nouveau silence.
La musique cesse.
CÉSAR
Qui m'appelle dans la foule? quelle voix perçante, dominant le bruit des instrumens, a crié César? Parle, César se tourne pour t'entendre.
LE DEVIN
Crains les ides de Mars.
CÉSAR
Quel est cet homme?
BRDTCS.
C'est un devin qui te dit de craindre les ides de Mars.
CÉSAR
Qu'on l'amène devant moi, je veux le voir en face.
CASCA
L'ami, sors de la foule, regarde César.
CÉSAR
Qu'as-tu à me dire, maintenant? parle de nouveau.
LE DEVIN
Crains les ides de Mars.
C'est un rêveur, laissons-le; continuons notre marche.
Le CoRTÉGi l'éloigné, à Vexcqtlion de Bbcius et Cassids.
CASSIOS.
Te proposes- lu d'aller voir la cours» î
BRCTCS.
lloi? non.
CASSICS.
Tiens-y, je te prie.
BRUTns.
Je n'aime point les jeux; Antoine devrait me céder une partie de sa gaité folâtre : que je ne l'empêche pas d'y aller, Cassius ; je vais te quitter.
CASSIDS.
Brutus, depuis quelque temps je t'observe; jo ne vois plus dans tes yeux celte tendresse affectueuse que j'y trouvais naguère. Il y a quelque chose de trop froid, de trop réservé dans tes
pports avec l'ami qui te chérit.
BP.CTCS.
Cassius, tu te trompes; si de sombres nuages voilent mon front, le mécontentement empreint sur mon visage csi dirigé contre moi seul. Depuis quelque temps, je suis tourmenté par une lutte
de sentimens contraires, par des idées qui ne concernent que moi; tout cela a pu altérer mes manières; mais que mes amis, parmi lesquels je te compte, Cassius, ne s'en affligent pas ; qu'ils se disent, pour expliquer ma négligence, que le pauvre Brutus, en guerre avec lui-même, oublie de témoigner à ses amis l'afl'ection qu'il leur porte.
CAssms.
Je me suis donc bien mépris, Brutus, sur la nature de tes sentimens; cette erreur est cause que j'ai renfermé en moi -même des pensées d'une haute importance, de graves méditations. Dismoi, Brutus, peux-tu voir ton visage?
BRCTCS.
Non, Cassius ; l'œil ne peut se voir lui-même que lorsque un autre objet le réfléchit.
CASSICS.
C'est juste; on déplore amèrement, Brutus, que tu n'aies pas un miroir qui réfléchisse à tes yeux ton mérite ignoré de toi-même, et dans lequel tu puisses contempler ton image. J'ai entendu les hommes les plus considérables de Rome, après l'immortel César, parler de Brutus, et gémissant so'js le joug qui nous opprime, souhaiter que le noble Brutus eût des yeux.
BRBTCS.
Dans quels périls veux-tu m'entralner, Cassius, en m'excitant à chercher en moi-même ce quin'j est pas?
CASSICS.
Entends-moi donc, Brutus; et puisque tu ne peux te voir toi-même sans un réflecteur, je serai ton miroir; je veux, sans flatterie, le montrer dans toi ce que tu n'y as point vu encore; et ne te défie pas de moi, mon cher Brutus. Si je n'étais qu'un bouffon vulgaire, si j'avais l'habitude de prodiguer au premier venu If-s protestations de mon amitié banale; si tu me connaissais pour l'un de ces hommes qui vous accablent de caresses, vous embrassent à vous étouffer, et vous quittent pour vous calomnier; si j'étais de ces gens qui font profession de figurer dans tous les banquets, alors tu pourrais te défier de moi.
Oq totend an bruit de fanfares et d'acclamations.
BRtTHS.
Que signifient ces acclamations? Je crains que le peuple ne choisisse César pour son roi.
CASSICS.
Tu le crains? Je dois en conclure que tu ne le voudrais pas?
BRUTUS
Je ne le voudrais pas, Cassius, et cependant j'aime sincèrement César. — Mais pourquoi me retiens-tu si long-temps ici? qu'as-tu à me communiquer? Si c'est quelque chose qui intéresse le bien général, place devant moi d'un c6té la gloire, de l'autre la mort, je les regarderai l'une et l'autre avec calme. Car, que les dieux me soient en aide comme il est vrai que j'aime la gloire plus que je ne crains U mort.
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cassius.
Je connais en toi celte vertu, Brutus, comme je connais les traits Je ton visage. Eii bien, c'est de gloire que je veux le parler. Je ue saurais dire ce qtie toi et les autres hommes vous pensez de cette vie ; mais en ce qui me concerne, j'aimerais autant n'être pas, que de vivre pour craindre une créature qui n'est pas plus que moi. Je suis né aussi libre que César ; toi, de même : nous avons été nourris aussi sainement que lui, et tous deu\> nous pouvons aussi bien que lui soutenir la rigueur des hivers. Un jour d'orage, où le Tibre courroucé assiégeait ses rives. César me dit : « Oserais-tu , Cassius, t'êlancer avec moi dans ces flots irrités et nager jusqu'à tel endroit?» Il avait à peine articulé ces mots, que tout habillé je plongeai dans le fleuve, en le sommant de'me suivre : ce qu'il fit en effet. Le torrent mugissait; luttant contre lui d'un bras nerveux, et rejetant des deux côtés les vagues en fureur, nous nageâmes en rivalisant de force et d'intrépidité; mais, avant que nous eussions atteint le but marqué, César me cria : o Viens à mon secours, Cassius , ou je me noie. « Comme autrefois Ënée , notre glorieux ancêtre, emporta le vieil Anchise sur ses épaules, el l'arracha aux flammes du Troie, de même j'arrachai aux flots du Tibre César épuisé; et aujourd'hui cet homme est devenu un Dieu; et Cassius n'est qu'une chétive créature, et il faut qu'il s'incline humblement, s'il arrive à César de lui faire en passant un léger signe de tête. Fendant qa'il était en Espagne, il eut la fièvre : quand une attaque Je prenait, je remarquai qu'il tremblait : oui, rien n'est plus vrai, ce Dieu tremblait. Ses lèvres pusillanimes avaient perdu leur couleur; ces yeux dont le regard tient le monde en crainte, étaient devenus ternes. Je l'entendis gémir; et cette voix que les Romains n'écoutent qu'avec respect, et dont ils inscrivent les paroles dans leurs annales, — elle criait, comme eût pu faire une jeune fille malade : a Titinius , donne-moi à boire. » Dieux, je m'étonne qu'un mortel si débile ait pris un tel essor dans la lice du monde, et seul ait remporté la palme.
Fanfares, acclamations.
BRUTUS
Encore une acclamation I ces applaudissemensy sans doute , sont provoqués par de nouveaux honneurs décernés 2t César.
CASSIUS
C'est un géant qui enjambe eu deux pas cet étroit univers; nous autres, mortels chétifs, nous marclions entre ses jambes colossales el promenons autour de nous uu timide regard pour trouver une tombe ignominieuse. Il est des momens oii un hommo est maître de sa destinée. Si nous ne sommes que d'obscurs subalternes, mon cher Brutus, la faute en est à nous, et non a notre étoile. Brutus 1 César! qu'y a-t-il dans ce César? En quoi ce uum sonue-t-il mieax que le tien?
Écris-les tous deux; le tien est un nom tout aussi beau : prononce-les; il c>t tout aussi sonore: pèse-les; leur poids est égal ; si lu t'en sers pour évoquer les esprits, le nom de Brutus sera aussi puissant que celui de César. ( Les acclamations recommencent.) Au nom de tous les dieux, de quels alimens se nourrit donc ce César, pour être devenu si grand? Quelle honte pour notre époque ! Rome, tu as perdu la race des nobles courages! Quelle est, depuis le déluge universel, la génération qui n'a eu qu'un seul homme dont elle pût s'enorgueillir? Jusqu'à ce jour, quand a-t-on pu dire, en parlant de Rome, que dans sa vaste enceinte elle ne contenait qu'un homme? C'est pour le coup que nous pouvons appeler Rome un désert , puisque un seul homme l'habite. 0 ! loi et moi, nous avons entendu dire à nos pères qa'il y avait autrefois un Brutus" qui eût autant aimé voir le démon éternel trôner dans Rome que d'y souffrir un roi.
BRUTUS
Que tu m'aimes, c'est ce dont je ne doute point. Ce à quoi tu voudrais m'amener, je le devine en partie : je te communiquerai plus tard < tque je pense sur ce sujet et sur l'état actuel des affaires. Pour le moment, je te supplie au m. m de l'amitié de ne point m'en parler davantage. Je réfléchirai à ce que tu m'as dit; ce que lu as à me dire, je l'écouterai avec attention; et je ménagerai un moment convenable où nous pourrons traiter ces importantes matières. Jusque là , mon noble ami, retiens bien ceci. Brutusaimcraii mieux n'être qu'un villageois que de se dire enfant de Rome aux dures conditions que les événemeus se préparent à nous imposer.
CASSIUS
Je suis charmé que mes faibles paroles aient g-, fait jaillir de l'ame de Brutus cette noble étincelle.
Revient CÉSAR et son Cortège.
BRUTUS
Les jeux sont terminés, et César est dé retour.
CASSIUS
Quand ils vont passer près de nous, tire Casca par la manche; et dans sa brusque Iranchise il te racontera ce qui s'est passé aujourd'hui de remarquable.
BRUTUS
Je le ferai: — mais, Cassius, la colère est peinte sur le front de César, et tous ceux qui l'accompagnent ont l'air humilié et confus; les joues de Calphurnia sont paies; Cicéron a le visage irrité, et ses yeux flamboient comme nous l'avons souvent vu dans les débats du Capitole quand il arrive à quelque sénateur de le contredire.
CASSIUS
Casca nous dira de quoi il est question.
• Lucius Junius Brutus , qui expulsa les Tarquiu. (Note du traducteur.)
JULES CESAH.
Antoine !
ANTOINE
César !
CÉSAR
Je veux avoir auprès de moi des hommes gras, légers de cervelle , et qui dorment la nuit : ce Cassius a un aspect de maigreur et un air décharné; il pense trop! ces bommcs-là sont dangereux.
ANTOINE
Ne le crains pas , César ; il n-'est pas dangereux; c'est un noble Romain bien intentionné.
CÉSAR
Je voudrais qu'il fût plus gras , mais je ne le crains pas. Cependant si j'étais susceptible de crainte, de tous les hommes, celui que j'éviterais avec le plus de soin, ce serait ce maigre Cassius; il lit beaucoup, il est grand observateur, et il pénètre la pensée des hommes à travers leurs actes ; il n'a pas comme toi le goût des spectacles et des jeux ; il n'aime pas la musique ; rarement il sourit ; et quand cela lui arrive , il a l'air de se moquer de lui-même et de se prendre en pitié d'avoir pu se laisser aller à une telle faiblesse. Ces hommes-là n'ont jamais de repos tant qu'ils voient quelqu'un au-dessus d'eux, et c'est ce qui en fait des hommes dangereux. Je te dis ce qui est à craindre plutôt que ce que je crains; car je suis toujours César. Place-toi à ma droite , car j'ai cette oreille dure, et dis-moi franchement ce que tu penses de lui.
César et son cortège s' éloignent ; CASCA demeure.
CASCA
Vous m'avez tiré par mon manteau ; voulezvous mo parler}
BROTCS.
Oui, Oasca; dites-nous ce qui est arrivé aujourd'hui, que César a l'air si mécontent?
CASCA
Est-ce que vous n'étiez pas avec lui ?
BBUTUS.
Si j'y avais, été je ne demanderais pas à Casca ce qui s'est passé.
CASCA
On lui a offert une couronne et il l'a écartée avec la main; et alors le peuple a poussé de grands cris.
BRDTUS.
Pourquoi la seconde acclamation a-t-cllc eu lieu?
CASCA
Pour la même cause.
CASSIUS
11 y a eu trois acclamations; pourquoi la dernière ?
CASCA
Pour le même motif encore.
BRDTUS.
Est-ce quelacouroiinelui a étéolTcrlc Irois fnis?
Oui, et trois fois il l'a écartée, mais à chaque fois c'était d'une mauièiu plus molle; et à chaque refus, les cris de nos gens recommençaient.
CASSIDS.
Qui lui a offert la couronne?
CASCA
Antoine.
BROTCS.
Mon cher Casca, raconte-nous comment les choses se sont passées.
CASCA
Que je sois pendu si je puis vous le dire ; c'était une farce toute pure, j'y ai à peine pris garde. J'ai vu Marc Antoine lui offrir une couronne, et encore n'était-ce pas une couronne, mais quelque chose d'approchant ; comme je vous l'ai dit, il a refusé de la recevoir, quoique selon moi il eût grande envie de la prendre. Antoine la lui a offerte de nouveau; il l'a écartée une seconde fois; mais à mon sens ses doigts avaient grand' peine à s'en détacher; alors Antoine la lui a présentée une troisième fois; et pour la troisième fois il a refusé de la prendre ; à ce troisième refus, la foule a poussé des cris, a claqué des mains; des milliers de bonnets gras ont volé en l'air; et de toutes ces bouches tant de miasmes malsains se sont exhalés, que César a failli en être suffoqué; il a perdu connaissance et est tombé par terre , pendant que moi, je n'osais rire, de crainte d'ouvrir les lèvres et d'aspirer le mauvais air.
CASSIVS.
Doucement, jevousprie. Quoi 1 César s'est évanoui?
CASCA
Il est tombé au milieu de la place, la bouche écumante et sans voix.
BRUTUS
Cela ne m'étonne pas; il est sujet au mal caduc.
CASSIUS
Non, ce n'est pas César ; c'est vous et moi, c'est l'honnête Casca, c'est nous qui, grâce à notre faiblesse, avons le mal caduc.
CASCA
Je ne sais pas ce que vous voulez dire; mais ce qu'il y a de certain, c'est que César est tombé. Si la canaille ne l'a pas tour à tour applaudi et sifUé selon que sa conduite lui plaisait ou lui déplaisait, comme elle en use à l'égard des acteurs sur la scène, je veux qu'on ne me croie jamais.
BRUTUS
Qu'a-t-il dit quand il est revenu à lui ?
CASCA
Avant de s'évanouir, ayant vu la foule stupidc témoigner sa joie de ce qu'il refusait lacouronnc, il aentr'ouvertsatuniqucctaprcsenté sa poitrine à leurs coups. — Si j'avais été l'un des artisans qui se trouvaient l.i, je l'aurais pris au mot, ou je consens à descendre aux enfers de compagnie avec ces drôles ; il est dojic tombé. Quand il est revenu :\ lui, il a déclare que s'il avait l'ait ou dit
ASS
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quelque chose de repréhensible, il priaille peuple (le vouloir bien l'altribuer à son infirmité. Trois ou quatre femmes auprès de moi se sont mises à crier : a Hélas! le pauvre bomme! » assurant qu'elles le lui pardonnaient de tout leur cœur I mais ne faut pas s'en étonner; quand même César aurait poignardé leurs mères, elles en auraient fait tout autant.
BKDTDS.
Et c'est après cela qu'il s'est retiré de si mauvaise humeur ?
CASCA
Oui.
CASSIDS.
Cicéron n'a-t-ilrien dit?
CASCA
Si fait, il a parlé grec.
CASSIDS.
Qu'a-t-il dit?
CASCA
Si je peux vous le dire, je veux ne jamais vous regarder en face; ceux qui l'ont compris souriaient en se regardant et hochaient la tête ; mais c'était du grec pour moi. Je puis vous apprendre encore d'autres nouvelles : Marullus et Flavius, pour avoir dépouillé les statues de César, sont réduits au silence. Adieu. Il s'estpassé bien d'autres drôleries encore dont je ne me souviens plus.
CASSIDS.
Voulez-vous souper avec moi ce soir, Cascaî
CASCA
Non, je suis engagé.
CASSIDS.
Voutez-vous diner avec moi demaia}
CASCA
Oui , si je suis vivant, si votre intention est la même et si votre diner vaut la peine d'être mangé.
CASSIDS.
Bien ; je vous attendrai.
CASCA
Vous le pouvez. Adieu, tous deux.
Casca s'éloigne.
BRDTDS.
Comme cet homme est devenu épais et lourd I Dans son enfance il était plein de feu.
CASSIDS.
Tel il est encore, malgré son apathie apparente, lorsqu'il s'agit d'exécuter une entreprise noble et hardie. Celte rudesse est un assaisonnement i son bon sens; elle fait digérer ses paroles de meilleur appétit.
BRDTDS.
C'est vrai. Maintenant je vais te quitter : demain, nous causerons ensemble; j'irai te trouver, ou, si tu le préfères, viens me voir chez moi; je t'attendrai.
CASSIDS.
J'irai te voir : jusque là, songe à l'état des choses.
Bbotds s'iloigtte.
CAssius, continuant.
Bien, Brutus, tu as l'ame grande ; mais quelque généreux que suit le métal qui le compose, je vois qu'on peut en altérer la trempe : c'est pourquoi il convient que les nobles cœurs ne s'associent jamais qu'avec leurs pareils. Car quelle esi l'ame assezferme pour qu'on ne puisse la séduire? César ne m'aime point, mais il chérit Brutus: aujourd'hui si j'étais Brutus, et qu'il fût Cassius, César n'influerait pas sur mes senlimens. Je veux ce soir jeter sur ses fenêtres des billets d'écritures différentes et qui auront l'air de venir de plusieurs citoyens; tous exprimeront les hautes espérances que Rome fonde sur son nom et feront indirectement allusion à l'ambition de César: après cela, que César songe à s'affermir; car nous ébranlerons son siège, ou des jours plus mauvais luiront sur nous.
11 s'ëloigDfl.
CICÉRON. I
Bonjour, Casca. .\vez-vous reconduit César à sa ' demeure? Pourquoi vous vois-je hors d'haleine?. Pourquoi cet air effaré?
CASCA
Pouvez-vous rester impassible, quand la masse entière du globe s'ébranle comme une roachih& qui se détraque? 0 Cicéron! j'ai vu des orages lii dans lesquels les vents irrités déracinaient les chênes noueux. J'ai vu l'ambitieux Océan s'enflei", mugir, écumer, s'élever jusqu'à la hauteur des nuages menaçans ; mais c'est la première fois que j'assiste à uoe tempête dans laquelle il pleut du " feu. Il faut que le ciel soit livré à une guerre in- \i testine, ou que le monde, insolent envers le» dieux, ait provoqué leur colère à consommer sa ^ destruction.
CICÉRON
Qu'avez-vous donc vu de si étrange?
CASCA
Un esclave que vous connaissez de vue, ayant levé sa main gauche en l'air, je l'ai vue flamboyer et brûler comme auraient pu faire vingt lurctics réunies; et cependant sa main restrait insensible au feu etintacte.En outre, — et depuis ce moment, je n'ai pas remis mon épée dans le fourreau, — à deux pas du Capitole j'ai vu passer un liuu, qui m'a regardé et a (onliiiué son chemin d'un air sombre, sans me faire de mal; j'ai rcncuutré un groupe d'une centaine de fuiuiue
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s, cirrnyfies et immobiles; elles m'ont juré qu'elles avaient vu des hommes tout en feu parcourir les rues, nier, l'oiseau de la nuit s'est abattu en plein midi, sur la place publique, et a f.iit leienlir son cri sinistre. Quand tous ces prodiges app^iraisscnt ù la fois, qu'où ne dise pas qu'on peut les expliquer, et qu'ils n'ont rien que (le naturel ; je suis d'avis que ce sont des présages ■uaçans pour les pays dans lesquels ils arrivent.
CIGÈBON.
ElTiTlivemenl, ce qui se passe est étrange ; mais . juvcrii les hommes interprètent les choses à leur façon et d'une manière tout-à-fait opposée h leur ligmlicalion réelle. César viendra-t-il demain au Capitule?
CASC4.
Il y viendra; car il a chargé Antoine de vous lUC savoir qu'il s'y rendrait demain.
CICËRON.
Bonsoir donc, Casca ; dans la perturbation actuelle des élémens il ne fait pas bon être de-
hors
Adieu, Ciréron.
CicÉBON s'éloigne.
Arrive CASSIUS.
Qui est li?
Un Piomain.
CASSIUS
vous, Casca ; je vous reconnais à votre
Vous aiez l'oreille bonne, Cassiu
Quelle
CASSIUS
Une nuit qui ne peut qu'être agréable aux gens 'le bien.
CASCA
Qui jamais a vu les cieux si menaçans?
CASSIUS
Ceux qui ont ru la terre chargée d'autant de crimes. Pour moi, je me suis mis à parcourir les rues, m'exposant aux périls de cette nuit terrible, la poitrine découverte, comme vous le voyez, Ca>ta;jc l'ai présentée aux (lèches du tonnerre, Il qu.ind de son sillon bleuâtre l'éclair senjblait 'lUrouvrir le vaste sein du ciel, je m'offrais aux I "ups de la foudre et me jetais au-devant de sa ILimuie.
casca.
Mais pourquoi braver ainsi le ciel? Le devoir 'les hommes est de trembler et craindre, quand les dieux tout-puissaos nous envoient ces signes ïclatans, redoutables messagers de leur colère.
CASSIUS
Vous avez l'intelligence engourdie. U vous manque ces étincelles de vie que tout Uoraain doit av.iir, ou vous n'en faites point usage. Votre visage fst pâle, vos yeux sont égarés : la terreur et l'élonuemeni vous oui saisi au spectacle de cet étrange
courroux des cicux. Mais si vous vouliez remonter à la vraie cause et vous demander pourquoi ces feux flambaient, ces spectres apparaissent, les oiseaux et les quadrupèdes sortent de leur nature les vieillards, les insensés et les enfans sont saisis d'un prophétique pressentiment; pourquoi toutes choses changent leurs instincts, leur nature leurs facultés originelles, pour subir des transformations monstrueuses; en y réfléchissant, vous trouveriez que le ciel a donné aux hommes et aux choses cette physionomie nouvelle, pour nous faire entendre un avertissement salutaire et nous signaler la situation monstrueuse dans laquelle nous sommes. Je pourrais, Casca, vous nommer un homme en tout semblable à cette nuit effrayante, un homme qui lance la foudre et les éclairs, ouvre les tombeaux, et rugit comme le lion au Capitolc: un homme qui, personnellement, n'a rien de plus que vous ou moi; et qui cependant est devenu colossal et formidable comme ces apparitions étranges.
CASCA
C'est de César que vous voulez parler; n'cst-il pas vrai, Cassius?
CASSIUS
Peu importe de qui. Les Romains de nos jours ont des muscles et des membres pareils à ceux de leurs ancêtres ; mais, hélas ! le génie de nos pères n'est plus ; nous sommes gouvernés par le génie de nos mères : courbés sous le joug , et résignés , nous ne sommes plus qu'un peuple de femmes.
CASCA
En cB'et, on dit que demain les sénateurs se proposent de faire de César un roi; et il ceindra, dit-on, la couronne, sur terre et sur mer, partout, excepté ici, en Italie.
CASSIUS
Je sais bien alors où je porterai ce poignard Cassius rompra l'esclavage de Cassius : c'est par là, justes dieux, que vous rendez forts les faibles; par là que vous trompez la fureur des tyrans. Ni la tour de pierre, ni les murs d'airain, ni le cachot privé d'air, ni les chaînes de fer massif, ne sauraient retenir l'ame dans ses liens; quand la vie est lasse de porter ces entraves du monde, elle a toujours le pouvoir de s'afl'ranchir. Si je sais cela, l'univers entier doit savoir, que je puis, quand il me plaira, résilier ma part d'esclavage.
CASCA
Et moi aussi, je le puis; et tout esclave a dans ses mains le pouvoir de briser sa captivité.
CASSIUS
Dès lors, pourquoi César serait-il un tyran? Le pauvre homme I j'en suis convaincu, s'il est devenu un loup, c'est qu'il a vu que les Romains n'étaient que des moutons. Il ne serait pas un lion,silesRomainsn'étaientde timides chevreaux. Quand on veut à la hâte allumer un grand feu, on le commence avec de faibles brins de paille. Rome n'est-elle donc qu'une paille chétive, qu'un inutile amas de vile matière, qu'elle alimente le feu qui fait resplendir une créature au&si insignifiante
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que César ? Mais ô douleur ! Casca, où m'avez-vous entraîné? Peut-être que je parle devant un esclave volontaire : dans ce cas, je sais que j'aurai à répondre de mes paroles ; mais je suis armé, el les périls me sont indifl'êrens.
CASCA
Vous parlez à Casca; ce n'est pas parmi les gens de sa trempe qu'on trouve des dénonciateurs. Prenez ma main : poursuivez le redressement de tous ces griefs, et dans cette carrière, je ne me laisserai devancer par personne.
CASSIUS
C'est un marché conclu. Apprenez donc, Casca, que j'ai déjà engagé un certain nombre des Romains les plus intrépides h entrer avec moi dans une entreprise pleine de gloire et de dangers. En ce moment, je sais qu'ils m'attendent sous le portique de Pompée; car, par cette nuit eflVoyable, il n'y a pas moyen de sortir ni de marcher dans les rues; la physionomie des élémens est, comme l'œuvre que nous avons en vue, sanglante, menaçante et terrible.
Arrive CINNA.
CASCA
Arrêtez iin moment, quelqu'un s'avance vers nous Â grands pas.
CASSIIIS.
C'est Cinna ; je le reconnais û sa marche; c'est un ami. — Cinna, où courez-vous ainsi?
CIHKA.
Je vous cherche. Quel est cet homme? Métellus Cirnber?
Non, c'est Casca ; il est associé à notre entreprise. Ne suis-je pas attendu, Cinna?
CINNA
J'ensuis bien aise. Quelle nuit terrible! deux
ou trois d'entre nous ont vu d'étranges phénomènes.
CASSIUS
Ne suis-je pas attendu, Cinna î dites-le-moi.
CINNA
Oui, vous l'êtes. 0 Cassius, si vous pouviez engager dans notre parti, le noble Brutus, —
CASSIUS
Soyez tranquille, mon cher Cinna ; prenez ce papier, déposez-le dans la chaire du prêcheur, de façon que Brutus puisse l'y trouver. {Il lui remet dijférens papiers.) Jetez celui-là sur sa fenêtre; cet autre, fixez-le avec de la cire, sur la statue de l'ancien Brutus : cela fait, rendez-vous au portique de Pompée, où vous bous trouverez. Décius Brutus et Trébonius y sont-ils déjà?
CINNA
Tous y sont, à l'exception de Métellus Cimber qui est allé vous chercher à votre demeure. Je vais sur-le-i^hamp déposer ces papiers ainsi que vous me l'avez prescrit.
CASSIDS.
Cela fait, vous vous rendrez au théâtre de Pompée.
Cinna s'éloigne.
CASSIUS, continuant.
Venez, Casca; vous et moi nous irons avant li
jour voir Brutus chez lui: il est déjà aux troii
quarts i nous; à la première rencontre, il nous ap.
partiendra tout entier.
CASCA
Il est haut placé dans les affections du peuple et ce qui dans nous paraîtrait un crime, l'autorité de son nom, plus puissante que l'alchimie, 1( transformera en vertu et en acte méritoire.
CASSIUS
Vous avez parfaitement compris tout ce qn'i vaut et combien il nous est nécessaire. Parluiis: car il est minuit passé, et avant le jour il uou: faut aller l'éveiller et nous assurer de lui.
Ils s'clûisneul
SCENE PREMIERE
Mime ville. Les jardins <\i: Brutus.
^Irrit-c BKOTUS.
DRUTUS,
IIolA ! Luiiusl holà ! — je ne puis à l'inspection (les étoiles juger combien il y a cucoie d'ici au jour. — Lucius, allons donc! — Je voudrais avoir le défaut de dormir si profondément. — Allons, Lutins, allons 1 éveille-toi, tedis-jel Hol.i, Lurins !
Arrive LUCIUS.
LUCIUS
M'avez-vous appelé, seigneur?
BRUTUS
Porte un flambeau dans mon cabinet, Lucius: dès qu'il sera allumé, reviens ici m'averlir.
LUCIUS
J'y vais, seigneur.
Il s'iiloignc.
BBUTUS.
On ne peut y arriver que par sa mort : tt
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pour moi, je n'ai aucun motif personnel de lui en vouloir; l'intérêt public seul m'y engage. Il veut porter la couronne. La question est de savoir si cela ne changera pas sa nature. C'est l'éclatdu jour qui fait sortir le serpent de sa retraite; et il faut alors marcher avec prudence. — Le couronner? — allons ; — j'avoue que ce sera lui remettre une arme dangereuse dont il pourra se servir à volonté. Le défaut de la grandeur, c'est qu'elle sépare la pitié du pouvoir: c'est une justice qu'il faut rendre à César, je n'ai jamais vu que ses pasions dominassent sa raison. Mais l'expérience nous apprend que l'humilité est l'échelle dont la jeune ambition se sert pour gravir au but qu'elle couvoiie : mais dès qu'elle est parvenue au sommet, elle tourne le dos à l'échelle, porte son regard vers les cieux et dédaigne les humbles degrés qui ont servi à son élévation : il peut en être de même de César; c'est un danger qu'il faut prévenir. Il est Trai que ce qu'il a été jusqu'ici ne saurait justifier notre hostilité contre lui ; mais ce qu'il est, une fois agrandi, pourrait nous entraîner dans d'extrêmes périls. Considérons-le donc comme un œuf de serpent qui, si on le laissait éclore, devlenarait malfaisant comme toute son espèce; et tuons-le dans sa coquille.
Revient LUCIUS.
LUCICS.
Le flambeau est allumé dans votre cabinet, seigneur. En cherchant une pierre à feu sur la fenêtre, j'ai trouvé ce papier ainsi cacheté, et je suis siir qu'il n'y était pas quand je me suis mis au lit. Il lui remet ub billet.
BR1ITCS.
Va te recoucher ; il n'est pas jour. Dis-moi, ne sommes-nous pas demain aux ides de Mars?
L1}CICS.
Je ne sais pas, seigneur.
BRoms.
Consulte le calendrier, et reviens me le dire.
LCCICS.
J'y vais, seigneur.
Il s'éloigne.
BRCICS.
Les météores qui sillonnent les airs jettent tant de clarté que je puis lire à leur lumière. [Il ouvre le billet et lit.) o Tu dors, Brutus; réveilletoi, et vois qui tu es. Veux-tu que Rome, etc; » l'arlf, frappe, fais justice! » — « Tu dors, Brui> tus; réveille-toi. » — J'ai fréquemment trouvé sur moD chemin et ramassé de pareils avertissemcns. « Veux-tu que Rome, etc. » J'achèverai le sens. Veux-tu que Rome tremble sous l'autorité d'un homme? Quoil Rome, mes ancêtres chassèrent Tarquin des rues de Rome, alors qu'il prenait le nom de roi. « Parle, frappe, fais justice! » — On me demande de parler et de frapper ! Rome, je te le promets ; si justice doit suivre , Brutus accomplira tout ce qtie tu lui demandes i
ttcvient LUCILS.
LCCICS.
Seigneur, le quatorzième juur de mars est expiré.
Oo entend frapper à !.i jioric i-tléricurL-.
BRDTCS.
C'est bien. Va ouvrir: quelqu'un frappe.
Lncios t'eloigne.
BRCTCS, continuant.
Depuis que Cassius a soulevé mon hostiliii; contre César, je n'ai pas dormi. Entre la première pensée d'une action redoutable et son exécution, tout l'intervalle est une vision terrible, un rêve hideux. Le génie et nos facultés mortelles tiennent alors conseil, et le cœur de l'homme est comme un petit royaume en proie i l'insurrection.
Revient LUCIUS.
LTICIOS.
Seigneur, votre frère Cassius est à la porte; il demande à vous voir.
BRUIDS.
Est-il seul ?
LLCIBS.
Non, seigneur; plusieurs personnes l'accompagne.
BRDTDS.
Les connais-tu?
LUCIUS
Non, seigneur; leurs chapeaux sont rabattus sur leurs yeux, et leurs figures sont a demi-cachées dans leurs manteaux, si bien qu'il m'a été impossible de reconnaître leurs traits.
BRDIDS.
Fais-les entrer.
Lticios s'éloigne,
BROTCs, tontinvtant, Cesontles conjurés. 0 conspiration ! si tu crains donc de montrer ton front redoutable dans les ombres de la nuit, alors que le mal erre libre et sans crainte, où trouveras-tu donc pendant le jour une caverne assez noire pour y cacher ton monstrueux visage? Ne cherche point à le cacher, ô conspiration ! déguise-le sous le masque du sourire et de l'afTabilité ; car si tu te montres sous ses traits véritables, l'Érèbe lui-même n'a pas assez de ténèbres pour te dérober aux regards du soupçon.
Arrivent CASSIUS, CASCA, DÉCIUS, CINXA, METELLUS CIMBER et TREBOXILS.
CASSICS.
Je crains que notre présence importune n'ait troublé ton repos. Bonjour, Brutus; est-ce que nous te dérangeons?
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BRHTDS.
Je suis levé depuis une heure et n'ai pas dormi de la nuit. Ceux qui t'accompagnent me sont-ils connus?
CASSIDS.
Oui, tu les connais tous ; il n'en est pas un qui ne t'honore, pas un qui ne souhaite que tu aies de toi-même l'opinion qu'en ont tous les nobles Romains. Voici Trébonius!
BBBTDS.
Il est ici le bienvenu.
CASSIUS
Voici Décius Brutus.
BRDTnS.
Il est le bienvenu aussi.
CASSICS.
Voici Casca; voilà Cinna; celui-ci est Métellus Cimher.
BRDTUS.
Ils sont tous les bieuvenas. Quels soucis vigilans s'interposent entre vos yeux et la nuit I
CASSIDS.
J'ai un mot à te dire.
Us s'entretie
nt a part.
DÉCIDS.
C'est de ce côté qu'est l'orient. N'est-ce pas le jour que je vois percer?
CASCA
Non.
CINNA
Pardonnez-moi, seigneur, c'est le jour; et ces traits blanchâtres qui sillonnent les nuages, sont les messagers de l'aurore.
CASCA
Vous allez convenir que vous êtes tous deux dans l'erreur. C'est vers le sud, du côté où je dirige mon épée, que le soleil se lève, conduisant à sa suite la jeune saison de l'année. Dans deux mois il se rapprochera du nord, et c'est delà qu'il dardera sespremiers feux: l'orient est là-bas, dans la direction du Capitole.
Brutus et Cassius se rapprochent des autres conjures.
BRUTDS.
Donnez-moi tous la main l'un après l'autre.
CASSIDS.
Et jurons d'accomplir notre résolution.
BRDTDS.
Non, point de sermens. Si l'approbation publique, le joug qui pèse sur nos âmes, les abus dont nous sommes témoins, — si ce sont là des motifs trop faibles, séparons-nous sur-le-champ, et que chacun retourne dans son lit oisif; laissons la tyrannie marcher tête levée et décimer ses victimes jusqu'à ce que le dernier homme ait succombé. Mais si ces motifs, comme j'en ai l'assurance, sont assez brûlans pour enflammer jusqu'au cœur des lâches et pour donner, même à des femmes timides, une cuirasse de bravoure, alors, mes concitoyens, qu'avons-nous besoin d'autre aiguillon que notre cause même pour nous stimuler à obte-
nir la réparation de nos griefs? d'autre lien que la parole de Romains conjurés qui saurontla tenir? d'autre serment que l'engagement pris entre gens d'honneur de faire leur devoir, même au péril de leur vie? Faites prêter serment aux prêtres, aux poltrons, aux hommes circonspects, aux vieillard! débiles, à ces âmes résignées qui acceptent l'outrage ; enchaînez par serment à une mauvaise cause ces gens dont la foi est suspecte; mais aé faites pas cet affront à la calme vertu de notre entreprise, à l'indomptable énergie de nos âmes, de penser que notre cause, ou nos actes, aient besoin d'un serment; car lorsqu'un Romain a promis, il ne saurait enfreindre la moindre partie de sa promesse sans faire dégénérer à l'iDslaul chaque goutte de sang qui coule dans ses veines.
CASSICS.
Que penses-tu de Cicéron? n'es-tu pas d'avis de le sonder? Je pense que nous trouverons dans lui un appui chaleureux.
CASCA
Tâchons de nous l'adjoindre.
CINNA
Assurément.
MËTELLOS.
Ayons-le pour nous ; ses cheveux blancs mettront de notre côté l'opinion publique, et concilieront à nos actes les suffrages des hommes. OS dira que ses conseils ont dirigé nos bras; notre jeunesse et notre témérité disparaîtront sous te manteau de sa gravité.
BRUTES
Oh I ne le nommez pas ; ne nous ouvrons point à lui; il ne s'attachera jamais à une entreprise commencée par d'autres.
CASsms.
En ce cas, laissons-le.
CASCA
Effeciivement, c'est un homme qui ne uouscan-i || vient pas.
DÉCIUS
Ne frappera-t-on que César?
CASSIDS.
Décius, cette question est fort juste, à mon avis: il convient que Marc Antoine, si chéri de C'sar, ne lui survive pas. Nous trouverons en lui un lusc adversaire. Si on le laisse faire, vous u'igiiorei pas qu'il est homme à nous donucr à tous Lieu du la tablature : pour prévenir ce danger, il but] qu'Antoine et César tombent ensemble. <(;|g
BRUTDS.
INutreconduilesemblcra Irop sanguinaire, Ca(u: Cassius, si après avoir coupé la tête, uuusmulilpos i les membres, si après avoir immolé notre 31 saire avec rage, nous nous acharnons sur soi davre ; car Antoine n'est qu'un mciiibrc de César. V Cals, soyons des sacrificateurs et non des bour- . reaux. Nous nous insurgeons tous contre le génie de César: or, dans le génie d'un homme, il n'j aiji point de sang. Plût à Dieu qu'il nous filt possibleil d'immoler son génie sans immoler César lui-mtinel H Uais il faut que le sang de César soit versé 1 Eh
le
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bieot mes amis, luons-lclmnlimenl, tarth non avec rage; découpons-le comme un mels (li!;ne d'être servi aux dieux, et non comme un cadavre qui n'est propre qu'à être jeté aux cbiens ; et que nos cœurs fassent comme font ces maîtres habiles qui, après avoir excité leurs serviteurs à un acte sanguinaire, fout ensuite semblant de les réprimander. Cela donnera à notre entreprise la sanction de la Décessité au lieu du cachet de la haine, et nous fera paraître aux yeux du vulgaire des purificateurs, et non des meurtriers. Pour ce qui est de Marc- Anloine, ne songez point à lui; il sera tout aussi impuissant que le bras de César quand la tête sera coupée.
CiSSIDS.
Cependant je le redoute; car dans le rif attachement qu'il porte à César, —
BRDTCS.
Ilélas! mon cher Cassius, ne songe point i lui; s'il aime César, tout le mal qu'il pourra faire sera dirigé contre lui-même ; l'humeur noire s'emparera de lui, et il mourra pour César; et encore, est-ce beaucoup dire; car c'est un homme livré au plaisir, menant une vie folle et dissipée.
TRÉBONIBS.
Il n'est point à craindre: ne le faisons pas mourir; il est d'humeur à vivre , et sera le premier à rire de tout ceci.
On entend s
■ l'horloge.
BRDTDS.
Silence, comptons les heures.
CISSIDS.
L'horloge a sonné trois heures.
TBÉBONIBS.
Il est temps de partir.
ClSSIDS.
Hais nous ignorons encore si César sortira aujourd'hui; il est devenu depuis quelque temps singulièrement superstitieux; il a toui-à-fait renoncé à l'opinion arrêtée qu'il avait autrefois sur les pressenlimens, les réï«s et les présages. Il est possible que les prodiges, les apparitions, les terreurs de cette nuit étrange et les conseils de ses augures, l'empêchent aujourd'hui de se rendre au Capitole.
DÉCIDS.
Soyez sans crainte à cet égard ; si telle est sa résolution, je me charge de la changer. Il aime â s'entendre dire qu'on triomphe des unicornes avec des arbres, des ours avec des miroirs , des «Uphans avec des trappes , des lions avec des toiles , et des hommes avec des flatteurs ; mais quand je lui dis qu'il déteste les flatteurs, il me ripond que c'est vrai, sans voir que c'est encore là une flatterie que je lui adresse. Laissez-moi agir : je sais la manière de le prendre, et je m'engage i vous l'amener au Capitole.
CASSIUS
Nous irons tous chez lui le chercher.
BBDTCS.
A huit heures, au plus tard; est-ce entendu?
CINNA
Au plus tard, et soyons exacts!
HÉTELLUS.
CaîusLigarius en veut beaucoup à César, qui l'a durement repris pour avoir parlé de Pompée avec éloge : je m'étonne qu'aucun de vous n'ait pensé à lui.
BRCTCS.
Mon cher Métellus, veuillez passer chez lui : il m'est attaché, et ce n'est pas sans raison. Envoyez le ici, et je le façonnerai.
CASSlUS.
Le jour vient nous surprendre; nous allons te quitter, Brutus. — Amis, séparez-vous; mais rappelez-vous tous ce que vous avez dit, et montrezvous de véritables Romains.
BRDTDS.
Mes amis, prenez un visage riant; que notre air ne trahisse pas nos projets; mais, à l'exemple de nos acteurs romains, soutenons notre rôle avec une noble aisance et une fermeté imperturbable. Sur ce, je prends congé de vous tous.
Toos s'éloignent, à l'exception de ButiTtis.
BRUTDS, seul, continuant.
Holà, Luciusl— Eh quoi! tu dors? îTimporte, que le sommeil te verse sa douce et céleste rosée I ton repos n'est pas troublé par les images et les fantômes que les soucis évoquent dans le cerveau des hommes ; voilà pourquoi tu dors si paisiblement.
' Arrive PORTIA.
Brutus! seigneur!
BRnTDS.
Portia, que fais-tu? pourquoi te lever à cette heure? Est-il prudent d'exposer ainsi ta faible constitution au froid piquant du matin?
POBTIA.
Cela n'est pas bon non plus pour toi; tu m'as fait de la peine en quittant mon lit à la dérobée; hier soir, à table, tu t'es brusquement levé, et, les bras croisés, tu t'es mis à marcher à grands pas en rêvant et en soupirant. Quand je t'ai demandé ce que tu avais, tu m'as regardée d'un air sévère; je t'ai pressé davantage; tu as passé la main sur ton front en frappant du pied avec impatience; j'ai insisté, tu ne m'as pas répondu, mais faisant de la main un geste d'humeur, tu m'as fait signe de te quitter; je l'ai fait pour ne pas exciter davantage une colère qui était déjà trop allumée, et je pensai que ce n'était qu'un de ces momens d'humeur auxquels les hommes sont sujets ; cette disposition d'esprit ne te permet ni de manger, ni de causer, ni de dormir; si tes traits étaient aussi changés que ton caractère, je ne te reconnaîtrais plus, Brutus. Fais-moi connaître la cause de ta douleur.
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BnUTOS.
Je ne me porte pas bien, et voilà tout.
PORTU
Brutus est sage, et s'il ne se portait pas bien, il prendrait les moyens de se guérir.
BRUTES
C'est ce que je fais, ma chère Portia. Va te remettre au lit.
PORTU
Brutus est-il malade? est-il prudent à lui de sortir à demi vêtu, pour aspirer l'humidité du matin? Eh quoi! Brutus est malade, et il quitte son lit bienfaisant pour affronter les émanations malsaines de la nuit, et s'exposer à ce que les vapeurs grossières du matin augmentent son mal? Mon cher Brutus, tu as dans l'ame quelque blessure secrète; mon titre et la place que j'occupe auprès de toi me donnent le droit de la connaître : je t'adjure à genoux, au nom de ma beauté qu'on vantait autrefois, par tous tes sermens d'amour , et par ce serment solennel qui, nous incorporant l'un à l'autre, a réuni nos deux existences en une seule; confie-toi à moi, qui suis un autre toi-même et ta moitié. Pourquoi es-tu triste? Quels sont ces hommes qui sont venus cette nuit? ils étaient six ou sept, et cachaient leur visage, même aux regards de la nuit.
BRHTUS.
Ne t'agenouille pas, mon aimable Portia.
PORTU
Je n'en aurais pas besoin , si tu étais l'aimable Brutus. Dis-moi, Brutus, est-ce que, dans notre contrat de mariage, il a été stipulé que je ne dois connaître aucun de tes secrets? Ne suis-je donc un autre toi-même que moyennant des limites et des restrictions, pour te tenir compagnie à table, pour partager ton lit, et te parler de temps à autre? Dois-je être tenue à distance de ton bon plaisir ? Si je ne suis rien de plus , Portia n'est pas la femme de Brutus, mais sa courtisane.
BRDTHS.
Tu es ma fidèle et honorable épouse; tu m'es aussi chère que les gouttes vermeilles qui portent la vie à mon cœur affligé.
PORTU
Si cela était, je connaîtrais tes secrets. Je ne suis, il est vrai, qu'une femme, mais une femme que Brutus a choisie pour épouse; je ne suis qu'une femme, mais une femme honorée, la fille de Caton. Penses-tu qu'ayant un tel père et un tel époux, je ne sois pas supérieure à mon sexe? Dismoi tes secrets, je ne les divulguerai pas. Pour te donner une preuve de ma fermeté, vois, je me suis blessée volontairement à la cuisse; pourraisje supporter cette douleur avec patience, si je n'étais pas capable de garder les secrets de mon époux?
cnvTos.
O dieux! rendez-moi digne d'une si noble épouse 1 [On entend frapper.) Écoute, écoute 1 quelqu'un frappe. Poriia, rentre un instant ; toulâ-l'hcure ton cœur partagera les secrets du mien;
je te confierai tous mes engagemens et toutes les causes de ma tristesse; hàte-toi de me quitter.
PoRTU s'éloigne.
Arrivent LUCIUS et LIGARIUS.
BRUTUS, continuant.
Lucios, qui est-ce qui frappe?
LUCIUS
Voici un malade qui demande à vous i \rler.
BRUTOS.
C'est Caïus Ligarius, dont Métellus a p» lé. — Lucius, éloigne-toi. — Caïus Ligarius, eh bien?
LIGARIUS
Accepte le salut que t'adresse une voix débile.
BRUTUS
Brave Caïus, quel momentavez-vous choisi pour être malade ? Que n'ètes-vous en bonne santé !
LIGARIUS
Je ne suis pas malade, si Brutus a sur le tapis quelque entreprise glorieuse.
BRUTOS.
J'ai en main une entreprise de ce genre ; je tous la dirais si vous vous portiez assez bien pour m'entendre.
LIGARIUS
Par tous les dieux que les Komains adorent, je ne sens plus ma maladie. Âme de Rome, fils vaillant d'ancêtres glorieux, la magie de ta parole a rallumé mon énergie éteinte. Commande-moi maintenant, et je tenterai l'impossible, et j'en viendrai à bout. Que faut-il faire?
BRUTUS
Une œuvre qui rendra la santé à des gens ma' lades.
LIGARIUS
Mais ne conviendrait-il pas de l'ôter i certains hommes bien portans?
BROTUS.
C'est ce que nous ferons aussi. Moucher Caïus, je vous expliquerai de quoi il s'agit, en nous rendant ensemble auprès de celui à qui nous devons aïoir affaire.
LIGARIUS
Marchez , et, le cœur rempli d'un nouveau feu, je vous suivrai pour exécuter un acte que j'ignore; mais il suffit que Brutus me guide.
BRUTUS
Suivez-moi donc.
SCENE II
Même ville. — Un appartement dans le palais do Ce'sar*
Le tonnerre gronde, i'iclair brille. Entre CÉSAR, en robe de chambre.
CÉSAR
Ni le ciel ni la terre n'ont été en paix celle
JULES CÉSAU.
nuit : trois fois dans son sommeil , Calpliurnia s'est écriée : «Au secours! on assassine César! a Holi I quelqu'un !
Entre UN SERVITEUR.
LE SERVITEUK.
Seigneur...
CÉSAR
Dis aux. prêtres d'offrir un sacrifice, et viens me rapporter l'augure qu'ils en auront tiré.
LE SERVITEUR
J'y vais, seigneur.
Il sort.
Entre C.\LPHtRNIA.
CALPnORNU.
Quelle est votre intention. César? vous proposez-vous de sortir? Vous ne mettrez pas le pied dehors aujourd'hui.
GÉSIR
César sortira; les périls qui m'ont menacé ne m'ont jamais vu que par derrière ; quand ils verront César en face, ils s'évanouiront.
CALPHCBNIA.
César, je n'ai jamais fait attention aux présages, mais aujourd'hui ils m'épouvantent. Sans parler de ce que nous avons vu et entendu nousmêmes, il y a ici quelqu'un qui raconte des prodiges horribles dont les gardes ont été témoins. Une lionne a mis bas au milieu de la rue ; les tombeaux, se sont ouverts, et les morts ont quitté leur sépulture; on a vu des bataillons armés se heurter dans les nuages et verser une pluie de sang sur le Capitole ; on a entendu dans l'air le cliquetis des armes, le hennissement des coursiers, le râle des mourans; on a vu des spectres errer dans les rues en poussant des cris lamentables. 0 César! ces prodiges sont inouïs, et je les redoute.
CÉSAR
Ce que les dieux puissans ont arrêté dans leurs décrets ne peut être évité; César n'en sortira pas moins, car ces prédictions menacent le reste du monde aussi bien que César.
CALPBURMA.
Quand un mendiant meurt, nulle comète n'apparait; mais les cieux eux-mêmes proclament la mort des princes.
Les lâches meurent plusieurs fois avant de mourir; l'homme vaillant ne meurt qu'une fois. De tous les prodiges dont j'ai enlemlu parler, le plus étrange, à mon avis, c'est qu'un homme puisse éprouver le sentiment de la crainte, quand je consiilèrc que la mort, consommation nécessaire, arrivera toujours â son heure.
Rentre LE SERVITEUR.
CESAR, contimini!!.
Que disent les augures?
LE SERVITEUR
Ils sont d'avis que vous ne devez pas sortir aujourd'hui ; en retirant les entrailles de la victime, ils n'ont pu trouver le cœur de l'animal.
CÉSAR
Les dieux , par là , veulent faire honte aux lâches; César serait sans cœur si la crainte le faisait aujourd'hui rester au logis. Non , César ne restera pas; le danger sait fort bien que César est plus à craindre que lui. Nous sommes deux lions nés le même jour; je suis l'ainé et le plus terrible des deux; César sortira.
CALPHDRNIA.
Hélas! seigneur, un excès de confiance étouffe en vous la sagesse : ne sortez pas aujourd'hui! dites que ce sont mes craintes, et non les vôtres, qui vous retiennent chez vous. Nous enverrons Marc Antoine au sénat; il dira qu'aujourd'hui vous éles indisposé. Accordez-moi cette grâce! je vuus la demande à genoux.
CÉSAR
Marc-Antoine dira que je suis indisposé, et pour vous complaire je resterai au logis.
Entre DÉCIUS.
CÉSAR , coniirmant.
Voici Décius Brutus; il ira le leur dire.
DÉCIUS
Salut, César! salut, illustre César! je viens vous accompagner au sénat.
CESAR
Tu viens on ne peut plus à propos pour porter m«s complimens aux sénateurs, et leur annoncer que je ne sortirai pas aujourd'hui; dire que je ne puis, ce serait un mensonge; que je ne l'ose, c'en serait un plus grand encore 1 Je ne veux pas me rendre au sénat aujourd'hui ; tu le leur diras, Décius.
CAIPHURNIA.
Dites qu'il est malade.
CÉSAR
Faut -il que César mente 7 N'ai-je étendu si loin mon bras victorieux que pour en venir à n'oser dire la vérité à des barbes grises? Décius, va leur dire que César ne veut pas venir.
DÉCIUS
Très-puissant César , veuillez me donner quelque motif, afin qu'on ne se moque pas de moi quand je délivrerai mon message.
CÉSAR
Le motif est dans ma volonté; je n'y veux pas aller; le sénat n'a pas besoin d'en savoir davantage; mais, pour ta saiisfacliun particulière, et parce que je t'aime, je veux bien t'en dire la raison. { lHonir.ant Calphurnia.) Elle a rêvé cette
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nuit qu'elle voyait de ma statue , comme d'une fontaine, jaillir du sang par une centaine d'ouvertures, et qu'un grand nombre de Romains intrépides venaient en souriant baigner leurs mains dans ce sang : elle voit là un averlissemeut et un présage de malheurs imminens; elle m'a supplie à genoux de rester chez moi aujourd'hui.
BBCTUS.
Ce rêve est mal interprété ; c'est une visioii heureuse et favorable. Ces ruisseaux de sang qui jailli^sent de votre statue, et dans lesquels de nombreux Romains viennent en souriant tremper leurs mains vaillantes, sigoilient qu'en vous la puissante Rome puisera un sang nouveau qui doit la rajeunir; et que les hommes les plus illustres s'empresseront pour obtenir des reliques, des gagesvénérésde votre ménioire.VoilàrexplicatioB du rêve de Calphurnia.
CÉSAR
Et ton explication est juste.
DÉCIUS
Vous n'en douterez pas quand vous saurez ce que j'ai à vous apprendre. Sachez-le donc , le sénat a résolu de décerner aujourd'hui la couronne au puissant César. Si vous lui envoyez dire que vous ne viendrez pas, ses intentions peuvent changer ; d'ailleurs c serait une insulte qui pourrait faire dire que le sénat renvoie la séance à un autre jour, où la femme de César aura fait de meilleurs rêves. Si César se cache, ne se dira-t-on pus a l'oreille : « Vous le voyez. César a peur? » Pardonne?-moi, César; ma tendre sollicitude pour vos actes m'oblige à vous tenir ce langage, et je lais céder la prudence à mo» dévouement.
CÉSAR
Que vos terreurs semblent puériles maintenant, Calphurnia 1 .l'ai honte d'j avoir cédé; qu'on me donne ma toge ; j'irai au sénat.
Entrent PUBLIUS, BRUTUS, LIGARIUS, MÉTEL- LUS, CASCA, TRÉBONICS et CINNA.
CÉSAR , cotilinuanl.
Tenez, voici Publius qui vient me chercher.
PUBLIUS
Salut, César.
CÉSAR
Salut, Publius. — Et toi aussi, Brulus, levé de si bonne heure 1 — Conjuur, Casca. — CarusMgarlus César n'a jamais été autant ton ennemi que Il liivre qui t'a réduit à cet état de maigreur. —
ym-llc: heure est-il î
BBUTUS.
César, huit heures sont sonnées.
CÉSAB.
Je vous rends grâce à tous de votre complaisance 8t e votre courtoisie.
Entre ANTOINE.
CÉSAR , continuant.
Voyez I Antoine, qui donne ses nuits an plaisir, n'en est pas moins levé. — Bonjour, Antoine.
ANTOINE
Salut au noble César.
CÉSAR
Dites à mes gens de tout préparer. — J'ai tort de me faire ainsi attendre. — Bonjour, Cinna. — Te voici, Métellus. — C'est toi, Tréboniusl je veux avoir avec toi une heure d'entretien ; n'oublie pas de venir me voir aujourd'hui; tiens-toi près de moi pour m'en faire souvenir.
TRÉBONIDS.
Je le ferai. César. — {A part.) Et je me tiendrai si près, que tes meilleurs amis déploreront que je n'aie pas été plus loin.
CÉSAR
Entrez dans cette salle , mes amis , et prenez avec moi une coupe de vin : puis, tels que de bons amis, nous partirons ensemble.
BRUTCS, à part, |
Ce qui paraît semblable diffère quelquefois] beaucoup, 6 César ! et cette pensée navre le cœur de Brutui.
Ilssortenl.
SCENE III
Même Tille. — Unerim pr» du Capitule.
Arrive ARTÉMIOORE, lisant UH papier.
ARTÉUID0R8.
B César, prends garde à Brutus; défie-toi de » Cassius; n'approche point de Casca ; aie l'œil » ouvert sur Cinna; ne te fie pas à Trébonius; > observe bien Métellus Cimber; Décius Brutus » ne t'aime pas; tu as offensé Caïus Ligarius. » Tous ces hommes n'ont qu'une pensée, et elle est » hostile ^ Cés.ir. Si tu n'es pas immortel, prends » tes précautions : la sécurité favorise les con- » spirateurs.Que les dieux puissans te défendent 1 » Ton ami,
n Artjéuidore. »
J'attendrai ici le passage de César , et je lui présenterai ce papier comme si c'était une supplique. Mon cœur déplore que le mérite ne puisse, dans cette vie, se soustraire .1 la dent de la haine. Si tu lis ceci, 6 César, tu peux vivre; sinon, les destins sont d'intelligence avec les traîtres.
11 s'cloigae.
JULES CESAR
Si;Ei\E IV.
Une autre parti.. (Je la
Br.ilus.
Arrivent PORTIA et LUCIU8.
De gijne, Lucius, cours au sénat; ne t'arréle puint à me répondre; mais pars. Qu'aUends-tuî
LDCIUS.
Que vous m'ayez fait connaitre mon message, madame.
PORTIA
Je le voudrais arrivé là-bas, et de retour ici, en moins de temps qu'il ne m'en faut pour le dire [R que tu dois y faire. 0 fermelé, viens à mon aidel élève une montagne colossale entre mon cœur et ma langue I j'ai l'ame d'un homme, mais la force d'une femme. Combien il est dillicile aux femmes de garder un secret! Hé quoi ! lu es encore ici î
LDCICS.
Madame, que m'ordonnez-vous? de couiir au Cifitolc, sans but? de revenir sans avoir rien fait ?
POBTU.
Oui, Lucius, tu me diras si ton mailre te semlile bien portiinl; car il était indisposé quand ti est i : en même temps observe ce que fait César, et quels solliciteurs l'enloureul. Écoute, Lucius ! Quel csl ce bruit T
LCCIUS.
Je n'eatends rieo, madame.
PORTIA
Prête l'oreille, je te prie ; j'ai entendu des claicurs confuses, comme un bruit de tumulte que le vent apporte du Capitule.
LOCIBS.
En verilê. madame, je n'entends rien.
Arrive fE DEVIN.
1 E ORVIN.
Je viens de chez mi>i, ntadame.
PORTI.V
Quelle heure est-il ?
LE DEVIN
Environ neuf heures, madame.
PORTIA
César esl-il en marche pour le Capitolc ?
LE DEVIN
Pas encore, madame. Je viens prendre ma place pour le voir passer.
PORTIA
Tu as sans doute quelque grâce à demander à César ; n'est-ce pas 7
LE DEVIN
Effectivement , madame : si, dans l'intérêt de César, il plait à César de m'enlendre, j'appellerai sur lui-même sa sollicitude.
PORTIA
Quoi donc 7 est-il à ta connaissance qu'il soit menacé de quelque péril?
LE DEVIN
Aucun que je sache, beaucoup que j'appréhende. Je prends congé de vous. Ici la rue est étroite ; la foule des sénateurs, des préteurs, des solliciteurs qui se pressent sur les pas de César, étoufferait un faible vieillard; je vais gagner un lieu plus dégagé, et là parler au grand César au moment de son passage.
Il s'eloione.
Il faut que je rentre. — Hélas! combien le cœur d'une femme est faible 1 0 Brulusl que le ciel te seconde dans ton entreprise! — {A part.) Assurément, Lucius m'a entendue. — {Haut.) Brulus a une requête à présenter , César ne l'accueillera pas. — Oh I je me sens défaillir. — Cours , Lucius, et rappelle-moi au souvenir de mon époux; dis-lui que je suis gaie; et reviens vite nie rapporter ce qu'il t'aura dit.
Approche, îi.ori ami : Jj quel côté viens-lu7
Lucius «'(!(oi(7ne; Poutia rentre ckez elle.
ACTE TROiSlEME
scE.xi; i';',i:iMiEiu;.
MJlnic ville. — l.cC.apiloli-; le.séDjl Ml eii sràricc.
Ut'i- fnule de peuple eiicnmbre la rue qui mène au «'.ij.iio.c; AliTÉ.MlDDKE c( LE DEVIN enfant partie. Fanfares. Arrivent CÉSAK, BRUTUS,
CASSIUS, CASCA, DIX.IUS, MÉTKLM'S, TRÉliOMlS.CINNA. AKTOISE, LÉi'lDE, i'OlMLlUS rUBLIfS eiAuTBKs.
CÊSAR.
Les ides Je Mars sont arrivées.
LE DEVIN
Oui, César, mais elles ne sont point passées.
MAGASIN THEATIIAL ETRANGER
n^rtUMiORtiprtsenlant un papier à César.
Salut, César 1 lit cet écrit.
vicKs,prêsenlantun papier à César.
Trébonius vous prie de vouloir bien parcourir à loisir son humble requête que voici.
ARTÉMIDORB.
Oh! César, lis la mienne la première; elle touche César de plus près. Lis-la, grand César.
CÉSAR
Ce qui n'intéresse que nous sera examiné le dernier.
ARTÉUIDOr.E.
Ne diffère pas, César; lis sur-le-champ.
CÉSAR
Comment donc ? cet homme est-il fou î
PUBLICS, à Artemidore.
Drôle, range-toi 1
CASSIDS.
Est-ce que c'est dans la rue qu'il faut présenter vos suppliques? Venez au Capitole.
César entre dans le CapiloU, suivi de son corUye. Tous LES Sénateurs se lèvent.
FOPiLiDS, à Cassius.
Je souhaite qu'aujourd'hui votre entreprise réussisse.
CASsms.
Quelle entreprise, PopUius î
ïOPaiDs.
Adieu.
! vers Cc'sar.
BRnTOS.
Que dit Popilius Lénaî
CASSICS.
Qu'il souhaite qu'aujourd'hui notre entreprise réussisse. Je crains que notre projet ne soit découvert.
BRtJms.
Vois, il se dirige vers César ; observe-le bien,
CASSIDS.
Casca,sois eîpéditif; car nous craignons d'être prévenus. — Brutus, que ferons-nous T Si nous sommes trahis, c'est fait de Cassius ou de César ; l'un des deux ne sortira pas d'ici vivant ; je me tuerai plutôt.
BRBTOS.
Cassius, de la fermeté ; Popilius Lena ne parle pas de notre dessein ; vois, il sourit, et César ne change point de visage.
CASSIUS
Trébonius sait jouer son rôle; vois, Brutus, il nous débarrasse de la présence de Marc-Antoine.
Antoine e( Trêbomcs sortent; César e( les Sénateurs, prennent leurs sièges.
DÉCIUS
Où est Métellus Cimberî qu'il s'avance et présente i l'instant sa supplique à César.
drutus.
Il est prêt; suivons-le, et le secondons.
CINNA
Casca, c'est toi qui dois lever le bras le premier.
CÉSAR
Sommes-nous tous prêts? Maintenant quels sont les griefs qu'on dénonce à la sollicitude de César et du sénat?
métellcs.
Très-haut, très-grand et très-puissant Césaç Métellus-Cimber s'incline humblement devant ton tribunal; —
Il met UD genou en terre.
CÉSAR
Je ne le permettrai pas, Cimber. Ces bassesses, ces attitudes rampantes peuvent émomoir un homme vulgaire, et changer des résolutions arrêtées, de vains projets d'enfans; n'aie point U sottise de croire que le cœur de César soit assez stupide pour se laisser amollir et modifier par ces moyens qui émeuvent les sots , par des paroles insinuantes, d'humbles génuflexions, et d'avilissantes bassesses. Un décréta banni ton frère ; ta as beau te courber, supplier et t'humilier poof lui, je te repousse du pied comme un animal im' monde; apprends que César n'est point injuste «t ne fait rien sans cause.
MÉTELLUS
N'est-i! point ici quelque voix plus puissanteL, que la mienne, et plus douce à l'oreille de César, pour lui demander le rappel de mon frère exilé?
BRUTUS
Je baise ta main, César, mais sans adulation, en te demandant que Publius Ciœber obtienne i l'instant son rappel.
CÉSAR
Quoi! Brutus?
CASSIUS
Pardon, César; César, pardon; Cassius se prosterne à tes pieds pour implorer de toi le rappd de Publius Cimber.
CÉSAR
Je me laisserais émouvoir si j'étais comme vous; si je pouvais prier , des prières pourraient me fléchir; mais je suis constant comme l'étoile polaire, qui, pour la fixité et l'immobilité, n'a poiet ' d'égale dans le firmament. Les cieux sont parse- i"mes d'innombrables étoiles ; toutes sont de feu, et toutes élincellent; mais parmi elles, il n'en est qu'une qui garde constamment sa place. Il en esl de même du monde ; il est peuplé d'hommes, et les hommes sont composés do chair et de sang, et des créatures intelligentes : néanmoins, parmi eux, je n'en connais qu'un seul qui reste inébranlable, inaccessible aux sollicitations; cet homme, c'est moi, et voici comment je le prouve : — j'ai résolu le bannissement de Cimber, — cl je le maintien».
ClNNA.
Ohl César, —
JIJLIS CESAR.
Anii'ie! As-iu la prétenliou Je soulever l'O-
DECIOi.
Grand César, —
CÉSAR
Brutus ne s'est-il pas agenouillé en vain?
CASCA
Poignards, parlez pour moi.
1 JSM frappe César, et lui fait une blessure au cou ; César le saisit parle bras : il csl alors poignardé par plusieurs autres conspirateurs, et en dernier lieu par l\Iarcus Iruins.
CÉSAR
Et toi aussi, Brutus î — Meurs donc, César!
Il meurl. Les SÉNATEur.s cl ie PEtirtE se retirent pricipilamment.
Liberté ! délivrance! la tyrannie est morte! — Courez !e proclamer dans les rues.
CASSIUS
Que quciques-uns montent aux tribunes et fassent retentir ce cri : n Liberté , délivrance, alfraiichissement ! »
BRUTUS
Peuple et sénateurs, ne craignez rien ; ne fuyez as; restez à vos places: — l'ambition a payé sa dette.
CASCA
Monte à la tribune, Brutus.
PÉCIUS.
Et Cassins aussi.
BRLTUS.
0(1 es; l'nbliusî
CINNA
Il est ici, tout consterné de ce soulèvement.
MÉTEtLlIS.
Serrons nos rangs, de crainte que des amis deCusar, —
BRUTUS
Que parlez-vous lie serrer nos rangs î — Pulilius, rassure-toi ; aucun péril ne te menace, ni ui, 111 aucun autre Romain ; va l'annoncer. Pu- Miui.
CASSIUS
Quitte-nous, Publias, de peur que le peuple, se ITécipiiaut sur nous, ne porte la main sur tavieil-
L'sse.
Oui, va, et que la responsabilité de cet événement retombe sur nous seuls, qui en sommes les ulcurs.
Rentre TRÉBONIUS,
Où est Antoine?
TRÉBOtlIUS.
Il a pris la fuite et s'est réfugié chez lui, glacé d'épouvante ; hommes, femmes, enfans, courent effarée et jettent des cris comme si le dernier jour du monde était arrivé.
BRUTUS
Destins, faites-nous connaître vos volontés i nous savons que nous devons mourir -, il n'y a d'incertitude que sur l'époque, et sur le nombre de nos jours.
CAssms.
Celui qui abrège sa vie de vingt ans aura vinijt ans dii moins à craindre la mort.
BRUTUS
Cela étant, la mort est donc un bienfait : nous sommes donc les amis de César, nous qui avons abrégé le temps pendant lequel il aurait craint la mort, — Baissons-nous, Romains, baissons-nous; trempons nos bras jusqu'au coude dans le sang de César, et rougissons-cn nos épées : puis, sortons, arançons-nous sur la place publique, et, brandissant sur nos têtes nos glaives saijglans, crions tous : Paix, délivrance, liberté!
Baissons-nous donc, et rougissons nos mains et nos épées. — Les siècles à venir verront représenter ce drame sublime, notre ouvrage, chez des nations à naître, et dans des langues encore inconnues !
BRUTUS
Combien de fois les jeux de la scène représenteront la mort de ce César qui, maintenant gisant au pied de la statue de Pompée, n'est plus qu'une chétive poussière!
CASSIUS
Chaque fois que ce spectacle sera offert, on dira de nous, de notre bande généreuse : Ce sont des hommes qui ont donné la liberté à leur patrie !
DÊCICS.
Eh bien ! sortons-nous?
CASSIUS
Oui, sortons tous; que Brutus marche à notre tcte, ayant pour cortège les cœurs les plus nobles et les plus vaillans de Rome.
Entre UN SERVITEUR.
BRUTUS
Un moment I qui entre ici? un partisan d'Autoine.
LE SERVITEUR, mettant an genou en terre.
Brutus, mon maître m'a ordonné de m'agenouiller comme je fais; Marc-Antoine m'a commandé de me prosterner devant toi, et ù.;ns cette posture, il m'a chargé de te dire : «Brutus est noble, sage, vaillant et loyal ; César était puissant, intrépide, généreux et aimant; dis que j'aime Brutus et que je l'honore; dis que je craignais, honorais et chérissais César; si Brutus veut donner sa parole qu'Antoine peut sans crainte venir le trouver, et qu'on lui expliquera en quoi César a mente le
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trépas, Marc Antoine aimera César mort moins que Bru lus vivant: et il s'en Rage à s'associer fr;inciieiiieni aux intérêts du nubleBruIus, à suivre sa fortune, et à courir avec lui les hasards de cette situation nouvelle.» Ainsi parle Aniuine, mon maître.
BRDTtJS.
Ton maître est un Romain vaillant et sage; c'est l'opinion que j'ai toujours eue de lui. Dis-lui que s'il veut bien venir en ce lieu, ses doutes seront éclaircis ; je promets sur mon lionneur qu'il partira sans qu'il lui soit fait aucun mal.
LE SERVlTEtJR.
Je vais le chercher sur-le-champ.
LE Seiwitedb sort,
BRUTtlS,
J'ai la certitude que nous l'aurons pour ami.
CASSIUS
Je le souhaite ; mais j'avoue que je craini beaucoup cet homme, et il est rare que je me trompe dans mes pressentimens.
Rentre ANTOINE.
BBIITHS.
Mais voici Antoine qui s'avance. — Sois le bienvenu, Marc Antoine.
ANTOINE
0 puissant César, te voilà donc couché sur la poussière? De toutes tes conquêtes, de tes triomphes, de tes trophées, et de ta gloire, hélas ! voilà donc ce qui reste? - Reçois mes adieux 1— J'ignore, seigneurs, ce que vous méditez, quel sang doit coulerencore, quelle autre tête superbe doit être abattue. Si c'est la mienne, je ue saurais choisir pour mourir d'heure plus opportune que celle qui a vu tomber César, ni d'instrument de mort plus glorieux que ces glaives rougis du plus noble sang de l'univers. Si je vous fais ombrage, maintenant que vos mains sont encore ftlioaotes, je vous en conjure, assouvissez votre ressemimtnt; quand je vivrais mille ans, jamais je no serais mieux préparé à mourir; aucuu lieu, aucun genre de mort ne saurait mieux me convenir heureux de mouririci, près de César, et sous vos coups, vous l'élite des supériorités de nuire époque.
BROTUS.
O Antoine, ne nous demande pas la mort. Tout «aiiguinaires, tout cruels que nous paraissons, si on en juge par l'aspect de nos mains et par l'action que nous venons de commettre, cependant tu ne vois que nos mains et leur sanglant ouvrage ; tu ne vois pas nos cœurs : ils sont humains et sensibles; mais de même que le feu chasse le feu, une pitié en étouffe une autre; et c'est mus par unsentimentde compassion pour les griefs publics, pour les maux de Rome, quenous avons frappé cecoup sur César; pour toi, Marc Antoine, nos glaives suut sans pointe contre toD caur. Nous t'ouvrons
nos bras résolus, nos cœurs fraternels, et nous l'accueillons avec tous les sentimens d'affection, de bienveillance et de respect.
Nulle voix n'aura plus d'influence que la tienm' dans la répartition des nouvelles dignités,
BRl'TUS.
Attends seulement que nous ayons apaisé la multitude que la terreur a mise hors d'elle-même; et alors nous t'expliquerons pourquoi, moi, qui ai mais César alors même que je le frappais, j'ai cru devoir agir ainsi.
ANTOINE
Je ne mets pas en doute votre sagesse. Que chacun de vous me tende sa main sanglante : d'abord, Marcus Brutus, laisse-moi serrer la tienne; — et la tienne aussi, Caïus Cassius; — toi, Décius Brutus; —toi, Mêtellus ; — toi, Cinna ; — et toi, mon vaillant Casca; — et toi, le dernier, maisncn le moins cher a mon cœur, digne Trébonius; — vous tous, seigneurs, — hélas! que vous dirai-je? ma réputation pose maintenant sur un terrain si glissant, qu'il ne vous reste que le choix entre deux suppositions odieuses : — vous devez voir en moi un làcbe ou un flatteur. O César, il est bien vrai que je t'aimais tendrement; si maintenant ton ame nous contemple, n'es-tu pas saisi d'une douleur plus cuisante que celle de ta mort, en voyant ton Antoine faire la paix et presser les mains sanglantes de tes ennemis, ô grand homme! en présence de ton cadavre .' Si j avais autant u'yeux que tu as de blessures, et si mes larmes coulaient aussi abondamment que ton sang, cela me siérait mieux que de faire alliance avec tes ennemis. 0 Jules, pardonne-moi I — Lion intrépide, ici tu as été cerné, ici tu es tombé, et ici tes meurtriers sont debout, parés de tes dépouilles et rougis de ton sang. 0 monde, tu étais la forêt où régnait ce lion, et tu n'avais pas d'habitant plus nu,ble que lui. — Comme le monarque des forêts frappé par la troupe des chasseurs, te voilà donc ici gisant 1
Marc-Antoine, —
ANTOIME.
Pardonne-moi, Caïus Cassius. Voilà ce que diraient les ennemis de César; c'est bien le niiiin> qu'un ami tienne le même langage.
CASSIUS
Je ne te blâme pas de louer ainsi César; m quel accord prélends-tn faire avec nous? veii.étre inscrit au nombre de nus amis, ou devun nous poursuivre notre marche sans compter s toi?
ANTOINE
C'est dans une intention amicale que j'ai seiie vos mains; mais la vue de César a distraii m.» pensée. Je suis votre ami a tous, et veux vous ailuer tous, dans l'espérance que vous m'expliquerez comment et en quoi César était dangereux.
BRUTUS
Autrement, ce serait un spectacle barbare que celui-ci; nus raisons sont si justes et si fondées,
JLl S CISAR.
Antoine, qui* si lu eLiis \e fiis iJe Ccsai , tu les approuverais.
NT01NE
C'est tout ce que je désire. Je vous demanderai encore de permettre que son corps soit exposé sur la place publique, et qu'à la tribune la voix l'un ami lui paye un funèbre tribut.
BBOTCS.
On te le permet, Marc Antoine.
CISSIDS.
Bruius, un mot! — (Bas.) Ne consens pas i ce qu'A moine prononce la harangue funèbre. Qui sait à quel poiniscs parolespourrontémouvoirle peuple? BROTus, bas à Cassius.
Laisse-moi faire; je monterai le premier à la iribuoe, et là, j'exposerai les motifs de la mort de César; je déclarerai que ce qu'Antoine dira, c'est de notre aveu et avec notre permission, et que Dous consentons qu'on accorde à César tous les honneurs de la tombe.
CASsics, bas à Bruius,
Je ne sais ce qui en peut arriver ; il va li quelque chose qui ne me plait pas.
SKiTcs, haut.
Marc Antoine, emporte le corps de César. Dans Ion oraison funèbre, tu ne nous blâmeras pas; mais lu diras de César tout le bien que tu voudras, en ajoutant que c'est nous qui le l'avons permis; sans quoi, tu ne prendras aucune part à Ks funérailles; tu parleras à la même tribune que mti, et lorsque j'aurai terminé mon discours.
AMTOI^IE.
Soit; je D'en demande pas davantage.
bhdths.
Prépare donc le corps, et viens ensuite nous rejoindre.
Tocs sorieni, à V exception d'ANTOisE.
OTOi.iE, seul, s'agennuillant devant le corps de Cfsar.
Oh! pardonne-moi, morceau d'argile sanglante, si je suis humble et doux avec ces bourreaux! tu fslc débris de l'homme le plus grand qui ait ja- ■nai» paru dans le cours des siècles. Malheur à la main qui a r»'pandu ce sang précieux! Ici, sur l's bicssures béantes, qui, comme autant de bouches muettes, entr'ouvrant leurs lèvres vermeilles, iniciuent le secours de ma parole, — voilà ce que je prédis. La malédiction va desrendre sur la tète les hommes; les discordes intestines et les fureurs 'e ta guerre civile ravageront toute l'Italie intière ; le sang et la destruction deviendront chose si commune, et les plus affreux spectacles '•'llement familiers, que les mères ne feront que wurire à la vue de leurs enfans égorgés par le» mains de la guerre; les actions barbares ëtouB'e- 'uni toute pitie ; et l'ombre de César, ayant à sa IroiiR Aie, accourue des enfers, viendra dans ces • onirecs promener sa vengeance, et de sa royale voix criant : « Point de quartier! » déchaînera les limiers de la guerre, au point que la terre
srra empestée par l'infection des cadavres l.ms. . sans sépulture.
Entre UN SERVITEUR.
AHTOIXB.
N'es-tu pas au service d'Octave César î
LE SEBVITECB.
Oui, Marc-Antoine.
AKTOIRE.
César lui a écrit de venir à Rome.
LE SERVITKCB.
Il a reçu ses lettres. Il s'est mis en route, et m'a chargé de vous dire de vive voix, — (J//ercevant le cadavre.) Oh! César I —
ANTOINE
Ton cœur est gros de douleur; mets-toi à l'écart, et pleure. Je vois que l'émotiun est contagieuse; car en voyant les pleurs qui mouillent les yeux, les miens commencent à se remplir de larmes. Ton maitre vient-il î
LE SEBVITEOB.
Il couche celte nuit i sept lieues de Rome.
ANTOINE
Retourne sur-le-champ auprès de lui, et dis-lui ce qui est arrivé; il n'y a ici qu'une Rome en deuil, qu'une Rome pleine de dangers; ce n'est point encore un séjour sûr pour Ociave : pars, et Ta le lui dire. .Mais non, demeure; tu ne partiras qu'après que j'aurai transporté ce cadavre sur la place publique : là, je sonderai dans ma harangue les dispositions du peuple et l'impression qu'a faite sur lui l'acte cruel de ces hommes sanguinaires; et, selon le cours que les choses prendront, tu rendras comgle au jeune Octave de l'état desaffaires. Aide-moi.
Ils s'éloigient <
□porta Dt le corps de Cësar.
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SCENE II
ne TÎIle. — Le forum.
Arrivent BRUTCS et C.iSSIUS, suivis d'une foule de CITOYENS.
LES CITOTEHS.
Nous voulons qu'on s'explique avec nous; il faut qu'on s'explique.
BRDTCS.
Suive7-moi donc, et accordez-moi votre attention, mes amis. — Cassius, passe dans la rue voisine, et partageons-nous le peuple; que ceux qui veulent m'enlcndre restent ici ; que ceux qui veulent suivre Cassius aillent avec lui; et nous rendrons pabliquemeal raison de la mort de César.
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PREMIER CITOYEN
Je veux entendre parler Brutus.
DEUXIÈME CITOYEN
Je veux entendre Cassius, afin de comparer leurs raisons quand nous les aurons écoutés séparément l'un et l'autre.
Cassius s'éloigne avec une partie des citoyens. Brbtus monte à la tribune aux harangues.
TROISIÈME CITOÏEN
Le noble Brutus est à la tribune. Silence ! bedtus.
Écuutez-moi patiemment jusqu'à la fin, Romains! compatriotes, amisl entendez-moi dans ma cause, et faites silence pour pouvoir m'entendre; croyez-mui pour mou honneur, et ayez foi en mon honneur, afin de croire à mes paru'.es; jugez-moi dans votre sagesse, et prêtez-moi votre attention, afin d'être mieux en état de juger. S'il y a dans cette assemblée quelque ami sincère de César, je lui dirai que l'afl'ection de Brutus pour César n'était pas moindre que la sienne. Si alors cet ami demande pourquoi Brutus s'est armé contre César, voici ma réponse : Ce n'est pas que j'aimasse moins César, mais j'aimais Rome davantage. Aimeriez-vous mieux voir César vivant et mourir tous esclaves, que de voir César mort et de vivre tous libres? César m'aimait, je le pleure; il était heureux, je m'en réjouis; il était vaillant, je l'honore; mais il était ambitieux, et je l'ai tué. Ainsi des larmes pour son amitié, de la joie pour ses succès, du respect pour sa vaillance, et la mort pour son ambition. Quel est ici l'homme assez lâche pour consentir à être esclave? S'il en est un, qu'il parle; c'est lui que j'ai offensé; quel est ici l'homme assez stupide pour ne vouloir pas être Romain? S'il en est un, qu'il parle, c'est lui quej'ai offensé. Quel est ici l'homme assez vil pour ne pas aimer sa patrie? S'il en est un, qu'il parle, c'est lui que j'ai oQ'ensé. J'attends une réponse.
LES CITOYENS
Personne, Brutus, personne.
Plusieurs vois, parlent à la fois.
BROTUS.
Ainsi je n'ai offensé personne; je n'ai fait à César que ce que vous feriez à Brutus. Les motifs de sa mort sont enregistrés au Capitule dans un exposé impartial où l'on n'a rien diminué de la gloire qu'il avait justement acquise, rien ajouté aux fautes qui lui ont mérité la mort.
Arrive ANTOINE, suivi de PLUSIEURS CITOYENS ponant le corps de CÉSAR.
BRUTUS, continuant.
Voici son corps qu'accompagne Marc Antoine
en deuil, lui qui, sans avoir eu part à sa mort,
en recueillera les bienfaits sans résultats, une
place Uaus la république; et qui de vous n'en
recueillera pas autant? Voici ma conclusion : j'ai tué mon meilleur ami pour le salut de Rome. (Tiraniunpoignard de son sein.)Se garde le même poignard pour moi quand il plaira à mon pays de demander ma morti
LES CITOYENS
vive Brutus! vive Brutus!
PREMIER CITOYEN
Ramenons-le chez lui en triomphe.
DECXIÈHE CITOYEN.
Élevons-lui une statue parmi celles de ses ancêtres.
TROISIÈME CITOYEN
Faisons de lui un autre César.
QUATRIÈME CITOYEN
Ce qu'il y avait de mieux dans César sera aujourd'hui couronné dans Brutus.
PREMIER CITOYEN
Reconduisons-Ie chez lui au milieu de nos acclamations.
RRCTDS.
Mes concitoyens, —
DEUXIÈME CITOYEN
Paix, silence 1 Brutus parle.
PREMIER CITOYEN
Holà, silence!
BRUTUS
Mes chers concitoyens, laissez-moi m'éloigner seul, et, pour l'amour de moi, restez ici avec Antoine ; honorez les funérailles de César et entendez son apologie, que Marc Antoine va prononcer avec votre permission ; je vous en conjure, que personne, moi seul excepté, ne s'éloigne qu'après qu'Antoine aura parlé.
Il s-elo
IgOC
PREMIER CITOYEN
Holà I restons ; écoutons parler Marc-An^ toine.
TROISIÈME CITOYEN
Qu'il monte à la tribune, nous voulons l'en tendre. — Noble Antoine, à la tribune.
ANTOINE
Grâce à Brutus, je vous suis redevable.
QUATRIÈME CITOYEN
Que dit-il de Brutus ?
TROISIÈME CITOYEN
Il dit que grâce à Brutus il nous est redevable à tous.
QUATRIÈME CITOYEN
Il fera bien de ne pas dire ici de mal de Brutus.
PREMIER CITOYEN
Ce César était un tyran.
TROISIÈME CITOYEN
Sans aucun doute; il est heureux que Rome soit délivrée de lui.
DEUXIÈME CITOYEN
Paix : écoutons ce qu'Antoine pourra dire
ANTOINE
Bicnveillans Romains, —
JULES CRSAR.
LES CITOYENS
Silence 1 écoutons-le.
ANTOINE
Amis, Romains, compatriotes, prêtez-moi votre attention; car je viens pour inhumer César, non pour le louer. Le mal que font les hommes leur survit ; le bien est souvent enterré avec leurs os I qu'il en soit de même de César. Le noble Crutus TOUS a dit que César était ambitieux; si cela était, c'était un tort grave, et César l'a cruellement expié. Ici, avec la permission de Brutus et des autres, — carBrutus est un homme honorable, et tous les autres aussi sont des hommes honorables, — je tiens prononcer l'oraison funèbre de César ; il était mon ami fidèle et sincère ; mais Lrutus dit qu'il était ambitieux, et Brutus est un homme honorable. Il a ramené dans Rome une foule de captifs dont les rançons ont rempli les coffres pubhcs : est-ce en cela qu'il s'est montré ambitieux? Quand les pauvres faisaient entendre une Toix plaintive, César pleurait. L'ambition a une nature moins tendre ; cependant Crutus dit qu'il tiait ambitieux, et Brutus est un homme honorable. Vous m'avez tous vu, le jour des Lupercalcs, lui présenter trois fois une couronne royale que trois fois il a refusée. — Était-ce là de l'amtiilion; cependant Brutus dit qu'il était ambitieux, et assurément c'est un homme honorable. Je ne parle pas pour blâmer ce que Brutus a dit, je viens ici pour dire ce que je sais. Il fut un iciBps où vous l'aimiez tous, non sans motifs; et quel motif maintenant vous empêche de le pleurer? 0 bon sens, tu es devenu le partage des brutes, et les hommes ont perdu leur raison! — Pardonnez-moi, mon cœur est dans ce cercueil a»ec César, et jusqu'à ce qu'il me soit rendu, il dut que je m'arrête.
PREMIER CITOYEN
Il me semble qu'il y a beaucoup de raison dans ce qu'il dit.
DEUXIÈME CITOYEN
A bien considérer les choses, on a traité César avec beaucoup d'injustice.
TROISIÈME CITOYEN
Vous croyez, citoyen 7 Je crains qu'il n'en vienne un pire que lui pour le remplacer.
QEATRIÈME CITOYEN.
AvM-vous remarqué ses paroles? Il n'a pas voulu Bcccpicr la couronne I donc il est certain qu'il n'était pas ambitieux I
PREMIER CITOYEN
Si cela est prouvé, il en est qui le paieront cher.
DECXIÈME CITOYEN.
Pauvre Antoine, â force de pleurer, ses yeux sont rouges comme du feu.
TROISIÈME CITOYEN
Rome n'a pas un citoyen plus noble qu'Anloioe.
QUATRIÈME CITOYEN
Maintenant, écoutez-le; il recommence à parler.
ANTOINE
nier encore, un mot de César eût pu tenir In monde en cdicc, maintenant le voilà ici gisant; il ne commande plus le respect de personne, pas même du dernier des mortels. O citoyens! si j'essayais de vous soulever et d'exaspérer vos âmes, je serais injuste envers Brutus et Cassius, qui, vous le savez tous, sont des hommes honorables; je ne veux point être injuste à leur égard ; j'aime mieux l'être envers les morts , envers vous et moi, qu'envers des hommes aussi honorables. Mais voici un écrit revêtu du sceau de César; — je l'ai trouvé dans son cabinet; c'est son testament. Si j'en donnais lecture au peuple, ce que je n'ai pas l'intention de faire, je vous prie de le croire, on vous verrait tous baiser les blessures de César mort, tremper vos mouchoirs dans son sang sacré, implorer, comme souvenir de lui, u» de ses cheveux, et, par vos testamens, le transmettre, en mourant, à votre postérité, comme un riche héritage.
QUATRIÈME CITOYEN
Faites-nous connaître ce testament I Lisez-le, Marc Antoine.
LES CITOYENS
Le testament I le testament I nous voulons entendre le testament de César.
ANTOINE
Calmez-vous, mes chers amis ; je ne dois pas le lire, il ne faut pas que vous sachiez combien César vous aimait. Vous n'êtes pas de bois ou de pierre, vous êtes des hommes, et vous ne pourriez entendre le testament de César sans entrer en fureur, sans devenir frénétiques; il n'est pas boa que vous sachiez que vous êtes ses héritiers, car si vous le saviez, qu'arriverait-il, grands dieux,
QUATRIÈME CITOYEN
Lisez le testament, nous voulons l'entendre, Antoine; il faut nous lire le testament, le testament de César.
ANTOINE
Veuillez vous modérer, veuillez attendre un peu; j'ai été plus loin que je ne voulais. Je crains de faire tort aux hommes honorables dont les poignards ont immolé César, je le crains.
QUATRIÈME CITOYEN
Eux, des hommes honorables ! ce sont des traîtres.
LES CITOYENS
Le testament 1 le testament!
DEUXIÈUg CITOYEN.
Ce sont des scélérats, des assassins. Le testament! le testament !
ANTOINE
Ainsi, vous voulez me forcera lire lo testament? Eh bien, rangez-vous eu cercle autour ilu corps de César, et laissez-moi vous montrer celui qui a fait ce testament. Descendrai-je ? me le permettez-vous î
L£S CITOYENS
Descendez.
)74 Descende
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TXli.Mr f;ITOYEN.
inlmnr ilescmd de la tribune.
TROISIÈME CITOYEN
On ïuus le permet.
gnATRIÈME CITOYEN.
Rangez-vous; formez le cercle.
PREMIER CITOYEN
Écartez-vous du catafalque! écartez-vous du corps !
DEOXIÈME CITOYEN.
Place à Antoine, — au noble Antoine 1
ANTOINE
Ne VOUS pressez pas ainsi sur moi; écartezous.
LES CITOYENS
Qu'on s'écarte! place! reculez!
ANTOINE
Si VOUS avez des larmes, préparez-vous maintenant à en répandre. {Soulevant le manteau qui couvre le corps. 1 Vous connaissez tous ce manteau I Je me souviens du jour où il le porta pour la première fois; c'était un soir d'été , dans sa tente; ce jour-là, il vainquit les Nerviens;-regardez, à cet endroit a pénétre lepoignard de Cassms : voyez quelle déchirure a faite celui de l'implacable Casra ; c'est ici qu'a frappé le bien aimé Bruius; et quand sa main a retiré l'infernal acier, voyez la trace de sang qu'il a laissée à sa suite ; comme si le sang de César se fût bâté de sortir pour s'assurer si c'était bien Brutus qui avait frappé ce coup inhumain ; car Brutus , vous le savez, était le bien aimé de César! Jugez, 6 dieux , avec quelle tendresse César l'aimait! De tous les coups qui lui furent portés, celui-là lui fut le plus cruel ; car sitôt que le noble César vit s'avancer le poignard de Brutus, l'ingratitude, plus forte que les bras dos traîtres, le terrassa: alors son cœur magnanime se brisa, et se couvrant la face de son manteau, au\ pieds de la statue de Pompée toute ruisselante de son sang, le grand César tomba. O quelle chute, mes concitoyens! alors, vous et moi, le même coup nous a tous jetés aux pieds de la trahison sanglante et victorieuse. Oh! maintenant vous pleurez ! je vois que la pitié se fait sentir à vos âmes? Ce sont de généreuses larmes que celles-là. Cœurs compatissans, quoi, vous pleurez, et vous n'avez vu encore que les plaies du manteau de César? (// découvre le corps. ) Regardez, le voici lui-même, tel que l'ont fait les poignards des traîtres.
PREMIER CITOYEN
0 douloureux spectacle !
DEUXIÈME CITOYEN
0 noble César 1
TROISIÈME CITOYEN
0 malheureux jour!
QUATRIÈME CITOYEN
0 traîtres, scélérats!
PREUK.R CITOYEN.
0 spectacle sanglant!
DEUXIEME CITOYEN
Nous serons vengés. Vengeance! à l'œuvre, en
marche, brûlons, — réduisons en cendres, —
tuons, — massacrons ! — Ne Liissons pas vivre u seul traître.
ANTOINE
Arrêtez, mes concitoyens.
PREMIER CITOYEN
Silence, là-bas! — Ecoutons le noble Antoine,
DEUXIÈME CITOYEN
Nous l'écouterons ; nous le suivrons ; nous voulons mourir avec lui.
ANTOINE
Mes bons amis, mes chers amis, que ce ne soit pas moi qui provoque de votre part cette soudaine explosion de colère. Ceux qui ont fait cette action sont des hommes honorables! j'ignore quels griefs personnels les ont fait agir! Ils sont sages et gens d'honneur, et je ne doute pas qu'ils ne vous donnent de bonnes raisons pour justifier leur conduite. Je ne viens pas, mes amis, pour surprendre votre sensibilité : je ne suis pas orateur comme l'est Bruius; je ne suis, vous le savez tous^ qu'un homme simple, sincèrement attaché â son ami; et c'est ce que savent fort bien ceux qui m'ont permis de parler de lui publiquement; car je n'ai, pour vous émouvoir, m l'esprit, ni le ta^ lent oratoire, ni l'éloquence du geste, ni l'élocu lion, ni le don de la parole: je vous parle sang art, je vous dis ce que vous savez vous-mêmes ; jel vous montre les blessures du bien aimé César, et je! laisse ces bouches plaimives, silencieuses, parler pour moi. Si j'étais P.rutus et que Brutus fût Antoine, cet Antoine enflammerait votre indignation^ et à chacune des blessures de César il donnerai! une voix capable «le soulever et d'amcuier jusqu'aux pavés de Rome.
LES CITOYENS
Nous nous insurgerons.
PREMIF.n CITOYEN.
Nous brûlerons la maison de Brutus.
TROISIÈME CITOYEN
Marchons doue , venez ; allons chercher leé conspirateurs.
Ecoutez-moi, mes concitoyens, veuillez m'entendrc.
LES CITOYENS
Holà, silence! écoutons Antoine, le noMe Antoine.
ANTOINE
Mes amis, vous allez agir sans savoir poiirquiil, En quoi César a-t-il mérité votre amnurV llél.is! vous l'ignorez. Je dois donc vous le iliie : vous avez oublié le testament dont je vous ai parlé.
LES CITOYENS
C'est vrai; le testament! restons, et écoutons le testament.
ANTOINE
Le voici, ce testament revêtu du sceau Je César.
.IL LbS tiESAR A chaque citoyen romain, à chacun de vous, il donne soixante-quinze drachmes*.
DBCXIÊUE CITOYEN.
0 noble César 1 nous vengerons sa mort.
TROrSIEUE CITOTB».
O magiiiEquè César!
AHTOIME.
Veuillez m'écouier patiemment.
LES CITOTBNS
Holà ! silence!
ANTOINE
En outre, il vous a légué tous ses jardins, ses parcs particuliers, ses vergers récemment plantés de ce côté du Tibre! il vous les a légués, à vous et à VOS héritiers , à perpétuité, pour vous servir de promenades et de lieux d'agrément. Voilà ce qu'était César; quand trouverons nous son pareil?
PREMIER CITOVEN.
Jamais, jamais. Venez, partons, partons. Allons brûlerson corpssur la place même, etavecles brandons de son bûcher mettons-le feu aux maisons des traiires.
DEDXIÈIIE CITOVEH.
Allons chercher du feu.
thoisiehe citoyen.
Arrachons les bancs.
Ql'ATKIÊHE citoyen.
Abattons les portes, les fenêtres, enfin tout.
Les Citoyens s'éloignent avec le corps,
ANTOINE, seul.
Maintenant, laissons faire I voilà le désordre déchaîné i qu'il suive son cours I
Arrive C^ SERVITEUR.
ANTOINE, continuant.
Eh bien ! qu'y a-t-il?
LE SBRTITEOR.
Seigneur, déjà Octave est arrivé dans Rome.
ANTOINE
Où est-il T
LE SERVITEUR
Lépide et lui sont dans la maison de César.
ANTOINE
Je vais sur-le-champ l'y rejoindre! il vient on ne peut plus à propos. La fortune est de bonne humeur, et dans ce caprice, elle nous accordera tout.
LE SERVITEUR
J'ai entendu dire à Octave que BrutusetCassius sont montés à cheval , et ont franchi àbride abattue les portes de Rome.
ANTOINE
Il est probable qu'ils ont appris les dispositions du peuple et la manière dont je l'ai soulevé. Conduis-moi vers Octave.
Ils s'éloignent.
La drachme, monnaie grecque, équivalait au deoier □aie, c'est-à-dire à soixante-dix centimes de notre monnaie. (Aoi£ du traducteur.'}
SCENE Ili
Même ville. — Une rue.
Arrive CINNA LE POÈTE.
CINHA.
J'ai rêvé cette nuit que j'étais à table avec César, et de sinistres pressentimens obsèdent mon imagination. Je n'ai aucune envie de sortir; mais j'obéis à une impulsion que j'ignore.
Arrivent UN GRAND NOMBRE DE CITOYENS.
PREMIER CITOYEN
Quel est ton nom ?
DEUXIÈME CITOYEN
Où vas-tu?
TROISIÈME CITOYEN
Où demeures-tu î
QUATRIÈME CITOYEN
Es-tu marié ou célibataire?
DEUXIÈME CITOYEN
Réponds à chacun de nous directement.
PREMIER CITOYEN
Et brièvement.
QUATRIÈME CITOYEN
Et sensément.
TROISIÈME CITOYEN
Et franchement, je te le conseille.
CINNA
Quel est mon nom? où je vais? où je demeure? si je suis marié ou célibataire? et répondre à chacun directement, brièvement, sensément et franchement? Je vous dirai sensément que je suis Célibataire.
DEOXIÈME CITOYEN.
C'est comme si tu disais que ceux qui se marient sont des imbéciles ; ce mot-là, je le crains, te vaudra une taloche. Continue sur-le-champ.
CINNA
Je vais sur-le-champ au convoi de César.
PREMIER CITOYEN
Comme ami ou comme ennemi ?
CINNA
Comme ami.
DEUXIÈME CITOYEN
Voilà ce qui s'appelle répondre directement.
QUATRIÈME CITOYEN
Tu demeures, — brièvement.
CINNA
Brièvement, je demeure près du Capitule.
TROISIÈH£ CITOYEN.
Ton nom, camarade, franchement?
CINNA
Franchement, mon nom est Cinna.
PREMIER CITOYEN
Mettons-le en pièces; c'est un conspirateur.
MAGASIN THEATRAL ETRANGER
CINMA.
Je suis Cinna le poète, je suis Cinna le poète.
CUATKIÈUE CITOYEN.
Mettons-le en pièces pour ses mauvais versj mettons-le en pièces pour ses mauvais vers.
DEUXIÈUE CITOYEN.
N'importe; il se nomme Cinna; arrachons-lui le cœur et l&choDs-le ensuite.
TROISIÈME CITOYEN
Déchirons-le, déchirons-le. Holâl des tisons, lies tisons ! Chez Brutus, chez Cassius ; brûlons tout. Qu'un certain nombre aillent chez Décius,| d'autres chez Casca, d'autres chez Ligarius. Al-i Ions, partons.
Ils s'éloignent.
FIN DU TBOtSIÈUE ACTE.
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SCENE PREMIERE
Même ville. — Un appartemeat dans la maiso» d'Aoloine.
ANTOIiNE, OCTAVE et LÉPIDE ionl assis autour d'une table.
ANTOINE, tenant une liste à la main.
Ainsi, tous ces hommes mourront; leurs noms sont marqués.
OCTAVE
11 faut que ton frère meure aussi, Lépide; y conscns-tu î
LÉPIDE
J'y consens.
OCTAVE
Marque-lc, Antoine.
LÉPIDE
A condition qu'on fera aussi mourir Publius, le fils de ta sœur, Antoine.
ANTOINE
11 mourra; voici une marque qui !e condamne. Mais, Lépide, rends-toi à la maison de César; tu y prendras le testament et nous l'apporteras ici. (Montrant la liste.) Nous verrons à nous défaire encore du fardeau de quelques legs.
LÉPIDE
Vous retrouverai-je ici 7
OCTAVE
Ou ici ou au Capitole.
Lèpidr sort.
ANTOINE
C'est un homme médiocre et nul, et qui n'est propre qu'i faire des commissions. Convient-il que dans le partage du monde il entre pour un tiers T
OCTAVE
Tu en as jugé ainsi, et tu as demandé sa voix pour sanctionner le fatal décret de nos proscriptions.
Octave, j'ai vu plus de jours que toi: en conférant ces honneurs à cet homme, nous n'avons voulu que nous décharger sur lui d'une partie de l'odieux qui s'attache à nos actes ; il les portera comme r&ne porte l'or, haletant et suant sous son fardeau, et suivant aveuglément la voie que nous lui prescrivons; quand il aura transporté notre trésor au lieu désigné par nous, nous lui âteronssa charge; et le congédiant comme un âne qu'on desselle, nous l'enverrons secouer ses oreilles et paitre dans la prairie.
OCTAVE
Il en sera ce que tu voudras; mais c'est un guerrier éprouvé et intrépide.
ANTOINE
Mon cheval l'est aussi, Octave ; et c'est pour cela que ,je lui alloue sa ration de fourrage. Je l'instruis à combattre, à volter, à s'arrêter, à galoper; les mouvemens de son corps sont gouvernés par mon intelligence; jusqu'à un certain point, Lépide n'est pas autre chose : il a besoin d'être dressé, discipliné et commandé: c'est une nature stérile, un esprit imitateur, qui fait son aliment des objets de rebut, et attend pour adopter une mode qu'elle soit surannée et délaissée. Ne le considérons que comme un instrument qui nous appartient. Et maintenant, Octave, de grands intérêts réclament notre attention. — Brutus et Cassius lèvent des troupes ; il faut sur-le-champ nous préparer à leur tenir tête ; combinons donc notre alliance, faisons-nous des amis et appelons toutes nos ressources à notre aide; allons à l'instant même tenir conseil, et avisons aux meilleurs moyens de révéler ce qui est encore tenu secret et de faire face aux périls patens.
Faisons ce que tu dis : car nous sommes du toutes parts assiégés d'ennemis ; et parmi ceux qui nous suivent , il en est , je le crains, qui couveut contre nous bien des desseins hostiles.
JULES CÉSAR
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SCENE II
Le camp près de SarJes. — Devant la tente <lc Brulus.
Bruit de tambours. Arrivent d'un colé BRUTUS , LCCILIUS , LUCIL'S, et des Soldats ; de l'autre TITIMIUS el PINDARUS.
BRDTCS.
Halte-là !
IDCILICS.
Halte-là ! arancez à l'ordre.
BRCTCS.
Eh bienl LuciliusT Cassius est-il proche?
LtCILICS.
II est à deux pas d'ici , et Piadarus a précédé on maitre pour venir tous saluer de sa part.
Pinda
• leur
JBrutlu.
BRtTCS.
Il m'envoie ses complimens, — Ton maitre, Pindarus, soit qu'il ait changé, soit qu'il ait été mal servi , m'a donné gravement sujet de souhaiter que certaines choses qui ont eu lieu n'eussent pas eu lieu; mais s'il est près d'ici, je m'en expliquerai avec lui.
PIKDlItCS.
Je ne doute pas que mon noble maitre n'apparaisse à vos yeux tel qu'il est , plein de prudence et d'honneur.
BRDTCS.
Je n'en doute pas. — Un mot , Lucilius : Dismoi comment il t'a reçu ?
LCCILICS.
Avec beaucoup de politesse et de respect; mais non avec la familiarité, les manières franches et communicatives qui lui étaient ordinaires autrefois.
BRUTUS
Tu viens de me peindre le refroidissement d'un ami chaleureux. Remarque, Lucilius, que lorsque l'amitié commence à s'affaiblir et à décliner, elle affecte un redoublement de cérémonies. La bonne foi simple et naïve est sans détours ; mais les hommes au cœur vide ressemblent à ces coursiers qui , pleins de feu d'abord., montrent beaucoup d'inergie et d'ardeur ; puis lorsqu'il faut obéir à l'éperon sanglant, toute leur ardeur s'éteint , et trompant notre attente , ils succombent à l'épreuve. Son armée s'avance-t-elle !
LCCILIOS.
Elle doit camper ce soir à Sardes; le gros de l'armée, y compris la cavalerie toute entière, arrive avec Cassius.
Oa entend le bruit d'une marche militaire.
nnuTHs.
Écoutons : Il est arrivé. — Marchonssans bruit à sa rencontre.
Arrivent CASSIUS el plusieurs Soldats.
CASSIDS.
Halte-là 1
BRDTDS.
Halte-là I avancez à l'ordre.
CNE VOIX DE l'extérieur.
Halte 1
UNE DECXIÈUE VOIX
Halte I
DNS TROISIÈME VOIX
Halte I
CAS3IU3
Mon noble frère, tu as eu des torts envers moi.
BRDTCS.
Jugez-moi, ô dieux! Je ne voudrais pas avoir des torts envers un ennemi , à plus forte raison envers un frère.
CASSIDS.
Brutus, tu cherches à cacher tes torts sous cette réserve affectée ; et quand tu en as envers moi,—
BRUTCS.
Cassius, possède-toi ; expose tranquillement tes griefs; — je te connais parfaitement. Sous les yeux de nos deux armées, qui ne doivent voir en nous que de l'affection , ne nous querellons pas; fais retirer les troupes; puis, viens dans ma tente, Cassius, et alors expose-moi toutes tes plaintes , et je t'écouterai.
CASSIUS
Pindarus, dis à nos chefs de faire retirer les troupes à quelque distance.
BRDTDS.
Lucilius, fais-en autant; et tant que durera notre conférence, que personne n'approche de notre tente. Lucius et Titinius en garderont l'entrée.
Ils s'éloignent.
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SCENE m
L'inte'rieur de la tente de Brnlus ; on aperf oit i quelque distance Lucius et Titinius,
Entrent BRUTUS el CASSIUS.
CASSIUS
Voici la preuve que tu as mal agi envers moi : — Tu as condamné et mis à l'ordre de l'armée Lucius Pella, pour avoir reçu des Sardiens des sommes illicites ; et ma lettre dans laquelle j'intercédais pour cet hoinmc , parce que je le connaissais, tu l'as considérée comme non avenue.
BRUTUS
Tu t'es fait tort à toi-même, en te constituant le défenseur d'une pareille cause.
MAGASIN THEATRAL ETRANGER
CiSSIUS.
Dans une époque comme celle où nous vivons, il ne faut pas scruter de trop près chaque peccadille.
BBOTDS.
Permets-moi de te dire , Cassius, que tu passes toi-même pour ne pas avoir les mains nettes, pour trafiquer des emplois et les vendre à des gens indignes de les occuper.
CASSIUS
Moi, je n'ai pas les mains nettes î Si ce n'était pas Brutus qui me tient ce laugage, par les dieux, cette parole eut été ta dernière.
BROTCS.
Le nom de Cassius couvre ces exactions, ce qui fait que le chi liment n'ose montrer la tête, cissius.
Le châtiment!
BROTOS.
Souviens - toi, souviens-toi des ides de Mars. N'est-ce pas au nom de la justice que nous avons immolé le grand Jules î Parmi ceux qui l'ont poignardé, où est l'infâme qui a obéi à une autre impulsion qu'à celle de la justice! Eh quoi,
nous qui avons frappé le plus grand homme de
l'univers, parce qu'il protégeait des brigands, — irons-nous maintenant souiller nos doigts par le coniaot de cadeaux impurs , et vendre notre immense gloire pour quelques poignées d'un vil métal? J'aimerais mieux être un chien, et aboyer à 1^ lune, que d'être un pareil Romain.
CASSIDS.
Brutus, ne me provoque point ainsi; je ne le souffrirai pas. Tu l'oublies quand tu prétends contrôler ma conduite. Je suis un soldat plus ancien que toi, plus capable de me conduire convenablementdans les affaires.
BKDTDS.
Allons donc, tu ne l'es pas, Cassius.
CASSIDS.
Je le suis.
BRUTCS.
Je dis que tu ne l'es pas.
CASSIDS.
Ne m'irrite plus; je pourrais m'oublier. Songe à toi; ne me provoque pas davantage.
Arrière, homme que je méprise.
CASSIDS.
Est-il possible ?
BRDTDS.
Écoute moi, car je prétends parler. Crois-tu donc que je vais baisser pavillon devant ta colère forcenée? Parce qu'un insensé me regarde d'un œil furieux, est-ce une raison pour que je m'effraie 1
CASSIUS
0 dieux I 6 dieux! faut-il que j'endure tout icela ?
Biiutys.
Tout cela? (lui; ci davantage encore: rugis,
écume jusqu'à ce que ton cœur orgueilleux se brise ; va montrer à tes esclaves le spectacle de ta colère, et fais trembler leurs âmes serviles. Faut-il donc que je me tienne à distancel que je te ménageî que je me prosterne humblement devant ta mauvaise humeur? Par les dieux, tu digéreras le venin de ta rage, quand elle devrait te suffoquer; car, à dater d'aujourd'hui, je veux me faire un passe-temps et un jeu de tes risibles fureurs.
CASSIUS
Peux-tu bien pousser les choses à ce point?
BRUTUS
Tu prétends être meilleur soldat que moi : faisle voir; justifie ta rodomontade, et tu me feras plaisir. Pour moi, je serai charmé de prendre des leçons d'un tel maître.
CASSIUS
Tu es injuste à mon égard, Brutus, injuste sous tous les rapports. J'ai dit que j'étais plus ancien et non meilleur soldat que toi : ai-je dit meilleur ?
BBDTDS.
Peu m'importe que tu l'aies dit.
CASSIDS.
Lorsque César vivait, il n'eût point osé me braver ainsi.
BBDTDS.
Tais-toi, tais-toi; tu n'aurais point osé provoquer ainsi sa colère.
CASSIDS.
Je ne l'aurais point oséî
BRUTUS
Non.
CASSIDS.
Quoi I je n'aurais point osé provoquer sa colère T
BRDTOS.
Tu t'en serais bien gardé.
CASSIDS.
Ne présume pas trop de mon amitié ; je pourrais faire des choses dont je serais fàché après.
BROTUS.
Tu as fait des choses dont tu devrais être fâché maintenant. Cassius, je ne crains pas tes menaces; couvert de ma probité coaime d'une impénétrablo armure, elles glissent sur moi comme le vain souffla du vent que je ne remarque même pas. Je t'ai envoyé demander certaines sommes d'argent, que' tu m'as refusées; — car, moi, je ne sais pas me procurer de l'argent par des voies honteuses; par' le ciel, j'aimerais mieux monnayer mon cœur et' couler mon sang en drachmes, que d'arracher de' la main calleuse des paysans leur chétive obole' par des moyens illégitimes. Je t'ai envoyé demander de l'or pour payer mes légions, et tu me l'as refusé : est-ce là une conduite digne de Caasiusî Est-ce ainsi que j'en aurais agi avec Calu» Cassius? Quand Marcus Brutus deviendra sordide au point de refuser à ses amis ce misérable métal»
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prépares , grands dieux, tous vos foudres , et briïez-le en morceaux !
CASSIUS
Je ne t'ai pas refusé.
BRDTUS.
Tu l'as fait.
uassids.
Cela n'est pas, celui qui t'a rapporté ma réponse n'était qu'uc imbécile. — Brutus a brisé mon cœur; un ami devrait être indulgent aux faiblesses de son ami ; mais Brutus fait les miennes plus grandes qu'elles ne sont.
BRUTCS.
J'ai attendu pour les voir que j'en fusse moiméoie la victime,
CASSIUS
Tu ne m'aimes pas.
SRDTUS.
Je n'aime pas tes défauts.
CASSIOS.
Ce sont des défauts que les yeux d'un ami ne devraient pas voir.
BRDTUS.
Les yeux d'un Ualceur ne les verraient pas, lors même qu'ils paraîtraient aussi énormes que le haut Olympe.
CASSIDS.
Viens, Antoine; viens, jeune Octave; venez, îuls, vous venger sur Cassius ; car Cassius est las de vivre : haS par celui qu'il aime, bravé par son frère, réprimandé comme un esclave, il voit touies ses fautes comptées, enregistrées, apprises et retenues par cœur pour lui être ensuite jetées à la face. Oh ! je pourrais pleurer au point de voir toute mon énergie se fondre en larmes! — [Tirtvn son poignard.) Tiens, voici mon poignard, et voilà ma poitrine nue; elle renferme un cœur plus riche que les mines de Plutus, plus précieux que l'or : si tu es Romain, prends-le ; moi, qui t'ai refusé de l'or, je te donne mon cœur : frappe,
jmme tu as frappé César; car je le sais, quand tu le baissais le plus, tu l'aimais mieux encore que tu n'as jamais aimé Cassius.
EROTDS.
Remets ton poignard dans le fourreau : sois en colère quand tu voudras, je te donnerai libre cariere; fais ce qu'il te plaira; le déshonneur même, je ne ferai qu'en rire. 0 Cassius, tu as pour Ireie un agneau ; la colère est en lui comme le Icu dans le caillou qui, à force d'être frappé, laisse échapper une étincelle, et à l'instant redevient froid.
CASSIUS
Lorsque Cassius est triste et mal disposé, fautil donc qu'il serve à Brutus de jouet et de risée?
BKUTUS.
Quand je t'ai dit cela, j'étais mal disposé moimême.
CASSIUS
Tu fais cet aveu? Donne-moi la main.
BRUTUS
Et aussi mou cœur.
CASSIUS
O Brutus!
BRUTUS
Qu'as-tu donc 7
CASSIUS
Aime-moi assez pour me supporter quand cette humeur fougueuse, que je tiens de ma mère, fait que je m'oublie.
Oui, Cassius; et désormais, s'il t'arrive d'avoir un moment de vivacité avec ton Brutus, je le mettrai sur le compte de ta mère, et tout sera dit»
Sruit Se l'e^Ltérleur.
UN POÈTE, de l'extérieur.
Laissez-moi entrer. Il faut que je voie les généraux ; il y a querelle entre eux : il ne faut pas les laisser seuls.
LDCius, de l'extérieur.
Tu ne pénétreras pas jusqu'à eux.
LE POÈTE, de l'extérieur.
La mort seule pourra m'arrêter.
Entre LE POÈTE.
CASSIDS.
Eh bien! qu'y a-t-il7
LE POETE, gneurs, et que pre'tendez-Vftus ?
Que faites- Croyez-mc Moi qui vous dis cela, je suis pi
CASSIUS
Ahl ahl que nous veut cet imbécile avec ses rimes?
BRUTUS
Va-t'en, drôle; coquin, retire-toi.
Pardonne-lui, Brutus: c'est sa manière.
BRUTUS
Je me prêterai i son humeur quand i! choisira mieux son temps. Qu'avons-nous besoin à l'armée de ces rimailleurs stupides? Va- t'en, drôle.
CASSIUS
Pars, pars; retire- toi.
Le Poète sort.
Entrent LUCILIUS et TITINIUS,
BRUTUS
Lucilius et Titinius, dites aux chefs d'assigner des logemeus à leurs troupes pour cette nuit.
CASSIUS
Reviens ensuite sans délai, et amène-nous Messala,
Lucilius et Titinius sortent.
BRUTUS
Lucius, une coupe de vin.
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CISSIDS.
Je ne t'aurais jamais cru capable de tant d'irritalion.
DRCTCS.
0 Cassius, je suis affligé de bien des douleurs 1
CASSIDS.
Tu ne fais pas usage de ta philosophie, si tu te laisses affecter de maux accidentels.
BRBTUS.
Nul mieux que moi ne sait supporter la douleur : — Portia est morte.
CASSIDS.
Ah 1 Portia î Elle est morte.
BRUTOS.
CASSIUS
Et tu ne m'as pas tué quand je t'ai contrecarré ainsi? — 0 perte sensible, insupportable! — De quelle maladie?
BRUTUS
Le chagrin que lui causait mon absence, la douleur de voir s'augmenter à tel point les forces d'Oclave et de Marc Antoine , — car j'en ai reçu la nouvelle en même temps que j'ai appris sa mort; — sa raison s'est égarée, et, pendant l'absence de ses femmes , elle a avalé des charbons ardens.
CASSIUS
Et voili comme elle est morte?
BRUTDS.
Oui.
CASSIBS.
0 dieux immortels!
Eutyc LUCIUS appariant du vin U des flambeaux.
eRSTlIS.
Ne me parle plus d'elle. — {A Lucius.) Donnemoi une coupe de vin. — Cassius, je noie dans cette libation tout sentiment d'aigreur.
Il l>ail.
CASSIUS
Mon cœur accepte avidement ce noble défi. — Lucius, remplis ma coupe jusqu'au bord ; je ne puis trop boire à l'amitié de Brutus.
Il IjoU.
Rentre TITINIUS avec MESSALA.
BRUTUS
Knlrc, Tiliiiius. — Sois le bienvenu, mon cher Wcssala. — Asseyons-nous maintenant autour de ce flambeau, et parlons de nos affaires.
CASSIUS
0 Portia ! tu n'es donc plus?
BRUTUS
Cesse, je te prie. — Mcssala, j'ai reçu la nouvelle que le jeune Octave et Marc Antuiue s'avancent contre nous a la tête d'une armée puissante, et dirigent leur marche sur Philippes.
HESSALA.
J'ai reçu des lettres dans lesquelles on me mande la même nouvelle.
BRUTDS.
Qu'ajoutent-elles ?
UESSALA.
Qu'en vertu de décrets de proscription et de mises hors la loi. Octave, Antoine et Lépide ont mis à mort cent sénateurs.
BRUTUS
En cela, nos lettres ne s'accordent pas : les miennes parlent de soixante-dix sénateurs que leurs proscriptions ont fait périr, et au nombre desquels est Cicéron.
CASSIUS
Quoi! Cicéron?
UESSALA.
Oui, Cicéron est mort en vertu de ce décret de proscription. — Avez-vous reçu des lettres de votre femme, seigneur?
BRUTUS
Non, Messala.
MESSALA
Et dans vos lettres ne vous dit-ou rien d'elle?
Rien. Mcssala.
UESSALA.
Cela me semble étrange.
BRUTUS
Pourquoi cette demande? Te parle-t-on d'elle dans les tiennes?
UESSALA.
Non, seigneur.
BRUTUS
Par ton titre de Romain, dis-moi la vérité.
UESSALA.
Supportez donc ea Romain la vérité que je vais dire; car il est certain qu'elle est morte, et d'une manière étrange.
BRUTUS
Eh bien! adieu , Portia. — Il nous faut tous mourir, Messala. A force de me dire qu'elle devait mourir un jour, je me suis préparé à ino résigner à sa mort.
UESSALA.
Voili comme les grands hommes aoiveot supporter les grandes infortunes.
CASSIUS
Eu théorie, j'en sais li-dessus autant que toi , mais ma nature ne serait pas capable d'une telle résignation.
Allons, vite, à notre t.lchc. Que pensez-vous du projet de niarcher immédiatement sur Philippos?
CASSIUS
Je ne l'approuve pas.
BRUTUS
Tes motifs?
CASSIUS
Les voici : il vaut mieux que l'cniiemi vienne nous chercher : il va ainti consumer ses ressoui-
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ces, fatiguer ses soldais et s'affaiblir considérablement, tandis que nous, en demeurant immobiles, nous resterons entiers, frais et dispos.
BBCTtS.
De bonnes raisons doivent nécessairement céder à de meilleures. Les populations entre Philippes et le pays où nous sommes ne nous portent qu'une affection forcée et ne nous ont payé leurs contributions qu'à regret : l'ennemi, en traversant leur territoire, verra grossir ses rangs à chaque pas, et puisera chez eux de nouvelles forces et un nouveau courage; nouslui enlevons ces avantages en allant à Philippes au-devant de lui et en laissant ces peuples sur nos derrières.
CASSICS,
Écoute-moi, mon frère.
BRDTCS.
Laisse-moi poursuivre. — Considérez d'ailleurs que nous avons tiré de nos amis tout ce qu'ils nous offraient de ressources; nos légions sont au complet, notre cause est miire. L'ennemi accroît ses forces chaque jour; nous, arrivés à notre plus haut période, nous ne pouvons plus que décliner. Il est sur l'océan des affaires humaines une marée qu'il faut saisir à propos, si on veut faire voile vers la fortune; si on la néglige, tout le voyage de la vie se passe au milieu des écueils et dans la détresse. Telle est la pleine nier sur laquelle nous sommes à flot; Il nous faut profiter du courant, tandis qu'il nous sert, ou nous résoudre à manquer le but de notre voyage.
CÀSSICS.
Eb bienl nous ferons comme tu le dis; nous irons au-devant de l'ennemi à Philippes.
BRCTUS.
Pendant que nous causons, la nuit épaissit ses ténèbres, et il faut que la nature obéisse à une loi nécessaire: accordons-lui donc quelque repos. Il ne nous reste rien de plus à dire?
CASSICS.
Rien de plus: bonne nuit. Demain, nous nous lèverons de bonne heure et partirons.
BRCTOS.
Lucius, ma robe de chambre.
Ldcics sort.
TITIMDS et HESSALl.
Bonne nuit, Brutus.
BBDTHS.
Adieu , tous.
Cassics, TiTiNics et Messala sortent.
Rentre LUCIUS, apportant la robe de chambre de Brutus.
BBtiTDS, continuant.
Donne-moi ma robe de chambre. Où est ta harpe ?
LCCIÎJS.
Ici, dans la tente.
BBCTÏS.
Eh quoil tu es tout endormi? Pauvre enfant, je ne te blâme pas; tu es harassé de veilles. Appelle Claudius et quelque aotre de mes gens. Ils dormiront sur des coussins dans ma tente. Lncics, appelant.
Varron et Claudius !
Entrent VARRON et CLAUDIUS.
VARRON
Si vous le permettez, nous veillerons en attendant vos ordres.
BRCTCS.
Je ne le veux pas ainsi : couchez-vous , mes amis; il est possible que je change de pensée. [Tirant un livre de la poche de sa robe de chambre.) Regarde, Lucius, voici le livre que je cherchais ; je l'avais mis dans la poche de ma robe de chambre.
Les serviteurs se couchent.
BRDTCS, coniinuanl.
Adieu, mon cher Messala Bonne nuit, Titi-
nius. — Noble, noble Cassius, bonne nuit et doux repos.
CASSICS.
0 mon frère bien-aimé ! cette nuit a bien mal commencé: que jamais pareille discorde ne s'élève entre nos amesl Ne le permets pas, Brutus.
BRUTCS.
Tout va bien.
CASSICS.
Bonno nuit, Brutus.
BBtITL'S.
Bonne ntiit, mon frère.
lucics.
J'étais bien sûr, seigneur, que vous ne me l'aviez pas donné .
BROTOS.
Pardonne-moi, mon enfant : j'ai si peu de mémoire 1 Pourras-tu tenir ouverts un moment tes yeux appesantis, et me jouer un air ou deux sur ton instrument?
LCCIUS.
Oui, seigneur, si cela vous fait plaisir.
BRUTCS.
Cela m'en fera, mon enfant; je te fatigue trop, mais tu as bonne volonté.
LUCICS.
C'est mon devoir, seigneur.
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BROTBS.
Je ne devrais pas étendre les devoirs au point de dépasser la mesure de tes forces : je sais que la jeunesse a besoin de repos.
LDCIOS.
J'ai déji dormi, seigneur.
BRUTDS.
Tu as bien fait, et tu dormiras encore; je ne le retiendrai pas long-temps : si je vis, tu n'auras pas à te plaindre ie moi.
Luiius cbauleeii s'accompagnant de sabarpe, et inseiuiblemeut il s'assoupit.
BRCTDs, conlimiant.
Cet air est bien mélancolique. — O sommeil homicide! tu appesantis ton sceptre de plomb sur mon serviteur au moment où il essaie de te charmer par ses accords. — Dors, ruon enfant : je n'aurai pas la cruauté de t'éveiUev. Ta tête s'incline, tu vas briser ton instrument; je vais l'ôter de les mains. Maintenant, dors, mon enfant. — {Il prend son livre.) N'ai-je pas marqué l'endroit où j'ensuis resté de ma lecture? C'est ici, je pense. Il s'assied.
L'OMBRE DE CÉSAR apparaît.
BRUïUS, conùnuant.
Que ce flambeau brûle mal: — Ah 1 qui vient ici? C'est sans doute ma vue affaiblie qui crée cette horrible apparition. 11 s'avance vers moi I — Es-tu quelque cho^e de réel? Es-tu un dieu? un génie ou un démon, toi, dont la présence glace mon sang et fait dresM^rmes cheveux sur maléte? Uis-m<ii qui tu es?
l'ombre.
Ton mauvais génie, Brutus.
BRurus.
Que me veux-tu ?
l'oubre.
Je viens te dire que lu me verras à Philippei.
BRUTUS
C'est bien ; je te verrai donc encore? l'oubre.
Oui, à Philippes.
L'OiUBRE disparaU,
Au revoir, donc, â l'iiilippes. Maintenant que j'ai
retrouvé mon courage, tu disparais : mauvais génie, je voudrais encore cau^er avec toi. — Luciusî — Varriin 1 — Claudius! — Amis, éveillezvous 1 — Claudiusl
LOCiDS , à moitié endormi.
Seigneur, la harpe n'est pas d'accord.
BROTOS.
Il croit l'avoir encore dans les mains — Lucius, éveille- toi.
LUCIUS
Seigneur.
BRUTUS
Est-ce que tu révais, Lucius, que tu as crié ainsi ?
LCCIU3.
Seigneur, je ne pense pas avoir crié.
BRUTUS
Oui, lu as poussé un cri. As-tu vu quelque chose?
LUCIUS
Rien, seigneur.
BBUTCS.
Rendors-toi, Lucius. — Claudius! et toi, l'ami, éveillez-vous.
VÀRRON.
Seigneur.
SCENE PREMIERE
Les plaÏQcs (le Philippes.
Arrivent OCTAVE, ANTOINE et lecr Armée.
OCTAVE
Aujourd'hui, Antoine, nos espérances se réalisent. Tu disais que l'ennemi ne descendrait pas dans la plaine, mais continuerait à occuper les montagnes et les régions supérieures. 11 n'en est point ainsi ; leur armée est à deux pas de nous ; ds veulent nous attaquer ici à Philippes, et viennent à nous sans attendre que nous allions les chercher.
INTOINE,
Bah ! je lis dans leur pensée, et je sais le motif qui les fait agir : ils seraient charmés de se diriger sur d'autres points ; s'ils viennent à nous, c'est qu'ils ont le courage de la peur ; et veulent, par retle démonstration, nous faire croire à une bravoure qu'ils n'ont pas.
Arrive UN jVœSSAGER.
LE UESSAGBE.
Généraux, tenez-vous prêts : l'ennemi arrive en bon ordre, le signal sanglant du combat est iboré, et il faut sur-le-champ prendre vos mesures.
0:tave, conduis tes troupes au pas, en prenant la gauche de la plaine.
OCTAVE
Je prendrai la droite; prends toi-même la
gauche
ANTOIME.
Pourquoi me contrarier en ce moment critique?
OCTAVE
Je ue te contrarie pas; mais je le veux ainsi.
Marche militaire.
I!r':ii tic lumbours. Arrivent BRUTUS et CASSIUS, '1 lii tète de leun troupes; LUCILIUS, TITI- .MIS, MESS.UA tt AuTKEs.
BHUIOS.
Ils s'arrêtent, et semblent vouloir parlementer.
CASSIUS
1 .lis faire halte, Titimus : nous allons sortir des lifiiies, et conférer avec eux.
OCTAVE
Marc Antoine, donnerons-nous le signal de la bataille T
ANTOINE
Non, César; nous répondrons à leur attaque. Sors des rangs ; les généraux ennemis demandent à s'aboucher avec nous.
OCTAVE, à ses troupes.
Ne bougez pas avant d'avoir reçu le signal.
BRUTUS
Les paroles avant d'en venir aux coups; n'est-ce pas, compatriotes?
OCTAVE
Ce n'est pas qu'à votre exemple, nous préférions les paroles.
BRUTUS
De bonnes paroles valent mieux que de mauvais coups. Octave.
ANTOINE
Tes mauvais coups, Brutus, tu les accompagnes de bonnes paroles, témoin la plaie que tu fis au cœur de César, en criant : « César, salut et longue vie I »
CASSIUS
Antoine, la nature de tes coups est encore inconnue. Pour ce qui est de les paroles, tu met» à contribution les abeilles de l'Uyhla et les dépouilles de leur miel.
ANTOINE
Mais non de leur dard.
BRUTUS
Si fait, et de leur voix aussi ; car tu leur as pris leur bourdonnement, Antoine, et tu as la prudence de menacer avant de piquer.
Scélérats, vous n'en avez point fait de même, quaud vous avez l'un après l'autre plongé vos lâches poignards dans les Bancs de César : vous montriez les dents comme des singes, vous rampiez comme des chiens couchans, et prosternés comme des esclaves, vous baisiez les pieds do Cosar, pendant que l'infâme Casca , tel qu'un dogue féroce, frappait César au cou. G sycophantesl
CASSIOS.
Sycophautes I — C'est toi, Brutus, que tu dois remercier; cette langue ne nous insuliorait pas aujourd'hui, si on avait suivi le conseil de Cassius.
OCTAVE
Venons au fait, et débattons notre cause : si l'argumentation nous arrache des gouttes de surur, la preuve les changera en gouttes de sang. {Mettant Vilpùe à la main. ) Voyez, je tire le glaive contre les conspirateurs. (.>uaud croyezvous qu'il icutrera daus le fourreau 7 Jamais,
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tant que les vingt-trois blessures de César ne seront pas pleinement vengées, ou que le meurtre d'un autre César n'aura pas donne une seconde victime au poignard des traîtres.
BRUTHS.
César, tu n'as point à mourir par la main des traîtres, à moins que tu ne mènes ces traîtres avec toi.
OCTAVE
Je l'espère bien : je ne suis pas destiné à périr SOUS le poignard de Brutus.
BRUTUS
Oh I quand tu serais le plus noble de ta race, jeune homme , tu ne saurais avoir une mort plus glorieuse.
CASsirs.
Il est indigne d'un tel honneur, cet écolier mutin, compagnon d'un baladin etd'un débauché.
ANTOINE
Cassius n'a pas changé.
OCTAVE
Viens, Antoine, retirons-nous! Traîtres, nous vous jetons notre défi à la face; si vous osez combattre aujourd'hui, entrez en lice; sinon, quand le cœur vous en dira.
Octave, Antoine et leur Armée s'éloignent.
CAssins.
Que les vents soufflent, que les vagues s'enflent, et vogue le navire I La tempête gronde, et tout est à la merci du hasard.
BRUTUS
Lucilius, écoute I j'ai un mot à te dire.
LCCILIUS.
Seigneur.
Brutus et Lucilius s'cntrctieDoent à voir Lasse
Messala!
UESSALA.
Que veut mon général 7
CASSIUS
Messala, c'est aujourd'hui mon jour de naissance ; c'est a pareil jour que Cassius est né. Donne-moi ta main, Messala; je te prends à témoin quec'est malgré nioiquejesuis forcé, comme le fut Pompée, de remettre au hasard d'une bataille le destin de toutes nos libertés. Tu sais que je suis fortement attaché aux principes d'Épicure; maintenant je change d'opinion et commence à croire aux présages. Pendant notre marche en venant de Sardes, deux aigles superbes se sont abattus sur notre enseigne la plus avancée; ils s'y sont posés, et prenant leur pâture des mains de nos soldats, ils nous ont accompagnés Jusqu'à Pbilippes. Ce matin, ils ont pris leur vol, et ont disparu; ils ont été remplacés par des corbeaux et des vautours qui voliignnt au-dessus de nos têtes, et nous regardent du haut des airs comme une proie prête à succomber. L'ombre qu'ils projettent sur nous est comme un funèbre linceul sous lequel est couchée notre armée expirante.
HESSAIA.
Ne croyez point à tout cela.
CASSIUS
.le n'y crois qu'en partie; car je suis plein d'ardeur, et déterminé i faire résolument face à tous les périls.
BBDTn», à haute voix.
C'est cela, Lucilius.
Maintenant, noble Brutus, les dieux nous sont propices; puissent-ils permettre qu'unis par l'amitié, nous arrivions en paix à la vieillesse 1 Mais comme l'incertitude est le partage des affaires de ce monde, nous devons prévoir ce qui peut arriver de pire. Si nous perdons cette bataille, nous causons maintenant pour la dernière fois ; quelle conduite alors prétends-tu tenir?
BRUTUS
Une conduite conforme à cette philosophie qui me fit blâmer Caton de s'être donné la mort. Je ne sais; mais je trouve qu'il y a de la lâcheté et de la faiblesse â mettre fin â son existence dans la crainte de ce qui peut arriver. J'ai donc résolu de m'armer de patience, et d'attendre l'intervention providentielle des puissances suprêmes quj gouvernent les choses d'ici-bas.
CASSIUS
Si donc nous perdons cette bataille, tu te résignes à être traîné en triomphe dans les rues de Rome?
BRUTUS
Non, Cassius. Ne crois pas, noble Romain, que jamais Brutus entre enchaîné dans Rome; il a pour cela l'ame »rop grande. Ce jour doit consommer l'œuvre que les ides de Mars ont commencée; et j'ignore si nous devons nous revoir. Disons-nous donc un éternel adieu : — Pour jamais, pour jamais, adieu, Cassius! si nous nous revoyons, eh bien, nous sourirons de bonheur; sinon, nous faisons bien de prendre congé l'un de l'autre.
CASSIUS
Pour jamais, pour jamais, adieu, Brutus! tu as raison, nous sourirons de bonheur, si nous nous revoyons encore: sinon, nous faisons bien de prendre congé l'un de l'autre. ,
Marchons donc. Oh! si l'on pouvait savoir d'avance quelle sera l'issue de cette journéel Mais il nous suffit de savoir que cette journée aura un terme, et alors on en connaîtra l'issue. Allons, marchons!
lli s'éloignent.
SCENE IL
Mcrae lieu. — Le champ de liataille.
On entend le bruit du eombat. Arrivent BRUTUS et MESSALA.
BRUTUS
A cheval, â cheval, Messala ; â cheval, o( va
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porter ces ordres ( il Ini remet plusieurs bilteis) aux légions de l'autre aile. ( Le bruit du combat redouble.) Qu'elles s'ébianlenlâ la luis ; car je vois que l'aile d'Octave a refroidi son ardeur, et une brusque attaque suffira pour l'enfoncer. A cheval, à cheval, Messala I qu'elles viennent toutes ensemble .
Ils s* éloignent.
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SCENE III
Bêmeliea, — Une autre partie du champ de Lalaille.
Le bruit du combat continue. Arrivent CASSIUS et TITINIUS.
CASSIDS.
Obi regarde, Titinius, regarde; les misérables fuient! mes propres soldats ont trouvé en moi un ennemi. Cet enseigne que voilà avait tourné le dos; j'ai tué le lâche, et lui ai arraché son aigle.
TITIKICS.
0 Cassius, Brutus a donné trop tôt le signal. Ayaut obtenu quelques avantages sur Octave, il s'est laisse emporter à son ardeur ; ses soldats se sont livrés au pillage pendant que nous étions tous enveloppés par Antoine.
Arrive PINDARUS.
flKDAr.US.
Fuyez plus loin , seigneur , fuyez plus loin ; Marc Antoine est dans vos tentes , seigneur I fuyez donc, noble Cassius , fuyez plus loin.
CASSItJS.
Cette colline estassez loin. — Regarde, regarde, Tiiiniusl sont-ce mes tentes que je vois en flammes ?
TITIXIBS.
Ce sont elles, seigneur.
CASSIUS
Titinius , si tu m'aimes, monte mon cheval, enfiinne tes éperons dans ses fines, jusqu'à ce qu'il l'ait transporté vers ces troupesquetu vois là-bas, et ramené ici, afln que je sache décidément si ces troupes sont amies ou ennemies.
TITISICS.
Je reviens dans un clin d'ceil.
11 s'éloigne.
CASSICS.
Va , Pindarus , gravis cette hauteur , j'ai toujours eu la vue trouble : regarde Titinius, et dis-moi ce qu8 tu remarques sur le champ de bataille.
PiKDARDs s'éloigne.
CASSIUS, continuant.
C'est aujourd'hui l'anniversaire du jour où j'«i respiré pour la première fois; le temps a dé-
crit son cercle; et je finirai au point où j'ai commencé : ma vie a parcouru sa période. — Eh biuuî quelles nouvelles?
piKDARDs, de loin.
0 seigneur!
CASSIUS
Quelles nouvelles ?
PINDARUS
Titinius est enveloppé par des cavaliers qui le poursuivent à bride abattue; cependant il galope encore. — Ils sont maintenant sur le point de l'atteindre. — Maintenant, Titinius! — quelques hommes mettent pied à terre. — Oh ! il met pied à terre aussi. — Il est pris. — ( On entend des cris lointains.) Écoulez; ils poussent des cris de joie.
CASSIOS.
Descends ; cesse de regarder. — O lâche que je suis de vivre encore, et de voir mon fidèle ami pris sous mes yeux!
Revient PINDARUS.
CASSIUS, continuant.
Approche, Pindarus : je t'ai fait prisonnier chez les Parthes; et je t'ai fait jurer, en te donnant la vie, que tout ce que je t'ordonnerais de faire, lu le ferais. Le moment est venu de tenir ton serment? à dater de ce moment, sois libre, et avec celte bonne épée qui se plongea dans les flancs de César, cherche mon cœur: ne t'arrête point à me répliquer! Tiens, prends la poignée de mon ghiive; laisse-moi couvrir mon visage; à présent , c'est fait; enfonce la lame. — César, tues vengé, avec l'épée qui t'immola toi-même.
11 meurl.
FINDARUS.
Me voilà donc libre, mais je ne le serais pas si j'avais fait ma volonté. 0 Cassius! Pindarus va fuir loin de ces contrées, et se dérober pour jamais aux regards des Romains.
lls'cloignc.
Revient TITINIUS avec MESSALA.
UESSALA.
Ce n'est qu'un échange de succès et de revers, Titinius; car Octave est refoulé par les troupes du noble Rrutus, comme les légions de Cassius le sont par Antoine.
TITINIUS
Ces nouvelles feront plaisir à Cassius.
UESSALA.
Où l'as-tu laissé 1
TITIMUS.
Là, sur cette colline, livré au désespoir, avec son esclave Pindarus.
UESSALA.
N'est-ce pas lui que je vois étendu par terre I
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TITINIOS. I
Son repos ne ressemble pas à celui d'un homme vivant. 0 mon cœur I
HESSÀLA.
N'est-ce pas lui?
TITIRIDS.
Non, c'était lui, Messala ; mais Cassius n'est plus. 0 soleil couchant 1 tu descends versl'horizon dans tes rayons de pourpre; ainsi s'éteint dans son sang vermeil le jour de Cassius. Le soleil de Rome est couché! notre jour est fini; les nuages, les brouillards et les dangers lui succèdent : notre carrière est achevée! une fausse conjecture sur l'issue de ma tentative a produit ces malheurs.
HESSALl.
Une fausse conjecture sur l'issue du combat a produit ces malheurs. Oerreur, détestable fille de la douleur 1 pourquoi fais-tu voir à l'imaginaiion des-hommes des choses qui ne sont pas? 0 erreur trop tôt conçue, tu n'arrives jamais heureusement à terme; mais tu donnes la mort à la mère qui t'engendra.
TITINIOS , appelant.
Holà, Pindarusl Où es-tu, Pindarusî
MESSALA
Cherche-le, Titinius, pendant que je vais rejoindre le noble Brutus et percer son cœur de cette fatale nouvelle : percer est le mot, car jamais lame tranchante, jamais Oèche empoisonnée ne porteraient à Brutus un coup aussi terrible que la nouvelle de ce spectacle.
TiTiNins.
Va, Messala, pendant que je vais me mettre à la recherche de Pindarus.
Messala s'éloigne.
TITINIUS, continuant.
Pourquoi m'as-tu envoyé loin de toi, brave Cassius? n'ai-je pas rencontré tes amis, et n'ont-ils pas déposé sur mon front cette couronne de victoire en ra'ordonnant de te la donner? N'as-tu pas entendu leurs cris de joie? Hélas ! tuas donné à tout une interprétation sinistre. Mais laisse-moi déposer cette couronne sur ta tète; ton Brutus m'a commandé de te la donner; je veux exécuter son ordre. [Il nie sa couronne de laurier et la depose sur le front de Cassius.) Brutus, accours et juge à quel point j'estimais Caïus Cassius. Pardonnez , grands dieux 1 — Voici commentdoit agir un Romain : viens, épée de Cassius, va chercher le cœur de Titinius.
Il se frappe et meurt.
Bruit d' instrumer>s guerriers. Reviant MESSALA avec BUUTUS, LE JEUNE CATON, SÏRATON, VOLUMNIUS et LUCILIUS.
BROTUS.
Où est-il, Messala? où est son corps?
HESSALA.
Le voiU I et auprès de lui Titinius gémissant.
BRUTUS
La face de Titinius est tournée vers le ciel.
CATON
Il est mort.
BRUTUS
0 Jules César I tu es puissant encore I ton ombre parcourt la terre et tourne nos épées contre nos propres entrailles.
CATON
Brave Titinius! Voyez, il a couronné Cassiirs mort !
BRUTUS
Est-il encore deux Romains vivans qu'on leur puisse comparer? O toi, le dernier dés Romains, adieu I il est impossible que Rome produisejamais ton semblable. — Amis, je dois à ce héros mort plus de larmes que vous né m'en voyez répandre. — J'en trouverai le temps, Cassius; j'en trouverai le temps. — Venezdonc, etfaitestransportercecorps à Thassos ; ses funérailles n'auront pas lieu dans notrecamp: elles nous décourageraient trop. — Suismoi, Lucilius; — Toi aussi, jeune Caton; retournons au combat. Labéo et Flavius, faites avancer nos troupes; — il est trois heures! Romains, il faut qu'avant la nuit nous tentions la fortune dans un second combat.
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SCENE IV
Une autre partie du cbampde bataille.
Le bruit du combat continue. Arrivent en combattant des soldats de l'une et l'autre armée ;puis BRUTUS, CATON, LUCILIUS et autres.
BRUTUS
Compatriotes, continuez à combattre de pied ferme !
CATON
Quel cœur dégénéré ne le ferait? Qui veut venir avec moi ? Je vais proclamer mon nom sur le champ de bataille. — Je suis le fils de Marcus Caton ! le fléau des tyrans, l'ami de ma patrie ! je suis le fils de Marcus Caton !
Il c\,a,ge l'ennemi.
BRUTUS
Et moi je suis Brutus, Marcus Brutus, l'ami de mon pays : reconnaissez-moi pour Brutus.
Ils'éloign
ant Vt
i;Ca
'Stlue cl tomlit
0 jeune et noble Caton, te voilà donc tombé? tu
meurs aussi courageusement que Titinius; tu
viens de prouver que tu étais le fils de CalOD.
Des Soldats s'approchent de lui.
PREUIER soldat.
Rends-toi, ou tu es mort.
LUCILIUS
Je me rends, mais à la condition de mourir. ( Il lui offre de l'or.) Prends cet or, et tue-moi i |
.lUf.ES CES».».
l'instant ; tue Brutus , et illustre-toi par sa mort.
PBEHIEK SOLDAT.
Nous ne le tuerons pas, — c'est un noble prisonnier.
DBCXIÈUE SOLDAT.
Holàl place! dites â Antoine que Brutus est pris.
PRBUIER SOLDAT.
Je vais lui dire cette nouvelle. — Voici le général. —
Arrive ANTOINE.
PREMIER SOLDAT, Continuant.
Brutus est pris, Brutus est pris, seigneur.
AMTOINE.
Où est-il?
LCCILICS.
En sûreté, Antoine; Brutus est en sûreté. J'ose t'affirmer que jamais ennemi ne prendra le noble Brutus vivant. Les dieux le préservent d'une telle ignominie ! En quelque lieu que lu le trouves, vivant ou mort, tu le trouveras toujours Brutus, toujours lui-même.
AWTOISE.
Amis, ce n'est point Brutus ; mais c'est une prise qui n'est pas moins glorieuse. Gardez bien cet bomme; qu'on lui prodigue tous les égards. J'aimerais mieux avoir de tels hommes pour amis que pour ennemis. Allez voir si Brutus est vivant ou mort, et revenez à la tente d'Octave nous rendre compte de tout.
Ils s'êloicDent.
Écoute, Dardanius.
Il lu
rl« à l'oreille
SCENE V
Une autrcpirtie An champ dehalsille.
Arrivent BRUTUS, DARD,\NIUS, CLITOS, STRA- TON et VOLCMNIUS.
BBDTtJS.
Venez, seuls amis qui me restez, reposez-vous sur ce rocher.
ClITCS.
Statilius a montré de loin sa torche allumée ; mais, seigneur , il n'est pas revenu : il est pris ou tué.
BROTOS.
Assieds-toi, Clitus : tuer est à l'ordre du jour; c'est uD acte du bon ton. Écoute, Clitus t
Il lui parle 4 l'oreUIe.
CLITDS.
Quiî moi, seigneur? Pas pour le monde entier.
BRCTCS.
Silence donc, pas un mot.
CLlTCS.
Je me tuerais plutôt moi-même.
DARDAnins.
Moi, commettre une pareille action?
CLITDS.
0 Dardanius !
darda;<ics.
0 Clitus I
CLITCS.
Quelle funeste demande Brutus l'a-t-il faite?
DARDANIUS
Il m a demandé de le tuer, Clilus; regarde; le voilà qui est absorbé dans ses méditations.
CLITDS.
Maintenant ce noble vaisseau est si plein de douleur qu'il déborde, et les larmes se répandent par ses yeux.
BRCTOS.
Approche, mon cher Volumnius! un mol, je le prie.
VOLCMNIUS.
Que veut mon seigneur?
BBDTHS.
Le voici , Volumnius. L'ombre de César m'est apparue plusieurs fois pendant la nuit; une fois à Sardes, el la nuit dernière, ici, dans les champs de Philippes. Je sais que mon heure est venue.
VOLDMSIDS.
Non, seigneur.
BRUTUS
J'en aila certitude, Volumnius, tu vois, Volumnius, dans quelle situation sont nos affaires; nos ennemis nous ont acculés au bord de l'abime : il est plus noble de nous y lancer nous-mêmes, que d'attendre qu'on nous y précipite. Mon cher Volumnius, lu sais que nous avons étudié ensemble. Au nom de notre vieille amitié, je t'en conjure, tiens la garde de mon épée, pendant que je me précipiterai sur la pointe.
VOLCMSmS.
Ce n'est pas là l'office d'un ami, seigneur.
Le bruit du combat approclie.
CLlTtS.
Fuyez, seigneur : il n'y a plus moyen de resiei
BRUTUS
Adieu, toi ; — et toi ; — et toi , Volumnius. — Stralon , tu as dormi pendant tout ce temps; adieu, toi aussi, Stralon. — Compatriotes, mou cœur se réjouit de ce que, dans tout le cours de ma vie, je n'ai pas trouvé un homme qui ne me fût fidèle. La défaite de ce jour me vaudra plus de gloire qu'Octave et Marc Antoine n'en obtiendront par leur honteuse victoire. Adieu donc pour la dernière fois; car la bouche de Brutus a presque terminé l'histoire de sa vie. Le voile de la nuit s'étend sur rocs jeux; mes os aspirent au
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rppos, après n'avoir travaillé que pour arriver a ce moment.
Le bruit du combat redouble. On entund des voix qui crient; FuyeZj fuyez fj'itjezl
CLITUS
Fuyez, seigneur, fayez.
BRUTUS
Partez : je vais vous suivre.
C1.ITDS, Dabdanics efVoLUMNii's s'iloignent.
BRUTDS, continuant.
Straton , je t'en conjure, reste auprès de ton maître. Tu es un homme honorable ; ta vie n'a pas été sans gloire: tiens donc mon épée, et détourne la tête, pendant que je m'élancerai sur la pointe. Le veux-tu, Straton?
STRATON
Auparavant, donnez-moi votre main. Adieu, seigneur.
BROTUS.
Adieu, mon cher Straton. — César, apaise-toi, maintenant : je ne t'ai pas tué avec la moitié autant d'ardeur.
Il :
:ipile sur son c'pe'e et meurt.
Bruits guerriers. On sonne la retraite. Arrivent OCTAVE, ANTOINE et leur armée; MESSALA et LUCILIUS les accompagnent.
OCTAVE
Quel est cet homme?
UESSALA.
L'esclave de mon général. — Straton, où est ton maître?
STRATON
Il est libre des chaînes que tu portes, Messala : les vainqueurs ne peuvent plus que le réduire en '
cendres; car Brutus seul a vaincu P.rutus, et nul autre que lui n'a eu la gloire de sa mort.
LL'CILIUS.
Et c'était ainsi qu'on devait trouver Brutus.— Je te remercie, Brutus, d'avoir justifié les paroles de Lucilius.
OCTAVE
Tous ceux qui ont servi Brutus, je les prends à mon service. — '^A Siralon.) Ami, veux-tu passer ta vie avec moi?
STRATON
Oui, si Messala veut me présenter à vous.
OCTAVE
Fais-le, Messala.
UESSALA.
Straton, comment mon général est-il mort?
STRATON
J'ai tenu son épée , et il s'est précipité sur elle.
UESSALA.
Octave, prends à ta suite l'homme qui a rendu à mon maitre le dernier service.
ANTOINE
De tous ces Romains, celui-là était le plus noble. Tous les autres conspirateurs n'ont agi que par haine contre le grand César : lui seul, en se joignant à eux, n'avait loyalement en vue que le bien public et l'intérêt général. Sa vie était pacifique , et les élèmens qui le formaient étaient si harmonieusement combinés, que la nature pourrait se lever hardiment et dire à l'univers : « C'était là un homme ! »
OCTAVE
Rendons-lui avec respect tous les devoirs funèbres que mérite sa vertu. Je veux que son corps repose aujourd'hui dans ma tente, dans tout l'appareil et avec tous les honneurs qu'on doit A un guerrier. — Qu'on ordonne à l'armée de se livrer au repos, et nous, allons partager les fruits glorieux de cette heureuse journée.
Ils s'e'loign«nt.
VARRIUS
TAURUS , lieulrnant-général ic César.
CANIDIDS , lieutenant-général d'Antoine.
SILIUS, oiHcier servant dans l'armée de Venti EUPHRONITIS, député par Antoine i César. ALEXAS, MARDIAN, SELEUCDS DIOMÈDE , un DEVIN.
UN BOUFFON
CLÉOPATRE, reine d'Egypte.
OCTAYIE, sœur de César, et femme d'Anloinc. CHARMION,) IRAS l Suivantes de Cléopâtre.
Officiers , Soldats , Messaoers , Serviteurs , etc.
Attachés au senice de Cléopâtre.
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PHILON
En vérité, ce fol amour de notre général dépssse toute mesure. Ses yeux guerriers qui naguère, devant ses légions rangéescn bataille, étin- Celaient comme le dieu Mars sous son armure, esclaves maintenant d'un visage basané, ne sauraient en détacher leurs serviles regards : ce cœur belliqueux, que ne pouvaient contenir, dans la chaleur des combats, les boucles de sa cuirasse, a perdu sa trempe vigoureuse; et maintenant, une
Égyptienne s'en sert comme d'un éventail pour calmer ses lascives ardeurs. Tenez, les voilà qui viennent.
Fanfares. Entrent ANTOINE et CLÉOPATRE, accompagnés de leur Scite ; des Eosocdes agitent des éventails devant la reine.
PHlLOn, continuant.
Examinez-les attentivement, et dans l'une des trois colonnes qui soutiennent le monde vousno verrez plus que le jouet d'une courtisane. Regardez et voyez.
CLÉOPATRE , ù Antoine.
Si c'est là de l'amour, dis-moi à quel degré.
ANTOINE
C'est un bien pauvre amour que celui dont on peut faire l'évaluation précise.
CIÊOPATRE.
Je Meux fixer la limite jusqu'où l'amour peut s'étendre.
ANTOINE
En ce cas, il te faut découvrir de nouveaux cieux et une terre nouvelle.
Entre UN SERVITEUR.
LE SERVITEUR
Des nouvelles de Rome, mon seigneur.
ANTOINE
Tu m'importunes ; — Sois bref.
Entends-les. AnZZe\ Fulvia est peut-être courroucée ; ou qui sait si l'imberbe César, te taisant signifier ses ordres souverains, ne t'envoie pas dire: -«fais ceci, ou cela; subjugue ce royaume; affranchis cet autre ; obéis, ou nous consommons ta ruine? »
ANTOINE
Quoi donc, mom amour?
CI.ÊOPATRE
Peut-être,- et c'est ce qu'il y a de plus probable,— il l'est interdit de rester ici plus long-temps; César t'envoie l'ordre de partir ; écoute cet ordre, Antoine. - Où est le commandement signifié par Fulvia, —par César, veux-je dire. — par tous deux? — Fais entrer les messagers. — Aussi vrai que je suis reine d'Egypte, tu rougis, Antoine ; et ta rougeur est un hommage que tu rends à César: ou bien, elle est l'indice de ta confusion, alors que la voix glapissante de Fulvia te gronde. — Fais entrer les messager.
ANTOINE
Que Rome s'abime dans le Tibre, et que la voûte immanse qui soutient l'empire s'écroule I Voilà mon univers; les royaumes ne sont que de l'argile : et la terre fangeuse nourrit indifféremment l'homme et la brute. Le plus noble emploi de la vie, c'est de faire ce que je fais maïutenant, ( il embrasse Cléopâire) quand la nature a réuni un couple tel que nous; et il faut que le monde sache, sous peine de châtiment, que ce couple ici- bas n'a pas son pareil.
CLÊOPATRE.
Délicieux mensonge 1 Pourquoi l'époux de Fulvia ne l'a-t-il pas aimée? - .le ne SUIS pas, aussi folle que je le parais ; Antoine sera toujours luimême.
ANTOINE
Oui, tant qu'il sera électrisé par Cléopâtre. — Mais, au nom de l'amour et de ses douces heures, ne perdons pas notre temps en audiences insipides; que pas une minute de notre vie ne s'écoule sans être marquée par quelque nouveau plaisir. A quel amusement nous livruus-nous ce soir?
CLÉOPATKE.
Donne audience aux ambassadeurs.
ANTOINE
Cesse donc, reine contrariante, à qui tout sied, l'humeur, le rire, les larmes ; chez qui toutes les passions se font aimer et admirer ! Laissons U les messagers ; ce soir, toi et moi, nous parcourrons les rues d'Alexandrie, et nous observerons tout à notre aise. Viens, 6 ma reine; tu me l'as demandé hier soir. — {Au serviteur.) Ne nous parle pas. Antoine, Cléopatre et leur Sbite sortent.
DÉMÉTRICS.
Est-ee là tout le cas qu'Antoine fait de César?
PHILON
Il lui arrive parfois, quand il n'est plus Antoine, d'oublier ce respect de lui-même qui ne devrait jamais l'abandonner.
DÉMÈTRIUS.
Je suis fâché de le voir justifier les bruits fâcheux qui courent à Roma sur soB compte; mais j'espère que demain sa conduite sera plus diç»e. Adieu, vivez heureux.
Ils sortent.
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SCENE
Un autre appirlement du palais.
Entrent CHARMION*, IRAS, ALEXASe» UR DEVIN.
chaçhion.
Seigneur Alexas, charmant Alexas, incomp». rable Alexas, la perfection persopnifiée, où esl le devin dont vous avez parlé avec tant d'tlost à la reine? Oh! que je voudrais conoaitre cei époux qui, dites-vous, se fera gloire de porter des cornesl
ALEXAS
Devin.
LE DEVIN
Que me voulez-vous 7
CBARUION-
Est-ce là l'homme en question ? — Est - ce toi qui connais l'avenir?
LE DEVIN
Dans ce livre immense des secreU de la nature je puis lire quelque peu.
ALEXAS , à Charmion.
Montrez-lui votre main.
Entre ÉNOBARBUS.
ËHORARSVS.
Apportez vite le desseft; et du vin en abo^ dance pour boire à la samé de Uécpàtre.
• Il y a dans le texte ChtirmUin; aous avons cru ■^crire le nom île ce personnage , comme l'a fait U Corneille dans ta uagédicdePompcc. (tfoU dw < leur.)
ANTOINE lîT CLEOJ -/nii:.
CBARHiiH j 111 devin.
Mon arai , donnft-moi unf; heureuse destinée.
L8 DEVIS
Je ne la fa^s pas , je la prédis.
CBARMlU^.
Hé bien, tâche de m'en prédire une bonne.
Vous serez béâueoBt) pins b6)l6 éncofeqiie vous n'êtes.
CBIRUIOM.
Sous le rapport de retabonpoint , sans doute?
iini.
Non, il vent difé ((Ué Tons inelireidu fard quand TOns serez tieillê.
CBiRMIO».
Que les rides m'en préservent !
ALÈXAS.
Ne contrariez pas sa prescience. Soyez attentive.
chârmioH.
Chut I
LE DÈVlN.
Vous aimerez plus que vous ne serez aimée.
CHARHION.
Je préférerais m'échauffer le sang à force de boire.
ALEXAS
Ëcoutez-le donc.
CHAIIMIU:*.
Voyous, annonce-moi quelque fortune bien attrayante! comme d'épouser trois rois dans la même matinée, et de porter leur deuil à tous trois; ou d'avoii' à cinquante ans un enfant auquel Uérode de Judée viendra renire hommage; trouve moyen de me marier à Octave César, et de me faire marcher l'égale de ma maîtresse.
LÉ tlËTlS.
Vous survivrez à la maîtresse que vous servez.
CHARMiO.N.
O excellent 1 j'aime mieux une longue vie que des figues.
LE DEVI>-
Vous avez vu luire des jours plus heureux que ceux qui vous attendent.
CHARHION.
A ce compte, il y a toute apparence que mes enfans ne feront pas grand bruit dans le monde. Dis-moi» je te prie, combien de garçons et de filles je dois avoir t
LE DEVIN
Si chacun de vos désirs était prolifique, et chacune de vos pensées, féconde, vous en auriez un million.
CBARUION.
Tais-toi , imbécile I en ta qualité de sorcier je te pardonne.
ALEXAS
Vous pensez qu'il n'y a que vos draps qui soient dans la confidence de vos désirs.
CHARMIOn.
Voyons , dis à lias sa bonne aventure.
XLCXAS.
Nous voulons t,us conuaiire notre destinée.
ÉXOBARBCS.
La mienne, et celle de bien d'autres, sera d'aller nous coucher ivres ce soir.
IRAS, préseniant sa main.
Voila, dans tous les cas, une m»ia qui annonce de la chasteté.
CHARMIO:*.
Oui, comme les débordemens du Nil présagent la famine.
IRAS
Taisez-vous, folle que vous êtes ; vons n'entendez rien à la bonne aventure.
CHARUION.
Si lamoiteurdelamain n'est pas un présagede fécondité, je ne m'y connais pas. — Dis-lui seulement sa bonne aventure pour les jours ouvrables.
LE DEVIN
Vos destinées sont pareilles.
IRAS
Mais en quoi , en quoi ? Donne-moi des détails.
LE DEVIN
J'ai dit.
IRAS
Eb quoi 1 n'ai-je pas en bonheur un pouce de plus qu'elle ?
CHARMIO^.
Si tu avais en bonheur un pouce de plus que moi, en quoi le placerais-tu?
IRAS
Ce ne serait pas dans les bonne» grâces de mon mari.
CBARUION.
Que le ciel corrige nos mauvaises pensées '. A ton four, Alexas. — {Au devin.) Allons, dis-lui sa bonne aventtife. — Oh I qu'il épouse une femme impotente: Bonne Isis",je le le demande à genoux! que celle-là meure, et alors, donue-lui-en une seconde pire que la première ; et après cellelà une pire encore, jusqu'à ce que la pire de toutes conduise en riant à sa dernière demeure son mari cinquante fois eocuBé! Bienfaisante Isis, accorde-moi cette grâce, dusses-tu me refuser des choses beaucoup plus importantes; bonne Uis, je t'en conjure J
iKtS.
Ainsi soit-il! Exauce notre prière â tous; car, s'il est douloureux de voir un galant homme marié à une femme inlidèle, il est bi. n plus douloureux encore de voir un mauvais garnementéchapper au cocuage; ainsi, chère Isis, sois équitable, et donne-lui la destinée qui lui convient!
CBARMtON.
Ainsi soit- il !
ALEXAS
S'il dépendaild'elles de faire de moi un cocu, elles le feraient, dussent-elles se prostituer pour obtenir ce résultat.
L'uDC de:
leur. )
egyplio
. ( Soie du traduc
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ÉNOfiÀRBDS.
Chutt voici Antoine!
CBARHION.
Ce n'est pas lui, c'est la reine.
Entre CLÉOPATRE.
CLÉOPATBE.
Avez-vous vu mon seigneur?
ÉKOBARBUS.
Non , madame.
CLÉOPATBE.
N'étail-il pas ici tout-à-l'heureT
CHARMION
Non, madame.
CLÉOrATRE.
Il était d'une humeur gaie, quand tout-à-coup une pensée romaine lui est venue. — Énobarbus I
ÉNOBARBDS.
Madame.
CLÉOPATRE
Va le chercher, et amène-le ici. — Où est Alexas?
ALEXAS
Me voici, madame, i vos ordres. — M«n maître s'approche.
Entre ANTOINE avec sa Suite et UN MESSAGER.
CLÉOPATRE
Je ne veux pas le regarder. Venez avec moi.
Cléopatre, Ënobarbos, Alexas, Iras, Cbarmion et LA SoiTE d'Antoine sortent.
LE UESSAGER.
Fulvia, votre épouse, s'est mise la première en
campagne.
ANTOmE.
Contre mon frère Lucius?
Oui ; mais cette guerre a bientôt pris fin ; la politique les a réconciliés et ils ont réuni leurs forces contre César, qui, dès le premier choc, les a vaincus et chassés de 1 Italie,
ANTOINE
Fort hien. Qu'as-tu de pire encore à m'apprendre?
LE UESSAGER.
Le porteur d'une mauvaise nouvelle déplaît à celui qui l'entend.
ANTOINE
Oui, quand ce dernier est un sot ou un lâche. — Poursuis : ce qui est passé est fini pour moi ; c'est mon habitude. — Celui qui vient me dire la vérité, la mort fùt-elle au bout de son message, je l'écoute avec l'attention bienveillante qu'on prùte i la voix qui nous flatte.
LE MESSAGER
Labiénus, — c'est là une fâcheuse nouvelle, — à la tête de l'armée des Parthes, a conquis l'Asie jusqu'à l'Euphrate; sa bannière victorieuse a tout soumis depuis la Syrie jusqu'à la Ljdie et l'Ionie; tandis que, —
MTOINE.
Tandis qu'Antoine, — poursuis.
LE MESSAGER
0 seigneur!
AMTOIME.
Parle-moi sans détours ; rends-moi dans toute son énergie l'expression du mécontentement puplic; qualifie Cléopatre comme on la désigne dans Rome; reproduis-moi les insultans reproches de Fulvie, et gourmande mes torts avec toute la liberté que peuvent prendre la vérité et la haine. Dans un oisif repos, nos âmes fécondes restent en friche ; la voix qui nous reproche nos torts est le soc bienfaisant qui la remue et la fertilise. Laissemoi un instant.
LE MESSAGER
Je suis à VOS ordres, seigneur.
Il sort.
ANTOINE-
Quelles nouvelles a-t-on reçues de Sicyone? — Vous, répondez.
UN SERVITEUR
Le courrier de Sicyone! — En est-il arrivé un?
DECXIÈME SERVITEUR.
Seigneur, il attend vos ordres.
ANTOINE
Qu'il vienne. — Il faut que je brise ces chaînes égyptiennes, dont l'étreinte st si forte, si je ne veux me perdre dans un complet abrutissement.
Entre UN DEUXIÈME MESSAGER.
ANTOINE, continuant.
Qui es-tu?
DEUXIÈME MESSAGER
Votre épouse Fulvie est morte.
Où est-elle mortet
DEUXIEME MESSAGER
A Sicyone. Cet écrit vous apprendra la durco de sa maladie et d'autres choses plus graves encore qu'il vous importe de connaître.
Il lui remet une lettre.
ANTOINE
Le Messager son.
ANTOINE, continuant.
Une âme énergique à quitté ce monde l c'esl un ivénemenlqu'appclaicntmesvœux.Ce quenoiu avons repoussé avec mépris, nous voudrions le posséder encore ; le bonheur que nous tenons, le temps l'affaiblit dans son cours, cl il finit par être
ANTOINE ET CLÉOPATRE
l'opposé do lui-mûme. F.lle m'est chère à présent qu'elle n'est plus; la main qui la rejetait voudrait maintenant la reprendre. Il faut que je me dérobe au magique pouvoir de cette reine : mon oisiveté couve des milliers de désastres plus grands que ceux que je connais déjà. — Holi 1 — Énobarbusl
Entre ÉNOBARBUS.
ÉKOBAr.BUS.
Que vous plait-il, seigneur?
ANTOINE
Il faut que je quille ce pays sans délai.
ÉNOBARBUS
En ce cas, nous allons tuer toutes ces dames; le moindre déplaisir que nous leur causons leur poile un coup mortel; s'il leur faut subir notre déjiart, leur mort est infaillible.
ANTOINE
Il faut que je parte.
ÉNOBARBUS
Quand la nécessité commande, laissons mourir les femmes: ce serait dommage de les sacrifier pour rien ; mais quand il s'agit de décider entre elles et un grand intérêt, elles ne doivent cire plus rien à nos yeux. Cléopàtre, au premier vent qu'elle aura de cette nouvelle, va mourir aussitôt; je l'ai vu mourir vingt fois pour des motifs beaucoup moins graves : il faut que la mort ait quelque chose de bien attrayant pour elle, si j'en juge par la promptilude qu'elle meta mourir.
ANTOINE
Elle est rusée au delà de toute expression.
ÉNOBABBUS.
Hélas I non, seigneur; ses passions sont formées de ce qu'il y a de plus subtil dans l'amour pur : nous ne pouvons donner le nom de soupirs et de larmes à ses bourrasques et aux Ilots qu'elle répand ; ce sont des orages et des ouragans plus furieux que les almanachs n'en prédisent; ce ne peut être chez elle un artifice; sinon il faut en coDclurc qu'elle peut (aire pleuvoir une averse tout aussi bien que Jupiter.
ANTOINE
riùt aux dieux que je ne l'eusse jamais vue I
ÉNODAitBUS.
0 seigneur, vons auriez alors perdu l'occasion de voir un merveilleux chef-d'œuvre ; et ce bon- Icur-li lie inuiiis oùt laissé dans vos voyages une lidiouse lacune.
ANTOINE
Fulvio est morte.
ÉNOBABBUS.
Seigneur ?
AXTUINE.
Fulvie est morte.
£KO£ai;bus.
Fulvie?
ANTOINE
Morte.
ÉNOBARBUS
Cela étant, seigneur, rendez grâces aux dieux. Quand il plaît à leurs divinités de priver un homme de sa femme, ils lui montrent des motifs de consolations, à savoir que lorsque d'anciens vêtemens sont usés , il reste des tailleurs pour en faire de nouveaux. S'il n'y avait au monde d'autre femme que Fulvie, ce serait une perte fâcheuse , et vous auriez raison de vous désoler : mais cette douleur vous laisse une consolation. Votre vieille jupe fera place à un cotillon neuf, et les larmes qui laveront cette douleur, c'est un ognoa qui doit les provoquer.
ANTOINE
Les affaires qu'elle a suscitées dans l'état ne sauraient comporter mon absence.
ÉNOBARBUS
Les affaires que vous avez entamées ici ne peuvent se passer de vous, surtout celles de Cléopâire pour lesquelles votre présence est indispensable.
ANTOINE
Plus de réponses frivoles. Que nos officiers soient instruits de ma résolution. Je dirai à la reine le motif de notre départ, et j'obtiendrai son conscnlRnient : car ce n'est pas seulement la mort de Fulvie qui m'impose cette nécessité urgente ; les lettres d'un grand noaibre de nos amis les plus dévoués à Rome me pressent de hâter mon retour. Sextus Pompée a jeté le gant à César, et tient la mer sous son empire. Notre peuple inconstant dont l'amour ne se rattache jamais â l'homme méritant, que lorsque son mérite a disparu , commence à reporter sur le fils de Pompée toute la gloire et toute l'importance de son père. Redoutable par son nom et sa puissance, mais plus encore par son activité et son énergie, il se pose comme le premier guerrier de l'époque, et s'il n'est arrêté dans son essor, les destinées du monde sont en péril. L'avenir couve plus d'un germe malfaisant qui, pareil au crin du coursier*, commence à peine à prendre vie, et n'a point encore le venin du serpent. Fais savoir à ceux qui sont sous nos ordres que notre volonté exige notre prompt départ de ces lieux.
LNOBABBUS.
Je vais exécuter vos ordres.
Ils sorlenl.
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SCENE III
Entrent CLÉOPÀTRE, CHARMION , IRAS et ALEXAS.
CtÉOrATRE.
■ Allusion à cette superstition populaire qu'un crin do levai, ](!!(' d,ins tle l'eau IroulilcjSC métamorphose ea ipenl (JVo/t du tntJtict:;,,:)
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CnARMIOB. i
Je ne l'ai pas vu il-piiis.
CLÉoPATKE, àAlexas.
Vois où il est, qui est a»ec lui et ce qu'il fait; ne (lis pas que je t'ai envoyé : si tu ie tiouves triste, dis lui que je danse ; s'il est gai, annoncelui que je me suis subitement trouvée mal : faits vite et reviens.
Alexis sort.
CBABMION.
Madame, il me semble que, si vousl'aimez tendrement, vous ne prenez pas les moyens de l'obliger à vous payer de retour.
CLÉOPATRE
Que faut-il que je fasse?
CHABUION.
Cédez-lui en tout ; ne le contrariez en rien.
CLÉOPATRE
Tu ne sais ce que tu dis, ce -erait là le moyen de le perdre.
CHARMION
Ne poussez pas les choses trop loin : modérezvous, je vous prie; ce que nous craignons trop souvent, nous finissons par le haïr.
Enire ANTOINE.
CH4RMI0N, cojitinuant.
Mais voici Antoine.
CLÉOPATRE
Je me sens malade et triste.
ANTOINE
Je regrette d'avuir a vous faire connaîtra le dessein où je suis,—
CLÉOPATIIE.
Aide-moi à sortir, Charmion; je vais tomber; les choses ne peuvent long-iemps aller ainsi; les forces de la nature n'y suffiraient pas.
ANTOINE
Ma reine bien-aimée, —
CLÉOPATRE
Éloignez vous de moi, je vous prie.
Qu'y a-t-il doncî
CLÉOPATRE
Je lis dans tes veux que tu as reçu de bonnes nouvelles. Que dit Ion épouse? Tu peus partir; plût aus dieux qu'elle ne t'eût jamais laisse venir '. qu'elle ne dise pas que c'est moi qui le reliens ici ; je n'ai aucun pouvoir sur toi'; tu es tout â elle.
ANTOINE
Les dieux me sont témoins, —
CLÉOPATRE
Oh! jamais femme fut-elle plus indignement trahie 1 el pourtant, dès l'origine, j'ai prévu sa trahison.
ANTOINE
Cléopiuc , —
CLÉOPATRE
Quand tes serments ébranleraient le trône des dieux , comment te croire à moi et fidèle , loi qui as été parjureàFulvie? quelle monstrueuse folio que d'ajouter foi à des sermens aussitôt rompus que prononcés I
ANTOINE
Reine charmante , —
Le grâce , ne cherche point de prétexte pour \, colorer ton départ; mais dis-moi adieu et va-l'en, quand lu implorais la faveur de rester, alors les paroles étaient de mise; tu ne parlais pas alors de me quitter; l'éternité était sat mes lèvres et dans mes yeux; le bonheur dans l'arc de mes sourcils ; rien de si chétif en moi qui ne portât un cachet céleste; ce que j'étais, je le suis encore, ou toi. le plus grand guerrier de l'univers, ta en es devenu le plus grand imposteur,
ANTOINE
Eh quoi ! madame?
CLÉOPATRE
Je voudrais avoir ta taille; lu apprendrai» qu'il y a en Egypte une femme de cœur.
ANTOINE
Daigne m'écouter, 6 reine! l'impérieuse nécessité des circonstances exige pour quelque temp tues services : mais mon cœur tout entier restera près de toi. Partout, dans notre Italie, étincellent les glaives delà guerre civile : Sextus Pompue menace les portes de Rome! l'égalité des pouvoirs domestiques alimente les inquiétudes des partis ; ceux qu'on haïssait, devenus puissans, ont presque conquis la faveur publique : Pompée proscrit, mais riche de la gloire de son père, s'insinue insensi blemeut dans les cœurs de tous ceux qui n'ont point gagné à l'établissement actuel. Leur nombre devieui redoutable, et les esprits, énervés par uu inaction débilitante, veulent se retremper dans des commotions violentes. L'n motif plus spécial I et qui doit auprès de toi justifier mon départ, c'est la mort de Fulvie,
I CLÉOPATRE
' Si l'âge n'a pu me mettre à l'abri de la folie,
il me préserve du moins de la crédulité de l'en ! fance. — Fulvie peut-elle mourir?
I ANTOINE
! Elle est morte, ma reine : jette les yeux sur ce écrit, et prends connaissance i loisir de tous les
' troubles quelle a suscités; la dernière nouvell est la meilleure : vois l'époque et le lieu de sa mort
CLÉOPATRE
O le plus faux de tous les cœurs! où sont lei I fioles sacrccs que tu aurais dû remplir des larm" I de ta douleur? Ah! je vois, je vois maintcnau
dans la mort de Fulvie comment sera reçue l'an
nonce de la mienne.
ANTOINE
Cesse tes reproches , et prépare - toi â coB
naître mes desseins, que je vais abandonner -
1 accomplir, selon que lu me le conseilleras, l'a
i l'astro qui anime cl féconde le limuu du Nil, j
ANTOINE ET CLEOPATRE
pars de ces lieux ton guerrier, ton serviteur, faisant la paix, la guerre, selon que tu l'ordonneras.
CLEOPATRE
Coupemon lacet, Charmion ;viens; — mais non, laisse-moi; je me trouve mal et me rétablis dans un instant : c'est ainsi qu'aime Antoine.
Reine bien-aimée, calme-toi, et accorde à mon amour l'épreuve dont sa loyauté sortira triomphante.
CLÉOPiTRE.
L'exemple de Fulvie m'apprend ce que je dois en croire. Détourne-toi, je te prie, et donne-lui de» pleurs; puis dis-moi adieu, et jure-moi que ces larmes coulent pour la reine d'Egypte; de grâce, joue-moi une scène d'hypocrisie parfaite, et imite au naturel l'expression de la loyauté.
ANTOINE
Tu vas m'irriter; cesse.
CLEOPATRE
Tu pourrais faire mieux encore; mais cela n'est pas mal.
ANTOIt<E.
Je jure par mon épée, —
CLEOPATRE
Et par ton bouclier. — Allons, voilà qui est mieux, mais ce n'est pas encore ton meilleur; regarde , Charmion , vois comme la colère sied bien à cet Hercule romain*.
ANTUINE.
Je vais vous quitter, madame.
CLEOPATRE
Héros courtois, un mot 1 Seigneur, vous et moi il faut nous séparer, — mais ce n'est pas cela que je voulais dire. Seigneur, vous et moi, nous nous sommes aimés, — mais ce n'est pas cel.i encore, vous le savez bien : je ne sois plus ce que je voulais dire. — Oh I ma mémoire est aussi infidèle qu'Antoine, et j'oublie tout.
ANTOINE
Si je ne savais que l'enfantillage fait partie des sujets auxquels tu commandes en reine, je te prendrais pour l'enfantillage en personne.
CLEOPATRE
C'est un sujet difficile à gouverner, qu'un enfantillage qui vous tient de si près au i reur. Mais, seigneur, pardonnez-moi, je ne puis voir, sans une mortelle douleur , que ma conduite qui il que trop justifiable i mes yeux , ne l'est point aux vôtres. L'intérêt de votre gloire vous appelle; soyez donc sourd et indexible à ma folle passion, et que tous les dieux vousaccompagnentl tjue la victoire couvre de ses lauriers la garde de votre épée, et que la victoire sème sur vos pas ses trophées 1
ANTOINE
Sortons, viens. Telle est la nature de notre séparation, que toi, bien que tu restes ici, tu m'accompagnes, et moi, tout en m'éloignaut, je reste auprès de toi. Sortons.
Us sortent.
' Antoine faisait remonter sa géncalogie à Anton^ iUs d'Hercule.
SCENE IV
Borne. Ud aiiparlcmrnt dans k- palais de Ceiar. Entrent OCTAVE CÉSAR, LËPIDE, et leur Soite,
CÉSAR
Tu peux voir, Lépide, et la suite te fera connaître qu'il n'est pas dans le caractère de César de haïr le mérite dans un collègue. Voici ce qu'où m'écrit d'Alexandrie: «Il pèche, boit et prolonge j) ses orgies bien avant dans la nuit; il n'est pas » plus homme que Clèopâtre, et la veuve de Pto- » léméie n'est pas plus femme que lui- A peine a- » t-il consenti à entendre votre envoyé, ou daigné » se souvenir qu'il avait des collègues. 11 réunita » lui seul tous les défauts répartis au reste des » bommes. »
LÉPIDE
Je ne crois pas que ses défauts soient $ssez nombreux pour obscurcir entièrement l'éclat de ses bonnes qualités ; ses faiblesses sont en lui comme les taches du firmament, dont les ténèbres de la nuit font ressortir la splendeur; elles sont héréditaires plutôt qu'acquises ; elles sont moins de son fait qu inhérentes à sa nature.
CÉSAB.
Tu es trop indulgent; j'accor4e qu'il n'y ait pas de mal à se vautrer sur la cuucbe de l'iolémée, à donner un royaume en échange d'un quolibet, à s'attabler et boire avec des esclaves, â parcourir les rues en dansant en plein midi, à faire assaut de sarcasmes grossicfs avec ijes uiisérables dont la présence offense l'odorat: admettoos que cette conduite ne lui messied pas, — et assurément ce doit être une organisation rare que celle sur laquelle de tels excès ne font point tache, — cependant rien ne saurait excuser les faiblesses d'Antoine, du moment où notis en supportons avec lui les conséquences. S'il ne donnait Â la volupté que ses loisirs, la satiété et l'épuisement prendraient le soin de 1 en punir ; mais gaspiller un temps précieux, quand la voix de son intérêt et du nôtre devrait le réveiller et l'arracher à ses plaisirs, c'est mériter d'être grondé comme ces jeunes gens qui, déjà en état de connaître leur devoir, immolent leur expérience au plaisir présent, et se révoltent contre les lois de la raison.
Entre UN MESSAGER.
LEPIDE
Voici encore des nouvelles qui arrivent. LE messager
Vos ordres sont exécutés, noble César, et vous serez instruit d'heure en heure de la marche des évèucmens. P^tunée est puissant sur les Vifif^, et
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il paraît s'être concilié l'affection de ceux que la crainte seule attachait à César; les mécontens accourent dans les ports, et l'opinion publique le représente comme une victime de l'injustice.
CÉSAR
J'aurais dû m'y attendre : l'histoire des temps les plus reculés aurait du m'apprendre que l'homme qui aspire au pouvoir a pour lui lesvœux du peuple jusqu'à ce qu'il y soit parvenu, qu'on n'obtient son amour qu'après qu'on a cessé de le mériter, et que l'homme déchu lui devient cher par son absence même. Le peuple ressemble au pavillon flottant sur les ondes , qui va et vient au gré des flots inconstans, et pourrit dans son agitation sans fin.
LE MESSIGER.
César, je l'annonce que Ménécrate et Menas, CCS pirates fameux, ont asservi la mer qu'ils sillonnent en tout sens de leurs nombreux navires. Ils font en Italie de chaudes et nombreuses mcursions ; leur nom fait p&lir d'effroi les populations des côtes, et l'ardente jeunesse s'insurge : nul , vaisseau ne s'aventure en pleine mer, sans être aussitôt pris qu'aperçu; et le nom de Pompée I coûte la vie a plus d'hommes qu'on n'en perdrait à lui résister les armes à la mam.
CÉSAR
Antoine, laisse là tes oisives orgies. A l'époque où tu fus chassé de Modène , après avoir tué les deux consuls , Hirtius et Pansa , talonné par la famine, tu la combattis; et bien qu'élevé dans la molesse, tu la supportas plus patiemment que des sauvages n'auraient pu faire. On te vit boire l'urine des chevaux, et des eaux croupissantes que les animaux mêmes auraient rejetées avec dégoût : ton palais ne dédaignait pas les fruits les plus sauvages des buissons; pareil au cerf, quand la neige couvre les pâturages, ta mangeais jusqu'à l'écorce des arbres : on dit même que , sur les Alpes, on fa vu te repaître de chairs étranges que plusieurs de tes soldats n'ont pu voir sans mourir : et tout cela, — je le dis à ta honte, — tu l'as supporté avec un si facile courage , que ton visage même n'en était pas maigri.
LÉPIDE
C'est déplorable de sa part.
CÉSAR
Que le sentiment de la honte le ramène surle-champ à r.ome. 11 est temps que loi et moi nous entrions en campagne. A cet effet , assemblons à l'instant le conseil : notre inacsion sert les intérêts de Pompée.
LËriDE.
Demain, César, je serai à même de tlnstruire avec exactitude des ressources dont il me sera possible de disposer, tant sur mer que sur terre, pour faire face aux circonstances actuelles.
CÉSAH.
Jusque là, je vais m'occuper du même objet. Adieu.
LËPIDE.
Adieu.'Gésar. Si, dans l'intervalle, des nouvelles
du dehors te parviennent, tu m'obligeras de m'en faire part.
CÉSAR
N'en doute pas , Lépide. Je sais que c'est mon devoir.
Ils sortent.
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SCENE V
Alexandrie. Un appartement du pdais.
Entrent CLÉOPATRE , CHARMION , IRAS et M.iRDlAN.
Charmion t
COARUION.
Madame ?
CLÉOPATRE
Ha, ha! donne-moi uue poîion de mandragore '.
CUARUION.
Pourquoi, madame?
Pour me faire dormir pendant tout le temps que doit durer l'absence d'Antoine.
CUARUION.
Vous pensez trop à lui.
CLÉOPATRE
Oh ! c'est une trahison.
CUARUION.
J'espère que non, madame.
CLÉOPATRE
Eunuque! Mardian 1
MAKDIAN.
Que m'ordonne votre majesté?
CLÉOPATRE
Ce n'est pas de chanter. Un eunuque n'a rien qui puisse me plaire. Tu es bien heureux dans ton impuissance! du moins la pensée est libre, et ne prend pas son vol loin de l'Egypte. Éprouves-tu lo sentiment de l'amour ?
UAKDIAN.
Oui , gracieuse reine.
CLÉOPATRE
En vérité î
UARDIAN.
Non point en vérité et en fait; car je ne puis , rien faire dont l'honneur puisse s'offenser ; mais je ! n'en ressens pas moins toute la violence des pas- I sions , et ma pensée se complaît à l'image de I Mars dans les bras de Vénus.
I CLÉOPATRE
0 Charmion, où crois-tu qu'il est maintcnanlT Est-il debout ou assis.' à pied ou à cheval? 0 fortuné cheval qui portes mon Antoine ! songe à te I bien co'iduire sous lui. Sais-tu bieu qui tu por- 1 les ? l'Atlas qui soutient un tiers du monde ; la
Un
pull
Il soporilI<iue. (Note du Iraducltur.)
ANTOINE ET CLÉOPATRE
glaive et le casque du genre humain. En ce moment il parle et dit tout bas : a Où est mon serpent du Nil 7 » Car c'est ainsi qu'il m'appelle. Mais je m'abuse , et m'abreuve à plaisir d'un délicieux poison . — Lui, penser à moi, à moi, qu'ont noircie les amoureux baisers de Phébus, à moi que le temps a sillonné de ses rides? — César au large front, de Ion vivant, j'étais un morceau digne d'un monarque : le grand Pompée immobile, les yeux fixés sur mon visage, ne pouvait en détacher ses regards, et eût voulu mourir en contemplant l'objet où il puisait la vie.
Entre ALEXAS.
ALEXAS
Souveraine de l'Egypte, salut!
CLÉOPATItE.
Combien tu dilTères de Marc Antoine ! Mais tu viins de sa part ; pierre philosophale, il t'a touché, ei l'a converti en or. — Comment se porte mon vaillant Mare Antoine?
ALEXAS
La dernière chose qu'il a faite, reine bien-aimce, a clé d'imprimer un baiser, à la suite d'un grand nombre d'autres, sur cette perle orientale ; ses paroles sont enracinées dans mon cœur.
ClÉOPAIRB.
Mon oreille est impatiente de les en arracher.
ALEXAS
• Ami, » m'a-t-il dit, « va, dis que le fidèle Romain envoie à la puissante reine d'Egypte ce trésor qu'une huître a recelé ; pour racheter ce que ce présent a de trop chétif, j'irai bientôt déposer des royaumes sur les marches de son trône superbe : dis-lui que tout l'Orient la reconnaîtra pour sa souveraine. » En achevant ces mots, il s'est incliné, et s'est élancé avec calme sur un coursier fougueux, dont les fiers hennissemçns ont couTert ma voix.
CLÉOPATRE
Était-il triste ou gai ?
UAKDIAN.
Gomme la saison de l'année qui tient le milieu
entre les deux exlriîmes du froid et du chaud ; il n'était ni triste, ni gai.
CLÉOPATRE
0 disposition bien équilibrée!» — Remarque cela, chère Charmion ; je le reconnais là; mais observe -le bien : il n'était pas triste, car il brillait aux yeux de ceux qui sur le sien composaient leur visage : il n'était pas gai, comme pour leur dire que sa pensée se reportait vers l'Égyple où il avait laissé son bonheur; entre ces deux sentimens il gardait un juste milieu. 0 céleste mélange ! — Que tu sois triste ou gai, l'un ou l'autre extrême te sied bien, mieux qu'à personne au monde. — As-tu rencontré mes courriers ?
ALEXAS
Oui, madame, une vingtaine, au moins. Pourquoi les envoyez-vous ainsi coup sur coup 7
CLÉOPATRE
L'enfant qui naîtra le jour où j'aurai oublié d'envoyer vers Antoine mourra indigent. — De l'encre et du papier, Charmion. — Sois le bienvenu, mon cher Alexas. — Dis-moi, Charmion, ai-je jamais aimé César à ce point?
CHARMION
0 ce vaillant César I
CLÉOPATRE
Qu'une seconde exclamation de ce genre t'é-, touffe I Dis, d le vaillant Antoine I
CHARMION
Le vaillant César.
CLÉOPATRE
Par Isis, je te briserai les dents, s'il l'arrivé encore de ravaler au-dessous de César le premier des humains.
CHARiriON.
J'en demande pardon â votre gracieuse majesté, je ne fais que répéter ce que je vous ai entendu dire.
CLÉOPATRE
C'étaient mes jours de primeur, avant que mon jugement fût mûr. — Qu'il fallait que mon sang fût froid pour dire ce que je disais alors 1 — Mais, viens, donne-moi de l'encre et du papier; je veux qu'il reçoive de moi chaque jour un nouveau courrier, dussc-je dépeupler l'Egypte.
Ils sortent.
SCENE PREMIERE
Messine. Uae salle dans la maison de Pompe'e.
Entrent POMPÉE, MÉNÉCRATE et MENAS.
POMPÉE
Si les dieux puissans sont justes, ils viendront «D aide au parti le plus juste.
UÉNÉCRATE.
Brave Pompée, ce que les dieux diffèrent, ils ne le refusent pas.
POMPÉE
Pendant que nous les supplions, agenouillés devant leurs trônes, la cause pour laquelle nouslea imolorons dépérit.
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MÈNÈCRITS.
IgDoraos de nous-mêmes, nous demandons houveni ce qui nous est nuisible ; c'est dans notre intérêt que leur sagesse nous le refuse ; et nous gagnons à ne point être exaucés.
FovpÉe.
Je réussirai : le peuple m'aime, et la mer est à moi. Mi puissance est à son aurore, et j'espère qu'elle ne tardera pas à être à son midi. Marc Antoine passe son temps à table et n'entend pas quitter l'Egypte pour aller faire au loin la guerre; . César amasse de l'argent tout en perdant des cœurs; Lépide flatte l'un et l'autre, et il en est flatté ; mais il ne les aime pas et n'en est point aimé.
HÉNAS
Césdr et Lépide sont entrés en campagne à la jête d'une armée nombreuse
POMPÉE
D'où tiens-tu cette nouvelle? elle est fausse.
MENAS
De Silvius , seigneur.
POMPÉE
11 rêve; je sais qu'ils sont tous deux à Rotne, où ils attendent Antoine: m.-iis, ô lascive Cléopâtre, puissent tous les charmes de l'amour embellir tes lèvres flétries 1 que la magie se joigne à la beauté et à la volupté! enchaîne le libertin dans un cercle de plaisirs et de letes ; maintiens son cerveau dans les fumées de l'iviesse; que des cuisiniers consommés dans l'art d'Épicure aiguisent son appétit et flattent son palais, jusqu'à ce que le sommeil et la bonne chère aient plongé son courage dans un assoupissement semblable au sommeil du Léthé. — Hé bien, Varrius?
Entre VARRIUS.
Vir.RIDS.
Je viens vous apprendre une nouvelle certaine : Marc Antoine est d'heure en heure attendu dans Rome ; depuis qu'il est parti d'Égypie , il s'est écoulé plus de temps qu'il n'en faut pour qu'il soit arrivé.
POMPÉE
J'aurais écoulé plus volontiers une nouvelle moins grave. — Menas, je n'aurais jamais pensé que ce voluptueux aurait mis son casque pour une guerre aussi insignifiante: comme guerrier, il vaut à lui seul plus que ses deux collègues reunis; mais soyons fiers d'avoir, au bruit de notre marche, arraché des bras de la veuve égyptienne l'insatiable Antoine.
MENAS
Je ne puis croire que César et Antoine s'accordent ensemble. Sa femme, qui vient de moarir, s'est montrée hostile à César, et son frère lui' a fait la guerre. Cependant je ne crois pas qu'ils aient agi a l'instigation d'Antoine.
POMPEE
n eiit possible Menas que de grandes inimi-
tiés en suspendent de moins graves. S'ils né noUs voyaient pas armés contre eux tous, il est probable que la discorde se mettrait entre eux; car ils ont des motifs suffisans pour tirer l'épée. Jusqu'à quel point la crainte que nous leur Inspirons pourra-t-elle concilier leurs dissenlimens et mettre un ferme à leurs dissidences? C'est ce que nous ignorons encore ; mais la volonté des tlieux soit faite ! Déployons toutes nos ressources; il j' va de nos têtes. Viens, Menas.
SCENE II
Rome. Une salle Jans la maison de Lépide. finirent ÉNOBARBDS el LÉPIDE.
LÉPIDE
Mon cher Énobarbus, tu feras un acte méritoire et digne de toi, en disposant ton général à s'expliquer avec douceur et modération.
ÈN03AKBCS.
Je l'engagerai i répondre conformément à son caractère: si César l'irrite, qu'Antoine lui regarde par-dessus la tête et lui parle aussi haut que ferait le dieu Mars; par Jupiter, si je portais la barbe d'Antoine, je ne la raserais pas aujourd'hui.
LÉPIDE
Ce n'est pas le moment de donner carrière àses ressentimens.
Tont moment est bon pour vider les ËfTaireS ({d'il voit surgif.
Les lÉdrns Jifiptjftânies doiïfe'fif eéiet ii\\ pf"*' graves.
ENOBARBUS.
Non, si les moins import;)nles viennent les premières.
LÉFIDB.
La passion parle par là bouche. Mais de gr&ce n'attise pas le feu seus la cendre. Voiei le iruble Antoine.
Entrent ANTOINE et VENTIDIUS.
ENOBARBOS.
Et voilà César,
Entrent CÉSAR, MÈCÊNB tt AGRIPPA.
1N10INB.
Si nous liOus arrangeoiis ici à l'amiable, nouw irons au pays de l'urthes : entends-tu, VenlidiusT!
CESAR
Je ne sais pas, Uécéuc ; demande À Agrippa.
ANTOINE ET CLEOPATRE
Des cirronstances graves ont provoqué notre union ; ne souffrons pas qu'elle soit brisée pour des causes légères. S'il y a quelques reproches à faire, qu'ils soient écoutés avec modération : en élevant la voix pour débattre des dissidences peu importantes, c'est comme si nous commettions un meurtre en pansant des blessures. Ainsi, nobles collègues, je vous en supplie instamment, abordez les points les plus irritans avec le langage le plus doux, et n'envenimez point le sujet de la discussion par des paroles offensantes.
ANTOINE
C'est juste; quand nos armées seraient en présence et prêtes à combattre, j'en agirais ainsi.
CÉSIK.
Sois le bienvenu dans Rome.
ANTOINE
Je te rends grûces.
CÉSAR
Prends un siège.
ANTOINE
Prends toi-même.
CÉSAR
Ainsi donc, —
ANTOINE
J'apprends que tu trouves du mal dans des choses qui n'en ont pas , ou qui, lors même qu'elle en auraient, ne te regardent pas.
Je serais ridicule, si pour rien ou pour peu de chose je me disais offensé, et surtout avec toi; je serais plus ridicule encore, si je prononçais ton nom d'une manière irrespectueuse A propos de choses qui ne me regarderaient pas.
ANTOINE
Que pouvais-tu , César, avoir à redire à mon séjour en Egypte?
CÉSAR
Pas plus qu'en Egypte tu ne pouvais te formaliser de mon séjour à Rome : si cependant tes actes m'étaient hostiles, ton séjour en Egypte pouvait m'importer.
ANTOINE
Qu'cntends-tu par actes hostiles?
CÉSAR
Tu peux aisément le deviner par ce qui m'est arrivé. Ta femme et ton frère ont pris les armes contre moi; leurs hostilités devaient servir de prélude Â la tienne; c'est en ton nom qu'ils me faiaient la guerre.
ANTOINE
Tu te trompes; jamais mon frère ne s'est servi de mon nom dans cette guerre; je m'en suis informé, et je tiens mes renseignemeus des rapports véridiques de ceux-là mêmes qui combattaient pour toi. Loin de là; il s'attaquait à mon autorité en même temps qu'a la tienne, et notre Cuuse étant la même, il me faisait la guerre aussi bien ((u'à toi. J'ai déjà éclairci ce point dans les lettres que je t'ai adressées. Si, n'ayant pas do
sujet de querelle, tu veux en fabriquer un, il faut en chercher un autre.
CÉSAR
Tu te loues à mes dépens et voudrais me faire croire que j'ai mal jugé ; mais les excuses sont loin d'être suffisantes.
ANTOINE
En aucune manière ; il est impossible, j'en ai la certitude , que tu n'aies pas compris que moi, ayant les mêmes intérêts que toi, lié à la cause que l'on attaquait, je ne pouvais favoriser des hostilités dirigées contre moi-même. Quant à ma femme, je t'en souhaiterais une qui lui ressemblât : le tiers de l'univers est à toi, et tu peux le gouverner sans effort, mais il n'en serait pas de même d'une telle femme.
ÉNOBARBDS.
Plût aux dieux que nous eussions tous de pareiljesépouses ! les hemmespourraient mener leurs femmes à la guerre.
ANTOINE
Les troubles que l'a suscités son caractère violent, qui ne manquait pas d'une certaine dose d'habileté, je l'avoue avec douleur, t'ont donné bien des embarras; tout ce que je puis dire, c'est que je n'en suis pas coupable.
CÉSAR
Je t'ai écrit pendant tesdébordemens à Alexandrie ; tu as mis mes lettres dans ta poche sans les ouvrir; et sans vouloir écouter mon messager, tu l'as renvoyé avec mépris.
Il estentré brusquement sanssefaire annoncer; je sortais de table, oùjevenaisdediner avec trois rois, et je n'étais plus tout-à-fait ce que j'avais été le matin ; mais le lendemain je le lui ai dit moi-même, et cela équivalait presque à des excuses formelles. Que ce dréle ne soit donc pour rien dans notre différend , et rayons-le du sujet de nos contestations.
CÉSAR
Tu as violé tes engagemens; et c'est un reproche que tu ne seras jamais en droit de m'adresser.
LÉriDE.
Doucement, César.
ANTOINE
Non, Lépide, laisse-le parler. S'il est vrai que j'aie manqué à l'honneur, comme il le dit, ce point est grave; mais poursuis. César; j'ai, dis-tu, violé mes engagemens?
CÉSAR
Tu devais, à ma première réquisition, me prêter le secours de tes armes, et tu me l'as refusé.
ANTOINE
Dis plutôt que j'ai négligé de le faire dans un moment où un charme malfaisant m'avait enlevé la connaissance de moi-même. J'en témoigne ici, autant qu'il est en mon pouvoir, mon repentir sincère; mais si la loyauté est inséparable de ma grandeur, je ne veux pas que ma franchise serve à ravaler uiu fierté. La vérité est queFulvie, pour
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m'obliger à quitter l'Egypte, a levé ici l'ctendard de la guerre. Moi qui suis la cause innocente du mal, je t'en fais toutes les excuses auxquelles, en pareille occasion, l'bonueurme permet de descendre.
LÉPIDE
Voilà un noble langage I
MÉCÈNE
Veuillez ne pas pousser plus loin cet éclaircissement de vos griefs réciproques; oubliez-les entièrement, en vous rappelant queles circonstances actuelles vous font de la réconciliation un devoir.
LÉPIDE
Voilà qui est sagement parlé, Mécène !
ËNOBARBUS.
Écbangez provisoirement l'un avec l'autre des sentimens d'affection ; dès que vous n'entendrez plus parler de Pompée, vous pourrez les rendre; vous aurez le temps de vous quereller quand vous n'aurez plus autre chose à faire.
ANTOINE
Tu n'es qu'un soldat; tais-toi.
ÉNOBARBDS.
J'avais presque oublié que la vérité doit se taire.
ANTOINE
Tu manques du respect à la compagnie; n'en dis pas davantage.
ÉNOBAKBCS.
Allons , ne soyons plus qu'un soliveau qui pense.
CÉSAR
J'approuve le fond de ce qu'il dit tout en en blâmant la forme ; car il est impossible qu'avec des caractères aussi opposés que les nôtres nous restions long-temps amis. Cependant, si je savais un lien assez fort pour nous tenir étroitement unis, ii n'est rien que j^ ne fisse pour me le procurer.
AGRIPPA
Permettez-moi, César, —
CÉSAR
Parle, Agrippa.
AGRIPPA
Vous avez du côté maternel une sœur, la belle Octavie. L'illustre Marc Antoine est veuf en ce moment.
CiSAR.
Ke parle point ainsi. Agrippa: siCl-éopàtre t'entLMlalt, elle te traiterait avec uno colère mé-
ntoc.
ANTOINE-
.Ii^ ne suis pas marie, Céstcr ; laisse poursuivre Agrippa.
AGRIPPA
Pour riablir entre vous mne amilf/^ éternelle, pour l'ail o de vous des frères et unijr vos cœurs par un lieu indissoluble, qa' Antoine xjpouse Octavie, digue par sa beauté d'.'avoir poujr époux le picmicr des mortels, dont Ija vertu et les grâces suut au-dessus de tout ce ■qu'où pourrait dire.
Avec ce mariage , toutes ces petites dcliane.ss qui maintenant vous paraissent si importantes, et toutes ces craintes sérieuses qui peuvent avoir de grands dangers, auraient bientôt disparu. Dès lors, au lieu de transformer en vérités de simples soupçons, les griefs les mieux fondés n'obtiendraient pas créance : la tendresse d'Oclavic pour tous deux serait le lien de votre affection mutuelle et vous concilierait tous les cœurs. Pardonnez-moi ma francliisc. Ce n'est pas une idée qui m'est venue en ce moment; c'est le fruit de la réflexion, et il y a long-temps que mon zèle s'en occupe.
ANTOINE
Que dit César î
CÉSAR
J'attendrai qu'Antoine me fasse connaître comment il reçoit cette proposition.
ANTOINE
En supposant que je dise : « Agrippa, j'accepte, » quels pouvoirs a-til pour accomplir ce qu'il propose?
CÉSAR
Les pouvoirs de César et son autorité sur Octavie.
ANTOINE
Loin de moi la pensée de mettre aucun obstacle à l'exécution d'un projetsi heureuxet conrn dans des intentions si honorables. {A César. \ Donne-moi ta main, et accorde-moi cette faviui , à dater de ce moment soyons frères, et que l'affection préside à nos grands desseins 1
CÉSAR
Voici ma main ; je te donne uno sœur chérie comme jamais sœur ne le fut. Qu'elle soit le lien qui unira nos empires et nos cœurs; et puisse notre affection durer toujours!
LÉPIDE
Ainsi soit-il I
ANTOINE
Je ne pensais pas avoir à tirer le glaive contre Pompée; il m'a récemment témoigné de grands égards; pour qu'on ne m'accuse pas d'ingratitude, je vais lui en témoigner mes remercimens, et immédiatement après l'appeler au combat.
LÉPIDE
Le temps presse ; il nous faut sur-le-champ marcher contre Pompée, si nous ue voulons qu'il \ieune nous chercher.
AMTOINE.
Où est-il?
CÉSAR
Aux environs du cap de Misène.
ANTOINE
Quelles sont ses forces sur terre?
CÉSAR
Elles sont imposantes et augmentent tous les jours ; mais sur mer il est le maître absolu.
ANTOINE
On le dit. 11 me tarde que ma conférence avec lui soit terminée I proccdons-y sans délais :ccpeii'
AÎSTMINK ET CLEOPATRE.
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dani, avant de prendre les armes, lerminons l'affaire dont nous avous parlé.
CÉSAR
Très-volontiers; et si tu veux venir avec moi, je vais sur-le-champ te présenter à ma sœur.
ANTOINE
Fais-nous le plaisir, Lcpide, de nous accomi'Ugner.
lÉPlDE.
La maladie même ne m'empêcherait pas de vous suivre.
Fanfares.
César , Antoine ci Lépibe sorleni,
MÉCÈNE
Sojez le bienvenu d'Egypte, seigneur.
ÉNOBAnBUS.
Digne Mécène, l'ami le plus cher de César! — mon honorable ami Agrippa I
Mon cher Enobarbus!
MÉCÈNE
Il est heureux pour nous que les choses se soient si heureusement arrangées. Vous avez fait des vôtres en Egypte?
ËNOBABBUS.
Oui, nous dormions tout le jour et passions les nuits à boire.
MÉCÈNE
Huit sangliers rôtis servis à déjeuner, et pour douze convives seulement I — Ce fait est-il vrai!
ÉNOBARDUS.
Bon 1 cela n'est qu'une mouche comparée à un aigle : nous avons eu, en fait du banquets, des choses beaucoup plus monstrueuses que celle-là et plus dignes d'être citées.
MÉCÈNE
C'est une femme incomparable, si la renommée dit vrai.
ÊNOBAKBDS.
La première fois qu'elle et Antoine se sont vus, C'est sur le fleuve Cydnus, et ce jour-lâ elle fit la conquête de son cœur.
AGRIPPA
Elle devait être admirable ce jour-là, si le portrait qu'on m'en a fait n'était pas flatté.
ÉNOEABBUS.
Je vais vous conter la chose. La galère sur laquelle elle était assise, pareille à un Irône éblouissant, resplendissait sur les ondes : la poupe était d'or battu ; les voiles de pourpre exhalaient des parfums si doux , que les vents les caressaient avec amour ; les rames étaient d'argent; elles frappaient l'onde en cadence au son des niâtes, et les flots, amoureux de leurs coups, semblaient s'y oû'rir d'eux-mêmes avec empressement. Quant à la personne de Cléopâtre, il n'est point d'expression qui puisse la peindre : couchée sous un pavillon de drap d'or, elle eflj(,ait celte Vénus où nous voyons l'art surpasser la nature ; à ses côtes étaient assis de beaux cnfans aux joues roses,
semblables à de rians Cupidons; ils tenaient à la main des éventails de diverses couleurs qu'ils agitaient devant elle, et dont le mouvement, en rafraîchissant ses joues délicates, semblait animer encore leur incarnat et défaire leur propre ouvrage.
AGRIPPA
Quel merveilleux spectacle pour les yeux d'Antoine I
ENOBARBUS,
Ses fejimes, qu'on eut prises pour des Néréides ou des Syrènes, lui obéissaient au moindre signe, et leur attitude humble et soumise ajouiait à leur beauté une grâce de plus. Une Syrène était assise au gouvernail ; les cordages de soie frémissaient de plaisir sous le contact de ces doigts de rose qui manœuvraient avec agilité. De la galère s'exhalaient d'étranges et invisibles parfums qui allaient embaumer au loin les navires; toute la population, de la ville était accourue pour la voir; Antoine assis sur un trône, dans la place publique, est resté seul, frappant vainement l'air de sa voix ; l'air lui-même, s'il eût pu, fut parti, et laissant un vide dans la nature, aurait été contempler
L'admirable Égyptienne 1
ENOBARBCS.
sitôt qu'elle fut débarquée, Antoine lui envoya un message, pour l'invitera souper avec lui; elle répondit qu'il convenait mieux qu'elle fût son hôte, et le pria d'accepter son invitation. Noire courtois Antoine, que jamais femme n'a entendu dire non, se fit raser dix fois, se rendit à la fête, et en retour des charmes qu'avaient dévoré ses yeux, donna son cœur pour écot.
AGRIPPA
Reine adorable I Elle fit coucher César, l'épée au côté, et le champ cultivé par lui ne fut pas stérile.
ÉMOBARBUS.
Je l'ai vu une fois faire quarante pas à clochepied dans les rues d'Alexandrie, puis, hors d'haleine, tomber par terre pâmée, en sorte que d'un défaut elle faisait une perfection, et qu'évanouie, elle paraissait plus belle encore.
MÉCÈNE
A présent, voilà Antoine obligé de la quitter pour toujours.
ÉNOBAKBOS.
Jamais il ne la quittera : l'âge ne saurait la flétrir, ni l'habitude diminuer en rien le charme de sa variété infinie. Les autres femmes émoussent les désirs qu'elles rassasient; mais elle, plus elle satisfait l'appétit des sens, plus elle l'aiguise. Le vice lui-même en elle a de la grâce, et au milieu de ses débordemens, les prêtres saints la bénissenl.
UECÉNE.
Si la beauté, la sagesse, la modestie peuvent fixer le cœur d'Antoine, Octavie sera pour lui un bienheureux trésor.
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àSRIPPÀ.
Sortons. — Mon cher Enobarbns, acceptez-moi pour votre b6te, pendant votre séjour à Rome.
ÉNOBMIBDS.
Je vous remercie humblement, seigneur.
ris sortent.
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SCENE III
Même ville. Un appartement dans le palais de César.
Entrent CÉSAR et ANTOINE, tenant chacun une main dOCTAVlE; PLUSIEURS SERVITEURS et UN DEVIN les suivent.
ANTOIBE.
Les intérêts du monde et les devoirs de ma haute dignité m'obligeront parfois à m'arracher de vos bras.
OCTAVIE
Toutes les fois que cela vous arrivera, j'offrirai pour vous mes prières aux dieux. ANTOisE, à César.
Bonne nuit, seigneur. — ( A Oclavie. ) Ne jugez pas mes défauts sur les récits de la renommée : je n'ai pas toujours conservé toute la régularité Bécessaire; mais à l'avenir je ne m'écarterai plu» des règles. Adieu, chère Octavie. — Adieu, seigneur.
OCTAÏIE.
Adieu, seigneur.
CÉSAR
Adieu.
César et Octavie sortent.
ANTOIHE.
Ne me parle plus de cela.
LE DEVIN
Je ne le dis qu'à toi; je n'en parle qu'en ta présence. Si tu joues avec lui à quelque jeu que ce soit, tu es sûr de perdre, et son bonheur est ;i grand, qu'il te gagnera contre toutes les probabilités; ton éclat s'éclipse lorsqu'il brille auprès de toi. Je le répète, ton génie, en sa présence, a peur de te gouverner; mais loin de lui, il reprend toute sa grandeur.
ANTOINE
Va-t'en : dis à Ventidius que je veux lui parler, il faut qu'il marche contre les Partbes.
Le Devin sort.
ANTOINE, continuant.
Soit science, soit hasard, il a dit la vérité; les dés mêmes obéissent à Octave, et dans nos jeui, toute mon adresse échoue contre son bonheur. Si nous tirons au sort, il gagne ; ses coqs battent les miens, malgré toutes chances contraires, et toi|jours mes cailles sont vaincues par les siegnes *, Je veux retourner en Egypte ; je conclus ce mariage pour faire ma paix, mais c'est en Orient que sont tous mes plaisirs.
Entre VENTIDIUS.
ANTOinE, continttant.
Ohl viens, Ventidius; il faut marcbercontreles Parthes : ta commission est prête. Suis-moi, je vait te la remettre.
Ils sorteKt.
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ANTOINE, au devin.
Eh bien I mon ami, est-ce que tu regrettes l'Egypte 7
LE DEVIN
Plût aux dieux que je ne l'eusse jamais quittée, et que vous n'y fussiez jamais venu I
ANTOINE
Tes raisons, si tu en as à donner?
LE DEVIN
Mon art me l'apprend, mais ma langue ne peut l'exprimer: quoiqu'il en soit, retourne en Egypte.
ANTOINE
Dis-moi, qui de César ou de moi portera plus haut sa fortune?
LE DEVIN
César : c'est pourquoi, Antoine, ne reste pas à côté de lui : le démon, le génie préposé à ta garde est noble, courageux, lier, sans égal partout où César n'est pas; mais prés de lui, ton ange, dominé par son ascendant, n'est plus que le génie de la Peur; mets donc entre lui et toi un vaste espace.
SCENE rv
Même ville. Une rue.
.Arriien* LÉPIDE, MÉCÈNE et AGRIPPA.
LÊPIDE.
N'allez pas plus loin, je vous prie ; veuillez presser le départ vos généraux.
AGRIPPA
Seigneur, dès que Marc Antoine aura embrasas Octavie, nous vous suivrons.
LÉPIDE
Jusqu'à ce que je vous revoie dans votre co»» tume de guerrier qui vous sied si bien à tous deui, recevez mes adieux.
MECENE.
Autant que je puis en juger, Lépide , nona M* runs avant vous au cap de Misène.
* Parmi les amuscmcns qu'afTeclionnairnt les ancieal éuiinl les combats ilc cailles. (iVolc du Irmlncteur.)
ANTOINE ET CLÉOPATRE
LÉPIDE
La route que vous prenez est la plus courte; je serai obligé de m'en écarter beaucoup, et vous gagnerez deux journées sur moi.
HÉCÈNB et AGRIPPA.
Seigneur, bon succès t
LiPIBI.
Adieu t
lU ^élcngneot.
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SCENE V
Ak-xandrie. lia appartemept du p^laù,
£r(/rf B/CLÉOrATBE, CHARMION, IRAS, ALEXAS, ««PtusiEUBS SERVITEURS.
CLKOPATRE.
Donnez-nous de la musique, ce mélancolique aliment dont nous vivons, nous autres amoureux.
ON SERVITEOK.
Poli I las mvsieiens I
entre lïARDIAN.
CLÉOPATRE
Point de musique I allons jouer au billard! Viens, Charmion.
CBAKHIOM.
Mon bras me fait mal ; jouez plutôt avec Mardian.
CLÉOPATRE
Pour une femme, autant vaut jouer avec uo eunuque qu'avec une femme. — (4 Jlîai'dian.) Veuxtu jouer avec moi 7
HARDIAN.
le jouerai de mon mieux, madame.
CLÉOPATRE
Quand on fait de son mieux, lors même qu'on
ne réussit pas, on a droit à l'indulgence. le ne
«eux pas jouer à présent; qu'on me donne ma ligne ; nous irons au Oeuve. Là, aux sons d'une musique lointaine, nous prendrons des poissons aux nageoires dorées ; mon hameçon percera leurs visqueuses mâchoires; à chaque poisson que je tirerai de l'eau, j'imaginerai que c'est un Antoine et je dirai : Ah 1 ah I te voilà pris I
GHAEMION.
Nous avons bien ri, le jour où vous aviez fait avec Antoine un pari à qui ferait la meilleure pêche, et où votre plongeur attacha à son hameçon un poisson salé qu'il retira de l'eau , ivre de joie.
CLÉOPATRE
Qu'est devenir ce temps? je me moquai de lui à lui faire perdre patience, et cette nuit-là, je mis sa patience à l'épreuve; le lendemain matin, avant neuf heures, je l'enivrai au point de l'obli-
ger à se mettre au lit; puis je lui mis ma coiffure et mes vétemens, et moi, je ceignis son épée de Philippes*.
Entre UN MESSAGER.
CLÉOPATRE, commuant.
Ohl des nouvelles d'Italie! Épanihe tes nouvelles fécondes dans mon oreille long-temps stérile.
LE MESSAGES
Madame, madame,—
CLÉOPATRE
Antoine est mort 7 — Si tu dis cela, scélérat, tu assassines ta maîtresse; mais si tu m'annonces qu'il est libre et bien portant, voilà de l'or et voici ma main à baiser, cette main aux veines d'azur, que des rois ont pressée de leurs lèvres, et n'ont baisée qu'en tremblant.
LE MESSAGER
D'abord, madame, Antoine est bien.
CLÉOPATRE
Tiens I voilà encore de l'or. Mais prends-y garde, nous disons que les morts sont bien. Si c'est ainsi que tu l'enlends, cet or que je te donne, je le ferai fondre, et je verserai tout bouillant dans ton gosier de mauvais augure.
LE MESSAGER
Madame, veuillez m'écouter.
CLÉOPATRE
Allons, je le veux bien ; poursuis; mais ta mine ne m'annonce rien de bon. Si Antoine est libre et bien ponant, pourquoi une phy.sionomie si sombre pour annoncer d'heureuses nouvelles î s'il se porte mal, tu devrais te présenter à moi comme une furie, couronnée de serpens , et non comme un homme en possession de toute sa raison,
LE MESSAGER
Veuillez avoir la bonté de m'entendre.
CLÉOPATRE
Je suis tentée de te frapper avant que tu parles. Cependant si tu dis qu'Antoine est vivant et en bonne santé, qu'il est en bonne intelligence avec César, et qu'il n'est pas son captif, je verserai sur toi une pluie d'or et une grêle de perles fines.
LE MESSAGER
Madame, il est en bonne santé.
CLÉOPATRE
Voilà qui est bien !
LE MESSAGER
Et en bonne intelligence avec César.
CLÉOPATRE
Tu es un honnête homme.
LE MESSAGER
César et lui sont meilleurs amis que jamais,
CLEOPATRE
Sois assuré que je ferai ta fortune.
LE MESSAGER
Mais, madame, —
L'r[icc; qu'il portail
!.. Il
:.la.llc.l.- l'hilipiies, livré (fiole lin Iradiitleur)
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CLÉOPATRE
Je n'aime point ce « mais » ; il gâte le bien qui précède. Je déteste ce mais ! C'est un geôlier qui va tirer de son cachot quelque monstrueux malfaiteur. De grâce, ami, dis-moi tout ce que tu as à me dire , le bien et le mal tout ensemble. II est en bonne intelligence avec César , dis-tu ; il est bien portant et libre.
LE MESSAGER
Libre, madame! Non, je n'ai point dit cela : il est lié à Octavie.
CLÈOPATBE.
Comment cela ?
LE MESSAGER
Comme doivent l'être deux époux.
CLÉOPATRE
Je suis pâle, Charmion.
LE UESSAGËR.
Madame , il est marié à Octavie.
CLÉOPATRE
Que la peste te dévore!
Elle le frappe.
LE MESSAGER
Madame, calmez-vous.
CLÉOPATRE
Qu'oses-tu dire"— (Elle le frappe de nouveau.) Loin de moi, effroyable scélérat, ou je vais t'arracbcr les yeux, et les chasser à coups de pied devantmoicommedespaumesjje dépouillerai ta tête de tous ses cheveux; ( elle le secoue avec force) je te ferai fustiger avec des verges de fer, bouillir à petit feu et mariner dans la saumure.
LE MESSAGER
Gracieuse reine, c'est moi qui vous apporte ces nouvelles; mais je ne suis pas l'auteur de ce mariage.
CLÉOPATRE
Rétracte-toi, et je te donnerai une province, et je t'éléverai à la plus haute fortune; le coup que lu as reçu expiera la faute que tu as faite en me mettant en fureur ; mais je l'en dédommagerai par tous les dons raisonnables que tu pourras me demander.
LE MESSAGER
11 est luariu, madame.
CLEOPATRE
Scélérat, tu as vécu trop long-temps.
Elle lire uu poignard.
Ma foi, je me sauve. Que prétendez-vous, madame? je n'ai commis aucune faute.
Il sort.
CUARUION.
Madame, modérez-vous; cet homme est innoceut,
CLLOPATUF. ,
11 est des iunocens qui n'échappent pas à la foudre. Que l'Égyple soit abîmée sous le Nil ! que tout ce qu'il y a de créatures bienveillanles se transforment en serpens ! — Uapocloz cet esclave ;
toute furieuse que je suis, je ne le mordrai pa».— Rappelez-le.
CBARUION.
Il n'osera pas revenir.
CLÉOPATRE
Je ne lui ferai pas de mal; ces mains s'.ivilissent en frappant un individu placé à une telle distance de moi, alors que je suis moi-même la cause de tout ce qui m' arrive.
Rentre LE MESSAGEK.
CLÉOPATRE , commuant.
Approchez ; s'il y a de la sincérité , il y a aussi de l'imprudence à dire de mauvaises nouvelles : que des milliers de voix s'empressent d'annoncer un gracieux message; mais que les nouvelles fâcheuses s'annoncent elles-mêmes par leurs résultats.
J'ai fait mon devoir.
CLÉOPATRE
Est-il marié? Si tu dis encore oui, il ne m'est pas possible de te haïr plus que je ne fais déjà.
LE MESSAGER
Il est marié , madame.
CLÉOPATRE
Que les dieux te confondent! Tu persistes donc?
LE MESSAGER
Faut-il que je mente , madame î
CLÉOPATRE
Oh I je voudrais que tu eusses menti, dût la moitié de mon Egypte être submergée et transformée en citerne pour les serpens â écailles. Va, sors de ma présence; quand tu serais aussi beau que Narcisse, tu serais hideux à mes regards. Il est marié?
LE MESSAGER
Je demande pardon à votre majesté.
CLÉOPATRE
Il est marié?
LE MESSAGER
Ne soyez point offensée; je n'ai pas eu l'inleatien de vous déplaire. Me punir pour vous avoil obéi est souverainement injuste. Il est marié i Octavie.
oh I plût au ciel que tu fusses comme lui \ai' posteur et perfide! Es-lu bien sûr de ce que tl dis? — ' Kelire-toi : la marchandise que tu as ap [lurlée de Rome est trop chère pour moi ; qu'cUl te reste , et tu ruine!
Le Messager sort,
CHARMION
Que votre majesté daigne se calmer !
CLÉOPATRE
Eu faisant l'éloge d'Antoine , j'ai dépréciif
César.
CUARUION.
r.ien des fuis , madame.
ANTOINE ET CLEOPATRE
CLEOPATRE
J'en suis punie maiulenant; aide-moi à sortir, mes forces m'abandonnent I 0 Iras, Charmion, — n'importe: — va trouver cet homme, mon cber Alexas; demande-lui de le dire les traits d'Oclavie, son âge, ses goûts ; qu'il n'oublie point la couleur de ses cheveux. Reviens promptement m'en instruire.
Alexas son.
CLÉOPATRE, continuant.
Renonçons û lui pour toujours : — Mais non ; — Charmion, quoique sous une face il m'offre les traits d'une Gorgone , sous l'autre il est beau comme le dieu Mars. — [A Mardian. ) Va dire à Alexas de me rapporter qu'elle est sa taille. — Aie pitié de moi, Charmion, mais ne me parle pas. — Aide-moi à gagner ma chambre.
Ils sortent.
SCENE VI
du cap de Mi;
Arrivent d'un côté POMPÉE et MENAS, précCdés (te tambours et de trompettes ; de l'autre CÉSAR, LËPIDE, ANTOINE, ÉNOBARBUS et MÉCÈNE , suivis d'une troupe de soldats.
POUPÉE
J'ai vos Otages, vous avez les miens, et nous allons avoir un pourparler avant de combattre.
CÉSAR
Il convient que nous commencions par recourir aux paroles; c'est pourquoi nous avons envoyé d'avance nos propositions écrites; tu les as sans douio examinées; fais nous savoir si elles suftiscut pour désarmer ton mécontentement, et reuvojer eu Sicile cette brave jeunesse, qui autrement devra périr ici.
POUPÉE
Je m'adresse i vous trois, tous les maîtres absolus de ce vaste univers, les premiers représentans des dieux sur la terre; — Je ne vois pas pourquoi mon père, laissant après lui un fils et des amis, manquerait de vengeurs, puisque Jules César, dout l'ombre apparut, à Philippes, au ver • tueuxBrutus, vous a vus tous trois dans cette journée combattre pour sa cause. Quel motif engagea le pÂlc Cassius à conspirer? Quelles raisons portèrent ce Romain respecté, le loyal Brutus et tous les autres conjurés, ces amaus de la belle liberté, ù ensanglanter !e Capitule? c'est qu'ils ne \ouluicnt pas souffji; quiiu homme fut plus qu'un liomuie ; c'est la aus^i le motif qui m'a fait aimer ma flotte sous le poids de laquelle l'Océan écume indigné, et qui devait me servir à châtier
l'ingratitude dont liujuste Rome a payé mon illustre père.
CÉSAR
Quand il te plaira.
AHTOIME.
Ne crois pas. Pompée, nous affrayer avec tes vaisseaux; sur mer nous saurons te tenir tète: sur terre, tu sais combien nous l'emportons sur toi.
l'OUPËE.
Sur terre, effectivement, lu m'as culevé la maison de mon père; mais semblable à l'oiseau qui s'instale dans le nid d'un auiie, icsles-y tant que tu pourras.
LLPIUE.
Ceci s'écarte de l'objet qui a motivé l'entrevue actuelle. Veuilles nous dire ce que tu penses des offres que nous t'avons envovees.
CÈSAK.
Voilà la question.
ANTOl.NE.
En cela ne cède point à nos instances, mais pèse mûrement le parti que tu dois prendre.
Et la haute fortune qui t'attend dans l'avenir.
POUPÉE
Vous m'aves offert la Sicile et la Sardaigne ; je dois m'engager à purger la mer de pirates et à envoyer du blé â Rome; moyennant ces conditions, nous remettrons dans le fourreau nosëpées sans brèches , et rapporterons nos boucliers intacts.
CÉSAR, ANTOINE, LÉPIDE
Voilà nos offres.
POUPÉE
Sachez donc que je me suis rendu ici devant TOUS dans l'intention de les accepter, mais Marc Antoine m'a donné quelque mouvement d'impatience. — Quoique je diminue le mérite du bienfait , en en parlant , tu dois savoir, qu'à l'époque où César et tes frères étaient en guerre, ta mère est venue en Sicile , où elle a trouvé un bienveillant accueil?
ANTOINE
Je le sais. Pompée, et je suis prêt à te témoigner toute la reconnaissance que je te dois.
POUPÉE
Donne-moi ta main. Je ne m'attendais pas à te rencontrer ici.
ANTOINE
Les lits d'Orient sont bien doux, et je te dois des remercimcns de m'avoir lait venir ici plus tôt que je ne comptais; car j'y ai gagné.
Depuis la dernière fois que je t'ai vu, tu me parais changé.
POUPÉE
J'ignore quelles traces la fortune a laissées sur mon visage; mais elle n'entamera jamais mon coeur ; elle ne fera jamais de moi son esclave.
I.ÉPIDE
Je te vois ici avec plaisir.
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POMPEE
Je l'espèrfi, Lépide. — Ainsi nous sommes d'accord : je demande que nos convenlions soient mises par écrit et revêtues de notre sceau.
CÉSAR
C'est la première chose que nous allons faire.
POMPEE
Il faut nous traiter mutuellement avant de nous séparer; tirons au sort à qui commencera.
ANTOINE
Ce sera moi, Pompée.
POMPÉE
Non, Antoine, le sort en décidera ; mais que tu sois le premier ou le dernier, ta savante cuisine égyptienne emportera la palme. J'ai ouï dire que César avait gagné de l'embonpoint dans les banquets de ce pays-là.
ANTOINE
Tu as ouï dire bien des choses.
POUPÉE
Je n'y entends pas milice.
ANTOINE
Et tes paroles sont fort innocentes.
POUPÉE
Voilà ce que j'ai oui dire. On m'a dit aussi qu'ApoUodore porta, —
ËNpBARBDS,
Il suffit ; le fait est vrai.
POUPÉE
Que porta-t-il donc?
ÉNOBARBOS.
Une reine à César dans un matelas.
POMPÉE
Je le reconnais à présent. Comment va la santé, camarade?
ÉNOBAKBDS.
Fort bien 1 Et il y a apparence que je continuerai; car j'ai quatre banquets en perspective.
POUPÉE
Donne-moi une poignée de main ; je ne t'ai jamais haï; je l'ai tu combattre, et ta valeur m'a rendu jaloux.
ÉNOBARBUS
Seigneur, je ne vous ai jamais beaucoup aimé ; mais je vous ai loué, alors que vous méritiez dix fois plus d'éloges que je ne vous en donnais.
POMPÉE
Que ta franchise ait carte blanche ; elle te sied à merveille. Je vous invite tous à venir à bord de ma galère. Venez-vous, seigneurs? passez les premiers.
CÉSAR, ANTOINE, et LÉPIDE.
Pompée, montre-nous le chemin.
POUPÉE
Venez.
Tous s'éloignent, à l'exception de Menas et d'ËNO-
BAKBUS.
UÈoiAs, à part, TpQ père, Pompée, n'aurait jamais conclu un pareil traité. — ( Haut. ) Vous et moi nous nous sommes déji vus, seigneur?
ÈNOBARBDS.
Sur mer, je pense.
MENAS
En effet, seigneur.
Ë^0BARB^s.
Vous avez fait des prouesses sur mer.
UÉNAS.
Et vous sur terre.
ÉNOBABBBS.
Je suis prêt à louer quiconque me loue; tontefois, on ne peut nier que je ne m'en sois bien acquitté sur terre.
MENAS
Et moi, sur mer.
ÉNOBARBUS
Pourtant, il est des choses que vous pouvez niei dans votre intérêt ; vous avez commis bien des brigandages sur mer.
HÉHAS.
Et VOUS sur terre.
ËNOBARBDS,
Ces services-là, je les nie. Mais donnez-moi votre main, Menas ; si nos yeux étaient des exempts, ils arrêteraient ici deux brigands qui s'embrassent.
UÉNAS.
Tous les hommes ont la physionomie honnête, quoi que puissent être leurs mains.
ÉNOBARBOS.
Mais il n'est pas de belles femmes dont le visage ne mente.
MENAS
Leur visage ne les calomnie pas ; elles volent les cœurs.
Nous sommes venus ici pour vous combattre
MENAS
Quant à moi, je suis lâché que cela finisse par une partie de table. Aujourd'hui Pompée prend en riant congé de sa fortune.
ÉNOBARBUS
Cela étant , ce n'est pas en pleurant qu'il la rappellera.
MENAS
Comme vous dites, seigneur : nous ne nous at tendions pas à voir Marc Antoine; dites-moi, je vous prie, est-il marie à Cléopâtre?
ÉNOBARBUS
La sœur de César se nomme Octavie.
MENAS
Il est vrai, seigneur; elle a été la femme de Caïus MaruUus.
ÉNOBARBUS
Mais elle est maintenant la femme de Marc Antoine.
HÉNAS.
Que dites-vous, seigneur?
ÉNOBARBDS.
Rien de plus vrai.
UÉNAS.
En ce cas, César ut lui sont liés pour toujours.
ANTOINE ET CLEOPATRE
wr
Si j'étais obligé de prédire le sort de cette unioD, je ne prophétiserais pas ainsi.
HÉKAS.
Je pense que, dans ce mariage, la politique a eu plus de pari que l'amour.
ÉROBIRBDS.
Je le crois comme ïous , mais vous verrez que le lien qui doit resserrer leur amitié sera justement ce qui l'étranglera. Octavie est d'un tempérament chaste, froid et tranquille,
MÉHAS.
Qui ne voudrait trouver ces qualités dans sa femme I
ÈMOBIBBOS.
Tout le monde, excepté celui qui ne les a pas, et tel est Marc Antoine. Il retournera à son Égyptienne; alors les soupirs d' Octavie attiseront la colère de César; et, comme je le disais tout-àl'fceure, ce qui fait la force de leur amitié sera la cause immédiate de leur rupture. Antoine laissera ses affections où il les a placées. Il ne s'est marié que par nécessité.
UËHAS.
Cela pourrait bien être. Allons, seigneur, voulez-vous venir à bord ! J'ai votre santé à boire I
ÉNOBABBDS.
Je vous ferai raison; nous nous sommes desséché le gosier en Egypte.
MENAS
Allons, venez.
Ils s'éloigaeQt.
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SCENE VU
A bord de la galère de Pompée, à l'ancre devant le cap de Hisène.
On entend unt symphonie. Arrivent deux ou trois SERVITEURS porlani un dessert.
PREMIER SERVITEtlR.
Ils vont arriver, camarade; il y en a déjà parmi eux qui sont mal affermis sur leurs jambes ; le moindre vent les jetterait par terre.
DEOXIÈME SEP.V1TEDR.
Lépide a le visage enluminé.
FREKIER SERVITEUR.
lU lui ont fait boire leur portion et la sienne.
DECXIÈUE SERVITECR.
Lorsqu'ils se portent des bottes l'un à l'autre, il leur crie : « En voilà assez, » il les réconcilie, et se remet à boire de plus belle.
PREMIER SERVITEUR
Mais la mésintelligence entre lui et sa raison n'en devient que plus grande.
DEUXIÈME SERVITEUR
Voilà ce que c'est que de s'ingérer dans la société des hommes puissans; j'aimerais mieux
un roseau qui pourrait me sertir, qn'oBelanee
que je ne pourrais pas soulever.
PREUIEf. SERVITEUR.
Être admis dans une spère élevée , et y rester sans action, c'est ressembler à ces visages hideux chez qui les yeux manquent, et qui n'en ont pins que les cavités.
Les trompettes sonnent. Arrivent CÉSAR , AN- TOINE, POMPÉE, LÉPIDE, AGRIPPA, MÉ- CÈNE, ÉNOBARBUS, MENAS, et plusieurs OF- FICIERS.
ANTOINE, à César.
Voilà comme ils font en Egypte ; ils mesurent la crue du Nil par certains degrés marqués sur les pyramides; ils connaissent par la hauteur plus ou moins grande des eaux s'il y aura disette ou abondance. Plus le Nil s'élève, plus il promet; lorsqu'il se retire, le laboureur sème son grain sur le limon et la vase qui ne tardent pas à se couvrir de moissons.
LÉPIDE
Vous avez dans ce pays-là de prodigieux »erpen57
ASTOINE.
Oui, Lépide.
LÉPIDE
Le serpent d'Éjypte naît du limon par l'opération du soleil; il en est de même du crocodUe.
UTOIHE.
C'est vrai.
POMPÉE
Asseyons-nous, et qu'on apporte du vin,
Une santé à Lépide!
LÉPIDE
Je ne suis pas aussi bien que je le TtHutrais; mais j'ai encore toute ma tète.
ÉNOBARBUS, à part.
Tu ne l'auras qu'après que tu auras dormi ; jusque là, je crains bien que tu ne soi» dedans,
LÉPIDE
Assurément, j'ai entendu dire que les pyramides de Ptolémée étaient de fort belles choses; sans contredit, je l'ai entendu dire.
uËNAs , bas d Pompie.
Pompée, un mot.
POMPÉE
Parle-moi à l'oreille : que veux-tu 7
MENAS
Levez-vous un instant, je vous en conjure, mon général; j'ai un mot à vous dire.
POMPÉE
Tu me parleras plus tard ; — cette coupe pour Lépide.
LÉPIDE
Quelle sorte d'animal est le crocodile?
ANTOINE
Il est fait comme un crocodile, {et a autfUlt de
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largeur qu'il csi large : il est tout juste aussi haut que le comporte sa hauteur, et se meut par ses propres organes : il vit des substances dont il se nourrit; et quand il a perdu l'élément vital, il cpsse de vivre.
LÉPIDE
De quelle couleur est-il?
ANTOINE
De la couleur qui lui est propre.
LEPIDE
C'est un étrange serpent.
ANTOINE
C'est vrai; et les pleurs qu'il verse sont liquides.
Cette description le salisfera-t-elleî
ANTOINE
Oui, avec la santé que Pompée lui porte, ou il faudrait qu'il fût bien difficile.
poupÈt, , bas à Menas.
Allons, laisse-moi ; que peux - tu avoir à me dire? Va-t'en; fais ce que je t'ai dit. —=■ Où est la coupe que j'ai demandée?
UÊNAS:
Si, en considération de mes services, vous consentez à m'entendre, levez -vous de votre siège.
POMPÉE
Tu es fou, je pense. De quoi s'agit-il7
Il se lève , et ils s'cntreliennent à paît. MENAS.
Je me suis toujours tenu chapeau bas devant votre fortune.
POMPÉE
Tu m'as fidèlement servi. — Qu"as-tu de plus à me dire ? — Livrez-vous à la joie, seigneurs.
ANTOINE
Lcpidc, gare aux bancs de sable; lu commences à perdre pied.
MENAS, bas à Pompée.
Voulez-vous être le souverain absolu du monde?
POMPEE
Que dis-tu?
MENAS
Encore une fois, voulez-vous être le seul inaitre du monde entier?
POMPÉE
Comment cela se pourraii-il?
MENAS
Consentez-y seulement, et je me fais fort de vous donner tout l'univers.
POMPÉE
Tu as un peu trop bu, n'est-ce pas?
MENAS
Non, Pompée, je n'ai point approché la coupe de mes lèvres. Vous êtes, si vous l'osez, le Jupiter tnrrestre: tout ce que l'océan embrasse, tout ce eq'enserre la voûte du ciel est à vous, si vous voulez le prendre.
POMPÉE
Montre-moi par quel moyens.
MENAS
Ces trois co-associés dans l'empire du monde,
les triumvirs, sont à bord de votre galère; l.iissez-moi couper le cable; quand nous serons en mer, coupez-moi le cou à ces gens-là, et tout est à vous.
POUPÉE
Ah! tu aurais dû le faire sans m'en parler. De ma part, ce serait une lâcheté et un crime ; de la tienne, ce ne serait qu'un service que tu m'aurais rendu. Tu dois savoir que mon intérêt ne commande pas à mon honneur, mais qu'il lui est au contraire subordonné. II est fâcheux que ta langue ait trahi ton projet: si tu l'avais exécuté à mon insu, la chose une fois faite, je l'aurais approuvée ; mais à présent mon devoir est de la condamner. Laisse là cette idée, et bois.
MENAS, à part.
C'est bien; désormais je ne suivrai plus ta fortune déclinante. Qui recherche un objet désiré et refuse de le prendre quand il s'offre à lui, ne le retrouvera plus.
POMPÉE
Je bois à Lépide.
ANTOINE
Portez-le à terre. — Pompée, je te ferai raison pour lui.
ÉNOBARBDS.
Je bois à vous, Menas.
MENAS
Je l'accepte de bon cœur.
POMPÉE
Remplis la coupe jusqu'au bord.
ÉNOBARBUS, montrant le matelot qui emporte
LcpiUe.
Voilà un robuste gaillard, Menas,
MENAS
Pourquoi cela?
Ne vois-tu pas qu'il porte un tiers de l'univers
MENAS
En ce cas, le tiers du monde est ivre; que m l'cst-il tout entier 1 tout marcherait comme sui des roulettes.
ÉNOBAI'.BUS.
Allons, bois, et augmente le branle.
MENAS
Allons,
POMPÉE
Ce n'est pas encore là un festin d'Alexandrie
ANTOINE
Cela en approche. — Choquons les coupes 1 Je bois à César.
CÉSAR
Je voudrais pouvoir m'en dispenser; c'est pour mol une tàcbe pénible que de laver mon cerveau pour qu'il n'en devienne que plus trouble.
ANTOINE
Préte-toi à la circonslance.
CÉSAR
Je te ferai raison, crois-moi; mais j'aimeraia mieux ne rien prendre pendant quatre jours, qu6 du tant boire en un seul.
ENOBARBUS, li Ânloine.
Eh bien, mou vaillant emnercur, si nous dan-
ANTOINE i;r CLEOPATRE.
sioiis la bacchanale écyplicnne, pour camplélcr DOtrc orgie?
POUPÉE
Daasons-Ia, mon brave.
ANTOIItE.
Allons, tenons-nous tous par la main jusqu'à ce que le vin victorieux ait plongé nos sens dans un doux et voluptueux oubli.
ÉNOBAP.DDS.
Prenons-nous tous par la main; que le bruit de la musique résonne à nos oreilles: — pendant ce temps la je vous placerai ; puis, ce jeune homme va chanter, et chacun répétera le refrain aussi haut quelelui permettrala force de ses pou-
l.a musique joue, le* convivei se tiennent par la maia et dansent en rond.
TTNE roIX CHANTE.
Jouflu monarfjne de la treille, Baccbus , accours à nos accens jojenx ; Qu'en festons la gra^^ Pende sur nos fronts radie Des chagrins nojon:
Dans les llcU de ce jus si doux :
Buvons tant, qu'à force de boire^ Le monde tourne autour de nous.
CESàB.
En voilà assez, — Pompée, bonne nuit. ( A Antoine. ) Mon frère, retirons-nous; tant de Icgèretc sied mal à la gravité de nos affaires. — Seigneurs, séparons-nous; vous voyez comme nos joue» sont enflammées; le vin a triomphé du ro-
buste Énobarhus ; et ma langue ne fait plus que bégayer; peu s'en faut que cette orgie ne uuus ait tous métamorphosés. Qu'ai-jc besoin d'en diri; davantage? Bonne nuit. — Cher Antoine, ta main.
POUPÉE
Nous nous mesurerons à terre.
AXTOISE.
Oui, certes, donne-moi ta main.
POMPÉE
0 Antoine, tu possèdes la maison de mon père; — Mais quoi? nous sommes unis; descendons dans la chaloupe.
ENOBiRBCS.
Prenez garde de tomber.
Tous s'doignent, n l'excepiio
MÉ.VAS
d'É>'OB*rccs cl rie
EHOBARBcs, coMinuant.
Menas, je n'irai point à terre.
MENAS
Non, venez dans ma cabine. — l'.altez, tambours ! — sonnez, trompettes ! — flûtes, faites-vous entendre! Que Neptune prête l'oreille à notre adieu bruyant à ces grands personnages ; allons, que la musique résonne.
Les tambours battent, les trompettes sonnent.
ËKOBARBUS, agitant son bonnet en l'air.
Allons, allons ! voilà mon bonnet.
HÉNAS.
Holàl mon noble capitaine 1 venez.
Ils s'cloisnent.
FIN DU DEDXIEME ACTE
SCENE PREiSIlERE
Un
Arrive VliNTIDlUS victorieux; SILRS ainsi que PLiisiECBS Soldats et Officiers Romains l'accompagnent; on porte devant lui U corps dePACORUS.
VENTIDinS.
Maintenant, ces archers redoutables, les Partbcs sont vaincus; et il a plu à la Fortune de se servir de moi pour venger la mort deMarcus Crassus. t'u'ou porte sur le front de notre armée le corps du jeune prince: — ton fils, Orodes *, eslla victime immolée aux mânes de Crassus.
SILICS.
Noble Ventidius, pendant quevolre glaive fume
• Pacorus était fils d'Orodes, roi des Parlbcs. (Ao(c du truductcur.)
encore du sang des Parlhes, poursuivez leurs troupes fugitives; pénétrez dans la Médie , la Mésopotamie, partout oùlesfuyards vontchercher un asile ; alors Antoine, votre illustre général, vous fera monter sur le char triomphal et ceindra votre léte des palmes de la victoire.
VENTIDICS.
Oh ! Siliusl Silius! j'en ai fait assez. Souvienstoi qu'un subalterne ne doit pas accomplir des choses trop éclatantes : retiens cette leçon, Silius; il vaut mieux s'absteuir que d'acquérir une gloire trop brillante, en l'absence du chef que nous servons. César et Antoine ont remporté plus de victoires par leurs lieutcnans qu'en personne; Sossius, le lieutenant d'Autoiue, qui occupait en Syrie la place que j'occupe, perdit sa faveur pour avoir cunquisenpeu de temps uneimmcnsc gloire. Quiconque, à la guerre, fait plus que son gcné-
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rai ne peut faire, dévieiit le général de son général ; el l'ambition, cette vertu du guerrier, préfère une défaite à une victoire qui l'éclipsé. Je pourrais faire plus dans l'intéfêt d'Antoine ; mais je l'offenserais, et ce serait à ses yeux un crime qui effacerait tout le mérite de mes services, siims.
Ventidius, vous avez des qualités sans lesquelles le guerrier ne diffère que bien peu de son aveugle épée;voUs écrirez sans doute à Antoine?
VENTIDinS.
Je lui manderai humblement ce qu'en son nom, ce cri de guerre électrisant et magique , nous avons accompli ; je dirai comment, avec ses étendards et ses troupes bien payées, nous avons chassé et mis en fuite la cavalerie des Parthes, jusque alors invincible.
SILICS.
Où est-il maintenant 1
VENTIDinS.
Il doit se rendre à Athènes; c'est là que nous irons le rejoindre avec toute la célérité que permettra le butin dont nous sommes chargés. — En avant I marchons I
Ils s'éloignent.
SCENE II
Borne — Une anlicliambre Jans le paliis de César.
Enireni d'un côlé AGRIPPA ; de l'attire ÉKO- BARBUS.
AGRIPPA
Eh bien! les trois collègues sont-ils séparés?
ÉNOBABBCS.
lisent terminé avec Pompée, qui est parti; tous trois sont occupés à sceller le traité; Octavie pleure et regrette de quitter Rome; César est triste ; et depuis le festin de Pompée, Lépide, à ce que dit Menas, a l'humeur sombre et chagrine.
AGRIPPA
C'est un digne homme, que Lépide.
ENOBAKBUS.
Un très-digne homme. Oh ! combien il aime César!
AGRIPPA
Oui, mais combien il adore Marc Antoine!
ÉROBAKBDS.
César ! c'est pour lui le Jupiter des hommes 1
AGRIPPA
Antoine! c'est pour lui un dieu supérieure Jupiter lui-même.
ÉNoBABRUs, conirefaisani Lipide.
Vous parlez de César I lui, le non pareil!
AGRIPPA, lUT le mente ton.
Obi AatoiutI obi pbéoix des bumaiosl
ilfOBARBCS.
Quand on veut louer César, il suffit de dire : César, sans aller plus loin.
AGRIPPA
Par le fait, il leur a prodigué à tous deux d'excellentes louanges.
ÊNOBARBtIS.
C'est César qu'il préfère; cependant il aime beaucoup .Vntoine. Oh ! il n'est point de cœurs, de langues, de métaphores, de scribes, de bardes, de poètes, qui puissent concevoir, exprimer, peindre, écrire, chanter, énumérer toute l'étendue de son affection pour Antoine; mais, pour César,' à genoux, tl genodi, et prosternez-vous d'admiration.
II les aime tous deux ; ils sont les ailes du papillon, il en est la chenille ; si bien que, — ( on entend sonner la trompette. ) C'est le boute-selle.
ËNOBABBCS.
Adieu, noble Agrippa.
AGRIPPA
Bonne chance, brave soldat, et adieu.
Entrent CÉSAR, ANTOINE, LÉPIDE, et OCTAVIE.
AMTOIHB.
Ne va pas plus loin
CÉSAR
Tu m'enlèves une grande portion de moi-même: songe à me bien traiter dans sa personne. — Ma sœur, montre-toi une épouse telle que ma pensée te figure, et justifie la haute opinion que j'ai donnée de toi. — Noble Antoine, que le trésor de vertu mis entre nous comme le ciment de notre affection, pour en maintenir debout l'édifice, ne devienne pas le bélier destiné à le battre en ruinera car mieux eût valu ne point donner à notre amitié ce nouvel auxiliaire, si nous ne devons pas, de part et d'autre, le cultiver avec soin.
Ne m'offense pas par une injuste défiance.
CÉSAR
J'ai dit.
Avec toute la susceptibilité possible, tu ne trouveras pas le moindre motif qui puisse justifier léa craintes que lu parais avoir : sur ce, que les dieux te soient en aide, et disposent les cœurs des Romains à servir tes projets t Nous allons nous séparer ici.
ciSAR.
Adieu, ma sœur bien aimée; sois heureuse; qtlt les élémens te soient propices, et cnlrctieuneAI dans ton ame la santé et la joie; adieu.
OCTAVIE
Mon noble frère !
ANTOINE
Avril est dans ses yeux : c'est un pressentiment d'amour, etsespicurssont la pluie bicnfaisanlo qui l'arrose et le fertilise. Bannissez la tristesse.
ANTOI?jK !.T CLKOPATRE.
OCTAVIB, à César.
Mun frère, aie pour la maison de mon époux des seotimens favorables ; et —
CÉSAR
Quoi, Octavie?
OCTAVIB.
Je vais te le dire tout bas.
Elle
L basse avec s
frère.
ANTOINE
Sa langue refuse d'obéir à son cœur, et son cœur ne peut trouver de voix. C'est le duvet du cygne qui, sur les flots, surnage en équilibre, sans incliner d'un cAlé ni de l'autre.
ÉNOBARBUs, bas à Agrippa.
Se peut-il que César pleure?
AGRIPPA
Un sombre nuage obscurcit son front.
ÉNOBARBUS
Je n'ai pas meilleure opinion de lui pour cela.
AGRIPPA
Pourquoi, Énobarbus? Lorsque Antoine fut en présence du cadavre de Jules César, il rugit presque de douleur; et à Philippes il pleura sur le corps de Brutus.
ÉNOBARBUS
Cette année-là il avait au cerveau une surabondance d'humeurs: il pleurait ceux dont le trépas lui était le plus agréable. Croyez à ces larmes quand vous m'aurez vu pleurer.
CÉSAR
Non, chère Octavie; tu recevras de mes nouvelles; le temps net'cffacera pasde mon souvenir.
ANTOINE
Allons, César, allons; je rivaliserai avec toi de tendresse pour elle. Vois, je t'embrasse, et maintenant je t« quitte, et te laisse à la garde des dieux.
CÉSAR
Adieu I Sois beuieusel
LÉPiDE, à Ânloine.
Que toutes les étoiles du ciel éclairent ta route fortunée !
CÉSAR
Adieu, adieu.
Il embrasse Octavie.
ANTOINE
Adieu.
SCENE m
AlcianJrie. — Un apparlemcnt <lu [labis.
Entrent CLÉOPATRE, CHARJIION, IRAS et AliEXAS.
OlÉOFAtRÉ.
Où est cet homme?
AlÉJEAS.
11 n'ose paraître devant vous.
CLEOPATRE
Allons, allons. — Approche, l'ami.
Er.lre LE MESSAGER.
ALEXAS
Grande reine, Hérode de Judée n'o.seraii livi i les yeux sur vous lorsque vous éces de lll;luvai^e humeur.
CLÉOPATRE
Je veux un jour avoir la téle de cet Hérorlr^; mais comment, maintenant qiie j'ai perdu Antoine, qui aurait pu me l'apporter. Approche.
LE MESSAGER
Gracieuse reine, —
CLÉOPATRE
As-tu tu Octavie ?
LE MESSAGER
Oui, auguste reine.
CLÉOPATRE
Où?
LE MESSAGER
A Rome, madame. Je l'ai vue en face, au moment oîi elle marchait entre son frère et Marc Antoine.
CLÉOPATRE
Est-elle aussi grande que moi
LE MESSAGER
Non, madame.
L'as-tu entendue parler? A-telle la voix claire ou voilée?
LE MESSAGER
Madame, je l'ai entendue parler; elle a la voix sourde et voilée.
CLÉOPATRE
Cette voix-là n'est pas agréable : il est impossible qu'il l'aime loug-temps.
CDàRMION.
Lui, l'aimer? ô Isis I c'e^t impossible
CLÉOPATRE
Je le crois, Charmion, une voix souiHe ei une taille exiguë! — Sa démarche est-elle majestueuse? interroge tes souvenirs, si toutofoi» lu le connais en majesté.
LE MESSAGER
Elle se traîne avec lenteur: qu'elle marche on reste immobile, c'est même chose, c'est un corps inanimé, une statue plul6l qu'une f'jmme vivanie.
CLÉOPATRE
En es-tu bien sûr?
LE MESSAGER
Oui, ou je ne m'y connais pas.
CBARHION.
II n'y a pas, en Egypte, trois observateurs plus habiles que lui.
II a beaucoup d'intelligence, je le vois. — Je ne vois encore en elle rien de bien merveilleux. Cet homme a beaucoup de jugement.
CBARHION.
Beaucoup.
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CI.ÉOPATRE
Quel est à peu près son âge, je le prie?
LE M-ESSAGE1\.
Madame, elle était veuve.
CLKOPATRE.
Vouve? — Tu entends, Charniiont
LE MESSAGER
Et je pense qu'elle a trente ans.
CLÊOPATRE.
Te rappelles-tu sa Hgurel est-elle allongée ou
riiiule?
LE MESSAGER
Ronde à l'excès.
La plupart de celles qui ont le visage ainsi fait sont sans esprit.— De quelle couleur sont ses clieveux?
LE MESSAGER
Bruns, madame ; et elle a le front aussi bas qu'elle peut le souhaiter.
CLÊOPATRE.
Tiens, voilà de l'or. Ne prends pas en mauvaise part mes premières vivacités. — Je veux t'employer de nouveau; je te trouve très-propre aux affaires. Va te préparer, mes lettres sont prêtes.
Le Messager sort.
CBARMION.
C'est un habile homme.
CLÊOPATRE.
Oui, vraiment : je me repens beaucoup de l'avoir ainsi maltraité. Si j'en crois son rapport, cette femme n'a rien de bien merveilleux.
CHARMIOM.
Rien, madame.
CLEOPATRE
Cet homme se connaît en fait de majesté, et il est juge compétent.
CBARMION.
S'il se connaît en fait de majesté? Par Isis, est-il possible qu'il en soit autrement, après avoir été si long-temps à votre service ï
J'ai encore une question à lui faire, ma bonne Charmion. Mais n'importe, tu me l'amèneras dans l'appartement où je vais écrire ma lettre : tout peut encore aller bien.
CHlRmOH.
J'en réponds, madame.
Us a'dlûignent.
SCENE IV
Allicncs. — Un appartemcnl dans la maison J'Antoine. Ejurenl ANTOINE el OCTAVIE.
ANTOINE
Ce n'est pas cela seul , Octavic : — j'excuserais ce tort, et mille autres de la même nature :
mais il a recommencé la guerre contre Pompée, il a fait son testament, et en a donné une lecture publique. C'est à peine s'il a parlé de moi; lorsqu'il n'a pu s'empêcher de s'exprimer sur mon compte en termes respectueux, il l'a fait froidement et à contre cceur ; il a été pour moi avare d'éloges : mis en demeure de se prononcer à mon égard , il s'en est abstenu ou ne l'a fait que du bout des lèvres.
OCTAVIE
0 mon frère, gardez-vous de tout croire, ou si vous le crojez, n'y voyez pas des motifs de ressentiment. S'il faut que cette rupture ait lieu, jamais femme ne fut plus malheureuse que moi? placée entre deux partis rivaux et faisant des vœux pour tous deux : les dieux se riront de mes prières, quand je leur dirai : « Ohl protégez mon époux et seigneur! » et que rétractant aussitôt ce vœu, je leur crierai d'une voix tout aussi forte: « Ohl protégez mon frère! » que je demande le triomphe de mon frère ou de mon époux , une prière détruira l'autre; pour moi point de terme moyen entre ces extrémités.
ANTOINE
Ma bonne Octavie, que votre amour se résigne au seul parti qui me permettra de rester digne de vous : si je perds mon honneur, je me perds moi-même. Mieux vaudrait pour vous ne point m'avoir pour époux que d'avoir un époux déshonoré. Mais, conformément à la demande que vous m'en avez faite , soyez médiatrue entre nous deux. Pendant ce temps je ferai les préparatifs d'une guerre dont votre frère conservera mémoire : faites toute la diligence possible. Je me rends à vos désirs.
OCTAVIE
Je remercie mon époux. Que le tout-puissant Jupiter fasse de ma faiblesse l'instrument de votre réconciliation ! La guerre entre vous deux, ce serait comme si le globe venait à se fendre, et qu'il fallût combler l'ouverture avec des cadavres.
ANTOINE
Quand vous aurez reconnu de quelle part viennent les premiers tons, tournez de ce côté votre déplaisir; car nos fautes ne peuvent point être tellement égales, que votre amour puisse se partagci également entre nous. Occupez-vous des prépara tifs de votre départ : choisissez les personnes qui doivent vous accompagner et faites tous les frai; que vous jugerez convenables.
Ils sortent.
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SCENE V
Mcmu ville. — Un appartement dans la même maison £«(rer!t d'un côte ÉNOBAUBUS, de l'autre EROS
ÈNOBARDUS.
Ëh Lienl mon cher Eros?
iîl"^iT(9.Î.MJa ae CJLJaOFATMK
Public par Marchant Paria
ANTOINE ET CLÉOPATRE
Il est arrivé d'étraoges nouvelles, seigneur.
ËHOBAKBUS.
Quelles sont-elles?
ÉROS
César et Lépide ont fait la guerre à Pompée.
ÉnOBARBDS.
C'est déjà vieux : quelle en a été l'issue ?
ÉROS
César, après avoir profité des services de Lépide dans la guerre contre Pompée, a refusé de voir en lui son égal; il n'a pas voulu qu'il partageât la gloire de cette expédition; non content de cela, il l'accuse d'avoir entretenu avec Pompée une correspondance écrite , et sans autre forme de procès, il le fait arrêter. Voilà donc le pauvre triumvir entre quatre murs jusqu'à ce que la mort l'élargisse.
Ainsi, 6 monde, tu n'as plus que deux tigres en présence : tu auras beau jeter entre eux toutes les provisions que tu possèdes, ils se dévoreront l'un l'autre. Où est Antoine?
ÉROS
Il se promène dans les jardins, — comme cela, foulant aux pieds l'arbuste qui se rencontre devant lui , s'écriant de temps à autre : « Imbécile Lépide 1 » et menaçant la tête de celui de ses officiers qui a assassiné Pompée.
ÉNOBARBCS.
Notre nombreuse flotte est prête à mettra â la voile.
ËROS.
Pour aller attaquer l'Italie et César ; en outre, Domitius, Antoine désire vous parler un instant, l'aurais dû remettre mes nouvelles à un autre moment.
ÎNOBIRBDS.
C'est sans doute pour quelque bagatelle ; mais n'importe. — Conduisez-moi vers Antoine.
ÉROS
Tenez, seigneur.
Vs «ortent.
SCENE VI
Rome. — Un appartement dans le palais de Ge'sac, Entrent CÉSAR. AGRIPPA et MÉCÈNE.
CÉSXK.
Au mépris de Rome, il a fait tout cela, et plus encore, dans Alexandrie; — voici comment les choses se sont passées. Dans la place publique, sur un tribunal d'argent, Cléopâtre et lui assis sur des sièges d'or ont été publiquement intronisés: il leurs pieds étaient assis Césarion, qu'ils qualiliaientde OU de mon père, et toute la race illégitime à laquelle leurs débauches ont donné nais-
sance. Il a confôré à Cléopâtre le gouvememeot de l'Egypte ; il l'a proclamée reine absolue de la Sjrie, de l'Ile de Chypre et de la Lydie.
UÉCÉNB.
Et tout cela en public ?
CÉSJL&.
Au milieu même de la place destinée aux exercices publics; il a proclamé ses fils rois des rois ; il a donné à Alexandre la grande Médie , le royaume des Partbes et l'Arménie; à Ptolémée il a assigné la Syrie, la Cilicie et la Phénicie ; elle,ce jourlà, s'est montrée en public sous le costume de la déesse Isis; et déjà, souvent , il lui était arrivé, dit-on, de donner audience dans cet appareil.
UÊCÈKE.
II faut que Rome en soit instruite.
AGRIPPA
Rome, qui, déjàfatiguëede l'insolence d'AntoinOi lui retirera son estime.
CÉSAR
Le peuple en est instruit, et déjà il a reçu ses accusations.
AGRIPPA
Qui accuse-t-il?
CÉSAB.
César. Il se plaint de ce qu'ayant dépouillj Sextus Pompée de la Sicile, je ne lui ai point donné sa part de cette île ; il dit m'avoir prêté des vaisseaux que je ne lui ai point rendus; enfin il s'indigne que Lépide ait été déposé du triumvirat, et que j'aie confisqué tous ses biens.
AGRIPPA
Seigneur, il faut répondre à ces accusations.
CÉSAR
Cette réponse est déjà faite, et le messager qui en est porteur est parti. Je lui mande que Lépide était devenu trop cruel; qu'il abusait de son immense autorité, et que sa déposition était méritée. Quant à mes conquêtes, je lui en accorde sa part; mais, à mon tour, je lui demande ma part de l'Arménie et des autres royaumes qu'il a conquis.
UÉCÈRE.
Il ne consentira jamais à cela.
CÉSAR
Alors, de mon c4té, je ne lai concéderai pas non plus ses demandes.
Entre OCTAVIE.
OCTAVIE
Salut, Césarl Salut, mon seigneur I Salut, bicnaimé Césarl
CÉSAR
Devais-je m'attendre à donner à ma saur le titre de répudiée 7
OCTAVIE
Vous n'avez point sujet de me donner ce titre.
CÉSAR
Pourquoi venir ainsi nous surprendre? Pour-
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quoi ce retour imprévu 7 Tu ne reviens pas comme il convient à la sœur de César. La femme d'Antoine devrait avoir une armée pour précéder sa marche; les hennissemens des chevaux devraient annoncer son approche long-temps avant qu'elle parût ; les arbres du chemin devraient être chargés de spectateurs fatigués par une longue attente; que dis-ie7la poussière, élevée sous les pas de ton nombreux cortège, devrait monter comme un nuage vers la voûte des cieux ; mais tu es arrivée à Rome comme la villageoise qui va au marché, et tu as prévenu les honneurs que t'aurait rendus notre tendresse, oubliant que souvent l'affection se perd quand on en supprime les témoignages. Nous aurions dû venir à ta rencontre par mer et par terre, et l'offrir à chaque pas de nouveaux témoignages de notre allégresse.
OCTAVIE
Seigneur, si je suis venue ainsi , ce n'est pas que j'y sois forcée, c'est de mon plein gré. Seigneur, Marc Antoine, apprenantvos préparatifs de guerre, en a instruit mon oreille affligée; sur quoi, je lui ai demandé la permission de venir vous trouver.
CÉSAK.
Et cette permission, il te l'a sans peine accordée, car tu étais un obstacle interposé entre lui et ses passions impudiques.
OCTAVIE
Ne dites point cela, seigneur.
CÉSAR
J'ai les yeux sur lui, et les vents m'apportent la nouvelle de tous ses actes. Où est-il maintenant?
OCTAVIE
A Athènes, seigneur.
CÊSAK.
Mon, ma sœur; non, épouse outragée; Cléopâtre, d'un coup d'œil, l'a rappelé auprès d'elle. Il a donné son empire à une prostituée, et tous deux maintenant s'occupent à armer contre moi tous les rois de la terre. Il a rassemblé Bocchus, roi de Libye ; Archelaûs, roi de Cappadoce; Philadelphos , roi de Papblagouie; Adallas, roi de Thrace; Malcbus, roi d'Arabie; le roi de Pont; Hérdde de Judée; Mithridate, roi de Comagène; Polémoii, roi des Mèdcs; Amyntas, roi de Lycaoixie , et une foule d'autres que je passe sous silence.
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CESAK.
Sois ici la bienvenue. Tes lettres ont retardé notre rupture, jusqu'au moment où j'ai vu les outrages dont tu étais l'objet et les périls qu'entraînerait une plus longue inertie. Console-toi, résigne-loi aux circonstances qui imposent ù ton bonheur ces inévilaliles nci essités ; et laissons tranquillement les destins suivre leur cours. Sois la bienvenue à Kome : je n'ai rien au monde de plus cher que toi ; tu as été trompée au delà do tout
ce qu'on peut concevoir ; et les dieux puissans, pour le donner la réparation qui t'est due, ont fait choix de nous et de ceux qui t'aiment. Console-toi, et sois la bienvenue auprès de nous.
AGRIPPA
Soyez la bienvenue, madame.
MÉCÈNE
Madame, soyez la bienvenue, tous les coeurs à Rome vous aiment et vous plaignent. Seul, l'adultère Antoine, saus frein dans'ses abominations, vous répudie pour livrer sa puissance aux mains d'une misérable qui s'en fait contre nous un sujet d'insulte et de triomphe.
OCTAVIE
Est-il bien vrai, seigneur I
CÉSAR
Rien n'est plus certain. Ma sœur , sois la bienvenue; je t'en conjure, arme-toi de résignation, ma sœur bien-aiméel
Ils sortent.
SCENE VII
Le camp d'Antoine, près du promontoire d'Actium. Arrivent CLËOPATRE et ENOBARBUS.
CLÉOPATRE
Tu me le paieras, sois-en sûr,
ENOBARBUS.
Mais pourquoi doncT pourquoi?
CLÉOPATRE
Tu t'es opposé à ce que j'assistasse en personne à cette guerre; tu as prétendu qu'ici ma présence était déplacée.
ËNOBARBDS.
Voyons, est-elle convenable?
CLÉOPATRE
Si elle est convenable? Prouve-moi qu'il ne convient pas que je sois ici en personne. ENOBARBUS, li part.
Je sais bien la réponse que je pourrais faire ; je pourrais répondre : Si nous voulions aller à la guerre avec les chevaux et les cavales tout ensemble , les chevaux deviendraient inutiles, car chaque cavale porterait un cheval et son cavalier.
CLÉOPATRE
Que dis-tu?
ENOBARBUS.
Votre présence doit nécessairement embarrasser Antoine, préoccuper son cœur et son esprit, et lui prendre un temps précieux. On le blâme déjà de sa frivolité, et l'on prétend A Kome que l'eunuque Photin et vos femmes ont la direction de cette guerre.
CLÉOPATRE
Oiic Rome disparaisse dans un goulTre, et qu'elles se desséchent, les langues qui parlent contre nous! je suis intéressée à cette guerre, et, au ooffi
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du rovautne que je gouverne, ie dois y figurer comme si j'étais homme; tes iil^ections sont inutiles : je ne resterai point en arrière,
ÉNOBARBUS
Eh bien, je me tais. Voici l'empereur.
Arrivent ANTOINE et CANIDIUS.
ANTOINE
N'est-il pas étrange, Canidius, que son armée, partie de Tarente et de Brindes, ait pu en si peu de temps franchir la mer d'Ionie, et s'emparer de Toryneî [A Cteopâire.) Tu sais cette nouvelle, ma charmante?
CLÉOPATBB.
Ceu\ que la diligence étonne le plus, ce sont les paresseux.
ANTOINE
Voilà un reproche mérité adressé à notre indolence et qui ferait honneur au guerrier le plus brave. — Canidius, nous nous mesurerons avec lui sur mer.
CLÉOPATRE
Sur mer I Et puis 7
CANIDIUS
Pourquoi, mon seigneur?
ANTOINE
Parce qu'il nous présente le combat.
ÉNOBARBDS.
Vous lui avez bien offert de se mesurer avec vous en combat singulier.
CANIDIUS
Oui, et de prendre pour champ clos la plaine de Pharsale où César vainquit Pompée ; mais ce défi ne lui présentant aucun avantage, il a refusé d'y répondre; imiter son exemple.
ÉNOBARBUS
Vos équipages sont en mauvais état; vos matelots ne sont que des muletiers, des moissonneurs levés à la hâte et par force. La flotte de César porte les marins qui ont combattu Pompée ; ses vaisseaux manœuvrent avec célérité : les vôtres sont lourds; il n'y a pour vous aucun déshonneur à refuser le combat sur mer dès que vous êtes prêt i l'accepter sur terre.
ANTOINE
Sur mer, sur mer.
ÉNOBARBUS
Mon brave général, vous rendez par là inutile votre habileté et votre supériorité dans le commandement des armées de terre; vous vous privez des secours de vos légions composées en grande partie d'une infanterie ;i|;Ui;irie; vous aimulez les fruits ilc votre expérionoe et de vos talens renoiuuics; vous renoncez aux moyens qui vous pronieciunt un sucios assuré, pour vous livrer aux aveugles chances ilu hasard.
ANTOINE
Je suis décidé à combattre sur mer.
CLÉOPATHE.
J'ai soixante vaisseaux ; César n'en a pas de meilleurs.
ANTOINE
Nous brûlerons nos navires inutiles; et avec les autres, dont nous mettrons les équipagesaucrand complet, nous attendrons César au promonioiie d'Actium,etnous le battrons: si nous succombons, nous pourrons alors prendre notre revanche sur terre.
Arrive UN MES.SAGER.
ANTOINE, continuant.
Quel sujet t'amène?
La nouvelle se confirme, seigneur; on signale la flotte de César; il aprisToryne.
ANTOINE
Se peut-il qu'il soit là en personne? C'est impossible; il est bien étrange que son armée y soit déjà. — Canidius, tu commanderas sur terre nos dix-neuf légions etnos douze mille chevaux; nous allons nous rendre à bord de la flotte. — Viens, ma Thétis 1
Arrive UN SOLDAT.
ANTOINE , continuant.
Qu'y a-t-il, mon brave?
LE SOLDAT
0 noble empereur, ne combats point sur mer; ne te confie point à des planches pourries. [Montrant son épée et découvrant sa poitrine.) Fie-loi à celte épée et à ces blessures ; laisse barbotterdans l'eau les Égyptiens et les Phéniciens: nous, nous sommes accoutumés à combattre de pied ferme et à vaincre sur terre.
ANTOINE
Allons, allons, partons.
Antoine , Cléopatre et Ënobarbus s'éloignent,
LE SOLDAT
Par Uercule, je crois avoir raison.
CANIDIUS
Oui, soldat; mais en ce moment la raison a perdu son empire sur notre général, notre guide se laisse conduire, et nous sommes commandés par des femmes.
LE SOLDAT
N'est-ce pas à vous qu'est confié sur terre le commandement des légions et de toute la cavalerie?
CANIDIUS
Marcus Octavius, Marcus Justénius, PuMicola et Célius commandent sur mer; mais nous .ivons l'ordre de rester tous à terre. Cette célérité de César passe toute croyance.
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LE SOLDtT.
Pendant qu'il était encore à Rome, son armée se rendait à sa destination par petits détachemens de manière à tromper l'observateur le plus habile.
CANiniDs.
Sais-tu quel est son lieutenant?
LE SOLDAT
C'est, dit-on, un nommé Taurns.
CAHIDIDS.
]e le cannais.
Arrive CN MESSAGER.
LE UESSAGER.
L'empereur mande Canidius.
CANIDIDS.
Le temps est gros de nouYelles, et en enfante i chaque minute.
Ils s'eloignenl.
SCENE YIII
Uaepiaiue près d'Âctium.
Arrivent CÉSAR, TAURUS, eiPiDsiEURs Officiers et Soldats.
Taurus, —
TADRDS.
Seigneur.
CÉSAR
Évite tout engagement sur terre; maintiens ton armée intacte : ne présente pas le combat avant que nous ayons terminé sur mer. Conforme-toi de point en point aux ordres que contient cet écrit : ce moment va décider de notre fortune.
Its s'éloigoeat.
Arrivent ANTOINE et ÉNOBARBUS.
AHTOIIIE.
Plaçons nos escadrons du côté de la montagne, en face de l'armée de César ; de ce point nous pourrons découvrir le nombre de ses vaisseaux et agir en conséquence.
Ou voitLletîler, d'ua côte, Canidids \ la tête de ses légions;
de l'autre, TaDKUS, lieutenant de César, à la tête des
siennes ; des i|u'ils 6c sont e'ioignés, on entend le bruit
d'un combat naval.
Le bruit continue. Revient ÉNOBARBUS.
ÉMOBAttBDS.
C'en est fait, tout est perdu ! je ne puis en voir davantage : le vaisseau amiral de la flotte Égyp-
tienne, l'Antoniade *, suivi de ses soixante voiles» vire de bord et prend la fuite : ce spectacle a fait sur mes yeux l'eCTet de la foudre.
Arrive SCARUS.
SCARUS
A nous dieux, et déesses , et tout le conseil de l'Olympe I
ÊKOBABBDt.
Pourquoi ce transport?
SCARUS
Le plus beau tiers du monde est perdu par la plus déplorable ignorance : nous venons de dire adieu de gaité de cœur k des rojaumes et i des provinces.
ÉnOBARBUS.
Quelle est la situation actuelle du combat î
SCARtS.
De notre côté, c'est comme si la peste promenait sa faux contagieuse, et la mort est inévitable. Cette infâme prostituée d'Egypte, — que la lèpre l'étouffel — Au beau milieu du combat, quand nos deux fortunes, telles que deux sœurs jumelles, étaient de tout point semblables, si même la nôtre n'avait l'avantage, — Cléopâtre, — qu'elle soit à jamais mauditel — je ne sais quel taon est venu la piquer ; mais telle qu'une génisse au mois de juin, déployant toutes ses voiles, elle s'est mise à fuir.
ÉnOBARBUS.
J'en ai été témoin ; ce spectacle m'a fait mal, et je n'ai pu en soutenir plus long-temps la vue.
SCARUS
A peine a-t-elle viré de bord, qu'Antoine, l'illustre victime de son magique pouvoir, a déployé les ailesde ses vaisseaux, et, abandonnant lecombat au plus fort de l'action, tel qu'un insensé, il s'est mis A voler après elle; je n'ai jamais rien vu de si honteux; jamais l'expérience, la bravoure, l'honneur, ne se sont aussi indignement trahis.
ÊNOBARBCS.
Sélasl hélas!
Arrive CAMIDIUS.
CAKIDIM.
Notre fortune sur mer est épuisée et coule i fond de la manière la plus lamentable; si notre général s'était montré ce qu'il était jadis, tout aurait bien été. Ohl il nous a donné honteusement l'exemple de la fuite.
ÉNOBARBUS, à part.
Ah ! les choses en sont i ce point I en ce cas, bonsoir.
* T^a galère capîtane que montait CUopatre, s'appalait l'Antoniade. (Noie du traducteur.)
ANTOINE ET CLEO PATRE
CAMIDItS.
Ils ont pris dans leur fuite la route du Péloponnèse.
SCAEUS.
Nous pouvons facilemenlnous y rendre, et j'irai attendre là l'événemenl.
CIKIOIUS.
Je vais faire ma soumission à César, avec mes légions et ma cavalerie; déjà six rois m'ont montré l'exemple.
ËMOBAIVBDS.
Je continuerai à suivre la fortune chancelante d'Antoine, quoique ma raison me conseille le contraire.
Ils s'éloignent.
SCENE IX
Alexandrie. — Un appartement du palais.
Snlrent ANTOINE et plbsiïdrs Serviteors.
ANTOI^IE.
Écoutei! la terre me défend de la fouler sous mes pas; elle a honte de me porter! Amis, approchez; la nuit m'a surpris dans ce monde, et j'ai pour jamais perdu mon chemin : — j'ai un navire chargé d'or, je vous le donne ; partagez-le entre vous: fuyez, et faites votre paix avec César.
LES SERVITECRS.
Nous, fuir I jamais I
ANTOINE
J'ai fui moi-même, et j'ai appris aux lâches à tourner ledos à l'ennemi. Amis, partez ; j'ai adopté un parti dans lequel je n'ai plus hesoin de vous: partez, mes trésors sont dans le port, prenez-les. — Oh 1 j'ai partagé la fuited'un objet que je rougis maintenant de regarder; il n'est pas jusqu'à nies cheveux qui ne sindignent ; les blancs reprochent aux noirs leur imprudence, et ces derniers accusent les autres de lâcheté et de faiblesse. — Amis, partez ; je vous donnerai des lettres pour des amis qui vous aplaniront la route auprès de César. Je vous en conjure, bannissezla tristesse; ne manifestez aucune répugnance à me quitter. Embrassez le parti que mon désespoir vous prescrit; abandonnez qui s'abaudonne. Rendez-vous au rivage ; je vais vous mettre en possession du vaisseau dont je vous ai parlé, et de son trésor. Laissez-moi, je vous prie, un moment. — Je vous en prie, car j'ai perdu le droit de vous commander ; — j'irai vous rejoindre tout-à-l'heure. Il s'assied.
Entrent ÉROS et CLÉOPATRE, qui s'avance soutenue par CHARMION ei IRAS.
Abordez-le, madame: — consolez-le.
IRAS
Consolez-le, reine bien-aimée.
CHARMION
C'est tout ce que vous pouvez pour lui.
CLÉOPATRE
Laissez-moi m'asseoir. 0 Junon !
ANTOINE, à Èros, qui lui montre Cliopàlre.
Non, non, non, non, non.
ÉROS
La voyez-vous, seigneur ?
ANTOINE
Oh ! arrière, arrière, arrière.
CHARMION
Madame, —
IRAS
Madame; impératrice bien aimée I —
ÉROS
Seigneur, seigneur!
ANTOINE
Oui, seigneur, oui; — à Philippes, il tenait son ëpée dans le fourreau comme un danseur, tandis que je frappais le maigre et ridé Cassius; et ce fut moi qui donnai la mort au forcené Brutus; il ne combattait que par ses lieutenans , et n'avait aucune expérience de la guerre : et voilà qu'aujourd'hui; — n'importe.
CLÉOPATRE
Écartez-vous.
ÉROS
La reine, seigneur, la reine.
IRAS
Allez vers lui, madame; parlez-lui dans la confusion qui l'accable; parlez-lui.
CLÉOPATRE
Eh bien I soutenez-moi donc : — Hélas I
ÉROS
Noble seigneur, levez— vous ; la reine s'avance 5 sa tête est penchée, et la mort est prêle à la saisir. Mais un mot de consolation de votre bouche va la rappeler à la vie.
ANTOINE
J'ai forfait à l'honneur ; ma conduite est infâme.
ÉROS
Seigneur , la reine.
ANTOINE
Reine d'Egypte, à quel état m'as-tu réduit? vois, je détourne mes yeux de toi pour te cacher ma honte, et mes regards se reportent en arrière sur les monumens de ma ruine et de mon déshonneur.
CLÉOPATRE
0 seigneur, seigneur ! pardonnez-moi la fuite de mes vaisseaux; j'étais loin de prévoir que vous
alliez me suivre.
Reine d'Egypte, tu savais trop bien que mon cœur était inséparablement lié à ton gouvernail, et que tu m'entrainerais après toi; tu connaissais ton empire absolu sur mon âme; tu savais qu'un signe de tes yeux m'eût fait désobéir aux dieux mêmes.
CLÉOPATRE
Oh! pardonnez-moi.
ANTOINE
Il me faut maintenant euvoycrà ce jeune houunc
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d'humbles supplications, et descendre avec lui aux cxpédiens de la bassesse, moi qui régnais en maître sur la moitié du monde, faisant et défaisant à mon gré les fortunes ; tu savais à quel point tu m'avais asservi, et que mon épée, esclave de ma tendresse, lui obéirait en toute circonstance.
CLÊOPATRE.
Oh 1 pardon, pardon.
ANTOINE
Ne pleure pas; une seule de tes larmes vaut tout ce qui a été gagné et perdu. Embrasse-moi ; ce baiser me paiera de tout. J'ai envoyé vers César le gouverneur de nos enfans ; est-il revenu î Mon amour, je me sens abattu : qu'on m'apporte du vin et quelques rafraîchissemens. La fortune sait que plus elle frappe , plus je méprise ses coups.
SCENE X
Le camp de César en Egjpte.
Arrivent CÉSAR, DOLABELLA, THYRÉUS et
CESAR
Faites venir l'envoyé d'Antoine. — Le connaissez-vous î
DOLABELLA
C'est le gouverneur de ses enfans. Jugez de l'état critique auquel il est réduit , puisqu'il vous envoie une si chétive plume de son aile, lui qui, il y a quelques mois, avait des rois pour ses messagers.
Arrive ECPHRONIUS.
CESAR
Approchai et parle.
EDPBRONItlS.
Obscur individu, je viens député par Antoine ; jusqu'à ce jour, j'étais aussi inutile à ses desseins ■que l'est au vaste Océan la goutte de rosée qui brille sur la feuille du myrte.
CÉSAR
Soit ; fais connaître ton message.
EnPHRONIBS.
Il te reconnaît pour l'arbitre de son sort, etdejmande qu'il lui soit permis de vivre en Egypte ; si cela lui est refusé, il se borne à te demander de le laisser respirer entre le ciel et la terre en simple citoyen dans Athènes : voilù pour ce qui leregarde. Quant àCléopàtrc, elle rend hommage à ta grandeur; elle se soumet à ta puissance, et te demande pour ses enfans cotte couronne des l'tolomées que la fortune te livre.
CÉSAR
Pource qui est d'Antoine, je suis sourd à sa re-
quête; quant à la reine, je consens 5 l'entendre et à lui accorder ce qu'elle désire ; mais c'est i condition qu'elle chassera de l'Egypte son amant perda sans ressource ou lui ôtera la vie; cela fait, je prêterai l'oreille à sa prière. Porte-leur à tous deux ma réponse.
EDPBRONIOS.
Que la fortune vous accompagnel
CÉSAR
Reconduisez-le à travers nos lignes.
EcpBRONiDs s'iloigne.
CÉSAR, continuant, à "Diyréus.
Le moment est venu d'essayer le pouvoir de ton éloquence; pars à l'instant, détache Cléopâtrede la cause d'Antoine ; promets en mon nom tout ce qu'elle demandera ; ajoutes-y des offres de ton chef; les femmes, au sein même de la prospérité, sont loin d'être fortes ; mais le malheur rendrait parjure la plus pure des vestales. Emploie toutes les ressources de ton habileté, Thyréus ; tu fixeras toi-même ta récompense ; ta volonté fera loi.
TBTRÉDS.
César, j'y vais.
CÉSAR
Observe l'attitude d'Antoine dans son malheur ; étudie et cherche à pénétrer les mouvemens de son ime.
TBTRÊUS.
César, je le ferai.
Ils s'éloignent.
SCENE XI
Alexandrie. — Un appartement du palais
Entrent CLÊOPATRE , ÉNOBARBUS , CHARMION, et IRAS. "-
CLÊOPATRE.
Quel parti prendre, Énobarbusî
ÉHOBARBCS.
Faire vos réflexions et mourir.
CLÊOPATRE.
Est-ce Antoine ou moi qu'il faut accuser de ce qui arrive T
ÉNOBARBDS.
Antoine seul, qui a permis i ses passions Je maîtriser sa raison. Qu'importe que vous ayez fui de ce théâtre imposant de la guerre, où la terreur passait tour à tour dans tous les rangs? Était-ce une raison pour vous suivre? Les faiblesses de son cœur n'auraient pas dû frapper de vertige sa capacité guerrière dans un moment où la moitié du monde combattait contre l'autre, et alors que sa destinée personnelle était en cause: c'a été une action aussi honteuse que déplorable de
ANTOINE ET CLÉOPATRE
suivre vos vaisseaux dans leur fuite, aux jeux de sa Oolle étonnée.
CLÉOPATRE
Tais-toi, je te prie.
Entrent ANTOINE et EUPHRONIUS.
ANTOINE
Est-ce là sa réponse?
EDPHBONIDS.
Oui, seigneur.
ANTOINE
Ainsi la reine sera bien accueillie si elle veut /ne sacrifier.
EDPBRORIDS.
Il l'a déclaré ainsi.
AKTOmS.
Il faut qu'elle en soit instruite. — (.4 Cléopâtre. ) Envoie à César cette tête qui grisonne, et il te donnera tous les royaumes que tu pourras désirer.
CIÉOPATBE.
Cette tête, seigneur?
ANTOINE, à Eupbronius.
Retourne auprès de lui ; d'is-lui que son front est couronné des roses de la jeunesse, et qu'à son âge le monde attend de lui quelquechose qui sorte des erremens vulgaires : ses trésors, ses vaisseaux, ses légions, peuvent être à la disposition d'un lâche, etobtiendraient, au service d'un enfant, les mêmes succès que sous le commandementdeCêsar; c'est pourquoi je le somme de mettre de côté les avantages que lui a conférés la fortune, et de venir se mesurer, l'épée à la main et seul à seul, avec unhommesurle déclin de l'àge et de la puissance! Je vais le lui écrire; suis-moi.
Antoine et Edpbboniiis sortent.
ÉNOBAKBUS.
Comme il est probable, en effet, que César victorieux ira compromettre sa fortune et se donner en spectaclecOQtre un spadassin ! Je vois quele jugement des hommes se modifie avec leur fortune, et que leur âme éprouve les mêmes altérations que leur situation extérieure. Comment, sans avoir perdu le sens, s'imaginer que l'heureux César relèvera le gant que son dénûment lui jette I César, tu as aussi vaincu sa raison.
Entre ON SERVITEUR.
LE SERVITEUR
Un envoyé de César.
CLÉOPATRE
Eh quoi! sans plus de cérémonie? — Vous le voyez, mes filles? Ils se détournent avec dédain de la rose épanouie, ceux qui en adoraient à genoux le bouton. — Faites entrer.
ÊNOEARDcs, à part.
Ma conscience et moi nous commençons à n'être plus d'accord. La fidélité aux insensés est une folie: cependant celui qui a la constance de rester fidèle à son maître déchu est le vainqueur du vainqueur de son maître et conquiert une place dans l'histoire.
Entre THYRÉUS.
CLÉOPATRE
La volonté de César î
THTRÉtlS.
Je vous la ferai connaître en particulier.
CLÉOPATRE
Il n'y a ici que mes amis; parle hardiment.
THTRÉUS.
Peut-être sont-ils aussi les amis d'Antoine.
ËNOBABBCS.
Ses amis sont maintenant aussi rares que ceux de César sont nombreux, sans quoi il n'aurait pas besoin de nous. S'il plaît à César, notre maître volera au-devant de son amitié; pour nous, ses amis sont les nôtres, et notre affection est acquise à César.
THYRÊIJS.
Soit. — Écoutez-moi donc, reine illustre. César vous conjure d'oublier votre situation présente, pour vous ressouvenir seulement qu'il est César.
CLÉOPATRE
C'est user d'une générosité royale : poursuis,
TBYBÉCS.
Il sait qu'en VOUS attachant à Antoine, vous avez cédé non à l'amour, mais à la crainte.
CLÉOPATRE
Oh!
THYRÉUS
C'est pourquoi il vous plaint, et regarde les taches faites à votre honneur comme forcées et non méritées.
ÉNOBARBDs, à part.
Pour m'assurer du fait, je vais le demander à Antoine. Seigneur, seigneur , je vois que vous faites eau de toutes parts, il faut que je vous laisse couler à fond, tout seul; car ceux qui tiennent à vous de plus près vous quittent.
Ënobabbcs sort.
THYRÉUS
De quelle requête me chargez-vous pour César? car il ne demande que l'occasion de vous obliger. Il serait charmé, si vous vouliez vous faire de sa fortune un appui pour vous étayer; mais il serait au comble de la joie d'apprendre de moi, que TOUS avez quitté Antoine et que vous vous êtes placée sous la protection du maître du moudc. CLÉOPATRE.
Quel cstiunnoM^
(sao
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Mon nom est Thyréus.
CLÉOPATKE.
Gracieux messager, porte au grand César ma réponse. — Je baise par ton intermédiaire sa main victorieuse; dis-lui que je suis prête à déposer ma couronne à ses pieds et à fléchir le genou devant lui; dis-lui que sa voix, souveraine peut prononcer sur le sort de l'Egypte.
TBÏRÉDS.
Vous prenez le parti le plus honorable. Quand la sagesse et la fortune sont aux prises, si la première a la prudence de ne faire que ce qu'elle peut, aucun événement ne saurait l'ébranler; accordez-moi la faveur de baiser humblement votre main.
CLÉOPATRE, lui présentant sa main.
Plusieurs fois, le père de votre César, après avoir médité la conquête des empires, daigna imprimer sa lèvre sur cette chétive main, comme pour y recueillir une pluie de baisers.
Rentrent ANTOINE et ÉNOBARBUS.
ANTOINB.
Des faveurs, par Jupiter Tonnant 1 — Qui es-tu, drôle 7
THYP.ÉCS.
L'exécuteur des ordres de l'homme le plus puissant et le plus digne d'être obéi.
ÉNOBARBUS
Tu seras fouetté.
Approche, misérable. — Ciel et enfer I toute mon autorité m'abandonne Naguères, au seul son de ma voix, pareils à des écoliers en insurrection, les rois accouraient à moi en criant : « Qu'ordonnez-vous7» Étes-vous sourds 1 je suis encore Antoine.Emmenezcedr61e,eifrappez-lede verges.
ÊNOBAKEUS,
Il vaut mieux se jouer à un lionceau qu'à un vieux lion mourant.
ANTOINE
Lune et cieux! fouettez-le fussent-ils : vingt des plus puissans d'entre les tributaires qui reconnaissent l'autorité de César, si je les surprenais se permettant de baiser la main de cette femme, — quelle est son nom depuis quelle n'est plus Cléopàtre? — Fouettez-le, mes amis, jusqu'à ce tjue.pareilàun enfant qu'on châtie, vous levoyiez, le visage défiguré par la douleur, implorer sa grâce à grands cris. Qu'on l'emmène.
THÏRÉDS.
flarc Antoine, —
AKTOINE.
Entraînez-le hors d'ici : après l'avoir fouetté, VOUS le ramènerez. — Le valet de César lui portera de ma pan un message.
On emmùne Tiiïntus,
ANTOINE, continuant, à Cléopâlre.
Tu étais à moitié flétrie avant qne je te connusse.— Eh quoi 1 je me suis abstenu à Rome d'appuyer ma tête sur l'oreiller conjugal? j'ai FCnoncé à obtenir une postérité légitime de la perle des femmes, et pourquoi? pour me voir trompé par une perfide qui descend jusqu'à des valelsl
Seigneur, —
ANTOINE
Tu n'as jamais été qu'une impudique. Hais, quand nous nous endurcissons dans le vice, les dieux, malheureux que nous sommes, nous frappent d'aveuglement; ils éteignent dans la turpitude les lumières de notre raison, nous font adorer nos erreurs, el rient de nous voir courir à notre honte.
CLÉOPATRE
En suis-je donc venue à ce point d'humiliation ?
ANTOINE
Je t'ai trouvée comme un morceau refroidi sur l'assiette de César expiré; que dis-je? tu n'étais plus que les restes de Cneïus Pompée , sans compter toutes les heures libertines qu'a dérobées ton impudicité et que la renommée n'a point enregistrées: car, j'en ai la conviction, tu ne sais pas ce que c'est que la continence; c'est tout au plus si tu peux le deviner par conjecture.
CLÉOPATRE
Où en voulez-vous venir?
ANTOINE
Permettre à un drôle qui accepte un salaire et vous dit. Dieu vous le rende 1 de toucher familièrement la main qui joue avec la mienne, ce sceau royal, ce garant de la foi des grands cœurs 1
Oh I que ne suis-je dans les montagnes de
Basant ma voix y dominerait les mugissemeus de tous les animaux à cornes 1 Je n'ai pour cela que de trop eruels motifs ; et si je mettais de la modération à le proclamer, je ressemblerais au condamné qui, la hart au cou, remercierait le bourreau de son adresse expédilive.
Plusieurs SERVITEURS ramènent THYRÉUS.
ANTOINE, continuant.
L'a-t-on fustigé?
PREIIIER SEKVITEOR.
Comme il faut, seigneur.
ANTOINE
A-t-il crié? a-t-il demandé pardon?
PBSUIER SERVITEtlR.
Il a demandé grâce.
ANTOINE, n Thyréus.
Si ton père vit encore, il regrettera de n'avoir pas eu une fille au lieu de toi; et toi, tu ne te réjouiras guère de suivre César dans son triomphe, en songeant que pour lui tu as éié fouetté : à l'avenir, que la blanche main d'une dame te donne la fièvre; tremble, rieu qu'en la voyant. Retourne
ANTOINE ET CLÉOPATRE
vers César; dis-lui comment on t'a traité; n'oublie pas de lui dire à quel point il m'a mis en colère, car il affectel'orguell et le dédain, eten voyant que je suis il oublie ce que je fus; il m'irrite, ce qui n'est pas difficile en ce moment où mon heureuse étoile, qui guidait naguères ma destinée, s'est détachée de son orbite et s'est plongée dans l'abime de l'enfer. S'il est mécontent de ce que j'ai dit et de ce que j'ai fait, dis lui qu'il a en sa puissance Uipparque, mon affranchi, et que, par mesure de représailles, il peut le fustiger, le pendre ou le mettre à la torture comme U lui plaira : propose-lui cet expédient. Retire-toi avec ta flagellation ; va-t'en.
Thyréos sort.
CI.E0PATKB
Avez-vous fini!
ANTOINE
Ahl l'astre de mes nuits est maintenant éclipsé; et ce présage suffirait à lui seul pour annoncer la chute d'Antoine,
CLÉOPATRE
Il faut qoe j'attende qu'il ail terminé.
ANTOIME.
Quoi! pour flatter César, tu ne rougis pas d'échanger d'amoureux regards avec un de ses valets T
CLÉOPATRE
Ne pas me connaître encore?
ANTOINE
Me montrer delà froideur, à moi?
CLÉOPATRE
Ah 1 si tels sont mes senttmens pour toi, que de mon cœur glacé le ciel fasse pleuvoir une grêle homicide et empoisonnée; — que le premier grêlon tombe sur ma tête, et qu'en se dissolvant, il fasse dissoudre ma vie; que le second frappe Césarion ' et ainsi de suite, jusqu'à ce que toute ma postérité, ainsi que tous mes braves Égyptiens , nagent sans vie, privés de sépulture, dans les flots de cette grêle fondue, dévorés par les insectes du Nil.
ANTOINE
Je suis satisfait. César compte s'établir dans Alexandrie ; c'est là que je l'attends pour le combattre. Notre armée de terre s'est courageusement maintenue-, notre flotte dispersée s'est ralliée et préseule encore sur les mers un appareil mena-
• Le C^ qu'elle avait eu de Jules César. (JVo(e du traducteur.)
çant. Qu'avais-je donc fait de mon courage?
Écoute, Clêopàtre; si je reviens encore du champ de bataille pour déposer un baiser sur les lèvres je reviendrai couvert de sang. Mon glaive et moi nous allons nous conquérir une place dans l'histoire. J'espère encore en lui.
CLÉOPATRE
Je reconnais mon vaillant héros.
ANTOINE
Mes forces, mon courage, ma vie vont être triplés, et je vais combattre à outrance. Quand mes heures coulaient heureuses et prospères, avec moi les vaincus rachetaient leur vie par une plaisanterie; mais mainlenanl je vais serrer les dents, et j'enverrai aux enfers tout ce qui s'opposera à mon passage. — Viens, donnons encore une nuit i la joie I Qu'on appelle autour de moi tous nos capitaines attristés; qu'on remplisse nos coupes, et qu'une fois encore la cloche de minuit nous trouve à table,
C'est aujourd'hui mon jour de naissance: je m'attendais à le passer tristement ; mais puisque tu es redevenu Antoine, je veux être encore Cléopâtre.
ANTOINE
Nous sortirons triompbans de cette épreuve.
CLÉOPATKE.
Qu'on appelle auprès de mon Antoine tous ses braves officiers,
ANTOINE
Faites; je veux leur parler, et ce soir, je veux que le vin déborde par leurs cicatrices. Viens, ma reine; il me re:,te encore de la sève. La première fois que je combatirai, je rendrai la mort amoureuse de moi ; car je veux que mon glaive rivalise avec sa faux homicide.
Antoine, Cléûpatre et leur Suite sorieul.
ÊNOBARBUS.
Le voilà résolu à présenter à la foudre unfrout intrépide. Être furieux, c'est porter la peur jusqu'à la démence, et dans cet état la colombe est capable d'attaquer l^autruche à coups de bec. Je vois que notre général n'a repris du cœur qu'aux dépens de sa tête: quand le courage empiète sur la raison, il ronge le glaive avec lequel il combat. Je vais chercher les moyens de le quitter
TIN DU TtOlSIÈme ACTE.
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SCENE PREMIERE
Le camp de César tîevant Alexandrie.
ÂTriuent CÉSAR lisant une lettre, AGRIPPA, MÉ- CÈNE et Autres.
CÉSAR
II me traited'enfant, et me gourmande comme s'il avail le pouvoir de me chasser d'Egypte. Il a fait bailre de verges mon messager; il me provoque à un combat singulier, César contre Antoine. Que le vieux scélérat sache que j'ai à ma disposition beaucoup d'autres moyens de mourir, et qu'en attendant je me moque de son cartel.
UÉCÉNE.
César doit penser que du moment où un aussi grand personnage commence à délirer, c'est qu'il est aux abois. Ne lui donnez pas le temps de respirer et mettez à profit sa démence : jamais la colère n'a su se défendre avec avantage.
CÉSAR
Annoncez à nos principaux officiers que demain de tant de batailles verra livrer la dernière. Nous avons dans nos rangs un assez grand nombre de déserteurs de l'armée d'Antoine pour s'emparer de sa personne et nous l'amener. Veillez à ce que cela se fasse : dites qu'on fasse prendre à l'armée un repas abondant: nous avons pour cela les provisions nécessaire, et c'est une profusion qu'elle a bien méritée. Malheureux Antoine 1
Ilss'éloigieQt.
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SCENE II
Alexandrie. — Un appartement du palais.
Entrent ANTOINE, CLÉOPATRE, ÉNOCARBUS, CBARMION, IRAS, ALEXAS et Ai;tres.
ANTOINE
Il ne veut pas se mesurer avec iBoi, Domitius?
ÉNOBIRBCS.
Non.
ANTOINE
Pourquoi cela?
ÉNOBAKBDS.
Il pense qu'étant vingt fois plus favorisé que vous île h forluDC, ce serait vingt contre un.
ANTOINE
Demain, Ënobarbus, je combattrai sur mer et sur terre. Ou je reviendrai vivant, ou en mourant je donnerai à ma gloire un bain de sang qui la fera revivre. Te sens-tu disposé à bien combattre ?
ÉNOBARBDS.
Je frapperai en criant : La victoire oa la mortt
ANTOINE
C'est bien dit ; viens. — Qu'on appelle les serviteurs de ma maison ; que dans le banquet d'an* jourd'hui rien ne soit épargné.
Entrent PLUSIEURS SERYITEIRS.
ANTOINE, continuant.
Donne-moi ta main, toi; tu m'as toujours fidèle» ment servi; — et toi aussi; — et 'oi, — et toi ; — et toi ; vous m'avez tous bien servi, et vous avez eu des rois pour collègues.
CLÉOPATRE
Que veut dire ceci?
ËNOBARBcs, à part.
C'est une de ces fantaisies que la douleur sug» gère.
ANTOINE
Et toi aussi, tu es un fidèle serviteur; je voudrais qu'il me fut possible de me subdiviser en autant d'individus que vous êtes; et que vous tous incorporés vous ne fassiez qu'un Antoine, afin que je pusse vous servir aussi bien que vous m'avez servi.
LES SERVITEDUS.
Aux dieux ne plaise I
ANTOINE
Allons, mes bons amis, servez-moi encore ce soir: n'épargnez pas mon vin et disposez do ce qui m'appartient comme à l'époque oii mon empire partageait votre condition et obéissait 3t mes ordres.
CLÉOPATRE
Que prétend-il ?
Faire pleurer ses amis.
ANTOINE
Sorvez-moi ce soir; peut-être est-ce pour la' dernière fois; peut-être ne devez-vous plus me revoir ; ou , si vous me revoyez, je ne serai plus que l'ombre de moi-même : pcut-clre que demain vous servirez un autre maître; il me semble que cette entrevue Ci>t la dcruivrc. Ucs fidèles omis.
ANTOINE ET CLEOPATRE
je ne vous congédie pas ; mais inséparablement attaché à vous, je ne vous quitterai qu'à la mort. Je vous demande encore ce soir vos services pendant deux heures, et que les dieux vous en récompensent I
ÉNOBAnBUS.
Quelle est votre idée, seigneur? Pourquoi jeter ainsi leur âme dans le découragemcotî Voyez, ils pleurent, et moi, comme un sot, je sens mes jeux s'humecter de larmes; fi doncl ne nous métamorphosez pas en femmes.
ANTOINE
Quo donc 1 que le ciel me punisse si c'était là mon intention! bénies soient ces généreuses larmes I Mes chers amis, vous prêtez à mes paroles un sens trop douloureux : ce que je vous ai dit de ranimer votre courage ; je vous demandais de faire resplendir cette nuit de l'éclat de mille flambeaux. Sachez, mes amis, que j'espère bien de la journée de demain. Le combat auquel je veux vous conduire, je m'attends à en revenir vivant et victorieux plutôt qu'à y mourir avec gloire. Allons souper ; venez, et noyons dans le vin les réflexicns importunes.
Us sortent.
SCENE III
Mime ville— Devant le palais.
Arrivent DEUX SOLDATS de garde.
PREMIER SOLDAT
Bonsoir, camarade; c'est demain le grand jour.
DEUXIÈME SOLDAT
Il décidera la question dans un sens ou dans un autre. Adieu. N'as-tu entendu parler de rien d'étrange dans la rueî
Pr.EUIER SOLDAT.
De rien : quelles nouvelles?
DEOXIÈME SOLDAT.
Il est probable que ce n'est qu'un bruit sans fondement. Bonne nuit.
PREUIER SOLDAT.
Bonne nuit, camarade.
Arrivent DEUX AUTRES SOLDATS.
DEDXIÎUE SOLDAT.
Soldats, soyez vigilans.
TROISIÈME SOLDAT
Et VOUS aussi : bonne nuit, bonne nuit. Les ticux premiers se placent au poste <jui l.;ui' es l assigne'. QUATRIÈME SOLDAT.
Nous autres, c'est ici qu'est notre poste. Iiui etsoD camarade se placent ^ leurs posus respectifs.
QUATRIEME SOLDAT Continuant.
Si demain notre flotte a l'avantage, j'ai la certitude que l'armée de terre tiendra ferme.
TROISIÈME SOLDAT
C'est une vaillante armée et pleine de résolution.
On entend une symphonie de liaulljois qui semble sortir de dessous terre.
QUATRIÈME SOLDAT
Silence! Quel est ce bruit?
rnEUIEIl SOLSAT.
Écoutez, écoutez 1
DEUXIÈME SOLDAT
Taisez-vous.
PREMIER SOLDAT
De la musique dans l'air.
TROISIÈME SOLDAT
Elle sort de dessous terre.
«UATRIÈHE SOLDAT.
C'est bon signe, n'est-ce pas?
TROISIÈME SOLDAT
Non.
PREMIER SOLDAT
Silence, vous dis-je. Qu'est-ce que cela signifie?
DEUXIÈME SOLDAT
C'est le dieu Hercule, qu'affectionnait Antoine, et qui l'abandonne aujourd'hui.
PREMIER SOLDAT
Avançons. Voyons si les autres sentinelles entendent les mêmes bruits que nous.
II
a«lre poste.
DEUXIÈME SOLDAT
Eh bien I vous autres,
PLUSIEURS SOLDAIS à la fois.
Eh bieni eh bien ! entendez-vous ces sons,
PREMIER SOLDAT
Oui; cela n'est-il pas étrange?
TROISIÈME SOLDAT
Entendez-vous, camarades? entendez-vous?
PREMIER SOLDAT
Suivons ces sobs aussi loin que notre consigne nous le permet. Voyons à quel endroit ils cesseront.
PLUSIEURS SOLDATS parlant à lu fois.
Valontiers : voili qui est étraage.
Ils s'éloignent.
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SCENE IV
Même ville. — Un appartement du palais.
Entrent ANTOINE , CLEOPATRE, CUARMION, et plusieurs SERVITEUKS.
ANTOINE
Éros ! mon armure, Éros I
CLÈOl'ATRE.
Repose un moment.
MAGASIN THEATRAL ETRANGER
ANTOINE
Non, mon amour. — Éros, viens; Éros, apporte-moi mes armes.
Entre ÉROS, porlani l'armure d'ANTOINE.
ANTOINE, continuant.
Allons, mon anai , revêts ton armure. — Si la foituue n'est pas aujourd'hui pour nous, c'est que nous l'aurons bravée. — Allons.
CLÉOPATRE
Éros, laisse-moi t'aider. Où cette pièce se place-t-elle7
AltTOIKE.
Eh bien, soit, soitl Tu es l'armurier de mon cœur. — Ce n'est pas cela , ce n'est pas cela ; bon, tu y es maintenant.
CLÉOPATRE
Permets-moi d'aider : voilà comme cela doit être.
ANTOINE
Bien, bien ; nous prospérerons maintenant, — ( ù Éros ) vois-tu , mon brave camarade T Allons, va t'armer.
ÉROS
Tout-à-l'heure, seigneur.
CLÉOPATRE
Cela n'est-il pas bien bouclé?
ANTOINE
A merveille, à merveille; celui qni débouclera cette cuirasse, avant qu'il me plaise de la quitter pour me reposer , aura à faire à rude partie. Ta main s'embrouille, Éros, et ma reine est un ccuyer plus habile que toi : dépêche. — ( A CUopûtre. ) 0 mon amour, que ne peux-tu mê voir combattre aujourd'hui? que n'es-tu versée dans le noble métier des armes 1 tu verrais comme je vais m'en acquitter.
Entre UN OFFICIER armé.
ANTOINE, continuant.
Bonjour ; sois le bienvenu : on voit à ta mine
|ue tu connais les devoirs d'un guerrier Pour
une occupation qui nous plaît, nous nous levons
lie bonne heure, et nous nous y livrons avec joie.
PnSHIliR OFFICIER.
Quoiqu'il soit ae bonne heure, en effet, seigneur, mille guerriers ont revêtu leur armure, et vous attendent aux portes de la ville.
On entend Jet acclamaliuus mêlées au bruit des fanfares.
Entrent PLUSIEURS OFFICIERS et SOLDATS.
DEUXIEME OFFICIER
La matinée est belle. — Salut, général.
lOOS.
Salut, général.
ANTOINE
Voilà de bonne musique, mes enfans. Le lever de ce jour, pareil au génie d'un jeune homme qui donne de brillantes espérances , est précoce et matinal. — ( A Eros, qui achevé de l'armer. ) Bon, bon : donne-moi ceci; comme cela; c'est bien. — {A C léopàtre.) Xdieu, reine, et sois heureuse, quel que soit le destin qui m'attende. ( Il l'embrasse. ) C'est le baiser d'un soldat; je mériterais tes reproches et tes mépris si je perdais le temps à te faire des complimens plus étudiés. Je te quitte sans façon comme doit le faire un homme couvert d'acier. Que ceux qui veulent combattre me suivent : je vais vous conduire à l'ennemi. — Adieu.
ANTOINE, ÉROS, LES OFFICIERS «/ LES SOL- DATS sortent.
CDARuioN, é Cléopàtre.
Voulez-vous venir vous enfermer dans votre chambre T
CLÉOPATRE
Aide-moi à m'y rendre. Il pan avec toute l'ardeur d'un héros. Plut aux dieux que lui et César décidassent cette grande querelle dans un combat singulier! Alors Antoine, — mais maintenant;.— n'importe, — sortons.
Elles sorlent.
SCENE V
np d'Anloine, près d'AIeiandr
Arrivent d'un côté ANTOINE et ÉROS, de Vaulrt _ m SOLDAT.
LE SOLDAT
Plaise aux dieux que cette journée soit heureuse pour Antoine!
ANTOINE
Plût aux dieux que j'en eusse cru tes conseils et tes blessures et que j'eusse combattu sur terre 1
LE SOLDAT
Si lu l'avais fait, les rois qui ont quille tes drapeaux et le guerrier qui t'a abandonné ce matin marcheraient encore à ta suite.
Qui m'a abandonné ce maliaT
LE SOLDAT
Qui? un homme qui t'était cher. Appelle Ënobarbus, il ne t'entendra point, ou du camp de César, il te répondra : «Je ne suis plus des tiens I ■>
ANTOinB.
Que dis-tu ?
AJNlOliNi; ET CLEOPATRE.
LE SOLDAT
Il est allé rejoindre César.
ÉROS
Seigneur, il n'a emporta ni ses rlTets ni son argent.
ANTOINE
Est-il parti ?
LE SOLDAT
Rien de plus certain.
ANTOINE
Va, Éros, et envoie-lui son argent et ses effets; ne retiens pas une obole, je te le recommande ; écris-lui une lettreque je signerai, el fais-lui mes adieux dans les termes les plus afTectueux : dislui que je souhaite qu'il ne soit jamais obligé à changer une seconde fois de maître. — Ohl ma mauvaise fortune a vicié jusqu'aux cœurs les plus honnêtes! — Hàte-loi; — Énobarbusl
Ilsa'éloigDrnt.
SCENE VI
jdeCfsnr lUvantAlpiandri
Fanfares. Arrivent CÉSAR, .\GRIPPA, ÉNOBAR- BUS et autres.
CÊSIR.
Agrippa, va donner le signal du combat : notre volonté est qu'Antoine soit pris vivant; va le faire savoir.
AGRIPPA
César, j'y vais.
AcitiPPA s'Cloignc.
CÉSAR
Le moment de la paix universelle approche: si cette journée est heureuse pour moi, l'olive va croître sans obstacles dans les trois parties du monde.
Arrive UN MESSAGER.
LE UESSAGER.
Antoine est arrivé sur le champ de bataille.
Qu'on dise à Agrippa de placer les déserteurs à l'avant-garde, afin qu'où voie Antoine épuiser sur lui-même sa furie.
César et sa Suite s' (loignent.
ÉNOBARBDS, seul.
Alcias a trahi, il est allé en Judée par l'ordre d'Antoine; là il a engagé le grand Ilérode a se ranger du parti de César et à déserter la cause d'Antoine, son maître: pour le récompenser, César l'a fait pendre. Canidius et les autres officiers
qui ont passé à l'ennemi ont obtenu de l'emploi ; mais on ne leur accorde aucune confiance. J'ai commis une faute : je me la reproche avec amertume, et désormais il n'est plus de nheur pour moi.
Arrive UN SOLDAT DE v .R.
LE SOLDAT
Énobarbus, Antoine vous euvoie vos cflels et votre argent, en y ajoutant un témoignage de sa libéralité : son messager est arrivé au camp sous mon escorte; il est maintenant à votre tente, occupé à décharger ses mulets.
ÉMOBABBCS.
Je te fais don de tout ce qu'il m'apporte. le soldat.
Ce n'est pas une plaisanterie, Énobarbus. Je TOUS dis la vérité. Vous feriez bien d'escorter le messager jusqu'à la sortie du camp; je l'aurais fait moi-même, si mon poste ne réclamait ma présence. Votre empereur continue à se conduire en véritable Jupiter.
Le Soldat s'éloigne.
ËNOBAMDs, seul.
Moi seul, je suis un scélérat, et je sens toute mon ignominie. 0 Antoine, trésor de générosité, si tu récompenses avec de l'or ma turpitude, de quel prix aurais-tu donc payé ma fidélité? Mon cœur est gros de douleur; et si le remords ne le brise pas bientôt, j'aurai recours à un moyen plus prompt ; mais le remords suffira, je le sens. Moi combattre contre toi î Non ; cherchons la bouc de quelque fossé pour y mourir et y ensevelir l'opprobre de mes derniers jours.
11 s'éloigne.
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SCENE VII
Le champ .le bataille cnlre les Jcui camps.
On entend le bruit du combat, les roulcmcns des tambours et le son des trompettes. Arrive AGRIPPA, suivi d'une partie de ses Troupes.
AGRIPPA
Battons en retraite; nous nous sommes engagés trop avant. César lui-même a de la besogne sur les bras, et nous avons trouvé plus de résistance que nous n'en attendions.
Us s'éloignent. Le Lruil du combal continue.
Arrivent ANTOINE et SCARUS blesse.
SCARUS
0 mon vaillant empereur, voilà ce qui s'appell
MAGASIN THEATRAL ETRANGER
combattre t Si dès le commencement nous nous en étions acquittés de cette manière, nous les aurions chassés devant nous criblés de blessures.
ANTOINE
Tu saignes beaucoup.
SCARUS
J'avais ici une blessure en forme de T; elle a maintenant la forme d'un H.
ANTOINE
Ils se mettent en retraite.
SCARDS.
Il faut les battre à plate couture : j'ai encore de la place pour six entailles.
Arrive EROS.
ÉROS
Ils sont battus seigneur, et nous avons remporté là une magnifique victoire.
SCARUS
Taillons-leur des croupières et empoignons-les par derrière comme des lièvres : c'est plaisir que d'étriller un fuyard.
Je te donnerai une récompense pour ta gaîlé et dix pour ta bravoure. Suis-moi.
SCARUS
Je vous suivrai de mon mieux.
II5 s'éloignent.
SCENE VIII
Le bruit du combat continue. Arrive ANTOINE, à la tête de ses troupes; SCARUS l'accompagne.
ANTOINE
Nous l'avons repoussé jusque dans son camp. Que l'un de vous prenne les devans et aille annoncer à la reine les hôtes qui vont lui arriver. — Demain, avant que le soleil ne nous voie, nous verserons le sang qui nous a échappé aujourd'hui. Je vous rends grâces à tous; car vous êtes des braves, et vous avez combattu, non en hommes qui servent les intérêts d'un tiers, mais comme si cette cause eût été la vôtre à tous aussi bien que la mienne : vous vous êtes tous conduits comme autant d'Hectors. Rentrez dans la ville, embrassez vos femmes, vos amis; contez-leur vos exploits, pendant qu'avec des pleurs de joie ils laveront le sang figé de vos glorieuses blessures et les baiseront avec respect. — ( A Scarus.) Donnemoi ta main.
Arrivent CLÉOPATRE et sa Sdite.
ANTOINE, continuant.
Je veux louer tes exploits en présence de cette puissante enchanteresse et t'aitircr ses remercicmens. — .{A Cléopàtre.) 0 toi, astre de l'univers.
entoure de tes bras mon cou bardé de fer ; en dépit de ma cuirasse, viens sur mon cœur, et avec une joie triomphante, viens sentir sous ta main ses fiers battemens.
CLÉOPATRE
0 roi des rois 1 ô vaillance sans limite I te voilà donc revenu souriant, sain et sauf, des périls de la guerre!
ANTOINE
Ma tendre Philomèle, nous les avons renvoyés â leurs lits. Oui, ma fille; malgré les cheveux gris qui commencent à se mêler à ma brune chevelure, il me reste encore assez de vigueur pour suppléer à la jeunesse. Regarde cet homme: accorde-lui la faveurde te baiser lamain. — {A Scarus.) Baise cette main, mon brave. — (A Cléopàire.) Il a combattu aujourd'hui comme un Dieu qui, indigné contre les humains, serait venu les châtier en personne.
CLÉOPATRE
Ami, je te ferai présent d'une armure d'or; elle a naguère appartenu à un roi.
ANTOINE
Il l'a méritée, fût-elle toute élincelante de rubis) comme le char sacré de Phébus. — Donne-moi ta' main, faisons dans Alexandrie notre joyeuse entrée; portons nos boucliers glorieusement meurtris comme leursmaitres; si notre palais était assez v.Tste pour contenir l'armée entière, nous souperionstous ensemble, et nous boirions à la ronde .i la journée de demain, qui nous promet de glorieux périls. Trompettes, faites retentir aux oreilles d'Alexandrie vos fanfares sonores ; qu'elles se mêlent au bruit des tambourins; que le ciel et la lerre leur répondent et applaudissent à notre approche.
SCENE IX
Le camp de César. — Plusieurs soldats seul posés er sentiuelle.
Arrive ÉNOBARBUS.
PREMIER SOLDAT
Si nous ne sommes pas relevés d'ici aune heui nous devrons retourner au corps-de-garde : 1^ nuit est brillante, et l'on dit que nous serons bataille à deux heures du matin.
DEUXIÈME SOLDAT
La journée d'hier a été rude pour nous.
ÉNORARBUS, sc Croyant seul.
Sois témoin, ô nuit, —
TROISIEME SOLDAT
Quel est cet homme?
DEUXIÈME SOLDAT
Silence ! écoutons-le.
ÉNOBARRUS.
0 lune bienfaisante 1 quand l'avenir chargera
ANÏGIM- LT CLEOPATRE.
son exécration Ins noms des Iraitrcs qui ont quitté leurs drapeaux^ sois témoio qu'eu ta présence le m.'iilieureux Énobarbus s'est repenti ' - -
PKEUIEB SOLDAT.
Énobarbus;
TKOISIÊUE SOLDAT.
SiUMue : écoulons encore.
ÈSOBABBrS.
A lie de la douleur, verse sur moi les humides I .•is-jns de la nuit et délivre-moi d'une vie importune ; brise mon cœur sous le poids accablant de ma faute, et mets un terme aux tourmens que j'endure. 0 Antoine, plus généreux que ma traliisoB s'est infâme, pardonne-moi pour ta pari, et que le monde inscrive mon nom sur la liste des traîtres et des déserteurs. 0 Aotoine! â Antoine!
Il meurt.
DECXIÈHE SOLDAT.
Parlons-lui.
PREMIER SOLDAT
Inlerrogeons-le; ce qu'il dit pourrait intéresser César.
TBUISIÈiiE SOLDAT.
Oui; mais il dort.
PKEUIER SOLDAT.
Je crois plutôt qu'il est évanoui , car jamais prière aussi douloureuse que la sienne n'eut pour effet d'appeler le sommeil.
DBUXIÈUE SOLDAT.
Allons à lui.
TROISIÉUE SOLDAT.
Éveillez- VOUS, éveillez-vous, ami; parlez-nous.
DECXIÉME SOLDAT.
L'entends-tu répondre, camarade?
PREMIER SOLDAT
La main de la mort l'a saisi. {On enletid le bruit lointain des tambours.) Écoutez! Les sourds roulemens du tambour éveilleut l'armée endormie; portons-le au corps-de-garde; c'est un personnage de marque. Notre heure de faction est plus que passée.
TROISIEUE SOLDAT.
Portons-le donc; on pourra peut-être le rappeler à la vie.
Ils
uportant le corps.
SCENE X
Arrive ANTOINE à la tête âe ses troupes, SCARUS l'accompagne.
ASTOIKE.
Ils prennent leurs dispositions pour un combat naval; ils ne veulent pas avoir affaire à nous sur terre.
SCARDS,
On combattra sur terre et sur mer, seigneur
Je voudrais qu'ils pussent combattre dan» le feu OU dans l'air; là aussi nous les attaquerions. Mais voici l'état des cboses : notre infanterie restera avec nous, et prendra position sur les hauteurs qui avoisinent la ville ; les ordres sont donnés à la flotte, et déjà elle est sortie du port. Cherchons un endroit d'où nous puissions facilement distinguer le nombre des vaisseaux et suivre leurs évolutions.
Ils s'e'Ioigaent.
Arrive CÉSAR à la tête de ses troupes.
CÉSAR
Nous ne ferons sur terre aucun mouvement, à moins que nous ne soyons attaqués, et bous ne le serons pas ; car l'ennemi a envoyé ses meilleurs tro,upes sur ses galères. Gagnons les vallées et conservons tous nos avantages.
Ils s'ëloisneot.
Reviennent ANTOINE et SCARUS.
ANTOINE
Ils n'en sont pas encore venus aux mains. De la hauteur OÙ s'élève là-bas ce bois de pins, je pourrai tout découvrir; jevais revenir à l'instant ledirela tournure que prennent les choses.
Il s'éloigne.
SCABCS, seul.
Les hirondelles ont fait leurs nidsdans les agrès de la flotte de Cléopàire ; les augures disent qu'ils ne savent pas, — qu'ils ne sauraient dire, — ce que cela présage; ils ont un air consterné et n'osent pas dire ce qu'ils savent. Antoine est vaillant et découragé, et dans l'état précaire et incertain de sa fortune, à la vue de ce qu'il a et de ce qui lui manque, il est en proie à de brusques alteraatives de crainte et d'espoir.
On entend le bruit lointain d'un combat naval.
Revient ANTOINE.
ANTOINE
Tout est perdu : l'infâme Égyptienne m'a trahi ; ma flotte s'est rendue à l'ennemi : les voilà mainnant qui jettent leurs bonnets en l'air et qui fraternisent, la coupe à la main, comme des amis qui avaient depuis long-temps perdu l'espcrance de se revoir. — Triple prostituée " ! c'est toi qui
• Elle s'clail donnée d'abonl ii Jules Ccsar, puis S Antoine, et maintenant, dans fa pensée de ce dernier, elle se prépare à se donner > Auguste. (iVote uu traUucteur.)
m'as vendu à cet Écolier, et ce n'est plus qu'avec toi que mon cœur est en guerre. — (Â Scarus.) Dis à nos soldats de se disperser; car lorsque je serai vengé de mon infernale enchanteresse, tout sera fini pour moi; — dis-leur à tous de fuir. Va-t'en.
Scarus s'éloigne.
ANTOINE , continuant.
0 soleil, je ne verrai plus ton lever! Ici la fortune et Antoine se séparent, ici nous nous disons ■jdieu pour la dernière fois. — Voilà donc où j'en suis venu! — Les cœurs qui rampaient à mes pieds, dont je comblais tous les désirs, se refroidissent pour moi et reportent leurs affections sur le florissant César ; le chêne qui les dominait tous n'offre plus, ^int qu'un tronc nu et flétri.
Je suis trahi, .erfide et infâme Égyptienne!
cette encbi.nt^i^ssi. maudite, qui d'un regard armait ou désarmait mon bras, dont l'amour était ma couronne, le principal but de ma vie; fidèle à sa nature, eP' m'a indignement joué et m'a plongé dans i •■ de malheurs. — Holà ! Èros,
Ërosl
Arrive CLÉOPATRE.
ANTOINE, contimiant.
/' magicienne infernale I retire-toi.
CLÉOPATRE
Pourquoi mon seigneur est-il courroucé contre son amie?
ANTOINE
Disparais, ou je te traiterai comme tu l'as mérité et gâterai le triomphe de César. Qu'il t'emmèneette présenteaux acclamationsdesplébéiens, marche à la suite de son char, et fais voir en ta personne le plus grand opprobre de ton sexe. Monstre de turpitude, sois exposée aux regards du peuple pour quelque chétive pièce de monnaie, et que l'impassible Octavie laboure ton visage de ses ongles qu'elle a laissés croître pour cet usage.
CLÉOPATRE s'éloigne.
ANTOINE , eonlmwonl.
Tu as bien fait de partir, si toutefois c'est un bien de vivre ; mieux eût valu pour toi tomber sous ma furie, ce trépas t'eût sauvé mille morts. — Holà, Érosl — J'ai sur moi la tunique de Nessu . A'cide, mon illustre ancêtre, enseifoe-moi ta rage, que je lance Lychas dans la rcgijn de K. lune, et qu'à l'exemple de ta main, ctll .in qui mania la plus pesante des massues, la 'Tiiènne me donne noblement la mort. L'infâme magioienne mourra ; elle m'a vendu au jeune Romain, et je péris >ictime de ses complots : elle mourra po t'''^'' ce crime. — Holà, Éros 1
Il s'.:l,.i-nc.
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SCENE XI
Alexandrie. — Un appartement du palais.
Entrent CLÉOPATRE, CHARMION, IRAS et MARDIAN.
CLÉOPATRE
Secourez-moi, mes filles! Oh! il est plus furieux que les fils de Télémon fruste du bouclier d'Achille. Le sanglier de Thcssalie n'était pas plus menaçant.
CHARMION
Venez au tombeau desPtolémées, enfermez-vous dansson enceinte, et envoyez dire âCcsarque vous êtes morte. La perte de la vie ne brise pas le lien qui unit l'âme au corps plus violemment que ne fait la perte de la grandeur.
CLÉOPATRE
Allons au tombeau des Ptolémées. Mardian, va lui dire que je me suis donné la mort; ajoute que le dernier mot que j'ai prononcé, c'est le nom d'Antoine; et dis-lui cela, je te prie, de manière à l'émouvoir. Va, Mardian, et reviens m'apprcndre comment il aura reçu la nouvelle de ma mort. — Allons au tombeau des Ptolémées.
Elles sortent.
SCÈNE XII
IVlt^me ville. -* Un autre appartement du palais.
Entrent ÉROS et ANTOINE.
ANTOINE
Éros, tu me vois encore î
ÉROS
Oui, mon noble maître.
ANTOINE
Nous voyons parfois un nuage eu forme de dragon , une vapeur nous offre l'image d'un ours ou d'un lion, d'une citadelle flanquée de tours, d'un roc menaçant, d'un mont à double cime, d'un promontoire bleuâtre couronné de forêts qui semblent se balancer dans l'air et dont l'illusion trompe nos regards. Tu as vu ces images, ces valus fantômes nés des ombres du soirî
ÈROS.
Oui, seigneur.
ANTOINE
Le nuage se disperse, et ce qui toul-à-l'hcure était un cheval, se mêle, se confond et ne forme plus qu'un tout indistinct comme l'eau dans l'eau,
ÉROS
("est vrai, seigneur.
AiNTOINE ET CLEOPATRE.
ASTOINE.
Mon fidèle Éros, Ion général ressemble à l'un de ces corps fantastiques. Ici je suis Antoine ; nais, mon ami, je ne puis conserver plus longtemps cette forme visible. C'est pour la reine d'Egypte que j'ai entrepris celte guerre; et cette reine, — dont je croyais posséder le cœur comme elle possédait le mien, qui, si je l'eusse conservé libre, m'aurait concilie un million de cœurs maintenant perdus pour moi, — eh bien! Éros, elle a joué le jeu de César et sacrifié ma gloire trahie au triomphe de mon ennemi. — Va, ne pleure pas, mon fidèle Éros ; il me reste moimême pour mettre un terme à mon existence.
£nlre MARDIAN.
ASTOiXE, continuant, à Mardian.
Ohl ton infime maîtresse, elle m'a fait tomber ic glaive des mains.
MAKDIIN.
Non, Antoine; ma maîtresse vous aimait; et elle avait associé sans réserve sa fortune à la vôtre.
ANTOINE
Arrière, eunuque insolent; tais-loi! Elle m'a trahi, et il faut qu'elle meure.
HARDIAS.
On ne peut payer qu'une fois son tribut à la mort; et celte dette, elle l'a déjà acquittée. Ce que vous voudriez faire est fait, et c'est vous qui en êtes cause : les dernières paroles qu'elle a prononcées ont été : a Antoine I généreux Antoine ! » Alors un sourd gémissemenilui a coupé la parole qui est restée suspendue entre son cœur et ses lèvres, et c'est votre nom à la bouche, qu'elle a rendu l'âme.
iSTOlNE.
Elle est donc morie?
MABniVN.
Morte.
ANTOIKE.
Désarme-moi, Éros, ma journée est finie ; j'ai terminé ma tache, allons dormir. — ( .4 Mardian .) Toi, pour prix de ton message, estime-toi heureux de sortir d'ici vivant. Va-t'en. — {A Éros.) Voyons, dépêche-toi.
Mardian son.
ANTOINE, conii'nuanf.
Le bouclier auxsept peaux, le bouclier d'Ajax ne pourraitcomprimer les bonds violens démon cœur. 0 mes flancs, ouvrez -vous; mon cœur, sois plus fort que la poitrine qui te contient : brise la frêle enveloppe!— Dépêche -toi, Éros, dépêche- toi. — {Après qu'Éros a achevé de le disarmer. ) Maintenant je ne suis plus un guerrier : débris de mou armure, allez loin de moi; vous fûtes portés avec honneur. — (A Eros.) Laisse-moi un moment.
ÉB05 sort.
ANTOINE, seul, continuant.
Je vais te rejoindre, ô Cléopâtre, et les larmes aux yeux, j'implorerai mon pardon : il le faut, car tout délai est pour moi un supplice : puisque mon flambeau est éteint, ne restons pas debout plus long-temps et couchons-nous. Maintenant tous les efforts seraient superflus et ne feraient que se briser contre eux-mêmes : mettons donc le sceau définitif, et que tout soit terminé. — Éros I — Je viens, 6 ma reine ! — Éros I — Attendsmoi. Dans ces lieux fortunés oii les âmes reposent sur des lits de fleurs, nous nous promènerons, nous tenant par la main, notre démarche passionnée fixera les regards des ombres. Didon et son Énée verront s'éloigner leur cortège, et l'empressement ne sera que pour nous. — Bolil Éros' ÉrosI
Rentre ÉROS.
ÉROS
Que veut mon seigneur T
ANTOINE
Depuis que Cléopâtre est morte, je me sens sous le poids d'un si intolérable opprobre, que les dieux ont horreur de ma bassesse ; moi qui avec monépée partageais le monde, qui chargeais le sein de Neptune de cités flottantes, je me vois réduit à n'avoir pas même le courage d'une femme; j'ai l'âme moins intrépide qu'elle, qui, par sa mort, semble dire â César : « Nul autre que moi ne m'a vaincue, n Tu as pris l'engagement, Éros, que si jamais les circonstances l'exigeaient, — et elles l'exigent maintenant, — si je me voyais dans la position de ne pouvoir éviter la honte et l'opprobre, lu as promis qu'alors, à mon premier commandement, tu me donnerais la mort. Accomplis ta promesse; le moment est venu ; ce n'est pas moi que tu frapperas, c'est César, dont tu vas déconcerter les projets. Allons, rappelle sur tes joues leur incarnat.
KOS
Me préservent les dieux d'une action pareille 1 Ferai-je ce que les flèches des Parthes ennemi» n'ont pu faire?
Éros, voudrais-tu, des fenêtres de la puissante Rome, voir ton maître marcher les bras croisés sur la poitrine, la tête inclinée et le visage couvert d'une honte pfnétrante, suivre à pied le char de l'heureux César éclairant de sou triomphe ma honte et mon opprobre.
EROS
Je ne voudrais pas le voir.
ANTOINE
Approche donc; car il faut qu'une blessure rac guérisse. Tire la fidèle épée qui, dans les mains, servit tant de fois ton pays.
ÉROS
Veuillez ra'excuscr, seigneur.
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autoire.
Quand je t'ai affranchi, ne m'as-tu pas juré de faire ce que je te demande, dès que je te l'ordonnerais? Fais-le donc, ou tous tes services antérieurs ne sont que des accidens indépendans de ta volonté. Tire ton épée, et approche.
ÉROS
Détournez donc de moi ce noble visage où tant de majesté est empreinte.
ANTOINE, détournant son visage.
Allons,
ÉROS
Mon épée est tirée.
ASITOISE.
Qu'elle exécute donc l'acte pour lequel tu l'as tirée.
ÊBOS.
Mon cher maître, mon général, mon empereur, permettez qu'avant de frapper ce coup sanglant, je vous dise adieu.
ANTOINE
C'est fait; — adieu.
ÉKOS.
Adieu, chef illustre; frapperai-je maintenant?
ANTOINE
Frappe, Éros.
ÉROS
Eh bieul voilai — (// se précipite sur la pointe de son épée.) C'est ainsi quej'échappe àla douleur de luer Anioine.
Il meurt.
ANTOINE
0 cœur trois fois plus noble que le mien! tu m'enseignes, ô vaillant Éros, à faire moi-même ce que je dois, et ce que tu n'as pu faire. La reine et le Adèle Éros m'ont légué leur glorieux et courageux exemple; mais je veux prendre la mort pour ma fiancêa, et voler dans ses bras comme au lit d'une amante. Allons donc, Éros, ton maître en mourant prend leçon de toi. Voilà ce que tu m'as enseigné. [Il se préeip-le sur son épée.) Eh! quoi! je ne suis pas encore mort! — Holà, gardes I — oh! achevez-moi.
Entrent DERCÉTAS et plusieurs Gardes.
PREMIER GARDE
D'où vient ce bruit J
ANTOINE
J'ai mal fait ma besogne, mes amis; oh! achevez ce que j'ai commencé.
DEUXIEME GARDE
L'astre est tombé.
PREMIER GARDE
El tout est consommé.
TOUS
Hélas ! ô malheur I
ANTOINE
Que celui d'entre vous qui m'aime achève de lue donner la mort.
PREUIER GARDE.
Ce ne sera pas moi.
DEUXIÈME GARDE
Ni moi.
TROISIÈME GABSE,
Ni aucun de nous.
Les Gardes sortent.
DERCÉTAS
Ta mort et ta mauvaise fortune mettent (es amis en fuite. Portons cette nouvelle à César, montrons-lui cette épée, et je suis sûr d'un bon accueil.
Entre DIOMÈDE.
DlilUÈDE.
Où est Antoine?
DERCÉTAS
Là, Diomède, là.
DIOHÉDE.
Est-il eu vie? Vous ne me répondez pas, seigneur?
Dercétas iOr<.
ANTOINE
Est-ce loi, Diomède ? tire ton épée et frappe-moi jusqu'à ce que je sois mort.
DIOUÉDE.
Illustre et puissant seigneur, ma maîtresse Cléopàtre m'envoie vers vous.
ANTOINE
Quand t'a-t-elle envoyé?
DIOMÈDE
A l'instant, seigneur.
Où est-elle?
DIOMÈDE
Elle est renfermée dans son monument funéraire, elle avait un douloureux pressentiment de ce qui est arrivé , voyant que vous la soupçonniez d'avoir traité avec César, chose qu'elle ne fera jamais, et que rien ne pouvait apaiser votre fuieur, elle vous a fait annoncerqu'elle était morte; mais bientôt, craignant l'efTet que cette nouvelle pourrait produire sur vous, elle m'a envoyé vous déclarer la vérité, et je crains d'être arrivé trop tard.
ANTOINE
Trop tard, mon cher Diomède : — appelle mes garde.*, je te prie.
DIOMÈDE
Holà! les gardes de l'empereur! Gardes, venez,, votre général vous appelle.
Entrent plusieurs GARDES.
ANTOINE
Ucs amis, portczinoi auprès de CléopAUe;
ANTOINE ET GLÉOPATRE.
6;il
c'est le dernier service que je vous commanderai.
PREMIER GARDE
0 malheur I combien nous aurions désiré, seipneur, que vous pussiez survivre au dernier de vos fidèles serviteursl
TODS.
0 jour de calamités 1
AHTOINE.
Mes bons amis, ne donnez pas au destin barbare la joie de votre douleur ; c'est nous venger du malheur que de recevoir ses coups avec indifférence. Je vous ai conduits souvent, emportezmoi maintenant, mes bons amis, et recevez mes remercimeos.
Ils sortent, emportant Antoine.
SCENE xm
Même ville. — Uu monument se'putcral.
Sur la terrasse du monument paraissent CLEO- PATRE, CHARMION et IRAS.
CLÉOPATRE
0 Cbarmion ! je ne sors plus d'ici.
CBARHION.
Consolez-vous, madame.
'CIÊOPATRE.
Non, plus de consolations pour moi ; tous les événemens les plus terribles et les plus étranges seront les bienvenus; mais je repousse avec mépris louteconsolation : ma douleur, proportionnée à sa cause, doit être immense comme elle.
Arrive DIOMÈDE.
CLËOPATRE, continuant.
Eb bien, est-il mort?
PIOMEDE.
La mort plane sur lui, mais il respire encore ; jetez les yeux là-bas, de l'autre côté du monument; voyez, il vient porté par ses gardes.
Arrive ANTOINE, porte par ses gardes.
CLEOPATKE.
0 soleil ! briUe la sphère immense dans laquelle tu te meus; que les ténèbres couvrent la face de ce monde changeant! — 0 Antoine, Antoine, Antoine I Aide-moi, Cbarmion, aide-moi ; Iras, aidemoi; vous, mes amis, là-bas, aidez-moi aie monter ici.
ANTOINE
Silence I Antoine n'a pas succombé sous la va-
leur de César, il n'a eu de vainqueur que luimême.
CLËOPATRE.
Il en devait être ainsi ; nul autre qu'Ânloine ne devait triompher d'Antoine; mais c'est un malheur que je déplore!
AMTOINB.
Je meurs, reine d'Egypte, je meurs; mais je demande à la mort de m'accorder le temps de déposer un faible et dernier baiser sur tes lèvres, qui en ont reçu de moi tant de milliers.
Je n'ose pas, mon bien-aimé, pardonne-moi, je n'ose pas, je crains d'être prise. Jamais le triomphe du fortuné César ne sera décoré de ma présence ; si les poignards ont une pointe, les serpens un darJ, les poisons de la force, je suissans inquiétude sur ce point. La pruderie de ta femme Octavie, avec ses chastes regards et sa glaciale
inflexibilité, ne triomphera pas à mes dépens
Mais, viens, viens, Antoine. Aidez-moi , mes filles; il faut que nous le montions; — secondez-moi, mes bons amis.
ANTOINE
0ht hâtez-vous, ou je serai mort.
CLEOPATRE
Voilà qui est singulier! comme le corpsdemon ami est lourd! La douleur nous ôte la force, et c'est ce qui ajoute à son poids. Si j'avais la puissance de l'immortelle Junou, à ma voix. Mercure t'enlèverait sur ses robustes ailes, et irait te déposer à la droite de Jupiter. Mais, viens toujours;
— quand on désire, on déraisonne. — Oh ! viens, viens, viens ; — (à l'aide de cordes, ils hissent Antoine sur la terrasse du monument) et maintenant, sois le bienvenu I meurs où tu as vécu : renaisà laviesous mes baisers ; simes lèvres avaient ce pouvoir, je les userais à cette tâche.
TODS.
0 douloureux spectacle!
ANTOINE
Je meurs, reine d'Egypte, je meurs! donnemoi du vin, et laisse-moi prononcer quelques paroles.
Non, laisse-moi parler; laisse-moi élever si haut mes imprécations, qu'en m'entendaut, la perfide Fortune brise sa roue de dépit.
ANTOINE
Un mot, reine chérie : fais ta soumission à César; assure auprès de lui ton honneur et ta vie.
— Ah!
CLÉOPATRE
Ils sont inconciliables.
ANTOINE
Ma bien-aimée, écoute-moi. De tous ceux qu entourent César, ne te fie qu'à Proculéius.
CLÉOPATRE
Je me fierai à ma résolution et à mon bras, mais jamais aux agens de César.
ANTOINE
Ne t'afflige point des malheurs qui me sont sur-
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venus à la fin de ma carrière; complais-toi plutôt à rappeler à ta mémoire ma fortune passée alors que j'étais le plus grand, le plus noble prince de l'univers. Ne va pas maintenant t'infliger une mort pusillanime et lâche; porte à mon compatriote le casque d'un Romain noblement vaincu par un Romain. A présent, mon âme s'envole ; je n'en puis dire davantage.
11 meurt.
CLÉOFATRE.
0 le plus grand des humains! peux-tu bien mourir? N'as-tu donc plus de moi aucun souci? Faui-il que je reste dans ce monde insipide, qui, ou ion absence, n'est plus pour moi qu'un séjour inl'ect? — 0 mes filles! voyez, le chef-d'œuvre du moude se dissout. — Mon seigneur! — Oh I la palme de la guerre est flétrie; l'étendard du guerrier c^t abaltu; désormais les adolescens et les jiiincs filles marcheront de pairavec les hommes: les supériorités ne soûl plus, et dans ce monde sublunaire, il ne reste plus rien de remarquable.
ËUe s'évanouit.
CHiRMlON.
Oh I calmez-vous, madame!
IRAS
Elle est morte aussi notre souveraine.
CHARMION
Madame, —
IRAS
Madame, —
CHARHIOM.
0 madame, madame, madame!
IRAS
Reine d'Egypte I impératrice 1
CBARMIOH.
Silence, silence, Iras 1
CLÉOFATRE, reprenant ses sens.
Je ne suis qu'une femme, soumise aux mêmes passions vulgaires que la pauvre villageoise qui se livre aux plus humbles occupations. Je serais en droit de jeter mon sceptre à ta face des dieux insolens, en leur disantque ce monde était l'égal du leur avant qu'ils nous eussent enlevé notre trésor. Tout n'est ici-bas que néant; la résignation est sottise, et le désespoir sied bien aux frénétiques. Quel mal y a-t-il donc de s'élancer dans la caverne de la Mort, avant que la Mort vienne à nous? — Comment vous trouvez-vous, mes filles? — Allons, allons, bon courage! — Eh bien, Charmion 1 — Mes nobles filles ! — Ah I mes filles, mes filles! voyez; notre flambeau est consumé, il s'est éteint. — {Aux gardes qui sont en bas.) Mes amis, prenez courage, nous l'ensevelirons avec toute la pompe d'un Romain illustre, et rendrons laMortfière de sa proie. Sortons; l'enveloppe qui renfermait cette âme magnanime est froide maintenant. Âht mes filles, mes filles 1 venez; nous n'avons plus de ressource quedans notre résolution, et la mort la plus prompte.
lis s'éloignent ; oo emporte le corps d'Antoine.
Fin DU QUATIIEME ACTE.
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SCENE PREMIERE
Le camp de César devaat Alexandrie.
Arrivent CÉSAR, AGRIPPA, DOLABELLA, MÉ- CÈNE, GALLUS, PROCULÉIUS etAoTRKs.
CÉSAR
Va le trouver, Dolabella; dis-lui de se rendre; dis-lui que dans l'état critique où il se trouve, tous CCS délais sont ridicules.
DOLABELLA
J'y vais, César.
DoLADELLA s'Hoignc.
^frifeDERCÉTAS (enant à lo main l't toine.
le d'An-
Qu'est-ce que cela veut dire? ctquics-lu, pour oser paraître en cet état devant nous?
DERCÊTAS.
Mon nom est Dercétas; je servais Mare Antoine, l'homme le plus digne de trouver des serviteurs fidèles ; tant qu'il a conservé la vie et la parole, il est resté mon maître, et je ne vivais que pour combattre ses ennemis. S'il te plaît de me prendre à ton service, ce que j'ai été pour lui, je le serai pour César; si tel n'est pas ton bon plaisir, prends ma vie, je te l'abandonne,
CÉSAR
Que me dis-tu li?
DERCÉTAS
Je dis, 6 César , qu'Antoine est mort.
La chute d'un si [grand homme aurait dû faire plus de bruit ; la terre aurait dû trembler , chassant les lions épouvantés dans les rues des villes, et les liumains effrayés, dans les antres des lions. Lamort d'Antoine n'est point un trépas isolé ; ce nom comprenait la moitié de l'univers.
ANTOINE ET CLEOPATRE
DERCÉTAS
Il est mort, César; non sous le glaive de l'exécuteur, ni sous un poignard mercenaire; mais celte même main qui a écrit sa gloire en caractères impérissables, celte main, avec un courage digne du grand cœur qui l'animait, a mis fin à ses jours. Voilà son épée; je l'ai retirée de sa blessure : tu la vois teinte encore de son noble sang.
CÉSAB,
Amis, je vois vos visages attristés: que les dieux me punissent si ce n'est pas \i une nouvelle à tirer des larmes des yeux des rois.
AGRIPPA
Chose étrange que la nature nous force à déplorer les résultats que nous avons poursuivis avec le plus de persévérance!
MÉCÈNE
Ses qualités balançaient ses défauts.
Jamais une plus belle âme ne revêtit la forme humaine. Mais, ô dieui, vous nous donnez quelques faiblesses, afin que nous soyons hommes. César est ému.
UÉCÈnE.
Dans le spacieux miroir placé devant lui il ne peut s'empêcher de se voir.
CÉSAR
O Antoine I c'est moi qui t'ai réduit à cette extrémité ; *ai8 nous sommes parfois forcés de pratiquer sur nous-mêmes des opérations douloureuses. Il fallait nécessairement que je t'offrisse le spectacle d'une telle mort, ou que j'assistasse à la tienne : le monde était trop étroit pour que nous pussions y tenir ensemble ; mais je pleure avec des larmes de sang cette douloureuse nécessité. Toi, mon frère, mon collègue dans toutes mes entreprises, mon associé à l'empire, mon ami, mon compagnon d'armes, mOH bras droit, le cœur où le mien puisait ses inspirations, pourquoi faut-il que l'incompatibilité de nos deux destinées nous ait empêchés d'étreégaux et ait amené entre nous ce triste dénouement? — Écoutez-moi, mes amis, — Mais nous reparlerons de cela dans un moment plus opportun.
Arrive UN MESSAGER.
CÉSAR, continuant.
Cet homme a l'air d'avoir à nous apprendre quelque chose; écoulons ce qu'il va nous dire. — Qui es-tu î
LE MESSAGER
Je ne suis encore qu'un pauvre Égyptien. La reine, ma maltresse, renfermée dans son tombeau, le seul bien qui lui resle, désire être instruite de vos intentions, afin de se préparer à prendre le parti qui lui sera imposé.
CÉSAR
Dis-lui de se rassurer , elle apprendra bientôt
de nous, par un de nos envoyés, le Iraitenicnt honorable et bienveillant que nous voulons lui faire; car la rigueur est incompatible avec César.
LE MESSAGER
Qu'ainsi les dieux vous gardent I
cloliiuc
CÉSAR
Approche, Proculêius. Va lui dire de ne craindre de nous aucune humiliation: donne-lui les consolations que nécessitera son état, de peur que sa fierté blessée ne la porte à se donner la mort et à déranger nos projets; car sa présence à Rome éterniserait notre triomphe. — Va, et hâte-toi de venir ni'apprendre ce qu'elle dit et les dispositions dans lesquelles tu l'auras trouvée.
PROCULEIUS.
J'y vais. César.
CÉSAR
Gallus, accompagne-le.
Gallus s'éloigne,
CÉSAR, continuant.
Où est Dolabella pour appuyer Proculêius?
AGRIPPA et MÉCÈNE.
Dolabella.
Laissez. Je me rappelle maintenant que je l'ai chargé d'un message; il sera prêt en temps opportun. Suivez-moi dans ma tente; je vous y montrerai avec quelle répugnance je me suis vu entraîné dans cette guerre, quelle douceur et quelle modération j'ai toujours mises dans ma correspondance : suivez-moi et venez voir les preuves de ce que j'avance.
Ils s'ëloigneut.
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SCENE II
Alexandrie. — L'inle'rieur du tombeau des Ptole'mc'es,
Entrent CLEOPATRE, CHARMION et IRAS.
CLÉOPATRE
Mon désespoir commence à faire place à un état meilleur. C'est un rôle avilissant, que celui de César ; il n'est pas la Fortune, il n'est que son valet, que le ministre de ses volontés. Et c'est un acie glorieux, que celui qui met un terme à tous les autres , qui nous met à l'abri des revers et des changemens, qui nous donne le repos et nous arrache à la fange où végètent également et le mendiant et César.
Proculêius, Gallus et plusieurs Soldats i'approchcni da monument.
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PROCDLÉIDS.
César envoie sescomplimensàla reine d'Egypte, cl d<^sire savoir quelles demandes légitimes vous avez à lui faire.
CLÉOPiTRK, de l'inlirieur.
Quel est ton nom 7
rnocDLÉics.
Mon nom est Proculêius.
CLÉOPATRE, de l'inlirieur.
Antoine m'a parlé de toi, et m'a dit que je pouvais l'accorder ma coiiBance ; mais peu uj'importe d'élre trompée, je u'.ii plus besoin de la fidélité Ai; personne. Si ton maitrc est jaloux d'avoir uue reine pour suppliante, va lui dire qu'une souveraine ne peut honorablement demander moins qu'un royaume. S'il lui plait de m'accorder pour mon fils l'Égyi te qu'il a conquise, il me donnera ce qui est à moi, et je l'en remercierai à genoux,
PROCULÊIUS
Prenez courage : vous êtes tombée dans des mains généreuses ; tranquillisez-vous: livrez sans crainte votre destinée à mon maître dont la générosité se répand sur tous ceux qui l'implorent. Laissez-moi lui annoncer votre gracieuse soumission, et vous trouverez en lui un vainqueur tout prêt à pardonner lorsqu'on fait appel a sa clémence.
CLÉOPATRE, de l'inlérieur.
Dis-lui, je te prie, que je rends hommage à sa fortune et que je lui envoie la couionne qu'il a conquise, .le m'instruis d'heure en heure dans l'art d'obéir, et je serai charmée de le voir en personne.
PROCULÈIDS,
Je vais le lui dire, madame ; consolez-vous ; car je sais que votre malheur a excité la compassion decelui qui l'a causé.
GALLUS
Vous voyez combien il est aisé de la surprendre.
Ici ProcQléius et deui soldats escaladent
au moyen d'une éclielle , CDlreut par une fenêtre , et font Clêopâtre prisonnière, pendant que quelques-uns des soldats ouvrent la uorte du monument.
CALLUS , conlinuatu, à ProcuKius et aux soldais. Gardez-la jusqu'à l'arrivée de César.
Callus s'éloigne.
IRAS
0 reine I
CBARUION.
0 Clêopâtre I vous voilà captive.
CLÉOPATRE
Mes mains, venez vite à mon aide.
Elle tire un poignard ; Proculêius la saisit et U desarme. PROCOLËIUS.
Arrêtez, madame, arrêtez; ne tournez point sur vous une injuste fureur; laissez-moi vous défendre contre vous-même.
CLÉOPATRE
Quoi! m'inlerdire jusqu'à la mort qui met un terme aux souffrances des plus vils animaux !
PROCOLÉIUS.
Clêopâtre, ne calomniez pas la clémence de m«n maître en vous immolant de vos propres mains ; laissez éclater aux yeux du monde la générosité dans tout son jour, et que votre mort n'y mette point obstacle.
CLÉOPAIRS.
Où es-tu, 6 mort? Viens, approche, et prends une reine, au lieu de perdre ton temps à moissonner des enfans et des victimes vulgaires.
PROCDLÉlnS.
Calmez-vous, madame.
CLÉOPATRE
Je ne veux plus ni manger ni boire; et si les paroles en ce moment n'étaient pas superflues , j'ajouterais que je ne dormirai plus : en dépit de César , je détruirai cette demeure mortelle. Sachez bien que je ne souffrirai pas qu'on m'enchaîne à la cour de ton maître , ni que la prude Octavie vienne m'y châtier de son regard glacial. Qui, moi, je serais donnée en spectacle à la populace de P.ome, et j'essuierais ses sarcasmes! Ahl puissé-je pUuôt avoir pour sépulture un fossé de l'Egypte 1 Qu'on m'étende toute nue sur le limon du Nil, et que les insectes m'y dévorenti Qu'on me donne pour gibet les hautes Pyramides, et qu'on m'y pende enchaînée !
PROCULEIDS.
Vos terreurs vont beaucoup trop loin, vous ne trouverez dans César rien qui les justifie.
Entre DOLABF.LLA.
DOLABELLA
Proculêius, César votre maitre est instruit de ce que vous avez fait, et il vous envoie l'ordre d'aller le trouver ; quant à la reine, je la prends sous ma garde.
PROCULÊIUS.
Je n'en suis pas fâché, Dolabella; traitez-la avec douceur.— (A Cliopàtre.) Si vous voule me confier quelque message pour César, je m'en chargerai volontiers.
CLÉOPATRE
Dis-lui que je veux mourir.
Procoléios el les Soldats s'éloignent.
DOLABELLA
Illustre impératrice, vous avez entendu parler
de moi î
CLÉOPATRE
Je ne saurais dire.
DOLABELLA
Certainement, vous me connaissez.
CLÉOPATRE
Peu importe que je te connaisse ou que j'ai oo-
ANTOINE ET CLEOPATRE
tendu parler de toi. Tu te mets à rire lorsqu'un enfant ou une femme te raconte son lèTe ; u'eitil pas vrai î
DOLABELLA
Je ne comprends pas, madame.
CLÉOPATRE
J'ai rêvé qu'il y avait un empereur nommé Antoine ; — oh 1 que ne puis- je dormir encore et revoir en songe un pareil mortel !
DOLABELLA
Permettez, madame, —
CLÉOPATRE
Sa figure était un ciel éclatant; deux astres y brillaient et éclairaient dans leur cours notre terre chétive.
DOLABELLA
Puissante souveraine, —
CLÉOPATRE
D'une seule enjambée il franchissait l'océan : son bras étendu planait sur le monde : sa voix, quand il parlait à des a«iis, avait l'harmomie des sphères; mais quand il voulait faire trembltr l'univers, elle était comme un tonnerre retentissant: sa munificence n'avait pas d'hiver ; c'était un automne perpétuel et inépuisable ; ses plaisirs ressemblaient au dauphin ; ils se montraient à la surface de l'élément dans lequel ils vivaient. Il avait à sa suite des tètes couronnées; des pans de sa robe, pleuvaient, comme une monnaie brillante, des royaumes et des iles.
DOLABELLA
CLÉOPATRE
Penses-tu qu'il y ait jamais eu, ou qu'il puisse y avoir un homme comme celui que j'ai vu en rêve 7
DOLABELLA
Non, madame.
CLÉOPATRE
Tu mens, je le soutiens à la face des dieux ; mais s'il existe ou s'il exista jamais un semblable mortel, il dépasse toutes les proportions d'un songe. La nature n'est pas assez riche pour rivaliser de magnificence avec l'imagination ; et néanmoins l'existence d'un Antoine serait un cbefd'œuvre de la nature qui laisserait bien loin derrière lui et l'imagination et les illusions d'un rêve.
DOLABELLA
Écoutez-moi, madame. Ce que vous perdez est comme vous d'un prix inestimabU, et votre douleur répond à la grandeur de votre perte : puisséjc ne jamais obtenir le succès que j'aurai ambitionné, s'il n'est pas vrai que votre affliction porte à mon ame une commotion qui l'ébranlé dans ses t<li^s intimes profondeurs.
CLÉOPATRE
Je te rends grâces. Sais-tu ce que César prétend faire de moit
DOLABELLA
Je n'ose vous dire ce que pourtant je ne voudrais pas vous laisser ignorer.
Dii-l«-moi, je te prie.
DOLABELLA
Quoique César soit généreux, —
CLÉOPATRE
Il veut me traîner en triomphe.
DOLABELLA
C'est son intention, madame, je le sait.
CNE voix, de l'exlirieur.
Faites place; César.
Entrent CÉSAR, GALLUS, PROCULÉIUS , MÉ- CÈNE, SÉLEUCUS et la Soite de CÉSAR.
CÉSAR
Où est la reine d'Egypte î
DOLABELLA
C'est l'empereur, madame.
Clêopâtre met un genou en terre.
CÉSAK.
Levez-vous, ne vous agenouillez pas; levez-vous, je vous prie, levez-vous, reine d'Egypte.
CLÉOPATRE
Seigneur, les dieux le veulent ainsi ; je dois obéir à mon seigneur et maître.
CÉSAR
Écartez toute idée pénible. Le souvenir du mal que vous nous avez fait, bien qu'il soit écrit avec notre sang, nous voulons l'oublier ou n'y voir que l'ouvrage du hasard.
CLÉOPATRE
Seul arbitre du monde, je ne puis plaider assez bien ma cause pour me justifier entièrement ; mais je m'avoue coupable de faiblesses ^ui ont souvent, avant moi, déshonoré mon sexe.
CÉSAR
Sachez, Clêopâtre, que nous sommes disposé à excuser vos fautes, plutôt qu'à les aggraver. Si vous vous conformez à nos intentions, qui sont pour vous pleines de bienveillance, vous vous trouverez avoir gagné au changement de voire position ; mais si vous cherchez à faire planer sur moi le reproche de cruauté, en suivant l'exemple d'Antoine, vous vous priverez des effets de mon bon vouloir, et vous condamnerez vos enfans à une destruction dont je suis prêt à les sauver, si vous reposez sur moi votre confiance. Je vais prendre congé de vous.
CLÉOPATRE
Le monde entier vous est ouvert, il est â vous, et nous, vos écussons, trophées de vos victoires, nous resterons à la place ou il vous plaira de nous mettre. Prenez ceci, seigneur.
EUe lui présente un papier.
j CKSAH.
En tout ce qui concerne Clêopâtre, ce sera ; votre conseil que je prendrai.
' CLÉOPATRE
' Voici l'état des sommes, de la vaisselle U'or
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et J'argenl et des bijoux que je possède : il est exact et comprend tout, sauf des objets de peu d'importance. — Où est Sélcucus?
SÉI.EllCUS.
Me voici, madame.
CLÉOPATllE.
Voilà mon trésorier : sommez-le, seigneur, à ses risques et périls , de déclarer si j'ai rien détourné. Dis la vérité, Séleucus.
SÉLËOCUS.
Madame, j'aime mieux me taire, que d'affirmer à mes risques e! pcrils ce que je sais être faux.
CLÈOPATRE.
Qu'ai-je donc détourné?
SÈLEUCDS.
Assez pour racheter la totalité de ce que vous avez déclaré.
cÉsin.
Ne rougissez pas, Cléopâtre, j'approuve en ceci votre prudence.
CLÈOPATRE.
Voyez, César, voyez comme la prospérité attire tout i elle; mes serviteurs se donnent à vous; mais si nous changions de position, les vôtres se donneraientàmoi. L'ingratitude de ce vil Séleucus soulève mon indignation. — O misérable , aussi peu digne de confiance que l'amour mercenaire! — Quoi! lu t'éloignes; tu fais bien de t'éloigner, crois-moi ; mais je t'arracherai les yeux quand ils auraient des ailes : esclave, scélérat sans âme, vile créature ! o monstre de bassesse 1
CESAR
Aimable reine, permettez, je vous prie, —
CLEOPATRE
0 César, pour moi quel opprobre cruel I au moment même où vous daignez me visiter, où votre grandeur consent à m'honorer dans mon adversité, faut-il que mon propre serviteur vienne ajouter sa haine à la somme de mes disgr&ces I Quand il serait vrai, généreux César, que j'aurais réservé quelque parure de femme, quelques objets futiles et sans valeur, de ces légers cadeaux qu'on offre à ses amis; quand j'aurais mis à part quelques dons plus riches pour les ofi'rir .i Livie et à Octavie, afin de me les concilier , est-ce une raison pour que je sois dénoncée avec opprobre par lin homme que j'ai nourri; 6 dieux! ce coup m'est plus douloureux que ma chute elle-même. — {A Séleucus. ) De grAce, va-t'en, ou les étincelles de ma fierté vont jaillir du milieu des cendres de ma grandeur déchue. — Si tu étais un homme tu aurais pilié de moi.
CÉSAR
Sors, Séleucus.
Séleuccs sort.
CLÈOPATRE.
Voilà le malheur des grands, on nous accuse des fautes d'autrui I et au jour de notre chute nous avons à répondre de ce qui n'est point notre ouvrage. C'est \i ce qui nous rend dignes de pitié.
Cléopâtre, nous ne porterons sur l'état de nos conquêtes ni les trésors que vous avez mis en réserve ni ceux que vous avez déclarés. Gardez-les; disposez-en comme il vous plaira ; croyez nue César n'est point un marchand, et n'a point l'intention de débattre avec vous des questions vénales. Chassez donc la tristesse; ne vous forgez point une laplivité imaginaire. Non, reine chérie, notre intention est de régler votre sort comme vous nous le conseillerez vous-même. Réparez vos forces par la nourriture et le sommeil, notre sollicitude et notre sympathie s'étendront sur vous, et nous restons votre ami ; sur ce , adieu.
CLÈOPATRE.
Mon souverain, mon maître, —
CÉSAR
Je u'accepte point ce titre. Adieu.
César et sa Suite sortent.
CLÈOPATRE.
II me flatte de belles paroles, mes filles, aân de me faire oublier le soin de ma gloire! mais écoute7 Charmion.
Elle parle bas à CUaimioD.
IRAS
Terminez, madame; le jour brillant est fini, el nous n'avons plus que des ténèbres ii attendre.
CLÈOPATRE.
Retourne là-bas; j'ai déjà donné mes ordres; toutest arrangé , va dire qu'un se dépêche.
CHARUION.
J'y vais, madame.
Rentre DOLABELLA.
DOLABELLA
Où est la reiueî
CBARUIOK,
Vous la voyez, seigneur.
CoARHiON sort.
CLÈOPATRE.
Dolabellal
DOLABELLA
Madame , conformément au serment que vou: m'avi'z fait piéter , et que mon zèle pour vous me fait un devoir sacré de remplir, je viens vous an noncer que César est sur le point de se mettre en route pour la Syrie, et que, dans trois jours, vous et vos enfans vous devez prendre les devans el partir. Profitez de cet avis rempli, j'ai exécuté vos ordres et ma promesse.
CLÈOPATRE.
Dolabella, je reste la déhitricc.
DOLABELLA
Et moi votre serviteur. Adieu, grande reine; iU faut que je me rende auprès de César.
ANTOINE ET CLEOPATRE
CI-ÉOPATBE
Adieu, et reçois mes rcinercimens.
D014BELIA sort.
ctÉoPATRE, conlinuanl.
Eh bien, Iras, qu'en penses-luT Marionnette d'Egypte, tu seras comme moi donnée en spectacle à Rome. De grossiers artisans avec leurs tabliers crasseux, leur marteau et leur équerre à la main, nous soulèveront dans leuis bras pour nons montrer à la foule. Plongées dans l'atmosplière épaisse de leurs haleines impures, chargée des émanations de leurs grossiers alimens, il nous faudra malgré nous en respirer la vapeur.
IRAS
Que les dieux nous en préservent!
CLÉOPATBE.
Rien n'est plus certain. Iras; d'impudens licteurs mettront la main sur nous comme sur des prostituées; de misérables rimailleurs composeront sur nous des ballades discordantes; les comédiens, à l'affût des nouveautés, nous traduiront sur la scène , et représenteront nos orgies d'Alexandrie; Antoine sera trainé sur le théâtre, et la voix glapissante d'un jouvenceau travesti en Clénpàtre parodiera ma grandeur dans le rôle d'une courtisane.
IRAS
Grands dieux I
CLÉOPATRE
Oui, tu peux en être certaine.
IRAS
Jamais je ne verrai ces horreurs ! certes j'ai les n^lcs plus forts que je n'ai les yeux endurans.
CI-ÉOPATRE
r.'ist le moyen de déjouer leurs préparatifs et de déconcerter leurs absurdes projets. —
Rentre CHARMION,
CLÉOPATRE, continuant.
Eh bien, Charmion? — Allons , mes filles, parez-moi comme une reine; allez chercher mes Ijliis beaux vétcmens; supposez que je vais de nouveau sur le Cydnus, à la rencontre d'Antoine.
- Allons, Iras, va. — Maintenant, ma courageuse Chat uiion, nous allons tout de bon en finir. Quand luras rempli celte dernière tâche, lu auras congé jusqu'à la fin du monde. — Qu'on apporte aussi ma couronne. D'où vient ce bruit ?
Iras sort. On entend du bruit à l'exlt'rieur.
Entre UN GARDE.
lE GARDE.
Il 7 a ici un paysan qui veut absolument pa-
raître en présence de votre majesté; Il vous apporte des figues.
CLÉOPATRE
Qu'on le fasse entrer I
Le Garde soi-t.
CLÉOPATRE, continuant.
Il suffit souvent du plus chétif instrument pour accomplir les pluj grandes choses! il m'apporte la liberté : ma résolution est prise, cl dans moi il n'y a plus rien de la femme; maintenant, des pieds à la télé, je suis un marbre in flexible; maintenant, l'astre char géant des nuits n'est point ma planète.
Rentre LE GARDE, accompagm! (i'UN COUFFON portant une corbeille.
LE GAUDE
Voilà l'homme en question I
OLFOPATBE.
Éloigni'-toi et laisse-nous!
Le Garde sort.
CLFOPATRE, Continuant.
M'apportes-tu ce joli serpent du Nil qui tue sans faire do mai?
LE BOUFFON
Certainement, je vous l'apporte ;mais3e ne vous engagerai pas à le toucher, car sa morsure est immortelle '.Ceux qui en meurent n'en reviennent jamais ou rarement.
CLÉOPATRE
Te rappelles tu quelques personnes qui en soient moriesî
LE BOUFFON
Beaucoup, tant hommes que femmes. Pas plus tard qu'hier, j'ai entendu parler d'une femme quj en est moite, une irès-bonnéte femme, un peu sujette à mentir, ec qu'une femme ne doit pas faire, si ce n'est pour d'honnêtes motifs, — on m'a dit comme quoi elle est morte de la morsure du serpent, quelle douleur elle en a éprouvée; il est de fait qu'elle rend du reptile un témoignage fort satisfaisant. Mais qui voudra croire tout ce que ces dames disent, ne sera pas sauve par la moitié de ce qu'elles font. Ce qu'il y a de faillible*, c'est que c'est un siT|ienl fort drôle.
CLÉOi'ATRE.
Tu peux te retirer. Adieu.
LE BOI-iFFON.
Je VOUS souhaite benii(i)ii|i de plaisir avec le serpent.
il pose 1.1 corlK'illo à lent.
i;leoi'atre.
Adieu.
niorlrlhv (Ni'ic <t" ImUncleiir.) Inraillilili-, {Voti: du Irmliicleur.)
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LE BOUFFON
N'oubliez pas, voyez-vous, que le serpent suivra son instinct.
CLÉOPiTBE.
Oui, oui; adieu !
LE BODFFON.
Méfiez-vous-en, je vous en avertis; ne le confiez qu'en des mains sûres ; car vous ne devez en attendre rien de bon.
CLKOPAIRE.
Sois sans inquiétude; on y veillera.
LE BODFFO».
Fort bien ; ne lui donnez rien, je vous prie; il ne vaut pas la nourriture.
CLÉOPATBE.
Et moi, me mangerait-il?
LE BOCPFON.
N'allez pas me croire assez simple pour ne pas savoir que le diable lui-même ne mangerait pas une femme. Je sais que la femme est un plat digne d'éire servi aux dieux, quand ce n'est pas le diable qui l'accommode. Mais il faut convenir que ces diables de démons font grand tort aux dieux sur le chapitre des femmes ; car sur dix que les dieux font, le diable en gâte cinq.
CLÊOPATRE.
Allons, va- t'en; adieu I
LE BOCFFON.
Par ma foi ; je vous souhaite beaucoup déplaisir avec le serpent.
Le Bocffon sort.
BeiKreIRAS, portant un tnanteau royal, une couronne, etc.
CLÉOPITRE.
Donnez-moi mon manteau ; posez ma couronne sur ma tète; je sens un avant-goùl de l'immortalité. Le jus de la grappe d'Egypte n'humectera plus mes lèvres: — Hâie-toi, ma chère Iras: — Il me semble entendre Anioine qui m'appelle; je le vois se lever de sa tombe pour applaudir à mon action généreuse ; je l'entends rire de la fortune de César, cette fortune que les Dieux accordent aux hommes en dédommagement des chàtimens que leur inflige ensuite leur colère. — Je viens, 6 mon époux! Que maintenant mon courage me donne des droits à ce titre I Je suis de feu et d'air; je rends à la vie vulgaire la partie grossière des élémens qui formaient ma nature. — C'est bien, — avez-vous fini? Venez donc , et recueillez sur mes lèvres ma dernière chaleur. Adieu, ma bonne Charmion ! — Iras, un long adieu ! {Elle les embrasse- Iras tombe et meurt'.) Mes lèvres ont-elles donc le venin de l'aspicT — Quoil tu tombes! Si la séparation entre la matière
* Il faut supposer qu'Iras s'ust appliqué un aspic au Lrax pendant que sa maîtresse i-evêtait ses habits royaux ; sans quoi ou ne saurait comment expliquer sa mort (uLite. (iVo<e du Inducteur^
et nous est toujours aussi peu douloureuse qu'elle l'esten toi, le coup de la mort est comme l'étreinte d'un amant qui fait mal et que pourtant on désire Quoi ! tu restes dans ton immobilité! en t'éclipsant ainsi, tu semblés dire au monde qu'il ne vau. pas la peine qu'on prenne congé de lui.
CHARMION
Dissolvez-vous, épais nuages, et fondez-vous en eau I je dirai alors que les Dieux eux-mêmes ont pleuré.
Son exemple est pour moi un reproche de lâcheté; si elle rencontre avant moi mon .\ntoine à la belle chevelure, il lui demandera de mes nouvelles, et lui donnera pour sa peine un de ces baisers qui sont pour moi le ciel. — ( A l'aspic qu'elle s'applique au sein.) Viens, reptile homicide, dénoue sur-le-champ pour moi le nœud embrouillé delà vie! Oh! situ pouvais parler, comme tu raillerais le grand César de sa stupide imprévoyance*!
CHIRUION.
0 étoile d'Orient!
CLEOPATRE
Silence ! silence ! Ne vois-tu pas mon enfant à ma mamelle? Laisse-le téter sa nourrice jusqu'à ce qu'il l'ait endormie.
CHARHION.
Ohl en voilà assez! en voilà assez!
CLÉOPATRE
Aussi suave qu'un baume, aussi doux que l'air, aussi placide, — ô Antoine 1 — Allons, viens aussi, toi I {Elle s'applique au bras un autre aspic.) Pourquoi rester plus long-temps, —
Elle tombe sur un lit et meurt.
CHARUION.
Dans cet absurde moede ! — Adieu donc! 0 Trépas, tu peux maintenant te vanter d'avoir en ta possession une beauté sans rivale. — Fenêtres d'albâtre , fermiz-vousl (Elle lui feruie les paupières.) Et puissent deux yeux aussi pleins de majesté ne jamais voir le char d'or de Pbébus! Sa couronne est dérangée; je vais la redresser, puis jouer mon rôle.
Elle replace sur le front de Cle'opâtre la couronne qui s*était de'range'e.
Entrent précipitamment Plosuors GARDES.
PREHIER GARDE.
Où est la reine?
CHARUION.
Parlez bas ;ne l'éveillez point.
PREMIER GARDE
César a envoyé, —
CHARUION.
Un messager trop lent. {Elle s'applique un aipic au bras.) Ohl viens! allons, dépéche-toil Je commence i, te sentir.
* Eu laissant ainsi ii ma portée le moyen (iVo<0 du traducteur.)
ANTOIN;', F,T CI.îX) PATRE.
PI\F,M[Eri CAUDË.
Approchons. Olil il y a quelque malheur d'arrivé; César est trompé.
DEUXIÈUE GARDE.
Dolabella rient d'arriver de la |iart de César ; appelez-le.
PriEMIER CARDE.
Qu'est-ce que je vois? — Charmion, voilà qui esl bien mal 1
CBARMION.
Voilà, au contraire, qui est bien, et digne d'une princesse descendue de tant d'illustres monarques! Ahl soldat! —
Elle meurt.
Entre DOLABELLA.
PREMIER CARDE
Un pauvre villageois qui leur a apporté des figues. Voilà sa corbeille.
CÉSAR
C'étaient donc des figues empoisonnées?
PREMIER GARDE
0 César, Charmion que vous voyez là était encore vivante, il y a un moment. Elle était debout et parlait; je l'ai trouvée arrangeant le diadème sur le front de sa maîtresse expirée. Puis tuui-àcoup je l'ai vue chanceler et tomber.
CÉSAR
O faiblesse héroïque! — Si elle avait avalé du poison, on le reconnaîtrait à quelque inflammation extérieure : mais on la dirait endormie, pressant un autre Antoine dans l'éneigique étreinte de ses bras voluptueux.
DOLABELLA
Que se passe- t-il ici?
DEUXIEME GARDE
Toutes sont mortes.
DOI.ABEI.LA.
César, les pressenlimons se réalisent : tu viens pour voir accompli l'acte funeste que tu as tant cherché à prévenir
BNE VOIX, de l'extérieur.
Place, place à César!
Entrent CÉSAR et sa Sdite.
DOLABELLA
Seigneur, vos prévisions n'étaient que trop justes: ce que vous redoutiez esl fuit.
CÉSAR
Intrépide jusqu'au dernier moment! elle avait
pénéiré nos desseins, et, dans sa fierté de reine,
elle a fait à sa volonté. — Comment sont-elles
moripsî je ne vois sur elles aucune trace de sang.
DOLABELLA, aux gardes.
Qui lésa quittées le dernier?
Voilà sur son sein une trace de sang et une inflammation; la même chose se remarque sur son bras.
PREMIER GARDE
C'est la trace d'un aspic : ces feuilles de figuiers portent encore la bave que laissent les aspics dans les cavernes du Nil.
CÉSAR
Il est probable que c'est ainsi qu'elle est morte; car je tiens de ses médecins qu'elle s'est livrée à de longues recherches pour trouver les manières de mourir les plus douces. Enlevez-la de son lit de repos, et emportez ses femmes hors de ce monument. Elle sera ensevelie auprès de son Antoine, et nulle tombe sur la terre n'aura enfermé un couple aussi illustre. D'aussi grandes cat:istroplies frappent d'élonnement ceux-là même qui les onl produites, et la pitié qu'excitera leur histoire vivra autant que la gloire de celui qui causa leur nialheur. IVolre armée suivra, dans une pompe solennelle, leur convoi funèbre-, puis, iiou.s retournerons à Rome. — C'est loi, Dolabella, que je charge de présider aux préparatifs de celte grande solennité.
FIN D'ANTOINE KTCLÉOP.ITRK.
. — imPRlMEniE DE V« DONDEY DUFRÉ,
rue Saiut-Loim, 4(», au Marais,
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MACBETH
DRAME EN CINQ ACTES
JJar ttliUiam Sl)akspca«.
PERSONNAGES
DUNCAN, roi d'Ecosse.
MALCOLM, i
DONALB AIN, '■""'"
MACBETH, j
BAWQUO,
MACDUFF
LÉMOX,
ROSS
MKNTETH,
UN SOLDAT. UN CONCIERGE
UN VIEILLARD
LADY MACBETH
LAD Y MACDUFF
UNE FEMME DE CHAMBRE de laJy Macbetli.
HÉCATE et TROIS SORCIÈRES.
Seigneurs, Dames, Officiers, Soldats, Assa:
Serviteurs et Messagers.
L'Ombre de Banquo, et plusieurs autres apparitiot
La icine^ à la Jîn du quatrième acte ^ est en Angleterre ; durant te reste de la pièce t elU est t paiement au château de Macbeth.
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SCENE PREMIERE
Uns plaioe. — L' éclair brille , le tonnerre gronde. Arrivent TROIS SORCIÈRES.
PREMIÉBE SORCIÈRE.
Quand nous réunirons-nous de nouveau toutes les trois au milieu du tonnerre, des éclairs ou de la pluie?
DEDXIÈHI SORCIÈRE.
Quand le tintamarre sera fini, quand la bataille sera gagnée et perdue.
troisième sorcière.
Ce sera avant le coucher du soleil.
PREMIÈRE SORCIÈRE
En quel endroit?
DEUXIÈME SORCIÈRE
Sur la bruyère.
TROISIÈME SORCIÈRE
Là, nous nous trouverons sur le passage de Macbeth.
On entend le miaulement d'un dut.
PREMIÈRE SORCIÈRE
J'y vais, Grippeminaude.
On entend le
cnl d'un I
TOUTES TROIS
Crappaudine nous appelle; — ou y va. — Lu
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beau est horrible, l'horrible est beau : planons à travers les brouillards, et dans l'air impur.
Les Sorcibkes duparaissent.
TTn camp près Forés. ~— On entend le bruit d'un combat.
Arrivent, d'un côté, DUNCAN, MALCOLM , DO- NÀLBAIN, LËNOX, et leur Soite; da l'autre, UN SOLDAT blesse.
DDNCAN.
Quel est cet homme tout couvert de sangT à en juger par l'état où il est, il peut nous donner des nouvelles fraîches des révoltés.
MALCOLU.
C'est le sergent qui, en guerrier loyal et intrépide, a empêché par son courage, qu'on ne me fit prisonnier. — Salut, vaillant ami ; dis au roi où en étaient les affaires des rebelles au moment Où tu as quitté le champ de bataille.
LE SOLDAT
L'issue de la lutte était incertaine. Les deux partis ressemblaient à deux nageurs épuisés, qui se cramponnent l'un à l'autre, et annullent réciproquement leurvigueur. L'impitoyable Macdonvfald, — bien digne d'être un rebelle, tant la nature en lui a entassé de vices, — avait reçu des îles de l'Ouest un renfort d'infanterie légère et de troupes pesamment armées; et déjà, la Fortune, souriant à sa cause maudite, semblait se prostituer aux désirs d'un rebelle; mais tous ces obstacles étaient impuissans; carie brave Macbeth, — il a bien mérité ce nom, — méprisant la Fortune, et brandissant son épée toute fumante de carnage, en véritable fils de la valeur, s'est frayé un sanglant passage jusqu'à ce misérable, et il ne l'a point quitté qu'il ne lui eût fendu la léte du crâne à la mâchoire, et n'eût planté cette tête sur nos créneaux.
DCNCiN.
0 vaillant cousin I digne guerrier 1
LE SOLDAT
Souvent c'est du point du ciel où le soleil se lève que naissent la foudre et les tempêtes; c'est ainsi que le péril est venu pour nous de la victoire même qui semblait nous promettre une source de joie. Écoutez, roi d'Ecosse, écoutez: à peine la justice, armée de la valeur, avait forcé les rebelles à chercher leur salut dans la fuite, que.mettant l'occasion i profit , le chef des Norvégiens, avec des armes fraîchement fourbies et de nouveaux renforts, a recommencé l'attaque.
DUNCAN
Cette circonstance n'a-t-elle pas déconcerté nos généraux Macbeth etBanquot
LE SOLDAT
Oui, commele passereau fait peur à l'aigle, ou le lièvre au lion ; à vrai dire, on peut les comparer à des canons portant une double charge, tant ils ont frappé l'ennemi â coups redoublés ; on eût dit qu'ils voulaient prendre un bain de sang, ou immortaliser un nouveau Golgotha : — mais je me sens défaillir, mes blessures ont besoin d'être pansées.
DOMCAM.
Ton langage te sied aussi bien que tes blessures. — Allez; qu'on le confie aux soins d'un chirurgien.
Le Soldat s'éloigne accompagne.
Arrive ROSS.
DUNCAN, continuant.
Qui vient ici."
MALCOLM
Le vaillant thane de Ross.
LENOX
Quel empressement se peint dans ses regards! c'est bien là l'air d'un homme qui vient annoncer des nouvelles importantes.
KOSS.
Dieu sauve le roi!
DUNCAN
D'où viens-tu, brave thane?
BOSS
De Fife, grand roi, où les bannières de Norvège se déroulaient fièrement dans l'air, et où leur vue glaçait d'efl'roi le cœur de nos soldats. Le prince de Norvège en personne, accompagné d'une armée formidable, et secondé par le plus déloyal des traîtres, le thane de Cawdor, avait engagé contre nous une lutte fatale, quand notre fiancf de Bellone, couvert de son impénétrable armure, est accouru, et l'attaquant face à face, glaive contre glaive, bras contre bras, a courbé devant lui l'audace du rebelle : pour conclure, la victoire nous est restée ; —
DUNCAN
0 bonheur I
ROSS
Si bien que Swéno, roi de Norwège, a demandé â traiter, et nous ne lui avons accordé la faveur d'enterrer ses morts qu'après lui avoir fait débourser à Saint-Colmes dix mille dollars au profit de l'armée.
DUMCAN.
Ce thane de Cawdor ne trahira plus notre cause et nos intérêts. — Allez, qu'on prononce à l'instant son arrêt de mort, et qu'on Irausporte son titre à Macbeth.
MACBETH
Je veillerai à ce que cela se fasse.
DUSCIN.
Ce qu'il a perdu, le noble Macbeth l'a gagoë.
Ils s'éloignent.
SCENE III
Une bruyère. — Le tonnerre gronde.
Arrivent les TROIS SORCIÈRES.
PREHIERE SOKClÈaB.
D'OÙ viens-tu, ma sœur?
DEDXIÈUE SORCIÈRE.
De tuer des pourceaux.
TROISIÈME SORCIÈRE
Et toi, ma sœur?
PREMIÈRE SORCIÈRE
La femme d'un marin avait dans son giron des châtaignes qu'elle mâchait, mâchait, mâchait. — 'I Donne-m'en, lui dis-je. — Va-t'en, sorcière, » s' est écriée la coquine. Son mari est parti pour Alep, comme patron du Tigre; mais je vais à sa poursuite m'embarquer dans un crible, et comme un rat sans queue, je sais bien, je sais bien ce que je ferai .
DEDIIBHE SORCIÈRE.
Je te donnerai un vent.
PREUIÈRS SORCIÈRE.
Tu es bien bonne.
TROISIÈME SORCIÈRE
Uoi un autre.
PREMIÈRE SORCIÈRE
Tout le reste m'appartient, ainsi que les ports où ils soufflent et tous les points marques sur la carte marioe. Je veux le rendre sec comme du foin ', ni nuit ni jour le sommeil ne fermera sa paupière ; son existence sera celle d'un excommunié. Pendant neuf fois neuf semaines, je le verrai maigrir, se consumer et languir; son navire, que je ne puis submerger, sera du moins sans relâche battu de la tempête. Regardez ce que je tiens,
DEUXIÈME SORCIÈRE
Voyons, voyons.
PREMIÈRE SORCIÈRE
C'est le ponce d'un pilote naufragé à son retour dans sa patrie.
On entend un bruit de tambours.
TROISIÈME SORCIÈRE
Letambourl le tamboort Macbeth «'approche.
TOUTES TROIS, se prenant par ta main et daniani en rond.
Les propbetitpies sœurs, se tenant parla main
Ainsi se mettent en cliemin ,
Et vont , sur la terre et sur l'onde ,
Promener leur magique ronde.
Trois pour toi , trois pour moi, trois eneor : c'est fini ; En voili neuf; le eharme eat accompli.
Arrivent MACBETH et BANQUO
MACBETH
Je n'ai jamais va un jour si affreux et si beau tout ensemble.
BANCCO.
Combien y a-t-il d'ici à Forés ? — Quelles sont ces créatures décharnées dont l'accoutrement est si bizarre? elles ne ressemblent point aux habitans de la terre, quoiqu'elles soient sur la terre. — Êtes-vous en vie? étes-vous des êtres que l'homme puisse interroger? On dirait que vous me comprenez, à voir chacune de vous placer son doigt osseux sur ses lèvres flétries. — Je vous pfendrais pour des femmes, si vos barbes ne me défendaient de le croire.
MACBETH
Parlez, si vous le pouvez. Qui étes-vous?
PREMIÈRE SORCIÈRE
Salut, Macbeth! salut, thane de GlamisI
DEUXIÈME SORCIÈRE
Salut, Macbeth 1 salut, thane de Cawdor!
TROISIÈME SORCIÈRE
Salut, Macbeth! un jour, tu seras roi!
BANgoo, à Maebelh.
Seigneur, pourquoi vous voi«-je tressaillir? Pourquoi paraissez -vous redouter des paroles qui sonnent si agréablement à l'oreille? — (.aux Sorcières.) Au nom de la vérité, n'étes-vous qu'un produit de l'imagination, ou étes-vous en effet ce que vous semblez être? Vous saluez mon noble compagnon de titres flatteurs, de magnifiques prédictions et de royales espérances, au point de jeter son esprit dans une ravissante extase ; mais moi, vous ne me parlez pas. Si les germes de ce que couve l'avenir se dévoilent à vos regards; si vous pouvez dire quel grain croîtra et quel ne croîtra pas, parlez-moi donc, moi qui n'implore ni ne redoute vos faveurs ni votre haine.
PREMIÈRE SORCIÈRE
Salut I
Salut I
DEUXIEME SORCIÈRE
TROISIEME SORCIÈRE
PREMIÈRE SORCIÈRE
Inférieur i Macbelb, et néanmoins plus grand que lui I
DEUXIÈME SORCIÈRE
Moins heureux, et cependant beaucoup plus beureuxl
TROISIÈHG SORCIÈRE.
Tu donneras le jour à des rois sans être roi toi-même. Salut donc, Macbeth et Bauquo I
PREUIÉRE SORCIÈRE.
Banque et Macbeth, salut t
MACBETH
Demeurée, oracles obscurs ; dites-m'en davantage : je sais que, par la mort de Sinel", je suis thane de Glamis; mais comment puis-je être thane de CawdorT Le thane de Cawdor est vivant et prospère; quant à devenir roi, la chose est tout aussi improbable. Dites-moi d'où vous tenez ces choses étranges, et pourquoi , m'abordant sur cette aride bruyère, vous me saluez de ces acclamations prophétiques T Parlez, je vous l'ordonne.
Les Sorcières disparaissent.
BANQVO.
La terre a comme l'eau ses bulles d'air, et tels sont les objets que nous venons de voir. Où se sont-ils évanouis 7
UACBETB.
Dans l'air ; et ce que nous avions pris pour une substance corporelle s'est mêlé au souffle des vents. Que ne sont-elles restées t
BAUQUO.
Les créatures dont nous parlons étaient-elles réellement ici tout-à-l'heure, ou avons-nous mangé de la racine qui trouble la raison et la retient captive?
MACBETH
os enfans seront rois.
BANQCO.
Vous serez roi vous-même.
MACBETH
Et thane de Cawdor; n'est-ce pas là ce qu'elles ont dit?
BANQOO.
Précisément. — Qui vient à nous?
Arrivent ROSS et ANGUS.
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carnage terrible, ouvrage de ton bras. Avec b rapidité de la parole, les courriers se succèdent, et chacun d'eux, exallant les services dans la défense de son royaume, apporte ton éloge, et le dépose à ses pieds.
ANGDS.
Nous venons te présenter les remerciemens de notre royal maître ; nous sommes chargés de te conduire en sa présence, mais non de te récompenser.
ROSS
Et, pour préluder à des honneurs plus grands, il m'a chargé de te saluer thaoe de Cawdor , permets-moi donc, vaillant thane, de te saluer sous ce nouveau titre ; car il t'appartient.
BANQUO
Quoi donc? Le diable peut-il dire vrai?
MACBETH
Le thane de Cawdor est vivant; pourquoi me parez-vous des vétemeusd'un autre?
ANGUS
Il est vrai; celui qui fut thane de Cawdorvit encore; mais cette vie qu'il a mérité de perdre est sous le poids d'un jugement fatal. Soit qu'il ait fait cause commune avec les Norvégiens, soit qu'il ail appuyé secrètement les efforts des rebelles, soit qu'il ail, de concert avec ces deux ennemis, travaillé à la ruine de son pays, je ne sais, mais le crime de trahison au premier chef ayant été prouvé contre lui, et lui-même en ayant fait l'aveu, il est perdu sans ressource.
MACBETH, à part.
Thane de Glamis, et thane de Cawdor ; le titre le plus imposant est encore â venir. — (A Ross et à Angus.) Recevez mes remerciemens. — {A Banquo.) N'espérez-vous pas que vos fils seront rois, puisque celles qui m'ont annoncé que je serais thane de Cawdor leur ont promis la royauté T
BANQCO.
Une foi trop implicite à leurs prédictions pourrait VOUS faire élever vos vues au-delà du thauat deCawdor et jusqu'à la couronne. Ily alà quelque chose d'étrange; souvent, pour nous conduire à notre perte, les esprits de ténèbres nous disent des vérités ; ils nous amorcent par des succès secondaires, maisirréprochables, pour nous entraîner ensuite aux plus funestes conséquences. — (A Ross et à Angus.) Cousins, un mot, je vou» ^ prie.
Ils s'entretiennenl à part.
Macbeik, le roi a reçu avec joie la nouvelle de tes succès, et après avoir lu le récit de tes exploits personnels dans la bataille contre les rebelles, il ne sait ce qui doit l'emporter chez lui, de l'étonnement ou de l'admiration. Muetdesurprise, jetant les yeux sur les autres évéïiemens de la même journée, il te voit dans les rangs des Norvégiens intrépides, contemplant sans elfroi le
• Siael était le père de Micbetb. (tlutc Uu traUiicteur.)
MACBETH, à part.
Deux prédictions se sont réalisées, prologuei fortunés d'un drame dont l'intérêt croîtra de scène en scène, et dont la royauté sera le dénouement. — (4 Ross et à Angus.) Je vous remercie, seigneurs, — [A part.) Cet avertissement surnaturel ne saurait être mauvais, ne saurait être bon. S'il est mauvais, commentse fait-il qu'il m'ait donné par avance uu gage de sa r(^Ali&aiioD, eu
MACBETH
débutant par une vérité 7 Je suis thane de Cawdor. S'il est bon, pourquoi cédé-je à une tentation dont l'horrible image fait dresser mes cheveux et déplaçant mon cœur le fait battre contre ses parois avec une violence qui n'est pas naturelle î La présence de l'objet qu'on redoute est moins eBfrayanle que les créations horribles de l'imagination. Ma pensée, où le meurtre n'est encore qu'à l'état de fantôme, ébranle à tel point mes facultés, que toutes leurs fonctions sont comme enchaînées par les pressentimens, et que pour moi le présent est nul, l'avenir seul existe.
BANQDO.
Voyez dans quelle extase est plongé notre collègue.
BÀCBETH.
Si le hasard veut faire de moi un roi, le hasard peut me couronner sans que je m'en mêle.
BiXftOO.
Ces nouveaux honneurs sont pour lui comme des habits neufs qu'il faut avoir portés quelque temps pour qu'ils s'ajustent à la taille.
UACBETE.
Advienne que pourra ; sous le ciel le plus sombre, le temps marche, et l'occasion se fait jour.
BAKQCO.
Noble Macbeth, nous sommes à vos ordres.
tUCBETD.
Veuillez m'excuser : — je cherchais dans mon cerveau brouillé des souvenirs effacés. Mes dignes seigneurs, vos services sont consignés dans un registre dontchaquejour je tournerai les feuillets pour les lire. Allons trouver le roi. — ( A BaïKjuo.) Pensezà ce qui est arrivé, et après avoir mûrement réûéchi, dans un moment plus opportun, nous en reparlerons à cœur ouvert.
bànqco.
Très-volontiers.
HICBETB.
Jusque li, c'est assez. — Venez, mes amis. Ih s'éloignent.
SCENE IV
Forés. — Un appartement du palaii.
ton^ai-e». Entrent DUSCAN, MALCOLM, DONAL- BAIN, LÉNOX, et leur Soitb.
DOSCAS.
Cawdor est-il exécuté? Ceux que j'avais chargés de ce soin sont-ils de retour?
HALCOLM.
Pas encore, mon souverain ; mais j'ai parlé à quelqu'un qui l'a vu mourir; si j'en crois son rapport, il a franchement avoué son crime, imploré
le pardon de votre majesté, et manifesté un profond repentir. Le plus beau moment de sa vie a été celui où il a pris congé d'elle. Il est mort en homme préparé à mourir et renonçant au plus précieux des biens comme à. une chose futile et sans valeur.
DUMCAJI.
Il n'y a plus moyen de juger des sentimens de l'ame par les traits du visage. C'était un homme en qui j'avais placé une confiance absolue.
Entrent MACBETH, BANQBO, ROSS «1 ANGUS.
Dc:«CAM, continuant.
0 mon digne cousin ! Le sentiment de mon ingratitude commençait à peser sur moi. Tu nous as devancé de si loin, que la récompense la plus rapide a les ailes trop lentes pour t'atteindre. Oue n'as-tu mérité moins! je pourrais plus aisément alors proportionner à tes services mes remercimenset ta récompense. Pour tout dire en un mot, ce que je te dois, rien au monde ne saurait l'acquitter.
UACBErn.
L'obéissance et la fidélité que je vous rends trouvent en elles-mêmes leur récompense. Le rûle de votre majesté est de nous commander; nous sommes pour votre trône et pour l'état des enfans et des serviteurs qui ne font que leur devoir lorsqu'ils se dévouent pour vous plaire et servir votre gloire.
DDHCAN.
Sois le bien venu, bel arbre que j"ai planté, et que je veux travailler à faire croître et grandir. — Noble Banque, tu n'as pas moins mérité, et je veux qu'on le sache; laissé -moi l'embrasser et te presser sur mon cœur.
BâNQCO.
Si sur ce terrain-là je prends racine, c'est pour vous que sera la récolte.
DONCAK.
Ma joie, que mon cœur ne peut plus contenir, cherche à s'épancher par des larmes. Mes fils, princes du sang, thanes valeureux, et vous, qui siégez sur les degrés du trône, nous vous faisons savoir que notre intention est de proclamer pour notre successeur'-' notre fils aîné, qui prendra désormais le titre de prince de Cumberland. Ces honneurs ne seront pas les seuls que nous décernerons ; des marques de distinction brilleront comme autant d'étoiles sur tous ceux qui s'en sont rendus dignes. — (A Macbeth. ) Nous allons main-
• Dans les premiers temps, la couronne d'Ecosse n'était pas Uêreditaire. Le successeur désigne du vivant du ro| prenait le litre de prince de Cumberland. Le roi d'Ecosse possedail le Cumberland à litre de fief, relevant de la' couronne d'Angleterre. (Noie du traducteur.)
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tenant à Inverness resserrer les liens qui nous unissent à toi.
MACBETH
Le temps que je passe sans vous servir est pour moi non un repos, mais une fatigue : je vais moi-même vous annoncer, et porter à ma femme l'heureuse nouvelle de votre approche. Je prends humblement congé de vous.
DDRCÀK.
Mon digne Cawdor!
Il s'entretient à voiï basse avec Banque. UACBETH, à part.
Prince de Cumberland ! — Voilà sur mon chemin un obstacle que je dois franchir, sous peine de tomber. Étoiles, cachez vos feux : que la lumière n'éclaire pas mes ténébreux désirs : que l'œil ne voie point ce que fera la main ; et cependant qu'elle s'accomplisse l'œuvre qu'une fois terminée l'œil frémirait de voir!
Il sort.
DUMCAN.
Tu dis vrai, digne Banque ; il est plein de vaillance; son éloge est pour moi un aliment, un banquet véritable. Suivons-le ; il a voulu nous précéder pour nous préparer un meilleur accueil. C'est UB mortel sans égal.
Fanfares. Ils sortent.
Inverness. — Un appartement dans le cLâteau Je Macbelb. Entre LADY MACBETH , lisant une lettre.
LADT MACBETH.
« Je les ai rencontrées le jour de ma victoire, » et j'ai appris, par des témoignages dignes de foi, » qu'elles possèdent une science plus qu'humaine. » Au moment où je brûlais de les interroger en- » core, elles se sont évaporées et ont disparu » dans l'air. J'étais encore immobile d'étonne- » ment, quand sont arrivés des envoyés du roi, n qui m'ont donné le titre de thane de Cavrdor; » les sœurs prophétiques m'avaient déjà salué de » ce titre, et me référant à l'avenir, elles avaient » ajouté : Salut, loi qui seras roi; J'ai jugé à pro- M pos de le mander ces choses, bien aimée com- » pagne de ma grandeur, afin de ne pas te frus- » trer de ta part dans ma joie, en te laissant » ignorer les hautes destinées qui t'attendent. » Renferme ceci dans ton cœur; adieu.»
Tu es thaoc de Glamis et de Cawdor; et tu seras ce qu'on t'a prédit. — Mais je me défie de ta nature; elle est trop imprégnée du lait de l'humaine bonté, pour prendre la voie la plus courte. Tu convoites les grandeurs; tu n'es pas sans ambition,
mais tu la veux sans les peines qui l'accompagnent. Le but que tu te proposes est élevé, mais tu veux y parvenir par des moyens innoceos; tu ne veux pas jouer un jeu déloyal, et pourtant tu t'accommoderais d'un gain illégitime. Noble Glamis, tu aspires à posséder un bien qui te crie : «Voici ce que tu dois faire pour m'oblenir; » et cette action-là, tu crains de la faire, bien plus que tu ne désires qu'elle ne soit point faite. Viens donc, viens, que je verse dans ton oreille une courageuse ardeur, et que ma langue hardie, châtiant ta faiblesse, écarte les scrupules qui t'empêchentde saisir le cercle d'or dont les destins et une assistance surnaturelle semblent vouloir couronner ton front.
Entre UN SERVITEUR.
LADf MACBETH, Continuant.
Quelles nouvelles m'apportes-tu?
LE SEKVITECR.
Le roi arrive ici ce soir.
LADT MACBETH.
Il faut que tu aies perdu la tête, pour parler ainsi. Ton maitre n'est-il pas avec lui? si ce que tu dis était vrai, il m'en aurait informée, pour que je pusse faire mes préparatifs.
LE SEETITEHR.
Avec votre permission, la chose est certaine; notre thane approche; un de nos camarades, qui l'a devancé, est arrivé hors d'haleine, et c'est à peine s'il lui en restait assez pour délivrer son message.
LADY MACBETH
Qu'on prenne soin de lui ; il apporte de grandes nouvelles.
Le Serviteub tort.
LADT MACBETH, Seule, Continuant.
Elle est enrouée et rauque la voix du corbeau qui annonce par ses croassemens la fatale entrée de DuDcan dansl'enceinte de mes créneaux. Venez, esprits qui présidez aux pensées homicides ; dépouillez-moi de mon sexe et remplissez-moi de la tête aux pieds de la plus inflexible cruauté! Épaississez mon sang; fermez dans mon cœur tout accès, tout passage à la pitié; faites qu'aucune faiblesse de la nature ne vienne ébranler ina terrible résolution et en paralyser les effets. Vcnei dans mes mamelles de femme transformer moq lait en Bel; venez, génies du meurtre, en quelque lieu que votre présence invisible préside à l'exécution du mal. Viens, nuit sombre, et enveloppci toi des plus noires vapeurs de l'enfer ; de peot que mon poignard acéré ne voie la blessure qu'il va faire et que le ciel, perçant l'épaisseur de tes ombres, ne vienne à me crier : Airétel arrête I
Eulre MACBETH.
MACBETH
Arrive LADY MACBETH.
ADY MACi^ETH, (milinuani
Noble GlamisI illustre Gawdor 1 toi, qu'un titre plus grand attend encore I les lettres m'ont transportée par-delà les étroites limites de l'actuel, et pour moi l'avenir est devenu le présent.
UACBETH.
Ma bien-aimée, Duncao arrive ici ce soir.
LADT MACBETH.
Et quand partira-t-il7
MACBETH
Demain; c'est son projet, du moins.
LADY MACBETH
Ahl jamais le soleil ne verra ce demain! Ton visage, mon tbane, est un livre où l'on peut lire d'étranges cho.ses. Pour en imposer au monde, il faut lui ressembler; que tes regards, ton geste, ton langage, respirent un caressant accueil. Parais à tous les yeux comme la fleur innocente; mais sois le serpent qu'elle recèle. A l'égard de celui qui arrive, prenons nos mesures ; abandonne à mes soins l'œuvre de cette nuit, qui, pour toute la durée et des jours qui vont suivre, doit nous assurer l'exclusive possession de la souveraineté et de la puissance.
MACBETH
Nous reparlerons de cela.
LADY «ACBETH,
En attendant, montre un front serein ; il est toujours dangereux de laisser parler son visage. Je me cbarge de tout le reste. '
Ils sortent.
SCENE VI
DONCAN.
Voici notre honorable hôtesse! L'affection qui s'attache à nos pas est parfois importune, et néanmoins nous en sommes reconnaissans, parce que c'est de l'affection. C'est vous dire que vous devez prier Dieu de nous récompenser de vos peines et nous remercier des embarras que nous vous donnons.
LADY MACBEH.
Tous nos services, fussent-ils doublés et quadruplés, ne seraient encore qu'un bien faible retour pour les immenses honneurs dont votre majesté comble notre maison. Pour vos anciennes faveurs, et pour les dignités nouvelles que vous y avez récemment ajoutées, nous restons vos humbles obligés.
DDNCAN.
Où est le thane de Gawdor? Nous l'avons suivi de près, et nous nous proposions de préparer ses logemens; mais il est bon cavalier; et aiguillonné par son affection pour nous , il est arrivé avant nous. Belle et noble châtelaine, nous serons votre hôte cette nuit.
LADY MACBETH
Nous et tous ceux qui nous appartiennent, nous tenons nos vies et nos fortunes à la disposition de votre majesté, et nous sommes prêts, au premier ordre, à vous en rendre compte, comme d'un bien qui est i vous.
DDNCAN.
Donnez-moi votre main, et conduisez-nous vers notre hôte; notre amitié pour lui est grande, et nous lui continuerons nos bonnes grâces. Voulezvous permettre, aimable hôtesse ?
Ils sortent.
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Symphonie de hautbois; les serviteurs de Macbeth sont debout et découverts, attendant des ordres. Arrivent DUNCAN , MALCOLM, DONALBAIN BANQUO, LÉNOX, MACDUFF, ROSS, ANGUS, et
LEDR SdITE.
DliNCAM.
J'aime la situation de ce château ; on j respire «n air suave et pur,
BAMQDO.
Get hôte de l'été, l'hirondelle qui hante les saints édifices, montre, en fixant ici son habitation cbérie, que l'haleine du ciel y souffle avec amour: pas de saillie, défrise, d'arc-boutant, de coin propice, où elle n'ait suspendu son nid et son berceau fécond; j'ai toujours remarqué qu'aux lieux où cet oiseau habite et se multiplie on jouit d'un air
SCENE VII
Un appartemeut du château.
Vne symphonie de hautbois se fait entendre; des flambeaux sont allumés. On voit passer et repasser un maître d'hôtel et plusieurs serviteurs occupés à servir et portant des plats. Puis entre MACBETH.
MACBETH
Si, la chose une fois faite, tout était fini, le plus tôt serait le mieux. Si l'assassinat ne devait être suivi d'aucune conséquence, et que l'exécution assurât le succès ; si après avoir frappé le coup tout devait se terminer là ici-bas, de ce côté du fleuve de l'éternité, — je ferais bon marché de la vie à venir. — Mais c'est l'un de ces actes qui, des cette vie, entraînent avec eux leur chàtimeuti
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la leçon sanglante que nous avons donnée nous estrendue, et retombe sur son auteur; unejustice inexorable reporte à nos lèvres la coupe empoisonnée par nous. — Il est ici sous une double sauvegarde : je suis son parent et son sujet , deux raisons puissantes qui s'opposent à ce crime ; puis, e suis son hôte, et à ce titre, non seulement je ne dois pas lever le poignard contre lui, mais mon devoir est de fermer la porte contre son meurtrier. D'ailleurs ce Duncan a mis tant de douceur dans son gouvernement, il a exercé d'une manière tellement irréprochable ses hautes fonctions, que pareilles à des anges, frappant l'air de leurs trompettes sonores , ses vertus iront soulever l'indignation contre les abominables auteurs de son assassinat : et la pitié, semblable à l'ame d'un enfant nouveau-né , portée sur l'aile des autans , ou à ces chérubins du ciel montés sur les invisibles coursiers de l'air, exposera à tous les yeux cet horrible attentat, au point d'abattre le vent sous une pluie de larmes. Je n'ai pour m'animer à l'exécution de mon projet d'autre aiguillon qu'une ambition démesurée qui, dans son impétueux élan, dépasse son but, et retombe sur autrui.
Entre LADV MACBETH.
HiCBETH, continuant.
Eh bienl quelles nouvelles ?
lADY MACBETH.
II a presque 6ni de souper. — Pourquoi as-tu quitté la salle ?
HACBETH.
M'a-t-il demandé?
LADY UACBETD.
Est-ce que tu ne le sais pas î
HACBETH.
Nous n'irons pas plus loin dans cette affaire. Il m'a récemment conféré de nouveaux honneurs; et je me suis concilié l'estime universelle; c'est un vêtement brillant dont je ne dois pas me dépouiller si vite , et qu'il convient de porter quelque temps dans sa fraîcheur.
LADY UACBETH.
Était-elle donc ivre l'espérance que tu avais embrassée? A-t-elle dormi depuis, et s'éveille-telle maintenant blême et pâle à l'aspect du projet qu'elle avait si résolument conçu 7 A dater de ce moment, je n'ai pas meilleure opinion de ton amour. As-tu peur de mettre tes actes et ton courage en harmonie avec tes désirs ? Youdrais-tu posséder ce que tu regardes comme l'ornement de la vie , et néanmoins n'être qu'un lâche dans ta jjropre estime, poussé par le désir et retenu par la crainte , comme le pauvre chat du proverbe*?
• Il s'agit ici du vieil adage : le cl.al aime U poUson , ■uaia il craint de se mouiller les pieds. Catus amal pisces, sed non fuU lingere plantas. {Note du triiducteur).
UACBETH.
Paix, je t'en prie. J'ai le courage de faire tout ce qui sied à un homme ; qui ose davantage n'en est pas un.
LADY UACBETH.
Quelle stupidité t'a donc porté à me confier ce projet? Quand tu as-eu ce courage, tu étais homme, et en devenant plus que tu n'étais, tu n'en serais que plus homme? Ni l'occasion ni le lieu ne te favorisaient alors, et pourtant tu te faisais fort de les créer tous deux : ils viennent maintenant s'offrir d'eux-mêmes , et devant leur concours ta résolution fléchit. J'ai allaité , et je sais quelle est la tendresse d'une mère pour le nourrisson suspendu à son sein : eh bien! au moment même où je verrais mon enfant me sourire, j'arracherais ma mamelle de ses molles gencives, et je lui briserais le crâne , si je l'avais juré , comme tu as juré , toi , d'exécuter ceci.
UACBETH,
Si nous venions A. échouer ? —
LADY MACBETH
Nous , échouer ! Raffermis seulement ton courage, et nous n'échouerons pas. Aussitôtque , cédant à la fatigue du voyage, Duncan dormira d'un profond sommeil .j'aurai soin d'enivrer si bien de vin et d'hydromel ses deux chambellans, que chez eux la mémoire, cette sentinelle du cerveau, ne sera plus qu'une fumée, et le siège de la raison, qu'un alambic. Lorsque, ainsi noyés dans la boisson , ils seront plongés dans un assoupissement voisin de la mort, que ne pouvons-nous pas exécuter , toi et moi , sur Ducan sans défense 7 Qui nous empêche de laisser sur ses officiers pleins de vin des marques qui les signalent comme les auteurs du meurtre?
HACBETH.
Ne donne le jour qu'à des enfans mâles I car la trempe de ta nature intrépide ne doit former que des hommes. Quand nous aurons imprimé des marques de sang sur ces deux chambellans, et que nous nous serons servis de leurs poignards , qui ne croira que ce meurtre est leur ouvrage î
LADY UACBtTH.
Qui osera croire le contraire quand nous ferons retentir sur sa mort nos clameurs douloureuses ?
HACBETH.
Me voilà décidé , et pour ce terrible exploit je vais tendre tous les ressorts de mon énergie corporelle. Allons, composons-nous un visage serein; des dehors imposteurs doivent couvrir les sccretB d'un cœur faux.
Us torteot.
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SCENE PREMIERE
Arrivent BANQUO el FLÉANCE, précède^ d'un Senileur qui parle un (lambeau.
BANQUO
Quelle lieure est-il, mon enfanlî
rLÉANCE.
La lune est couchée; je n'ai pas entendu l'horloge.
BANQDO.
La lune se couche â iwnuit?
FLÉANCE.
Je crois qu'il est plus tard que cela
BANQCO.
Tiens, prends mon épée. — Le ciel se montre économe; tous ses flambeaux sont éteints. — Prends encore ceci. — Le besoin de dormir pèse sur moi comme du plomb; et cependant je ne voudrais pas me livrer au sommeil. Puissances miséricordieuses! réprimez en moi les pensées maudites auxquelles la nature se laisse aller dans les bras du repos 1
Arrivent MACBETH et un Serviteur qui porte un flambeau.
dictions se sont déjà réalisées en partie J votre égard.
MACBETH
Je n'y pense plus ; néanmoins, quand nous pourrons disposer d'une heure, si vous y consentez nous en causerons ensemble.
BANQUO
Quand il vous plaira.
UACBETH.
Si TOUS entrez dans mes vues, quand le moment sera venu, il en rejaillira sur vous de l'honneur.
BANQUO
Pourvu que je ne perde rien de mon honneur en cherchant à l'augmenter, que je conserve ma conscience pure et ma foi intacte', je suivrai vos conseils.
UACBETB.
Bonne nuit, en attendant I
BANQUO
Merci, seigneur. Je vous en souhaite autant.
Bakql-o.Fléance e( un des deux Serviteurs a'Cloignenl,
MACBETH, au deuxtime Serviteur, Va dire f, la maîtresse de donner un coup do cloche quand ma boisson sera prête. Va te mettre au lit.
Le Serviteur lort.
BANQUO, continuant, à Fléance.
Donne-moi mon épée. — {A Macbeth.) Qui va U?
■ACBETH.
Un ami.
BANQUO
Eh quoi! seigneur, vous ne reposez pas encore? Le roi est couché. Il a été d'une gailé peu commune, et a largement récompensé le zèle de vos gens. U envoie ce diamant i votre femme, eu la saluant du nom de très-aimable hôtesse ; et il s'est retiré satisfait au-deU de toute expression.
MACBETH
N'étant point préparés à cette visite, notre bon vouloir, qui sans cela se serait déployé en toute liberté, s'est trouvé un peu restreint et paralysé.
BANQUO
Tout s'est parfaitement passé. La nuit dernière, j'ai rêvé des trois sœurs prophétiques; leurs pré-
UACBETH, continuant.
Est-ce un poignard que je vois là devant moi, la garde tournée vers ma main? Viens, que je té saisisse. — Tu m'écliappes, et cependant je te vois toujours. Faiale vision, n'es-tu pas sensible au toucher comme à la vue? ou n'es-tu qu'un poignard imaginaire, que le produit mensonger d'un cerveau en délire? Je continue à te voir sous une forme aussi palpable que celui qu'en ce moment je tire du fourreau. Tu marches devant moi dans la direction que j'allais prendre; et c'est justement là l'instrument dont j'allais me servir. Ou mes yeux sont les dupes de mes autres sens, ou à eux seuls ils les valent tous : je te vois encore, et maintenant sur ta lame et ta poignée il ly a des gouttes de sang qui n'y étaient pas tout-à-rbcurc. — Rien de tout cela n'existe : c'est mon projet sanguinaire qui fascine ainsi ma vue. En ce moment, sur une moitié de ce globe terrestre, la nature semble morte, et des rêves coupables abu-
jO
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sent le mortel sur sa couche endormi. Voici l'heure où les sorcières olfreat i la pâle Hécate leurs nocturnes offrandes ; voici l'heure où le meurtre décharné, au signal que lui donne le loup, sa sentinelle, dont les burlemens lui servent d'horloge, s'avance à pas silencieux, tel qu'autrefois le ravisseur Tarquin , et se glisse comme une ombre vers sa proie. 0 toi, terre solide et ferme, n'entends point le bruit de mes pas, ignore le chemin qu'ils prennent, de peur que tes pierres indiscrètes ne disent où je vais, et n'enlèvent à la nuit la silencieuse horreur qui lui sied si bien en ce moment. Mais tandis que je menace, il vit; quand on est dans la chaleur de l'action, les paroles ne font que la refroidir. (0« entend le son lïune cloche.) AHods accomplir notre œuvre; la cloche me donne le signal. Ne l'entends pas, Duncan ; c'est le glas qui t'appelle au ciel ou en enfer.
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UlCBETH.
Au moment où je descendais ?
LADY UlCBETH.
SCENE II
Arrive LADY MACBETH.
LADY MACBETH
Ce qui les a rendus ivres m'a rendue courageuse; ce qui les a assoupis m'a électrisée. — Écoutons! — Silence! c'est le cri du hibou, lugubre veilleur qui donne un funèbre bonsoir. — Il est à l'œuvre : les portes sont ouvertes ; et les domestiques, gorgés de vin, ronflent au lieu de veiller. J'ai drogué leurs breuvages, au point qu'on ne saurait dire s'ils sont vivans ou morts. UACSETU, de ïinttrieur.
Qui est là? — Holà!
LADY MACBETH
Hélas I je tremble qu'ils ne se soient éveillés et que rien ne soit fait. Ce coup manqué nous perdrait. — Écoutons! — J'avais disposé leurs poignards ; il a dû les trouver. — Si dans son sommeil il n'avait pas ressemblé à mon père, j'aurais fait le coup.
Arrive MACBETH.
LADY MACBETB, conlinuant.
Mon époux ?
MACBETH
L'affaire est faite. N'as-tu pas entendu un bruit!
LADY UACBETn.
J'ai entendu le cri de la chouette et le chant du grillon. N'as-lu pas parlé?
UACBETH.
Quand?
LADY UACBETH.
A l'instant même.
MACBETH
■ Qui couche dans la seconde cham-
I Oui.
Écoule I I bre?
LADY MACBETH
Oonalbain.
MACBETH, regardant ses mains.
Voilà quelque chose d'horrible A voir.
LADY MACBETH
Quelle folie d'appeler cela horrible I
MACBETH
Il y en a un qui a ri dans son sommeil; un autre qui a crié : Au meurtre l si bien qu'ils se sont mutuellement éveillés. Je me suis arrêté et j'a. prêté l'oreille ; mais ils ont dit leurs prières et se sont rendormis.
LADY MACBETH
Ils sont deux dans la même pièce.
HACBETn.
L'un a crié : Dieu nous bénisse ! l'autre a répondu : Amen: comme s'ils m'avaient vu avec ces mains de bourreau. J'écoutais leur frayeur; mais je n'ai pu répondre amen lorsqu'ils ont dit : Dieu vous bénisse .'
LADY MACBETH
Ne considère pas la chose sous un point de vue si lugubre.
MACBETH
Mais pourquoi n'ai-je pu dire amen? j'avais si grand besoin de bénédiction ! Et pourtant le mot amen a expiré sur ma langue.
LADY MACBETH
Ces choses ne doivent pas être envisagées de celte manière- là; ce serait le moyen de perdre la raison.
MACBETH
Il m'a semblé entendre une voix me crier : « Tu ne dormiras plus! Macbeth a tué le sommeil, lo sommeil innocent, qui arrête par un nœud le fil de la douleur, le sommeil, mon quotidienne, bain qui rafraîchit nos sens fatigués, baume versé sur les blessures du cœur, second service au splendide festin de la nature, principal aliment du banquet de la vie ; — »
LADY MACBETB.
Que veux-lu dire ?
HACBETB.
Sa voix, retentissant dans toute la maison, a continué de crier: «Tu ne dormiras plus! Glamis a tué le sommeil ; c'est pourquoi Cawdor ne dormira plus; Macbeth ne dormira plus * 1 »
' Celle énumcratioa des litres de M>cbelli , dam Ml pareil raomcat , semble peu DaturcUe. C'esl comme si ofa disait en parlant du maréchal Ney : « Le duc d'ElcIiingen a tué le sommeil ; c'est pourquoi le prince de la Moscowa ' ne dormira plus ; Ney ne dormira plus. »> C'esl, du reste, une des taches Lien rares qui déparent cet admiriUfl chof-d'œuvre. {Note du traducteur.)
MACBETH
LADY KACBETH.
Qui donc criait ainsi7 Noble thane, ces aberrations d'uD cerveau malade sont iodigoes de loi. Va te procurer de l'eau, lave tes mains et fais-en disparaître ces témoignages accusateurs. — Pourquoi n'as-tu pas laissé ces poignards à leur place? Il faut qu'ils y restent; va les reporter; et n'oublie pas de barbouiller de sang les domestiques endormis.
UACBETB.
Je ne veux plus y aller; je frémis à la pensée de ce que j'ai fait ; je n'ose y reporter mes regards.
LADT MACBETH.
Homme pusillanime! donne-moi les poignards; les dormans et les niorts ressemblent àdes images peintes, et un démon en peinture ne fait peur qu'aux enfans. S'il saigne, je tacherai de son sang le visage des domestiques; car il faut que le crime paraisse leur ouvrage.
K' le s'éloigne. On entend frapper à la porte exte'rîeure. UaCBETH.
D'où vient qu'on frappe? Comment se fait- il que le plus léger bruit m'épouvante? {Regardant ses mains.) Quelles mains j'ai là! ah 1 elles me font horreur à voir! Tous les flots de Neptune suffiront-ils à nettoyer ma main de ce sang? Non, ce serait bien plutôt cette main qui teindrait de sa couleur l'immensité des mers, et rougirait ses eaux verdâtres.
Revient LADY MACBETH.
LADT UACBETB.
Mes mains ont la couleur des tiennes, mais je rougirais d'avoir un cœur aussi pusillanime. (On frappe.) l'entends frapper à la porte du sud : — rentrons dans notre appartement; il suffira d'un peu d'eau pour nous laver de cette action : vois comme c'est chose facile! Toute ta résolution t'a abandonné. — (On frappe.) Écoute I on frappe encore. Va mettre ta robe de chambre; car nous pourrions être obligés de nous montrer, et 11 ne faut pas qu'on voie que nous avons veillé. Ne reste point ainsi tristement perdu dans tes réflexions.
UACBETH.
Que ne puis-je m'oublier aussi bien que mon crime 1 [On frappe.) Éveille Duncan à force de frapper ; plût au ciel que cela fût possible 1
Ils s'éloignent.
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SCENE III
Même lien.
On continue de frapper à la porte extérieure. Arrive LE COX'CIERGE du château.
LE CONCIERGE
Voilà qui s'appelle frapper. Un homme qui se-
rait portier de l'enfer aurait fort à faire i tourner la clef. (On frappe. jToc, toc, toc— Qui est là, au nom deBeb!ébut?—C'estun fermier qui s'est pendu, las d'attendre une bonne récolte. — Tu es le bien venu; j'espère que tu as fait provision de mouchoirs ; nous allons ici, pour ta peine, te faire suer d'importance. (On /"rappe.) Toc, toc. — Qui est là, au nom de n'importe quel autre diable? Parbleu 1 c'est un casuiste prêt à soutenir à volonté le pour et le contre, qui, après avoir à qui mieux mieux trompé et menti, pour la plus grande gloire de Dieu, n'a pu définitivement en imposer au ciel. — Oh! entrez, monsieur le casuiste. (Onfrappe.) Toc, toc, toc. — Qui est là? —Ma foi, c'est un tailleur anglais qui vient ici pour avoir rogné sur uu haut-de-chausses français. — Entrez, monsieur le tailleur, vous pourrez ici rôtir votre oie. {On frappe.)Toc, toc, toc. — Jamais de repos. Qui étesvûus î — Mais cette cour est trop froide pour représenter l'enfer. Je ne veux plus être le portier du diable; je me proposais d'ouvrir la porte à des gens de toutes les professions, de ceux-là qui vont par un chemin de fleurs au feu de joieéternel. {On frappe.) On y va, on y va. (Il ouvre la porte.) N'oubliez pas le concierge, je vous prie.
Arrivent MACDUFF et LÉNOX.
UACDDFF.
Tu t'es donc couché bien tard, l'ami, que tu es si peu matinal ?
LE C0^'CI£RGE.
Ma foi, seigneur, nous sommes restés à boire jusqu'au second chant du coq; et le boire seigneur, provoque amplement trois choses.
HACODFF.
Quelles sont les trois choses que le boire provoque ?
LE CONCIERGE
Parbleu ! seigneur, la rougeur de la trogne, le sommeil et le besoin d'uriner. Il provoque et réprime la paillardise; il provoque le désir, et empêche l'exécution ; en sorte qu'on peut dire que le boire est pour la paillardise un visage à deux faces; il la crée et la détruit; il la stimule et la décourage; il l'élève et l'abat; en un mot, il la trompe, l'endort, et, lui donnant un démenti, il la plante là.
HICDDFF.
Je crois, l'ami, que le boire t'a donné un dé« menti la nuit dernière.
LE CONCIERGE
Efl'ectivement, seigneur, et des mieux conditionnés ; mais je le lui ai fait payer; bien qu'il m'ait un moment pris par les jambes, j'ai été le plus fort, et j'ai réussi à m'en débarrasser.
UACDUFF.
Ton maître est-il levé ? — Nos coups de marteau l'ont éveille; le vuici qui vient.
MAGASIN THEATRAL ETRANGER
Arrive MACBETH.
LÉNOX.
Bonjour, noble seigneur.
MACBETB.
Salut i. tous deux 1
UACDCFF.
Noble Ihane, le roi est-il levé?
MACBETH
Pas encore.
uàcduff.
11 m'a ordonné d'aller le trouver de bonne heure : je crains d'être en retard.
MACBETH
Je vais vous conduire vers lui.
UACDHFF.
C'est une peine qui, j e le sais, vous est agréable ; mais pourtant c'en est une.
MACBETH
Une peine qu'on prend avec plaisir n'en est plus une. Voici la porte.
UACDDFF.
Je vais prendre U liberté d'entrer ; mon devoir m'y oblige.
Macduff s'éloigne.
LÉHOX.
te roi part-il aujourd'hui?
Il en témoigne, — ( se reprenant) il en a témoigné l'intention.
tÉSOX.
La nuit a été orageuse : dans les chambres où nous couchions les cheminées ont été renversées par le vent; on dit qu'on a entendu dans l'air des clameurs lamentables, d'étranges cris de mort, et des voix qui, avec des accens terribles, prophétisaient des bouleversemens , des événemens confus, un avenir de malheurs. L'oiseau des ténèbres a fait entendre toute la nuit son chant lugubre : on prcieud même que, saisie d'une agitation fébrile, la terre a tremblé.
MACBETH
La nuit a été affreuse.
LENOX
Mes jeunes souvenirs ne m'en rappellent point uue pareille.
Revient MACDUFF.
UACDUFF.
0 horreur! horreur! horreur! la pensée ne peut te concevoir, ni la parole l'exprimer.
HACB£TO el LÉ.NOX.
Qu'y a-l-U?
MACDDFF.
Le génie de la destruction a ici accompli son che fd'œuvre. Le meurtre le plus sacrilège a brisé les portes du saint temple du Seigneur et en a dérobé la vie qui l'animait.
Que dite»-vou9 T la vie t
LÊNOX.
Est-ce de sa majesté que vous parlez?
ilACDUFF.
Entrez dans la chambre, et devenez aveugles en présence d'une nouvelle Gorgone. — Ne me demandez point de parler ; vojez, et puis parlez vousmême.
Macbbtb et Lésox s'éloignent,
BACDtiFF, continuant.
Debout! debout! — Qu'on sonne la cloche d'alarme ! — Meurtre! trahison! Banque! Donalbain ! Malcolm I éveillez-vous! Secouez ce tranquille sommeil, pâle contrefaçon de la mort, el venez contempler la mort elle-même 1 — Debout! debout! et venez voir une image du dernier jour de l'univers! Malcolm! Banque! levez -vous comme du sein de vos tombeaux, et avancez-vous comme des ombres pour compléter cet horrible tableau t
Arrive LADY MACBETH.
LADT MACBETB.
Qu'ya-t-il? pourquoi cette affreuse trompette qui sonne le réveil dans toute la maison? parlez, parlez !
UACDUFF.
0 aimable dame, ce que je dis ne doit pas parvenir à votre oreille : une femme ne pourrait l'entendre sans en mourir.
Arrive BANQUO.
UACDCFF, continuant, 0 Banque 1 Banque I notre royal maître est assassiné I
LADT MACBETB.
0 malheur I Eh quoi! dans notre maison T
BANQDO.
Ce malheur est affreux, n'importe en quel lieu. — Cher MacduCr, je t'en conjure, rétracte-toi et dis qu'il n'en est tien.
Reviennent UACBEGTH et LËNOX.
MACBETH
Que ne suis-jc mort une heure avant ce funeste Ovcnemcnl ! j'aurais vécu heureux; car, i dater de ce moment, il n'y a plus rien Je sérieux ici-bas;
MACBETH
tout n'est que dérision. La gloire et la vertu sont mortes; le vin delà vie est tiré, et il ne nous en reste plus que la lie.
arrivent MA.LCOLM et DONALBAIN.
DOa*LBllN.
Quel malheur est donc arrivé?
HICBETH.
C'est vous que ce malheur frappe, et vous l'ignorez I La source de votre sang a cessé de couler; ïon onde est â jamais tarie.
màcddff.
Votre royal père est assassiné.
Kalcolu .
Ohl par qui?
LÉMOX.
Ce sont les domestiques couchés dans sa chambre qui, selon toute apparence, ont fait le coup; leurs mains et leur figureétaient toutes souillées de sang, ainsi queleurs poignards, quenousavonstrouvés, non encore essujés, sur leur cbevet. Ils avaient le visage effaré et les yeux hagards. La vie d'un homme ne pouvait être en sûreté avec de pareilles gens.
MACBETH
Ob!jeme repens d'avoir cédé à ma fureur et de les avoir tués.
MICDDFF.
Pourquoi l'avez-vous fait?
UlCBETH.
Quel homme peut être, au même moment, sage et bouleversé, calme et furieux, loyal et indifférent? personne. La violence de mon affection a devancé la raison plus lente. Ici gisait Duncan; le rouge éclat de son sang brillait sur sa poitrine; •et à voir ses larges plaies, on eût dit une brèche pratiquée au rempart de la vie et par où étaient entrés le ravage et la mort: plus loin étaient les meurtriers, portant encore la livrée de leur crime, leurs poignands souillés de sang jusqu'à la garde. — Quel homme, ayant un cœur capable d'aimer, et dans ce cœur le courage de manifester son affection, eût pu rester maître de lui?
LiDT HtcBETH, feignant de se trouver mal.
Emmenez-moi d'ici.
MACDCFF.
Prenez soin d'elle.
lillCOLM.
Pourquoi gardons-nous le silence , nous que cette affaire concerne plus que personne?
DONALBAIN
Que pourrions-nous dire ici, où la mort en embuscade peut à tout moment fondre sur nous et nous saisir? Partons; nos larmes ne sont pas encore mûres.
MALCOLM
Ni la violence de notre douleur en mesure d'éclater.
BANQIO.
Qu'on donne des soins à lady Macbeth t
On emporte ladt Macbeth.
BAMQUO, continuant.
Quand nous aurons mis nos vétemens et protégé nos personnes contre l'inclémence de l'air, réunissons nous et tâchons d'approfondir cette sanglante affaire. Nous sommes agités de terreurs et de doutes; pour moi, je m'abrite sous la main de Dieu, et, fort de son appui, je poursuivrai les auteurs de cette trahison criminelle, quels que soient les desseins qu'ils méditent encore.
HACBETH.
J'en dis autant.
TOUS
Nous en disons tous autant.
Tous s'éloignent, à l'exception de Malcolh et de
DoNALBAIN.
HALCOLM.
Quel parti prendras-tu î Ne nous associons pas avec eux : faire paraître une douleur mensongère est une tâche dont l'hypocrite s'acquitte facilement. Je vais partir pour l'Angleterre.
DONALBAIN
Moi, pour l'Irlande. En séparant nos destins, nous serons plus ensùreté. Ici il ya des poignards dans les sourires ; ceux qui nous touchent de plus près par le sang sont ceux dont nous avons le plus à craindre les projets sanguinaires.
MALCOLH.
La flèche meurtrière n'a pas encore arrêté son vol, et le plus sûr pour nous est d'éviter son atteinte. Montons donc à cheval; ne nous arrêtons pas à prendre congé, mais fuyons sans délai. La fuite est permise quand il n'y a plus de merci à attendre.
Us s'élûigaent
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SCENE IV
Hors du château.
Arrivent ROSS et UN VIEILLARD.
LE VIEILLARD
J'ai vu luire soixante-dix ans; dans cet espace, j'ai vu passer bien des heures terribles et des événemens étranges ; mais cette nuit funeste a laissé bien loin derrière elle tout ce que j'avais coonu jusqu'ici.
MAGASIN THEATRAL ETRANGER
Ail ' bon vieillard, tu vois que le ciel, comme s'il élait indigné du drame joué par l'homnie, en menace le sanglant llujàtre. D'après l'burloge, il ilevrail faire jour, et cependant la nuit sombre MOUS cache encore le flambeau du monde. Fait-il nuit, ou lè jour craiiat-iî de se montrer, que les ii;iiébres couvrent la face de la terre à l'heure où la lumière devrait la caresser?
LE VIEILLAKD.
Cela n'est pas naturel, pas plus que le forfait qui vient de se commettre. Mardi dernier, un faulon, au moment oCiil planait fièrement dans l'air, a été saisi et tué par un hibou.
KOSS.
Et les chevaux de Duncan, — le fait est étrange, mais certain, — ces chevaux si beaux et si légers, la perle de leur race, devenus tout-à-coup sauvages et farouches, ont brisé leurs liens, et se sont enfuis comme s'ils eussent voulu se mettre en guerre ouverte avec l'homme.
LE VIEILLARD
On prétend qu'ils se dévoraient entre eux.
KOSS.
Je l'a. lu de mes jeux, à ma grande surprise. Voici l'honnête Macduff.
Arrive MACDUFF.
Boss, continuant.
Eh bien, seigneur, où en sont les choses?
UACDUFF.
Ne le voyez-vous pas?
ROSS
Sait-on qui a commis ce forfait plus que i guinaire?
UACDOrP.
Ceux que Macbeth à tués.
ROSB.
Hélas ! quel avantage espéraient-ils en retirer T
UACDDFF.
On les a subornés j Malcolm et Donalbain, les deux fils du roi, ont disparu et pris la fuite, ce qui les fait soupçonner d'être les auteurs du crime.
Ce n'en est pas moins un acte contre nature : elle est bien aveugle l'ambition qui s'attaque à la source de sa propre vie I — Cela étant, il est probable que la couronne va revenir à Macbeth.
UACDUFF.
Il est déjà proclamé et parti pourScône, oùl'on doit le couronner.
KOSS.
Où est le corps de Duncan T
UACDUFF.
On l'a transporté à Colme, dans l'asile sacré, dépositaire des os de ses prédécesseurs.
ROSS
Irez-vous i Scôneî
UACDUFF.
Non, cousin, mais à Fife.
ROSS
Moi, je vais i Scône.
UACDUFF.
Puissiez-vous y voir les choses se passer comme elles le doivent! — Adieu I — Je crains que nos habits neufs ne nous soient moins commodes que les vieux.
ROSS
Adieu, vieillard.
LE VIEILLARD
Que la bénédiction de Dieu soit avec vous, et avec ceux qui ont à cœur de faire sortir le bien du mal, et de transl'uruicr les ennemis en amisl
Ils i'vloignfnt.
ACTE TROISIFJIE
SDliNE PREMIERE.
L'iitcs — Un apiiartcment du palais.
Entre B.4NQU0.
BANOUO.
Wii donc maintcnaut roi,Cawdor, Glamis, lue les saurs prophcliqucs t'avaient pro-
mis; et je crains bien que tu n'y sois arrivé par des voies criminelles: cependant elles ont dit que la couronne ne serait pas transmise à ta postérité, et que moi, je serais la souche et le père d'une longue lignée de rois. Si elles ont dit vrai, — et * ton égard, Macbeth, leurs paroles se vérifient, — comment leurs oracles véridiques pour toi ne le seraient- iU pas Oralement pour moi , et n'auto-
MACBETH
riseraicnt-ils pas mes espérances? Mais, silence! taisons-nous.
Fanfare. Entrent MACBETH, roi. LADY MAC- BETH, reinp, LÉNOX, ROSS, plosiïobs Dames et Seighedbs et cnb Sôite roxbreoss.
HACBETU, continuant.
Que chacun dispose de son temps comme il lui plaira jusqu'à sept heures du soir; pour trouver ensuite plus de charme à la société, nous voulons rester seul jusqu'à l'heure du souper; jusque là, que Dieu soit avec vous.
MACBETH
Voici notre principal convive.
LADT UACBETH.
Si nous l'avions oublié, c'eût été dans la fête un vide qui lui aurait ôté tout son prix.
MACBETH
Ce soir, seigneur, nous donnons un banquet solennel, et nous y désirons votre présence.
BATIQCO.
Que Votre majèslé me commande; mon obéissance vous est acquise, et un lien indissulubble m'attache à vous.
MACBETH
Montez-vous ù cheval cet après-midi?
BARQOO.
Oui, sîre.
UACBETB.
Dans le cas contraire, nous vous aurions demandé de nous donner votre avis, toujours sensé et salutaire, dans le conseil qui doit se tenir aujourd'hui ; mais nous causerons demain. Resterezvous long-temps dehors ?
BAXfiDO.
Le temps nécessaire pour remplir l'iotervallé d'ici au souper ; à moins que mon cheval ne fasse grande diligence, il faudra que j'emprunte une heure ou deux aux ombres de la nuit.
MACBETH
Ne manquez pas à notre banquet.
BANQOO.
Sire, je n'aurai garde.
MACBETH
Nous apprenons que nos sanguinaires cousins se sont retirés l'un en Angleterre, l'autre en Irlande, et que, niant effrontément leur cruel parricide , ils débitent à qui veut les entendre des contes étranges; mais nous parlerons de cela demain, ainsi que d'autres affaires graves qui appellent toute notre sollicitude. Montez a cheval ; adieu jusqu'à ce soir à votre retour. Est-ce que Fléance vous accompagne?
BAXQUO.
Oui, sire. Voici l'heure où nous devons partir.
MACBETH
Je vous souhaite des chevaux rapides et au pied sûr; et je vous recommande à leur célérité. Adieu.
Basqoo sort.
Tous sortent, â l'exception lie Macbeth et d'c.-» Sekvitedk
Macbeth.
Toi, un mot Ces hommes sont-ils làî
LE SERVITECR.
Sire, ils attendent à la porte du palais.
MACBETH
Améne-les-moi.
Le Servitecr ^ort.
MACBETH, seul, Continuant.
Ce n'est rien que d'être ce que je suis, si on ne l'est avec sécurité. — Banquo m'inspire des craintes sérieuses. U porte un cachet de noblesse qui le rend redoutable. Il est homme à beaucoup oser; et à cette trempe intrépide de son âme il joint une sagesse qui sert de guide à son courage et assure le succès de ses actes. Il est le seul dont l'exi.-tence soit pour moi un sujet d'effroi. Mon génie tremble devant le sien comme autrefois Antoine devant le génie de César. Il a brusquement interpellé les trois sœurs quand elle» m'ont salué du nom de roi, et leur a ordonné de lui parler: alors leur voix prophétique l'a proclamé le père d'une lignée de rcisi Elles ont mis sur ma tête une couronne stérile et dans ma main un sceptre impuissant. Une main étrangère doit mel'arracber, et nul fils ne me succédera. S'il en est ainsi, c'est pour les enfans de Banquo que j'aisouillémon âme; pour eux que j'ai assassiné le vertueux Duncan ; pour eux seuls que j'ai empoisouné la coupe de mon repos; et je n'aurai livre à l'ennemi du genre humain letrésorde mou âme immortelle que pour les faire rois; les fils de Banqjo, roisi Plutôt qu'il en soit ainsi, destin, entre dans la lice contre moi et viens me combattre à outrance!
LE SERVITEUR, suivi de DEUX ASSAS- SINS.
MACBETH, contimiant.
Qui est là ? — Kcstc a la porte jusqu'à ce que je t'appelle.
Lé Serviteur tort.
MACBETH, coutinnant.
N'est-ce pas hier que uous avons causé ensemble?
rrEUiEn assassin.
Oui, seigneur.
UACBETB.
Eh bien I avez-vous pensé à ce que je vous ai dil7 Sachez que c'est lui qui est l'auteur de vos misères, et non moi, que vous en accusiez; je crois vous l'avoir prouvé dans notre dernier entretien : je vous ai montré comment on vous avait abusé par de vaines promesses , quels obstacles on avait semés sur vos pas, quels instrumens on avait employés contre vous, quelles mains les avaient fait jouer; enfin, je ïous en ai fait voir assez pour faire dire à une moitié d'âme , à l'inleliigence la plus courte : Ceci est l'ouvrage de Banque.
PREMIER ASSASSIN
Vous nous l'avez démontré.
MACBETH
Assurément; j'ai fait plus : j'ai abordé un autre peint qui doit être l'objet de ce second entretien. Vous trouvez-vous doués d'une somme de résiguatiou assez forte pour passer par-dessus tout celaî Ètes-vous évangéliques au point de prier pour ce digne homme et pour sa postérité, lui dont la main pesante \ ous a courbés vers la tombe, et a condamné les vôtres à une misère éternelle?
PREMIER ASSASSIN
Sire, nous sommes des hommes.
MACBETH
Oui, vous êtes portés comme hommes sur le catalogue universel, de même que les lévriers, les métis, les épagneuls, les dogues, les chiens-loups, les chiens pécheurs, les demi-loups sont tous désignés sous la qualification généralede chiens; mais d.ins l'état détaillé qu'on en dresse, on distingue le chien agile, le lent, le subtil, le chien de garde , le chien de chasse; chacun est classé selon l'instinct particulier que la nature libérale lui a départi; aussi sur la liste générale où tous figurent, à chacun d'eux est annexé une désignation partic lière. Il en est deméme des hommes. Si donc vous occupez une place dans le catalogue de l'humanité, et que cette place ne soit pas la dernière, dites-le, et je vous confierai un projet dont l'esécutioii vous débarrassera de votre ennemi et vous donnera des droits à notre affection, nous qui, tant qu'il vivra, ne mènerons que des jours languissans, et à qui sa mort donnera une santé parfaite.
DEUXIÈME ASSASSIN
Sire vous voyez en moi un homme qu'ont tellement aigri les lâches sarcasmes et les brocards (I u monde, que, pour me venger de lui, il n'est rien que je ne fasse.
PREMIER ASSASSIN
Et moi, je suis tellement accablé par les revers , tellement las de lutter conirc la fortune, que, pour améliorer ma position ou me débarras • 8er de l'existence, je suis prêt à jouer ma vie sur la première carte venue.
MACBETH
Vous savez l'un et l'autre quo Banquo s'est mOB" Iré votre ennemi?
DETniÈHB ASSASSIN.
Nous le savons, sire.
UACBETB.
Il est aussi le mien ; et je le hais à tel point, que chaque minute de son existence attaque la mienne dans sa source. Je pourrais à force ouverte en délivrer ma vue sans en donner d'autre raison que ma volonté ; mais, par égard pour quelques-uns de mes amis qui sont aussi les siens, et dont je veux conserver l'affection, je suis obligé d'en agir autrement , et de paraître déplorer la chute de l'homme que moi-même j'aurai abattu. Voilà ce qui m'oblige à recourir à votre assistance, pour masquer une action que des raisons puissantes m'obligent à tenir secrète.
DECXIÊME ASSASSIN.
Sire, nous exécuterons vos ordres.
PREMIER ASSASSin.
Dût notre vie —
UACBETB.
Je vois que vous êtes des gens de cœur. Dans une heure au plus, je vous désignerai l'endroit oiX vous devrez vous poster; je vousindiquerail'heure, le moment précis; car il faut que la chose soit faite ce soir, à quelque distance du palais. Surtout rappelez-vous que je dois paraître n'y être pour rien ; et pour ne point faire la besogne à demi, Fléance, son fils, qui l'accompagne, et dont la mort m'est aussi essentielle que celle de son père, doit comme lui subir le destin de cette heure fatale. Allez vous consulter ; dans un moment j'irai vous rejoindre.
SCENE II
Un autre apparlcmcut Uu palais.
Entrent LADV MACBETH et DS SERVITEUR.
LADT MACBETB.
Banque est-il sorti du palais? , .
LE SEBVITECR.
Oui, madame; mais il revient ce soir.
MACBETH
LADY UACDETU.
Va diro au roi que je désire avoir avec lui un moment d'entretien.
LE BERVITEDA.
J'y vais, madame.
Il sort.
LADt MACBETH, teule.
C'est avoir perdu ses peines, que de posséder ce qu'on désirait sans en être plus heureux. Mieux vaut le sort de la victime immolée par nous que de n'obtenir par sa mort qu'un bonheur douteux.
Entre MACBETH.
LADT MACBETH, Continuant.
Eh bien! mon époux? Pourquoi, rêveur et solitaire, n'avoir pour compagnie que de sombres pensées, qui devraient être mortes avec ceux qui en sont l'objet? Quand les choses sont sans remède, OD n'y doit plus songer ; ce qui est fait est fait.
UACBETH.
Nous avons blessé le serpent, nous ne l'avons pas tué ; il va se remettre et redevenir lui-môme, et notre hostilité impuissante reste comme auparavant exposée à ses morsures; mais que le mécanisme de l'univers se détraque, que les deux mondes soient anéantis plutôt que de manger notre pain dans la crainte, plutôt que de dormir dans le supplice des rêves terribles qui, toutes les nuits, nous agitent I Mieux vaudrait pour nous rejoindre dans la paix de la tombe ceux que nous y avons envoyés, pour arriver où nous sommes, que de rester livrés sans relâche aux tortures de l'ame. Duncan est dans son tombeau ; pour lui, la lièvre de la vie est passée; il dort d'un profond somme ; il n'a plus rien à craindre de la trahison : le poignard, le poison, les complots intérieurs, les armes de l'étranger, ne peuvent plus rien contre lui.
LADV MACBETH.
Allons, mon ami, éclaircis ce front soucieux ; montre-toi ce soir serein et joyeux aux regards de tes convives.
MACBETH
Je le ferai, mon amour; fais-en autant de ton côté, je t'en conjure. Que Banque soit l'objet de tes attentions; honore-le de la voix et des yeux : point de sécurité pour nous tant qu'il nous faudra tremper nos grandeurs dans cette onde adulatrice, déguiser nos vrais sentimens cl l'aire de nos visages les masques de nos cœurs.
LADT MACBETH.
Écarte ces idées.
MACBETH
0 chère épouse, mon ame est pleine de scorpions. Tu sais que Banquo et Ftéance, sou fils, vivent encore.
I.ADY MACnETH
Le bail de leur vie n'est point éternel.
MACBETJI.
C'est une consolation; ils sont vulnérables: livre toi donc à la joie. Avant que la chauve-souris ait pris son vol solitaire, avant qu'à la vuix de la noire Hécate, l'escarbot, déployant ses ailes écailleuses, ail, par son bourdonnement monotone, donné le signal de la nuit, un acte terrible sera consommé.
LADT MACBETH.
Que doit-on faire 7
MACBETH
Reste étrangère à la connaissance de ce projet, jusqu'au moment où tu applaudiras à son exécution. Viens, nuit sombre, jette ton voile sur les yeux timorés du jour compatissant ; et de ta main sanglante et invisible déchire et mets en pièces le pacte redoutable qui sur mon front imprimela pAleurl La lumière s'obscurcit; le corbeau prend son vol vers la voûte des bois : les hôtes innocens du jour s'assoupissent, et les noirs agens de la nuit se lèvent pour chercher leur proie. Mon langage t'ctonne, mais sois tranquille ; il faut que le mal consolide ce que le mal a commencé. Viens donc avec moi.
Ils sortent.
SCENE III
Un parc avec une grille qui conilull au palais.
Arrivent TROIS ASSASSINS.
PBEMIEB ASSASSIN.
Qui t'a dit de te joindre à nous?
TROISIÈME ASSASSIN
Macbeth.
DEDXIÈUE ASSASSIN.
Nous n'avons pas lieu de nous méfier de lui, puisqu'il vient nous assigner notre tâche, et nous indiquer d'une manière précise ce que nous avons à faire.
PREMIER ASSASSIN
Reste donc avec nous. Quelques rayons du jour brillent encore à l'occident. Voici l'heure où le voyageur attardé double le pas pour gagner l'auberge désirée ; celui que nous attendons sera bientôt ici.
TROISIÈME ASSASSIN
Écoutez! j'entends des chevaux.
BAN6U0 , de loin.
nol.M de la lumière 1
BEtXIÈME ASSASSIN.
C'est lui; toutes les personnes invitées sont déjà au palais.
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PREMIER ASSASSIN
Ses chevaux s'en retournent.
TROISIÈME ASSASSIN
A près d'un mille d'ici; mais il a coutume, comme tout le luondt^, de taire à pied le chemin d'ici au palais.
Arriieni BANQUO et VLÈAtiCE, précédés d'un serviteur portant ime torche.
DEDXIEUE ASSASSIN.
Une lumière I une lumière !
TROISIÈUE ASSASSIN.
C'est lui.
PIlEUIEIt ASSASSIN.
Tenons ferme.
BANQUO
Il tombera de la pluie cette nuit.
PBEUIER ASSASSIN.
Qu'elle tombe.
Il allaque Banquo.
BANQUO
Trahison I fuis, mon cher Fléance, fui^, fuis; tu pouiras me ■venger. — 0 misérable 1
U meurt. Fléance et le Serviteut. s'échappent .
TROISIKHE ASSASSIN.
Qui donc a éteint la lumière?
PBEUIER ASSASSIN.
N'ai-jc pas bien fait?
TROISIEUE ASSASSIN.
Il n'y en a qu'un d'à bas; le fils s'est échappe.
DEUX1È.VE ASSASSIN
Nous avons manqué la meilleure moitié de notre besogne.
PREMIER ASSASSIN
Partons, et allons rendre compte de ce qu'il y
a de fait.
lu j'cloiancnt.
SCENE IV
One salli- d'apparal Jan^ l,- (laiais. Un '.antiucl est proparc.
Entrent MACBETH, LADY MACBETH, ROSS, LUNOX, plusieurs Sei(jneurs et des Serviteurs.
MACOETn.
Nous nous mêlerons i la société comme doit faire un hôte affable. Notre hôtesse gardera sa place d'honneur; mais tout-à-l'heure, en temps opportun, nous lui demanderons de nous donner la bienvenue.
LADT MACBETH.
Soyez mon interprète auprès de tous nos amis; je le leur dis de tout cœur, ils sont les bien venus.
LE PREMIER ASSASSIN paraît à la porte de ta salle.
UACBETB.
Ils vous remercient cordialement. — Des deux côtés le nombre des convives est égal ; je me placerai ici au milieu ; livrez-vous sans contrainte à la joie; tout à l'heure nous allons boire une santé à la ronde. — {S'avançanI vert la porte.) Il y a du sang sur ton visage.
l'assassin.
Ce doit être celui de Banquo.
UACBETB.
Je l'aime mieux sur toi que dans ses veines.
l'assassin.
Sire, il a la gorge coupée; c'est moi qui lui ai fait son affaire.
MACBETH
Tu es la perle des égorgeurs ; mais il a son mérite aussi celui qui en a fait autant à Fléance; si C'est toi, tu n'as pas ton pareil.
l'assassin.
Sire, Fléance s'est échappé.
UACBBTH.
Voilà la fièvre qui me reprend; autrement j'aurais été en parfait état, entier comme le marbre, solide comme le roc, libre, dilaté comme l'air; mais maintenant me voilà comprimé, mis à la gène, emprisonné, confiné dans mes inquiétudes etmcs craintes. Mais Banquo est bien mort?
l'assassin.
Oui, sire; il est gisant dans un fossé, avec vingt entailles à la tête, dont la moindre suffisait pour lui donner la mort.
UACBETB.
Je t'en remercie : — le vieux serpent est mort; quant au jeune reptile, il s'est sauvé ; quoiqu'un jour il doive porter du poison, il n'a pas de dents encore. Ketire-toi ; demain nous nous reverrons.
L'àSSASSIH sort.
MACCETU.
Vous ronnaissez les places que votre rang vous assigne; asseyez-vous Vous êtes les bien venus en tout temps.
LES SE1CNKUI\5.
Noms rendons grâces à votre majesté.
LADT UACBETB.
Mon royal époux, vous laissez la gaieté languir ; lorsqu'un banquet n'est pas assaisonné de grâce et de bonne mine, il semble qu'on le vend, et non pas qu'on le donne : quand il ne s'agit que de manger, on n'est jamais miette que chez soi;
cbei les autres, c'est la politesse qui est l'assaisonnement du repas; sans elle, il est insipide.
MACBETH
Aimable moniteur! — Allons, que l'appétit soit suivi d'une bonne digestion, et que la santé préside à tous deux.
LÉnox.
Votre majesté veut-elle s'asseoir?
L'ombre de BANQUO apparaît, et va s'asseoir à la place destinée à Macbeth.
HACBETS.
Nous compterions ici tout ce que le pays a de plus glorieux, si notre cher Banquo nous avait gratifiés de sa présence; j'aime mieux l'accuser d'un manque d'égards que de craindre pour lui quelque malheur.
ROSS
Sire, son absence donne un démenti à sa promesse; votre majesté veut-elle nous honorer de son auguste compagnie?
MACBETH
Toutes les places sont occupées.
LÉSOX.
En voici une réserrée pour vous, sire.
Où donc?
LÉNOX.
Ici , monseigneur. — Qu'a donc votre majesté?
MACBETH
Qui de vous a fait cela?
LES SEIGXEDP.S.
Quoi donc, sire 7 MACBETH , au Spcclrc, visible pour lui seul.
Tu ne peux pas dire que je l'aie fait. Tu as beau secouer, en me regardant, ta sanglante chevelure.
ROSS
Mes seigneurs, levons-nous; sa majesté n'est pas bien.
LADT MACBETH.
Asseyez— vous, dignes amis. — Mon époux est souvent dans cet état. C'est un mal auquel il est sujet depuis son enfance. Veuillez garder vos places : c'est un accès passager; dans un instant vous le verrez rendu à son état habituel. Si vous faites trop attention à lui , vous le ficherez et vous augmenterez son mal. Mangez, et ne le regardez pas. — {A Macbeth. ) Es-tu un homme?
MACBETH
Oui, et un homme intrépide, qui ose regarder un objet capable de faire reculer d'effroi le démon lui-même.
lADV MACBETH.
Quel enfantillage! voilà encore une de tes erreurs imaginaires, comme ce poignard fautaatique qui, m'as-tu dit, guid.iit te» pa> vers Uuncan. Oh 1 ce trouble, ces accès , parodie d'une terreur réelle, siéraient à merveille dans un récit de bonne femme, conté l'hiver au coiu du feu, et appuvc du témoignage de la grand'mère. Fi donc! pourquoi ces regards effarés? Après tout, tes yeux ne r»}gardent qu'un siège.
MACBETH
Je t'en prie, regarde de ce côté 1 vois, regarde ! Eh bieni qu'en dis-tu? — Que m'importe, après tout? Puisque tu peux remuer la tête, que ne parles-tu aussi ? — Ah ! si les cimetières et les tombeau.^ laissent ainsi échapper ceux que nous leur confions, autant vaut les livrer au bec des vautours.
Le Spectre disparait.
LADT MACBETH..
Eh quoi! la démence l'a-t-elle dépouillé de toute ta raison?
MACBETH
Aussi vrai que je suis ici, je l'ai vu.
LADT MACBETH.
Fi ! quelle honte!
MACBETH
Ce n'est pas la preraiére fois qu'on a versé du sang; on en a répandu dans les temps anciens, avant que la rigueur des lois eût assuré la paix publique; et depuis aussi, des meurtres ont été commis, trop horribles pour être racontés. Il fut un temps où, dès que le crâne é-'ail vide de cervelle, l'homme mourait, et tout était fini; mais aujourd'hui, avec vingt blessures mortelles sur la tête, les morts ressuscitent, et viennent hardiment nous chasser de nos sièges. C'est là une chose plus étrange que le meurtre lui-même.
LADT MACBETH.
Mon digne époux, vos nobles amis vous attendent.
MACBETH
Ah! j'oubliais. — Ne vous étonnez pas, mes dignesamis! je suis affligé d'une étrange infirmité, qui n'est rien pour ceux qui me connaissent. Allons, amitié et santé à tous; je vais m'asseoir, — Donnez-moi du vin; remplissez ma coupe jusqu'aux bords. — Je bois à la félicité de tous les convives.
L'Ombre reparait.
MACBETH , continuant.
Et principalement de notre cher Banquo, dont nous regrettons l'absence. Que n'est - il ici? Nous buvons à lui et à vous tous ! joie et bonheur à tous I
LES SEIGSEBBS.
Nous faisons respectueusement raison i votre majesté.
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MACBETH, apercevant le Spectre.
Arrière! 6le-toi de ma vue 1 Que la terre te cache I Tes os sont sans moelle ; ton sang est froid; il n'y a point de vie dans ces yeux que lu fixes sur moi l
LADT U&CBETB.
Nobles pairs, ne voyez dans ceci qu'une indisposition ordinaire. Ce n'est pas autre chose; seulement, il est fâcheux qu'elle vienne troubler la joie de ce festin.
MACBETO.
Tout ce que peut oser un homme, je l'ose. Approche sous la figure de l'ours de Russie, du rhinocéros armé, ou du tigre de l'Hyrcanie; apparais sous toute autre forme que celle-ci , et ma fermeté ne tremblera pas à ton aspect ; ou bien redeviens vivant, et dans un désert appelle-moi au combat. Si j'ai peur de toi et t'évite ne vois plus en moi que le marmot d'une petite fille. Arriére, spectre horrible 1 Vaine vision, arrière 1
Le Spectre disparatt.
MACBETH , continuant.
Ahl je respire; — dès qu'il n'est plus là, je redeviens homme. — ( Aux convives. ) Restez, je vous prie.
LADT HACBETB.
Vous avez fait fuir la gaité , et étrangement troublé l'harmonie de cette réunion.
HACBETH.
Peut-on voir de telles choses sans y faire plus d'attention qu'à un nuage qui passe dans un ciel d'été 7 Je ne me comprends plus moimême quand je songe que vous pouvez contempler de tels spectacles, et conserver à vos joues leurs couleurs naturelles, tandis que la terreur a p&li les miennes.
BOSS
De quels spectacles parlez-vous, sire 7
LADY MACBETH
Je vous en prie, ne lui adressez pas la parole ; son état empire. Les questions le mettent hors de lui ; adieu à tous. —Sortez tous à la fois, et sans cérémonie.
LENOX
Bonne nuit, et meilleure santé à sa majesté 1
LADY MACBETH
Bonne nuit à tous !
ToBssor/ent, à l'exception de Macbeth et deLiDT Macbeth.
MACBETH
Il demande du sang ; on dit que le sang veut du sang. On a vu les pierres se mouvoir , et les arbres parler. Des révélations, s'appuyant sur le rapport des effets et des causes , ont souvent , par la »oix Ue» corbeaux, des geais cl des cor-
neilles, dévoilé l'assassin le mieux protégé par le secret. — A quelle heure de la nuit sommesnous 7
LADT MACBETH.
La nuit lutte contre l'aube matinale.
MACBETH
Que dis-tu du refus de Macduff de se rendre à notre invitation positive?
LADY MACBETH
As-tu envoyé vers lui 7
Non, je l'ai su indirectement ; mais j'y enverrai. Il n'y en a pas un parmi eux qui n'ait dans sa maison un serviteur à mes gages. Demain matin, de bonne heure, j'irai faire visite aux sœurs prophétiques : il faut qu'elles parlent encore. Je veux absolument connaître, n'importe par quels moyens, ce qui peut m'arriver de pire. Je suis enfoncé si avant dans le sang, qu'en supposant que je m'arrêtasse , il me faudrait autant d'efiforts pour rebrousser chemin que pour gagner l'autre bord. Ma tête a des projets qu'exécutera ma main ; je veux les accomplir de suite, sans me donner le temps de les examiner de trop près.
LADT MACBETH.
Tu as besoin de sommeil, ce baume réparateur des forces de tous les êtres.
MACBETH
Allons reposer. Le trouble étrange par lequel je me suis moi-même trahi est l'effet d'une timidité novice encore , et que l'habitude n'a pas aguerrie. — Nous sommes encore jeunes dans le crime.
Us sortent.
HÉCATE
N'ai-jepas raison de l'être, mégères insolentes? Quoi ! vous avez osé lier avec Macbeth un commerce d'oracles et d'affaires de mort? Et moi, la dispensatrice de vos sortilèges, l'ardente promotrice de tout mal, vous ne m'avez seulement pas appelée à y prendre part et à déployer la puissance de votre art? Et ce qui est pis encore, tout ce que vous avez fait l'a été pour un mortel capricieux, emporté et ingrat, qui comme tant d'autres, vous aime, non pour vous, mais pour lui et dans son seul intérêt. Mais réparez maintenant vos torts : parlez, et demain malin venez me re-
AJACBETH.
joindre au trou de l'AcliÉron; il ili.i( s'y rendre pour vous interroger sur sa destinée; préparez vos vases, vos sortilèges, vos charmes et tout votre appareil. Moi, je remonte dans les airs, et je vais employer cette nuit à une œuvre terrible et fatale. De grandes choses seront accomplies avant l'heure de raidi. Al'angleducroissantde la lune pend une mystérieuse vapeur; je m'en emparerai avant qu'elle soit descendue à terre; distillée par des procédés magiques, je l'emploierai à évoquer des visions fantastiques qui, par la force de leurs illusions, entraîneront Macbeth â sa ruine. 11 bravera les destins, méprisera la mort, et portera ses espérances par-delà les limites de la sagesse, de la tertu et de la crainte: et vous savez toutes qu'une aveugle confiance est la plus grande ennemie des mortels.
On enltntl des -voix lointaines qui chantent : Venez, venez, venez à nous, etc.
BÉCATE, continuant.
Écoutez! on m'appelle: mon petit Farfadet m'attend, assis sur un brouillard.
Elle l'cloigne.
PREUIÉRE SORCIÈRE.
Allons, dépéchous-nous; elle sera bientôt de retour
EUes s'éloignent.
SCENE VI
Forés. — Un appartement da palais.
Bntreni LÉNOX et UN AUTRE SEIGNWJR.
LÉNOX.
Notre dernier entretien vous a fait entrevoir ma pensée, et vous pouvez maintenant pousser plus loin vos conjectures. Je dis seulement qu'il s'est passé d'étranges choses. RIacbeth s'esi apitoyé sur le vertueux Duncan ; — il est vrai qu'alors ce dernier était mort. Le vaillant Banque a prolongé trop tard sa promenade ; et rieu ne vous empêche de (lire que c'est Fléance qui l'a tué; car Fléance a pris la fuite. Il est dangereux de se promener trop tard. Qui ne voit combien c'a été une action monstrueuse de la part de Malcolm et de Donalbainque d'assassiner leurpèreî Forfait exécrable I
Quelle douleur en a éprouvée Macbeth 1 N'a-t-il pas sur-le-champ, dans sa pieuse rage, égorgé les deuxcoupables, enchaînés sous la double influence du vin et du sommeil ? N'y avait-il pas de l'héroïsme à en agir ainsi? Il y avait aussi de la prudence; car qui n'eût été indigné d'entendre ces gens-là nier le fait? Je le répète, tout s'est passé on ne peut mieux pour lui ; et s'il tenait sous sa main les fils de Duncan, — ce qui , je l'espère , ne sera pas, — il leur ferait voir ce que c'est que de tuer un père ; et Fléance pareillement en saurait quelque chose. Mais chut I — Pour avoir trop parlé et avoir refusé sa présence au banquet du tyran, j'apprends que MacdufiT est tombé en disgrâce. Seigneur, pourriez-Yous m'apprendre où il s'est réfugié?
LE SEIGNEDR.
Le fils de Duncan, dont ce tyran a usurpé l'héritage, vit à la cour d'Angleterre, o\X le pietuc Edouard lui a fait un si gracieux accueil, que les rigueurs de la fortune ne lui ont rien fait perdre des honneurs dus à son rang. C'est là que MacdufiT s'est rendu, dans l'intention de prier le saint roi d'envoyer Northumberland et le vaillant Siward à notre aide, afin que, grâce à leur appui et à celui du ciel, nous puissions rendre à nos repas l'appétit, à nos nuits le sommeil , délivrer nos banquets et nos fêtes des poignards homicides, payer à notre roi un légitime hommage, et recevoir de lui des honneurs que n'assaisonne pas la crainte, toutes choses après lesquelles nous soupirons aujourd'hui. Cette nouvelle a tellement exaspéré le roi, qu'il se prépare à la guerre,
LÉNOX.
A-t-il fait mander Macdufifî
LE SEIGNEUR
Oui ; et le messager n'ayant reçu pour réponse que ces mots dédaigneux : « Moi 7 non !» lui a tourné le dos en grommelant comme s'il eût voulu lui dire : o Vous vous repentirez de me charger d'un aussi déplaisant message! »
LÉMOX.
Ce doit être pour lui un avertissement de se tenir à une sage distance. Puisse un ange du ciel à la cour d'Angleterre précéder sa venue, et faire d'avance connaître l'objet de sa visite, afin qu'un prompt soulagement soit donné à notre patrie gémissante sous une main abhorrée !
LE SEIGNEUR
Mes vœux l'accompagnent.
Ils sortmt.
riH Btl TDOiSIÈME ACTE.
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SCENE PREMIERE
sombre ; au milieu une chaudière bouillante.
Le tonnerre gronde. Entrent LES TROIS SOR- CIÈRES.
PKEUIÈRE SOKCIÈBE,
Le chat tigré a miaulé trois fois.
DEDXIEMB SORCIÈRE.
Trois fois; et une fois a glapi la voix du hérisson.
TROISIÈME SORCIÈRE
J'entends la harpie qui nous crie: Il est temps, il est temps.
PREMIÈRE SORCIÈRE
Dansons en rond autour de la chaudière.
Elles se prennent par la main, et commencent une ronde en jetant dans la chaudière divers ingrédiens magiques.
PREMIÈRE SORCIÈRE, continuant.
Jetons-y les entrailles empoisonnées. — Crapaud,
qui, pendant trente-un jours, endormi sous la
froide pierre, t'es gonOé d'un venin échauffé, bous
le premier dans la marmite enchantée.
TOUTES TROIS
Travaillons, travaillons ; que le feu tourbillonne, £t que la chaudière bouillonne.
DEUXIÈME SORCIÈRE
Filet d'un serpent aquatique, bous et cuis dans la chaudière. Œil de lézard d'eau, patte de grenouille, poil de chauve-souris, langue de chien, langue fourchue de vipère, dard d'un serpent sans yeux, cuisse de lézard, aile de hibou, pour composer un charme puissant et fatal, bouillez, infernale soupe, bouillez à gros bouillons.
TOUTES TROIS
Travaillons, travaillons ; que le feu tourbillonne. Et que la chaudière bouillonne.
TROISIÈME SORCIERE
Écaille de dragon, dent de loup, momie de sorcière, gueule de requin vorace, racine de ciguë arrachée pendant la nuit, foie de Juif qui a blasphémé, fiel de buuc, morceaux d'ifs coupés dans une éclipse de lune, nez de Turc, lèvres de Tartare, doigt de l'enfant d'une prostituée, mis bas daus un fossé et étranglé eu naissant; composons de tout cela une bouillie épaisse et gluante; ajoutons les
intestins d'un tigre aux ingrédiens de notre cfaaib dière.
TOUTES TROIS
Travaillons, travaillons; que le feu tourbillonne, Et que la chaudière bouillonne.
DEUXIÈME SORCIÈRE
Refroidissons le tout avec du sang de singe, et le charme sera solide et bon.
JEnireni HÉCATE et TROIS AUTRES SORCIÈRES.
HECATE.
Voilà qui est bien; votre travail mérite mes louanges; chacune de vous aura pan au profit. Maintenant, pourenchanter tout ce que vous avez mis dans la chaudière, entonnez la ronde deg génies et des fées.
LES sOBClÈREs, chantent.
Esprits blancs, n< Qui savez faire le:
Mêlcx, mêlez, mê Tous ces ingre'dic
Sns»
z, esprits, î étranges.
DEUXIÈME SORCIÈRE
Au picottement de mon pouce, je sens qu'un maudit s'approche. — Qui que ce soit qui frappe, portes, ouvrez-vous.
Entre MACBETH.
MACBETH
Noires, mystérieuses et nocturnes sorcières, que faites-vous là?
TOUTES
Une oeuvre sans nom.
MACBETH
Au nom de la science que vous possédez, n'ira. porte où vous la prenez, je vous adjure de me répondre : dussent les vents déchaînés par vous, faire en mugissant la guerre aux églises; dût la mer écumanic engloutir tous les vaisseaux qui U sillonnent ; dût l'ouragan coucher les blés et jeter bas les arbres; dussent les chAtcaux s'écrouler sur la tête de ceux qui les gardent, les palais et les pyramides être renversés de fond en comble; dût toutle trésor des germes de la nature s'abimer et se confondre jusqu'à ce que la destruction ellc-méinc tombe de lassitude, répondez à mes questions.
MACBETH
PREMIÈRE SOnCIÊKB.
Parle.
nEUXlètlB SORCIÈRE.
lolerroge.
TROISIÈUE SOllCIÈRE.
^gus rcponilruns.
PBEUIÈKE SORCIÈRE.
Veux-tu entendre cette réponse de notre bouche, ou de celle de nos maîtres?
MACBETH
Appelez-les : que je les voie.
PREMIÈRE SORCIÈRE
Versons le sang d'une truie qui a dévoré ses neuf marcassins ; prenons de la graisse qui a suinté du gibet d'un meurtrier, et jetons-la dans le feu.
TOUTES ENSEMBLE, chantent.
Huml)le ou puissant tjnlûme.
Dans le sombre royaume Quel ipie sûil ton pouvoir, Vi^DS, et fais ton devoir.
Le tonnerre fronde feu voit s^éUver une tête armée it'utt coique.
MACBETH
Puissance inconnue, dis-moi, —
P»g¥IBRE SOBCIÊRg, Il connaît ta pensée; écoute-le parler, mais ne dis rien,
l'apparition.
Macbeth! Maj:bethl Macbeth! crains Macduff, crains le thane de Fife. — Laisse-moi partir. — Assez.
L'Apparition rentre en terre.
UACDETIl.
Qui que tu sois, je te remercie de ton avis utiles tu^s loucbédu doigt la corde de ma crainte. Mais un mot encore :-:7
PREMIÈRE sorcière.
Il ne t'obéira pas. En voici un autre plus puissant que le premier.
Le tonnerre gronde ; on voit s'élever le Fantôme tfurt enfant ensanylunti.
l'appaeition.
Macbeth t Hacbeib ! Macbeth! —
MACBETH
Quand j'aurais trois oreilles, je t'écouterais de toutes les trois.
l'apparition.
Sois impitoyable, hardi et résolu; ris-toi du pouvoir de l'homme; nul être né de la femme ne pourra nuire à Macbeth.
L'Apparitiok rentre tn tore.
MACBETH
Tu peux vivre, Macduff. Qu'ai-je besoin de te craindre? Toutefois je veux m'assurer doublement et enchaîner le destin par une garantie. Tu mourras ; alors je pourrai dire à la Peur au front pâle qu'elle eu a menti, et je dormirai en dépit du tonnerre.
Le tonnerre grontie. On voit s'élever le Fantôme cTtin enfant couronni , tenant un rameau à la main.
MACBETH, continuant.
Quel est celui-ci, qui a l'air d'un fils de roi et dont le front enfantin est ceint du diadème? todtes, ensemble.
Ëcoute, mais ne lui parle pas.
l'apparition.
Aie le courage et la fierté du lion; ne t'inquiète pas de savoir qui murmure, qui remue ou conspire ; Macbeth ne sera vaincu que le jour où la vaste forêt de Birnam, s'avançant vers la haute montagne de Dunsinane, marchera contre lui.
L'Appakitiom rentre en terre.
MACBETH
Cela n'arrivera jamais. Qui peut commander à la forêt de marcher, ordonner à l'arbre de détacher sa racine delà terre? 0 joyeuse prédiction 1 ô bonheur ! Rébellion, attends pour lever la tête que la forêt de Birnam se mette en marche, et que Macbeth , au faîte de la grandeur , ait achevé le bail de la nature et payé son tribut à la vieillesse et à la commune loi. — Toutefois il est une chose encore que mon cœur est impatient de savoir : dis-moi, si ta science va jusque là, la race de Banquo régnera-t-elle un jour sur cet empire?
TODTES ENSEMBLE.
Ne cherche pas à en savoir davantage.
MACBETH
Je le veux : si vous me refusez cela, qu'une éternelle malédiction tombe sur vousl faites-moi connaître, — Pourquoi cette chaudière disparaitelle sous terre, et que signifie cette musique?
Ou entend une symphonie de hautbois.
pilemierb sorcière.
Paraissez I
DEUXIÈME SORCIÈRE
Paraissez I
TROISIÈME SORCIÈRE
Paraissez I
TOCTES ENSEMBLE.
Montrez-vous i. ses yeux, et affligez son cœur ; venez comjne des ombres, et disparaissez de roérae.
Huit rois f,erai^sgnl V la Clc ; le dernier lient un miroir; Banquo les suit.
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MACBETH
Tu ressembles trop à l'ombre de Banque : vat'en I la vue de ta couronne me brûle les jeux. — Et toi, dont le front aussi est ceint d'un cercle d'or, tu as les traits du premier ; — en voilà un troisième qui ressemble aux deux autres. — Sorcières impures , pourquoi me montrez-vous ces objets? — Un quatrième 1 — Sortez de vos orbites, ô mes yeuxl Eh quoil vont-ils défiler comme cela jusqu'à la fin du monde? — Encore unT — Un septième? — Je n'en veux pas voir davantage ; — et cependant un huitième parait, tenant un miroir qui m'en montre une foule d'autres ; parmi eux, j'en vois un qui porte deux globes et un triple sceptre*. Horrible spectacle ! — Maintenant, je le vois, tout cela est vrai ; car voilà Banquo tout sanglant qui sourit en me montrant du doigt sa postérité. — (4«a;So>'cièfes.)Ehquoi! en usera-t-il donc ainsi î
preuièhe sorcière.
Oui, il en sera ainsi. — Mais pourquoi Macbeth reste-t-ildonc plongé dans la stupéfaction? Venez, mes sœurs, égayons ses esprits, et donnons-lui le spectacle de nos plus beaux divertissemens ; je vais charmer l'air, afin qu'il rende des sons mélodieux pendant que vous exécuterez votre antique ronde. Il faut que ce grand roi puisse dire, dans sa bonté, que nos respects ont dignement fêté sa présence.
Une symphonie se fait entendre. Les Sorcières dansent, puis disparaissent,
UACDETB.
Où sont-elles? disparues? — Que cette heure fatale reste à jamais maudite dans le calendrier ! {Appelant.) Holàl quelqu'un I
Entre LÉNOX.
lÉXOX,
Que désire votre majesté?
MACBETH
As-tu vu les sœurs prophétiques? j.
lÉNOX. • .
Non, sire. î'
MACBETH. '
K'out-elles point passé à côté de toi?
Ceci est une allusion à Jacques I", qui desc cndalt.iliton, (le Banquo, et qui, le premier re'unit sous le même sceptre les deui iles Lritanniqaes et les trois royaumes. La tète armée d'un casque figure la tète de- Macbeth, coupée et présentée à Malcolm par Macdufl"; 1' enfant ensanglanté est MacdufT venu au monde avant teime ; l'enfant avec une couronne sur la tête et un rwneau à la main.c'esl le royal Malcolm, qui dans sa marcV sur Dunsinanc ordonna à cliacun de ses soldats de couper une Itjuclic et de la porlcrdevanllui. (Note du fraduclenr.)
Non, en vérité, sire.
MACBETH
Empoisonné soit l'air que traverse leur vol , et damnés soient tous ceux qui croient en elles! — J'ai entendu le galop d'un cheval : qui est donc arrivé?
LENOX
Ce sont deux ou trois cavaliers qui vous apportent la nouvelle que Macduff s'est enfui en Angleterre,
MACBETH
Enfui en Angleterre ?
LÉHOX.
Oui, sire.
MACBETH
0 lemps, tu préviens et fais échouer mes exploits terribles. Pour que la volonté fugitive se réalise, il faut que l'action marche de front avec elle. A dater de ce moment, l'exécution suivra la pensée ; et dès à présent, couronnant ma pensée par des actes, je veux, simultanément, concevoir et agir. Je veux surprendre le château dcMacduff, m'emparer de Fife , passer au fil de l'épée sa femme, ses enfans et tous ceux qui ont le malheur d'appartenir à sa race. Ce ne sont pas là de vaines rodomontades : j'exécuterai la chose avant que ma résolution ait eu le temps de se refroidir ; mais plus de visions I — Où sont ces hommes? conduis-moi vers eux.
Ils sortent.
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SCENE II
Fife. — Un appartement dans le château de Macduâf.
Entrent LADY MACDUFF, LE JEUNE MACDUFF son fils, et ROSS.
LADT HACDDFF.
Qu'avail-il fait qui l'obligeât à fuir de son pays ?
ROSS
Ayez quelque patience, mad.nme.
LADT MACDCFt.
11 n'en a point eu , lui : sa fuite est de la démence. A défaut de nos actes, nos frayeurs fontde nous des traitres.
BOSS
Vous ignorez s'il y a eu de su part sagesse ou frayeur.
LADT HACDDFF.
Sagesse I Laisser sa femme, laisser ses enfans, sa maison, ses titres, dans un lieu d'où lui-même il s'enfuit? Il ne nous aime pas; il est étranger aux affections de la nature ; le ehétif roitelet, le
MACBETH
dIus petit des oiseaux, défetid son nid et sa couvée contre le hibou. Tout est peur, rien n'est amour ni sagesse, dans une fuite aussi peu raisonnable.
ROSS
lUa chère cousine, gardez vos sermons pour vous-même; quant à votre époux, il est noble, sage, judicieux, et sait mieux que personne ce qu'il est convenable de faire. C'est à peine si j'ose en dire davantage; mais ce sont des temps bien cruels que ceux où nous sommes coupables sans nous en douter; où, sans savoir ce que nous avons à craindre, nos craintes nous font ajouter foi à ttaus les bruits; où nous flottons ballottés dans tous les sens sur une mer orageuse et courroucée. Je prends congé de vous ; je ne tarderai pas à revenir. Les choses sont au pis; il faut qu'elles finissent ou qu'elles reviennent à leur premier élut. — {Au jeune lUacduff.) Mon aimable petit cousin, que le ciel vous bénisset
LADT UACDDFF.
Il a un père, et il n'en a pas.
ROSS
Je serais insensé de rester plus long-temps ; ce serait consommer votre perte et la mienne; je vous quitte sans plus tarder.
II sort.
tADÏ MACnnFF.
Mon enfant, ton père est mort; que vas-tu devenir? comment vas-tu faire pour vivre ï
LE JEUNE MACDUFF
Comme les oiseaux, ma mère.
LADT UACDUFF.
Quoi! tu vivras de vers et de mouches?
LE JSBNE MACDOFF.
De ce que je trouverai, comme eux.
LADT UACDCFF.
Pauvre oiseau I Tu ne crains donc ni les filets, ni la glu, ni les trappes, ni le trébuchet 7
LE JEDME HACDUFF.
Pourquoi les craindrais-je, ma mêreî ce n'est pas pour les petits oiseaux que sont tendus ces pièges. Quoi que vous ea disiez , mon père n'est pas mort.
LADT MACDUFF.
Oui, il est mortt Que deviendras -tu sans pèreî
LE JEUItE UACDUFF.
Que deviendrez vous sans mari ?
LADY MACDUFF
Je puis en acheter vingt au marché.
LE JEUNE MACDUFF
Vous ne les achèterez donc que pour les revendre.
LADT MACDUFF.
Tu mets dans ce que tu dis tout ce que tu as d'esprit, et, en vérité, tu en as assez pour ton *ge.
LE JEUNE MACDUFF
Est-ce que mon père était un traître , ma mère 7
LADT MACDUFF.
Oui , c'en était un.
LE JEUNE MACDUFF
Qu'est-ce qu'un traître?
LADY MACDUFF
C'est un homme qui fait des sermens et les viole.
LE JEUNE MACDUFF
Et tous ceux qui font cela sont-ils des traîtres?
LADT MACDUFF.
Quiconque en agit ainsi est un traître, et mérite d'être pendu.
LE JEUNE MACDUFF
Faut-il donc pendre tous ceux qui jurcut et qui mentent 7
LADT MACDUFF.
Tous.
LE JEUNE MACDUFF
Et qui doit les pendre î
LADT UACDUFF.
Les honnêtes gens.
LE JEUNE MACDUFF
En ce cas, les menteurs elles parjures sont des imbéciles ; car il y a dans le monde assez de parjures et de menteurs pour battre les honnêtes gens et les pendre.
LADT MACDUFF.
Que Dieu te soit en aide, petit espiègle I mais comment feras-tu maintenant que tu n'as plus de père?
LE JEUNE MACDUFF
S'il était mort, vous le pleureriez; et si vous ne le pleuriez pas, ce serait signe que j'en aurais bientôt un autre.
LADY MACDUFF
Petit babillard! comme tu jases I
Entre DN MESSAGER.
LE MESSAGER
Que Dieu vous bénisse, noble dame; je vous suis inconnu, quoique je sache parfaitement qui vous êtes et le rang que vous tenez. Je crains qu'un danger immédiat ne vous menace : si vous voulez suivre l'avis d'un humble individu tel que moi, ne restez point ici; partez avec vos enfans. Il me semble bien dur de vous effrayer ainsi; mais ce serait une affreuse cruauté que de vous laisser en proie au péril redoutable qui est prêt à fondre sur vous. Que le ciel vous protège I je n'ose pas rester plus long-temps.
Lï Messager sort. ,
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LADT HACDDFF.
Où fuirai-je? je n'ai pas fait de mal. Mais j'oubliais que je suis dans ce monde terrestre, où mal faire est souvent un mérite, et où faire le bien est réputé parfois une dangereuse folie. Pourquoi donc, hélast mettre en avant cette excuse de femme, que je n'ai point fait de mal?
Entrent DES ASSASSINS.
LADY UACCtiFF, Continuant.
3uels sont ces visages î
PREUIER ASSASSIN.
Où est votre époux?
lADY MACDDFF.
11 n'est pas, j'espère, en assez mauvais lieu pour y être trouvé par des gens qui te ressemblent. l'assassin.
C'est un traitre.
LE JECNE UACDDFF.
Tu mens, scélérat stupidel l'assassin.
Comment, avorton! graine de traître I 11 le poignarde.
LE JETINE UACDUFF.
Il m'a tué, ma mère : de grâce, sauvez-vous.
11 meurt ; lady Macduff s'enfuit en criant : Au menrl^eî etpo
SCENE III
_^' Angleterre. — tJn appartement dans le palais du roi. Eulrenl MALCOLM et MACDUFF.
HALCOLH.
Allons chercher quelque retraite sombre et solitaire, et donnODs-y un libre cours à nos pleurs.
HACtlCFF.
Saisissons plutôt d'une main ferme le glaive meurtrier, et, eu gens de cœur, défendons résolument nos droits. Chaque aurore nouvelle entend de nouvelles veuves gémir, de nouveaux orphelins sangloter, de nouvelles douleurs monter vers le ciel, qui semble répoudre aux lamentations de l'Ecosse et leur servir d'écho.
HALCOLM.
De tout ceci, je déplore ce que j'en crois, j'ea crois ce que j'en sais, et ce que j'en pourrai réparer, je le ferai quand l'occasion sera propice. Il se peut que ce que tu m'as dit soit vrai. Ce tyran, dont le nom b'esse la langue qui le prononce, était naguère réputé honnête liomme : tu l'aimais ; ses coups ne t'ont point encore atteint. Je suis jeune.
mais je puis te servir à te procurer ses bonnes grâces; et ce serait prudemment agir que de sacrifier un faible, chétif et innocent agneau pour apaiter un Dieu irrité.
UACDÎIfF.
Je ne suis point tin traître.
MALCOLH.
Mais Macbeth en est un. Le plus honnête homme peut faillir quand un roi lui commande. Mats je te demande pardon : quoi que je puisse penser de toi, cela ne change rien à ce que tu es. Les anges sont brillans encore, quoique les plus brillans soient déchus. Lors même que tout ce qu'il ; a d'impur emprunterait ses traits, la vertu n'en serait pas moins la vertu.
HACDDFF.
J'ai perdu mes espérances.
MALCOLM
Peut-être à l'endroit même Où j'ai trouvé ihes doutes. Pourquoi avoir ainsi quitté brusquement et sans prendre congé ta femme et tes enfans, ces objets précieux, ces puissans liens d'amour?— Je te prie de ne point voir un outrage dans des soupçons que me commande le soin de ma sécurité. Tu peux être irréprochable, quelle que soit mon opinion sur ton compté.
MACDDFF.
Saigne, saigne, malheureuse patrie 1 Puissante tyrannie , regarde- toi comme irrévocablement affermie ; car les gens de bien n'osent pas te faire obstacle; porte, la tête baut^, ta couronne usurpée; tes droits sont solidement établis.^-* Adieu, seigneur; je ne voudrais pas être le misérable que vous me supposez, pour tout l'espace soumis à la juridiction du tyran, quand on y ajouterait l'Orient et ses trésors.
HALCOLM.
Ne sois point offensé : si je te parle ainsi, ee n'est pas que je me dé6e absolument de toi. Notre patrie, je le crois, s'affaisse sous le joug; elle pleure, elle saigne; et chaque jour ajoute à ses plaiesune blessure nouvelle. ïé pense, néanttoibs, qu'il est des bras prêts à s'armer pour soutenir mes droits; et le roi d'Angleterre offre gfenérêt)sement de mettre à ma disposition des milliers de braves: mais avec tout cela, quand je marcherai sur la tête du tyran, ou que je la 'porterai sur la pointe de mon épée, ma malheureuse pairie verra régner plus de vices encore qu'auparavant; elle souffrira plus cruellement et de plus de ïB». nières que jamais sous le règne de l'homme qui lui succédera.
HACOnFF.
De quel homme parlez-vous?
MALCOLM
De moi-même; je me connais tous les vices tellement enracinés dans l'ame, que le jour Où 'ïh apparaîtront , le noir Macbeth semblera aussi ] blanc que la neige, et que la malheureuse Ecosse 1
MACBETH
verra en lui un agneau , en comparant ses actes à mes innombrables méfaits.
HACDDFF.
l'enfer dans ses légions ne compte pas de démon plus abominable que Macbeth.
HALCOIU,
J'accorde qu'il est sanguinaire, plein de luxnre, avare, faui, perfide, violent, méchant, infecté de tous les vices qu'il est possible de nommer; mais ma soif de voluptés n'a pas de limites ; vos femmes, vos filles, vos matrones, vos vierges, ne pourraient combler le gouffre de ma luxure, et ma passion renverserait tons les obstacles modérateurs qu'on tenterait de lui opposer; mieux vaut Macbeth qu'un pareil homme sur le trône. BACiurFr.
L'intempérance effrénée des sens est une tyrannie; ce vice a précipité la fin de plus d'un règne heureux, et a causé la chute de plas d'un monarque. Cependant que cela ne vous empêche pas de prendre possession de ee qui vous appartient. Vous pourrez promener vos désirs dans un champ sans limites, et passer encore pour tempérant , quand il vous plaira de le paraître. Nous ne manquons pas de dames de bonne volonté ; et quelque insatiable que soit le vautour de vos sens, il ne pourra en dévorer autant qu'il en est de disposées à s'offrir d'elles-mêmes aux appétits des grands.
HiLCOLH.
Ce n'est pas tout encore: à mon organisation vicieuse se joint l'inextinguible soif d'une telle avarice, que, sij'étaisroi, je ferais trancher la tète aux nobles pour m'emparer de leurs terres : à l'un je ravirais ses trésors, à l'autre sa maison ; et l'accroissement de mes richesses ne ferait qu'irriter la faim de ma convoitise. Je chercherais auxgens honnêtes et loyaux d'injustes querelles, et les ferais périr pour avoir leurs biens.
HACDUFF.
Cette avarice jette des racines plus profondes et plus dangereuses que l'ardente luxure; elle est le glaive qui a égorgé bien des rois. Toutefois rassurez-vous; l'Ecosse vous offrira, dans les domaines qui vous appartiennent, assez de richesses pour combler tous vos désirs. Tous ces défauts peuvent être tolérés en faveur des qualités qui les rachètent.
IIÀLCOUf.
Mais je n'en ai aucune en partage. Les vertus dont la possession sied aux rois, telles que la justice, la foi, la tempérance, l'esprit de suite, la eénérosité, la persévérance, la clémence, la modestie, la piété, la patience, le courage, la fermeté, je n'y ai aucun goilt; mais je réunis tous les mauvais penchans dans toutes leurs nuances et sous toutes leurs formes. Si j'en avais le pouvoir, je jetterais aux enfers le lait de la douce concorde, je bouleverserais la paix du monde et briserais toute harmonie sur la terre.
0 Ecosse I Ecosse !
HALCOLH.
Si un tel homme est digne de gouverner, parle : je suis tel que je viens de le dire.
UACDOFF.
Digne de gouverner I non, pas même de vivre. — 0 malheureuse nation qu'opprime un usurpateursanguinaire, quand verras-tu renaître les jours de ta prospérité? Voilà que le légitime héritier de ton trône, de son propre aveu, n'est qu'un monstre et blasphème sa race! — ( A lHalcolm. ) Ton noble père était un saint roi; la reine qui t'a porté dans ses flancs, plus souvent à genoux que sur ses pieds, mourait chaque joue de sa vie. Adieu! Les vices affreux dont tu t'accuses me bannissent à jamais de l'Ecosse. 0 mon cœur ici finit ta dernière espérance !
UALCOLU.
Macduff, cette noble douleur, fille de l'intégrité, a effacé de mon ame les noirs soupçons, et je ne mets plus en doute ta loyauté et ton honneur. L'infernal Macbeth a plus d'une fois cherché par des moyens semblables à m'attirer dans son pouvoir, et la prudence me fait un devoir de me défendre d'une crédulité trop prompte. Mais entre toi et moi que Dieu seul s'interposel A dater de ce moment, jeme place sous ta direction, et je rétracte tout ce que j'ai dit contre moi-même en m'imputant des vices étrangers à ma nature. Je suis encore inconnu à la femme; je ne me suis jamais parjuré ; à peine si j'ai convoité ce qui m'appartenait; jamais je n'ai forfait à ma parole; je ne trahirais pas un démon au profit d'un autre, et la vérité m'est aussi chère que la vie. Mon premier mensonge est celui que tu viens de m'entendre articuler contre moi-même. Ce que je suis en effet toi et ma malheureuse patrie, vous pouvez en disposer; et déjà, même avant ton arrivée ici le vieux Siward, à la tête de dix mille braves, s'est mis en marche pour l'Ecosse. Allons nous joindre à lui, et qu'avec l'aide de la bonté divine, le succès réponde à la justice de notre cause 1 Pourquoi gardes-tu le silence?
MACDUFF
J'ai peine à concilier deux langages si différens, l'un me comblant de joie, et l'autre de tristesse.
MALCOLU.
Bien, nous en reparlerons.
Entre UN MÉDECIN.
HALCOLH , continuant.
Le roi va-t-il bientôt paraître?
LE MÉDECIN
Oui, seigneur : il y a là une foule de malheureux qui attendent de lui leur guérison : leur maladie a résisté à tous les efforts de l'art; mais
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telle est la vertu sainte que le ciel a donnée à la main du roi, qu'il sufBt que cette main les touche pour qu'à l'instant même ils soient guéris.
MALCOtM.
îe vous remercie, docteur.
Le MàDScm sort,
HACDDFF.
De quelle maladie Teut-il parler?
MiLCOLM.
On la nomme le mal du roi * ; c'est une cure tout-à-fait miraculeuse de ce bon prince, et que, depuis que je suis en Angleterre, je lui ai souvent vu faire. Comment il se fait exaucer du ciel, lui seul peut le savoir ; mais ce qu'il y a de certain, c'est que des gens affligés de maux étranges, tout gonOés et couverts d'ulcères, faisant peine à voir, et le désespoir de la chirurgie, sont guéris par lui; il lui suffît pour cela de suspendre à leur cou une pièce d'or, qu'il accompagne de pieuses prières : on prétend qu'il transmettra aux rois ses successeurs le privilège de guérir. A cette singulière vertu il ajoute le céleste don de prophétie; et toutes les bénédictions qui entourent sou trône annoncent assez qu'en lui la grâce abonde.
Entre ROSS.
UACDCFF, continuant.
Voyez, qui vient à nousT
UALCOLU.
Un compatriote; mais je ne puis dire qui c'est.
UACDCFF, après que Ross s'est approché.
Mon bon et cher cousin, soyez ici le bien venu.
HALCOLU.
Jele reconnais maintenant. Grand Dieu, éloigne bientôt les causes qui nous séparent et nous rendent étrangers les uns aux autres!
BOSS
Ainsi soit-il, seigneur.
MACDEFF.
L'Ecosse occupe-t-elle toujours la même place?
ROSS
Hélas ! notre malheureuse patrie 1 elle ose à peine jeter les yeux sur elle-même. On ne peut J'appeler notre mère, mais notre tombeau, cette terre où, hormis ceux qui n'ont pas encore la conscience d'eux-mêmes, pas un être ne sourit; où les soupirs, les gémissemens, les cris de désespoir dont l'air est déchiré, n'attirent l'attention de personne; où les douleurs les plus violentes sont regardées comme des chagrins futiles; où le iglas d'un mort sonne sans qu'on demande pour qui; où la vie des gens de bien expire avant la
• Lca ÉcroucUcs. {Note du traditctettr.)
fleur dont leur chapeau est paré; où l'on meurt avant d'avoir été malade.
MiCDHFF.
0 comparaison trop subtile, et cependant trop vraie l
MALCOLM
Quelle est la douleur la plus récente ?
ROSS
Celle qui a une heure de date fait siffler celui qui la raconte; chaque minute en enfante une nouvelle.
HACDDFF.
Comment se porte ma femme?
ROSS
Mais, bien.
HACDcrr.
Et tons mes enfans T
ROSS
Bien , également.
HACDDFF.
Le tyran ne les a point encore inquiétés?
ROSS
Non; ils étaient en paix quand je les ai quittés.
MACDUFF
Soyez moins avare de paroles. Comment vont les choses ?
ROSS
En me rendant ici pour apporter des nouvelles dont le poids me pesait, le bruit courait que bon nombre de gens de cœur s'étaient mis en campagne; j'ai d'autant plus ajouté foi à cette nouvelle, que j'ai vu les forces du tyran sur pied. L'heure de la délivrance est venue; vos regards en Ecosse créeraient des soldats et feraient combattre jusqu'à nos femmes, pour mettre un terme à nos misères.
HALCOLH.
Qu'ils se réjouissent ; nous allons nous rendre auprès d'eux ; la généreuse Angleterre nous a prêté le brave Siward , à la tête de dix mille hommes ; il n'y a pas de plus ancien ni de meilleur soldat dans toute la chrétienté.
ROSS
Je voudrais, en retour de cette bonne nouvelle, en avoir une pareille à vous annoncer I mais let paroles que j'ai à prononcer devraient être bur lées dans l'air solitaire, là où personne ne pourrait les entendre.
UACDdFF.
Ces nouvelles , qui intéressent-elles T La cause générale? ou n'est-ce que le tribut d'une douleur privée, destiné à un seul coeur ?
ROSS
Il n'y a point d'ame honnête qui n'en prenne sa part , bien que la portion principale appartiennent à vous seul.
MACDUFF
Si elle m'appartient , ne me la retenez pas , donncz-moi-la sur-le-champ.
MACBETH
noss.
Vous m'en voudrez â jamais d'avoir affligé votre oreille des sons les plus aCTreui qu'elle ait jamais entendus.
hàcduff.
Ah I je devioe.
noss. Votre château a été surpris, votre femme et vos enfans inhumainement égorgés. Vous en donner le détail, serait ajouter à tant de meurtres votre propre mort.
uàlcolu.
Cii^l miséricordieux! — Ami, n'enfonce point aiiis ion chapeau sur tes yeux ; exhale ta dou- 1. iir en paroles. La douleur qui ne parle point :i: riuuce que le cœur est prêt à se briser.
UACDOrF.
Mes enfans aussi?
ROSS
Femme, enfans, serviteurs, tout ce qu'ils ont pu trouver.
HàCDDFF.
Et je n'y étais pas? ma femme égorgée aussi?
noss.
J'ai dit.
HALCOLM.
Prends courage. Pour guérir cette mortelle douleur, appelons la vengeance i notre aide.
HACDDFF.
Ah! il n'a pasd'enfansl Tous mes pauvres innocens? — As-tu dit tous? — 0 infernal vautour I
— Tous 1 Hé quoi! tous mes pauvres enfans et leur mère moissonnés à la fois?
HAICOLM.
Soutiens ce malheur en homme.
I HACDDFF.
Je le ferai ; mais je ne puis m'empêcher de le sentir en homme. Comment oublier qu'il exista des êtres qui m'étaient si chers? Coupable Macduir, ils ont tous été frappés à cause de toi! Misérable que je suis, ce n'est pas pour leurs fautes, mais pour les miennes qu'un barbare trépas a fondu sur eux. Maintenant, que le ciel leur fasse paix!
HALCOLH.
Que ceci soit la pierre où ton épée s'aiguise! Convertis ta douleur en courroux ; au lici d'abattre ton cœur, qu'elle l'irrite jusqu'à la rage I
MACDUFF
Oh Ijepourraispleurercomme une femme, et me répandre en impuissantes menaces! — mais, Dieu miséricordieux, coupe court à tout délai ; placemoi face à face de ce démon de l'Ecosse; amènele à la longueur de mon épée; et s'il m'échappe, que le ciel aussi lui pardonne!
HALCOLU.
Voilà parler en homme. Allons trouver le roi. Notre armée est prête ; il ne nous reste plus qu'à prendre congé. Macbeth est mûr pour sa ruine, et les puissances du ciel préparent contre lui leurs armes. Console-toi autant que cela t'est possible. Elle est longue la nuit qui n'est pas suivie du jourl
Ib sortent.
Fin DU QDATIIEUE ACTE.
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SCENE PREMIERE
Dnnsinane. *»Un appartement du cliâteau.
Entrent UN MÉDECIN et UNE FEMIHF. DE CHAMBRE.
LE UÉDECiN.
Voilà deux nuits que je veille avec vous; mais je ne vois pas que la vérité de votre rapport se confiime. Quelle est la dernière fois oit elle s'est proiueuée dans son sommeil?
LA FEUME DE CHAMBRE
Depuis que sa majesté est entrée en campagne, je l'ai vue chaque nuit sortir de son lit, jeter SUT elle sa robe, ouvrir son cabinet, prendredu pa-
pier,le plier, écrire dessus, le lire, pnis le cacheter et se remettre au lit; et tout cela dans le sommeil le plus profond.
LE HiDECIIf.
Voilà qui annonce une grande perturbation dans les fonctions de la nature! Goûter le bienfait du sommeil, et agir comme unepersonneéveilléel Pendant ce somnambulisme, outre la marche elles actes que vous signalez, que lui avez-vous entendu dire?
LA FEMME DE CHAMBRE
Des choses, seigneur, que je no veux pas répéter après elle.
LE MEDECIN
Vous pouvez me les dire à moi; vous le devez mime.
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LA FEMME DE CHAMBRE
Je ne les dirai ni à vous, ni à personne , n'iyant aucun témoin qui puisse confirmer mon récit.
Entre LADV MACBETH, tenani à la main un [lambeau qu'elle pose sur une table.
LA FEHME DE CHAMBRE, COnlinuaM.
Tenez, la voilà qui vient 1 c'est bien là sa manière; et, sur ma vie, elle est profondément endormie,
LE HEPECIN.
Comment s'esi-elle procuré ce flambeau?
LA FEMME DE CHAMBRE
Elle l'avait pr^s d'elle; elle a toujours de la lumière, elle le veut ainsi.
LE MÉDECTN.
Vous vojez, ses yeux sont ouverts.
LA FEMME DE CHAMnllE.
Oui ; mais le sens de la vue n'y est pa,s.
LE UËOECIJi.
Que fait-elle maintenant? Voyez tomme elle se frotte les mains.
LA FEMME DE GHAU£ItE.
C'est une habitude qu'elle a d'imiter l'action d'une per»un«]« qui m' lave les mains: je le lui ai vu laire pendant un quart d'heure de suite.
-LADY MACBGrB.
Quoi! toujours celte tache?
LE MÉDECIN
Écoutez, elle parle; je vais écrire ce qu'elle dira, pour mieux fixer mes souvenirs I
LADY MACBETH
Va-t'en, tache maudite I va-l'en , le dis-jet — une , deux ; il est temps : — il fait noir en enfer 1 — Fi donc, mon époux! fi donc 1 Un guerrier avoir peur? Que nous importe qu'on le sache quand nous serons tout-puissans et que personne ne pourra nous demander des compl'S? — Mais qui eût pu croire qu'i; y avait tant de sang dans ce vitA-ilurdP
LE MÉDECIN
Kntendez-vous cela ?
LADY MACBETH
Le t'haii'É de T*ife avait une femme ; où est-elle mainicnanl? — Ne pourrai-je donc jamais tietluycr ces Wiains ? — En voila assez , seignenr , en voilà assesi ; vous gâtez tout avec vos terreurs.
LE MÉDECIN
Allons, allons; vous en savez plus que vous u'en devriez savoir.
LA FEMME DE CHAUItltE.
Elle a dit ce qu'elle n'aurait pas dû dire , j'en suis sttre; quant Â ce qu'elle sait, c'est le secret du ciel.
LADT HACBETB.
Toujours l'odeur du sang; toute petite qu'est cette main, tous les parfums de l'Arabie ne pourront pas la désinfecter. Ohl oh! ohl
LE MÉDECIN
Quel soupir I un poids cruel pèse sur ce cœur.
LA FEMME DE CHAMBRE
Je ne voudrais pas, pour toutes les grandeurs de sa royale personne , avoir dans mon sein us coeur comme celui-là.
LE MÉDECIN
Bien, bien, bien, —
LA FEMME DE CHAMBRE
Priez Dieu que tout soit bien , seigneur.
LE MÉDECIN
Cette maladie est au-dessus des ressources de mon arlt cependant j'ai connu des somnambules qui sont morts saintement dans leur lit.
LADT MACBETH.
Lave les mains, mets ta robe de chambre ; ne sois point si pâle ; je te le répète , Banquo est enterré ; il ne peut sortir de sa tombe.
LE HEDECIH.
Eh quoi!
LADY MACBETH
Au lit, au lit; on frappe à la porte. Viens, viens, viens, viens; donne-moi ta main; ce qui est fait ne peut être défait; au lit, au lit, au lit!
Lady Macbeth reprend son flambeau et sort.
LE MEDECIN
Retourne- t-elle maintenant a son lit?
LA FEMME DE CHAMBRE
Oui, tout droit.
LE MÉDECIN
D'horribles révélations se font jour : des actes dénaturés engendrent des désordres contie nature. Les consciences malades confient leurs secrtrts à leurs sourds oreillers; elle a plus besoin du prêtre que du médecin : — Dieu, Dieu nous pardonne à tous! Veillez sur elle; mettez hors de sa portée tous les objets dont elle pourrait faire usage contre elle-même, et ne la perdez pas de vue. — Sur ce, bonne uuit. Elle a confondu mou esprit, épouvanté mes yeux; je pense, mais je n'ose parler.
LA FEMME DE CHAMBRE
Uonue nuit, docteur.
Ils sortent.
MACBETH
l>W\VIAV»A^^'>*^^**^'V%\*WV'\
arroser la royain tige et noyer les herbes malTaisantes. En marche vers Birnam!
llss'cloisneDl.
SCENE II
Les èhi-ifobsile Donslnabe.
Arrivent, à la lêle de leurs troupes, tambours battais, enseignes déployées, MENTETH , CATH- JSESS, ANGUS elLÉNOX.
HENTETH.
L'armée anglaise approche sous la conduite de Malcolm, de son oncle Siward, et du brave UacdulT. La soif de la vengeante les brûle ; car leur cause est si digae dé sjmpâihie qu'elle exciterait l'hbtoiùe Ite plus froid 4 verser son sang et à courir aux armes.
ANGDS.
Nous les rejoindrons ptès de la forêt de Birn««-, c'est p&r cette route qu'ils avrivént. CkTïfctSs.
Qui sait si Donalbain est âVec son frère?
LÊNAt.
Non, je puis vous l'aSSurfer^ j'ai la liste de tous leurs f>ersDDiiAges notables; i« fils de Si\vbrd y figure, ainsi qu'un grand nombre de jeuues gens imberbes, qui font aujourd'hui le premier essai de leur courage.
UENTETH.
Que fait le tyran t
CAtHNESS.
il fortifie Dunsinane : quelqaes-uns prétendent qu'il est fou; d'autres qui le haïssent moios, disent qu'il a la frénésie du courage. Mais ce qu'il y a de certain, c'est que, dans la cause désespérée qu'il défend, il ne peut garder ni régie ni mesure.
INGHS.
Il commence à sentir maiotenant le sang de ses meurtres secrets s'attacher à ses mains ; à chaque instant de notivelles révoltes viennent punir ses parjures. Ceux qu'il commande matcbent par obéissance, et non par affection; sa grandeur ne tient pas à lui : c'est comme le manteau d'un géant sur un nain qui l'aurait volé.
MENTETE.
Comment s'étonner des accès et du trouble auxiufelstl est en proie, lorsqu'il n'est rien en lui qui ne s'iudigoe d'y être?
CATHWESS.
Marcboiis donc; portons notre obéissance à celui i qui nous la devons: allons trouver le médecin de la patrie malade; et, pour la guérir, versons avec lui jusqu'à la dernière goutte de notre sang.
LÉHOX.
Versons-cn du moins ce qu'il en faudra pour
SCENE lil
Duusinint'. — Un apparlemeol du cliâtL-ju. Entrent MACBETH, sa Suite et LE MÉUKCiN.
MACBETH
Je ne veux plus entendre de nouvelles; qu'ils fuient tous: jusqu'à ce que la furet de Birnam s'approche de Duusioane, je ne saurais éprouver la moindre crainte. Qu'est-ce que l'adolescent .Malcolm? n'esl-il pas né dune femme? Les esprits, à qui toutes les choses mortel les sont (onuues, m'ont dit : «Ne craius rien, Macbeth; nul homme né de la femme nepourra prévaloir contre toi. » — Fuyez donc, thanês parjures, et allez rejoindre les Anglais efféminés. L'inlelligeuce par laquelle je gouverne et le coeur que je porte ne se laisseront jamais abuttre par le doute ou ébranler par la peur.
Entre UN SERVITEUR.
UACBETB, continuant.
Qui: le diable te damne et le cfaarbonee, f»ce & la crème ! Où as-tu pris ce visage d'oie t
LE SERVITECC.
U y a dix mille, —
HACBETH.
Dix mille oisons, imbécile!
LE SERVITEUR
Dix mille soldats, sire.
HACBETH.
■Va te frictionner la figure et rappeler la rougeur sur ta l'ace cll'rajée, poltron que tu es! Quels soldats, helilre? Mort de ton ame! Le bcul aspet-t de tes jouea livides est fait pour inspirer la peur. Quels soldats, visage au petit lait 2
LE SERVITEUR
L'armée anglaise, sire.
HACBETH.
Ote ta face de devant mes yeux. — SeytonI — Je sens mon e^eur faillir quand je vois, — Seyion, dis-jel — Cette secousse va me mettre en joie pour toujours, ou me jeter à bas. J'ai assez vécu; le printemps de ma vie l'ait place à sou automne; et tout ce qui devrait escorter mon vieil ège, Ihonneur, l'affection, l'obéissance, des amè nombreux, tout cela m'est refusé; je n'y dois pas prétendre; à leur place, je n'ai on partage que des malédictions silencieuses, mais im^Jaca-
blés, de vains hommages que la bouche profère et que le cœur refuserait s'il l'osait. Seyton 1
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la forêt de Birnam ne sera pas venue à Dunsinane. Il sort.
Entre SEYTON.
SEVTON.
Quel est le bon plaisir de votre majesté?
MACBETD.
Quelles nouvelles encore?
SEYTON
Sire, les premiers rapports se confirment.
Je combattrai jusqu'à •(• qu'il ne me reste plus sur les os un seul lambeau de chair. — Donne-moi mon armure.
SEYTON
Il n'est pas temps encore.
MACBETH
Je m'en veux revêtir. Qu'on envoie en éclaireurs de nouveaux cavaliers : qu'on fasse battre tout le pays d'alentour. Qu'on pende ceux qui parlent de peur. — Donne-moi mon armure. — Docteur, comment va votre malade?
LE MÉDECIN
Son corps est moins malade que son esprit, obsédée d'imaginations qui la tToublent et l'empêchent de reposer.
MACBETH
Guéris-la de ce mal. N'as-tu pas des remèdes qui puissent soulager les souffrances de l'ame, arracher delà mémoire un chagrin enraciné, effacer du cerveau l'empreinte des douleurs qui l'assiègent, et, avec l'aide bienfaisant d'un élixir d'oubli, débarrasser le cœur du poidsdangereux qui l'oppresse?
LE MÉDECIN
Dans ce cas, c'est au malade à se guérir luimême.
HACBETB.
Jette la médecine aux chiens; je n'en veux point. — (A Seyton.) Atlache-moi mon armure; donnemoi ma lance. Seyton , mets des éclaireurs en campagne. — (.4 îonj'decin.) Docteur, les thanesm'abandonnent. — (A Seyion.) Allons, dépêche. — [Au médecin.) Docteur, si tu peux, à l'inspection des symptômes, découvrir la maladie qui afflige mon royaume et le rendre à sa santé première, je ferai répéter tes louanges à tous les échos. — [A Seyton. ) Ote-moi cette armure, le dis-je. — ( Au médecin.) Quelle rhubarbe, quel séné, quel purgatif pourra nous débarrasser de ces Anglais? As-tu n tendu parler d'eux?
IB MÉDECIN
Oui, sire. Les préparatifs de votre majesté nous ont appris leur approche.
MACBETU, à Seyton.
Tu m'apporteras tout-à-l'hcuro mon armure. — Je ne crains ni les revers ni la mort tant que
LE MÉDECIN
Si j'étais une bonne fois hors deDunsinane, l'appât du gain ne m'y ramènerait pas.
Ils sortent.
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SCENE IV
Les environs de Dunsinane. — Sur la lisière d'une fort-l.
Arrivent, à la tête de leurs troupes, tambours baltans, enseignes déployées, MALCOLM, LE VIEUX SIWAr.D et son FILS, MACDUFF, MENTETH, CATHNESS, AISGUS, LÉNOXel ROSS.
MALCOLH.
Cousins, j'espère que le jour n'est pas loin où nous serons en sûreté dans nos alcôves
HENTETO
Nous n'en doutons pas
SITVARD
Quelle est cette forêt qui est là devant nous?
MENTETB.
La forêt de Birnam.
MALCOLM
Que chaque soldat coupe une branche et la porte devant lui; par ce moyen, nous cacherons i l'ennemi notre nombre, et nous donnerons le change à ses éclaireurs.
PLUSIEURS SOLDATS
Nous allons le faire.
SIWAUD.
Nous n'avons rien appris, sinon que le tyran se tient toujours dans Dunsinane, et s'y dispose à soutenir un siège.
MALCOLH.
C'est la seule ressource qui lui reste ; car partout OÙ la chose a été possible, petits et grands se sont insurgés contre lui; et il ne commande plus qu'à des gens qui le servent forcément et i contre-cœur.
UACDOFF.
Pou.- lui infliger nos justes censures, attendons l'événement; jusque M, faisons usage de toute notre expérience militaire.
SIWARD
Le temps approche où nous connaîtrons avec certitude la balance de notre avoir et de nos dettes ; l'imagination fait entrer en ligne de compte des espérances incertaines; mais c'est le glaive qui doit décider la question; avançons ce moment.
Ils s'inolsncnt.
MACBE'IH.
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SCENE V
Dunsinane. — Dans Veaceiote delà forteresse.
Arrive UkCHt-tR à la tête de ses troupes, lamhours bailans, enseignes déployées; SEYTON l'accompagne.
HICBETH.
Qu'on plante nosbannièressurlerempart extérieur. « Ils viennent 1 » voilà notre cri de ralliement. Ce château est assez fort pour se moquer d'un siège; ils sont campes devant nous; qu'ils y restent jusqu'à ce que la famine et la fièvre les dévorent. S'ils n'étaient pas renforcés par ceux qui devraient être des nôtres, nous irions hardiment les attaquer face à face, et leur faire reprendre en fuyant le chemin de leurs foyers. — {On entend des cris poussés par des voix de femmes.) Quel est ce bruit?
SETTON.
Sire, ce sont des cris de femmes I
HACBETH.
J'ai presque oublié le sentiment de la peur. Il fut un temps où un cri poussé dans l'ombre m'aurait glacé de terreur; où, en entendant un récit lamentable, mes cheveux se seraient dressés sur ma tète comme si la vie les eût animés. Je me suis rassasié d'horreur. Maintenant que ma pensée meurtrière est familiarisée avec les choses les plus terribles, rien ne peut plus m'effrayer. Pourquoi ces cris ?
SEYTON
Sire, la reine est morte.
HACBETH.
Elle aurait dû mourir plus tard et attendre que j'eusse le loisir de m'occuper de cette nouvelle. Ainsi, d'un pas insensible, les jours suivent les jours, jusqu'à la dernière syllabe du livre où le temps inscrit ses fastes ; et nul jour ne s'écoule sans aplanir à quelques-uns des chétifs humains le chemin de la tombe. Éteins-toi, éteins-toi, lumière d'un moment. La vie n'est qu'une ombre qui passe; c'est le pauvre comédien qui s'agite et se démène une heure sur la scène, et qu'ensuite on ne revoit plus: c'est une histoire contée par un idiot, avec grand bruit et grand fracas, et qui n'a aucun sens.
Arrive UN MESSAGER.
HACBETH, continuant.
Tu as quelque chose à me dire ; allons, dépêche-toi .
lE MESSAGER.
Hou gracieux souverain, je voudrais vous dire
ce que j'ai vu; mais je ne sais comment m'y prendre.
HACBETU.
Voyons, parle.
LE MESSAGER
Comme j'étais de faction sur la colline, et qua je regardais dans la direction de Birnam, il m'a semblé tout-à-coup voir la forél se mouvoir.
MACBETH
Abominable menteur 1
Il le frappe.
LE MESSAGER
Déchargez sur moi votre colère, si ce que je dis n'est pas vrai : à la distance de trois milles, vous pouvez la voir qui s'avance; c'e»t, vous disje, une forêt qui marche.
HACBETH.
SI tu mens, je te ferai accrocher vivant au premier arbre, et t'y laisserai mourir de faim ; si ton rapport est vrai, tu pourras, si tu veux, me faire subir le même sort; peu m'importe. Recueillons toute ma résolution ; je commence à croire que le démon s'est joué de moi, par une équivoque, en donnant à son mensonge l'apparence de la vérité. <i Ne crains rien, m'a-t-il dit, jusqu'à ce que la foret de Birnam vienne à Dunsinane;» et voilà maintenant qu'une foret s'approche de Dunsinane. — Aux armes ! aux armes ! et sortons 1 Si ce qu'il affirme est vrai, il n'y a Je salut pour moi ni à fuir ni à rester ici. Je commence à être las de la lumière du soleil , et je voudrais voir l'univers s'anéantir. Sonnez la cloche d'alarme : vents , soufQezI destruction, accours! du moins nous mourrons le harnais sur le dos.
Ils s'éloignent.
SCENE VI
Une plaine devant le château.
Arrivent à la tête de leurs troupes, tambours biitans, enseignes déployées, MALCOLM, LE VIEUX SIWARD, MACDUFF, etc. Les soldais portent des branches d'arbres.
MALCOLM
Maintenant , nous sommes assez près ; vous pouvez jeter vos écrans de feuillage , et laisser voir qui vous êtes; vous, mon vaillant oncle, avec mon cousin, votre noble flis, vous commanderez notre première attaque; le brave Macduff et nous , suivant le plan que nous avons tracé, nous nous chargeons du reste.
SIWARD
Adieu. — Si nous rencontrons ce soir l'armée du tyran et si nous ne lui livrons pas bataille, je consens à être battu.
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HACDDFF.
Que nos trompettes sonnent toutes à la fois; faites parler tous ces bruyans messagers de sang et de mort.
Ils s'éloignent au kruil des trompettes.
VWVWfcVV*WVVV\W»W»»A*tVV1iV**<VV*VV*»/W/VV*W%VV*VWVV» %-«*%*
SCENE YII
Une autre partie de la plaine.
Arrive MACBETH.
Ils m'ont enchaîné à un poteau; il m'est impossible de fuir ; et, comme un ours, il faut que je soutienne la lutte jusqu'au bout. Où est-il celui qui n'est pas né d'une femme? C'est lui seul que je dois craindre.
.arrive le jeune SIWARD.
LE JEUNE SIWAKD.
Quel est ton nom?
MACBETH
Tu seras effrayé de l'entendre.
LE JEUNE StWAKD.
Non, quand tu t'appellerais d'un nom plus brûlant que tous ceux de l'enfer.
HACBS^TH.
Mon nom est Macbeth.
LE JEUNE SIWARD
Le démon lui-même ne pourrait prononcer un nom plus abominable à mon oreille.
MACBETH
Ni plus terrible.
LE JEUNE SIWAHD.
Tu mens , tyran abhorré; mon épée va te le prouver.
Ilscombatlenl, le jeune Siward est tue'. HACBKTH.
Tu étais ne de la femme ; je me ris des épées, je me moque des armes brandies par des hommes nés d'une femme.
Il s'éloigne.
On entend le bruit du combat. Arrive M&CDUFF.
IIICDUFF.
C'est par ici qu'est le bruit. Tyran, montre ttt face; si tu as succombé sous d'autres coups que les miens, les ombres de ma femme et de mes eofans continueront ik me poursuivre. Je ne puis frapper les misérables dont tu as armé les bras mercenaires : c'est toi qu'il me faut, Macbeth ; siaOD, je remets dans le fourreau mou cpéc inu-
tile. Tu d-evrais être ici; le bruit que j'ai entendu annonçait un guerrier du premier ordre; fais-lemoi rencontrer, Fortune, et je ne te demande plus rien.
Il s'éloigne.
Arrivent MALCOLM et LE VIEUX SIWARD.
SIWARD
Par ici, seigneur; le château s'est rendu sans coup férir; les gens du tyran combattent dans l'un et l'autre parti ; les nobles thanes se conduisent bravement; la victoire n'est pas loin de se déclarer pour vous ; et il ne reste que peu do chose à faire.
HALCOLU.
Nous avons eu affaire à des ennemis dont les coups portaient à faux.
SIWARD
Seigneur, entrons dans le château.
Ils s'éloignent.
Béaient MACBETH.
MACBETH
Pourquoi ferais-je sottement le héros romain, et me donnerais-je moi-même la mort? Tant que j'aurai devant moi des vivans, j'aime mieux frapper sur leur personne que sur la mienne.
Revient MACDUFF.
MACDUFF
Tourne-toi, monstre infernal, tourne-toi.
MACBETH
Tu es de tous les hommes celui que je me suis le plus attaché à éviter ; mais retire-toi; je n'ai déjà que trop de ton sang, qui pèse sur mon ame.
MACDUFF
Je ne puis trouver de paroles : mon épée va te parler pour moi, monstre plus exécrable que la parole ne peut l'exprimer.
Ils combattent.
MACBETH
Tu perds ta peine. U ne t'est pas plus possible do me tirer du sang que d'imprimer sur l'air impalpable le tranchant de ton épée. Va frapper de ton glaive des têtes vulnérables; ma vie est protégée par nn charme contre lequel nul homme né de la femme ne saurait prévaloir.
MACDUFF
N'espère plus dans ce charme. Que l'ange que tu as servi jusqu'i ce jour t'apprenne que Macduff a été arraché avant terme du sein de sa mère.
MACBETH
Maudite soit la bouche qui me dit cola, car elle
MACBETH
vient de paralyser la meilleure partie de mon couragel Qu'on n'ajoute plus foi désormais à ces démons imposteurs qui nous égarent par des paroles à double sens, qui font entendre à notre oreille de flatteuses promesses et trompent notre espoir. — Je ne combattrai pas contre toi,
HACDUFF.
Rends-toi donc, lâche, et vis pour être donné en spectacle à la foule. Nous te ferons peindre sur une enseigne comme un monstre des plus rares , et au-dessous nous écrirons : « Ici on peut » voir le tyran. »
HÀCBBTH.
Hoi, me rendre pour baiser la poussière devant les pas du jeune Malcolm, pour être en butte aux exécrations de la populace ! Quoique la forêt de Birnam soit venue à Dunsinane, et que je t'aie pour adversaire, toi qui n'es pas né d'une femme, je lutterai jusqu'au bout. He voilà couvert de mon bouclier belliqueux. Frappe, Macduff, et damné soit celui qui criera le premier : u C'est assez : » arrête! »
ri: s'eloigneDt en combattant.
Retraite. Fanfares. Reviennent, à la tête de leurs troupes, tambours battans, enseignes déployées, M.\LCOLM, LE VIEUX SIWARD, ROSS,LÉNOX, ANGUS, CATHNESS, MENTETH.
MALCOLM
Veuille le ciel que ceux de nos amis qui nous manquent soient sains et saufs!
SIWIRD.
Nous devons en avoir perdu quelques - uns ; mais si j'en juge par ceux que je vois, nous n'avons pas payé trop cher une si grande victoire
MALCOLM
Il nous manque Macduff et votre noble fils.
KOSS.
Votre fils, seigneur, a payé la dette du guerrier : il n'a vécu que le temps nécessaire pour devenir homme; à peine son courage a-t-il prouvé ses droits à ce titre, au poste où il a combattu de pied ferme, qu'il est mort en homme.
SlWARn.
Il est donc mort ?
BOSS
Oui , et on l'a emporté du champ de bataille ! Vciire douleur ne doit point être mesurée à son mérite: car alors elle serait sans fin.
.SIWAKD.
A-t-il reçu ses blessures par devant I
ROSS
Oui, par devant.
SIWARD
Eh bien donc ! qu'il soit le soldat de Dieu I quand j'aurais autant de fils que j'ai de cheveux, je ne leur souhaiterais pas une plus belle mort. Voilà son glas sonné.
MALCOLM
II mérite plus de regrets et les larmes, et il les aura de moi.
SIWARD
Il n'en mérite pas davantage; on dit qu'il a fait une belle mort, el qu'il a payé sa dette! Ainsi , que Dieu soit avec lui I — Voici venir de nouveaux sujets de consolation.
Revient MACDUFF, portant la tête de Macbeth au bout d'une lance.
MACDCFF.
Salut, roi ! car tu l'es. Vois l'exécrable tête de l'usurpateur: l'Ecosse est libre; je te vois entouré de la fleur de ton royaume ; tous au fond de leur cœur te saluent du même nom que moi ; que leurs voix s'unissent à la mienne, et qu'ils crient avec moi : a Salut, roi d'Ecosse! » loas.
Saint, roi d'Ecosse I
Fanfares.
HALCOLM.
Nous ne laisserons pas s'écouler un long terme avant de compter avec vos dévouemens , et de nous acquitter envers vous. Thanes el seigneurs de mon sang, dès aujourd'hui soyez comtes, les premiers que l'Ecosse ait vus honorés de ce titre. Quant aux autres actes que réclament les circonstances, tels que le rappel de nos amis exilés qui ont fui pour échapper aux pi^^ges d'une tyraunie ombrageuse, el la mise en jugement des cruels ministres de ce bourreau sanguinaire et de son infernale épouse, quia, dit-on, mis fin à ses jours par une mort violente, toutes ces mesures, et toutes celles qu'il sera nécessaire de prendre, avec l'aide de Dieu, nous y procéderons progressivement et en temps et lieu. Sur quoi, nous vous rendons grâces à tous et à chacun , et nous vous invitons à venir à Scône, assister à notre couronnement.
Fanfares. Ils s'éloignent.
FIN DE MACBETH
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IF. V , SCESE I.
PERSUNUâGES.
CLAUDI US , roi de Dancmirck.
HAMLET, fils <lu rui defunl el a, POLONIUS, grand diambellan.
HORATIO, ami dHamlel.
LAERTE, fils de PoloDius.
VOLTIMAKD, \ CORiSÉLIUS, f seigneurs.
ROSE^■CRA^TZ, GUILDEKSTERN A OSKIC, )
t'K AUTRE SEIGSEDK.
U> l'RÊTRE.
de Dane
HAMLET
DRAME EN CINQ ACTES
par tUilliam Sljûksjjfûrc.
PERSO.\N.iGES.
MARCELLUS,* veuduroirégnjur. BERKARDO , J"'""''"
FRANCrSCO, suidai.
RINALDO, serviteur de loloiiiiis.
I.iii*mênie
FRANCISCO
Vous êtes poncluel.
BEKNARDO.
Minuit vient de sonner; va te coucher, Francisco.
FRANCISCO
Je vous remercie de m'avoir relevé; il faituti froid piquant, et je ne me sens pas bien.
BERNARDO
Ta faction a-t-elle été paisible?
FRANCISCO
Je n'ai pas entendu une souris trotter.
BERMARDO.
Allons, bonne nuit; si tu rencontres Horatio et Marcellus, qui sont de garde avec moi, dis-leur de se dépécher.
Aniveni HORATIO ei HIARCELLUS.
FRANCISCO
Je crois que je les entends. — Halte-là 1 Qui
vive?
BORATIO.
Amis de ce pays.
HAKCELLUS.
Et sujets du roi de Danemarck.
FRANCISCO
lionne nuit.
UARCELLUS.
Adieu, brave soldat. Qui t'a relevé?
FRANCISCO
Bernardo a pris ma place Bonne nuit.
Francisco s'éloigne.
MARCELLUS
"Holà, Bernardo I
BERNARDO
N'est-ce pas Horatio que je vois?
HORATIO
Quelque chose qui lui ressemble.
BERNARDO
Sois le bien venu, Horatio; et toi aussi, mon cher Marcellus.
BORATIO.
lih bien, l'apparition est-elle revenue cette nuit?
BERNARDO
Je n'ai rien vu.
UARCELI.US.
Horatio dit que c'est l'effet de notre imagination, et il refuse de croire à la vision effrayante dont nous avons deux fois été témoins; je l'ai donc engagé à venir cette nuit partager notre garde, afin que si le fantôme se montre encore, il puisse confirmer le témoignage de nos yeux etiui adresser la parole.
HORATIO
Bah I bah I il ne paraîtra pas.
BERNARDO
Asseyons-nous un instant, pondant que nous
allons de nouveau faire entendre à ion oreille, si étrangement incrédule, le récit de ce que nous avons vu deux nuits consécutives.
HORATIO
Volontiers; asseyons-nous, et laissons parler Bernardo.
BERNARDO
La nuit dernière, à l'heure où celte étoile que vous voyez à l'occident du pôle, avait décrit son tour et venait illuminer cette partie du ciel où maintenant elle brille, Marcellus et moi, au moment où la cloche sonnait une heure, —
UARCELLUS.
Paix! tais-toi! regarde, le voilà qui revient I Arrive VOMBKE.
BERNARDO
Il ressemble au roi défunt.
HAKCELLUS.
Toi qui as étudié, parle-lui, Horatio.
BERNARDO
N'est-il pas vrai qu'il ressemble au roiîobservele bien, Horatio.
BORATIO.
La ressemblance est frappante : — la surprise et l'effroi me rendent immobiles.
BERNARDO
Il semble attendre qu'on lui parle.
MARCELLUS
Parle-lui, Horatio.
BORATIO.
Qui es-tu toi, qui, à cette heure de la nuit, usurpes la forme majestueuse et guerrière sous laquelle se montrait le défunt roi de Danemarck? au nom du ciel, parle, je te l'ordonne.
MARCELLUS
Il paraît mécontent.
BERNARDO
Le voilà qui s'éloigne d'un pas lent et grave.
BORATIO.
Arrête; parle, parle ; je te somme de parler. L'Ombre s'éloigne.
MARCELLUS
Il est parti sans vouloir nous répondre.
BERNARDO
Eh bien, Horatio, le voilà tremblant et pâle; n'y a-t-il pas là quelque chose de plus qu'une erreur de l'imagination ? Qu'on dis-tu?
HORATIO
Par le Dieu du ciel, je ne le croirais pas, sans le témoignage positif et irrécusable de mes propres yeux.
MARCELLUS
Ne rcsscmble-t-il pas au roii
HORATIO
Comme tu te ressembles à loi-méme; c'était là l'armure qu'il portait quand il combattit l'am* ',
HAMLET
Ditieux Norwégien; il avait cei air menaçant, le jour où, au milieu d'une discussion violente, il frappa dans ton traîneau le guerrier polonais et retendit mort sur la glace. C'est étrange.
MARCELLL'S.
C'est ainsi que déjà deux fois, à celte heure silencieuse de la nuit, il a passé devant notre poste avec une démarclie grave et martiale.
BOBATIO.
Dans quel dessein, je l'ignore; mais, dans mon opinion, cela présage à l'état quelque étrange explosion.
UARCELLCS.
Eh bien, asseyons-nous, et que celui d'entre vous qui le sait, me dise pourquoi ces gardes \igilanles et rigoureuses don ton fatigue chaque nuit les sujets de ce royaume; pourquoi cette fonte journalière de canonsdebronze, et cesachatsd'armesetde munitions faits à l'étranger; pourquoi dans les chantiers maritimes cesurcroit d'ouvrier» dont le travail ne distingue plus le dimanche du reste de la semaine ; pourquoi cette activité incessante qui fait partager à la nuit les fatigues du jour. Que se préparet-il? qui de vous peut me le dire?
HORATIO
Je le puis, du moins d'après les bruits qui couseol. Notre dernier roi, dont l'image vient toutà-l'heure de nous apparaître, fut, comme vous le savez, appelé en champ clos par Fortinbras de Nornège, qu'un jaloux orgueil avait poussé à cet acte; dans ce combat, notre vaillant Hamiet, tel il était réputé de ce côté de la tombe, tua Fortinbras. Or, en vertu d'un acte authentique, sanctionné par les lois et la thevalerie, si Fortinbras succombait, toutes les terres dont il était possesseur devaient appartenir au vainqueur; de son côté, notre roi avait souscrit un engagement semblable; et daiisie cas où il aurait été vaincu, une égale portion de territoire devait échoir en partagea Fortinbras. Ainsi, en vertu de cette convention réciproque, la succession du vaincu revenait de droit à Hamiet. Cependant, le jeune Fortinbras, bouillant et sans expérience, a rassemblé çà et là, et à la bâte, sur les frontières de la Norwége, une troupe d'aventuriers résolus, prêts, pour avoir du pain, à servir toute entreprise hardie; or, son projet, comme notre gouvernement en est informé, n'est autre que de reprendre à main armée et à force ouverte les terres que son père a perdues: \uila, selon moi, la cause principale des préparatifs qui se font, des gardes qu'on nous oblige à monter, et de cette activité tumultueuse qu'on remarque dans le pays.
behnardo.
Je pense que tout cela n'a pas d'autre cause; ceci nous explique pourquoi nous voyons devant nos postes apparaître toute armée, et dans sa niajestéimposante, l'ombre du roi, qui fut, et qui e»t encore l'occasiou de cette guerre.
BORATIO.
iVest un fétu jeté dans l'œil de l'intelligence lour en troubler la vue. Aux jours les plus glo-
rieux et les plus Oorissans de Rome, un peu avant que tombât le grand Jules, les tombeaux s'ouvrirent, et les morts couverts de leurs suaires errèrent dans les rues de Rome en poussant des cris aigus; on vit des étoiles laisser derrière elles une longue traînée de feu; il plut du sang, des signes désastreux apparurent dans le soleil, et l'astre humide qui tient sous son influence l'empire de Neptune,s'éclipsa au point de faire croire au dernier jour du monde. Ces mémos signes précurseurs d'évéoemens terribles, avant-coureurs des destinées, prélude des grandes catastrophes, le ciel et la terre les ont fait apparaître à nos climats et aux yeux de nos compatriotes.
L'OuBKE revient.
BORATio, cominuani .
Mais silence! tenez, le voilà qui revieutf je vais l'interpeller, dùt-il me foudroyer. — Arrête, illusion ! si tu as l'usage de la voix, si tu peux ar-. ticulerdes sons, parle-moi ; s'il est quelque bonne action dont l'accomplissement puisse te soulager et être utile à mon salut, parle-moi ; si tu es instruit de quelque malheur qui menace ton pavs, et que peut-être en le connaissant d'avance on pourrait éviter, oh ; parie ! ou si, de ton vivant, tu as caché danslesentraillesdelaterredes trésors mal acquis, etc'est souvent pour cela, dit-on, qu'on vous voit, vous autres esprits, errer après la mort, dis-lemoi. — (Le coq chaule.) — Arrête, et parle. — Barre-lui le passage, Marcellus.
MARCBtLIIS.
Le frapperai-je de ma pertuisane?
HORATIO
Frappe, s'il ne veut pas s'arrêter.
BER>ARDO.
Par ici.
Par là.
L'Ombre s'éloigne.
HARCELLUS.
Il est parti: il a un air si majestueux ! Nous avons tort de lui faire ces démonstrations violentes; car il est invulnérable comme l'air, et nos coups ne sont que le ridicule effort d'une colère impuissante.
BERMaRDO.
Il allait parler quand le coq a chanté,
aORATlO.
Etalorsil a tressaillicomme un coupable qu'une sommation subite vient effrayer. J ai oui dire que le coq, qui est le clairon de l'Aurore, de sa voix sonore et pénétraute éveille le dieu du jour, et qu'à ce signal, tous les esprits erraosdans la mer, dans le feu, dans la terre ou dans l'air, se hâtent de regagner leurs domaines respectifs; ce qui vient de se passer le prouve.
MARCELLUS
H a disparu au chant du coq. Quelques-uns disent
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qu'aux approches du jour où l'on célèbre la nativité de notre Sauveur, le héraut du malin chante toute la nuit sans interruption; et on prétend qu'alors aucun esprit n'ose se mettre en campagne; les nuits sont salubres, nulle étoile n'exerce de maligne influence, nul maléfice neprend, nulle sorcière n'a le pouvoir de charmer, tant celte époque est bénie et sous l'empire d'une grâce céleste.
nORATJO.
C'est aussi ce que j'ai ouï dire, et j'en crois quelque chose. Mais voilà qu'à l'orient, là-bas, sur la colline, le Malin, vêtu de son manteau de pourpre, s'avance à travers la rosée. Terminons ici notre garde, et, si vous m'en croyez, allons rapporter au jeune Hamlet ce que nous avons vu celte nuit; car, sur ma vie, cet esprit, muet pour nous, lui parlera. Approuvez-vous cette confidence, que notre affection et notre devoir nous orescrivent?
UABCELLUS.
Allons-y de ce pas ; je sais où nous le trouverons, et pourrons lui parler à notre aise.
Ilss'éloisneot.
perdu par son père, et légalement acquis à noire vaillant frère: — voilà pour ce qui le concerne. Venons maintenant à nous et à l'objet de cette J| réunion. Cet objet, le voici. Par les présentes, nous écrivons au roi de Norwège, onde du jeune Fortinbras, qui, infirme et ablé, connaît à peine les projets de son neveu ; nous lui demandons d'arrêter celte entreprise; car c'est parmi ses sujets quese font les levées d'hommes et les enrôlemens: nous vous chargeons, vous, Cornélius, et vous, Voliimand, de porter nos salutations au vieux monarque de Norwège , et notre volonté est , que dans vos négociations avec le roi vous vous conformiez aux instructions détaillées ci -jointes. Adieu, it par votre célérité prouvez-nous votre dévouement.
COBNÊLIDS et VOLTIUAMD.
En ceci comme en toute chose, nous vous témoignerons notre obéissance.
LE BOI
Nous n'en doutons pas. Nous vous disons un cordial adieu.
VoLTiMAND et CoiiNÉLius sorlenf.
SCENE II
Une s.ille d'apparal dans le cliàleau.
ÊHirtiilLE i;OUï SA Suite, LA REINE, UAMLET, POLONIUS. LAERTE, VOLTIMAND, CORNÉ- LIUS et pLUsiEUfis Seigseuhs.
LE ROI
Le souvenir de la mort d'IIamlet, de noire frère bien aimé, est si récent encore, qu'il semblait convenable que nos cœurs restassent plongés dans la tristesse, et qu'un nuage de, douleur continuât à s'étendre sur la face de ce royaume; — toutefois la raison a combattu les mouvemens de la nature, si bien que notie douleur est devenue plus sage, et que tout en pensant à lui, nous pensons aussi à nous-mêmes. En conséquence, avec une joie incomplète, unissant à la fois le sourire et les larmes, mêlant lagaieié aux funérailles, et des accens funèbres au chant nuptial, f^iisant une part égale à l'allégresse et au deuil, nous avons pris pour épouse celle qui l'ut autrefois notre sœur, et l'avons fait asseoir avec nous sur le trône de ce belliqueux royaume. Dans toute celte affaire, nous n'avons agi qu'après avoir pris vos sages conseils libiemenl exprimés. — Recevei-cn nos remercieniens. — Venons maintenant au jeune l'ortinbras. Se faisant sans doute une faible idée de notre puissance, ou s'imaginant que la mort de notre frère chéri a jeté dans l'etai la division et l'anarchie , se berçant d'un chimérique espoir, il n'a pas manqué de nous envoyer message sur message , nous sommant de restituer le territoire
LE lïoi, continuant.
Maintenant, Laérte, où en es-tu ? On nous a dit que tu avais une requête à nous faire i' Quelle estelle, Laërte? Tu ne saurais faire au monarque danois une demande raisonnable, et l'adresser à lui en vain. Que pourrais-lu désirer de nous, Laërte, que nous ne soyons prêt à te l'offrir avant même que tu l'aies demandé? La télé n'est pas plus sympathique au cœur, la main n'est pas plus prêle à servir la bouche, que le trône de Danemark n'est dévoué à ton père? Que désires-tu, Laêrte ?
LAEKTE.
Mon auguste souverain, voire permission et votre agrément pour retourner en France. Je me suis rendu en Danemarck avec empressement pour assister à votre couronnement; mais ce devoir rempli, je l'avoue, mes pensées cl mes vœux se repurlenl vers la France; et je supplie votre m.ijesté de vouloir bien me permet ire de prendre congé d'elle.
LE i\pi.
As-tu le consentement de Ion père? Que dit Polonius ?
POLONIUS
Sire, il me l'a arraché a force d'importunilês, et j'ai fini par céder à contre-cœur à ses désirs. Je vous supplie de lui donner la permission de partir.
LE KOI.
Tu peux partir quand il le plaira, Ladrte; je le laisse libie de disposer coniuic lu l'entendras de ton temps et de la personne. — Eh bien, Hamlet, mon cousin el mon fils, — UAULBT, 0 pnrt.
Quoique très-proches parens, nous ne summes pas cousins.
HAMLET
Pourquoi ces nuages qui plancot encore sur ton froni?
BAHLET.
Il n'en est rien, sire; je suis trop au soleil pour cela.
LA heinb.
Mon cher Hamlet, quitte ces sombres vétemens, et jette des regards amis vers le roi de Danemarck ; cesse de tenir tes yeux fixés sur le sol, comme si tu y cherchais les pas de ton glorieux père. Tu sais que c'est une destinée commune; tout ce qui vit doit mourir, et ce monde n'est qu'un passage pour arriver à l'éternité.
QAHLET.
Oui, madame, c'est une destinée commune.
LA REIHE
S'il en est ainsi, pourquoi te semble-t-elle si extraordinaire?
BAHLET.
Elle me semble, madame? non, elle l'est en effet. Je ne connais pas les semblans. Ma mère, ce n'est ni ce noir manteau, ni cette livrée obligée d'un deuil solennel, ni l'abondance des larmes, ni les soupirs s'exhalant avec effort de la poitrine oppressée, ni l'abattement du visage, ni toutes ces formes diverses sous lesquelles se manifeste la douleur, qui peuvent indiquer ce que j'éprouve. Tous ces signes peuvent n'être que des semblans ; c'est un rùle qu'un homme peut jouer; ce n'est pas la douleur; ce n'en est que la livrée; mais moi , {mettant la main sur son cœur) j'ai là quelque chose qu'aucune manifestation ne peut rendre.
LE KOI.
Rien de plus touchant à la fois et de plus louable, Hamlet, que ces funèbres devoirsrendusâ la mémoire d'un père; mais rappelle-toi que ton père avait perdu un père, qui lui-même avait perdu le sien; c'est pour le survivant un devoir de piété filiale de donner pendant quelque temps les marques d'une douleur respectueuse: mais persévérer dans une afOiction opiniâtre est le fait d'un entêtement impie; c'est une lâche douleur . c'est la preuve d'uue volonté rebelle aux décrets du ciel, d'un cœur sans énergie, d'une âme incapable de se résigner, d'une intelligence pauvre et bornée ; car un événement que nous savons être une nécessité, et qui arrive aussi fréquemment que les occurrences les plus vulgaires, devuns-DOus, dans notre indocilité chagrine, nous en affecter à un tel point? Fi donc! c'est une offense au ciel, une offense aux morts, une absurde uffeuse a la nature, qui n'a pas dans ses fastes d'événement plus vulgaire que la mort des pères, et qui, depuis le premier cadavre jusqu'à l'homme décédé aujourd'hui, n'a cessé de nous crier : /( en doit être ainii. Je t'en conjure donc , dépouille cette affliction impuissante, et vois en nous un second père; car nous voulons qu'on le sache, tu es le plus rapproché de notre trône, et toute l'affection que porte à son fils le père le plus tendre, je l'épi ouve pour toi. Pour ce qui est de ton intention
de retourner à Witienbeig reprendre tes études, rien n'est plus opposé à nos désirs; nous t'en conjurons, consens â rester ici ; sois le plaisir de nos yeux, le premier de noire cour, notre neveu, notre fils.
LA REI!IE
Hamlet, que ta mère ne t'ait pas prié en vain ; je t'en supplie, reste avec nous, ne va pas à Wittenberg.
HAMLET
Je ferai de mon mieux, madame, pour vous obéir en toutes choses.
LE ROI
Allons, voil^ une réponse affectueuse et convenable : sois en Danemarck un autre nous-méme. — {A la reine,] Venez, madame; cet acte de déférence d'Hamlet, accompli naturellement et sans effort, comble mon cœur de joie. Pour le célébrer, le roi de Danemarck aujourd'hui ne videra pas sa coupe, qu'aussitôt la voix du canon n'aille l'apprendre aux nuages; à chacune des rasades du roi, je veux que le ciel l'annonce, en répétant le bruit des foudres de la terre. — Allons, sortons!
Tons sortent à l'exception d'Hamlet.
BAMLET, seul.
Oh! que cette chair trop solide ne peut-elle se fondre et se résoudre en rosée! Oh I si l'Éternel n'avait pas fulminé ses défenses contre le suicide!... 0 Dieu ! ô Dieu ! combien insipides, fastidieuseset vaines, me semblent toutes les jouissances de ce monde! Quelle pitié! c'est un jardin en friche, qui ne renferme que des plantes grossières et malfaisantes. Se peut-il que les chosesensoientvenueslâ! Mortdepuisdeux mois — que dis-je? pas même deux mois; un roi si excellent, qui était à celui-ci ce qu'est Hypériun ' à un satyre, si plein de tendresse pour ma mère, qu'il ne pouvait endurer que le vent souffl&i trop rudement sur son visage. Ciel et terre! faut-il que je mêle rappelle! Elle s'attachait â lui, comme si l'aliment destiné à satisfaire l'appétit n'eut fait que l'accroître encore. Et cependant un mois à peine écoulé, — Je n'y veux plus penser Fragilité, tu as nom femme! — Un mois seulement, avant d'avoir usé la chaussure avec laquelle elle avait suivi le convoi de mon pauvre père, toute en larmes, comme iine>'iobé, — elle-même, celte femme, — ô ciel ! un animal privé du secours de la raison aurait prolongé davantage son deuil, — elle s'est mariée avec mon oncle, le frère de mon père, mais qui ne ressemble pas plus à mon père que moi à Hercule. Au bout d'un mois, avant que ses larmes hypocrites fussent séchées dans ses yeux rougis, elle s'est mariée. — 0 coupable précipitation I voler avec tant d'empressement à un lit incestueux ; ce n'est pas bien, et il est impossible que cela tourne à bien ; mais brise-loi, mon cœur, car il faut que je me taise!
• .^pullnn. (JVo/c diilrmlnileiii ',
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àrriveiii nOlWTlO, BERNAUDO et MARCELLUS.
BOIIATIO.
Salut à votre altesse.
BAMI.ET.
Je suis charmé de te voir en bonne santé. C'est Horatio, si je ne me trompe pas.
BORATIO.
Lui-même, seigneur, et votre bumble serviteur pour la vie.
DAMLET.
Tu veux dire mon ami ; j'échangerai ce titre avec toi. Que fais-tu loin de Wittenberg, Horatio? — Marcellus?
UAI\CELLi;S.
Monseigneur, —
OAULET.
Je suis enchanté de te voir; bonjour. — {A Horatio.) Mais, franchement, quel motif t'a fait venir de Wittenberg ?
IIOBATIO.
La dissipation, monseigneur.
HAULET.
Je ne souffrirais pas que ton ennemi parlât ainsi de toi, et tu ne me feras point violence au point de m'obligera croire ton propre témoignage contre toi-même : je sais que tu n'es point un homme dissipé. Mais quel motif t'amène à Elseneur ? nous t'apprendrons à boire à larges rasades avant ton départ.
HORATIO
Seigneur, je suis venu pour assister aux funérailles de votre père.
HAMLET
Je l'en prie, mon cher camarade d'étude, ne te moque pas de moi ; je crois plutôt que tu es venu pour assister au mariage de ma mère.
flOIVATIO.
11 est vrai que l'un a suivi l'autre de bien près.
HAMLET
Mesure d'économie, Horatio. La desserte du convoi a fourni de viandes froides le repas des noces. J'aurais mieux aimé rencontrer dans le ciel mon ennemi le plus acharné, que de voir luire un pareil jour, Horatio! — Mon père, — il me semble que je vois mon père.
HOBATIO.
Où donc, seigneur?
HAMLET
Dans ma pensée, Horatio.
HORATIO
Je l'ai vu autrefois; c'était un excellent roi.
HAMLET
C'était un homme qui, tout considéré, n'aura jamais ici-bas son pareil.
nOKATIO.
Monseigneur, jecrois l'avoirvula nuit dernière.
HAULET.
Vu? qui?
Le roi votre père, moiiscigiioui .
HAULET.
Le roi mon père?
BORATIO.
I Calmez un instant votre étonnement, et prêtez-
j moi votre attention pendant que je vais, appuyé
! du témoignage de ces messieurs, vous raconter ce
I prodige.
I HAMLET
Pour l'amour de Dieu, parle, je t'écoute.
HORATIO
Durant deux nuits consécutives, au milieu des ténèbres et du silence, pendanlqoe ces messieurs, Jlarcellus et Bernardo, étaient en sentinelle, voici ce qui leur est arrivé. Une figure ressemblant à votre père, armée de toutes pièces, de pied en cap, leur est apparue, et a passé auprès d'eux d'un pas lent et majestueux : trois fois à leurs yeux effrayés et interdits elle a passé devant eux à une distance égale à la longueur du bâton de commandement qu'il tenait à la main , pendant qu'eux , glacés par la peur, sont restés muets et n'ont pas osé lui parler. Ils m'ont confié en tremblant, et sous la foi du secret, ce qu'ils avaient vu. La nuit suivante, j'ai été de garde avec eux; et, confirmant la vérité de leurs paroles, à l'heure qu'ils m'avaient indiquée, sous la forme qu'ils avait-nt décrite, l'apparition est revenue. J'ai reconnu votre père; ces deux mains ne sont pas plus semblables.
Mais où cela s'est-il passé?
MARCELLUS
Monseigneur, sur l'esplanade où nous étions eu sentinelle.
HAMLET
Lui avez-vous parlé?
HORATIO
Oui, monseigneur; mais i! ne m'a pas répondu. Cependant une fois il m'a semblé qu'il levait la tête et luisait le mouvement d'un homme qui va parler; mais dans cet instant le coq matinal a chanté; à ce bruit, le spectre s'est éloigné t la hâte, et nous l'avons perdu de vue.
HAMLET
Voilà qui est étrange.
HORATIO
Sur ma vie, monseigneur, la chose est vraie, et nous avons cru de notre devoir de vous en instruire.
HAMLET
En vérité, en vérité, messieurs, ceci m'innuiéte. Étes-vous de garde cette nuit?
TOUS
Oui, monseigneur.
HAMLET
Armé, dites-vous?
TOUS
Armé, monseigneur.
UAMLET.
De pied en cap?
TOUS
De la tête aux pieds, monseigneur.
HAULET.
s avez-vous jios vu sa figure?
HAMLET
nOBATIO.
Oui, monseigneur; sa visière était levée.
HAMLET
Avait-il un air menaçant?
DORATIO.
Il y avait dans l'expression de ses traits plus de tristesse que de courroux.
HAULET.
Éiait-il pâle uu coloré?
H0HATI0.
Trés-pâle.
BAULET.
Et ses yeux étaient fixés sur vous?
RORATIO.
Constamment.
BAMIET.
Je voudrais m'être trouvé là.
BOBATIO.
Vous auriez été bien étonné.
HAHLET.
C'est probable, c'est probable. Est-il resté longtemps?
IIORATIO.
Le temps qu'il faudrait pour compter sans se presser jusqu'à cent.
MaRCELLDS et BERNARDO.
Plus loiig-Iemps, plus long-temps.
BORATIO.
Pas la fois que je l'ai vu.
HAMLET
Sa barbe était-elle grisonnante 7 non 7
HOBAT10*
Elle était, comme je la lui ai vue de son vivant, d'un noir argenté.
HAUl ET.
Je veillerai cette nuit; peut-être reviendra-t-il encore.
UOBATIO.
Je vous le garantis.
HAMLET
S'il se présente à moi sous la figure de mon père, je lui parlerai , diit l'enfer ouvrir sa gueule béanteet m'ordonner de me taire. Je vous en conjure tous, si vous avez jusqu'à présent tenu cette apparition secrète, gardez encore le silence sur ce sujet; et quelque chose qui puisse arriver cette nuit, penspz y, mais n'en parlez pas : je recon— Daitrai celte preuve de votre affection. Ainsi donc, adieu; j'irai vous rejoindre sur l'esplanade entre onze beures et minuit
TOCS.
Nos respects à votre altesse.
UAMLET.
Votre amitié comme vous avez la mienne. Adieu.
HoBATio, Marcellis Cl Bernardo s'iloigneni.
HAiiLET, seul, coniiniiani.
L'ombre de mon père qui apparaitenarmesllly
a quelque chose qui va mal. .le soupçonne quelque
déloyauté : je voudrais que la nuit fût déjà venue.
Jusque là calme-toi, mon àme ! les forfaits se dé-
voilent toujours aux yeux des hommes, quand la terre entière les couvrirait.
Un appartement dans la maison de Polonius
Enlrent LAERTE et OPHÉLIE.
laerte.
Mes effets sont embarqués; adieu, ma sœurquand les vents seront favorables, et que des navires partiront, que ta négligence ne s'endorme pas; mais donne-moi de tes nouvelles.
ornÉLiE.
En peux-tu duuter?
laerte.
Pour ce qui est d'Hamlet et de sa frivole amitié, regarde-la romme une mode éphémère, un caprice des sens, une violette printanière, précoce mais passagère, suave mais sans durée, dont on respire le parfum une minute ; rien de plus.
OPHÉLIE
Rien de plus?
laehte.
Pas davantage, crois-moi; car, dans la croissance, la nature ne développe pas seulement les muscles et la masse du corps ; mais à mesure que le temple prend des proportions plus vastes, le service intérieur de l'esprit et de l'ûme s'étend et s'agrandit. Il se peut que maintenant il t'aime, et qu'aucune souillure, aucune déloyauté ne ternisse la pureté de ses senlimens ; mais prends-y garde, dans le rang qu'il occupe sa volonté n'est pas à lui, car il est l'esclave de sa naissance. Il ne lui est pas permis, comme au vulgaire des humains, de choisir par lui-même; car à son choix sont attachés le salut et la santé de tout l'état; c'est pourquoi ce choix doit être subordonné au vœu et à l'approbation de ce corps dont il est le chef. Si donc il dit qu'il t'aime, tu feras sagement de n'y ajouter foi que dans les limites de ce que sa position lui permet d'effectuer, attendu qu'il ne peut rien sans l'assentiment du Danemarck. Considère donc quelle atteinte seraiiporiéeà ta réputation si tu allais prêter une oreille trop crédule à la magie de ses discours, perdre ton cœur, ouvrir le trésor de ta chasteté à ses impurtunités audacieuses. Prends-y garde, Ophélie; prends-y garde, sœur bien aimée; tiens-toi en arrière de ton affection, à l'abri des traits et des périls du désir. La vierge prudente est assez prodigue, si elle dévoile sa beauté aux rayons de la lune : la vertu elle-même ne peut se soustraire aux coups de la calomnie; le ver ronge les filles du printemps avant même que leurs bouions soient éclos; et c'est à son aurore, sous les liquides perles d<la rosée, que la jeunesse est le plus exposée à se
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fléirlr. Sois donc cirronsperte : la meilleure protecLlon, c'csi la crainte du danger : la jeunesse devient son propre ennemi quand elle n'en a point d'autre près d'elle.
OPBÉLIB
Je garderai dans mon coeur comme préservatif cette leçon salutaire. Mais, mou cher frère, ue lais pas comme certains pasteurs sans vertu, qui montrent â leurs ouailles la voie escarpée, épineuse, qui mène au ciel, landis qu'eux-mêmes, libertins fougueux et déhonlés, suivent le ciiemin de (leurs delà licence, et ne tiennent aucun coujpte de leurs propres leçons.
LAERTK
Ob ! sois sans inquiétude à mon égard. Je devrais déjà être parti ; mais voici mon père.
Eitire l'OLO.NlUS.
LAERTE, continuant.
Une double bénédiction est un double bienfait; je bénis l'occasion de prendre une seconde fois congé.
POLONIOS.
Encore ici, Laërte 1 A bord, à bord! c'est honteux! Ton navire a le vent en poupe, et l'on n'attend plus que toi. Approche, reçois ma bénédiction, et grave dans la mémoire ce petit nombre de préceptes: garde pour toi t.\ pensée, et ne donne pas d'exécution à des pensées mal digérées. Sois familier sans vulgarité. Quand tu as adopte un ami, et que tu as éprouvé son affection, enchaîne-le à ton àme par des liens d'acier; mais ne presse point dans ta main banale la main du premier camarade venu. Évite d'entrer dans une querelle ; mais une fuis que tu y seras engagé, comporte-toi de manière à donner à tes adversaires l'envie de l'éviter. Écoute tout le monde, mais sois avare de ta parole: prends l'avis de chacun , mais réserve ton jugement. Dansta mise sois aussi somptueux que te le permettront tes moyens, mais jamais affecté; qu'elle soit riche, non éclatante; car la mise révèle souvent l'homme, et sous ce rapport, les gens de qualité, eu France, montrent ju goût exquis et le tact le plus judicieux. Ne prête ni n'emprunte ; qui prêle perd sou vent argent et ami ; et les emprunts éniuusscnl l'esprit d'ordre. Mais, surtout, — sois vrai envers toi-même, et ils'ensuivra, comme la nuit suit le jour, que tu ne pourras jamais être faux avec personne. Adieu , que ma bénédiction inculque ces conseils dans ton âme!
LAEUTE.
le prends très-humblement congé de vous, mon père.
Tu n'as pas de temps à perdre. Va, tes serviteurs t'attendent.
LAERTE
Adieu, Ophélic , et r.ippelle-loi ce que je t'ai dit.
OPUÈI.IE.
Tes pûroles sont renfermées dans ma mémoire, et tu en garderas toi-même la clef.
AEHTE.
Adieu.
Il >..rl.
poi.oNii:s.
Que t'at il donc dit, Ophélie'/
OPHÈLIE.
Sous votre bon plaisir, quelque chose concernant le seigneur llamlet.
POLOXICS.
Ma foi, il a bien fait. On m'a dit que depuis peu Hamlet a eu avec toi de fréquens entretiens, et que tu t'es moclrêe pour lui prodigue de ta société. Si cela est, et l'on m'en a informé pour que je me tinsse sur mes gardi-s, je dois te dire que tu n'envisages pas ta position avec la lucidité qui siérait à ma 611e et qu'exige ton honneur. Qu'y a-t-il eulre vous? dis-moi la vérité.
OPBÉLIE.
Il m'a depuis peu fait mainte protestation de son afl'ection pour moi.
De son affection ! Bah I Tu parles en fille novice, qui n'a point encore traversé ces épreuves. Ajoutestu fui à ses protestations, comme tu les appelles?
OPBÈLIE.
Je ne sais, seigneur, ce que je dois en penser.
POLONIOS.
Eh bien, moi, je vais te l'apprendre : il faut que tu sois bien enfant de prendre pour argent comptant ses protestations, qui, certes, sont fort loin d'être une monnaie de bon aloi. Estime-toi à un plus haut prix ; sincn, pour parler sans périphrase, tu m'estimeras un sot.
OPUÉLIE.
Seigneur, il m'a importunée de son a'uour d'une façon respectueuse.
POLONICS.
Oui, tu as raison d'appeler cela façon ; allons donc !
OPUÈLIE.
Et il a appuyé ses discours de tous les sermens tes plus saints qu'on puisse offrir au ciel.
POLUNIllS.
Véritables trébuchets à prendre des bccassc». Je sais, alors que le sang brùlc, avec quelle prodigalité l'àme prête à la bouche des sermens. Ma fille, ces lueurs qui donnent plus de lumière que de chaleur, et qui s'éteignent au moment même où elles commencent a briller, gardetoi de les prendre pour une véritable Hammc. A dater d'aujourd'hui, sois un peu plus avare de ta virginale présence , ne mets pas les entretiens i si bas prix, que pour les obtenir il suffise de les demander. Pour ce qui est duseigneur Uamiet et de la confiance que tu peux meltie en lui, considère qu'il est jeune, et peut se donner plus de liberté que tu n'en peux prendre. En un mol, Ophélie, ne crois point à ses scraens, car ils ne son^ (joint ce qu'ils semblent; interprètes de pro-
HAMLET
fanes désirs, ils empruntent pour mieux tromper le langage de la sincérité la plus sainte. Une fois pour toutes, et pour m'expllquer franchement, je t'ordonne, i dater de ce moment , de ne plus perdre ton temps à causer avec le seigneur Ilamlcl. Songes-y bien, je te l'ordonne. Viens.
OPBÉLIE.
J'obéirai, mon père.
SCENE IV
L'esi.bnade.
Arrivenl HAMLET, HORATIO et MARCELLUS.
HAULET.
ta bise est mordante. 11 fait très-froid.
HOBATIO.
L'air est vif et piquant.
HAMLET
Quelle heure est-il î
Je pense qu'il n'est pas loin de minuit.
HARCELLi;s.
Minuit a sonné.
HORATIO
Vraiment? Je ne l'ai point entendu ; en ce cas, nous approchons de l'heure oii le fantôme a coutume de faire son apparition. ^ On entend dans le lointnin des fanfares guerrières mêlées au bruit de l'ariillerie. ) Quel est ce bruit, monseigneur?
HAMLET
Le roi consacre cette nuit à la joie; il boil, et à chacune des coupes de vin du Rhin que sa majesté vide , les tymbales et les tambours proclament la santé qu'il a portée.
HORATIO
Est-ce la coutume î
HAMLET
Oui, assurément ; mais , — quoique je sois né dans ce pays et habitué à ses usages, — c'est, selon moi, une coutume qu'il y a plus d'honneur à enfreindre qu'à observer. Ces orgies abrutissantes nous livrent, de l'orient à l'occident, au mépris des autres nations, qui nous qualifient d'ivrognes, et accolent à notre nom les épithèles les plus grossières; ce défaut ternit nos qualités les plus brillantes et leur ôte tout leur prix. C'est ce qui arrive aux individus. S'ils ont reçu delà nature, à leur naissance, quelque tache originelle dont on ne saurait leur faire un crime, puisque notre naissance est un fait indépendant de nous; s'ils sont affligés de quelque vice de tempérament contre lequel tous les efforts de la raison sont impuissans, de quelque habitude qui se mêle désagréablement à leurs manières et en altère le charme, il arrive à ces hommes, portant l'empreinte d'un défaut unique, livrée de 1.^ nnluri-
cachet de leur étoile, — il arrive, dis-je, que toutes leurs vertus fussent-elles aussi pures que la grâce d'en-haut, aussi infinies que l'humanité les comporte, seront entachées, dans l'opinion de tous, par cette seule imperfection : il suffira do la plus légère parcelle de vile matière pour altérer toute leur substance, et les déprécier.
i*rrii;e L'OMBRE.
HORATIO
Monseigneur, le voilà qui vient.
HAMLET
Anges du ciel, puissances miséricordieuses, défendez-nous I — Génie bienfaisant ou démon infernal, que tu exhales les parfums du ciel ou les émanations de l'enfer, que tes intentions soient sinistres ou charitables, tu m'apparais sous une forme qui m'est si chère, que je veux le parler. Je t'interpelle, Hamiet, sire, mon père, roideDanemarck : oh ! réponds-moi; ne me laisse point, dans l'ignorance, mourir de l'émotion que j'éprouve; mais dis-moi pourquoi tes ossemens bénits, enclos dans le cercueil, ont brisé leurs ligatures; pourquoi le sépulcre où nous t'avions enseveli en paix a soulevé ses marbres, et ouvert sa gueule immense pour te rejeter parmi nous. Comment se fait-il que toi, cadavre inanimé , revêtant l'acier <ie Ion armure, tu reviens errer à la douteuse clarté de la lune, imprimant à la nuit un cachet d'épouvante, nous jetant, nous fragiles jouets de la nature, dans des angoisses de terreur, et plongeant nos âmes dans des pensées qui dépassent de bien loin leur portée? Réponds, pourquoi cela? dans quel but? Qu'exiges-tu de nous?
11 vous fait signe de le suivre, comme s'il voulait vous entretenir en particulier.
MARCELLUS
Voyez avec quel geste plein de courtoisie il vous invite à vous rendre avec lui dans un lieu plus écarté. Mais n'y allez pas.
HORATIO
Gardez- vous-en bien.
HAMLET
Il ne veut pas me parler; eh bien, je vais le suivre.
HORATIO
N'en faites rien, monseigneur.
HAMLET
Pourquoi? qu'ai-je à redouter 7 Je ne fais pas plus de cas de ma vie que d'une épingle; et quant à mon âme, il ne peut rien contre elle, car elle est immortelle comme lui. — Il me fait signe de nouveau ; je vais le suivre.
HORATIO
Et s'il allait, monseigneur, vous attirer vers
l'océan ousurla cime effrayante dequelque rocher
qui se projette sur sa base bien avantdans la mer;
et là,s'il allait prendre quelque autre forme horrible
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dont la vue vous privera de voire raison, ci v<ius jettera dans un accès de démence? Songez-y. La tète tourne et le vertige vous saisit, rien qu'à regarder la mer à une telle profondeur et à l'enlendre mugir à vos pieds.
HAULET.
Il continue.! me faire signe. Marche, je te suis.
harcellus.
Vous n'irez pas, monseigneur.
HAULET.
Ne me retenez pas.
BORATIO.
Soyez raisonnable; vous n'i'cz pas
UAULET.
J'entends la voix de ma destinée; elle crie; elle .rend chacune de mes fibres aussi robuste que les linuscles du lion de Néraée. — {L'Ombre lui fait siyne de venir. ) Il m'appelle encore : — Lâchezmoi, messieurs. — { Il s'échappe de leurs bras. ) Par le ciel , je fais une ombre de celui qui voudra me retenir. — Écartez-vous, vous dis-je. — (A l'Ombre. J Marche, je te suis.
L'Ombre et Haulet s'éloignenl.
HORATIO
Son imagination le jette dans le délire.
UARCELLUS.
Suivons-le : nous ne devons pas lui obéir en celte circonstance.
BORATIO.
Allons sur ses pas. Quelle sera l'issue de tout
ceci ?
UARCELLDS.
Il y a quelque chose de vicié dans la constitution du Danemarck.
HORATIO
Le ciel avisera.
UARCBLLUS.
Allons, suivons-le.
Ils s'éloignent.
I.'OMIÏIU
Regarde-moi.
nAMLET.
Je te regarde.
i.'oMniiF, . L'heure approche où ji^ dni» rentrer dans les flammes sulfureuses et dovoranics.
HAULET.
Hélas! pauvre àme 1
l'ombre.
Ne me plains pas, mais prête toute ton attention à ce que je vais te révéler.
HAMLET
Parle; mon devoir est de t'écouter
l'ombre.
Ce sera ton devoir aussi de me venger quand tu auras entendu.
HAHLET.
Quoi?
l'ombre.
Je suis l'ime de ton père , condamnée pendant un temps marqué à errer la nuit, et à jeûner le jour dans une prison de flamme, jusqu'à ce que les fautes qui ont souillé ma vie mortelle soient eCr.icees par le feu expiatoire. S'il ne m'était interdit de révéler les secrets de ma prison, je te ferais un récit dont chaque mot frapperait ton âme d'épouvante, glacerait ton jeune sang; tes yeux pareils à deux étoiles s'élanceraient hors de leurs orbites; les boucles de ta chevelure se dérouleraient en désordre, et chacun de tes cheveux se dresserait sur ta têie comme les dardi d'un porc-épic; mais ces mystères éternels ne sont pas faits pour des oreilles de chair et de! sang. — Écoute, écoute, oh ! écoule ! si jamais lu aimas ton tendre père, —
0 ciel !
l'ombce.
Venge sa mort, causée par un meurtre infâme, abominable.
HAMLET
Un meurtre?
l'ombre.
Un meurtre infâme ; tous les meurtres le sont; mais il n'en fut jamais de plus infâme, de plus inouï, de plus abominable que celui-là.
HAMLET
Hâte-toi dem'instruire, afin que, rapide comme la médilalion ou la pensée de l'amuur , je vole i la vengeance.
l'ombre.
J'aime à voir ton empressement, cl il faudrait que tu fusses plus apaihiqile que la [liante épaisse etgrassequi puurritimmubile et inerte sur la rive du Léthè, si tu n'élais pas ému en ce moment. Maintenant, Hamlet, écoute-moi : on a fait courir le bruit que tandis que je dormais dans mon jardin, un serpent m'avait piqué; c'est ainsi qu'un récit mensonger a ironipéle Danemarck sur la cause de ma mort; mais connais la vérilé, noble jeune homme ; le serpent dont le dard a tué ton père porte aujourd'hui sa couronne.
HAMLET
0 mes prophétiques pressentimens I mon onclel l'ohbri.
Oui, ce monstre incestueux, adultère, par la ma^'ie de sa parole, par ses dons criminels, — 6 parole perverse, 6 dons abominables, qui ont le
liA-MLET.
pouvoir de séduire à ce pomc! — réussil à l.iirc parlagersa honteuse passion à mon épouse, si vertueuse en apparence. 0 Hanilct,i|uelle chute pour elli: : De moi, dont l'amour noble ei digne n'avait pas un instant démenti la promesse que j'avai:4 faite à l'autel, descendre à un misérable dont les qualités naturelles étaient peu de chose comparées aux miennes! Mais de même que la vertu d<-mt-ure inébranlable aux sollicitaiiOQs du vice, diit-il lui apparaître sous la ligure d'une divinité, de même l'impudicilé, fùt-elle associée à un auge de lumière, se lassera des plaisirs d'une couche -éleste, et se ravalera aux plus grossiers rebuts. Mais attends! je crois déjà sentir la brise matinale : il faut que j'abrège. Pendant que je dor-
is dans mon jardin, comme c'était ma coutnme tous les après-midi, profitant de ma sécurité, ton oncle s'introduisit auprès de moi, nuini d'une fiole de jusquiauie, et me versa dans l'oreille Cette liqueur l'atale. Elle est pour le sang de l'homme rn poison si actif, qu'avec la subtilité du vif-argent elle court et s'introduit (ians tous les canaux, dans toutes les veines du corps, oii son action énergique caille et fige le sang le plus pur et le plus limpide, comme ferait une goutte d'acide dans du lait : tel fut son elTel sur moi, et une lèpre instantanée m'enveloppa comme dune écorce et couvrit la surface lisse de mon corps d'une croûte infecte et hideuse. Voilà comment, dans mon sommeil, je perdis tout à la fois, par la
in d'un frère. In vie. ma couronne et mon épouse. La mort me surpnt -n état flagrant de péché, sans préparution, sans avoir reçu les derniers sacremens, sans avoir eu le temps dérégler les comptes de ma conscience, et obligé de comparaître devant mon juge, chargé de tout le poids de mes iniquités. 0 horrible! Iiurrible! ô comble de l'horrible 1 si tu as quelque sensibilité, ne le souffre pas. Ne permets pas que le lit du roi de Danemarck devienne la couche de la luxure et de l'inceste maudit. Mais, de quelque manière que tu poursuives cette vengeance, conserve-loi moral et pur, et n'entreprends rien contre ta mère. Abandonne son châtiment au ciel et aux aiguillons quelle porte dans sou cœur, et qui la transpercent Adieu, il faut que je te quitte; le ver Itii-
t, dont le feu sans chaleur commence à pâlir, annonce l'approche du matin Adieu, adieu, adieu; souviens-toi de moi.
L'Ombre sfloigne.
UAMIUT.
0 saintes léjjions du ciel ! A terre! quoi encore? Y joindrai je l'enfer ? — 0 opprobre ! —Contienstoi, contiens-toi, ô moncœur; et vous,mes muscles, ne ïieillivsez pas en un instant, mais redoublez d'énergie pour me soutenir. — Me souvenir de toi? Oui, ombre malheureuse, tant que la mémoire aura un siège dans ce cerveau en désordre Me souvenir de mi? oui, je veux du registre de ma
mémoire effacer tous les souvenirs frivoles, toutes les maximes puisées dans les livres, tous les vestiges, toutes les impressions du passé, tout ce que la jeunesse et l'observation y ont déposé; et .i leur place, sur les tablettes de mon cerveau, ton commandement figurera seul et dégagé de tout alliage impur; oui, j'en jure par le ciel. O femme perverse! ô scélérat, scélérat! caressant et damtié scélérat! Mes tablettes: — notons-y qu'un homme peut sourire, sourire et n'être qu uu scélérat; du moins, je suis sûr qu'il en peut être ainsi en Danemarck. (/; écrit sur ses tablettes. ) Ainsi, mon oncle, vous êtes là. Venons maintenant à mon mot d'ordre; c'est, adieu, adieu! souviens-loi de moi. Je l'ai juré.
BORATio, de loin.
Monseigneur, monseigneur, — «AiiCELLCs , lie loin.
Seigneur Hamlet, —
BORATio, de loin.
Que le ciel le protège I
BAULer.
Ainsi soit-il.
HARGELLOs, de loin .
Holà, holà, monseigneur!
BAHI.ET.
Arrive, mon bel oiseau, arrive*.
Arrivent HORATIO et MARCELLUS.
UARCELLOS.
Qu'est-il arrivé, monseigneur î
BORATIO.
Quelles nouvelles, monseigneur?
BAHLET.
Oh! des plus étranges.
BORATIO.
Monseigneur, dites-nous-lesl
BAULET.
Non, vous les rediriez.
BORATIO.
Pas moi, monseigneur, j'en jure par le cieL
UARCSLLDS.
Ni moi, monseigneur.
BAULET.
Qu'en dites-vous donc? Quel cœur d'homme l'aurait pensé ? mais vous me promettez le secret?
BORATIO et HARCELLDS.
Oui, par le ciel, monseigneur.
BAULET.
Il n'y a pas dans tout le DanemarcK un scélérat qui ne soit un coquin fieffé.
* 11 imite le cri du chasseur rappelant son faucon. Ici et dans le reste de cette scène se manifeste un commencement de perturbation cérébrale qui n'est point rali<;nation mentale caratérisée, mais qui, du moins, sert à expliquer les paroles bouffonnes ou ineobéreotes qui, à dater de ce moment, échappent parfois à Hamlet, et que certains commentateurs ont si injustement bUmées, (^ote du traducteur.)
MAGASIN THEATRAL ETRANGER
nORATIO.
11 n'était pas nécessaire, monseigneur, qu'un spectre sortit du tombeau pour nous apprendre cela.
C'est juste; oui, vous avez raison : sur quoi, sans entrer dans plus de détails, je trouve à propos que nous nous donnions une poignée de main, et que nous nous séparions, vous pour aller où vous appellent vos affaires et vos inclinations, — car chacun a ses inclinations et ses affaires, quelles qu'elles soient, — et moi, humble et chélif, voyezvous, je vais prier.
BORATIO.
Ce sont là des paroles vides et incohérentes, monseigneur.
HAULET.
Je suis fâché qu'elles vous offensent, oui, trèsfàclic.
nORATIO.
Il n'y a point U d'offense, monseigneur.
HAULET.
Oui, par saint Patrice, il y a là une offense, et une bien grave. Quant à la vision de lout-à-l'heure, — c'est un honnête fantôme, permettez-moi de vous le dire : — quant à votre désir de connaltrece qui s'est passé entre nous, réprimez-le de votre mieux; et malntenani, mes buns amis, je vous en conjure par notre litre d'amis, de condisciples, de compagnons d'armes, accordez-moi une grâce.
HOBITIO.
Quelle est-elle; monseigneur? nous vous l'accordons.
HAMLET
C'est de ne jamais i evélf r ce que vous avez vu cette nuit.
nORATIO et UARCELLUS.
Nous vous le promenons, monseigneur.
HaïlET.
Oui; mais jurez-le.
BOIIATIO.
Sur ma parole, monseigneur, je n'en dirai jamais rien.
HAUCELLUS.
Ni moi, monseigneur, je vous le promets.
QAULET.
Jurez sur mon épée.
UABCELLCS.
Nous avons déjà juré, monseigneur.
HAMLEI.
Oui, mais sur mon épée.
I.A VOIX DE l'ombre crie de dessous terre. Jurezl
HAMI.ET
Ah! ah! mon camarade, est-ce toi qui parles? ei-tu là, mon brave? viens ici; — vous entendez le camarade qui est dans la cave ; consentez à prêter ce serment.
I HORATIO
Dites-nous-en les paroles, monseigneur.
BAULET, les emmenant à quelques pas plus loin. Jurez sur mon épée de ne jamais parler de ce que vous avez vu.
l'ombre, de dessous terre.
Jurez !
BAMLET.
Hic ei ubique *7 En ce cas, nous allons plus loin. ( // s'tloigne de quelques pas.) Approchez, messieurs, et la main étendue sur mon épée, jurez par ce glaive de ne jamais parler de ce que vous avez entendu.
l'ombre, de dessous terre.
Jurez par son epee. |
BAMLET.
Bien dit, vieille taupe ! Comme tu fais du chemin ,' sous terre en peu de temps I l'escellent pionnier ! — Éloignons- nous encore une fois, mes bons aniis.
BOBÀTIO.
Par le jour et la nuit, voilà une étrange merveille.
HAMLET
Faisons-lui donc l'accueil que l'on fait aux étrangers. Le ciel et la terre, Horatio, recèlent plus de mystères que vos philosophes ne se l'imaginent; mais venez. — Quelque singularité que vous remarquiez dans ma conduite, si, par la suite, je juge convenable d'affecter des manières bizarres, jurez par le salut de vos âmes, qu'en me voyant ainsi, jamais il ne vous arrivera de vous croiser les bras, ou de secouer la tête, ou de prononcer des paroles ambiguës, comme par exemple : « Fort bien, fort bien, nous savons ce que c'est; » ou, « Nous pourrions si nous voulions ; " ou, a S'il nous prenait envie de parler;» ou bien encore, « Il y a des gens qui, s'ils l'osaient,» ou telles autres expressions équivoques, donnant à entendre que vous êtes dans ma confidence ; jurez de n'en rien faire; et puisse, à l'heure où vous en^ aurez le plus pressant besoin, la grâce divine ne point vous faire faute!
l'ombre, de dessous terre.
Jurez 1
HAULET.
Calme-toi, calme-toi, âme en peine I — Ainsi, messieurs, je me recommande à vous avec toute l'affection que je vous porte; et tout ce qu'un homme aussi chétif qu'Hamlet pourra faire pour vous témoigner son amitié et son attachement. Dieu aidant, il le fera. Rentrons ensemble , et toujours le doigt sur les lèvres, je vous prie. Il y a dans ce monde quelque grande perturbation I — 0 malédiction ! Pourquoi suis-je appelé à la faire cesser I Allons, venez; partons ensemble.
Ils s'uluigDcnl.
* Ici et partout. (Xote du traducteur.)
riN su PBCMIER ACTI.
i!a;mlet.
SCENE PRERUERE
Va apparlement dans la maison J? Polonius. Bnlreni POLOMUS et RINALDO.
POIOSIUS.
Donne-lui cet argent et ces billets, RinalJo.
BIMALDO.
Oui, monseigneur.
POLONIUS
Avant de l'aller voir, mon cher Rinaldo, tu feras très-sagement de prendre des renseignemens sur son compte.
RINlLnO.
C'était mon intention, monseigneur.
POLONIDS.
Bien dit, très-bien dit. Vois-tu, informe-toi d'abord des Danois qui sont à Paris; où, avec qui, et sur quel pied ils vivent; quelle est leur société, leur dépense; après t'étre assuré, par toutes CCS questions, qu'ils connaissent mon fils, tâche de recueillir à son égard des informations plus précises que tes questions n'auront l'air d'en dem.indcr : fais comme si tu ne le connaissais qu'imparfaitement; dis, par exemple, — « Je connaisson père et sa famille; et lui-même il ne m'est pas entièieiuent inconnu.» Entends-tu bien ceci, Kinaldu?
RIMALDO.
Fort bien, monseigneur.
POLONICS.
« Il ne m'est pas entièrement inconnu; — mais, pourras-tu ajouter, je le connais peu; cependant, si c'est celui dont je parle, c'est un jeune homme fort dissipé, adonné à tels ou tels déréglemens;» — et alors, impute-lui tous les vices qu'il te plaira, aucun cependant qui puisse le déshonorer, garde-t'en bien, majs tous les écarts, toutes les folies inséparables de la jeunesse qui a ses coudées franches.
RINALDO
Par exemple, le jeu, monseigneur,
POLOMIDS.
Oui, ou le vin, l'escrime, l'habilude de jurer, l'humeur querelleuse , la fréquentation des mauvais lieux : — tu peux aller jusque là.
RINALDO
Monseigneur, il y aurait là de quoi le déshonorer.
POLONIUS
Point du tout, si, pour faire cette imputation, tu sais t'y prendre convenablement, ^'e va pas
aggraver la chose en l'accusant de débauche habituelle; ce n'est pas là ce que je veux dire : mets dans tes reproches un trirt habile; fais m sorte qu'on ne puisse altribuir ses torts qu'aux défauts qui accompagnent ordinairement la jeunesse, l'abus de la liberté, l'entraînement d'un esprit fougueux, l'effervescence d'un sang bouillant.
RINALDO
Mais, monseigneur, —
POLONIDS.
Pourquoi est-il à propos que tu agisses de cette manière?
RINALDO
Voilà, justement, monseigneur, ce que je voudrais savoir.
POLONIDS.
C'est précisément où je voulais en venir; et c'est un coup de maître, à mon avis. Après que tu auras imputé à mon fils ces légers défauts, qu'on peut tout au plus regarder comme des taches dans un bel ouvrage, pour peu que ton interlocuteur, celui que tu veux sonder, ait remarqué dans le jeune homme dont tu parles quelques-uns des vices que nous venons d'énumérer, tu peux compter qu'il te répondra sur-le-champ : « mon cher monsieur, » ou « mon ami, » ou « mon gentilhomme, » suivant la formule habituelle à l'individu, ou usitée dans le pays.
RINALDO
Fort bien, monseigneur.
POLONIDS.
Eh bien donc, alors, — où en étais-je ? Par la sainte messe, je voulais dire quelque chose; — où en suis-je resté 7
RINALDO
Vous en étiez à la réponse qu'on me fera.
POLONIDS
A la réponse qu'on te fera : — c'est cela ; il ne manquera pas de te répondre : — «Je connais ce jeune homme; je l'ai vu hier ou l'autre jour, à telle époque, avec tels et tels; là, comme vous dites, je l'ai surpris au jeu ou dans une orgie, ou se prenant de querelle dans une partie de paume; ou bien, je l'ai vu entrer dans une maison suspecte,» ou autres choses semblables ; mainienani, tu vois; c'est ainsi qu'avec l'amorce d'un mensonge on prend la vérité à l'hameçon. C'est ainsi que nous autres gens entendus, à force de circuits et de détours, en plaidant le faux, nous découvrons le vrai. Et voilà comme, en suivant la marche que je viens de l'indiquer, tu te mettras au courant de la conduite de mon Gis. Tu me comprends, n'est-ce pas ?
MAGASIN THEATKAL ETRA^GF.r
Oui, inoiJSfigMcur.
POIOMUS.
'Jue Dieu soil avi-c toil bon vo;age.
RINILDO.
?.I()nseigneiir, —
POLONICS.
OJ)^e^ ve l'ar toi-mérae se> perichans.
KINALDO.
C'est ce que je forai, monseigneur.
POLONIU».
F.[ Ui>se-iui jouer son jeu.
KINALDO
Bien, monseigneur.
poLomos.
Adii!u
RiKAibu sort.
Bnlr,; OPHÉLIE.
poLONirs, conlinudiii, Eli bien, Opbélie, qu'y a-i-il donc?
OPHELIE.
C) mon père, mon père, vous me voyez eucore louie effrayée.
POLONinS.
De quoi, au nom du ciel?
OPHÉLIE
Mon père, j'étais occupée à coudre dans ma chanibre, quand leseigneurHamlet, — ies vétemens en désordre, la tête nue, ses bas sans jarretières et tombant sur ses talons; pile et blanc comme son linge , les genoux treœblans et s'entrecho— quant, et le visage empreint d'un tel cachet de détresse qu'on eût dit qu'il s'était échappé de l'enfer pour apporter quelque horrible message, — s'est tout-à-coup présenté devant moi.
POLONIOS.
Est-ce que son amour pour toi l'a rendu fou ?
OPHÉLIE
Je ne sais, mon père; mais, en vérité, je le crains.
POLOHIUS.
Que t'a-t-il dit?
OPHÉLIE
Il m'a prise par le poignet et m'a serrée fortement; puis s'éloignant de la longueur de son bras, son autre main posée comme cela sur son front, il s'est mis à examiner attentivement mon visage, comme s'il eCil voulu le de>siner. Il est resté long-temps dans cette .ittitude; enfin, — secouant légèrement mon bras, baissant et relevant trois fois la icte par un mouvement alternaiir, il a poussé un soupir si douloureux et si profond que tout son corps en a paru ébranlé, et qu'un eut dit qu'il allait mourir. Cela fjil, il m'a laissée et s'rst éloigné en détournant la tête, comme un homme qo', pour trouver son chemiB, n'a pas bcsi'in de m s yeiii elTectncmcnt , il a liauclii lu i^urtc sans leur aide, et son regard,
jusqu'au dernier moment , n'.i cessé d'être fixé Mir moi.
POLONIUS
Viens, suis-mot : je vais trouver le roi. C'est bien là le délire de l'amour ; il tourne sa violence contre lui-même, et pousse la volonté à des actes de désespoir plus qu'aucune des passions qui affligent ici-bas notre nature. Je suis fâché. — Dismoi, est-ce que lu lui aurais récemment adressé des paroles dures?
OPHÉLIE
Non, mon père; mais, conformément à vos ordres, j'ai refusé ses lettres et lui ai interdit ma présence.
POLONIDS.
Toilà ce qui a égaré sa raison. Je suis fiché de ne l'avoir pas plus sagement jugé : j'ai craint que ses intentions ne fussent pas sérieuses et qu'il ne se proposât que de consommer ta ruine. Que je m'en veux de ma défiance I II semble que ce soit l'attribut des hommes de mon âge de pousser trop loin la prévoyance , comme c'est le défaut des eunes gens d'en manquer. Viens, allons trouver le roi : il faut qu'il sache ce qui se passe; carcetamour tenu caché pourrait attirer sur nous plus de malheurs que sa révélation ne peut provoquer de ressentimens.
Ils sortent.
SCENE II
Ua apparlemeol du chileau.
Eiilrenl LE ROI , I,A REINE et leor Suite , RO- SEiSCRANTZ tt GUILDENSTERN.
Soyez les bien venus, cher Rosencrantz, et vous, Guildensteru! Indépendamment du désir que nous éprouvions de vous voir, le besoin que nous avons de vos services nous a engagé à vous appeler auprès de nous sans délai. Vous avez entendu parler de la transformation d'Hamlet; je dis transformation, parce que à l'extérieur comme a l'intéiieur il n'est plus le même homme. La cause qui a ainsi altéré sa raison ne peut être que a mort de son père; je n'en puis imaginer d'autre. Élevés avec lui dès votre enfance, sympathisant avec lui par l'âge et le caraclère, — veuillez, je vous en prie, rester quelque tennis ici à notre cour ; tâchez, par vntie société, de lui inspirer le goût des plaisirs , et mettez à prolit toutes les occasions pour découvrir si son affliction n'a pas quelque cause inconnue dont la lévéïaiiuu nous permettrait d'y porier remède.
LA REIXg.
Messieurs, il a beaucoup parlé de vous; et j'ai la cooviciion qu'il n'y a pas an monde: deux hommes auiqucls il soll plus attaché. Si vous voulez
HAMLET
oien nous faire l'amilié He passer quelque temps avor nous, et nous rendre le service que nous attendons de votre complaisance, vous pouvez compter sur des li'^moignages de reconnaissance dignes de la libéralité d'un roi.
ROSenCRANTZ.
Vos majestés ont sur nous une autorité souveraine ; au lieu de prier, elles ont le droit de signifier leur volonté suprême.
GUILDËNSTERN.
Nous TOUS obéirons l'un et l'autre; nous sommes tout entiers à votre disposition; nous mettons 4 vos pieds nos services et notre dévouement; commandez.
LE ROI
Merci, Rosencranlz, et vous, mon cher Guildenstern.
L* REINE
Merci, Guildenstern, — et vous, mon cher Rosencranlz ; veuillez, je vous prie, vous rendre auprès de mon fils, aujourd'hui méconnaissable. — A sa suite. ) Que quelques-uns d'entre vous conduisent ces messieurs auprès d'Hamlet.
GUILDENSTERN
liasse Ij ciel que notre présence lui soit agréable et nos soins salutaires I
LA REINE
Puisse-t-il en être ainsi 1
RosENCRiNTZ et GuiLDENSTERN sorlent SUIVIS de quelques Serviteurs.
:;nlre POLONIUS.
POLONIOS.
Sire, les ambassadeurs sont revenus de Norwège, satisfaits du résultat de leur mission.
LE ROI
Tu ne m'as jamais annoncé que de bonnes nouvelles.
POLONIUS
Vraiment, sire! Soyez certain que dans mon âme, je mets sur la même ligne, mon dévouement à mon roi, et mon devoir envers mon Dieu. A uKiius que la sagacité babituelle de mon intelligenre ne soit en défaut, je crois avoir découvert la cause véritable de la folie d'Hamlet.
LE ROI
(>h! fais-la-moi connaître; il me tarde de l'apprendie
POLONIUS
Veuillez commencer par donner audience aux ambassadeurs; ce que j'ai à vous dire sera le ilessert de ce festin splendide.
LE ROI
l'ais-leur toi-même les honneurs, et introduisles.
POLONIL'S sort.
LE uoi , cnnitiiuniii.
Il luaiiiiuuce, li., .licieOerlni.ic, iiuM ., ii ..uvé
la cause et la source de l.i maladie de votre fils.
LA BEIVE.
Je crains bien qu'il n'y en ai! piiiiil ilautre que la mort de son père et notre mariage précipité.
LE ROI
Bien, nous le sonderons.
Hentre POLONIUS, suivi de VOLTIMANP et de CORNÉLIUS.
LE ROI
Soyez les bien venus , mes bons amisi Parlez, Vollimand, quelles nouvelles nous apportez-vous de notre frère de Norwège'
VOLTIMAND.
Il vous envoie ses complimens et ses salutations cordiales. Au premier mot que nous lui avons dit, il a expédié des ordres pour arrêter les préparatifs de guerre faits par son neveu. Jusque alors il les avait cru dirigés contre la Pologne ; mais un plus amule examen l'ayani l'onvaincu que c'était contre vmre mijesté, indigné qu'on osât se prévaloir ain-i de son élat maladif, de M, H âge l'idi; l'impuissaiiceiiu il est léilu il, il n envoyé à Forlinbras l'i.rdre de comparaître ilpvant l'ii; Cl iM >•! :i obtempéré à cette injonction, et après avoir reçu du roi de Norwège une sévère réprimande, il a fait devant son oncle le sermc-nt de ne plus rien entreprendre contre votre majesté; sur qii.ii, le vieux monarque, transimrté de joie, lui a accordé un subside annuel de trois mille écus, ainsi que l'autorisation d'eniplover contre les Polonais les soldats levés par lui. En même temps, par la lettre que voici, ( il lui remet un papier I il vous prie de vnuloir bien accorder i ses troup s le passage à travers votre teniiuiie, aui^ conditions et sous les réserves stipulée.^ dans cet écrit.
LE ROI
Nous sommes charmé de ce résultat ; quant à cette requête, nous la liions, nous l'examinerons plus à loisir, et nous y rêpondrnns. En aitendaiil, nous v'ius remercions d'avoir meué à bien cette affaire. Allez vous reposer; ce soir nous souperons ensemble. Vous êtes ici les bien venus!
VoLTiHAND et Cornélius sortent.
POLONIUS
Cette affaire est heureusement terminée. Sire, et vous, madame, discuter ce qui constitue l'autorité royale et en quoi consiste l'obéissance des sujets, pourquoi la nuit est la nuit, le jour le jour, cl le temps le temps, ce serait perdre inutilement la nuit, le jour et le temps : eu cousoqueiice, puisque la brièveté est l'ùme de l'esprit, tandis que la prolixité n'en est que le Corp» et |-ctivelou:>e .-Mcir,,,.., :c s.-rai bref. V.ilrc „„l,|,. lilscsl fou ; je dis fou, car il y aurait lulio à vou-
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loir (léfiDir en quoi la folie véritable consisie; mais laissons cela.
LA REIME.
Venez au fait, et mettez-y moins d'art.
POLONIDS.
Madame, je n'y mets aucun art, je vous le jure. Il n'est que trop vrai que votre fils est fou. Il est vrai que c'est dommage, et c'cit grand dommage que ce soit vrai ; c'est là une assezsotteantithèse ; mais telle qu'elle est acceptez-la, car je ne veux employer aucun art. Il est donc fou ; ceci une lois accordé, il ne reste plus qu'à trouver la cause de cet effet, ou plutôt la cause de ce défaut; car cet effet, dans sa défectuosité, a une cause. Voilà ce qui reste à faire, et voilà comme je procède; suivez-moi bien: j'ai une fille; je l'ai tant qu'elle m'appartient; ma fille, fidèle à son devoir et à l'obéissance qu'elle me doit, remarquez-le bien, m'a remis ceci. ( // montre Kn papier.) Réfléchissez, et tirez la conclusion. — ( Il lit. ) «A l'idole de mon âme, la céleste Ophélle, la beauté personnifiée. » — C'est là une mauvaise, une pitoyable expression; «Beauté personnifiée , » est une mauvaise expression ; mais, écoutez la suite : — « Qu'elle conserve précieusement ces lignes dans son beau sein d'alb&tre.
Li REINE.
Ceci est-il adressé par Hamlet à Ophélieî
POIONIUS.
Attendez un instant, madame; je cite textuellement :
/; ai :
n..iile qu'au fir i Doute que clans
l'astre du jour
<i Chère Ophélie, la poésie ne me va pas ; je ne sais point moduler mes soupirs avec art ; mais quant à savoir que je t'aime par-dessus tout, ô ma charmante, tu peux le croire. Adieu. A toi pour toujours, ma bien-aimëe, à toi, tant que cette machine mortelle m'appartiendra. Haulet. »
Voilà ce que, dans son obéissance, ma fille m'a montré; antérieurement déjà, elle m'avait confié successivement, et à mesure qu'il les lui a faites, ses ouvertures amoureuses.
lE ROI.
Mais comment a-t-elle accueilli son amour T
POLONIUS
Pour qui me prenez-vous 7
LE ROI
Pour un homme loyal et honorable.
PULONIUS.
Je chercherai toujours à me montrer tel ; mais <)uelle opinion auricz-vuus de moi, si, voyant éclore ce violent amour , — et je vous dirai que je m'en étais aperçu avant que ma fille m'en eût p:irlé, — que (ieii>eriez-vous de moi, sire, ou vous, madame, si, jouant le rùle de pupitre ou de calepin, j'avais été le uiuvt confident de leurs
amours; si, témoin de leur passion, j'avais imposé silence à mon cœur; si je l'avais regardée d'un œil indifférent: quelle idée vous fcriez-vous de moi? Non, je me suis mis sur-le-champ à l'œuvre, et j'ai dit à ma jeune demoiselle ; — n Le seigneur Hamlet est un prince placé hors de ta sphère: cela ne doit pas être : » et alors je lui ai prescrit de s'interdire sa société et de ne plus recevoir ni ses messages ni ses cadeaux. Elle a suivi mon conseil, et pour abréger celle hisioire, le prince, se voyant ainsi rebuté, est tombé d'abord danslatrislesse,puis dans un dégoût absolu pour tous les alimens.puis dans l'insomnie, puis dans la langueur, puis dans la faiblesse de téie, et de là, toujours par gradation, dans la démencequi le fait maintenant, délirer et que nous déplorons tous.
LE ROI
Penses-tu que ce soit cela 7
LA REINE
C'est très-probable.
POLONIUS
Quand m'est-il arrivé, je voudrais le savoir, de dire positivement: «Telle chose est», quand il en était autrement.
LE ROI
Jamais, que je sache.
POLONIUS
Si ce que j'ai dit n'est pas, {montrant sa tête, puis ses épaules ) qu'on fasse sauter ceci de dessus cela : quand les circonstances me mettent sur la voie, je suis sûr de découvrir la vérité, lùt-elle cachée au centre de la terre.
LE KOI.
Par quel autre moyen pourrais-tu nous en donner l'assurance?
POLONIUS
Vous savez qu'il se promène quelquefois quatre heures de suite dans cette galerie.
LA REINE
Il est vrai.
POLONIUS
Au moment où il y sera, je lui enverrai ma fille; VOUS et moi, cachés derrière une tapisserie, nous serons témoins de leur entrevue. S'il ne l'aime pas, si ce n'est pas l'amour qui lui a fait perdre la raison , que je cesse d'être admis aux conseils de l'état, qu'on m'envoie diriger une ferme cl commander à des charretiers.
LE ROI
Nous essaierons ce moyen.
Entre HAMLET lisant.
L» l'.KINE.
Voyez l'infortuné s'avmicer tristemeiil, un livre :i la ni.iiii.
POLONIUS
Alliv.-vous-cn tous deux, je vous en conjure; je
HAMLET
vais l'abordi:
faire.
à l'inslaiil. — Oli ! iaisscz-moi
Le Roi, li Reine et leur suite sorieni
POLONics, cotiliuuatil.
ComœcDt se porte monseigneur Hanilel?
HAMI.ET
Bien, Dieu merci.
POLONIUS
Me connaissez-vous, monseigneur?
HAMLET
Parfailemeiif, vous éles un marchaïui île poissons.
POLONItS.
Vous vous trompez, monseigneur.
BIHLET.
En ce cas, je voudrais vous voir aussi honnête homme qu'un de ces gens-là.
POLONIUS
Honnête iiomme, monseigneur?
BAULET.
Oui, seigneur ; au train dont va le monde, c'est à peine si l'on trouve un honnête homme sur dix mille.
POLONIUS
C'est très-vrai, monseigneur.
HAHLET.
En effet, si le soleil engendre des vers dans un chien mort; et, tout dieu qu'il est, caresse une charogne, — Avez-vous une fille?
POLOSILS.
Oui, monseigneur.
Ne la laissez pas se promener au soleil : la conception est un bienfaitdu ciel ; mais, comme votre fille peut concevoir, — mon cher, prenez-y garde. poLomus.
Que voulez-vous dire par là ? — (A part. ) C'est toujours ma fille qui l'occupe ; cependant il ne m'a pas reconnu au premier abord; il m'a pris pour un marchand de poisson. Son cerveau est gravement atteint; et de fait, dans ma jeunesse, l'amour m'a quelquefois réduit à un état déplorable, approchant de celui-ci. Parlons-lui encore. — Que lisez-vous là, monseigneur?
HAMLET
Des mots, des mots, des mots.
POLOtlIDS.
De quoi est-il question, monseigneur ?
HAMLET
Entre qui ?
POLONIUS
Je vous demande ce que contient le livre que vous lisez, monseigneur?
HAMLET
Des calomnies, seigneur. Le satirique vaurien dit ici que les vieillards ont la barbe grise; que leur visage est ridé, que leurs yeux distillent abondamment l'ambre et la gomme de prunier; qu'ils ont une ample disette d'esprit, et Ks jarreis cxucmemcut débiles toutes choses, >cigneur.
i|uc je crois reiuicnicnl et on conscience, mais qu'on ne doit pas se permettre d'écrire; quant à vous, seigneur, vous seriez aussi ùgc que moi, si, comme l'écrevisse , vous pouviez aller à reculons.
pOLONics, à part Quoique ce soit là de la folie , cependant c'est une folie qui ne manque pas d'une certaine méthode'. — ( Haut. ) Vuule^-vous venir prendre l'air, monseigneur?
BAULET.
Quel air ? celui de la lembe ?
POLONIUS, a pari.
Quelle justesse il y a parfois dans ses répliques. Les reparties des insensés ont souvent un bonheur d'à propos que la raison la plus saine ne saurait atteindre. Je vais le quitter et combiner les moyeus d'amener une entrevue entre lui et ma fille. — Monseigneur, je vais humblement prendre congé île vous.
HAMLET
Vous ne sauriez me rien prendre dont je fasse plus volontiers l'abamlon; excepté ma vie, excepté ma vie, excepté ma vie.
POLONIUS
Adieu, monseigneur.
HAMLET
Le sot et ennuyeux vieillard I
£n(rcrii ROSENCRAN'TZ et GUILDENSTERN.
POLONIUS
Vous cherchez le seigneur Hamlet ; le voici.
RosENcnANTZ, ô Poloniiis.
Dieu vous garde, seigneur.
PuLONius son,
GUILDENSTERN
Mon noble seigneur, —
ROSENCRANTZ.
Cher prince.
HAMLET
Mes bons, mes excellens amisi Comment vous poriez-vous, Guildenstern? et vous, Rosencranlz? Mes enfans, comment allez-vous?
ROSENCRANTZ.
Ni trop bien, ni trop mal.
GUILDENSTERN
Nous avons le bonheur de ne point être affligés d'un excès de félicité : notre place n'est pas toutà-fait au point culminant du chapeau de la fortune.
ROSENCRANTZ.
Ni à la semelle de sa chaussure.
HAMLET
Vous êtes donc à la hauteur de sa ceinture , dans le giron de ses faveurs.
• liisanirc paret cerlà ralione modoquc HuaACC.
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GllILDKNSTERN.
Elle nous (raite sans façon.
HAMLET
Ml ! vous cies dans l'intimilé de la forinnni je ne m'en étonne pas; c'e^lune conrlUanc. Quelles nouvelles ?
BOSENCBANTZ
Aucune, monseigneur, si ce n'est (lue le monde est devenu vertueux.
HAMLET
En ce cas, la fin du monde approche; m.iis votre nouvelle n'est pas vraie. Permettez-moi de vous adresser une question qui vous touche de plus près. Dites-moi, mes chers amis, qu'avezvous fait à la l'orlune, pour qu'elle vous envoie ici en prison ?
CUILDENSTF.BN.
En prison, monseigneur?
HAULET.
Le Danemarck est une prison
BOSENCnAMTZ.
Le monde alors en est une.
HAMLET
Oui, une vaste prison qui comprend un grand nombre de quartiers, de préaux et de cachots, parmi lesquels l'un des pires est le Danemarck.
nOSENCRANTZ.
Nous ne sommes pas de cet avis, monseigneur.
HAMLET
C'est qu'alors le Danemarck n'est point une prison pour vous; car le bien et le mal n'existent pour nous qu'autant que nous le jugeons tel : pour moi, c'est une prison.
ROSEMCRANTZ.
C'est votre ambition qui du Danemarck fait pour vous une prison; votre âme y est trop à l'étroit.
BAULET.
0 mon Dieu ! je tiendrais dans une coquille de Doix ; je m'y croirais au large et le roi d'un empire sans limites, si je n'avais pa» de mauvais rêves.
GUILDENSTEHN.
Ce sont justement ces réves-là qui constituent l'ambition; car toute la substance de l'ambitieux n'est que l'ombre d'un rêve.
HAMLET
Un rêve n'est lui-méuie qu'une ombre.
ItOSENCBANTZ.
C'est vrai, et je considère l'ambition comme chose si subtile et si légère, qu'à mou sens elle n'est que l'ombre d'une ombre.
HAMLET
Ainsi, nos mendians sont des corps, et nos monarque*, nos héros ambitieux ne sont que leur ombre. Voulez-vous que nous allions â la cour î car, franchement, je ue me sens pas en irain de discuter.
roseucrahtz ei guildenstehn.
Nous sommes à vos ordres.
uaui.et.
Je ne l'entends point ainsi : je. ne venv i.as vous coufoudre avec le reste d.: mes sira cuis, r r, a
vous parler en honnête homme, je suis liorrihlcment servi. Mais, franchement et en amis, qu'étesvous venus faire à EUeneur?
R0SES»:UANTZ.
Vous voir, monseigneur; notre arrivée ici n'a pas d autre motif.
HAMLET
Je suis tellement pauvre, oue je suis même ^ court de remerciemens ; mais je vousren IsgrSces, et mes remerciemens, à coup sûr, mes bons amis, sont d'une obole trop chers encore. Ne vous a-l-on pas envoyêchercherî Étes-vousvenusdevotre propre mouvement? Est-ce votre inclination qui vous amène ? Allons, allons, soyez francs avec moi ; allons, allons, parlez
GDILDENSTEBN.
Que voulez -vous que nous vous disions, mooseigneur ?
HÀHLET.
Tout ce qu'il vous plaira-, — mais répondez à ma question Ou vous a envoyé i hercher, et je lis dans vos traits une sorte d'aveu que votre candeur n'a pas le talent de dissimuler. Je sais que notre bon roi et notre excelleote reine vous ont envoyé chercher.
rosencrantz.
Dans quel but, monseigneur
BAHLET.
C'est à vous de me le dire. Mais je vous adjure par les droits de notre amitié, par les sympathies de notre âge, par les devoirs que nous in:pase notre longue affection, enfin par toutes les raisons plus convaincantes encore que pourrait alléguer un orateur plus habile que moi, soyez francs et sincères avec moi ; vous a-t-on envoyé chercher, oui ou non ?
BosEMCBANTZ , btts à GuUdensteru.
Que faut-il répondra?
BAHLET, à pnri.
J'ai l'œil sur vous. — [Haut.] Si vous m'aimez, expliquez-voi's franchement.
GUILDRHSTEBN.
Monseigneur, on nous a euvoyé chercher.
BAULET.
Je vais vous dire pourquoi : de cette manière, mes aveux iront an-de/ant de vos investigations, et le secret que vous devez au roi et A la reine ne recevra pas la plus légère atteinte. J'ai depuis peu, je ne sais pourquoi, perdu toute ma 5,'aieté, renoncé à toute espèce d'exercice; et je me .sons dans l'âme une telle tristesse, que cette merveilleuse machine, la terre, ne me semble plus qu'un stérile promontoire; ce dais superbe, le ciel, ce maguilique firmament suspendu sur nos têtes, ce dôme majestueux où étincelle l'or d'innombrables étoiles, tout cela ne me paraît plus qu'un amas infect de vapeurs pestilentielles. Quel chef-d'œuvre que l'homme I quelle élévation dans son intelligenci' I que ses facultés sont inflniesl que sii foi me est inipo.sanlo et admirable ! Comme SIS acres le rapiiniclient de l'ange ! sa raison d'un liim. ! .!'c.s' la iiertuill: du monde! le rui delà
iiAMI.i T
création animée! et pouriaiu qui ^l-elle a mes yeux, cette quintessence de poussière? L'homme ne saurait me plaiie, — ni la femme non plus, quiiiqiii! votre sourire semble dire le contraire.
R0SENCR*tlT2.
Monseigneur, une pareille intention n'était pas chins ma pensée.
HAMLET
Pourquoi donc avez-vous ri, quand j'ai dit que I'Ik lume ne saurait me plaire?
ROSENCKANTZ.
C'est que je pensais que si l'homme n'avait plus le (l..n de vous plaire, vous feriez un triste accueil aux comédiens que nous avons rencontrés en route, et qui viennent ici vous offrir leurs services.
HAHLET.
Celui qui joue les rois sera le bien venu; sa majesié aura le tribut de mes hommages; le chevalier errant jouera du fleuret et du bouclier ; l'amoureux ne soupirera pas en vain; le comique achèvera en paix son rôle; le bouffon fera rire les moins enclins à se désopiler la rate. Enfin l'amoureuse estropiera les vers blancs plutôt que de ne pas dire franchement ce qu'elle a sur le cœur. — Qui sont ces comédiens?
ROSEMCBANTZ.
Ceux qui vous plaisaient tant, les tragédiensde la ville.
HAMLET
Pourquoi donc sont-ils devenus ambulans? ils trouveraient à se fixer plus d'honneur et de profit.
ROSESCRANTZ.
Je pense que les innovations récentes les en ont empêchés.
QAULET.
Leur réputation es^-elle la même que lorsque j'habitais la ville? Leurs représentations sontelles aussi suivies ?
ROSENCKANTZ.
Non, certes.
BAULET
Comment cela se fait-il? est-ce qu'ils commencent à se rouiller?
ROSENCBANTZ.
Point du tout; leur zèle ne se ralentit pas; mais vous saurez, monseigneur, qu'il nous est a(Tiyé uni- nichée d'enlaos à peine sortis de leur coquille, qui dans le dialogue le plus simple 4éc|^mcnt sur le diapason le plus dcvc, et que, pour cela, ou applaudit à outrance '. Us sont à U mode, et uni jeté une telle défaveur sur les comédiens ordinaires, c'est ainsi qu'ils les appellent, que bien des gens portant l'épée ont peur des plumes d'oies, et n'osent plus se présenter à leur thê&tre habituel.
BAMLET.
Comment, ce sont des cnfans? Qui les entre-
tient? qui les paie? leur intention est-elle de ne suivre leur profession qu'aussi long-temps qu'ils conserveront leur voix d'enfans de chœur? Et si par la suite ils deviennent à leur tour des comédiens ordinaires, ce qui est très-probable s'ils n'ont pas le moyen de faire autrement, ne seronti s pas en droit de regarder comme leur ayant rendu un fort mauvais service les écrivains qui leur font aujourd'hui ravaler d'avance leur propre héritage?
ROSENCRASTZ.
Ma foi, on s'est donné bien du mouvement de part et d'autre; et la nation ne s'est pas fait faute de les meure aux prises. Il y a eu un temps oii il ne fallait pas espérer de recette, si le poète et les acteurs n'en venaient aiix coups.
BAULET.
Esl-il [Mjssible?
GUILDENSTERN
Oh 1 il y a eu bien des létes en capilotade.
BAULET.
Et ce sont les enfans qui l'emportenl ?
ROSENCRANTZ.
Oui, monseigneur, ils emportent Hercule et son fardeau *.
BAULET.
Cela n'a rien qui m'étonne : car mon oncle est roi de Danemarck; et ceux qui lui faisaient la moue du vivant de mon père, donnent maintenant vingt, quarante, cinquante, cent ducats pour son portrait en miniatun'. Par la san^bleu, il y a là-dedans quelque chose de surnaturel, et que la philosophie devrait s'appliquer à découvrir.
On ,
en,l le Lruil d'une fanfai
■ ShAspearc fait ici ail aui au sien , el où jouaiel oi. (Noie du traducteur.)
llif
GDlLDENSTERtt
Voici les acteurs.
BAULET.
Messieurs, vous êtes les bien venus à Elseneur. Donnez-moi la main. Allons : ce qui distingue un bon accueil, ce sont les prévcuances et les attentions polies: laissez-moi m'acquitter envers voussous ce rapport ; autrement je craindrais que ma courtoisie envers les acteurs, auxquels je vous préviens que mon intention est d'en montrer beaucoup,ne parùtdépasser celle queje vous témoigne. Vous êtes les bien venus; mais l'oricle que j'ai pour beau- père et la mère que j'ai pour taiite, sont dans une grave erreur.
GUILDENSTERN
En quoi, monseigneur?
BAULET.
.!e ne suis fou que lorsque le vent souffle du nord-nord-ouest; quand le vent est au sud, je sais distinguer un milan d'un héron.
• ('.v<i est pniUil.lemeiil uue allusion au llieilre du GU.1,; ;||i) it"|<l iw.i.r , ..il.l.m., Ut-rculc porlaQt le gloU.- 1 yme du Iriiduclttiir.)
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E)Ure POLO:;;i
P0I.0N1US
Sailli, messieurs !
DAMLET
Écimtez, Gurldenstein. — (A Rosencrayitz.) Et vous pareillement, — à buu entendeur demi-mot: ce grand enfant que vous voyez ici n'a pas encure ([uitté ses langes.
R0SËI4CBANTZ.
Peut-être les a-t-il repris; on dit que la vieillesse est une seconde enfance.
UAULET.
Je gage qu'il vient me parler des acteurs; vous allez voir. — Vous avez raison, monsieur: c'était effectivement lundi matin.
POLONIUS
Monseigneur, j'ai une nouvelle à vous apprendre.
Monseigneur, j'ai une nouvelle à vous apprendre.
Du temps que Roscius à Rome était acteur, — rOLONIDS.
Les acteurs viennent d'arriver ici, monseigneur.
HAULET.
Bah t bah I
POLONIUS
Sur mon honneur, —
HAMLET
Ch
ique
POLONIDS.
Ce sont les meilleurs acteurs du monde pour la traoédie, la comédie, le drame historique, la pastorale, la pastorale comique, la pastorale historique, la tragédie historique, la pastorale iragicocomico-historique, avec ou sans unité de lieu et d'action. Pour eux Sénèque ne saurait être trop triste, ni Plaute trop gai. Pour le style et la facilité d'expression, ils n'ont pas leurs pareils.
BAHLET.
Cl 0 Jephté, juge en Israël, » quel trésor tu avais!
Quel trésor avait-il, monseigneur?
HAULET.
Mais, —
Une fille unique et charmante Que de tout son c<t^ur il aimait.
POLONIUS, â part.
Encore ma fille I
BAHLET.
N'ai-je pas raison, vieux Jephté 7
POLONIUS
Si VOUS m'appelez Jephté, monseigneur, c'est sans doute parce que j'ai une fille que j'aime de tout mou cœur.
UAMLET
Cela ne s'ensuit pas.
POLONIUS
Qu'est-ce donc qui s'ensuit?
UAMLET. 1
Le voici. :
„ D.eusa.tquepar ., Uq grand liasa ni. ..
Vous connaissez la suite.
Il arriva donc, comme II devait arriver.
.le vous renvoie pour le reste à la première partie de la complainte"; car voici qui me force d'abréger.
Emrcni trois on nuairc COMÉDIENS.
HAMLET, continuant.
Vous êtes les bien venus, messieurs, tous les bien venus. — Je suis charmé de te voir en bonne ganté. — Soyez les bien venus, mes bons amis. — O mon vieil ami, comme ton menton s'est ombragé depuis que je ne t'ai vu! Voudrais-tu en Danemarck me donner de l'ombrage?— Ah! vous voiln, ma jeune demoiselle! Par Notre-Dame, depuis qur je ne vous ai vue, vous vous êtes rapprochée du ciel, de la hauteur d'une galoche : fasse le ciel que votre Yoix, semblable à une monnaie de mauvais aloi, ne soit pas trop altérée pour avoir cours •*. — Messieurs, vous êtes tous les bien venus ; allons droit au fait comme les fauconniers français, qui donnent la chasse à la première proie venue : voyons, montrez-nous un échantillon de votre savoir-faire; allons, une tirade bien pathétique.
PREMIER COMÉDIEN
Quelle tirade, monseigneur?
HAMLET
Je t'ai un jour entendu déclamer un morceau qui n'a jamais été dit sur la scène, ou, dans tous les cas, ne la été qu'une fois ; car, si j'ai bonne mémoire, la pièce n'était pas du goût de tout le monde; c'était du caviar"" pour la foule; mais suivant mon opinion, et celle de personnes don' le jugement en ces matières est de beaucoup supérieur au mien, ce n'en était pas moins une excellente pièce, bien conduite, et écriteavec autant de décence que d'art. Autant que je me le rappelle, on convenait généralement qu'on n'en avait point épiré les vers pour relever l'insipidité du fond, que le style ne contenait rien qui put mé-
■ Il s'agit ici de ces noëls que les gens du peuple, i cette époque do l'année, allaient chantant en demandant l'aumâne. Hamlet cite des bribes de ces noëls, et pour le reste, renvoie Polonius à la complainte originale. {SoU du traducteur.)
" Ceci s'adresse à un acteur chargé des rSIes de femmes comme c'e'tait l'usage à cette époque. {Note du, traducteur.)
"■ Le cafiar est un mets russe , fort recherché, fait des u:uf3 de l'cslurgcon. (Note du traducteur.)
riAMLET.
riter à l'auteur le reproche d'afTectaiion ; mais qu'au demeurant, la pièce, faite avec autant de simplicité que de méthode, était pleine de naturel el d'agrément, et d'une beauté sans prétention. Il y avait surtout un passage que j'aimais: c'était le récit d'Énéeà Didon, et entre autres l'endroit où il raconte le meurtre de Priam ; s'il est encore gravé dans ta mémoire, commence à ce vers ; attends, laisse-moi me rappeler.
Ce farouche Pyrrhus, ce ligre d'Hyrcanie , —
Ce n'est pas cela ; le morceau commence par Pyrrhus.
Ce farouche Pyrrhus, de qui l'armure somhre, AÏDsi que ses projets, disparaissait dans l'ombre,
Aui Bancs du sinistre cheval.
Maintenant son aspect est plus terrible encore ;
Maintenant un rouge infernal
De la tète aui pieds le colore ; C'est le sang qu'averse son courage fatal , C'est le sang des vieillards, des filles el des femmes.
Il s'avance au milieu des flammes ,
Que Troie au loin reflète sur se» pas .
De son roi malheureux éclairant le trépas.
Ainsi, dégouttant de carnage L'exécrable Pyrrhus, les yeux étincelans Du feu de lincendie et du feu de la rage , Cherche Priam courbé sous le fardeau dos ans.
Toi, continue.
POLONIOS.
Pardieu, monseigneur, voilà qui est bien déclané, avec la mesure et les intonations convenables.
PREMIER CO.MÉDIES.
Jl le trouve bientôt opposant à l'orage
L'effort d'un impuissant courage.
Le fer dont son bras s'est armé ,
JRefusant d'obéir à cette main delile.
Retombe et demeure immobile.
fyrrhus, de o MiTclie droit "a Pri
: bruit, û Pyrrhu
Pyrrhus lé' Prêt à fr
e le bi ,ppe
irroux ennait m : le seul ve eds le vieillai :e coup. Ses i jusqu'en le
.0 prodige!
otde
sa lanc sans défen
Mlle
glaulé
A Ici
Bouelu
soudain s'est arrête, oir en celte poslure, on dirait un tyran en peinture :
léante, indécis, éperdu, e deux senlimens il semble suspendu, i, peadant l'instant qui précède un or.nge, Tout fait silence sur la plage ; Nul bruit dans l'air n'est entendu ; ici se Uit ; les vents retiennent leur haici aime de la mort règne au loin dans la pla i tienlil du tonnerre on entend les éclats La foudre gronde avec fracas.
Ainsi, Pyrrhus, i ton morne silence, Bientôt succède la vengeance.
Bt'jtmais le marteau du Cyclope inhumaiu. Forgeant de Mars l'armure impénétrable.
ja
• tomba
Que le fer de Pyrrhus sur ce front vénéra
Sois maudite, Fortune, impudente catin.
Qui des mortels fais le destin.
Dieux putssans dont elle se joue.
De son pouvoir délivrez l'univers ;
Brisez les rayons de sa roue , Et jelei-en les de'bris aux enfers.
POI-ONIUS.
C'est trop long.
HAHLET.
Pour le raccourcir on l'enverra au barbier en même temps que votre barbe. — (Au Comédien.) Continue, je te prie; si on ne lui donne un ballet grotesque ou une scène grivoise, il s'endort. Continue; :tr.-ivons àHécube.
PREMIER COMÉDIEN
Nu-pieds, et menaçant les flammes ,1e ses pleurs Un lambeau sur son front couronné de douleurs, El d'une couverture à la hâte saisie.
Couvrant la nudité de la reine d'Asie ; Quiconque eût regardé ce spectacle louchanr, Le mortel le plus dur, le cœur le plus méchant Aurait cent fois maudit la fortune cruelle : Mais si les dieux avaient jeté les yeux sur elle, Lorsqu'.de vil Priam sans défense immolé. Par le fer de Pyrrhus lâchement mutilé ; S'ils avaient entendu ses longs cris de détresse, A moins que les douleurs de ce monde mortel
INe trouvent point de sympathie au ciel , Le ciel se fiit ému d'une sainte tristesse ;
La piti<
De pie
nt dans les ;
potomcs.
Voyez, il a changé de couleur, il a les larmes aux yeux. — Assez, je te prie.
BlULET.
C'est bien, lu me réaiteras le reste dans un au tre moment. — {A Polonius.) Seigneur, veillez, je vous prie, àce que ces comédiens soient bien trai tés ; vous m'entendez? que rien ne leur manque; car ils sont la chronique abrégée et vivante de l'époque; mieux vaudraitpour vous une mauvaise épitaphe après votre mort, que lenr blâme pendant votre vie.
POLOSIUS.
Monseigneur, je les traiterai selon leur mérite.
HAULET.
Be.iucoup mieux, mon cher, beaucoup mieux; si l'un traitait chacun selon son mérite, quel est celui qui échapperait aux étrivières? Traitez-les d'une manière qui réponde à votre rang et à votre dignité; moins ils auront de titres à votre bienveillance, plus elle aura de mérite. Emmenezles.
POLONIOS.
Venez, messieurs.
BAULET.
Suivez-le, mes amis; nous donnerons demain une représentation.
Poi-osius son avec les Comédiens, hormis un seul à qui Uamlet (ait signe de rester.
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HAMi.ET, contiuuani.
Dis-moi, mua vieux camarade, pourriez-vous nous juuer le meurtre de Gonzague ?
PI'.EHIER GOUÉDIËN.
Oui, monseigneur.
HAMI.ET
Vous nous le jouere:'. demain soir. Tu pourrais au besoin apprendre par cœur douze ou seize lignes que j'intercalerais dans la pièce? tu le pourrais, n'est-ce pas?
PKeHIER COMÉDIEN.
Oui, monseigneur.
UAMLET.
Fort bien. — Suis ce seigneur, et fais tous tes eBorts pour ne pas le moquer de lui.
Le Comédien sort.
HAMLET, cnntiiittavt , à Rosencrantz et à Guilden stem .
Mes bons amis, je vous quitte jusqu'à ce soir ; vous êtes les bien venus à Elseneur.
noSEXCRANTZ.
Monseigneur !
HAMLET
Sur ce, je vous salue.
RosEMCBANTz et Gdtldenster» sortent.
HAMLET, seul
Enfin me voilà seul. Quel misérable je suis] N'est-ce pas une cliose monstrueuse que ce comédien, dans une fiction, dans l'expression d'une douleur simulée, ait pu monter son ùme au diapason de son rôle, et l'exalter au point de- pâlir, d'avoir des larmes dans les yeux, le désespoir dans tous ses traits, la v.;ix entrecoupée, et tout son être en harmonie avec sa situation feinte? — Et tout cela pour rien! pour Hécube! Qu'eslHécube pour lui, ou qu'est-il à Hécube, pour que son souvenir lui arrache de-s iaruies ? Que ferait-il donc s'il était à ma place, s'il avait autant de motifs de douleur que j'en ai? il inonderait ta scène de ses larmes; on le verrait épouvanter l'oreille des spectateurs de ses acceus terribles, frapperle cou- |
pable de vertige, effrayer l'innocent, plongei" dans la stupeur lésâmes simples, et porter à l'oreille et aux yeux un ébranlement général. — Et moi cependant, intelligence épaisse, àme de boue, je reste dans une siupide inaction, indifférente ma propre cause ; et je ne trouve rien à dire, non rien, en faveur d'un roi qui a perdu la couronne et la vie par le plus exécrable attentat. Ab! je suis un lâche! Qui veut m'appeler infâme? me frapper sur la léte? m'arracher la barbe, et me la jeieràla face? metirer par le nez? médire quej'en ai menti par la gorge, et me faire avaler cet outrage? Qui le veut? Ah! je le souffrirais ; car il faut que je sois inoffensif comme la colombe, e' sans fiol pour ressentir une injure ; autrement j'aurais déjà engraissé tous les vautours du pays des entrailles de ce misérable. Sanguinaire et impudique scélérat: Monstre de perfidie, joignant sans remords le meurtre à l'adultère ! Quelle stupide créature je suis ! Qu'il est beau de me voir, moi, fils d'un père assassiné, moi, que le ciel et l'enfer excitent à la vengeance, exhaler mon indignation en paroi's, et me répandre en folles imprécations comme pourrait faire la dernière des prostituées! Oh, quelle honte! cherchons dans ma cervelle. (Âpres une pause de q'telques minutes.) C'est cela, j'y suis! J'ai entendu dire que des coupables, assistant à unereprésentaliun dramatique, se sont sentis tellement frappés au cœur par la scène jouée devant eux, qu'ils ont fait surle-champ, et à haute voix, l'aveu de leur crime; car le meurtre, tout muet qu'il est, se trahit miraculeusement cl paile. Je veux que les comédiens représentent devant mon oncle le meurtre de mon père; j'observerai ses traits, je le sonderai dans le vif; s'il se trouble, je sais ce que je dois faire. L'esprit qui m'est anpnru est peut-être un démon; le démon peut revêtir la forme d'un objet chéri; il est puissant sur les âmes mélancoliques; et qui sait s'il ne veut pas tirer de ma faiblesse même et de ma douleur les moyens de me damner? Je veux acquérir une certitude plus grande: le drame en question sera le piège où je prendrai la conscience du roi.
Il sort.
SCENE PREMIERE
Un appartement du château.
Entrent LE ROI, LA REINE, POLOMIS, OPHÉ- LIE ROSENCRANTZ el GUILDE.NSTERN.
LE r.oi.
N'avez-vous donc pu dans vcs cnlretiens avec
lui, reconn.Tiire la cause du désordre introduit dans son intelligence, de cette turbulcjite et dangereuse démence qui est venue si brusquement troubler la paix de ses jours ?
IlOSEttCnANTZ.
Il 1.1. uc '.ri' sent l'égarement de sa raison, ma. s un ne on. . at'ner A en dire la cause.
IIAMLI-T
GDILDENSTERN.
Et il parait peu disposé à se laisser somlcr. Sa folie no manque pas d'une certaine habileté ; et il se tient siii- la défensive toutes les fois que nous essayons d'obtenir de lui quelque aveu sur sein véritable état.
LA HEINE
Vous a-t-il bien reçus?
BOSENCRANTZ.
Avec toute l'aCTabilité d'un homme bien élevé.
GUILDBNSTEIÎN.
Oui, mais avec une contrainte évidente.
BOSENCIIANTZ.
Nous faisant peu de questions, mais répondant au\ nùires sans le moindre embarras.
LA BEIKE.
Avez VOUS essayé de le distraire par quelcjues amusemens7
ROSEKCRAHTZ.
Madame, le hasard nous a fait rencontrer en roule certains comédiens ; nous lui en avons parlé, cl retto nouvelle a paru lui faire plaisir. Ils sont iii dans le palais, et je crois quils ont déjà reçu l'iTilie de jouer ce soir devaiit lui.
POLOSlUS.
C'i-st très-vrai, cl il m'a chavRé de supplier vos niiijesles de vouli.ii- bien assister à la représentalHJi.
i,E r.oi.
De tout mon cœui, !■( je sois hoiircux du le savoir dans ces di.spositio/is. Veuillez, rnfe.'isieurs, le stimuler encore, et dirigëi- vers ct'S amuseiticns toute l'activité de son esprit.
ROSENCr.ANTZ
C'est ce que nous allons faire, seigneur.
RoSENCKtNTZ e( OuiLDENSTERM SlirlelU.
Ma chère Geiirude, laissez-nous aussi; nous avons secrètemen; envoyé chercher Hamlët, alih qu'il se uouve comme par hasard en présence d'Oplielie. Son père et moi, espions légitimes, nous nous placerons de manière à ce que, voyant sans être vus, nous assistions à leur entretien, et puissions juger à ses discours si c'est bien réellecnent un amour malheureux qui le fait ainsi suulîrir.
LA REINE
Je vais vous obéir. Quant à vous, Ophélie, je souhaite que vos charmes soient la cause fortunée de la démence d Uamlet; je pourrai alors espi-rer que vos venus le ramèneroni, à la satisfaction de tons deux, a son état accoutumé.
OPUÉLIE.
Madame, ie le désire.
La Reine son.
POLONIOS.
Ophélie, proraènc-toi ici. — (Au Roi.) Permettez, sire, que nous nous placions. — (.i Ophélie.)
Lis dans ce livre; cette lecture simulée donnera un motif à ta solitude. — C'est un tort que nous avons souvent ; il n'arrive que trop fréfiueutinont qu'avec un extérieur dévot et une attitude pieuse, nous parvenons à faire un saint du diable luimême.
LE ROI, à part.
Oh I cela n'est que trop vrai. Quelle nnign.Tnie douleur cette observation infligea ma conscienc! Le visage de la courtisane n'est pas plus hideux sous son masque de céruse et de fard, que ne l'est mon forfait sous le vernis trompeur de inon langage. O pesant fardeau t
Je l'entends venir; relirons-nuus, sire.
Le. Roi el Poi.osiirs somui.
Arrive HAMLET.
Être ou n'être pas, voilà la question' — Une âme courageuse doit-elle supporter les coups pnignans de la fortune cruelle, ou s'amier (outre un déluge de douleurs, et, en les combattant, y mettre un terme? — Mourir, — dormir, — rien de plus; et dire que parce soinnieii nous mêlions fin aux souffrances du cœur el ;;i;x iniile douleurs léguées par la nature à notre chair mortelle, — c'est la un résultat qu'on doit ai'poli-r de tous ses vœux. Mourir, — dormir, — dormir! léser peui-étre , — oui, voilà la difficulié ; savons-nous quels rêves nous viendront dans ce sommeil de la mort, après que nous aurons rejeté loin de nous une existence agitée : il y a là de quoi MOUS faire léfléchir. C'est cette penséc-là qui rend si longue la vie du malheureux Qui, en elfet, voudrait supporter les flagellations et les outrages du monde, l'injure de l'oppresseur, les affronts de l'orgueilleux, les angoisses d'un amour dédaigné , les lenteurs de la loi, l'insolence des gouvernanset les inépris que l'ignorant inflige au mérite paiient, lorsqu'il suffirait de la pointe d'un poignard pour se douner le repos? Qui voudrait se résigner à porter en gémissant le fardeau d'une vie importune, n'était la crainte de quelque chose par-delà le trépas, ce pays inconnu duquel aucun voyageurn'esl revenu encore? Voilà ce qui ébranle et trouble la volonté; voilà ce qui nous fait supporter nos douleurs présentes plutôt que de fuir vers d'autres maux que nous ne connaissons pas. Ainsi, la conscience fait des lâches de tous tant que nous sommes ; ainsi, sur la couleur éclatante de la résolution la réflexion projette sa teinte pâle et livide, et il suffit de cetie considération pour détourner le cours des entreprises les plus importantes, et leur faire perdre jusqu'au nom d'action. — Taisons-nous I j'aperçois la belle Ophélie! — Jeune beauté, ayez souvenir de mes pi}cliés dans
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nPHÉLIE.
Moiisoii;neur , comment vous êles-vous porlé Ions ces jours passés?
IIAMLET.
nion I je vous rem! , humblement grâce.
OPHÉLIE
Monseigneur, j'ai de vous des gages de souTenir que depuis long-temps je désirais vous rendre. Veuillez les recevoir, je vous prie.
HAMLET
Moi? non, certes; je ne vous ai jamais rien donne.
OPHÉLIE
Monseigneur, vous savez très-bien que c'est vous qui m'avez fait ces dons, et les douces paroles dont vous les avez accompagnés en ont encore relevé le prix : maintenant qu'ils ont perdu leur parfum, reprenez-les; car pour un noble cœur, les dons les plus riches deviennent sans valeur du moment oii celui qui les a faits n'a plus pour nous que de l'indifférence. Tenez, monseigneur.
HAMLET
lia! haï étes-vous vertueuse?
Monseigneur?
HAMLET
Êtes-vous belle?
OPHELIE.
Que veut din; voire altesse?
HAMLET
Que si vous êtes vertueuse et belle, vous devez interdire toute cummuiiii'aiion entre votre vertu et votre beauté.
OPHÉLIE
Quel commerce sied mieux à la boaulê que celui de la vertu?
HAMLET
Tant s'en faut ; car l'influence de la beauté aura plus tôt métamorphosé la vertu en vile prostituée, que la force de la vertu n'aura transformé la beauté à son image. Ceci passait autrefois pour un paradoxe; mais c'est aujourd'hui un fait dont la preuve est acquise. Il fut un temps où je vous aimais.
OPHÉLIE
En effet, monseigneur, vous nie l'avez fait croire.
BAMLET.
Vuus avez eu ton de me croire; car la vertu a beau s'inoculer à notre vieille nature, il nous reste toujours quelque chose de cette dernière. Je ne vous ai point aimée.
Je n'en ai été que plus trompée.
BAHLET.
Allez vous enfermer dans un cloître. Pourquoi vouloir donner le jour 4 une race de pécheurs? Pour ce qui est de moi, je me crois passablement honnête homme; et toutefois je pourrais articuler contre moi de telles accusations, que mieux eut valu que ma mère ne m'eût pas mis au monde. Je suis au plus haut point orgueilleux, vindicatif,
ambitieux; je couve dans mon cerveau tant d'actions mauvaises, que ma pensée ne peut suffire à les préciser, mon imagination à leur donner une forme, et que le temps me manque pour les exécuter. Où est l'utilité que des êtres tels que moi rampent entre le ciel et la terre 7 Nous sommes tous des vauriens infâmes, ne vous fiez à aucun de nous: allez dans un cloître. Où est votre père?
OPHÉLIE
Chez lui, monseigneur.
HAMLET
Qu'on ferme les portes sur lui, afin d'empêcher qu'il ne joue le rôle de fou ailleurs que dans sa propre maison. Adieu 1
OPHÉLIE
Aie pitié de lui, ciel miséricordieux 1
HAMLET
Si vous vous mariez, je vous donnerai pour dot cette vérité désolante : — Soyez froide comme la glace, pure comme la neige , vous n'échapperez pas à la calomnie. Allez dans un cloître. Adieu; ou, s'il vous faut absolument un mari, épousez un fou ; car les gens sensés savent trop bien quels monstres vous faites d'eux. Allez dans un cloître, et dépéchez-vous. Adieu.
OPBÉLIE.
Puissances célestes, rendez-lui sa raison I
HAMLET
J'ai aussi entendu parler de votre babil : Dieu vous a donné une démarche , et vous vous en faites une autre ; vous sautillez, vous vous dandinez, vous minaudez, vous persifQez les créatures de Dieu, et vous donnez pour de l'ignorance ce qui n'est que de l'afl'ectation. Allez, qu'on ne m'en parle plus; c'est cela qui m'a rendu fou. Je dis que nous n'aurons plus de mariages; ceux qui sont mariés, tous, hormis un seul, vivront; les autres resteront comme ils sont. Allez dans un cloître, allez!
Uàhlet son.
OPHÉLIE, seule.
Oh ! quelle noble intelligence est ici détrônée! Le coup d'œil de l'homme de cour, l'épée du guerrier, la parole du savant, l'espérame et la fleur de ce beau royaume, le miroir du lion ton, le type des nobles manières, le modèle sur lequel se portaient tous les regards, tout cela est détruit, détruit sans retour! et moi, des femmes la plus affligée et la plus malheureuse, moi qui ai savouré l'enivrante ambroisie de ses sermens d'amour, je suis condamnée â voir cette haute et puissante raison, pareille â une cloche fëlée, ne plus rendre que des sons faux et discordans; et tant de beauté cl de jeunesse flétri dans sa fleur par le vent de la démence ! Oh I malheureuse d'avoir vu ce que j'ai vu , de voir ce que je vois I
IIAMLET.
Jtentrûnt LE HOl cl POLOMUS,
LE UOI.
L'amour ! non, ce n'est pas de ce côté que se portent ses affections; d'aillenrs son langage, bien qu'il manque un peu de logique, n'a point le caractère de la folie : il _v a dans son âme quelque ' hose que couve sa douleur; et je crains d'en voir éclore quelque danger qui nous soit fatal ; pour prévenir ce résultat, voici le -parti auquel je me suis sur-le-champ arrêté: —Je veux qu'il parte sans délai pour l'Angleterre, alin de réclamer le tribut qu'on néglige d'acquitter. Peut-être que la mer, le changement de pays, la vue de nouveaux objets, chasseront de son cœur cette opiniâtre préoccupation qui échauffe son cerveau, et le rend méconnaissable. — Qu'en pensez-vous?
POIONILS.
Vous ferez bien ; cependant je persiste à croire qu'un amour dédaigné est l'origine et le principe de sa douleur. — Eh bien, Ophélie, tu n'as pas besoin de nous répéter ce que t'a dit le seigneur Haœlet; nous avons tout entendu. — Sire, vous ferez ce que vous jugerez à propos; mais, si vous m'en croyez , vous permettrez qu'après la pièce, la reine sa mère le prenne en particulier et le presse de lui découvrir les motifs de son chagrin; il faudra qu'elle lui tienne un langage sévère ; avec votre permission, je serai placé de manière à entendre toute leur conversation. Si elle ne peut réussir à le pénétrer, envoyez-leen Angleterre, ou reléguez-le dans le lieu que votre prudence aura choisi,
LE BOI
C'est ce que je ferai : la démence, chez les grands, doit être surveillée.
Ils sorUiit.
SCENE II
Une sali,. ,In Jiimau.
Eturau HAMLET, el plusieurs COMÉDIENS.
BAULET , à l'un des comédiens.
N'oublie pas, je te prie, de dire cette tirade comme je l'ai prononcée devant toi , en y mettant du feu et de l'énergie ; mais si tu la débites à la favon de la plupart de nos comédiens, j'aimerais autant voir ma prose dans la bouche du crieur public. Ne va pas non plus fendre l'air ainsi avec tes bras; mets de la modération en tout; au milieu même du torrent, de la tempête, de l'ouragan de la passion, songe à observer une mesure qui en adoucisse l'expression. Ohl rien ne me blesse au vif comme d'entendre de robustes gaillards à la large perruque, déchirer une passion en lambeaux, ccorcber les oreil-
les des habitués du parterre , .-. qui, pour la plupart du temps, il ne faut qu'une pantomime absurde et du bruit. Qu'on me fouette ces drôles qui tranchent du Tcrmagaut" et enchérissent sur Hérode lui-même". Évite ce défaut, je te prie.
PREMIER COUÉDIEM.
Je vous le promets, monseigneur.
UAMLET.
Ne va pas cependant pécher par trop de froideur; mais qu'en cela ton propre discernement te serve de guide. Accommode l'action à la parole, la parole à l'action , en observant toujours avec soin de ne jamais dépasser les bornes du naturel ; car tout ce qui va au-delà s'écarte du but de la scène, qui a été de tout temps et est encore maintenant de réfléchir la nature comme dans un miroir ; de montrer à la vertu ses propres traits, au vice sa propre image, à tous les temps el à tous les âges leur physionomie et leur empreinte. Si l'on va au-delà de ce but, ou qu'on reste endeçà, on pourra faire rire l'ignorant, mais on affligera l'homme judicieux, dont le suffrage â lui seul a plus de poids que celui d'une salle toute entière. Oh! j'ai vu jouer et j'ai en tendu louer à haute voix des acteurs qui, Dieu me pardonne, n'ayant rien de chrétien dans la voix, ni rien de chrétien, de païen ou même d'humain dans la tournure, se démenaient et hurlaient de telle sorte, que je les ai toujours cru l'ouvrage de quelque ignorant apprenti de la nature qui, voulant faire des hommes, aval» manqué sa besogne, et n'avait produit de l'humanité qu'un abominable simulacre.
PBEMIEr. COMÉDIEN.
J'espère que nous avons passablement réformé cela chez nous.
UAULET.
Oh ! réformez-le tout-à-fait; et que ceux qui parmi vous jouent les bouffons , ne disent que ce qui est écrit dans leur rôle ; il y en a parmi eux qui pour provoquer le rire d'une certaine portion de spectateurs ignares, improvisent quelque facétie au moment où la marche de la pièce réclame toute l'attention du spectateur: c'est indigne; et le ! ouffon qui a recours à ce moyen montre umpréiention bien pitoyable. Allez vous préparer.
Les Comédiens sortent.
Entrent POLONIUS, ROSENCRANTZ ci GUIL- DENSTERN.
BAHLET, continuant , à Polonius.
Eh bien, seigneur, le roi est-il prêt â entendre notre pièce ?
' C'est le nom que nos vieux romanciers donnent au dieu des Sarrasins. (Note du traducteur.)
" Le caractère donné à Herude dans les anciens mystères était toujours celui d'un tyran plein de viulcnco- (Note du traducteur.)
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ne quitteront pas sonvisaRc; el ensuite nous rapprocherons nos deux jugemens, pour tirer la conclusion de ce que nous aurons vu.
HOBATIO.
Fort bien , monseigneur ; si pendant la représentation il met mon observation en défaut et me dérobe un seul des mouvemens de son âme, je payerai l'article volé.
BAHLET.
. ,, ... I .1.1 Les voilà qui arrivent pour voir la pièce; il
Voulez-vous aussi aller accélérer leurs prepa- . ^ ... . . ■
faut que je reprenne mon rôle de spectateur in-
POLONinS.
Oui, et la reine également, el à l'instant même
BAHLET.
Dites aux acteurs de se dépéclier.
PoLONios son.
BAMLET , conlinuanl, à Rosencratiiz el à Gvildenstern.
ratifsT
TOUS DEUX
Oui , monseigneur.
ROSENCRiNTZ et GtllLDENSTEHN .wrlrjil.
Entre HORATIO.
BAHLET.
Ah ! le voilà, Horatio ?
HORATIO
Me voici, monseigneur, à vos ordres.
BAHLET.
Mon cher Horatio, tu es l'homme le meilleur dont j'aie jamais fréquenté la société.
HOBATIO.
Mon bien aimé seigneur, —
BAHLET.
Ne va pas croire que je te flatte;, car quels avantages puis-je attendre de toi, qui pour te nourrir et te vêtir n'as d'autre revenu que ta gaieté? Pourquoi flatterait-on le pauvre? Non, que la langue emmiellée lèchel'opulence stupide ; que la servilité ploie un genou docile là où elle a du profit à attendre. Écoute : depuis que mon âme bien aimée a été maîtresse de son choix et a su distinguer parmi les hommes, elle t'a marqué du sceau de sa prédileciion; car elle a reconnu en toi un homme portant légèrement le fardeau de la souffrance; un homme qui accepta toujours avec une égale reconnaissance les rigueurs et les faveurs de la fortune ; et bien heureux les mortels dont les passions et le jugement se balancent avec un si parfait équilibre; ils ne sont point sous les doi"ts de la fortune un instrument dont elle joue comme il lui plaît. Donnez-moi un homme qui ne soit pas l'esclave des passions, et je le porterai comme toi dans mon cœur, dans le sanctuaire de mes affections les plus intimes. — En vuili assez sur ce chapitre. — On doitce soir jouer (levant le roi un drame dans lequel il y a une scène qui rappelle à peu de chose près ce que je t'ai raconté de la mort de mon père; quand on seia arrivé à cette scène, je t'en prie, observe mon oncle avec toute la vigilance que mes soupçons antorisent : si le secret de son criLoe ne se révèle pas par quelques paroles, l'aiiparilion que nous avons vue est l'ouvrage dr l'enfer, et mes imaginalions sont aussi noires que l'enclume de Vulcain. Observe-le attentivement ; de mon côté, mes yeUx
Marche danoise. Fanfare. Entrent LE ROI, LA REINE, P0L0>;IUS,0PHÉLIE, ROSEiSCRANTZ, GUILDENSTERN, el autres.
LE ROI
Comment se porte notre neveu HamletJ
HAULET.
On ne peut mieux, sur ma loi; je suis au régime du caméléon; je me nourris d'air, je me repais de promesses ; vous ne pourriez engraisser ainsi des chapons.
Je ne comprends rien à cette réponse, Hamlet; ce n'est pas à moi qu'elle s'adresse.
BAHLET.
Ni à moi. — {À Potonius. ) Seigneur, ne m'avez-vous pas dit que vous aviez autrefois joué la comédie à l'université?
POLUNIUS.
Il est vrai, monseigneur ; et je passais pour un acteur habile.
HAHLET.
Quel rùle avez-vous joué?
POLOKICS.
Celui de Jules César. On m'assassinait au Capitule; Brutus me poignardait l
BAMLET. I
C'était bien brutal à lui de tuer en pareil lieu un si excellent veau. — Les acteurs sont-ils prêts?
ROSENCRAHTZ.
Oui, monseigneur; ils attendent votre bon plaisir.
LA nEINF..
Viens ici, mon cher Uamlet; assieds-toi près de moi.
BAHLET.
Non, ma mère. ( Montrant Ophatie.) Voici un métal dont l'attraction est plus grande. POLONius, au roi.
Ob I oh I que dites-vous de cela 7
HAHLET.
Madame, me permettez- vous de me mettre à vos genoux?
Il s'assied aux pieds d'Ophélie.
OPBËLie.
Non, monseigDeur.
BAHLET.
Je veux dir- d'appuy.'r mi l'-le sur vos ge-
HAIMLET.
Oui, monseigneur.
HAULET.
Vous pensiez peul-étre que j'avais une ninre idée.
OPaÉLIE.
Je ne pensais rien.
HAMIET
C'est là une pensée digne île ii.mver iilacc au cœur d'une jeune fille.
OPHÉLIB.
Quoi, monseigneur?
HAHI.ET.
Rien.
Vous êtes gai, monseigneur.
HAMLET
Qui, ;:ioi ?
OPRÉLIE.
Oui, monseigneur.
HAULET.
Oh ! je suis voire bouffon, et yoilà tout Qu'a un huiiime de mieux à faire que d'être gai 7 Tenez, ri'gnrdez comme ma mère a Tair joyeux ; et cependant il n'y a que deux heures que mon père
est moi t.
OPHÊLIE.
Mais non, monseigneur, il y a deux fois deux mois.
HAMLET
' Si long-temps que cela ? oh I en ce cas, que le diabl.; porte !c diui! ; iniii. je veux porter un vêtement d'hermine. 0 ciel ! muri depuis deux mois, et pas encore oublié ! on peut alors espérer voir le souvenir d'un grand homme survivre six mois à sa mort ; mais, par Notre-Dame, il faut pour cela qu'il ait bâti des églises, sans quoi il court risque d'être oublié comme celui dont vous connaissez l'épilaphe :
Oh! ohl oh! oh! ahlak: ah I ;ili!
Il est oublié mon dada*.
Les trompettes sonnent; ia paotumime commence. On voit entrer un roi et une reioe qui paraissent éprouver l'un pour l'autre une vire tendresse ; ils s'embrassent î la reine se prosterne devant lui, et semble lui faire les plus ardentes protestations d'amour ; il la relève, et incline sa tête sur son cou , puis il s'étend sur une pelouse emaillée de fleurs Lorsqu'elle le voit endormi, elle le quitte; jlors survient un autre personnage qui lui ôte sa couronne, la baise, verse du poison dans l'oreille du roi , et sort. La reine revient , trouve le roi mort , et exprime par ses gestes son désespoir. L'empoisonneur revient suivi de deux ou trois persnnnages muets, et semble se lamenter avec elle. Le cadavre eti emporté. L'empoisonneur l'ait sa cour à la reine, et
• For,0.for O, the hobby Iwrse is/o,-gol. C'est le refrainde quelque vieille chanson. Ici hobbjr horse signifie affection toute spéciale, idée favorite, marotte, dada; les Anglais disent : // is his hobby horse.» comme nous disons : u C'est sa marotte ; c'est son dada. » Du reste, tous les commentaires se so mépris sur le sens de ce pttllgfl. [yole du traducteur.)
lui présente des cadeaux ; elle résiste d'abord, puis elle ânit par agréer son amour'.
Us sortent.
OPHÉLIH.
Que signifie cette scène, monseigneur?
BAMLET.
Cela n'annonce rien de bon; il y a quelque anguille sous roche.
OPHÊLIE.
Cette pantomime renferme sans doute le sujet de la pièce.
Entre LE PROLOGUE.
BAMLET.
Ce gaillard-là va nous l'apprendre; les comédiens sont incapables de garder un secret; ils ont l'habitude de tout dire.
OPHÊLIE.
Va-t-il nous dire ce que signifiait cette pantomime?
HAMLET
Assurément, il vous expliquera toutes les pantomimes que vous voudrez; faites-lui-en voir de toutes les espèces, il vous en interprétera le sens.
OPHÊLIE.
Tous êtes un méchant; laissez-aoi suivre la pièce
LE PROLOGUE
Pour notre drame en ce moment.
Nous venons nous mettre humblement Aux genoux de votre clémence.
Et réclamer votre indulgence.
HAMLET
Est-ce là un prologue ou la devise d'une bague ?
OPBÉLIE.
C'est bien court, monseigneur.
BIHLET.
Comme l'amour d'une femme.
Entrent UN ROI et UNE REINE.
LE KOI de théâtre.
a Trente fois le char de Phébus a fait le tour » du liquide empire de Neptune et de la surface » sphérique de la terre; et trente lois douze lii- » nés ont de leur lumière empruntée éclairé iri- » bas trente fois douze nuits, depuis que l'amoui » a joint nos cœurs, et l'hyménée nos mains, pat a les liens sacrés d'une communauté indissoluble. » LA BEINE de théâtre.
« Puissions-nous compter encore en nombre » égal les révolutions du soleil et de la lune, avant » que notre amour prenne fin. Mais, hélas I depuis > quelque tempg je vous trouve si souffrant, si
* Il est probable que cette scène muette a été intercalée après coup dans l'œuvre 'lo Slialtspeare; car on ne voit pas pourquoi la pantomime ne proiluit aucun effet sur l'tuar. pateur, tandis que la scène dialoguée le jette dans on trouble si grand. (JVo/r du traducttur, )
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„ triste, si changé, que cela m'inquiète. Toutefois, « monseigneur, que mon inquiétude ne vousafQige » pas , car les femmes craignent d'autant plus ,, qu'elles aiment davantage. Leurs alarmes sont » en raison de leur amour; chez elles ces deux » sentiraens ou sont nuls, ou sont portés A l'ex- » trême. L'expérience vous a prouvé toute l'éten- „ due de ma tendresse ; elle est la mesure exacte » de ma crainte. Quand on aime bea-ucoup, l'ap- ,. préhension la plus légère devient terreur; dans » un cœur où les moindres craintes s'exagèrent » et grandissent, il y a beaucoup d'amour. » LE ROI de théâtre.
« Cependant, ma bien aimée, avant peu il faudra i> que je te quitte; mes organes cessent insensible- « ment d'accomplir leurs fonctions ; quant à toi, tu » resteras après moi dans ce monde, pour y vivre » honorée et chérie; et sans doute tu retrouveras » dans un époux aussi tendre, — »
LA REINE de théâtre.
« Ah! tout autre époux me serait odieux; un » tel amour, dans mon cœur, serait une tra- » hison : que je sois maudite si je contracte un » second hymen 1 Point de second époux, sinon à 1) la femme qui a tué le premier.»
HAMLET
Voilà de l'absinthe.
LA r.EiNE de théâtre.
« Les seconds mariages sont déterminés par de »vils calculs d'intérêt, jamais par l'amour. Ce » serait donner une seconde fois la mort à mon » époux au tombeau, que de recevoir dans ma » couche un second mari. »
LE ROI de théâtre.
« J'ai la conviction que ce que tu dis en ce » moment, tu le penses; mais il nous arrive sou- » vent d'enfreindre ce que nous avons résolu ; les «résolutions sont subordonnées à la mémoire; » leur enfantement est violent, mais elles ont peu » de chances de vivre, pareilles au fruit qui reste » attaché à l'arbre lantqu'il est vert, et qui tombe » dès qu'il est raùr. Il est naturel que nous né- » gligions l'acquittement d'une dette contractée » envers nous-raême: la promesse que nous nous >. sommes faite dans la chaleur de la passion, la » passion finie, ne nous enchaîne plus; quand les » bonheurs et les chagrins violens s'éteignent, les » projets qu'ils ont fait naitre meurent avec » eux : à l'excès de la joie succède l'excès de la » douleur. Il faut peu de chose pour faire rire la ..douleur et pleurer la joie. Rien n'est éternel » dans le monde ; il ne faut pas s'étonner que «nos affcclions changent avec nos fortunes; et » c'est une question non encore résolue de savoir » si c'est l'amour qui conduit la fortune, ou la » fortune qui conduit l'amour. Quand l'homme » puissant est tombé, ses courtisans s'éloignent; » le pauvre qui s'élève voit tous ses ennemis dc- » venir ses amis; et jusqu'à ce jour l'affection a » suivi la fortune ; qui n'a pas besoin d'amis est
» sûr de ne pas en manquer; et quiconque, dans ). ses nécessités, s'adresse au cœur vide d'un ami, » s'en fait sur-le-champ un ennemi. Mais pour » conclure comme j'ai commencé, — nos volontés » et nos destins vont tellement en sens contraires, » que toujours nous voyons nos projets renversés: » nos résolutions nous appartiennent; leur ac- » complissement ne dépend pas de nous: ainsi, » tu es bien décidée à ne pas prendre un second » époux; mais que le premier meure, et avec lui « mourra ta résolution. »
LA REINE de théâtre.
,< Que la terre me refuse des alimens, et le ciel » sa lumière! que le jour ne m'apporte aucun » délassement, la nuit point de repos! que mes » espérances se changent en désespoir! que je vive » dans un cachot, au régimed'un anachorète '. que » je voie tous mes projets détruits, et toutes mes » joies efifacées ! que d'éternels tourmens me pour- ). suivent dans ce monde et dans l'autre, si une 11 fois veuve je redeviens épouse! »
HAMIET
Si jamais il lui arrive d'enfreindre ce serment, —
LE ROI de théâtre.
a Voilà un serment bien solennel. Ma bien ai- » mée, laisse-moi un instant ; je sens ma tête s'ap- » pesantir, et je ne serais pas fâché d'abréger les » ennuis du jour par quelques instans de som- » meil. »
Il s'enaort.
LA REINE de théâtre.
11 Qu'un doux sommeil berce tes sens, et que » jamais le malheur ne s'interpose entre nous. » Elle sort.
HAMLET
Madame, comment trouvez-vous cette pièce?
La reine fait trop de protestations, ce me semble.
HAMLET
Oh! mais elle tiendra sa parole.
LE KOI.
Connaissez-vous la pièce? ne contient-elle rien de répréhensible?
HAMLET
Non, non, tout s'y passe en plaisanteries; on y empoisonne pour rire; c'est la pièce la plus inoffensive du monde.
LE ROI
Quel en est le titre?
HAMLET
Le Trébucha'. Par métaphore, bien entendu. Cette pièce est le tableau d'un meurtre commis* Vienne: le roi se nomme Gonzaguc; sa femme Baptista: vous allez voir tout-à-l'heure; c'est un forfait abominable. Mais que nous importe? votre
• Parce qu'elle est dcslindc i preodrc l'usurp»!»»' »" |,1, ^-j et à dévoiler son crime. {NoU du traducteur.)
ITAMLET.
inajeslc et moi, nous avons le cœur net, cela ne nous touche en rien : tant pis pour ceux qui ont la conscience chargée; la nôtre est légère.
Entre LUCIANUS.
UAULET, coiilinuanl.
Celui-ci est un nomme Lucianus, neveu du roi.
OPHÈLIE.
Vous faites l'office de chœur, monseigneur.
HAMLET
Je pourrais vous servir de trucheman dans une :;onversation entre vous et votre amant ; il me suf- Irait pour cela de voir manœuvrer les deux marionnettes.
OPHÉLIE
Vous êtes mordant, monseigneur, vous êtes mordant.
BAULET.
Vous seriez désolée que mon tranchant fût émoussë.
OPHÉLIE
De mieux en mieux, de pire en pire.
HAHLET.
C'est le sort qui vous attend dans le choix d'un époux. — Commence, meurtrier. — Laisselà tes abominables grimaces, et commence. — Viens.
Le lugubre corbeau Par ses croassemens appelle la vengeance.
LDCIANUS.
.. Ma main est d'accord avec ma noire pensée; » la drogue est préparée, le moment est venu, » l'occasion est propice , nulle créature ne me » voit. Mélange fatal, extrait d'herbes cueillies à » minuit, que la malédiction d'Hécate a trois fois » flétries, trois fois infectées, que ta magique » puissance, que ta redoutable énergie, tarissent » sur-le-champ les sources de la vie.»
Il verse le poison dans l'oreiUe du roi endormi. HAHLET.
11 l'empoisonne dans le jardin pour s'emparer de sa couronne ; son nom estGonzague; l'histoire est authentique, et écrite en italien fort élégant. Vous allez voir tout-à-l'heurc comment le meurtrier obtient l'amour de la femme de Gonzague.
OPHÉLIE
Le roi se lève.
HAHLET.
Quoil un feu follet lui f.iit peuri
LA nEINE.
Comment se trouve monseigneur?
POLOMUS.
Cessez la pièce t
LE KOI.
Qu'on apporte des lumières. — SuKun.^ !
rOLONlUS.
Des lumières, des lumières, des lumières !
Tous sortent, à l'exception rf'HAMLETeld'HoRATio.
Lorsque le cerf blessé pit Son camarade intact, oui
Et (
IL ET
e, attendant la mort, nlieux de son sort, humeur vagabonde, e l'autre dori, . le monde.
Si jamais ta fortune vient à me traiter de Turc â Maure, nesuffirait-ilpasd'unescéne àetTet comme celle-là, avec l'addition d'une foret de plumes à mon chapeau et de deux roses de Provence à mes escarpins, pour me faire admettre dans une troupe de comédiens?
HOKATIO.
Vous seriez reçu à demi-part*.
HAMLET
Oh! à part entière.
Tu dois savoir, mon cher Damon, Que le royaume est veuf de son monarque auguste.
Qu'à la place d'un roi si juste r^ous avons aujourd'hui sur le trène un — faisan.
HORATIO
Vous auriez pu rimer *'.
BAMLET.
O mon cher Horatio, je gagerais mille livres sterling que l'ombre a dit vrai. As- tu remarqué ?
UOItATlO.
Très-bien, monseigneur.
HAULET.
Quand il a été question d'empoisonnement, —
HOUATIO.
Je l'ai parfaitement observé.
HAMLET
Ha ! ha ! Allons, un peu de musique ; allons, les flageolets. —
Si,
01 qui nous gouverne La cume'die est sans appas , C'est, — c'est qu'apparemment elle ne lui plaît pa
— Allons, de la musique!
Enirenl ROSENCRANTZ et GUILDENSTEKN.
GDILDENSTERN.
Monseigneur, permettezque jevous dise un mot.
HAHLET.
Toute une histoire, si vous voulez.
• Du temps de Sliakspearc, Us acteurs ne recevaient point de traitement fixe; ils partageaient la recette avec le propriétaire de la salle, et c'iaient tarifés selon leur talent, soit à une part entière, soit à une fraction de part. (Sott du traducteur,')
" C'est le mot de'mon qui devait arriver pour rimer avec Damon. Nous avons voulu ici que notre traduction K'pdiidît autant que possible à l'original. (Note du tra- .luclcur.)
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GUILDËNSTbKN.
Le roi, seigneur, —
BAMLET
Eh bien, qu'est-re que vous me direz de lui 7
GUII.DEIISTBI<[<.
Il s'est retiré dansson appac teiuent, étrangement indisposé.
BAMLIiT
Far le viu 7
GDILDEMSTEBN.
Non, monseigneur; par la colère.
HAHLBT.
Vous auriez agi plus convenablement en allant avertir le médecin; car, moi, si j'essayais de guérir son mal, je ne ferais que l'irriter davantage.
GUILDENSTERN
Monseigneur, veuillez mettre quelque suiledans vos discours, et ne pas vous écarter aussi brusquement de la question.
BAMLET.
Je vous écoute tranquillement; parlez.
GDILDENSTERM.
La reine votre mère, profondément affligée, m'envoie auprès de vous.
HAMUF.T
Vous êtes le bien venu.
GUILDENsTERN.
Monseigneur, cette politesse est déplacée en ce moment : s'il vous plait de me faire une réponse raisonnable, j'exécuterai l'ordre de votre mère; sinon, je vous prierai de m'excuser, je partirai, et tout sera dit.
BAMLET,
Seigneur, je ne puis.
GUILDENSTERN
Quoi, monseigneur?
HAMLET
Vous faire une réponse raisonnable! mon intelligence est malade; mais je suis prêt à vous répondre, ou plutôt comme vous dites, à ma mère, le mieux qu'il me sera possible : sans plus de paroles, venez donc au fait. Ma mère, diles-vous, —
ROSENCRARTZ.
Voici ce qu'elle nous a chargé de vous dire. Votre conduite l'a plongée dans l'étonnement et la stupeur.
0 le fils merveilleux qui peut à ce point ëtonner sa mère! — Mais ne vient-il rien à la suite de cet étonnement d'une mère? Parlez.
KOSENCRANTZ.
Elle désire vous entretenir dans son cabinet avant que vous alliez vous coucher.
BAMLET.
Nous lui obéirons, fùt-elle dix fois notre mère*. A.vez-vous autre chose à me dire?
•• Il semble qu'il y "i contra.Uclion . nlrc In premier et le serona membre Je oetle pl.rase ; il n'en est rien cependant. Hamle. resarde sa mère cmmc d'aulanl plu. coupable nuelle es. sa r.ére; mai. (ûi-elle .l.x lois plus .. mère, et eu.iseqi.emm.n. dU lu.s plus coupable, il lui obcira. (Note du Irndiicteur.)
BOSENCRANTZ.
Monseigneur, il fut un temps où vous aviez de l'araiiié pour moi.
HAMLET
Et j'en ai encore, je le jure par ces dix doigis.
ROSENCRANTZ.
Monseigneur, quelle est la cause de votre égarement? c'est vous imposer une inutile contrainte que de faire à votre ami un secret de vos douleurs.
HAULET.
C'est l'avancement de ma fortune qui m'inquiète.
ROSENCRANTZ.
Comment cela peut-il être, quand le choix du roi lui-même vous appelle à monter après lui sur le trône de Danemarck?
HAMLET
C'est vrai; mais, «pendant que l'herbe pousse,» — le proverbe est un peu vieux *.
Eturent plusieurs COMÉDIENS leiiant chacun à la main un flageolet.
BAMLET, continuant.
Ohl voilà les flageolets qui arrivent. — Donnezm'en iiD. (// prend un flageolet des mains de l'un des comédiens. — J Guildeusiernquiluifaitsiijne.) Vous voulez que je sorte avec vous? — Pourquoi me poursuivre sans relâche, comme si vous me donniez la chasse?
GDILDBIISTERN.
0 monseigneur, si mon zèle est trop hardi, c'est que mon aCTection me rend importun.
BAMLET.
Je ne comprends pas bien cela. Voudriez-vous bien jouer de ce flageolet?
GOILDENSTERN.
Monseigneur, je ne saurais.
BAULET.
Je vous en prie.
GDILDgNSTERN.
Croyez-moi, je ne le puis.
Je vous en supplie.
GUILDENSTEBN.
Je ne sais pas le moins du monde jouer de cet instrument.
BAMLET.
Ce n'est pas plus difficile que de mentir. Aver les doigts et le pouce bouchez et découvrez tour a tour ces trous; soufflez dans celui-ci, et il en soi tira une harmonie ravissante. Tenez, voici les touches.
GUILDENSTEKN.
Mais je ne puis en tirer aucun son harmonieux. Je n'ai pas le talent nécessaire.
' Pen.lanl 'liic llo rlie [luussc, le clieval a le temps de mourir de faim. (iVo/e dli traducteur.)
IIAMLET.
I1AM1.ET
Pour quel imbéflle me prenez-vous donc? je ! suis à vus yeui un instruuieiit dont vous voudriez tirer des sons, et que vous avez l'air de connaître l parTaitement. Vous cherchez à sonder le fond de i mon âme pour m'arracher mon secret; vous vou- j driez me l'aire vibrer tout entier depuis ma clef la plus basse jusqu'à ma note la plus é!ev(!e. M y a dans ce petit instrument que voici [il montre le fiageolel) une délicieuse mélodie, une voix ravissante; et cependant vous ne pouvez la faire parler. Par la sangbieu, me croyez-vous donc plus facile à manierqu'une flùte7Donnez-moile nom de tel instrumentqu'il vous plaira, vous aurez beau faire, mais vous ne tirerez jamais rieu de moi.
Entre POLONIUS.
BAULET, continuant.
Dieu vous bénisse, seigneur.
POLONIIIS.
Monseigneur, la reine désirerait vous parler surle-champ.
BAMLET, s approchant de l'unedes fenêtres de l'appartement.
Voyez-vous, là-bas, ce nuage qui a presque la forme d'un chameau I
poLOMius, regardant.
V:iT la sainte messe, on dirait eOTectivement un chameau
BAMLET.
Je crois plutôt qu'il ressemble à une belette.
POLONIDS.
En effet, c'est bien là la forme d'une belette.
HAULET.
Ou à une baleine.
FOLONIOS,
Il resseaible beaucoup à une baleine.
HAULET.
En ce cas, je vais aller trouver ma mère toutà-l'heure. — Ils finiront par me rendre réellement fou. — J'y vais à l'instant.
POLOMOS.
Je vais le lui dire.
PoLONios sort.
BAHLET.
A l'instant, c'est facile à dire. — Laissez-moi,
Tous sortent, à l'exception d'HAMLET.
HAULET, seul.
Voici l'heure de la nuit propice aux magiques mystères, l'heure où les tombes s'ouvrent béantes, où l'enfer lui-même exhale sur la terre son souffle contagieux : maintenant, je me sens capable de boire du sauf; tout fumant et d'exécuter des actes que le jour consterne ne pourrait voir sans hor-
reur. Doucement; allons trouver ma mère. — 0 mon cœur, ne dépouille puint la nature : ayons de la fermeté; mais que jamais l'âme de Néron n'entre dans ma poitrine : soyons inflexible; mais non dénaturé : qu'il y ail un poignard dans ma parole; mais que ma main soit désarmée: qu'en cette occasion ma liouche et mon âme dissimulent. Quelque ameniime que je mette dans mes paroles, ne consens jamais, ô mon âme, à ce que je les appuie par des actes!
M surt.
SCENE m
Un apparlcmenl tlu cliâttau.
Entrent LE ROI, ROSENCRANTZ et GUILDEN STERN.
Il y a en lui quelque chose que je n'aime pas; et je crois qu'il y aurait danger pour nous de laisser le champ libre à sa folie : faiies donc vos préparatifs; je vais sur-le-champ expédier votre commission, et je veux qu li p^irte avec vous pour lAnfli teirc : l'iiiterét du outre couronne nous défend de rester plus long-temps exposé aux périU rri.:i!>-:ii(s dont sa démence nous menace.
OUILOENSTERN.
Nous allons nous piéparer. C'est une craint» salutaire et sainte que celle qui a pour objet d'assurer le salut des innombrables existences qui dépendent de celle de votre majesté.
ROSENCRAI^TZ.
C'est un devoir pour chacun, dans sa sphère individuelle, d'appliquer toutes ses forces et toute son énergie à défendre sa vie de toute atteinte; combien c'est une obligation plus sacrée encore pour celui au salut duquel se rattache la vie de tant d'autres! Quaiiri un roi meurt, il ne meurtpas seul ; c'est un jouB're qui attire à lui tout ce qui est dans son voisinage : roue colossale, fixée au sommet d'une haute montagne, ses rayons gigantesques sont chargés d'innombrables objets accessoires que sa ciiuie entraîne nécessairement avec elle dans un commun désastre. Le roi ne peut souffrir sans qu'il s'exhale un gémissementiiniversel.
LE ROI
Préparez-vous, je vou» prie, à partir sans délai. Car nous sommes décidé à mettre un terme â des causes d'inquiétudes qui se donnent maintenant trop librement carrière.
HOSENCBANTZ et GniLDENSTEBH .
Nous allons nous bâter.
RoSENCRANTZ et GuiLDENSTÇl'.N ■'iOr((nl.
Entre POLONIUS.
rOLONIUS
Sire, il se rend a l'^ippaitcmcni <lc sa mOne; je
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rae cacherai derrière la tapisserie, afin d'entendre leur convcrsaiioii; je vous promets qu'elle va le tancer vertement. Comme vous l'avez dit, et dit très-sagement, il importe qu'une autre oreille que celle d'une mère, naturellement portée à un excès d'indulgence, entende ce qu'ils se diront. Adieu, sire; je viendrai vous trouver avant que vous vous mettiez au lit, et vous dirai ce que je saurai.
LE ROI
Je vous serai obligé.
PoLOSios sort,
LE ]ioi , seul, continuant.
Oh 1 mou forfait exhale vers le ciel une odeur empestée. Il est frappé de la plus ancienne malédiction, celle qui fut prononcée contre le premier fratricide. Je ne saurais prier, quelque désir que j'en aie : mon crime est plus fort que ma volonté; je ressemble à un homme que deux occupations réclament, et qui, ne sachant par laquelle il doit commencer, n'en exécute aucune. Quoi donc 7 quand sur cette main maudite le sang fraternel formerait une couche plus épaisse que la main elle-même, le ciel n'a-t-il pas assez de miséricordes pour que l'onde de sa grice la purifie et la rende aussi blanche que la neige? A quoi sert la bonté divine, sinon à effacer le délit? Et qu'est-ce que la prière, si elle n'a cette double vertu de prévenir notre chute, ou de nous faire pardonner quand nous sommes tombés? Adressons-nous donc au ciel ; ma faute est consommée. Mais hélas! comment dois-je formuler ma prière? Pardonnez-moi mon meurtre abominable I — C'est impossible, puisque je suis encore en possession des objets pour lesquels j'ai commis ce meurtre, ma couronne, mon trône, ma femme. Peuton obtenir le pardon de son crime, alors qu'on en conserve les fruits? Dans les voies corrompues de ce monde, l'iniquité, l'or en main, peut tenir la justice à distance; et souvent l'on voit les produits du crime acheter l'impunité du coupable : mais là-haut, il n'en est point ainsi ; là, tout subterfuge est inutile; là, nos actes apparaissent dans leur réalité; et confrontés avec nos fautes, force nous est de les confesser. Que faire donc? quelle ressource me reste? Essayons ce que peut le repentir. Son efficacité est grande : mais que peut-il pour celui qui ne peut se repentir !0 condition déplorable I 6 conscience noire comme a mort I ô mon ame, tu es prise au piège, et plus tu fais d'efforts pour te dégager, plus tu aggraves ta situation. Anges, venez à mon aide ; tentez pour moi un effort. Fléchissez, genoux rebelles I Et toi, mon cœur, que tes fibres d'acier s'amollissent comme celles de l'enfant qui vient de naître : rien n'est encore désespéré.
Il se retire à l'écart et s'agenouille.
Entre HAMLET.
BAHLET, apercevant le roi.
L'occasion est propice, maintenant qu'il rs: en
prière: agissons donc: — Oui, mais alors il va droit au ciel : est-ce là la vengeance que je veux tirer de lui? Voilà qui mérite réflexion : un scélérat tue mon père ; et, en retour, moi, son fils unique, j'envoie au ciel ce même scélérat. Ce serait le récompenser, et non le punir: il a fait mourir mou père, livré aux préoccupations de la chair, au moment où ses péchés étaient épanouis comme la végétation au mois de mai ; et qui sait, hormis le ciel, quels comptes il a maintenant à rendre? Autant que nous pouvons le conjecturer, un jugement rigoureux doit peser sur lui : serait-ce donc me venger de son meurtrier, que de l'immoler au moment où il purifie son âme, alors qu'il est préparé pour son dernier voyage? Non, rentre dans le fourreau, mon èpée, et attends le moment de frapper un coup plus horrible. Quand il sera ivre, endormi, ou en proie à la colère, ou plongé dans les plaisiis d'un lit incestueux, ou absorbé par le jeu, ou le blasphème à la bouche, ou accomplissant quelque acte qui soit loin de porterie cachet du salut, alors frappe-le, afin qu'il tourne le dos au ciel, et que son âme soit aussi damnée et aussi noire que l'enfer où il ira. Ma mère m'attend: — [Regardant le roi.) Prolonge encore tes jours malades, ce n'est qu'un
répit que je te donne.
11 son.
LE ROI se lève et s'avance.
Mes paroles montent; mes pensées restent en bas. Les paroles sans les pensées n'arrivent point au ciel.
Il sort.
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SCENE IV
Un autre appartemeot du château.
Entrent LA REINE et POLGNIUS.
POLOMIDS.
Il va venir à l'instant. Tancez-le vertement; dites-lui que ses incartades ont été poussées trop loin pour être endurées plus long-temps; et que votre majesté a dii s'interposer entre lui et la colère du roi. Je ne vous en dis pas davantage. Je vous en prie, parlez-lui ferme.
LÀ KEINE
Je vous le promets; soyez tranquille. — Éloignez-vous; je l'entends venir.
Poloaius se caciic.
£nlre HAMLET.
BAHLET.
Eh bien! ma mère, que me voulez-vous 7
LA REINE
Hamiet, tu as gravement offensé ton père.
HAMLET
Ma mère, vous avez gravement offensé mon père.
iI.Ai\!LKT
ro9
Lk RKI!le.
AlluDS, alloDs, Ion langai^c est d'un insensQ.
U\MLET.
Allons, allons, lu v6irc est d'une coupable.
LA r.BlNE.
Eli bien! qu'est-ce à dire, Hamiel?
Qu'y a-t-il donc?
L* REINE
Oublies-tu qui je suis ?
HIULET.
Non, par la sainte croix : vous êtes la reine, la fomiue du frère de votre épouï ; et — plût à Dieu qu'il en fût autrement! — vous êtes ma mère.
Li REINE.
Attends, je vais l'envoyer quelqu'un qui saura te parler.
HIHLET.
Allons, allons, asseyez-vous; vous ne bougerez pas, vous ne sortirez pas d'ici que je ne vous aie mis devant les yeux un miroir, où vos yeux puissent voir jusque dans les plus intimes profondeurs de votre ime.
LA REINE
Que prétends-tu? veux-tu m'assassiner? Au secours ! au secours !
poLONius, derrière la tapisserie.
Quoi donc? holà! au secours!
BAULET, metlanl l'épée à la main.
Qu'est-ce que cela? un rat? Je gage un ducat qu'il est mort.
Il (lûUQC uo coup d'épée dans ta tapisserie.
POLONIDS, derrière la tapisserie, Ob ! je suis mort 1
11 tombe et meurt.
Uélas! qu'as-tu fait?
HAULET.
Ma foi, je l'ignore; est-ce le roi?
Il soulevé la tapisserie, et lire 'a lui le corps de Polooius. LA REINE.
Oh! quel acte furieux et sanglant I
HAHLET.
Un acte sanglant: — presque aussi répréhensiblc, ma mère, que de tuer un roi, et d'épouser Sun frère.
LA REINE
Tii'îr un roi?
HAULET.
Oui, madame; c'est bien là ce que j'ai dit. — [A Polonius.) Quant à toi, pauvre sire, fou téméraire et indiscret, adieu ! je t'ai pris pour un personnage plus important >subis ton sort; tu as appris à tes dépens qu'il peut y avoir du danger a se mêler des affaires d'autrui. — (^A la reine.) Cessez de vous tordre les mains. Silence 1 asseyezvous, et laissez-moi vous torturer le cœur ; c'est ce (yie je vais faire, si toutefois il lui reste encore quelque sensibilité, si l'habitude du crime ne l'a
pas bronze .m point lir. le iciicîrc insensible à toute émotion.
LA nr.iNK.
Qu'ai-jc f;iit pour que tu oses me parler sur ce ton menaçant?
UAMl.ET.
Une action qui flétrit la gràcs et l'incarnat de la pudeur ; qui transforme la vertu en liypocrisie; qui arrache du front d'un .nnour innocent sa couronne de roses, et la remplace par une plaie hideuse; qui rend les sermons de Ihymeu aussi mensongers que ceux des joueurs; oh! une action qui enlève au corps des contrats la saintclc qui en est l'àme, et fait de la religion une rhapsodie de mots. Le ciel s'en indigne, ce globe compact et solide est attristé, et la consternation est peinte sur sa face, comme si le dernier jour du monde était venu.
LA REINE
Hélas ! quelle est donc l'action que dénoncent cet effrayant prélude, cette voix foudroyante? HAMLET, lui montrant deux portraits en pied fjui décorent l'appartement.
Regardez ces deux portraits, qui vous offrent l'image des deux frères. Voyez quelle grâce était empreinte sur ce Tisage ; la chevelure bouclée d'Hypérion, le front de Jupiter lui-même, l'œil de Mars, où se peint le commandement ou la menace, le port de Mercure, le messager célesie, alors qu'il vient de poser le pied sur une cime qui touche les nuages; un heureux assemblage de formes si parfaites, que chacun des dieux semblait y avoir imprimé son sceau, comme pour montrcrau monde le modèle d'un homme véritable : c'était là votre époux. Tournez maintenant les yeux de ce côté. Voilà votre mari actuel, qui, pareil à l'épi que la nielle a gâté, a, par son contact homicide, fait périr son frère. Avez-vous des yeux? Avezvous bien pu quitter ce riant et fertile plateau pour venir vous engraisser dans ce marécage? Oh! avez-vous des yeux? Vous ne pouvez imputer votre conduite à l'amour ; car, à votre âge, l'effervescence du sang est calmée, et la passion refroidie se soumet à la raison. Et quelle est la créature rationnelle qui aurait pu se résoudre à échanger votre premier époux contre celui-ci? Vous êtes douée de sentiment, sans nul doute; autrement vous ne seriez pas un être animé : mais, assurément, il faut que chez vous le sentiment soit paralysé : car il n'est pas de démence qui ne laisse à celui qui lui est asservi une portion de discernement suffisante pour choisir entre de tels contrastes. Quel démon vous a donc égarée, en vous mettant un bandeau sur les yeux? La vue sans l'aide du toucher, le toucher sans le secours de la vue, l'ouïe sans l'usage des mains ou des yeux, l'odorat à lui seul, une portion même altérée d'un sens véritable, n'aurait pu tomber dans une méprise aussi stupidc. 0 honte, où est t? rougeur? Enfer rebelle, si tu peux allumer ains la révolte dans les sens d'une femme depuis long temps épouse et mère, que pour l'ardente jeunesse
■viA(;\Sll\ THEATRAL ETRANGER.
la vertu soit comme de la cire; qu'elle se fonde à sa propre flamme : qu'il n'y ait point de honte à céder quand la passion parle, puisque la glace elle-mcme brûle avec une telle activité, et que la raison prostitue ses services.
LA REINE
0 Hamlet, n'en dis pas davan "" : lu obliges mes yeux à se tourner sur mon âme ; et j'y découvre des taches si noires et si fortement empieintes que rien ne peut les effacer.
HAULET.
vivre dans la sueur impure d'une couche fétide, sur un fumier de corruption; se vautrer dans la fange d'un sale amour, —
LA REINE
Oh 1 ne me parle plus : ces paroles me pénètrent comme autant de poignards; assez, cher Uamlei.
BAMLET.
Un assassin, un scélérat I un misérable qui n vaut pas la centième partie de votre premier époux ; — un roi pour rire, un coupeur de bourse, qui a filouté le pouvoir ; qui trouvant la couronne sous sa main, l'a volée et mise dans sa poche I
LA KEINE
Assez.
HAHLET.
Un royal arlequin, —
Entre L'OMBRE.
HAMLET, conlinuanl.
Protegez-moi, et abritez-moi sous vos ailes,
milice céleste I — Que me veux-tu, ombre chérie T
LA SEINE
Hélas I il est fou.
HAMLET
Viens-tu réprimander les lenteurs de ton fils, qui, laissant le temps s'écouler, et son indignation se refroidir, néglige l'exécution de tes redoutables commandemensî Oh 1 parle I l'ombre.
N'oublie pas I celte apparition n'a pour but que de réveiller ta résolution assoupie. Mais voisi ta mère est plongée dans la stupeur: oh! interposeloi entre elle et les tourmens de son âme ! c'est d:ins les organisations les plus faibles que l'imagination fait le plus de ravages. Parle-lui, Hamlet.
HAULBT.
Cnmnjent vous trouvez-vous, madame?
LA REINE
C'est i moi à te faire cette demande. Pourquoi tes yeux sont-ils fixés sur le vide .^ Pourquoi tienstu conversation avec l'air insubstantiel? Ton âme tome euiière semble sortir par tesyeux égarés; et,l pareils au soldat endormi qu'une alerte réveille en sursaut, tes cheveux , conjme si la vie les animait, se dressent et se hérissent. O mon fils bien ainié, jette sur la flamme de ta colère Icsfniide ondes de la patience. Que regardes- tu ?
HAMLET
Lui I lui I — Voyez comme il est p.Me ! Son aspect et le motif qui l'amène suffiraient pour émouvoir lespierres elles-mêmes. — (.4 t'ombre.) Ne jette pas sur moi tes regards; je crains que leur expression lamentable et touchante n'ôte à ma résolution son inflexible énergie : les actes que je dois accomplir changeraient de caractère ; des larmes peut-être, au lieu de sang!
LA REINE
A qui p.irles-tu donc?
HAHLET.
Ne voyez-vous rien là?
LA REINE
Rien absolument; et pourtant tout ce qui est ici,
je le vois.
Et n'avez-vous rien entendu?
LA ItEIME.
Rien, si ce n'est nos paroles.
HAULET.
Mais regardez donc làl voyez comme il s'éloigne silencieux et sombre! C'est mon père, sous le costume qu'il revêtait de son vivant. Regardez, le voilà maintenant qui franchit le seuil delà porte
L'OUBUE sort,
LA REINE
C'est l'ouvrage de ton cerveau ; c'est l'une de ces créations fantastiques que le délire excelle à produire.
HAMLET
Le délire I tâtez mon pouls, et voyez s'il n'a pas une marche aussi régulière et aussi saine que le vôtre. Ce n'est pas sous l'influence du délire que l'ai parlé : interrogez- moi, et au lieu de divaguer, comme c'est le propre de |ît folie, je vous répéterai textuellement mes paroles. Ma mère, au nom de la grâce, ne vous bercez pas de la pensée décevante que c'est ma démence et non votre faute qui vient de parler. Ce serait cicatriser la plaie à 'extérieur, pendant qu'au-dedans le mal invisible poursuivrait sans obstacle ses ravages destructeurs. Confessez-vous au ciel ; repentez-vous du passé; prémunissez-vous pour l'avenir; et n'allez pas, prodiguant l'engrais à une végétation malfaisante, ajouter encore à son énergie funeste. Pardonnez-moi ma vertu; car dans ce monde vénal et grossier, la vertu doit demander pardon au vice, et implorer comme une grâce la permission de lui faire du bien.
o Hamlet! tu as déchiré mon cœur.
HAMLET
Oh! rejetez-en la partie corrompue, et aveu l'autre moitié vivez plus tranquille et plus pure. Bonne nuitl mnis ne vous rendez point au lit démon encle; si vous n'avez, pas la vertu, prenez-en du
moins les allures. L hubitudc, ceniiinsire(|ui f
• t nenirniiseon nous tonte sensibilité, le démuu de li.ibiludi' l'si ;:ii ange eu ceci, qu'elle donaeéga-
HAMLET
leroent aux actions bonnes et vertueuses un vêtement qui leur ^ied. Abstenez- vous cette nuit; cela vouïreiidra plus facile la prochaine abstinence-, la suivante vous coûtera moinsencore; car l'habitude peut presque chaiiger l'empreinte de la nature, et dompter le démon ou l'expulser avec une merveilleuse puissance. Encore une fois, bonne nuit ! et quand vous sentirez le besoin de la bénédiction du ciel, je vous demanderai la vôtre — ijîr.nirant Polonius. ) Quant à cet homme, je me repms de ce que j'ai fait ; mais le ciel l'a ordonné ainsi; il a voulu, faisant de moi l'instrument de ses vengeances, le punir par moi, comme moi par lui. Je vais procéder à sa sépulture, et je répondrai de la mort que je lui ai donnée. Adieu donc I —Je suis obligé d'être cruel par humanité : un premier mal est fait; le pire est encore à venir. — Un mot encore, madame.
LÀ REIKE.
Que faut-il que je fasse?
HIULET.
Rien, absolument rien de ce que je vous ai dit de faire. Que le monarque aviné vous attire encore vers sa couche, qu'il vous caresse la joue, vous appelle son petit cœur; et, en retour d'une couple de baisers de flamme, à l'aide de ses damnées et lubriques caresses, qu'il vousanténe à lui tout rétéler, à lui dire que je ne suis pas réellement fou, que ma démence est feinte : il sera bon que vous lui fassiez cette confidence ; et, eu effet, quelle reine belle, sensée et sage, hésiterait k confii^r à cet animal immonde, à ce hideux reptile, de si importans secrets? Qui se tairait en pareil cas? Non, au mépris du bon sens et de la discrétion, portez la cage sur le toit, ouvrez-la, et laissez les
oiseaux prendre leur volée; puis, à l'exemple du singe de la légende, par manière d'expérience, mettez-vous dans la cage, et brisez-vous le cou en tombant.
LA nEINE.
Sois assuré que si les paroles se composent de souffle, et le souffle de vie, je n'ai pas de vie pour articuler ce que tu m'as dit.
BlULET,
Il faut que je parle pour l'Angleterre; vous la savez sans doute ?
Ll KEIRE.
Hélas; je l'avais oublié; la chose est décidée.
BlIILST.
Il y a de« lettres scellées, et mes deux compagnons d'éludé, - auxquels je me fie comme à des vipères armées de leurs dards empoisonnés, — ■ sont porteurs de l'ordre; ce sont eux qu'on a chargés de me frayer la route et de me conduire au piège tendu par la trahison. Laissons marcher les choses. C'est plaisir de voir l'artificier victime de l'explosion de son propre pétard; et j'aurai bien du malheur si je ne parviens à creuser à quelques pieds au-dessous de leur mine, et à les faire tous sauter en l'air : oh! rien n'est plaisant comme deux fourberies qui, manœuvrant l'une contre l'autre, se trouvent face à face. — La mort de cet homme va faire hâter mon départ. Portons son cadavre dans la pièce voisine. — Ma mère, bonne nui tl — Ce conseiller est main tenant singulièrement calme, discretet grave, luiquide son vivant n'était qu'un sot babillard. — Allous , mon cher, que j'en finisse avec toi. — Bonne nuit, ma mère.
La Reike sort d'un coii, Haulet , de l'aulre, en traînant le corps de Polonius.
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SCENE PREMIERE
EnirenihE ROI, LA REINE, ROSENCRANTZ, et GDILDENSTERN.
LE ROI
Ces soupirs, cette poitrine qui se soulève avec effort, tout cela doit avoir une cause: faites-nous la connaître; il convient que nous en soyons instruit. Où est votre fils 7
LA REINE, à Rosencrantz et a Guildensiern.
Laissez-nous seuls un instant.
KOSEKCRANTZ Cl Gci LDENSTEH!» sortent.
LA REINE, conlinunnl. Ahl monseigneur, qu'ai-je vu cette nuii?
LE ROI
Quoi donc, Gertrudeî En quel état est Hamiet?
LA REINE
En démence comme la mer et le vent, quand ils luttent à qui sera le plus fort. Dans l'un de sesaccès effrénés, entendant quelque chose remuer derrière la t:«nisserie: oUn ratl un rat I » s'estil écrié en tirant son épée, et dans le délire de sa raison, il a tué sans le voir cet excellent vieillard.
LE ROI
0 douloureux événement! nous aurions eu le même sort si nous nous étions trouvé la; sa liberté est un danger pour tous, pour vous-même, pour moi, poitr pijacuD de nous. Hélas I quelles raisons donner pour exçus'-r cet acte sanguinaire? On en fera peser la responsabilité sur nous, dont la j.réyqyauce aurait dii couipi iiiier , isoler et oietire hors d'état ^e uuir^ ce jeune insensé ; in»i«
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notre affection pour lui était si grande, que nous n'avons pas voulu comprendre ce que la prudence nous prescrivait de faire. Nous avons agi comme riiomme atteint d'un mal huuteux qui, afin de le tenir secret, laisse sa dévorante énergie s'attaquer aux sources mêmes de la vie. Où est-il allé?
LA REINE
Mettre en lieu sûr le cadavre de celui qu'il a tué. Au milieu même de sa démence, sa sensibilité, comme un métal précieux dans un minerai grossier, se montre intacte et pure. 11 pleure sur l'action qu'il a commise.
I.E ROI
0 Gertrude, sortons; dés que le soleil aura touché le sommet des montagnes, nous l'embarquerons et le ferons partir. Quant à cette odieuse action, il nous faudra employer pour la colorer et l'excuser toute notre autorité et tout notre art. — Holà, Guildenslernl
Ben(re«i ROSENCRANTZ et GUILDENSTERN.
LE KOI, conlinuant.
Mes amis, allez vous adjoindre des gens qui vous prêtent main-forte. Hamlet, dans sa démence, a tué Polonius, dont il a emporté le cadavre hors de la chambre de sa mère. Allez, tâchez de découvrir où il est. Ne dites rien qui puisse irriter Hamlet, et transportez le corps dans la chapelle. Hâtez-vous, je vous prie.
RosENCBANTz et GuiLDENsTEBN Sortent.
LE ROI, conlinuant.
Venez, Gertrude; réunissons nos plus sages amis ; faisons-leur connaître ce que nous nous proposons de faire, et le malheur qui est arrivé. Grâce à cette précaution, peut-être la calomnie, qui lance son trait empoisonné d'une extrémité du monde à l'autre, et dont les coups partent aussi justes que ceux du canon, — n'atteindra pas notre nom et n'ira frapper que l'air impalpable. — Oh I sortons 1 mon âme est pleine de trouble et de terreurs.
Ils sortent.
Un autre appartement du châteaa.
Entre HAMLET.
BAHLET.
— U est en lieu sur.
PLUSIEURS VOIX, de l'extérieur.
Hamlet! seigneur Hamlet!
HAHLET.
Mais doucement; quel estoc bruit? Qui appelle Uamlet? Oh ! les voiU qui vienucat!
Entrent F.OSENCRANTZ et GUILDENSTERN.
ROSENCRAHTZ.
Monseigneur, qu'avez-vous fait du cadavre?
HAMLET
Je l'ai rendu à la poussière d'où il était sorti.
ROSENCtUNTZ.
Dites- nous en quel endroit il est, afin que nous puissions l'en retirer et le portera la chapelle.
BAULET.
Ne le croyez pas.
ROSENCRANTZ.
Que ne devons-nous pas croire?
HAHLET.
Que je ferai à votre tête et non à la mienne. Et puis, être interrogé par une éponge 1 Quelle réponse voulez-vous que lui fasse le fils d'un roi?
ROSENCRANTZ.
Est-ce que vous me prenez pour une éponge, monseigneur?
UAULET.
Oui, toi qui bois les faveurs du roi, ses récompenses, son pouvoir. Mais, au bout du compte, de tels officiers rendent au monarque un signalé service; ils sont pour lui ce qu'est pour le singe le fruit qu'il garde dans un coin de sa boucbe pour l'avaler plus tard : quand il aurabesoin de ce que vous aurez glané, il lui suffira de vous presser, et aussitôt, éponge que vous êtes, vous redeviendrez à sec.
ROSENCRANTZ.
Je ne vous comprends pas, monseigneur.
HAMLET
J'en suis bien aise; les discours d'un fripon sommeillent dans l'oreille d'un sot.
ROSENCRANTZ.
Monseigneur, veuillez nous dire où est le corps, et vous rendre avec nous auprès du roi.
HAMLET
Il y a un corps là où est le roi; mais le roi n'est pas dans ce corps. Le roi est une créature. —
GUILDENSTERN
Une créature, monseigneur?
HAHLET.
Une créature de rien! conduisez-moi auprès de lui. Nous allons jouer à cligne-musette.
Ils sortent.
SCENE III
Un autre appartement du cliiitcau.
Entrent LE ROI et sa Suite.
LE ROI
Je l'ai envoyé chercher, et j'ai donné des ordres pour découvrir le cadavre. Combien il est
HAMLET
dangereuxdc laisser cet homme en liberté ! cependant nous ne pouvons faire peser sur lui toute la rigueur des lois; il est aimé delà muliitude insensée, qui dans ses affections se décide parles yeux et non par le jugement; et dans de telles occurrences, c'est le châtiment des coupables qu'on pèse , jamais le délit lui-même. Pour prévenir tout mécontentement, il faut que cet exil précipité paraisse le résultat d'une rnùre délibération. Aux maux désespérés, il faut pour les guérir appliquer des remèdes désespérés, ou n'en point appliquer du tout.
Entre ROSENCRANTZ.
LE poi, continuant.
Eh bien , qu'est-il arrivé 7
ROSSISCRANTZ,
Sire, nous n'avons pu obtenir de lui de nous dire où il a mis le corps.
Où est-il.'
ROSENCRANTZ.
Dans la pièce voisine, attendant sous bonne garde ce que vous ordonnerez de lui.
LE ROI
Qu'on l'amène devant nous»
ROSENCRANTZ.
Holà, Guildenstern, amenez monseigneur.
Entrent HAMLET et GUILDENSTERN.
LE ROI
Eh bien, Hamlet, où est Polonius 7
HAMLET
A un banquet.
LE ROI
A un banquet ? Où donc ?
HAMLET
A un banquet où il ne mange pas , mais où il est mangé : une compagnie de vers politiques est attablée autour de lui. Le ver est le monarque des mangeurs ; nous engraissons toutes les créatures pour nous engraisser; et nous nous engraissons pour les vers. Un roi gras et un mendiant maigre, ce sont deux mets différens, deux plats servis à la même table, voilà tout.
LE ROI
Hélas 1 hélas I
BAULET.
Il peut arriver qu'un homme pêche avec un ver qui a mangé d'un roi , et mange le poisson qui a mangé ce ver.
LE ROI
Que veux-tu dire par là 7
HAHLET.
Rien ; je veux seulement vous montrer par quelle filière passe un monarque pour arriver dans les boyaux d'un pauvre homme.
Où est Polonius ;
HAMLET
Au ciel. Envoyez-y voir ; si votre messager ne l'y trouve pas, allez vous-même le chercher dans l'endroit opposé; dans tous les cas, si vous ne le trouvez pas d'ici à un mois, vous le seuiirez en montant l'escalier de la galerie.
LE ROI, à sa suite.
Allez l'y chercher.
HAMLET
Il attendra que vous veniez.
La Suite du roi sort.
LE ROI
Hamlet, dans l'intérêt de ta santé, qui nous est chère autant que nous est douloureux l'acte que tu as commis, il faut que tu parles en toute hâte; va donc te préparer. Le navire est prêt , le vent favorable; tes compagnons de voyage t'attendent, et tout est disposé pour te transporter en Angleterre.
HAMLET
En Angleterre 7
LE ROI
Oui, Hamlet.
HAHLET.
C'est bien.
LE ROI
Tu dirais encore, c'est bien, si tu savais mes projets.
HAMLET
Je vois un ange qui les voit. — Mais allons ; en Angleterre! Adieu, ma mère bien aimée.
LE ROI
Ton père qui te chérit, Hamlet.
HAMLET
Non, ma mère; le père et la mère sont le mari et la femme ; le mari et la femme ne sont qu'une seule et même chair. Ainsi donc, ma mère. Partons pour l'Angleterre.
Il sort.
LE ROI, à Rosencrantz et à Guildenstern.
Siiivez-le pas â pas; engagez-le à se rendre promptement â bord; ne perdez pas de temps. Je veux que ce soir il ait quitté ces lieux. Allez; tout ce qui concerne cette affaire est expédié et scellé; hâtez-vous, je vous prie.
ROSENCRANTZ et GoiLDENSTERN Sortent.
LE ROI seul, continuant.
Roi d'Angleterre, tu sais jusqu'où s'étend ma puissance; les blessures que t'a infligées l'épée des Danois saignent encore, et ton respect nous rend un libre hommage. Si donc tu fais cas de ma bienveillance, tu n'accueilleras pas froidement les ordres souverains consignés dans mes lettres, et qui exigent lamort immédiate d'HamIet. Obéis-moi, roi d'Angleterre ; car Hamlet est une
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fièvre qui brûle mon sang, et c'est à toi de m'en guérir. Jusqu'à ce que j'apprenne que la chose est faite, quoi qu'il m'arrive, il ne saurait y avoir de bonheur pour moi.
Il sort.
SCENE IV
Une plaine en D3..em.iritt.
Arrive FORTINBRAS , à la tête de ses troupes.
roKTiNBRAS, à l'un de ses officiers.
Capitaine, allez saluer de ma part le roi de Danemarck; dites-lui que, conformément à sa promesse, Fortinbras lui demande le passage à travers son territoire; vous savez où est le point de ralliement; si sa majesté désire me parler, je m'empresserai d'aller lui rendre mes devoirs; veuillez le lui dire.
l'officiee.
J'exécuterai vos ordres, monseigneur.
FORTiwBRAS, à ses tvoupes. Avançons dans une attitude pacifique.
FoRTl^BRAs et son armée s'éloignent. L'officier reste.
Àniienl HAMLET, ROSEiNCRAlN IZ , GUILDEN- STERN, êi PLUsiEims autres.
nAMLET, 'I l'officier.
Mon ami, quelles sont ces troupes?
l'officier.
C'est l'armée norwégienne, seigneur.
HAMLET
Quelle est sa destination ?
l'officier.
Un point du territoire de la Pologne.
baulet.
Qui la commande ?
l'officier.
Le neveu du vieux roi de Norwège , Fortinbras.
baulet.
F.st-ce contre la Pologne toute entière que vous iiarchez, ou seulement contre un point de sa fron- • ière ?
l'officier.
S'il faut vous dire la vérité, seigneur, sans y rien ajouter, nous marchons pour conquérir un bout de territoire dont l'acquisition ne nous donnera que de la gloiresans profit. Je ne le prendrais pas à ferme pour cinq ducats; et si on venait à le vendie, la Norwège ou la Pologne n'en retirerait pas davantage.
dami.ft.
S'il en est ainsi, les l'olon.iis nn le défendront
pu.
L OFFICIER
Si fait, et déjà ils y ont mis garnison.
BAULET.
Deux mille âmes et vingt mille ducats ne sufiiront pas pour trancher cette question futile: c'est un de ces abcès qui, résultat d'une prospérit.; trop grande et d'une paix trop prolongée, crèvent à l'intérieur , sans que rien à l'extérieur an • i nonce ce qui a pu causer la mort, — Je vous
remercie beaucoup, mon ami.
' l'officier.
Dieu soit avec vous, seigneur.
L'Officier s'iloiiine.
I KOSENCRAMTZ.
Vous plait-il, monseigneur, que nous poursui- ! vions notre route ?
BAMLET.
Je vous rejoins dans un moment. Prenez un peu les devans.
RosENCRANTz et GuiLDENsTERN s'éloignent.
BAULET seul, continuant .
Comme en chaque occasion toutm'accuseetvient aiguillonner ma tardive vengeance I Qu'est-ce que l'homme, si son premier bien, la grande affaire de sa vie consiste à dormir et à manger? c'est une brute, rien de plus. Sûrement, celui qui nous a (loués de cette vaste compréhension qui embrasse le passé et l'avenir ne nous a pas donné cette intelligence, cette admirable raison pour qu'elle reste oisive et sans emploi. Soit oubli stupide, soit lâche scrupule qui me fait trop appro. fondir l'action que je médite, — pensée dans laquelle il entre un quart de sagesse et trois quarts de lâcheté, — je ne puis m'expliquer pourquoi j'en suis encore à me dire : « Voilâ ce que j'ai à faire; » puisque j'ai des motifs suftisans, ainsi que la volonté , la force et les moyens nécessaires pour l'exécuter. Les plus irrécusables exemples m'y exhortent ; témoin cette armée si nombreuse et si importante conduite par un prince jeune et délicat, dont le génie intrépide, gonflé d'une ambition divine, affronte en riant les chances de l'invisible avenir, exposant une vie mortelle et incertaine à tout ce que peuvent oser la fortune, la mort elle danger, ettout cela pour une bagatelle. La grandeur véritable consiste â ne s'émouvoir que pour de graves motifs, mais à trouver dans un fétu un sujet de querelle, quand l'honneur est en cause. Quelle est donc ma position â moi qui ai un père assassiné, une mère déshonorée, moi dont tant de motifs stimulent laraison et la colère, etqui laisse tout cela dormir; tandisqu'àma honte je vois vingt mille hommes s'exposer pour un vain fantôme de gloire à une mort imoiinenie, marcher à leur tonib'iiii comme ils iraient à leur lit, aller con.li.Éltrc poiM un coin de terre qui ne pourrait roiiiciiir les (oniLui.ms, qui ne serait même pai
HAMLET
une tombe assez vaste pour recevoir les morts? — Oh! qu'à dater de ce moment mes pensées soient sanguinaires . ou qu'elles soient nulles.
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Elseneur. — Un appartement du château.
Bnlrenl LA REINE et HORATIO.
LA REINE
Je ne veux pas lui parler.
HORATIO
Elle le demande avec instance; le fait est qu'elle extravague ; elle est dans un état digne de pitié.
LA BEINE.
Que veut-elle 7
HORATIO
Elle parle beaucoup de son père, prétend qu'on lui a dit qu'il se fait dans ce monde de méchans tours, soupire, se frappe la poitrine, s'emporte pour des riens. Elle profère des paroles équivoques qui ont à peine un sens. Ce qu'elle ditn'est rien, et cependantses paroles sans suite donnent à ceux qui les entendent i envie de les compîendre. Ils cherclient à en deviinT le sens, en comblent les vides et en complèteni eux-mêmes la pensée. A voir les clignemcns d'yeux, les hochemens de léte, et les gestes dont elle les accompagne, on dirait qu'elles ont un sens; peut-être en ont-elles un; mais, en tous cas, il ne peut être que sinistre.
LA BEINB.
Il serait à propos de lui parler; car elle pourrait semer dans les esprits malvcillans de dangereuses conjectures. Faites-la venir.
HoRATiû sort.
LA REisE, seule, continuant.
A mon âme malade, et telle fut toujours la condiiii'n du crime, la moindre bagatelle semble l'.'ivant-cuuriur de quelque grande calamité ; telle est la défiance naturelle à une conscience coupable , que dans la peur d'être trahie elle se iinhit elle-même.
IIOUATIO rentre ai'ecOPHÉLIE.
Où est la bell Eh bien, Ophélie
opsi-Lie ch A quoi connaîlrai-je donc
OPHELIE.
majesté du Danemarck
écoutez bien
LA REI!<g.
Hélas, chère Ophélie, que signifie cette chanson!
OPHÉLIE
Vous me le demandez? Tenez, ceci.
Bile chante :
Il est mort pour tout de bon; On Ta mis au cimetière ; A ses pieds est une pierre, A sa tête un vert gazon.
Ellesanglotte.
Veuillez, ma chère Ophélie,
OPHÉLIE
Écoutez, je vous prie.
Elle chante :
Entre LE ROI.
LA REINE
voyez, seigneur.
Qu'en ,
; qn
fon
entle
t Je pie
LE ROI
Comment vous trouvez-vous, aimable OphélieT
OPHÉLIE
Bien ; Dieu vous garde ! On dit que la chouette était autrefois la lille d'un boulanger*. Mon Dieu, nous savons ce que nous sommes, mais nous ne savons pas ce que nous pouvons devenir. Que Dieu soit à votre table I
LE ROI
Elle pense â son père.
OPIIÈLIE.
Ne parlons plua de cela, je vous prie; mais si l'on VOUS drmaiide ce qiu: tel.! veut dire, répondez :
Elle chante :
C'est acmain la Sainl-Valenlin .
Lui dit sa gentille voisine ; Attendez-moi d« l.ou m.iliu i Je serai volrc Valentioe.
Dès l'aube il se leva, El vile il s'iiabilla l'our recevoir sa belle ; Puis sa porte il ouvrit ;
• S.lon une vieille le'gen.l.-, Ki l.c-Seigneur ayani dcm.indc du pain i la fille d'un boulanger , et celle-ri lui en ay.int refuse', pour la punir, il la cliangea i-u cltuuette, (Suif du traducteur.)
Elle*
Eld!
nlra «îemotselle, me elle sortit.
Charmante Ophélie!
En vérité, sans faire de serment, je vais finir.
Elle chante :
Ah 1 fi donc, !a fâcheuse affaire!
Voilà l'histoire des amours.
Ce qu'on voudra leur laisser faire, Les amans le feront toujours.
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LA ItEIME.
Hélas I quel est ce bruit?
LE ROI
Holà! quelqu'un !
Avant le jour qui Vous promettiez de _ Je l'aurais fait ; i
Pourquoi diantre
choi;
, dit-elle.
ion lit, ma belle.
LE ROI
Combien y a-t-il de temps qu'elle est dans cet état?
OPHÉLIE
J'espfrc que tout ira bien. Il faut avoir de la patience; mais je ne puis m'empécher de pleurer quand je pensa qu'ils l'ont mis dans la terre froide et glacée. Mon frère le saura, et je vous remercie de votre bon conseil. Qu'on fasse approcher mon carrosse! Bonsoir, mesdames; bonsoir, belles dames; bonsoir, bonsoir.
Elle sort.
LE ROI, à Horatio.
Suivez-la, et surveillez-la de près ; ne la perdez pas de vue, je vous prie.
HoRdTio sort,
LE EOI, <:o>7<i)l!in«(.
Ohl c'est là le poison dune douleur profonde, causée pai la mort de son père. O Gertrude, Gertrude, quand les douleurs nous arrivent, ce n'est pas isolément qu'elles viennent, mais par bataillons. D'abord c'est le meurtre de son père; puis le départ de votre fils, quia lui-même violemment décrété son exil; le peuple troublé, mécontent, se livre, à propos de la mort de Polunius, à des pensées et à des conjectures malveillantes; et nous avons agi à la légère en le faisant enterrer avec tant de précipitation; la malheureuse Ophélie n'ayant plus la conscience d'elle-même, est privée de sa raison, sans laquelle nous ne sommes quedes statues, que de véritables brutes. Pour dernier malheur enfin , et celui-là les vaut tous, son frère est secrètement revenu de France; il se repaîtde cesélranges nouvelles, se tientenveloppé de nuages;ilnemanqucpas de bouches malveillantes qui, à l'occasion de la mort de son père, empoisonnent son oreille de leurs coupables propos; et la calomnie, en l'absence d'autre pâture, ne se fait pas faute de colporter ses accusations contre notre propre personne. 0 machère Gertrude, tout cela, pareil à une machine meurtrière, me porte plus de coups qu'il n'en faut pour donner la
mort.
Un grand bruit s'entend de l'extérieur.
Entre UN OFFICIER du palaii.
LE ROI, continuant.
Où sont mes suisses? qu'ils défendent la porte. Qu'y a-t-il î
L'OFFICIEB.
Fuyez, sire. L'Océan, franchissant ses rivages, n'envahit pas la plaine avec plus d'impétuosité et de violence que le jeune Laërte, dans sa rébellion, n'en met à triompher de la résistance de vos officiers. La populace l'appelle son souverain, et comme si le monde venait de naître, qu'il n'y eût plus de passé, et que les précédens et l'usage, sur lesquels toute parole s'appuie, fussent complètement oubliés, ils s'écrient: « Choisissonsnous un roi! Lairte sera roi!» Tous les chapeaux volent en l'air; toutes les mains applaudissent, et toutes les voix répètent: « Laërte sera roil vive le roi Laërte I »
LA HEINE
Avec quelle joie cette meule s'élance sur une piste trompeuse! Vous faites fausse route. Danois ingrats.
LE ROI
Ils ont forcé les portes.
Le bruit redouble.
Entre LAËRTE, suivi d'une foule de Danois.
LAËRTE
Où est-il, ce roi ? — Messieurs, tcncz-vons en dehors.
LES DANOIS
C'est juste, c'est juste.
Ils sortent de l'appartement LAËRTE.
Je vous remercie; gardez la porte. — {Au Roi.) 0 roi infâme! donne-moi mon père.
LE ROI
Du calme, mon cher Laërte.
LAËRTE
Si une seule goutte de mon sang était calme, cette goutte me proclamerait b&tard, attesterait le déshonneur de mon père, imprimerait au front chaste de ma mère un stigmate d'infamie.
LE ROI
D'où vient , Laërte , une rébellion qui assume ces formes colossales? — Laissez-le faire, Gertrude; ne craignez rien p«ur notre nersoune:
IIAMLET.
grice au caractère sacré qui protège les rois, la trahison ne jette qu'un regard timide et incertain vers le résultat que poursuivent ses vœux, et les effets sont loin de répondre à son attente. — Dis-moi, Laërte, les motlTs de cette irritation violente. — Laissez-le faire, Gertrude. — Parle.
LAERTE
Où est mon pèreî
LE noi.
Il est mort.
LA REINE
Mais le roi n'est pour rien dans son trépas.
LE ROI
Laissez-le m'interroger tout à son aise.
LAERTE
Comment est-il mort? Qu'on ne prétende pas m'en imposer. Aux enfers les sermens d'allégeance! à tous les démons la foi jurée I au plus profond abîme la conscience et la fidélité ! J'affronte la damnation, je le déclare fermement; — je renonce à tout dans ce monde et dansl'autre; arrive que pourra, pourvu que je tire de la mort de mon père une éclatante vengeance.
LE ROI
Qui pourra vous arrêter î
LAERTE
Ma volonté seule, et non celle de l'univers entier; et quant aux ressources dont je dispose, je les emploierai de manière qu'avec des moyens limités j'accomplirai beaucoup.
LE ROI
Mon cher Laërte, je comprends que tu désires savoir la vérité toute entière sur la mort de ton père bien-aimé. Mais es-tu résolu a confondre, dans ta vengeance amis et ennemis, ceux qui ont perdu, et ceux qui ont gagné à son trépas?
LAERTE
Ses ennemis seulement.
LE ROI
Eh bien, veux-tu les connaître?
LAERTE
Quant à ses amis, je leur ouvre mes bras avec empressement; et pareil au pélican qui nourrit ses enfans aux dépens de sa vie, je suis prêt à leur donner mon sang.
LE ROI
A la bonne heure ; tu parles maintenant eu bon fils et en homme d'honneur. Je suis innocent de la mort de ton père , et je la déplore amèrement ; c'est ce qui sera démontré à ta raison par des preuves aussi claires que le jour qui te luit.
LES DANOIS, de l'extérieur.
Laissez-la entrer.
LAERTE
Quoi donc? quel est ce bruit ?
Entre OPHÉLIE, bizarrement coiffée de fleurs et de paillet entrelacée!.
LAERTE, continuant.
0 mon cerveau, desséchez-vous! Larmes, sept f»is corrosives, brûlez mes yeux, et éteignez-y le sens de la vue I — Par le ciel , ta démence sera payée avec usure, jusqu'à ce que notre poids fasse pencher l'un des plateaux de la balance. 0 rosedemail fille bien-aimée, tendre sœur, chère Ophélie I — 0 ciel ! se peut-il que la raison d'une jeune fille soit aussi fragile que la vie d'un vieillard 7 La nature s'épure au sentiment del'amour, et l'âme qu'il exalte détache et envole toujours une portion précieuse d'elle-même à la suite de l'objet aimé.
OPHÉLIE chante.
La face découverte ils l'ont mis dans sa bière ,
Eti
1 tombe ils ont versé des pleurs.
Adieu, mon tourtereau.
LAERTE
Tu posséderais toute ta raison et tu m'animerais à la vengeance, que tu ne pourrais m'émouvoir davantage.
OPHÉLIE
Il faut que vous chantiez :
Et allons donc.
Descendez donc.
Oh! Il faut entendre chanter cela par la fileuse & son rouet; c'est la romance de l'intendant qui enleva la fille de son maître.
LAERTE
Ces riens-là en disent plus que des choses sensées.
OPHÉLIE, à Laërte, en lui présentant une fleur.
Voilà du romarin , c'est la fleur du souvenir. Souvenez-vous de moi, je vous prie, mon bien aimé; et voici des pensées; c'est pour que vous pensiez à moi.
LAERTE
Il y a du sens dans son délire. Elle vient d'appliquer à propos la pensée et le souvenir. OPHÉLIE, au roi.
Voilà pour vous du fenouil et des colombines. — { A la reine. ) Voilà de la rue pour vous, et en voici pour moi : — pour vous ce sera l'herbe de grâce, pour moi l'herbe de douleur. — Voici une marguerite. — Je voudrais bien vous donner des violettes, mais elles se sont toutes fanées quand mon père est mort : — on dit qu'il a fait une bonne fin; —
Elle chante .• Car Robin • fait toute ma joie.
• C'est le nom d'un petit oiseau , le rouge-gorge , auquel se rattachaient plusieurs idée» supentitieuacs : s'il entrait dans une maison, c'était l'annonce (l'une mort. {Note du traducteur.)
MAGASIN THEATRAL ETRANGER
L»ERTE
La mélancolie, l'affliction, la colère, l'enfer lui-même, tout devient charmant en passant par sa bouche.
oPHéLiE chante.
Ne reviendra-t-il phis sur terre Celai que nous pleurons encor ?
Non, il n'ouvrira plus ses yeux à la lumière. Non, non, il est mort, il est mort.
Sa barbe et ses cheveux étaient blancs comme neige ;
Tous nos regrets sont superflus.
Non, non. il ne reviendra plus.
Prions Dieu pour son âme, et que Dieu la protège !
ainsi que toutes les âmes chrétiennes, si c'est la volonté de Dieu. Dieu soit avec voust
Elle sort.
LAERTE
Vous voyez cela, 6 mon Dieul
LE KOI.
Laërte, laisse-moi partager ta douleur ; c'est un droit qui m'appartient et que tu ne saurais me dénier sans injustice.Va en particulier réunir les plus sages d'entre tes amis; qu'ilsnous entendent et jugent entre toi et moi. S'ils me trouvent coupable d'une manière directe ou indirecte , je t'abandonne , en expiation de ma faute , mon royaume, ma couronne, ma vie, et tout ce que je puis dire à moi; mais, dans le cas contraire, je te demande un peu de patience, et nous travaillerons de cuncert à t'obtenir une ample satisfaction.
LIEKTB.
J'y consens; le genre de sa mort, ses funérailles obscures, où ni trophée, ni épée, ni écusson, n'a figuré sur sa dépouille mortelle, l'absence â son convoi de toute cérémonie funèbre, de toute solennité, tout cela est comme une voix que le ciel ferait entendre à la terre ; et cette voix me crie de m'enquérir de ce qui s'est passé.
Que celte enquête ait lieu, et que la hache tombe sur la téleducoupable.Suismoi, je te prie. Ils sortent.
SCENE yi
Un îutre appartement du château.
Eiiireni IlORATIO <>( un SERVITEUR.
HOIIATUI.
Oui sont ceux qui dcmandenl à me parler?
LB SERVITEUR
Des matelots, seigneur : ils ont , disenl-ils, des lettre» pour vous.
UORATIO
(ju'ils entrent.
Le Skiivitei" fori.
HOKATio, seul, coulinuant.
Je ne vois pas de quel coin du monde il peu m'arriver des lettres , i moins que ce ne soit du seigneur Bamlet.
Entrent DES MATELOTS.
premier matelot.
Dieu vous bénisse, seigneur.
HORATIO
Qu'il te bénisse pareillement.
premier MATELOT.
Il le fera, seigneur, si c'est sa volonté. — ( Lui remettant une lettre.) Voici une lettre pour vous, seigneur; elle est de l'ambassadeur qui avait fait voile pour l'Angleterre, si vous vous nommez Horatio, comme on me l'assure.
HORATIO, outirani la lettre et lUant.
«Horatio, quand tu auras lu ces lignes, donne » à ces gens les moyens d'arriver jusqu'au roi : » ils ont des lettres pour lui A peine étions-nous » en mer depuis deux jours, qu'un corsaire armé » jusqu'aux dents nous a donné la chasse : voyant » qu'il était meilleur voilier que nous, nous avons » fait de nécessité vertu , et nous en sommes ve- » nus aux mains. Dans l'abordage, je me suis » élancé sur leur pont; dans cet instant leur na- » vire s'est dégagé du nôtre; et je me suis trouvé » seul leur prisonnier. Ils se sont comportés en- » vers moi en corsaires humains; mais ils savaieut » ce qu'ils faisaient , et ils comptent tirer de moi » un bon parti. Fais parvenir au roi la lettre que » je lui envoie, puis viens me rejoindre avec toute » la diligence que tu mettrais à te soustraire à la » mort. J'ai à confier à ton oreille des paroles qui » te rendront muet ; et pourtant elles sont trop » faibles encore pour la gravité des choses qu'elles ji doivent exprimer. Ces braves gens te condui- » ront où je suis. Rosencrantz et Guildenstern » continuent leur route vers l'Angleterre. J'ai » beaucoup i te dire sur leur compte. Adieu. i> Celui que tu sais être tout à toi, Hamlet. » — Venez, je vais vous donner les moyens de remettre vos lettres; faites le plus de diligence possible afin de me conduire vers celui de qui vous les tenez.
Ils sortent.
SCENE VU
Un autre appartement du château.
Entrent LE ROI ei LAERTE.
Votre conscience doit m'acquitter, et vous devez voir en moi un ami sincère, à présent que vous avez acquis la conviction que le meurtrier dK votre père en voulait A ma vie.
HAMLET
LÀEKTE.
Cela me paraît évident. — Mais dites-moi pourquoi, après des actes d'une nature si criminelle et si grave , vous n'avez pas poursuivi leur auteur, ainsi que votre salut , voire dignité, votre prudence, tout enfin vous en faisait un devoir î
LE ROI
Ohl pour deux raisons spéciales qui peut-être te paraîtront bien faibles , mais qui à mes yeux ont beaucoup de gravité. La reine sa mère l'idolâtre, et l'existence de ce fils est nécessaire à la sienne; moi, de mon côté, — j'ignore si je dois m'en applaudir comme d'une vertu ou m'en plaindre comme d'un malheur, — elle est si étroitement enlacée i ma vie et à mon âme, que, pareil à l'astre qui ne se meut que dans sa sphère, je ne saurais vivre que par elle. L'autre motif qui m'empêche d'intenter contre lui une accusation publique , c'est l'extrême affection que le peuple lui porte , affection qui couvre toutes ses fautes , et, pareille à ces sources qui changent le bois en pierre, convertirait jusqu'à ses chaînes en insignes de gloire. Dans ces circonstances, mes flèches, trop légères contre un vent si fort, au lieu d'aller frapper le but, seraient retournées vers l'arc qui les aurait lancées.
Ainsi, j'ai perdu un noble père, ei je vois livrée Â la plus déplorable démence une sœur dont le mérite, —s'il est peruiis de louer ce qui a cessé d'être, surpassait en perfections tout ce que notre âge peut offrir; — mais l'heure de ma vengeance arrivera.
LE ItOI.
Que ce souci ne trouble point ton sommeil ; ne me crois pas fait d'une étoffe assez molle et assez sotte pour qu'un péril qui a pu faire trembler jusqu'aux poils de ma barbe, soit traité légèrement par moi. Bientôt tu en apprendras davantage. J'aimais ton père, et nous nous aimons nous-mêmes; d'après cela, tu dois croire, — •
£nlre UN MESSAGER.
LE SOI, conlinuanl.
Qu'y a-t-ilî quoi de nouveau?
LE UESSAGEII.
Sire, il est arrivé des lettres d'Hamlet ; celle-ci est pour votre majesté ; cette autre pour la reine.
LE ROI
D'Qamlet ! Qui les a apportées T
LE UESSAGER.
Des matelots, <iit-on : je ne les ai pas vus. Ces lettres m'ont été remises par Claudio, qui les avait reçues de la personne qui en était porteur. LE ROI, prenant la lettre.
Laërte, tu vas eti entendre la lecture. — ( Au Mtêiager. ) Laisse-nous.
Ls Messager son.
LE ROI, lisant.
« Haut et puissant monarque , on m'a déposé » nu sur les terres de votre royaume; demain je » solliciterai la faveur de paraître aux yeux de i> votre majesté; et alors, si vous le permettez, je B TOUS raconterai ce qui a occasionné mon retour » étrange et inattendu.»
« Hahlbt. »
Qu'est-ce que cela veut dire? Sont-ils tous de retour T ou est-ce une méprise, et rien de tout cela n'est-il vrai T
LAERTE
Connaistez-vous l'écriture 7
LE ROI
C'est celle d'Hamlet. — iVu,— et dans un postscriptum, il ajoute seul. Peux-tu me dire ce que cela signifie ?
LAEBTE.
Je m'y perds, sire; mais qu'il vienne. Je sens la chaleur revenir à mon cœur abattu , en songeant que je vais pouvoir lui dire en face : « C'est toi qui l'as fait. »
LE ROI
S'il en est ainsi, Laërte, — et comment cela se peut-il, ou plutAt comment pourrait-il en être autrement? — Veux-tu suivre mon conseil ?
LAERTE
Oui, sire, pourvu que vous ne me conseilliei pas de faire ma paix.
C'est ta paix avec toi-même que je veux que tu fasses. S'il est vrai qu'il soit de retour, — ce qui indiquerait qu'il recule devant ce voyage, et ne veut plus l'entreprendre, — je lui suggérerai l'idée de tenter une aventure, dont le projet est mùr dans ma tête, et où il ne peut manquer de succomber, sans que sa mort puisse attirer le blâme sur personne, si bien que sa mère ellemême absoudra l'évéDement, et n'y verra qu'un accident.
LABRTE.
Sire, je suivrai vos conseils, mais plus volontiers encore, si vous pouvez combiner votre plan de manière i ce que j'en sois l'agent principal.
LE ROI
Cela se rencontre on ne peut plus à propos. Depuis tes fréquens voyages, on t'a beaucoup vanté, et cela en présence d'Hamlet, pour un talent dans lequel, dit-on, tu excelles. Toutes tes qualités réunies ont excité chez lui moins de jalousie que celle-là seule, qui, à mon avis, est l'une des moins importantes.
LAERTE
Quelle est cette qualité, sireT
LE ROI
Ce n'est qu'un ruban au chapeau delà jeunesse, mais UD ruban nécessaire; car une parure un peu légère et frivole ne sied pas moins i la jiunesse, qu'à l'âge mùr les vétcmens plus chauds et plus amples dont sa santé et sa gravité lui font un devoir. — Il y a deux mois, se trouvait ici im gentilhomme de Normandie. — J'ai vu le» Fran»
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çais, j'ai combattu contre eux, et je les connais pour d'habiles cavaliers ; mais l'habileté de cet homme tenait de la magie. Il semblait avoir pris racine sur sa selle, et il faisait exécuter à son cheval de si merveilleuses prouesses, qu'on eut dit qu'ils étaient incorporés, et que l'intelligent animal et lui ne faisaient qu'un: il surpassa tellement mon attente, que tout ce que je pouvais imaginer de tours d'adresse et de voltige, était encore fort au-dessous de ce qu'il exécutait.
LAERTE
tin Normand, dites-vous ?
LE ROI
CnNormand.
LAEBTE.
Ce ne peut être que Lamond.
LE ROI
tui-même.
LAERTE
Je le connais très-bien ; il est le phénix, la perle i^e sa nation.
LE ROI
Il a rendu de toi un excellent témoignage ; il a fait le plus grand éloge de ton habileté dans le maniement des armes, et surtout de l'épée, déclarant impossible de trouver ton pareil, et jurant que les escrimeurs de sa nation n'avaient plus ni agilité, ni pose, ni coup d'oeil, dès qu'ils se mesuraient avec toi : ces louanges, qu'il te décer- Dait, avaient tellementenvenimé la jalousie d'Hamlet , qu'il ne cessait de souhaiter et d'appeler Ion retour, afin d'entrer en lice avec toi. En tiiant parti de cette circonstance, —
LAERTE
Quel parti pourrions-nous en tirer, sire?
LE ROI
Laërte, aimais-tu sincèrement ton père, ou ta douleur n'en est-elle que le simulacre, toute sur 1« visage, et rien dans le cœur 7
LAERTE
Ponrqnoi cette question î
LE ROt.
Ce n'est pas que je pense que tu n'aimais pas ton père; mais l'afifection est un sentiment qui naît en nous, et une expérience journalière nous fait voir que le temps en tempère la vivacité et l'ardeur. 11 est jusque dans la flamme de l'amour une sorte de mouchure qui l'amortit, et rien ne conserve une bonté permanente ; car le bon , à force de croître, dégénère en pléthore, et périt étouffé sous un excès d'embonpoint. Ce quenous nous proposons de faire, nous devons le faire au moment où nous le voulons; car le vouloir change; il est sujet à autant de tempéramens et de délais qu'il j a de langues, de mains et d'accidens qui viennent à la traverse ; et alors l'exécution n'est plus qu'un devoir dont l'accomplissement, pareil aux soupirs trop fréqucns, nous faitdumal, tout en nous soulageant. Mais touchons la plaie 'dans le vif. — Hamlet revient; qu'es-tu disposé i entreprendre pour te montrer le digne fils de
ton père, non plus seulement en paroles, mais en réalité 7
Je regorgerais au milieu de l'église.
LE ROI
Effectivement le meurtre ne connaît point de sanctuaire, rien ne doit arrêter la vengeance. Mais, mon cher Laërte, veux-lu suivre mon avis? tiens-toi dans ton appartement; Hamlet en arrivant apprendra que tu es de retour; j'aurai soin de faire devant lui préconiser tes talens, et de renchérir encore sur les éloges que le Français t'a donnés ; par là, nous arriverons à vous mettre aux prises, et à établir des gageures sur les deux combattans. Lui, qui est insouciant, généreux, et sans une ombre de défiance, il n'examinera pas les fleurets; en sorte qu'avec un peu d'adresse il te sera facile de choisir uneépée non mouchetée, et au moyen d'une botte bien allongée, de lui rendre le coup qu'il a porté à ton père.
LAERTE
Je ferai ce que vous dites, et dans ce but je veux empoisonner mon épée. J'ai acheté à un empirique une drogue meurtrière; pour peu que l'on y trempe la lame d'un poignard, et qu'avec cette lame on tire du sang, il n'est point de baume précieux, fùt-il composé de tous les simples les plus efficaces qui croissent sous le ciel, qui puisse sauver de la mort l'individu qui en aura seulement été effleuré. Je tremperai la pointe de mon fer dans cette substance vénéneuse, afin que la plus légère égratignure lui eoit mortelle.
LE ROI
Nous en reparlerons, et nous combinerons ie moment et les moyens les plus favorables au rdle que nous voulons jouer; si ce plan devait échouer, et notre projet manquer par notre maladresse â l'exécuter, mieux vaudrait ne rien tenter. Il faut donc que cette première combinaison soit appuyée d'une seconde qui la remplace, dans le cas où, dans l'épreuve, l'arme viendrait à éclater. Un moment. — Voyons; — nous établirons des paris importans sur vos talens respectifs. — J'y suis: quand dans la chaleur de l'action vous serez échauffés et altérés, — et pour amener ce moment, tu auras soin de pousser ton adversaire avec vigueur, — Hamlet demandera sans doute à boire ; je lui ferai alors présenter un breuvage préparé i cet effet; et pour peu qu'il en boive une goutte, si par hasard il échappe à ta lame empoisonnée, nousn'en atteindrons pas moins notre but, — Hais silence! quel est ce bruitT
Entre LA REINE.
LE ROI, continuant.
Qu'y a-t-il, ma chère Gertrudet
LA REinx.
Nos malheurs s'accumulent et se suivent avec une effrayante rapidité. Votre sœur est noyée, Laèrto t
HAMLET
LIERTE.
Noyée! Où 7
LA IIEI^E.
Au bord du ruisseau voisin s'élève un saule , dont le blanchâtre feuillage se mire dans le cristal de l'onde. Elle s'était rendue en cet endroit, apportant de bizarres guirlandes de renoncules , d'orties, de marguerites, et de ces longues fleurs auxquelles nos bergersimpudens donnent un nom grossier, mais que nos chastes filles appellent doigt de mort. Au moment où elle cherchait à suspendre sa sauvage couronne aux rameaux inclinés, la branche sur laquelle elle posait le pied s'est rompue, et tous ses trophées de verdure sont tombés avec elle dansl'ondeéplorée. Ses vêtemens, se déployant autour d'elle , l'ont quelque temps soutenue sur les flots comme une sirène; et alors elle s'est mise â chanter des fragmens de vieux airs, comme si elle n'eût pas eu le sentiment du danger qu'aile courait, ou comme si elle fût née dans cet élément: mais celte situation ne pouvait long-tempsdurer ; et bientôt ses vêtemens chargés de l'eau qu'ils avaient bue ont interrompu le
chant mélodieux, et entraino l'infortunée au fond des flots, où elle est morte.
LAERTE
Hélas I elle est donc noyée?
LA REINE
Noyée, noyée!
LAERTE
Tu n'as déjàquetrop d'eau, malheureuse Ophélie; je retiendrai donc mes larmes. Vains elTortst la nature parle; il faut qu'elle suive sa loi, quoique puisse en dire une fausse honte. Coulez-donc, mes pleurs, et emportez avec vous tout ce qui me reste encore de sympathiques faiblesses. — Adieu, sire; j'ai des paroles de feu qui jailliraient en flammes dévorantes, si ces larmes insensées ne les étouffaient.
Il sort.
LE ROI
Suivons-le, Gertrude. Que de peine j'ai eu à modérer sa fureur I Je crains bien que ce malheur ne lui lâche de nouveau la bride. Suivons-le donc.
lu sortent.
rllf DU QUATRIEME ACTE.
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SCENE PREMIERE
Arrivent DEUX FOSSOYEURS, leur bêche à la main.
PREMIER FOSSOYEUR
Faut-il l'enterrer en terre sainte, celle qui est allée volontairement au-devant de son salut ?
DEUXIÈME FOSSOYEUR
Je te dis qu'oui. Creuse donc vite sa fosse ; le coroner ' l'a visitée, et a décidé qu'elle recevrait une sépulture chrétienne.
PKEMIER FOSSOYEUR.
Comment cela se peut-il, à moins qu'elle ne se soit noyée i son corps défendant?
DEUXIÈME FOSSOYEUR
C'est ce qui a été reconnu.
PREMIER FOSSOYEUR
Il est bien plus probable qu'elle est morte se offettdendo" .lln'en peut être autrement. Voici comme je le prouve : Si je me noie volontairement, il y a évidemment là un acte; or, un acte se subdivise en trois branches : l'action, l'accom-
' Magistrat chargé de constater les morts violentes, (Note du traducteur.)
" En te suicidant. (Note du Iraductei.r.)
plissement et l'exécution ; ergo, elle s'est noyée volontairement
DEUXIÈME FOSSOYEUR
Oui, mais écoutez-moi , monsieur le fossoyeur.
PREMIER FOSSOYEUR
Permets. L'eau est ici ; fort bien; l'homme est là ; fort bien : si l'homme va trouver l'eau et se noie, alors, nécessairement, c'est de son propre mouvement qu'il meurt ; remarque bien cela. Mais si au contraire c'est l'eau qui va le trouver et le noie, dès lors il ne se noie pas lui-même ; ergo , celui qui n'est pas coupable de sa mort n'a pas abrégé sa vie.
DEUXIÈME FOSSOYEUR
Mais est-ce la loi!
PREMIER FOSSOYEUR
C'est la loi qui préside aux enquêtes du coroner.
DEUXIÈME FOSSOYEUR
Veux-lu que je te dise la vérité? Si la défunte n'avait pas été une demoiselle de qualité, on ne l'aurait pas enterrée en terre sainle.
PREMIER FOSSOÏEin.
Tu dis vrai ; et il est déplorable que les gens de qualité aient plus que les autres chrétiens, leurs égaux , le droit de se noyer ou de se pendre. Allons, ma bêche. 11 n'y a pas de plus anciens gentilshommes que les jardiniers, le» terrassiers et lei
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fossoyeurs; ils continuent la profession d'Adam.
DEUXIÈME FOSSOYEUR
Ëtait-il gentilhomme?
PREMIER FOSSOYEUR
Il est le premier qui ait eu des armes.
DEUXIÈME FOSSOYEUR
Babt il n'eu avait point.
PREMIER FOSSOYEUR
Quel païen es-tu donc? comment comprcndstii l'Écriture? L'Écriture dit qu'Adam travaillait à la terre; pouvait-il travailler sans pioche et sans bêcbeî C'étaient là ses armes. Je vais te poser une autre question : si tu ne me répondi pas juste, avoue-moi que tu n'es, . —
DEUXIÈME FOSSOYEUR
Va toujours.
PREMIER FOSSOYEUR
Quel est celui qui bâtit plus solidement que le maçon, le constructeur de navires, ou le charpentier î
DEUXIÈME FOSSOYEUR
Le constructeur de potences; car son ouvrage survit à des milliers d'ocoupans.
PREMIER FOSSOYEUR
Bien répondu, sur ma parole. La potence ne va pas mal ; mais à qui va-t-elle bien î i ceux qui font du mal; or tu fais mal de dire que la potence est plus solide que l'Église; ergo , la potence t'irait bien. Allons, cherche encore, va.
DEUXIÈME FOSSOYEUR
Quel est celui qui bâtit plus solidement que le maçon, le constructeur de navires, ou le charpentier 7
PREMIER FOSSOYEUR
Oui, dis-le moi; et je te tiens quitte.
DEUXIÈME FOSSOYEUR
Parbleu, j'y suis à présent.
PREMIER FOSSOYEUR
Voyons.
DEUXIÈME rOSSOYKUR.
Ma foi, je renonce.
HAMLET et HORATIO paraistent à quelque dittance.
PREMIER FOSSOYEUR
Cesse de te flageller la cervelle; tu auras beau frapper ta bête, elle n'en ira pas plus vite. A l'avenir, quand on te fera cette question, réponds : C'est un fossoyeur ; les demeures qu'il construit dureront jusqu'au jugement dernier. Va chez Vaughan me chercher un verre de liqueur.
Le DEDXiiMS roBgoisuR s'éloigne.
Depuis ce temps, ma belle, MuD cœur a bien cbangé ; De mon âme rebelle L'amour a pris congé.
HAHLET.
(e drôle n'a donc pas la conscience de ce qu'il fait, qu'il chante en creusant une fosse ?
HORATIO
L'habitude l'a familiarisé avec sa profession.
BAHLET.
C'est vrai : la main qui travaille peu a le toucher plus délicat.
LE FOSSOYEUR chante.
Avec sa griffe immonde
Et m'a dans l'autre monde Envoyé faire un tour.
// déterre une tête de mort, BAULET.
Il fut un temps où cette tête avait une langue et chantait; et voilà ce drôle qui la fait rouler à terre, comme si c'était la mâchoire de Cain , le premier homicide. Le crâne quecet imbécile traite avec si peu de cérémonie était peut-être celui d'un profond politique qui se croyait capable d'eu imposer à Dieu lui-même; n'est-il pas vrai?
HORATIO
C'est possible, monseigneur.
Ou ce pouvait être celui d'un courtisan qui excellaitàdire:« Salut, monseigneur. Commeut se porte monseigneur ? » c'était peut-être la tête de monseigneur un tel qui vantait le cheval de monseigneur un tel, avec l'intention de demander qu'on lui en fit présent; n'est-il pas vrai?
BORATIO.
Oui, monseigneur.
BAMLET.
Oui, c'est cela. Et maintenant elle appartient aux vers; elle n'a plus ni peau, ni chair; et un fossoyeur lui assène un coup de bêche sur le museau. Voilà une étrange révolution, si nous étions assez avisés pour la voir. On joue aux quilles avec ces os, comme s'ils n'avaient rien coûté à former. Les miens me font mal rien que d'y penser
LE FOSSOYEUR chante.
Une bêche qui creuse, Un linceul blanc et chaud, Une fosse argileuse, C'est tout ce qu'il me faut.
Il déterre une seconde tête de mort.
LE PREMIER FOSSOYEUfi travaille ( Au temps de ma jeunesse,
Mon cceur, avec simplesse , Jurait d'aimer toujours.
HAHLET.
En voici une autre. Qui sait si ce n'est pas le crâno d'un homme de loi? où sont maintenant ses chicanes, ses distinctions subtiles, ses réles, ses articles, ses finasseries? comment souffre-t-il
HAMLET
que ce grossier drijle lui cogne la téie avec sa sale bêche? Que ne lui intente-t-il une action pour voies de faits et sévices graves? Qui sait? ce personnage était peut-être un gros acquéreur de biens fonds, avec ses droits, ses redevances, ses privilèges, ses hypothèques, ses contrats. Le voilà lui-même hypothéqué; et il a le privilège de voir sa tête saupoudrée de terre et de poussière. Eh quoi! toutes ses acquisitions si bien garanties n'ont-elles donc abouti qu'à lui assurer un espace égalant à peine la largeur et la longueur de deux contrats de vente ? C'est à peine si ses titres de propriété tiendraient dans ce coffre; et c'est tout ce qui est alloué au propriétaire lui-même! Ha !
aORATIO.
Pas davantage, monseigneur.
HAHLET.
Ne fait-on pas le parchemin avec des peaux de mouton?
BORATIO.
Oui, monseigneur, et aussi avec des peaux de veau.
HAMLET
Ce sont des moutons et des veaux que ceux qui ont foi en la validité de pareils titres. Je vais parler à ce drôle. — A qui est cette fosse, l'ami ?
LE FOSSOÏEBR.
A moi, seigneur.
Il chante :
Vue fosse :
C'est tout <
■gileuse . qu'a ,
HAMLET
Je crois effectivement qu'elle est à toi-; car tu es dedans.
LE FOSSOYEOR.
Tousétes dehors, et certes elle n'est pas à vous; mais moi, bien qu'elle ne mé soit pas destinée, elle est pourtant à moi.
HAMLET
Tu mens; elle est pour un mort et non pour un vivant.
LE FOSSOYEUR
Voilà un démenti bien prompt et bien alerte; il ne se fera pas faute d'aller de moi à vous.
HAMLET
Pour quel homme creuses-tu cette fosse?
LE FOSSOYEOR.
Ce n'est pas pour un homme, seigneur.
Pour qitelle femme donc 1
LE FOSSOYEUR
Ce n'est pas non plus pour une femme.
HAMLET
Qui doit-on y enterrer?
LE FOSSOYEUR
Une personne qui était femme; mais, Dieu veuille avoir son àmel elle est morlc
HAMLET
Comme ce maraud est positifl il ne faut lui parler que la carte à la main, si l'on ne veut se laisser enferrer par lui. Par le ciel, Horatio, voilà trois ans que j'en fais la remarque, le monde est devenu singulièrement retors, et le paysan suit le courtisan de si près que son orteil lui écorche les talons. — Combien de temps y a-t-il que tu es fossoyeur?
LE FOSSOYEUR
J'ai commenté ce métier le jour où notre feu roi Hamlet vainquit Fortinbras.
HAMLET
Combien y a-t-il de cela?
LE FOSSOYEDR.
Ne pouvez-vous le dire? il n'y a pas d'imbécile qui ne le dise. Ce fut le jour même où naquit le jeune Hamlet , celui qui est devenu fou, et qu'on a envoyé en Angleterre.
Oui-dà; et pourquoi l'a-t-on envoyé en Angleterre?
LE FOSSOYECH.
Parce qu'il était fou : il retrouvera là-bas son bon sens; ou s'il ne l'y retrouve pas, il n'y aura pas grand mal.
BAMLET.
Pourquoi 1
LE FOSSOYEUR
Sa folie ne sera pas remarquée ; tous les hommes de ce pays-là sont aussi fous que lui.
BAMLET.
Comment est-il devenu fou ?
LE FOSSOYEUR
D'une étrange manière, à ce qu'on assure.
HAULET.
De quelle manière?
LE FOSSOYEUR
Eh mais, en perdant la raison.
BAMLET.
Quel en a été le sujet?
LE FOSSOYEUR
Un sujet danois, un sujet de ce pays où je suis fossoyeur depuis mon enfance, depuis trente ans.
Combien de teniijs un homme resie-t-il enterre avant de pourrir?
LE FOSSOYEUR
Ma foi, s'il n'est pas déjà pour ant de mourir^— car uousavonspar le lem; i courtbeaucoup de corps gangrenésqui pei ■■.: à peine soutenir l'inhumation, — il pourra se conserver huit ou neuf an» ; un tanneur se conserve neuf ans.
HAMLET
Pourquoi plus long-temps qu'un autre?
LE FOSSOYEUR
L'exercice de sa profession lui a tellement tanné la peau , qu'elle reste très-long-temps imperméable; or, vous saurez que l'eau est le destructeur le plus actif des cadavres. Vous voyez bien celte tête de mort : elle est restée en terre vingltruis ans.
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BIMLET.
A qui appartenait-elle î
LE FOSSOÏSVK.
A un étrange original. Qui croyez-vous que c'était?
baulst.
Ma foi, je n'en sais rien.
lE FOSSOTÉDR.
Peste soit de l'extravagantl il m'a un jour versé sur la tête un flacon de vin du Rhin. Cette tête de mort, seigneur, était la tête d'Yorick, le fou du roi.
BA.HLET.
Cette tête quevoiciî
LE rOSSOYEOR.
Celle-là même.
BAHLET, prenant la tête de mort dans ses mains.
Donne, que je la voie. Hélas! pauvre Yorickl— Je l'ai connu, Horatio; c'était une mine inépuisable de bons mots, une imagination vive et féconde ; il m'a mille fois porté sur son dos ; et maintenant je ne puis y penser sans horreur, sans que mon cœur se soulève. Là étaient ces lèvres que j'ai baisées je ne sais combien de fois. Où sont maintenant tes sarcasmes, tes saillies, tes chansons, tes éclairs de gaieté qui faisaient rire aux éclats tous les convives? Quoi 1 pas un seul lazzi pour te moquer de la grimace que tu fais? Les joues toutes décharnées? Va en cet état dans la chambre de l'une de nos beautés du jour ; dis-lui qu'elle a beau faire, dût-elle mettre un pouce de fard, il faudra qu'elle en vienne à ce visage-U. Fais-la bien rire en lui disant cela.— Dis-moi une chose, Horatio.
HORATIO
Quoi, monseigneur?
HAULET.
Penses-tu qu'Alexandre en terre ait eu cette minel
aOKATIO.
Oui, certes.
BAHLET.
Et qu'il sentît aussi mauvais? pouah!
Il jette la tête de mort.
HORATIO
Oui, san» ioute, monseigneur.
BAULET.
A quelltt» destinations grossières il est possible que nous dsicendions , Horatio I Qui sait, si en suivant dans ses transformations successives la cendre glorieuse d'Alexandre, on n'arriverait pas à la trouver employée à boucher le trou d'une futaille?
BORATIO.
Ce serait entrer dans un examen trop minutieux.
BAULET.
Pas le moins du monde. Nous pouvons suivre cette enquête sans extravagance, et avec des probabilités de la mener à bonne fm. Par exemple : Alexandre est mort; Alexandre a été enterré;
Alexandre est redevenu poussière; la poussière es i de la terre ; de la terre on tire l'argile ; et qui empêche que cette argile, dernière métamorphuse d'Alexandre, soit employée à boucher un baril de bière? L'impérial César, mort et devenu poussière, sert à boucher un trou et à intercepter le passage de l'air; et cette argile qui tenait l'univers dans la crainte, va calfeutrer un mur pour nous défendre de la bise. Mais silence 1 silence I écartons-nous, le roi vient.
Arrivent processionnellement des PRÊTRES, portant la bière d'Ophilie que suivent LAERTE et le cortège funèbre ; puis viennent LE ROI, LA REINE et LEUR Soite.
BAULET, continuant.
La reine aussi 1 toute la cour! à qui rendent-ils les derniers devoirs? Pour qui ces funérailles incomplètes? Ceci annonce que la personne dont ils suivent le cercueil a d'une main violente mis ellemême fin à ses jours. Elle devait être d'un certain rang. Tenons-nous tapis un instant, et observons.
11 s'èloigae à quelque distance avec Horatio.
LAERTE
Quelles cérémonies restent encore à accomplir?
BAULET.
C'est Laërte, un noble jeune homme; regarde.
LAERTE
Que reste-t-il à faire?
PRBUIER PRÊTRE.
Nous avons fait pour ses funérailles tout ce qu'il nous était possible de faire : sa mort était suspecte, et si des ordres supérieurs n'avaient imposé silence aux canons de l'Église, elle aurait été déposée en terre profane, où elle serait restée jusqu'au jour où retentira la trompette du jugement dernier. Au lieu de prier pour elle, on eût jeté sur sa dépouille des tessons, des cailloux, des pierres. Et cependant on lui a accordé la couronne virginale; des fleurs ont jonché sa tombe, et le son des cloches l'a accompagnée à sa dernière demeure.
Ne fera-t-on plus rien pour elle ?
PREUIER PRÊTRE.
Plus rien! Nous profanerions le service des morts, si nous chantions un Requiem, si nous implorions pour elle ce repos réservé aux âmes parties en paix.
LAERTE
Déposez-la dans la terre, et puisse de son beau corps, de sa chair pure et sans tache, éclore des violettes 1 C'est moi qui te le dis, prêtre farouche, ma sœur prendra au ciel place parmi les anges, pendant que tu rugiras en enfer.
BAULET.
Quoi lia belle Ophéliel
LA REINE, jetant des fleurs sur te corps. Des fleurs i cotte jeune fleur I adieu 1 J'espérais
HAMLET
te voir la femme de mon Hamlet ; je complais être appelée, fille charmante, à parer ion lit nuptial, non à semer de fleurs ton cercueil.
IIERTB.
Oh I qu'une triple et dix fois triple malédiction descende sur la tète du scélérat dont le forfait a provoqué la perle de ta raison! — Attendez, pour fermer la tombe, que je l'aie une fois encore pressée entre mes bras. ( IL saule dans la fosse.) Maintenant enterrez à la fois les vivans et les morts ; élevez sur nous une montagne qui dépasse en hauteur l'antique Pélion ou le bleuâtre Olympe, dont le front se cache dans les nuages. HAMLET, s'avançant.
Quel est-il, celui dont la douleur s'exprime avec tant d'emphase, dont la voix éplorée arrête dans leur cours les astres étonnés de l'entendre? Je suis Hamlet le Danois.
11 s'êlaoce dans la fosse.
LiEKTE, se jetant sur lui.
Que l'enfer prenne ton âme !
BlULET.
C'est là une abominable prière. Ne me prends pas ainsi à la gorge; retire tes mains, je te le conseille; je ne suis ni méchant, ni colérique; mais il est dangereux de me pousser à bout, et tu feras sagement d'y songer. Ecarte tes mains.
LE KOI.
Séparez-les.
Li. KEIME.
Hamlet, Hamlet t
TOCS.
Messieurs 1
HORITIO.
Soyez calme, monseigneur.
On les se'pare, et ils sortent de la iosse, BlULET.
Oui, pour un sujet comme celui-Iâ, je suis homme à combattre avec lui tant que mes paupières n'auront pas cessé tout mouvement.
LA REIDE.
O mon filsl pour quel sujet T
HAMLET
J'aimais Ophélie; les affections de quarante mille frères n'auraient pu toutes ensemble égaler la mienne. — [A laene. ) Que te sens-tu en état de faire pour elle f
LE KOI.
Oh ! il est fou, Laêrte.
LA KEIKE.
Pour l'amour de Dieu, ne faites pas attention à ce qu'il dit.
HAMLET
Voyons, dis-moi ce que tu comptes faire. Pleurer? combattre? jeûner? te déchirer de tes propres mains? boire l'Isscl * î manger un crocodile? Je puis faire tout cela. — Es-tu venu ici pour te lamenter? pour me braver en te précipitant dans la fosse? Fais-toi enterrer vivant avec
•Flei ducuur.)
: Je l'Aile
eptenlriunale. {Note du ira-
elle, j'en ferai autant; et puisque tu parles de montagnes, qu'on entasse sur nous la terre par millions d'arpens, jusqu'à ce que le sommet de notre pyramide tumulaire s'élève jusqu'à la zone brûlante, et qu'à côté d'elle le mont Ossa ne paraisse pas plus gros qu'une verrue ! Tu auras beau jeter feu et Uammes, je te tiendrai tête.
LA REINE
C'est un accès de folie qui va lui durer pendant quelque temps ; puis, aussi patient que la colombe dont la jeune couvée vient d'éclore, il restera silencieux et immobile.
HAMLET, à Laene.
Dis-moi: pourquoi me traiter ainsi? Je t'ai
toujours aimé : mais n'importe ; Hercule lui-même
aurait beau faire, il faut que le chat miaule, et
que le chien ait son jour.
11 s'iloigne.
LE KOI.
Suivez-le, je vous prie, mon cher Horatio. HoBATio s'éloigne.
LE ROI, continuant, à Laene.
Prends patience, en te rappelant notre entretien d'hier soir. — ( A la Reine, ) Ma chère Gertrude, faites surveiller votre fils. — [A part.) Il faut à ce tombeau donner pour monument une victime vivante. Bientôt nous trouTerons le calme ; jusque là, patientons.
Ili s'e'loîgnent.
SCENE n
Une salle du château.
Entrent HAMLET et HORATIO.
HAMLET
Assez sur ce point, mon cher ; passons à l'autre ; tu le rappelles bien toutes les circonstances ?
Je me les rappelle, monseigneur.
HAMLET
Mon cœur était en proie à une sorte de lutte qui ne me permettait pas de dormir; j'étais plus mal à l'aise qu'un mutin mis aux fers. Adoptant tout-à-coup une résolution téméraire, —El grâces soient rendues à la témérité; rappelons-nous que par fois notre imprudence nous vient en aide, alors que nos profonds calculs sont impuissans; et cela doit nons apprendre qu'il est une providence dont la main façonne nos projets, que nous n'avions qu'imparfaitement ébauchés.
HORATIO
Rien de plus vrai.
HAMLET
Je sortis demacabine, et couvert de ma robede voyage, je les cherchai à talons dans les ténèbres; je parvins à les trouver, fouillai dans leur porte-manteau, et retournai à ma chambre : là,
MAGASIN THEATRAL ETRANGER
le péril me faisant écarter tout scrupule, je n'hésitai pas à décacheter leurs dépêches; sais-tu ce que j'y trouvai, Horatio 7 — ô royale scélératesse I — S'appuyant sur divers motifs intéressant le salut du Danemark et de l'Angleterre, comme aussi sur les dangers qu'il y aurait A me laisser vivre, le roi y ordonnait expressea. i •, .(u'aprés avoir lu cette lettre, sans y mel'i Ip moindre retard, pas même le temps d'aiguiseï la hache, on me fit trancher la tête.
H0R*TI
Est-il possible?
HAULET.
Voici la lettre ; tu la liras à loisir. Mais veuxtu savoir ce que je fis alors?
HORATIO
Dites, je vous en prie.
BAULBT.
Ainsi pris dans les rets d'uu infâme guet-apens, j'eus à peine fait un appel aux ressources de mon cerveau, que mon plan fut dressé : je m'assis, rédigeai une nouvelle dépêche, que j'écrivis en beaux caractères. Autrefois, à l'exemple de nos hommes d'état, je regardais comme une honte d'avoir une belle écriture, et tu ne saurais croire combien je me suis donné de peine pour perdre ce talent; mais, en ce moment, il me fut d'une merveilleuse utilité. Veux-tu savoir la teneur de ce que j'écrivis!
BOBATIO.
Oui, monseigneur.
BAHlETi
Le roi de Danemarck demandait au monarque anglais comme à son fidèle tributaire, s'il voulait qu'entre eux la palme de l'affection continuât à fleurir, la paix à porter sa couronne d'épis, et à resserrer les nœuds d'une union durable, il demandait instamment qu'aussitét après la lecture de celte lettre, sans autre examen, sans leur donner le temps de se confesser, les porteurs de la dépêche fussent mis à mort.
Comment avez-vous scellé cet ordre?
HAHLBT.
Ici encore la Providence m'a servi ; j'avais dans ma bourse le cachet, de mon père, reproduction exacte du sceau du Danemarck, Je ployai cette dépêche dans la même forme que l'autre; j'y mis la suscription et la scellai ; puis je la plaçai à l'endroit où j'avais pris celle-ci, et l'on ne s'aperçut point du changement. Le lendemain eut lieu notre combat naval : et tu sais ce qui est arrivé depuis.
HORATIO
Ainsi Guildenstero et Rosencrantz vont subir leur sort.
HAHLET.
Ils ont recherché cette mission; ils ne pèsent point sur ma conscience. Ils ne devront s'en prendre qu'à eux-mêmes de leur mésaventure. C'est un malheur pour de vils subalternes de se trouver engagés entre les glaives irrités de deux puissans adversaires.
HORATIO
Quel roi est-ce là, bon Dieu?
BAULET.
Mon devoir, maintenant, ne te semble-t-il pas clairement tracé? Celui qui a tué mon roi, qui a dislionoré ma mère, qui s'est inter|iosé entre le choix de la nation et mes espérances, qui a tendu â ma vie de tels pièges, et avec tant de perfidie, n'est-il pas juste que mon bras le punisse? Et ne serait-ce pas un crime digne de damnation, de laisser ce vivant ulcère poursuivre ses ravages?
Il ne peut tarder à apprendre d'Angleterre le dénoùment de cette affaire.
HAHLET.
Il l'apprendra bientôt. Le temps qui doit s'écouler jusque là m'appartient; et la vie d'un homme peut être tranchée en moins de temps qu'il n'en faut pour compter jusqu'à deux. Mais, mon cher Horatio, je suis désolé de m'étre oublié vis-à-vis de Laërte. Car, par ce que j'éprouve moi-même, je juge de ce qu'il doit éprouver. Je ferai toujours cas de son estime; mais l'emphatique exaltation de sa douleur m'avait mis hors de moi.
EORATIO.
Chut! Qui vient ici?
Entre OSRIC.
OSBIC.
Je me réjouis de voir votre altesse de retour en Danemarck.
HAULET.
Je vous rends grâces, seigneur. — {A Horatio.) Connais- lu cet insecte?
HORATIO
Non, monseigneur.
HAULET.
Tu n'en es que plus moral ; car c'est un vice de le connaître. Il possède beaucoup de terres, et des plusfertiles; qu'un sotanimalcommandeàd'autres animaux, et il est siir d'avoir sa crèche mise à la table du roi : ce n'est qu'un nigaud ; mais, comme je l'ai dit, il possède une vaste étendue de fange.
Mon doux seigneur, si cela ne dérange pas votre altesse, j'aurais quelque chose à vous communiquer de la part de sa majesté.
HAULET.
Je l'écouterai avec empressement. Einpioyei votre chapeau à son véritable usage; il est fait pour couvrir la tête.
OSRIC.
Je remercie votre altesse; il fait très-chaud.
BAULET.
Non, croyez-moi; il fait très-froid; le vent est au nord.
OSRIC.
En effet, monseigneur, il fait passablement froid.
HAULET.
Je ne sais si c'est l'effet d'une préditposilior
HAMLET
particulière, mais je trouve qu'il fait une chaleur étouffante.
OSRIC.
Effectivement, monseigneur, la chaleur est grande, à un point que — je ne saurais exprimer, — Mais, monseigneur, sa majesté m'a chargé de vous dire qu'elle a fait une gageure considérable dont vous êtes l'objet. Voici de quoi il s'agit.
HiHLET, lui faisant signe de le couvrir.
Veuillez, je vous prie, —
OSRIC.
Non, d'honneur; c'est pour ma commodité. Vous saurez, monseigneur, qu'il vient d'arriver i la cour un gentilhomme accompli, Laérte, doué des qualités les plus rares, d'une société agréable, et bien fait de sa personne. Enfin, pour parler de lui comme il le mérite, on peut dire qu'il est la carte et le calendrier des gens comme il faut ; car on trouve réunies en lui toutes les qualités qu'un gentilhomme peut désirer prendre pour modèle.
bàmlet.
Seigneur, il n'a pas à se plaindre du portrait que vous faites de lui; — néanmoins, j'en ai la conviction, l'arithmétique de la mémoire s'embrouillerait à vouloir dresser l'inventaire détaillé de ses perfections; et après tout cela, on ne lui rendrait encore qu'unejustice imparfaite. Quoiqu'il en soit, et pour ne dire que la stricte vérité, je le tiens pour un cavalier distingué, et d'un si rare mérite, que, je le dis en toute sincérité, pour trouver qui lui ressemble, il faut regarder dans son miroir, et ses imitateurs ne sont tout au plus que son ombre.
OBBIC.
Votre altesse parle de lui avec une grande con* TÏction d'estime.
HIHLET.
De quoi s'agit-il, seigneur ? Pourquoi affubler ce gentilhomme dans la grossière étoffe de notre langage t
OSRlC.
Monseigneur T
HORàTIO.
Ne serait-il pas passible de parler une langne intelligible T Oui, assurément, n'est-ce pas, seigneur?
Bàmlet.
A quel propos avez-vous mentionné le nom de ce gentilhomme T
OSRIC.
De LaSrtet
HORATIO
Sa bourse est déjà vide; il a dépensé tout l'or de ses paroles.
BIIILET.
Oui, seigneur.
OSRIC.
Je sais que vous n'êtes pas ignorant, —
hàulet.
Je voudrais que vous eussiez de moi cette opinion ; toutefois, vous l'auriez, que cela ne prou-
verait pas beaucoup en ma faveur. — Poursuive!, seigneur.
OSRIC.
Vous n'êtes pas ignorant de la supériorité de
BiHLET.
C'est ce que je n'oserais affirmer, de peur de me comparer à lui. Pour connaître un homme à fond, il faudrait être lui-même.
OSRIC
Je veux parler, monseigneur, de sa supériorité à manier son arme; d'après la réputation qu'on lui a faite, son mérite en ce point n'a pas d'égal.
HtMLET.
Quelle est son armeT
osBie.
L'épée et la dague.
HAmET.
Ce sont deux de ses armes; mais poursuivez.
OSRIC.
Le roi, seigneur, a parié six chevaux barbes, contre lesquels, à ce que j'ai ouï dire, il a de son côté parié six épées et six dagues françaises, avec leurs accessoires, tels que bandoulières, ceinturons el ctetera. Trois des trains sont, ma foi, d'un goàt exquis; et en tout dignes des poignées; ce Sont des trains élégans et d'un travail fort ingénieux.
HAMLET
Que voulez-vous dire avec vos trains?
HORATIO
Je savais bien qu'avant de Gnir vous auriez besoin de commentaires.
Les trains, monseigneur, ce sont les ceinturons.
HAMLET
L'expression serait plus convenable , si hoUs portions un canon au côté: jusque là, nous ferons bien de maintenir le terme de ceinturon. Mais continuez. Six chevaux barbes contre six épées françaises et leurs accessoires, y compris trois ceinturons des plus élégans ; c'est là l'enjeu français contre l'enjeu danois. Dans quel but cette gageure?
OSRIC
Le roi, monseigneur, a p;irié que sur douze passes entre vous et LaSrte, il ne vous porterait pas plus de trois bottes. Laêrte a parié pour neuf sur douze; et la question va être décidée sur-lechamp, si votre altesse daigne répondre.
BAMLET.
Et si je réponds négativement?
OSRIC
Je veux dire, monseigneur, si vous consentez à entrer en lice.
HAMLET
Seigneur, je vais me promener dans cette salle; voici l'heure que j'ai l'habitude de consacrer à quelque délassement; je suis aux ordres de sa majesté. Qu'on apporte les fleurets; pour peu que ce gentilhomme y consente, et que le roi persiste dans son désir, je lui ferai gagner son pari, si je
puis ; sinon, j'en serai pour ma honte et les bottes que j'aurai reçues.
OSRIC.
Rendrai-je ainsi votre réponseî
HAHLET.
En voilà le fond ; ajoutez-y les ornemens que votre esprit vous fournira, osnic.
Mon dévouement se recommande à votre altesse.
Il sort.
H«HLET.
Tout à vous, tout à vous. Il fait bien de se recommander lui-même ; c'est une tiche dont personne ne voudrait se charger.
HOBATIO.
L'oiseau s'éloigne en traînant après lui sa coquille.
BAHLET.
Lorsqu'il était à la mamelle, il adressait des complimens au sein de sa nourrice avant d'y boire. Pareil à beaucoup de gens de sa trempe, dont un monde ignorant raffole, il lui suffit d'attraper le ton du jour et les formes extérieures de la politesse- grâce à cette sorte de crème fouettée, ces gens-là en imposent même aux esprits sensés; mettez-les à l'épreuve; vous ne trouvez plus en eux que des bulles de savon qui crèvent au premier soufQe.
Entre UN SEIGNEUR de ta cour.
LE SEIGNEUR
Monseigneur, le roi vous a envoyé complimenterpar lejeune Osric, qui lui a rapporté que vous l'attendiez dans cette salle. Sa majesté m'envoie vous demander si vous êtes toujours disposé à faire assaut avec Laërte, ou si vous désirez ajourner la partie.
HAMLET
Je persiste dans ma résolution ; et suis aux ordres du roi ; s'il est prêt, je le suis ; sur-le-cbamp, ou quand on voudra, pourvu que je sois aussi bien disposé qu'à présent;
LE SEIGMEOK.
Le roi, la reine et toute la cour, vont venir.
HAMLET
Ils seront les bien venus.
LE SEIGNEUR
La reine désire qu'avant de commencer l'assaut vous adressiez à Laërte quelquesparoles amicales.
HAULET.
Elle me donne là un bon conseil.
Le Seigneur sort.
HORATIO
Vous perdrez ce pari, monseigiieur.
HAMLET
Je ne le pense pas; depuis son dupart pour la
France, je me suis continuellement exercé; je gagnerai la partie. Mais tu ne saurais croire quel sentiment de malaise et de tristesse me pèse sur le cœur ; n'importe.
HOBATIO.
Monseigneur, —
HAULET.
Ce n'est qu'un enfantillage , un je ne sais quel pressentiment qui peut - être troublerait une femme.
HORATIO
Si vous éprouvez la moindre répugnance, obéissez à cette impulsion ; je vais leur dire de ne pas venir ici, et les prévenir que vous êtes indisposé.
HAMLET
N'en fais rien ; je brave les présages ; il ne meurt point un passereau sans un ordre spécial de la Providence. Si mon heure est venue, elle n'est pas à venir; si elle n'est pas à venir, elle est venue : maintenant, ou plus tard, il faut toujours qu'elle vienne; l'important est d'être toujours prêt. Puisque nul, en mourant, n'a le sentiment de ce qu'il quitte, qu'importe le moment où cette séparation a lieu!
Entrent LE ROI, LA REINE, LAËRTE, OSRIC,
PLUSIEURS Seigneurs, des Serviteurs ponant des fleurets, etc.
le roi.
Viens, Hamiet, viens, et prends cette main que je te présente.
Il met U main de Laërte dans celle J'Hamlet. HAHLET.
Pardonnez-moi, Laërte; je vous ai offensé; mais accordez-moi le pardon d'un gentilhomme. Toutes les personnes ici présentes savent, et vousmême vous avez dû l'apprendre, que ma raison est affligée d'un cruel égarement. Si j'ai fait quelque chose qui ait pu blesser vos sentimens, votre honneur, et votre susceptibilité, ce ne peut être, je le déclare hautement, que le résultat de la démence. Est-ce Uamlet qui a offensé Laërte? Non, ce n'a jamais pu être Hamiet; si Bamlet ne s'appartient plus, et si, alors qu'il n'est plus luimême, il insulte Laërte, Hamiet n'est point coupable de cette faute; il la désavoue. Qui donc l'a commise? sa démence. S'il en est ainsi, l'infortuné Hamiet est du nombre des parties lésées, et dans sa démence il trouve une eimemie. Latrie, en présence de cette assemblée, je désavoue toute intention malveillante, et votre générosité m'absoudra en ne voyant en moi qu'un homme qui, lançant une flèche par dessus la maison, a eu le malheur de blesser son frère.
laerte.
Ma fierté est satisfaite, et c'est elle surtout qui, en cette circonstance, devrait m'exciter à la vengeance ; mais retranché dans les limites do mon
HAMLET
honneur, je me refuse à toute réconciliation jusqu'à ce que j'aie consulté l'opinion d'arbitres vénérables, d'une réputation incontestée, et que leursentence pacifique aitmis mon nom à l'abri de tout reproche. Mais en attendant, j'accepte votre ouverture amicale, dans les sentimens qui vous l'ont dictée, et je ne ferai rien qui lui soit contraire.
BAHLET.
J'accepte avec joie cette assurance, et la loyauté la plus franche présidera, de ma part.à ceitejoute fraternelle. Donnez-nous les fleurets; allons.
LIERTE.
Voyons, qu'on m'en donne un.
BAHLET.
Je vais servir à vous faire briller, Laêrte ; mon Ignorance mettra en relief votre talent, comme une nuit sombre fait ressortir la clarté des étoiles.
LAEKTE.
Vous vous moquez de moi.
HAMLET
Non, en vérité.
LE ROI
Donnez-leur des fleurets, jeune Osric. Mon neveu Hamlet, tu connais la gageure?
BAHLET.
Je la connais, sire. Votre majesté a parié pour le plus faible.
LE ROI
Je n'ai aucune crainte à cet égard ; je vous ai vus tous deux ; mais comme il s'est perfectionné, j'ai voulu qu'il te rendit quelques points.
LAERTE
Celui-ci est trop lourd ; voyons-en un autre.
BAHLET.
Celui-ci me convient. Ces fleurets ont tous la même longueur ?
OSRIC.
Oui, monseigneur.
LE ROI
Mettez les flacons de vin sur cette table : si Hamlet porte la première ou la seconde botte, ou s'il riposte à la troisième, que toutes les batteries fassent feu à la fois; le roi boira à l'amélioration de la santé d'Hamlet, et dans sa coupe il jettera une perle plus précieuse qu'aucune de celles qui, sous les quatre derniers règnes, ont orné la couronnede Danemarck. Donnez-moi les coupes; que les tymbales annoncent aux trompettes, les trompettes aux canonniers des remparts, les canons au ciel, le ciel à la terre, que le roi boit a la santé d'Hamlet. — Allons, commencez; — et vous, juges du camp, soyez attentifs.
HAMLET
En garde, Laêrte.
LAERTE
En garde, Hamlet.
Ils commenccDt l'assaut, BAHLET, qui a touchi Laêrte.
LACBTB.
Non.
BAHLET.
Qu'on décide.
Hamlet a touché , c'est incontestable.
LAERTE
A la bonne heure ; recommençons.
LE KOI.
Arrêtez, donnez-moi du vin; Hamlet, cette perle est 4 toi; je bois à ta santé. Donnez-lui cette coupe.
Faisant semblant de mettre une perle dans la coupe, il y jette du poison. Les trompettes sonnent ; le bruit du canon se fait entendre.
BAHLET.
Laissez-moi faire auparavant une nouvelle passe; je boirai tout-à-l'heure ; continuons. [L'assaut recommence.) Voilà encore une botte; qu'en dites-vous?
LAERTE
Touché, touché, je le reconnais.
LE ROI
Notre fils gagnera.
LA REINE
Avec son embonpoint, il a l'haleine courte. Tiens, Hamlet, prends mon mouchoir ; essuie-toi le front, La reine boit à ton succès.
Elle prend la coupe destinée "a Hamlet. BAHLET.
Je VOUS rends grâce, madame.
Gertrude, ne buvez pas.
LA EEIKE.
Je boirai, seigneur; —excusez-moi, je vous prie.
LE ROI, à part.
C'est la coupe empoisonnée : il est trop tard.
BAHLET.
Je n'ose pas boire encore, madame; tout-àl'heure.
LA REINE
Laisse-moi fessuyer le visage.
LAERTE, au roi.
Sire, celte fois, je le toucherai.
LE ROI
Je ne le crois pas.
LAERTE, à pan.
Et pourtant, c'est en quelque sorte contre ma conscience.
BAHLET.
Allons, la troisième passe, Laêrte. Vous n'y allez pas sérieusement; mettez-y, je vous prie, tout votre savoir-faire; je crains que vous ne me traitiez en enfant.
LAERTE
Vous croyez? En garde!
Ils recommencent
Rien de part ni d'autre.
7'3ft
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A vous,
LAERTB.
maintenant.
Laërie blesse Han ils ecliangent le
alet ; pais, dans la ir» fleurets, et Han
chaleur Dlet blés
del'actioD, e Laërte.
Séparez-les;
Non, continu
LE ROI
Is ne se possèdent plus
BAULET.
ms.
La reioe tombe.
Secourez la reine; 6 ciel I
HOKATIO.
Leur sang coule à tous deux : — Qu'y a-t-il, monseigneur?
OSRIC.
Qu'y a-t-il, Laërte î
LABRTE.
Je suis pris à mon propre piège, Osric ; je meur» justement, victime de ma perfidie.
HAMLET
Comment se trouve la reine?
LE ROI
Elle s'est évanouie à la vue de leur sang.
LA REINE
Non, non ; la coupe, la coupe; — ô mon cher Hamletl — La coupe, la coupe; je suis empoisonnée.
Ellcmeurl.
HAMLET
O crime infâme! — Holil (ermez les portes: trahison! Qu'on chirçlie le coupable.
Laërte lumbe.
LAKS.TK.
Le voici, Hamlet: Haml«t, tu es blessé i mort; il n'est point de remède au monde qui puisse te sauver; tu n'as pas une demi-heure à vivre. Tu tiens à la main l'arme perfide, démouchetée, empoisonnée ; ma trahison a tourné contre moimême; regarde, je suis ici gisant pour ne plus me relever. Ta mère est empoisonnée ; je n'en puis dire davantage : c'est le roi, le roi qui a tout fait.
HAHLET.
Cette arme est, dis-tu, empoisonnée? — Eb bien, poison, fais ton office.
11 perce le roi de sou fleuret à plusieurs reprises. OSRIC et LES SEIGHSnaS.
Trahison ! trahison I
LE ROI, se débattant contre Hamlet.
Oh t défendez-moi , mes amis; je ne suis que blessé.
BAULET, approchant des lèvres du roi la coupe
empoisonnée , et le forçant à boire.
Tiens, Danois iucestueu.\. Fratricide, et damné,
avale cette potion : — y trouves-tu ta perle? va rejoindre ma mère.
Le roi meurt.
LAËRTE
11 n'a que ce qu'il mérite; le poison avait été préparé par lui. Pardonnons-nous mutuellement, noble Hamlet ; que ma mort et celle de mon père ne pèsent pas sur toi, ni la tienne sur moi.
Il meurt.
HAHLET.
Que le ciel t'en absolve I Je te suis.— Je meurs, Horatio, — Malheureuse reine, adieu! — Vous qui, piles et tremblans, contemplez cette catastrophe, qui assistez en personnages muets ou eu spectateurs 3 ce drame terrible; oh! si j'en avais le temps; si la mort, ce sergent redoutable chargé de m'appréhender au corps, mettait moins de ri^ gueur dans son arrestation, je vous dirais, — mais laissons cela : — Horatio, je meurs; tu vi»; justifie-moi, et plaide ma cause auprès de ceux qui voudront connaître la vérité.
HOKATie.
Ne l'espérez pas. Il y a en moi plus de l'antique Romain que du Danois. Il reste encore du poison dans cette coupe.
II pread la coupe empoisoDoée.
HAULET, la lui arrachant.
Si tu es un homme, donne-moi cette coupe; Uche-la ; par le ciel, je veux l'avuir. 0 mon cher Horatio, quel nom flutri je laisserai après moi, si la vérité reste sous le voile qui la couvre! Si jamais j'occupai une place dans ton cœur, sèvretoi quelque temps du bonheur de mourir, et résigne-toi à traîner péniblement dans ce monde odieux une vie haletante , pour raconter mon histoire. ( On entend le bruit lointain d'une marche militaire et d'une décharge de mousqueterie.) Quel est ce bruit de guerre que j'entends?
OSRIC
C'est le jeune Fortinbras, qui, revenu vainqueur de son expédition de Pologne, salue, par cette salve guerrière, l'arrivée des ambassadeurs d'Angleterre.
HAHLET.
Oii ! je meurs, Horatio. La puissance du poison dompte mon énergie ;il ne me reste plus assez dévie pour entendre les nouvelles d'Angleterre; mais je prévois que, dans rélection d'un monarque, le choix du peuple se fixera sur Furtiobras; je lui donne ma voix mourante ; dis-le-lui ; et raconte-lui en détail toutes les circonstances qui m'ont amené là. Le reste, c'est le silence.
U meurt.
BORATIO.
Maintenant se brise un noble cœur. Adieu, aimable prince ; et que les concerts des anges bercent vn're sommeil I Pourquoi ce bruit de tanibour:i lUiis celte enceinte?
ulindun
cbe militaire.
IIAMLLT.
Enireni FORTINBRAS , LES AMBASSADEURS d'Angleterre et adtres.
FORTISBRAS.
Où est-il cet affreux spectacle?
nORATIU.
Qoe demandez-vous à voirT d'immenses malheurs, des événemens étranges? Ne cherchez pas plus loin.
F0RTINBR4S.
Quel abominable carnage! — 0 mort superbe! quel festin prépares-tu donc dans ta caverne éternelle, que tu as d'un seul coup impitoyablement immolé tant de princes 7
PREMIER AMBASSADEDR.
Ce spectacle est effrayant; et les dépêches que nous apportons d'Angleterre arrivent trop tard. Il ne peut plus nous entendre, celui à qui nous venions annoncer que ses ordres sont exécutés, que Rosencrantz etGuildenstern sont morts. Qui nous remerciera de nos peines?
BORATIO.
Ce ne serait pas lui, lors même qu'il serait en état de le faire; il n'a jamais commandé leur luorl. IWais puisque vous éles arrivés , vous de la guerre de Pologne, vous d'Angleterre, pour assister à ce tragique dénoùment, donnez ordre que ce» corps soient solennellement exposés aux regards du public ; el permettez que j'apprenne au peuplequi l'ignore, coniuient ces événemens sont arrivés. Vous entendrez alors le récit d'actes incestueux, sanglans, dénaturés; d'accidens provi-
dentiels, de meurtres involontaires, de trépas ouvrage de la perfidie et de la violence, et pour conclusion, de complots échoués et retombant sur la tète de leurs auteurs; voilà ce que oaa bouche sincère vous révélera.
FORTINBRAS
Hâlons-DOUB d'aller écouter ce récit; que l'on convoque tous les grands pour l'entendre. Pour moi, c'est avec douleur que j'embrasse ma fortune; j'ai quelques droits à la reconnaissance de ce royaume, et l'occasion se présente de les revendiquer.
HORATIO
C'est encore de quoi j'aurai occasion de parler, et j'aurai à vous offrir un suffrage qui en entraînera beaucoup d'autres. Mais hàtons-nous, pendant que les esprits sont encore absorbes par leur émotion ; n'attendons pas que des complots et des méprises fassent naître de nouveaux malheurs.
FORTIKBRAS.
Que quatre capitaines portent Hamlet sur un lit de parade, avec tous les honneurs dus aux guerriers; car il est probable que s'il lùt vécu, il se fût montré un grand roi ; que sur son passage la musique guerrière résonne , el que tous les honneurs militaires lui soient rendus. Enlevez son corps —Un tel spectacle siérait sur unch.imp de bataille; maii ici il lait peine A voir. Allez ordonner à nos soldats de faire feu.
Ma
• funèbre. Ils sorlcnt il'uu pas leol il solen s quoi, une décharge d'artillerie se tait eutcndr
Fin D'HAMLET. '
A>1>. — IMPIIHEIUE DE V I>OM>ET-PUPRE, rue .Saint-Louis, 46, au Marais.
LE ROI LEAR
DRAME EN CINQ ACTES
)par tDtlltant dljûkapcarr.
PEtiSOySAGES.
LKAR, roi de la Grande-Drelagat^.
LE ROI DE FRANCE
SCENE PREMIERE
Une salle d'apparat dans le palais du roi Lear. Entrenl KENT, GLOSTER eï EDMOND.
Je pensais que le roi portait plus d'alTeclion au duc d'Albanie qu'au duc de Cornouailles.
C'est ce que nous avions toujours cru ; mais
aujourd'liui, dans le partage de son royaume, il serait difficile de dire celui pour lequel il a U ptus d'estime; car les parts ^ont tellement égales que l'examen le plus attentif ne pourrait trouver <jans l'une ni dans l'autre un luoiif de préférence.
KENT
N'est-ce pas là votre lils, seigneur?
GLOSTEIl.
C'est à mes frais qu'il a été élevé, et j'ai tant Je fois rougi de le reconnaitre , que maintenant j'y >ui? fait, et n'eu mugis plus,
MAGASIN THEATRAI. ETRANGER.
KRNT.
Je ne conçois pas.
GLUSTBR.
Seigneur, la mère de ce jeune homme a pu le concevoir; il en est résulié pour sa taille une certaine rotondité; le fait est qu'elle a eu un fils dans son berceau, avant d'avoir un époux dans son lit. Comprenez-vous la faute?
KENT
Il serait liclieux que celte faute n'eijt pas eu lieu, puisqu'elle a produit un si beau résultat.
GLOSTEB.
J'ai aussi un fils légitime; il a un an à peu près de plus que celui-ci ; mais il ne m'est pas plus cher. Quoique ce drôle ail eu le lort de venir au momie sans qu'on l'appelât, cependant sa mère était bitlli! ; c'est avec bonheur qu'il a été procréé, et il faut bien reconnaître le mauvais garnement. — Edmond, connais-tu ce seigneur?
EDMOND
Non, monseigneur.
GI.OSTER
C'est le comte de Kent, mon honorable ami; lu voudras bien désormais le considérer comtne tel.
P.DUOND, à KENT.
Je suis aux ordres de votre seigneurie.
KENT
Je vous donne mon amitié, et serai charmé de faire avec vous plus ample connaissance
EDUOND.
Seigneur, c'est un honneur que je m'efiforcerai de mériter.
GLOSTER.
Il a été neuf ans hors du pays , et il doit sous peu s'absenter encore. — Le roi vient.
On CDlenJ le bruit des Irompetles.
finirent LEAR, CORNOUAILLES, ALBANIE, GO- NERIL, RÊGANE, CORDÉLIE, et la Suite du Roi.
LEAK.
Gloster, allez chercher le roi de France et le «lue de Bourgogne.
GLOSTBIl.
J'y vais, sire
Oloster et Edmond sorient.
Nous, cependant, nous allons faire connaître plus amplement nos résolutions. Qu'on me donne la carte. {On déploie devant le roi la carte de la Grande-Bretagne, i Sachez que nous avons divisé notre royaume en trois [laris : notre intention formelle est d'affranchir notre vieillesse du poids des affaires et de placer ce fardeau sur des épaules plus jeunes et plus fortes, penilantque, dégagé de tout souci, nous nous acheminerons vers la mon. — Cornouailles , mon fils, et vous , duc d'Albanie, dont je n'estime pas moins la filiale affection, nous avons décidé de faire connaître aujourd'hui publiquement la dot que nous accor-
dons à chacune de nos filles, ;ifin qu'à ce sujet aucun débat ne s'élève dans l'avenir. Le roi de France et le duc de Bourj^ogne, ces illustres rivaux qui sollicitent la main de la plus jeune de nos filles, à notre cour, où l'amour les retient, ont fait un long séjour, et le moment est venu de leur donner une réponse définitive. Parlez, mes filles; puisque notre volonté est de nous dépouiller de l'autorité souveraine, de tous nos terriioiles et des soins du gouvernement, quelle est celle lie vous qui nous porte le plus d'affection 7 Parlez, vous dis-je , atin que la plus large part de noire bienveillance soit adjugée à celle qui l'a le plus mérité. — Goneril, notre aînée, parle la première.
GONERIL
Sire, je vous aime plus que la parole ne saurait l'exprimer; plus que la vue, l'espace et la liberté ; plus que tout ce qu'il y a de plus précieux, de plus riche et de jilus rare ; non moins que la vie, la vertu, la s.inté , la beauté, l'honneur. Jamais enfant n'aima plus que moi ; jamais père ne fut plus adoré; mon affection pour vous, toute parole est impuissante à la peindre, et rien ne saurait lui être comparé.
CORDÉLIE, à pan.
Que pourra dire Cordélie ? elle ne peut qu'aimer et se laire.
LEAR, posant le doifji sur la carte.
Tout le territoire compris depuis cette ligne jusqu'à celle-ci, couvert de forêts ombreuses, de riches campagnes, de rivières fécondes et d'immenses prairies, je te le donne en toute propriété; qu'il appartienne à perpétuité aux enfans qui naîtront de toi et du duc d'Albanie. — Que dit notre seconde fille, noire bien aimée Régane, l'épouse de Cornouailles ?
RÉGANE.
Je porte un cœur en tout semblable à celui de ma sœur, et je m'estime ;\ son niveau. Je le dé clare en toute sincérité, l'affectiou qu'elle vient de décrire, c'est la mienne; seulement elle n'a pas été assez loin; car moi, je hais toutes le^ jouissances les plus douces que les sens peuvent procurer, et je mets toute ma félicité dans l'affection que je porte à votre majesté bien aimée. CORDELIE, à part.
Alors, je le plains, pauvre Cordélie I Pauvre! non; car, j'en ai la certitude, j'ai plus d'affection dans le cœur que ma bouche ne saurait l'exprimer.
LEAR-
Nous te donnons, .1 toi et à ta postérité ^ toujours, cet ample tiers de notre beau royaume; il ne le cède point en éicndue, en valeur, en beauté a la portion de Goneril. — {A Cordélie.) A ton tour, maintenant, toi qui fais ma joie, toi, la dernière de mes filles, n-ais non pas la moins chère à mes yeux ; toi dont les chefs de la France aux délicieux vignobles, et de la fertile Bourgogne sollicitent la jeune affection, parle; que di-
LE ROI LEAR
ras-tu puur ol^ieiiir nu loi plus nclie que les sœurs ?
CUltDÊLIE
Rien, sire.
LEAR
Rien ?
COKDÉLIE.
Rien.
LEAR
De rien il ne peul rien venir; parle de nouveau.
CORDÊLIE.
J'ai le malheur de ne pouvoir expri-Tier de vive voi.t ce que mon cœur éprouve; j'aime votre mamajeslé comme c'esl mon devoir; ni plus, ni moins.
LEAR
Que dis-tu Cordélie? modilie un peu la réponse, si lu ne veux nuire a la foi lune.
CORDÉLIE.
Sire, VOUS m'avez donné l'être, vous m'avez élevée, vous m'avez aimée; en retour, je vous ai voué les senliniens que le devoir m'impose; je vous obéis, vous aime et vous honore. S'il est vrai que mes sœurs vous aiment autant qu'elles le disent, pourquoi ont-elles pris des maris? 11 est probable que lorsque je me marierai, l'époux dont la main recevra ma foi emportera avec lui la moitié de mes affections, de mes sollicitudes et de mes devoirs. Assurément, une fois mariée, je ne pourrai, comme mes sœurs, aimer uniquement mon père.
LEAR
Mais est-ce ton cœur qui vient de parler ?
CORDEI.IE.
Oui, sire.
LEAR
Eh quoi ! si jeune et si insensible ?
CORDÉLIE.
sire, je suis jeune et sincère.
LEAR
lihbien < soit ; que ta sincérité soit ta dot ; car, j'en jure par la lumière sacrée du soleil, par les mystères d'Uécale et de la nuit, par les révolutions des astres par lesquels nous existons et nous cessons d'être; j'abjure ici pour loi toute ma sollicilude paternelle, tout lien du sang, toute parenté; et i dater de ce moment, je te déclare à toujours étrangère à mon cœur et à moi. Le Scythe barbare ou l'anthropophage qui dévore ses propre» cnfans trouveront auprès de moi autant ■ l'alTection , de pitié et de sympathie que toi, qui n'es plus ma Hlle.
KENT
Sire, —
LEAK.
Silence, Kent 1 Ne t'interpose pas entre le dragon et sa colère : c'était elle que je préférais, et j'espérais confier le soin de mes vieux jours aux j soins de sa tendresse. — [A Cordélie.) Arriére, et sors de ma présence. Aussi vrai que je désire dormir en paix dans ma tombe, j'abjure pour elle
la tendressed'un père I— Appelez I.- roi de France ;
— qu'on se dépêche. — Appelez le duc de Bourgogne. — Cornouaillcs et Albanie, partagez entre vous le troisième lot, et qui! aille s'ajouter à la dot de mes deux filles : qu'elle en demande une ù l'orgueil qu'elle appelle franchise ; que l'ur(;ueil la marie. Je vous investis l'un et l'autre de ma puissance, de mon autorité souveraine, et de tous les attributs et prérogatives de la majesté royale.
— Nous nous réservons une garde de cent chevaliers, qui seront défrayés par vous, et devenant votre hôte à tour de rôle, nous établirons notre résidence pendant un mois, tantôt chez l'un de vous, tantôt chez l'autre. Nous ne voulons conserver que le nom de roi et les marques extérieures de notre dignité; quant au pouvoir, aux revenus et à l'exercice de la royauté, tout cela, mes chers fils, nous vous l'abandonnons; en conlirmation de ce don que je vous octroie, partagez
entre vous cette couronne.
Royal Lear, que j'ai toujours honoré comme mon roi, chéri comme mon père, suivi comme mon maître, vous que dans mes prières j'ai toujours invoqué comme mon ange tulèlaire,
LEAR
L'arc est bandé et la corde tendue, prends garde que la llèche ne t'atteigne.
KENT
Qu'au contraire , elle me frappe , dût sa pointe pénétrer jusqu'à la région de mon cœur : Keui peut être irrespectueux quand Lear est en démence. Que prétends-tu, vieillard? penses-tu que le devoir, retenu par la crainte, gardera le silence, alors que la puissance s'incline devant l'adulation? Pour l'honnéie homme la franchise est un devoir, quand l'esprit de vertige s'empare du souverain. Réiracie ton arrêt, et que la réflexion te fasse revenir sur la décision insensée : j'en réponds sur ma tête, la plus jeune de tes filles n'est pas celle qui le chérit le moins, et une voix humble et modeste n'esi pas l'écho d'un cœur vide.
LEAR
Kent, si lu fais cas de ta vie, n'en dis pas davantage.
Kl NT.
Je n'ai jamais considéré ma vie que comme un enji-u que je devais risquer contre tes ennemis; et je ne craindrai jamais de la perdre quand ta sûreté l'exigera.
LEAR
Hors de ma vue !
KENT
Sois plus clairvoyant, Lear, et continue à me voir tel que tu m'as vu jusqu'ici.
Par Apollon, —
KENT
Par Apollon, ô roi, m prends le nom des dieux
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LEAR, porlain la main sur son l'pée.
0 vassal ! mécréant I
ÀLBAHIE et COKIIODAILLES.
Arrêtez, sire.
KEST.
Tue ton médecin et applique son salaire à la guérison de la maladie. Révoque les dons que tu viens d'octroyer; sinon, tant qu'il me res(cra un souffle de voix, je ne cesserai de te dire que tu lais mal.
LEAR
Écoute-moi, mécréant! au nom de tes devoirs de sujet, écoute-moi ! — Puisque tu as cherché à nous faire rétracter notre parole, chose qui ne nous est jamais arrivée, puisque ton orgueilleuse obstination n'a pas craint de s'interposer entre notre arrêt et notre puissance, ce qui est un outrage à notie fierté et à noire rang, avec la permission de ceux à qui nous avons remis noire autorité, reçois ta récompense. Je t'accorde cinq jours pour réunir les moyens de faire face aux éïéoemens et aux besoins de cette vie; mais le sixième, je t'ordonne de délivrer notre royaume de ta présence détestée; et si le dixième, tu es rencontré dans nos domaines, d'où notre ordre te bannit, tu seras sur-le-cliamp mis à mort.Va^l'en I Par Jupiter, cette sentence est inébranlable.
KENT
Roi, adieu; puisque tu veux en agir ainsi, la liberté est loin de ces lieux, et c'est ici qu'est l'exil. — (.4 Cordélie.) Que les dieux le mettent sous l'abri de leur tendre sollicitude, jeune fille qui penses avec justesse, et qui as on ne peut plus sagement parlé ! — { Â R^gane et à GoueriL ] Et vous, puissent vos actes répondre à l'emphase de vos paroles, et les faits justifier vos protestations de tendresse! — ( Aux ducs de Cornouailles et d'Albanie. ) Princes, c'est ainsi qu'en partant Kent vous fait ses adieux : il va traîner ses vieux jours dans des contrées nouvelles.
Il suri.
Rentre GLOSTER, suivi DU ROI DE FRANCE, DU DUC DE LOURGOGNE, et de leur Soite.
GLOSTER.
Sire, voici le roi de France et le duc de Bour-
Duc de Bourgogne, c'est à vous d'abord que nous nous adressons, vous qui, en concurrence avec ce roi, avez recherché la main de notre fille; Quelle dot exigez-vous avec elle? à quelles conditions la prendrez-vous pour épouse ?
le duc de bodbgogke.
Sire, je ne demande que ce que votre majesté a elle-même offert, et votre intention n'est pas sans doute de retrancher quelque chose de vos premières offres.
Noble duc de Bourgogne, alors qu'elle nous était chère, nous l'estimions à un très-haut prix; mais maintenant elle n'a plus à nos yeux la même valeur. Seigneur, la voilà devant vous; si quelque partie de sa mince personne, revêtue d'un semblant de beauté, ou sa personne entière, avant en partage notre déplaisir et rien de plus, peut vous convenir et vous plaire, la voilà ; elle est à vous.
le ddc de bourgogne.
Je ne sais que répondre.
LEAR
Telle qu'elle est, avec les défauts qu'elle possède, sans un ami qui lui reste, ayant tout récemment encouru notre haine, dotée de notre malédiction, et proscrite par nous sous la foi du serment, vous convient-il de la prendre, ou de la laisser?
LE DOC DE BOORGOGNE
Pardonnez-moi, sire ; mais à de telles conditions un choix est impossible.
LEAR
Laissez-la donc, seigneur; car, par la puissance qui m'a donné l'être, je vous ai fait connaître toute sa fortune. — {^An roi de France.) Pour vous, grand roi, je ne voudrais pas mériter si mal de votre amitié, que de vous unir à ce que je hais; je vous supplie donc de reporter votre amour sur un objet qui en soit plus digne qu'une misérable que la nature rougit presque d'avouer.
LE BOl DE FRANCE.
Voilà qui est étrange! celle qui était, il n'y a qu'un moment, l'objet de votre prédilection, le sujet de vos éloges, le baume de votre vieil âge, celle que vous estimiez et chérissiez le plus, de quel crime monstrueux s'est-elle donc rendue coupable, pour qu'en un clin-d'œil elle ait été dépouillée d'une affection si tendre! Il faut, de deux choses l'une, ou que sa faute soit d'un caractère bien révoltant et bien grave, nu que votre première affection pour elle ait été blâmable: or c'est ce que ma raison ne saurait admettre, et pour m'y faire croire il ne faudrait pas moins qu'un miracle.
CORDËLIE.
Si l'un me fait un crime de ne pas posséder l'art insidieux dédire ce que je ne pense pas, moi qui, lorsqu'une chose est dans ma pensée, la fais avant d'en parler, du moins, je supplie votre majesté de vouloir bien déclarer que si je me vois privée de vos bonnes grâces et de votre affection, ce n'est pas que je sois eniachée d'aucun vice, d'aucun meurtre, d'aucune souillure, que j'aie rien commis de contraire â la chasteté et à l'honneur ; mais c'est que je ne possède pas, — et cette privation ne me rend que plus riche, — des yeux qui implorent toujours, et une langue que je me félicite de ne point avoir, <|u(iiqu'il m'en coûte lu perle de votre tcudrcsM'.
LE ROI LEAR
Mieux vaudrait pour lui n'être point née que lie m'avoir ainsi déplu.
LE nOI DE FRANCE.
N'est-ce que cela? un caractère avare de nianilestations qui se contente de senlir sans rien exprimer? — Duc de Bourgogne, que vous semble de cette princesse? L'amour n'est point de l'amour, lorsqu'à l'objet principal se mêlent des considérations étrangères. Vunlc/.-voiis d'elle? elle porte avec elle sa dot.
LE DUC DE B0URCO<:SP, à Leur.
Sire, donnez la doi que vous aviez offerte de vous-même, et ici, devant \ous, je prends la main de Cordélie et la proclame duchesse de ;Eourgogne.
LEAH
Je ne donne rien ; je l'ai juré ; je tiendrai mon serment.
LE DDC DE BODRCOCNE, à CordéUe.
Je suis fiché qu'en perdant un père il vous faille aussi perdre un épou\.
COKDÉI.IE,
Que le duc de Bourgogne aille en paix; puisque des considérations de fortune forment tout son amour, je ne serai point sa femme.
LE ROI DE FRANCE
Belle Cordélie, riche dans ton indigence, précieuse dans ton abandon, adorable dans les mépris dont tu es l'objet, toi et tes vertus, soyez à moi. Je prends ici solennellement ce que les autres rejettent. Chose étrange ! leurs froids dédains enflamment mon amour et le portent jusqu'à l'adoraiion. — (A Lear.) Roi, ta fille sans dot, devenue notre partage, régnera sur nous, sur les nùires etsur notre belle France. Tous lesducs de l'humide Bourgogne ne rachèteraient pas de mes mains cette fille rare et inappréciée. — Dis-leur adieu, Cordélie, tout injustes qu'ils sont à Ion égard.
LEAR
Prends-la, roi de France : elle est à toi ; rar je la renie pourma fille, et jamais mes yeux ne reverront son visage. — (À Cordélie.) Ainsi cloigne-loi de nous, privée de nos bonnes grâces, de notre tendresse, de notre bénédiction. Venez, noble duc de Bourgogne.
faiifar'^x. Lear, les Dccs de liouncocNE, de CoRNOiiAii.LEs ei d'Albanie, Gloster et leur Suite .lorteut.
LE ROI de FRANCE, à Cordilie.
Prenez congé de vos sœui'S.
CORDELIE, o ses sœurs.
Objets de la prédilection de mon père, Cordélie vous quitte les larmes aux yeux. .le sais ce que vous êtes ; mais je suis votre soîur, et il me répugne de donner à vos défauts leurs véritables noms. Conduisez-vous bien envers notre père : je le confie à l'aiïection que vous avez proclamée pour lui. Mais, hélas! si j'étais dans ses bonnes grâces, a
tous les séjours je préférerais une place à ses côtés,
RÉGANB.
Ko nous prescris point notre devoir.
GONERIL
Faisdésormais ton étude déplaire à ton époux, qui t'a prise indigente et comme on fait l'aumône. Tu as failli à l'obéissance filiale, et si tu es privée de dot, tu l'as mérité.
CORDÉLIE.
Le temps lèvera le voile dont se couvre l'astuce. Les fautes qu'il a cachées d'abord, il finit par les livrer au mépris. Puissiez-vous prospérer I
LE ROI DE FRANCE
Venez, ma belle Cordélie.
Le r.oi DE France et Cordélie sortent.
Ma sœur, j'ai beaucoup à te dire sur un point qui nous touche de près toutes deux. Je pense que notre père partira d'ici ce soir.
REGANE.
Rien de plus sûr; il doit partir avec toi; le mois prochain, ce sera mon tour.
GONEBIL.
Tu vois à combien de caprices sa vieillesse est sujette. Nous avons eu fréquemment occasion de l'observer; notre sœur est celle qu'il a toujours aimée le plus ; etcependant tu vois comme il vient de la bannir de ses affections; l'absurdité d'une telle conduite saute aux yeux tout d'abord.
RÉGANE.
C'est une infirmité de l'âge ; toutefois il n'a jamais exercé sur lui-même qu'un contrùle imparfait.
GONEItlL.
A l'époque de sa plus grande vigueur intellectuelle, il a eu des lubies. Maintenant qu'il est vieux, nous devons nous attendre non seulement à la manifestation de défauts depuis long-temps enracinés, mais encore, aux bizarres emporteniens qu'une vieillesse infirme et chagrine amène avec elle.
RÊCANE.
Nous aurons probablement à essuyer des boutades pareilles à celle que lui a fait prononcer le bannissement de Kent.
Avant de pariir et de prendre définitivement congé de lui, il reste encore au roi de France quelques devoirs d'étiquette à remplir. Agissons de concei t, je te prie; avec le caractère que nous lui connaissons, si notre pérc conserve encore la moindre autorité, l'abandon qu'il vient de nous faire ne sera pour nous qu'une dérision.
RÉGANE.
Nous y repenserons.
GONERIL
Il nous faut prendre des mesures, et cela sans délai.
Klles sorttni.
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SCENE II
Vn- salle .Lins le cliàleau du comle ,W Gl",t.r. EiKre EDMOND, une lettre à la mam.
EDMOND
Kaiure, tu es ma divinilé; c'est à toi que je voue mes services : pourquoi resterais-je soumis à la tyrannie de l'usage, et permetlrais-je aux conveniions arbitraires îles nations de me priver de mon liéritage, parce que je suis venu douze ou quatorze lunes plus lard que mon frère 7 Pourquoi ce nom de bâtard? pourquoi serais-je réputé ignoble, alors que j'ai le corpsaussi bien conformé, l'esprit aussi généreux, et l'extérieur aussi avenant qu'aucun fils d'iionnéle matrone? pourquoi impriment-ils sur mon front un stigmate d'ignominie, de bâtardise? En quoi serais-je i^-noble, moi i]u'un acte vigoureux et clandestin delà nature a formé d'élemens plus abondans et plus forts que n'en peut fournir, sur une couche insipide, un couple épuisé, procédant sans plaisir à la création d'une race d'imbéciles, engendrés entre le sommeil et le réveil?— Quoi qu'il en soit, Edgar, il faut que j'aie ton patrimoine ; notre père ne porte pas moins d'affeciion au bâtard Edmond q^i'au légitime Edgar. Légitime ! le beau mot! N'importe ; >i cette lettre produit son effet, et si mon plan réussit, l'ignoble Edmond primera le fils légitime; je grandis, je prospère. — Maintenant, dieux, rangez-vous du parti des bâtards 1
Entre GLOSTER.
GLOSTER.
Kent banni de la sorte ! le roi de France s'éloignant courroucé I et le roi parti ce soir même, abiliquant son pouvoir, et ne conservant que l'appareil delà royauté! et toutes ces choses accomplies coup sur coup ! — Edmond ! eh bien, quelles nouvelles.^
EDM0»D, affeclanide cacher la lettre.
Aucune, seigneur.
OLOSTER.
Pourquoi mets-tu tant d'empressement à cacher celte lettre?
EDUOND.
Je nesais aucune nouvelle, seigneur.
GLOSTER.
Uocl est le papier que tu lisais là 7
EDMOND
Ce n'est rien, seigneur.
GLOSTER.
Non '■ Pourquoi le mi-llre dans la poche si précipitainiucnl? si ce n'est rien, il était fort inulile
de le cacher. Voyons, donne; s'il ne contient rien, je n'aurai pas besoin delunetles pour le lire.
EDMOND
Je vous prie, seigneur, de vouloir bien m'excuser : c'est une lettre de mon frère ; je ne l'ai pas encore lue en entier ; mais j'en ai lu assez pour juger qu'elle n'est pas faite pour être mise sous vos yeux.
CIÛSTER.
Donne-moi cette lettre.
EDMOND
Que je la retienne ou vous la donne, j'ai la certitude de vous déplaire; son contenu, autant que j'en ai pu juger, est répréhensible.
GLOSTER.
Voyons, voyons.
EDMOND, lui reineltanl la lettre.
J'espèie, pour la justification de mon frère, qu'il n'a écrit ceci que par manière d'épreuve, et pour sonder ma \eriu.
GLOSTER, ti»ant.
(. Ce respect des vieillards, sanctionné par l'u- .1 sage, remplit d'amertume la plus belle saison .. de notre vie; il nous sèvre de notre fortune, jus- . qu'à ce que la vieillesse nous mette dans I im- » puissance d'en jouir. Je commence à trouver un » sot et inulile esclavage dans cette oppression 1) d'une vieillesse lyrannique qui gouverne, non » parce qu'elle est f.irte, mais parce qu'on la » laisse faire. Viens me voir, afin que nous re- » parlions de cela. Si notre père pouvait dormir .1 jusqu'à ce que je l'éveillasse, tu posséderais à !• toujours la moitié de son revenu, et tu vivrais Il le bien-aimé de ton frère, Edcah- » Oh 1 oh ! une conspiraiion !
.< Dormir jusqu'à ce que je l'éveillasse, — tu I) jouirais delà moitié de son revenu. » Mon fils Edgar! sa main a-t-elle bien pu écrire cela? »on cœur et son cerveau le concevoir? — Quand cette lettre t'est-elle parvenue ? qui le l'a remise?
EDUO.ND.
Elle ne m'a pas été remise, seigneur; voilà justement où est l'astuce: je l'ai trouvée sur la fenêtre de ma chambre, où on l'avait jetée.
CLOSTER
Tu connais celte écrilure pour être celle de ton frère 1
EDOUARD
S'il s'agissait d'une lettre innocente, seigneur, je jurerais que c'est son écrilure; mais dans l'état actuel des choses, je voudrais me persuader que cela n'est pas.
GLOSTER.
C'est son écriture.
EDMOND
Sans aucun doute, seigneur, c'est sa main qui a tracé ces lignes; mais j'aime à croire que son cœur n'y est pour rien.
CLOSTF.R.
Ne l'a-t-il jamais sondé sur ce chapitre?
EDMOND
Jamais,seigiieur;niais je l;ii ai souvent entendu
LE ROI LEAR
ilirc ciuc lorsque Ifs cnr;ins sont parvenus à l'âge d'homme, et lits piMcs sur le déclin, le père de- \rait être le pupille du fils, et le fils administrer sa fortune.
GLOSTEB.
0 scélérat ! scélérat ! - c'est justement le système dans lequel est écrite saUtire! — Abominable scélérat ! lils dénaturé I homme exéciable 1 béte féroce 1 plus féroce que la brute. — Va, Edmond, vale cberclier, je veux m'assurer de sa personne:— rinfàme scélérat ! — où est-il?
EDUOND.
i trop vous lii
saurais trop vous le dire, seigneur : s'il ous plaisait de suspendre votre indignation contre mon frère, jusqu'au moment où vous aurez obtenu de sa bouche des preuves plus certaines de ses intentions, vous suivriez une marche plussùre et plus ri'guliere; si, au contraire, vous méprenant sur ses desseins, vous procédez violemment contre lui, vous portez â votre honneur une grave atteinte, et vous brisez au cœur son obéissance. Je gagerais ma (été qu'il a érrit ceci uniquement pour éprouver mon afl"ection â votre ég.nrd, et .■-ans aucune intenlion coupable.
GLOSTLr..
Tu penses?
EDMOND
si vous le jugez â pn pus, je me placerai dans un lieu d'uù V(ujs pourrez entendre notre conversation sur celte matière, et vous édifier par le témoignage de vos propres oreilles; et cela, pas plus lard que ce soir.
Gl.OSTEr..
Il est impossible qu'il soit un pareil monstre.
EDMOND
Toul-â-faii impossible.
CLOSTEIl.
A l'égard d'un père qui a pour lui unealTeciion si li;nilre et si vraie! —Ciel et turr^ ! Edmond, va le chercher; mets-moi, je le prie, à portée de l'entendre ; emploie les moyens que te suggérera 1) prudence; je donnera;» tout ce que je possède pour voir mes doutes cclaircis.
EDMOND
Je vais le clierclu-r â l'instant même; je cocn- I inerai les choses de mou nii.-ux, et viendrai vous instruire du tout.
GLOSTEiv, absorbi par .vu préoccupr.iiou.
Ces dernières éclipses de soleil et de lu-ic ne nous présagent rien de bon. I.a raison a beau ciiercher à nous en donner l'explication, la nature n'en ressent pas moins les fatales conséquences : l'amour se refroidit, l'amiilc se relâche, ics frères se divisent : dans les villes, la rébellion; dans les campagnes, la discorde; dons les palais, la trahison; et les liens qui unissent les pères aux enlaiis sont brisés. Ce scélérat, né de moi, réalise la prédiction ; c'est le lils contre le père: le roi oublie les senlimens de la nature, ( est le père contre l'cnranl. Notre bon temps est passé pour ne plus revenir; les complots, la dé-
loyauté, la traliison el tous Us désorilies les plus funestes poursuivent d'inquiétudes nos derniers jours. — Edmond, va uie chercher le scélérat; tu n'y perdras rien, va; mets-y de la prudence. — Et le noble el loyal Kent est banni! sa vertu fait tout son crime!— Cela est étrange.
Il son.
EDVOND, seul.
Voilà bien la sottise des hommes I Quand nous soiitmes mal avec la fortune, ce qui est très-souvent la faute de noue, conduite, nous nous eu prenons de no^ désastres au soleil, â la lune, aux étoiles, comme si nous étions scélérats par nécessité, imbéciles par compulsiun céleste, fiiiions, voleurs et traîtres par l'action irrésislible des astres; ivrognes, menteurs et adultères par une obéissance forcée .i l'influence planétaire; enfin, comme si lous nos vices nous étaient imposés par une puissance divine... Admirable subterfuge de l'homme libertin, de mettre ses penchans lascils sur le I umpte d'une étoile 1 Mon père et ma mère se sont unis sous la constellation du Dragon, et je suis né sous la grande Ourse : voilà pourquoi je ouis paillard et mal léclié. — J'auraisété ce que je suis, quandia plus virginale des étoiles du firmament aurait brillé sur ma bâtardise. Edgar —
Enire F.DGAK.
EDMOND, contînuani.
Bon ! il arrive à point nommé comme le dénoilment dans l'ancienne comédie. Mon rôle est de jouer l'afniction, avec force sniipirs comme en pousse un pensionnaire de Iledlam*. -Oh! ces éclipses présageaient les divisions dont nous sommes témoins. Fa, sol, la, mi.
Il affecte de fredonnei sur des ions iliscor.lans. EDGAII.
Eh bien! mon frère Edmond, dans quelles sérieuses contemplations es-tu donc plongé?
EDMOND
Mon frère, je réfléchissais â une prédiction que j'ai lue l'autre jour, sur les événcmens qui doivent suivre ces écliiises.
EDGAlt.
Est-ce que tu l'occupes de ces clioscs-lâ?
EDMOND
Je l'assure que les cffeis dont il est parlé dans ce livre ne s'accomplissent, helasl que trop fidèlement; tels que discordes et hostilités entre les eiifans et les pères, morts, disettes, rupture d'anciennes amitiés, dissensions dans l'état, menaces et malédictions contre le roi et les nobles, défiances sans fondement, bannisscnient de nos amis les
• U s'.i»il ici de tes l.tiuvrM luiialiqn.s, inoffonsils, pensionnaires externes de l'hosi.ice de Bedlanv, .... Bellileeni, qu'on Uissi.il vaguer et dcmjn.ler l'aumftne.
, :V„/,: '//- tnnlucuur.)
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plus chers, dispersion (1« troupes, violalion de la loi conjugale, ei je ne sais quoi encore.
EDGAR
Depuis combien de temps cette fureur d'astro- 1 nomie te possède- t-elle 7
EDUOND.
Allons, allons : y a-t-d long-temps que tu n'as ^ VII mon père? j
EDGIR.
Hier soir.
EDMOND
Lui as- lu parlé 1 i
edgah. j
Oui, deux heures de suiic.
EDMOND
Vous étes-vous quittés bons amis? N'as-tu tiouvé, soit dans son langage, soit dans sa physionomie, aucun signe de mécontentement?
EDGAr. .
Aucun.
EDMOND
Tâche de le rappeler en quoi tu peux l'avoir offensé; et, si tu m'en crois, évite sa présence jusqu'à ce que la violence de son courroux ait eu le temps de se calmer. Dans ce moment son irritation contre toi est si grande, qu'il en pourrait résulter des malheurs.
Quelque scélérat m'aura desservi auprès de lui.
EDMOND
Je le crains. Tiens-toi renfirmé quelque temps, je l'en prie, jusqu'à ce que sa fureur soit un peu apaisée; retire-toi dansmon appartement, où j'irai te prendre pour le mettre â portée d'entendre parler notre père : vas-y, je te prie, voici ma clef. — Si lu sors, ne marche qu'armé.
EDGAR
Armé, mon frère ?
EDMOND
Mon frère, je te donne un avis utile. Aussi vrai que je suis honnête homme, il se trame quelque chose conire toi. Ce que je l'aidit ne peut le donner qu'une idée bien faible de ce que j'ai vu et entendu ; ce n'est rien auprès de l'effrayante vérité. De grâce, éloigne- loi I
EDGAR
Aurai-je bientôt de tes nouvelles?
EDMOND
Je te servirai de lout mon pouvoir dans cslie :, lia ire.
Edgar ton.
id.
EDMOND
Lu père crédule et un frère généreux, dont la noble nature est si loin de toute pensée malveillante qu'il n'en soupçonne point dans autrui! Sa sotte loyauté facilite singulièrement l'exécution de mon plan.— Je vois l'affaire. — devons à mon adresse l'héritage que m'a refusé ma naissance : pour arriver à mon but, tous les moyens me sont bons.
SCENE m
Un appancmenl clans le palais du duc d' .Albanie.
En:reul GONERIL il son INTENDANT.
GONERII..
Est-il vrai que mon père ait frappé mon écuyer, parce qu'il réprimandait son bouffon?
l'imtendant.
Oui, madame.
GONERIL
11 me fait de continuels affronts ; chaque instant le voit commettre quelque nouvelle incartade qui jette la brouille parmi nous : je ne l'endurerai pas; ses chevaliers deviennent ingouvernables, et lui-même, il s'emporle contre nous pour la moin- . dre bagatelle.— Quand il reviendra de la chasse, je ne veux pas lui parler; dis-lui que je suis indisposée.—Tu ferais même bien de le relâcher un peu dans ton service auprèsde lui; j'en prends
sur moi le bK^me.
On cnlen.li un bruil de tors.
l'intendakt.
11 vient, madame, jeTenteudsl
Gu:iEUlL.
Toi et les camarades, mêliez dans voire service toute la iiégligence qu'il vous plaira ; je ne serai» pas fâchée qu'il en fit un sujet de plainte. Si cela ne lui convient pas, qu'il aille chez ma sœur, qui, sur ce point, je le sais, pense comme moi ; notre résolution e*t prise; nous n'en changerons pas. Slupide vieillard, qui s'imagine pouvoir exercer encore l'autorité dont il a lait l'abandon ! — Sur ma vie, ces vieux fous retombent dans l'enfance, et il faut les mener par la rigueur quand la douceur est impuissante. Rappelle-loi ce que je l'ai du.
l'intendant.
lîieu, madame.
GONERIL
Ayez soin, parmi vous, de traiter ses chevaliers avec plus de froideur; peu importe ce qui en pourra résulter; préviens-en tes camarades; mou but est de faire naiire une occasion qui me peimette de parler. — Je vais sur-le-champ écrire à ma sœur de conformer sa conduite à la mienne. — Va préparer le djiier.
Ils sorlenl.
SCENE IV
ne salle dans le mime palai
Entre KENT, digiiisé.
Si jeréussisaussi bien à déguiser ma VOIX que mon langage, j'atteindrai pleinement le but que ma loyauté s'est proposée dans cette métamorphose. — Maintenant, Kent, sujet exilé, si tu l'cux ser-
vir encore celui-là même qui l'a condamné, le maître que tu chéris rendra peut-être justice à l'oeuvre laborieuse que lu auras accomplie.
Ilruil de cors. Entre LEAR suivi de ses Chevaliers el de SCS Sekviteubs.
LEAB.
Ou'on ne me fasse pas attendre le dînor une seule minute. {Un servi tettr son.) Qui es-tu, toi?
KENT
Un homme, seigneur.
LEAP
Quelle est ta profession ? que nous veux-tu V
KEST.
Je fais profession d'être ce que je suis en efl'et. Voici ma règle : servir (idèlement celui qui m'accorde sa confiance, aimer celui qui est honnêle homme, frayer a\ec celui qui est sage et qui parle peu, craindre le châtiment, combattre quand je ne puis faire autrement, el ne point manger de poisson*.
LEAR
Qui es-tu?
KENT
Un homme au cœur loyal, aussi pauvre que le roi.
Si tu es aussi pauvre comme sujet, que lui comme roi, tu es pauvre en effet. Que veux-tu î
KENT
Du service.
LEAR
Qui veux-tu servir?
KENT
Vous.
LEAR
Me connais-tu?
R£NT
Non, seigneur ; mais vou.s avez dans la physionomie quelque chose qui me donne envie de vous avoir pour maître.
LEAR
Qu'est-ce que c'est?
KENT
Le cachet de l'autorité.
LEAR
Quels services peux-tu rendre ?
KEXT.
Je puis garder fidèlement un secret, monter à cheval, courir, gâter une bonne histoire en la racontant, et délivrer sans façon un message facile ; je suis bon pour tout ce dont un homme ordinaire est capable, et ma meilleure qualité, c'est la diligence.
LEAR
Quel est ton âge?
' Allusion 'a une cxprifssion proverbiale sous le règne i'Klisabelli: « Cest un honnêle homme; il ne mange
ptts d<- poisson le vendredi; » c 'esl-'j-<Iire ; « // n'est poiitl papisle » (Kolr du Inldncleii, .)
Je ne suis ni assez jeune pour m'amourachcr d'une femme à cause de son chant, ni assez vieux pour raffoler d'elle sans raison: j'ai quarante-huit années sur la télé. ^
LEAR
Suis-moi; je te prends â mon service; si tu ne me déplais pas plus après diner qucmainienaui, nous ne nous quitterons pas de sitôt. — Le dincr I holà! le diner I — Où est mon follet? mon bouffon ? Qu'on aille chercher mon bouffun.
Entre L'INTENDANT.
L ISTENDANT
Avec votre permission, —
Que dit ce drôle ? rappelez ce bélitre. — (Un chevalier sort.) Où est mon fou? holà! — Est-ce que tout le monde dort? — (Le chevalier rentre.) Eh bien, où est ce butor?
LE CBEVALIER.
Sire, il dit que votre fille est indisposée.
LEAR
Pourquoi le coquin n'est-il pas revenu sur ses pas quand je l'ai appelé?
LE CUEVALIER.
Sire, il m'a déclaré tout net que cela ne lui convenait pas.
LEAR
Que cela ne lui convenait pas?
LE CHEVALIER
Sire, je ne sais ce qui se passe; mais, autant que j'en puis juger, votre majesié n'est pas traiice avec le même respect et la même affection qu'autrefois; on remarque un grand refroidissement non seulement parmi les gens du palais, mais dans le duc lui-même et dans votre fille.
LEAR
Ah ! lu crois?
LE CHEVALIER
Je prie votre majesié de vouloir bien m'excuscr si je me trompe ; mais mon dévouement ne saurait garder le silence quand je crois m'apercevoir qu'on ne se conduit pasavec votre majestécomme on le devrait.
LEAR
Tu me remets en mémoire une observation que j'avais faite moi-même ; j'ai remarqué depuis peu beaucoup d'indifférence et de froideur; maisj'aimais mieux en accuserma susceptibilité jalouse que d'y voir le résultat d'une malveillance préméditée; il faut que j'examine la chose de plus près. — Mais où est mou fou? voilà deux jours que je ne l'ai vu.
LE CHEVALIER
Depuis que notre jeune maîtresse est partie pour la France, le fou a donné des signes d'une
prof.inrlc nlfllclion.
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Ne parlons pas de cela; je m'en étais aperçu. — {A l'un de ses chevaliers.) y oas, allez diie à ma fille que je veux lui parler. — {A «n autre.) Vous, allez me chercher mon fou.
Les deux Cbeviuers sortent.
fifiitcc L'INTENDANT.
LEAR, continuant.
\h ; vous voilà, monsieur le drôle? Approchez I Que suis-je à vos yeux ?
l'intendant Le père de ma maîtresse.
LEAR
Le père de ta maîtresse I bélitret butor! animal !
l'intendant.
Je ne suis rien de tout cela, seigneur ; permettez-moi de vous le dire.
LEAR
Tu oses me regarder en face, insolent 1
11 le frappe.
l'intendant.
Je ne souffrirai pas qu'on me frappe, seigneur . KENT, lui donnant le croc en jambe, el le faisant tomber.
M qu'on te donne le croc en jambe, méchant jouirur de ballon.
LEAR
Ami, je te remercie ; tu me sers bien, et je t'aimerai.
KENT, à l'Intendant.
Allons, lève-toi et décampe ; je t'apprendrai à ttînir ta plare ; va-t'en, va-t'en; si tu veux prendre de nouveau la mesure de la solte personne, tu n'as qu'à rester; mais tu feras mieux de partir; crois-moi, c'est le parti le plus sage.
Il le pousse dehors.
LEAR
Mon bon ami, je le suis bien obligé; voilà pour payer ce service.
Il Junneile l'arsenl i Kent.
Entre LE BOUFFON.
LE BOUFFON
Il faui aussi que je le récompense. — {A Kent, i!i lui prisentuni son bonnet.) Tiens, voilà mon bonnet de fou.
Eh bien, mon enfant, comment te portes-tu?
LE BOUFFON, a Kent.
Mon cher, je te conseille de prendre mon bonnet.
LEAK.
Pourquoi «loDC, mon enfant?
LE BOUFFON, à Kent.
Parce que tu te mets au service d'un homme tombé dans la disgrâce, je t'avertis que si tu ne sais pas sourire selon que soufUe le vent, tu auras bientôt attrapé un rhume ; tiens, prends mon bonnet. Cethomme queiu vois s'est aliéné pour jamais deux de ses filles, et a rendu malgré lui service à la troisième; si tu t'attaches à ses pas, il faut que tu portes mon boauet. — Comment va mon oncle? Que n'ai-je deux bonnets et deux filles!
Pourquoi, mon enfant?
LE BOUFFON
S'il m'arrivait de leur donner tout mon bien, je garderais pour moi les deux bonnets de fou: tiens, prends toujours le mien; tu en demanderas un second à tes filles.
LEAR
Mon cher, gare les étrivières!
LE BOUFFON
La vérité est un chien qu'un renvoie du chenil; on vous la chasse à coups de fouet, pendant que la chienne favorite étale au coin du feu sa puante personne.
LEAK.
Voilà un trait pénétrant et qui s'adresse à moi,
LE BOUFFON
Si tu veux, je te dirai un couplet.
LEAR
Voyons.
LE BOUFFON
Écoute bien, mon oncle.
.Avoir autant qu'il se pourra Plus d'étoffe que d'apparence , Moins de babil que de science , Prêter moins qu'en sa bourse on n'a; A£n de faire feu qui dure
Sav
agers
Apprendre be.
Prude
tjo
Lai
ssersa bouteille et
sablont
Al
maison s
tenir c
oi ;
Me
cbers am
s, voili
de quo
Se
irer d'affa
reenc
> mond
KENT
Tout cela et rien c'est la même chose, fou.
LE BOUFFON
En ce cas, c'est comme l'éloquence d'un avo cat sans honoraires ; tu ne m'as rien donné eu retour; ne pourrais-tu, mon oncle, tirer quelqu.; parti de rien?
LEAK.
Non, mon enfant, on ne peut rien faire de rien.
LE BOUFFON, à KcM.
Dis-lui, je te prie, que c'est justement à quoi se monte le revenu de ses terres; dis-le-lui, toi, car il n'en voudrait pas croire un fou.
LIIK,
Tu es un fou méchant I
LE BOUFFOn.
Sais-tu, mon cher, quelle est la différence entre un fou méchant et un fou bon diable?
LEAR
Non, mon enfant; apprends-moi cela
LE BOtjrroN.
Celui dont l'insolence Te conseilleaujourd'bui D'abdiquer ta puissance.
Qu'il vienne ici.
Ou prends sa place à lui.
Par un contraste aimable, Aussitôt l'on verra,
(Se désignant du doigt.) Ici, le fou bon diable,
(Montrant Lear.) El le fou mëchaot, — là.
LEAR
Est-ce que tu m'appelles fou, mon enfant?
LE BOUFFON
Tu as abdiqué tous les autres titres que tu tenais (le ta naissance.
KENT
Voilà un gaillard qui n'est pas si fou qu'il le parait, monseigneur.
Non, ma foi; c'est un mélierdont les seigneurs et les grands ne veulent pas me laisser le privi- .ége. Si j'avais le monopole de la l'olie, ils voudraient en avoir leur pari; il n'est pas jusqu'aux dames qui ne me disputent mon rôle et n'empiètent sur mes aitributions. — Mon oncle, donnemoi un œuf, et je le donnerai deux couronnes",
LEAR
Quelles sont ces deux couronnes que tu me donneras?
LE BOUFFON
Je prendrai un œuf que je couperai parle milieu, puis je mangerai le jaune et je le donnerai le blanc, ou les deux couronnes de l'œuf. Quand lu as partagé en deux moitiés ta couronne, et que tu les as données l'une et l'autre, c'est comme si, dans un chemin plein de boue, tu avais porté ton àne sur ton dos. Il y avait bien peu de cervelle sous la couronne chauve qui recouvre ton crâne, lorsque tu as fait l'abandon de ta couronne d'or. Si ce que je dis maintenant est d'un fou, qu'on donne les étrivières au premier qui sera de cet avis.
I.'anne'e aux fous ne fut jamais plus dure; Les sages les onl remplaces ; De leur esprit embarrassés, Ils font, n.a loi, sotte figure.
LEAR
Depuis quand es-tu si en train de chanter, mon enfant?
LE BOCFFUN.
Depuis que de tes lilles tu as fait les mères;
' En Anglelerre, unécu docinqschclliiigss'jppelleuue couronne. (Note du traducteur.)
car, le jour où, leur mettant les verges dans la main, tu t'es humblement soumis à leur correction, ce jour là
Elles ont pleuré d'allégresse; Kt moi, le cœur gros de tristesse.
De douleur, bêlas I j'ai chante', En voyant ce roi si vanté Mettre sa raison en goguette, Et jouer ^ cligne-musette.
Je t'en prie, mon oncle, donne i ton fou un maître qui lui enseigne à mentir; je voudrais apprendre à mentir.
LEAR
Si tu mens, mon cher, nous te ferons fouetter.
LE BOUFFON
Il existe entre toi et tes filles une conformité merveilleuse: elles veulent mefaire fouetter quand je dis la vérité, toi, quand je mens; et parfois aussi or. me fouette quand je ne dis rien Je préférerais toute autre destinée à celle de fou, et cependant, je ne voudrais pas de la tienne, mon oncle, tu as rogné ton intelligence par les deux bouts, sans rien laisser au milieu : voici venir l'une des rognures.
Entre GONERIL.
Eh bien, ma fille, pourquoi ce visage sombre? Je te trouve depuis quelque temps l'air singulièrement morose.
Tu étais un heureux mortel, quand il pouvait t'étre indifférent qu'elle fùi gaie ou trisie; maintenant, tu n'es plus qu'un zéro sans valeur ; je suis plus que toi : je suis un fou, tu n'es rien. — (A Goneril.) Oui, allons, je vais me taire. Je lis cet ordre sur votre visage, sans que vous ayez besoin de parler. Bouche close I
Celui qui, gaspillant sa vie, ^'a garde ni croule ni mie, Je vous le dis, un jour viendra Que de la faim il souifrira.
(Montrant Lear.) Cet homme-lâ n'est plus qu'une cosse vide.
GONERIL
Seigneur, non seulement votre fou, à qui loui est permis, mais tous ceux qui font partie de votre suite insolente, ne cessent de soulever des discordes et des querelles, et se livrent à de coupables et intolérables désordres; seigneur, je croyais qu'il suffirait de vous faire connaître cet état de choses pour qu'il y fût mis un lerme ; mais si j'en juge par votre langage et vos acte» récens, j'ai tout lieu de craindre i|ue vous n'encouragiez ces méfaits et ne les couvriez de votre protecllou. Si cela était, vous n'échapperiez pas i notre juste réprobation, et le remède ne se lerait pasalieodre, remède dont l'application, dans l'état régulier de
IMAGASIP^ THEATKAL ETRANGER.
voire intelligence, serait injurieuse et offensante, mais qui, justifiée parla nécessité, ne serait plus qu'une mesure de prudence.
LE BOUFFON
Car vous savez, mon oncle,
Le moineau tantdonoa la becque'e aux coucous, Qu'à la fin sous les coups De l'ingrate couvce 11 eut la cervelle enlevée.
Si bien que la chandelle s'est éteinte, et que nous sommes restés dans les ténèbres.
LEAR
Étes-vous ma fille?
GONSRIL.
Je désirerais que vous voulussiez bien faire usage de la provision de bon sens dont je vous sais suffisamment pourvu, et vous défaire de ces bizarres humeurs, qui, depuis peu, vous rendent méconnaissable.
LE BOUFFON
Un âne ne saurait-il distinguer quand c'est la charrue qui tire les bœufs?
LEAK.
Quelqu'un me reconnait-il ici? Je ne suis pas Léar. Est-ce ainsi que Lear marche? est-ce ainsi qu'il parle? où sont ses yeux? Il faut ou que sa raison soit affaiblie, ou que ses sens soient frappés d'incapacité complète. Moi éveillé: cela n'est pas. Qui peut me dire qui je suis?
LE BOUFFON
L'ombre de Lear.
LEAB.
Je voudrais le savoir; car si j'en juge par ces 'nsignes de la souveraineté, si je m'en rapporte au témoignage de ma raison, je crois avoir des filles ; et cependant c'est une erreur.
Tes filles feront de toi un père obéissant.
LEAIt.
■Votre nom, belle dame!
GONEIUL.
Cet ébahissement, seigneur, est du même calibre que vos autres boutades récentes. 'Veuillez, je vous prie, nie bien comprendre : vous êtes vieux et vénérable, vous devriez aussi être sage : vous conservez ici à votre suite cent chevaliers ou écuyers qui ont porté si loin leurs désordres, leurs débauches et leur impudence, que notre cour, souillée par leur présence impure, ressemble à une biitelleric plongée dans une immense orgie; la crapule et le libertinage en font une taverne et une maison de prostitution plutôt que la résidence d'un roi. Les choses en sont arrivées à un tel degré d'infamie, qu'une prompte réforme est urgente : je vous invile donc, si vous ne voulez que je prenne ce qu'on m'aura refusé, à réformer une partie de votre suite; cl que ceux que vous conserverez à votre service soient des gens qui conviennent à votre âge , qui sachent se connaître, et vous respecter.
Enfer et ténèbres 1 —Qu'on selle mes chevaux, qu'on rassemble ma suite. — Dégénérée bâtarde! je ne t'importunerai pas; il me reste une fille.
CONEBIL.
Vous frappez mes gens, et votre soldatesque effrénée prétend donner des ordres à ses supérieurs.
LEAB.
Malheur à qui se repent trop tard !
Entre LE DUC D'ALBANIE.
LEAR, continuani, au duc d'Albanie.
Ah! vous voilà, seigneur! est-ce votre volonté qu'il en soit ainsi? parlez, seigneur. — Qu'on prépare mes chevaux. — Ingratitude, furie au cœur de marbre, plus hideuse quand tu te montres dans un enfant, que les monstres de la mer.
ALBANIE
De grâce, seigneur, modérez-vous.
LEAR, à Goneril.
Abominable harpie 1 tu mens. Les gens de ma suite sont des hommes choisis et bien élevés, qui savent remplir tous leurs devoirs, et dont la conduite est irréprochable. -Oh! comment une faute légère de Cordélie a-t-elle pu me paraître impardonnable au point de déplacer mes affections de leur siège habituel , comme aurait pu faire un levier, pour exiler de mon cœur la tendresse d'un père, et lui substituer le fiel de la haine? [Se frappant le front.) 0 Lear, Lear, Lear! frappe cette porte qui a laissé entrer ta démence et sortir ton bon sens \-{Àsa suite.) Allez , mes gens, allez 1
ALBANIE
Seigneur, j'ignore le motif de votre colère, et j'en suis totalement innocent.
LEAB.
C'est possible, seigneur. — Entends-moi, nature , entends-moi; exauce mon vœu, divinité chérie ! si tu te proposais de rendre cette créature féconde, suspends tes desseins ! mets la stérilité dans ses flancs, neutralise en elle les organes de la maternité, et que de son corps flétri il no naisse jamais un enfant qui l'honore! S'il lui arrive d'être mère, que le fils qu'elle mettra au jour, pétri de fiel et de perversité, devienne le tourment de sa vie ! qu'il sillonne dérides son jeune front, qu'il imprime sur ses joues creusées la trace de ses pleurs incessans, qu'il rie des douleurs de sa mère, et paie en mépris ses bienfaits, afin qu'elle apprenne par sa propre expérience que la morsure d'un serpentent moins cruelle que la douleur d'avoir un enfant ingrat! — Partons,
partons! ,,
■^ I! sort.
AI BANIE.
Dieux que nous adorons, d'où provient tout ceci?
GONERIL
Ne vous tourmentez pas pour en savoir davan-
LE ROI LEAll.
Uge, et laissez bre carrière aux boutades d'un vieillard insensé.
Quoil cinquante de mes chevaliers supprimés à la fois! au bout de quinze jours!
;IIBANIE.
Qu'y a-t-il, seigneur?
LEAR
Je vais vous le dire. — (A Gonerit.) Malédiction I je rougis de ma faiblesse. Faut-il que tu aies la puissance d'émouvoir à ce point ma fermeté d'homme, et de faire couler ces larmes brûlantes qui m'échappent malgré moi, et dont tu es indigne?— Que les brouillards infects et les vents homicides fondent sur toi ! que les flèches incurables de la malédiction d'un père te percent de part en part ! — 0 mes yeux , qu'un sot attendrissement vient mouiller , qu'il vous arrive encore de verser des larmes pour un pareil objet, et je vous arrache de mes propres mains, et vous envoie, vous et vos pleurs, humecter la terre endurcie. — Voilà donc où j'en suis réduit? Ah I n'importe! il me reste encore une fille. Celle-là, j'en suis sur, est bonne et compatissante; quand elle apprendra ta conduite, elle déchirera de ses , ongles ton visage inhumain. Tu me verras reparaître sous mon aspect d'autrefois, toi qui t'imagines que je l'ai dépouillé pour toujours.
Leak sort avec sa suite; Kent l' accompagne,
G0NEHIL.
L'avez-vous entendu?
ALBANIE
Malgré tout l'amour que je vous porte, Goneril, je ne saurais être injuste au point, —
GONERIL
De gf.îcel soyez tranquille. — Holà, Oswald! — [Au Bouffon.) Toi, drôle, coquin plus rusé que tu n'es fou, suis ton maître.
LE BOl'FFON.
Mon oncle Lear, mon oncle Lear, attends-moi, emmène ton fou avec toi.
Un renard pris au picge, une fille semblable. Auraient leçu bientôt une liarl pour cadeau, Si pour payer la corde secourable il ne fallait que mon chapeau.
Voilà un homme bien conseillé, ma foi! — Cent chevaliers! — Est-il politique, est-il prudent de lui laisser conserver auprès de lui cent chevaliers armésde pied en cap, afin qu'au moindre caprice, à la moindre lubie, au plus léger motif de plainte, à la première chose qui lui déplaira, il puisse abriter derrière eux sa vieillesse imbécile, et tenir nos vies à sa merci. — Holà I Oswald !
AIBINIE.
Vous poussez, je crois, vos craintes trop loin.
GONERIL
Cela est plus prudent qu'un excc* de ;éi(:;i!
J'aime mieux tcarlnr le.^ dangers que je crains, que d'avoir à craindre ti>ujour.s. Je connais le fond de sa pensée; ce qu'il vli^nt de dire là, je l'ai déjà mandé à ma sœur ; si elle lui donne asile à lui et à SCS cent chevaliers, après que je lui en ai montré tous les inconvéniens, —
Entre L'INTENDANT.
GONERIL, conltnuant .
Eh bien, Oswald, ;is-tu écrit à ma sœur la lettre en question?
l'intendant.
Oui, madame.
GONERIL
Prends avec toi une escorte, et monte sur-lechamp à cheval : informe ma sœur dans le plus grand détail de mes motifs de crainte, et appuieles de toutes les raisons que lu pourras trouver. Pars, et presse ton retour.
L'Intendant son.
GONERIL, continuant.
Non, non, seigneur, celle excessive douceur qui marque votre conduite, je ne la désapprouve pas; cependant, permettez-moi de vous le dire, votre défaut de prudence est beaucoup plus blâmable que votre inoffensible douceur ne mérite d'éloges.
ALBANIE
Jusqu'où s'étend la portée de votre vue, c'est ce que j'ignore; souvent nous gâtons ce qui est bien en voulant l'améliorer.
GONERIL
Cependant,—
ALBANIE
Soit! attendons l'événement.
Ilssorlenl.
SCENE V
Entrent LEAR, KENT et LE BOUFFON.
LEAR, ù Kent.
Prends les devans et rends-toi .i Glostci , uù m remettras cette lettre à ma fille; ne lui fais conn.iitre ce que tu sais qu'en te bornant à répondre aux questions qu'elle t'adressera sur la teneurde la lettre. Si tu ne fais pas la plus grande diligence, je serai là-bas avant toi.
KENT
■le ne dormirai pas, seigneur, que je n'aie remis
vulre Icltie.
Il son.
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LE BOUFFON
Si on avait la cervelle aux talons, n'aui ait-elle pas à craindre les engelures?
LEAR
Oui, mon enfant.
LE BOOFFON.
En ce cas, réjouis-toi, je te prie. Ton intelligence n'aura pas ses souliers en pantoufles.
LEAR
Haï bal haï
LE BODFFON.
Tu verras que ta fille te traitera comme sa sœur; car, bien qu'elle lui ressemble comme une pomme sauvage à une pomme douce, néanmoins je sais ce que je sais.
LEAR
Et que sais-tu, mon enfant?
LE BOOFFON.
Qu'il n'y aura pas plus de différence entre elles, qu'entre une pomme sauvage et une pomme sauvaj;e. Pourrais-tu me dire pourquoi nous avons le □ez au milieu du visage ?
Non.
LE BOOFFON.
C'est pour que les yeux soient placés l'un à droite et l'autre à gauche du nez, afin que ce qu'on ne peut flairer, on puisse le voir. LEAR , rêveur et préoccupé.
J'ai été injuste envers elle * : —
LE BOUFFON
Pourrais-tu me dire comment l'huitre fait son écaille?
LEAR
Non.
LE BOUFFON
Ni moi non plus; mais je puis te dire pourquoi un limaçon a une maison.
LEAR
Pourquoi T
* C'est de Cordélie qu'il parle. (Note du traducteur )
LE BOUFFON
Pour y cacher sa léte , au lieu de la donner à ses filles et de laisser ses cornes sans abri.
LEAR, toujours préoccupé.
Je veux oublier ma nature. — Un père si tendrai — Mes chevaux sont-ils prêts?
Tes Ânes sont allés y voir. La raison pour laquelle les sept étoiles ne sont pas plus de sept, est une fort jolie raison.
LEAR
Parce qu'elles ne sont pas huit.
LE BOUFFON
C'est vrai : tu ferais un excellent bouffon.
LEAR
Si je reprenais mon autorité par la force! — Monstrueuse ingratitude!
LE BOUFFON
Mon oncle, si tu étais mon bouffon, je te ferais battre pour être devenu vieux avant le temps.
LEAR
Comment cela?
LE BOUFFON
Tu n'aurais pas dû vieillir avant d'être sage.
LEAR
O que je ne devienne pas fou, que je ne devienne pas fou, ciel miséricordieux! Conserve-moi la raison ; je ne veux pas devenir foui
Entre UN DE SES CHEVALIERS.
LEAR, continuant.
Eh bien ! les chevaux sont-ils prêts?
LE CHEVALIER
Ils sont prêts, seigneur.
LEAR, au Bouffon.
Tiens, mon enfant.
ILE BOUFFON
Celle qui est fille maintenant, et qui rit en me ; voyant partir, ne sera pas fille long-temps, à moins
id'événemens imprévus.
Ils sortent.
Fin su PASHIER ACTE.
SCENE PREMIERE
Uoe coar Ju château du comte de Gloster.
EDMOND et CURAN te rencontrent.
IDHORD.
Dieu te garde, turan.
CCRAH.
El vous aussi, seigneur. J'ai vu TOtre père, et je lui ai annoncé que le duc de Cornouailles et Régane, son épouse, arriveront ici ce soir.
EDHOND.
Comment cela se fait-il?
CURAN.
Ma foi, je n'en sais rien : vous avez sans doute appris les nouvelles qui circulent, ou plutôt qu'on se communique tout bas, car on ne les dit encore qu'à l'oreille.
EDHOND.
Je les ignore. Dis-moi, je te prie, quelles sont ces nouvelles?
CURAN.
N'avcz-vous pas entendu dire que la guerre al-
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lait probablement s'allumer entre les ducs de Coroouaillcs el d'Albanie?
EDMOND
Pas le moins du monde.
CURAN.
Vous ne tarderez donc pas à l'apprendre. Adieu, seigneur.
Il s'éloigne.
EDMOND, seul.
Le duc doit venir ici ce soir! Bon, tant mieux I cette circonstance favorise singulièrement mes projets! Mon père a mis du monde en campagne pour arrêter mon frère, et j'ai un rôle scabreux à jouer : — Allons, de la célérité, et que la fortune me seconde I — [Elevant la voix.) Mon frère, un mot; descendez : — mon frère, venez, vous disje. —
Arrive EDGAR.
EDMOND, commuant.
Mon père vous fait chercher : — fuyez de ce lieu ; on lui a découvert votre retraite; fuyez à la faveur des ombres de la nuit. — N'avcz-vous point parlécontre le duc de Cornouailles? Il arrive ce soir même en toute hâte , et Régane l'accompagne. N'avez-vous rien dit de son hostilité contre le duc d'Albanie? Rappelez-vous bien.
EDGIR.
Pas un mot, j'en ai la certitude.
EDMOND
J'entends venir mon père,— excusez-moi; il faut que je fasse semblant de tirer l'épée contre vous ! — Tirez aussi la vôtre; faites comme si vous vous défendiez. — {Ils mettent l'ipêe à la main et commencent un combat simulé.) Rends-toi : suismoi devant mon père: — holà! de la lumière. — (Bas.) Fuyez, mon frère : — ( Haut. ) Des torches, des torchesl — (Bo«.) C'est bien, adieu.
Edgar s'éloigne,
EDMOND, continuant.
Si je me tirais un peu de sang, ce serait une preuve irrécusable de mes courageux efforts I — ( Il se fait au bras une légère blessure. ) J'ai vu des gens ivres se faire plus de mal que cela, par manière de plaisanterie. — {Elevant la voix.) Mon père! mon père! arrêtez! arrêtez! Quoi, point de secours!
/irrive GLOSTER, suivi de ses Genb qui portent des torches.
GLOSTER.
Eh bien ! Edmond, où est le scélérat ?
EDMOND
11 était là tout-à-l'heure, caché dans les ténèbres, l'épée à la main, murmurant de coupables charmes cl implorant la lune comme >a divinité tutélaire ; - -■
GLOSTER.
Mais Où est- il?
EDMOND
Voyez, seigneur, je saigne.
GLOSTER.
Edmond, où est le scélérat?
EDMOND
Il s'est enfui Quand il a vu l'inutilité de ses efforts, —
GLOSTER.
Qu'on le poursuive. Iloli» I mettez-vous sur sa trace.
Les Serviteurs s'éloignent.
GLOSTER, continuant.
Eh bien I quand il a vu l'inutilité de ses efforts, —
EDMOND
Pour me faire consentir au meurtre de mon père; quand il a vu que je lui parlais des dieux vengeurs, qui tiennent en réserve tous leurs foudres pour punir les parricides ; que j'attestais les liens multipliés et saints qui unissent les enfans aux pèi es ; — en un mot, seigneur, quand il a vu mon invincible répugnance pour ce projet dénaturé, soudain, dans sa fureur, il a tourné contre moi l'épée que déjà il tenait à la main ; et avant que j'eusse pu songer à me défendre, il m'a blessé; mais lorsqu'il a vu qu'appelant à moi mon courage, je me mettais hardiment en devoir d'agir et de lui tenir tête, et peut-être aussi effrayé par le bruit que j'ai fait, il a aussitôt pris la fuite.
GLOSTER.
Il a beau fuir; ce pays ne lui offrira point de retraite ; et une fuis pris, c'est fait de lui ; — le noble duc, mon maiire, mon digne chef et protecteur, arrive ce soir : avec son autorisation, je ferai proclamer à son de trompe une récompense pour celui qui découvrira et livrera au supplice ce lâche homicide, et la peine de mort contre quiconque lui aura donné asile.
EDMOND
Voyant que je ne pouvais le détourner de son dessein et qu'il y persistait irrévocablement, je lui ai adressé des paroles pleines de courroux, et l'ai menacé de tout dècnuvrir. Il m'a répondu : a Bâtard stupide, penses-tu que ton témoignage, » opposé au mien, obtiendrait la moindre créance? » Non, quand lu produirais contre moi ma propre » écriture, je la nierais, et je rejetierais tous les » tons sur tes conseils, tes complol> el tes pratiques » criminelles; et tu ne saurais aveugler le mouiu- » au poini de 1 empêcher de voir rinivrét puissant » et décisif que tu as à ma mort. »
GLOSTER.
0 l'effroy.'iblc et endurci scélérat! ii irait jusqu'à mer sa lettre! Il n'est pas né de moi. ( On entend le son d'une trompette.) Écoule, j'eiileiuls la trompette du duc ! je ne sais quel motif l'ainéne , Je veux faire fermer tous les ports du royaume; le Mêlerai n'échappera pas; il faut que le due m'ac-
corde cela; en outre, j'enverrai son signalement dans toutes les direclions, afin qu'il soit partout reconnu. Quant à loi , fils loyal et dévoué, je prendrai les iriesures nécessaires pour te rendre habile à recueillir ma succession.
JrnicH/LEDUC DE CORNOUAILLES, IlÉGANE, cl lEUK Suite.
COItNOUAILLF.S.
Eli bien, mon noble ami, depuis mon arrivée, — et j'arrive à l'instant même, — j'ai appris d'é- Iranges nouvelles.
KÉCINE.
Si elles sont vraies, il n'est pas de cbitiment assez grand pour punir le coupable. Comment vous trouvez-vous, seigneur?
GLOSTER.
Oh ! madame , mon vieux cœur est brisé 1 il est brisé !
KÉGANE.
Comment, le filleul de mon père aurait voulu attentera vos jours ?celui que mon père a nommé? voire Edgar ?
GLOSTER.
Oh ! madame, madame, je rougis de le dire.
RÉGANE.
N'était-il pas lié avec ces chevaliers tapageurs qui composent la suite de mon père?
Je l'ignore, madame; son crime passe toute mesure. —
EDMOKD.
Effectivement, madame, il était de leur bande.
nÉGANE.
Alors je ne m'étonne pas de ses intentions perverses ! ce sont eux qui lui auront conseillé d'attenter à la vie d'un vieillard dont il leur tarde de posséder et de dissiper les revenus. Ce soir même j'ai reçu par ma sœur des nouvelles de leur conduite; et suivant ses conseils , s'ils viennent pour fi'journer chez moi, je suis bien décidée à ne pas m'y trouver.
CORNOUAILLES
Ni moi non plus, Régane, je vous en donne ma parole. — Edmond, j'apprends que votre conduite envers votre père a été celle d'un bon fils.
EDUOHD.
C'était mon devoir, seigneur.
GLOSTER.
Il m'a révélé ses projets, et en cherchant à se saisir de sa personne, il a reçu la blessure que vous voyez.
CORNOUAILLES
Est-on à sa poursuite?
GLOSTER.
Oui, monseigneur.
S'il est pris, on le traitera de manière à n'avoir plus jamais rien à craindre de lui : disposez de mon autorité, et failcs-en l'usage t^i'il vous
plaira. — Pour vous, Edmond, dont la vertu et l'obéissance viennent à l'instant même de se manifester d'une manière si honorable, vous serez des nôtres ; nous avons besoin d'hommes loyaux comme vous; nous retenons vos services.
EDMOND
Je vous servirai, seigneur, avec zèle, à défaut de toute autre qualité.
GLOSTER.
Je remercie pour lui votre altesse
CORNOUAILLES
Vous ignorez pourquoi nous sommes venus vous voir.
RÉGANE.
A cette heure indue, au milieu des ténèbres de de la nuit : ce sont, noble Gloster , des affaires d'une haute importance et sur lesquelles nous avous besoin de vous consulter. — Notre père et notre sœur nous ont écrit, chacun de leur cûtc, pour nous informer d'une mésintelligence qui s'est élevée entre eux; nous avons jugé à propos de leur répondre de notre propre résidence; les messagers sont prêts, et pour partir n'attendent plus que nos dépêches Notre fidèle et vieil ami, que votre cœur se console ; et veuillez nous aider de vos conseils dans l'affaire urgente qui nous occupe.
GLOSTER.
Je suis à vos ordres, madame; vos altesses sont les très-bien venues.
Ilss'cloisnot,
SCENE IL
Devant le cliâleau de Gloslcr.
KENT et L'INTENDANT se rencoulrenl.
l'intendant.
Bonjour, l'ami; es-tu de la maison?
KENT
Oui.
l'intendant.
Où pourrons-nous mettre nos chevau.iî
KENT
Dans la bourbe.
l'intendant.
Si tu m'aimes, dis-le-moi, je t'en prie.
KENT
Je ne t'aime pas.
l'intendant.
Eu ce cas, je me soucie fort peu de toi.
KENT
Si je te tenais dans le parc de Lispsburg , je t'obligerais bien à prendre de moi quelque souci.
l'intendant.
Pourquoi me traites-tu ainsi? je ne te connais pus.
KENT
Drôle, je te connais.
l'intendant.
Pour qui me connais-lu ?
KENT
Pour un fripon, un faquin, un mangeur de restes, un gueux, tout pétri de bassesse et d'orgueil, un mendiant sans cœur, un valet à trois livrées, un sale coquin, un poltron, un maraud qui sent la corde d'une lieue, un gredin qui fait le chien couchant pour escroquer un héritage, un cuistre ne sachant faire d'autre métier que celui d'enlremetleur,un composé de tout ce qu'il y a de plus misérable, de plus vil, de plus lâche •, un sot animal que je vais faire crier à tue-tête sous mes coups s'il ose désavouer une seule des syllabes de son signalement.
l'intendant.
Quel étrange dr61e cs-tu donc de venir ainsi injurier un homme qui ne te connaît pas plus que tu ne le connais?
KENT
Il faut que tu sois un coquin bien effronté pour oser dire que tu ne me connais pas; il n'y a pas plus de deux jours que je t'ai donné le croc en jambes et battu devant le roi. Dégaine, misérable : il fait nuit, mais il y a clair de lune ; il faut que je te hache comme chair à pâté, infâme poltron. Dégaine.
Ilraell'<
l'intendant.
Laisse-œoi; je n'ai rien à démêler avec toi.
EENT.
Dégaine, coquin : tu es venu apporter des lettres contre le roi, et servir la révolte d'une poupée orgueilleuse contre l'autorité de son père; dégaine, coquin, ou je vais te taillader les côtes; — dégaine, misérable; allons, viens.
l'intendant.
Au secours! au meurtre I au secours!
KBNT.
En garde, misérable! dcfends-toi , drôle; défends-toi, scélérat; en garde!
11 le bal.
l'intendant.
Au secours! au meurtre! au secours!
Arrivent EDMOND, CORNOUAILLES, RÉGANE, GLOSTER, et plosieubs Serviteurs.
EDMOND
Eh bien! qu'ya-t-il7 séparez-vous.
KENT
Avec vous, jeune homme, si cela vous convient; venez, je suis votre homme; venez, mon litunc maître.
GLOSTER.
Des épées nues! des armes! de quoi s'agit-il î
Sur votre vie, arrêtez; quiconque portera un
coup de plus est un homme mort. De quoi est-il question ?
RÉCANE.
Ce sont les messagers de ma sœur et du roi.
CORNOUAILLES
Quel est le motif de votre querelle? parlez.
l'intendant.
Je puis à peine respirer, monseigneur.
KENT
Cela ne m'étonne pas; ta valeur a fait de si grandes prouesses. Misérable poltron, la nature te renie; c'est un tailleur qui fa fait.
CORNOUAILLES
Tu es un singulier drôle; un tailleur faire un homme ?
KENT
Oui, monseigneur, un tailleur, un statuaire ou un peintre n'auraient pu ébaucher un homme aussi grossièrement, lors même qu'ils n'auraient mis que deux heures à l'ouvrage.
CORNOUAILLES, à l'Intendant.
Réponds-moi : comment s'est élevée cette rixe 7
l'intendant.
Monseigneur, ce vieux scélérat, dont j'ai bien voulu épargner la vie en considération de sa barbe grise, —
KENT
Misérable zed ! lettre superflue 1 — Monseigneurt si vous me le permettez, je vais écraser ce grossier scélérat, le réduire en mortier et en crépir les murs d'une étable à pourceaux. — Épargner ma barbe grise, vil poltron?
CORNOUAILLES
Tais-toi, drôle! tais-toi, manant! n'as-tu donc de respect pour personne?
KENT
Si fait, monseigneur ; mais la colère a ses privilèges...
CORNOUAILLES
Pourquoi es-tu en colère?
KENT
De voir une épée aux mains d'un homme sans cœur. Ces coquins doucereux , véritables rats, coupent avec leurs dents les liens sacrés trop fortement serrés pour être dénoués; ils flattent toutes les passions coupables de leurs maîtres; jettent de l'huile sur le feu de leur colère, de la neige sur leur refroidissement ; nient, affirment, et tournent à tout vent au gré du caprice de leurs maîtres! pareils aux chiens, ils ne savent que suivre. — (A V Intendant.) Que la peste confonde ta face épileptique ! Est-ce que tu te moques de ce que je dis, et me prends-tu pour un imbécile? Oison, si je te tenais dans la plaine de Sarum, je te chasserais devant moi toujours criant jusqu'à Camelot *.
Est-ce que tu es fou, vieux drôle ?
• Ville du comté do Soromcrjet. (Wole rfii Initlmlciir.)
MAGASIN THEATRAL ETRANGER
CLOSTER
Comment vous êtes-vous pris de querelle 7 dites-nous cela?
KENT
Il n'y a pas entre les élémens contraires plus d'antipathie qu'il n'y en a entre moi el ce misérable.
CORNOUAItlES.
Pourquoi l'appelles-lu misérable? quel est son crime?
KENT
Son visage me déplaît.
CORtiOOULLES.
Pas plus peut-être que le mien, ou celui des personnes ici présentes.
KENT
Monseigneur, j'ai l'habitude d'être franc; j'ai vu dans ma vie de meilleurs visages qu'aucun de ceux que je vois dans ce moment devant moi.
C'estquelque maraud qui, s'étant vu complimenter pour sa IVanchise, atfecte une grossièreté brutale, et fait parade d'un défaut qu'il n'a pas. Il ne saurait flatter , il est franc et sincère. Il faut qu'il dise la vérité; si elle est bien iccie, tant mieux ; sinon, prenez— vous-en à sa fi^inrhise. Je connais deces marauds-là, qui sous un masque de franchise, cachent plus de duplicité et une âmeplus corrompue que vingt courtisans imbéciles se consumant en efforts d'adulations.
KENT
Monseigneur, je vous l'affirme en toute sincérité, sous le bon plaisir de votre grandeur, dont l'influence, pareille à l'auréole flamboyante qui rayonne au front de Phébus, —
CORNOUAILLES
Qu'est-ce que cela veut dire?
KENT
C'est pour changer de style, puisque celui que je viens d'employer vous déplaît si fort; assurément, monseigneur, je ne suis point un flatteur; celui qui vous a trompé avec un accent de franchise n'était qu'un franc scélérat, ce que pour ma part je ne serai jamais, quand vous m'en prieriez.
CORNOUAILLES, à l'Inte7>dant.
En quoi l'as-tu offensé?
l'intendant.
En rien, monseigneur; il a plu dernièrement au roi mon maître, de me frapper par suite d'une méprise; cet homme, pour flatter sa colère, se joignit i lui et me fit tomber; puis, lorsque j'étais à ifrre, m'insulta, me railla, et s'attira des éloges du roi pour avoir accablé un homme sans défense; tout-à-l'beure, fier encore de ce grand exploit, il vient de tirer l'épée contre moi.
KENT
A entendre ces coquins et ces poltrons-1,1, Ajax n'est rien auprès d'eux.
COHNOUAIILES.
Qu'on aille chercher les ceps * : vieux scélérat obstiné, non moins qu'insolent, nous t'apprendrons,—
KENT
Monseigneur, je suis trop vieux pour apprendre ; je sers le roi ; c'est lui qui m'envoie auprès de vous; ce serait montrer pour la personne de mon gracieux maître peu de respect et beaucoup de mauvais vouloir, que de mettre son messager dans les ceps.
CORNOUAILLES
Allez chercher les ceps.
Un Serviteur s'éloigne,
CORNOUAILLES, cotilinuant.
Sur ma vie et mon honneur, il y restera jusqu'à midi.
RÈaARE.
Jusqu'à midi I dites jusqu'à ce soir, et toute la nuit encore.
KENT
Mais, madame, si j'étais le chien de votre père, vous ne me traiteriez point ainsi.
RÉGANE.
Non; mais je traite ainsi son valet quand ce valet est un drôle.
On apporte les ceps.
CORNOUAILLES
Voilà un coquin de la même pâte que ceux dont nous parle votre sœur. — Allons, approchez les ceps.
GLOSTER.
Je supplie votre altesse de n'en rien faire. Sa faute est grave, et le bon roi son maître saura l'eu punir; la peine avilissante que vous voulez lui infliger est la punition réservée au vol et aux délits des scélérats de la plus vile espèce ; le roi trouvera mauvais qu'on l'ait insulté dans la personne de son messager, en le mettant dans les ceps.
CORNOUAILLES
Je le prends sur moi.
RÉGANE.
Ma sœur aurait à plus juste titre le droit de s'offenser, qu'on ait insulté et maltraité son envoyé dans l'accomplissement de sa mission. — Allons, emprisonnons-lui les jambes. —
On met Kent dans les ceps, RÉGANE, continuant.
Venez, monseigneur; retirons-nous.
RÉGANE, CoRNOOAiLLE» et L%VRSu\tK s'iloignent.
CLOSTER
Je suis fâché de ce qui t'arrive, mon ami; c'est
* Inslrumcnl «le correcliun alors en usaB"; c'etaieol lie» morceaux de bois qui Icnaienl les jambes .lu patient eniLivécs el fortement serrée». (Note dit traducteur.)
la volonté du duc, et tout le monde sait qu'un ne lui en fait pas changer facilement ; j'intercéderai pour toi.
KENT
N'en faites rien, seigneur ; j'ai sommeil, j'ai fait une longue roule; je dormirai une partie du temps ; je passerai le reste à siffler ; un honnête homme doit prendre son parti sur tout. Je vous souhaite le bonsoir.
GLOÏTEh.
Le duc a tort ; on prendra mal la chose.
Il s'éloigne.
KENT, seul.
Bon roi, je crains bien que ta ne sois tombé d'un mal dans un pire *. Flambeau du monde, qui en ce moment éclaires une autre portion de notre globe, approche, afin qu'aux rayons de ta lumière bienfaisante je puisse prendre lecture de cette lettre. ( // lire une lettre de son sein.) — Ce n'est guère que pour le malheur désespéré qu'il se fait des miracles. Je sais que cette lettre me vientde Cordélie ; le bonheur aura voulu qu'elle fût informée du déguisement sous lequel je me cache; qui sait si elle ne trouvera pas le moyen de me tirer de cette position fâcheuse, et d'appliquer un remède au mal! — La fatigue et le sommeil ra'ancablent; profitez de ce moment, ô mes yeux appesantis; fermez-vous pourne pas voir celteignoble demeure. — Fortune, bonne nuit; souris-moi encore; je m'endors au branle de ta roue.
Il s'endort.
SCENE III
Une bruyère.
.irrive EDGAR
EDGAR
J'ai entendu la proclamation promulguée contre moi ; heureusement que j'ai pu, dans le creux d'un arbre, me dérober aux poursuite». Toutes les issues sont gardées; partout une active vigilance est sur ma trace. Tant qu'il me sera possible d'échapper, je veux dérober ma tête au danger qui la menace ; dusse- je descendre, pour me déguiser, à la condition la plus abjecte, la plus rapprochée de la brute, que la misère ait imposée à l'homme. Je noircirai ma figure, je ceindrai mes reins d'une couverture; je ferai à ma chevelure une multitude de nœuds; et, le corps nu, je braverai l'injure des vents et l'inclémence des saisons. Je prendrai pour modèle ces inendiaos, ces échappés de Bedlam** qui, poussant d'horribles clameurs, enfon-
• Littéralement ; « lu justifies le proverbe; te voii'a pasSe ie U bénédiction du ciel à U chaleur du soleil. ., Tous les commentateurs so ^ont mépris sur la signification de ce passage ; nous croyons en avoir donné le sens véritable. {No!e du traducteur.')
'■ Brdiam ou Itttlilcem, nom de l'hipitai des fous à Londres. (Note du traducteur.)
cent dans leurs bras nus et leurs chairs meurtries des épingles, des brocbeiies de bois, des clous, des tiges de romarin ; et accompagnant ce spectacle hideux de malédictions insensées ou de prières, mettent à contribution la charité des habitans des villages, des moulins et des chaumières. Je suis le pauvre Turlupin 1 le pauvre Tom! C'est quelque chose encore; — en restant Edgar, je ne suis plus rien.
11 s'éloigne.
SCENE IV
Devant le chaleau de Gloster. Kent est encore dans les ceps.
Arrivent LEAR, LE BOUFFON et UN OFFICIER.
Il est bien étrange qu'ils soient partis de leur ch&teau sans me renvoyer mon messager.
l'officier.
J'ai entendu dire que la nuit dernière encore ils ne songeaient point à ce départ.
KENT
Je vous salue, mon noble maître.
LEAR
Ahl est-ce que tu te fais un passe-temps de ce ch&timent ignominieux?
KENT
Non, seigneur.
LB BODFFOII.
Ah! ahl il porte là de cruelles jarretières! On attache les chevaux par la tête, les chiens et les ours par le cou, les singes par les reins, les hommes par les jambes: quand un homme a les jambes trop corpulentes, on lui met des brodequins en bois.
LEAR
Quel est celui qui t'a manqué de respect au point de te placer ici?
C'est lui et elle , votre gendre et votre fille.
LEAR
Non.
KBRT.
Oui.
LEAIt.
Non, te dis-je.
KENT
Oui, vous (lis-je.
LEAR
Non, non, ils n'en sont pas capables.
KENT
Oui, certes, et ils l'ont fait.
LEAR
Par Jupiter, je jure que non.
KEUT.
Par Junon, ](•■ jure que oui.
LEAR
Jamais ils n'ont pu le faire, il» n'ont pu le vou-
loir; c'est plus qu'un assassinat de me manquer de respect d'une manière aussi outrageante. Ilâtetoi de m'expliquer comment, venant de ma part, tu as pu mériter, ils t'ont pu infliger un pareil traitement.
KENT
Seigneur, je venais d'arriver à leur château et de leur remettre les lettres de votre altesse; humblement agenouillé devant eux, je ne m'étais point encore relevé, lorsque, tout eu sueur, hors d'haleine, haletant, est arrivé un messager apportant les salutations de Goneril, sa maîtresse; il leur a remis des lettres dont sur-le-champ ils ont pris lecture; aussitôt ils ont réuni leurs gens, ont commandédesclicvaux, etjetantsur moi un coup d'œil froid et dédaigneux, m'ont intimé l'ordre de les suivre, en attendant qu'ils me donnassent leur réponse ; bientôt après j'ai rencontré l'autre messager, dont l'ambassade, je le voyais, avait gâté la mienne; c'était le même drôle qui dernièrement s'est conduit envers votre altesse avec tant d'insolence; écoutant alors ma colère plus que la réflexion, j'ai mis l'épée à la main; les cris de ce poltron ont mis tout le palais sur pied ; c'est pour punir ce délit que votre gendre et votre fille ont cru devoir m'infliger ce honteux châtiment.
LE BOtFFON.
L'hiver n'est point encore fini, s'il est vrai que les oies sauvages prennent leur vol dans cette direction-là.
De leur père dans l'indigence Les enfans de'tournent les yeUT :
Mais le père dans l'opulence Trouve des fils affectueux.
La Fortune, femme léeère.
Ouïi
Fern
I porte i
' qu> prospère alheurel
Mais cela n'empêche pas que tes filles te vaudront autant de douleurs que tu pourrais en compter pendant une année entière.
LEAR
0 comme la colère remonte vers mon cœuri Redescends, bile inflammable; c'est plus bas qu'est ta région ! — OU est-elle, cette fille î
KENT
Avec le comte, seigneur, ici dans le château.
LEAR
Ne me suivez pas, restez ici.
Il s'éloigne.
l'officier.
N'avez-vous rien fait de plus que ce que vous venez de dire?
KENT
Bien. Pourquoi le roi vient-il avec une suite si peu nombreuse?
LE BOUFFON
Si pour une pareille question on l'avait mis dans les ceps, tu l'aurais bien mérité.
Pourquoi donc, fou 'i
LE BOBFFON.
Nous t'enverrons à l'école de la fourrai, afin que tu apprennes qu'on ne travaille pas dans l'hiver. Tous ceux qui suiventleur nez sont guidés parleurs yeux, à l'exception des aveugles; et il n'y a pas un nez sur vingt qui ne sente ce qui pue. Si tu tiens une grande roue , lâche prise lorsque tu la vois rouler sur le penchant d'une montagne ; en t'obstinant à la suivre tu te romprais le cou; mais si tu vois monter quelque grand personnage , donne-lui la main afin qu'iltetireaprêslui. Quand un sage te donnera un meilleur conseil, rends-moi. le mien. Des fripons seulsdoivent le suivre, puisque c'est un fou qui le donne.
Le courlisau que l'inle'rêt engage,
Que son rang encbaîne à tes pas , Pour peu qu'un faible éclair sillonne le nuage,
Tu le verras plier bagage.
Et se tirant lui-même d'embarras, Te laisser seul tenir tète à l'orage.
Mais le fou ne s'en ira pas ;
Il restera tant que la rage
Des autans n'aura pas cessé :
Celui qui fuit est l'insensé ;
Celui qui reste est le vrai sage,
KENT
Où as-tu appris cela, fou?
Ce n'est pas dans les ceps, tête folle.
Revient LEAR suivi de GLOSTER.
Refuser de me parler? Us sont malades; ils sont fatigués; ils ont voyagé toute la nuit. Prétextes que tout cela, indices de révolte et de défection 1 Retournez sur vos pas, et rapportez-moi une meilleure réponse.
GLOSTER.
Seigneur, vous connaissez le caractère irritable du duc, combien il est inébranlable cl obstiné dans ses résolutions.
lE.VB.
Vengeance I Peste! MortI Confusion! — Son caractère irritable! Gloster, Glosler, je veux parler au duc de Cornouailles et à sa femme.
GLOSTER.
C'est ce que je leur ai dit, seigneur.
LEAR
Tu le leur as dit ; voyons, me comprends-tu?
GLOSTER.
Oui, seigneur.
LE.IR
Le roi veut parler à Cornouailles; le tendre père veut parler à sa fille, et réclame son obéissance : leur as-tu dit cela? — Par mon sang et ma vie! — Irritable ! le duc irritable! — 'Va lui dire, à ce duc si facile ù irriter, que, — mais non, pas encore; — , il est peut-être indisposé I la maladie nous fait négliger tous les devoirs que nous
LE ROI LEAR
remplissions dans Tétat de sanlé; nous ne sommes plus nous-mêmes, quand la nature accablée impose à l'esprit les souffrances du corps. Je m'abstiendrai; et j'en veux à ma colère d'avoir confondu les lubies d'un malade avec les actes réfléchis d'un homme bien portant. — Malédiction I En quel état je me trouve I — ( Apercevant Kent.) Pourquoi est-il là? cet acte me fait croire que la réclusion du duc et de la duchesse n'est qu'un prétexte. Qu'on me rende mon serviteur. Va dire au duc et à sa femme que je veux leur parler à l'instant même ; dis-leur de venir m'entendre, ou j'irai battre du tambour à la porte de leur chambre jusqu'à ce que le bruit y ait tué le sommeil'.
GLOSTEB.
Je voudrais que vous fussiez eu bonne intelligence.
Il j'éloigne.
LEIR.
Oh! je sens mon indignation qui se soulèvel — mais non ; qu'elle s'apaise.
LE BOCFFON.
Tu n'as qu'à lui dire, mon oncle, ce que la cuisinière disait aux anguilles au moment oùelle les mettait toutes vivantesdans la croùted'un pâté; elle leur caressait la tête à coups de baguette en leur criant : « A bas, petites folles, à bas ! » Celait son frère qui poriait l'affection pour son cheval jusqu'à lui beurrer son foin.
Arrivent LE DUC DE CORXOUAILLES, RÉGANE, GLOSTER et plusieors Serviteurs.
LEIR.
Bonjour à tous deux.
CORSOCAILLES.
Salut à votre seigneurie.
Od met Kent en liberté.
RÉGANE.
Je suis charmée de voir votre altesse.
LEAR
Jele pense, Régane; j'ai des raisons de le croire; si tu ne me voyais pas avec joie , je ferais divorce avec la tombe de ta mère ; car elle ne caniieiidrait plus que la dépouille d'une adultère. — ( A Kent. ) Ah! tu es libre! Mais nous parlerons de cela une autre fois. — Ma bien-aimée Régane, ta sœur est une misérable : ô Régane, ( n:onirant son caur ) elle a ici attaché le vautour de l'ingratitude. — Je puis à peine te parler; tu ne pourrais croire avec quelle méchanceté perverse, — û Régane !
RÉGAKE.
Calmez-vous, je vous prie; vous pouvez être
* Ce passage a embarrassé les commentateurs ; voici comment Letouineur l'a rendu '■ » Je vais à la porte de leur appartement , et j'y sonnerai tant l'alarme, tant, «pi'ils croiront entendre crier : du sommeil à la mort. » Cestplus qu'au contre-sens, c'est UD non-sens. (Note du inulucicur.)
injuste envers elle; mais elle est incapable d'oublier son devoir.
Comment? que dis-tu?
RÉGAKE.
Je ne puis croire que ma sœur ait manqué en rien à ce qu'elle vous doit. Si elle a mis un frein aux débordemens des gens de votre suite, c'est pour des motifs et dans un but si légitimes, qu'elle est à l'abri de tout blâme.
LEAR
Ma malédiction sur elle I
RÉGANE.
0 seigneur, vous êtes vieux; vous approchez du terme marqué par la nature : il faut vous laisser gouverner et conduire par ceux qui connaissent votre état mieux que vous-même. Je vous prie donc de vouloir bien retourner auprès de ma sœur et reconnaître vos torts envers elle.
LEAR
Moi, lui demander pardon ! Comme il serait séant au représentant de notre maison d'aller lui dire : « Ma chère fille, j'avoue que je suis vieux ; la vieillesse est importune; je vous demande i genoux de vouloir bien m'accorder le vêtement, le logement et la nourriture. »
RÉGANE.
En voilà assez , seigneur ; ce sont là des façons ridicules ; retournez chez ma sœur.
LEAR
Jamais, Régane; elle m'a regardé avec colère; sa langue de serpent m'a percé au cœur. Ciel, verse sur sa tête ingrate les trésors de tes vengeances! et vous, souffles contagieux, frappez de paralysie ses jeunes membres !
CORNOCAILLES.
Fi donc, seigneur; quelle honte !
LEAR
Vous, rapides éclairs, dardez dans ses yeux insolens vos flammes aveuglantes I et vous, vapeurs empestées que les marais exhalent et qu'aspire la puissante attraction du soleil, flétrissez sa beauté et châtiez son orgueil.
RÉGANE.
Justes dieux! voilà comme vous me maudirez à mon tour, quand vous serez courroucé contre moi.
LEAR
Non, Régane; jamais tu n'auras ma malédiction. Ta bienveillante nature est incapable de dureté; ses yeux à elle sont farouches; mais les tiens consolenl, el ils ue brûlent pas : ce n'est pas toi qui voudrais me sevrer de mes plaisirs, supprimer une partie de ma suite, madresser des paroles insolentes, réduire mes allocations, et, pour conclusion, m'interdire l'enlrée de ta résidence. Tu sais trop bien ce qu'exigent les devoirs de la nature, la piété filiale, les procédés de la courtoisie, les scntimens de reconnaissance; tu n'as pas oublié que je l'ai donné en dot la moitié I de mon royaume.
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RÉGINE
Seigneur, venez au fait.
Od eatead le soi
npelte
Qui a nais mon serviteur dans les cepsT
CORNOUAILLES
Quelle est cette trompette 7
Arrive L'INTENDANT.
KÉGANE.
C'est ma sœur qui vient; c'est la confirmation de sa lettre, qui nous annonçait son arrivée prochaine.— ( A i Intendant. ) Votre maîtresse estelle arrivée?
LEAR
Voilà un misérable dont l'orgueil de bas étage s'appuie sur la faveur inconstante de sa maltresse. — Hors de ma vue, maraud I
CORNOUAILLES
Que veut dire votre seigneuriel
LEAR
Qui a mis mon serviteur dans les ceps 7 Régane, j'aime à croire que c'est à ton insu.
Arrive GONERIL.
LEAR, continuant.
Qui vient ici? ô dieux, si vous aimez les vieillards, si votre grandeur bienveillante se plait au spectacle de l'obéissance, si vous-mêmes êtes vieux, que ma cause devienne la vôtre; envoyez ici- bas vos ministres pour embrasser ma défense. [A Goneril.) Peux-tu voir cette barbe sans rougir 7 — 0 Régane , quoi 1 tu la prends par la main ?
GONERIL
Et pourquoi pas, seigneur? quel crime ai-je commis? Tout ce que l'intelligence affaiblie d'un vieillard qualifie d'offense n'en est pas une.
LEAR
O ma poitrine, quelle force as-tu donc? Quoi ! tu peux contenir mon indignation, et tu ne le brises pas 1 — Comment se fait-il que mon serviteur soit dans les ceps?
GORNOOAILLES.
C'est moi qui l'y ai mis, seigneur; mais sa conduite insolente méritait pis encore.
LEAR
Quoi! c'est vous?
RÉGANE.
Je vous en prie, mon père, puisque vos facultés sont affaiblies, prenez-en votre parti de bonne grâce; si, congédiant la moitié de votre suite, vous voulez retourner chez ma sœur et y résider jusqu'i ce que le mois soit expiré, vous pourrez alors venir me trouver ; pour le moment, je ne guis point chez moi ; je suis au d(:| *itrvu ot dans l'impoMibilité da tous recevoir.
Retourner chez elle , et voir cinquante de mes chevaliers congédiés! Non, je préfère aller vivre loin des habitations des hommes, exposé aux injures de l'air, faire ma société du loup et de la chouette, — en butte aux extrémités les plus poignantes! — Retourner chez elle? — Ahl le bouillant monarque de la France , qui a pris sans dot la plus jeune de mes filles, j'aimerais autant aller m'agenouiller devant son trône, et, comme un humble bourgeois, implorer de sa générosité une pension alimentaire. — Retourner chez elle î j'aimerais mieux servir d'esclave et de bête de somme ( montrant l'Intendant ) à cet abominable valet.
GONERIL
Comme il vous plaira, seigneur.
LEAR
Je t'en prie, ma fille, ne me fais pas tomber en démence; je ne t'importunerai pas, mon enfant ; adieu : nous ne devons plus nous trouver ensemble, nous ne nous reverrons plus ! — et cependant tu es ma chair, mon sang, ma fille; ou plutôt, tu es une plaie dans ma chair, et je ne puis t'en expulser; tu es un clou, un ulcère douloureux, uncharbon enflammé qu'a engendré mon sang corrompu. Mais je ne te ferai point de reproches ; quel'opprobre vienne sur toi quand il voudra, mes vœux ne l'invoqueront pas; je n'appellerai pas sur toi la foudre ; je ne porterai pas ma plainte au tribunal des dieux I corrige-toi quand tu le pourras; réforme-toi à loisir. Je puis patienter ; je puis rester chez Régane, moi et mes cent chevaliers.
RÉGANB.
Pas du tout; je ne vous attendais point encore, et je ne suis pas préparée à vous recevoir. Seigneur, écoutez ma sœur; car ceux qui veulent bien donner àvotre passion le contre-poids de leur raison, se résignent en pensant que vous êtes vieux, et que — Au surplus, ma soeur sait ce qu'elle fait.
Est-ce là le langage que tu devrais tenir?
RÉGANE.
J'y persiste, seigneur. Quoi 1 cinquante chevaliers, n'est-ce pas suffisant? Qu'avez-vous besoin d'en avoir un plus grand nombre? n'est-ce pas même plus qu'il ne vous en faut? Il y atout à la fois dépense inutile et danger dans un nombre si considérable? Comment voulez-vous que, dans une même maison, tant de gens, obéissant à des maîtres différens, vivent en bonne intelligence? c'est difficile ; c'est presque impossible t
GONERIL
Ne pourriez-vous pas, seigneur, être servi par ses gens ou par les miens ?
RiGANE.
Pourquoi n'en serait-il pas ainsi, seigneur? S'il leur arrivait de mal s'acquitter de leur service, nous pourrions les réprimander. Si vous voulez venir chez moi, — car j'y vois maintenant un dan-
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ger, — je vous prie de n'en amener que vingtcinq; je ne veux point en recevoir davantage.
LEAR
Je vous ai tout donné —
BËGÀME.
Et il était temps.
LEiR.
Je me suis placé sous votre garde, sous votre tutelle, mais en stipulant pour ma suite un certain nombre de chevaliers. Dois-je donc, Kcgane, en venant chez loi, n'en amener que vingt-cinq ? Estce la ce que tu as dit?
RÊGANE.
Et je le répète, seigneur; je n'en veux pas davantage.
LEIR.
De laides créatures peuvent sembler belles par comparaison; on a quelque mérite encore lorsque entre les pervers on n'est pas le plus pervers. — {A Goneril.) J'irai avec toi; tu m'en accordes cinquante, elle vingt-cinq ; c'est une fois plus qu'elle, et ta tendresse est le double de la sienne.
GONERIL
Écoutez-moi, seigneur; quelle nécessité d'avoir à votre suite vingt-cinq individus, ou dix, ou même cinq, dans une maison uù un per.^unnel deux fois plus nombreux a l'ordre de vous servir 1
RÉGANE.
Qu'avez-vous besoin d'en avoir un seul?
LEAR
Lesbesoins ne se raisonnent pas; il n'estpasun mendiant qui, dans son indrgence même, n'ait du superQu. N'accorde à la nature que ce que la nature demande, et tu ravales l'homme au niveau de la brute ; tu es une dame de haut rang ; s'il suffi t pour tout luxe de se vêtir chaudement, pourquoi ces riches vélemens que tu portes et qui ne te protègent qu'imparfaitement contre le froid? — Mais pour moi, une chose de première nécessité, c est la patience; accordez-la-moi, grands dieux. Vous voyez ici unpauvre vieillard, non moins chargé de douleurs que d'années, malheureux par l'une ecpar l'autre de ces deux causes. Sic'estvousqui stimulez les cœurs de ces allés contre leur père, ne me ravalez pas au point de l'endurer tranquillement; allumez en moi le feu d'un noble courroux, et ne souffrez pas que des pleurs, ces armes qu'il faut laisser aux femmes, sillonnent mon mâle visage ! — Non, filles dénaturées, je tirerai de vous une telle vengeance, que le monde — je ferai des choses — j'ignore encore ce qu'ellespourrontéire. mais elles épouvanteront la terre. Vous vous attendez à me voir pleurer; non, je ne pleurerai pas: — j'ai amplement sujet de verser des larmes; mais avant que j'en répande une seule, ce
cœur se brisera en mille pièces. — mon fou , j'en perdrai la raison !
Leab, Glosteb, Kent et le Bovf fou s' éloignenl Le tODDerre grouJc, et on ealend le bruit loiaUin d'un
CORNUUAILLES.
Rentrons; nous sommes menacés d'un orage.
RÉGANE.
Cette résidence est peu vaste; il nous serait difficile d'y recevoir convenablement le vieillard et son monde.
GONERIL
C'est sa faute; il s'est mis lui-même dans l'embarras; qu'il porte la peine de sa folie.
KÉGANg.
Pour lui personnellement, je le recevrai volontiers, mais pas un seul de ses gens.
Je suis dansla même résolution. Ouest le comte de Glosterî
CORNODAILLES.
Il a suivi le vieillard. — Mais le voici qui revient.
Revient GLOSTER.
GLOSTER.
Le roi est furieux.
CORNODAILLES.
Où va-t-il?
GLOSTER.
Il a demandé son cheval, mais j'ignore où il a le dessein d'aller.
CORNOCAILLES.
Le mieux est de le laisser suivre son caprice: qu'il aille où il voudra.
GONERIL
Seigneur, je vous le demande en grà'C, ne le pressez pas de rester.
GLOSTER.
Hélas! la nuit approche, et les vents soufflent avec violence; à plusieur.'' milles à la ronde, il n'y a pas un arlirisseau.
BËGANE.
Seigneur, aux hommes entêtés, les maux que leur obstination leur attire, doivent servir de leçon. Fermez vos portes; les hommes de sa suite sont des gens à craindre; crédule comme il est, défions-nous des extrémités auxquellesils peuvent le porter; la prudence l'exige.
CORNOUAILLES
Fermez vos portes, seigneur ; il fait une nuit affreuse ; le conseil de Régane est sage : allons nous abriter contre l'orage.
Ils s'éloignent.
SCENE PREAIIERE
Une Lriiycre. On enlcntl le bruit d'un violent orage ; Veclair luit, le tonnerre gronje.
Arrivent d'un cote KENT, de l'autre UN CHEVA- LIER de la suite de Lear.
KENT
Qui est là par un temps pareil ?
LE CHEVALIEB.
Quelqu'un qui est, comme le temps, dans une grande perturbation.
KENT
Je vous reconnais. Où est le roiî
LE CDEVALIER.
Il lutte contre les élémens déchaînés, il demande aux vents d'abimer la terre dans l'océan, ou de soulever les flots irrités au point de leur faire submerger la terre, afin que tout ici-bas change ou s'anéantisse. 11 arrache ses cheveux blancs, que, dans son aveugle rage, l'impétueux aquilon emporte et disperse dans l'air. Il oppose son énergie d'homme, toute faiblequ'elle est, aux contraires efTorts du vent et de la pluie. Par une iiuilsemblable, alors que l'ourse à la mamelle vide reste couchée dans son repaire, que le lion et le loup affamé tiennent leur fourrure à couvert, lui, la tête nue, il court çà et là, et défie le sort et ses fureurs.
KBNT.
Mais qui est aveclui?
LE CBBVALIEB.
Personne, si ce n'est son bouffon, qui cherche à faire diversion par ses lazzis aux injures dont son cœur est navré.
KENT
Ami, je vous connais, et vous jugeant honnête homme à votre physionomie, j'ose vous confier un message important. Il y a mésintelligence, quoiqu'on la dissimule encore de part et d'autre, entre les ducs d'Albanie et de Cornouailles. Ils ont, comme tous ceux que leur étoile a placés dans les grandeurs et sur le trône, des serviteurs non moins perfides qu'eux. Ces hommes servent d'espions au roi de France et l'instruisent de tout ce qui se passe parmi nous. Ils lui ont appris le mauvais vouloir que les deux ducs ont l'un pour l'autre, leurs mutuelles intrigues, la dureté avec laquelle ils ont traité le vieux roi, et les événemeos plus graves qui peut-être se préparent, et dont tout ceci n'est que l'avantcoureur. Quoi qu'il en soit, une arinoe française
vient d'arriver dans ce royaume en proie à la discorde; déjà, grâce à notre incurie, lie a secrètement pris terre dans quelques-uns de nos meilleurs ports, et elle est sur le point de déployer ouvertement ses bannières. — Venons maintenant à ce que j'attends de vous. Sivous avez quelque confiance en moi, partez sur-le-champ pour Douvres; vous y trouverez des personnes qui vous en témoigneront leur reconnaissance; vous leur ferez un récit fidèle des intolérables douleurs dont le roi est abreuvé. Je suis homme de qualité par ma naissance et mon éducation, et j'ai des raisons puissantes pour vous charger de ce message.
LE CHEVALIER
Nous recauserons de cela.
KENT
Non', nous en avons assez dit. Pour vous convaincre que je suis beaucoup plus que je ne Ir parais, {il lui donne une bourse) ouvrez cette bourse, et prenez ce qu'elle contient. Si vous voyez Cordélie, comme j'en ai la conviction, montrez-lui cette bague, et vous apprenant ce que vous ignorez encore, elle vous dira qui je suis. Maudit orage! Je vais chercher le roi.
LE CBEVALIEI\.
Donnez-moi votre main. N'avez-vous plus rien à me dire î
Un mot seulement, mais il est important; vous allez prendre cette direction, moi, celle-ci; le premier de nous deux qui trouvera le roi en avertira l'autre par un cri.
Ils s'éloignent dans deux dirvclions diffcrcnlcs.
SCENE II
Une autre partie de la bruyère.
Arrivent LEAR et LE BOUFFON.
Vents, souillez jusqu'à ce que vos joues gonflées éclatent scus rcffori; déployez toute votre rage! soufflez! Cataractes et ouragans, que vos lorrens jaillissent jusqu'à ce que les coqs de no> clochers aient disparu sous les ondes! éclairs sulfureux, rapides comme la pensée, avant-coureurs de la foudre qui brise les chênes, brûlez ma barbe blauchel et toi, tonnerre, qui ébranles tout, aplatis la rotondité de la terre, brise les moules
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delà nature, disperse en u n instant tous les ger mes producteurs de l'ingrate humanité I
LB DOCFFON.
0 mon oncle, de l'eau bénite de cour à la maison vaudrait mieux que celte pluie en rase campagne. Rentrons, mon oncle; demande pardon à tes filles; voilà une nuit qui n'épargne ni les sages ni les fous.
lEAT.
Tonnerre, gronde à ton aise! feux, vomissez vos flammes! torrens, jaillissez: pluie, vent, tonnerre, feux, vous n'été-, point mes filles; élémens, je ne vous accuse pas d'ingratitude; je ne vous ai point donné un royaume, je ne vous ai point appelés mes enfans; vous ne me devez point obéissance : exercez donc sur moi vos borribles rigueurs , si tel est votre bon plaisir ; je m'offre à vos coups sans défense, pauvre, infirme et débile vieillard, vil objet de mépris ; — et néanmoins j'ai le droit de vous qualifier de ministres serviles, vous qui vous êtes ligués avec deux filles perverses pour concentrer toutes vos fureurs sur une tête vieillie et couverte de cheveux blancs. Oh ! oh ! c'est une lâcheté !
lE BOCFFOS.
Celui qui a une maison pour y mettre sa tête à l'abri possède un meuble fort utile.
L'inseose qui son corps abrite Contre l'incle'mence des airs Avant d'avoir pourvu d'un gîte Sa tête en butte aux froids hivers,
Celui-là risque, sur mon âme,
De perdre tête, corps cl tout ;
Ainsi plus d'un gueux qui prend femme
ITea devient que plus gueux au bout.
Ce
qui
on doit faire,
orteil,
□ t ton salaire ;
Et tu diras: Adi<
Car il n'y a pas de belle femme au monde qui ne fasse des grimaces devant son miroir
Arrive KENT.
Non, je veux être un modèle de résignation; je ne dirai plus rien.
KENT
Qui est là?
LE BOCPFO!».
Parbleu , une majesté et un homme de rien, c'est-à-dire un sage et un fou.
KEXT.
Quoi, seigneur, vous êtes ici ? Les créatures qui aiment la nuit n'aiment pas une nuit pareille; ce ciel en courroux épouvante jusqu'aux hôtes des ténèbres, et les relient dans leurs cavernes. Depuis que je suis homme, je ne me rappelle pas
avoir rien vu ni entendu qui approche de ces nappes de feux, de ces horribles détonations do la foudre, de ces mugissemens des vents et de la pluie : une telle perturbation des élémens est audessus des forces de l'homme.
LEAR
Que les dieux puissans qui font gronder sur nos têtes cet effroyable fracas frappent maintenant leurs ennemis! Tremble, misérable dont la conscience couve des crimes ignorés et impunis I cache-toi, main sanglante; et toi, parjure, qui »ous le masque de la vertu, vis au sein de l'inceste 1 Frémis, scélérat qui, couvrant tes forfaits d'un voile propice, attentas à la vie de l'homme !
— Crimes inconnus, brisez l'enveloppe qui vous cache, et demandez grâce à ces terribles hérauts de réternelle justice. — Pour moi, j'ai souffert plus de torts que je n'en ai à me reprocher.
KENT
Hclas ! quoi! la tête nue! mon gracieux seigneur! Tout près d'ici est une cabane; elle vous offrira un asile contre l'orage; venez vous y reposer, pendant que, moi, je vais retourner vers cette maison dure et cruelle, plus dure que les pierres dont elle est formée, et qui tout-à-l'heure encore, lorsque je venais vous y demander, a refusé de me recevoir. Je vais m'y rendre de nouveau, et, à force d'importunités, y obtenir pour vous l'hospitalité qu'on vous refuse.
LEAR
Ma raison commence à s'égarer. — {Au Bouffon. ) Viens, mon enfant : comment te trouvestu, mon enfant? as-tu froid? j'ai froid moi-même.
— ( A Eent. ) Où est-elle celte paille , mon ami T Ce que c'est que la nécessité! elle nous rend précieuses les choses les plus viles. Allons, voyons cette cabane. Pauvre fou, il y a encore une partie de mon coeur qui souffre pour toi.
LE BOUFFON
Quand on n'est pas lout-à-falt bête, Piuieetvent, Ion, lan, derira, A sa destine'e on se prête ; Tout le long du jour il pleuvra.
LEAR
C'est vrai , mon enfant. — ( A Kent. ) Allons, conduis-nous vers cette cabane.
Lear et Kent s'éloignent.
LE BODFFON, SCUl.
Toilà une nuit bien propre à refroidir même une courtisane. — Il faut que je débite une prophétie avant de partir.
Quand le brasseur Et le pre'dicaleur, L'un pour sermon, l'autre pour bière.
Ne donneront que de l'eau claire ; Sur les modes du jour lorsque nos grands sei^eurs En remontreront aux tailleurs ;
* Ce couplet est à l'imitation de ceux qui terminent /a Douzième Nuit. {Note du traducteur.)
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Qa*on ne brûlera plus que les trompeurs de filles , Ces fléaux des familles; Quand tout plaideur aura raison ; Que nul fils de bonne maison Ne fuira le regard d'un créancier avide, Et que nul chevalier n'aura la hourse vide ;
Quand personne ne médira.
Qu'on n'aura plus à craindre une langue traîtresse; Quand nul filou ne se faufilera Dan» une foule au plus fort de la presse ; Quand l'usurier, étalant son trésor, En plein champ comptera son or ; Quand on verra certaines demoiselles Se cotiser pour bâtir des chapelles i Lors, le royaume d'Albion, Sera, ce n'est point une histoire} En tr^grande confusion.
En ce temps-là, veuillez m'en croire; Et d'ailleurs qui vivra verra; Sur ses pieds chacun marchera.
C'est l'une des prophéties que fera ud jour Merlin ', car je vis avant lui.
Il s'éloigne.
SCENE m
Un appartement dans le château de Gloster.
Entrent GLOSTER et EDMOND.
CLOSTER
Hélas! faélasl Edmond, je n'aime pas cette conduite dénaturée : quand je leur ai demandé la permission de lui témoigner quelque commisératian, ils m'ont interdit le libre usage de ma propre maison, et m'ont défendu , sous peine d'encourir leur déplaisir à tout jamais, de parler de lui, de solliciter pour lui et de lui donner la moindre assistance.
EDMOND
Combien cela est cruel et dénaturé!
GLOSTER.
Va, ne dis rien : il y a mésintelligence entre les ducs; il y a pis que cela encore : j'ai reçu ce soir une lettre dont il serait dangereux de divulguer le contenu, et que j'ai renfermée sous clef dans mon cabinet. Les injures inQigées au roi seront pleinement vengées; déjà une armée est sur pied; il nous faut embrasser le parti du roi. Je vais aller à sa recherche et soulager secrètement sa misère; pendant ce temps va tenir conversation avec le duc, afin qu'il ne s'.iperçoive pas de ma conduite charitable; s'il me demande, tu lui diras que je suis indisposé et me suis mis au lit. DAt-on m'ôter la vie, et on m'en a fait la menace, je viendrai en aide au roi, mon vieux maître. D'étranges événeiuens se préparent, Edmond; sois circonspect, je te prie.
Il sort.
EDMOND, leul.
Avec votre permission, mon père, cet acte de sympathie ainsi que !a lettre en question vont être
sur-le-champ portés à la connaissance du duc.
Cela me vaudra sa reconnaissance et me fera gagner ce que mon père va perdre, ni plus ni moins que la totalité de sa fortune. La jeunesse s'élève quand la vieillesse succombe.
Il sort.
SCENE IV
Unepartiedela bruyère. On aperçoit une cabane. L'orage continue.
arrivent LEAR, KENT e« LE BOUFFON.
KENT
Voici l'endroit, seigpeur; mon bon seigneur, entrez. La nuitest trop rude pour qu'on puisse l'endurer en plein air.
LEAR
Laisse-moi.
KENT
Mon bon seigneur, veuillez entrer.
Veux-tu me briser le coeur?
KENT
Je préférerais briser le mien ; mon bon seigneur, entrez.
LEAR
Tu regardes comme une chose pénibled'endurer cet orage furieux qui nous pénètre jusqu'auxos:c'est pénible pour toi ; mais là où une grande douleur a fixé son siège, une douleur moindre est à peine sentie. Tu fuiras devant un ours; mais si ta fuite est interceptée par la mer mugissante, tu feras face à l'ours et lui tiendras ;ête. Quand l'esprit est serein, le corps est délicat; la tempête soulevée dans mon âme fait taire toute autre considération, et absorbe ma sensibilité tout entière. — Ingratitude filiale! N'est-ce pas comme si cette bouche déchirait cette main pour la punir de lui apporter des alimens? — Mais la punition sera exemplaire. — Non, je ne veux plus pleurer. — Par une nuit semblable me mettre dehors! — Tempête, verse tes torrens, j'endurerai tes fureurs.— P.ir une nuit comme celle-ci! 0 Réganel Goneril I — Votre bon et vieux père, dont le cœur sans réserve vous a tout donnél — Oh 1 cette pensée mène à la démence; évitons-la; n'en parlons plus. —
KENT
Mon bon seigneur, entrez ici.
LEAR
Entres-y toi-même, ne te gêne pas; pour moi, cet orage m'est salutaire ; il m'empêche de porter mon attention sur des idées qui me feraient bien plus de mal. — Mais j'entrerai. ^ — (Au Bnuffon.) Entre, mon enfant, passe le premier. — Indigens sans asile. — (.4k Bouffon) Allons, entre donci Moi, je vais prier; ensuite je dormirai.
Lk BoorroN entre dans la cabane.
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LiAFt, continuant.
Pauvres créatures , en quelque lieu que vous soyez, vous tous qui, nus et sans défense, êtes maintenant exposés aux fureurs de cet orage, comment vos têtes sans abri, votre estomac sans nourriture, vos membres énervés sous les baillons qui les couvrent, se défendront-ils contre un temps pareil? Oh! ce sont là des choses dont, jusqu'à présent, j'ai pris trop peu de souci! Instruisezvous, grands de la terre ; exposez-vous à souffrir ce que souffrent les malheureux, afin d'apprendre à reverser sur eux votre superflu, et à faire absoudre la justice du ciel.
EDGAR, de l'intérieur de la cabane.
Une brasse et demie 1 une brasse et demie I le pauvre Tom !
Le Bodfpom sort de ta cabane pricipilamment , et tout effaré.
LE BOOPFOH.
N'entrez pas là , mon oncle, il y a un esprit. Au secours! au secours I
KENT
Dontic-moi ta main. — Qui est là?
Un esprit, un esprit! il dit qu'il s'appelle le pauvre Tom.
KïBT, regardant dans l'inifriciir de lu ciibiine.
Qui es-tu, toi qui grognes là sur la paille? Sors.
Arrive EDGAR, dans le costume d'un échappé de Bedlam, et contrefaisant l'insensé.
EDGAR
Arrière I le noir démon me poursuit. La bise souffle à travers l'aubépine.
LEAR
Tu as donc aussi tout donné à tes filles? et voilà où tu en es réduit I
EDGAR
Qui veut faire la charité au pauvre Tom, que le noir esprit a fait passer à travers le feu et la flamme, à travers les eaux guéables elles gouîTres, par-dessus les marais et les fondrières? Il a mis des couteaux sous son oreiller, une corde sur son prie Dieu, et de la mort-aux-rals dans ses alimens * ; il lui a soufflé l'orgueil dans le cœur, et
■ Edgar joue le rôle de possède , et les paroles que Shak- Bpeare lui met à la bouche rappebieul aux spectateurs de sod femps des circoDslaoces qui leur étaient familières. Dans un ouvrage publié en 1603, le docteur Samuel Horsnet accus i les Jésuites d'égarer la crédulité publique eo s'attribuan^ le pouvoir d'expulser les démons du corps des possédés ; il cite à cette occasion plusieurs instruclionsjudiciaires dirigées contre t-nx pour ce fait. Voici l'une dei dépositions qu'il rapporte ; » Le témoin dépose, en outre, qu'un apothicaire, nommé Alexandre, ayant apporté de Londres à Denbam une corde neuve et des lames de couteau, les dépou SOT le panpiet de la maison de son maître. On fit des
l'a fait, monté sur un cheval bai, courir au galop sur des crêtes de quatre ponces de large, en poursuivant son ombre qu'il prenait pour un traître!— Dieu bénisse tes cinq sens I Tom a froid. — Oh I dodi I dodi I dodi t — Dieu te garde des ouragans, des astres ennemis et de tout maléfice I Faites la charité au pauvre Tom que le démon tourmente. Oh I si je le tenais ici ! si je le tenais là I Et puis encore ici, et puis encorelàl
L'orage continue.
LEAR
Quoi ! ses filles l'ont réduit à cet état! — N'astu donc rien gardé? leur as-tu tout donné?
LE BOUFFON
Il est fort heureux qu'il ait gardé une couverture ; sans quoi, sa vue blesserait la bienséance.
LEAR
Eh bien, que tous les fléaux que l'air tient suspendus pour punir à point nommé les crimes des hommes tombent sur tes filles!
KENT
Il n'a pas de filles, seigneur.
LEAK.
Que dis-tu là, traître? il n'y a que l'ingratitude de ses filles qui ait pu le réduire à un tel excès de misère. — Est-ce donc la coutume que les pères dédaignés par leurs enfans traitent leur propre chair avec une si inflexible rigueur? — Juste châtiment? c'est cette même cbair quia engendré ces tilles de pélican*.
Li esprit était sur la montagne, Tra, la, U, tra, la, la, la, la.
LE BODFrOH.
Voilà une nuit glaciale qtii nous fera tous devenir fous.
EDGAR
Hets-toi en garde contre le malin esprit; obéis à tes parens ; tiens ta parole inviolablement; ne jure pas; ne convoite pas la femme de ton pr<^ chain; ne pare point ta bien-aimée de superbe* atours. Tom a froid.
LRAR.
Qu'étais-tu autrefois?
EDGAR
Un esclave de la beauté, orgueilleux d'esprit et de cœur ; je frisais mes cheveux, je portais des gants à mon chapeau"; je me rendais complice des amoureux excès de ma maltresse, et commet-
rccbercbes dans la maison pour savoir d'oli provenaient cette corde et ces couteaux ; le bruit courut que c'était le diable qui les avait mis là, aBnd'ofirir à ceux de> possèdes qui eu auraient l'envie, le moyen de se pendre avec la corde, ou de M couper la gorge avec le* couteaux. » (Note du tradueUur.)
' Le pe'lican , dit-on, nourrit ««s pstits avec eon ung. (jVote du tradueUur.)
** Du temps de notre auteur, les jeunes cavaliers portaient à leur cbapeau les gante de la dame de leurs pensées. {NoU du traducteur.)
tais avec elle l'œuvre des ténèbres; je proférais autant de sermens que de paroles, et je me parjurais à la face du ciel ; je m'endormais en méditant pour le lendemain des projets de luxure, et je m'éveillais pour les exécuter ; j'aimais le vice avec ardeur, le jeu pareillement, et, en ce qui concerne les femmes, je dépassais un Turc. J'avais le cœur perfide, l'oreille crédule, la main sanguinaire; j'étais un pourceau pour la paresse, un renard pour l'astuce, un loup pour la rapacité, un chien enragé dans ma colère, un lion pour saisir ma proie. Que le craquement d'un soulier mignon, le frôlement d'une robe de soie ne livrent pas ton «œur sans défense au joug de la femme; tiens ton pied éloigné du seuil des mauvais lieux, ta main des cotillons, ta pluuie des registres de l'usurier, et moque-loi ensuite du malin esprit. — La iise continue à souffler à travers l'aubépine. ( Il imite le bruit du vent.) C'est égal, laissons-la faire.
Mieux vaudrait pour toi être dans la tombe que d'être ici, le corps nu, exposé aux rigueurs d'un temps pareil. — (// s'approche de lui et le considère.) Voilà donc ce que c'est que rbomiiie I considérons-le bien. Tu n'as emprunté ni au ver sa soie, ni aux bétes sauvages leur fourrure, ni au mouton sa laine, ni à la civette son parfum; — Ah! nous sommes ici trois hommes Irelatés; toi, tu es l'homnio pur ei sans mélange. Voilà ce qu'est l'Iionime dégagé de tout accessoire étranger, un animal à deux pieds , débile et nu. — (// déchire ses vôlemens.) Loin de moi, vains déguisemensl — Que ma main vous rejette !
LE BOUFFON
(^aime-toi, mon oncle, je te prie; il fait un trop vilain temps pour nager. — Maintenant un peu de feu dans celle plaine déserleressemblerait fort au cœur d'un vieux libertin, — où vit encore une imperceptible étincelle , pendant que le reste du corps est glacé. — Uegardez, voici un feu follet I
EDGAR
C'est le démon Flibbertigibbet I il se met en campagne au couvre-feu, et rôde jusqu'au premier chant du coq; il fait loucher, afflige les yeux de taies et de cataractes, donne le bec-de-liévre, met la nielle dans le froment, et fait toute sorte de mal aux pauvres créatures de la terre.
Saint Wilhold par trois fois le rivage arpenU ; Dans son chemin il rencontra Le caucliemar et son corte'ge ; II le fit de'guerpir Jusie'ge Sur lequel il élail juche ; Il eut beau faire le fiché," Il fallut mellre pied à terre.
Allons donc, do'campe, sorcière!
Comment vous trouvez-vous, seigneur}
MAGASIN THEATRAL ETRANGER
Arrive GLOSTER, t(ne torche
LEAR
Quel est cet homme?
KEST.
Qui est làf que cherches-tu?
GLOSTER.
Qui êtes-vous? Vos noms?
EDGAR
Je suis le pauvre Tom, qui se nourrit de grenouilles, de crapauds et de crapaudins, de lézards de murailles et de lézards d'eau; dans son délire, quand le démon l'agite, il mangede la bouse de vache en guise de salade, avale les vieux rats et les chiens morts, boit le manteau verdâtre des eaux stagnantes; on le conduit de bourg en bourg, en le fouettant de verges; on le met dans les ceps, on le punit, on l'emprisonne; et cependant il y eut un temps où il avait trois habits à mettre, six chemises de rechange, un cheval entre ses jambes et une épée au côté; mais hélas t
Des souris el des rats, et semblable fretin, De Tom depuis sept ans ont e'ie' le festin.
Gardez-vous du lutin qui me poursuit. — Paix, Smolkin! paix, démon!
GtOSTER.
Quoi! voire allesse n'a pas de meilleure com.pagnie ?
EDGAR
Le prince des ténèbres est gentilhomme; il se nomme Modo et Mahu.
GLOSTER.
La chair née de notre sang est devenue si oerverse qu'elle hait ceux dont elle a reçu le jour.
EDGAR
Tom a froid.
GLOSTER.
Venez avec moi ; mon dévouement ne peut consentir à obéir en tout aux ordres cruels de vos filles; bien qu'elles m'aient commandé de fermer mes portes, el de vous laisser exposé à celle nuit terrible, je me suis néanmoins hasardé à venir vous chercher, pour vous conduire dans un lieu où vous trouverez du feu et des alimcns.
LEAR
Laissez-moi d'abord m'entretenir avec ce philosophe:— (A Edgar.) Quelle est la cause qui produit le tonnerre?
KENT
Mon bon seigneur, acceptez l'offre qui vous est faite ; allez dans la maison en question.
LEAR
J'ai auparavant un mot à dire ù ce savant pcr> sonnage. — [A Edgar.) A quelle élude te livrestu?
EDGAR
J'apprends à éviter le démon et à tuer la vermine.
LEAR
J'ai une oueslion à te faire en particulier.
LE ROI LEAR
KENT, à Glosier.
Seigneur, pressez-le encore d'aller avec vous ; ea raison commence à l'abandonner.
GLOSTER.
Pourrais-tu Ten blâmer? ses filles veulent sa mort. — Ah! cet excellent Kent! — il avait prédit que cela arriverait. — L'infortuné, il est proscrit I — Tu dis que la raison du roi s'égare; crois-moi, mon ami, peu s'en faut que je ne sois fou moi-même; j'avais un fils, qui maintenant ne m'est plusrien ; il en voulait à mes jours; mais il y a peu de temps encore il m'était cher, — jamais père n'aima plus tendrement un fils; s'il faut te dire la vérité, la douleur a dérangé mon cerveau. {On entend gronder l'orage.)Q>ie\]e nuit! ( A Lear. ) Je vous en supplie, seigneur, —
LEAR
Je vous demande pardon. — (A Edgar.) Votre compagnie, noble philosophe.
EDGiR.
Tom a froid.
GLOSTEB.
L'ami, rentre dans ta cabane; va t'y réchauffer.
LEIR.
Allons, entrons-y tous.
KEHI.
Par ici, seigneur.
LEAR
Non, je veux aller avec lui; jeveui rester avec mon philosophe.
KEST, à Glosier.
Mon bon seigneur, prêtez-vous à sa fantaisie; permettez que cet homme l'accompagne.
GLOSTER.
Vous pouvez l'emmener.
KENT, à Edgar.
Viens, l'ami, viens avec nous.
LEAR
Viens, mon cher Athénien.
Silence, silence; chuti
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Un appartement dans le château de Glosier.
Entrent LE DUC DE CORNOUAILLES, el EDMOND.
CORKODAILLES.
Il faut que je sois vengé de lui avant de quitter sa maison.
EDMOND
Lorsque la fidélité à mon prince étouffe en mo
la voix de la nature, je crains que ma conduite □è soit bl&mée.
CORMODAILLES.
Je vois maintenant que si votre frère a voulu attenter à la vie de son père, ce n'est pas sa dépravation seule qu'il faut en accuser ; il était mu par des motifs puissans, que sa propre perversité s'est hâtée de saisir.
EDMOND
Combien ma position est douloureuse, puisque je ne puis être juste sans remords! {Lui remettant une lettre.) Voici la lettre dont il m'a parlé; elle prouve qu'il est d'intelligence avec les Français. Pliit au ciel qu'il ne fut point un traître, ou que je ne fusse pas son dénonciateur !
COBNODAILLES.
Suis-moi chez la duchesse,
EDUO.-«D.
Si cette lettre dit vrai, vous avez sur les bras de fâcheuses aGTaires.
Vraies ou fausses, cette lettre te fait comte de Gloster. Va t'informer où est ton père, afin que son arrestation puisse avoir lieu au premier ordre.
EDUONO, à part.
Si je le trouve offrant des consolations au roi, cette circonstance augmentera encore les soupçons dirigés contre lui. [Haut.) Je continuerai à vous être fidèle, quoique le devoir et la nature se livrent en moi un rude combat.
CORKODAILLES.
Je mets toute ma confiance en toi, et tu trouveras en moi un second père plus tendre que le premier.
SCENE VI
Une chambre dans un bâtiment exte'rieur avoisinant le château.
Entrent GLOSTER el KENT.
GLOSTER.
On est mieux ici qu'en plein air; félicitez-vous d'avoir trouvé cet abri ; j'y ajouterai tous les secours qu'il me sera possible de vous procurer ; je sors et ne tarderai pas à revenir.
KENT
Toute la force de sa raison a succombé et a cédé à son irritation. — (A Glosier.) Que les dieux récompensent votre bonté!
Gloster lorf.
finirent LEAR, EDGAR et LE COl'FFON.
Fraîeretto m'appelle; il me dit que Néron pécha dans le lac des ténèbres. ( Au Bouffon. ) Prie, itinocent, et garde-toi du noir démon.
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ibbouffou.
Dis-moi, mon oncle, je te prie, un fou est-il gentilhomme ou roturier T
LÉIR.
C'est un roi, c'est un roi I
LE BOOFFON.
Non ; celui quia un gentilhomme pour fils n'est lui-même qu'un roturier, et bien fouesi le roturier qui souffre que son fils soit gentilliojn.ue avant lui.
LEAR
Que n*ai-je des milliers de bourreaux qui, armés de fers rouges et brûlans, viendraient fondre sur elles.
EDGAR
Le noir démon me mord le dos.
LE BOCFPOH.
Insensé qui se fie à la douceur d'un loup apprivoisé, à la santé d'un cheval, à l'amitiéd'un jeune homme, ou auxsermens d'une courtisane.
C'est une chose décidée, je vais les mettre surle-champ en accusation.- — {A Edgar.) Viens, assieds-toi là, magistrat vénérable. — (4u Bouffon.) Et toi, prudent personnage, assieds-loi ici. — A vous maintenant, filles dénaturées I —
EDGAR
Voyez quelle impudence éclate dans les yeux èe celte femme ! — £h bien, madame, vous avez le regard bien insolent devant vos juges.
Traverse la
Dans ton joli bateau.
IB BOUFFOM.
Hélas I berger, je n'ose ; Pour dire an vrai la chose.
Ma nacelle fait eau.
EDGAR
Le démon obsède le pauvre Tom en empruntant la voix du rossignol. Hopdance crie dans mon estomac et me demande deux harengs blancs. Cesse de croasser, noir génie; je n'ai rien à te donner à manger.
KSRT, à Lear.
Comment TOUS trouvez-vous, seigneur T sortez de cet étrange ébabissement ; voulez-vous vous coucher et reposer sur ces coussins?
LEAR
□ faut d'abo«l) que leur jugement s'achève; faite» venir les témoins. — ( A Edgar. ) Magistrat en robe, prends ton siège. — (Au bouffon. }Zt toi, magistrat ion confrère, assieds-toi à cété de lui I — {A JE^enr. )Tous aussi, vous faites partie du tribunal; ass«ja»-voiis également.
BDCAB.
ProcAdoDS avec justice .
Beau berger, tu tommeillet, £t tea moutons sont dans le hlé.
Prends ta ilùle ; au doux son de tes livret merveilles Leur appétit ne sera pas trouble.
Bon t Le chat est gris.
LEAR
Faites comparaître celle-ci la première ; c'est Gotieril. Je jure ici, devant cette honorable assemblée, qu'elle a mis à la porte le pauvre roi son père.
LI BOOFFOH.
Approchez, madame; votre nom est-il Goneril?
LEAR
Elle ne saurait le nier.
LE BOUFFON
Je vous demande pardon, madame, je vous prenais pour un escabeau.
LEAR
En voici une autre, son regard farouche annonce suffisamment de quelle trempe est son cœur. — Arrétez-la 1 des armes! des armes! un glaive! du feu! — La corruption sur le siège de la justice 1 juge inique^ pourquoi l'as-tu laissée échapper?
ED6AR
Dieu bénisse tes cinq sens I
EEKT.
0 pitié 1 — Où est maintenant, seigneur, cette résignation que vous vous vantiez naguère de posséder î
EDGAR , à part.
La compassion qu'il m'inspire m'arracbe des larmes qui vont trahir mon déguisement.
LEAB.
Voyez, les petits chiens et toute la meute, Diamant, Blancbe el Joli-Cœur, aboient après moi.
EDGAR
Laissez-moi leur jeterma télé; — allez-vous-en, chiens.
Tous les chiens, et, je m'en fais gloire. Que leur gueule soit blancbe ou noire, Que leur dent porte du poison, Limier, mâtin, métis, griffun,
Épagneul, lévrier, levrette, Courte-<]lleue, ou queue en trompette, Tom va les faire, sous vos yeux.
Hurler, crier d'uD air pileux.
D'honneur! il suffit que je jette A.nsima t£te au milieu d'eux ; V ile, les chiens sautent la rampe, El chacun d'eux file et dccjmpe.
Et allons, en avant! courons aux fêtes, aux kermesses el aux foires! — Pauvre Tom, ton cornet est vide *.
LEAR
Qu'on dissèque Régane;qu'on examine ce qu'elle a dans la région du cœur; qu'on s'assure si ces coeurs durs sont le produit de causes naturelles T — (A Edgar.) Vous, ami, je veux que vous fassiez partie de mes cent chevaliers ; seulement, je n'aime pas votre costume ! Vous me direz qu'il est
* Les malheureux dont Edgar imite le langage et le» allures portaient un cornet dans lequel il» melUienl ce que les personnes charitables leur donnaient, et dont ils jouaient quand il était vide, pour aanonoer leur I (Ifou du traducteur.)
LE ROI LEAR
à la mode persane" c'est égal , changez-en toujours.
KENT
Mon bon seigneur, couchez-vous ici et prenez un peu de repos.
LEAR
Ne faites pas de bruit, ne faites pas de bruit; tirez les rideaux : comme cela; c'est bien; nous soupeions demain matin.
LE BODFPOM.
Et moi, j'irai me mettre au lit à midi.
Rentre GLOSÏER.
GLOSTER.
Approche, ami ; où est le roi mon maître?
KEMT.
Ici, seigneur ; mais ne le dérangez pas, sa raison est perdue.
GLOSTBR.
Mon ami, je t'en conjure, prends-le dans tes bras ; je viens d'apprendre qu'un complot esttramé contre ses jours I II y a ici une litière toute prête ; placele dedans, et conduis-le en toute hâte à Douvres, où tu trouveras tout à la fois accueil et protection. Enlève ton maitre; si tu diffères d'une demiheure, sa vie, la tienne et celle de tous ceux qui tenteront de le défendre, sont perdues sans ressources! Emporte-le, emporte-le ; et suis-moi; je vais te procurer sur-le-champ quelques provisions.
KENT, regardant le roi Lear assoupi.
La nature accablée s'est assoupie! — Ce repos aurait été un baume pour ta raison troublée : si on l'interrompt, elle court grand risque de ne jamais guérir. — {Au Bouffon.) Viens, aide-moi à porter ton maître; tu ne dois point le quitter.
GLOSTER .
Allons, partons.
Kent, Glostbr et le Bouffom sortent en emportant LE Roi.
EDGAR, seul.
Quand nous voyons ceux qui sont au-dessus de nous partager nos maux, nous nous réconcilions presque avec nos malheurs. On souffre davantage quand on souffre seul, et qu'on laisse derrière soi des heureux ; au contraire, l'ame oublie ses peines quand elle a des compagnons de souffrances, et qu'elle voit sa douleur partagée. Combien légère et tolérablesme semblent mes peines, niaintenans que je vois le roi fléchir sous le fardeau qui me faisait plier I Ses enfans sont pour lui ce qu'est pour moi mon père! — Tom, éloigne-toi de ces lieux : prête l'oreille aux grands èvénemens qui s'approchent, et reparais sur la scène du monde quand 'opinion égarée sur ton compte, et qui t'accusait
injustement, revenue de son erreur, acquerra la preuve de ton intégrité et reconnaîtra ses tort» envers toi. Quoi qu'il arrive cette nuit, puisse le roi échapper sain et sauf! Observons et tenonsnous aux aguets!
Il sort.
SCENE VIL
tjn appartement dans le château de Gloster.
Entrent LE DUC DE CORNOUAILLES, RÉGANl., GONERIL, EDMOND et plosiedrs Serviteurs.
CORNOUAILLES, à Gonerit.
Allez sur-le-cbamp rejoindre le duc votre époux ; remeltez-lui cette lettre! — L'armée française est débarquée! — ( 5e tournant vers les Serviteurs.) Qu'on se mette à la recherche de ce traître de Gloster.
Quelques-DNS des Sekvitecrs sortent.
RÉGINE
Qu'on le [n'ode sur-le-champ.
GONERIL
Qu'on lui arrache les yeux.
CORNOUAILLES
Abandonnez-le à ma colère. — Edmond, vous accompagnerez votre sœur ; la vengeance que nous sommes obligés de tirer de votre perfide père n'est pas un speclacle fait pour vos yeux; engagez le duc, auprès duquel vous allez vous rendre, à presser ses préparatifs; nous en ferons autant de notre côté. 11 y aura entre nous un échange rapide de courriers inlelligens. Adieu, chère sœur — {A Edmond. ) Adieu, comte de Gloster.
Entre L'INTENHAa
CORNOUAILLES, COI
Eh bit;. 1 où est le roi ?
l'intendant.
Le comte de Gloster vient de le faire pailir. Trente ou trenle-six de ses chevaliers qui le cherchaient l'ont rencontré prés d'ici, et , se réunissant à quelques-uns des serviteurs du comte, ils ont pris tous ensemble le chemin de Douvres, où ils se vantent de trouver des amis bien armés.
CORNOUAILLES
Préparez des chevaux pour votre maîtresse.
CONKRIL.
Adieu, duc; adieu, ma sœur.
GoNERiL et r.n.iiuND sor{cni.
CORNOUAIL
Adieu, lidmond ( A s
Qu'op
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cherche le traître de Gloster : garrottez-le comme un brigand, et amenez-le devant nous.
D'adtres Serviteurs sortent.
coRNOUAiLLEs, continuant.
Nous ne devrions lui ôter la vie qu'en suivant les formes de la justice; mais fort de notre pouvoir, nous accorderons quelque chose à notre colère : on pourra nous blâmer, mais on ne pourra rien de plus contre nous. Qui vient ici? est-ce le traître?
Rentrent LES SERVITEURS amenant GLOSTER.
RÉGANE.
L'ingratl le fourbe 1 c'est lui.
CORNOUAILLES
Garrottez fortement ses bras desséchés et flétris.
GLOSTER.
Que prétendent VOS altesses? — Mes bonsamis, considérez que vous êtes mes hôtes: ne me faites point de mal, mes amis.
CORNOUAILLES
Garrottez-le, vous dis-je.
Des Serviteurs lui lient les mains derrière le dos. RÈGANE.
Serrez, serrez fort. — 0 l'infàme traître!
Femme impitoyable, je ne suis point un traître.
CORNOUAILLES
Attachez-le sur ce fauteuil. — Scélérat, tu vas apprendre, —
Regane lu
-poign
i barbe.
GLOSTER.
Parles dieux démens, c'est une action indigne que de m'arracher la barbe.
nÉGANg.
Une barbe si blanche et un cœur si perfide 1
GLOSTER.
Femme perverse, ces poils que tu arraches de mon menton s'animeront pour t'accuser. Je suis votre hôte; vous ne devez pas, dans mes propres foyers, porter vos mains audacieuses sur mon visage. Que me voulez-vous?
CORNOUAILLES
Parle. Quelles sont ces lettres que tu as reçues dernièrement de France?
RÈGANE.
Réponds avec franchise; car nous connaissons la vérité.
Et quels complots as-tu ourdis avec les traîtres récemment débarqués dans ce royaume?
GLOSTER.
J'ai reçu une lettre qui ne contient que de simples conjectures; elle est écrite par un homme impartial et neutre, et non par un ennemi.
CORNOUAILLES
Artifice.
RÈGANE.
Mensonge. ;
CORNOUAILLES
Où as-tu envoyé le roi ?
GLOSTER.
A Douvres.
RÈGANE.
Pourquoi à Douvres? N'avais-tu pas reçu l'ordre SOUS peine, —
CORNOUAILLES
Pourquoi à Douvres? qu'il répomle d'abord i cette question.
GLOSTER.
Je suis attaché au poteau ; il me faut subir les fureurs de la meute acharnée contre moi.
RÈGANE.
Pourquoi à Douvres?
GLOSTER.
Parce que je n'ai pu me résoudre à voir tes ongles arracher les yeux de ce malheureux vieillard, ni ta sœur inhumaine enfoncer ses griffes de bête féroce dans la chair de l'oint du Seigneur. Par une tempête comme celle qu'a dû all'ronter sa tête nue, pendant cette nuit terrible et infernale, la mer touchée de pitié aurait soulevé ses vagues pour éteindre les foudres du ciel. Et cependant l'infortuné vieillard demandait aux élémens de redoubler de rage. Si dans cette nuit affreuse des loups étaient venus hurler à ta porte , tu aurais ditàton portier de leurouvrir ; les créatures les plus cruelles avaient suspendu leurs fureurs. — Mais je verrai la vengeance aux ailes de feu s'abattre sur de pareils enfans.
CORNOUAILLES
Tu ne le verras pas. — (Aux Serviteurs.) Vous autres, tenez fortement le fauteuil. — {A Gloster.) le vais écraser tes yeux sous mes pieds.
Les Serviteur pei.aaut qu
tiennent Gloslc : Coraouaillcs lui
iverse sur Sun sicge, cbe un œil et le jette
En quelles mains démence? parle.
-lu lemis le monarque en
CLOSIER
Que celui qui espère être vieux un jour vienne à mon secours ! — 0 barbare 1 — 0 dieux !
RÈGANE.
L'autre ferait disparate; il faut l'arracher aussi. CORNOUAILLES, s'avançont (ic uouveau vers Gtosler. Si tu vois la vengeance, —
UN SERVITEUR
Arrêtez, monseigneur. Je vous sers depuis mon
" Le spectateur ne doit point voir cet acte trop alrocc pour être supporte' ; le théâtre est disposé de manière qu'un rideau cachera personne de Gloster, dont on entend seulement la voix lamentable. C't-tait ainsi que les choses se passaient du temps de Sliakspeare, et c'est ce qui atténue, s'il ne le justifie entièrement, l'iiorrihle de cerriiiies situatioos de ses drames , notamment d'Othello. (JVo(e idi tnulucleur.'.
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enfance; mais jamais je ne vous rendis de plus signalé service qu'en vous ordonnant d'en rester là.
RËGAKE.
Cjuedis-lu, impudent?
LE SEBVITEOK.
Si vous aviez de la barbe au menton, je vous l'arracherais en pareille occasion. — [A Cornouailles. ) Que prétendez-vous?
coRNOUAiLLES, mellani l'épie à la main et s'élanç.anl sur lui.
Scélérat.
LE SERVITEUR, l'épie à la main.
Eh bien, avancez, et bravez ma colère à vos risques et périls.
Ils cumbaltent. Cornouailles est hlessc.
RÉGINE, à un autre Serviteur.
Donne-moi ton épée. — Un vil esclave nous braver ainsi I
Elle saisit une e'pe'e, s'élance vers le Serviteur qui a blessé Cornouailles, et le frappe par derrière.
LE SERVITEOR.
Oh ! je suis mort ! — (A Gloster.) Monseigneur, il vous reste un œil pour voir votre bourreau puni! — Oh !
Il meurt.
CORNOUAILLES
11 ne verra plus, je vais l'en empêcher. — Val'en, vil globe 1 Où est maintenant ta lumière ? 11 s'jpprocLe de Gloster, lui arrache l'autre œil el lejelle
CLOSTER
Il n'y a plus pour moi que ténèbres et désespoir. — Où est mon fils Edmond? Edmond, rassemble tout ce que la nature a mis en toi d'énergie pour venger cet horrible forfait.
AÊCAXE.
Hors d'ici, traître, scélérat! Tu fais appc! à un homme qui t'abhorre. C'est lui qui nous a révélé tes trahisons; il est trop honnête homme pour te plaindre.
0 insensé que j'étais! Edgar a donc été calomnié! — Dieux démens, pardonnez-moi et faites-le prospérer.
RÉCANE.
Metlez-le à la porte, cl qu'il cherche à liions son chemin jusqu'à Douvres. — {A Cornouailles.) Eh bien, seigneur, comment vous irouvez-vous?
CORNOUAILLES
Je suis blessé. — Suivez-moi, Régane. — Qu'on mette dehors ce scélérat aveugle; — qu'on jeite surun fumier le cadavre decetesclave. — Uégane, mon sang coule en abondance : celle blessure vient bien mal à propos. Donnez-moi votre bras.
Cornouailles sort, soutenu par Regane. Les Serviteurs détachent Gloster, et V emminent .
phehier serviteur.
Si cet homme prospère, je veux commente sans remords tous les actes de scélératesse.
DEUXIÈUE SERVITEUR.
Si elle a une longue vie et meurt de sa mort naturelle, il faut s'altendre à voir toutes les femmes devenir des monstres.
PREUIER SERVITEUR.
Suivons le vieux comte et chargeons l'échapré de Bedlam de le conduire; la fulie do. ce pauvre diable se prête à tout ce qu'on veut.
DEUXIÈME SERVITEUR
Vas-y pendant que j'irai chercher de la charpie et des hlancs-d'œufs pour mettre sur son visage ensanglanté. Que le ciel lui vienne en aide!
Ils sortent par deux portes difftrvnUs.
FIN ou TROISIEME ACTE.
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SCENE PREMIERE
Une plaine.
Arrive EDGAR.
EDGAR. I
Mieux vaut être ce que je suis, être méprisé ' elle savoir que d'être flatté par ceux qui au fond «lu cœur vous méprisent. L'homme descendu au plus bas échelon de la fortune a tout à espérer et rien à craindre. Ce qui est douloureux, c'est de changer quand on est bien; dans le malheur, au contraire, on ne peut passer que de l'affliction à la joie. Salut donc, air impalpablequej'embiasse! Le malheureux que ion souffle a Doussé dans l'a-
bîme n'a plus à redouter tes orages. — Mais qui vient ici ?
Arrive GLOSTER condint par UN VIEILLARD.
EDGAR, continuant.
C'est mon père, conduit comme un vieillard infirme et indigent! — 0 monde! ô monde! A monde! si tes étranges vicissitudes ne nous donnaient le droit de le haïr, la vie ne vaudrait pas la peine qu'on la prolongeât.
le VIEILLARD.
Omonbon seigneur, pendant quatre-vingts ans j'ai clé votre fermier el celui de votre père.
V,T, retire-loi; mon ami, cloignc-toi; tes con-
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«olations ne peuvent me faire aucun bien, et elles pourraient te devenir funestes.
LE VIEILLARD
Vous ne pouvez pas voir votre chemin.
GLOSTER.
Je n'ai pas de direction particili "^i' à suivre; et dès lors je n'ai pas besoin H'y \uir; je suis tombé alors que j'avais des yeux 11 arrive souvent que les avantages que nous possédons assurent noire perte, et que nous nous sauvons par ce qui BOUS manque. — 0 mon fils, mon cher Edgar, qui as servi d'alimeut au courroux de ton père abusé, que ne puis-je le voir par les yeux du toucher; je croirais alors avoir recouvré l'usage de la vue!
LE VIEILLARD
Qui est là?
EDGAR, à part.
Dieux 1 quel est celui qui peut dire : « Je suis au comble du malheur I » Je suis plus malheureux que je ne l'ai jamais été.
LE VIEILLARD
C'est le pauvre Tom, le iunalique. EDGAR, à pan.
Je puis le devenir en effet : on u'esl paa ar— rivéaudernierdegréde l'infortune tant qu'on peut dire encore : <> Voilà de loutes les conditions la pire I »
LE VIEILLARD
L'ami, où vas-tu T
GLOSTER.
Est-ce un mendiant?
LE VIEILLARD
Il est mendiant et fou tout ensemble.
GLOSTER.
Il lui reste encore quelque raison; sans quoi il ne pourrait mendier. Pendant l'orage de la nuit dernière, j'ai vu un de ses pareils, et en le considérant, je me suis dit : n L'homme n'est qu'un ver. » Il m'a rappelé mon tîis, pour qui j'avais alors des sentimens peu tendres ; mais je me suis éclairé depuis: nous .^ommes pour les dieux ce que les mouches sont pour les enfans; ils nous écrasent en jouant.
EDGAR, à pari.
Qu'est-il donc arrivé? C'est une triste tâche qued'élre obligé de contrefaire la folie en parlant a I.i douleur etd'affliger les autres en s'affligeanl >ui-inéme. ^ Dieu vous bénisse, maître !
GLOSTER.
Est-ce la l'individu en question 7
LE VIEILLARD
Oui, monseigneur.
Quitte-moi. Si par affection pour moi, lu veux venir nous rejoindre à un mille ou deux d'ici, sur la route de Douvres, rends-moi le service d'ap-
porter quelque vêtement pour couvrir la nudité de ce malheureux. Je vais le prier de me servir de guide.
LE VIEILLARD
Hélas! monseigneur, il est fou.
GLOSTER.
C'est le malheur des temps où nousvivonsqu'il faille que les fous conduisent les aveugles; lais ce que je t'ordonne, ou plutôt, fais ce que tu voudras; en tout, cas retiie-toi.
LE VIEILLARD
le lui apporterai mes meilleurs vêtemens, arrive ce qui pourra.
lls'elo.gQe.
Ami, où es-tu?
Le pauvre Tom a froid. — {A part.) Je ne puis feindre plus long-temps.
CLOSTIR.
Approche.
EDGAR, à part.
Et cependant il le faut.-— Dieu me bénisse, vos yeux saignent.
Connais-tu le chemin de Douvres?
EDGAR
Je connais tous les chemins, petits et grands, qui y conduisent. Le pauvre Tom a perdu sa raison ; homme de bien, que le ciel te préserve du malin esprit; cinq démons ont pris possession du pauvre Tom; Obidicuf, le démon de la luxure; Hobbididance, qui préside au mutisme; Malin, le dénion du vol; jUodo.ledcmon du meurtre; Ftibberiigibbet, le démon des grimaces, qui possède les servantes el les chambrières; sur ce, que le ciel vous bénisse, xiiaiire.
GLOSTEK.
Tiens, prends celte bourse, loi que les dieux ont réduit à cet excès de misère; estime-loi heureux en me voyant plus malheureux que toi. — Dieux, qu'il en soit toujours ainsi à l'homme regorgeant de luxe el de superDu, qui méprise vos lois, el qui ne veut pas voir parce qu'il n'a jamais senti; à celui là faites sans délai sentir votre pouvoir; faites cesser une luegaliié choquante, et que chaque homme ait le nécessaire. — Connais-tu Douvres V
EDGAR
Oui, maître.
GLOSTER.
Là s'élève un rocher qui projette sur la mer sa tête menaçante; conduis-moi seulement à son sommet, el je récompenserai ta misère par un riche cadeau que j'ai sur moi ; une fois là, je n'aurai plus bcso 11 de jiUide.
|i(inne;:-Mioi vulic bras; le pauvre Tom va vous Cuilolie.
Jl&scloigacot.
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SCENE IL
Devant le paUU du Hue d'Albanie.
Arrivent d'un eotéGOaZKlL et ZTMO'SD; de l'autre L'INTENDANT.
COKERIL, à Edmond.
Vous êtes ici lebienvenu, seigneur; jem'élonne qae mon débonnaire épuux ne soit pas venu à notre rencontre; — eh bien, où est ton maître ?
L'iNTeNDiNT.
Madame, il est ici; mais jamais homme ne fut si changé ; je lui ai parlé de l'armée qui vient de débarquer; il n'a fait qu'en rire : je lui ai dit que vous alliez arriier; il m'a répondu : Tant pisi quand je lui ai appris la trahison de Gloster et le loyal dévouement de son fils, il m'a appelé sot et m'a dit que je prenais les chosesâ rebours; — ce qui devrait lui déplaire loi plait, et ce qui devrait le charmer le l^che.
GOnEBiL, à Edmond.
Ed ce cas vous n'irez pas plus loin ; c'est l'effet de sa pusillanimité qui recule devant tout ce qni exige de l'énergie; il ferme les yeux sur un outrage, pour n'avoir pas à le ressentir; les vœux que nous formions sur la route pourraient bien s'accomplir. Edmond, retournez vers mon frère, bitez ses préparatifs de guerre et commandez son armée; il faut que mon mari et moi nous échangions nos râles, et que je lui mette la quenouille dans les mains. Ce fidèle serviteur nous servira d'intermédiaire; si vous ne reculez pas devant la haute fortune qui vous appelle, vous ne tarderez pas à recevoir les ordres d'une amante. Portez cet anneau; ne répondez point; inclinez la tête; oe baiser, s'il osait parler, communiquerait à votre Âme une indomptable énergie; — comprenez-moi, adieu.
EDMOND
Je suis à vous jusque dans les rangs de la mort.
CODEBIL
Mon bien-aimé Gloster I
Edmond. ï'é'/oï^fn*.
GOKSRiL, coniinuiini.
0 quelle différence entre un homme et un homme ! c'est à toi qu'appartiennent le cœur et le dévouementd'unefemme; ma personne est au pouvoir d'un sot.
l'istesdant.
Madame, voici monseigneur.
L'Iktekdant s'éloigne.
Arrive LE DUC D'ALBAME.
CONERIL.
Je croyais valoir la peine qu'on daignât m'appeler.
AlBAMIE.
0 Ooneril, tu ne vaux pas la poussière que le vent incivil le souffle au visage. — Je sais de quoi tu es capable, et je m'en défie. Celle qui méconnaît la source où elle apuisél'ixistence, ne saurait rester lon-gtemps retenue dans les limites du devoir; la branche qui d'elle-même se détache du tronc paternel d'où elle tirait sa sève, doit nécessairement se flétrir, et ne peut plus servir qu'aux plus grossiers usages.
GOMERIL.
É|iargnP2-moi vos sermons ridicules.
ALBANIE
Aux âmes viles la sagesse et la vertu ne sont qu'un objet de mépris; la corruption ne goùteque ce qui lui resscmtjle. Qu'avez-vous fait, tigresses, car vous n'êtes pas des filles, qu'avez-vous faitT Un père, un vieillard, dont l'aspect vénérable eût commandé le respect des animaux les plus féroces, vous, créatures dénaturées , vous lui avez fait per.ire la raison. Comment mon excellent frère a-t il pu le souffrir, comme homme , comme prince, et comblé qu'il était des bienfaits de ce vieillard? Si le ciel n'envoie pas promptement icibas ses ministres, sous une forme visible, pour ch&tierces forfaits, attendons-nous àvoirles hommes se dévorer entre eux, comme les monstres lie l'océan.
r.uNEKlL.
Homme pusillanime, qui présentes ta joue au soufflet, et ta téle à l'outrage, qui n'as pas d'yeux pour discerner les choses que l'honneur défend d'endurer, qui ne sais pas que le coupable, puni avant d'avoir commis le délit qu'il méditait, n'est plaint que par les sots. Pourquoi n'en tends-je pas le bruit de tes tambour»! La France déploie librement ses bannières dans nos champs silencieux; déjà ton meurtrier s'avance, le casque en tétc, la menace à la bouche; et toi, vertueux imbécile, tu restes, les bras croisés, eu t'écriant sottement : « Pourquoi en agit-il ainsi t»
ALBINII.
Que ne peux-tu te voir, furie? La difformité est moins horrible encore dans les démons que dans la femme.
CONERIL.
Insensé!
ALBANIE
Créature déchue et hypocrite, cesse, de grâce, de donner à tes traits ce masque hideux. Si je ne me retenais, si je laissais mes mains obéir à mon indignation, elles déchireraient tes chairs et disloqueraient tes os: — Mais toute infernale que tu es, ton sexe te sert d'égide.
CONERIL.
Enfin, tu as donc retrouvé ton courage I
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Arrive UK MESSAGER.
ALBANIE
Quelles nouvelles?
LE MESSAGER
0 monseigneur, le duc de CornouaiUes est mort, (lié par un de ses serviteurs, au moment où il allait arracher l'œil qui restait au comte de Gloster.
ALBANIE
L'œil de Gloster I
Un serviteur né dans sa maison, saisi d'indignation et de pitié, a voulu s'opposer à cette action et a tiré l'épée contre son maître qui, furieux, s'est élancé sur lui, et l'a étendu mort à ses pieds, mais non sans avoir reçu une grave blessure qui vient de le mettre au tombeau.
ALBANIE
11 y a donc là-haut une justice éternelle qui tireune prompte vengeaucedes crimes de la terre! ^- Mais cet infortuné Gloster, a-t-il perdu l'œil qui lui restait?
LE MESSAGER
Tous deux, tous deux, seigneur. — {À Goneril.) Madame, voici une lettre qui exige une prompte réponse; elle est de votre sœur.
GONERIL, à pari.
Sous un certain rapport, j'aime assez cette nouvelle; mais ma sœur est veuve; mon Gloster se rend auprès d'elle, et tous les rêves qu'avait bâtis mon imagination peuvent faire place à une odieuse réalité; quoiqu'il en soit, cette nouvelle n'est pas si désagréable. — Je vais lire cette lettre et y répondre.
Elle s'éloigae.
ALBANIE
Où était donc son fils quand on lui arrachait les yeuxl
LE MESSAGER
U accompagnait ici la duchesse.
Il n'est point ici.
LE MESSAGER
Non, monseigneur, je viens de le rencontrer qui s'en retournait.
ALBANIE
A-t-il connaissance de ce forfait?
LE MESSAGER
Oui, monseigneur; c'est lui qui avait dénoncé son père, et il avait quitté le château afin de laisser au châtiment un libre cours.
ALBANIE
Gloster, je reconnaîtrai l'attachement que tu as montré pour le roi, et je vengerai la perte de tes yeux. — Viens, ami, raconte-moi tout ce que tu sais encore.
Ilss-cloisncol.
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SCENE III
Le camp français près dcDuuvrcs.
Arrivent KENT et UN CHEVALIER de la Suite oo
ROI LÉAR
KEN t.
Savez-vcus pour quel motif le roi de France est retourné si précipitamment dans ses états?
LE CHEVALIER
Quand il a quitté son royaume, il lui restait à terminer quelques affaires graves, qui depuis sont revenues à sa pensée; comme il y allait du salut de l'état, il ne pouvait sans péril différer son retour.
KENT
A quel général a-t-il laissé le commandement?
LE CHEVALIER
Au maréchal de France, M. de la Pare.
KENT
La lettre que vous avez remise à la reine a-t-elle provoqué en elle quelque démonstration de douleur?
LE CHEVALIER
Oui, seigneur : elle l'a prise et l'a lue en ma présence ; de temps à autre une grosse larme sillonnait sa joue délicate; elle semblait vouloir en reine commander à son affliction, qui, rebelle à sa loi, cherchait à la dominer et à régner sur elle.
KENT
Cette lecture l'a donc émue?
LE CHEVALIER
Oui; mais sans que sa douleur fît explosion. C'était à qui, de la résignation ou du chagrin, donnerait à ses traits une expression plus céleste. Vous avez vu le soleil au milieu de la pluie; son sourire et ses pleurs semblaient annoncer qu'un plus beau jour allait luire. Ces sourires charmans, qui se jouaient sur ses lèvres vermeilles, paraissaient ignorer la présence des hôtes que contenaient ses yeux, et qui en sortaient comme autant de perles détachées de deux diamaos. — Enfin la douleur serait une admirable chose, si tous la portaient avec autant de grâce.
KENT
N'a-t-elle point parlé ?
LE CHEVALIER
Une ou deux fois elle a prononcé le mot de père, avec un long effort, et comme si elle eût soulevé un [loids qui pesait sur son cœur ; elle s'est écriée : it Mes sœurs, mes sœurs 1 — Opprobre de notre sexe! mes sœurs! Kent! mon père! mes sœurs! quoi? pendant l'uragel au milieu de la nuiti La pitié est donc exilée de ce inonde ?» — Alors des pleurs divins se sont échappés de ses yeux et ont baigné ses sanglots; — puis tout-à-coup elle est sortie, pour aller s'enfermer seule avec sa douleur.
KENT
Ce sont les astres qui brillent là-haut qui pré-
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sident à notre destinée, autrement on ne pourrait concevoir que des rejelous si dissemblables pro- ■ïiennent du même père et de la même mère. Vous ne lui ave: point parlé depuis?
LE CHEVALISB.
Non.
KENT
Est-ce avant le départ du roi qu'a eu lieu cette entrevue?
LE CBEViLIER.
Non, c'est depuis.
KENT
Fort bien; le malheureux Léar est dans cette ville ; parfois, dans ses momens lucides, il se rappelle le motif qui nous y a conduits et refuse opiniâtrement de voir sa fille.
LE CHEVALIER
Pourquoi, seigneur?
KENT
Une invincible honte le domine;il se rappelle la dureté avec laquelle il lui a retiré sa bénédiction et l'a abandonnée aux vicissitudes du sort, dans une terre étrangère, transférant tous ses drults à ses filles dénaturées; ce souvenir est comme un trait empoisonné qui déchire son cœur, et sa confusion l'éloigné de Cordélie.
LE CHSVALIED.
Ilélas! qu'il est à plaindre!
KENT
Vous n'avez rien entendu dire de l'armée des ducs d'Albanie et de Cornouailles?
LE CHEVALIER
Leurs troupes sont entrées en campagne.
KENT
Allons, je vais vous conduire auprès de Lear, notre maître , et vous laisserai avec lui pour veiller sur sa personne : j'ai des motifs puissans pour garder quelque temps encore le déguisement qui nie cache; quand vous saurez qui je suis, vous n'aurez pas regret de la coopération que vous m'aurez prêtée. Venez avec moi, je vous prie. Ils s'éloignent.
SCENE IV
Même lieu. — Une lente.
Entrent CORDÉLIE, LN MÉDECIN, UN OFFI- CIER et DES Soldats.
COEDÉLIE.
Hélas I c'est bien lui ; on l'a rencontré il n'y a qu'un instant, aussi en démence que la mer courroucée; chantant d'une voix éclatante, couronné de fumeterre, de fieurs des champs, de verveine, de cigué, d'orties, de cresson des prés, d'ivraie et de toutes ces herbes inutiles qui croissent au milieu de nos blés. — Qu'on envoie un détachement de soldats; qu'on fouille toute la campagne
couronnée de moissons, et qu'on l'amène devant nous.
L'Officier sort.
COBDÉLIE , continuant.
Que peut faire la science humaine pour rétablir sa raison égarée? Que celui qui pourrai guérir dispose de tout ce que je possède.
LE HÉDECIN.
Il y a pour cela des moyens, madame : le grand réparateur de la nature, c'est le sommeil; c'est ce dont il a le plus besoin ; pour le provoquer en lui, nous avons des simples dont la vertu puissante a le don de fermer jusqu'aux yeux de la douleur.
COBDÉLIE.
Vous tous, 6 secrets salutaires, mystérieuses vei tus que la terre recèle, croissez sous mes pleurs et prétez-moi votre secours pour soulager les maux de ce bon roil — Qu'on aille à sa recherche. Je crains que dans l'impossibilité où il est de se guider, sa fureur sans frein ne compromette sa vie.
Entre UN MESSAGER.
LE UESSACEB.
Je vous apporte des nouvelles, madame ! L'armée anglaise s'avance.
CORDÉLIE.
Je le savais; nos préparatifs sont faits pour les bien recevoir. — O mon père bien-aimé, c'est dans ton intérêt que je travaille; cédant à mes pressantes in stances, le monarque puissant de la France a eu pitié de mon deuil et de mes larmes; ce n'est pas une ambition orgueilleuse qui nous met les armes à la main ; c'est notre affeciion, notre tendre affection pour un père vénérable dont nous revendiquons les droits : puissé-je bientôt le voir et l'entendre!
Us sortent.
BÉCANE
Les troupes de mon frère sont-elles entrées en campagne?
l'intendant.
Oui, madame.
RÉGANE.
Les commande-t-il en personne?
l'intendant.
Madame, il a eu grand'peine A s'y décider. Votre sœur lui est de beaucoup supérieure en énergie guerrière.
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nEGANE.
Et le seigneur Edmond n'a poinl paru devant ton maitreT
l'iHTENDANT.
Non madame.
RÉGANE.
Que contient la lettre que ma sœur lui a écrite?
l'intendaht.
Je l'ignore, madame.
RÈGANE.
Il est parti d'ici, stimulé par les intérêts les plus puissans : après avoir arraché les yeux i Gloster, nous avons commis une grande faute, de lui laisser la vie; arrivé là-bas, il va soulever tous les cœurs contre nous ; je pense qu'Eilmond, prenant en pitié sa misère, est parti pour le délivrer d'une existence désormais condamnée à une éternelle nuit, et en même temps pour reconnaître les forces de l'ennemi.
l'intendant.
Madame, il faut que je me hâte d'aller le rejoindre pour lui donner cette lettre.
RÉGAMB.
Notre armée se met en marche demain; reste avec nous; la route est dangereuse.
l'intendant.
Je ne le puis, madame; ma maîtresse m'a recommandé dans cette affaire la plus grande diligence.
RÉGANE.
Que peut-elle avoir à écrire à Edmond? Ne pouvais-tu lui transmettre son message de vive yoix? Qui sait? Il doit y avoir quelque chose làdessous. — Laisse-moi décacheter cette lettre; je t'en serai on ne peut plus reconnaissante. l'intendant.
Madame, j'aimerais mieux —
RÉGANE.
Je sais que ta maîtresse n'aime pas son mari ; j'en ai la certitude : pendant son dernier séjour ici, je l'ai surprise échangeant avec le noble Edmond de vives œillades et les regards les plus expressifs t Je sais que tu es dans sa confidence, l'intendant.
Moi, madame ?
RÉGANE.
Je sais ce que je dis : tu es son confident, j'en suis certaine; mais j'ai un avis utile à te donner. Mon époux est mort ; Edmond et moi, nous nous sommes entendus; et il est naiurel qu'il songe plutôt à moi qu'à ta maîtresse. — Je n'ai pas besoin de t'en dire davantage ; si tu le trouves, donne-lui, je te prie, celle lettre que voici ; si ta maîtresse vient à en être instruite, tu lui diras de rappeler à elle sa raison. Sur ce, adieu S'il l'arrivé d'avoir des nouvelles de cet aveugle scélérat, souviens-toi que de hautes récompenses attendent celui qui l'expédiera.
l'intendant ,
Je voudrais pouvoir le icu( nnlior, madame; je ferais voir au service de quel parii je ninis mon dévouemenl.
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SCENE VI
Arrive GLOSTER, conduii par EDGAR, déguise en paysan.
GLOSTER.
Quand arriverons-nous au sommet de cette hauteur ?
EDGIR.
Vous la gravissezmaintenant: vous voyez comme nous fatiguons.
GLOSTER.
Il me semble que le terrain est plane.
EDGAR
Horriblement escarpé. Entendez-vous la mer mugir?
GLOSTER.
Non, en vérité.
Alors, il faut que la doulenr de vos yeux ait affaibli vos autres sens.
GLOSTER.
C'est possible: je ne sais; mais il me semble que ta voix est changée, et que tu parles mieux et plus sensément que tu ne faisais.
EDGAR
Vous êtes dans l'erreur; je suis ce que j'étais, mes vêtemens seuls sont changés.
GLOSTER.
Il me semble que tu t'exprimes en meilleurs termes.
EDGAR
Avancez, seigneur; nous voici arrivés. — Ne bougez pas. — Quel effroi , quels frissons on éprouve, quand on plonge la vue au fond de cet abîme ! Le corbeau et la corneille qui volent dans l'espace intermédiaire paraissent tout au plus de la taille d'un escarhot. A mi-côte, et comme suspendu en l'air, est un homme qui cueille du fenouil marin; quel dangereux métier! Il ne parait pas plus gros que sa tête : les pêcheurs qui parcourent la grève, on les prendrait pour des souris; ce grand vaisseau là-bas à l'ancie, paraît gros comme sa chaloupe; et sa chaloupe comme une bouée, et on la dislingue à peine. De cette hauteur, on ne peut entendre le murmuie des vagues qui viennent se briser sur les innombrables cailloux du rivage. — Je ne veux plus regarder; je crains que la tête me tourne, et que, ma Tuo venant à se troubler, je tombe dans l'abtme.
GLOSTER.
Place-moi à l'endroit où tu es.
Donni'Z-moi votre main : vous n'êtes maintenant qu'à un pied du bord. Pour tout ce qu'il y
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a sous le ciel, je ne voudrais pas prendre mon élan.
ClOSTEB.
Quitte ma main. Tiens, mon ami, voilà une seconde bourse; il y a dedans un joyau qui vaut la peine qu'un homme pauvre l'accepte. Que les génies etles dieux rendent pour toi ce don prospère I Éloigne-toi; dis-moi adieu; que je t'entende partir.
EDGAR
Adieu, mon bon seigneur.
Il fait semblant Je partir, et imite le liruil des pas d'un homme cpii s'éloigne.
GLOSTKR.
Adieu.
KDGAR, à pari.
le n'abuse ainsi son désespoir que pour le guérir.
CLOSTKit.
0 dieux puissanst je renonce à ce monde: et, en votre présence, je me résous à secouer le pesant fardeau de mon affliction : s'il m'était possible de le porter plus long-temps, sans me mettre en hostilité avec votre volonté toute-puissante, je aisserais se consumer jusqu'à la fin le misérable flambeau d'une vie abhorrée. Si Edgar vit encore, oh I bénissez-le! — Adieu, maintenant, ami.
EDGAP. .
Je suis parti, seigneur. Adieu.
Gloster croyant s'élancer de la cime du rocher , prend son e'ian et tombe à plat ventre.
EDGAR, continuant.
Et cependant qui sait si l'imagination n'a pas la puissance de dérober le trésor de la vie, quand la vie elle-même est complice du vol : s'il avait été où il croyait être, il serait mort maintenant. — (S'approchant de Gtoster.) Étes-vous mort ou vivant? Holà ! seigneur, ami ! — M'entendez-vous? seigneur? — Parlez donc! — Il pourrait bien se faire qu'il fi>t mort. — Mais le voilà qui revient à lui. — Qui êtes-vous, seigneur?
GLOSTER.
Va-t'en, et laisse-moi mourir.
EDGAR
A moins d'être aussi léger que le fil de la Vierge, la plume ou l'air, tu n'aurais pu tomber d'une telle hauteur, sans te briser en mille éclats comme un œuf; mais tu respires; tu es formé d'une substance solide ; tu ne saignes pas ; tu parles; tu es intact. Dii mâts attachés au bout les uns des autres n'égaleraient pas la hauteur de laquelle tu es tombé perpendiculairement; ta vie est un miracle. Parle de nouveau.
GLOSTER.
Hais décidément, suis-je tombé, oui ou non?
EDGAR
De la cime effrayante de cette blanche falaise. Lève les yeux ; à une si énorme distance, on ne peut ni apercevoir ni entendre l'alouette à la voix perçante.
GLOSTER.
Hélas 1 je n'ai plus d'yeux. — L'infortuné n'a donc pas même la ressource de mettre par la mort un terme à ses maux? Pourtant, c'était pour moi une consolation que de tromper la rage du tyran et son orgueilleux espoir.
EDGAR
Donnez-moi votre bras. Voyons, levez-vous; — c'est bien. — Comment vous trouvez-vousT pourez-vous faire usage de vos jambes? vous vous soutenez.
GLOSTER.
Que trop bien, que trop bien.
EDGAR
C'est la chose la plus miraculeuse ; quel es' l'individu qui était là-haut avec vous et qui s'est éloigné?
GLOSTER.
Un pauvre et malheureux mendiant.
EDGAR
Il m'a semblé d'ici que ses yeux étaient deux pleines lunes ; il avait d'innombrables nez , des cornes imitant par leurs capricieux contours les flots d'une mer irritée. C'était quelque démon ; ainsi , heureux vieillard, ne doutez pas que les dieux démens, qui mettent leur gloire à réaliser l'impossible, n'aient miraculeusement préservé vos jours.
Je me rappelle à présent. — A l'avenir je supporterai le malheur jusqu'à ce que lui-même i! me crie : « Assez, assez! tu peux mourir I » Le personnage dont tu parles, je le prenais pour un homme; il répétait fréquemment: « L'esprit, l'esprit I 11 C'est lui qui m'avait conduit en cet endroit.
EDGAR
Soyez calme et résigné. — Mais qui vient ici? Arrive LEAR bizarrement couronnede fleurs.
EDGAR, continuant.
Jamais homme, dans son bon sens , ne s'est accoutré ainsi.
LEAR
Non, on n'a pas le droit demecondamnerpour avoir frappé monnaie ; je suis le roi en personne.
EDGAR
0 spectacle déchirant !
LEAR
En cela, la nature est au-dessus de l'art. — Tiens, voici la somme stipulée pour ton engagement. Ce drôle manie son arc comme un mannequin pl^iniélà pour effrayer les oiseaux; tire-moi une flèche longue d'une aune. — Voyez, voyez, une souris! chut! chut! — l'n morceau de fromage grillé fera l'affaire. — Voici mon gant; dût uu géant le relever, je suis son homme. — Apportez k-s hallebardes. — Oh! bien visé, mon enfant; —
juste dans le blanc ! bravo I — Avancez à l'ordre ; leniot de ralllcoient.
EDGAR
Marjolaine.
LEAR
Passez.
GLOSTER.
Je connais cette voix.
LEAR
Ah : Goneril ! • — Eb quoi ! avec une barbe blanche! elles me flattaient comme un chien, en me disant que j'avais commencé par avoir des poils blancs au menton avant d'en avoir des noirs; elles repondaient oui et non à tout ce que je disais. Dans ces oui et ces non-Ia, il n'y avait riende bon, — Le jour où la pluie est venue me tremper, où lèvent me faisait grelotter de froid, où le tonnerre n'a pas voulu se taire a mon commandement , c'est alors que je les ai connues, pour ce qu'elles étaient. Allez, leur parole ne mérite aucune confiance; elles me disaient que j'étais tout ; c'est faux, je ne suis pas à l'épreuve de la fièvre.
CLOSTER
Les sons de cette voix me sont connus ; n'est-ce pas le roi?
LEAK.
Oui, je suis roi de la tête aux pieds. Quand je fronce le sourcil, voyez comme mes sujets tremblent. — Je fais sràce de la vie â cet homme : quel est son délit? — l'adultère 1 — Tu ne mourras pas: faire mourir »rti homme pour adultère! non, ce crime-là, le roiielet le commet, et la mouche aux ailes doréess'accouple iœpunémfnt sous nos jeux. Lâchez les rênes à la copulation, car le fils bâtard de Glostera montré plus d'affection pour son père que ne m'en ont témoigné mes filles procréées en légilime mariage. A la besogne, luxure; j'ai besoin de soldats ; — Vojez celle beauté qui contrefait l'ingénue, qui cache sous ses doigts son visage de glace , affecte la vertu, fait la petite bouche, et ne peut entendre prononcer le mot de plaisir sans hocher la téie; le malou et l'étalon sont moins ardens qu'elle aux amoureux ébats. Femmes par le buste, centaures pour tout le reste, la partie supérieure de leur personne, jusqu'à la ceinture, est le partage des dieux; loulce quiest au-delà appartient au diable. Là, tout est enfer, ténèbres, abime sulfureux, fournaise ardente, infection, consomption. Fi I fil pouah! pouah! — Apothicaire, donne-moi une once de musc pour purifier mon imagination; voilà de l'argent pour toi.
CtOSTER.
Oh: laissez-moi baiser celte main.
LEAR
Permets d'abord que je l'essuie; elle a une odeur de mortalité.
CLOSTER
0 ruines d'une noble nature! c'est ainsi que ce vaste univers loulentier doit aboutir au néant. — Mo reconnaissez-vous 7
Je me rappelle fort bien tes youx. Pourquoi me regardes-tu de travers? .\veugle Cupidon, va, tu as beau faire, je ne veux plus aimer. — Lis ce cartel, vois comme il est rédigé.
Quand les lettres qui le composent seraient autant de soleils, je ne pourrais les voir.
EDGAR
On me dirait cela que je ne le croirais pas ; — ce n'est malheureusement que trop vrai, et mon cœur en est brisé.
LEAR
Lis.
CLOSTER
Quoi, sans yeux, quand je n'en ai que la place?
LEAU
Oh! oh! voilà où tu en es avec moi? Point d'yeux à la tête, point d'argent dans la bourse ? Tes yeux sont dans un cas fort grave; mais la bourse est fort légère ; et pourtant tu vois comment va le monde.
CLOSTER
Je ne le vois pas, mais je le sens.
LEAR
Quoi donc? es-tu fou? Il n'est pas besoin d'avoir des yeux pour voircomment va lemonde; regarde avec tes oreilles. Vois ce juge qui réprimande uu voleur. Je te le dis tout bas, suppose un instant qu'ils ont changé de place; pourras-tu médire lequel des deux est le juge, lequel le voleur? Tu as vu sans doute le chien d'un fermier aboyer après un mendiant?
CLOSTER
Oui , seigneur.
F.t le pauvre diable fuir devant le chien î EU bien, tu as vu là l'imposante image de l'autorité ; un chien au pouvoir commandant l'obéissance.— Coquin d'exécuteur , reliens ta main barbare. Pourquoi fouelles-lu cette courtisane? réserve ce châtiment pour loi-mème. Tu brûles de commellrc avec elle le délit pour lequel tu la fustiges. L'usurier fait pendre le filou. Les petits vices se voient â travers les haillons; la pourpre et l'hermine cachent tout. Que le crime soit couvert d'or, et la redoutable lance de la justice se brisera impuissante; qu'il soit revêtu de haillons, et pour le percer de part en part , il suffira d'une paille aux mains d'un pygmée. Il n'est pas de pécheur, vous dis-je, il n'en est pas un seul; je les absous tous. Accepte ceci, mon ami ; c'est moi qui te le donne, moi qui ai le pouvoir de fermer la bouche de l'accusateur. Prends des lunettes, et comme un politique matois, fais semblant de voir ce que tu ne vois pas. — Allons, allons, ôtez-moi mes boues : — Ferme; feime, c'est cela.
EDGAR
0 mélange de bon sens et d'absurdité! La raison dans a folie I
LEAR
Si tu veux pleurer me) malheurs, emprunte
LE ROI LEAR
mes yeux. Je te connais fort bien; tu t'appelles Gloster; sois résigné; nous sommes venus au monde en pleurant. Tu sais que nous faisons notre entrée dans la vie au milieu des vagissemt-ns et des pleurs : — Je vais prêcher; écoulemoi bien.
CLOSTEP.
Hélas! bêlas!
LEAK.
A peine nous sommes nés que nous pleurons, désolés quenous sommes d'être venus sur ce vaste tliéâlre de fous. — ( // prend so7i chapeau à deux mains. ) La vilaine forme que voilà! — Ce serait une superbe invention que de ferrer les chevaux avec du feutre '. J'en ferai l'épreuve; puis je tomberai sur ces gendres, et alors, tue, tue, tue, tue, tue, tue ".
Arrive UN OFFICIER suivi de plusieurs Soldats.
l'oïficibr.
Le voici ; saisissez-vous de lui. — {A Lear.) Seigneur , votre bien aimée fille —
LEAR
Personne ne vient à mon secours? Moi, prisonnier I je suis décidément le vil jouet de la fortune. — Traitez-moi bien; je vous paierai rançon. Qu'on me donne des chirurgiens; je suis blessé au cerveau.
l'officier.
Vous aurez tout.
LEAR
Quoi ! personne ne me seconde? on me laisse à moi seul! il y aurait de quoi faire pleurer un homme au point d'arroser avec ses larmes un parterre de fleurs et d'abattre la poussière en automne.
l'officier.
Seigneur , —
LEAR
Je mourrai gaiement, comme un époux paré
pour la noce; eh bien ! quoi? je veux être jovial ;
allons, je suis roi, savez-vous cela, mes raaitres .•"
l'officier.
Vous êtes un grand roi, et nous vous obéissons.
LEAR
Je vous avertis que ce roi-là a des jambes. Si vous voulez l'avoir, il faut courir après. Allons, allons, allons , allons.
Il s'éloigne en courant ; Us soldats le suivent.
■ Toute folle que semble cette invcntion-Ià , il paraît liuelle est historique. On Ut dans la vie d'Henri VIII , par lord Uubert , que pendant son séjour en France on lui duuna un tournois dans une salle pavée de marbre; on avait lerré les clievaui avec du feutre pour les empêcher de .Jilisser. (Hole du traducteur )
" C'était , au moyen âge, le cri d» guerre des soldats au lAuineut de la diarge. '^Natr du traducteur.)
l'OFFICIÏB.
Ce spectacle serait déplorable dans le dernier des malheureux ; dans un roi il passe toute expression 1 — 0 Lear, tu as une fille qui sauve la nature humaine de l'opprobre que les deux autres ont imprimé sur elle.
Je vous salue, seigneur.
l'officier.
L'ami , Dieu vous garde ; que me vcuKzvous ?
EDGAR
Avez-vous entendu dire qu'une bataille se prépare 7
l'officier.
Rien de plus certain ; quiconque a des oreilles doit le savoir.
EDGAR
Puis-je vous demander à quelle distance est l'armée ennemie?
l'opficier.
Elle est proche et s'avance à grands pas ; on s'attend à chaque instant à la voir paraître.
EDGAR
Je vous remercie , seigneur ; c'est tout.
l'officier.
Quoique des motifs spécieux retiennent ici la reine, son armée est en marche.
EDGAR
Je vous remercie, seigneur.
L'Officier s'éloigne.
closter.
A l'avenir, dieux puissans, disposez seuls de ma vie. Que jamais mon mauvais génie ne me porte à mourir avant l'heure qu'il vous aura plu de fixer!
Cette prière est sage, ô vieillard.
gloster.
Maintenant, mon ami, qui ètes-vous7
EDGAR
Un pauvre malheureux que les coups delà fortune ont rendu patient et résigné, et à qui ses propres douleurs ont appris à compatir aux afflictions d'autrui. Donnez-moi votre main, je vous couduirai dans quelque gîte.
GLOSTER.
' Je te remercie cordialement; j'appelle sur toi les faveurs et les bénédictions du ciel.
Arrive L'INTENDANT.
l'intendast.
Voici l'homme pour l'arrestation duquel une récompense est promise I Quel bonheur 1 ta tête sans yeux futcréée,je crois, pour devenir la source de mou (ii^vation ! Vieux et misérable traître, récon-
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cilie-loi avec le ciel. - L'épt-e qui va te détruire est tirée.
Gl.OSTEB.
Assène-moi avec force le coup mortel , et je béoirai ta main.
Edga
entre Gloster et rluteodanl.
L INTEHDANT.
Eh quoi! paysan audacieux , tu oses soutenir tin traître proclamé tel? Éloigne-toi, si tu ne veux que la contagion de sa fortune ne t'atteigne toimême; quille son bras!
EDGIR.
Je ne le quitterai pas, moi, sans de bonnes raisons.
l'intendant.
Quitte-le, misérable, ou tu meurs!
EDGAR
Mon gentilhomme, passez votre chemin, et laissez les pauvres gens passer le leur. S'il suffisait, pour m'ôter la vie, des menaces d'un fanfaron, il y a plus de quinze jours que je l'aurais perdue. N'approchez pas de ce vieillard, sinon je vais essayer lequel est le plus dur de votre caboche ou de ce gourdin. Vous voyez que je suis franc avec vous.
l'intendant.
Arriére, manant !
EDGAR
Je vais vous chatouiller la m&choire ; avancez, je me soucie fort peu de vos estocade*.
Ils combattent, Edgar l'élend à terre d'un coup de son bâton.
l'intendant.
Misérable, tu m'as tué ! — Scélérat, prend» ma bourse! Si tu veux prospérer dans la vie, donne à mon corps la sépulture, ei remets à Edmond, comte de Gloster, la lettre que tu trouveras sur moi ; cherche-le dans l'armée anglaise : — 0 mort
inattendue!
II meurt.
EDGAR
Je te connais, officieux scélérat, servant les vices de ta mailresse avec tout le zèle que la perversité peut désirer.
ci.oster.
Quoi! est-il mon?
EDGAR
Asseyez-vous, vieillaid; reposez-vous — Fouillons dans SCS poches : j'espère tirer parti de la lettre doul il nia parlé.— Il e>t mort; je suis lâché -seulement qu'il n'ait pas eu un autre bourleau que moi. — Voyons. — brisons le cacheti faisons taire à cet égard tout scrupule. Pour connaître ce que notre ennemi a dans l'àme, nous lui ouvririons le cœur; il est bien permis d'ouvrir ses papii-rs. (/l ouure ia letire ei lu )
«Rappelle-toi nos engagemens mutuels. Tu as » mille occasions de te débarrasser de lui; si la » volonté ne te fait pas défaut, lu trouveras am- 0 plement le moment et le lieu favorables. Il n'y » a rien de fait s'il revientvainqueur , je sera
» alors sa prisonnière, et j'nuiai pour prison son » lit que j'abhorre; hâte-toi de m'en délivrer, ei » pour ta récompense, viens y prendre ta place. » Ton aCfeclionnée servante, — Que ne puis-je » dire ta femme 1 —
0 océan sans fond des convoitises de la femme ! — Un complot tramé contre les jours de son vertueux époux, pour lui substituer mon frère! — Je vais t'enterrer ici dans le sable , abominable émissaire de ces assassins adultères, et je saurai en temps et lieu produire ce papier coupable aux yeux du duc dont on trame la perte. Il lui importe que je puisse lui apprendre en même temps ta mort, et la nature de ton message.
Edgar s'éloigne, tratnant après lui le cadavre.
GLOSTER, seul.
Le loi est tombé en démence; il faut que ma raison soit bien opiniâtre, puisqu'elle a résisté et que j'ai conservé dans toute sa vivacité le sentiment de mes immenses douleurs. Mieux vaudrait pour moi l'aliénation mentale : il y aurait une barrière entre ma pensée et mes chagrius; et une imagination égarée nous dte la conscience de nos maux.
Revient EDGAR.
EDGAR
Donnez-moi votre main ; il me semble entendre le bruit lointain du tambour. Venez, vieillard, je vais vous confier aux soins d'un ami.
Ils s'éloignent.
SCENE VII
Une tente dans le camp français.
LEAR est endnnni sur un lit de repos; UN MÉDE- CIN, UN OFFICIER ei Plusieurs Serviteurs «0H( auprcx (U lui. Entreitt CORDÉLIE et KENT.
cobdblis.
0 mon cher et digne Kent, comment pourrai-je
m'acquitler envers vous? comment reconnaître
tant de bonté"? Ma vie sera trop courte, et ma
bonne volonté impuissante.
KENT
Votre reconnaissance, madame, m'a déjà trop payé. Je ne vous ai dit que la vérité pure; je n'y ai rien ajouté, je n'en ai rien retranché.
CORDÈLIE.
Prenez des véleuiens plus convenables : ceux-ci rappellent de tiop douloureux souvenirs; quittezles, je vous prie.
KENT
Veuillez m'excuser, madame. Ce déguisement e»i encore nécessaire ù l'exécution de mes des-
Li: !lO! J.EAR
seios : Puoique fa\eui que je vous deinaode, c'est de paraître ignorer qui je suis jusqu'à ce que les circonstances m'aient permis de me faire connaitre.
COBDELIE.
Eh bienl soit, seigneur. — (^UiVédeci'n.) Commenl va le roi?
LE UKDEON.
II dort encore, madame.
CORDËLlfc:.
O dieux démens, répare/, l'immense brèche faite à la raison égarée d'un père redevenu enfant; remettez d'accord l'instrument de son intelligence dérangée 1
LE HÉDECIM,
Votre majesté veut-elle permettre qu'on éveille le roi? Il s dormi long-temps.
COItDËLlE.
Agissez selon les prescriptions de Totrc art, et faites ce que tous jugerez convenable. Est- il habillé?
l'officibk.
Oui, madame; pendant son sommeil profond nous avons changé ses vétemens.
LE MÉDECIN
Madame, soyez auprès de lui au mnmeni oii nous l'éveillerons; je ne doute pas qu'il ne soit parfaitement calme.
coRi>t:i.i)-:.
Fort bien.
LE UÉDECIN.
Veuillez approcher. — Qm* i.» musique joue sur des tuns plus élevés I
coRBÉLiE, se penchant sur sou père qu'elle embrasse,
0 mou père bien-aimc : que le couiact de mes lèvres porte la guérisun dans ton intcUigeiice, et que ce baiser répare le mal aifrL'ux qu'ont fait mes deux sœurs à ta personne sacrée !
KEHT.
buune et adorable princesse !
COBDÊLir..
Quand tu n'aurais pas été leur père, ces cheveux blancs n'auraieot-ils pas du commander leur pitié? Ce visage était-il fdit pour être exposé à la fureur des autans, aux terribles détonations de la foudre, aux redoutables effets du feu croisé des éclairs? Fa1lait-i4 l'envoyer en enfant perdu lutter contre les clémens, télé nue et sans défense ? far une nuii semblable, le cliien de mon ennemi, quand il ni'aurait mordue, aurait trouvé place au coin de umn leu. l'.t lui, â mou vieux père, il t'a fallu chercher uu abri dans une méchante cabane, confondu sur la paille avec lus pourceaux et les malheureux sans asile 1 Hélas! Iielas ; je m'clonne que tu n'aies pas perdu la vie en même temps que la raison. — 11 s'éveille. — {Au mi'deLin.) t'arlez-lui.
LE MEDfcCI».
Il vaut mieux, madame, que vous lui parliez vous-même.
COKDÉLIE.
Comment se trouve mon auguste souverain ? comment se porte votre majesté?
LEAR , s'éveillani
Qu'ai-je fait, pour que vous m'arrachiez du tombeau î — {A Cordiiie. ) Tu es une âme bien heureuse; mais moi, je suis attaché sur une roue de feu, et mes larmes brQlantea font sur mes joues l'effet du plomb fondu.
CURDÉLIE.
Seigneur, me reconnaissez-vous
LEAR
Tu es une jime, je le sais : quand es-tu décédée?
CORDÈllB.
Son égarement 'Continue !
LE HEDF.CIH
Il est à peine éveillé ; laissez-le quelque temps à lui-même.
LEAB, promenani autour de lui des regards étonne» .
Où ai-je été? où suis e ? — Est-ce la clarté du jour que je vois? — Je suis dupe d'une illusion étrange. — Je ne pourrais, sans mourir de pitié, voir un autre homme dans la situation où je suis. ^ le ne sais que dire. — Je ne jurerais pasquece sont là mes mains : — voyous; je sens la piqûre de cette épingle. Je voudrais connaître avec certitude mon état actuel.
COKDÉLIE, se jetant aux genoux de son père.
Oh ! regardez-moi, seigneur ; étendez sur moi vos mains pour me bénir. ( Voyant que Lear se dispose à s'agenouiller devant elle. ) Non, seigueur, ce n'est pas à vous à vous agenouiller,
LEAR
Je vous eu prie, ne vous moquez pas de moi ; je suis un pauvre et débile vieillard, qui a passé quatre-vingts ans, ni plus ni moins ' ; et, à pailer Iranchement, je crains de ne pas avoir toute ma raison. ( montrant Cordiiie, puis fient. ) Il me semble que je vous connais et cet homme aussi; eependaut je doute encore, car j'ignore eu quel lieu je suis; et j'ai beau interroger ma mémoire, je ne me rappelle pas d'avoir jamais porté ces vétemens; j'ignore aussi où j'ai passé la nuit dernière. Vous allez rire de moi; mais, aussi vrai que je suis boinrae, je crois reconnaître dans cette femme ma fille Cordélie.
COKDÉLIE.
Et je le sais aussi, je le suis.
LEAH
Tes larmes mouillent-elles? oui, en vérité. Je t'en prie, ne pleure pas ; si lu as du poison à m'uffrir, je le boirai. J<- sais que tu ne m'aimes
• Ce passage, tel que nous le domions, est itriclemenl conforme au texte de l'idilioa originale ; tous les cdileurs modernes y ont vu une absurdil-' qu'ils se sont cnipresst .^ de corriger ; il» Ont donc mis , « un vieillard de qualrevingls ans et plus, » oubliant que Shakspeare fait parler ici un homme qui renaît c peine à la rai9L>D, cl qui a enrure un pied dans la folie. Briser un membre il'uoe sLaluc antique, ne constituerait pas ^ no» )eux un plus graiiti sacrilège que ces émeadatiotts sottes et maladroites. (iVofe du traducteur.)
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pas; car tes sœurs, autant que je me le rappelle, m'ont fait du mal ; tu as des motifs pour me haïr, loi; elles n'en ont point.
COnDÊLIE.
Je n'en aucun moi-même, aucun.
LElit.
Suis-jeen France?
KENT
Sire, vous êtes dans votre royaume.
lEAn.
Ne me trompez pas.
LE UÊDECIN.
Renaissez à l'espoir, madame; vous le voyez, ses accès de frénésie sont guéris, et pourtant il ne serait pas prudent de remettre sa mémoire sur la tracedu passé. Priez-le de se rendre dans la pièce voisine; attendez pour lui parler que le calme de SCS sens soit plus affermi.
CORDÉLIE.
Votre majesté veut-elle venir?
LEAR
Il faut avoir de l'indulgence pour moi; je t'en prie, oublie et pardonne; je suis vieux, et ma raison est affaiblie.
Lear, Cordélib, le Médecin, et les Serviteors sortent.
L officier.
Est-il vrai, seigneur, que le duc de Cornouailles a été tué?
KENT
Rien de plus certain, seigneur.
l'officier.
Qui commande son armée?
KEÎiT.
C'est, dit-on, le fils bâtard de Gloster.
l'officier.
On dit qu'Edgar, son fils exilé, est en Allemagne avec le comte de Kent.
KENT
Les on dit sont sujets à caution. Les troupes anglaises approchent à grands pas.
l'officier.
Il est probable que la lutte sera sanglante. Adieu, seigneur.
KENT, seul.
Le sort de cette bataille décidera du bon ou du mauvais succès de mes desseins.
11 sort.
riN DU QUATRIEME ACTE.
SCENE PREMIERE
F.UMOSD et RÉGANE arruem à la télé de leurs troupes, tambour ballant, enseignes déployées.
EDMOND, à un officier.
Allez trouver le duc; qu'on sache de lui s'il persiste dans ses dernières vues, ou s'il a depuis changé d'avis; c'est un caractère timoré et plein lie tergiversation; — apportez-nous sa résolution ilelinitive.
L'Officier s'éloigne.
RÉOASE.
11 est certainement arrivé quelque mésaventure à l'envoyé de ma sœur.
EDMOND
Je le crains, madame.
nÉGANE.
Mon cher Edmond, vous connaissez mes bienveillantes intentions pour vous ; dites-moi franchement, et sans me rien déguiser, n'aimez-vous pas ma sœur?
EDMOND
J'ai pour elle une respectueuse affection.
RÉGANE.
Mais ne vous est-il pas arrivé d'avoir pour elle des sentimens illégitimes, et de prendre auprès d'elle la place de son époux?
EDMOND
Vous êtes dans l'erreur.
RÉGANE.
Je crains que vous ne vous soyez uni i elle par une intimité complète.
EDMOND
Non, d'honneur, madame.
RËCANE.
Je ne le souffrirai jamais: mon cher Edmond, soyez moins familier avec elle.
EDMOND
Soyez tranquille, elle, et le duc son époux , —
Arrivent LE DUC D'ALRANIE, GONEUIL et des Soldats.
coNERii, à part.
J'aimerais mieux perdre la bataillequede souffrir que ma sœur rellcb&t les liens qui m'unissent Âlui.
LE ROI LEAR
ALBANIE
Noire sœur bien-aimée, je suis charmé de vous voir. — {A Edmond.) Seigneur, j'apprends que le roi est allé rejoindre sa fille, suivi d'un certain nombre de ses anciens sujets, à qui uos rigueurs ont arraché des murmures. J'ai toujours senti le besoin de mettre mon courage d'accord avec ma conscience. Si j'ai embrassé la cause que je déjfends, c'est parce que laFranccenvahit notre territoire ; et non parce que le roi vient hardiment revendiquer ses droits, avec l'appui de ceux à qui nous avons donné de justes et graves motifs de s'armer contre nous.
EDMOND
Vous tenez là, seigneur, un bien noble langage *-
KÉGAHE.
A quoi tendent ces discours?
OONERIL.
RcunissoDS-nous tous contre l'ennemi commun; ces débats particuliers , ces querelles domestiques, ne sont pas de saison maiolenant.
Allons avec nos guerriers les plus expérimentés arrêter le plan des opérations.
EDMOND
J'irai tout-à-l'heure vous trouver dans votre tente.
ItÊGANE.
Ma sœur, venez-vous avec nous?
COHERIL.
Non.
BÉGANE.
Pourtant, cela serait convenable; venez avec nous, je vous prie.
GONEBiL, à part.
Ob !oh ; je devine le mot de l'énigme. — {Haut.) J'y vais.
Au moment où ils s'éloignent, arrive EDGAR, dCguisé.
EDGAR, bas au duc d'Albattie.
Si votre altesse veut bien condescendre à parler à un pauvre homme tel que moi, j'ai un molâ vous dire.
ALBANIE, aux fcrsonncs qui t'éloignent.
Je vais vous rejoindre. — {A Edgar.) Parle.
Tocs s'éloignent, à l'exception du Duc et d'Edgar.
EDCAH, remettant une lettre au Duc.
Av.int de livrer la bataille, lisez cette lettre. Si vous êtes victorieux, que la trompette appelle celui qui vous l'a remise; tout misérable que je >.;mble, je me fais fort de produire un champion fjui maintiendra véritable le contenu de cette lettre; si vous élcs vaincu, tout est fini pour vous
ici-bas, et les complots diriges contre vous deviennent sans objet. Que la fortune vous aime !
ALBANIE
Attends que j'aie lu celte lettre.
EDGAR
On me l'a défendu. Quand le momcnlscra venu, au premier appel du héraut vous me verrez paraître.
Il s'cloigue.
ALBANIE
Soit! Adieu ; je lirai cet écrit.
Revient EDMOND.
EDMOND
On aperçoit l'ennemi ; faites prendre position à vos troupes; voici l'état approximatif des forces de nos adversaires, tel que des rcnseignemens exacts ont pu l'établir : — Mais la célérité est maintenant pour vous un devoir.
ALBANIE
Je mettrai le temps à profit.
Il s'elo
igue
' Ceci est dit ironiquement. (iVo/e dn inidiu
EDMOND, seul.
J'ai juré aux deux sœurs un éternel amour; maintenant elles se haïssent l'une l'autre comme on hait le serpent qu vous a piqué. Laquelle prendrai-je? toutes deux? l'une des deux? ni l'une ni l'autre? Je ne puis posséder ni l'une ni l'autre, si toutes deux restent vivantes. En prenant la veuve, j'exaspère, j'irrite jusqu'à la démence sa sœur Goneril ; et, d'autre part, tant que vivra l'époux de cette dernière, il m'est impossible démener à bien mes projets. Commcuçons toujours par nous servir de lui daus la bataille; après quoi, que celle qui voudra se débarrasser de lui trouve le moyen de l'expédier promptement. Quant aux velléités de clémence qu'il manifeste pour Lear et Cordélie, une fois la bataille terminée et leurs personnes en mon jouvoir, je les mettrai dans l'impuissance de profiter de ses intentions généreuses; car mon rôle, à moi, est de me défendre, et non d'argumenter.
Ils'elo.soe.
SCENE II
Le cliunip .11- lutjille t-nlre les il.ux rami s.
On entend le bruit du combat. LEAR et CORDÉ- LIE univfUi a la tête d< iit's troiipci, tambours ballant, enseignes déployées, puis ils s'éloignent. Arriveni EDG.\R et GLOSTER.
EDGAI-..
Vieill.ird, repnsez-vous à l'ombre de CCI arbre; priez les dieux que le bon droit triomphe. Si je
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reviens auprès de vous, je vous apporterai de bonnes nouvelles.
CLOSTEK.
Ami, que la faveur du ciel t'accompagne! Edgar s'flnifine.
Le bruit du combat continue: puis on ciend sonner la retraite. Revient EDGAR.
EDGAR
Fuyez, vieillard; donnez-moi votre main, fuyez. Le roi Lear est vaincu; lui et sa 6lle sont prisonniers. Donnez-moi votre main ; venez.
GLOSTER
Ami, n'allons pas plus loin; on peut pourrir ici aussi bien qu'ailleurs.
EDGAR
Eh quoi! vos pensées funestes qui vous reviennent! L'homme doit sortir de ce monde comme il y est entré; sa mort ne doit pas éire plusle lait de sa volonté que ne l'a été sa naissance: le tout est d'être préparé. Venez.
GLOSTER.
Ce que tu dis est vrai.
Ilss'éloieneDt.
SCENE III
Le camp anglais près de Douvres
Arrive EDMOND, vainqueur, à la tête de ses troupes, tambours battant, enseignes déployées. On amène LEAR et CORDÉLIE prisonniers.
EDMOSD.
Que quelques officiers les emmènent; qu'ils soient gardés avec soin jusqu'au moment où sera connue la décision de ceux qui ont à prononcer sur leur sort.
CORDÈLIE.
Nous ne sommes pas les premiers que le malheur ait accablés, malgré la loyauté de leurs intentions. C'est pour loi seul, roi opprimé, que je m'afflige; s'il ne s'agissait que de moi, je braverais le courroux de la fortune. — Ne verrons-nous point ces filles et ces sœurs?
LEAR
Non, non, non, non! Viens, allons en prison; nous chanterons tous deux comme des oiseaux dans leur cage ; quaud tu me demandeias ma bénédiction, je me mettrai â genoux, et je te demanderai pardon; nous passerons le lemps à prier, à chanter, à conter de vieilles histoires, à suivre des yeu\ eïi riant le vol des papillons dorés, à entendre de pauvres diables s'entretenir des nouvelles de la cour: nous deviserons aver eux de ci'ux qui gagnent de ceux quiperdeni, dr ceux qui moment au pouvoir, de ceux qui en desrendent ;
nous nous chargerons d'expliquer les mystères des cboses aussi pertinemment que si les dieux nousavaientcommis le soin de surveiller la marche de l'univers*; et des murs de notre prison nous verrons passer le flux et le reflux des opinions et des systèmes.
EDHOMD.
Emmenez-les.
LEAR
Sur de tels sacrifices, ma Conlélie, les dieux eux mêmes jettent de l'encens. Enfin, je t"ai retrouvée ; que celui qui tentera de nous séparer aille dérober aux cieux un brandon enflammé, et qu'il nous écarte à l'aide du feu, comme des animaux sauvages. Sèche tes larmes; la peste les dévorera tous, nous les verrons moissonner par la famine avant qu'ils nous fasscni pleurer. Viens. EDMOND, à un officier.
Approchez, capitaine; un mot. [Il lui remet un papier.) Prenez cet écrit, suivez-les à la prison; je vous ai avancé d'un grade; si vous suivez les instructions i.i consignées, vous vous ouvrez la voie à une brillante fortune; sachezqueles hommes doivent éire ce qu'exigent les circonstances ; la pitié neconvieni point à un soldat: l'acte important dont je vous charge neconporlepasde discussion;— ou dites-moi que vous l'exécuterez, ou cherchez d'autres moyens de fortune.
l'officier.
Je l'exécuterai, seigneur.
EDUOtCD.
Allez ; et quand la chose sera faite, qu'un mot d'écrit m'en informe. Songez qu'il fautl'exécuier sur-le-champ, en vous conformant de point en point à ce que contient ce billet.
l'officier.
Je ne saurais traîner une charrette, ni manger de l'avoine ; mais ce qu'un homme peut faire, je le ferai.
L'Officier s'éloigne.
Fanfares Arrivent LE DUC D'ALBANIE, GONE- RIL, RÉGANE, ainsi que plusieurs OpriciERS et Soldats.
ALBAHIE.
Seigneur, vous avez aujourd'hui signalé votre vaillance, et la fortune a conduit vos pas victorieux ; ceux que nous avons eus pour adversaires dans cette journée sont devenus vos prisonniers: je demande qu'ils me soient remis, afin de prendre a leur égard la décision que l'équité et notre iniérét prescrivent.
EDHOKD.
Seigneur, j'ai jugé à propos d'envoyer en prison et sous bonne garde le vieux et malheureux monarque. Assez d'influence s'attache a son grand ige et suriuul à son litre de roi, pour attirer dans
* Il v a <t.>DS le U-\le : i> Qucsî oous étions les espion! •le Dieu, n c'est-à-dirc, les siirveillans délégués par laL ( iVtf/p du traducteur.)
LE KOI LEAR
•on parti les cœurs <1e la multitude, et pourtourner contre nous les soldats auxquels nous comniandoD8. J'ai envoyé avec lui la reine, par les mêmes motifs; demain ou tout autre jour ils seront préis à c'orjiparatire au lieu où il vous plaira de les citer à votre tribunal; pour le moment, nous sommes trempe» de sueur, notresang coule ; Pami a perdu son ami ; et dans la chaleur d'un premier mouvement, la guerre la plus légitime est maudite par ceux qui en ressentent les douloureux résultats. — T.e n'est pas ici un lieu convenable pour délibérer sur le sort de Cordélie et de son père.
ÀLdNIE.
Seigneur, permettez-moi de vous dire que dans cette guerre vous êtes à mes ;eux un sujet, et non mon égal.
BÉGANE.
Cela dépend du degré de faveur qu'il me platt de lui accorder; il me semble qu'avant de vous engager si loin, vous auriez pu demander mon avis. Il a commandé mes troupes; je l'ai revéïu de mon autorité: dépositaire de ma con6ance, c'est là, ce me semble, un titre suffisant pour qu'il se pose votre égal.
GONERIL
Mettez-; mo.ins de chaleur; il doit son élévation à son mérite beaucoup plus qu'à vos faveurs.
RËGANE.
Investi de mes droits, il peut marcher de pair avec les plus illustres.
GONERIL
Que diriez-vous de plus s'il était votre épouxT
BÉGAnE.
Souvent, en croyant rire, on dit la vérité.
GONERIL
Oh! ohl l'œil qui vous a fait voir cela voyait de travers.
RÉGANK.
Goneril, jeneme sens pas bien; sans quoi, jevons dirais toutce quej'ai surle cœur. — (A Edmond.) Général, prenez mes soldats, mes prisonniers, mon patrimoine; disposez-eii ainsi que de moi; tout est à vous : je prends l'univers à témoin que je vous reconnais pour mon seigneur et maitre.
GONERIL
Prétendez-vous donc vous approprier sa personne?
ALBANIE, à Goneril.
C'est ce que vous ne pouvez empêcher.
EDIIOND.
Ni vous, duc.
ALBANIE
Bâtard, je le puis.
RÉGANE, à Edmond.
Que le tambour balte; et toi, fais voir que mes litres sont les tiens.
ALBANIE
Un instant; écoutez-moi. — Edmond, je t'arrête pour crime de haute-trahison. — i Monirani Goneril.) Et j'arrête en même temps la complice,
ce serpent doré. — {A Rfgane. ) Quant à vos prétentions, ma soeur, je m'y oppose au nom et dans l'intéiêt de ma femme; elle esl, sous main, fiancée à ce seigneur ; et moi, son époux, je déclare mettre obstacle à l'union que vous avez en vue. S'il vous faut un époux, adressez-vous à moi; quant à lui, c'est à ma femme que sa main est engagée
Quelle comédie!
ALBANIE
Tu es armé, Gloster. - Que la trompette sonne: si nul ne se présente pour soutenir l'accusation contre tes trahisons abominables, manifestes, multipliées , voila mon gage [il jette à terre un de Mes gantelets); je jure de ne point rompre le pain avant d'avoir prouvé, en te perçant le cœur, que tu es tel que je viens ici de le proclamer.
RÉGANE.
Oh! je me sens mal, très-mal.
GONERIL, à part.
S'il en était autrement, je n'aurais plus foi aux poisons.
EDMOND, jetant à terre son gantelet.
Voilà mon gage en retour du tien. Celui qui m'appelle traître , quel qu'il soit, en a menti comme un scélérat. Qu'on fasse venir les hérauts d'armes ; quiconque aura l'audace de se présenter, je ferai ce que tout autre ferait à ma place je soutiendrai contre lui, contre toi, ma loyauté et mon honneur.
ALBANIE
Holi! un héraut d'armes !
EDHOND.
Un héraut d'armes ! un héraut d'armes !
ALBANIE
N'attends rien que de ton seul courage; car tes soldats, levés en mon nom, ont, en mon nom, été licenciés.
RÉGABE
Mon malaise augmente.
Arrive UN HÉRAUT D'ARMES
ALBANIE
Elle est indisposée; conduisez-la dans ma tente.
(On emmené Rt'gane) Approche, héraut d'armes.
— Que la trompette sonne. — Toi, lis ceci à haute
voix.
Il lui remet un papur.
ON OPriCIKR.
Trompette, sonnez.
Une trompcttesonne.
LE HÉRAUT d'armes Ut «ti (livant la voix. « S'il est dans l'armée quelque homme de qua- 1. lilé et de naissance qui veuille soutenir qu'Ed- » mond.BedisanicomtedeGloSter, eslmillefoisun I. traître, que celui-là se présente au troisième si- . gnal rlola tronjpeltc: Edmond est prêt àlui ré- » pondre. •
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Sonnez.
Première fanfare.
LE HÉKIUT d'armes.
Seconde faafar LE BÉBAUT D'ARMES.
Troisième fanfare. On entend le son d'une autre trompette qui répond.
Arrive EDGAR, armé de toutes pièces, précédé d'uN Trompette.
ALBANIE, au héraut d'armes.
Demande-lui le motif qui l'amène, et pourquoi il se présente au signal de la trompette.
LE HÉBAUT d'aRMëS.
Qui es-tu? quel est ion nom? ta qualité? et pourquoi réponds-tu à cet appel?
EDGAR
Je n'ai plus de nom ; la dent acérée et venimeuse delà trahison me l'a rongé : toutefois, je suis aussi noble que l'adversaire que je viens combattre.
ALBANIE
Quel est cet adversaire?
EDGAR
Quel est celui qui se présente pour Edmond, comte de Glosterî
EDMOND
Lui-même. — Qu'as-tu à lui dire ?
EDGAR
Tiretonépée;etsi mon langage oITense un noble cœur, que ton bras te fasse justice : moi, voici la mieune. ( // me( l'épêe à la main. ) J'use eu ce moment du privilège que je tiens de mon rang, du serment que j'ai prêté, et de ma qualité de chevalier. En dépit de ta force, de ta position, de ta jeunesse , de ton rang éminent , malgré ton épée victorieuse et ta fortune récente, malgré ta valeur et ta fierté, — je te proclame un traître , — parjure envers les dieux, envers ton frère et envers ton père, conspirant contre les jours de cet illustre prince; un traître hideux et infâme depuis le sommet de la tête jusqu'à la plante des pieds et à la poussière de ta chaussure. Ose me dire, « Non, » et à l'instant ce glaive, ce bras, tout ce que j'ai de force et d'énergie vont prouver, en te perçant le cœur, ce cœur auquel je m'adresse, que tu ments.
EDMOND
A '.a rigueur, je devrais te demander ton nom; mai^ Ion aspect est noble et belliqueux; ta parole est d'un homme au-dessus du vulgaire; je dédaigne de me prévaloir des formalités que prescrivent les lois de la chevalerie; et te rejetant à la face ton accusation de trahison , je te renvoie, plus énergique encore , le défflcuti que tu m'as
donné ; et comme les paroles sont des lames qui brillent sans blesser, mon épée va leur ouvrir un sanglant passage jusqu'à ton cœur, où elles resteront à jamais fixées. — Sonnez , trompettes. Les trompettes sonnent, le comhat commence. Edmond tombe.
ALBANIE
Sauvez-le, sauvez-le.
GONERIL
C'est de la déloyauté, Gloster; les lois de la guerre t'autorisaient à ne point répondre au défi d'un adversaire inconnu; tu n'es pas vaincu, mais victime d'un procédé félon.
Bouche close, madame, ou je vous la ferme avec ce papier. — ( A Edmond en lui présentanl un papier.) Tiens, toi. (A Goneril.) 0 la plus perverse des créatures, lis tes forfaits : ne déchire pas ce papier; je vois que tu le reconuais.
GO.NLIUL.
Et quand cela serait? ici les lois lu'obéisscnt, et non à toi ; qui usera se constituer mon juge?
ALBA.ME
Monstre! connais- tu cet écrit?
GONEKIL,
Ne m'interroge pas sur ce que je conuais.
Elles'èluigne.
ALBANIE, à un officier.
Suivez-la; sa fureur va jusqu'au désespoir; veillez sur elle.
L'Officier s'éloigne.
EDMOND
J'ai fait ce que vous m'imputez, et bien d'autres choses encore que le temps dévoilera; tout cela est passé, et moi aussi. — {A Edgar.) Mais qui es-tu toi, qui viens d'obtenir sur moi cet avantage ? Si tu es noble, je te pardonne.
EDGAR
Je ne veux pas être moins généreux que loi. Mon sang n'est pas moins noble que le tien, Edmond ; s'il l'est davantage, les torts à mon égard n'en sont que plus grands. Mon nom est Edgar, et je suis le filsde ton père. Les dieux sontjustes, et tirent de uos faiblesses mêmes l'instrument dont ils nous châtient. L'union illicite à qui tu dois le jour a colite les yeux à ton père.
EDMOND
Ce que tu dis est vrai; le cours de ma destinée est accompli, et me voici.
ALBANIE, à Edgar.
Ton port seul m'avait déjà révélé la noblesse; — laisse-moi l'embrasser. Que l'affiiclion brise mon cœur, si jamais j'eus le moindre sentimeut de haine contre toi ou contre ton père.
EDUAB.
Digne prince, je le sais.
ALBANIE
Où l'es-tu caché? comment as-tu connu les infortunes de ton père?
LE ROI LEAR
En les soulageant, seigneur. — Écoutez un court récit ; — et quand je lauiai achevé, oh I puissé-je voir mon cœur se briser I Pour échapper à la proscription sanglante qui me poursuivait de si près, — ô invincible attachement à la vie , qui fait que nous aimons mieux endurer le supplice d'une mort de tous les instans, que de mourir tout d'un coup et une fois pour toutes ! — je pris le parti de me déguiser sous les haillons d'un lunatique, et d'assumer un rôle abject, qu'un chien même dédaignerait de prendre. Sous ce déguisement, j'ai rencontré mon père, avec ses orbites sanglans pareils à deux anneaux qui auraient perdu leurs pierres précieuses; je suis devenu sou guide ; j'ai conduit ses pas ; j'ai mendié pour lui ; je l'ai sauvé du désespoir, lui laissant toujours ignorer qui j'étais, et c'est une faute que je me reproche ; il y a une demi-heure seulement, après m'être revêtu de mes armes, incertain si je triompherais, bien que j'en eusse l'espoir, je lui ai demandé sa bénédiction, et lui ai raconté depuis le commencement jusqu'à la fin tout mon pèlerinage; mais, hélasl partagé entre les deux extrêmes delà joie et de ladouleur, son cœur déjà endommagé, trop faible pour supporter un pareil conflit, s'est brisé, et il est mort le sourire sur les lèvres.
EDMOND
Ce que tu m'as dit là m'a ému, et peut-être en résultera-t-il quelque bien ; mais continue; tu semblés avoir encore quelque chose à dire.
EDGAR
Il semblerait que la mesure de mes maux fôt comblée, mais un dernier malheur devait les couronner tous. Pendant que j'exhalais ma douleur par des cris, est arrivé un homme qui, m'ayant connu dans mon état de misère et d'opprobre, a voulu d'abord fuir ma société abhorrée; mais ayant appris qui était l'infortuné accablé de tant de maux, il s'est jeté dans mes bras en poussant des hurleraens à ébranler la voûte des cieux ; puis il s'est précipité sur le corps de mon père, et m'a raconté au sujet de Lear et de lui-même la plus attendrissante histoire que l'oreille de l'homme ait jamais entendue. Ce récit a renouvelé l'énergie de sa douleur, elles ressorts de sa vie commençaient a se rompre: en ce moment la trompette a sonné deux fois, et je l'ai laissé étendu sans connaissance.
ALBANIE
Mais qui était cet homme?
Kent, seigneur, Kent le banni, qui, sous un déguisement, avait suivi le roi, auteur de son exil, et lui avait rendu des services qu'un esclave n'eût pas voulu rendre.
Accourt UN OFFICIER, tenant à la main un poignard sanglant.
l'officier.
Au secours I au secours! au secours
EDGAR
Quelle espèce de secours?
ALBANIE
Ami, parle.
EDGAR
Que signifie ce poignard sanglant?
l'officier.
Il est encore fumant, il sort du cœur de — Oh ! elle est morte I
ALBANIE
Qui, morte? Parle.
l'officier.
Votre épouse, seigneur, votre épouse ; et sa sœur
a été empoisonnée par elle; elle en a fait l'aveu.
EDUOND.
Je leur avais à toutes deux engagé ma foi : qu'où nous unisse tous les trois dans la tombe.
ALBANIE
Mortes ou vivantes, qu'on apporte leurs corps I — Cet exemple de la justice divine est fait pour inspirer une terreur salutaire, mais ne saurait exciter en nous la pitié.
Un Officier s'éloigne.
Arrive KENT.
EDGAR
Voici Kent qui vient.
ALBANIE
Oh 1 est-ce bien lui? Les circonstances ne permettent pas les formalités que prescrirait en ce moment la courtoisie.
KENT
Je viens dire un dernier adieu à mon roi, à mon maître; n'est-il point ici?
ALBANIE
Ohl nous avons oublié le plus important! — Parle, Edmond, ouest le roi? où est Cordélie? — Kent, vois-tu ce spectacle?
On apporte les cadavres deGoneril et Je Bcgane. KENT.
Hélas? que veut dire ceci?
EDMOND
Elles m'aimaient toutes deux; l'une a empoisonné l'autre par amour pour moi; ensuite elle s'est poignardée.
ALBANIE
C'est la vérité. — Couvrez leurs visages.
EDMOND
Je voudrais vivre. Allons, en dépit de ma nature, faisons le bien une fois. Envoyez à l'instant, — ne perdez pas une minute, — envoyez au ch,1teau; car j'ai donné l'ordre écrit de mettre à mort Lear et Cordélie; — envoyez quelqu'un sans délai.
ALBANIE
Courez, ohl courez!
EDGAR, à Edmond.
A qui s'adresser? — Qui a reçu cet ordre? Pour
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le révoquer, envoie-lui quelque signe qu'il puisse recoDnaiIre.
EDMOND
C'est juste; prends mon épée ; remets-la au capitaine.
ALBAME.
Au nom du ciul, hàte-toi.
Edgar s'éloigne.
EUUOND
II a re(,'u de ion épouse et de mui l'ordre d'étrangler Curdélie dans sa prison et d'atiribuer sa mort à uu suicide, résultai de son désespoir.
Que les dieux la protègent! — {Monirant Edmond.) Qu'on l'emmène pour quelques insians.
On emmène Eduond.
Arrive LEAR , portanl CORDÉLIE dans ses bras , EDGAK, UN OFFICIER et d'autres, le suivent.
Hurlez, hurlez, hurlez! — Oh I vous êtes de marbre; si j'avais vos voix et vos yeux, j'en userais de manière à faire éclater la voûte du firmament.— Je l'ai perdue pour jamais! — Je sais quand une personne est morte et quand elle est vivante. — • Elle est insensible comme l'argile. — Prétez-moi un miroir; si son haleine en humecte ou en ternit la glace, ce sera une preuve qu'elle vit encore.
KENT
Sommes-nous au dernier jour du moade?
EDGAR
Ou avons-nous sous les yeux une image de ce jour terrible?
ALBANIE, regardant Lear.
Tombe, et meurs.
LEAR
Cette plume remue; elle vit! s'il en est ainsi, c'est là un bonheur qui expie toutes les douleurs que j'ai ressenties.
lEHT, s'agenouillani.
0 mon bon maitre I
LEAR
Éloigne-toi, je te prie.
C'est le noble Kent, votre ami,
LEAR
Malédiction sur vous tous, assassins, traîtres que vous êtes! J'aurais pu la sauver; maintenant, elle est morte sans retour. — Cordélie, Curdélie, attends un moment. Ah ! que dis-tu ? Sa voix a toujours cté douce, suave il calme; cela sied si bien i une femme! — J'ai lue le niisrable qui t'étranglait.
L'OrFICIU.
Il l'a effectivement tué.
LEAR
N'est-ce pas, ami? J'ai vu un temps où, brandissant ma bonne épée trancliaute je les aurais faitfuirà toutesjambes : maintenant jcsuis vieux, et toutes ces contrariétés m'affaiblissent. — Qui éies-vous? Mes yeux ne sont pas des meilleurs; je vous le dis franchement.
KENT
Si jamais la fortune peut se vanter d'avoir épuisé ses faveurs sur un homme, et ses rigueurs sur un autre, nous en avons un exemple ici sous les yeux.
LEAR
C'est un douloureux spectacle. N'es-tu pas Kent ?
KENT
Lui-même, votre fidèle Kent. Où est votre serviteur Caïus ?
C'est un excellent garçon, je t'en donne ma parole; il est homme .i frapper des coups solides, et lestement encore. Il est mort et pourri.
KENT
Non, mon bon seigneur; ce Caïus, c'est moi; —
LEAR
Je vais sur-le-cbamp m'en assurer.
KENT
C'est moi qui, depuis le commencement de vos infortunes, ai suivi vos pas douloureux,
LEAR
Sois ici le bien venu.
KENT
Oh ! non, ni moi, ni personne. Vous n'avez ici sous les yeux que la désolation, le deuil et la mort. — Vos filles ainces ont elles-mêmes mis fin à leurs jouis, et sont mortes dans le désespoir.
LBAR.
Oui, je le crois.
ALBANIE
Il ne sait pas ce qu'il dit, et c'est inutilement que nous nous présentons à ses regards.
EDGAR
Très-inutilement.
Arrive UN OFFICIER.
l'officier.
Edmond est mort, monseigneur.
ALBANIE
Ce n'est en ce moment qu'une bagatelle. — Vous, seigneurs, digues amis, écoutez quelles sont nos intentions. [Montrant Lear.) Nous prodiguerons ù cette auguste ruine toutes les consolations qui seront en notre pouvoir. Pour ce qui est de nou>, nous résignerons entre les mains du vieux monarque notre absolu pouvoir, pour qu'il en joui>3e le reste île ses jouis. — {A Edgar et à Kent. Vous, Vous serei réiutegios dans tous vos droits, et il vous sera conféré de nouveaux bonneurs que vous
LE ROI LEAR
avez plus que mérités. — Tous nos amis recevront ■a récompense de leurs venus, et tous nos ennemis boiront la coupe de leur perversité [Montrant Lear.) Ohé! voyez, voyez!
LEAR
Ils ont donc étranglé ma pauvre enfant I Non, non, plus dévie. Eh quoi I un chien, un cheval, un rat, vivent; et toi, ton souffle est éteint I je ne te verrai plus ; non, jamais, jamais, jamais, jamais, jamais. — Défaites-moi ce boutuii, je vous prie. Je vous remercie — Tenez, voyez! regardez-la, — regardez, — ses lèvres , — oh ! regardez , regardez.
11 colle ses lèvres sur celles de Cordelie, el meurt. SD6AR,
11 perd connaissance I — Seigneur, seigneur, —
Brise-toi, cœur de ce vieillard! iih! brisetoi, je l'en conjure !
EDCAB, à Lear qu'il soutient dans ses bras. Ouvrez les yeux, seigneur.
KENT
Laissez son ànie partir en paix. Oh I laissez-le mourir! c'est le hair que de vouloir de nouveau l'étendre sur la roue de ce monde barbare.
En effet, il est mort.
KENT
Je m'étonne qu'il ait pu vivre si long-temps; chacun de ses jours était un vol fait à la mort.
ALBAKIK.
Qu'on emporte tous ces corps. — Un deuil général, voilà maintenant noire grande aflaire. - — [A Kent et à Edgar.) Mes amis les plus chers, gouvernez tous deux ce royaume, et cicatrisez ses blessures.
KENT
Seigneur, je dois bientôt partir pour un long voyage ; mon maitre m'appelle. — Je ne dois pas lui dire, « non! »
ALBANIE
Nous devons nous résigner aux nécessités de ces temps douloureux, dire ce que nous sentons, non ce que nous devrions dire. Le plus vieux a porté le fardeau It: plus lourd. Nous qui sommes jeunes, il ne NOUS sera jamais donné d'avoir ni des maux si grands, ni une vie si longue.
Ils
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