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Oeuvres
- Parny : le premier poiile élégiaque français. On lui reproche la Guerre des Dieux et on a raison ; mais les Élégies restent, ces Élégies sont un des plas agréables monuments de notre poésie moderne. ■•
Font AS ES, Projet de rétablissement • de VAcadémie framnisc, 180().
J'ai déjà écrit sur Parny *; je voudrais parlei' de lui une fois encore, et cette fois sans aucune i^éne, sans aucune de ces fausses réserves qu'imposent les écoles dominantes (celle même dont on est sorti) et les respects humains hypocrites. Pour cela, je limite mon sujet comme les présents éditeurs eux-mêmes ont limité le choix des œuvres, comme Fontanes demandait qu'on le fil dès 1800: je laisse de côté le Parny du Directoire et de lan YII. le chantre de la
1. Au tome \\\ des PortntUa contem^jorains et dicers, édition de ISoo, pages llS-lju.
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Guerre des Dieux : non que ce dernier poëme soit indiiiiie de raideur par le talent et par la i;ràee de certains tableaux ; mais Parny se trompa quand il se dit. en traitant un sujet de cette nature :
l.a gnicc est tout; avec elle tout passe.
l'n tel j)Oi'me. qui n'aurait pas eu d'inconvénient lu entre inci'édules, aux derniers soupers du grand Frédéric, et qui aurait fait souîire de spirituels mécréants, prit un tout autre caractère en tombant dans le publie: il lit du inal: il alla blesser des consciences tendres', des croyances respectables, et desquelles la société avait encore à vivre. Je laisserai donc ce poëme tout à lait en deliors de mon appréciation présente, et il ne sera questimi ici que du Parny éléi^iaque, de celui dont Cbateaubriand disait ; « Je n'ai point coiuiu d'écrivain qui fût plus semblable à ses ouvrages : poète et créole, il ne lin fallait que le ciel de l'Inde, une fontaine, un palmier et une femme. »
Né à l'île Bourbon, le 6 février 1753, envoyé à neuf ans en France, el placé au collège de Rennes, où il lit ses études, Évariste-Désiré de Forges (et non pas Desforges) de Parny entra à dix-liiiit ans dans un légiment, vint à Versailles, à Paris, s'y lia avec son
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t'(Mii|)alii(»l(' l^'ilin. inililaiiv cl ikK'Ic coimiic Ini. IK rlaiciil là. de 1770 ;i I77:{. une pclilc colcric daimahlcs jeunes licns. donl le pins ài;!»- n'avait pas vini;t-cinq ans. (|iii soii[)ai('iit. aiuiaicnl. laisaicnl des vers, et ne prenaient la vie à son drhnt (jmc coninie inie l«'i;èi'e et riante (»i'i;ie. Mue de lil'iKTations de jeunes i;"ens et de poètes ont l'ail ainsi, cl depuis lors et de loul temps! Mais le pi'opie de eette aimable société de la Caserne cl de Fcuillancour., c'est que la distinction. réléi;ance. le i^oùl <le l'esprit. surnai;vaicnl toujours jusipie dans le vin cl les plaisirs.
Rap])elé à l'ài^e de vini;l ans à lile Hoiu'hon par sa famille, Pai'iiy y trouva ce qui lui avait manrpu' juscpi'alors pom' animer ses vers cl leur donner une inspiration orii^inale, la passion. Il ycoinuit la jeime créole qu'il a célébrée sous, le nom d'i^lléonore : il commença i)ar lui donner des leçons de musi(jue; mais le professeur amateur devint vite autre chose poiu' son Iléloïse: les obstacles ne s'ai)eiçureid que trop tard, après la faute, après l'inq^rudence cmninisc; l'heure de la séi)aration somia: il y eut ensuite un retour, suivi bientôt de refroidissement, d'inconstance. C'est l'éternelle histoire. Parny a eu l-'hoiuieur de graver la sienne en quehtues vers l»rii-
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hiuts. iiuliiivls. et (|iie la poésie traïu'uise n'oubliera jamais. \
Les Poésies éroiiques (vilain titre , à cause du sens trop marqué qui s'attache au mot erotique; je préférerais Élégies), les Élégies de Parny, donc, parurent ponr la première fois en 1778. et devinrent h l'instant une fête de lesprit et du ca^ur pour toute la jeunesse du règne de Louis XYL Loreille était satisfaite par un rhythme pur, mélodieux ; le goût l'était également par une diction nette, élégante, et qui échappait au jargon à la mode, au ton du libertinage ou de la fatuité. Les connaisseurs faisaient une différence extrême de cette langue poétique de Parny d'avec celle des autres poètes du temps, les Bouliers, les Pezai, les Dorât : c'eût été une grossièreté alors de les confondre.
Serions-nous devenus moins délicats en devenant plus savants ? Je sais que tout a changé ; nous n'en sommes plus à Horace en fait de goût, nous en sommes à Dante. Il nous faut du difficile, il nous faut du compliqué. Le critique, et même le lecteur français, ne s'inquiète plus de ce qui lui plaît, de ce qu'il aimerait naturellement, sincèrement; il s'inquiète de paraître aimer ce qui lui fera le plus d'honneur aux yeux du prochain. Oui, en France, dans ce
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qu'on (Irpi'iino ou co qu'on arhoro en pnidic. on no pense guère le plus souvent au fond des choses : on pense à l'elTet. à l'honneur qu'on se fera en défendant telle ou telle opinion, en prononçant tel ou tel jui;ement. Le diftieile est Uv^-bîen porié ; on s'en pique, on a des admirations de vanité. Vn eriiique si)intuel et sensé le remarquait à ])ropos de la musique d'Auber, en parlant d'un de ses derniers opéras qni avait fort réussi : « Pour remporter ce succès avec une œuvre si élét^ante et si claire, un style si aim;ihle et si charmant, il a fallu, disait-il. un très-p^rand talent et un très-i,Tand bonheur: car aujourd'hui, par la pédanterie qui court . par les doctrines absurdes qu'on voudrait accrédite)', par l'is^norance et l'outrecuidance de quelques prétendus savants, la clarté, la grâce et l'esprit sont un obstacle plutôt qu'un avantage... Le beau mérite que d'entendre ei d'admii'cr ce que tout le monde admire et comprend! » Ainsi pai'lait un critique, qui est aussi un traducteur de Dante '. et auquel bien des gens doivent de le lire en français; car l'original leur est absolument fermé. J'insiste sur ce travers de notre goût, sur cette gloriole de notre esprit. Que ceux qui arrivent à con-
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(|ii(''iii' <'l à admirer ces fortes cïioses à la sueur de l«'ur Iront, en aient la satisfaction et forgueil, je ne trouve rien de mieux : mais que des esprits médioei'cs et moyens se donnent les airs d'aimer et de préférer par elioix ee qu'ils iieusseiit jamais eu lidée de touelici* et dellleurer en dauties tenq)s, voilà ce qui me tait sourire. Un des derniers traducteurs de Dante, une manière de personnage politique, me faisant un jour riionneur de mapporter le premier volume de sa tradeiCtion. me disait dun air déi-at:!' : * Je Tai traduit avec rliarme. » C'est là de la fatuité. Ce même homme . il y a trente ans, eût traduit Horace à la suite de Daru. arec charme, ou plutôt par mode encore, tout coiniiie depuis il avait t'ait pour Dantf. il n'en est pas moins vrai que nous tenons tous plus ou nioins de cette nouvelle et rude éducation que Ion . -est donnée: nous avons repris à la scolastique (^-t au ij;otliiquo par quelque bout; le moyen âi<e s'impose à nous, il i.ous domine : un ])eu de Sic ei non a bien son cliarnie ; nous avons tous, à dose.s ])lus ou moins inéi-ales, avalé de rOzanam. de cet ardent et vigoureux écolier dont ils sont en train de faire un- grand homme. Ce qui nir eoiisdit'. c'est que les gens (res])riî de ces doctes iiV'iK'ralions assnn'iil (pic critc \(»ie est la meil-
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loiire. en drUnilivc. |)Oiii' en revenir à uppivcifM' (oui ce qui rentre dans le i^'énie de la Fi'anee. et ce (|iii exprime le jj^oùI français. Ksl-il donc bien nécessaire d'en i)asser par la niélliode de (ierviinis pour sentir et înliniivr la Fontiiine:' Poin- laire.à (iresset sa vraie place, ponr réserver le rani;' (pTelle mérite à une éléi'ie de Pariiy. esl-il donc indispensable davoir l'ail le tour dés lilléraliu'es. d'avoir In les Xiebelun- (jpn, el de savoir par cu'ur des stances mystiques de Calderon :* Peul-étre. C'est, dans tous les cas. Il' clieinin le plus loni;-, et le jour où Ton rentre au loiçis, on court risque d'être si fort falii;ué. que le sommeil s'ensuive. Le simple fruit (ju'on se proposait de déi^uster au retourne sera-t-il pas de bien mcu de saveur pour un palais blasé el dédaii^neux ?
J'admets pourtant qye si un peu de science nous éloigne, beaucoup de science nous ramène au sentiment des beautés ou des grâces domestiques: et alors l'élégie de Parny. vue à son lieure. est, en effet, une des productions de l'esprit français qui mérite d'être conservée comme spécimen dans l'immense herbier des littératures coni|)ai*ées. Sans y mettre tant de façons, revoyons-la un monient . vivante e( dans sa Heur, sous ce règne de Louis XYL pendant les dix
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liouivusos aiinôos qui pivoédèrciil la plus terrible des révolutions.
Le poëte est amoureux; il l'est comme on l'était alors, et même un peu mieux, comme on l'est dans les époques naturelles, c'est-à-dire avec tendresse et abandon, d'une manière précise, positive, non anc^élique, non alambiquée, et aussi sans y mêler un sentiment étranccer qui simule la passion et qui va par delà. Je m'explique. Les Byron, les René, les Musset sont très-peu, à mes yeux, des amoureux simples. Ils aiment une personne de rencontre, mais ils chercbent toujours plus loin, au delà; ils veulent sentir fort, ils veulent saisir l'impossible, embrasser l'infini. Je prends Musset comme le plus voisin de nous et à notre portée : croyez-vous qu'en aimant sa maîtresse, celle qu'il a tant célébrée, il n'aimât pas surtout le génie en elle, autre chose que la femme, l'idéalisation d'un rêve? « Le bonheur! le bonheur! s'écriait-il dans sa violence de désir: et la mort après! et la mort avec! » Beau cri, mais qui dépasse, ce me semble, la portée de l'amour, qui suppose dans le cœur une rage de bonheur antérieure à l'amour, et laquelle aussi lui survivra.
Parny est moins violent et plus simplement amoureux; il est amoureux d'une personne, nullement
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diiii |in''t»'.\lr cl d'un»' chose porliciiic S;i pivinim' éléi'ii* nslc ('haiiii.iiilc : Enfin, nta clictp Éléonnre... c'est l'a /^ c des anioiiivux. Tous ceux qui l'ont lue l'ont retenue, et de tons renx qui la savent par coMir. pas un ne l'oublie. Oli î je ne vous 'la donne pas poiu' une création pi'olonde et neuve : c'est un lieu coiumun qui recommence sans cesse aux api)roclies de quinze ans poiu' toutes les générations de Cliloé et de Daphnis: mais ici le lieu commun a passé par le cœur et par les sens, il est redevenu une émotion, il est modulé d'une voix pure : il continue de chanter en nous bien api'ès que le livre est fermé, et le lendemain au réveil on s'étonne d'entendre d'abord ce doux chant d'oiseau, frais comme l'aurore.
Faites l'épreuve, s'il est encore temps, si vous n'avez pas atteint le chitlVe fatal où il est honteux d'aimer : Nec amare decebit..., cet âge. « où, comme le dit Joseph de iMaistre. il ne faut être fou qu'en dedans ; » si donc vous trouvez encore une heure de reste pour avoir ime écolière en musique et même en amour, récitez à une jeune fdle naïve une élégie de Lamartine, si belle qu'elle soit, et une élégie de Parny, vous verrez laquelle elle comprendra, laquelle elle retiendra.
Je ne crains pas le sourciT jaloux des censeurs;
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qu'ils vicniicnl sr iiKnilici-. s'ils osonl. êii cos matières aimables î Je les renverrai, non pas couronnés, mais fouettés de roses. Le i^lus rébarbatif de tous, M. de Bonald. a dit : « Je crois que h i^oésie erotique est Unie chez nous', et que. dans une société avancée. on sentira le ridicule d'entretenir !«■ [uildic de faiblesses qu'un lionmie en âge de laison ne conlii* pas même à son ami. La poésie erotique n'est pas lenfance. mais renfantillaiie de la iioésie. » Voilà l'anatlièuie du vieux Caton : — i^as si Caton qu'il en avait lair, pas si Aristide du moins, et qui. dans son austérité de censeur en titie. ne dédaii^nait ni les places, ni les émoluments, ni les biens solides pour sa famille : — « Les Bonald. je les connais. » disait M, Royer- CoUard. — Il a donc lancé lanatlième aux i)oêtes amoureux. Je ne sais si leur rèiine est aussi lini que le prédisait ce prophète du passé. Ce serait tant [ûs pour la joie humaine ! Le Devin du village pourrait bien en savoir plus loniç sur l'amour que l'auteur de la Législation primitive. Jusqu'à Parny du moins, le refrain de la célèbre chansonnette restait une vérité (Ctst un enfant, c'est un enfantl}. et l'éléi^ie du poète est luen celle de cet éternel enfant.
Paniy. je dois le dire, a fait quelques concessions de détail, quelques corrections que je n'ap|)rouve pas
(Imiis SOS Kl('i;irs iwiies pîir lui sons r[']in|Miv. Il \ a (le lui une Frayeur (|ii(' jaiiiic iiiiciix dans \('< prcniiri'cs ('(lilioiis. cl (|iii v csl I)(Miic(iii|) iihViix moii- >«'('. Il v a. |):u'-('i |)ai'-l;i. des iiivocaliôiis à la hnuteille. qui onl dispai'ii dans les nlitions plus rassises. Il a ou loi'l. Laissons aux folies de l;i jeunesse, d/'s qu'elles on! jailli el que la coupe circule, la nnuisse pelillaiile el rosée donl elles se couroiMienl. Une Irès-belle éléi;ie. c'est le Projet de Kolidule :
Fuyons cos liisies lieux, ('» iiiiiiiresse adorée! Nous perdons en espoir la moitié de nos jours.
L'écho de Lamartine, cette t'ois, en a l'épété (pichpie chose :
La moitié de leiu-s jours, liélas ! est consumée Dans l'abandon des liiens réels.
La pièce de Parny (trente-deux vers en tout) est pure, tendre, éi;ale, d'un seul souille, d'une seule veine. C'est du parfait Tihulle reti'ouvé sans y soulier, et la llùle de Sicile n'a l'ien fait entendre de plus doux.
Le Fragment d'Àlcée n'est que du i;!'ec transparent et pour la forme. Parny est tro|) entièrement épris et trop ptnvsseux poui' aller faire comme Aiidr(''
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CI)r''ni^M'. pour revenir. |>aruric. combinaison de gofit cl fl (MiKlition. aux maîtres de la lyre éolienne. Ici il n'a vonhi que masquer sous des noms anciens le déplaisir tout moderne d'un amant qui sent sa maîtresse lui échapper aux approches de Pâques, Les vers sont beaux, fermes, pleins, et d'un épicuréisme hardi qui rappelle Lucrèce.
Le Plan d'études :
De vos projets je blâme l'iniprudence : Tro[( de savoir dépare la beauté...
est agréable. La Rechute est d'un sentiment vrai, naturel, sans rien de forcé, ni du côté de l'angélique, ni du côté de l'erotique. Le Retour est d'un bel élan ;iii dt'biit. d'un j<'t vif et bien lancé :
Ah 1 si j^jtnais on ainia sur la terre, Si d'un mortel on vil les dieux jaloux...
et l'ensemble a de la légèreté et de la délicatesse. Le Rficcommodement est joli. Le Souvenir serait une vraie élégie si lu fin répondait au- commencement; mais l'expression abstraite gâte l'eftet : il y manque l'image. J'en dirai autant de Ma Retraite; on sent ce qui fait défaut à l'aimable poète. Il a plus de sentiment que d'imagination, que d'étude et de science
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pittoresque, que de style et d'art poôticjue. L'invention lui est refusée. Il ne songe pas à rehausser et à redoi'er son cadre, à rajeunir ses iniaifes de bordure et de lointain par l'observation de cette nature nouvelle, qu'il avait eue pourtant sous les yeux et quil éteii^nait sous des couleurs un peu vaiçues : il estimait que Bernardin de Saint- Pierre l'exas^émit et la rendait trop ; lui. il ne la rendait pas. Tout à l'aînonr et au sentiment, il ne prenait pas i;arde à sa tlore des Tropiques, et ne paraissait pas se douter qu'il y avait là pour le premier occupant une conquête et un trésor. Il laissa cueillir la pomme d'or de son ile natale par un étranger. La langue poétique elle-même avait besoin aloi"s d'être refrappée, d'être retrempée; elle est fluette, mince et atteinte de sécheresse. Parny s'en sert avec élégance, pureté, grâce, mais une grâce qui n'est pas la divine et la suprême. En un mot. c'est un amant, c'est un poète que Parny, ce n'est pas un enchanteur : il n'a pas la magie du pinceau. Il n'est pas de force à créer son instrument : il se sert bien d'une langue toute laite, trop faite, et déjà affaiblie et un peu usée.
Je n'ai pas craint de marquer les défauts : il est juste de rappeler les qualités et les avantages. La passion chez Parny se présente nue et sans fard. Il
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ii> .•i.iniitc vu'u: il 1,-v ni,.| iKisdcscfMilciirs h ('hloiiii '''■•' '''^"•"V'' 'l'i loiul. il II.' (loiissc pasiiofi plus (le nvs ciis-i s.' K.idiv les .'iilraillcs. L;, „i,(„,v |,;„i,.: I>\|)iï'.ssi()ii siiii. (-icilc. iK'iinMisc. (Wnl,. ;, n- qui (sl •'• <lii'<'. (> son! (|,.|i,\ 011 [rois hcllos ('Iri^ios qiio coHos nii il cssavc (Ir (Irri-ii'c le c'Mmo rclmiivr: oii il iv-- ''■""^'' """ •' ''''"l» :• riinpmvisic la passion liiiniil- '"''iisc. cl 011 il !iivr)qii,. ciiliii avec siicccs la l.iciiifiirciisc Jiidini'i'ciicr' ;
l>'iiii Ion- sniiiincil j';ii goiilr l;i (loiicfiir, de... r.i\ iimrhù (J;iiis l'absence un ronifde ii mes ni:nj\, e(<'.., Ciilnie <lcs sens, paisilde Indillcrence, cU...
L'i seconde (!,■ rcs élc-ics csl do loiilc hcaiilc. dans ''MH-nnicrc rnoilicsiirioiil, 011 sVxlialc une si poii^Manlcdo„|,.,ir. où |,. poclc va dcinandcr an ^l'aiid spectacle d'nnc naliiiv houlcvcrscç., à ce (proii a|.polle le/;./yy.s- hrûlé i\r \l\v. liuipression niiielle e| monie à la(p!e|je il aspiiv ri (p,'i| s'indii-ne de ne point (''|)i'()ihc)' :
ToiJl se l;iit, loul est mon, ,M„urc/ honleux s(.ii|.iisl .Mourez, im|iorliins souvenirs cic.
" *■'" '''"" "" l»<'fi plus de iioiiveanlé de pinceau <laiis l'aiilre inoilié. Mais an inoiiis anciin trait m;
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lieiii'l(' vl n'ai'ivlc : ce (iiiOii iir saiiiiiil dire (!•' \)\r\\ dos (*l('i;'i('^ plus iimmIci'iks ci passioiiiiiH's de nos illusli'cs n)iiiaiili(|ii('S.
i.a (l(M'iii«'i'(' (le (Ms trois licllcs ('■li'i'ics me rappelle une iJarticiilarili' assez pi(|iiaiile. (h\ lisait à l'Aca- (iiMuie ces (|ii;ilie \('r< (jiii pclLiiieiil si hieii un piolond liesoiii (rapaiseineiil :
Calme des sons, luisihle IinlilU-iciioo, Léger sommeil d'un cœur tranijuillisé, Descends du ciel; éprouve la imissance Sur un amant Irop longlemiis abusé !
r/esl M. Paliii (|iii les a\ail eilés dans un ai'liele dn Dictionnaire ',ui mol Abu^^é. e( il les lisait de\anl nne |)ai'tie de la eomiiaiiiiie. à ce nionu'iil i»eii attentive.— « Que e'est mauvais! » sécrie à l'instant un éloquent prosateur. — h {^\w c'est mauvais! » répètent bien des voix.
Léger sommeil d'un cd'ur Inniiiuillisi'...
Ce mot e\i)ressif et neuf ainsi plaeé. lranqnillii<ê, choquait surtout ees habiles prosateui's et leur .seinhlait prosaïque. M. Patin n'était i)as du tout convaincu, mais il se eontenlail de prolester à demivoix : je Taisais de même, en mirritanl toulerois un
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peu plus viveinoril de crtlc tante de l;oùi que l'Aca- (It'niie allait faire, et de cette injure à Parny, là où il est excellent et on il me paraissait le plus diiçne d"ètre cité. M. de Montalenibert, ce joiu-là mon voisin et témoin 'de mon frémissement de critique, m'enhardit à parler et. je puis dire, m'y poussa. Je demandai alors à relire à haute voix ces quatre vers, en indiquant ce qui les précède dans l'ordre des sentiments et ce qui les amène; j'en appelai de l'Académie distraite à l'Académie attentive ; jinsistai précisément, je pesai sur l'effet heureux de ce mot tranquillisé, si bien jeté à la fin du vers. Le vent tourna, l'opinion revint, Parny fut maintenu avec honneur à son rang sur la liste de nos autorités poétiques, et c'est M. de Montalembert qui en est cause.
Deux élégies qui se suivent, après la rupture, l'une dans laquelle l'amant trahi menace l'infidèle de tristesse et de remords au sein de son nouveau bonheur (Toi qu'importune ma présence...); l'autre dans laquelle il la devine, il la plaint et a peur que sa menace ne s'accomplisse (Par at air de sérénité...), sont d'une tendresse bien délicate et ingénieuse. En finissant ces quatre livres, on est frappé de cette variété de nuances sur une trame unique. Que de jolis couplets sur un thème simple ! Il n'a nulle pailre,-
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roiirs aii\ acccssoiros, à la farilaisic. aux (Icsrriptions : tout sort et drcoiile (l'uii seul et niènic sentiment. Il a traduit chaque fois ce sentiment à l'instant même : son éléi^ie est née toute voisine du moment de l'émotion.
Painy éléi^iaque est complet en soi : il n'a[)pt'lle pas, comme Millevoye et quelques autres i)Octes souffrants et inachevés, l'idée de plus grand que soi, et ne fait point attendre ni désirer vaguement ce maître futur. Lui-même, daivs son cercle limité, est un maître, non un précm^seur. Comhien faut-il de Mallilàtre, de Gilbert, de Dorange, de Dovalle, pour arriver à un grand talent qui réussit et qui vit ? On se le demande en les lisant. Quand on lit Parny, il ne donne pas l'idée ni l'inquiétude de ce talent plus puissant. Il a ses faiblesses, ses pâleurs, mais aussi son charme et sa suavité. C'est une belle lleur qui règne sur son gazon, près de sa source : on s'y asseoit avec lui et on la respire.
S'il satisfait et contente, ce n'est ps qu'il ne rappelle dans le passé, comme cela a lieu pour les classiques du second ou du troisième âge, de beaux talents antérieurs et souvent supérieurs au sien. Il les rappelle sans pour cela les imiter : c'est Berlin qui imite, et avec feu. avec talent ; chez Parny ce sont
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bien moins dos imitations que des ressembhmces. Il a pour la mollesse des tons de Quinaiilt. une veine de Racine amoui'eux, des rencontres, mais de courtes et ra|)ides rencontres seulement, avec La Fontaine. Le Brun. 1 ami d'André Chénier, et qui avait, par science et par envie de métier, tont ce ((uil fallait pour mesurer Parny. la appelé un dcnii-Tihidli' :
l'jiny, demi-TiliuUe, écrivit mollenieiit . Des vers inspirés par les Grâces Et dictés par le sentiment.
Le mot est juste. Pour être un Tibulle entier, ce n'est pas tant la j)assion élégiacjue (jui a manqué à Parny. cest le scfitiment larp^e et naïf de la natm-e cliampètre, ce qui fait de Tihiille le digne secontfdu cliantre des Géorgiques.
Il y a de lui quelques petites pièces qui seraient de parfaites épigrammes au sens antique: Vers gravés sur un oranger... Au gazon foulé par Eléonore... Hé flexion amoureuse.... mais surtout les vers S«r /a mort (V une ji une fille, le clietVdVruvre des modernes é|)igrammes à inscrire sur une tonilte :
Son Age échappait à Tenfance; Riante connue rinnocence, Kle avait les traits de i'Aiiioiir.
PAUNV XXIll
Quelques mois, queliiues jours euroi»
Uaiis ce cœur pur el saus rléiour Le senlinient allait éclore.
Mais le Ciel avait au trépas Coiulaunié ses jenues appas.
Au Ciel elle a rendu s;i vie.
Et duueeuient s'est emloruiie Sans nmrnuuer contre ses lois.
Ainsi le sourire s'elVace ; Ainsi meurt, sans laisser de trace.
Le diant d'un oiseau dans les bois.
Siniplicili' exquise, iiidéliiiissal)!»'. (|iii se seul cl ne se comioeiile pus! — " Mais ([uesl-ce tj'iie eela. me (lit un jeune entliousiastc. auprès du Premier rer/r^nle Laniarline. aupivs de la jeune lillc de Vielor Hui;o (les Fantônvs) ? » Voilà une bien i^rosse (|ueslion que vous me jetez à la l'Hc »*l je dois diiv que je m'y attendais.
Ce n'est jamais nous (pii médirons du premier Lamarliiie jioëtc : mais railleur du Vnmier regret. c'est déjà le second on !('• troisième Laniarline. cl dans cette pièce si harmonieuse, si plaintive, si limpide, prenez i^arde ! à un certain nmuuMit. si vous la lisez avec attention, un étrani^e sentiment se laisse apercevoii' :
Elle me conrond;iit avec sa propre vie. Voyait tout dans mou .imo; et je fais;iis partie
XXIV IWRNY
De ce monde cnchnnlc qui llotuit sous ses yeux... Avant moi celle \ie élail sans souvenir...
Et la comparaison développée du beau cygne qui trouble une onde pure dans un jjassin. ne voyez- vous pas comme il la caresse ?
Ai.isi, quand je parlis, loul trembla dans celte âme; Le rayon s'éteignit; et sa mourante llamnie Remonta dans le ciel pour n"en plus revenir...
Ce sentiment qui se trahit dans le détail et qui respire dans tout l'ensemble, cest une sini^ulière complaisance du poète à décrire le mal quilacausé, .et cette complaisance, à mesure qu'on avance dans la lecture, l'emporte visiblement sur la douleur^ sur le regret, au point de choquer même la convenance. Un soir qu'on lisait à haute voi\ et qu'on essayait cette pièce devant qu<dqu(,'s pei'sonnes, parmi lesquelles une jeime fille spirituelle et pas trop lettrée, que cette poésie mélodieuse avait d'abord ravie : « Mais, s'écria-t-elle tout à coup, savez-vous que ce monsieur est fat? il est flatté qu'on meure pour lui. » Dès que ce sentiment s'est laissé voir, tout le charme de la pièce est évanoui.
Les Fantômes de Victor Hui;o : Hélas ! que fen ai TU mourir déjeunes filles!... ne sauraient se rappro-
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cher (lavanlai;(: de la pièce de l*arii\ ; eVsl une lantuisie riclie, éclatante, éldouissaiite. eiiivive. étourdissante : je ne sais où trouver assez de mots pour la caractériser. C'est un ourai-an déjeunes lllles; tant plus de mortes f tant plus de fantômes ! tant i)lus de poésie ! La sensibilité n'a rien à faire là. S'ai(it-il d'étonner ou s'ai,nt-il de toucher? Une mère tendre, un fi'ère délicat, s'ils avaient à choisir entre les trois pièces, sur la tombe d'une morte chérie, pouri'aien^ils hésiter un seul instant ?
Mais ne comparons pas, c'est le mieux. Ne confondons pas, pour déprécier l'une ou l'autre, des inspirations si inégales d'haleine, des œuvres d'un c^enre et d'un ordre tout différent. Je n'ai garde, d'ailleurs, d'irriter les dieux ou les génies, je ne veux pas api)eler les orages et la foudre sur le myrthe odorant et frêle pour qui c'est déjà trop que de supporter le soleil. Parny nous plaît à son matin ; il se dessécha vite : nous l'abandonnons à son midi. Ce n'est pas qu'il n'ait gardé jusqu'à la fin de ces tons purs, de ces touches gracieuses, et il serait aisé d'en relever des exemples heureux, des applications variées dans ses divers poèmes : mais il ne se renouvela pas, et il est resté pour la postérité le i)oëte des Élégies. — - « Voyez-vous, ma petite, passé viniil-cin(|
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ans. cola ne vaut plus la peine d'en j>ai'ler: » ce nuil d'Horace Wal pôle à niadanie du Dcfïand est la devise des élégiaques sincères et de celui-ci en parliculiei". Que devenir en effet, que faire, en avançant dans la vie. quand on a mis toute son âme dans la fleur de la jeunesse et dans le pai'fum de l'amour 1 Arislote a beau nous dire que le coi'ps est dans toute sa force de trente à trente-cinq ans. et que lesj)i'it atteint à son meilleur point dans l'année qui précède la cinquantaine. Grand Aristote. parlez pour vous, pour les sages, poiu* les politiques, jiour les orateurs, l)0ur les eiiliques ! Mais les tendres et fragiles poètes, quel triste quanttème \ ous leur proposez là «Ml i)erspective ! Il y. a longtemps que larbre est dépduillé à la cime et que la sève n'y monte plus. — I^uny. dans ses trente dernières années, rima encore à ses moments perdus, joua beaucoup au wliist, se maria, fut un homme de bonne compagnie, et il mourut au seuil de la vieillesse proprement dite, à soixante et un ans (5 décembre 1814).
Sajme-Belve.
Août Js6l.
rremièie édition
Tu l'as connu, ma chère Éléonore, Ce doux plaisir, ce i«éché si charmant.
En le goûtant, tu le craignais encore K
Eh bien! dis-moi : qu'a-t-ii donc d'elTrayant?
Que laisse-t-il après lui dans ton ànie?
Vil léger trouble, un tendie souvenir,
L'étonnement de sa nouvelle flamme,
Un doux regret, et surtout un désir.
Déjà la rose aux lis - de ton visage
Mêle ses brillantes couleurs ; .
Dans tes beaux yeux, à la pudeur sauvage
Succèdent les molles langueurs.
Qui de nos [tlaisirs enchanteurs Sont à la fois la suite et le présage.
Ton sein ^, doucement agité,
1. 11 dira à peu près la mèiDe choie en d'autres termes dans Ja pièce suivante :
Doux embarras D'une pucelle Qui ne sait pas Ce qu'on veut d'elle^ Et dont le cœur Tout bas implore Certain bonheur Que sa pudeur Redoute encore.
Premières éditions : u Déjà ton sein
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Avec moins de timidité Repousse la gaze légère • Qu'arrangea la main d'une mère, Et que la main du tendre Anioui"; Moins discrète et plus familière, Saura déranger à son tour.
Une agréable rêverie Remplace enlin cet enjouement, Cette piquante étourderie, Qui désespéraient ton amant ; Et ton àme plus attendrie S'abandonne nonchalamment Au délicieux sentiment D'une douce mélancolie.
Ah ! laissons nos tristes censeurs Traiter de crime impardonnable Le seul baume pour nos douleurs -,
1. Tamy développe ailleurs cette image, si délicatemeut indiquée ici : il fait dire à Dina :
Aux regards en vain je dérobe De mon sein le double trésor ; Toujours sa rondeur indocile Repousse le voile inutile
Première édition
Ce contrepoids de nos douleurs.
Expression justement critiquée par V Année lillériiirt\
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Ce pUiisir pur, dont un dieu favorablu Mit le yernie dans tuus les cœurs.
Ne crois pas à leur imposture.
Leur zèle hypocrite et jaloux Fait un outrage à la nature :
Non, le crime n'est pas si doux.
— Édition de 1787 :
Le seul charme de nos douleurs.
Par respect pour les intentions du ijoéte, nous avons consen'é la leçon qu'il a préférée, quoique certainement charme vaille mieux que liuuine. Ces deux mots ont été rénuis dans ce vers des Baisera de M. Tissot, et non sans quelque air de réminiscence :
Baume de nos chagrins, charme de nos douleurs, Salut, teudres baisers!...
l/IlKrUE Dr RERGEH
LMIEUUK DU riKUGEU
ÉGLOGUE
Hier Nicetto, Sous des bosquets Sombres et frais.
Marchait seuletle.
Elle s'assit Au bord de l'onde CUdre et profonde ; Deux fois s'y vit Jeune et niijinonne, Et la friponne Deux fois sourit.
De l'imprudente
1. Pamy s'est souvenu d'uue vieille chanson de Gol.-rry, pcéle du seizième siècle. 11 avait déjà traité ce sujet dans YMniuinirh ih's iluses de 1777, sous la forme d'une romance. On la trouvera plus loin parmi les Mélanges.
LIVRK 1
La voix brillante
Osait chanter
Et répéter
Chanson menteuse
Contre lamour,
Contre l'amour
Qui doit un jour
La rendre heureuse.
Le long du bois
Je fais silence,
Et je m'avance
En tapinois;
Puis je m'arrête,
Et, sur sa tête
Faisant soudain
Pleuvoir les roses Qui, sous ma main, S'olîraient écloses :
« S;dut il vous, » Mon inliumaine; » N'ayez courroux » Qu'on vous surprenne.
» A vos chansons » Nous vous prenons » Pour Philomèle.
« Aussi bien qu'elle
L'HEURE DU BERr.ER
w Vous cadencioz,
» Ma touto l)elle ;
» Mais mioiix feriez,
» Si vous aimiez
» Aussi bien qu'elle »
— « J'ai quatorze ans, »
Répond Nicette ;
» Suis trop jeunette » Pour les amants. »
— « Crois-moi, ma chère :
» Quand on sait plaire,
» On peut aimer.
» Plaire, charmer, » Surtout aimer, » C'est le partage, » C'est le savoir » Et le devoir » Du premier âge. ■»>
— « Oui ; mais cet âge, » Du moins chez vous, » Est dans ses goûts
» Toujours volage.
» Sur un buisson » Le papillon » Voit-il la rose, » Il s'y repose.
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« i:<t-il liciireiix, » Amant frivole, » Soudain il voie » A d'autres jeux.
)) Mais la piiu^Tette, « Seule et muette, « Ne peut voler... »
Ici la belle Voulait parler, Pour désoler Mon cœur fidèle ; Mais un soupir Vint la trahir, Et du plaisir Fut le présage.
Le lieu, le temps.
L'épais feuillage, Gazons naissants X notre usage ; Doux embarras D une pucelle Qui ne sait pas Ce qu'on veut d'elle, Et dont le cœur Tout bas implore
I/IIHIUK Di: P.KllGKIl
Ccilaiii Ixiiilu'iir Qiio sa i)U(1('ur Redon U; encoro; Tout en sec rot Pressait Nicello ; A sa défaite Tout conspirait.
Elle s'offense.
Gronde, et rougit; Puis s'adoucit, Puis recommence, Pleure, et juéniit.
Se tait, succombe, Chancelle^ et tombe...
En rougissant Elle se lève.
Sur moi soulève Un œil mourant, Et, me serrant Avec tendresse.
Dit : « Fais serment » D'aimer sans cesse » Que nos amours » Ne s'affaiblissent » Et ne Unissent » Qu'avec nos jours î »
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ENVOI A ELEONORE
De cette idylle J'ai pris le style Chez les Gaulois ^.
Sa négligence De la cadence Brave les lois ^ ; Mais à Nicette, Simple et jeunetle.
On passera Ce défaut-là.
Céder comme elle.
Ma toute belle.
Fut ton destin :
Sois donc fidèle ■ Aussi bien qu'elle ; C'est mon refrain.
i. Cet envoi n'est pas dans la première édition.
2. Ce sont les idées, et non le style, qu'il a empruntées au vieux Gohorry.
3. Le reproche n'est pas mérité. Dans une mesure assez difficile, il a su garder un air de liberté et une" propriété d'expression remarquables. La pièce cinquième du second livre est écrite dans la même mesure et avec une égale facilité.
LA DISCRETION
0 la plus belle des maîtresses!
Fuyons dans nos plaisirs la lumière et le bruit; Ne disons point au jour les secrets de la nuit; Aux regards^inquiets dérobons nos caresses.
L'amour heureux se trahit aisément.
Je crains pour toi les yeux d'une mère attentive ;
Je crains ce vieil Argus, au cœur de diamant ', Dont la vertu l)rusque et rétive Ne s'adoucit qu'à prix d'argent.
Durant le jour tu n'es plus mon amante. Si je m'offre à tes yeux, garde-toi de rougir :
Lebrnn, Élégies. I, ii
Qu'il fut barbare! Il eut un cœur de diamant Le premier qui ravit l'amante à son amant!
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D('feiuls à Ion amour le plus légor soupir; AfTcote un air distrait; que ta voix séduisante Évite de frapper mon oreille et mon cœur; Ne mets dans tes regards ni trouble ni langueur.
Hélas ! de mes conseils je me repens d'avance.
Ma chère Éléonore^ au nom de nos amours.
N'imite pas trop bien cet air d'indifférence :
Je dirais : « (Vest un jeu ; » mais je craindrais toujours.
iLij/r 13
BILLET
Dès que la nuit sur nos demeures Planera plus obscurément, Dès que sur l'airain gémissant Le marteau frappera douze heures.
Sur les pas du fidèle Amour Alors les Plaisirs, par centaine % Voleront chez ma souveraine, Et les Voluptés tour à tour Prendront soin d'amuser leur reine -.
Ils y resteront jusqu'au jour ;
LA FRAYEUR
Te souvient-il, ma charmante maîtresse, De cette nuit où mon lieureuse adresse Trompa l'Argus qui garde tes appas?
Furtivement j'arrivai dans tes bras :
Tu résistais; mais ta bouche vermeille A mes baisers se dérobait en vain ; Chaque refus amenait un larcin.
Un bruit subit effraya ton oreille, Et d'un flambeau tu vis l'éclat lointain. Des voluptés ^ tu passas à la crainte;
Premières éditions
T'en souviens-tu, mon aimahle maîtresse, De cette nuit où nos brûlants désirs, Et de nos goûts la libertine adresse A chaque instant variaient nos plaisirs? De ces plaisirs le docile théâtre Favorisait nos rapides élans;
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L'étonnetiKMit vint resserrer soiiflain Ton faible cœur [lali'ilant sous ma main ^ Tu murmurais; je riais de ta plainte : Je savais trop - que le dieu des amants Sur nos plaisirs veillait dans ces moments 11 vit tes pleurs; Morphée, à sa prière, Du vieil Ar^ius que réveillaient nos jeux Ferma bientôt et l'oreille et les yeux, Et de son aile enveloppa ta mère.
L'Aurore vint, plus tôt qu'à l'ordinaire, De nos baisers interrompre le cours ; Elle chassa les timides Am.ours :
Mais ton souris, peut-être involontaire. Leur accorda le rendez-vous du soir.
Ah î si les dieux me laissaient le pouvoir
Mais tout à coup les supports chancelants Furent brisés dans ce combat folâtre.
Et, succombant à nos tendres ébats, Sur le parquet tombèrent en éclats.
Des voluptés
Première édition
L'étonnement fit palpiter soudain Ton faible cœur pressé contre le mien.
2. Pourquoi trop? Est-il mécontent de se savoir protégé par l'Amour? JNe pouvait-il , pour rendre exactement sa pensée , dire : >i Je savais bien » ?..■
l.A FRAYi:UK M
De dispenser la nuit ot la liiniii're, Du jour naissant la jeune avant-counière Viendrait bien tard annoncer le Soleil; Et celui-ci * , dans sa course légère, Ne ferait voir au haut de l'hémisphère Qu'une heure ou deux son visaae vermeil. L'ombre des nuits durt-rait davantage, Et les amours - auraient [dus de loisir. De mes instants l'agiéable partage Serait toujours au profit du plaisir ^. Dans un accord réglé par la sagesse, A mes amis j'en donnerais un quart ; Le doux sommeil aurait semblable part *, Et la moitié serait pour ma maîtresse.
LE REMÈDE DANGEREUX
0 toi, qui fus mon ccolière
En musique, et mémo en amour.
Viens dans mon paisible séjour
Exercer ton talent de plaire.
Viens voir ce qu'il m'en coule, à moi,
Pour avoir été trop bon maître.
Je serais mieux portant peut-être.
Si moins assidu près de toi,
Si moins empressé, moins fidèle.
Et moins tendre dans mes chansons,
.l'avais ménagé des leçons
Où mon cœur meltait trop de zèle.
Alil viens du moins, viens apaiser
Les maux que tu m'as faits, cruelle !
Ranime ma langueur mortelle ;
Viens me plaindre, et qu'un seul baiser
Me rende une santé nouvelle.
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Pidôle à mon premier pencbant.
Amour, je te fais le serment De la perdre encore avec elle *.
t. L'abbé de Cbaulieu n'avait pas moins d'intrépidité. Il avait la goutte,
Pour avoir été trop paillard,
comme il le confesse avec trop de naïveté; et, malgré cette sévire lecou, il écrivait à l'abbé Courtin :
Quand trouverai corps gentil et cœur tendre Qui voudra bien la goutte me donner.
Je suis, abbé, tout prêt à la reprendre.
Même édition
Demain, dites-vous tous les jours.
Je suis chez vous avant ramorc; Mais, volant à votre secours, La Pudeur chasse les Amours.
« Demain, » répétez-vous encore.
Rendez grâce au dieu bienfaisant Qui vous donna jusqu'à présent L'art d'être tous les jours nouvelle; Mais le Temps, du bout de son aile, Touchera vos traits en passant; Dès demain vous serez moins belle, Et moi peut-être moins pressant.
Et dans celle de 1 S 02 :
Demain, dites-vous tous les jours.
L'impatience me dévore :
L'instant fixé pour les amours Arrive, et près de vous j'accours
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LE REVENANT
Ma baillé fuit : cette infidèle Ne promet pas de revenir.
Et la nature qui chancelle A déjà su me prévenir De ne pas trop compter sur elle.
Au second acte brusquement Finira donc ma comédie :
Vite je passe au dénoùment ; La toile tombe, et Ion m'oublie.
J'ignore ce qu'on fait là-bas.
Si du sein de la nuit profonde On peut revenir en ce monde.
Je reviendrai, n'en doutez pas. .
Mais je n'aurai jamais l'allure ^^À De ces revenants indiscrets,
Qui, précédés d un long murniurOj
Se plaisent à pâlir leurs traits^
Et dont la funèbre parure.
Inspirant toujours la frayeur.
Ajoute encore à la laideur
Qu'on reçoit dans la sépulture.
De vous plaire je suis jaloux.
Et je veux rester imisible. ♦
Souvent du zépli\T le plus doux
Je prendi'ai T haleine insensible; ^
Tous mes soupirs seront pour vous : —
Ils feront vaciller la plume
Sur vos cheveux noués sans art.
Et disperseront au hasard
La faible odeur qui les parfume.
Si la rose que vous aimez ^
Renaît sur son trône de verre ^ ;
Si de vos flambeaux rallumés
Sort une plus vive lumière;
Si l'éclat d'un nouveau carmin
Colore soudain votre joue, r^ ^\
1. L'auteur désigne ainsi une carafe pleine d'eau dans laquelle trempent les tiges d'un bouquet de roses. Il répétera cette figure dans le poème des Fleurs, en s'adressant à la violette :
Vous renaissez sur un troue de verre.
Ou vous mourez sur le sein de Yéuus.
LE REVENANT
El si souvent criiii joli seiii n
Le nœud trop serré se dénoue;
Si le sofa plus uioUcmciit
Cède au poids de votre paresse.
Donnez un souris seidement
A tous ces soins de ma tendresse.
(juand je reverrai les attraits
Qu'effleura ma main caressante.
Ma voix amoureuse et touchante
Pourra murmurer des regrets ;
Et vous croirez alors entendre
Celte harpe qui, sous nus doigts.
Sut vous redire quelquefois
Ce que mon cœur savait m'apprendre.
Aux douceurs de votre sonnneil
Je joindrai celles du mensonge;
Moi-même, sous les traits d'un songe.
Je causerai votre réveil.
Charmes nus, fraîcheur du bel âge.
Contours parfaits, grâce, embonpoint,
Je verrai tout : mais, quel dommage !
Les morts ne ressuscitent point. rJ^^^
LES PARADIS
Croyez-moi : l'autre monde est un monde inconnu
Où s'égare notre pensée.
D'y voyager sans fruit la mienne s'est lassée :
Pour toujours j'en suis revenu.
J'ai \\i, dans ce pays des fables.
Les divers paradis qu'imagina l'erreur.
Il en est bien peu d'agréables; Aucun n'a satisfait mon esprit et mon cœur.
« Vous mourez, » nous dit Pythagore ; « Mais sous un autre nom vous renaissez encore, » Et ce globe à jamais par vous est habité. » Crois-tu nous consoler par ce triste mensonge, Pfiilosoplie imprudent et jadis trop vanté? Dans un nouvel ennui ta fable nous replonge. Mens à notre avantage, ou dis la vérité.
Celui-là mentit avec grâce Qui créa lÉlvsée et les eaux du Létlié.
LES PARADIS
Mais, dans cet asile enclianté, Pourquoi rameur heureux n'a-t-il pas une place? Aux douces voluptés pourquoi l'a-t-ou fermé? Du calme et du repos (piehpiefois ou se lasse: On ne sciasse point d'aimer et déln' aimé.
Le dieu de la Scandinavie ,
Odin, pour plaire à ses guerriers,
Leur promettait dans l'autre vie Des armes, des combats et de nouveaux lauriers. Attaché dès l'enfance aux drapeaux de I>ell(tne. J'honore la valeur, aux braves j'applaudis ;
Mais je pense qu'en paradis
11 ne faut plus tuer personne.
L'n autre espoir séduit le Nègre infortuné, Qu'un marcliand arracha des déserts de l'Afrique.
Courbé sous un joug despotique.
Dans un long esclavage il languit enchaîné : Mais, quand la mort propice a tini ses misères. Il revole joyeux au pays de ses pères, Et cet heureux retour est suivi d'un repas. Pour moi, vivant ou mort, je reste sur vos pas. Esclave fortuné, même après mon trépas.
Je ne veux plus quitter mon maître.
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Mon paradis no saurait être Aux lieux où vous ne serez pas.
Jadis, au milieu des nuages, L'habitant de lÉcosse avait placé le sien. 11 donnait à son gré le calme ou les orages; Des mortels vertueux il cherchait l'entretien;
Entouré de vapeurs brillantes,
Couvert d'une robe d'azur.
Il aimait à glisser sous le ciel le plus pur. Et se montrait souvent sous des formes riantes.
Ce passe-temps est assez doux ;
Mais de ces Sylphes, entre nous,
Je ne veux point grossir le nombre.
J'ai quelque répugnance à n'être plus qu'une ombre. Une ombre est peu de chose, et les corps valent mieux Gardons-les. Mahomet eut grand soin de nous dire Que dans son paradis Ion entrait avec eux.
Des Houris c'est l'iieureux empire.
Là les attraits sont immortels; Hébé n'y vieillit pmnt; la belle Cythérée S D'un hommage plus doux constamment iionorée.
1. C'est par inadvertance qr.e le poète place dans le ciel do Mahomet ces deux divinités dn paganisme.
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V prodigue aux élus dos iilaisiis éternels. Mais je voudrais y voir un niaitre que j'adore, L'Amour, (jui donne seul un clmrme à nos désirs, L'Amour, qui donne seul de la grâce aux plaisirs. Pour le rendre parfait, j'y conduirais encore
La tranquille et pure Amitié, Et d'un cœur trop sensil)le elle aurait la moitié.
Asile d'une paix profonde, Ce lieu serait alors le jilus beau des séjours;
Et ce paradis des amours, Auprès d'Eléonore on le trouve en ce monde '.
On connaît ces quatre vers de Chaulieu
Quoi que nos docteurs puissent dire Du honheur que Lvhaut goûtent les bienlieureu:^. Le vrai paradis où j'aspire.
C'est d'être toujours amoureux.
FRAGMENT D'ALGEE
POETE GRECl
Quel est donc ce devoir, cette fête nouvelle,
Qui pour dix jours entiers f éloignent de mes yeux?
Qu'importe à nos plaisirs l'Olympe et tous les dieux!
Et qu'est-il de commun entre nous et Cybèle?
De quel droit ose-t-on t" arracher de mes bras?
Se peut-il que du ciel la bonté paternelle
Ait choisi pour encens les malheurs d'ici-bas?
Reviens de ton erreur, crédule Éléonore.
Si tous deux égarés dans l'épaisseur du bois,
Au doux bruit des ruisseaux mêlant nos douces voix,
Nous nous disions sans fm, « Je t'aime, je t'adore, »
Quel mal ferait aux dieux notre innocente ardeur?
Sur le gazon fleuri si, près de moi couchée.
Tu remplissais tes yeux d'une molle langueur;
i . Alcée n'a rien écrit de semblable. L'auteur a voulu mettre son épicuréisme à l'abri sous le nom du poète grec.
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Si ta boiiclic lu'ûlanto, ù la niienno atlarliéc,
Jetait dans tous mos sens une vive clialeur;
Si, mourant sous l'excès d'un bonheur sans mesure,
Nous renaissions encor, pour encore expirer;
Quel mal ferait aux dieux cette volupté pure?
La voix du sentiment ne peut nous égarer,
Et l'on n'est point coupable en suivant la nature ',
Ce Jupiter qu'on peint si fier et si cruel,
Plongé dans les douceurs d'un repos éternel,
De ce que nous faisons ne s'embarrasse guère.
Ses regards, étendus ^ sur la nature entière,
Ne se fixent jamais sur un faible mortel.
Va, crois-moi, le plaisir est toujours légitime;
L'amour est un devoir, et rinconstance un crinn'.
Laissons la vanité, riche dans ses projets,
Se créer sans effort. une seconde vie ;
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Ses regards déployés...
Laissons-la promonor ses regards satisfaits
Sur riiniiKirlalitô : rions de sa folie.
Cet al)îme sans fond, où la mort nous conduit,
Garde éternellement tout ce qu'il engloutit.
Tandis que nous vivons, faisons notre Elysée :
L'autre n'est qu'un beau rêve inventé par les rois,
Pour tenir leurs sujets sous la verge des lois;
Et cet épou vantail de la foule abusée,
Ce tartare, ces fouets, cette urne, ces serpents,
Finit moins de mal aux morts que de peur aux viv:inl>
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PLAN D'ETUDES
De vos projets je blâme rimpriulence :
Trop de savoir dépare la beaiilé.
No perdez point votre aimable ignorance,
Et conservez cette naïveté
Qui vous ramène aux jeux de votre enfance.
[,e dieu du goût vous donna des leçons Dans l'art chéri qu'inventa Terpsichore; Un tendre amant vous apprit les chansons Qu'on chante à Gnide; et vous savez encore Aux doux accents de votre voix sonore De la guitare entremêler les sons.
Des préjugés repoussant rcsclavago,
Conformez-vous à ma religion;
Soyez païenne; on doit INMre à votre âge'.
1. Vn annotateur do Beiiin, ritant cet endroit, trouve trop de licence dans ce badinage.
Croyez au dieu qu'on nommait Cupidon.
Ce dieu charmant prêche la tolérance, Et permet tout, excepté l'inconstance.
N'apprenez point ce qu'il faut ouhlier.
Et des erreurs de la moderne histoire Ne chargez point votre faillie mémoire ; Mais dans Ovide il faut étudier Des premiers temps l'histoire fahuleuse, Et de Paphos la chronique amoureuse *.
Sur cette carte, où l'hahile graveur Du monde entier resserra l'étendue, Ne cherchez point quelle rive inconnue Voit l'Ottoman fuir devant son vainqueur Mais connaissez Amathonte, Idalie, Les tristes bords par Léandrc habités.
Ceux où Didon a terminé sa vie.
Et de Tempe les vallons enchantés.
Égarez-vous dans le pays des fables; N'ignorez point les divers changements Qu'ont éprouvés ces lieux jadis aimables : Leur nom toujours sera cher aux amants.
1. André Chénier donne le même conseil dans le sixième fragment de son Art d'aimer, et le développe avec talent.
PROJET DE SOLITUDE
Fuyons ces tristes lieux, ô maîtresse adorée! Nous perdons en espoir la moitié de nos jours, El la crainte importune y trouLle nos amours. Non loin de ce riva^^e est une ile ignorée. Interdite aux vaisseaux, et d'écueils entourée. Un zéphyr éternel y rafraîchit les airs. Libre et nouvelle encor, la prodigue nature Embellit de ses dons ce point de l'univers : Des ruisseaux argentés roulent sur la verdure. Et vont en serpentant se perdre au sein des mers; Une main secourable y reproduit sans cesse L'ananas parfumé des plus douces odeurs; Et l'oranger touiïu, courbé sous sa richesse, Sa couvre en même temps et de fruits et de fleurs. Que nous faut-il de plus? Cette île fortunée Semble par la nature aux amants destinée. L'Océan la resserre, et deux fois en un jour De cet asile étroit on achève le tour.
PROJET DE SOLITUDE
Là, je ne craindrai plus ini père inexorable.
C'est là qu'en liberté tu pourras être aimable,
Et couronner l'amant qui t'a donné son cœur.
Vous coulerez alors, mes paisibles journées,
Par les nœuds du plaisir l'une à l'autre enchaînées :
Laissez- moi peu de gloire et beaucoup de bonheur.
Viens; la nuit est obscure et le ciel sans nuaj^e;
D'un éternel adieu saluons ce rivage,
Où [tar toi seule encor mes pas sont retenus.
Je vois à l'horizon l'étoile de Vénus :
Vénus dirigera notre course incertaine.
Éole exjirès pour nous vient d'enchainer les vents ;
Sur les (lots aplanis Zépliyre souffle à peine.
Viens; l'xVmour jusqu'au port conduira deux amants.
BILLET
Apprenez, ma belle, Qu à minuit sonnant.
Une main fidèle.
Une main d" amant Ira doucement.
Se glissant dans Vombre, Tourn r les yerrous Qui dès la nuit st^mbre Sont tirés sur tous.
Apprenez encore Qu'un amant abboiTe Tout voile jaloux.
Pour être plus tendre.
Soyez sans atours.
Et s«jngez à prendîXî Lbabit des amours.
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LE REFROIDISSEMENT
Ils ne sont plus ces jours délicieux;, Où mon amour respectueux et lentlre A votre cœur suvait se faire entendre, Où vous m'aimiez, où nous étions licureux! Vous adoror, vous le dire et vous plaire, Sur vos désirs régler tous mes désirs, C'était mon S'irt; j'y bornais mes plaisirs. Aimé de vous, quels vieux pouvais-je faire? Tout est cliangé. Quand je suis près de vous. Triste et sans voix, vous n'avez rien à dii'e; Si quelquefois je tombe à vos genoux.
Vous m'arrêtez avec un froid sourire.
Et dans vos yeux s'allume le courroux»
11 fut un temps, vous l'oubliez peut-être, Où j'y trouvais cette molle langueur.
Ce tendre feu que le désir fait naître, Et qui survit au moment du bonlieur.
Tout est cliangé, tout, e?vcepté mon cœur!
A LA NUIT
Toujours le malheureux t'appelle, 0 nuit, favorable aux chagrins!
Viens donc, et porte sur ton aile L'oubli des perfides humains.
Voile ma douleur solitaire; Et, lorsque * la main du Sommeil Fermera ma triste paupière, 0 dieux! reculez mon réveil;
i. Première? éditions:
A MA BOITEUXE.
Viens, ô ma bouteille chérie, Viens enivrer tous mes chagrin?.
Douce compagne, heureuse amie, Verse dans ma coupe élargie L'oubli des dieux et des humains.
Buvons, mais huvons à plein verr( Et lorsque...
Qu'à pas loiits raiirore s'avance Pour ouvrir les portes du jour ; Importuns *, gardez le silence, Et laissez dormir mon amour.
1. Premières éditions : « Esclaves, n mot bien pins natnrel dans la bouche d'un créole.
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Leurs faveurs coûtent trop de peines Je leur dis adieu pour toujours.
Bouteille, longtemps négligée.
Remplace chez moi les Amours, Et distrais mon âme affligée.
Buvous, ô mes amis, buvous :
C'est le seul...
Va m'inspirer d'autres cliansons;
C'est le seul plaisir sans mélange;
Il est de toutes les saisons;
Lui seul nous console et nous venge
Des maîtresses que nous perdons.
Que dis-je, malheureux? ah! qu'il est diflicilc De feindre la gaieté dans le sein des douleurs! La houche sourit mal, quand les yeux sont en pleurs. Repoussons loin de nous ce nectar inutile. Et toi, tendre Amitié, plaisir pur et divin. Non, tu ne suffis plus à mon âme égarée. Au cri des passions qui grondent dans mon sein Eu vain tu veux mêler ta voix douce et sacrée r Tu gémis de mes maux qu'il fallait prévenir; Tu m'offres ton appui lorsque la chute est faite, Et tu sondes ma plaie, au lieu de la guérir. Va, ne m'apporte plus ta prudence inquiète ; Laisse-moi m'étourdir sur la réalité ; Laisse-moi m'enfoncer dans le sein des cliimcres. Tout courbé sous les fers chanter la liberté. Saisir avec transport des ombres passagères. Et parler de félicité En versant des larmes amères.
Ils vicn:]runt ces paisibles jours.
Ces moments dn révpil, où la raison sévère
LA HECHLTE 45
D.ins la nuit des erreurs fait briller sa liunir're, Et dissipe ù nos yeux le songe des Amours.
Le Temps^ qui d'une aile légère Emporte en se jouant nos goûts et nos penchants. Mettra bientôt le terme ù nos égarements. 0 mes amis! alors, échappé de ses chanies,
Et guéri de ses longues peines, Ce cœur qui vous trahit revolera vers vous. Sur votre expérience appuyant ma faiblesse. Peut-être je pourrai d'une folle tendresse
Prévenir les retours jaloux.
Sur les plaisirs de mon aurore Vous me verrez tourner des yeux mouillés de pleurs. Soupirer malgré moi, rougir de mes erreurs, Et, même en rougissant, les regretter encore.
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Oui, sans regret, du flambeau de mes jours
Je vois déjà la lumière éclipsée.
Tu vas bientô!; sortir de ma pensée,
Cruel objet des plus tendres amours!
Ce triste espoir fait mon unique joie.
Soins importuns, ne me retenez pas.
Éléonore a juré mon trépas;
Je veux aller où sa rigueur m'envoie,
Dans cet asile ouvert à tout mortel.
Où du malheur on dépose la chaîne.
Où l'on s'endort d'un sommeil éternel;
Où t(jut finit, et Tamour et la haine.
Tu gémiras, trop sensible Amitié!
De mes chagrins conserve au moins Thisloire;
Et que mon nom sur la terre oublié
Vienne parfois s'offrir à ta mémoire.
Peut-être alors tu gémiras aussi.
Et tes regards se tourneront encore Sur ma demeure, ingrate Éléonore,
Premier o])jel que mon cœur a clioisi.
Trop tard, hélas! tu répandras des larmes. Oui, tes beaux yeux se rempliront de pleurs : Je te connais; et, malgré tes rigueurs, Dans mon aniour tu trouves quelques charmes.
Lorsque la Mort, favorable à mes vœux, De mes instants aura coupé la trame; Lorsqu'un tombeau triste et silencieux Renfermera ma douleur et ma flamme, 0 mes amis! vous que j'aurai perdus.
Allez trouver cette beauté cruelle.
Et dites-lui : « C'en est fait; il n'est plus. » Puissent les pleurs que j'ai versés pour elle M' être rendus!... Mais non : dieu des Amours, Je lui pardonne; ajoutez à ses jours Les jours heureux que m'ôta l'infidèle*:
1. Ce sentiment est d'une tendresse bien délicate et bien touchante. Il a souvent inspiré les poètes. Déjà Ovide avait dit dans ses Mêlamorphoses :
Deme meis annis et demptos adde parenti.
Et Racine dans Y Idylle sur la paix :
0 ciel, ô saintes Destinées, Qui prenez soin de ses jours florissants, Retranchez de nos ans Pour ajouter à ses années.
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DEPIT
Oui, pour jamais Chassons l'image De la volage Que j'adorais.
A linfidèle Cachons nos pleurs, Aimons ailleurs ; Trompons comme elle.
De sa beauté Qui vient d éclore Son cœur encore Est trop flatté.
Vaine et coquette, Elle rejette Mes simples vœux :
Fausse et légère, Elle veut plaire A d'autres veux.
DKPIT
Qu'elle jouisse De mes regrets; A ses attraits Oirelle apitlaudisse.
L'âge viendra; L'essaim des Grâces S'envolera, Et sur leurs traces L'Amour fuira.
Fuite cruelle!
Adieu l'espoir Et le pouvoir D'être infidèle.
Dans cet instant.
Libre et content, Passant près d'elle, Je sourirai.
Et je dirai :
« Elle fut belle. «
bO LIVRE H
A UN AMP
TRAHI PAR SA MAITRESSE
Quoi! tu gémis d'une inconstance?
Tu pleures, nouveau Céladon?
Ali ! le trouble de ta raison Fait honte à ton expérience.
Es-tu donc assez imprudent Pour vouloir fixer une femme?
Trop simple et trop crédule amant.
Quelle erreur aveugle ton âme !
Plus aisément tu fixerais Des arbres le tremblant feuillage, Les flots agités par l'orage, Et l'or ondoyant des guérets Que balance un zéphyr volage -.
1. Cet ami est le chevalier de Berlin. Voyez dans les Amours de Bertin l'élégie ix du second livre. Klle répond à ces vers de Parny.
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Ta fixerais plus aisément
A VN AMI TI'.AHl PAU SA .MAlTUKSSl::
Elle t'aiiiiiiit de bonne loi; Mais pouvait-elle aimer sans cesse?
Un rival obtient sa tendresse; Un autre l'avait avant toi ; Et, dès demain, je le [larie, Un troisième, plus insensé.
Remplacera dans sa folie L'imprudent qui t'a remplacé.
Il faut au pays de Cytlière A fripon fripon et demi '.
Le soufflo du zéphyr volage, Les flots agités par l'orage, Et l'or ondoyant des moissons, Quand les rapides aquilons.
Glissant du sommet des montagnes Sur les richesses des vallons, Sifflent en rasant les campagnes.
De Cliaiilien écrivait à l'abbé Courtin
Dans l'engagement que j'ai pris Mon amour eut toujours des ailes Aussi bonnes du moins que celui de Cbloris.
Ovide, que je pris pour maître.
M'apprit qu'il faut être fripon.
Abbé, c'est le seul moyen d'être Autant aimé que fut lYaso/i.
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Trahis, pour n'être point trahi ; Préviens même la plus légère; Que ta tendresse passagère S'arrête oii commence Tennui ^ Mais que fais-je? et dans ta faiblesse Devrais-je ainsi te secourir?
Ami, garde-toi d'en guérir :
L'erreur sied bien à la jeunesse.
Va, l'on se console aisément De ses disgrâces amoureuses.
Les amours sont un jeu d'enfant; Et, crois-moi, dans ce jeu charmant, Les dupes même sont heureuses.
IL EST TROP TARD
Rappelez-vous ces jours heureux, Où mon cœur crédule et sincère Vous présenta ses premiers vœux.
Combien alors vous m'étiez clière!
Quels transports! quel égarement!
Jamais on ne parut si belle Aux yeuN enchantés d'un amant; Jamais un (il)jet infidèle Ne fut aimé plus tendrement.
Le temps sut vous rendre volage ; Le temps a su m'en consoler.
Pour jamais j'ai vu s'envoler Cet amour qui fut votre ouvrage :
Cessez donc de le rappeler.
De mon silence en vain surprise, Voussem])lez revenir à moi; Vous réclamez en vain la foi Qu'à la vôtre j'avais promise :
Grâce à voire légèreté.
J'ai perdu la crédulité
Qui pouvait seule vous la rendre.
L'on n'est bien trompé qu'une fuis.
De l'illusion, je le vois,
Le bandeau ne peut se reprendre.
Échappé d'un piège menteur,
L'habitant ailé du bocage
Reconnaît et fuit l'esclavage
Que lui présente l'oiseleur ^
1. Image graciense qu'André Chénier devait plus tard enchâsser dans ces beaux vers de la Jeune captive :
Échappée aux réseaux de l'oiseleur cruel, Plus vive, plus heureuse, aux campagnes du ciel Philomi'le chante et s'élance.
A MES AMIS
Rions, liiaiitons, ù mes amis Occiipons-uoiis à iio rien faire * Laissons nnirinuror le vulgaire :
Le plaisir est toujours permis.
Que notre existence légère S'évanouisse dans les jeux.
Vivons pour nous, soyons heureux.
N'importe de q«el!e manière.
Un jour il faudra nous courber Sous la main du temps qui nous presse Mais jouissons dans la jeunesse, Et dérobons à la vieillesse Tniit c' qu'un peut lui dérober.
i. De Cbaiilieu avait dit, avec pins de bouheur encore : " Occiiijc de son oisiveté. »
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AUX INFIDELES
A vous qui savez être belles.
Favorites du dieu d'amour;
A vous, maîtresses infidèles,
Qiron cherche et qu'on fuit tour à tour;
Salut, tendre hommage, heureux jour.
Et surtout voluptés nouvelles !
Écoutez : Chacun à lenvi
Vous craint, vous adore et vous gronde;
rN)ur moi, je vous dis : -k Grand merci. »
Vous seules de ce triste monde
Avez l'art d'égayer l'ennui ;
Vous seules variez la scène
De nos goûts et de nos erreurs :
Vous piquez au jeu les acteurs ;
Vous agacez les spectateurs
Que la nouveauté vous amène ;
Le tourbillon qui vous entraîne
Vous prête des appas plus doux;
AUX INI-IDÈLES
Le lendemain d'un rendez-vous, L'amant vous reconnaît à peine ; Tous les yeux sont fixés sur vous.
Et n'a[ierçoivent que vos eliarmes; Près de vous naissent les alarmes.
Les plaintes, jamais les dégoûts. En passant, Caton vous encense, Heureux même par vos rij^ueurs.
Chacun poursuit votre inconstance.
Et, s'il n'obtient pas des faveurs.
Il obtient toujours l'espérance K
Premières éditions
Et n'aperçoivent que vos grâces ; Vous ne donnez pas aux dégoûts Le temps de naitie sur vos traces.
On est heuieux par vos rigueurs.
Plus heureux par la jouissance.
Chacun poursuit votie inconstance.
Et, s'il n'obtient pas vos faveurs, Il en a du moins l'espérance.
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RETOUR A ELEONORE
Ali ! si jamais on aima sur la terre, Si d'un mortel on vit les dieux jaloux. C'est dans le temps où, crédule et sincère. J'étais heureux, et l'étais avec vous.
Ce doux lien n'avait point de modèle : Moins tendrement le frère aime sa sœur, Le jeune époux son épouse nouvelle, L'ami sensible un ami de son cœur.
0 toi, qui fus ma maîtresse fidèle-, Tu ne l'es plus ! Voilà donc ces amours Que ta promesse éternisait d'avance !
Ils sont passés. Déjà ton inconstance En tristes nuits a changé mes beaux jours. K'est-ce pas moi, de qui l'heureuse adresse Aux voluptés instruisit ta jeunesse?
Pour le donner, ton coeur est-il à toi ? De ses soupirs le premier fut pour moi. Et je reçus ta première promesse.
RETOUR A LLKONORK îi<J
Tu me disais : « Le devoir et riionneur
» Ne veulent point que je sois votre amante.
» N'espérez rien. Si je donnais mon cœur,
)) Vous tromperiez ma jeunesse imprudente.
» On me Ta dit : votre sexe est trompeur. »
Ainsi parlait ta sagesse craintive,
Et cependant tu ne me fuyais pas ;
Et cependant une rougeur plus vive
Embellissait tes modestes appas;
Et cependant tu prononçais sans cesse
Le mot d'amour qui causait ton efCi'oi,
Et dans ma main la tienne avec mollesse
Venait tomber pour demander ma foi.
Je la donnai, je te la donne encore.
J'en fais serment au seul dieu que j'adore,
Au dieu cliéri, par toi-même adoré :
De tes erreurs j'ai causé la première;
De mes erreurs tu seras la dernière;
Et, si jamais ton amant égaré
Pouvait changer, s'il voyait sur la terre
D'autre bonheur que celui de te plaire.
Ah! puisse alors le Ciel, pour me punir,
De tes faveurs m'ùter le souvenir!
Bientôt après dans ta paisible couche Par le Plaisir conduit fnrtivement.
J'ai, malgré toi, recueilli de la bouche Ce premier cri, si doux \iour un amant! Tu combattais, timide Éléonore; Mais le combat fut bientôt terminé :
Ton cœur ainsi te bavait ordonné.
Ta main pourtant me refusait encore Ce que ton cœur m'avait déjà donné.
Tu sais alors combien je fus coupable!
Tu sais comment j'étonnai ta pudeur; Avec quels soins au terme du bonheur Je conduisis ton ignorance aimable !
Tu souriais, tu pleurais à la fois; Tu m'arrêtais dans mon impatience ; Tu me nommais, tu gardais le silence : Dans les baisers mourut ta faible voix. Rappelle-toi nos heureuses folits.
Tu me disais, en tombant dans mes bras : «Aimons toujours, aimons jusqu'au trépas. » Tu le disais! je t'aime, et tu m'oublies.
ALINODIE 61
PALINODIE
Jadis, trahi par ma iiiaîtresso, J'osai calumiiier l'Amour; J'ai dit qu'à sus plaisirs d'un jour Succède un siècle de tristesse.
AlurS;, dans un accès d'humour, Je voulus prêcher l'inconstance.
J'étais démenti par mon cœur; L'esprit seul a commis l'offense.
Une amante m'avait quitté;
Ma douleur s'en prit aux amantes.
Pour consoler ma vanilé.
Je les crus toutes inconstantes.
Le dépit m'avait égaré.
Loin de moi le plus grand des crimes,
Celui de noircir par mes rimes
Un sexe toujours adoré,
Que l'amour a fait notre maître,
Qui seul peut donner le bonheur; Qui, sans notre exemple, peut-être N'aurait jamais été trompeur.
Malheur à toi, lyre iidèle.
Où j'ai modulé tous mes airs, Si jamais un seul de mes vers Avait offensé quelque belle!
Sexe léger, sexe charmant.
Vos défauts sont votre parure.
Remerciez bien la Nature Qui vous él)aucha seulement.
Sa main bizarre et favorable Vous orne mieux que tous vos soins; Et vous plairiez peut-être moins.
Si vous étiez toujours aimable.
LE RACCOMMODEMENT
Nous renaissons, ma cliùre Ék'onore ; Car c'est mourir que do cesser d'ainier. Puisse le nœud, qui vient de se former. Avec le temps se resserrer encore !
Devions-nous croire à ce bruit imposteur, Qui nous peignit Tun à l'autre infidèle? Noire imprudence a fait no!re malliair.
Je te revois plus constante et plus belle: Règne sur moi; mais règne pour toujours. Jouis en paix de l'heureux don de plaire. Que notre vie, obscure et solitaire.
Coule en secret sous l'aile des Amours ; Comme un ruisseau qui, liiurmurant à peine Et dans son lit resserrant tous ses Ilots, Cherche avec soin l'ombre des arbrisseaux, Et n'ose pas se montrer dans la plaine.
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Du vrai bonheur les sentiers peu connus Nous caelieront aux regards de l'Envie; Et l'on dira, quand nous ne serons plus « Ils ont aimé; voilà toute leur vie. »
LES SERMENTS
Oui, j'en atteste la Nuit sombre, Confidente de nos plaisirs, Et qui verra toujours son ombre Disparaître avant mes désirs ; J'atteste l'étoile amoureuse.
Qui, pour voler aux rendez-vous, Me prête sa clarté douteuse ; Je prends à témoins ces verrous.
Qui souvent réveillaient ta mère.
Et cette parure étrangère.
Qui trompe les regards jaloux ; Enfin, j'en jure par toi-même.
Je veuN dire par tous mes dieux :
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T'aimer csl le bonlieiir suprême ; Il n'en est point d'antre à mes yeux.
Viens donc, ô ma belle maîtresse, Penlre tes soupçons dans mes bras ; Viens t'assurer de ma tendresse.
Et du pouvoir de tes appas.
Aimons, ma cbère Éléonore, Aimons au moment du réveil, Aimons au lever de Taurore, Aimons au coucher du soleil ; Durant la nuit aimons encore.
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SOUVENIR
Déjà la nuit s'avance, et, du sombre orient, Ses voiles par degrés dans les airs se déploient. Sommeil, doux abandon, image du néant.
Des maux de l'existence lieurcux délassement, Tranquille oubli des soins où les liommes se noient; Et vous, qui nous rendez à nos plaisirs passés, ïoucbante Illusion, déesse des mensonges, Venez dans mon asile, et sur mes yeux lassés Secouez les pavots et les aimables songes. Voici riienre où, trompant les surveillants jaloux. Je pressais dans mes bras ma maîtresse timide; Voici l'alcôve sombre, où d"une aile ra[.ide L'essaim des Vuluptés volait au rendez-vous; Voici le lit commode, où l'heureuse licence Remplaçait par degrés la mourante pudeur. Importune vertu, fable de notre enfance, Et toi, vain préjugé, fantôme de l'honneur. Combien peu votre voix se fait entendre au cœur ! La nature aisément vous réduit au silence;
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Et vous vous dissipez au flambeau de l'Amour,
Comme un léger brouillard aux premiers feux du jour.
Moments délicieux, où nos baisers de flamme.
Mollement égarés, se cherchent pour s'unir ;
Où de douces fureurs, s'emparant de notre âme.
Laissent un libre cours au bizarre désir ;
Moments plus enchanteurs, mais prompts à disparaître,
Où l'esprit échaufl"é, les sens, et tout notre être.
Semblent se concentrer pour hâter le plaisir ;
Vous portez avec vous trop de fougue et d'ivresse ;
Vous fatiguez mon cœur qui ne peut vous saisir.
Et vous fuyez surtout avec trop de vitesse.
Hélas ! on vous regrette avant de vous sentir.
Mais non; l'instant qui suit est bien plus doux encore.
Un long calme succède au tumulte des sens;
Le feu qui nous brûlait par degrés s'évapore;
La volupté surnt aux pénibles élans;
L'âme sur son bonheur se repose en silence * ;
Et la réflexion, fixant la jouissance.
S'amuse à lui prêter un charme plus flatteur.
Amour, à ces plaisirs l'effort de ta puissance
Ne saurait ajouter qu'un peu plus de lenteur.
A M. DE F
Corrigé par tes l)eaux discours, J'avais résolu d'être sage ; Et, dans un accès de courage.
Je congédiais les Amours Et les chimères du bel âge.
La nuit vint, t'n profond sommeil Ferma mes paupières tranquilles; Tous mes songes, purs et faciles, Promettaient un sage réveil K Mais quand l'Aurore impatiente, Blanchissant l'ombre de h nuit.
A la nature renaissante Annonça le jour qui la suit,
PremitTCS éditions
Tous mes songes étaient faciles; Je ne craignais point le réveil.
7a LIVRE III
I/Amoiir vint s'oiïrir à ma vue.
Le sourire le plus charmant
Errait sur sa bouche ingénue :
Je le reconnus aisément.
11 s'approcha de mon oreille.
« Tu dors, » me dit-il doucement ;
» Et tandis que ton cœur sommeille,
» L'heure s'écoule incessamment.
» lci-l)as tout se renouvelle;
» L'homme seul vieillit sans retour;
» Son existence n'est qu'un jour
)) Suivi d'une nuit éternelle,
» Mais encor trop long sans amour. »
A ces mots j'ouvris la paupière.
Adieu, sagesse; adieu, projets.
Revenez, enfants de Cyîhère,
Je suis plus faible que jamais.
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rremièreo éditious
Le printemps me ramène à vous.
Recevez enfin votre miitio.
La jeune amante du Zépliyr A ranime vos tristes plaines.
Échappé de mes lourdes chaînes.
Comme elles, je vais rajeuidr.
Vous donnez à mes sens une nouvelle vie; Mon âme, trop longtemps flétrie, Aux rayons naissants du plaisir Déjà commence à s'entr 'ouvrir.
0 maîtresse toujours plus chère, De ces lieux tu fais rornemeut!
Dans ces lieux tu fais sans myst<'ie Le bonheur du plus tendre amant.
La simplicité seule orna mon ermitage.
On ne voit point chez moi...
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Je suis libie; j'échappe à ces suiiis fatigants, A ces devoirs jaloux qui surciiargeiit la vie. Aux tyrauuiques lois cVun monde que j'oublie Je ne soumettrai plus mes goûts indépendants. Superbes orangers, qui croissez sans culture, Versez sur moi vos fleurs, votre ombre et vos parfums; Mais surtout dérobez aux regards importuns Mes plaisirs, comme vous enfants de la nature. On ne voit point cliez moi ces superbes tapis Que la Perse à grands frais teignit pour notre usage; Je ne repose point sous un dais de rubis ; Mon lit n'est qu'un simple feuillage ; Qu'importe? le sommeil est-il moins consolant? Les rêves qu'il nous donne en sont-ils moins aimables? Le baiser d'une amante en est-il moins brûlant.
Et les voluptés moins durables ?
Pendant la nuit, lorsque je peux
Entendre dégoutter la pluie.
Et les fils bruyants d'Oritliye ^
1. Parny se souvient ici évidemment de ces beaux vers de Tibulle (I, I, 4o), tant de fois imités :
Qaam juvat immites ventes audire cubantem,
Et dominam teuero detinuisse sinu !
Aut gelidas hibernus aquas quum fuderit auster,
Seciirum soniiios, imbre ju vante, sequi.
MA RETRAITE
Ébranler mon toit dans leurs jeux; , Alors si mes bras amoureux
Entourent ma craintive amie,
Puis-je encor former ({"autres vœux?
Qu'irai-je demander aux dieux,
A qui mon bonlieur fait envie ?
Je suis au port, et je me ris
De CCS écueils où l'homme échoue '.
Je regarde avec un souris
Cette fortune qui se joue
En tourmentant ses favoris;
Et j'abaisse un œil de mépris
Sur l'inconstance de sa roue.
La scène des plaisirs va changer à mes yeux. Moins avide aujourd'hui, mais plus voluptueux.
Disciple du sage Épicure, Je veux que la raison préside à tousjmes jeux. De rien avec excès, de tout avec mesure ;
Voilà le secret d'être heureux.
Trahi par ma jeune maîtresse.
J'irai me plaindre à l'Amitié,
Et confier à sa tendresse
Lucrèce, livre II
Suave, maii magno turbantihiis œquora ventis, E terra magiium alterius spectare laboiem.
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Un malheur bientôt oublié.
Bientôt Oui, la raison ^uéiira ma faiijicsse.
Si l'ingrate Amitié me trahit à son tour, Mon cœur navré longtemps détestera la vie ; Mais enlin, consolé pai' la philosophie, Je reviendrai peut-être aux autels de l'Amour.
La haine est pour moi trop pénible; La sensibiUté n'est qu'un tourment de plus :
Une indifférence paisible
Est la plus sage des vertus.
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AU GAZON FULLÉ PAR ÉLÉONOUE
Trôno de fleurs, lit de verdure, Gazun piaulé par les Amours, Heeevez Tonde fraîche et pure Que ma main vous doit tous les jours.
Couronnez- vous d'herbes nouvelles.
Croissez, gazons voluptueux.
Qu'à midi Zéphyre amoureux Vous porte le frais sur ses ailes.
Que ces hlas entrelacés, Dont la lleur s'aiTondit en voùle, Sur vous mollement renversés.
Laissent échapper goutte à goutte Les pleurs que l'Aurore a versés.
Sous les appas de ma maîtresse Ployez toujours avec souplesse; Mais sur-le-champ relevez- vous; De notre amoureux badinage Ne gai'dez point le témoignage :
Vous me feriez trop de jaloux.
A 31. DE F
Abjurant ma douce paresse.
J'allais voyager avec toi; Mais mou cœur reprend sa faiblesse :
Adieu, tu partiras sans moi.
Les baisers de ma jeune amante Ont dérangé tous mes projets.
Ses yeux sont plus beaux que jamais; Sa douleur la rend plus touchante.
Elle me serre entre ses bras, Des dieux imiilore la puissance, Pleure déjà mon inconstance.
Se plaint et ne m'écoute pas.
A ses reproches, à ses charmes.
Mon cœur ne sait pas résister.
Qui! moi je pourrais la quitter I Moi, j'aurais vu couler ses larmes. Et je ne les essuierais pas !
LE VOYAf.I-: M AN QUI-:
Périssent les lointains climats
Dont le nom causa ses alarmes!
Et toi, qui ne peux concevoir
Ni les amants, ni leur ivresse;
Toi, qui des pleurs d'une maîtresse
N'as jamais connu le pouvoir.
Pars; mes vœux' te suivront sans cesse.
Mais crains (rouldier ta sagesse
Aux lieux que tu vas parcourir ;
Et défends-toi d'une faiblesse
Dont je ne veux jamais guérir \
1. Voici comment cette pièce finissait dans la promiiTC ('dition :
Gémit et ne m'écoute pas.
« Viens, dit-elle ; un autre rivage » Nous attend au déclin du jour; » Nous ferons ensemble un voyage, » Mais, c"est au temple de l'Amour. »
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LE CABINET DE TOILETTE
Voici le cabinet charmant Où les Grâces font leur toilette. Dans cette amoureuse retraite J'éprouve un doux saisissement.
Tout m'y rappelle ma maltresse, Tout m'y parle de ses attraits; Je crois l'entendre ; et mon ivresse La revoit dans tous les objets.
Ce bouquet, dont l'éclat s'efîace.
Toucha l'albâtre de son sein ; Il se dérangea sous ma main.
Et mes lèvres prirent sa place.
Ce chapeau, ces rubans, ces fleurs, Qui formaient hier sa parure.
De sa ilottante chevelure Conservent les douces odeurs.
Voici l'inutile baleine Où ses charmes sont en prison.
LE CAIUNKT DE TOILETTE
J'aperçois le soulier mignon Que sou pied loniplira sans peine.
Ce lin, ce dernier vr-temput...
Il a couvert tout ce que j'aime :
Ma bouche s'y colle ardemment.
Et croit baiser dans ce moment Les attraits qu'il baisa lui-même.
Cet asile mystérieux De Vénus sans doute est l'empire.
Le jour n'y blesse point mes yeux; Plus tendrement mon cœur soupire ; L'air et les parfums qu'on respire De l'amour allument les feux.
Parais, ô maîtresse adorée!
J'entends sonner l'heure sacrée Qui nous ramène les plaisirs ; Du temps viens connaître l'usage.
Et redoubler tous les désirs Qu'a fait naître ta seule image.
L'ABSENCE
Huit jours sont écoulés, depuis que dans ces plaines Un devoir importun a retenu mes pas.
Croyez à ma douleur, mais ne réprouvez pas. Puissiez-vous de l'Amour ne point sentir les peines !
Le bonheur m'environne en ce riant séjour. De mes jeunes amis la bruyante allégresse Ne peut un seul moment distraire ma tristesse ; Et mon cœur aux plaisirs est fermé sans retour. Mêlant à leur gaieté ma voix plaintive et tendre, Je demande à la nuit, je redemande au jour Cet objet adoré qui ne peut plus m'entendre.
Loin de vous autrefois je supportais l'ennui ; L'espoir me consolait : mon amour aujourd"lini Ne sait plus endurer les plus courtes absences. Tout ce qui n'est pas vous me devient odieux.
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Ali ! vous m'avez ôté toutes mes jouissances; J'ai perdu tous les goûts qui me rendaient luurouv; Vous seule me restez, ô mon Éléonore!
Mais vous me suffirez, j'en atteste les dieux ; Et je n'ai rien perdu, si vous m'aimez encore.
MA MORT
De mes pensers coiifideiite chérie.
Toi, dont les chants faciles et flatteurs Viennent parfois suspendre les douleurs Dont les Amours ont parsemé ma vie.
L\Te fidèle, où mes doigts paresseux Trouvent sans art des sons mélodieux.
Prends aujourd'hui ta voix la plus touchante, Et parle-moi de ma maîtresse absente.
Objet chéri, pourvu que dans tes bras De mes accords j'amuse ton oreille.
Et qu'animé par le jus de la treille.
En les chantant, je baise tes appas; Si tes regards, dans un tendre délire.
Sur ton ami tombent languissamment ;
MA MORT
A mos arrents si tu «laifznos sourire;
Si tu fais plus, et si mon liumhle lyre
Sur tes genoux repose mollement;
Qu'importe à moi le reste de la terre?
Des beaux esprits qu'importe la rumeur,
Et du public la sentence sévère?
Je suis amant, et ne suis point auteur.
Je ne veux point d'une gloire pénible ;
Trop de clarté fait peur au doux plaisir.
Je ne suis rien, et ma Muse paisible
Brave en riant son siècle et l'avenir.
Je n'irai pas sacrifier ma vie
Au fol espoir de vivre après ma mort.
0 ma maîtresse ! un jour l'arrêt du Sort
Viendra fermer ma paupière affaiblie.
Lorsque tes bras, entourant ton ami.
Soulageront sa tête languissante.
Et que ses yeux soulevés à demi
Seront remplis d'une flamme mourante;
Lorsque mes doigts tâcheront d'essuyer
Tes yeux fixés sur ma paisible couche.
Et que mon cœur, s'échappant sur ma bouche.
De tes baisers recevra le dernier;
Je ne veux point qu'une pompe indiscrète
Vienne trahir ma douce obscurité,
Ni qu'un airain à grand bruit agité
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Annonce à tons le convoi qui s'appréle •. Dans mon asile, heureux et méconnu, Indifférent au reste de la terre.
De mes plaisirs je lui fais un mystère : Je veux mourir comme j"aurai vécu.
l, André Chénier, Élégie vn.
Je ne veux point, couvert d'un fnnèLre linceul, Que les pontifes saints autour de mon cercueil. Appelés aux accents de l'airain lent et sonihre. De leur chant lamentahle accompagnent mon ombre.
LIMPATIKNCE So
L'IMPATIENCE
0 ciel ! après huit jours d'absence, Après huit siècles de désirs.
J'arrive, et ta froide prudence Recule l'instant des plaisirs Promis à mon impatience ! « D'une mère je crains les yeux, » Les nuits ne sont pas assez sombres; » Attendons plutôt qu'à leurs ombres » Pliébé ne mêle plus ses feux.
T) Ah! si l'on allait nous surprendre!
» Remets à demain ton bonheur; » Crois-en l'amante la plus tendre, » Crois-en ses yeux et sa rougeur :
» Tu ne perdras rien pour attendre. »
Voilà les vains raisonnements Dont tu veux payi-r ma tendresse ; Et tu feins d'oublier sans cesse Qu'il est un dieu pour les amants.
Laisse à ce dieu qui nous appelle Le soin d'assoupir les jaloux, Et de conduire au rendez-vous Le mortel sensible et fidèle Qui n'est heureux qu'à tes genoux.
N'oppose plus un vain scrupule A l'ordre pressant de l'Amour :
Quand le feu du désir nous brûle.
Hélas! on vieillit dans un jour^
RÉFLEXION AMOUREUSE
Je vais la voir, la presser dans mes bras.
Mon cœur ému palpite avec vitesse ;
Des voluptés je sens déjà livresse ;
Et le désir précipite mes pas.
Sachons pourtant, près de celle que j'aime,
Donner un frein aux transports du désir;
Sa folle aixleur abrège le plaisir.
Et trop d'aniQur peut nuire à Tamour même.
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LE BOUQUET DE L'AMOUR
Dans ce moment les politesses, Les souhaits vingt fois répétés, Et les ennuyeuses caresses, Pieu vent sans doute à tes côtés.
Après ces compliments sans nombre L'Amour fidèle aura son tour; Car, dès qu'il verra la nuit sombre Remplacer la clarté du jour, 11 s'en ira, sans autre escorte Que le Plaisir tendre et discret.
Frappant doucement à ta porte, T'offrir ses vœux et son bouqueî.
Quand Tàge aura blanchi ma tète.
Réduit tristement à glaner, J"irai te souhaiter ta fête.
Ne pouvant plus te la donner.
DELIUK 89
DELIRE
11 est passé ce moment dos plaisirs Dont la vitesse a trompé mes désirs, Il est passé; ma jeune et tendre amie. Ta jouissance a doublé mon bonheur.
Ouvre tes yeux noyés dans la langueur, Et qu'un baiser te rappelle à la vie.
Celui-là seul connaît la volupté, Celui-là seul sentira son ivresse, Qui peut enfin avec sécurité Sur le duvet posséder sa maîtresse.
Le souvenir des obstacles passés Donne au présent une douceur nouvelle ; A ses regards son amante est plus belle; Tous les attraits sont vus et caressés. Avec lenteur sa main voluptueuse D'un sein de neige entr'ouvre la prison,
Et de la rose il baise le bouton Qui se durcit sous sa bouche amoureuse. Lorsque ses doigts égarés sur les lis Viennent enfin au temple de Cypris, De la pudeur prévenant la défense, Par un baiser il la force au silence.
11 donne un frein aux aveugles désirs; La jouissance est longtemps différée; Il la prolonge, et son àme enivrée Boit lentement la coupe des plaisirs.
Éléonore, amante fortunée.
Reste à jamais dans mes bras enchaînée.
Trouble charmant! le bonheur qui n'est plus
D un nouveau rouge a coloré ta joue :
De tes cheveux le ruban se dénoue,
Et du corset les liens sont rompus.
Ah ! garde-toi de ressaisir encore
Ce vêtement qu'ont dérangé nos jeux ;
Ne m'ôte point ces charmes que j'adore.
Et qu'à la fois tous mes sens soient heureux !
Nous sommes seuls; je désire, et tu m'aimes;
Reste sans voile, ô fille des Amours!
Ne rougis point : les Grâces elles-mêmes
De ce beau corps ont formé les contours.
DEF.IRE
Partout mes yeux reconnaissent l'albâtre, Partout mes doigts effleurent le satin.
Faible Pudeur, tu résistes on vain, Des voluptés je baise le théâtre.
Pardonne tout, et ne refuse rien, Éléonore; Amour est mon eomplice.
Mon corps frissonne en s'approchant du tien. Plus près encor, je sens avec délice Ton sein brûlant pal[iiler sous le mien. Ah! laisse-moi, dans mes transports avider, Boire l'amour sur tes lèvres humides.
Oui, ton haleine a coulé dans mon cœur; Des voluptés elle y porte la flamme :
Objet charmant de ma tendre fureur, Dans ce baiser reçois toute mon âme.
A ces transports succède la douceur D'un long repos. DéUcieux silence, Cahue des sens, nouvelle jouissance, Vous donnez seuls le suprême bonheur !
Puissent ainsi s'écouler nos journées.
Aux voluptés en secret destinées!
Qu'un long amour m'assure tes attraits; Qu'un long baiser nous unisse à jamais. Laisse gronder la sagesse ennemie ;
Le plaisir seul donne un prix à la vie. Plaisirs, transports, doux présents de Vénus, Il faut mourir quand on vous a perdus ^ !
LIVRE QUATIUÈME
Du plus malheureux des amants Elle avait essuyé les larmes; Sur la fui des nouveaux serments Ma tendresse était sans alarmes; J'en ai cru son dernier baiser; Mon aveuglement fut extrême.
Qu'il est facile d'abuser L'amant qui s'abuse lui-même !
Des yeux timides et baissés, Une voix naïve et qui touche, Des bras autour du cou passés.
Un baiser donné sur la bouche.
Tout cela n'est point de Tamour.
J'y fus trompé jusqu'à ce jour.
Je divinisais les faiblesses;
Et ma sotte crédulité
N'osait des plus folles promesses
Soupçonner la sincérité;
Je croyais surtout aux caresses.
Hélas ! en perdant mon erreur.
Je perds le charme de la vie.
J'ai partout cherché la candeur, Partout j'ai vu la perfidie.
Le dégoût a flétri mon cœur.
Je renonce au plaisir trompeur, Je renonce à mon infidèle; Et, dans ma tristesse mortelle, Je me repens de mon bonheur.
C'en est donc fait ! par des t\Tans cruels. Malgré ses pleurs à l'autel entraînée, Elle a subi le joug de Tliyniénée.
Elle a détruit par des nœuds solennels Les nœuds secrets qui Tavaicnt enchaînée.
Et moi, longtemps exilé de ces lieux.
Pour adoucir cette absence cruelle.
Je me disais : « Elle sera fidèle ; » J'en crois son cœur et ses derniers adieux. » Dans cet espoir, j'arrivais sans alarmes. Je tressaillais, en arrêtant mes yeux Sur le séjour qui cachait tant de charmes; Et le plaisir faisait couler mes larmes. Je payai cher ce plaisir imposteur !
Prêt à voler aux pieds de mon amante.
Dans un billet tracé par l inconstante Je lis son crime, et je lis mon malheur. Un coup de foudre eût été moins leiriblc.
Éléonore! ô dieux! est-il possible!
H est donc fait et prononcé par toi
L'alTreiix serment de n'être plus à moi ?
Éléonore autrefois si timide,
Éléonore aujourd'hui si perfide,
De tant de soins voilà donc le retour !
Voilà le prix d'un éternel amour!
Car ne crois pas que jamais je t'ouijlie :
11 n'est plus temps; je le voudrais en vain;
Et malgré moi tu feras mon destin :
Je te devrai le malheur de ma vie.
En avouant ta noire trahison,
Tu veux encor m' arracher ton pardon :
Pour r obtenir, tu dis que mon absence
A tes tyrans te livra sans défense.
Ah! si les miens, abusant de leurs droits.
Avaient voulu me contraindre au parjure,
Et m'enchaîncT sans consulter mon choix,
L'amour, plus saint, plus fort que la nature^
Aurait bravé leur injuste pouvoir;
De la constance il m'eût fait un devoir.
Mais ta prière est un ordre suprême ;
Trompé par loi, rejeté de tes bras.
Je. te pardonne, et je ne me plains pas ;
Puisse ton cœur te pardonner de même!
ELEGIE m 99
Bel arl)re, pourciuoi conserver
Ces deux noms qu'une main trop clière
Sur ton écorce solitaire
Voulut elle-même graver ^ ?
Ne parle plus d"Éléonore;
Rejette ces chiffres menteurs;
Le temps a désuni les cœurs
Que ton écorce unit encore.
Var
Bel ailire, je viens effacer Ces noms gravés sur ton écorce.
Qui, par un* amoureux divorce.
Se reprennent pour se laisser.
ELEGIE lY
Dieu des amours, le plus puissant îles dieuv, Le seul du moins qu'adora ma jeunesse, Il m'en souvient, dans ce moment heureux Où je fléeliis mrm ingrate maîtresse.
Mon cœur crédule, et trompé par vous deux, Mon faible cœur jura d'aimer sans cesse. Mais je révoque un serment indiscret.
Assez longtemps tu tourmentas ma vie, Amour, Amour, séduisante folie î Je t'abandonne, et m^ême sans regret.
Loin de Paphos la Raison me rappelle ; Je veux la suivre et ne plus suivre qu'rile.
Pour t' obéir je semblais être né :
Vers tes autels dès Venfance entraîné.
Je me soumis sans peine à ta puissance. Ton injustice a lassé ma constance :
Tu m'as puni de ma fidélité.
ELEfili-: IV iOI
Ah! j'aurais du, nidiiis tendre et plus volage,
User des droits accordés au jeune âge.
Oui, moins soumis, tu m'aurais mieux traité.
Dien insensé, celui qui près des belles
Perd en soupirs de précieux instants!
Tous les chagrins sont pour les cœurs fidèles;
Tous les plaisirs sont pour les inconstants.
D'un long sommeil j'ai goûté la douceur.
Sous un ciel pur, qu'elle embellit encore,
A mon réveil je vois briller l'Aurore ;
Le dieu du jour la suit avec lenteur.
Moment heureux I la nature est tranquille;
Zéphyre dort sur la fleur immobile;
L'air plus serein a repris sa fraîcheur,
Et le silence habite mon asile.
Mais quoi ! le calme est aussi dans mon cœur !
Je ne vois plus la triste et chère image
Qui s'offrait seule à ce cœur tourmenté ;
Et la raison, par sa douce clarté.
De mes ennuis dissipe le nuage.
Toi, que ma voix implorait chaque jour,
Tranquilhté, si longtemps attendue,
Des cieux enfin te voilà descendue.
Pour remplacer l'impitoyable Amour.
ÉLÉGIE V i03
J'allais périr; au milieu de Vorage
Un sûr abri me sauve du iiaufraj^e;
De l'aquilon j'ai trompé la fureur;
El je contemple, assis sur le rivage,
Des flots grondants la vaste profondeur.
Fatal objet, dont j'adorai les charmes,
A ton oubli je vais m'accoutumer.
Je t' obéis enlin; sois sans alarmes;
Je sens pour toi mon âme se fermer.
Je pleure encor; mais j'ai cessé d'aimer.
Et mon bonheur fait seul couler mes larmes.
ELEGII- VI
^^ J'ai cherclié dans l'absence un remède à mes maux; \ ^ J'ai fui les lieux charmants qu'embellit l'infidèle. \ ^ Caché dans ces forêts dont l'ombre est éternelle, \^ J'ai trouvé le silence et jamais le repos.
Par les sombres détours d'une route inconnue J'arrive sur ces monts qui divisent la nue : De quel étonnement tous mes sens sont frappés! Quel calme! quels objets! quelle immense étendue! La mer paraît sans borne à mes regards trompés, Et dans l'azur des cieux est au loin confondue. Le zéphyr en ce lieu tempère les chaleurs ; De l'aquilon parfois on y sent les rigueurs; Et tandis que l'hiver habite ces montagnes. Plus bas l'été brûlant dessèche les campagnes.
Le volcan dans sa course a dévoré ces champs; La pierre calcinée atteste son passage :
ELEGIE VI 10:i
L'arbre y croît avec peine, et l'oiseau par ses chants
N'a jamais égayé ce lieu triste et sauvage.
Tout se tait, tout est mort. Mourez, honteux soupirs.
Mourez, importuns souvenirs
Qui me retracez l'infulèle.
Mourez, tumultueux désirs.
Ou soyez volages comme elle.
Ces bois ne peuvent me caclier ;
Ici même, avec tous ses charmes,
L'ingrate encor me vient chercher ;
Et son nom fait couler des larmes
Que le temps aurait dû sécher.
0 dieux! rendez-moi ma raison égarée; Arraciiez de mon cœur cette image adorée Eteignez cet amour qu'elle vient rallumer. Et qui remplit encor mon àme tout entière.
Ah ! l'on devrait cesser d'aimer
Au moment qu'on cesse de plaire.
Tandis qu'avec mes pleurs la plainte et les regrets
Coulent de mon àme attendrie.
J'avance, et de nouveaux objets
Interrompent ma rêverie.
Je vois naître à mes pieds ces ruisseaux différents. Qui, changés tout à coup en rapides torrents, Traversent à grand bruit les ravines profondes.
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Roulent avec leurs flots le ravage et l'Iiorreur, Fondent sur le rivage, et vont avec fureur Dans l'Océan troublé précipiter leurs ondes. Je vois des rocs noircis, dont le front orgueilleux
S'élève et va frapper les cieux.
Le temps a gravé sur leurs cimes
L'empreinte de la vétusté.
Mon œil rapidement porté De torrents en torrents, d'abîmes en abîmes,
S'arrête épouvanté.
0 nature! qu'ici je ressens ton empire! J'aime de ce désert la sauvage âpreté; De tes travaux hardis j'aime la majesté ; Oui, ton horreur me plaît; je frissonne et j'admire.
Dans ce séjour tranquille, aux regards des humains
Que ne puis-je cacher le reste de ma vie !
Que ne puis-je du moins y laisser mes chagrins!
Je venais oublier l'ingrate (jui m'oubhe.
Et ma bouche indiscrète a prononcé son nom ;
Je l'ai redit cent fois, et l'écho solitaire
De ma voix douloureuse a prolongé le son;
Ma main l'a gravé sur la pierre ;
Au mien il est entrelacé.
Un jour le voyageur, sous la mousse légère.
De ces noms connus à Cythère
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Verra quelque reste elTucé.
Soudain il s'écriera : « Sun aniour fut extrême; » Il cluuita sa maîtresse au fond de ces déserts. » Pleurons sur ses malheurs et relisons les vers
)^ Qu'il soupira dans ce lieu même. »
ÉLÉGIE Yll
11 faut tout perdre, il faut vous obéir. ](i vous les rends ces lettres indiscrètes. De votre cœur éloquents interprètes, Et que le mien eut voulu retenir; Je vous les rends. Vos yeux à chaque page Reconnaîtront Tamour et son langage, Nos doux projets, vos serra unts oubliés, Et tuus mes droits par vous sacrifiés.
C'était trop peu, cruelle Éléonore,
Ue m" arracher ces traces d'un amour
Payé par moi d'un éternel retour;
Vous ordonnez que je vous rende encore
Ces traits chéris, dont l'aspect enchanteur
Adoucissait et trompait ma douleur.
Pourquoi cherclier une excuse inutile,
En reprenant ces gages adorés
Qu'aux plus grands biens j'ai toujours préférés?
Du vus rii^ueurs le prétexte est futile. Non, la priideiiee et le devoir jaloux N'exigent pas ce double sacrifice.
Mais ces écrits qu'un sentiment propice Vous inspira dans des moments plus doux, Mais ce portrait, ce prix de ma constance, Oue sur mon cœur attacha votre main.
En le trompant consolaient mon chagrin : Et vous craignez d'adoucir ma souffrance ; Et vous voulez que mes yeux désormais Ne puissent plus s'ouvrir sur vos attraits; Et vous voulez, pour combler ma disgrâce. De mon bonheur ôter jusqu'à la trace.
Ah! j'obéis, je vous rends vos bienfaits. Un seul me reste, il me reste à jamais. Oui, malgré vous, qui causez ma faiblesse, Oui, malgré moi, ce cœur infortuné Retient encore et gardera sans cesse Le fol amour que vous m'avez donné. '
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ÉLÉGIE VIII
Aimer est un destin charmant ; C"est un bonheur qui nous enivre, Et qui produit Tenchantement.
Avoir aimé, c'est ne plus vivre ; Hélas! c'est avoir acheté Cette accablante vérité, Que les serments sont un mensonge.
Que l'amour trompe tôt ou tard, Que l'innocence n'est qu'un art.
Et que le bonheur n'est qu'un bonge.
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KI.KfilK IX
Tui, (iii'inipurlune ma présence, A tes nouveaux plaisirs je laisse uu libre t'uurs; Je ne troublerai plus tes nouvelles amours; Je remets à ton c(pur le soin de ma vengeance. Ne crois pas m'oublier; tout t'accuse en ces lieux; Ils savent tes serments, ils sont pleins de mes feux,
Ils sont pli-iiis (le tun iiiconstance.
Là, je te vis, pour mon malheur.
Belle de ta seule candeur.
Tu send)lais une lleur nouvelle.
Qui, loin du zéphyr corrupteur.
Sous l'ombrage qui la recèle
S'épanouit aveclenteur. C'est ici qu'un sourire approuva ma tendresse. Plus loin, quand le trépas menaçait ta jeunesse, Je promis à l'Amour de te suivre au tombeau '.
1. Allusion à des vers sur la maladie d'Éléonore, que Parny avait supprimés dans ses dernières éditions, et que nous donnerons parmi les Mélanges.
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Ta pudeur, en ce lieu, se montra moins farouche. Et le premier baiser fut donné par ta bouche ; Des jours de mon bonheur ce jour fut le plus beau.
Ici, je bravai la colère
D'un père indigné contre moi;
Renonçant à tout sur la terre.
Je jurai de n'être qu'à toi.
Dans cette alcôve obscure... 0 touchantes alarmes! 0 transports! ô langueur qui fait couler des iarmis! Oubli de l'univers! ivresse de l'amour!
0 plaisii^ passés sans retour !
De ces premiers plaisirs l'image séduisante
Incessamment te poursuivra; Et, loin de l'effacer, le temps l'embellira.
Toujours plus pure et plus touchante.
Elle empoisonnera ton coupable bonheur.
Et [lunira tes sens du crime de ton cœur. Oui, tes yeux prévenus me reverront encore, Non plus comme un amant tremblant à tes genoux. Qui se plaint sans aigreur, menace sans courroux.
Qui te pardonne et qui t'adore;
Mais comme un amant irrité.
Comme un amant jaloux qui tourmente le crime. Qui ne pardonne plus, qui poursuit sa victime.
Et punit l'infidélité.
Partout je te suivrai, dans l'enceinte des villes.
ElAiC.lK IX \\?,
Au milieu des plaisirs, sous les forêts traïuiuilles, Dans l'ombre de la nuit, dans les bras d'un rival. Mon nom de tes remords deviendra le signal. Éloigné pour jamais de cette île odieuse, J'apprendrai ton destin, je saurai ta douleur;
Je dirai : « Qu'elle soit heureuse! »
Et ce vœu ne pourra te donner le bonheur.
E LE GTE X
Par cet air de sérénité.
Par cet eiijouemv'iit affecté, iJ'aiitres seront trompés peut-être; Mais mon cœur vous devine mieux; Et vous n'abusez point mes yeux Accoutumés à vous connaiire.
T/esprit vole à votre secours, Et, malgré vos soins, son adresse Ne peut égayer vos discours ; Vous souriez, mais c'est toujours Ee sourire de la tristes.^e.
Vous caciiL-z en vain vos d(»uleurs:
^'os soupirs se font un passage:
Les roses de votre vis^rge Ont perdu leurs vives couleurs :
Déjà vous négligcz^voscljarmes:
Ma voix fait naître vos aiârnies;
SE
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Vmis abrogpz nos ontrelicns; VA. vos yeux noyés flans los larinos Evironl. ronst;iniment les miens.
Ainsi flonc mes poinos rruolies Vont s'augmenter de vos ciiagrins!
Malgré les dieux et les humains, Je le vois, nos cœurs sont fidèles.
01)j<'t du plus pnrfait amour, Tnique charme de ma vie, 0 maîtresse toujours chérie, Faut-il te perdre sans retour?
Ail! faut-il (lue ton inconstance Ne te donne que des tourments!
Si du plus tendre des amants I.a prière a quelrpie puissance.
Trahis mieux: h's jtremit'rs serments; Oue ton cœur me plaigne et m'oublie.
Permets à de nouveaux plaisirs D'effacer les vains souvenirs Qui causent ta mélancolie.
J'ai bien assez de mes malheurs.
J'ai pu supporter tes rigueurs, Ton inconstance, tes froideurs.
Et tout le poids de ma tristesse ; Mais je succombe, et ma tendresse Ne peut soutenir tes douleurs.
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Que le bonheur arrive lentement !
Que le bonheur s'éloigne avec vitesse ! Durant le cours de ma triste jeunesse, Si j'ai vécu, ce ne fut qu'un moment K Je suis puni de ce moment d'ivresse.
L'espoir qui trompe a toujours sa douceur, Et dans nos maux du moins il nous console ; Mais loin de moi l'illusion s'envole.
Et l'espérance est morte dans mon cœur. Ce cœur, hélas! que le chagrin dévore.
Ce cœur malade et surchargé d'ennui, Dans le passé veut ressaisir encore De son bonheur la fugitive aurore.
1. C'est le même sentiment qiii -a dicté ce vers d'André Chénier, élégie XXV :
Ils n'ont fait qu'exister; Tamant seul a vécu.
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Et tous les biens qu'il n'a plus aujourd'luii ;
Mais du présont riniage tro[» fulèlo
Me suit toujonis dans ces rêves trompeurs,
Et sans |>itlé la vérité cruelle
Vient m'avertir de répandre des pleurs.
J'ai tout i>erdu ; délire, jouissance,
Transports brûlants, paisible volupté.
Douces erreurs, consolante espéi-ance.
J'ai tout perdu : l'amour seul est resté.
Calme des sens, paisible Indifférence, Léger sommeil d'un cœur tranquillisé.
Descends du ciel; éprouvé ta puissance Sur un amant trop longtemps abusé.
Mène avec toi riieureuse Insouciance, Les Plaisirs purs qu'autrefois j'ai connus^ Et le Repos que je ne trouve plus ; ^l(''ne surtout l'Amitié consolante Oui ^enfuyait à l'aspect des Amours, Et des Beaux-.\rls la famille brillante, Et la Raison que je craignais toujours. Des passions j'ai trop senti livresse; Dorte la paix dans le fond de mon cfeur : Ton air serein ressemble à la sagesse.
Et ton repos est presque le bonheur.
Il est donc vrai : l'ainour n'est qu'un délire 1
IILKCAE XII II!»
Le mion fut long; niais enfin je respire, Je vais renaître; et mes chagrins passés, Mon fol amour, les pleurs que j'ai verség,. Seront pour moi omiine un songe pénible Et dduluureux à nos sens éperdus, Mais (]ui, suivi d'un réveil plus paisible. Nous laisse à peine un souvenir confus.
ELEGIE XTTl
Il est temps, mon Éléonore, De mettre im terme à nos erreurs; Il est temps d'arrêter les pleurs Que l'amour nous dérobe encore.
Il disparaît l'âge si doux, L'âge brillant de la folie :
Lorsque tout change autour de nous, Changeons, ô mon unique amie!
D'un bonheur qui fuit sans retour Cessons de rappeler l'image.
Et des pertes du tendre amour Que l'amitié nous dédommage.
Je quitte enfin ces tristes lieux Où me ramena l'espérance, Et l'Océan entre nous deux Va mettre un iulervalle immense.
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11 faut même qu'à mes adieux Succède une éternelle absence; Le devoir m'en fait une loi.
Sur mon destin sois plus tranquille • Mon nom passera jusqu'à toi ; Quel que soit mon nouvel asile.
Le tien parviendra jusqu'à moi.
Trop heureux, si tu vis heureuse, A cette absence douloureuse Mon cœur pourra s'accoutumer.
Mais ton image va me suivre, Et, si je cesse de t'aimer.
Crois que j'aurai cessé de vivre.
f]LEGIE XIV
Cesse de m'affliger, im[iortiine Amitié.
C'est en vain que tu me rappelles Dans ce monde frivole où je suis oublié; Ma raison se refuse à des erreurs nouvelles. Oses-tu me parler d'amour et de plaisirs? Ai-je encor des projets ! ai-je encor des désirs? / Ne me console point : ma tristesse m'est chère ; Laisse gémir en paix ma douleur solitaire;
Hélas ! cette injuste douleur
De tes soins en secret murmure;
Klle aidait même la douceur
De ce baume consolateur
Que tu verses sur ma blessure.
Du tronc qui nourrit sa vigueur
La branche une fois détachée
Ne reprend jamais sa fraîcheur,
Rt l'on arrose en vain la fleur,
KLEOIi: XIV 12:
QuaiKl la racine est desséchée : \ \
De mes jours le (il est usé; Le chaf^rin dévorant a flétri ma jeunesse, Je suis iiKtrt au plaisir, et mort à la tcndrossô. Hélas! j'ai tro[i aimé; dans mon cieur épuisé
Le sentiment ne peut renaître ; Non, non : vous avez fui pour ne jtlus reparai (re. Première illusion de mes premiers beaux jours, Céleste enchantement des premières amours. 0 fraîcheur du plaisir, ô volupté suprême ! Je vous conmis jadis, et dans ma douce erreur,
J'osai croire que le bonheur
Durait autant que l'amour même ; Mais le bonheur fut court, et l'amour me trompait. L'amour n'est plus, l'amour est éteint poiu- la vie ; Il laisse un vide alîreux dans mon âme alTaiblie;
Et la place qu'il occuiiait
Ne peut être jamais remplie.
FIN DKS i:i.r.()iics
POESIES DIVERSES
On m'a conté qu'auliofitis dans Paleinie, Ville où l'Amour iiil toujours des autels, L'amitié sut d'un nœud durable et ferme Unir entre eux quatre jeunes mortels.
Égalité de biens et de naissance, Conformité d'iiumeur et de penchants, Tout s'y trouvait : Tlialiitude et le temps De ces liens assuraient la puissance.
L'ainé d'entre eux ne comptait pas \iiigt ans-;
1. Fonlanes, dans YAInunuirh des Miises de 1782. a fait un grand éloge de ce poème, et il est allé même jusqu'à maudire l'auteur d'une critique publiée dans le Memire da 1780.
2. Berlin , dans soû Voyage de Bourfiogiic, parlant d'une société de jeuues épicuriens dont lui et Parny faisaient partie, dit que a le » plus âgé ne compte pas encore cinq lustres. » U serait possible que la Journée clunnpétre nous otfiit, avec les chaH;^emeuts commandés
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C'était Volnion, de qui Tair doux et sage Montrait un cœur naïf et sans détour.
Et qui jamais des erreurs du bel âge N'avait connu que celle de l'amour.
Loin du fracas et d'un monde frivole, Dans un réduit préparé de leurs mains, Nos jeunes gens venaient tous les matins De l'amitié tenir la douce école.
Ovide un jour occupait leurs loisirs.
Florval lisait d'une voix attendrie Ces vers touchants où l'amant de Julie ' De l'âge d'or a chanté les plaisirs K « Cet âge heureux ne serait-il qu'un songe? » Reprit Talcis, quand Florval eut fini.
« N'en doutez point, » lui répondit Volny; » Tant de bonheur est toujours un mensonge. »
FLORVAL.
Et pourquoi donc? Toute l'antiquité, Plus près que nous de cet âge vanté.
En a transmis et pleuré la mémoire.
par les convenances et force embellissements poétiques, la description d'une de ces journées que consacraient au plaisir les clievaliers de la Caserne ou de Feuillancour. (Voyez la Préface )
Dans le premier livre des Métamorphoses
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VOLNY.
L'antiquité ment un pou, cuinine un sait; Il faut plutôt l'admirer que la cruire. Ouvre les yeux, vois riionimc; et ce qu'il est De ce qu'il fut te donnera l'histoire.
TALCIS.
L'enfant, qui plut par ses jeunes attraits, A soixante ans conserve-t-il ses traits? L'homme a vieilli : sans doute en son enfance Il ne fut point ce qu'il est aujourd'hui*. Si l'univers a jamais pris naissance, Ces jours si beaux ont dû naître avec lui.
YOLNY.
Rien ne vieillit...
Volmon alors se lève :
« Mes chers amis, tous trois vous parlez d'or;
1. Il y a dans l'éditiou de 1779, que nous ne connaissons que par quelques citations du Mercure de 1780 :
Ne mettons point dans la même balance L'homme d'alors et l'homme d'aujourd'hui.
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» Mais je i>réteiids qu'il vaudiail niieiix eiicor
» Uéaliier entre nous ce beau rêve.
» Loin de Paleinie, à l'ombre des vergers,
» Pour un seul jour devenons tous bergers.
» Mais gardons-nous d'oublier nos bergères.
» De l'innocence elles ont tous les goûts :
» Parons leurs mains de houlettes légères.
)) L'amoiu" champêtre est, dit-on, le plus doux. )>
Avec transport cette offre est écoutée;
On la répète, et chacun d'applaudir.
Laure et Zulmis voudraient déjà partk;
Églé sourit; Maïs est enchantée;
On fixe un jour ; et, ce jour attendu
Commence à peine, on part, on est rendu.
Sur le penchant d'une haute monlagne • La main du Goût construisit un château. D'où Tœil au loin se perd dans la campagne. De ses côtés part un double coteau.
L'un est couvert d'un antique feuillage Que la cognée a toujours respecté; Du voyageur il est peu fréquenté.
Et n'offre aux yeux qu'une beauté sauvage. L'autre présente un tableau plus riant : L'épi jaunit ; Zéphire en s'égayant Aime à glisser sur la moisson dorée ;
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lit tout auprès la grai»pti culoréf *
Fait siiccuiiibei- le raiin-au cliuiicelaiit.
Cl'S tk'ii\ culeaux, airuiidis un uval<',
Furiiiciit au luin un vallon spacieux,
Dont la Nature, aLlinirable en ses jeux,
A bigarré la surface inégale.
Ici s'élève un groupe d'orangers
Dont les fruits d"ur pendent sur des fontaines;
Plus loin ileurit, sous Tabri des vieux chênes,
Le noisetier si chéri des bergers;
A quelques pas se forme ^ une énhnence.
D'où le pasteur appelle son Irouiieau :
De là son œil suit avec conqilaisance
Tous les détours dun paisible ruisseau :
Et serpentant, il baigne la prairie,
11 fuit, revient dans la plaine fleurie,
Où tour à tour il murnuu'e et se lait,
Se rétrécit et coule avec vitesse,
Puis s'élai'git et reprend sa paresse.
Pour faire encor le chemin qu'il a fait - :
\. Se forme est faible et impropre; s'elcve était le mut demandé : mais il est déjà plus haut.
2. Bertiu, dans la Description de Trianou, a peint les mêmes accidents :
Vois ce ruisseau qui, dans sa pente, Mollement entraîné, murmure à petit bruit.
Mais un rocher barre son onde pure ; Triste, il paraît étranger dans ces lieux; Son ombre au loin s'étend sur la verdure, Et riierbe croît sur son front sourcilleux. I/onde, à ses pieds, revient sur elle-même. Ouvre deux bras pour baigner ses contours, S'unit encore, et dans ces champs qu'elle aime Va sous les fleurs recommencer son cours.
Voilà l'asile où la troupe amoureuse Vient accomplir le projet de Volmon.
Là n'entre point l'étiquette orgueilleuse, Et les ennuis attachés au bon ton.
La liberté doit régner au village.
Un jupon court, parsemé de feuillage, A remplacé l'enflure des paniers ; Le pied mignon sort des riches souliers. Pour mieux fouler la verdure fleurie ; La robe tombe, et la jambe arrondie A l'œil charmé se découvre à moitié;
Se tait, murmure encor, se replie, et sei^iente, Va, revient, disparaît, plus loin brille et s'enfuit;
Et, se jouant dans la prairie
Parmi le trèfle et les roseaux, Sépare à chaque instant ces bouquets d'arbrisseaux Ou un pont officieux à chaque instant marie.
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De la toilette on renverse l'ouvrage ; Dans sa longueur le chignon déployé Flotte anVanolii de son triste escUivage; La propreté succède aux ornements; Du corps étroit on a brisé la cliaîne : Le sein se gonfle et s'arrondit sans peine Dans un corset noué par les amants; Le front, caché sous un chapeau de roses, iNe soutient plus le poids des diamants. La beauté gagne à ces métymorphoses; Et nos amis, dans leur fidélité, Du changement goûtent la volupté.
Dans la vallée on descend au plus vite.
Et des témoins on fuit l'œil indiscret;
La Lil)(.rté, l'Amour, et le Secret,
De nos bergers forment toute la suite.
Déjà du ciel l'azur était voilé.
Déjà la nuit de son char étoile
Sur ces beaux lieux laissait tomber son ombre ;
D'un pied léger on franchit le coteau.
Et CCS chansons vont réveiller rÉcho
Qui reposait dans la caverne sombre :
« Couvre le nmet univers ; » Parais, Nuit propice et tranquille,
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» Et fais tomber sur cet asile » La paix qui règne dans les airs.
» Ton sceptre impose à la nature » Un silence majestueux; » On n'entend plus que le murmure )) Du ruisseau qui coule en ces lieux.
» Sois désormais moins diligente^ » Belle avant-courrière du jour; ») La Volupté douce et tremblante » Fuit et se cache à ton retour.
» Tu viens dissiper les mensonges )) Qui berçaient les tristes mortels, » Et la foule des jolis songes )) Senfuit de^ant les maux réels.
» Pour nous, réveillons-nous sans cesse, » Et sacrifions à Vénus.
» Il vient un temps, ô ma maîtresse, » Où l'on ne se réveille plus. »
Le long du bois, quatre toits de feuillage Sont élevés sur les bords du ruisseau ;
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Et le Sommeil, qui se yilaît au village, N'oublia point cet asil»; nouveau.
L'omJ)i'e s'enfuit; l'amante de O'pliale De la lumière anudiieuit le retour.
Et, s'apiuiyant sur les portes du juur. Laissait tond)er le- rid)is et l'opale.
Les habitants des paisibles hameaux Se répandaient au loin dans la campagne ; La cornemuse éveillait les troupeaux; En bondissant les folàlres agneaux Allaient blanchir le flanc de la monlagno; De mille oiseaux le ramage éclatant De ce beau jour saluait la naissance ^ Volmon se lève, et Zulmis le devance : Leurs yeux charmés avec étonnement A son réveil contemplent la nature.
Ce doux spectacle était nouveau pour eux ; Et des cités habitants paresseux.
Ils s'étonrudent de fouler la verdure, A rinstant même où tant d'êtres oisifs
1. C'eit proLablemeut à cette ile<cription iiu'appartieiineiit ces vers de l'édiiion de 1779, cités dausle Meiciire de 1780 :
Et Lacbésis, pour former ce beau jom', Ne fila point avec l'or ei la soie ; Mais la Paresse et le" dieu des erreurs L'avaient lilé de pampres et de fleurs.
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Pour écliapper à l'ennui qui les presse, Sur des carreaux dressés par la Mollesse Cherchent en vain quelques pavots tardifs.
Reine un moment, déjà la jeune Aurore Abandonnait l'horizon moins vermeil ; Volny soupire, et détourne sur Laure Des yeux chargés d'amour et de sommeil. A ses côtés la belle demi-nue Dormait encore; une jambe étendue Semble chercher l'aisance et la fraîcheur, Et laisse voir ces charmes dont la vue Est pour l'amant la dernière faveur.
Sur une main sa tête se repose ; L'autre s'allonge, et,. pendant hors du ht, A cliaque doigt fait descendre une rose. Sa bouche encore et s'entr'ouvre et sourit Mais tout à coup son paisible visage S'est coloré d'un vermillon brillant.
Sans doute alors un songe caressant Des voluptés lui retraçait l'image.
Volny, qui voit son sourire naissant, Parmi les fleurs qui parfument sa couche Prend une rose, et près d'elle à genoux, Avec lenteur la passe sur sa bouche.
En y joignant le baiser le plus doux.
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Pour consacrer la nouvelle journée.
On (lut choisir un canliciue à l'Anutur.
11 exauça l'oraisitn fortunée,
Et ilescendit dans ce riant séjour.
Voici les vers qu'on chantait tour à lour :
« Divinités que je regrette, » Hàtez-vous d'animer ces lieux.
» Êtres charmants et fabuleux, » Sans vous la nature est muette.
• » Jeune épouse du vieux Tithon, » Pleure sur la rose naissante; » Écho, redeviens une amante ; » Soleil, sois encore Apollon.
» Tendre lo, paissez la verdure; » Naïades, haltitez ces eaux, » Et de ces modestes ruisseaux )) Ennoblissez la source pure.
» Nymphes, courez au fond des bois, » Et craignez les feux du Satyre; » Que Philomèlo une autre fois » A Progné conte son martyre.
)) Renaissez, Amours iii{^énus; » Reviens, voluge époux de FJore; » Ressuscitez, Grâces, Vénus ; » Sur (les païens régnez encore.
)) C'est aux champs que FAmour naquit
)) L'Amour se déplaît à la ville.
» Un bocage fut son asile,
» Un gazon fut son premier lit ;
r, Et les bergers et les bergères
)) Accoururent à son berceau.
)) L'azur des cieux devint plus beau;
» Les vents de leurs ailes légères
» Osaient à peine raser l'eau:
» Tout se taisait, jusqu'à Zépliire;
» Et, dans ce moment enchanteur,
» La nature sembla sourire,
» Et rendre hommage à son auteur. )^
Zulmis alors ouvre la bergerie.
Et le troupeau, qui s échappe soudain.
Court deux à deux sur Therbe rajeunie.
Volmon le suit, la houlette à la main.
Un peu plus loin l'iorval et son amante
Gardent aussi les dociles4houtons.
Ils souriaient, quand leur bouche ignorante
LA JOUUNKK CllAMPLTIU' 13'J
Sur le pipeau clicR-luiit en vain des suns. Dans un verger î)lanté par la Nature, Où tous les fruits mûrissent sans culture, La jeune Lglé purte (l»'jà ses pas.
Quand les rameaux s'éluignent de ses bras, L'Iuureiix Talcis l'enlève avec mollesse; Il la soutient, et ses doigts délicats Vont dégarnir la branche qu elle abaisse. A d'autres soins Volny s'est arrêté.
I::nlre ses mains le lait coule et ruisselle
Et près de lui son amante fidèle
Durcit ce lait en fromage apprêté.
Ainial)les soins! travaux doux et faciles ^î
Vous occupez en donnant le repo.>;
Bien différents du tumulte des villes,
Où les plaisirs deviennent des travaux.
Le dieu du jour, poursuivant sa carrière. Règne en tyran sur l'univers soumis.
Son char de feu brûle autant qu'il éclaire, Et ses rayons, en faisceaux réunis, Dun pôle à l'autre embrasent l'hémisphère.
1. Tout ce tableau pastoral nous parait aujourd'hui fade et maniéré : c'était le goût du temps, et presque tous les poètes du XViir siècle ont douné daus le niùme travers.
Heureux alors, heureux le voyageur Qui sur sa route aperçoit un bocage Où le zéphyr, soupirant la fraîcheur.
Fait tressaillir le mobile feuillage !
Un bassin pur s'étendait sous l'ombrage. Je vois tomber les jaloux vêtements.
Qui, dénoués par la main des amants.
Restent épars sur l'herbe du rivage.
Un voile seul s'étend sur les appas; Mais il les couvre et ne les cache pas*. Des vêtements tel fut jadis l'usage.
Laure et Talcis, en dépit des chaleurs, A la prairie ont dérobé ses fleurs.
Et du bassin ils couvrent la surface'.
Édition de
Les feux du jour et le même dessein Avaieut conduit sur les bords du bassin Tous nos bergers étendus sous l'ombrage. Je vois tomber. . . .
Et ne les cache pas .
L'œil entrevoit; l'esprit voit davantage.
2, 1] y a dans l'édition de i779 une leçon différente et meilleure
De mille fleurs qui couvrent le gazon, Laure et Dacis vont faire la moisson, Et du bassin tapissent la surfice.
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L'onde gémit; tous les l)ras (l»'ponill(s
Glissent déjà sur les flots éiiiaillés,
Et le nageur laisse après lui sa trace.
En vain mes vers voudraitMil [•cinib'C leurs jeux.
Bientôt du corps la toile olx-issante
Suit la rondeur et les contours moelleux.
L'amant sourit, et dévore des yeux
De mille attraits la forme séduisante ^
Lorsque Zulmis s'élança liors du bain,
L'iieureiix Volmon l'essuya de sa maiu.
Qu'avec douceur cette main téméraire
Se promenait sur la jeune hergére,
Qui la laissa recommencer trois fois!
Qu'avec transport il pressait sous ses doigts
Et la rondeur d'une cuisse d'ivoire,
Et ce beau sein dont le bouton naissant
Chercbe à percer le voile transparent!
Ce doux travail fut long, comme on peut croire;
Mais il finit. Bientôt de toutes parts
1. C'est sans doute à ce récit qu'appartiennent ces vers Je l'éditiun de 1779, cités dans le Mercure :
Ces traits cacbés, ces charmes arrondis, Sous le mouchoir toujours ensevelis.
L'onde à loisir les haigne et les arrose.
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La moflestiô élève des remparts Entre l'amante et l'amant qui soupire.
Volmon les voit, et je l'entends maudire Cet art lieureux de cacher la laideur.
Qu'on décora du beau nom de pudeur.
Volny s"avance^ et prenant la parole :
« Par la chaleur retenus dans ces lieux,
» Trompons du moins le temps pai' quelques jeu:
^) Par des récits, par un conte frivole.
» On sait ' qu Hercule aima le jeune Hylas. j) Dans ses travaux, dans ses courses pénibles, » Ce bel enfant suivait toujours ses pas; » Il le [ircnait dans ses mains invincibles; » Ses yeux alors se muniraient moins terribles; » Le fer cruel ne couvrait plus son bras; » Et l'univers, et Vénus, et la {gloire, » Étaient déjà bien loin de sa njémoire. )) Tous deux un jour arrivent dans un bois » Oii la chaleur ue pouvait s'introduire; » En attendant le retour de Zéphire,.
i. Parny a pris ici Théocrite pour guide; et il faut avouer, sans partialité pour les anciens, que l'imitation est inférieure àT original. Que l'on compare, pour s'en assurer, l'idylle treizième du poëte grec. Le même sujet'a été traité avec bien du talent par A. Chénier (idylle xi).
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)) Le vuya|j;L'iir y dormait ()Ut'l(iuerui<. » Notre liérus sur l'Iierlte llfuribsaiite* » Laisse toinlier son armure pesante ^^ )) Et pnis s'allonge, et respire le frais, •) Tamlis qu'Hylas, d'une main diligente, » D'un diner simple ayant l'ait les apprêts, » Dans le vallon qui s'étendait au[irès » S'en va puiser une eau rafraîchissante'. » 11 voit de loin un bosquet d'oran;;ers, » El d'une source il entend le murmure. » Il court, il vole m cette source pure » Dans un bassin conduit ses Ilots légers. » De ce bassin les jeunes souveraines » Quittaient alors leurs grottes souterraines; » Sur le cristal leurs membres déployés » S'entrelaçaient et jouaient avec grâce : » Us fendaient l'onde, et leurs jeux variés,
Théocrite, X
» Sans la troubler, agitaient sa surface.
» Hylas arrive, une cruche ^ à la main,
)) Ne songeant guère aux Nymphes qui radniirenl;
1) Il s'agenouille, il la plonge; et soudain
» Au fond des eaux les Naïades l'attirent.
» Sous un beau ciel, lorsque la nuit paraît,
» Avez-vous vu l'éloile étincelante
» Se détacher de sa voûte brillante^,
» Et dans les flots s'élancer comme un trait?
)) Dans un verger, sur la fin de l'automne,
» Avez-vous vu le fruit, dès qu'il mûrit.
l. L'annotateur du Parny de la collection Lefévre, qne nous avons souvent pris poiïr guide, prétend que le mot cruche n'est pas élégamment choisi, iS'aimerait-on pas mieux, dit-il, « une urne dans « la main? » Qu'on nous permette, pour cette fois, de n'être pas de son avis.
2, Théocrite, XIII, 49 :
, . . , Ka-ry/OîTTê o l: u.Aay vS<ap
à^oo'cç, w: o/.a Trvpo-o; ait ovpavw ■npnztv ç/.GTrp
Parny emploie la même comparaison, mais en variant l'expression, dans le troisième chaut à'hnel, quand il décrit Omof courant avec rapidité dans les rangs ennemis ; et aussi dans le premier chant du Paradis perdu :
Rapide, il tombe aiusi qu'un météore Qui feud les airs. . . .
Ici la voûle serait peut-être mieux que .sa roiiie.
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» Quitter la braiiclic uîi luiigtciiips il itendit,
» Pour se plonger dans l'onde qui bouillonne?
» Soudain il part, et l'œil en vain le suit.
» Tel disparaît le favori d'Alcide.
» Entre leurs bras les Nymphes lont reçu,
)) Et, réchauiïant sur leur sein demi-nu,
» L'ont fait entrer dans le palais humide.
» Bientôt Hercule, inquiet et troublé,
» Accuse Hylas dans son impatience;
» Il craint, il tremble ; et son cœur désolé
» Connaît alors le chagrin de l'absence.
» H se relève ; il appelle trois fois,
)) Et par trois fois, comme un souffle insensiltle,
» Du sein des flots sort une faible voix •.
» 11 rentre et court dans la forêt paisible,
» Il cherche Hylas : ô tourment du désirai
» Le jour déjà commençait à s'enfuir;
» Son àme alors s'ouvre toute à la rage;
i. Thzocrite, idyl. x, 55 :
ôi'XETO. ......
Tç\; uÈv Y).7.V CCVC-ÏV, . . .
àpa;à c)' Tz£To 'savy.
il Z^y-tc:.
Ibid
Ila^da TToGcùv OEOiva-o, . . .
» La terre au loin retentit sous ses pcis ^ ;
» Des pleurs brûlants sillonnent son visage;
i) Terrible, il crie : Hylas! EyJasl Hylas!^
)) Du fond des bois l'écho répond : Hykis!
» Et cependant les folâtres déesses
» Sur leurs genoux tenaient l'aimable enfant,
» Lui prodiguaient les plus douces caresses,
0 Et rassuraient son cœur toujours tremblant'^. »
Volny se tut; les naïves bergères . "-^
Écoutaient bien, mais ne comprenaient guères ^.
L'antiquité, si charmante d'ailleurs, Dans ses plaisirs n'était pas scrupuleuse ; De ses amours la peinture odieuse Dépare un peu ses écrits enchanteurs.
Ihid
TîvfX'-pat p.£V, <7'f£T£po'.(; Itcc youvao-! xôîpov, ^y^oiGtxi AaxpvoEvT*, àyavoTcji 7rap£yy;(ovr £7r££<77iv.
3. C'est peut-être en cet endroit qu'étaient placés ces vers de 1' dition de 1779, cités i)ar le Mercure :
Vous eussiez vu la cohorte amoureuse
Baisser les yeux, écouter et rougir :
Mais, comme on sait, la pudeur est douteuse.
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Lorsque ennuyé des baisers de sa belle,
Anacréon, dans son égarement.
Porte à Batliylle un encens fait pour elle,
Sa voix afflige et n'a rien de touchant.
Condjien de fois, vif et léger Catulle,
En vous lisant je rougissais pour vous !
Combien de fois, voluptueux Tibulle,
J'ai repoussé, dans mes justes dégoûts.
Ces vers heureux qui devenaient moins doux ^ 1
Et vous encore, ô modeste Virgile!
Votre âme simple, et naïve, et tranquille,
A donc connu la fureur de ces goûts 2?
Pour Cupidon quand vous quittez les Grâces,
Cessez vos chants, et rougissez du moins ».
1. Tibulle, en effet, le sensible et délicat amant de Délie, a soupiré pour Marathus, et a fait même une espèce iWrl d'uimer à l'usage des infâmes de son temps. 11 y a dans VEpltre de Giiiguenè à Parny quelques vers qui se placent ici naturellement :
Tibulle, qui n'est point taxé 'd'humeur légère. Après Délie, aima Némésis et Néèie :
Et même un autre amour.... Mais le fils de Vénus Efface en rougissant le nom de Maiathus.
Vah. Je suis tenté de vous en aimer moins
CeUe leçon, rejetée par le poète, était pourtant meilleure. En effet, à quel propos dire maintenant à Tibulle, à Virgile, à Catulle,
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On suit eiicur vus leçons eflicaces;
Mais, pour les suivre, on prend de justes soins.
Et Ton se cache en marchant sur vos traces.
Vous m'entendez, prêtresses de Lesl)os,
Vous, de Sapho disciples renaissantes?
Ah ! croyez-moi, retournez à Paphos,
Et choisissez des erreurs plus touchantes.
De votre cœur écoutez mieux la voix ;
iSe cherchez point des voluptés nouvelles.
Malgré vos vœux, la nature a ses lois,
Et c'est pour nous que sa main vous fit belles.
Mais revenons à nos premiers plaisirs.
Tournons les yeux sur la troupe amoureuse Qui dans un bois, refuge des zéphyrs, Et qu'arrosait une onde paresseuse.
Vient d'apprêter le rustique repas. La propreté veillait sur tous les plats. La jeune Flore, avec ses doigts de rose. Avait de fleurs tapissé le gazon.
Le dieu du vin dans le ruisseau dépose Ce doux nectar qui trouble la raison : A son aspect l'appétit se réveille.
de ne plus faire de vers pareils, ou de rougir d'en avoir fait? mais on peut bien leur dire qu'on les aimerait davantage s'ils eussent été plus délicats.
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Le fruit paraît; de feuilles couronné, En pyramide il remplit la corbeille; Et dans l'osier le lait emprisonné Hlancliit auprès de la pèche vermeille *.
De ce repas on bannit avec soin
Les froids bons mots toujours prévus de loin,
Les longs détails de l'intrigue nouvelle,
Les calemlwurs si goûtés dans Paris,
Des compliments la routine éternelle,
Et les fadeurs et les demi-souris.
La Liberté n y voulut introduire
Oue les plaisirs en usage à Paplios ;
Le Sentiment dictaittous les propos,
El Ton riait sans projeter de rire.
On termina le festin par des chants.
La voix d'Églé, molle et voluptueuse.
Fit retentir ses timides accents;
Et les soupirs de la flûte amoureuse,
Mêlés aux siens, paraissaient plus touchants.
L'eau qui fuyait, pour la voir et l'entendre,
Comme autrefois n'arrêta point son cours;
1. Uantenr a placé cette aventure au printemps; car il dira plus loin que l'orme n est pas encore en fleur, et se couvre d'un tendre fenillape. Il est probable qu'eu Sicile même on ne voit pas an printemps de pèches mures et vermeilles.
Le chêne altier n'en devint pas plus tendre,
Et les rochers n'en étaient pas moins sourds ;.
Rien ne changea; mais l'oreille attentive
Jusques au cœur transmettait tous ses sons.
En les peignant, sa voix douce et naïve
Faisait germer les tendres passions.
LTieureux Volny, placé vis-à-vis d'elle,
Volny, charmé de sa grâce nouvelle.
Et de SL'S chants fidèle admirateur.
Applaudissait avec trop de chaleur.
Églé se tait; Volny l'écoute encore.
Et tient fixés ses regards attendris
Sur cette bouche oii voltigent les Ris,
Et d'où sortait une voix si sonore.
Laure voit tout : que ne voit point lamour !
De cet oubli son âme est offensée;
Et, pour venger sa vanité blessée,
Elle prétend l'imiter à son tour.
Au seul Talcis elle kffecte de prendre
Un intérêt qu'elle ne prenait pas;
Sa voix pour lui voulait devenir tendre ;
Ses yeux distraits voulaient suivre ses pas ;
Et, quand Volny revint à sa maîtresse.
Un froid accueil affligea sa tendresse.
Il nomme Laure, elle ne l'entend plus;
Il veut parler, on lui répond à peine.
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C'en est assez : mille soupçons confus Ont pénétré dans son âme incertaine.
Amants, amants, voilà votre portrait!
In sort malin vous promène sans cesse Des pleurs aux ris, des ris à la tristesse ; Un rien vous choque, un rien vous satisfait : Un rien détruit ce qu'un rien a fait naître; Tous vos plaisirs sont voisins d'un tourment. Et vos tourments sont des plaisirs peut-être. Ah ! Ton dit \Tai : l'Amour n'est qu'un enfant.
Volny rêvait, à sa douleur en proie:
Et SCS amis, égayés par le vin.
Remarquaient peu son trouble et son cliagriii. Pour modérer les excès de leur joie, Zulmis s'assied, et kur fait ce récit.
Amour dictait. Amour me la redit.
« Dans ces beaux lieux où, paisible et fidèle. » L'heureux Ladon coule parmi Jes (leurs, rt Du dieu de Gnide une jeune immortelle » Fuyait, dit-on, les trompeuses douceurs : » C'était SjTinx. Pan soupira près délie, » Et pour ses soins n'obtint que des rigueurs. » Au bord du fleuve, un jour que l'inhumaine » Se promenait au miheu de ses sœurs.
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» Pan l'aperçoit, et vole dans la plaine,
» Bien résolu d'arracher ces faveurs
» Que l'Amour donne et ne veut pas qu'on prenne.
)) A cet aspect, tremblant pour ses appas,
» La Nymphe fuit, et ses pieds délicats,
» Sans la blesser, glissent sur la verdure ^
» Déjà la fleur qui formait sa parure
•) Tombe du front qu'elle crut embellir,
» Et, balancés sur Taile du Zéphyr,
» Ses longs cheveux flottent à l'aventure^.
» Tremblez, Syrinx ; vos charmes demi-nus
y> Vont se faner sous une main profane,
» Et vous allez des autels de Diane
» Passer enfin aux autels de Vénus.
» Dieu de ces bords, sauvez-moi d'un outrage ^ !
1. C'est une hyperbole poétique un peu usée, et cependant toujours gracieuse. Le vieil Hésiode l'avait déjà employée pour décrire la course rapide d'ïphiclus. Virgile a dit de Camille :
Illa vel iiitactœ segetis per summa volaret Gramina, me teneras cursu lœsisset arUtas.
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» Elle avait dit : sur lliumide rivage
» Son pied léger s'arrête et ne fuit plus;
» Au fond des eaux l'un et l'autre' se plongent;
» Sa voix expire, et dans l'air étendus
» Déjà ses bras en feuilles se prolongent;
» Son sein, caché sous un voile nouveau,
» Palpite encore, en changeant de nature ;
» Ses cheveux noirs se couvrent de verdure^ ;
» Et sur son corps, qui s'effile en roseau,
» Les nœuds pareils, arrondis on anneau,
» Des membres nus laissent voir la jointure,
» Le dieu, saisi d'une soudaine horreur,
» S'est arrêté; sous la feuille tremblante
// Ses yeux, séduits et trompés par son cœur,
» Cherchent encor sa fugitive amante.
» Mais tout-à-coup le Zéphyr empressé
» Vient se poser sur la tige naissante,
)) Et par ses jeux le roseau balancé
» Forme dans l'air une plainte mourante.
1, L'un et l'autre pied apparemment.
Ovide
Yix prece finita, tor[ior gruvis alligat artus; Moîtia cinguntur tenui {,rŒcordia ibro; In frondera crines, in ramos brachia crescunt. Tes, modo îam velox, yigris radicibus hœret.
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» Ah! dit le dieu, ce soupir est pour moi; ) Trop tard, hélas! so?i cœur devient sensible. » Nymphe chérie et toujours inflexible, » J'aurai da moins ce qui reste de toi. » Parlant ainsi, du roseau qu'il embrasse » Ses doigts tremblants détachent les tuyaux; » Il les polit, et la cire tenace » Unit entre eux les différents morceaux *. » Bientôt sept trous de largeur inégale Des tons divers ont tixé riiitjrvalle^.
» Sa bouche alors s'y colle avec ardeur. » Des sons nouveaux l'heureuse mélodie, )) De ses soupirs imitant la douceur, .) Retentissait dans son àme attendrie.
» B-este adoré de ce que j'aimais tant, » S'écria-t-il, résonne dans ces plaines;
i . Virgile, Éfjl. ii :
Panprimus calamos cera conjwigere plures Instituit. . . .
OvEDE, dans la fable de Syrinx
Atque ita disparibus calamh compagine cerœ Inkr se junciis. . . .
Virgile, É(/L ii :
Est mihi disparibus septem compacta ckutis Fistula. . . .
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» Soir et matin tu rediras mes peines, — » Et des amours tu seras l'itistniment.
« Je le vois trop, » reprit la jeune Laiire, « On ne saurait coninianckr aux anuiurs, >' Apollon même et tous ses beiiux discours » Ne touchent point la Nympiie qu'il adore. » <( Non, )) dit Florval, « et sur le Pinde encore » Ses nourrissons, de lauriers couronnés, » Trouvent souvent de nouvelles Daplinés. » La vanité sourit à leur hommage, » On leur prodigue un éloge flatteur ; » Mais rarement de l'amour de l'ouvrage » La beauté passe à l'amour de l'auteur. 1) Lorsque Sapho prenait sa lyre, » Et lui confiait ses douleurs, » Tous les yeux répandaient des pleurs. )) Tous Jes cœurs sentaient son martyre. » Mais ses chants aimés d'Apollon, 0 Ses chants heureux, pleins de sa tlamme » Et du désordre de son âme, ») Ne pouvaient attendrir Phaon.
» Gallus, dont la muse toui hante » Peignait si bien la volupté, » Gallus n'en fut pas moins quitté; » Et sa Lvcoris inconstante
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» Suivit, en dépit des hivers ^ » Un soldat robuste et sauvage » Qui faisait de moins jolis vers, » Et n'en plaisait que mieux, je gage. » Pétrarque (à ce mot un soupir » Échappe à tous les cœurs sensibles), » Pétrarque, dont les chants flexibles » Inspiraient partout le plaisir, » N'inspira jamais rien à Laure; » Elle fut sourde à ses accents ; » Et Vaucluse répète encore ' » Sa plainte et ses gémissements.
» Waller soupira pour sa belle » Les sons les plus mélodieux ; » Il parlait la langue des dieux, » Et Sacharissa fut cruelle -.
» Ainsi ces peintres enchanteurs, » Qui des amours tiennent Técole-, » De l'amour qui fut l^ur idole » N'éprouvèrent que les rigueurs.
Virgile, Égl. x
Alpinas, ah dura! nives et frigora Rkeni Me sine sola vides. . . .
2. Xom poétique sous lequel AV^ller a célébré les attraits et aussi la cruauté de lady Sydney.
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» Mais leur voix touchante et sonore
» S'est fait entendre à lunive^^;
» Les Grâces ont aporis leurs vers,
» Et Papiios les redit encore.
» Leurs peines, leurs cliagrins d'un jour
» Laissent une longue mémoire ;
» Et leur muse, en cherchant l'amour,
» A du moins rencontré la gloire. »
Florval ainsi critique les erreurs Dont il ne peut garantir sa jeunesse.
Car trop souvent, aux rives du Permesse; Pour le laurier il néglige les fleurs.
De ces récits 1" enchaînement paisible Du triste amant redoublait le chagrin ; Il observait un silence pénible.
De sa maîtresse il se rapproche enfin : « Rassurez- vous ; je vais par mon absiiice » Favoriser vos innocents projets.
— » 11 n'est plus temps d'éviter ma présence ; » Jai pénétré vos innocents secrets.
» — Un autre plaît, et Laure est infidèle.
» — A vos regards une autre est la plus belle.
— » En lui parlant, vous avez soupiré.
— » Vous lécoutitz, et vous n'écoutiez qu'elle.
>i — Aimez en paix ce rival adoré.
» — Soyez heureux dans votre amour nouvelle.
» — Oubliez-moi. — Je vous imiterai. »
Volny s'éloigne, et, pour cacher ses larmes,
Du buis voisin il cherche l'épaisseur.
Lame en gémit; les plus vives alarmes
Vont la punir d'un moment de rigueur.
La vanité se trouvant satisfaite,
Bientôt l'Amour parle en maître à son cœur :
Elle maudit sa colère indiscrète.
S'accuse seule, et cache de sa main
Les pleurs naissants qui mouillent son beau sein.
Le regard morne et fixé sur la terre,
Volny déjà, seul avec son ennui.
Était entré dans la même chaumière
Que sa maîtresse habitait avec lui.
Faible, il s'assied sur ce lit de feuillage
Si bien connu par un plus doux usage.
Là tout-à-coup, au milieu des sanglots.
Son cœur trop plein s'ouvre, et laisse un passage
A la douleur qui s'exhale en ces mots :
« Ah ! Je lirais d'un œil sec et tranquille
» De mon trépas l'arrêt inattendu ;
» Mais je succombe à ce coup imprévu,
» Et sous son poids je demeure immobile.
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» Oui, pour jamais je renonce aux amours,
.) A l'amitié cent fois plus criminelle;
.) Et dans un bois ca< liant mes tristes jours.
» Je haïrai : la haine est moins cruelle. »
Tous ses amis entrent dans ce moment.
Le cœur rempli «le crainte et trespérance,
Laure suivait; elle voit son amant,
Et dans ses bras soudain elle s'élance.
L'ingrat Volny, pressé de toutes parts.
Ne voulut point se retourner vers Laure;
Il savait trop qu'un seul de ses regards
Eût obtenu ce pardon qu'elle implore.
« Ah ! dans tes yeux mets au moins tes refus.
H — Je suis trahi; non, vous ne m'aimez phis! »
Sa main alors repousse cette amante.
Qui d'un seul mot attendait son bonheur :
Mais aussitôt, condamnant sa rigueur.
Il se retourne et la voit expirante.
A cet aspect, quelle fut sa douleur!
Il la saisit, dans ses bras il la presse.
Étend ses doigts pour réchauffer son cœur.
Lui parle en vain, la nomme sa maîtresse.
Et de baisers la couvre avec ardeur.
De ces baisers l'amoureuse chaleur
Rappelle enfin la bergère à la vie;
Elle renaît, et se voit dans ses bras.
160 LA JOURNEE CHAMPÈTUE
Quel doux moment! son âme trop ravie
Retourne encore aux portes du trépas ;
Mais son ami, par de ^•ives cai'esses.
Lui rend encor l'usage de ses sens.
Qui peut compter leurs nouvelles promesses.
Leurs doux regrets, leurs transports renaissants?
Chaque témoin en devint plus fidèle.
Églé surtout regardait son amant,
Et soupirait après une querelle.
Pour le plaisir du raccommodement.
La troupe sort; et chacun dans la plaine
S'en va tresser des guirlandes de fleurs.
Avec plus dart mariant les couleurs.
Déjà Talcis avait fini la sienne,
Quand sa maîtresse, épiant le moment,
D'entre ses doigts l'arrache adroitement,
La jette au loin, sourit, et prend la fuite;
Puis en arrière elle tourne des yeux
Qui lui disaient : « Viens donc à ma poursuite K »
Il la comprit, et n'en courait que mieux.
Mais un faux pas fit tomber la bergère.
Et du zéphyr If souffle téméraire
Virgile
Et fugit ad salices, et se cupit anle videri.
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Vint dévoiler ce rju'oii voile si l)i('n.
On vit, Églé!... Mais non; l'on ne vit rien :
Car ton amant, réparant toutes choses.
Jeta sur toi des fleurs à pleines mains.
Et dans l'instant tous ces charmes divins
Furent cachés sous un monceau de roses.
De ses deux bras le berger qui sourit
Entoure Églé, pour mieux cacher sa honte ;
Et ce faux pas rappelle à son esprit
Ce récit court, et qui n'est point un conte.
« Symbole heureux de la canileur, » Jadis plus modeste et moins belle, » Du lis qui naissait auprès d'elle » La rose eut, dit-on, la blancheur *. ») Elle était alors sans épine, » C'est un fait. Écoutez comment » Lui vint la couleur purpurine; » J'aurai conté dans un moment.
» Dans ce siècle de l'innocence,
» Où les dieux, un peu plus humains,
lins loin il dira dans le poëme des Fleurs
Dans ce momeut la rose prit naissance ; D'un jeune lis elle avait la blancheur.
rt Regardaient avec complaisance » L'univers sortant de leurs mains, )) Où rhomme, sans aucune étude, » Savait tout ce qu'il faut savoir, .) Où l'amour était un devoir.
» Et le plaisir une habitude ; ') Au temps où Saturne régna, .) Une belle au matin de l'âge, 0 Une seule (notez cela), » Fut cruelle, malgré l'usage.
» L'histoire ne dit pas pourquoi ; )) Mais elle avait rêvé, je gage; 0 Et crut après de bonne foi » Qu'être vierge c'est être sage.
» Je ne veux point vous raconter 0 Par quel art l'enfant de Cythère 0 Conduisit la simple bergère » A ce pas si doux à sauter.
» Dans une aventure amoureuse, <) Pour le conteur et pour l'amant » Toute préface est ennuyeuse :
» Venons bien vite au dénoùnient.
» Elle y vint donc ; et la verdure » Reçut ses charmes faits au tour, ') Qu'avait arrondis la Nature » Exprès pour les doigts de l'Amour.
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» Alors une bouche brûlante
» Eflleure et rebaise à loisir
» Ces appas voués au plaisir,
» Mais qu'une volupté naissante
o N'avait jamais fait tressaillir.
» La Pudeur voit, et prend la fuite;
» Le berger fait ce qu'il lui plaît ;
■) La bergère fout interdite
» Ne conçoit rien à ce qu'il fait.
» ïl saisit sa timide proie ;
» Elle redoute son bonheur,
' Et commence un cri de douleur
;) Qui se termine en cri de joie.
') Cependant du gazon naissant
» Que foulait le couple folâtre,
' Une rose était l'ornement :
-> Une goutte du plus beau sang '
') Rougit tout-à-coup son albâtre.
■> Dans un coin le fripon d'Amour
') S'applaudissait de sa victoire ;
» Et voulant de cet heureux jour
» Laisser parmi nous la mémoire :
» Consene à jamais fa couleur,
» Dit-il à la rose nouv: lie ;
» De tes sœurs devieJis la -plus belle;
» D'Hébé sois désormais la fleur ;
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» Xe crois qu'au mois où la nature ») Renaît au souffle du printemps, » Et d'une beauté de quinze ans » Sois le symbole et la pteinture.
» Ne te laisse donc plus cueillir » Sans faire éprouver ton épine ; •) Et qu'en te voyant on devine » Qu'il faut acheter le plaisir.
)) Ce récit n'est point mon ouvrage, » Et mes yeux l'ont lu dans Paphos )) A mon dernier pèlerinage.
» En apostille étaient ces mots :
» Tendres amants^ si d'aventure » Tous trouvez un bouton naissant, ') Cueillez; le bouton en s' ouvrant '» Vous guérira de la piqûre. »
Florval alors s'assied contre un ormeau. Sur ses genoux ses deux mains rapprochées Tiennent d'Églé les paupières cachées.
Et de son front portent le doux fardeau. Tous à la fois entourent la bergère, Qui leur présente une main faite au tour, Et les invite à frapper tour-à-tour.
Nais approche et frappe la première ;
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Pour mieux truniper ell»' écyrte les doigts.
Et sur le coup fortement elle appuie.
La main d'albâtre en fut un peu rougie.
Églé se tourne, examine trois fois.
Et sur Volmon laisse tomber son choix.
« Ce n'est pas lui; replacez-vous encre. «»
Elle obéit, et soudain son amant
Avec deux doigts la touche obliquement.
<' 0!i ! pour le coup, j'ai bien reconnu Laure.
— » Vous vous trompez, » lui dit-on sur-le-champ ;
Et l'on sourit de sa plainte naïve.
Déjà Zulmis lève une main furtive ;
Mais le joueur*, moins juste que galant.
Ouvre ses doigts, et permet à la belle
De l'entrevoir du coin de la prunelle.
Cette fois donc Églé de\Tne enfin.
L'autre à son tour prend la place, et soudain
Sur ses beaux doigts qui viennent de s'étendre
Est déposé le baiser le plus tendre
« Oh ! c'est Volmon, je le reconnais là! »
Volmon se tut, mais son souris parla.
Sur le gazon la troupe dispersée Goûtait le frais qui tombait des rameaux.
1. C'est Flonal qu'il désigne par le mot joueur, qui est impropre et rend le récit obscur.
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Volmon rêvait à des plaisirs nouveaux^ Et ce discours dévuila sa pensée :
« L'histoire dit qu'à la cour de Cypris » On célébrait une fête annuelle, )^ Où du baiser on disputait le prix^ » On choisissait des belles la plus belle^ i) Jeune toujours, et n'ayant point d'amant. )) Devant l'autel sa main prêtait serment; » Puis, sous un dais de myrte et de feuillage;, » Des combattants elle animait l'ardeur, » Et dans ses doigts elle tenait la fleur '> Qui du succès devait être le gage.
)) Tous les rivaux, inquiets et jaloux, » Formant des vœux, arrivaient à la lile ; » Devant leur juge ils ployaient les genoux; » Et chacun d'eux sur sa bouche docile ») De ses baisers imprimait le plus doux. )) Heureux celui dont la lèvre brûlante » Plus mollement avait su se poser !
» Heureux celui dont le simple baiser » Du tendre juge avait fait une amante! )> Sou^in sur lui ses regards se fixaient, » Et tous peignaient le désir et l'envie;
1. L'idée de ce récit est prise dans l'idylle xii de Théocrite, vers 30 et suivantSj et daiis le Pa^tor fido, acte U, scène i.
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)» A ses côtés les fleurs tombaient en pluie;
» Les cris joyeux, (jui dans l'aîr s'élançaient,
•) Le faisaient roi de lanioureux empire ;
» Son nom chéri, mille l'ois répété,
» De bouche en bouche était bientôt porté,
)) Et chaque belle aimait à le redire.
» Le lendemain, les fdlcs à leur tour
» Recommençaient le combat de la veille.
» Que de baisers prodigués en ce jour !
» L'heureux vainqueur sur sa bouche vermeille
» De ces baisers comparait la douceur;
» Plusieurs d'entre eux surpassaient son attente;
.? Ses yeux, remplis d'une flamme mourante,
» Laissaient alors deviner son bonheur ;
» Ses sens, noyés dans une longue ivresse,
» Sous le plaisir languissaient abattus;
» Aussi le soir sa bouche avec mollesse
)) S'ouvrait encore et ne se fermait plus.
» Renouvelons la fêle de Cylhère;
» De nos baisers essayons le pouvoir;
» Dans l'art heureux de jouir et de plaire,
» On a toujours quelque chose à savoir. »
« Non, » dit Églé, « ce galant badinage
)) Ne convient plus dès qu'on a fait un choix ;
n Le tendre Amour ne veut point de partage,
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» Et tout ou rien est une de ses lois. »
^éphyre alors, commençant à renaître.
Vient modérer les feux brûlants du jour; Chacun retourne à son travail champêtre, Disons plutôt à celui de l'amour.
Bois favorable, et qui jamais peut-être IS 'avais prêté ton ombre à des heureux. Tu fus alors consacré par leurs jeux.
Couché sur l'herbe entre les bras de Laure, Volny mourait et renaissait encore; Et sous ses doigts la pointe du couteau Grava ces vers sur le plus bel ormeau : (' Vous qui venez dans ce bocage, » A mes rameaux qui vont tleurir » Gardez- vous bien de faire outi'age; » Respectez mon jeune feuillage; » il a protégé le plaisir. »
Un lit de fleurs s'étendait sous l'ombrage ^ ;
Ce peu de mots en expliquait l'usage : « Confident de mon ardeur, » Bosquet, temple du bonheur,
lia déjà dit, p
Uu bassin pur s'étendait sous Tombrage.
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» Sois tuiij(»iiis liaïKjiiille vi soiiibrc;
» Et puisse souvent ton ombre
» Cacher aux yeux des jaloux
» Une maîtresse aussi belle,
» Vn amant aussi fidèle,
» Et des plaisirs aussi doux ! »
De ses rayons préciiiitant le reste, Phébus toucbait aux bornes de son cours. Et s'en allait dans le sein des amours Se consoler de la grandeur céleste ; Son disque d'or qui rougit l'horizon Ne se voit plus qu'à travers le feuillage; Et, du coteau s'éloignant davantage, L'ombre s'allonge et court dans le vallon ^ Enfin la troupe, au château retournée.
De la cité prend le chemin poudreux ; Mais tous les ans elle vient dans ces lieux Renouveler la champêtre journée.
Virgile
Majoresque cadunt altis de montibus umbrœ.
De l'âge d"or retraçait la peinture.
Et s'égarait sous l'ombrage des bois.
Pour y chanter, je reprenais encore Ce luth facile, oubhé de nos jours^ Et qui jadis dans la main des Amours Fit résonner le nom d'Éléonore.
Mon cœur naïf, mon cœur simple et trompé, >i'ayant alors que les goûts de l'enfance, A tous les cœurs prêtait son innocence. Ce rêve heureux s'est bientôt dissipé.
D'un doigt léger pour moi la Parque file Depuis vingt ans de cinq autres suivis; La raison vient: j'entrevois les ennuis Qui sur ses pas arrivent à la file.
Mes plus beaux jours sont donc évanouis! illusions, qui trompez la jeunesse.
Amours na'ifs, transports, première i^Tesse, Ah ! revenez. Mais, hélas ! je vous perds ; Et sur le luth mes mains appesanties Veulent en vain former de nouveaux airs. Il n'est qu'un temps pour les douces folies; Il n'est qu'un temps pour les aimables vers.
Vous trompiez donc un amant empressé, Et c'est tn vain que vous m'avez laissé D'un prompt retour l'espérance flatteuse? De nouveaux soins vous fixent dans vos bois, De cette absence*, bêlas! trop douloureuse. Vos écrits seuls me consolent parfois : Je les relis, cest ma plus douce étude. N'en doutez point ; dès les premiers beaux jours. Porté soudain sur l'aile des Amours, Je paraîtrai dans votre solitude.
1. Cette pièce parut ponr la première fois dans YAlmnnach des Muses de 17S0, sous ce titre, les Fleurs, Epitre à Zélie, et avec ce début :
Quel nouveau soin vous retient dans vos bois? 1-oiii dun amant ZAie est-elle heureuse? De cette absence. . . .
Seule et tranquille à l'ombre des berceaux^, Vous me vantez les charmes du repos, Et les douceurs d'une sage mollesse ; Vous les goûtez. Aussi votre paresse Du soin des fleurs s'occupe uniquement.
Ce doux travail plairait à votre amant ; Flore est si belle, et surtout au village ! Fixez chez vous cette beauté volage.
Mais ses faveurs ne se donnent jamais : Achetez donc, et payez ses bienfaits.
Des Aquilons connaissez l'influence^.
Et de Phébé méprisez la puissance.
On vit jadis nos timides aïeux L'interroger d'un regard curieux ; Mais aujouiYriiui la sage expérience A détrompé le crédule mortel.
Sur nos jardins Phébé n'a plus d'empire. De son rival l'empire est plus réel; C'est par lui seul que tout vil et respire;
Yar bienfaits
C'est à Delille à peindre la nature; De Saint-Lamhert la voix brillante et pure Nous fit connaître et chérir ses trésors : Ma faihle voix va chanter sa parure; Prêtez l'oreille à ses nouveaux accords.
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Et le parterre où vont naître vos fleiirs Doit recevoir ses ravons créateurs.
Du triste liivor Flore craint la présence' ;
C'est au printemps que son règne coinuience.
Voyez-vous naître un jour calme et serein.
Semez alors, et soyez attentive;
Car du Zéphyr le souffle à votre main
Peut dérober la graine fugitive.
De sa bonté l'eau doit vous assurer :
En la noyant, celle qui, trop légère.
Dans le cristal ne pourra pénétrer.
Sans y germer vieillirait sous la terre.
L'oignon préfère un sol épais et gras ^ ; Un sol léger suffit à la semence;
1. Var. Dès que l'hiver, s'éloignant de nos plaines, Les abandonne aux zéphyrs renaissants, De leurs sachets tirez enfin les graines Que votre main recueille tous les ans.
Mais une éprenve est alors nécessaire : De leur bonté l'eau doit vous assurer.
En les noyant, celle qui, trop légère, Dans le cristal ne pourra pénétrer.
Sans y germer vieillirait sur la terre.
1. Ce précepte trop général est ineiact. Les plantes LulLeuses veulent un sol maigre et léger.
Confiez-lui votre douce espérance, Et de vos fleurs les germes délicats.
Mais n'allez point sur la graine étouffée Accumuler un trop pesant fardeau; Et, sans tarder, arrosez-la d'une eau Par le soleil constamment échauffée.
Craignez surtout que l'onde en un moment N'entraîne au loin la graine submergée.
Pour l'arrêter, qu'une paille allongée D'un nouveau toit la couvre également.
Par ce moyen vous pourrez aisément Tromper l'effort des Aquilons rapides.
Et de l'oiseau les reclierches avides.
N'osez jamais d'une indiscrète main
Toucher la fleur, ni profaner le sein
Que chaque aurore humecte de ses larmes ;
Le doigt ternit la fraîcheur de ses charmes.
Et leur fait perdre un tendre velouté.
Signe chéri de la virginité.
Au souffle heureux du jeune époux de Flore
Le bouton frais s'empressera d'éclore.
Et d'exhaler ses plus douces odeurs :
Zéphyre seul doit caresser les fleurs.
Le tendre amant embellit ce qu'il touche.
Témoin ce jour oii le premier baiser
Fut tout à coup déposé sur ta bouclie. Un feu qu'en vain tu voulais apaiser Te colora d'une rougeur nouvelle; Mes yeux jamais ne te virent si belle. Mais qu'ai-]e dit? devrais-]e à mes leçons Des voluptés entremêler l'image?
Réservons-la pour de simples chansons.
Et que mon vers désormais soit plus sage.
De chaque fleur connaissez les besoins.
Il est des plants dont la délicatesse De jour en jour en jour exige plus de soins. Aux vents cruels dérobez leur faiblesse; Un froid léger leur donnerait la mort.
Qu'un mur épais les défende du nord ; Et de terreau qu'une couche dressée Sous cet abri soit pour eux engraissée. Obtenez-leur les regards bienfaisants Du dieu chéri qui verse la lumière.
J'aime surtout que ses rayons naissants Tombent sur eux; mais par un toit de verre De ces rayons modérez la chaleur * :
Un seul suffit pour dessécher la fleur.
1. L'emploi des cloches n'a pas pour objet de modérer la chaleur, mais de l'augmenter eu la concentrant. Et cela est si vrai, que quelquefois il les faut couvrir de paille pour diminuer l'effet des rayons.
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Dans ces prisons retenez son enfance, Jusqu'au moment de son adolescence.
Quand vous verrez la tige s'élever.
Et se couvrir d'une feuille nouvelle, Permettez- lui quelquefois de braver Les Aquilons moins à craindre pour elle. Mais couvrez-la quand le soleil s'enfuit. Craignez toujours le souffle de la nuit. Et les vapeurs de la terre exhalées ; Craignez le froid tout-à-coup reproduit, Et du printemps les tardives gelées.
Malgré ces soins, parfois l'on voit jaunir Des Jeunes fleurs la tige languissante.
Un mal secret sans doute la tourmente ; La mort va suivre, il faut la prévenir. D'un doigt prudent découvrez la racine; • De sa langueur recherchez l'origine ; Et, sans pitié, coupez avec le fer L'endroit malade ou blessé par le ver.
De cette fleur l" enfance passagère De notre enfance est le vivant tableau. J'y vois les soins qu'un fils coûte à sa mère. Et les dangers qui souvent du berceau Le font passer dans la nuit du tombeau. Mais quelquefois la plus sajze culture
Ne pont changer ce qu'a fuit la nature, M trioniiilier d'un vice enraciné.
Ce fils ingrat, en avançant en âge, Troiiipp souvent l'espoir qu'il a ddiiiié; Ou, jiar la mort tout à coup moissonm'', Avant le temps il voit le noir rivage. Souvent aussi l'objet de votre amour, La tendre fleur se flétrit sans retour.
Parfois les flots versés pendant l'orage Dans vos jardins porteront le ravage, Et sans pitié l'Aciuilon furieux Renversera leurs trésors à vos yeux.
Mais quand d'Iris l'écliarpe colorée S'arrondira sous la voûte des cieux, Quand vous verrez près de Flore éplorée Le papillon recommencer ses jeux.
Sur leurs besoins interrogez vos plantes. Et réparez le ravage des eaux.
Avec un fil, sur de légers rameaux, Vous soutiendrez leurs tises clianrelante?
Ces nouveaux soins, partagés avec vous, Amuseront mon oisive paresse.
Mais ces travaux, ô ma jeune maîtresse, Seront mêlés à des travaux plus doux.
Vous m'entendez, et rougissez peut-être.
Le jour approche où nos jeux vont renaître. Hâtez ce jour désiré si longtemps.
Dieu du repos, dieu des plaisirs tranquilles, Dieu méconnu dans l'enceinte des villes. Fixez enfin mes désirs inconstants.
Et terminez ma recherche imprudente.
Pour être heureux, il ne faut qu'une amante. L'ombre des bois, les fleurs, et le printemps.
Printemps chéri, doux matin de l'année, Console-nous des ennuis des hivers ; Reviens enfin, et Flore emprisonnée Va de nouveau s'enlever dans les airs.
Qu'avec plaisir je compte tes richesses! Que ta présence a de charmes pour moi !
Puissent mes vers, aimables comme toi.
En les chantant te payer tes largesses!
Déjà ZéphjTe annonce ton retour.
De ce retour modeste avant-courrière.
Sur le gazon la tendre primevère
S'ouvre et jaunit dès le premier beau jour.
A ses côtés la blanche pâquerette
Fleurit sous l'herbe, et. craint de s'élever.
Vous vous cachez, timide violette;
Mais c'est en vain : le doigt sait vous trouver;
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Il vous arrache à lobscure retraite Qui recelait vos a[tpas inconnus; Et destinée aux boudoirs de Cythère, Vous renaissez sur un trône de verre.
Ou vous mourez sur le sein de Vénus ^
L'Inde autrefois nous donna l'anémone, De nos jardins ornement iirintanier^.
Que tous les ans, au retour de l'automne. Un sol nouveau remplace le premier.
Et tous les ans, la flcur reconnaissante, Reparaîtra plus belle et plus brillante. Elle naijuit des larmes que jadis Sur un amant Vénus a répandues.
Larmes d'amour, vous nêtes point perdues; Dans cette fleur je revois Adonis.
Dans la jacinthe un bel enfant respire; J'y reconnais le lils de Piérus.
Il cherche cncor les regards de Pliébus; 11 craint encor le souffle de ZéphyTe.
Voir p. 24, cette image déjà emi)loyée
2. Une antre traditiou iait naître ranémone du sang d'Adonis. Parny a suivi bioa, I, 66 :
Aitict p&(îov TixTtt, Ta Se ^a'xpva Tav àv^uiwyay.
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Des feux du jour évitant la chalouiv,
Ici fleurit Tinfurtuné Narcisse.
Il a toujours conservé la pâleur
Que sur ses traits répamlit la duuleur :
Il aime l'ombre à ses ennuis propice.
Mais il craint l'eau qui causa son malheur*.
N'oubliez pas la brillante auricule.
Soignez aussi la riche renoncule,
Et la tuhpe, honneur de nos jardins.
Si leurs parfums répondaient à leurs charmes,
La rose alors, prévoyant nos dédains,
Pour son empire aurait quelques alarmes.
Due la houlette^ enlève leurs oianons
1. îamy se trompe, je crois; le narcisse aime l'eau. Les poètes grecs, qui en avaient fait robserration, lui donnent les épithètes de vvpo-, îj^a-c'.vi;, çlXo^Sso;. UauteoT pouvait conserver le jeu de la pensée, en disant que le narcisse aime encore l'eau qu'il aimait jadis : ce qu'a fait Dorât dans son poëme du Mois de Mai :
Narcisse, en s'adorant, mourut au bord des flots, Et, fleur, il semble eucor se chercher dans les eaux.
Il y a une idée pareille dans une ancienne épigramme latine de Pentadius.
2, On appelle ainii une espèce de bècbe très-petite.
Vers lu déclin de lu troisième année.
Puis dctacliez les nouveaux rejetons Dont vous verrez la tige environnée ; Ces rejetons lleurirunt à leur tour; Donnez vos soins à leur timide enfance ; De vos jardins elle fait l'espérance, Et vos bienfaits seront payés un jour.
Voyez ici la jalouse Clytie ^ Durant la nuit se pencher tristement, . Puis relever sa tète appesantie Pour regarder son infidèle amant.
Le lis, plus noble et plus brillant encore, Lève sans crainte un front majestueux ; Roi des jardins, ce favori de Flore Charme à la fois Todorat et les yeux -.
Mais quelques fleurs chérissent l'esclavage. L'humble genêt, le jasmin plus ahné, Le chèvrefeuille et le pois parfumé
Var. PaisiMe ici de leinpire de Flore
D'un autre empire il est l'emblème heureux.
Cherchent toujours à couvrir un treillage. Le jonc pliant sur ces appuis nouveaux Doit enchaîner leurs flexihles rameaux.
L'iris demande un ahri solitaire; L'ombre entretient sa fraîcheur passagère ^
Le tendre œillet est faible et délicat ; Veillez sur lui ; que sa fleur élargie Sur le carton soit en voûte arrondie.
Coupez les jets autour de lui pressés; N'en laissez qu'un; la tige en est plus belle, Ces autres brins, dans la terre enfoncés. Vous donneront une tige nouvelle, Et quelque jour ces rejetons naissants Remplaceront leurs pères vieillissants -.
Aimables fruits des larmes de TAurore "^,
1 . Ce préccijte aiusi douné est ineiact. Quelques espèces délicates craignent de recevoir trop longtemps les rayons du soleil : mais eu général on ne peut jjas dire que l'iris demande l'ombre.
Vo\ez les hùijukements de \'énm, tableau xvur
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De votre nom j'embellirais mes vers;
Mais quels parfums s'exhalent dans les airs?
Disparaissez, les roses vont éclore.
Lorsque Vénus, sortant du sein des mers, Sourit aux dieux cliarmés de sa présence. Un nouveau jour éclaira l'univers :
Dans ce moment la rose prit naissance ^ D'un jeune lis elle avait la blancheur; Mais aussitôt le père de la treille.
De ce nectar dont il fut l'inventeur Laissa tomljer une goutte vermeille.
Et pour toujours il changea sa couleur-. De Cythérée elle est la fleur chérie, Et de Paphos elle orne les bosquets; Sa douce odeur, aux célestes banquets.
Fait oublier celle de l'ambroisie; Son vermillon doit parer la beauté ;
1. C'est Anacréou qui i^lace à ce moment la naissance de la rose, dans son ode li ou lui, où Parny a pris aussi les détails qui suivent, mais en les altérant un peu. Dans Anacréon, il n'est pas parlé du nectar de Bacchns , mais du nectar des dieux , lequel était rouge. Millevoye a fait la même faute, et on doit la lui reprocher plus qu'à Parny; car il traduisait, et Parny n'a pas la prétention d'être traducteur.
2. Dans la Jounire Cluimpr/re, p. 163, il a donné une autre origine à la couleiu vermeille de la rose.
C'est le seul fard que met la volupté ; A. cette bouche où le sourire joue Son coloris prête un diarnie divin : Elle se mêle aux lis d'un j(tli sein ; De la Pudeur elle couvre la joue.
Et de l'Aurore elle rougit la main ^ Cultivez-la cette rose si belle; Vus plus doux soins doivent être pour elle. Que le ciseau dirigé par vos doigts Légèrement la blesse quelquefois ; Noyez souvent ses racines dans l'onde; Des plants divers faisant un heureux choix, Préférez ceux dont la tige féconde Renaît sans cesse et fleurit tous les mois.
Songez surtout à ce bosquet tranquille
Où notre amour fuyait les importuns ;
Conservez-lui sun ombre et ses jiai'fums :
A mes desseins il est encore utile.
Ce doux espoir dans mon cœur attristé.
Vient se mêler aux chagrins de l'absence.
Ali ! mes ennuis sont en réalité.
Et mon bonheur est tout en espérance!
1. Les anciens poètes disaieut : « TAiirore aui doit^ts de rose. » Pamy a pris encore celte idée dans Anacréon.
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rOEME EN QUATRE CHANTS
CHANT PREMIER
Lo nol)lc Éuill, co roi de Vliarnioiiio"'^, Dont la valeur égala le génie.
Longtemps pressé par de jeunes héros, Cède à regret, et leur parle en ces mots
1. Fontaines apfclait co pot"nie un diamant : c'est Iteancoiip dirf, et la critique de nos jours serait moins indulgente. Dans rédition de 1802, il n'avait qu'nn seul chant. Il a paru dans celle de 180S avec quelfpies augmentations, et divisé, comme on le voit ici, en quatre chants.
2. Ce célèbre Scalde vivait au dixième siècle. Une glorieuse circonstance de sa vie a été racontée en beaux vers par Millevoye, dans le poi'me de la Hiniimi d'iù/ill.
Ces quatre vers ne sont pas dans l'édition de 1S
Braves jjiierriers, qui poursuivez la gloire. Pourquoi dÉgill troul)ler le long repos^ Et l'inviter à des hymnes nouveaux?
Des temps passés le Scalde * est la mémoire. Mais sous les ans je succombe , et ma voix Ressemble au vent qui survit à 1" orage ; Son souffle à peine incline le feuillage. Et son murmure expire au fond des bois/ De vos aïeux, qu'admira mon enfance, Le souvenir occupe mon silence.
Plus fiers que vous , ils affrontaient les mers. Leur pied foula ces rivages déserts.
Levez les yeux, voyez sur ces collines Ces murs détruits, ces pendantes ruines, Et ces tombeaux que la ronce a couverts. Un seul, formé de pierres entassées.
Fut par mes mains élevé. Jour fatal !
Ami d'Égill, digne fds dlngisfal.
Sur toi toujours s'arrêtent mes pensées. Vaillant Isnel, sous la tombe tu dors Près d'Asléga. Couple sensiiile et tendre, Contre l'oubli je saurai vous défendre.
Et l'avenir entendra mes accords.
\. u Poètes et historiens des anciens Scandinave.-. (Note de Paniy, «lans la Di'caâc.)
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Isnel un jour dit à sa jeune amie :
<( Clu-re Aslégii, fille de la beauté,
» Ton repird seul à mon cœur attristé
)) Rend le bonheur; ta présence est ma vie :
» Mais ton amant sera-t-il ton époux?
» Mal^Té nos vœux, quoi obstacle entre nous!
» Dans im palais où brille la richesse
» Ton iieureux père élève ta jeunesse,
» Et chaque jour des messages nouveaux
» A ses festins invitent les héros.
» Du mien, hélas! je n'eus pour héritage
» Qu'un toit de chaume, un glaive et son courage.
» Par des exploits il faut te mériter.
» Quoi ! tes beaux yeux se remplissent de larmes !
)) Chère Asléga, tremble de m'arrèler.
» Mes compagnons ont aiguisé leurs armes ;
» Impatients, avides de dangers,
» Ainsi que moi, sur des bords étrangers
» Ils vont chercher la gloire et les richesses.
» Au fond du cœur j'emporte tes promesses,
» Et sous la tombe elles suivront Isnel.
» Mais quelquefois dans une longue absence
» L'espoir s'éteint : qu'un gage mutuel
» De' ton amant confirnie l'espérance;
•^ Que tes cheveux, sur mon casque attachés,
» Dans les périls soutiennent ma vnillnnce;
w Et que les miens, garants de ma constance, ') Soient quelquefois par tes lèvres toucliés. »
Elle approuva cet imprudent échange ; Et, d'un baiser y joignant la douceur, Elle rougit d'amour et de pudeur.
Isnel s'éloigne. Autour de lui se range De ses guerriers la brillante phalange : Tous à grands cris appellent les combats. Et leurs regards promettent le trépas.
Leur jeune chef à leur tête se place.
Et par ces mots enflamme leur audace : « Braves amis, nos pères ont vaincu ; » De leur acier l'éclair a disparu :
» Brillons comme eux au milieu du carnage. » Leur front jamais n'a connu la pâleur ; » Jamais la mort n'étonna leur courage; » Ils l'insultaient par un souris moqueur : » La craindrez-vous? Le faible qui l'évite, » Par la frayeur à demi désarmé, » D'un coup plus sûr est percé dans sa fuite ; )) Pour lui d'Odin le palais est fermé; » Du Valhalla lo= charmantes déesses » Ne versent point au làclie l'hydromel *.
1. "Il y a, n dit Mallet {Edihi faille xx\ « dans le Valhalla, iine
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» Quels droits a-t-il an l)anquet solennel?
•) Du froid Nilllieiin ' les ténèbres épaisses
» Enj^loutiront l'esclave de la peur,
» Qui recula dans le champ de l'iionneur.
» Marchons, amis. Le brave doit me suivre,
» Le brave seul. Si lu mort nous surprend,
» Du Valiialla le festin nous attend ;
» Mourir ainsi, c'est commencer à vivre. «
A ce héros j'attachai mon destin.
Je parcourus la vaste Biarmie,
La riche Uplande ; et ma robuste main
D'un noble sang fut quelquefois rougie.
Le nom d'isnel répandait la terreur.
Et l'étranger à ce nom tremble encore.
Un incendie avec moins de fureur
Court et s'étend sur les champs qu'il dévore.
Mais des combats la sanglante rigueur
A la pitié ne fermait point son cœur.
Avec la mort son bras allait descendre
chèvre qiii se nourrit des fenilles de l'arbre Lerada.De ses mamelles cnnle de l'hydromel en si grande abondance, qu'on en remplit tons les jonrs ime cmche assez vaste ponr qne tons les héros aient largement de quoi s'enivrer. »
1. «Enfer des anciens Scandinaves, n (Xote de Pamy.) Voyez pins loin, p. 216.
Sur un guerrier qu'il avait terrassé ;
Ce guerrier dit : « Malheureuse lugelsé.
» Sur le chemin pourquoi viens-tu m'attenrlre?
.) Tes yeux en pleurs me cherclient vainement/
» En vain tes pieds parcourent le rivage ;
» Plus de retour ! sur ce lit de carnage
» Un long sommeil retiendra ton amant. »
Isnel s'arrête ; à cette voix touchante.
Le souvenir de sa maîtresse absente
S'est réveillé dans son cœur attendri,
Et le pardon termine sa menace :
Sur le rocher telle se fond la glace
Que ^^ent frapper le rayon du midi *.
Dans les moments oi^i le cri de la guerre N'éveillait plus sa bouillante valeur, L'amour cliarmait son repos solitaire; Sa voix alors chantait avec douceur :
(( Belle Asléga, quand l'aube matinale » Lève sa tête au milieu des brouillards, y> Sur tes cheveux j'attache mes regards.
1 . Bernardin de Saint-Pierre ; Virginie : « Comme le soleil fond et précipite im roclier de glace du sommet des Apennins, ainsi tomba la colère impétueuse de ce jeune homme, à la vois de l'objet aimé. <
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» Lorsque du jour la tranquille rivale ») Jette sur nous son voile ténébreux, » Chère Asléga, je baise tes cheveux.
» L'n roi m'a dit : Ma fiUe doit te plaire: » De nos climats sa beauté fait l'orcjacil : » Sa flèche atteint le timide chevreuil; » Sa lyre est douce, et sa voix est légère, » De ses amants sois le rival heureux. )) iMais d' Asléga j'ai baisé les cheveux.
» J'ai vu Rismé : d'une gorge arrondie
» Ses cheveux noirs relèvent la blancheur;
» D'un frais bouton sa bouche a la couleur;
» Ses longs soupirs et sa mélancolie
» Parlent d'amour; l'amour est dans ses yeux.
» Mais d' Asléga j'ai baisé les cheveux.
» Je "sommeillais : une fille charmante
» Sur mon chevet se penche avec douceur;
» Sa pure haleine est celle de la fleur :
» Jeune étranger , c'est moi, c'est une amante
» Qui de son ayur t'offre les premiers feux.
» Mais d'Asléga je baisai les cheveux. »
Pendant neuf mois sur des rives lointaines
Il promena son glaive destructeur;
De l'Océan les orageuses plaines
Ne firent point reculer sa valeur.
Los rois tremblants Tinvitaient à leurs f«Mes.
Et leurs trésors achetaient son oubli.
De ses succès son cœur enorgueilli
Se proposait de nouvelles conquêtes.
Un soir, assis près d'un chêne enflammé,
Il me disait : « Ami de mon enfance,
» Roi des concerts, pourquoi ce long silence ?
0 Parle, retrace à mon esprit charmé
» Des temps passés les nobles aventures.
» Le nom d'Olbrown que tout bas tu murmures
» Pour mon oreille est encore nouveau. »
A quelques pas s'élève son tombeau.
Lui dis-je; il dort auprès de son amie. Dans les forêts qui couvrent la Scanie Par son adresse Olbrown était connu :
Vingt fois de l'ours, à ses pieds abattu. Son bras nerveux sut dompter la furie -, Frappé par lui d'un trait inattendu, .
Vingt fois des cieux l'aigle tomba sans vie. Dans l'càge lieureux d'aimer et d'être aimé. Aux doux désirs son cœur longtemps fermé De la beauté méconnaissait l'empire :
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Il voit Rusla, se fl»'toiirne, ot soupire. A ses genoux il portait, chaque jour D'un san^dior la Imrc nicnaranle, VA d'un chevreuil la (h'-pouilh; sauirlanle. 11 méritait, il. obtint son anniur.
« A mes regards tu seras toujours belle. »
U('pt'te 01bro^vn : un sourire charmant
Dit que Uusia sera toujours fidèle ;
Et, pour sceller cette union nouvelle,
Chacun toucha la pierre du serment'.
La nuit descend; l'étoile pacifique
S'assied au nord sur un lit de frimas.
Près d'un torrent, qui roule avec fracas
Ses flots bourbeux, s'élève un toit rustique ;
De vieux sapins le couvrent de leurs bras :
C'est là qu'Olbrown a dirigé ses pas.
Trois fois il frappe, et trois fois il écoute
Si l'on répond à ses vœux empressés.
Il n'entend rien, et dit : « Ses yeux lassés
)) Au doux sommeil ont succombé sans doute. «
Il frappe encore, et soudain il ajoute :
MiLLEVOTE, le Moneeiiillier
Le lendemain la pieiTe accoutimiée Avait reçu leur serment nuptial.
10 i CHANT I
' Belle Rusla, ce<t moi; e'est ton amant '. Qui vient chercher le prix de sa tendresse. » Quoi 1 du sommeil est-ce là le moment? » Réveille-toi, Rusla; tiens ta promesse; )) Ne tarde plus. Un vent impétueux, !) Un vent glacé siffle dans mes cheveux; > Sous un ciel pur l'étoile scintillante Du froid naissant atteste la rigueur.
) Ne tarde plus; et que ma voix tremblante. ;> Belle Rusla, passe jusqu'à ton cceur. >« Un long soupir, échappé de sa bouche.
Suivit ces mots : il frappe, et cette fois La porte cède à la main qui la touche. De la pudeur il ménagea les droits.
Rusla, honteuse, a voilé son visage; Elle rougit de ses premiers désirs.
Elle rougit de ses premiers plaisirs.
Son jeune sein du cygne oiïre l'image.
Quand sur un lac, balancé mollement.
Il suit des flots le léger mouvement.
Dans sa tendresse elle est timide et douce : Tantôt ses bras entourent son amant, Tantôt sa main faiblement le repousse; Et son bonheur fut un enchantement.
Il dura peu ; la trompette éclatante Le lendemain rappela les guerriers.
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Riisla frémit, et s;i voix p«'niissanto Maudit en vain les C()ml)ats meurtriers. Olbnnvn y court. Seule avec sa tristesse Vécut alors riniiuiète Rusia.
De noirs pensers affligeaient sa tendresse. Combien de fois de pleui-s elle mouilla Ce lit témoin de sa première ivresse!
Combien de fois sa plaintive douleur Redit ces mots écbai)pés à son cœur !
« Dans les combats ne sois point téméraire ;
» Crains d'exposer une t«''te si chère,
» Crains pour mes jours, et du fiuerrier puissant
)) Ne l)rave point le glaive menaçant.
» Mais il te cherche au milieu du, carnage;
» Tu l'attendras; je connais ton courage,
» Tu l'attendras : que de pleurs vont couler!
» Le trépas seul pourra me consoler.
» Jeune héros, des amants le modèle, » Dans le sentier où la gloire t'appelle » Tes premiers pas rencontrent le tombeau. » Astre cliarmant, astre doux et nouveau, M Tu n'as pas lui longtemps sur la colline; » De ton lever que ta chute est voisine ! » Tu disparais : que de pleurs vont couler!
» Le trépas seul pourra me consoler. »
A cliaque instant, inquiète, éperrlue.
Sur im rocher que la mousse a couvert Elle s'assied, et du vallon désert Ses yeux en vain parcourent l'étendue.
Si tout-à-coup sur le chemin poudreux Le vent élève une épaisse poussière, Son cœur palpite; elle craint, elle espère; Sa bouche au ciel adresse mille vœux.
Et le plaisir brille sur son visage Comme l'éclair qui sillonne un nuage.
Le vent s'apaise : elle voit son erreur, Baisse les yeux, se plaint de son martyre. Laisse échapper une larme, soupire.
Et du rocher descend avec lenteur.
Après six mois un sinistre murmure, Un bruit perfide et trop accrédité, 4|| Peignit Olbrown ^^ctorieux, parjure.
Sur d'autres bords par l'hymen arrêté.
Par le trépas si l'on perd ce qu'on aime. On croit tout perdre : un voile de douleurs Sétend sur nous; le chagrin est extrême, Et cependant il n'est pas sans douceurs. Mais regretter un objet infidèle
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Ploiiror sa vie et rougir de nos pleurs,
C'est pour l'amour le plus grand des malheurs.
Belle Rusla, cette atteinte cruelle
Perça ton âme, et depuis ce moment
Vers le tombeau tu marchas lentement.
Dans les ennuis se flétrirent ses charmes;
Ses yeux éteints ne trouvaient plus de larmes.
« 0 toi qu'ici rappellent mes soupirs, w
Dît-elle enfin, » ù toi qui m'as trahie,
w Que le remords n'attriste point ta vie !
» Tandis qu'ailleurs tu trouves des plaisirs,
» Moi, je succombe à ma douleur mortelle;
î) D'un long sommeil je m'endors en ces lieux;
» Et le rayon de l'aurore nouvelle,
» Sans les ouvrir, tombera sur mes yeux. »
L'infortuné, qui ne pouvait l'entendre.
Quittait al&rs»les rivages lointains :
Il espérait, toujours fidèle et tendre.
Avec l'amour couler des jours sereins.
(( Rusla, mon cœur a gardé ton image;
» Ton nom sacré, dans l'horreur des combats,
» A fait ma force; et bientôt dans tes bras
» Je recevrai le prix de mon courage. »
Disant ces mots, d'un pas précipité
Il traversait la plaine et le village.
Un doux espoir brille sur son visage.
Il voit enlin cet asile écarté, Ce simple toit qu'il croyait habité ; Mais à Tentour règne un profond silence. Il entre, il cherclie, et cherche vainemenl. •Que fera-t-il? Inquiet, il balance.
Et sur le seuil il s'arrête un moment. Déjà son air devient rêveur et sombre.
A quelques pas, sur le bord d'un ruisseau. Ses yeux enfin découvrent un tombeau, Qu'un cliône épais protégeait de son ombre. A cet aspL'Ct, de crainte il recula.
D'un pied tremblant sur l'aride bruyère Il marche, approche; et, penché sur la pierre, Il lit : Tombeau de la jeune Rusla !
Isnel écoute, et son âme se trouble; A chaque mot sa tristesse redouble ; Mille pensers tourmentaient son esprit.
Mais le sommeil sur ses yeux descendit, Et dans un songe il vit sa bien-aimée, Pâle, mourante, et d'ennuis consumée.
Le lendemain il /lit à ses héros :
■' Amis, la gloire a suivi nos drapeaux, » Et nos succès passent notre espérance ; !) Arrêtons-nous, et que notre imprudence
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») Ne risque point le IViiil de nos travaux'. »
Avec transport les "zuerriers oliéissent.
Au champ natal ils retournent joyeux;
Et, déposant Tacier victorieux,
Devant l'amour leurs courages fléchissent.
Alors pour moi commença le bonheur :
Chère Aïna, des belles la plus Itrlle,
A mes regrets je suis encor fidèle,
Et ton image est toujours dans mon cœur.
CHANT DEUXIEME
Égill pleurait. Pour consoler ses larmes, Chacun redit cet liymne des amours, Où d'Aïna lui-même en ses beaux jours A consacré les vertus et les charmes.
Ce chant heureux par degrés éclaircit Son front chargé d'une somlire tristesse. En souriant, il reprend son récit, Et des héros il instruit la jeunesse.
C'est Isnel seul que cherchent tous les yeux ^
Il se dérobe à ces soins curieux :
De sa maîtresse il aborde le père.
Et, d'une voix ensemble douce et Hère,
Par ce discours il explique ses vœux :
Édition (le
Devant l'Amour leurs courages fléchissent : Mais c'est Isuel que cherchent tous les yeux.
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u La pauvreté fut mon seul liéritaj^e, » Et du besoin jWi senti la rigueur; ') iMais des trésors ont payé mon courayjî, »> Et d'Asléga je mérite le cœur.
» Trente guerriers avaient juré ma perte, » Et contre moi dirigeaient leur fureur; » Mais de leur sang la bruyère est couverle, » Et d'Asléga je mérite le cœur.
M Souvent la foudre éclata sur ma tète; » Le front levé, je l'attendais sans i»eur, » Et je criais au dieu de la tempête : » Vois, d'Asléga je mérite le cœur.
» Sous mon vaisseau que fracassait l'orage, » J'ai vu des mers s'ouvrir la profondeur; » Mais je siffluis à l'aspect du naufrage, » Et d'Asléga je méritais le cœur.
» D'un roi puissant j'arrachai la couronne : )> 11 la laissait aux pieds de son vainqueur; y\Rcijne, lui dis-je : Asiéga te pardonne. » Belle Asiéga, j"ai mérité ton cœur. »
*< Vaillant Isnel, ta demande est tardive, »
Bit le vieillard : « ma fille pour jamais
» Du brave Éric habite le palais.
" — Que m'apprends-tu? quoi! ta iille captive
)) Est au pouvoir d'un lâche ravisseur?
) — A l'hymen seul Éric doit son bonheur.
y> — Elle aurait pu... Dieux! quel hymen pour elle,
» Et quel bonheur ! D'Éric l'àme est cruelle ;
'■> Les noirs soupçons y renaissent toujours;
» Son œil est faux; l'injure ouvre sa bouche;
» Ses longs sourcils, son air dur et farouche.
î) Sa voix sinistre effrayaient les amours.
)' — Mon amitié protégea son enfance;
0 Dans son palais il fixe l'abondance;
T) Trois cents guerriers, à ses ordres soumis,
)) Lèvent leurs bras contre ses ennemis.
'> Qu'un autre hymen, Isnel, te dédommage :
»> Mille beautés appellent ton hommage. »
A ce discours, une sombre douleur Charge son front et passe dans son cœur. Longtemps il marche, errant et solitaire : Dans le vallon, sur les coteaux voisins, Sans but il court, et la sèche bruyère Retentissait sous ses pieds incertains.
Ce n'était plus cette voix douce et tendre Qui de l'amour exprime le toui-ment;
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Son désespoir murnuiie trislonient
Dl'S mots sans suite, et l'on croyait entendre
Des Ilots lointains le sourd nnij^issement.
Puis il s'arrête ; appuyé sur sa lance^
Murne et terrible, il garde le silence.
Et sur la terre il lixe ses regards;
Les vents sifllaient dans ses cheveux épar^.
Tel un rocher qu'assiègent les nuages,
Triste, s'élève au milieu des déserts ;
Ses lianes noircis repoussent les éclairs.
Et de son front descendent les orages.
Il nomme Éric; à Ce nom détesté
Son œil s'enllanmie, et sa main d'elle-même
Saisit le fer qui brille à son côté.
Il nomme aussi rinfidêle qu'il aime
Et des soupii^ s'échappent de son sein.
Et quelques pleurs soulagent son chagrin.
Dans les ennuis dun hymen qu'elle abhorre.
Son Asléga, plus malheureuse encore,
Gémit aussi, répand aussi des pleurs.
Et dans ces mots exhale ses douleurs :
{( Pardonne, Isnel; un père inexorable » Donna ma main sans écouter mon cœur. » Us sont passés les jours de mon bonheur ; ') Ils sont passés, et le chagrin m'accable.
» Cuiisole-loi; seule je dois souiïrir, » T"aimer encur, te pleurer, et muurir.
» Pardonne, hélas! quand la rose nouvelle » De son calice échappe en rougissant, » Elle demande un souffle caressant :
» Si tout- à-coup l'ouragan fond sur elle, » A peine éclose on la voit se flétrir, » Languissamment se pencher, et mourir.
» Pardonne, Isnel : sur l'arbre solitaire » Une colombe attendait son ami ; » Sa douce voix se plaignait à demi : )) Un aigle étend sa redoutable serre ; » Faible, sous l'ongle on la voit tressaillir, » Aimer encor, palpiter, et mourir. »
Disant ces mots, de la tour élevée
Où la retient un époux odieux.
Sur le vallon elle porte les yeux.
Mais du soleil la course est achevée;
Sur l'hémisphère un noir manteau s'étend.
Le ciel est froid, orageux, inconstant.
Au haut des monts le brouillard s'amoncèle
Des vastes mers le bruit sourd est mêlé
Au bruit des vents, au fracas de la grêle
ISNKL KT ASLECJA 205
Qui rebondit sur le tuit ébranlé.
Bientôt du nord les subites rafales Cliassent au loin, disitersent les brouillards, Et du milieu des nuages épars L'azur des cieux brille par intervalles. Transi de froid, incertain et troublé, Le voyageur s'égare dans sa route ; A cluu|ue pas il s'arrête, il écoute.
Mais d'un torrent que la pluie a gonflé Le malbeureux touche enfin le rivagi; : D'un pied timide il sonde le passage; Un cri s'échappe, il meurt; les loups errants. L'ours indomptable, et les chiens dévoranls, A ce cri seul qu'un triste écho renvoie. Couvrent la rive et demandent leur proie : Tous, en hurlant, suivent ce corps glace'*, Just[u'à la mer par le courant poussé.
l*our Asléga, cette nuit menaçante A des attraits; elle aime son horreur.
Mais tout-à-coup une voix gémissante, La voix d'isnel, fait tressaillir son cœur :
« Belle Asléga, belle, mais trop couiiablo, » Pour arriver jusqu'à toi, du guerrier » J'ai déposé l'étincelant acier.
» Je t'ai perdue, et le chagrin m'accable.
» En d'autres lieux Isnel ira souffrir,
») T'aimer encore, et combattre, et mourh*.
» Jouis en paix de ta flamme nouvelle ; » Que le remords, ce poison des plaisirs, » N'attriste point tes volages désirs!
1) Seul je serai malheureux et fidèle.
» Tu me trahis : je ne sais point trahir! » Je sais aimer, et combattre, et mourir.
» Mais le bonheur est-il fait pour le crime? » Jeune Asléga, crains ton nouvel amour, j) Crains sa douceur, crains la glace d'un jour: » Fragile encore, elle cache un abîme*. » Adieu, perfide, adieu, je vais te fuir, j) T'aimer encore, et combattre, et mourir. »
A ce reproche Asléga trop sensible Voulait répondre : un bruit inattendu
C'est la même image que dans ces vers de Roy
Glissez, mortels; n'appuyez pas :
Le précipice est sous la glace.
Sur un mince cristal l'hiver conduit vos pas : Telle est de vos plaisirs la légère surface.
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Porte refiroi dans son cœur éfierdu.
C'est son époux; menaçant et terrible,
Il fait un signe, et sa garde soudain
Saisit Isnel, qui répétait en vain :
« Faible ennemi, tu m'as vu sans défense;
» D'acier couvert, entouré de soldats,
» ïu fonds sur moi; lâche, ose armer mon bras,
» Et clierclie au moins une noble vengeani'e. »
Ce lier discours est à peine écouté.
Dans un cachot Isnel précipité
Garde longtemps un silence farouche ;
Le désespoir enfin ouvre sa bouche :
« Le jour bientôt va reparaître, et moi
» Je vais passer dans la nuit éternelle.
.) La nuit! que dis-je? Isnel, reviens à toi :
)) Du Valhalla le grand festin t'appelle ;
» C'est là qu'on boit la vie et le bonheur K
» En m' approchant de ce palais auguste,
.) Dois-je trembler? non, je fus brave et juste;
» Aux yeux d'Odin je paraîtrai sans peur.
)) Mais sous la tombe emporter une oflense !
1. Cette métaphore, blâmée à tort par le Mercure, est d'une bonne langue poétique. Palissot lui-mAme s'est aperni qu'il n'aurait pas dii critiquer ces vers du Denijs de Marmontel :
Sa main cl(''sespérée M'a fait boire la mort dans la coupe sacrée.
» Dans un cachot en esclave périr!
» Expirer seul, sans gloire et sans vengeance !
» A ce penser, de rage on peut pâlir. »
Au désespoir, tandis qu'il s'abandonne.
Sur ses deux gonds la porte avec efîort
Tourne et s'entr'ouvre : il écoute, il frissonne,
Et puis il dit : « Frappe, enfant de la mort. »
Mais une main caressante et timide
Saisit la sienne, et doucement le guide
Hors du cachot. « Pourquoi difieres-tu,
» Soldat d'Éric? frappe : j'ai trop vécu. «
Une autre rnain sur ses lè^Tes s'avance.
Et par ce geste ordonne le silence.
Il obéit, et sort de la prison.
L'astre des nuits montait sur l'horizon.
Et lui prêtait sa lumière propice :
Il reconnaît sa jeune conductrice.
'< Ciel! Asléga! — Moi-mnrne. Hâte-toi;
» Fuis; que ton pied louche à peine la terre.
» Franchis ce mur; un sentier solitaire
)' Jusqu'au vallon... — M'échapper! et pourquoi?
;) 11 fut un temps où j'ai chéri la vie;
)) Je la déteste après ta perfidie.
'> De l'amour seul on accepte un bienfait;
» Pour me l'offrir, quels sont les droits? Je reste.
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o — Jamais mon cœur de cet liymoii funeste .1 Ne fut complice, et mon père a tout fait. » Sauve tes jours. Mes craintes sont extrêmes : » Un seul instant peut nous perdre tous deux. » Fuis sans retard. — Je fuirai, si tu m'aimes. » — l^h bien! fuis donc* — Moment délicieux! » Clière Asléga, tu détournes les yeux; » Ta main s'oppose à ma bouche égarée. » Viens dans mes bras, ô maîtresse adorée! » Viens sur ce cœur que seule tu remplis. » — Éloigne-toi. — Tu m'aimes : j'obéis. »
Il part; le ciel favorisait sa fuite ;
Des assassins il trompe la poursuite.
Je réunis ses guerriers généreux :
Tous font serment de venger son outrage.
La haine encore enflamme leur coiu-age;
Souvent Éric fut injuste pour eux.
Bientôt Isnel, connne un chêne orgueilleux,
Lève son front; sa troupe l'environne.
Et des combats l'hymne bruyant résonne :
« Frappez ensemble, intrépides guerriers, • » Et d un seul coup Itrisez les boucliers.
>i Malheur à vous si vos glaives s'émoussent î
»> Malheur à ceux dont le pied sans vigueur » Quitte un moment le sentier de Tlionneur! )) L'iierbe et la ronce aussitôt y repoussent K
)) Frappez ensemble, intrépides guerriers, » Et d'un seul coup brisez les boucliers.
» Dans les combats la mort n'est qu'une esclave >' Obéissante au bras qui la conduit : ') Elle atteindra le lâche qui la fuit ^, ») Elle fuira devant le fer du brave.
)) Frappez ensemble, intrépides guerriers, >) Et d'un seul coup brisez les boucliers.
)i Le brave meurt; sa tombe est honorée; > Des chants de gloire éternisent son nom ' :
1. Ce vers rappelle le mot connu de madame Geoffrin : a II ne faut pas laisser pousser l'herbe sur le chemin de l'amitié. »
Horace
M m persequitur virum.
3. Smonide : Qu'elle est glorieuse la fortune des soldats morts aux Thermopyles ! que leur destinée est belle î leur tombeau est un autel. »
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» Lo lâche moiiit,; riial)itant du vallon » Marche en sifllant sur sa tombe ignorée.
» Frappez ensemble, intrépides guerriers, » Et d'un seul coup brisez les boucliers. »>
FI\ m CHANT DEUXIEME
212 CHAxNT 111
CHANT TPiOISIÈME
La voix (VEpill allumait le courage.
A son récit, dans un transport soudain, Chacun répond par le cri du carnage, Et sur le fer porte aussitôt sa main ^
Nos bataillons s'étendaient dans la plaine 2, Reprend Égill, et le roi du destin.
Le dieu des dieux, le redoutable Odin ^, Était assis sous cet antique frêne *,
Édition de 1802, et dans la Décade, t. X, p
Nos bataillons s'étendaient dans la plaine. En ce moment, l'arbitre du destin.
Le roi des dieux, le redoutable Odin...
3. I On sait qn'Odin fnt poète, général, prophète, et enfin dien n des peuples du Danemark, de la Suède et antres pays du Nord. i> Voyez V Histoire den gouvernements du Sord, i^ar "Williams; » VEdda, etc. » {yote de Parûy, dans la Décade.)
4. C'est le frêne ydrasil. (Voyez VEdda de Mallet, fable vm.)
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Arbre sacré, dont le front immortel
S'élève et touche à la voûte du ciel.
Sur le sommet un aij-de aux yeux avides.
Aux yeux perçants, aux yeux touj(Hirs ouverts.
D'un seul regard embrasse l'univers.
Odin reçoit ses messages rapides.
Incessamment un léger écureuil
Part et revient; la voix du dieu l'anime;
Soudain du tronc il s'élance à la cime.
Et de la cime au tronc en un clin d'œil
Il redescend. Odin, lorsqu'il arrive,
Penche vers lui son oreille attentive.
Roi des combats, tu réglais notre sort,
Et des héros tu prononçais la mort.
(( Allez, « dit-il, « charmantes Valk^Ties',
1. « Valkyries, filles d'Odin. Elles étaient trois, présidaient anx • combats, et conduisaient les |2:iieniers morts avec gloire «lans le •I Valhalla, paradis des anciens peuples du Nord. » {Sole de Pamy dans la Décade.)
Le poète les a décrites pins loin, page îi6, et aussi dans le nenvième chant de lu Guerre des Dieux :
Admirez-vous les trois filles chéries
Du fier Odin, les belles Valkyries?
Des lances d'or arment leurs blanches mains;
Blanc est leur- casque, et blanche leur armure;
Et blancs encor sont leurs coursiers divins;
Leur bras toujours porte une attcinto sûre.
)> De leur trépas adoucissez l'horreur, » Et conduisez leiu-s âmes rajeunies >^ Dans ce palais ouvert à la valeur. »
Du sombre Éric les phalanges guerri»''res
Se rassemblaient sur les noires bruyères.
Ses bataillons réunis et serrés,
En avançant déployaient par degrés
Un large front : tels on voit des nuages.
Qui dans leurs flancs recèlent les orages.
S'amonceler sur l'horizon obscur,
Croître, s'étendre, et varier leur forme.
S'étendre encore, et sous leur masse énorme
Des vastes cieux envelopper l'azur.
Auprès d'Éric sont trois chefs intrépides,
Athol, Évind, Ornof, tous renommés
Pour leur adresse, à vaincre accoutumés.
Et des forêts dévastateurs rapides.
Son jeune fils, T aimable et beau Slérin,
Joignant la force aux grâces de l'enfance.
Au premier rang impatient s'élance ;
La voix d'Éric le rappelait en vain.
Le fier Athol à ses côtés se place.
Et par ces mots pense nous arrêter :
<i Guerriers d'un jour, d'où vient donc votre audace?
> Faibles roseaux qu'un vent léger terrasse.
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») A l'ouragan osez-vous insulter? »
11 poursuivait avec plus d'insolence ; Mais un caillou qu'Isnel saisit et lance L'atteint au front : il recule trois pas, Ses yeux troublés se couvrent d'un nuage; Un sang épais coule sur son visage, Et son ami le soutient dans ses bras.
De loin d'abord les guerriers se provoquent;
Bientôt leurs fers se croisent et se choquent ;
De tous côtés le casque retentit,
L'acier tranchant sur l'acier rebondit;
Les traits brisés sur rherl)e s'amoncèlent,
Du bouclier jaillissent mille éclairs,
La llèclie vole et siffle dans les airs.
Des flots de sang sur les armes ruissellent ;
L'affreuse Mort élève ses cent voix,
Et cent échos gémissent à la fois.
Quel est ce lâche au front [tàle et timide ?
Espère-t-il, par sa fuite rapide.
Se dérober à la lance d'isnel?
Est-ce en fuyant qu'on échappe au tonnerre?
Sans gloire il tombe; et, tourné vers la terre.
Son œil mourant ne revoit pas le ciel.
D'un cri terrible effrayant sa faiblesse.
Du iiuir Niniieim» la farouche déesse, Hella -, sur lui s'élance avec furtur.
Contre ce monstre il lutte; un bras vainqueur, Un bras d'airain le saisit et l'entraîne; Sur des glaçons un triple nœud l'enchaîne; Rjiisga le frappe, et prolonge sans fin Sa soif ardente et son horrible faim^ Du Valhalla les belles messagères Planaient sur nous, brillantes et légères : Un casque blanc couvre leurs fronts divins. Des lances d'or ai'ment leurs jeunes mains, Et leurs coursiers ont léclat de la neige. Du brave Ornof préparez le cortège.
Filles d'Odin. Cet enfant des combats.
1. Enfer des anciens Scandinaves. 11 en a déjà été question, p. 189.
2. Dans la mytbologie gotliiqae, Hella est la déesse de la mort. Elle fut, dit VEilda, « précipitée dans le Niflheim [les cnferis), où on lui donna le gouvernement de neuf mondes, pour qu'elle y distribue des logements à ceux qui lui sont envoyés, c'est-à-dire a tous ceux qui meurent de maladie ou de vieillesse. »
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Foulant les corps des guerriers qu'il terrasbc.
D'une aile à l'autre, et sans choix et sans place.
Porte le trouble et sème le trépas.
Ces feux subits qui dans la nuit profonde
Fendent les airs et traversent les cieux,
Semblent moins prompts* : Ornof s'éteint comme eux.
Isnel a vu sa fureur vagabonde,
Et fond sur lui, léger comme l'oiseau :
Scaldes sacrés 2, élevez son tombeau.
En brave il meurt, les belles Valkyries,
Du grand Odin coniidentes chéries.
En les touchant rouvrent soudain ses yeux ;
Un sang plus pur déjà gonfle ses veines;
Du firmament il traverse les plaines.
Et prend son vol vers le séjour des dieux.
Du Yalhalla les cent portes brillantes
S'ouvrent : il voit des campagnes riantes,
De frais vallons, des coteaux fortunés.
D'arbres, de fleurs, et de fruits couronnés.
Là, des héros à la lutte s exercent.
D'un pied léger franchissent les torrents.
Chassent les daims sous le feuillage errants.
Croisent leurs fers, se frappent, se renversent ;
Voyez yage
i. Voix page 186.
Mais leurs combats ne sont plus que des jeux La pâle Mort n'entre point dans ces lieux. D'autres, plus loin, sont assis sous l'ombrage ; Des temps passés ils écoutent la voLx :.,^ Le Scalde chante, et chante leurs exploits ; Un noble orgueil colore leur visage.
L"heure s'écoule, et celle du festin Les réunit à la table d'Otlin.
Sur des plats d'or Vérista * leur présente Du sanglier la chair appétissante ; Leur voix commande, et les filles du ciel. Qui du palais gardent les avenues.
Belles toujours, et toujours demi-nues, Versent pour eux la bière et Ihydiomel.
Isnel dédaigne une gloire nouvelle ;
Du seul Éric il demande le sang.
Le glaive en main trois fois de rang en rang
Il cherche Éric, trois fois son cri l'appelle;
Mais le désordre, et la foule, et le bruit,
Sauvent trois fois le rival qu'il poursuit.
Du jour eniin les dermers feux expirent ; L'ombre sur nous s'épaissit par degrés ;
Une des déesses du Valhalla. » (Soie de Panij
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Les combattants, à regret séparés, Sur les coteaux à pas lents se retirent. De toutes parts des chênes enflammés D'un nouveau jour nous prêtent la lumière ; De toutes parts les soldats désarmés Font les apprêts de leur fête guerrière; Par mes accents ils étaient animés :
« Buvez, chantez/ valeureux Scandinaves, » Et triomphez dans ces combats nouveaux ; )) Buvez, chantez, la gaieté sied aux brave^^, » Et le festin délasse les héros.
ï) L'homme souvent accuse la nature :
» De son partage il s'aftlige et murmure. » Que veut encor ce favori du ciel?
» 11 a le fer^ l'amour, et l'hydromel.
» Buvez^ chantez, valeureux Scandinaves, » Et triomphez dans ces combats nouveaux 3 » Buvez, chantez, la gaieté sied aux braves, » Et le festin délasse les héros.
» Buvons surtout à nos jeunes maîtresses^ » A leurs attraits, à leurs douces promesses3 » A ces refus que suivront les faveurs;
» Mais que leur nom reste au fond de nos cœurs.
)) Buvez, chantez, valeureux Scandinaves, » Et triomphez dans ces combats nouveaux ; » Buvez, chantez; la gaieté sied aux braves, » Et le festin délasse les héros.
» Buvons encore à nos généreux frères
» Qu'ont moissonnés les lances meurtrières ;
» Gloire à leurs noms! Dans le palais d'Odin
» Us sont assis à l'étemel festin.
» Buvez, chantez, valeureux Scandinaves,
» Et triomphez dans ces combats nouveaux;
» Buvez, chantez; la gaieté sied aux braves,
» Et le festin délasse les héros. »
Les yeux d'Isnel avec inquiétude Semblaient chercher et compter ses amis. (( A mes festins Évral était admis, »
Dit-il ensuite, « et la douce habitude » Auprès de moi le ramenait toujours.
» Où donc est-il? Dans le champ du carnage » Mes yeux ont vu sa force et son courage; » Un aigle ainsi disperse les vautours. » Où donc est-il? Vous gardez le silence!
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» Vous soupirez! L'ami do mon enfance
» Dans le tombeau disparaît et s'endort !
)) 0 du guerrier inévitable sort!
» C'est un torrent qui rava^'e et qui pat.se;
» Le Scalde seul en reconnaît la trace.
» Repose en paix, toi qui ne m'entends plus!
)) Approclie, t\i.\\\; puissante est ta parole;
» Viens relever nos esprits abattus ;
» Et loin de nous que le chagrin s'envole. »
J'approche et dis : « Le redoutable Odin
» Parut un jour aux yeux du jeune Llvin.
» Tremblant alors, le guerrier intrépide
» Tombe à ses pieds, et courbe un front timide.
» — Ne tremble point, » dit le dieu; « ta valeur
» Dans les combats est terrible et tranquille;
') De la pitié tu connais la douceur;
)) De l'orphelin ton palais est l'asile ;
» Au voyageur avec empressement
» Tu fais verser l'hydromel et la bière ;
» Jamais ta bouche, au mensonge étrangère,
» Ne profana la pierre du serment;
» Sur riiomme nu qu'a saisi la froidure
» Ta main étend une (-paisse fourrure :
» A tes vertus, Ehin, je dois un prix;
» Forme un souhait, soudain je l'accomplis.
» — L'iioniine est aveugle, liélas! son ignorance » N'adresse an ciel que des vœux indiscrets; » Choisis pour moi. — J'approuve ta prudence. » Tu recevras le plus grand des bienfaits. » Le même jour il vit sur la colline L'acier briller ; au combat il courut.
Le premier trait atteignit sa poitrine:
11 fut percé, tomba, rit et mourut ^
Isnel répond : « Enfant de riiarmonie, » Tu rends la force à notre âme affaiblie: » En nous cliarmfint ta bouche nous instruit. » Que le sommeil, dont Theure passe et fuit, » Tienne un moment nos paupières fermées. M Toi, brave Eysler, entre les deux armées » Veille, attentif aux dangers de la nuit. »
Eysler s'avance an milieu de la plaine : Le bouclier agité par snn Ijras
i. On peut comparer ce qiii est dit, dans YA.riorhits; d'Agamède et de Trophonins, qni, après avoir construit le temple d'Apollon à Delphes, d^andèrent au dieu de leur accorder le plus grand bien dont les hommes pussent jouir : ils s'endormirent, et ne se relevèrent pas. Pareillement Cydippe, prêtresse de Jiinon à Argos, pria la déesse de récompenser la Y^iété de ses denx fils Cléobis et Biton, et le lendemain matin ils furent trouvés morts dans leurs lits.
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lirillait dans ronilire ; il murmurait tout bas Ce triste chant (ju'on entendait à pi'ino :
« Souftloz sur moi, vents orajieux des mers; » Sur l'ennemi tenez mes yeux ouverts.
)) Loups affamés, liurlez dans les ténèbres ; » Autour de moi grondez, fougueux torrents; » Fendez les airs, météores brillants; » Sombres hiboux, joignez vos cris funèbres.
» Soufflez sur moi, vents orageux des mers; » Sur l'ennemi tenez mes yeux ouverts.
» Belle Gidda, tu soupires dans l'ombre ; » Tes charmes nus attendent les amours, » Et sur le seuil au moindre bruit tu cours; » Retire-toi, la nuit est froide et sombre.
» Soufflez sur moi, vents orageux des mers; » Sur l'ennemi tenez mes yeux ouverts.
» Le givre tombe et blanchit le feuillage, » L'épais brouillard jiumecte tes cheveux;
» Retire-toi ; dors : un songe amoureux )) Entre tes bras placera mon image.
» Soufflez sur moi, vents orageux des mers ; » Sur l'ennemi tenez mes yeux ouverts. «
Les feux mourants décroissent et pâlissent.
Et de la nuit les voiles s'épaississent.
Viens, doux Sommeil, descends sur les héros.
Des songes vains agitent leur repos.
L'un, sur un arbre, attend à leur passage
Les daims errants, qui tombent sous ses coups;
L'autre des mers affronte le courroux,
Et son esquif est brisé par l'orage.
L'un dans les bois est surpris par un ours;
Il veut frapper, et ses mains s'engourdissent;
Il voudrait fuir, et ses genoux fléchissent;
Il se relève, et retombe toujours.
Sur le torrent un autre s'abandonne;
Ses bras d'abord nagent légèrement;
Contre le flot, qui s'élève et bouillonne.
Bientôt il lutte, et lutte vainement;
Le flot rapide et le couvre et l'entraîne;
Sur le rivage il voit ses compagnons.
Et veut crier ; mais sans voix, sans haleine,
A peine il peut former de faibles sons.
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Un autre enfin sur rart'uo smglanfo Combat encore, et sa liaclie tranchante Ne descend point sans donner le trépas ; Mais tout-;i-coup son invincible bras Reste enchaîné dans l'air, et son armure Tombe à ses pieds; le fer de l'ennemi I/atteint alors; il s'éveille à demi, Et sur son flanc il clierche la blessure ; Il reconnaît son erreur, et sourit.
Dans le sommeil tandis qu'il se replonge, Le sombre Éric murmure avec dépit Ce chant sinistre, et l'écho le prolonge :
« Je suis assis sur le bor(l du torrent. » Autour de moi tout dort, et seul je veille: » Je veille, en proie au soupçon dévorant : » Les vents du nord sifflent à mon oreille, » Et mon épée effleure le torrent.
» Je suis assis sur le l)ord du torrent. » Fuis, jeune Isnel, ou retarde l'aurore. » Ton glaive heureux, redoutable un moment, )) Vainquit Ornof ; mais Éric vit encore, » Et son épée effleure le torrent?*'
n Je suis assis sur le bord du torrent.
» Sera-l-il plaint de ma coupable épouse ? » Est-il aimé ce rival insolent ?
» Tremble, Asléga; ma furetir est jalouse. » Et mon épée efHeure le torrent! »
r I N ri u r. n A X T t r o t ? i f. m r
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CHANT QUATRIÈME
« Illustre Égill, » dit Latinor, « dans mon âmo
» Ta voix enlin porte im trouble fatal.
)) J'aime, et l'hymen est promis à ma flamme.
^) Dois-je aussi craindre un odieux rival?
» Je hais Éric; et, si le ciel est juste,
» De la beauté cet oppresseur cruel
» Sera puni. Mais dis-moi, chantre auguste,
» Le jeune Odulf combattait près d'Isnel ;
)) De mon aïeul Odulf était le frère :
» A ce guerrier, dont la gloire m'est chère,
» Quel bras puissant porta le couyi mortel? »
Égill répond : « Ami, je vais t'instruire,
» 0 des héros tyran capricieux î
« 0 de l'amour inévitable empire !
» Les temps passés re\ivent à mes yeux^ «
I, Tout le début de ce chaut manque dans rédition de 1S02.
c( Lève-toi donc, Éric; l'aube naissante » Vers l'orient a blanchi l'horizon ; » De tes soldats la troupe menaçante » S'ébranle, marche, et couvre le vallon. » Isnel sourit au danger qui s'approche, D'un œil rapide il compte ses guerriers, S'étonne, et dit : « Pénible est le reproche ; » Mais au combat viendront-ils les derniers, » Ces deux chasseurs qui devançaient l'aurore? » Odulf, Asgar, dorment sans doute encore, )) Et sous leur main leur arc est détendu ; » Paraîtront-ils quand nous aurons vaincu? » Je lui réponds : Ces enfants de l'épée N'ont jamais fui dans le champ de l'honneur. D'ici tu vois cette roche escarpée Qui du coteau domine la hauteur :
Son flanc creusé forme une grotte obscure ; D'épais buissons en cachent l'ouverture : C'est là qu'Elveige attendait son amant; De là sa voix s'exhalait doucement :
« Viens, jeune Odulf; l'ombre te favorise; » Viens; me voilà sur le feuillage assise. )) Par mes soupirs je compte les moments : » Pour te presser mes bras déjà s'étendent ; « Mon cœur t'appelle, et mes lèvres t'attendent
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» Viens; mes baisers seront flonv of brùlimls.
» Cruel As^ar, je hais ton œil farnnciie ; » Le mot d'amour est triste sur ta houciie; » Va, porte ailleurs cet amour insolent. » Un autre enfin ù mes côtés sommeille, » A mes côtés un autre se réveille ; » Et son baiser est humide et brûlant.
.) Mais qui peut donc arrêter sa tendresse?
» Pour lui je veille, et pour lui ma faiblesse
» Vient d'écarter les jaloux vêtements.
» J'entends du bruit; c'est lui, de sa présence
» Mon cœur m'assure, et mon bonheur commence.
» Baisers d'amour, soyez longs et bridants. »
D'mi pas rapide il arrive à la grotte.
Ce jeune Odulf ; mais d'un autre guerrier
Il voit dans l'ombre étinceler l'acier.
Soupçon cruel ! son âme hésite et flotte ;
Il dit enfin : « Quel projet te conduit?
» Que cherches-tu ? parle, enfant de la nuit.
,) _ Faible rival, que cherches-tu toi-mêmej? n
Réplique Asgar. « De la beauté que j'aime
» Je suis jaloux; c'est un astre nouveau
n Qui pour moi seul brille sur le coteau. »
Le for en main, l'un sur l'autre ils s'élancent.
D'Elveige alors h; cœur est alarmé;
Elle frémit, et ses pieds .nus s'avancent
A la lueur d'un tison enflammé.
a Viens, » dit Oduif, « de tes vonix inlidèles
» Voilà l'objet : perlide, tu l'appelles;
» Mais dans la mort il ira te chercher. »
Terrible il frappe, et la tremblante Elveige
Tofnbe à ses pieds conmne- un flocon de neip;e
Qu'un tourbillon détache du rocher.
Les deux rivaux avec un cri farouche
Lèvent soudain leurs l)ras désespérés;
D'un coup partîil leurs flancs sont déchirés;
Sur la bruyère ils roulent séparés :
Le nom d'Elveige expire sur leur bouche;
El, de leur sein s'échappe sans rcAmw
Le san{4, la vie, et la haine, <'t l'aniour,
Isnel, troublé, répon<l avec tristessfî : « (iloire éleiiKîlle à ces jeunes héros! » Gloire éternelh; à leur belle maîtresse, » Et que lii paix hal)ite leurs touibeaux ! )) Faibles humains, la guerre inexorable » Autour d(! nous répand assez d'horreurs; » Le tendre amoiu', l'amour impitoyable, » Doit-il encor surpasser s<'s finVurs? »
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Contre un rorlicr l'Ocran se courrouce; Pour rél»ranler il roule tous ses Ilots; Mais le rocher les brise et l<?s repousse : Tel est Isnel, en butte à mille assauts. Ou voit Éric lever sa lourde lance, Puis s'arrêter incertain et rêveur.
Un noir dessein se formait dans son cœur : 11 méditait le crime et la vengeance.
Au lier Évind il dit : « Combats toujours; ^) Défends mon fils, et veille sur sa gloire. » Odin m'inspire. A mon palais je cours, )) Et je reviens : commence ma victoire. » Folle espérance ! Évind à ses soldats Prête un moment son courage intrépide : 11 ressemblait à Touragan rapide Qui dans un bois s'engouffre avec fracas : Mais du destin Tordre est irrévocable, Et pour Évind le Vallialla s'ouvrait.
H voit ïsnel, et se dit en secret :
« Voilà, voilà le danger véritable.
» Faut-il braver ce glaive redoutable?
» Faut-il chercher un innnortel honneur? » Oui, le destin le livre à ma valeur. » 11 dit et frappe, et la lame tranchante Du bouclier entame l'épaisseur; Mais sur son bras descend le fer vengeur :
L'acier échappe à sa main défaillante.
« Rends-toi, guerrier, cède à l'arrêt du sort; » Ton l)ras sanglant ne saurait te défendre. » — Fier ennemi, moi céder et me rendre ! ») Jamais. Évind sera vainqueur ou mort. » De l'autre main il reprend son épée; Mais sa valeur est de nouveau trompée.
Sur le coteau que dévastaient ses traits Les daims joyeux peuvent errer en paix : Sous le rocher la charmante Érisfale N'entendra plus ses chants accoutumés.
Et de ses pas sur la neige imprimés Ne suivra plus la trace matinale.
Le heau Slérin accourt pour le venger.
« Jeune imprudent, cherche un moindre danger, »
Lui dit isnel ; « ton bras est faible encore :
» Crois-moi, résiste à ce précoce orgueil;
»> Fuis; et demain au lever de l'aurore,
» Tu chasseras le timide chevreuil.
» — Je suis nourri dans le fracas des lances, »
Répond Slérin; « et, lorsque tu m'offenses,
» Pour te punir mon bras est assez fort.
» Vois-tu ce trait? il a donné la mort. »
La flèche siffle, et dans son vol s'égare.
La main d'Isnel aussitôt s'en empare
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Et cherclie un but. Un aigle en ce nioniont
Au haut des airs passe rapidement ;
Le trait l'atteint au milieu de la nue.
Loin de céder, SIérin à cette vue
Saisit le fer, s'élance furieux.
Et trouve au moins un trépas glorieux.
Éric alors revenait au carnage.
L'infortuné pousse des cris perçants, Et de ses yeux coulent des pleurs de rage. Il lève enfin sa hache à deux tranchants. Sa lourde hache, autrefois invincible ; A son rival il porte un coup terrible, Et de son casque il brise le cimier.
Nous frissonnons : notre jeune guerrier Courbe sa tête, et pfdit, et chancelle ; Mais, reprenant une vigueur nouvelle, il jette au loin son pesant bouclief.
Le sombre Éric à ses pieds croit l'étendre; Isnel prévient son bras prêt à descendre. Et dans son Ilanc plonge le froid acier. Sur l'herbe il roule, et son sang la colore. En expirant il se débat encore, Et dit ces mois : « Tu triomphes, Isnel ; » Ma mort du moins suffit-elle à ta haine? » De mon palais la jeune souveraine
» Craint pour tes jours; va, le douto est cruel;
» Rends le bonheur à son âme incertaine;
') Soyez unis ; et ne maudissez pas
;) L'infortuné qui vous doit son trépas. »
Isnel, ému par cette voix perfide.
Vers moi se tourne : « Adoucis son destin.
» Dans les combats il n'était pas timide;
.) Avec honneur il périt sous ma main;
» Dans le toniljcau (|ue la gloire le suive.
)) Au ciel assis, son oreille attentive
» Écoutera tes chants harmonieux,
» Et le plaisir brillera daiii» ses yeux. »
Vers le palais à ces mots il s'avance, Son front levé rayonnait d'espérance.
D'orgueil, d'amour, de gloire, et de bonheur; Son pied rapide effleurait la bruyère.
Du large pont il franchit la barrière ; Il ouvre, il entre, et recule d'horreur. Son Asléga sur le seuil étendue. Froide et sans vie, épouvante sa vue.
Il reconnaît ces funestes cheveux Qu'elle reçut pour un plus doux usage ; Ce don fatal, ce cher et triste gage, Fut de sa mort l'instrument douloureux ; Son cou d'albâtre en conserve l'empreinte.
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Désospéré, san>; larmos et sans plainto, Isncl saisit le pivsciil dus amours Que sur son casiiu»' il ;ilhnliait toujours: Avec oflorl dans sa lioudip il Ir ]in'sso : L'air n'cnirc plus dans son sein exijimnl : Sur nous il jeU(^ un refiard décliirant, Chancelle, tombe auprès de sa maîtresse, L'embrasse et meurt... Pourquoi souiiires-tu, CJjantre d'Isnel? pounpioi verser des larmes? Il est tombé, mais il avait vaincu; Il est tond)é, mais couvert de ses armes. Pleure sur toi, pleure sur le ^'uerrier Dont le destin i>rolonge rexistence.
Il se survit, il s'éclipse en silence ; Son bras succombe au poids du bouclier, Ses pas sont lents, et l'altière jeunesse Par un sourire insulte à sa faiblesse.
Dans l'univers, qui ne le connaît plus, Indifférent, il ne vent rien connaitre.
L'un après l'autre il a vu disparaître Tous ses amis au tombeau descentUis :
Après leur mort il reste sur la terre Pour les pleurer, de deuil envelopï»é, Morne et pensif, lugubre et solitaire Coiume un cyprès que la fouibe a frappé.
JAMSEL
ANECDOTE 11 l S T 0 U 1 U l' E
Jeune, sensible, et né pour les vertus, Jamsel aimait comme l'on n'aime plus.
Et cVEuphrosyne il fixa la tendresse. D'un prompt hymen ils nourrissaient l'espoir, Et eliaque jour ils pouvaient se revoir. Seuls une fois, dans un instant d'ivresse, Ti'oublés tous deux, éperdus, entraînés.
Par le bonheur ils se sont enchaînés.
Ton souvenir fera couler des larmes, Premier baiser, délice d'un moment, Et dans ieur cœur où pénètrent tes charmes Tu laisseras un long embrasement!
Souvent leur bouche implora l'hyménée :
Mais sans pitié l'on repoussa leurs vœux. Belle Euphrosyne, une mère obstinée, Pour enrichir un fils ambitieux.
T'avait d'avance au cloître condamnée.
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Les lois voyaient et n'osaient piévoiiir
Ces attentats : il fallut obéir.
De son amant à jamais séparée,
Dans ces tombeaux creusés-au nom du ciel;,
Vivante encore, elle fut enterrée,
Tomba sans force aux marches de l'autel,
Et prononça son malheur éternel.
A son ami plongé dans la tristesse
Le monde en vain offrait tous les secours,
Tous les plaisirs que cherche la jeunesse,
Les jeux, les arts, de nouvelles amours :
Rien ne distrait sa morne inquiétude :
Pour lui le monde est une solitude.
Moins misérable on peint le voyageur
Sur des rochers poussé par le naufrage :
Privé des siens, seul dans ce Ueu sauvage.
Il s'épouvante, et pâlit de frayeur ;
Des pas de l'homme il cherche et craint la tracC;
Et sur le roc il monte avec effort ;
Il ne voit rien, n'entend rien : tout est mort;
Silence affreux! d'effroi son cœur se glace;
Vers le rivage il revient promptement;
Son œil encor parcourt avidement
Des flots calmés la lointaine surface : '
Mais le rivage et les flots sont déserts.
A M SEL
Et ses longs cris se perdent dans les airs. Jamsel enfin en pleurant se rappelle ]|||^ Uu'un tendre père et ({u'un ami lidèle., Sacriliés jusqu'alors à l'amour, Depuis longtemps demandent son retour.
« J'irai, dit-il; peut-rire ([uc leur vue » Adoucira le poison qui me tue ; » De ma faiblesse ils seront le soutien, . » Et dans leur cœur j'épancherai le mien, » Comme un torrent au lugidire murmure, )) Qui, tout-à-coup endé par l'aquilon, >) Dans le bassin où dort une onde pure » Va de ses Ilots verser le noir limon. »
Jamsel retourne aux lieux qui l'ont vu naître.
Il croit en vain dans ce séjour champêtre
Calmer son àme, et respirer la paix :
La solitude augmente ses regrets.
Ni le printemps, ni les parfuriis de Flore,
Ni la douceur du baiser paternel,
Ni l'amitié plus consolante encore.
Rien n'elïaoait un souvenir cruel.
Un noiSP chagrin lentement le dévore.
De temps en temps son orgueil abattu
Se relevaitj honteux de sa faiblesse.
Dans les écrits où parle la sagesse
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11 \eut puisL-r la force et la vertu :
Ilélas ! son œil en parcourait les pages ;
Mais son esprit inattentif, errant.
Volait ailleurs, et de tendres images
Le replongeaient dans un trouble plus grand.
Si quelquefois un ami lui rappelle
De ses aïeux le rang et la valeur.
Aux mots sacrés de patrie et d'honneur
11 se réveille ; une fierté nouvelle
Dans ses regards remplace la langueur,
Et peint son front d'une lieureuse rougeur.
D'un joug honteux ce moment le délivre ;
11 a vaincu sans doute, et va revivre
Pour l'honneur seul? Non, ce noble transport
De sa faiblesse est le dernier effort;
Et l'amitié, qui ne peut se résoudre
A délaisser l'insensé qui la fuit.
Voit succéder le silence et la nuit
A cet éclair qui promettait la foudre.
Se trouve-t-il dans un cercle nombreux?
Seul il conserve un aii' morne et farouche ,
Des mots sans suite échappent de sa bouche,
Entrecoupés de soupirs douloureux.
Les entretiens l'obsèdent j rien ne frappe
Ses yeux distraits ; sans voix, et sans couleur.
Longtemps il garde un silence rêveur ;
JAMSEL :iil
Puis toiit-à-coup il trissumiu, il s'écliaini»-'; Et va des bois cliurcher la profondeur. Infortuné ! si l'amour t'abandonne, D'autres plaisirs peuvent te consoler :
Vois-tu les fleurs dont l'arbre se couripiiiu-? Sur ces prés verts vois-tu l'onde couler? Des vastes champs observe la culture ; Du jeune pâtre écoute les chansons ; Suis la vendange et les riches moissons ; Homme égaré, reviens à la nature.
Mais la nature est muette à ses yeux.
Aux prés fleuris sa tristesse préfère Un sol aride, un rocher soUtaii^e, Et des cyprès le (feuil silencieux K L'ombre survient : la lune renaissante Lui prête en vain sa lueur bienfaisante Pour retourner au toit accoutumé^ Sur le rocher, pensif il se promène ; Puis sur la pierre il s'étend avec peine. Pâle, sans force, et d'amour consumé.
Si du sommeil la douceur étrangère Vient un moment assoupir ses douleurs,
Bertin, Les Amours, livre II, élégie xu
De ces longs pins le deuil religieux.
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Un songe affreux le saisit, et des pleurs.
Des pleurs brûlants entr'ouvrent sa paupière.
Le jour paraît, il déteste le jour;
La nuit revient, il maudit son retour.
« J'ai tout perdu, tout, jusqu'à l'espérance, »
Dit-il enfin ; « pleurer, voilà mon sort.
)) Oh ! malheureux ! à ma longue souflrance
)) Je ne vois plus de terme que la mort.
)> Pourquoi Tattendi^e ? y courii", esl-ce un crime?
)) Non, sur mes jours, mon di'oit est légitime.
» Faible sophiste, insensé discoureur,
» Peux-tu défendi-e au triste voyageur,
» Qu'un ciel brûlant dessèche dans la plaine,
» De chercher l'ombre et la forêt pruchaine?
>i Qu'un soldat reste au poste désigné;
» Sa main tranquille a signé l'esclavage,
)) Et de ses droits il a vendu l'usage ;
» Moi, je suis iibre> et je n'ai rien signé;
» Mourons. » Il dit, et sa main intrépide.
Sans hésiter^ prend le tube homicide :
Le plomb s'échappe, et finit ses tourments.
Son ami vient ; ô douloureux moments !
Mais de son cœur étouffant le murmure,
D'un blanc mouchoir il couvre la blessure.
Soin superflu ! Jamsel, en soupirant.
Sur cet ami soulève un œil mourant
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Qui so rf^fenno ', et, d'iino voiv ('feinto,
{( Je meurs, dit-il, saus remords et sans erainto.
» Assez longtemps j'ai su}iporlé le jour.
» PardoiHie-nioi : je ne pouvais plus vivre.
» Donne à Toljjel de mon funeste amour
» Ce voile teint d'un sang... » Il veut poursuivre :
Sa bouche à peine exhale un son eonfus :
« Chère Euphrosyne!... « il soupire, et n'est plus.
Loin de ces lieux, sa malheureuse amie. Que fatiguait le fardeau de la vie, Au ciel en vain se plaignait de son sort. Et demandait le repos ou la mort.
T)e ses chagrins son air trahit la cause. Ce n'était plus la beauté dans sa lleur: Les longs ennuis, l'amour et la langueur. Sur son visage avaient pâli la rose :
En la peignant on eût peint la Douleur. De sa tristesse on ose faire un crime; Loin de la plaindre, on hâte le moment Où du malheur cette faible victime Dans le trépas rejoindra son amant.
Entre ses mains un messager fidèle
Racine, Phèdre
Il ouvre luî œil mourant qu'il refprme soudain.
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Vient déposer le voile ensanglanté.
Elle frissonne, et recule, et chancelle.
« Il ne vit plus, mon arrêt est porté, »
Dit-elle ensuite; et sa plainte touclianlo
Et ses regards se tournent vers le ciel ;
Et tout-à-coup sa bouche impatiente
De cent baisers couvre ce don cruel.
Tous ses malheurs vivement se retracent
A son esprit ; des pleurs chargent ses yeux :
Mais elle craint que ses larmes n'effacent
D'un sang chéri le reste précieux.
a Sans moi, Jamsel, pourquoi quitter la vie? )i
Dit -elle enfin d'une voix affaiblie.
« Mais, attends-moi, je ne tarderai pas :
» On aime encore au delà du trépas. »
Ce dernier coup, et de si longues peines.
Ont é[iuisé ses forces; par degrés
Le froid mortel se glisse dans ses veines ;
La clarté fuit de ses yeux égarés.
« Dieu de bonté, fais grâce à ma faiblesse ! »
Après ces mots, sur sa bouche elle presse
Lf lin sanglant, nomme encore Jamsel,
Tombe, et s'endort du sommeil éternel.
FIN DE JAMSEL
LA ROSE
C'est l'âge qui touclie à l'enfance.
C'est Justine, c'est la candeur.
Déjà l'amour parle à son cœur :
Crédule comme l'innocence, Elle écoute avec complaisance Son langage souvent trompeur.
Son œil satisfait se repose Sur un jeune homme à ses genoux.
Qui, d'un air suppliant et doux, Lui présente une simple rose :
De cet amant passionné, Justine, refusez l'offrande ; Lorsqu'un amant donne, il demande, Et beaucoup plus qu'il n'a don né.
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LA MAIN
Quand on aime bien, l'on oublie
Ces frivoles ménagements
Que la raison ou la folie
Oppose au bonlieur des amants.
On ne dit point : « La résistance
» Enflamme et tixe les désirs;
» Reculons l'instant des plaisirs
» Que suit trop souvent rinconstance*.»
Ainsi parle un amour trompeur.
Et la coquette ainsi raisonne.
La tendre amante s'abandonne
A l'objet qui toucha son cœur;
Et dans sa passiun nouvelle.
Trop heureuse pour r;iisonner.
Elle est jjien loin de soupçonner
Qu'un ]i)uv il peut être infidèle.
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Justine aViiit roni l;i flrvir.
On exige alors de sa bouche Cet aveu qui flatte et qui touclio, Alors même qu'il est monti'ur.
Elle répond par sa rougeur; Puis, avec un souris céleste, Aux baisers de riieureux Valsin Justine abandonne sa main.
Et la main promet tout le reste.
LE SONGE
Le sommeil a touché ses yeux ;
Sous des pavotij délicieux
Ils se ferment, et son cann- veille.
A l'erreurses sens sont livrés.
Sur son visage par degïés
La rose devient plus vermeille;
Sa main .semble éloigner quelqu'un
Sur le duvet elle s'aaite :
Son sein impatient palpite Et repousse un voile importun.
Enfin, plus calme et plus paisible, Elle retombe mollement.
Et de sa bouche lentement S'échappe un murmure insensible.
Ce murmure plein de douceur Ressemble au souffle de Zéph^Te, Quand il passe de fleur en fleur; C'est la volupté qui soupire.
Oui, ce sont les gémissements D'une vierge de quatorze ans, Qui dans un songe involontaire Voit une bouche téméraire Effleurer ses appas naissants Et qui dans ses bras caressants Presse un époux imaginaire.
Le sommeil doit être charmant, Justine, avec un tel mensonge; Mais plus heureux encor l'amant Qui peut causer un pareil songe!
LE SEIN
Jiistino reçoit son ami Dans un cabinot solitaire.
Sans doute il sera téméraire ?
Oui, mais seulement à demi :
On jouit alors qu'on diffère.
Il voit, il compte mille appas.
Et Justine était sans alarmes :
Son ignorance ne sait pas A quoi serviront tant de charmes.
Il soupire et lui tend les bras ; Elle y vole avec confiance ; Simple encore et sans prévoyance.
Elle est aussi sans embarras.
Modérant l'ardeur qui le presse, Valsin dévoile avec lenteur Un sein dont l'aimable jeunesse
Venait d'acliever la ronrleiii ; Sur des lis il y voit la rose :
Il en suit le léger contour ; Sa bouchp avide s'y repose ; Il réchauffe de son amour :
Et tout-à-coup sa main folâtre Enveloppe un globe charmant Dont jamais les yeux d'un amant.
N'avaient même entrcM.! Talbàtre.
C'est ainsi qu'à la volupté Valsin préparait la beauté Qui par lui se laissait conduire ; Il savait prendre un long détour.
Heureux qui s'instruit en amour, VA plus heureux qui peut instruire !
LE BAISER
AJi ! Justine, qu'avez-vuus fait * ?
Quel nouveau trouble et quelle ivresse ! Quoi ! cette extase enchanteresse D'un simple baiser est l'elTet?
Le baiser de celui qu'on aime A son attrait et sa douceur ; Mais le prélude du bonheur Peut-il être le bonheur même ?
Oui, sans doute. Ce baiser-là Est le premier, belle Justine; Sa puissance est toujours divine.
Et votre cœur s'en souviendra.
1. Saiul-rreiuL corameuce de la même façon sa lettre sur le premier baiser de Julie, sur ce baiser Irop turc cl trop pcnètraitt : a Qu'as-tu fait ? ah ! qu' as-tu fait, ma Julie ? u
Votre ami murmure et s'étonne Qu'il ait sur lui moins de pouvoir, Mais il jouit de ce qu'il donne ; C'est beaucoup plus que recevoir.
LES RIDEAUX
Dans cette alcôve solitaire
Sans doute habite le repos ;
Voyons. Mais ces doubles rideaux
Semblent fermés par le mystère;
Et ces vêtements étrangers
Mêlés aux vêtements légers
Qui comTaient Justine et ses charmes^
Et ce chapeau sur un sofa,
Ce manteau plus loin, et ces armes.
Disent assez qu'Amour est là.
C'est lui-même ; je crois entendi^e
Le premier cri de la douleur,
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Suivi d'un UiuriuuR' plus IriidR', Et des soupirs de la lanj^ueur.
Valsin, jamais ton inconstance N'avait connu la volupté ; Savoure-la dans le silence.
Tu trompas toujours la beauté ; Miiis sois li<lèle ;'i riiuiocence.
LE LENDEMAIN
D'un air languissant et rêveur Justine a repris son ouvrage; Elle brode ; mais le bonbeur Laissa sur son joli visage L'étonnement et la pâleur.
Ses yeux^ qui se couvrent d'un voile, Au sommeil résistaient en vain; Sa main s'iu'rète sur la toile,
lo
Et sou Iront tombe sur sa iiiaiii.
Dors, et fuis un monde malin :
Ta voix plus douce et moins sonore.
Ta bouche qui s'entr'ouvre encore.
Tes regards honteux ou distraits, Ta démarche faible et gênée.
De celte nuit trop fortunée Révéleraient tous les secrets.
LINFJDÉLITE
Lu bos(j[uetj une jeune femme; A ses genoux un séductem' Qui jure une éternelle flamme.
Et qu'elle écoute sans rigueur ; C'est Valsin. Dans le même asile^ Justine^ crédule et tranquille, Venait rêver à son amant :
Elle entre. Que le peintre habile Rende ce triple étonnement;
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LES REGRETS
Justine est seule et yéniissaiite.
Et mes yeux avec intérêt La suivent dans ce lieu secret Où sa chute fut si toudianle.
D'abord son tranquille chagrin Garde un morne et profond silence Mais des pleurs s'échappent enfin, Et coulent avec abondance De son visage sur son sein ; Et ce sein formé par les Gràces> Dont le voluptueux satin Du baiser conserve les traces.
Palpite encore pour Yalsin.
Dans sa douleur^ elle contemple
Ce réduit ignoré du jour, Cette alcôve qui fut un teniple, Et redit : « Voilà di»uc l'amour ! »
LE RETOUR
Cependant Valsin infidèle
Ne cessa point d'être constant ;
Justine, aussi douce que belle.
Pardonna l'erreur dun instant.
Elle est dans les bras du coupable :
Il lui parle de ses remords;
Par un silence favorable
Elle répond à ses transports ;
Elle sourit à sa tendresse,
Et permet tout à ses désirs.
Mais pour lui seul sont les plaisirs;
TABLEAUX IMITÉS T)V GREC
AuK bergers la naissante aurore Annonçait l'heure fies travaux ; Mais Myrtis sommeillait encore. Un songe agitait, son repos :
Il se croit aux cliamps de Cythère.
1. «Ces nouveaux talileauî, » a ditTissot avec beaucoup de vérité, u inférieurs aux premiers, offrent souvent une couleur brillante et vriie; quelques peintures d'amours ont toute la séduction que Tamy pouvait leur donner, et même un abandon qu'on lui souhaiterait quelquefois ailleurs; mais l'ensemble n'est pas exempt de monotonie, et l'on commence :i remarquer un excès de précision, ainsi que de l'obscurité, de la reclierche dans la manière du peintre. »
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Vénus, en lialjit de beifière, A ses yeux apparaît soudain :
Elle balance dans sa main De myrte une branche légère.
Surpris, il fléchit les genoux, Et contemple cette immortelle.
Que Paris jugea la plus belle.
Et dont les bienfaits sont si doux.
L(jngtemps il l'admire, et sa bouche Pour l'implorer en vain s'ouvrait ; Du myrte heureux Vénus le touche.
Sourit ensuite, et disparaît.
MjTtis dans la forêt obscure Cherchait le frais et le repos.
Zéphyre lui [lorte ces mots Que chante une voix douce et pure
« Dans ma main je tiens une fleur.
» Fleur aussi, je suis moins éclose.
" Dieu dos filles et du Ininlieur, » Je tuIVre quinze ans et la ruse.
» Mon sein se gonlle, et quelquefois » Je rêve et soupire sans cause.
» Jeune Myrtis^, c'est dans ce bois •) Qu'on trouve quinze ans et la rose.
» J'aiïaisse à peine le ^'azon » Où seule encore je repose :
» Si tu viens, rapide Aquilon, » Ménage quinze ans et la rose. »
Il paraît; elle fuit soudain.
Lé^'ère et longtemps poursuivie.
Le berger l'implorait en vain.
Mais à la fleur elle confie Le premier baiser de l'amour ; Puis sa main à Myrtis la jette.
11 la reçoit; faible et muette, L'autre fleur se donne à son tour.
Ménage quinze ans et la rose, Calme-toi, fougueux Aquilon.
Un cri s'échappe, et le gazon...
Viens, doux Zéphyre, elle est éclose.
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« Dryades, pourquoi fuyez- vous?
» Des Ijois protectrices fidèles,
» Soyez sans crainte et sans courroux,
» A mes regards vous êtes belles ;
» Mais un moment tournez les yeux :
» Je n'ai du Satyre odieux
)) M les traits ni l'audace impie.
)) Arrêtez donc, troupe chérie,
» Au nom du plus puissant des dieux. )^
De Myrtis la [irière est vaine.
D'un pas rapide vers la plaine
Les Dryades fuyaient toujours.
Une seule un moment s'arrête,
Fuit encore, en tournant la tête.
Et du bois cherche les détours.
Seize printemps forment son âge;
Un sim{ile feston de feuillage
Couronne et relient ses cheveux.
Dos Eiiriis le soufllc aiiiourriix Soulève et rejette m inrière Sa tunique verte et léizère; Et déjà Myrtis est Iieui'euv.
Il atteint la nymphe timide Sur le liunl d'un torrent rapide, Au milieu des rocliers d«^serts.
De mousse et d'écume rouverts.
Un espace étroit se présente :
L'un contre l'autre ils sont ^tressés; Et Itientût Tonde munissante Mouille leurs pieds entrelacés.
Dans sa cabane solitaire
MjTtis attendait le sommeil.
Arrive une jeune étranjzère.
Le teint de Flore est moins vermeil.
Du voile éclatant des princesses
Sa beauté s'embellit encor ;
264 LES DEGUISEMENTS
Sur sa tète le réseau d'or
De ses olieveu.x lixe les tresses;
L'or entoure son cou de lis.
Et serre ses bras arrondis;
La pourpre forme sa ceinture;
Et sur le cothurne brillant,
De ses pieds utile parure,
Sa tunique à longs plis descend.
Myrtis en silence l'admire.
« Je fuis un tyran détesté, »
Lui dit-elle avec un sourire;
« Donne-moi l'hospitalité.
» — Embellissez mon toit modeste.
» Des joncs tressés forment mon lit ;
» Il est pour vous. — Où vas-tu? reste;
)) Du lit la moitié me suffit. »
Sur cet humble et nouveau théâtre
Elle s'assied ; un long soupir
De son sein soulève l'albâtre :
C'était le signal du plaisir.
Sur la cabane hospitalière
Passe en vain le dieu du repos :
Myrtis et la belle étrangère
Échappent à ses lourds pavots.
Leur impatiente jeunesse
Jouit et désire sans cesse.
Ivres (1p baisers ri (l'amoiir, D'arnour ils soupiient encore; Et pourtant la riante Aurore Enlr'ouvrait les portes du jour.
« Nymphe de ce riant bocage, » Vénus même sous votre oml)rage » Sans doute dirigea mes pas.
» Elle a ralenti votre fuite ; » Elle accéléra ma poursuite, )) Et vous lit tomber dans mes bras.
» Des mortels souvent les déesses » Reçurent les tendres caresses :
» Imitez et craignez Vénus ; » Elle punirait vos refus. »
Malgré cette voix suppliante, Et malgré ses désirs secrets, La Nymphe défend ses attraits. Et toujours sa bouche riante Échappe aux baisers indiscrets.
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A quoliines [uis, dans la prairie.
Un fleuve promenait ses flots.
Le front couronné de roseaux, Des Naïades la ] dus jolie Se jouait au milieu des eaux.
Tantôt sous le cristal humide Elle descend, remonte encor.
Et présente au regard avide De son sein le jeune trésor ; Tantôt, glissant avec souplesse, Elle étend ses bras arrondis.
Et sur l'onde qui la caresse Élève deux globes de lis.
Bientôt, mollement renversée.
Par le flot elle est balancée ; Son pied frappe l'eau qui jaillit.
Invisible dans le bocage, Myrlis, écartant le feuillage.
Voit tout, et de plaisir sourit.
Alors la champêtre déesse.
Que dans ses bras toujours il presse.
Rapproche les rameaux touffus.
D'un voile en rougissant se couvre.
Et sur sa bouche qui s'entr'ouvre Expire le dernier refus.
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Sous dos oml)i;igos solitaires,
Dovanl im Satyiv elTionté
Fuyait avec raiiiiliU*
La plus tiniitlt' des bergères.
Au loin elle aperçoit Myrtis :
« A mon secours le ciel t'envoie,
)) Jeune inconnu ; défemls Nais. »
Le Satyre lâche sa proie.
La bergère à son protecteur Sourit, mais conserve sa peur.
« Bannis tes injustes alarmes, »
Dit-il ; « je respecte tes charmes.
» Viens donc : du village voisin » Je vais l'indiquer le chemin. »
Elle rougit, et moins timide, A pas lents elle suit son guide.
Mais elle entend nu Itruit lointain Du berger elle prend la main, Et dans ses bras cherche un asile.
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Discret, il dcmoure immolùlo, Et n'ose presser ses appas.
Elle voyait son doux martyre.
Le bruit cesse ; Myrtis soupire, Et Nais reste dans ses bras.
Phébus achevait sa carrière;
Dans les cieux l'ombre s'étendait ;
Myrtis à pas lents descendait
De la montagne solitaire.
Une femme sur son chemin
Se place, et doucement l'arrête.
Au croissant que pctrte sa têt*;,
A sa taille, à son port divin,
Il a reconnu l'Immortelle.
« Cher Endymion, viens, » dit-elle.
« Un moment pour toi j'ai quitté
» Le ciel et mon trône argenté :
» Viens; sois lieureux et sois fidèle. »
\.c lifTgor suit SCS [nis disrn'ls.
De cette méprise apparente Il profite, et la nuit naissante Protége'ses baisers muets.
Il trouve dans la jouissance Laliandon et la r«%istance, L'embarras de la nudité, Les murmures de la tendresse, Les refus et la douce ivresse, La pudeur et la volupté.
» Berger, j'appartiens à Diane :
» Pourquoi toujours suis-tu mes pas?
» Je hais Vénus. Fuis donc, profane ; » Crains cette flèche et le trépas. »
Elle dit, et sa main cruelle Sur l'arc pose le trait léger :
Mais Myrtis, qui la voit si belle.
Sourit et brave le danger.
•270 LES DEOFTSEMENTS
Un f()s?;('' profond Ips srparo; Avec aiulac-o il est franelii.
Imprudent! D'un regret suivi, I.e trait vole, siflle, et s'éf,'are.
La Nymplie de nouveau sVnfuit.
Le l)erger toujours la poursuit.
Dans une grotte solitaire.
De Diane asile ordinaire.
Elle entre ; et sa main aussitôt Saisit et lève un javelot.
Sa fierté, sa grâce pudique, Irritent le désir naissant.
D'un côté, sa blan^clie tunique Tombe, et sur le genou descend ; De l'autre, une agate polie La relève, livrant aux yeux Les lis d'une cuisse arrondie.
Et des contours plus précieux.
De son sein qui s'enfle et palpite.
Et dont ce combat précipite Le voluptueux mouvement.
Un globe est nu : le jeune amant S'arrête, et des yeux il dévore.
Malgré le javelot fatal.
L'albâtre pur et virginal Qu'au sommet la rose colore.
Il saisit la Nympli»'; ol sa voix Pour rimitlorcr devient plus tenflro.
Dos cris alors se font entendre; Le cor résonne dans les bois.
" Malheureux! laisse-moi,» dit-elle, a Diane est jalouse et cruelle :
i) Si je l'invoiiiie, tu péris. »
Malgré sa nouvelle menace, Le berger fortement l'embrasse ; Des baisers préviennent ses cris.
Diane approclie, arrive, passe, Au loin elle conduit la chasse, Et laisse la nymplie à Myrlis.
DErigone c'élail la fêle.
Des bacchantes sur les coteaux Couraient sans ordre et sans repo>:
La [ilus jeune pourtant s'arrête.
Nomme Myrtis, et fuit soudain Sous lombrage du bois voisin.
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Le lierre couronne sa tMe ; Ses clieveux flottent au liasanl ; Le voile qui la couvre à peine.
Et que des vents enfle Tiialeine, Sur son corps est jeté sans art; Le pampre forme sa ceinture, Et de ses bras fait la parure ; Sa main tient un thyrse léger.
Sa bouche riante et vermeille Présente à celle du berger Le fruit coloré de la treille.
Son abandon, sa nudité.
Ses yeux lascifs et son sourire, Promettent T amoureux délire Et l'excès de la volupté.
Au loin ses bruyantes compagnes De cymbales et de clairons Fatiguent l'écho des montagnes, Mêlant à leurs libres chansons La danse qui peint avec grâce L'endjarras naissant du désir.
Et celle ensuite qui retrace Tous les mouvements du plaisir.
« Jeune berger, respecte Égiiie.
» La Terre me donna le jour;
» Jadis je suivais Proserpine;
» Et de Cérès j'orne la cour. »
En disant ces mots, dans la plaine
Elle fuyait devant Myrtis,
Et déjà du berger l'haleine
Vient humecter son cou de lis.
Elle échappe à sa main ardente.
Plus rapide il vole, et deux fois
Saisit la tunique flottante.
Qui se déchire entre ses doigts.
« Préviens son triomphe, ô ma mère! »
Elle dit; aussitôt la Terre
S'entr'ouvre avec un bruit affreux,
Vomit le bitume et la pierre.
Et présente un goulTre de feux.
Myrtis épouvanté s'arrête.
La nymphe retourne la tète,
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Et (lu loin, lui teiulant la iiiuin, L'appelle avec un ris malin.
Le berj^er un moment balance ; Vénus le rassure eu secret; Égine, qu'il poursuit, s'élance, Et dans les flammes disparaît.
Il s'y jette ; imprudence heureuse !
Sur un lit de mousse et de Heurs H tombe, et la nymphe amoui:euse Sourit entre ses bras vainqueurs.
Le ciel est pur, mais sans lumière ) L'ombre enveloppe Ihémisphère.
Mwtis, égaré dans les bois.
Trouble en vain leur vaste silence :
L'écho seul répond à sa voix.
t)u rendez-vous l'heure s'avance j Adieu l'amoureuse espérance.
Adieu tous les baisers promis !
« Dus miils iiuiiraisuiile décsbu, »
Disait-il, « ju liais la tristesse;
» Je liais tes vuiles eniieiiiis. »
11 parle encore, et riiniiiurlelie,
Cuniine Vénus riante et belle.
Se présente à ses yeux surpris.
Recouverts de crêpes humides,
Son char et ses coursiers rapides
De i'ébène uiïrent la couleur.
A l'eiitour voltij^eiit les Songes,
Les Spectres et les vains Mensonges,
Fils du Sommeil et de l'I^rreur.
De son trône elle est descendue.
Le berger se troulMe à sa vue,
Lt la crainte saisit son cu'urj
Mais la déesse avec douceur :
« Jeune imprudent, je te pardonne.
» Je ferai plus; oui, mon secours
» Est souvent utile aux amours.
» Que veux-tu? parle : je l'ordonne. >'
Myrtis, q\*o charme sa beauté.
Garde le silence, et Tadmire.
L'immortelle i)ar un sourire
Enliai'dit sa timidité;
Elle a déposé sur la terre
Le pâle llambeau (jui Téclaire.
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A ses clieveux bruns et tressés Des pavots sont entrelacés ; Une légère draperie, Noire et d'étoiles enrichie, Traliit l'albâtre de son corps, Et de l'amour les doux trésors.
Sur l'herbe s'assied la déesse; Le berger s'y place à son tour.
Il voit et baise avec ivresse Des charmes inconnus au jour.
Un feu renaissant le dévore.
M Encore, » disait-il, « encore !
» Que nos [tlaisirs soient éternels ! » Elle sourit, et de l'aurore Le retard surprit les niortels.
Myrtis sur le fleuve rapide Voit un esquif abandonné.
Qui, par le courant entraîné.
Vogue sans rames et sans guide.
Au milieu des Ilots le bercer
S'élance, et dans rescjuif léger
Il trouve une lille Julie
Sur un lit de junes endormie.
Elle sourit dans son sommeil ;
Et sa bouche alors demi-close
Montre Tivoire sous la rose.
Un baiser produit son réveil;
Un baiser étoulTe ses plaintes;
Un baiser adoucit ses craintes ;
Un autre cause un long soupir;
Un autre allume le désir;
Un autre achève le plaisir,
Et lentement la fait mourir.
Elle renaît soumise et tendre.
Ne voile point ses charmes nus,
Et sans peine consent à rendi'e
Tous les baisers qu'elle a reçus.
Soudain les flots sont plus tranquilles.
Et le bateau légèrement
Glisse sur les vagues dociles
Qui le balancent mollement.
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l.uclie dans uiio pvWv liuiuidc Où viont luuuiir le Hol amer, Myrtis, l'œil lixé sur la iiior.
Épiait ime INêréide.
Tout-à-cuup se iiKHilie ietliys, Et sous sa colique blaiicliissaiite.
Que traînent ses dauphins cliéris> S'alïaisse Tonde obéissante.
A Tentour nagent les Tritons ; Leur biube est d'écume imbibée ; DesixKjuilles ornent leurs fronts^ Et de leur trompe recourbée Au loin retentissent les sons.
Prt^s du char, les Océanides Et les charmantes Néréides, Variant leurs jeux et leurs chants.
Glissent sur les flots cai-essants.
Téthys vers la grotte s'avance.
Entre 5*^ule. voit le berger.
Rit de <<>a troable pasga^er^ Et lui i:i.mm;in«I«? le silence.
La perle diin.s 5t:< hlonils cheTenx Efl guirlandes brille et serpente ; La perle rend plus précieux L'azur de sa robe élégante ; Le sable rei;oit son manteau.
Et loi présente un Ut nonv^ ^ Aimeiy jeunes Oeéanides ; xUmea^ rapides Aquilons; Et vous, charmantes Néréides, Ttjmbez dans les-bros des Tritons.
xrv
« Qu*<>r»foïHwa-Toie^, chaste déesse?
) — Rien : Vesta, trompant ti>us les yeo-x
) Pv'iir t.»i seul a quitté les eieux:.
') Je t uiiu»^. — Vous! — De ma sagesse
» Tu t:ii iiij.i.^'s, heareux Xyrtis!
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» J"ai lies cittrails; mais, trop sévère,
» Jeflrayais les Jeux et les Ris :
» Hélas î j'aurais mieux fait de plaire. »
De ce triomphe inattendu
Myrtis jouit en espérance.
Vesta, sans voile et sans d»'foiT=p.
Oubliait sa longue vertu.
Au jeune berger qui l'embrasse
Elle se livre gauchement ;
Ses baisers même sont sans grâce.
De son aigre sévérité.
Punition juste et cruelle î
Triste et honteuse, Timmortelle
Remporte au ciel sa cliasteté.
Dans Tonde fraîche une bergère Se baignait durant la chaleur.
Sur le rivage solitaire Myrtis passe; au cri de frayeur Il répond avec un sourire :
« Ne craignez rien; sous ces berceaux,
•) Sage et iHscret, je me retire.
» Mais quand vous sortirez des eaux,
» Je vous habillerai moi-même.
« — Sois généreux, jeune Myrtis,
» Et n'emporte pas mes habits.
» Peut-être la nymphe qui t'aime
I) Près d'ici... » Discours superflus !
Le berger ne l'entendait plus.
De l'oïKle elle sort, et tremblante
Elle arrive sous le bosquet.
Malgré sa prière touchante, Myrtis poursuit son doux projet. En plaçant la courte tunique Sur ce corps de rose et de lis.
Il touche une gorge élastique Et d'autres charmes arrondis.
Sa main rattache la ceinture, Trop liant d'abord, et puis trop bas : La bergère en riant murmure.
Et cependant ne l'instruit i»as.
A son humide chevelure.
On rend le feston de bluets Qui toujours forme sa parure.
Les brodequins viennent après :
Longtemps incertaine et craintive.
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Ello roniiit, enfin s'assiod, A Myrtis i»rési'nle son pied, Et sa rougeur devient plus vive.
Dans ce monient heureux, Pliélnis Était au haut de sa carrière ; Le jour finit, et la bergère Avait encore les pieds nus.
Du midi s'élance Eorage.
Dans son frêle bateau, Myrtis, Jouet fies vents et de Téthys, Ne peut regagner le rivage.
« Apaise tes fougueux enfants, » lîelle Orithye, et sur la rive » Pour toi je l)rùlerai l'encens. »
Au ciel monte sa voix plaintive.
Soudain un nuage léger Sur les Ilots mugissants s'abaisse; Il s'entr'ouvre, et d'une déesse Les bras enlèvent le berger.
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Trniibliint, il jaunie l<' silence, Tu l);iisor dissipe sa peur.
NepUine jusqu'aux citMix s'éliuuo; î.es vents redoulileiit leurs fureurs; Myrtis, eacii»' tlnns le nua-^e.
S'élève au iuili<Mi de l'orale, Avec sécurité fend l'air, Voit partir le rapide éclair Que suit la IVtudre vengeresse, VA sur le sein de sa nmitresse Il hrave Éole et Jupiter.
« De Myrtis que la voix est tendre !
» Il approche, et n'a pu me voir; )) Sous cet arhre il viendra s'asseoir; » Je veux me cacher et l'entendre. »
La jeune liergère, à ces mots.
Sur l'arbre monte avec atkesse, Et disparait dans les rameaux. -
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Le bcrf^cr sous leur voûte épaisse Bientôt arrive, et les échos Répètent ses accents nouveaux :
(( Un oiseau venu de Cytlière w Se cache, dit-on, dans ce bois.
•> Sa voix est touchante et légère, " Et son l)ec embellit sa voix.
») Les chasseurs sont à sa poursuite.
» Mille fois heureux son vainqueur !
)) Mais il craint la cage, et l'évfte; » Et c'est lui qui prend l'oiseleur.
.) Jeune oiseau, ton joli plumage rt Fait naître l'amoureux désir; )) Et pour moi, dans l'épais feuillage, )) Tu seras l'oiseau du plaisir. »
Il dit, et sur l'arbre s'élance :
La bergère ne pouvait fuir, Et le rire était sa défense :
Au vainqueur il faut obéir.
Quelques nymphes de ce bocage Du même arbre cherchent l'ombrage
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Mais le bniil (U^-^ baisns nouveaux Se pertl dans le confus lamaj^e Des fauvettes et dos moineaux.
« Ma fidélité conjugale
0 Trop longtemps regretta Titlion;
.) Trop longtemps j'ai pleuré Cépliale
» ÉgisS et le jeune Orion.
« La douleur flétrirait mes charmes.
» Revenez, amoureux désirs!
«) Les roses naissent de mes larmes^,
» Elles naîtront de mes plaisirs. »
A ces mots, la galante Aurore
De M\Ttis, qui sommeille encore,
Hâte le paresseux réveil.
1. Nous lie nous rappelons riea des amours de l'Aurore et de cet Ëgis. Parny aurait pu employer le nom moins inconnu de Clitus.
2. Tendre fniit des pleurs de l'Aurore, dit Bernard à la rose.
Sn LES DECUlSEMENTvS
Ello a (jLiillé son cliar vermeil.
Sur sa tête brille une étoile.
Un safran pur et précieux
Colore sa robe et son voile.
L'amour est peint dans ses beaux yeux.
L'humble lit tlu l)er{^er timide
La reçoit. 0 douces faveurs !
Sous elle le feuillage aride
Renaît, et la couvre de fleurs.
XTX
L'amour ne counnit point la crainte.
Du ])ois Myrtis franchit l'enceinte; Il s'y cache, et voit s'approcher Celle qtr'il ose ainsi chercher.
Ses traits sont purs ; la violette S'entrelace à la bandelette Qui couronne son front serein.
Sur sa longue robe de lin Descend une courte tunicjue ;
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Sun R'^tird est tkmx <'t ituili<iut'.
Myrlis piii-aît; elle rougit;
il préviciit su lïiile, et lui dit :
H De Minerve, jeune prêtresse,
» Mes yeux te suiviiient à l'autel.
» J'ai vu tes mains à la déesse
)),OnVir un encens solennel...
)) — Fuis! — Ne sois pas inexorable.
.) — Fuis donc ! — Avec toi je fuirai.
„ — Des fers attendent le coupable
•) Qui profane ce bois sacré.
,1 _ Ta bouclie menace et soupire.
» _ Imprudent! je plains ton délire.
» Crains le trépas, retire-toi.
), _ Non. —Minerve, protége-moi. »
Mot fatal ! Son àme alarmée
Le rétracte, mais vainement :
Entre les bras de son amant
Elle est en myrte transformée.
11 recule, saisi d'borreur;
11 doute encor de son mallieur ;
D'une voix éteinte il appelle
La jeune vierge; avec frayeur
Il touche l'écorce nouvelle ;
Ses pleurs coulent, et sa douleur
Maudit la déesse inllexible;
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Dans le bois il entend du bruit ; Il embrasse l'arbre insensible.
S'éloigne, revient, et s'enfuit.
De la jeune et belle prêtresse L'image poursuivait Myrtis.
Il fuit les autels de Cypris, Il fuit la brillante jeunesse.
Et chaque jour aigrit son mal.
Un soir enfin, du bois fatal Il franchit de nouveau l'enceinte.
Il baise les rameaux chéris ; Au ciel il adresse sa plainte :
Le ciel parait sourd à ses cris.
Éole entasse les nuages; De leurs flancs sortent les orages ; Les éclairs suivent les éclairs; La foudre sillonne les airs.
Le berger brave la tempête.
Et les feux ruulant sur sa tête.
Le myrte, iiirusé de ses pleurs, Par un faible et naissant murmure Semble répondre à ses douleurs.
Prodige iieureuxî L'éeorce dure Se soulève, et prend sous sa main L'albâtre et les contours du sein.
Une bouclie naît sous la sienne, Et soudain une fraîche haleine Se mêle à ses soupirs brûlants.
Les rameaux qu'en ses bras il presse.
Transformés en bras ronds et blancs.
Lui rendent sa douce caresse.
Plus de combats, plus de refus ; Et de Minerve la prêtresse Est déjà celle de Vénus.
Des dieux la promette messagère Part, vole, se montre à Myrtis, Et dit : a La reine de Cythêre
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» Parut la plus belle à Paris :
M L'heureuse pomme. fut pour elle;
)^ Mais entre Junon et Pallas
» Toujours subsiste la querelle,
)) Et c'est toi qui les jugeras. »
En parlant ainsi, la déesse
Est debout sur son arc brillant.
Myrtis contemple sa jeunesse.
Ses yeux d'azur, son front riant.
L'or de sa baguette di^ine,
Les perles de ses bracelets,
Et l'écharpe flottante et line
Qui voile à demi ses attraits.
« Pourquoi gardes-tu le silence ? »
Reprend-elle : « Réponds, Myrtis;
» Le refus serait une offense.
» — Disputez-vous aussi le prix?
» — Je le pourrais; j'ai quelques charme^.
» — Voyons. — Promets-tu le secret?
» — Oui. — Je crains... — Soyez sans alarmes.
» — Eh bien, juge; mais sois discret.
» ^ Ce voile à vos pieds doit descendre.
)) Ce n'est pas tout : la volupté
» Embellit encor la -beauté,
» Et le prix est pour la plus tendre. »
L'innnortelle baisse les yeux.
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UeiKtusse la main ([ui lu IuucIil', Aux buisors dérobe sa buLiL'iit', VA tombe sur Tair radicuv.
Assise sur uu faisceau d'armes Recouvert d'un léger tapis, Aux regards de l'heureux Myrtis Pallas abandonne ses chai-mes. Le berger hésite, et pourtant Écarte d'une main timide Son casque à panache flottant, Sa lance d'or, et son égide.
La cuirasse tombe à son tour, Et même la blanche tunique.
De Pallas la beauté pudique Vainement éveille l'Amour; Jamais il n'obtient de retour; Le berger étonné l'admire.
Mais affecte un calme trompeur.
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La (lét'sse voit su fruiJL'ur, Prend sa main, doucement lattire.
Le leroit dans ses bras, soupire, Et prudente elle répétait :
« On me croit sage ; sois discret. »
« Viens, jeune et charmante Tliéone.
» — Non; Junon peut-être t'attend :
» Jamais son orgueil ne pardonne.
» — Qu'importe? — Fuis. — Un setd instant!
» — Demain je tiendrai mes promesses.
» — Je brûle des feux du désir.
» Viens : la beauté fait les déesses. •
)> — Et qui fait les dieux? — Le plaisir. »
DK VKNUS 29:i
XX TV
Myrlis devant Jiiiion s'indino.
In diadème radieux, Ue pourpre un manteau préeieux , Un seeptre dans sa main divine, Annoncent la reine des cieux.
Au juge que sa voix rassure Elle abandonne sa ceinture Et ses superbes vêtements :
Sans voiles et sans ornements, La nudité fait sa parure.
Alors sur des coussins épais Que l'or et la perle enrichissent.
Et qui légèrement fléchissent, Le J)erger place ses attraits*.
Ses regards troublent la déesse.
Elle soupçonne de Pallas La ruse et la douce faiblesse :
I. Los attraits de la ili'fsso
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A Myrtis elle ouvre ses bras.
Sourit de sa vive caresse.
Et prudente elle répétait :
« On me croit sa^e; sois discret.
Du liaut des airs qu'elle colore, La jeune Iris descend encore.
Myrtis la reçoit dans ses bras.
Elle se livre à ses caresses.
Et pourtant elle dit tout bas :
« Si je tarde, les deux déesses » Pourront croire... Séparons-nous. r.
Suivent des baisers longs et doux.
« Je ne puis prononcer entre elles, » Dit enfin le berger. « Pourquoi?
» — Également elles sont belles ; » Et la plus aim.'dilp. c'i'M toi. »
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Rf^veuse ef doucement émue ,
Elle arrive dans le l)osquet
Où de Vénus est la statue,
A ses pieds dépose un bouquet,
Et dit : ft 0 Cypris! je t'implore;'
« Protège -moi contre ton fils.
» Pour lui je suis trop jeune encore.
» Je ne veux point aimer Myrtis. «
Quelques jours après, sa jeunesse
De l'amour craint moins les douceurs.
D'un feston de myrte et de fleurs
Elle couronne la déesse.
Disant : « Vois mon trouble secret.
» J'aime; apprends-moi comment on plaît. «
Elle revient ; et le sourire
Ouvre sa bouche qui soupire :
« Il m'aime, ô propice Vénus !
» Seule à ses regards je suis belle ;
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» Mais je veux par quelques refus
» Irriter sa flamme nouvelle. »
Une guirlande sous sa main
Se déploie ; et de la statue,
Que le ciseau fit belle et nue.
Elle couvrait.... Myrtis soudain
Du feuillage sort, et s'écrie :
« Ne couvre rien, ma jeune amie :
» Crains Vénus. » Sans force et sans voix,
Elle rougit, chancelle, glisse;
Et la guirlande protectrice
Reste inutile entre ses doigts.
Le sombre Plulon sur la terre Était monté furtivement.
De qut'lqiif^ nyni[ibi' su] il aire Il méditait 1" enlèvement.
De loin le suivait son (-pousc Son indifférence est jalouse.
Sa main oiiror ciioillait lii Unir Qui jadis causa son nialliour : Il renaissait dans sa ponséo.
Myrlis [lassc; il voit, ses altrails, Kt la oouronno de cypivs A SOS rliovcux ontrclat't'o.
Il se prostrrno : d'uno main Elle fait un sij^uf; et soudain Uenionte sur son elinr d'élièno.
Près d'elle est assis le berger.
Les coursiers noirs d'un saut léger Ont déjà traversé la plaine.
Ils volent; des sentiers déserts Les conduisent dans les enfers ; Du Styx ils franchissent les ondes.
Caron murmurait vainement ;
Et Cerbère sans aboiement
Ouvrait ses trois gueules profondes.
Le berger ne voit point Minos,
Du Destin l'urne redoutable,
D'Alecton le fouet implacable,
Ni l'affreux ciseau d'Atropos.
Avec prudence Proserpine
Le conduit dans un lieu secret,
Où Pluton, admis à regret,
Partage sa couche divine.
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Myitis l)aise ses blanclies mains, La presse d'une voix émue, Et la Déesse demi-nue Se penche sur de noirs coussins.
Elle craint un époux barbare : Le berger quitte le Tartare.
Par de longs sentiers ténébreux Il remonte, et sa voix profane Ouvre la porte diapbane D'où sortent les Songes heureux.
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Morphée a touché sa paupière ; Elle dort sous l'ombrage frais.
Des Zéphyrs l'aile familière Dévoile ses charmes secrets.
Myrtis vient. 0 douce surprise !
« Hier au temple de Vénus, »
Dit-il, « j'ai fléchi ses refus :
■ Dérobons la faveur promise...
» Non, je respecte son sommeil;
» J'aurai le baiser du réveil. »
Il voit un lioufiuet auprès d'elle ;
Des roses il prend la plus belle ;
Avec adresse, avec lenteur.
Sa main la place sur l'ébène.
Et sa Iwuclie baise la fleur.
11 s'éloigne alors, non sans peine,
Et se cache dans un buisson,
D'oiî sort un léger papillon.
L'insecte léger voit la rose.
Un moment sur elle se pose.
Puis s'envole, et fuit sans retour,
Myrtîs dit tout bas : « C'est l'Amour. »
« Arrêtez, charmante déesse î
» Votre main, au banquet des cieux,
» Verse le nectar, et des dieux
» Vous éternisez la jeunesse.
rt — Il est vrai ; dans ma coupe d'or
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» Tes lèvres trouveront eiicor » De ce breuvage quelque reste :
» Bois donc. — J'ai bu. Quelle clialeur •) Pénètre mes sens et mon cœur !
» Restez, ô déesse ! — Je reste. »
11 est lieureuX;, et ses désirs Demandent de nouveaux plaisirs.
En riant, la jeune immortelle S'échappe, fuit, et disparaît.
Le berger en vain la rappelle.
Seul il marche ; de la forêt Il suit les routes ténébreuses :
Et là dans ses bras tour-à-tour Tombent les maîtresses nombreuses Qu'un moment lui donna l'amour.
Un moment, bergères, princesses, Nymphes, bacchantes, et déesses.
Reçoivent ses baisers nouveaux.
Puis s'échappent : point de repos ; Du nectar la douce puissance Soutient sa rapide inconstance.
Ses vœux n'appelaient point Vesta', Et dans son temple elle resta. Las enfin, sous le frais ombrage
I . Venez tableau xiv
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11 s'assied, et sa failtlo voix
Implore une seconde luis
L'écliaiisorme au divin breuvage.
Elle vient; à Myrtis encor
Sa main olTre la coupe d'or,
Et déjà les désirs renaissent;
De son bienfait Hébé jouit;
Sous ses attraits les lleurs s'aiïaissont ;
Plus belle ensuite elle s'enfuit.
Le ])erger, dont la douce plainte
La poursuit jusque dans les cieux,
Sur le gazon voluptueux
De ses cliarmes baise l'empreinte.
Et le sonnueil ferme ses yeux.
Il dort; un baiser le réveille.
0 surprise, ô douce merveille !
D'Amours légers environné, Un cbar par des cygnes traîné Dans l'air l'emporte avec vitesse.
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La crainte agite ses esprits;
Mais la belle et tendre déesse
Le rassure par un souris.
Sur des coussins de pourpre fine,
Près de sa maîtresse divine
Il s'assied, d'amour éperdu.
Aussitôt un voile étendu
Forme pour eux un dais utile.
Myrtis, de surprise immobile.
Dans Vénus revoit les appas
Des déesses et des mortelles
Que ses yeux trouvèrent si belles,
Et qui tombèrent dans ses bras.
Elle répond à son silence :
«. Je t'aimai longtemps en secret.
» Tout est facile à ma puissance ;
» Et Vénus de ton inconstance
» Fut toujours la cause et Tobjet. »
A ces mots, au berger timide
Ses bras d'albâtre sont tendus ;
Par degrés à sa bouche avide
Elle li^Te ses charmes nus,
Sous les baisers devient plus belle,
Enfin permet tout à Myrtis,
Et lui dit : « Sois aussi fidèle
« Et moins inallieureux qu'Ailonis. »
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Consumé (VaiiKm!- et d'ivresso.
Sur les lèvros de sa maîtresse Myrtis boit le nectar divin ; Il meurt et renaît sur son sein ; Et cependant le cliar rajiide, (ilissant avec légèreté Dans l'air doucement aj^'ité.
Descend vers les bosquets de Tinide.
FIN IiES PÉGriSEMENTS DE VÉNCS
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VOYAGE DE CÉLINE
CONTE EN VERS i
(( La nuit s'écouU', et vainement rt J'attends l'ingrat qui nie délaisse.
» Quelle froiileur dans un amant !
» Quel outrage pour ma tendresse !
» Hélas ! riiynien fit mon maliieur :
» Libre enlin^ jeune encore et belle,
1. Ce coûte a été publié à part, en 1806, sons ce titre : Lrs Voyaj/e.'i de Céline, poème. Nous ne connaissons cette édition quf par le compte qui en a été rendu dans la Décade de 1806, t. 111. Le critique trouvait que le nom de pociue ét;iit trop ambitieux; il no doutait p3s que rautour n'adoptât plus tard celui de eoute, qui était le mot propre. Cé'tte observation était bien léjrère : Pamy toutefois en a profité.
M J'aimai, je connus le bonheur:
» Et voilà Dorval infidèle !
)) Chez un peuple sensible et bon,
)> Si noble et si galant, dit-on,
» Combien les femmes sont à plaindre !
» L'hymen, Tamour, l'opinion,
» Les lois même, il leur faut tout craindre.
i) Trop heureux ce monde lointain,
0 Fidèle encore à la nature,
») Où l'amour est sans imposture,
» Sans froideur, sans trouble, et sans fm !
Pendant cette plainte chagrine.
Du jour tombe le vêtement.
Et sur le duvet tristement Se penche la jeune Céline.
Un propice habitant du ciel.
Connu de la Grèce païenne, Une substance aérienne Que là-haut on nomme Morphel, Descend, l'emporte, et la dépose Dans ce désert si bien chanté S Sur ces joncs si fameux qu'arrose Le Mississipi tant vanté.
Allusion au roman dM tala
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Des vrais amours c'est le théâtre, lîeureuse (V'iine! En marcliant, La ronce el le caillou tranciiaiit Ensanglantent tes pieds d'albâtre ; Mais ils sont vierges ces cailloux, Vierges ces ronces ; quel délice !
Vierge encore est ce précipice :
Pourquoi fuir un danger 'si doux?
Dans ce moment vers notre belle Un homme accourt, noir, sale et nu.
Debout il reste devant elle.
Et regarde : cet inconnu Est un sauvage véritable, Étranger aux grands sentiments, Bien indigène, et peu semblable Aux sauvages de nos romans.
c( Je t'épouse ; mais rien ne presse.
)) En attendant, prends sur ton dos » Ces outils, ces pieux, et ces peaux. )) Double ta force et ton adresse :
» Au pied de ce cottîau lointain •> Cours vite ; choisis bien la place, » Et bâtis ma hutte. Demain » Je te rejoins, et de ma chasse » Pour moi tu feras un festin :
» Je pourrai t'en livrer les restes.
LE VOYAGE
)> Bonsoir; bannis cet air chagrin,
)) Et relève ces yeux modestes :
o Tu le vois, ton maître est liumain. »
Ou'en dites- vous, jeune Céline? •
Rien : elle pleure, et de Morpliel Fort à profK)s l'aile divine L'emporte sous un autre ciel.
La voilà planant sur les îles De ce Pacifique Océan, Qui ne l'est plus quand l'ouragan Ment fondre sur les flots tranquilles ; Ce qu'il fait souvent, comme ailleurs.
De vingt pleuplades solitaires Elle oliserve les lois, les mœurs.
Et surtout les galants mystères; Mystères? non pas; leur amour A la nuit préfère le jour.
Céline, en détournant la vue :
« L'innocence est aussi trop nue, » Trop cynique : ces bctnnes gens, » Moins naturels, seraient plus sages.
o A l'amour quels tristes hommages !
» Les malheureux n'ont que des sens.
» Quoi ! jamais de jalouses craintes?
» Jamais de refus ni de plaintes?
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» Point (rubstacics? point (rinipurtuns ?
» lûi rose est ici suns piciùre,
» Mais sans couleur et sans lua-funis.
» Un peu (l'art sied à la nature;
» Oui, sur rétolVe de Taniour
» Klle permet la broderie.
» Adieu donc, adieu sans retour
» A toute la sauvaj^'erie,
» Bonne dans les romans du jour. »
Hélas ! elle n'en est pas quitte,
Et se trouve, non sans regrets.
Parmi les Nouveaux-Zélandais.
La peuplade qu'elle visite
D'une zagaie arme sa main,
Y joint une hache pesante,
Et marche lière et menaçante
Contre le repaire voisin.
Femmes, enfants, et leurs chiens même.
Tout combat : l'ardeur est extrême.
Chez Céline extrême la peur.
Les siens sont battus : le vainqueur
Saisit sa belle et douce proie ;
Il touche, en grimaçant de joie,
La jambe, les mains, et les bras;
Il touche aussi la gorge 'nue.
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Et dit ; « Elle ost jeune et dodue;
» Pour nous quel Ijonlieur ! quel repas ! v
Elle frémit, et sur sa tète
Ses cheveux se dressent; Morpliel
Dérange ce festin cruel ;
En Chine elle fuit et s'arrête.
Près d'elle passe un mandarin, Qui la voit, l'emmène, et l'épouse.
Il n'aimait pas; mais dans Pékin L'indifférence est très-jalouse ^ Céline d'un brillant palais Devient la reine. Hélas ! que faire.
Dans un grand palais solitaire, D une royauté sans sujets ?
D'honneurs lointains on l'environne; A ses beaux yeux à peine on donne Du jour quelques faibles rayons.
Et dans le fer on emprisonne
1. Montesquieu, distingnant la jalousie de passion d'avec la jalousie de coutume, de mœurs, de lois, dit que celle-ci, froide, mais quelquefois terrible, peut s'allier avec l'indifféreuce et le mépris. Au reste, cette jalousie des Chinois est expliquée, et même justifiée par un autre passage de Montesquieu, qui s'appuie de l'autorité de Duhalde : « Un Jivre classique de la Chine regarde comme uu prodige de vertu de se trouver seul dans un appartement reculé avec une lémme sans lui faire violence. »
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La l)laiiclieur do ses pieds mi^nuiis.
L'épou.v du inuiiis est-il fidèle?
ïouche-t-il à ce doux trésor?
Et sait-il que sa femme est belle ?
Point ; il achète au poids de l'or Une guenon, et pis encor.
Bon Morphel, hàtez-vous : Céline
Jamais n'habitera la Chine.
Il est sans doute moins jaloux^
Et, plus brave, il sera plus doux,
Le fier et vagabond Tartare,
Vainqueur des Chinois si rusés.
Si nombreux, et noniraé barbare
Pai' ces fripons civilisés.
D'une cabane solitaire
S'approche la belle étrangère ;
Elle entre : quoi ! point d'habitants!
Vient un jeune homme ; eu trois instants
Elle est amante, épouse, mère :
En voyage on abrège tout.
Plaignons cette mère nouvelle.
« Du ménage le soin t'appelle, »
bit son Tartare j « allons, debout ! »
Elle se lève ; il prend sa place.
Hume le julep efficace.
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Avale uu bouillon succulciil, Puis uu autre; craint la fioiclurt', Dans l»^s replis dune fourrure S'enfonce; parle d'un ton lent, Tient sur sa poitrine velue, Et berce dans sa large main L'enfant que sa mère éperdue Abandonne et reprend soudain, Reçoit la bruyante visite De l'ami qui le félicite.
Des parents, et des alentours ; Et pendant tous ces longs discours, La jeune épouse qu'on délaisse S'occupe malgré sa faiblesse.
De l'accouché qui boit toujours ^ « A ce sot usage, » dit-elle, a II faudra bien s'accoutumer.
» Mon époux du reste est iidèle, ■ » Point négligent : on peut Taimer. » Tout en aimant, dans leur chaumière.
l . Cet usage des Tartares est attesté par Marc-Paul. Quelques nations anciennes ont eu la même coutume; on l'a retrouvée chez plusieurs peuplades du Nouveau-Monde. Elle a aussi existé dans le Béam : « C'était, i- dit Colomiès dans ses Mélanges historiques, p. 25, a une assez plaisante coutume que celle qui s'observait autrefois d ins le Béarn. Lorsqu'une femme était accouchée, elle se levait, et son mari se mettait au lit, faisant la commère,.. «
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Leur Ijieiivcillaiifu liuspiUilirre
Admet un soir deux voyaf^eiirs,
L'un vicux^ rimlie jcnnc. On di-vini;
Uu'avec yiàce et ^^aieté Céline
Du souper lenr fait les Iiuiuieuis.
Sa curiosité naïve
Les écoute et devient plus vive.
Mais jiendant les récits divers,
Sur leurs yeux les pavots descendeni.
Et séparément ils s'étendent
Sur des joncs de peaux recouverts.
La Tartarie est peu jalouse.
« Va, » dit elle à la jeune épouse,
» — OlTre tes appas au plus vieux.
» — Y pensez-vous? — L'n rien t'étonne.
» Va, l'hospitalité lordonne.
» — Vous y consentez? — Je fais mieux,
» Je l'exige. -— Mais il faut plaire
» Pour être aimé : sans le désir,
» Comment peut naître le plaisir?
n Je n'eu ai point. — Tant pis, ma chère;
') H en aura, lui, je l'espère.
)) S'il n'en avait pas ! sur mon front
» Quel injuste et cruel affront ! »
Elle obéit, non sans scrupule.
Et revient un moment après.
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V Déjà? dit répoux ; tes attraits...
» — Votre coutume est ridicule,.
" Et vous en êtes pour vos frais.
» — Llnsolent ! — S'il paraît coupable,
» Son âge est une excuse. — Non.
» — La fatigue... — Belle raison!
» — Cependant le sommeil l'accable.
» — .J'y mettrai bon ordre; un bâton ! »
A grands coups il frappe, réveille.
Chasse, poursuit le voyageur.
Et venge son étrange honneur.
Puis il dit : « L'autre aussi sommeille ;
» Mais avant tout il voudra bien
1) Faire son devoir et le mien.
') Va. — Peux-tu...? — Point de remontrance.
» J"ai cru qu'on savait vi"\Te en France. »
Tout s'apprend ; à -sivre elle apprit.
L'étranger poursuit son voyage ;
A sa femme docile et sage
Le mari satisfait sourit^
Et dit d'une voix amicale :
« Écoute; la foi conjugale
» A l'usage doit obéir ;
» Mais à présent il faut, ma chère.
» Expier ta nuit, et subir
•) Une pénitence légère. »
Le lioiix iiiqiiant arme sa main ;
Son épouse n'pand des larmes,
Et les larmes coiilaiciif en vain ;
Aux fouets Murpiit'l soustrait sts cliarmes.
Voici rinde; spectacle affreux!
Que veulent ces coquins de Brames
D'un l)ùclier excitant les flammes,
Et ce peuple abruti par eux?
M La victime est jeune et jolie, »
Répète Céline attendrie ;
« Je la plains, et l'usage a tort.
)) On doit pleurer un mari mort,
i) Et sans lui détester la vie;
!) Mais le suivre ! c'est par trop fort. »
Vers Ceylan l'orage la pousse.
La loi dans cette île est très-douce.
Et deux maris y sont permis ' .
Céline plaît à deux amis.
Entre eux ils disent : « Fennne entière
» Pour chacun de nous est trop chère ;
» Partageons ; à son entretien
1. Cette permission existe aussi cliez certains Iroqnois, selon le témoignage de Laffiteau. D'antres peuples encnre ont légitimé la pluralité (les maris.
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» Alor> suffira notre bien.
» Si l'épouse est active et sage,
.) Les soins, les comptes du ménage
» Par elle seront mieux réglés :
» Les garçons toujours sont volés. »
Que fait Céline ? Une folie.
Mais l'amour jamais en Asie
Ne se file : point de délais ;
Et voilà nos deux Chingulois *
Mariés par économie.
La beauté partout a des droits :
Pour Céline, le premier mois
Fut neuf et ^Taiment admirable ;
Le second seulement passable,
Le troisième assez misérable.
Le quatrième insupportable.
« J'aurais dû prévoir ces dégoûts, »
Dit-elle. « Quel sot mariage !
» L'honmie qui consent au partage
» IS'est point amant, pas même époux,
» Au public je parais heureuse ;
» Jai de beaux schalls, un bel écrin,
» Et dans mon léger palanquin
^. Les naturels de Ceylan forment dent nations : les Bédas cf les Chingnlois.
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» Jo sors hrilliiiilt' o( rii.li<'Uso; » Je suis maîtresse à la inais<ni, » Mais toujours seule. Ma raisou 0 Sait jui^^er les lois politiques » i:t les alnis enracinés ; » Dans les États bien gouvernés, « 11 n'est point de filles puliliques*. » Passons-lui cet arrêt léger.
Ne fut-ce fjue pour abréger.
Jeune femme que l'on offense Trouve aisément à se venger ; Mais, quoique juste, la vengeance Pour elle n'est pas sans danger.
Chez leur épouse avec mystère Les deux amis entrent un soir.
Que veulent-ils? Le froid devoir A la beauté pourrait-il plaire?
■ Au devoir ils ne pensent guère.
A quoi donc? Vous Valiez savoir :
L'un d'opium tient un plein verre, L'autre un lacet : il faut choisir.
« Non,)) répond-elle; « il faut partir. » Elle part, vole, voit l'Afrique,
1. Ne fallait-il pas dire " d'épouses publiques, d'.iwises comnnes. »
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Passe lo iH'Lilant ('quafciir,
Et chez un peuple pacifique
Trouve l'amour et le bonheur.
Est-il (le bonheur sans nua^e ?
Son amant l'observe de près ;
Il craint ; et fidèAe à l'usage,
11 s'adresse à l'aréopage,
Comitosé de \i(;illards discrets.
En pompe on vient [)reiidre Céline,
Et dans le temple on la conduit.
Blanche et triste y sera sa nuit :
De l'inconstance féminine
L'ange correcteur descendra,
Et Céline s'en souviendra.
En effet, il vient. Notre belle,
Tombant sous sa robuste main.
Frissonne, et la verge cruelle
Va punir un crime incertain :
Du pays c'est l'usage étrange.
Mais, par un miracle imprévu,
Un éclat soudain répandu
Remplit le temple : voilà l'ange
Qui s'échappe sans dire un mot.
Et Céline crie aussitôt :
« Quoi! c'est mon amant? Quel outrage !
» Qu(;ll(' ruse! Quoique sauvage.
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'^ M;i foi, 00 luniplo n'ost point sol. »
Fiiyo/; lo ihuiiior peut loiuiîtio.
On purle il'un peiiplo voisin ; Clioz 00 pouplo hi loi [tout ôtro Vous aooordo un plus doux destin :
Il faut tout voir et tout oonuaitro.
Elle arrive, et sourit (Vab<)ril.
Point (le prinoes ; mais des pri noosses Dont les refus ou les oaressos De leurs époux règlent le sort.
L'époux n'a qu'un niinoe partajio.
Do sa lonuno enii>runtant l'état.
Prince sans oour et sans éolat.
Il plaît : o'est son seul apanaij;e : - Amour éternel et soumis.
C'est sa dette. De par l'usage, A l'épouse tout est permis, A l'époux rien. Veillé par elle.
S'il s'avise d'être iulidèle.
Le voilà déprinoipist', Hat tu, proscrit, et méprisé.
Vous soupirez, belle Céline?
Ou'avez-vous donc? Je le devine.
Il faut un triMio à la beauté:
(Ju'olle rèiiue, o'est son partage ;
320 LE vovA(;i:
Mais ce principe clair et sage.
Par les poi-tes adopté,
Et dans les chansons répété,
N'a point encor changé l'usage :
L'usage est un vieil entêté.
« Ce pays, si j'étais princesse, »
Dit Céline, « me plairait fort;
» Mais des autres femmes le sort,
» Comme ailleurs^ m'afflige et me blesse.
« Que je hais la loi du plus fort ! »
Si la force, frondeuse aimable.
Est parfois injuste pour vous,
La loi du plus faible, entre nous.
Serait-elle bien équitable?
Sur ce point on disputera,
Et jamais on ne s'entendra.
Femme jolie est difficile.
Morphel, toujours preste et docile, La transporte plus loin, plus près.
Je ne sais où. Dans cet asile Ses vœux seront-ils satisfaits?
Un peuple immense l'environne ; D'or et de myrte on la couronne ; Avec pompe sur un autel Un groupe amoureux la dépose :
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A SOS pieds qui foulon t la niso
Ou brûle un encens solennel;
f.es hymnes montent jusqu'au ciel •
« Jadis dans ses plus beaux ouvrages
» L'homme adora le Créateur;
» Mais du jour lastre bienfaiteur
)) Avait-il droit à tant d'hommages?
.) Femme, nos vœux reconnaissants
» Réparent celte longue injure;
» Doux chef-d'œuvre de la nature^
» Reçois notre éternel encens.
» — Messieurs, » dit-elle, « quel prodige!
» Chez les plus forts tant de raison,
w Tant de justice! Mais où suis-je?
» De ce pays quel est le nom? »
Une voix lui répond : « Princesse,
» Reine, impératrice, déesse,
» Régnez sur un peuple d'amants.
» Pour les liommes sont la tristesse,
» L'espoir timide, les tourments,
n I>a folle et jalouse tendresse,
)) Et l'esclavage des serments ;
» Pour vous toujours nouvelle ivresse.
» Toujours nouveaux enchantements,
)) Mêmes attraits, même jeunesse;
» Rt les plaisirs pour votre altesse
LE VOYAGE
» En jours changeront leurs momenis :
» Elle est au pays des romans. »
Tout disparaît ; et c'est dommage.
Cet épisode du voyage Coûte à Céline quelques pleurs.
Pour la distraire, au loin son guide La promène d'un vol ra[)ide.
Dans un bois d'orangers en (leurs.
Qu'un vent doux rafraîchit sans cesse.
Elle entre, et dit : « Lieux enchanteurs. » Où sont vos heureux possesseurs? »
Passent un Cafre et sa maîtresse.
Quelle maîtresse ! Pour cheveux.
L'épaisseur d'une courte laine ; Pour habit, des signes nombreux Imprimés sur la peau d'ébène ; Le front et le nez aplatis.
Des deux lèvres la boursouflure, Bouche grande et les yeux petits, Un sein flottant sur la ceinture.
Bref, le fumet de la nature.
Et ses gestes trop ingénus :
Chez les Cafres telle est Vénus.
L'orgueil est parfois raisonnal)le :
Céline donc de sa beauté
DK CKLINE 32a
Prévoit relVi't iiiévituble.
Et craint un viol cITronté.
Touchantes, mais vaines alarmes !
A l'aspect de ces nouveaux cliarmes,
L'Africain recule surpris,
De la surprise passe aux ris.
Et dit : « 0 l'étrange figure !
)) D'où vient cette caricature?
» Us sont plaisants ces cheveux bjonds,
» Flottant presque jusqu'aux talons.
1) Quelle bouche ! on la voit à peine.
)) Jamais sein, chez l'espèce humaine,
» D'une orange eut-il la rondeur ?
1) Vive une molle négligence !
» Des yeux bleus? quelle extravagance !
)) Blanche et rose ? quelle fadeur !
» Va, guenon ; cache ta laideur ' . »
Céline, étouffant de colère ,
S'enfuit, et ne pouvait mieux faire.
« Ce pays, malgré son beau ciel ,
)) Malgi'é son printenqis étemel ,
» De tous est le moins habitable. »
1. « Des écrivains célèbres, n dit Bernardin, « ont avancé que les Nègres trùiivaieut leur couleur plus belle que celle des blancs; mais ils se sont trompés. » Puis il entre dans un détail assez lon^, et peu concluant.
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Kilo ilil; laiijie secuurable
De ces mots devine le sens;
Il l'enlève, et, tandis qu'il vole.
Par quelques grains d'un doux encens
Sa bienveillance la console ^
Céline, moins timide alors.
Regarde son guide, soupire.
Et son trouble en vain semble dire :
(( Pourquoi n'avez-vous pas un corps ? »
Dans les plaines de la Syrie, Enfin la dépose Morphel.
Partout on rencontre Israël.
Israël la trouve jolie, La mène au marché de Damas, Et met en vente ses appas.
Auriez-vous donc un prix, Céline ?
Un gros Turc arrive en fumant , De la tète aux pieds l'examine,
Décade
Sa bienveillauce la console.
Bien mieux que les sages discours,
L'eucens consolera toujours.
Cette variante de la première édition nécessite quelque différence dans les vers qui suivent : mais, comme nous l'avons déjà dit, nous n'avons pu nous procurer cette édition.
DE CELINE 32o
Toujours fume el dit froidement :
« Est-elle vierge? — Non; Française.
» — Combien? — Mille lâastres. — Ali, juif! » — Grâce et gentillesse. — Fadaise!
» — Le regard doux et fin. — Trop vif. » J'aimerais mieux une maîtresse » D'esprit et de corps plus épaisse.
» Mais passons sur ce dernier point :
» Du repos, un mois d'épinettcs, » Et de baume force boulettes, » Doubleront ce mince embonpoint, w Trois cents piastres. — Par le Prophète, » Je suis des juifs le plus honnête, » Et je veux au fond des enfers » Tomber vivant... —Point de blasphème ! » Adieu. — Cinq cents? — Trois cents, et même. . . » — Allons, prenez-la; mais j'y perds. » L'autre paie, à regret peut-être.
Et lentement s'éloigne. En maître A sa porte il frappe trois coups :
Aussitôt se meuvent et crient Serrures, barres, et verrous.
Pauvre Céline, où tombez- vous!
Trois rivales ! Elles sourient Mais de dépit; et le courroux S'allume dans leurs yeux jaloux.
Il)
LK VOYAGE
L'injure peut-être allait suivre :
Le Mustapha, sans s'émouvoir, D'un mot les rend à leur devoir :
« Paix et concorde! ou je vous livre » Aux fouets du vieil eunuque noir.
En vain leur fierté mécontente Fit valoir ses droits au mouchoir ; Il fallut à la débutante Céder le rôle et le boudoir.
Point de premier acte en Turquie ; La Française y tenait un peu ; Le Musulman siffle son jeu, Et se fâche : la comédie Devient drame, et puis tragédie.
Céline donc, pour dénouement.
Prend un stylet de diamant, Le laisse échapper, le relève.
S'éveille avant le coup fatal.
Et s'écrie : « Ah ! c'est toi, Dorval ! )) Après je te dirai mon rêve ^ »
Malgré quelques légers dégoûts.
Mesdames, demeurez en France.
Décade
Je veux te raconter mon rêve.
1)K CELINE 327
Le pays de la tolérance
Est-il sans agréments pour vous?
Trop souvent un épais nuage
Obscurcit le ciel des amours ,
Et sur l'hymen gronde l'orage;
Mais, si vous donnez les beaux jours.
Convenez-en, presque toujours
Les tempêtes sont votre ouvrage.
Quelle imprévoyance, et parfois
Quelle erreur dans vos premiers choix !
L'ennui peut paraître incommode :
Le mot de mœurs est à la mode ,
La moralité vous poursuit ;
En prose, en vers, môme en musique ,
Sans goût, sans cause, on vous critique ,
Sans tin, sans trêve, on vous instruit ;
Maint vieux libertin émérite ,
Maint petit rimeur hypocrite ,
Maint abonné dans maint journal.
De vos plaisirs, de vos parures.
De vos talents, de vos lectures^
Se fait contrôleur général :
Eh bien ! à tout cela quel mal ?
De vous ces gens n'approchent guère.
Et vous ne lisez pas, j'espère.
Un sot qui croit être moral.
LE VOYAGE DE CELINE
Cessez donc vos plaintes. Mesdames.
L'infaillible ÉfilLse jadis A vos corps si bien arrondis Durement refusa des âmes; De ce concile injurieux Subsiste encor l'arrêt suprême :
Qu'importe? vous charmez les yeux .
Le cœur, les sens et l'esprit même :
Des âmes ne feraient pas mieux.
ris; I*D VOÏAGE DE CÉLIM.
Vi-tir, snr cette romance, la note de la page
M'approcliant alors par derrière,
Sans me iiommerj Je dis : « Vous vous trompez, ma chère,
» Il faut aimer. »
En rougissant, la pastourelle
Me répondit :
« D'amour la flèclie est bien cruelle;
» On me Ta dit.
» A treize ans le cœur est trop tendre
» Pour s'enflammer; » C'est à vingt ans qu'il faut attendre
» Pour mieux aimer. »
Lors je lui dis ; « La beauté passe
» Comme une fleur;
» In souffle bien souvent l'efface
» Dans sa fraîcheur; » Rien ne peut, quand elle est. flétrie,
» La ranimer :
» C'est quand on est jeune et jolie » Qu'il faul aimer.
» Belle amie, à si douce atteinte
» Cédez un peu; » Cet amour, dont vous avez crainte.
ROxMANCE
» N'est rien (lu'iin jeu. w Annette soupire et commence
A s'alarmer ; Mais ses yeux m'avaient dit d'avance
« 11 faut aimer. »
L'air était frais, l'instant propice,
Le bois touffu.
Annette fuit; le pied lui glisse;
Tout est perdu.
L'amour, la couvrant de son aile.
Sut l'animer.
« Hélas î je vois trop , » me dit-elle,
)) Qu'il faut aimer. »
Les oiseaux, témoins de l'affaire.
Se baisaient mieux ; L'onde, plus tard qu'à l'ordinaire.
Quittait ces lieux.
Les roses s'empressaient d'éclore
Pour embaumer; VA l'Écbo répétait encore :
<( 11 faut aimer. »
A ELÉONORE
« Aimera treize ans I » dites- vous;
« C'est trop tôt. » EIj ! qu'importe l'Age !
Avez -vous besoin d'être sage,
Pour goûter le plaisir des fous ?
Ne prenez pas pour une affaire
Ce qui n'est qu'un amusement :
Lorsque vient la saison de plaire.
Le cœur n'est pas longtemps enfant.
Au bord d'une onde fugitive, Heine des buissons d'alentour, Une rose à demi captive S'ouvrait aux rayons d'un ])eau jour.
Égaré par un goût volage, Dans ces lieux passe le Zéphyr.
Il l'aperçoit, et du plaisir Lui propose l'apprentissage ; Mais en vain : son air ingénu Ne touche point la Heur cruelle.
A ELEONORE 33.")
M De grâce, laissez-moi, » dit-ollf^;
« A peine vous ai-je entrevu.
» Je ne fais encor que de naître.
»> Revenez ce soir, et peut-être
» Serez- vous un peu mieux reçu. »
Zéphyr s'envole à tire d'ailes.
Et va se consoler ailleurs ;
Ailleurs : car il en est des fleurs
A peu près comme de nos belles.
Tandis qu'il fuit, s'élève un vent
Un peu plus fort que d'ordinaire.
Qui de la rose, en se jouant.
Détache une feuille légère.
La feuille tombe, et du courant
Elle suit la pente rapide :
Une autre feuille en fait autant.
Puis trois, puis quatre ! en un moment
L'effort de l'Aquilon perfide
Eut moissonné tous ces appas,
Faits pour des dieux plus délicats.
Si la rose eut été plus tine.
Le Zéphyr revint : mais, hélas !
Il ne restait plus que l'épine.
LA MALADIE D'f:LEOXORE'
C'en est fait : la faux du trépas Se lève sur ma jeune amie; Le feu (l'une fiè\Te ennemie Brûle ses membres délicats.
Je l'ai \ue au milieu des peines; Sur son front j'ai posé la main :
0 douleur î j'ai senti soudain Ce feu qui coule dans ses veines.
Ses yeux peignaient l'égarement Et le désordre de son âme ; Ses yeux, que je vis si souvent Briller d'une plus douce flamme, N'ont point reconnu son amant.
Abandonnez-vous ma maîtresse.
Dieux, qui veillez sur la jeunesse Dieux qui protégez la beauté ?
i . Voyez page 111.
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Par (luel crime ai- je mérité Le coup dont frémit ma tendresse?
Voyez ses maux, voyez mes pleurs, Voyez son trouble et mon supplice ; Et, si l'aspect de nos douleurs Ne fléchit point votre justice, A mes cris si vous êtes sourds.
En vain votre bonté cruelle Me prépare de nouveaux jours :
Je n'aurai vécu que pour elle.
PORTRAIT
Zélis est aimable et jolie ; On lui trouve de loin un air de volu|ité. De près c'est bien Vénus, mais Vénus assoupie ; ï/àme et l'expression manquent à sa beauté. Le travail d'exister accable sa paresse. Sa langueur quelquefois ressemble à la tendresse, Et dans sa langueur elle plaît.
Un long sommeil fait son bonheur suprême.
3 3. s MELANGES
En vous jurant qu'elle vous aime, En vous disant Tlieure qu'il est.
Son ton sera toujours le même.
Si je peignais Zélis, sous mes crayons nouveaux
S'élèverait une île solitaire, Inaccessible au liruit, chère au dieu du repos. Un fleuve avec lenteur y traînerait ses flot? :
Jamais l'Aquilon téméraire N'oserait y troubler la surface des eaux ; Zépliyre même y soufflerait à peine.
Sur le gazon, qui couvrirait la plaine, Je sèmerais des lis et des pavots; Les ruisseaux couleraient, mais sans aucun murmure: De tranquilles amants, couchés sur la verdure, Dans leurs molles chansons rediraient leurs plaisirs : Les regrets ni les soins, l'espoir ni les désirs Ne troubleraient le sommeil de leur âme ; Jamais l'amour n'y serait une flamme.
Sur un autel de marbre on y ferait des vœux Au dieu du calme et du silence.
Zélis régnerait dans ces lieux.
Et son nom serait l'Indolence.
A MONSH:ri{ DK F. 330
A MONSIEUU liE F.
Je croyais qu'avec rinfidèle Tous mes liens étaient rompus; Mon cœur ne m'en reparlait plus:
De loin je la trouvais moins belle.
Doux espoir trop tôt dissipé !
Elle a souri, je l'iûme encore.
L'inconstante ! elle m'a trompé.
Elle me trompe, et je l'adore.
Épargne-toi de vains discours.
Va, j'entrevois mieux que personne Le mensonge de ses amours.
Et des plaisirs qu'elle me donne ; Ma raison l'accuse toujours, Et toujours mon cn'ur lui pardonne Ce cœur qu'elle a trop méconnu.
Ce cœur pour elle prévenu.
Doute encor de son inconstance.
Hier, après deux mois d'absence.
Elle reparut dans ces lirux :
J'ai mal «'vité sa présence, Je l'ai vue : ô moment heureux !
Sur ses lèvres, et dans ses yeux.
J'ai cru lire son innocence.
Tu ris de ma crédulité.
Mais du soin de ma liberté En vain ton amitié s'occupe :
Le dieu, qui la fit pour charmer, M'avait fait pour toujours l'aimer.
Et pour être toujours sa dupe.
UN MIRACLE
AN m (179o)
Riez, riez, mauvais plaisants.
Des coureurs de messes nouveUes, Des gens à culte, des marchands Au dimanche toujours fidèles !
Par un seul mot on vous répond ;
1. Parny a inséré cet innocent badinage dans ses éditions de 1802 it 1803. Un scrupule exagéré l'avait fait supprimer dans celle de 1827.
UN MIRACLE
Par un miracle on vous confond :
Miracle des plus authentiques.
Des mieux faits, tout frais advenu, Et que cent témoins véridiques En plein jour de leurs yeux ont vu .
Déjà dans Paris il circule; De saints prêtres l'ont raconté ; Des amateurs l'ont colporté.
Et la vieille la moins créilule A son voisin l'a répété.
Par ses cochons Troye ^ est fameuse.
Dans cette ville trop heureuse Les apôtres, depuis les Goths, Possesseurs de la cathédrale.
Taillés en pierre, grands et beaux.
Édifiaient l'œil des dévots.
Par leur stature colossale.
Ce digne ouvrage des chrétiens Aux savants rappelait sans cesse Le cheval de bois dont la Grèce Fit présent à d'autces Troyens.
Un fou (notre France en est pleine) De la république acheta
Troyes en Champagne. > Sole de Paniij
Cette apostolique douzaine, Qu'il eût mieux fait de laisser là.
Il répétait : a Vous êtes Pierre, )> Et ce sera sur cette pierre )> Que je bâtirai ma maison. » En effet, cet homme peu sage Sur nos saints bâtit sans façon Un édifice à triple étage.
Aucun revers il ne prévoit.
Dans une confiance entière Sa main coupable, sur le toit Attachait l'ardoise dernière :
Alors arrive le décret * Qui des messes longtemps bannies.
Du Salut, et des Litanies, Tolère le retour discret.
Cent bouches soudain le répandent, Et nos saints enfouis l'entendent.
« Ma patience était à bout, »
Dit Pierre : « Allons, debout ! debout ! » Sa voix leur donne du courage.
Du ciment chacun se dégage, Cherche ses jambes et ses bras.
Son front carré, ses cheveux plats,
E PITRE AUX IN SUR CENTS
Surtout sa mitre épiscopale; Reprend ses membres et sou bien ; Laisse la maison sans soutien, Et retourne à la catbédrale.
L'édifice croule aussitôt.
Voilà notre acquéreur bien sot.
Bien ruiné; disant à d'autres, Qui sur l'Éclise ont des projets :
« Hélas! croyez aux douze apiMres, » Et ne les achetez jamais. »
AUX INSURGENT
Bravo, messieurs les Insurgents!
Vainqueurs daus une juste guerre.
Vous vous donniez les airs d'être hommes?
On prétend que plus d'une fois
Vous avez refusé de lire
Les billets doux que Georges Trois
Eut la bonté de vous éerire.
Fiers de ravir à vos tyrans
Les palmes de votre hémisphère,
Vous donnez par vos sentiments
Un peuple de plus à la terre.
Fermes, courageux, patients,
Doués d'une franchise altière.
Libres surtout... Voilà mes gens.
Gardez bien ces nobles élans
D'une valeur héréditaire.
Après des exploits éclatants,
Il faudrait un jour, pour bien faire,
Envoyer danser vos enfants
Sur les débris de l'Angleterre.
Je vois d'ici le bon Franklin
Mener le branle militaire,
Et dans ce bal républicain
Narguer sans haine et sans colère •
Tous les oppresseurs que révère
Cet imbécile genre humain.
Craindre et fléchir, double sottise !...
Vous combattez avec constance
Pour les droits de la liberté;
A tous ceux de l'humanité
Vous voulez rendre leur puissance,
Rappeler l'homme à" la fierté
De sa première indépendance.
Et maintenir sa dignité
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On voit bien, mes pauvres amis, Que vous n'avez jamais appris La politesse européenne, Et que jamais l'air de Paris Ne ût couler dans vos esprits Cette tolérance chrétienne
Dont vous ignorez tout le prix.
Pour moi, je vous vois avec peine
Afficher, mak'ré les plaisants,
Cette brutalité romaine
Qui vous vieillit de deux mille ans.
Raisonnons un peu, je vous prie :
Quel droit avez-vous plus que nous
A cette liberté chérie
Dont vous paraissez si jaloux?
L'inexorable Tyrannie
Parcourt le docile univers;
Ce monstre, sous des noms divers.
Écrase l'Europe asservie :
Et vous, peuple injuste et mutin.
Sans pape, sans rois, et sans reines.
Vous danseriez, au bruit des chaînes Qui pèsent sm: le genre humain :
Et vous, d'un si bel équilibre Dérangeant le plan réguUer,
Vous auriez le front d'être libre A la barbe du inonde entier 1 L'Europe denriande vengeance ; Armez-vous, béros d'Albion.
Rome ressuscite à Boston :
Étouffez-la dès son enfance.
De la naissante Liberté I^Brisez le berceau redouté ; Qu'elle expire, et que son nom même.
Presque ignoré chez nos neveux, Ne soit plus qu'un vain mot pour eux, Et son existence un problème.
I.E POÈTE
Oui, le feproche est juste; et je sens qu'à mes vers La rime ^^ent toujours se coudre de travers. Ma Muse vainement du nom de négligence A voulu décorer sa honteuse indigence ;
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La critique a blâmé son niiucc accoutreiiR'iit. « Travaillez, » a-t-uii dit, « et rimez aulrt-meiil. » Docile à ces leçons, corrigez- vous, ma Muse, Et changez en travail ce talent ([ui nranuise.
LA M USE
De l'éclat des lauriers subitement épris. Vous n'abaissez donc plus qu'un regard de mépris Sur ces fleurs, que jadis votre goût solitaire Cueillait obscurément dans les bois de Cythère?
LE POÈTE
Xon ; je reste à Cythère, et je ne prétends pas Vers le sacré coteau tourner mes faibles pas. Dans cet étroit passage, oià la foule s'empresse, Dois-je aller augmenter l'embarras et la presse ! Ma vanité n'a point ce projet insensé.
A l'autel de l'Amour, par moi trop encensé. Je veux porter encor mes vers et mon hommage ; Des refus d'Apollon l'Amour me dédonmiage,
LA MUSE
th! faul-il tant de soins pour chanter ses plaisirs? Déjà je vous prétais de plus sages désirs. J'ai cru qu'abandonnant votre lyre amoureuse, Vous preniez de Boileau la plume vigoureuse. C'est alors que l'on doit, par un style précis,
Fixer l'attention du lecteur indécis.
Et par deux vers ornés d'une chute pareille,
Satisfaire à la fois et l'esprit et roreille.
Mais pour parler d'amour, il faut parler sans art ;
Qu'importe que la rime alors tombe au hasard,
Pourvu que tous vos vers brûlent de votre Ilamme,
Et, de l'âme échappés, arrivent jusqu'à l'âme?
LE POÈTE
Quel fruit de vos conseils ai-je enfin recueilU ?
LA MUSE
Je vois que dans Paris assez bien accueilli. Vous avez du lecteur obtenu le sourire.
LE POÈTE
Le Pinde à cet arrêt n'a pas voulu souscrire; Peut-être on a loué la douceur de mes sons. Et d'un luth paresseux les faciles chansons ; L'indulgente beauté, dont l'heureuse ignorance N'a pas du bel esprit la dure intolérance, A dit, en me lisant : « Au moins il sait aimer. » Le connaisseur a dit ; « Il ne sait pas rimer. »
LA MUSE
Te fit-on ce reproche, aimable Deshoulière, Quand un poëte obscur, d'une main familière,
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Paic(turait à lu luis ta lyre et tes ainias. Et te faisait jouir du renom qu'il n'a pas *? Chaulieu rimait-il "bien, quand sa molle paresse Prêcliait à ses amis les dogmes de Lucrèce ? A-t-on vu du Marais le voyageur charmant ^ De la précision se donner le tourment?
La Muse de Gresset, élégante et facile, A ce joug importun fut parfois indocile ; Et Voltaire, en un mot, cygne mélodieux, Uui varia si bien le langage des Dieux, Ne mit point dans ses chants la froide exactitude Dont la stéfilité fait son unique étude.
LE POÈTE
Il est vrai ; mais la mode a changé de nos jours : On pense rarement, et l'on rime toujours. En vain vous disputez : il faut être, vous dis-je. Amant, quand on écrit, auteur, quand on corrige.
LA MUSE
Soit : je veux désormais, dans mes vers bien limés. Que les Ris et les Jeux soient fortement rimes; Je veux, en fredonnant la moindre chansonnette,
1 . C'est Hesuault, poëte assez obsciir, il le faut avouer. ï. Cbapelle, l'auteur du joli voyage qui porte son uom et celui de Bachauiaont.
3oO MELANGES
Au l)out de chaque ligue attaclier ma sonnette. Mais ne vuus plaignez point si quelcjucfois le sens, Oublié pour la rime...
LE POÈTE
Oubliez, j'y consens.
D'un scrupule si vain Ton vous ferait un crime. Appauvrissez le sens pour enrichir la rime. Trésorier si connu dans le sacré vallon. Approche, Richelet, complaisant Apollon % Et, des vers à venir magasin poétique. Donne-moi de l'esprit par ordre alphabétique. Quoi ! vous riez !
LA MUSE
Je ris de vos transports nouveaux, Courage ! poursuivez ces aimables travaux.
LE POÈTE
Ce rire impertinent vient de glacer ma verve.
LA >I U s E
Qu'importe? Riclielet tiendra lieu de Minerve.
LE POÈTE
Rimez mieux.
A CHLOÉ
Selon vous mon sexe est léger; Le vôtre nous paraît volage.
Ce procès^ qu'on ne peut juger, Est renouvelé d'âge en âge.
Vous prononcez dans ce moment; Mais j'appelle de la sentence.
Croyez-moi : c'est injustement Que l'on s'accuse dinconstance.
Il n'est point de longues amours.
J'en conviens; mais presque toujours Votre âme s'abuse elle-même.
Dans sa douce crédulité, Souvent de sa propre beauté Elle embellit celui qu'elle aime.
Il a tout, du moment qu'il plaif.
A CHLOE 3o3
Grâce au rlésir qu'il a fait naître, Vous voyez ce qu'il devrait être.
Vous ne voyez plus ce qu'il est. Oui, vous placez sur son visage Un masque façonné par vous; Et, séduite par cette image, Vous divinisez votre ouwage.
Et vous tombez à ses genoux.
Mais le temps et l'expérience.
Écartant ce masque emprunté.
De lidole que l'on encense Montrent bientôt la nudité.
On se relève avec surprise ; On doute encor de sa méprise ; On cherche d'un œil affligé Ce qu'on aimait, ce que l'on aime ; L'illusion n'est plus la même.
Et l'on dit : « Vous avez changé. »
Du reproche, suivant l'usage.
On passe au refroidissement; Et, tandis qu'on paraît volage, On est détrompé seulement.
Des amantes voilà l'histoire,
Ciiloé ; mais, vous pouvez m'en croire,
C'est aussi celle des amants.
3J4 MELANGKS
En vain voire cœur en niurnuiro ; C'est la bonne et vieille Nature Qui fit tous ces arrangements.
(Juant au remède, je l'ignore; Sans doute il n'en existe aucun :
Car le vôtre n'en est pas un ; Ne point aimer, c'est pis encore.
LE TOMBEAU D'EUGHARIS*
Elle n'est déjà plus, et de ses heureux jours J"ai vu s'évanouir Taurore passagère : Ainsi s'éclipse pour toujours Tout ce qui brille sur la terre.
1 . Eucharis était le nom poétique d'une femme aimée et chantée par Bertln. Dans son Élégie Aux mùnes il'Eucharis, Bertin a fait allusion aux vers de Pamy :
Déjà les yeux mouillés de pleurs.
Et brisant son beau lutb qui résonnait encore.
Le doux chantre d'Éléonore Sur tes restes chéris a répandu des fleurs; Il t'élève un tombeau; c'est assez pour ta gloirp.
LE TOMUKAl' DMUGHARIS '.Joli
Toi que son cœur connut, loi (|ui lis son bonlieur,
Amitié consolante et tendre, De cet objet chéri viens recueillir !a cendre.
Loin d'un monde l'roiiî et trompeur Choisissons à sa tombe un abri solitaire; Entourons de cyprès son urne funéraire.
Que la Jeunesse en deuil y porte avec ses pleurs
Des roses à demi fanées ; Que les Grâces plus loin, tristes et consternées, S'enveloppent du voile emblème des douleurs. Représentons l'Amour, V Amour inconsolable,
Appuyé sur le monument ; Ses pénibles soupirs s'échappent sourdement ; Ses pleurs ne coulent pas; le désespoir l'accable.
L'instant du bonheur est passé; Fuyez, plaisirs bruyants, importune allégresse.
Eucharis ne nous a laissé Que la triste douceur de la pleurer sans cesse.
3oC MELANGES
DIALOGUE
Quel est ton nom, bizarre enfant? — 1/ Amour.
— Toi l'Amour? — Oui, c'est ainsi qu'on m'appelle.
— Qui fa donné cette forme nouvelle?
— Le temps, la mode, et la ville, et la cour.
— Quel front cynique ! et quel air d'impudence !
— On les préfère aux grâces de l'enfance.
— Où sont tes traits, ton arc, et ton flambeau ?
— Je n'en ai plus ; je triomphe sans armes.
— Triste victoire î Et l'utile bandeau
Que tes beaux yeux mouillaient souvent de larmes ?
— Il est tombé. — Pauvre Amour, je te plains. Mais qu'aperçois-je? un masque dans tes mains. Des pieds de chè%Te, et le poil d'un satyre? Quel changement! — Je lui dois mon empire.
— Tu règnes donc? — Je suis encore un dieu.
— Non pas pour moi. — Pour tout Paris. — Adieu.
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PORTRAIT D'UNE RELIGIEUSE
Peintre qu'Hébé soit ton modèle.
Adoucis encor cliaque trait; Donne-leur ce charme secret Qui souvent manque à la plus belle. Ton pinceau doit emprisonner Ces cheveux flottants, sous un voile; Couvre aussi d'une simple toile Ce front qu'il faudrait couronner.
Cache sous la noire étamiiie Un sein parfait dans sa rondeur; Et, si tu voiles sa blancheur, Que l'œil aisément la devine.
Sur les lèvres mets la candeur, Et, dans les yeux, qu'elle s'allie A la douce mélancolie Que donne le tourment du cœur.
Peins-nous la tristesse tranquille:
Peins les soupirs du sentiment.
Au bas de ce portrait rlini mant J'écrirai le nom de...
A M. DE FONTAXES
Jeune favori d'Apollon ,
Vous vous ressouvenez peut-être
Que dans 1" harmonieux vallon
Le même jour nous vit paraître.
Vous preniez un chemin pénil)le et dangereux ; Je n'osai ra'engager dans cet étroit passage ;
Je vous souhaitai bon voyage.
Et le voyage fut heureux.
Pour moi, prêt à choisir une route nouvelle, Sous des bosquets de fleurs j'aperçus Ératn; Je la trouvai jolie; elle fut r>eu cruelle ; Tandis que vous montiez sur le double coteau,
J<' perdais mon temps avec elle.
Votre choix est meilleur : vos hommaacs naissant>
1. Ces vers ont pam dans XAlnuninch <les Muses de 1782, avec la réponse de Fontanes.
<:().M1M. AINTK 3o9
Ont déjà pour objet la muse de la gloire,
Kt dans le livre de nicmoire
Sa main notera tous vus cliants.
A de moindres succès mes vers doivent inélendre. Les belles quelquefois les liront en secret; Et l'amante sensible, à son amant distrait lndii[uera du doigt le morceau le plus tendre K
Naissez, mes vers, soulagez es douleurs. Et sans elîort coulez avec mes pleurs.
Voici dEmma la tombe solitaire, Voici l'asile où dorment ^s vertus.
Charmante Emma! tu passas sur la terre Comme un éclair qui brille et qui n'est plus.
Bertin, Aiuiiiiii-, 1, ±t
C'est assez que Véaus me couronne de fleurs ; C'est assez que l'amant me lise à sa maîtresse. Qu'ils m'accordent ensemble un sourire ou des pleui
Jai vil la mort dans une ombre soudaine Envelopper l'aurore de tes jours ; Et tes beaux yeux se fermant pour toujours A la clarté renoncer avec peine.
Naissez, mes vers, soulagez mes douleurs. Et sans effort coulez avec mes pleurs.
Ce jeune essaim, cette foule frivole D'adorateurs qu'entraînait sa beauté.
Ce monde vain dont elle fut lidole Vit son trépas avec tranquillité:
Les malheureux que sa main bienfaisante A fait passer de la peine au bonheur.
N'ont pu trouver un soupir dans leur cœur Pour consoler son ombre gémissante.
Naissez, mes vers, soulagez mes douleurs,
Et sans effort coulez avec mes pleurs.
Lamitié même, oui, l'amitié volage A rappelé les ris et l'enjouement; D'Emma mourante elle a chassé l'image; Son deuil trompeur n'a duré qu'un moment. Sensible Emma, douce et constante amie.
Ton souvenir ne vit plus dans ces lieux;
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De ce tombeau Ton détourne les yeux; Ton nom s'elTacC;, et le monde t'oublie.
Naissez, mes vers, soulagez mes douleurs. Et sans effort coulez avec mes pleurs.
Malgré le temps, fidèle à sa tristesse. Le seul Amour ne se console pas.
Et ses soupirs renouvelés sans cesse Vont te clierclier danslombre du trépas.
Pour te pleurer je devance l'aurore; L'éclat du jour augmente mes ennuis; Je gémis seul dans le calme des nuits ; La nuit s'envole, et je gémis encore.
Vous n'avez point soulagé mes douleurs; Laissez, mes vers, laissez couler mes pleurs.
LEDA
Vous ordonnez donc, jeune Hélène Que ma muse enfin vous ajtprenne Pourquoi ces cygnes orgueilleux,
Dont vous aimez le beau plumage.
Des simples hôtes du bocage N'ont point le chant mélodieux?
Aux jeux frivoles de la fable J'avais dit adieu sans retour, Et ma lyre plus raisonnable Était muette pour Tamour :
Obéir est une folie ; Mais le moyen de refuser Une bouche fraîche et jolie Qui demande par un baiser?
Dans la foret silencieuse Où r Enrôlas parmi les Heurs Roule sttn onde paresseuse, Léda, tranquille, mais rêveuse.
Du fleuve suivait les erreurs.
Bientôt une eau fraîche et limpide Va recevoir tous ses appas, Et déjà ses pieds délicats Effleurent le cristal humide.
Imprudente! sous les roseaux Un dieu se dérobe à ta vue; Tremble, te voilà presque nue, Et lAmour a touché ces eaux.
Léda> dans cette solitude.
LEDA
Ne craif^nait rien pour sa iiudeur ; Qui peut donc causer sa roujieur? Et d'où vient son inquiétude?
Mais de son dernier vêtement Entin elle se débarrasse, Et sur le liquide élément Ses bras étendus avec griice La font glisser légèrement.
Un cygne aussitôt se présente; Et sa blancheur éblouissante, Et son cou dressé fièrement, A l'imprudente qui l'admire Causent un doux étonnement.
Quelle exprime par un sourire.
- Les cygnes chantaient autrefois; Virgile a daigné nous l'apprendre '; Le nôtre à Léda lit entendre Les accents (lûtes de sa voix.
Tantôt, nageant avec vitesse, Il s'égare en un long circuit; Tantôt sur le flot qui s'enfuit
ViRGtu:, Enéide, vu
Ceii qumdam nivei liquida inter nubila cycni, QHum sese e yastu refenxnt, et lomja canons Dant per colla modos.
Il se balance avec mollesse.
Souvent il plonge comme im trait; Caché sous l'onde il nage encore.
Et tout-à-coup il reparaît Plus près de celle qu'il adore.
Léda, conduite par l'Amour, S'assied sur les fleurs du rivage, Et le cygne y vole à son tour.
Elle ose sur son beau plumage Passer et repasser la main.
Et de ce fréquent badinage Toujours un baiser est la fin.
Le chant devient alors plus tendre. Chaque baiser devient plus doux ; De plus près on cherche à l'entendre, Et le voilà sur les genoux.
Ce succès le rend téméraire; Léda se penche sur son bras; Un mouvement involontaire Vient d'exposer tous ses appas; Le dieu soudain change de place.
Elle murmure faiblement ; A son cou penché mollement Le cou du cygne s'entrelace; Sa bouche s'ouvre par degrés Au bec amoureux qui la presse;
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Ses (loigls lontemoiit f'-garés Flattent l'oiseau qui la caresse; L'aile qui cache ses attraits Sous sa main aussitôt frissonne.
Et des charmes qu'elle abandonne L'albâtre est touché de plus prrs.
Bientôt ses baisers moins timides
Sont échauffés par le désir ;
Et précédé d'un long soupir,
Le gémissement du plaisir
Échappe à ses lèvres humides.
Si vous trouvez de ce tableau
La couleur quelquefois trop vive.
Songez que la fable est naïve.
Et qu'elle conduit mon pinceau ;
Ce qu'elle a dit, je le répète.
Mais elle oublia d'ajouter
Que la médisance indiscrète
Se mit soudain à raconter
De Léda l'étrange défaite.
Vous pensez bien que ce récit
Enorgueillit le peuple cygne ;
Du même honneur il se crut digne.
Et plus d'uu succès l'enhardit.
Les femmes sont capricieuses ;
Mt:LAN<iKS
Il irétait fleuve ni ruisseau
Où le chant du galant oiseau
N'attirât les jeunes baigneuses.
L'exemple était venu des cieux ;
A mal faire l'exemple invite :
Mais ces vauriens qu'on nomme dieux
Ne veulent pas qu'on les imite.
Jupiter prévit d'un tel gofit
La dangereuse conséquence ;
Au cygne il ùta l'éloquence :
En la perdant, il perdit tout.
N 0 U V EL L K EXTR A 0 R DI X A I RE
A BEKTIN
Tu connais lii jeune Constance Dont l'orgueil et l'indilTérence
Intimidaient l'Amonr, les Grâces, et les Jeux Sa pudeur send)lait trop farouche;
Rarement le souriro embellissait sa bouche:
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Rarement la douceur se peignait dans ses yeux.
Les uns admiraient sa sagesse :
« Tant de réserve à dix-neuf ans ! »
D'autres disaient: «L'Amour est fait pour la jeunesse; )) La nature à Constance a refusé des sens. »
Mais l'autre jour cette Lucrèce D'un mal nouveau pour elle éprouva les douleurs.
On dit que malgré sa faiblesse Elle sut retenir et ses cris et ses pleurs. Ce dangereux effort épuisa son courage ; De ses sens un moment elle perdit l'usage; Puis, en ouvrant des yeux plus calmes et plus doux. Elle trouva l'Amour couché sur ses genoux. Pénétrer ce mystère est chose difficile.
Les uns, sur la foi de Virgile,
Disent que ce petit Amour Au souffle du Zépliyr doit peut-être le jour *.
Mais d'autres avec éloquence Nous vantent le pouvoir de cette fleur sans nom Qui servit autrefois à la chaste Junon,
i. Virgile, parlant des cavales, Georg. iir, 272 :
Illœ,
Ore omnes versœ in Zephyrum, stanl nqiibus altîs, Exceptantque levés auras ; et sœpe sine uUis Conjugiis, vento gravidœ, mirabile dictu!... diffugiunt...
Lorsqu'au dieu des coml)ats elle donna naissance ' . Décide, si tu peux. Hierjai vu Constance;
Constance a perdu sa fierté.
Le cliagrin sur son front laisse un léger nuage,
Et la pâleur de son visage Donne un charme à ses traits plus doux que la beauté.
Sa contenance est incertaine ;
Ses yeux se lèvent rarement ;
Elle rougit au mot d'amant, Soupire quelquefois, et ne parle quà peine.
SUR LA MORT DTNE JEUNE FILLE
Son âge écliappait à Tenfance; Riante comme Tinnocence, Elle avait les traits de l'Amour.
Quelques mois, quelques jours encore,
1. Cette fable e?t racnnt»'e dans les Fasleft tl'Ovide, 1. V. Y î31 et snivants.
COUPLETS :i69
Dans ce cœur luir et sans détour Le sentiment allait éclore.
Mais le ciel avait au trépas Condamné ses jeunes appas.
Au ciel elle a rendu sa vie , Et doucement s'est endormie Sans murmurer contre ses lois.
Ainsi le sourire s'efface ; Ainsi meurt, sans laisser de trace.
Le chant d'un oiseau dans les bois.
POUR
LE MARIAGE DE MADAME MACDONALD^ An X (1802)
Aimez-vous les divers talents.
Une voix llexible et sonore,
Sur le clavier des doigts brillants,
1. Madame la niarécliale Macdonald, dnchesse de Tarente et fille de madame la pré;>idente de Montholon.
Los pus U"t;ovs do Tcriisiclioiv?
Ainu'/ vous un ospvil s;nis ;irl Où tmijoiivs la unur (IdUiino?
AiMK7.-Yoiisla \)ea\ité sans favd?
Clutisisso/ une Z('i>liyvino.
(>t cnsonibl.' o>t laiv. dit-on.
Ouand il se tnmvo, l'on assuvo Que souvent l'alToctatitm r.àte CCS dons di' la naluiv. Alors ils vovdcnl tout, leur l'vix ; Alors les tleurs imt, des (''i«inos.
Cn>yex-nioi, Messieurs, dans Paris On voit bien peu de Zépliyrines.
Il est beau durant l'àïtrc liivcr IVallcr cun(iuérir \ui royaume V.
Do terrasser TAnf^lais si lier -, De vainere Maek, e1 Naple, et Rome \, D'arrêter le Russe trois fois S
1. CominMe àe la llollamle .ons les ordres du fré.u.i.d r-ul.egrn. [Sofc tie Vtinty.)
POUR UNE FONTAINE QUI REMPLAÇAIT LA STATUE DE SAINT DOMINIQUE
L'image du grand Dominique, Brûleur de la gent hérétique, Trop longtemps attrista ces lieux.
A ce terrible saint succède une onde pure.
C'est prévoyance; il faut laisser à nos neveux Des remèdes pour la brûlure.
i. Le roi de Naples s'était réfugié en Sicile. (N. de P.) 1, Voyez dans la Notice de Tissot sur Pamy des détails intéressants sur la liaison de Parny et du maréchal Macdonald.
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LE RÉVEIL D'UNE MERE
Un sommeil calme et pur comme sa vie.
Un long sommeil a rafraîchi ses sens.
Elle sourit, et nomme ses enfants : .
Adèle accourt, de son frère suivie.
Tous deux du lit assiègent le chevet; Leurs petits bras étendus vers leur mère, Leurs yeux naïfs, leur touchante prière. D'un seul baiser implorent le bienfait.
Céline alors d'une main caressante Contre son sein les presse tour à tour ; Et de son cœur la voix reconnaissante Bénit le ciel, et rend grâce à l'amour : Non cet amour que le caprice allume.
Ce fol amour qui par un doux poison
1. Ce charmant tableau d'intérieur montre assez que Parny, dont le pinceau fut trop souvent licencieux, savait, à l'occasion, manier les tons les plus cliastes. On regrette vraiment de ne pas rencontrer chez lui un plus grand nombre de ces pures inspirations.
LK HEVKIL DINE MKKE
Enivre liinie et trouble la raison.
Et dont le miel est suivi (ramertume ; Mais ce pencliant par l'estime épuré, Qui ne connaît ni transports ni délire, Qui sur le cœur exerce un juste empire. Et donne seul un bonheur assuré.
Bientôt Adèle, au travail occupée,
Orne avec soin sa docile poupée.
Sut ses devoirs lui fait un long discours,
L'écoute ensuite ; et, répondant toujours
A son silence, elle gronde et pardonne,
La gronde encore, et sagement lui donne
Tous les avis qu'elle-même a reçus,
En ajoutant : u Surtout ne mentez plus. »
Un bruit soudain la trouble et l'intimide.
Son jeune frère, écuyer intrépide.
Caracolant sur un léger bâton.
Avec fracas traverse le salon
Qui retentit de sa course rapide.
A cet aspect, dans les yeux de sa sœur
L'étonnement se mêle à la tendresse.
Du cavalier elle admire l'adresse ;
Et sa raison condamne avec douceur
Ce jeu nouveau qui peut être funeste.
Vaine leçon ; il rit de sa frayeur;
MKLANGES
Des pieds, des mains, de la voix et du geste,
De son coursier il hâte la lenteur.
Mais le tambour au loin s'est fait entendre :
D"un cri de joie il ne peut se défendre.
11 voit passer les poudreux escadrons * ;
De la trompette et des aigres clairons
Le son guerrier l'anime; il veut descendre.
Il veut combattre ; il s'arme, il est armé.
Un chapeau rond surmonté d'un panache
Couvre à demi son front plus enflammé ;
A son côté fièrement il attache
Le buis paisible en sabre transformé;
Il va partir : mais Adèle tremblante.
Courant à lui, le retient dans ses bras.
Verse des pleurs, et ne lui permet pas
De se ranger sous l'enseigne flottante.
De l'amitié le langage touchant
Fléchit enfin ce courage rebelle ;
Il se désarme, il s'assied auprès d'elle.
t. Ces vers font songer aux belles strr.phes dn Vieux Sergent, de Béranger :
Mais qu'entend-il? Le tambour qui résonne; Il voit au loia passer un bataillon.
Le sang remonte à son front qui grisonne, Le vieux coursier a senti l'aiguillon...
A lîKUriN 37;i
Kl, jKuir lui iiiaiiv. il rcdcvinit ciif-ml.
A tous leurs jou\ Céline l'sl. allcnlivr. Et Ut ilt'jii dans leur àiTic iiaïvo Los passions, les j^aiùls, et le dcslin Ouo- k'ur ivsL'Vvc un avenir loiidain.
A BERTIN
Crois-moi, la brillante couronne Dont lu flattes ma vanité, C'est ramilié (|ui me la donne
1. G'ost une ivponsp à ces vers ûo, Bcrtin, tlans lo VoïKific de lioiiriiofpic :
Aimer, c'est tout son art; et tandis qu'à Paris
On voit tant d'auteurs secs, cliargés de lourds écrits.
Gravir en haletant au temple de Mémoire,
Lui, fa;meux par ses seuls loisirs, Brillant de son bonheur, plein d'heureux souvenirs, Comme au sortir de table, il arrive à la gloire, En chantant ses plaisirs.
Sans Taveii de la vérité.
Fruits légers de ma faible veine,
Cet honneur n'est point fait i»our vous;
Modestes et connus à peine,
Vous me ferez peu de jaloux.
Il est vrai qu'à la noble envie
D'être célèbre après ma mort
Je ne me sens pas assez fort
Pour sacrifier cette vie.
Dans les sentiers d'Anacréon
Égarant ma jeunesse obscure,
Je n'ai point la démangeaison
D'entremêler une chanson
Aux écrits pompeux du Mercure,
Et je renonce sans murmure
A la trompeuse ambition
D'une célébrité future.
J'irai tout entier aux enfers*.
En vain ta voix douce et propice
Promet plus de gloire à mes vers;
Ma nullité se rend justice.
Nos neveux, moins polis que toi.
Flétriront bientôt ma couronne :
Non omnis moriar
disait au cnntraire Horace, se promettant un long avenir.
A iîei;tin 377
Peu jaloux de vivre après moi, Je les approuve et leur pardonne \
i. Nous retrouvons k peu près les nitjraes sentiments, exprimés avec tout l'abandon d'une causerie intime, dans le récit qu'un jenne poète contemporain de Parny, Dorange, nous a laissé d'une visite qu'il fit, vers I>i07 ou ISOS, au chantre d'Éléonore : •
« Un antre homme plus célèbre encore, à qui j'ai rendu visite, est M. de Parny; j'ai eu deux conversations de trois heures avec lui. Ce poète si délicat n'est, dans la société, qu'un misanthrope blessé jusqu'au fond du cœur, qui se déchaîne contre le faux goût du siècle et la carrière littéraire; il dit que les fruits de la gloire soiil (rop amers pour être achetés par de longs travaux. Je lui lus une ode anacréontique : il l'écouta attentivement, et, après deux ou trois critiques, il me dit : « Cela est beau, cela est très-bien fait pour le fonds et pour le style; cela est supérieur à ce qui a paru dans ce genre depuis longtemps; mais renfermez ce morceau dans votre portefeuille, et n'en parlez jamais. Plus vous aurez de m'érite et plus vous serez malheureux. Ne vous livrez jamais à la poésie qii'avec nue fortune indépendante : ne m'imitez pas, j'ai levé le masque; privé par la révolution de cinquante miUe livres de rente qui assuraient mes loisirs, je me suis déclaré poète. J'ai préféré la médiocrité et la gloire à tout ce qni m'eut été avantageux; un poète reconnu pour tel est repoussé de tous les emplois; j'ai langui dans un état indigent, où je serais encore sans une place que M. Français, de Nantes, a créée pour moi. Que voulez-vous? Cette gloire enivrante m'a tenu lieu de tout; j'ai entendu dire : « M. de Parny est réduit à ne manger que des pommes de terre. » J'ai répondu : « Oui, mais il y a une sauce à ce plat plus piquante que celle des ragoûts les plus exquis. »
A M. FRANÇAIS
CONSEILLER D'ÉTAT DIRECTE UFi GÉNÉRAL DES DROITS - RÉUNIS
1" Janvier 1806
Il rentre l'émigré Janus ; De nouveau la France l'implore, Et sa clef profane ouvre encore Le calendrier de Jésus.
C'était lui dans Rome païenne Qui semait les couplets flatteurs, Les vœux sincères ou menteurs, Les saluts et bonbons d'étrenne.
Autant il en fait dans Paris.
Tout passe, dit-on : faux système !
Nous reljrodons de vieux lialiits Dont l'étoffe est toujours la même.
Rome avait ses Droits-Réunis :
Fn liomrne inlè^'re, franc, aflable,
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Bon citoyen, bon oral ou r.
De morgue et (Vintrif^uo inrnpHl»!»',
De ces droits était directeur :
Il savait Horace par cœur.
Il lisait Térence et Catulle,
Et certain c^det de Ti bulle
Dans ses bureaux fut rédactein'.
Trop souvent la reconnaissance
Parle et s'épanche en mauvais vers,
Kt souvent aussi l'indulgence
Pardonne ce léger travers :
TilmlUnus, faible de tète,
Au nouvel an devient poëte,
Enfle une ode, et joyeux la lit
A son directeur qui sourit,
Puis répond : a J'accepte un hommage
» Que votre cœur vous a dicté ;
)) Mais le cœur veut la vérité.
n Chez Apollon, point de partage;
)) Les cadets au Parnasse ont tort.
)) A cette injuste loi du sort
» De bonne grâce il faut souscrire.
» Laissez donc la flûte et la Ivre ;
1. Paruy eut effectivement un emi^loi, ou plutôt le titre d'un emploi dans les bureaux de M. Franrais, qui avait admis dans son administration une quantité considéra M»^ 'i'- c-'n- il- iHltre?,
» Et pour étreiine, une autre fois,
» A ma saute qui vous est chère
» De falerne buvez un verre,
)) Pourvu qu'il ait payé les droits, w
ENVOI DES KOSE-CROIX
Bien loin du Pactole superbe, Qui sous vos yeux roule son or.
Le Permesse égare sur T herbe Une onde claire et sans trésor.
Mais ses rives ont leur parure ; Mais ses flots sont harmonieux; Et votre Pactole orgueilleux N'eut jamais ni fleurs ni murmure.
Un moment laissez là les Droits, Et souriez aux Rose- Croix, Vous, orateur sans verbiage ; Vous dont l'esprit peut tout saisir; Vous, l'homme intègre de notre âge, A qui seul je dois mon loisir.
En lisant certain badinage *
i. Le iX)ëme de la Guerre de-'i bieu.i.
Uni sur certain tlonYL' suniii^'e^ Certaines gens ont cru ruujiir; Leur iiudeur à Tai-rc langage Va sans doute se radoucir.
Ils voulaient ma muse plus sage :
Pour eux et pour moi quel dommage Si sagesse n'est pas plaisir I
AU JEUNE ALFRED JtEGNIEK»
Un Alfred, brillant dans l'histoire, Fut législateur et guerrier :
' Dans quinze ans, à tes vœux la gloire Ouvrira ce double sentier.
De tes aïeuls l'un à la France Donne son sang et ses exploits '^j L'autre, noble organe des lois, Toujours veille pour linnocence.
A UN HOMME BIENFAISANT
Cesse de chercher sur la terre Des cœurs sensibles aux bienfaits ; L'homme ne pardonne jamais Le bien que l'on ose lui faire.
N'importe : ne te lasse pas ; Ne suis la vertu (juc pour elle.
L'humanité serait moins belle^ Si l'on ne trouvait [loint d'iuj^rats.
AU CuMTE DE SCHOWALOW^
Je rayais juré, mais en vain.
De chercher Théocrite aux champs de la Sicile, De mouiller de mes pleurs le tombeau de Virgile, * tt daller à Tibur, un Horace à la main.
Boire à la source fortunée Qui coulait autrefois sous le nom d'Albunée. Jai relu cet écrit par la raison dicté. Où des nouveaux Romains vous [ceignez la folie,
El du voyage d'Italie
Vos vers heureux m'ont dégoûté.
Que verrais-je en effet sur ce Tibre vanté ? Les temples du sénat transformés en conclaves. Des marbres dispersés l'antique majesté.
Monuments de la liberté
Au milieu d'un peuple d" esclaves.
1. La Harpe, qui cite ces Ters dans sa Correspondattee, nons apprend qn'ik fnrent faits à roocasion d'une lettre de M. deSchowalow à Voltaire. Tout en louant les vers de Pamy, La Harpe observe avec raison que la fin languit un peu, et ne répond pas an début.
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De ce peuple avili ilétuurnuns nus rej^ards; Fuyons aussi Paris, tributaire de Rome ; Allons, volons plutôt vers ces nouveaux ivmpails. Où déjà la raison rend tous les droits à riioininc. Je les verrai ces lieux que font aimer vos vers. Oui, je veux avec vous traverser les déserts
De la froide Scandinavie.
Par le sauvage aspect de ces sombres beautés
Mes regards longtemps attristés Se fixeront enfin sur les champs de Russie. De Catherine alors vous direz les travaux. Les travaux créateurs, les bienfaits, le génie. Et vous la placerez au-dessus des héros.
A ces discours de politique
Mêlant de plus joyeux propos.
Vous répandrez le sel attique, Le sel de la raison, mortel pour les cagots. Voltaire vous légua ce secret que j'ignore. Nous rirons avec lui du pape et des enfers. Sur les Romains bénis vous redirez vos vers,
Et je croirai Tentendre encore.
DES BAISERS DE JEAN SECOND
D'autres k-iitèrent sans succès
De donner au Pinde Français
Ces chants brillantes, mais aimables.
Que trois siècles ont applaudis,
Ces baisers brûlants et coupa])les,
Par Dorât si bien refroidis ^
Les Dorais sont comnnnis en France ;
Et Jean Second, traduit par eux.
Faisait de ses péchés heureux
Une trop longue pénitence.
Elle cesse enfin, grâce à vous.
I. Borat a traduit, ou plutôt imité les Baisers de Jean Second* hs Brun a dit; dans une Épigramme connue :
Prenez, prenez vers réfrigératifs Qu'ami Dorât ses Baisers intitule.
AU MEME
C'en est fait : vous voilà lancé Dans ce vallon où la jeunesse M'avait imprudemment poussé; Dans cette arène, où le Permesse Roule son limon courroucé.
Des conscrits ainsi le courage Va remplacer les vieux soldats, Qui, dans la paix de leur village, Rêvent encore les combats.
Pour vous commence la mêlée ; Déjà les pandours en passant
De votre muse harcelée Insultent le laurier naissant :
Un petit pédant ridicule.
Qui veut régenter Hélicon, Sur vos vers a levé, dit-on, Le poids de sa docte férule.
Bien ! De la médiocrité J'aime la plaisante colère; J'aime ce poète avorté.
Dont la sournoise vanité Aux talents heureux fait la guerre Qui du nom de moralité Colore sa triste impuissance, Et de sa propre main encense Son envieuse nullité.
ÉPHIMEGIDE
IMITE DU GREC
« Combien l'homm.e est infortuné!
» Le sort maîtrise sa faiblesse, » Et de Tenfance à la vieillesse
EI'HIMECIDE 3S9
» D'écueils il marclio environné; » Le temps rputraîne avec vitesse; » Il est mécontent du passé ; » Le présent l'afdige et le presse ; » Dans l'avenir toujours placé, )) Son boniieur recule sans cesse ; » Il meurt en rêvant le repos.
» Si quelque douceur passagère » Un moment console ses maux, » C'est une rose solitaire » Qui fleurit parmi des tombeaux.
» Toi, dont la puissance ennemie » Sans choix nous condamne à la vie, » Et proscrit l'homme en le créant, » Jupiter, rends-moi le néant! »
Aux bords lointains de la Tauride, Et seul sur des rochers déserts Qui repoussent les flots amers.
Ainsi parlait Éphimécidè.
Absorbé dans ce noir penser, Il contemple l'onde orageuse ; Puis, d'une course impétueuse, Dans l'abîme il veut s'élancer.
Tout-à-coup une voix divine Lui dit : « Quel transport te domine ?
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» L'homme est le favori des cieux; » Mais du boulieiir la source est pure. » Va, par un injuste murmure, )) Ingrat, n'oiîense plus les dieux. »
Surpris et longtemps immobile, H baisse un œil respectueux. • Soumis entin et plus tranquille, A pas lents il quitte ces lieux.
Deux mois sont écoulés à peine ;
Il retourne sur le rocher.
« Grands dieux ! votre voix souveraine
)) Au trépas daigna m'arracher ;
» Bientôt votre main secourable
» A mon cœur offrit un ami.
)) J'abjure un murmure coupable ;
» Sur mon destin j'ai trop gémi.
» Vous ouvrez un port dans l'orage ;
)) Souvent votre bras protecteur
» S'étend sur l'homme ; et le malheur
» N'est pas son unique héritage. »
Il se tait. Par les vents ployé.
Faible, sur son frère appuyé,
Un jeune pin frappe sa vue :
Auprès il place une statue,
Et la consacre à l'Amitié.
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Il revif^iit aiavs une aniu'C.
Le [iluisir luill'î dans ses yeux;
La guiilaiiile de riiyni«Miée
Couronne son front radieux.
« J'usai dans ma soinl>re Inlie
» Blâmer les décrets éternels, »
Dit-il ; « mais j'ai vu Glyrérie,
)) J'aime, et ilu Itienfait de la vie
» Je rends grâce aux dieux iMunnrlels. »
Son âme doucement émue
Soupire; et dès le même jour
Sa main, non loin de la statue,
Élève un autel à l'Amour.
Deux ans après, la Iraiclie Aurore Sur le rocher le voit encore.
Ses regards sont doux et sereins ; Vers le ciel il lève ses nrains :
« Je t'adore, ô bonté suprême I » L'amitié, l'amour enchanteur, » Avaient commencé mon bonheur; )) Mais j'ai trouvé le bonheur même.
» Périssent les mots odieux » Que prononça ma bouche impie !
» Oui, riiomme dans sa courte vie » Peut encore éf^aler les dienv. «>
3i)2 MELANGES
11 dit; sa piété s'empresse
De construire un temple en ces lieux .
11 en bannit avec sagesse
I/or et le marbre ambitieux.
Et les arts enfants de la Grèce.
Le bois, le chaume, et le gazon
Remplacent leur vaine opulence ;
Et sur le modeste fronton ,
11 écrit : A La Bieistaisakce.
CANTATE 3M
Son esprit, ainsi que ses traits.
Méconnaît l'art et l'imposture.
Les talents, voilà sa parure.
Les plus belles ont moins d'attraits.
Une autre, de ces dons trop vaine.
Voudrait tout, et n'obtiendrait rien :
Alexandrine sait à peine
Ce qu'une autre saurait trop bien.
Le portrait qu'ici je dessine
Est loin encor d'être ^atté :
Il faut à cette .Uexandrine ,
Que l'encens étorme et chagrine.
Dire moins que la vérité.
LA LOGE DES NEUF SŒURS
Loin de nous dormaient les tempêtes :
Dans ce temple à d'heureuses fêtes Les Muses invitaient leurs dis<iples épars.
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Ici naissait oiilre eux une amitié touchante. Ils s'unissaient pour plaire; et la Beauté présente Les animait de ses regards.
(Ju"oses-tu. profane Ignorance?
Que veut ton aveugle imprudence ?
Des Muses respecte l'autel :
Là fume un encens légitime.
Arrête; tu serais victime De ton triomplie criminel.
Mais sur la démence et l'ivresse Que peut la voix de la sagesse? Telles parfois, dans la saison Qui rend l'abondance à nos plaines, Du nord les subites haleines Brûlent la naissante moisson.
Vous ne gronderez plus, tempêtes passagères. Ainsi que le repos, les arts sont nécessaires.
Qu'ils renaissent toujours chéris.
La France à leurs bienfaits est encore sensible ; Et nos fidèles mains de leur temple paisiljle
Relèvent les noliles débris.
Amants des arts et de la lyre,
A ISAIJEY 3'Jo
L'Orient reitruiul sa clarté; Venez tous, et de la beauté Méritons encor le sourire.
Ici se jtlaisenl cunfundus Les talents, la douce iudulj^ence.
Les dignités et la puissance, Et les grâces et les vertus.
Amants des arts et de la lyre, L'Orient reprend sa clarté ; Venez tous, et de la beauté Méritons encor le sourire.
A ISAl^EY FAISANT MON PORTRAIT
Savant et pur, sage et brillaiit.
Sans recherche et non sans parure, Isabey d'une esquisse obscure Doit-il occuper son talent?
Je le vois, bravant la critique, Dans un coin du sacré vallon , Sur un vieux profil poétique User les crayuns d'Apollon.
RADOTAGE
De notre Pinde le grand maître A dit : Rien n'est beau que le vrai '^ ; Mais sur notre Pinde peut-être Le beau vieillit, et maint essai Xous promet sa chute prochaine.
La sottise est féconde et vaine.
Vous le voyez : un vrai nouveau Qui ne veut rie^de la nature.
Un vrai, dont la raison murmure.
Menace le vrai de Boileau.
BooEAU, Épître IX
Rien nest beau que le vrai : le %Tai seul est aimable.
RADOTAGE 3o:
Les Hoviili'urs à hi ( riti(ju(3 Opiioseiit lu faveur publicjuc, Celle au moins de leurs feuilletons, De leurs amis, de leurs patrons, tt du commis à la boutique.
D'où vient que loin du droit chemin Se disperse leur vague essaim?
Une femme élégante et belle Avertit les yeux et le cœur r « 0 quelle gloire et quel bonheur » D'en faire une amante lidèle !
» Mais combien de fâcheux rivaux, » De jours et de nuits sans repos ! » Que de soins peut-être inutiles !
» Non, non : abaissons nos désirs; » Cherchons des conquêtes faciles, )) Et moins cher payons nos plaisirs. » On prend quelque laide grisette; Soudain sa laideur est beauté.
Et la crédule vanité Y voit une Vénus complète.
Quand Despréaux voulait écrire.
Si riche de pensers divers, 11 avait quelque chose à dire,
Et le disait en quelques vers.
A genoux devant sa méthode, On s'en fait une plus commode.
Nous écoutons peu les bavards.
Mais nous les lisons; et sans peine Nous suivons tous les longs écarts.
Et les détours et les retards De nos romans à la douzaine.
. En trois volumes leurs auteurs Étendent l'intrigue légère De quelque amourette vulgaire.
Et leur goût enseigne aux lecteurs Comme on fde un enfant à faire.
Romanciers, favoris des cieux, Vous seuls vraiment avez des yeux ; La nature est pour vous sans voiles.
0 combien de pensers profonds, Combien de sentiments féconds, Dans un clair de lune ou d'étoiles!
Un précipice? avidement J'écoute sa voix sympathique* Un désert? quel tressaillement, A cette voix si romantique !
Dans les ruines, dans les bois, Sous les rochers, partout des voix.
RADOTAGE 3!J
Je liais la tienne, sotte histoire.
Chez toi jamais d'illusion ; Rien pour l'imagination ; Ta froideur glace ma mémoire.
Il faut refaire le passé ; Déjà l'ouvrage est commencé.
Oui, nous allons de notre France Retoucher les siècles obscurs, Siècles de sang et d'ignorance Dont nous ferons des siècles purs.
Fiers barons, faciles baronnes.
Gros abbés d'abbesses mignonnes.
Princes et voleurs suzerains, Maîtresses, royales catins, Brigands avec ou sans couroinies, Soyez vierges et presque saints.
Auteurs, on a dans cette lice Profit Qt gloire ; courez tous.
Certes, le moment est propice> Et les paris s'ouvrent pour vous; Le vrai toujours est inflexible ; Il désenchante : quels regrets !
Eh bien, combattez ses progrès; Réenchantez, s'il est possible.
Les Sciences et la Raison
Gênent un peu notre Apollon.
Vous le savez : ces malheureuses.
Dont nous dédaignons le soutien.
Froides et quelquefois railleuses, A la prose, aux rimes pompeuses.
Résistent et ne passent rien.
Mais ce sont personnes trant^uilles ; Quand elles sifflent, c'est tout bas.
Avec elles point de débats.
Chantez pour gens moins difticiles; Chantez haut ; du bruit, des éclats : Il est des oreilles débiles Que persuade le fracas.
Quittez la prosaïque plaine ; Cherchez sur la cime lointaine Du vieux Liban, du vieux Atlios, La néljuleuse rêverie, La sublime niaiserie.
Et la vaste sensiblerie Des grands romans à grand pathos.
A MADAME ANTOINETTE GAMOT
A MADAiME-ANTOINETTE GAMOT
« Qin'lle est la fenimo dans Paris » F.a plus digne d'un pur homniago, » VA qui, toujours aimable et sage, » Sur son sexe obtiendrait le prix, » Si ce doux prix était d'usage? »
Ainsi le puissant Obéron, Des Sylphes le premier, dit-on.
Parlait à ses quatre confrères, Qui sur notre ingrate cité.
Où leur nom n'est plus répété, Étendent leurs soins tutélaires.
« Celle que je couronnerais, »
Dit l'un d'eux, « sévère pour elle, » Fuirait cette palme nouvelle.
1. Bellc-sœnr dn maréchal Aey et femme dn général de Laville. Voyez Tibsot, Notice .sur Parny.
» La douceur est dans tous ses traits.
)) Elle a reçu de la nature
)) Cette grâce, noble parure
)) Que l'art jaloux n'imite pas.
» Son rire n'a jamais d'éclats.
)) Des beaux-arts amante timide,
» Dans l'âge encore où de plaisirs
» Son sexe léger rst avide,
» L(»in d'un monde bruyant et vide,
» Elle se fait dheureux loisirs.
» Ses discours au bon goût fidèles
» N'ont point de vaine ambition;
» Mais son imagination
)) A la raison donne des ailes. »
Le second s'exprime en ces mots :
n Je pense qu'à votre suffrage » Une autre a des titres égaux.
» A ses enfants elle partage » Son amour, ses soins, son repos.
» Sur leurs pencbants qu'elle redresse » Veille incessamment sa tendresse.
» Son exemple éloquent instruit » Leur cœur et leur raison novice ; » Mais, étrangère à l'artifice, » Pour eux elle redoute et fuit
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» Ces édairs d'un esprit factice » Qui souvent présagent la nuit. »
Obéron gardait le silence.
« Une autre encore à votre choix, »
Dit le ti-oisième, « aurait des droits. » De l'amitié sa bienveillance » Exagère les douces lois.
» Par leur sort qui change et varie » Ses amis tourmentent sa vie.
» Elle adopte tous leurs destins; » Pour eux elle craint, elle espère, » Et, quand se lève un jour prospère, » Prévoit des orages lointains.
» 0 combien cet excès l'honore!
» Elle gémit sur leurs malheurs ; )) Mais le temps a séché leurs pleurs, » Lorsque les siens coulent encore. »
« Une autre, » disait le dernier, « Présente un modèle aussi rare.
» Le destin pour elle est avare » De la santé, ce bien premier » Dont jamais rien ne dédommage, » Surtout dans le printemps de Tàg^ » Que seul il ferait envier.
» Sans soins ponr elle et sans alarmes,
» Sa souffrance est calme toujours :
» C'est pour d'autres qu'elle a des larmes,
» Des plaintes, de touchants discours.
» Sa Yoix douce et pure console ;
» Son sourire est une leçon ;
» Ce monde si froid, si frivole,
» Sur sa bouche aime la raison.
» Ainsi la rose bienfaisante
» Que battent les vents importuns,
» Penchant sa tête languissante,
» Exhale encor ses doux parfums. »
« A ces femmes, » dit le Génie, " Il faudrait un prix glorieux..
» Au moins que l'équité publie » Leur exemple si précieux.
» Prenez ce soin ; et qu'un poète » Expiant de vaines chansons, n Dans ses vers proclame leurs noms. » Tous répondent : « C'est Antoinette, w
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A KLKONORE
Je l'aimais du plus toiiflro amour.
Elle m'a trahi, l'inlidèle!
Mais elle est trahie à son tour.
Et mon rival m'a vengé d'elle.
Que ses pleurs coulent vainement; Qu'elle tombe aux pieds d'.un amant, Et qu'il soit sourd à sa prière; Qu'elle éprouve enfin le tourment D'aimer et de cesser de plaire.
Qu'ai-jo dit? 0 vœux insensés.
Que le dépit a prononcés.
Et démentis par la tendresse !
Hélas! elle fut ma maîtresse; Le souvenir de mon bonheur Est encor présent ;i mon cœur; N'insultons point à sa tristesse.
1. C'est une vt'iitalile élégie; ou pourrait la placer entre la 0* et la 10' du livre IV.
J avais trop compté sur sa foi ; La beauté toujours est tiompeuse.
Inconstante! va, sois heureuse.
Quand tu de\Tais Têtre sans moi.
LETTRES
LETTRES
LETTHi: PREMIÈRE
A MON FRERE
Rio- Janeiro, septembre 1773.
Tu seras sans doute étonné de recevoir une lettre de moi datée de Rio-Jiineiro. Depuis notre départ de Lorient, les vents nous ont été absolument contraires; ils nous ont poussés d'abord sur la côte d'Afrique que nous devions éviter. Le 3 juillet, nous nous croyions encore à soixantequinze lieues de cette côte. La nuit, par un bonlieur des
1. Nous joignons aux poésies de Parny les trois lettres suivantes, qii'il écrivit pendant un voyage à Tile Bourbon. Elles aident à faire bien connaître le caractère de ce poète, et renferment, sur le climat et les mœurs de son pays natal, quelques détails intéressants.
2. Le comte de Parny. « fl était, dit Tissot, l'im des liommes les plus remarqués d'une cour jeune et brillante. «
plus marqués, fut lrès-])elle; aucun nuage ne nous dérobait la clarté de la lune, et nous en avions grand besoin. A deux heures et demie du matin, un soldat qui fumait sur le pont décou-sTe la terre à une petite demi-lieue devant nous. 11 ventait beaucoup; et le navire, contre son ordinaire, s'avisait de faire deux lieues par lieure. Cette terre est la côte de Manùjuette^ située sous le cinquième degré de latitude septentrionale; c'est un pays plat, et qui ne peut être aperçu qu'à une très-petite distance : on distinguait sans peine des cabanes, des liameaux et des rivières, ïu penses bien que le premier soin fut de virer de bord; un moment après on jeta la sonde, et l'on ne trouva que sept brasses de fond. Reconnaissance éternelle à la pipe du soldat! Si le vaisseau avait encore parcouru quatre f(jis sa' longueur, c'en était fait de nous, et j'aurais servi de déjeuner à quelque requin affamé. Bi meliora * !
Nous avons traversé ensuite avec une rapidité singulière le canal de neuf cents lieues qui sépare les côtes d'Afrique de celles du Brésil, et nous sommes venus à pleines voiles mouiller sur le banc des Ahrolhos. Nous a\ions tout auprès do nous des rochers fameux par plus d'un naufrage, sur lesquels les courants nous entraînaient. Cette position était critique, et nous commencions à perdre l'espérance, lorsque
Virgile, Cèoriiiquen, III, bl
Dî meliora piis, erroremque hostibus illum.
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lies prclieurs ji(irliii.'iiis, (jiii se trouvaient par hasard dans ces parages, nous indiipu'TcMil la véritable ruutc
Nous nian(|ui(jns d'eau, et une grande partie de l'éijuipag»"! était attafjuée du scorbut : il fut déeidi' que nous rclàeberions à r«io-Janeiro. Nous déctiuvrinies le soir même la itelite lie du Bepos, ([ui n.'est (pi'à (juatre lieues de la terre ferme. L'ile du Uepos! que ce nom llatte agréablement l'oreille <'t le cœur! bonheur, aimable tranquillité, s'il é'iail vrai ([ue vous fussiez renfermés dans ce point de notre globe, il serait le terme de ma course; j'irais y ensevelir pour jamais mon existence; inconnu à l'univers que j'aurais oublié, j'y coulerais des jours aussi sereins que le ciel qui les verrait naître ; je \ivrais sans désirs, et je mourrais sans regrets.
C'est ainsi (jue je m'abandonnais aux charmes de la rêverie, et mon âme se plaisait dans ces idées mélancoliques, lorsque, reprenant toul-à-coup leur cours naturel, mes pensées se tournèrent vers Paris. Adieu tous mes projets de retraite ; l'île du Reiios ne me parut i>lus que Tîle de l'Ennui ; mon cœur m'avertit que le bonheur n'est pas dans la solitude ;;et l'Espérance vint me dire à l'oreille : «Tu les reverras, ces Épicuriens aimables (jui portent en écharpe le ruban gris de lin et la grappe de raisin couronnée de myrte ; tu la reverras cette maison, non pas de plaisance, mais de plaisir, où l'œil des profanes ne pénètre jamais ; tu la reverras ,
Cette caserne'^, heureux séjour Où l'Amitié, par prévoyance, Ne reçoit le fripon d'Amour Que sous serment d'obéissance ; Où la paisible Égalité, Passant son niveau favoratile Sur les droits de la Vanité, Ne pennet de rivalité, Que dans les combats de la table:
Où l'on ne connaît d'ennemis Que la Raison toujours cruelle; Où Jeux et Ris font sentinelle Pour mettre en fuite les Ennuis ; Où l'on porte, au lieu de cocarde, Un feston de myrte naissant.
Un thjTse au lieu de hallebarde, Un verre au lieu de fourniment :
Où l'on ne fait jamais la guerre Que par d'agréables bons mots Lancés et rendus à propos;
1. Un passage du Voyage de Bourgogne servira ici de commentaire : <i Figurez-vous, madame, une douzaine de jeunes militaires, dont le plus i> âgé ne comirtepas encore cinq lustres ; transplantés la plupart d'un autre » hémisphère; unis entre eux par la plus tendre amitié; passionnés pour I. to'is les arts et prmr tous les talents; faisant de la mu.^ique; griffonnant » quelquefois des vers; paresseux, délicats, et voluptueux par excellence; » j)assant l'hiver à Paris, et la belle saison dans leur délicieuse vallée de 1. Fenillancour. L'un et l'autre asile est par enx nommé la caserne. C'est )i là qu'aimant et buvant tour à tour, ils mettent en pratique les leçons " d'Aristippe et d'Épicnre. Enfin, madame, qu'on appelle cette société n charmante V Ordre de la caserne ou de Fenillancour, le titre n'y fait rien; » la chose est tout, etc. » (Voyez la Préface et la note 2 de la page 127.)
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Ofi le vaincu, dans sa coKtp,
Du nectar fait couler les flots,
Et vide iusolemment son verre
A la barbe de ses rivaux.
Cette ordonnance salutaire
Est écrite en lettres de fleurs
Sur la porte du sanctuaire,
Et mieux encor dans tous les cœurs :
« De par nous, l'Aniitié fidèle,
» Et plus bas, Baccbus et l'Amour :
» Ordonnons qu'ici chaque jour
» Amène une fête nouvelle;
» Que Ton y pense rarement,
» De peur de la Mélancolie;
» Qu'on y préfère sagement
/) A la Sagesse la Folie,
» A la Raison le Sentiment;
» Et qu'on y donne à la Paresse,
» A l'art peu connu de jouir,
» Tous les moments de la jeunesse :
)) Car tel est notre bon plaisir. »
Le lendemain le vent augmenta ; le ciel était sombre ; tout annonçait un gros temps. Pendant la nuit, le tonnerre se fit entendre de trois côtés différents, et les lames couvraient quelquefois le vaisseau dans toute sa longueur. Réveillé par le bruit de la tempête, je monte sur le pont. Nous n'avions pas une seule voile, et cependant le navire faisait trois lieues par lieure. Peins-toi réunis le sifflement du vent
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et de la pluie, les éclals du tonnerre, le mugissement des flots qui venaient se briser avec impétuosité contre le vaisseau, et un bourdonnement sourd et continuel dans les cordages ; ajoute à tout cela lobscurité la plus profonde, et un brouillard presque solide que l'ouragan chassait avec violence ; et tu auras une légère idée de ce que j'observais alors tout à mon aise. Je t'avoue que dans ce moment je me suis dit tout bas : IlJi rohur et œs triplex^. Vers les trois heures, la tempête fut dans toute sa force ; de longs éclairs tombaient sur le gaillard, et y laissaient une odeur insupportable ; la mer paraissait de feu ; un silence effrayant régnait sur le pont; on n'entendait que la voix de l'officier de quart qui criait par intervalle : Strihord, bâbord. Ce grain dura une demi-heure, et fut tout-à-coup terminé par un grand calme.
Nous gagnâmes enfin la rade de Rio-Janeiro, et nous envoyâmes demander au vice-roi la permission d'y entrer : cette précaution est nécessaire à tous les vaisseaux étrangers qui veulent y relâcher. Ces gens-ci se ressouviennent de. Duguay-Trouin -.
L'entrée de cette rade offre le spectacle le plus imposant et le plus agi-éable; des forts, des retranchements, des batteries, des montagnes, et des collines couvertes de bana-
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nicrs cl. d'orangers, nt de jolies maisons de rampaane dispersées sur ces collines.
Nous eûmes dans la matinée une audience iiuliliiiue du vice-roi. Le palais est vaste; mais l'extérieur et ce ([ue j'ai vu de l'intérieur ne répondent pas à la richesse de la colonie. On nous reçut d'abord avec cérémonie dans une grande avant-salle; puis un rideau se leva, et nous laissa voir le vice-roi environné de toute sa cour. Il nous reçut poliment, accorda au capitaine la relâche, et aux passagers la permission de se promener dans la ville. Après l'audience, nous fîmes des visites militaires, et nous revînmes dîner à bord. Il nous est défendu de manger à terre, et encore plus d'y coucher ^
La ville est grande ; les maisons sont basses et mal bâties; les rues bien alignées, mais fort étroites.
Après midi nous descendîmes à terre. Trois ofliciers vinrent nous recevoir sur le rivage; c'est l'usage ici : les étrangers sont toujours accompagnés. Nous allâmes à une foire qui se tient à une demi-lieue de la ville. Ciiemin faisant, j'eus le plaisir de voir plusieurs Portugaises qui soulevaient leurs jalousies pour nous examiner. 11 y en avait très-peu
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Grâce à de bonnes jalonsies doubles, bien enhetenucs par les maris, nons n'avons vn aucune Porluiiaise. Elles ne sortent jamais qu'après r.4 m- (It'liis; qui se dit à six heures du soir; et c'est précisément l'instant auquel nons sommes obligés de regagner notre prison.
de jolies; mais une navigation de trois mois, et la difficulté
de les voir, les rendaient charmantes à mes yeux.
On ne trouvait à cette foire que dos pierreries mal taillées, mal montées, et d'un prix excessif. Pendant que nous portions de tous côtés nos regards, un esclave vint prier nos conducteurs de nous faire entrer dans un jardin voisin. Nous y trouvâmes quatre tentes bien dressées. La première renfermait une chapelle dont tous les meubles étaient d'or et d'argent massif, et travaillés avec un goût exquis; la seconde contenait quatre lits : les rideaux étaient d'une étoffe précieuse de Chine peinte dans le pays, les couvertures de damas enrichi de franges et de glands d'or, et les draps d'une mousseline brodée garnie de dentelle. La troisième servait de cuisine, et tout y était d'argent. Quand j'entrai dans la quatrième, je me crus transporté dans un de ces palais de fée bâtis par les romanciers. Dans les quatre angles étaient quatre buffets chargés de vaisselle d'or, et de grands vases de cristal qui contenaient les vins les plus rares: la table était couverte d'un magnifique surtout, et des fruits d'Europe et d'Amérique. La gaieté qui régnait parmi nous ajoutait encore à l'illusion. Tout ce que je mangeai me parut déli<:ieux et apprêté par la main des Génies; je croyais avaler le nectar; et, pour achever l'enchantement, il ne manquait plus qu'une Hébé. Nous sortîmes de ce lieu de délices en remerciant le dieu qui les faisait naître. Ce dieu est un seigneur âgé d'environ cinquante ans.
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Il est puissamment riihc; mais il doit plus qu'il no i.ossrde. Sa seule passion est cle manger son bien et eelui des autres dans les plaisirs et la bonne clière. Il fait transpijiier ses tentes partout où il croit pou voir s'amuser, et il décampe aussitôt qu'il s'ennuie. Cet liomme-là est un cbarmant Kpicurien; il est digne de porter le ruban gris de lin.
Même fête le lendemain; mais beaucoui» plus brillante, parce qu'il avait eu le temps de la préparer; cepcdant pas un seul minois féminin.
Nous fîmes aussi plusieurs visites qui remplirent agréablement la soirée. Les femmes nous reçoivent on ne peut mieux, et comme des animaux curieux qu'on voit avec plaisir. Elles sont toutes très-brunes; elles ont de beaux clieveux relevés négligemment, un babillement qui plaît par sa simplicité, de grauJs yeux noirs et voluptueux; et leur caractère, naturellement enclin à l'amour, se peint dans leur regard.
Nous eûmes hier un joli concert suivi d'un bal : ou ne connaît ici que le menuet. J'eusle plaisir d'en danser i»lusieurs avec une Portugaise charmante, de seize ans et demi : elle a une taille de nymphe, une physionomie piquante,
Et la grâce plus belle encor que la beauté i.
On la nomme Doua Theresa.
I. Là Fontalne, Adonis
Je ne te dirai rien des églises, les Portugais sont partout les mêmes; elles sont d'une richesse étonnante; il n'y inanque que des sièges.
J'aurais été charmé de connaître l'Opéra de Rio- Janeiro; mais le vice-roi n'a jamais voulu nous permettre d'y aller.
Ce pays-ci est un paradis terrestre; la terre y produit abondamment les fruits de tous les chmats; l'air y est sain; les mines d'or et de pierreries y sont très- nombreuses : mais à tous ces avantages il en manque un, qui seul peut donner du prix aux autres ; c'est la li])erté : tout est ici dans l'esclavage; on y peut entrer, mais on n'en sort guère. En général les colons sont mécontents et fatigués de leur sort.
Nous quittons demain cette rade, et nous faisons voile pour l'ile de Bourbon ; nous relâcherons peut-être au cap de Bonne-Espérance.
Adieu, mon frère et mon ami : aime-moi toujours et ne voyage jamais par mer.
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Dh cap de Boune-Espcrancc, octoJjrc 1773.
C'est ici que l'on voit deux choses bien cruelles,
Des maris ennuyeux et des femmes fidèles;
Car l'Amour, tu le sais, n'est pas luthérien.
C'est ici qu'à l'entour d'une vaste théière,
Près d'un large fromage, et d'un grand pot à liière,
L'on digère, l'on fimie, et l'on ne pense à rien.
C'est ici que l'on a santé toujours fleurie,
Visage de chanoine et panse rebondie.
C'est dans ces lieux enfin tpi'on nous fait aujourd'hui
Avaler cà longs traits le constance et l'ennui.
On a bien raison de dire, chaque x^ays, chaque mode. En France, les ilUes ne s'observent que dans rextérieur; Ta-
1. On peut lire dans les ÔEuvres de Bertin la réponse à cette lettre; eu voici le début :
Au cap de Bonne-Espérance,
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mant est toujours celui que l'on reçoit avec le plus de froideur; c'est celui auquel on veut faire le moins d'attention; et de l'air le plus décent et le plus réservé, on lui donne un rendez-vous pour la nuit. Ici, tout au rebours : vous êtes accueilli avec un air dintelligence et d'amitié qui parmi nous signiflerait beaucoup; vos yeux peuvent s'expliquer en toute assurance, on leur répond sur le même t<:tn ; on vous passe le baiser sur la main, sur la joue, même celui
Est-ce bien toi qui m'écris. Entre la bière et le riz.
Le fromage et le constance, D'aussi jolis vers qu'en Fiance Et dans les mm^ de Paris?
Quel est donc ce bon génie Qui t'accompagne en tous lieux?
Et qui sur Tonde en fmie Hélas ! et loin de nos yeux.
Promenant sous diver-s cieux Et ta fortune et ta "vie.
Dams le plus triste séjour.
Près du peuple à face noire, Maudit du beau dieu du jour Et des filles de mémoire.
Te fait rencontrer la gloire Et le plaisir et l'amour?
Je remarque, mon cher ami, que tu es le premier poète, depuis le Camoéns, qui ait douLlé ce fameux câp des Tempêtes, regardé si longtemps comme la dernière borne du monde vers le pôle aostiaL Majs le Gamoéjis ne dansa point de menuet à Rio-Janeiro, etc.
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qui semble le plus expressif; enfin un vous accorde tout ^ excepté la seule chose qui s'accorde parmi nous.
Que faire donc? je ne fume jamais; la lidélité matrimoniale est bien ennuyeuse; dans une intrigue où le cœur n'est que cliatouillé, on ne vise qu'au dénoûment : la promenade est mon unique plaisir. Triste plaisir à vingt ans ! Je la trouve dans un jardin magnifique, qui n'est frécpienté que par les oiseaux, les dryades et les faunes : les divinités de ces lieux s'étonnent de me voir sans pipe et un livre à la main. C'est là que je jouis encore, par le souvenir de ces moments passés avec toi, des douceurs de notre amitié, de nos folies, et des charmes de la caserne; c'est là que je t'écris, tandis que tu m'oublies peut-être dans Paris;
Tandis qu'entouré de plaisirs.
Toujours aimé, toujours aimable.
Tu sais partager tes loisirs Entre les Muses et la table.
Adieu, conserve tous ces goûts : Vole toujours de belle en belle; Au Parnasse fais des jaloux :
A l'Amitié reste fidèle.
Puisses-tu dans soixante hivers Cueillir les fleurs de la jeunesse.
Caresser encor ta maîtresse.
Et la chanter eu jobs vers !
AU MÊME
De rile de Bourbon, jauvier ITTo.
Tu veux donC;, mon ami, que je te fasse connaître ta patrie? Tu veux que je te parle de ce pays ignoré, que tu chéris encore parce que tu n'y es plus? je vais tâcher de te satisfaire en peu de mots.
L'air est ici très-sain ; la plupart des maladies y sont totalement inconnues; la vie est douce, uniforme, et par conséquent fort ennuyeuse; la nourriture est peu variée j nous n'avons qu'un petit nombre de fruits, mais ils sont excellents.
Ici ma main dérol)e à l'oranger fleuri Ces pommes dont l'éclat séduisit Atalante;
Ici l'ananas plus chéri Élève avec orgueil sa coui'oune brillante;
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De tous les fruits cnsemVae il réunit l'odeur.
Sur ce coteau l'atte pierreuse Livre à mon appétit une crème flatteuse; La grenade plus loin s'entr'ouvre avec lenteur; La banane jaunit sous sa feuille élargie; La mangue mo prépare une chair adoucie; Un miel solide et dur pend au liant du dattier; La pèche croît aussi sur ce lointain rivage; Et, plus propice encor, l'utile cocotier Me prodigue à la fois le mets et le breuvage.
Voilà tous les présents que nous fait Pomone : pour l'amante de Zéphyre, elle ne visite qu'à regret ces climats bridants.
Je ne sais pourquoi les poêles ne manquent jamais d'introduire un printemps éternel dans les pays qu'ils veulent rendre agréables : rien de plus maladroit ; la variété est la source de nos plaisirs, et le plaisir cesse de Têtre quand il devient habitude. Vous ne voyez jamais ici la nature rajeunie ; elle est toujours la même ; un vert triste et sombre vous donne toujours la même sensation. Ces orangers, couverts en même temps de fruits et de fleurs, n'ont pour moi rien d'intéressant, parce que jamais leiu's branches dépouillées ne furent blanchies par les frimas. J'aime à voir la feuille naissante liriser son enveloppe légère, j'aime à la voir croître, se développer, jaunir et tomber. Le printemi.s
plairait beaucoup moins, s'il ne venait après l'hiver.
0 mon ami '..lorsque mon exil sera fini, avec (juel plaisir
je reveirai Fcuilhmcnnr ^ au mois de mai î avec quelle avidité je jouirai de la nature ! avec quelles délices je respirerai les parfums de la campagne ! avec (juelle volupté je foulerai le gazon fleuri ! Les plaisirs perdus sont toujours les mieux sentis. Combien de fois n'ai-je pas regretté le chant du rossignol et de la fauvette ! Nous n'avons ici que des oiseaux braillards, dont le cri importun attriste à la fois l'oreille et le cœur. En comparant ta situation à la mienne, apprends, mon ami, à jouir de ce que tu possèdes.
Nous avons, il est vrai, un ciel toujours pur et serein ; mais nous payons trop cher cet avantage. L'esprit et le corps sont anéantis par la chaleur ; tous leurs ressorts se relàcJient ; l'âme est dans un assoupissement continuel; l'énergie et la vigueur intérieures se dissipent par les pores. 11 faut attendre le soir pour respirer; mais vous cherchez en vain des promenades.
D'un côté mes yeux affligés N"ont pour se reposer qu'un vaste amphithéâtre De rochers escarpés que le temps a rongés; De rares arbrisseaux, par les veuts outragés,
Y croissent doucement sur la pieiTe rougeàtre.
Et des lataniers allongés
Y montrent loin à loin leur feuillage grisâtre.
1. Vallée entre Marly et Saint-Germain, on MM. «le Pamy et Bertin habitaient ensemble la même maison.
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Trouvant leur si'iroté dans loiiv peu do valeur, Là d'étiques perdreaux de leurs ailes bruyantes Rasent impunément les herbes jaunissantes, Et s'exposent sans crainte au canon du chasseur. Du sommet des remparts dans les airs élancée, La cascade à grand Ijruit précipite ses flots, Et, roulant chez Téthys son onde courroucée. Du Nègre infortuné renverse les travaux. Ici, sur les confins des États de Neptune,
Où jour et nuit son épouse importune Afflige les échos de longs mugissements.
Du milieu des sables brûlants
Sortent quelques toits de feuillage.
Rarement le Zéphyr volage
Y rafraîchit Tair enflammé ; Sous les feux du soleil le corps inanimé
Reste sans force et sans courage.
Quelquefois l'Aquilon bruyant.
Sur ses ailes portant l'orage.
S'élance du sombre orient ;
Dans ses antres l'onde profonde
S'émeut, s'enfle, mugit, et gronde ;
Au loin sur la voûte des mers.
On voit des montagnes hquides S'élever, s'approcher, s'élancer dans les airs. Retomber et courir sur les sables himiides ; Les flammes du volcan brillent dans le lointain
L'Océan francliit ses entraves.
Inonde nos jardins, et porte dans nos caves Des poissons étonnés de nager dans le vin.
Le bonheur^, il est vrai, ne dépeutl pas des lidix qu'on habite ; la société, pour peu qu'elle soit douce e^t amusante, dédommage bien des incommodités du climat. Je vais essayer de te faire connaître celle qu'on trouve ici.
Le caractère du Créole est généralement bon ; c'est dommage qu'il ne soit pas à même de le polir par l'éducation. Il est franc, généreux, brave et téméraire. Il ne sait pas couwir ses véritables sentiments du masque de la bienséance ; si vous lui déplaisez, vous n'aurez pas de peine à vous en apercevoir ; il ouvre aisément sa bourse à ceux qu'il croit ses amis; n'étant jamais instruit des détours de la chicane, ni de ce que Ion nomme les affaires, il se laisse souvent tromper. Le préjugé du point d'honneur est respecté chez lui plus que partout ailleurs. Il est ombrageux, inquiet et susceptible à l'excès; il se prévient facilement, et ne pardonne guère. Il a une adresse peu commune pour les arts mécaniques ou d'agrément ; il ne lui manque que de s'éloigner de sa patrie et d'apprendre. Son génie indolent et léger n'est pas propre aux sciences ni aux études sérieuses ; il n'est pas capable d'application ; et ce qu'il sait, il le sait superficiellement et par routine.
On ne se doute pas dans notre île de ce que c'est que l'éducation. L'enfance est l'âge qui demande de la part des parents le plus de prudence et le plus de soin : ici l'on abandonne les enfants aux mains des esclaves ; ils prennent insensiblement les goûts et les mœurs de ceux avec qui ils
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vivent : aussi, à la roiilciir \nv>, livs-souNtMil le inailre ivsseiiible [lairaituiiK'iit à resclave. A sept ans, quoique sttl<lat ivrogne leur apprend à lire, à écrire, et leur enseigne les (|uatre premières règles (raritiniiétique : alors réilucaliitn est euniplète.
Le (aéole est bon ami, amant inquiet et mari jaloux (ce qu'il y a (rimpayahle, c'est cpie les femmes partagent ce dernier ridicule avec leurs époux, et (pie la foi conjugale n'en est }tas mieux gardée de pari et d'autre) ; il csl v;iiu et entêté; il méprise ce qu'il ne connaît pas, et il coiuiait peu (]o eliose ; il est plein de lui-même, et vide de tout le reste. Ici, liés qu'un homme peut avoir six pieds de maïs, deux cafiers et un négrillon, il se croit sorti de la côte de saint Louis : tel qui galope à cru dans la plaine, une pipe à la bouche, en grand caleçon et les pieds nus, s'imagine que le S(»leil ne se lève que pour lui. Ce fonds d'orgueil et <le suffisance vient de l'ignorance et de la mauvaise éducation.
D'ailleurs, accoutumé comme on l'est ici dei)uis l'enfance à parler en maître à des esclaves, on n'api>rend guère, ou l'on oublie aisément ce qu'exigent un égal et un supérieur. Il est difficile de ne pas rapporter de l'intérieur de son domestique un ton décisif, et cet esprit impérieux que révolte la plus légère contradiction. C'est aussi ce qui entretient cette paresse naturelle au Créole, qui prend sa source dans la chaleur du climat.
Le sexe dans ce pays n'a pas à se plaindre de la nature :
nous avons peu de belles femmes, mais presque toutes sont jolies ; et rextrême propreté, si rare en France, embellit jusqu'aux laides. Elles ont en général une taille avantageuse et de beaux yeux. La cbaleur excessive empêche les lis et les roses d'éclore sur leur visage; cette chaleur flétrit encore avant le temps d'autres attraits plus précieux; ici une femme de vingt-cinq ans en a déjà quarante. 11 existe un proverbe exclusif en faveur des petits pieds; pour l'honneur de nos dames, je m'inscris en faux contre ce proverbe. Il leur faut de la parure, et j'ose dire que le goût ne préside pas toujours à leur toilette : la nature, quelque négUgée qu'elle puisse être, est plus agréable qu'un art maladroit. Ce principe devrait aussi les guider dans les manières étrangères qu'elles copient, et dans toutes ces grâces prétendues où l'on s'efforce de n'être plus soi-même.
Les jalousies secrètes et les tracasseries éternelles régnent ici plus que dans aucun village de pro^■ince; aussi nos dames se voient peu entre elles : on ne sort que pour les visites indispensables; car l'étiquette est ici singulièrement respectée : nous commençons à avoir une cérémonie, une mode, un bon ton.
L'enfance de cette colonie a été semblable à l'âge d'or : d'excellentes tortues cou\Taient la surface de l'île; le gibier venait de lui-même s'offrir au fusil; la bonne foi tenait lieu de code. Le commerce des Européens a tout gâté : le Créole s'est dénaturé insensiblement; il a substitué à ses mœurs
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simples et vorlueuscs, dos incpurs polies et corrompues ' ; rintérêt a désuni les familles; la chicane est devenue nécessaire; le cliabouc- a déchiré le Nègre infortuné; l'avidité a produit la fourberie ; et nous en sommes maintenant au siècle d'airain.
Je te sais hou ^'ré, mon ami, de ne pas oublier les Nègres dans les instructions que tu me demandes : ils sont hommes, ils sont malheureux; c'est avoir bien des droits sur une âme sensible. Non, je ne saurais me plaire dans un pays où mes regards ne peuvent tomber que sur le spectacle de la servitude, où le bruit des fouets et des chaînes étourdit mon oreille et retentit dans mon cœur. Je ne vois que des tyrans et des esclaves, et je ne vois pas mon semblable. On troque tous les jours un homme contre un cheval : il est impossible que je m'accoutume à une bizarrerie si révoltante. Il faut avouer que les Nègres sont moins maltraités ici que dans nos autres colonies ; ils sont vêtus ; leur nour-
\ . Raynal a peint les choses moins en noir. « C'étaient, il n'y a que peu d'années, » dit-il en parlant des créoles de Bourbon, « des hommes d'une candeur, d'une équité, d'une modération, dignes des premiers âges : la guerre de 1736 altéra un peu leur caractère, mais sans beaucoup changer leurs mœurs. »
2. Luiliér, dans son Voijaf/e aux Indes, a décrit le chabouc, qu'il appelle cliaboux. « C'est, dit-il, ime punition si nide que souvent on en meurt... On prend le patient, auquel on lie les mains, et entre lesquelles on passe une perche appelée hanhoux. Deux hommes ensuite l'enlèvent, et le soutiennent en l'air; et, pendant qu'il est soutenu par les deux bras, tin exécuteur frappe à grands coups de nerf de bœuf sur tout le corps... »
riture est saine et assez abondante : mais ils ont la pioche à la main depuis quatre heures du matin jusqu'au coucher du soleil; mais leur maître, en revenant d'examhier leur ou\Tage, répète tous les soirs : « Ces gueux-là ne travaillent point; » mais ils sont esclaves, mon ami : cette idée doit bien empoisonner le maïs qu'ils dévorent et (juïls détrempent de leur sueur. Leur patrie est à deux cents ligues d'ici; ils s'imaginent cependant entendre le chant des coqs, et reconnaître la fumée des pipes de leurs camarades. Us s'échappent quelquefois au nombre de douze ou quinze, enlèvent une pirogue, et s'abandonnent sur les flots. Ils y laissent presque toujours la vie; et c'est peu de chose, lorsqu'on a perdu la liljerté. Quelques-uns cependant sont arrivés à Madagascar; mais leurs compatriotes les ont tous massacrés, disant qu'ils revenaient d'avec les blancs, et qu'ils avaient trop d'esprit. Malheureux ! ce sont plutôt ces mêmes blancs qu'il faut repousser de vos paisibles rivages. Mais il n'est plus temps; vous avez déjà pris nos vices avec nos piastres. Ces misérables vendent leurs enfants pour un fusil uu pour quelques bouteilles d'eau-de-vie.
Dans les premiers temps de la colonie, les Nègres se retiraient dans les bois , et de là ils faisaient des incursions fréquentes dafis les habitations éloignées. Aujourd'hui les colons sont en sûreté. On a détruit presque tous les marom; des gens payés parla commune en font leur métier, et ils vont à la chasse des hommes aussi gaiement qu'à celle des merles.
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Us recunnaissunt^ un Être suprcine. On leur apprend le catécliisme ; on prétend leur expliquer l'Évangile; Dieu sait s'ils en comprennent le premier mot! On les baptise pourtant, bon gré, malgré, après quelques jours d'instruction qui n'instruit point. J'en aïs un dernièrement qu'on avait arraclié de sa patrie depuis sept mois; il se laissait mourir de faim. Connue il était sur le point d'expirer, et très-éloigné de la paroisse, on me pria de lui conférer le baptême. Il me regarda en souriant^ et me demanda [lourquoi je lui jetais de l'eau sur la tête : je lui expliquai de mon mieux la chose ; mais il se retourna d'un autre côté^ disant en mauvais français : « Après la mort tout est fini, du moins pour » nous autres Nègres. Je ne veux point d'une autre vie ; » cai' peut-être y serais-je encore' votre esclave. »
Mais sur cet affligeant tableau Qu'à regret ma maiii coutiiiue, Ami, u'arrètons point la vue, Et tirons un épais rideau.
Laissons le Nègre mallfeureux Crier sous la verge docile.
Et son maître plus ennuyeux Compter les coups d'un air tranciuille : C'est trop longtemps m'occuper d'eux.
1. Treiuières éditions : « Je crois qu'en général la religion des ^^cg^es est le matérialisme. Us reconnaissent... «
Dégageons mou âme oppressée Sous le fardeau de ses ennuis ; Sui' les ailes de la pensée Dirigeons mon vol à Paris, Et revenons à la caserne, Aux gens aimables, au falerne, A toi, le meilleur des amis, A toi, qui du sein de la France M'écris encor dans ces déserts.
Et que je vois bâiller d'avance En lisant ma prose et mes vers.
Que fais-tu maintenant dans Paris? tandis que le soleil est à notre zénith, T hiver vous porte à vous autres la neige et les frimas. Réalises-tu ces projets d'orgie , auxquels on répond par de jolis vers et par de bons vins^? Peut-être
1. Une des pièces de Berlin est intitulée Projet d'orgie, à M. Dorai. Dorât y répondit, je crois, par un morceau de ses Nouveaux loris; lequel a pour titre l'Orgie, et commence ainsi :
Vous qu'eût aimé Chaulieu, Venez, mon jeune Horace, A côté d'un grand feu Nous boirons à la glace.
Et médirons un peu...
Apportez les tablettes Où sont ces riens charmants.
Et ces congés plaisants Que donnent les coquettes
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(|iM'nloiiré (le tes amis cl des uiieiis, amusé par eux, lu 1rs amuses à luii tour par tes cowjài^ charmants.
Peut-être, hélas! dansée momeul Où ma plume trop paresseuse, Te griffomie rapidement Une rime souvent douteuse.
Assiégeant un large pâté, D'Alsace arrivé tout-à-l'heure.
Vous huvez tous à ma santé.
Qui pourtant n'en est pas meilleure.
Dans ce pays, le temps ne vole pas; il se traîne, lennui lui a coupé les ailes. Le matin ressemble au soir, le soir res semble au malin ; et je me couche avec la triste certitude que le jour qui suit sera semblable en tout au précédent. Mais il n'est pas éloij,mé cet heureux moment, où le vaisseau
A leurs tendres amants...
Le Champagne ruisselle; 11 mousse, il étincelle.
Et resssemble à vos vers...
1. AUusion aux vers précédents de Dorât, et peut-être aussi à une pièce de Bertin, intitulée le Congé. Garât, dans sa Vie de Bomiant, peignaut l'esprit de la littérature à cette époque, explique parfaitement ce passage : . Les poètes n'étaient plus que des petits-maitres qui parlaient, en vers gais, des femmes qu'ils avaient désolées, des congés qu'ils avaient dounéb, et (luelquefuis même, pour étonner par le merveilleui, de ceux qu'ils avaient reçus. »
qui me rapportera vers la France sillonnera légèrement la surface des Ilots. Soufflez alors, enfants impétueux de Borée; enflez la vuil«' tendue. Et vous, aimables Néréides, poussez de vos mains liien faisantes mon rajiide gaillard. Vous rendîtes autrefois ce serm-e aux galères d'Énée, qui le méritait moins (pie moi. Je ne suis pas tout à fait si pieux ; mais \i- nai pas tralii ma Didun. Et vous, ô mes amis! loi-scpie r Aurore, prenant une robe plus éclatante, vous annoncera riieureux jour (jui doit me ramener dans vos bras, qu'une sainte ivresse s'empare de vos âmes :
D'iiûf guirlande nouvelle OmlTagez vos jeunes fronts, Et qu'au, milieu des flacons Brille le nmle fidèle.
Qu'auprès d'un autel fleuri, Chacuu d'une voix légère.
Chante pour toute prière, Regina jiotens Cypri*; Puis, venant à l'accolade Dun ami ressuscité.
Par une triple rasade, Vous saluerez ma santé.
i. Horace, I, ode 3.
FIN LES OECVRES DE PARNT
TAI5IJ-: l)i:s MATlI.IU.s \Mi
TAi'.LK i)i:s M \'i 1 i;ni:s
CiiNTKM K>- 1>AN> iK \"l.l \1K
l'A ci: S
PiiKi ACE «If M. Saiiite-lJeiive v-\\vi
i.ivKi: I
Le Lendemain 1
L'Heure du beiger a
La Discrétion Il
Billet 13
La Frayeur . 15
Vers gravés sar un oranger 1 s
Le Remède dangereux 19
Demain * . 21
Le Revenant. . . 2:i
Les Paradis -Ic,
Fragment d'Aleée ?0
Plan d'études 33
TABLE DES MATIÈRES
Projet de solitude, milet. .
Le Refroidissement.
A la Nuit. .....' ■ ■ • • ^^
La Rechute. . . ••••••••. 41
Elégie. . .
Dépit. . . . • A un Ami trahi
par sa maîtresse.
Il est trop tard ^^
A mes Amis. .... •*••••.. 53
Aux Infidèles. ..."*''■■•• ^^ Retour à Eléonore. ' "
ofi
Palinodie • . . . 58
Ee RacommodeniPnt " ' ^^
Les Seraients. ....
Souvenir. ... * • • • • • Go
Le Songe ' ^''
Ma Retraite- ......''■■■ ^f
Au gazon foulé par Eléonore .' . ." Il
Le A'oyage manqué
Le Cabinet de toilettp. ••••... 76
L'Ahsence. . . • . . ,
Ma Mort [ ' ' ^^
L'Impatience ^f
Réflexion amoureuse. .... • • • • o
Le Bouquet <le lamour. H
TATUJ- i)i:s MATli:iU:S 437
f'M'.KS
IVilirn 89
r.es Adieux . . 93
Élégie 1 95
Élégie II 97
Elégie Iir 99
Élégie IV 100
Élégie V 102
Élégie VI 104
Élégie VU lOS
Élégie VIII. 110
Élégie IX m
Élégie X 114
Élégie XI 116
Élégie XII 118
Élégie XIII 120
Élégie XIV 122
A «.ES
i94 59 o t>9tJ ^298
Uoinanoe
A Éléonore •
La Maladie d'Éléonore
Portrait
A Monsieur de F
Un Miracle
^Épitre aux Insurgents
■^Dialogue entre un Poêle et sa Muse
Épitaphe
A Chloê
Le Tombeau d'Eucharis
Dialogue
Portrait d'une Religieuse
A M. de Fontanes
Complainte
Léda
Nouvelle extraordinaire
Sur la Mort d'une Jeune fille
Couplets pour le Mariage de madame Macdonald. . ;^«i9
t • .• . ^71 Inscription
Le Réveil d'une mère.
A Bevtin
440 TAIUJ-: DES MATIERES
pa<;es
SA M. Français 378
Vers poui îe buste de M. le comti3 Français. . . â.;0
A M. Français, envoi des Rose-Groi\ 3^1
Au jeune Alfred Régnier 3S2
A un homme bienfaisant 3^3
Au comte de ScliOAvalow 3^4
--A M. Tissot 386
»,^Au même 3,7
^Epbimécide, imité du gi^ec 3nS
^Vers écrits sur l'album de madame Lambeit. . . 3^
•Cantate pour la Eoge des neuf sœui.^ S'-3
A Isabey 3Jo
Radotage . SUg
A madame Antoinette Gamot. ^:^»1
A Eléonore 405
LETTRES
Lettre 1, à sou Frère. 4 OU
Lettre 11, à Berlin 41U
Lettre III, au même. 422
FIN I)E LA lABLi;
Sources et licence
Texte : https://archive.org/details/oeuvreslgies00parn. Domaine public ; numérisation mise à disposition par Internet Archive. Mise en forme : liregratuitement.com. Tout ce que nous ajoutons reste libre.
OEBPS/nav.xhtml
Table des matières

		Oeuvres

		Oeuvres

		M. r.-A. Fionnitii.o

		XII PARNY

		XVI PARNY

		rremièie édition

		Premières éditions : u Déjà ton sein

		Première édition

		ÉGLOGUE

		LA DISCRETION

		Lebrnn, Élégies. I, ii

		BILLET

		LA FRAYEUR

		Premières éditions

		Première édition

		LE REMÈDE DANGEREUX

		Même édition

		LES PARADIS

		LES PARADIS

		S IJVIU-: I

		On connaît ces quatre vers de Chaulieu

		Premières éditions

		PLAN D'ETUDES

		PROJET DE SOLITUDE

		PROJET DE SOLITUDE

		BILLET

		LE REFROIDISSEMENT

		A LA NUIT

		Premières éditions

		DEPIT

		TRAHI PAR SA MAITRESSE

		Premières éditions

		De Cliaiilien écrivait à l'abbé Courtin

		IL EST TROP TARD

		A MES AMIS

		AUX INFIDELES

		Premières éditions

		PALINODIE

		LE RACCOMMODEMENT

		LES SERMENTS

		SOUVENIR

		A M. DE F

		PremitTCS éditions

		rremièreo éditious

		MA RETRAITE

		Lucrèce, livre II

		A 31. DE F

		LE CABINET DE TOILETTE

		LE CAIUNKT DE TOILETTE

		L'ABSENCE

		MA MORT

		MA MORT

		L'IMPATIENCE

		RÉFLEXION AMOUREUSE

		LE BOUQUET DE L'AMOUR

		DELIRE

		DEF.IRE

		LIVRE QUATIUÈME

		Var

		ÉLÉGIE VIII

		SE

		POESIES DIVERSES

		Dans le premier livre des Métamorphoses

		I::nlre ses mains le lait coule et ruisselle

		Édition de

		Théocrite, X

		Ibid

		Ihid

		Vah. Je suis tenté de vous en aimer moins

		I.A .lOCUNi:!: CHAMPKTRK

		Ovide

		OvEDE, dans la fable de Syrinx

		Virgile, Égl. x

		Virgile

		lins loin il dira dans le poëme des Fleurs

		lia déjà dit, p

		Virgile

		Yar bienfaits

		Voir p. 24, cette image déjà emi)loyée

		Var. PaisiMe ici de leinpire de Flore

		Vo\ez les hùijukements de \'énm, tableau xvur

		CHANT PREMIER

		Ces quatre vers ne sont pas dans l'édition de 1S

		MiLLEVOTE, le Moneeiiillier

		CHANT DEUXIEME

		Édition (le

		C'est la même image que dans ces vers de Roy

		Horace

		Édition de 1802, et dans la Décade, t. X, p

		ISNEL ET ASI.EGA

		Voyez yage

		Une des déesses du Valhalla. » (Soie de Panij

		CHANT QUATRIÈME

		ISNEL ET AS LÉO A

		A M SEL

		Bertin, Les Amours, livre II, élégie xu

		Racine, Phèdre

		LA ROSE

		LA MAIN

		LE SEIN

		LE BAISER

		LES RIDEAUX

		LES REGRETS

		LE RETOUR

		TABLEAUX IMITÉS T)V GREC

		LES DÉGUISEMENTS

		Sn LES DECUlSEMENTvS

		XX TV

		I. Los attraits de la ili'fsso

		I . Venez tableau xiv

		VOYAGE DE CÉLINE

		Allusion au roman dM tala

		LE VOYAGE

		I'^ LE VOYAGE

		IS

		LE VOYAGE

		Décade

		LK VOYAGE

		Décade

		LE VOYAGE DE CELINE

		Vi-tir, snr cette romance, la note de la page

		A ELÉONORE

		PORTRAIT

		UN MIRACLE

		UN MIRACLE

		Troyes en Champagne. > Sole de Paniij

		E PITRE AUX IN SUR CENTS

		AUX INSURGENT

		I.E POÈTE

		A CHLOÉ

		DIALOGUE

		PORTRAIT D'UNE RELIGIEUSE

		Bertin, Aiuiiiiii-, 1, ±t

		LEDA

		LEDA

		ViRGtu:, Enéide, vu

		Mt:LAN<iKS

		N 0 U V EL L K EXTR A 0 R DI X A I RE

		SUR LA MORT DTNE JEUNE FILLE

		POUR

		POUR UNE FONTAINE QUI REMPLAÇAIT LA STATUE DE SAINT DOMINIQUE

		LE RÉVEIL D'UNE MERE

		A BERTIN

		Non omnis moriar

		ENVOI DES KOSE-CROIX

		A UN HOMME BIENFAISANT

		DES BAISERS DE JEAN SECOND

		AU MEME

		IMITE DU GREC

		CANTATE 3M

		LA LOGE DES NEUF SŒURS

		RADOTAGE

		BooEAU, Épître IX

		RADOTAGE 3!J

		A MADAME ANTOINETTE GAMOT

		A MON FRERE

		Virgile, Cèoriiiquen, III, bl

		A MON FRÈRE

		Édition de

		I. Là Fontalne, Adonis

		A B EUT IN

		LETTRE DEUXIEME

		AU MÊME

		A BERTIN

		TABLE DES MATIÈRES

		A «.ES

		Sources et licence





