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Oeuvres illustrees d'Eugene Sue La bonne aventure
Il existait, il y a quelques années, dans I une des plus vieilles et plus sombres maisons de la rue Sainte- Aivye, une devioeri-sse nommée madame Grotm anche.
Otto femme menait une vie bizarre, ne sortait presque jamais du petit appariement quelle occupait au quatrième étale; vivait abso’ument seule, et quelquefois sa porte restait longtemps fermée, nonsculemeut à la portière de sa maison, chargée de lui apporter sa quotidienne et maigre pitance, mais encore aux nombreux clients attirés par sa renommée.
La première fois que mad .nie Gro>manthc a’etait ain-i claquemurée chez elle, la portière, alirmée de i* recevoir aucune réponse , après avoir longtemps et bruyamment sonné cl frappé, crut à quelque sinistre accident cl courut faire ta déclaration cbes le commissaire; celui-ci viut, et, après plusieurs
appels inutiles, fit forcer la porte de la uücromancieunc.
On trouva madame Gro.-iuanche en proie à une sorte de profond sommeil léthargique; un jeune médecin dut voisinage, homme assez bizarre, mais dura grand savoir, le dooleur BoKâom, fut au»
sitôt mandé; il pa>.
vint, non sa.o* pe\ne, à tirer la nécr ornaitdemie ^cson rtat co~ maUu.c, ainsi qu'il di- M't; mais celle-ci , revr.mie A elle-même, témoigna d’un grand rourroux, maltraita fort sa portière et le médecin, s'écriant • qu’elle était libre de s’enfermer chez elle autant de temps qu’il lui convenait cl de tenir sa porte close à lotit le monde ; qu’elle ne voulait pas être troublée dan» son méditations; qu'une fois pour toutes , enfin , elle entendait rester, .
si cela lui convenait, deux jours, quatrejours, vingt jours, un • nv'i* cl plus, sans donner signe d'existence, notifiant à la portière quelle quitterait la maison si lou se permettait de violer cucore sou .
Ll U septième anuco vous mourrez sur
domicile. » Depuis celte époque, l’on remarqua que le docteur Bouaquel vint parfois visiter la iiécromamieuue.
Etait-ce comine médecin, comme ami ou comme client:' L'on ne , savait.
| .^recommandations de madame Grotiuaurhc au sujet de l’in- | violnbilité de son domicile, furent cependant enfreintes en deux occasions : la première fois, sa demeure avait été fermée pendant onze ou douze jours ; elle u avait reçu du dehors aucun aliment ; bien souvent la portière était allée écouler à b porte de la devineresse, le plus grand silence régnait au dedans. Enfin, soit réelle inquiétude, sou insurmontable curiosité, celle femme prit sur elle de faire de nouveau forcer le mystérieux logis; ou y entre, mais Ton ne trouva personne.
La portière jura ses grands dieux qu il ou* impossible que madame ürosmauche fût «ortie sans avoir été aperçue; on lit dans l'appartement les plus minutieuses perquiritiou*. Elles iureul vaines, et rien pourtant M prouva qu’il y edi uue double «sire. La porte de celte mystérieuse demeure venait d'étre refermée sur les investigateurs surpris et désappointé v lorsque soudain <«es’entrc-biilla, et I on entendit la voix de la devineresse qui recommandait à la portière de déposer le lendemain maliti. comme d'habitude, dans l'embrasure de la lenttre du carre , ane tasse de bit et uu morceau de pain, nourriture ordinaire de madame Grostnaitcbe.
Use seconde fois, l 'autre de U torciére fut encore violé, mais dans <bs circonstance* plu^, graves que lors de la première. Depuis plummrs jours madame Grosmanehe n'avait pas donné signe de vie. ITetait le soir, une forte odeur de brillé se répandit tout à coup dans l e>raner; évidemment celle odeur provenait de l'appartement do b devineresse: ony courut, la porte fut forcée; l'on trouva la première tneve remplie d onc fumée assez émisse, ol au milieu du sol carrelé I ou vu les débris noircis d'un nombre assez considérable de papiers récemment livres aux flammes; dans la pièce voisine, madame Grosmanche était couchée toute habillée sur son lit, lu figure cadavéïeusc, les y«ax ternes et fixes, b bouche eutr'ouverte et sans souffle, les membres roidis. On b cnit morte. Mais bientôt on vit entrer le docteur liteau net, amené b sans doute par hasard et fort à point; persoiim no I avait été prévenir. II renvoya, à leur grand regret, les voiMtos et les commères, dit qu'il se chargeait de tout, s’enferma durant toute b i,ua avec la prétendue morte; au matin, il doccudit et pria la portière de mouler chez madame Grosmuuche.
La devineresse semblait être en parfaite santé; elle se montra très- I courroucée d’étre ainsi eoniinucHement assiégée dans sa demeure; et ! comme ja nortiere lui fa observer qu'une forte odeur de brûlé, qui I provenait de son appartement, s’elant répandue dans la maisou, b plus simple prudence avait evigé que I on entrât aussitôt chez elle, madame Grosiu-mche répondit qu'elle ne savait pas ce que cela voulait dire; que depuis plusieurs jours clic n’avait ni bouge de soo lit ni allume de feu; fa portière lui montra sur h- carreau uoirci les cendres des papiers brûlés b veille. Madame Grosmauche parut d’abord stupéfaite de cet iucidem ; puis, après un moment de réflexion, elle répondu que c était bien... qu’elle savait de quoi il s’agissait.
Toutes ces singularités répétées, exagérées par les échos de ce quartier populeux, étaient môme parvenues dan- les régions habitées, corn me ou dit, par le beau inonde; la renommée de b devineresse, ainsi considérablement grandie, attirait chez elle une cuonnc I affluence de clients ou de curieux de toute sorte; mais bien souveut cueuts et curieux montaient en vain les quatre étages de madame i Grosiuanehc; en cflct, elle lie donnait scs consultations qu’en suite ! de ses retraites ou de scs «li - pai llions mystérieuses; puis elle restait 1 de nouveau pendant quelque temps sans 'recevoir personne; son dés- j Inlcrcsscmeut était d ailleurs connu; elle ne taxait pas, acceptait ce * qu on lui donnait, et encore, dés que la recette s’élevait à une somme très- modique, des que sa tirelire d'argile où l’on déposait les ! offrandes cla , 1 . 1 remplie, madame Gro-inanchc ne demandait rien à ! Ceux doses clients qui se présentaient.
Il faut bien le dire; un nombre cou-idérable de personnes, curieu- ! ses de voir se lever pour elles uu coin du voile qui cache l aveuir, ! aflUi.iii chez b devineresse par uue faibb-ssc puérile cl dans un es- j poir oiseuse. Soit; mais à celle puérile biblessc, a cet espoir insensé, combien il excellents esprits, combien de caractères fortement trotn- ; pes ont parfois succombé ? Qui ne sait, entre autres, les étranges et ! mystérieux rapport* de l'empereur Alexandre et de madame de fm* I aener . Qui ne sait les incroyables prédictions faites à l'impératrice j JOXéphme, prédictions plus incroyablement encore réalisées? Qui ne sait enfin de quelle manière a clé parfois jugée la ttécromancie par Benjamin Connaît!, l’un des esprits les plus profond-., le* plus logi- 1 ques ot les. plus vigoureux de ce siècle? Et puis encore, qui ne sait que tres-souveut les sentiments tendres, passionnés, ont chez les femmes surtout, h quelque classe qu elles appartiennent, une remarquable I tendance a b superstition ou à la fatalité?
Sera-t-on fidèlement aimée ?
Sera-t-on longtemps aimée T
Telles sont presque toujours ItfJ questions -d'avenir que les femmes
de toutes conditions, ignorantes ou éclairées, sottes ou spirituelles, laides oo jolie*, viennent poser à la eariumaueie. Bien peu -ont poussée* à consulter l’a venir par espérances cupides uu par ambitieuses visées.
Maintenant, que les prédictions les 'plus extraordinaires se soient réalisées, personne tien doute. Que d’antres prédictions, au contraire, et en bien plus grand nombre, il est vrai, aient toujours été de vaines et grossières piperics; personne non plus u’en doute. Mais lorsque les devineresses oui prédit rigoureusement juste! Est- ce hasard, ch irbtauismc ou prescience! On l’ignore. Certains phénomènes de seconde vue u’ont-il* pas acquis un tel degré d’évidence qu'il semble aussi fou de vouloir le* contester que les expliquer?
Or» T er ? I e Milieu de l’année 184., madame Grosmanche.après être restée invisible pendant assez longtemps, avait réouvert sa porte à ses clients ancien* et nouveaux; elle ne donnait jamais ses amtonces que Je nuit. Eu voici b raison : son appariement se composait d’une entrée, d’une seconde pièce formant salon, et enfin de sa chambre à Coucher, où elle douuait ses audiences: ces trois pièces se commandaient. Or, presque toujours les persouQes qui vont se faire dire la bvrnte aventure aiment à conserver leur incognito, incognito irè*-licile à garder au milieu de l’obscurité profonde qui régnait dans les deux pièces dont était précédée la chambre à coucher de b devineresse. L’on entrait chez elle introduit par la portière, qui, montant avec chaque clieut, toi ouvrait la première porte; ainsi invisibles les uns aux autres, les visiteurs attendaient au milieu de* ténèbres; chaqui’ audience terminée, la devineresse prenait sou client par la main, lui faisait traverser les deux chambres noire*, le cm luisait jusqu'à la porte de l’escalier, puis, en revenant, elle appelait par numéro d’ordre idclivré par b portière à chaque survenant) b personne qui devait remplacer le visiteur sortant.
Le* scènes suivantes se passaient au commencement du mob de juin.
Madame Grosmanehe venait de refermer sa porte sur quelqu'un qu’elle avait reconduit; elle traversa l'antichambre et rentra dan» b salon, qui, nous le répétons, était aussi complètement obscur.
— Combien y a-t-il encore de numéros? demanda madame Grosmanche d'une voix douce, jeune et vibrante. Veuillex-vous compter, je vous prie.
— Comment, madame la sorcière, dit une toîx de femme avec un accent moqueur, vous qui savez tout, vous nous demandez combien non* sommes ici?
— Veuillex-voos compter, je vous prie, répéta b devineresse saus répondre à cc sarcasme.
— Eli bien, moi, j’ai le n’ I, dit la voix qui veuait de meure eu doute la sagacité de b nécromancienne
— Moi, le u* T, dit une autre voix de femme.
— Moi... le n* 5, dit encore une voix de femme.
La devineresse, au lieu d'introduire sur-le-champ et selon sa cootuine l*ane de ces trois pcr-ouin-s. resta tout à coup immobile an milieu d'elles, comme s'il était survenu quelque bru-que incident.
Il régnait dans cette pièce autant d'obscurité que de silence. Silence si profond, que l'on pouvait entendre la respiration pour ainsi dire haletante de la devineresse, alors eu proie à uue émotion violente et soudaine.
Mais bientôt le sceptique n* 1 cleva de nouveau b voix cl dit gaicmeut :
— Ah çi, madame la sorcière, allons-nous rester ainsi longtemps dans les ténèbres?... J’ai le droit d’entrer b première, et j'ai grand'hâte de savoir ma bonne aventure.
Madame Grosmanehe rc-aa toujours silencieuse et immobile, murmurant cependant de temps à autre et à voix basse :
— C’est étrange... troi* femmes! quel est ce lien? quel est celieo?
Enfin, après quelque» instants de méditation, b devineresse dit en
ouvrant à demi la porte de sa chambre :
— VenCS le Noatao 2.
— Un instant, j’ai le noaiao 1, dit virement la voix railleuse, cl je tiens à mon raug. moi.
— C est mi, répondit madame Grosmanehe avec un accent singulier ci cil appuyant d'une manière significative sur les mots suivant* : Vousiemiû votre rang, madame... Oui, vous y tenez beaucoup à voire rang.
Le sceptique ricxéao i fut si surpris et si décontenancé par la réponse de madame GroMnanclic, qu il ne souffla pa* tuol et qu’il bissa sau* b moindre réc«iuatiun le minviio 2 suivre la devineresse dans b chambre cabalistique dont la porte sc referma atü*itùl.
LA DONNE AVENTURE
La chambre à coucher de h nécromancienne était d une propreté merveilleuse, mais d'une '•implicite Spartiate. Une lampe voilée l’éebirnit faiblement; un lit de fer, une table, quatre chai -es, une haute armoire et une commode de noyer eu composaient l‘ ameublement; les murailles, recouvertes d'un papier vert, étaient nues; l'on n’y remarquait aucun de ces emblèmes cabalistiques, tels que hibou*, crocodiles ou serpents empaillés, destinés à impressionner le vulgaire.
Le seul engin magique que possédât la devineresse était un grand vase de cristal de la forme d’un cône renversé, rempli d’une eau limpide cl placé sur la table, à côté de plusieurs jeu* de cartes Cl d’une boite renfermant plusieurs petites médailles d'or, d'argt-nl et de fer, de la grandeur d'uue pièce de cinq sous, cl sur lesquelles ou voyait gravés certains signes mystérieux.
Mad une Grasmauchc était-elle jeune ou vieille, laide ou jolie, bien ou mal faite? Scs clients l'ignoraient absolument; car elle ne donnait scs audiences que revêtue d’une sorte d ample domino noir, à camail et à cagoule, où l’on n’apercevait que deux ouvertures pour les yeux, qui du moins semblaient être beaux et bril'ants.
Le numéro 2, très-jeune et très jolie femme, semblait assez embarrassée, maigrir sa charmante petite mine friponne et éveillée. Plusieurs fois elle b.tis-a ses grand- yeux noir-, et rougit jusqu'au front eu voyant la devineresse l’examiner eu silence
Au bout de quelques instants, madame Grosmauche dit à sa cliente d'une voix douce, presque affectueuse :
— Votre main droite, je vous prie.
Puis, ‘ pendant qne la jeune femme ôtait son gant de peau de Suède, la nécroniaucictiiie se recueillit un instant cl reprit :
— Vous ne connaissez pas les deux personnes qui tout à l'heure attendaient ainsi que vous dans le salon?
— Non, madame', au milieu de l'obscurité, je ne pouvais d'ailfeurs distinguer leur figure: mais nous nous sommes dits quelques mots, et je suis presque certaine de ne pas connaître ces dames, car je n’ai jamais entendu leur voix; je suis venue avec une de mes amies qui m'attend à la porte dans ua fiacre, et j'aurais voulu seulement savoir si...
— Cela est étrange, répéta la devineresse en se parlant à soimême et interrompant le numéro 2. Quel est ee lien?
— Quel lien, madame?
— Pardon, dit madame Grrr-manclie sans répondre à la question qu'on lui faisait. Dunuez-moi votre main.
Le n* 2 livra sa main à la nécromancienne; celle-ci, relevant sa large manche, laissa voir des doigts roses et effilés terminés par des ongles polis, et, tenant la main de sa cliente entre les siennes, commença d'examiner attentivement ces lignes bizarres qui sc croisent dans la paume de nos mains.
Tout en se livrant à cette minutieuse étude, la devineresse, reportant parfois son regard de la inaiu à la figure de la jeune femme, semblait vouloir comparer les pronostics quelle tirait de l'observation «les ligues de la main avec quelques indices pbysiooomique-, et laissait souvent échapper quelques mots qui révélaient sa pensée intérieure.
— Bon cœur, disait à demi-voix madame Grosmanebe avec une expres-ion de satisfaction secrète. Excellent cœur... délicatesse rare...
— Madame, balbutia modestement le numéro 2 eu rougissant de cet éloge mérité.
— Naturel charmant, poursuivit la devineresse de plus en plus absorbée. Esprit droit, juste, mais peu cultivé.
— Oh! pour ça, c'est vrai, madame, reprit gentiment le n* 2, mis pour ainsi dire à l'aise par cette petite critique. Dame, quand on est née et élevée dans le petit commerce, l'ou n'a ni le temps ni le moyen Je devenir bien savante.
— Caractère égal et d'une gaieté folle, poursuivit la devineresse. Elle est si heureuse !
— Ah! pour le coup! vous êtes une habile daine, reprit le numéro 2. Le fait est que je suis g.iie comme ma pinson et hourcuse, oh! mais, là, heureuse comme on ne l'est pas... Aussi, je venais vous demander si...
— Femme aimante et dévouée, ajouta la devineresse.
— Tiens! vous savez doue, madame, que mon Joseph est le meilleur des hommes ? dit la jeune femme tout ébahie.
— El tendre mère, ajouta madame Grosuianclie. Oui, bien tendre mère.
— Pardi! toutes les mères le sont, dit naïvement la jcuue femme. Ce u'est pas malin à deviner, ça.
Soudain la devinere-se tressaillit, laissa brusquement retondu r sur ses genoux la main de si cliente étonnée, leva la lélc vers le « plafond comme pour se recueillir, puis, apres avoir de nouveau et ' longtemps examiné la main de la jeune femme, cllo lui dit d'uue voix légèrement altérée : >
— Vous élcsuée en 1821 ?
— Oui, madame.
— Vous avez vingt et un ans?
— Oui. madame.
— Vous vous êtes mariée le...?
— Le 21 novembre, répondit la jeune femme de plus en plus surprise du sivoir de la devineresse et de l’aeceut inquiet de sa voix. J'ai toujours remarqué que la date 21 se retrouvait souvent dans ma vie. C'est quelque chose de bien diôle, n‘c»t-ce pas, madame?
.Madame Grosiuancbe ne répondit rien, et appuya sur ses mains tremblante* son front caché par son camail ; elle semblait accablée. Quelques légers soubresauts de ses épaules faisaient supposer qu elle pleurait et qu’elle lâchait en vain de comprimer ses sanglots.
Stupéfaite de cet attendrissement, la cliente de madame Gros* manche resta d'abord immobile et muette; cependant, au bout de quelques instants, elle lui dit timidement :
— Mon Dieu! mon Dieu! on croirait que vous pleurez, madame?
— Oui, je pleure, répondit la devineresse en portant sou mouchoir aux deux ouvertures de sa cagoule, je pleure sur vous.
— Vous pleurez sur moi! s'écria le numéro 2, et pourquoi ? vous ne UlC connaissez pas.
— Jamais je ne vous ai vue, répondit la nécromancienne avec abaltcmcul je ne sais qui vous êtes.
— Mais alors, madame, quelle est la cause de votre chagrin à mon sujet?
— Quelque chose de bien sinistre, oh' de bien sinistre que i’en- Ircvnis. Opcndaut, je ne suis pas encore tout â fait certaine de ce que je redoute.
— Four moi?
— Pour vous.
— Allons, ma chère dame, reprit le numéro 2 souriante et rassurée parmi instant de réflexion, vous vous serez trompée pour *ûr; car. moi, je pourrais vous prouver clair comme 2 et 2 foi > 4 que j'ai été, et que je serai heureuse toute ma vie. Mon Dieu oui, c’est comme ça, ajouta le numéro 2 d’un petit air résolu. Je n'en doute pas, et je voulais seulement vous demander si...
— I outinuons b séance, dit b devineresse avec effort, le voulezvous?
— Je crois bien! Car, voyez-vous, je ne suis pas poltronne, et d’ailleurs je j««ic. comme on dit, sur le velours, que peut-il m'arriver?
Si voit* répondez oui à la question qne j’ai à vous faire, je serai contente; h vous répondez non. ch bien, je serai encore contente! Vods (l'avez pas beaucoup de pratiques comme moi. j'espère.
Madame Grnsmanche soupira et dit à la jeune femme :
— Prenez dans celte boite sept médailles de fer, sept médailles d'argcul et sept médailles d’or.
— Ti< ns! tiens, dit le numéro 2, cela fait encore le nombre 21 .
— Oui... Maintenant, gardez dans votre main quatre médailles d'or, deux médailles d'argent et une médaille de fer...
— Je lésai.
— Laissez-les tomber toutes à la fois, cl pêle-mêle, dans ce vase de cristal.
— Mon Dieu, connue c'est amusant! dit le numéro 2 avec une ccriositc d'enfant. Et il obéit à l'ordre de ta devineresse.
Lorsque lïbullilîon passagère de l’eau permit de voir dans quel ordre les médailles s'étaient superposées au fond du vase, formant, nous l'avons dit, un cône renverse, la devineresse observa que la pièce de fer était au fond, puis trois pièces d’or, puis les deux nièces d'argent, puis enfin ladernierc des quatre pièces u'or était au-aessus de tontes les autres.
— Maintenant. dit la nécromancienne, mettez dans cette boite quatre médailles d’argent, deux médailles d ur et une de fer,
La jeune femme obéit.
— Fermez cette boite, secouez-la afin de mélanger les médailles, ,
et oovrez-b. t
La boite ouverte, madame Grosmancbe observa qoe l’une des \ deux médaillés d ur était encore placée au-dessus des autres; cllo . dit alors au numéro 2, qui semblait enchanté d'exécuter tontes ccs évolutions cabalistiques :
— Prenez dans voire main les sept médailles restant, cinq de fer, une d’argcul cl une d'or.
— Bon. Je les ai.
— Fermez votre main.
— Très-bieu-, je la ferme.
— Maintenant. enlr’ouvrez un peu Ici doiiU, afin de laisser tomber mr celle laide une seule des sept médailles que vous tenez... il n'impone laquelle.
La devineresse semblait al tendre avec une profonde anxiété le résultat de celle dernière épreuve.
L'unique pièce d'or qui sc trouvait mêlée avec les autres médailles dans la main de la jeune femme tomba sur la table.
Ap r ès avoir paru calculer 1 rs rapports de différents signes gravés snr les médailles, la devineresse, paraissant tout heureuse d’un pronostic qui eouirasiail avec les sinistres appréhensions d’abord exprimées par elle, la devineresse s'écria :
— Quoi qu'il arrive, il vous aimera jusqu'à la mort.
— Eh bien? Mais c'est tout simple ceta, madame, reprit naïvement la jeune femme sans être étonnée le moins du monde de celte prédiction. Comment, il vous a tant fallu réfléchir en regardant ma main, et me faire manigancer toutes ces petites médailles pour découvrir que Joseph et moi nous nous aimerions toujours? Voilà-t-il pas une belle avance! Pardi! sans être aussi savante que vous, madame, moi, j'avais deviné cela tonie seule, et depuis longtemps, allez’ Mais ce que par curiosité je venais vous demander, c’est tout bonnement ça : Mourrais-je, oui ou non, avant mon bon Joseph? Maintenant allez votre train. Ne vous gênez pas, ne craignez pas de me faire de b peine; quoi que vous me prédisiez, je m'en arrangerai... Dame, c’est tool simple; si Joseph meurt avant moi, il u'auru pas du moins le chagrin de me voir mourir, ce qui serait bien dur, oh! bien dur pour lui : je le connais. Si c'est au contraire moi qui dois mourir la première, c’csl à min que sera épargné le grand chagrin de voir s’éteindre quelqu’un qu’on a tant aimé. C est un peu égoïste ce que je vons dis là; mais, avant tout je suis franche.
— Croyez-moi, dit la devineresse avec émotion, restez sur l'heureuse prédiction que je vous ai faite, ne m’interrogez plus.
— Mais, mon Dieu! mon Dieu! reprit la jeune femme avec impatience, que pouvez-vous donc m’apprendre de si ch.igrinanl, puisque je vous réponds, moi, que Joseph et moi noos nous aimerons toujours, et qu'il in'est égal de mourir avant ou après lui...
Alors à quoi bon m'interroger?
— Tiens! pour savoir donc! reprit le uuroéro 2 avec la plus drôle de petite' mine que l’on puisse imaginer, et puis votre hésitation à me répondre nie fait griller de curiosité.
— Je vous en prie, je vons en couiure, reprit madame Grosmanchc avec effort, ne me faites plus de questions; malgré moi j’y répondrais peut-être.
— Voyons, ma bonne chère dame, dit le numéro 2 avec un air de supériorité compatissante trcs-divertissant, je vais vous mettre joliment à votre aise. Supposons que vous ayez lu dans nn main que je mourrais toute jeune, n'est-ce pas? Eli bien, je crois. Dieu me pardonue, que, sans désirer le moins du momie cet accident, al»! pour ça non, par exemple, je trouverais encore moyeu de m'eu arranger. Savez-vous comment? en me disant que si je mourais toute jeune, du roolus mou bon Joseph garderait de moi.uu coquet et gentil petit souvenir... C'est tin peu orgueilleux ce que je vous dis là; mais, je vous le répète, je suis franche.
— Mourir jeune ! s'écria involontairement madame Grosmanclic avec une sorte de douloureuse impatience. Ab! s’il ne s’agissait que de mourir jeune!
— Comment, s'il ne s'agissait que de cela! Mais c’est pourtant déjà bien joli comme ça! Aussi, ce qne vous venez de me dire me donne pour le coup une rage de curiosité, et je ne sors pas d'ici que vous ne vous soyez expliquée.
Après quelques raoiueuls de silence, la nécromancienne dit d'une voix altérée :
— ■ Uoe dernière fois, je vous le dis, prenez garde, ceci n'est p.»s un jeu; prenez garde, ne m'interrogez pas sur votre mort. Tout à l'heure, lorsque j’ai pleuré sur vous, j'ai fermé le* yeux avec effroi devant ce quun instant j’avais entrevu. Oh! ne inc forcez pas à les rouvrir, ne me forcez pas à compléter une prédiction peut-être épouvantable! Prenez garde. Encore une fols, cec» n'csl pas un jeu.
— Vous me croyez donc bien lâche, madame! s’écria b jeune femme, émue maigre elle par l'accent de sincérité des paroles de b sorcière.
Puis, redressant sa tête charmante, où sc lisait alors une résolu- J lion éuergiqne, b jeune femme ajouta :
— Soyez tranquille, madame, s’il le falbit, j'aurais du courage comme une autre.
— Je le sais, reprit madame Grosmanche avec une profonde mé- I bncolie. Oh! oui, c'est uue boune et vaillante nature que la vôtre... aussi ai-je pitié de vous; n’insistez donc pas; vous ignorez, voyezvous, la redoutable tentation à laquelle vous m'exposez... La vérité mjoppresse... Jamais, non. jamais peut-être, les signes qui parfois m'éclairent n’ont été pour moi plus visibles, plus saisissants! Mais, ! héla»! ai certaines révélations me permettent souvent de prévoir de
grands maux, je sois impuissante à le» conjurer. Si l 'effet se dévoile a mes yeux, presque toujours la cause reste* voilce pour moi... Ainsi doue, je vous en supplie, renoncez à une curio-até stérile ci fuucstc.
— Non , non . répondit impatiemment la jeune femme dominée elle-même, malgré la gaieté de son caractère, par cette étrange cl mystérieuse situation, je veux tout savoir, je le veux !
A b réponse si décidée de b jeune femme, la nécromancienne, banuissaut tout scrupule, lui indiqua du geste plusieurs jeux 4. cartes placés sur b table, et lui dit d'une voix brève et comme si elle eût cédé à une obsession croissante :
— Il y a quatre jeux de caries; prenez au hasard un paquet de ces caries, gros, petit ou moyen... peu importe !
Le n* 2 prit un paquet moyen.
— Comptez le nombre de cartes sans les retourner, dit la nécromancienne avec anxiété.
La jeune femme compta.
— Il y en a vingt et une, dit-elle, non sans surprise.
— Toujours ce nombre!... reprit madame Grosmunche, il est fatal, fatal !
— Je l’avoue, dit b jeune femme, voilà encore un drôle de hasard.
•— Un hasard?... dit la devineresse en haussant les épaules.
Puis elle ajouta :
— Sachez d'abord la signification attribuée à ces cartes... le trèfle, c’est la mort, les chapelles sépulcrales sont éclairées par des trellcsà jours taillés dans b pierre...
— La mort, je vous l’ai dit, madame, reprit hardiment la jeune femme, b mort ne me fait pas peur. Continuez.
— Le trèfle joint au COtur, au cœur rouge comme un cœur qui saigne, c’est b mokt viullxtk, mais seulement la mort violente.
— Seulement? reprit b jeune femme. Seulement? Qu’est-ce que cela veut dire?
— Écoulez... écoutez, reprit la devineresse avec une agnation croissante : le trèfle joint au carreau... rouge comme deux triangb-s joints et teints de sang... c’est...
Et b devineresse, s'interrompant, passa sa maiu frémissante sur son capuchon, comme si son front eût été baigné de sueur.
— C’est?... répéta le n* 2 , qui semblait céder malgré lui à l’attraction vertigineuse de l'abîme. Achevez... achevez : ces carte» signifiait.**
— La mort!...
— La mort?...
— Oui, murmura b devineresse avec épouvante ; maïs u uaw «a l’écuxtacd!...
— Ali ! s’écria b jeune femme en sc reculant et sc levant vivement, cela fait peur à b fin!
Et il y eut un moment de profond et lugubre silence.
A la terreur Involontaire causée par les sinistres paroles de la devineresse, succéda chez le n" 2 une reflexion très -rassurante, sc sachant, apres tout, parfaitemeut incapable de toute homicide p**usée, elle trouvait cucore plus insensé qu'épouvantable qu'on vint lui dire que peut-être les cartes allaient pronostiquer qu'elle mourrait sur /Y* ehafaud, en d'autres termes qu’elle devait un jour commettre vu meurtre, à moius qu’elle 11c fût victime d’une sanglante erreur judir inire.
Le n* 2 , revenant donc de sa première et involontaire frayeur, reprit très gaiement et tiès-délibéréineut :
— Comme de ma vie je n’ai pu seulement voir (ordre le cou à nn poulet, 111:1 pauvre chère dame, vos cartes auraient beau dire mie jr tordrai le cou à quelqu'un, que je mes rirais comme de Coll u -Tampon. Ainsi, allez votre train, et finissez votre lourde cartes... Gomptous-les; nous allons voir s'il s’y trouve de ces fameux ûirraiU qui ont une si vilaine signification. '
—Comptons les cartes, complons-les... Ah! je le sens an tremblement qui m'agite... ma première vue ne m’avait pas trompée reprit madame Cro»matK'hc d’une voix de plus cil plus haletante, oppressée- — Trèfle et carreau... 11e l’oubliez pas : c’est l’échafaud!
El, scs mouvements devenant brusques et saccadés, presque convulsifs, elle commença de retourner les vingt et une cartes prix-s au hasard par b jeune femme cl a énumérer leur couleur
Chose étrange! les dix-huit premières cartes sc cou posaient seulement de trèfles, signe de mort ; mais aucun cœur , signe de mort violente , aucun carreau, signe d ’èchafaud, n'avait été jusqu'alors retourné.
Déjà b jeune femme, quoique nullement sapera lit icuse et u'albchanl plus qu’un sentiment de curioMlé désintérêt- ëe au résultat de celte épreuve, se sentait cependant involontairement presque satisfaite. Le sinistre pronostic n'apparaissait pas; mais soudain la oouJear
changea, et madame Grosm.mche termina ainsi rémunération des trois cartes restantes :
— Sept de carreau !
— Ali ! (U la jeune femme sans pouvoir reteuir un léger mouvement de surprise.
— Sept de carreau !
— Comment ! encore?
— El sept de carreau! ajouta madame Giosmanche eu jetaul la dernière carte sur la table. Vous voyez, vous voyez... ccs trois sept de carreau forment encore vingt et 'un, le nombre fatal ! oui, fatal ! car vous avez vécu trois fois sept ans... Vous vivrez sept nus eucore, et la septième aimée vous mourrez sur l'échafaud!
— Ab bienl eu voilà une sévère! dit la jeune femme en hau-snut les épaules, mais ne pouvant cependant pas encore revenir à sa gaieté naturelle: je suis bieu sûre que vous vous trompez, madame; mais enfin, dans le premier moineut, ou lie peut pas due que ce soit amusant à entendre.
— Et, chose incompréhensible pour moi, reprit la devineresse d'une voix de p!us en plus affaiblie, et comme si une passagère incohérence d'esprit succédait a la puissante surexcitation nerveuse sous l’empire de laquelle elle avait d'abord parlé, ces deux femmes qui sont là à attendre dans la chambre voisine... Oh ! mon Dieu! cet échafaud... Je vois... prés d'elles... Oui, redoutez la date du 21 fé- Vlicr... celle date... Oh! redoutez...
La nécromancienne n'acheva pas. se renversa sur sa chaise comme anéautie, cl demeura muette, immobile, affaissée, la tête penchée sur sa poitrine, les bras pendants; et. mus quelques tressaillements convulsifs dont elle était agitée de temps à autre, on l'aurait crue privée de tout sentiment.
Puis, au bout de quelques instants, madame Grosmanchc tressaillit comme si elle se fût reveillée eu sursaut, cl dit à la jeune femme d'une voix laible et éteinte :
— Donnez-moi, je vous prie, un flacon qui se trouve dans le tiroir de cette table ; je suis brisée, la tôle me tourne.
Le u° 2 ouvrit le tiroir et présenta In flacon à madame Gros* manche. Celle-ci le prit d’une main défaillante et aspira les sels qu'il contenait en l'introduisant sous sou camail; au bout de quelques iuslauls, elle reprit ses s eu» et dit à sa cliente d'une voix plus assurée ;
— Excuscz-moi, madame; l'exercice de certaines facultés a souvent sur ceux qui les possèdent uue réaction douloureuse, accablante; il me semble que je m'év eille d'un songe pénible.
— L’est ça Oléine, reprit la jeune femme : voilà qui explique tout; Cl j aime mieux cette explication. A la bonne heure! vous rêviez tout éveillée, u'esi-cc pas, ma pauvre chère dame, lorsque tout à 1 heure vous m'ayez conté cette prédiction affreuse qui, à la rigueur, aurait pu mu faire uu briu dressages cheveux sur la tôle?
— Une prédiction affreuse à faire dresser les cheveux sur la tôîc? reprit madame Grosmanchc cii paraissant interroger péniblement sa mémoire; il se peut; oui, je crois; omis cela est maintenant bien vague d.ius mon esprit.
— Mais alors, madame, dilcs-moi...
— 01» ! plus un mot! reprit la devineresse, en proie à une sorte d' impatience fébrile; j’ai dû vous dire tout ce que je pouvais dire; vous me tueriez maintenant que vous u'oblicndriez plus uue parole du mol.
— Cependant, madame...
# ~ Oli! laissez moi, dit la devineresse en se levant avee mie vivacité nerveuse, laissez-moi; il se fait tard, il me reste encore, je crois, deux séances à donner; peut-être n'en aurai-je pas la force : venez, je vais vous reconduire.
— Madame, vous avez parlé de la date du 21 février. A ce sujet, un mut encore.
— Pas un seul! s'écria madame Grosmauche en happant du pied avec colère; je ne sais plus rien, je ne dis plus rien.
El elle se dirigea vivement vers la porte, qu'elle entr ouvrit.
La jemite femme, reuouçaul à prolonger l'entretien, reprit en tirant de sa poché une petite bourse :
— Madame, combien est-cc que je vous dois?
— • Eh ! mon Dieu ! niellez ce que vous voudrez, là, dans celte tirelire, et sortez.
— Hais, madame, reprit la jeune femme après avoir cii vain cssavé de faire glisser son offrande à travers la Ante de la tirelire, je lie peux rien mettre là dedans, e’csl tout plein.
— Alors, gardez votre argeut ou douuez-le pour moi au premier pauvre que vous rem: outrerez, dit la deviucressc eu ouvrant fa porte de sa chambre.
Prenant alors îa main de sa cliente, elle la guida à travers les deux
pièces voisines, où régnaient, nous l'avons dit, d'épaisses ténèbres, et la conduisit jusqu'à la porte de l'escalier, qu elle referma lorsquo sa cliente fut sortie.
Lorsque madame Grosmanchc rentra dans le salon où ses deux autres clientes l'attendaient dans l’obscurité, elle dit :
— Le n 0 1 peut entrer maintenant.
— Enfin! c'est heureux ! répondit la voix moqueuse du n* 1, à qui la devineresse, uue demi-heure auparavant, avait dit d uo ton significatif, lors de sa réclamation au sujet du droit de priorité que lui donnait son numéro : « Il est vrai, madame, vous tenez beaucoup à votre rang. »
Le u' I suivit donc la nécromancienne, et fut bientôt après eu* fermée avec elle dans sa chambre.
Le u a I semblait , du moins par scs vêtements, appartenir à la classe des femmes de chambre de la bourgeoisie ; car. au lieu de porter un chapeau comme ses collègues de ee qu'on appelle les bonnes maison», clic était coiffée d’uu frais petit bonnet et portait uu tablier blanc qui ceignait sa taille, à la fois élégante, line et élevée. Du reste, sa tournure remplie de distinction, sa physionomie hautaine. Mm port de tête impérieux et allier paraissaient être eu complet désaccord avec la modestie de sa mise. Suif affectation même à donner un tour vulgaire à ses paroles et à sou acccut eût frappé toute personne douée de quelque pénétration. Aussi madame Grosmanchc lui dit* elle eu haussant les épaules :
— A quoi bon ce déguisement, madame?
— Comment! répondit le ii" I cii rougissant un peu; quel déguisement? Qurquc ça veut dire, marne la sorcière?
— Soit! ne perdons pas de temps à du vaincs paroles, répondit la devineresse d'uue voix brève. Et elle ajouta :
— Que désirez-vous savoir, madame?
— Parbleu! répondit crânement le n» 1 eu reprenant sou assurance. je veux savoir ma bouuc aventure. Est-ce qu'on vient ici pour autre chose?
— Votre main.
— La voici, marne la sorcière.
Et la prétendue soubrette mit au jour une main ravissante, véritable main de petite-maîtresse.
A la première inspection de la main de sa nouvelle cliente, la devineresse tressaillit et ne put s'empêcher de dire à demi-voix :
— Toujours ce rapport mystérieux!... toujours!
— De quel rapport mystérieux parlez- vous, ma chère?
— C'est une réflexion que je fais, répondit madame Grostuanibe d'un air pensif.
— La n'est pas prodigieusement clair pour moi, marne la sorcière, et...
— Trêve de plaisanteries, reprit impérieusement madame Grosmanche; vous venez ici par désœuvrement, par ennui; vous vous raillez «le tout, vous lie croyez à rien, (/est bou pour le vulgaire de croire à quelque chose. Allez ! vous me faites pitié, en allcndaul que voi.s m'inspiriez peut-être uu scmimcul plus pénible.
— Madame, s'écria le n® 1 avec une expression de hauteur et de fierté indicibles et oubliant I humilité de sou rôle, savez-vous à qui vous osez parler ainsi?
— Si je l'ignorais, reprit durement madame Grosmanchc. cet orgueil indomptable que je lis sur vos traits me dirait qui vous êtes. Mais, je vous le répète, vous ne croyez à rien ; votre seul mobile, voire seul frein est un sentiment qui pourrait avoir son côté généreux et élevé, mais qui devient mauvais et stérile par l'application que vous en faites. Du reste, il faut le dire, vous avez été ainsi sauvegardée jusqu'ici des honteuses faiblesses auxquelles devaient vou* liv rer votre mépris de toute croyance cl l'ardeur de votre sang.
— Quoique je ue comprenne pas uu mot à ce que vous me contez là, madame la sorcière, reprit le n* I après quelques moments do silence en dissimulant sa profonde surprise cl le dépit cour once qu'elle éprouvait, j'ai bieu envie, pour la rareté du fait, de vous demander si je serai aussi sauvegardée pour I avenir de toute houleuse faiblesse, puisque sauvegardée il y a.
La nécromancienne garda un moment le silence et répondit;
— Je ne peux rien vous prédire sans comparer voire main à celle de la personne qui attend dans la chambre \oisine.
— Comment? Mais quel rapport y a-t-il entre cotic femme et moi? dit le n° 1 avec hauteur. Est-ce que je sais qui elle e>l? d'ailleurs elle ne sc souciera pas d'être vue.
— Vous ne la verrez pas, et elle ne vous verra pas.
— Au moyen d'uu tour de magic ou de gobelet probablement, madame la sorcière, répondît le n® I , qui ne se décontenançait pas facilement.
31 idamc (îro-mam lie sc leva, prit sur son lit une éeharpe de gaze bleue et uu manlelet de soie noire.
— Voilez votre ligure avec ce manlelet, dit-elle au n° I. La personne qui est Ici à coté cachera >ou» celle écharpe ses traits, que je i;'yi nul besoin de connaître; je veux seulement comparer si main à ta vôtre. Consentez à ce que je vous propose, sinon la séance est terminée.
— l’as du tout! ce serait trop fâcheux, madame la sorcière, dît le n* 1 en s’efforçant de rire de tout son cœur. Cela devient trop curent pour que je refuse une si belle occasion de m'amuser.,. J'irai jusqu'au bout.
La devineresse se leva, prit l’écharpe, se rendit dans la pièce voisine, y resta durant ouelqnes instants cl revint bientôt avec le numéro lîois. Le» traits uc cette jeune personne, vêtue de grand deuil, disparaissaient entièrement mous l'écharpe de gaze bleue, formant ainsi une sorte de long voile.
b r’ 1, de son côté, avait caché son visage sous le mante- Ici de soie noire dont elle s’ctail enveloppée la tête et les épaules à peu près ainsi que le fout les E.spajuolcs de Cadix avec leur mantille, ne laissant qu'une très-petite ouverture longitudinale à lu hauteur des yeux.
La séance cabalistique commença donc entre ces trois personnes, la nécromancienne toujours grave et pensive, le n" 1 affecta ut toujours l'iiihOiic •iauce cl la moquerie, le u* o tremblant et silencieux.
Au Itout de quelques minutes de réllexioii, pendant lesquelles les regards de madame Urosmauthc s’étaient arretés sur la ligure voilée du il* 3, elle s’approcha et lui dit à mi-voix, d'uu ton de commisération | rofomle :
— Hélas' pourquoi ma science ne me donne-t-elle pas le pouvoir de faire sortir du tombeau un être si tendrement regretté?
— Grand Dieu! madame, reprit le n® 3 d'une voix émue. Vous savez met regrets? Vous savez quel espoir insensé m’amène ici, prevue malgré moi, je vous l'avoue, madame? Mais, dans la situation d'c»pri( où je inc trouve, l’on a souvent recours aux ressources les plus extrêmes, ou demande parfois onc dernière espérance à des expédients devant lesquels notre raison recule. Pardonnez-moi. madame, de vous parler ainsi.
— Ce langage doit être le vôtre, répondit doucement la devineresse. Élevée dans des principes pieux et an-acres, cette démarche \ous afflige, vous semble et doit vous sembler coudaimiahlc; cl pourtant vous vous y résignez par uu senlimcut que j'bouore. Votre main, je vous prie.
Puis, s'adressant au n° I ;
— La vôtre aussi, madame.
Les deux femmes livrèrent leurs mains à la devineresse, qui les examina longtemps avec une profonde attention; puis, ainsi que dans la précédente audience, elle parut peu à peu ressentir une sorte d’obsession intérieure. Sa respiration devenait sonore, précipitée; son sein paraissait violemment agité: de temps à autre elle étouffait uu soupir convulsif; oiiflu son agitation nerveuse devenant de plus eu plus visible, laissant retomber les maint des deux femmes et se reculant d’elles presque avec épouvanté :
— Non! non ! ce serait trop de malheurs en un jour! ce serait trop !
ht elle appuya son front entre ses deux mains comme pour se recueillir.
— Décidément, madame la sorcière, reprit le n® I en rompant le premier le silence, ça n'est pas très-gai ici! J’étais vernie pour m’amuser, c’est vrai; vous avez deviné cela, vous qui savez font; mais, avec la meilleure volonté du monde, je ne trouve pas le plus petit mol pour rire dans vos évocation» et incarnations très-peu magiques jusqu'à présent. Or, puisque vous devinez si bien le vœu secret de vos pratiques, vous devriez au moins les servir selon leur goût. Et, quant a moi, je déclare...
La devineresse saisit d’une main convulsive les jeux de caries déposés sur la table, cl, interrompant le n* I, lui dit ;
— Prenez là dedans treize caries au hasard.
— A la bonne heure, madame la sorcière ! cela commence à se dessiner un peu. Le nombre treize d'abord, nombre falidiquccl infaillible, dit la prétendue femme de chambre en renonçant tout à fait à ses affectations de vulgarité de langage.
Elle prit donc au hasard treize caries sur h table.
— Et vous, madame, dit la devineresse au n* 3, prenez aussi treize cartes. El maintenant, ajouta-t-elle eu s'adressant aux deux femmes, choisissez chacune dans celle boîte neuf médailles d'or, d'argent nu de fer, mais toutes du même métal; ne consultez pour ce choix que votre idée du moment.
— Par ma foi. reprit gaiement le uM. moi, mus hésiter, je choisis tout boonement l’or. Ou le regarde si généralement comme l'emblème du bonheur, qu'en sorcellerie il ne peut être que d’uu heureux pronostic. Maintenant, madame la sorcière, que dois-je faire de ces neuf petites pièces d’or ?
— Les disposer en triangle sur cette table, à côté des cartes choisies par vous.
— Très bien, dit le n” 1 en exécutant cette recommandation; seulement je vous avouerai dans votre intérêt, madame la sorcière, qu'il me semble que vous devriez accompagner vos exercices nécromanciens de quelques paroles cabalistiques et formidables, telles que Abniotiltibra et autres joyensolés consacrées!
La devineresse, absorbée dans la contemplation des médailles que le n" 1 venait de disjvoser en Iriaugle sur la table, ue répondit rien.
Le n* 3 semblait prendre la chose au sérieux. Plusieurs fois sa main tremblante dlleura les médailles, mais elle hésita longtemps, >c disant peut-être que chacune de ces petites pièces de métal était pour ainsi d re une des lettres dont devait sc composer la prédiction qu'elle venait demander.
Le n* 1, remarquant son indécision, lui dit gaiement :
— Suivez mon conseil, ma chère complice en sorcellerie, imitezmoi. prenez l'or : c'est vermeil et sciunlhm comme la bonne étoile d'une belle destinée.
Ln n* 5 secoua mélancoliquement la tête, et, après une nouvelle hésitation, prit neuf médailles do fer. comme si die eût espéré sc rendre le sort favorable par l'humilité de ce choix.
Alors, et à plusieurs reprises, madame Grosmauche disposa dans un ordre particulier les neuf médaille» et les treize c irles afferentes à chacune de ses deux clientes, et se plongea de nouveau dans de mystérieux calculs auxquels le n* I apportait uuc curiosité moqueuse, midis que le n*3, ému, recueilli, les mains jointes, attachait évidemment une grave importance à la décision du sort.
— Eh bien, madame la sorcière, reprit le n° I, vous êtes bien longtemps à additionner le total de toutes les miraculeuses félicites dont vous allez nous débiter l'assurance. Allons, allons, n’y regard* z pa» de si près! Faites-nous large et bonne mesure! Prédisez -nous trésors, amours et jeunesse sans fin! Il lie vous eu coûtera pas davantage, ni à nous non plus.
— Non ! non ! reprit la devineresse avec uu profond abattement, non ! Je ne me trompais pas !
El elle murmura à voix basse cl cnlre-cmipée ;
— Ah! c'est horrible, horrible! Mai%que1lc fatalité pèse donc sur Ces trois destinées ' Pourquoi eucorc cette date du ‘21 février ? QaeUe est la cause? quelle est la cause? Je ne sais... Au delà uu voile s’étend sur mon e-pril; c'est l'obscurité.
— tyslo ! celle obscurité-là est peu rassuraute pour nous, reprit le u* I ; songez doue que nous venons justement nous éclairer de vos lumières, madame la sorcière.
— Ecoulez, écoulez! s'écria la devineresse, profilez des dernières clartés qui iii'illumineot; vous avez voulu connaître l'avenir? que votre fatale curiosité soit doue satisfaite! Ob ! ce n’est plus l'heure des ménagements; la vérité m'oppresse, elle m’obsède, elle me tue. Il faut, il faut que je la dise !
— A merveille ! nous ne demandons que cria depuis une heure, reprit ironiquement le n* 1. Il est vraiment temps de nous satisfaire, ni idame la sorcière.
Mais madame Urosmanchc s’écria en portant tout à coup ses deux mains à son cœur :
— Oh ! que je souffre! la crise va venir encore: la voilà. Il faut que je parle avant que les ténèbres soient desceuducs sur mou esprit. Ecoulez-moi ! La femme qui tout à l'heure était ici. et vous deux qui m'entendez, vous êtes vouées toutes trois à un^sort épou- . va niable!
La jeune personne en deuil, saisie de stupeur, parut près de défaillir. Elle s'appuya d’uue main sur le dossier de la chaise près de laquelle elle se trouvait, taudis que riudomptable n* 1 reprenait :
— .Mais, madame la sorcière, dites- nous au moins ce que c’e-l que notre compagne en futur épouvantable sort. On aime à savoir avec qui on se trouve d.ms ces occasions- là.
— Peu ni importe le sort qui m'est, dites-vous, réservé, madame, .murmura la jeune personne en deuil avec tfforl; mais mon père, iuou perc, faut-il renoncer à uu dernier c»poir?
— Ne m'interrompez pas, s'écria la devineresse. Je vous le di-, je
tous le dis, tout s'assombrit autour de moi... C'est à peine si je me sens la force d'achever.
Puis, cedant à une espèce de transport prophétique, et s’exaltant ainsi que s'exaltait l’antique sibylle sur son trépied, la nécromancienne se leva, ne parut pas s'apercevoir de la présence des deux femmes et s’éeria :
— Oui ! oui ! les destinées de ces trois infortunées seront reliées entre elles par une communauté d'affreux malheurs. Oui! oui! la voix, la grande voix ne me l'a-l-elle pas dit? Le 21 février est une date foliote! La première de res trois femmes moulera sur l'échafaud ! Sa tète charmante tombera dans le pailler du bourreau?
— Qui, la première? s'écria le n* l avec plus d'indignation quede crainte. Allons doue, ma chère, ces plaisanteries sont stupides et atroces! Taisez-vous, et sur l'heure.
— Celle-ci, reprit la nécromancienne sans répondre, car son esprit était ailleurs, celle-ci mourra d'une de ces morts hideuses qui pi uplcol les dalles de la Morgue. Elle mourra dans des douleurs horribles... le poison! le poison ! Oh ! le 21 février! date fatale! fatale !
— Mon Dieu, mon Dieu! que dit-elle? murmura la jeune personne en deuil. Est-ce un rêve, un rêve affreux! Ah! pourquoi suis-je venue ici? Oh ! ma mère, ma pauvre mère, tu l'as voulu !
• — Ne vous alarmez donc pas, dit le n* I à sa compagne. Vous ne voyez pas qu'elle est folle, cl qu'elle se* moque des gens!
— Enfin, reprit la devineresse haletante, épuisée, la troisième ... oh! la troisième, c'est plus horrible encore! La mort, c’est uu moment; tuais I infamie, mais boire le calice du déshonneur jusqu'à la lie; mais avoir été toujours honorée, adorée, et se voir jetee dans le bagne des femmes perdues! Lire à perpétuité condamnée aux travaux des grandes ci imiuelles ! Oh! k 21 février! date fatale! fatale!
— Vous tairez-vous, misérable folle que vous êtes ! s'écria la prétendue femme de chambre eu saisissant le bras de la nécromancie une avec emportement. Vous tairez-vous. à la tlu! Je vous dis que c'e.st assez d'atroces plaisanteries. J eu rirais si j'étais seule; mais vous effravez celte pauvre créature qui peut à peine se soutenir, ajouta lu ii" I en désignant du regard l’autre cliente. qui, appuyée au dossier du fauteuil, scmhl.tit eu effet près de défaillir. Encore une fois, assez de ces soties prédiction» qui peuvent frapper des esptils faibles, mais dont le- caractères fermes se moquent comme du vos cartes et de vos médailles.
Tout à coup la devineresse, oui depuis quelques instants était agitée d’uu tremblement convulsif. pou -«a uu grand cri et tomba comme foudroyée sur le carreau en renversant par sa chute la seule lampe qui éclairait faiblement cette chambre, où l'obscurité la plus complété régna soudain.
La jeune personne en deuil, déjà défaillante, perdit complètement connaissance, H la prétendue femme de chambre, dont le courageux -aug-fruid ne s'était pas démenti, eut la force de porter à tâtons T infortunée >ur le lit de la devineresse, qu elle laissa étendue sur le carreau sans la moindre pitié; puis, sortant de la demeure cnb di-lique, le u* I descendit précipitamment l' escalier, prévint la portière que b sorcière et une de ses dieu tes se trouvaient mai cl disparut.
Environ dix-huit mois s'étaient passés depuis les différentes scènes de nécromancie que nous avons racontées.
Usant du magique pouvoir attaché à la béquille du Diable boiteux, nous ferons assister le lecteur à trois actions presque simultanées.
La première avait lieu dans uti petit apparlcmenlsiluc au troisième étage et donnant sur le quai de l'iie Saint-Louis, au Marais, quartier solitaire, d'une tranquillité proverbiale. Tout, dans cette modeste demeure, annonçait les habitudes d'une vie calme, heureuse et retirée.
Une femme âgée, à l'apparence un peu valétudinaire, mais d’une physionomie douce et Souriante, assise dans un large fauteuil, s'nccupni d'un flivrafe de tapisserie. Le bois pétillant dans le foyer pré'agen il une gelée de plus en plus piquante, car I on était au mois de février.
De l’autre cèté de la cheminée de cc salon très -confortable, une blonde jeune fille de dix-neuf ans, vêtue avec autant de simplicité que du gntil, et dont le* traits enchanteurs rappelaient la chaste suavité d'une figure de madone, travaillait à une broderie.
Uu piano ouvert, sur lequel était dépliée une partition, garnissait une des parties de ce salon. Les murs disparaissaient presque sous
uu grand nombre de très beaux devins au pastel, assez récemment i exécutés, ainsi qu'on le devinait à la fraîcheur de leur coloris. En face du piano, une bibliothèque contenait, en mure de nos classiques, les classiques anglais et iliilieu», daus leur langue originelle. Autour de celte bibliothèque mi avait suspendu une multitude de couronnes de chêne, au feuillage artificiel, orné de brindilles d’argent. Enfin, audessus du piaun, l'on remarquait le portrait d'un homme dans la maturité de I âge, d'une figure nubte et martiale; il portail Puuiforme de colonel d artillerie.
Trois heures ayant sonné à la pendule du salon, la jeune fille interrompit sou travail de broderie, alla prendre sur une élagere nue petite fiole et une cuiller d'argent, et, revenant auprès de la femme âgée, lui dit cri apprêtant une cuillerée du liquide contenu dan» la fiole :
— Mère chérie, voilà trois heures.
— Oh ! tu ne me ferais pas grâce d’une minute, loi ! répondit en souriant madame Ihival {celait son nom). Te voilà encore avec ton affreux vin de quinquina !...
— Voyons, maman, ?ois donc raisonnable, dit la jeune fille avecun accent de doux reproche en approchant la cuiller des lèvres de sa mère; lu sais que, depuis que tu prends de ce vin, tou appétit est revenu. Allons, liens...
— C'est si amer !
f — Regarde... je n’ai pas même rempli tout à fait la cuiller... Voyous, mère chérie, du courage !
— Brrrr’ que c’est mauvais! s'écria madame Driva! en fermant les yeux après avoir bu. Viens m'embrasser, Clémence, pour me faire oublier celte horrible amertume!
La jeune fille s'agenouilla gracieusement sur le tabouret mi reposaient les pieds de »a mère, cl lui lendit son front. Madame Duval écarta de ses deux mains les longues boucles de cheveux blonds qui voilaient à demi ce visage angélique, baisa tendrement Clémence au froat à plusieurs reprises, et dit gaiement :
— Il n’y a rien «le tel pour vous faire bonne bouche que d'embrasser ce frais et charmant visage.
— Ne me dis pas cela, mère chérie, reprit Clémence eu riant, je doublerais b dose pour y gagner des baisers. Mais, sérieusement, depuis que tu prends de ce vin. avoue que tu te sens bien mieux, bien pht» forte?
— Je le crois bien!. ..je mange comme un ogre!...
— Del ogre! deux moineaux a; famés le feraient houle.
— Enfin, pour moi, c'est beaucoup manger; assurément nia santé s’améliore de jour eu jour, et cela, grâce à les soins de tous les instants, chère enfant, soit dit sans calomnier le cher docteur Bonaquet, qui a uu uom si grotesque et une figure si extraordinaire!
— Le fait est, reprit Clémence sans pouvoir s'empêcher de rire, le fait est que ces têtes de bois appelées casse-noisette d' Allemagne ont quelque air de parenté avec cc pauvre docteur. Mais aussi quelle science ! quel e>prit supérieur, qm-l noble et généreux cœur!
— üü ! quaot au cœur, je ne sais pas trop, dit madame Duval en secouant la léte, ie u’ai jamais rencontré un homme si bourru, si brusque. El quaud il plaisante, il emporte la pièce.
— C’est vrai, maman, mais sur qui tombent ses sarcasmes, souvent trop acéré»? je f avoue, -ur les bassesses ou sur les me chancelé- du monde. Aussi, malgré sa rude écorce, je lui crois un bon et vaillant cœur. Que veux-tu, je suis peut-être uu peu partiale, mais il a eu pour toi tant de toiuâ délicats, assidus. pendant ta grande maladie! Il fa sauvé*; eulin.
t — Pauvre rher homme ! c'est la vérité. Aussi je suis bien loin d’être ingrate. Seulement je maintiens que, s’il n’avart pas eu unaklomédeciu comme loi pour exécuter scs ordres avec un zèle, une attention inouïs, sa cure n'eût été ni >i prompte ni si certaine.
— Tiens, mère chérie, dit Clémence en souriant, lu seras toujours iucrédule en médecine.
— 4'aimc autant avoir foi dans ta tendresse. Oui, lu as beau nie faire nue petite moue de furieuse, je vomirais bien 'avoir où j’en serais si lu n'étais pas sortie de pension pour venir nie soigner.
— Ne vas-tu pas me louer de cela mainteoaut ! Voyons, mère chérie. lorsqu il y a dix-lmit mois, tu es venue l'établir à Paris, afin de soivre les conseils «le médecins renommés, pouvais-je te laisssr seule et à la merci de soins étrangers?
— Sans doute, mon enfant, sans doute; et pourtant je regrette que lu n'aies pas achevé ta dernière année d'étude à ta pension ; tu aurais encore eu tous les premiers prix : musique, dessin, langues étrangères. que sais-je! Aussi, lorsque J'entendais ; «Mademoiselle Clémence Duval, premier prix... * étais-je flore ! élais-jc triomphante ! C'e-t comme lorsque autrefois je lisais (mes premières inquiétudes passées, bien entendu) le nom do tou pauvre père cité à l'ordre du jour d«* l'armée d Afrique.
— Hélas ! dit Clémence avec un soupir mélancolique eu tournant
ses regards vers le portrait du colonel, son intrépidité loi a coûté la tic! il est mort eu héros!... Ali ! nu mire, la gloire coûte cher aux familles!
Madame Durai, se retournant aussi pour contempler le portrait «Je son mari, reprit avec un accent de tristesse douce et résignée:
— Pauvre Julien! c'est bien sa noble et loyale figure! Courageux comme un lion!... cl pourtant si bon, si tendre pour uousdeux, qu'il adorait!
— Don père, il me gâtait taul! dit Clémence en souriant a demi. Te souviens-tu, quand il venait avec loi de sa garnison, pour inc voir à Paris, et que j'étais eu retenue à la peusion, quelle tristesse pour lui! être obligé
de s'eu retourner •
sans moi, au lieu de me ramener.
— A qui le distu! Lorsque je le voyais revenir seul, j etais bien sûre de ce qui allait arriver.
Au bout de cinq minutes, de grosses' larmes roulaieul sur ses moustaches, et il s'écriait :
« Non ! celle maîtresse de pension n'a pasdctiirailles.'
Elle sait que nous lie sommes à Paris que pour un mois, et elle a la cruauté de nie refuser ma fille! Pourquoi? Parce que sa composition d .mg ais ou d'italien a été mauvaise ! Comme si l'on ne pouvait pas faire par hasard no mauvais devoir!
Etre aussi sévère pour Clémence! elle, un ange de conduite! elle qui a presque tous les pris de sa pension !
Apres tout, je suis bien sol, ajoutai!il; elle se moque du monde, cette mai* tresse de pension!
Ma lille est à moi, peut-être! Je veux quelle sorte!... clic sortira! »
Et il courait derechef à ta pension.
— Oui, reprit Clémince, ce pauvre pcrc revenait et demandait résolùmcut ma sortie.
s Monsieur le colonel, vous éteslibre d'emmeuer CI émeuce, malgré la punition qu'elle doit subir, répnudait notre rigide maîtresse; mais nos reglements sont tels, que, si vous m'obligiez à les enfreindre, je ne pourrais, à mou grand regret, conserver ici mademoiselle votre fille, à qui je suis fort attachée. «
Alors, mère chérie, il fallait voir ci entendre ce pauvre et bon père prier, supplier, daller, cajoler, plaisant- r même, afin d’obtenir ma grâce. Je l'eulcuds encore dire à notre glaciale et iuQcxible maîtresse :
< Tenez, madame, nous sommes un peu collègues, car vous menez votre peusiou aussi sévèrement que moi mon régiment, et vous avez raisou; pourtant, lorsque j'ai mis un de mes officiers aux arrêts ou un de mes canomm-rs à la salle de police, je ne suit pas, je vous le jure, toujours inexorable. »
Tu voilà encore avec ton affreux vin do quinquina I — Pack 7.
— Mais à toutes les cajoleries de ce pauvre père, notre maltresse répondait toujours:
a Impossible, monsieur le colonel. Dimanche prochain, Clémeace sortira si elle n'a pas de puuilion. »
Alors, de guerre lasse, ce pauvre père restait avec moi pendant le temps de la récréation et me disait luul bas :
« Certes, je t'engagerai toujours à respecter la maltresse, car elle l’a élevée à merveille, mais ce qui est sûr, c'esl qu'il u’y a pas tm colonel de l atmée aussi sévère que celte diablesse de femme-là sur la cousigne. »
Ces ressouvenus, moitié larmes, moitié sourires, attendrirent et * émurent madame
Duval et sa tille; mais leur tristesse ii 'avait rien damer.
Habituées â parler chaque iour de celui qu'elles avaient perdu depuis tantôt deux ans. elles trouvaient dans ces entretiens un charme mélancolique.
Après un assez long silence, durant lequel madame Duval resta pensive, elle dit à demi-voix et comme se parlant à elle-même :
— Non... non...
je suis folle !
— Que dis-tu, maman?
— Rien... bien, tu me gronderais.
— Mais encore, mère chérie, explique-toi.
— Eh bieo . si insensé que soit l'espoir que lu sais, je ne puis pourtant me dérider à y reuuucer encore'.
— Hélas' maman, autant que loi je voudrais me livrer â celle folle espérance... mais si je >a combats, c’c-l de crainte de le laisser line illusion dont la perte serait n-tur loi un chagrin de plu*.
— Tu as raison, mou enfant, je ne suis pas sage. <>• pendant je ne puis iii < mpèciierde penser q- e si les piohabilités , les circonstances. les faits leudcut à prouver que tou pauvre |*ère est mort en héros, dans un combat
acharné, l'on n'a pas du moins la prouve matérielle qu'il ait péri.
— Hélas! maman, pourrait-il eu être aulremeut ! Reufcrmé dans ce bh'cl.liaus. avec cinquante soldats qui lui restaient; assiégé par des milliers d'Arabes; u ayant plus de vivres, plus de muuiliou*. mon père, d’accord avec scs braves soldats, a mieux aimé se faire sauter que de se rendre pour subir une mort affreuse. Les deux seuls Français échappés par miracle aux Arabes et à celle catastrophe terrible, oui dit eux -mêmes avoir vu le colonel Duval mettre le feu â la iniuc qui a fait «lu b ockhaiis un mouceau de ru'ncs. Deux aus sc sont écoulé^ depuis ce malheur : comment espérer que mon père...
La jeune fille n'acheva pas, et elle mit son mouchoir sur ses jreux afin de cacher ses larmes.
— Chère, chère enfant! dît madame Duval eu pleurant aussi et
m levant pour aller embrasser sa fille, pardinne moi! je suis folle; je sais liicu (|ite durant plus ü’uue année, on a fait eu Afrique i ouïes les recherches pos-ibles ; et cela dans les tribu?, les plus éloignées; car loti père était un de ces officiers d’élite qui inspirent à tous autant U’affecliou que de dévouement. Sa mort était une si grande porte pour l’armée, que, malgré la pre-que certitude où l’ou était de sa Gu héroïque, ou a lâebé d'en douter le plus longtemps possible. Hais, enfin, il n’a plus été possible à personne, sauf a moi peut-être, de conserver l ombrc d’un doute. Mon Dieu ! ma pauvre enfant, je l’avoue, j’ai tort, grand tort de me rattacher ainsi à un espoir insensé, c’est continuellement raviver nos chagrins. Car, lorsque je me résigne à accepter ce graud malheur comme uu fuit accompli, nos entretiens, nos souvenirs, touchant ton pauvre père, sont sans amertume; noos parlous de lui comme d'un ami absent, auquel nous serons un jour toutes deux réuuies pourl'éteruité; mais que veux-tu! mon enfant, et pardonnemoi de t aldiger encore; lu le sais, une seule frayeur vient parfois assombrir celle vie que ta tendresse, que tou caractère angélique , me rendent si heureuse.
— Allons , maman, encore ces tristes pensées ! dit Clé* mcucc les larmes aux yeux. N’est- ce pas prendre à tâche de vous tourmculer?
— Non, non. chè-
re enf.nit. je ne veux rien exagérer, mais enfin je ne suis p is d'une sauté bien vaillante; la mort de ton père in'a porté un coup cruel; je vais beaucoup mieux, grâce à tes soins si excellents, si pieux ; mais, s'il me fallait, vois-tu, le quitter pour toujours avant de l'avoir vue bien mariée. bien établie, ce serait affreux pour moi! Voilà pourquoi souvent je inc rattache involontairement au fol espoir de revoir un jour Ion père. Au moins, à défaut Je moi, lu aurais quelqu’un pour te protéger, pour assurer ton avenir , chère et pauvre enfant adorée! ajouta madame Duv.il en couvrant sa Iule de larmes et de baisers. .....
Après une tendre et longue étreinte, la jeuuc lil!c dit a sa mere en
tâchant de sourire afin de la rasséréner: .
— Je pourrais, celte fois, te gronder pour tout de bon, mere chérie, et le reprocher de t’alarmer, je dirais presque à plaisir; car, avaui-liicr encore, M. Bouaqucl, à qui je reprochais la rarele croissante de scs visites, m'a répondu avec sa brusquerie ordinaire que nous devions nous trouver encore bien licureu-es qu’il Titil lions voir, car il regardait scs visites comme de véritables visites de luxe, puisque la santé était complètement remise, et qu’il ne s'agissait pins à cette heure, pour loi. que de quelques observances de régime. cl de prendre régulièrement de l'exercice. Aussi, mere chérie, lu vas l'app rélcr pour notre promenade ordinaire du Jardin des
Alors, vous concevci de quelle indigne raclée d vous gratifierait. — Paue 1*2.
Plantes (soit dit entre parenthèses). Enfin, M. Bonaqnet assure qu’il la fin du printemps lu seras ingambe comme à quinze ans.
— Et je dois avouer, mon enfant, que je me sens de mieux en mieux. Mes forces reuaisscui; l’exercice ne me fatigue pas, je dors à merveille, et si...
— Si tu étais raisonnable, si lu ne le tourmentais pas sans motif, la santé le reviendrait plus vite encore.
— Mon Dieu! je le sais bien, mon enfant; je l'attriste parfois, et malgré moi, car, après tout, notre position ferait l'envie de tant d'autres personucs! Nous vivons l’une pour l'autre, (irûcc à loi, le tennis passe comme par cucbaiilemcul. Ma pension de veuve d'un
colonel et lo placement sur hypothèque d’une ectilaine de mille francs qui seront un jour ta dot, nous assurent plus que de l’aisance. Aussi, chère cufaul, si lu voulais seulement songer à (c marier...
— Mère chérie, reprit Clémence en souriant, jamais nous ne nous entendrons à ce sujet-là.
Bien souvent je te l'ai dit, la vie et l'avenir d’une vieil te fille ne m’effraveiil pas du tout. C'est une vie calme, libre et retirée, comme il nie la faut. Les arts et la lecture m'offriront toujours plus de distractions que je n'en pourrai désirer. Puis enfin, et surtout, quant au présent, mou cœur est plein de toi, et il n'y aurait pas la moindre petite place pour une autre affection.
— O 11 dit toujours cela à tou âge, ma p.i livre enfant, cl puis plus lard...
— Plus lard.* Non, non! crois-moi, mère chérie, je n'admets pas qu'il v ait ait momie mie créature plus hcurcii: c que moi (quand je lie le voi- pas le chagriner sans raison, bien entendu). El aussi vrai que je l’aime cl que je te vénéré , seul serment que je puisse te faire, je n'ai pas un désir, je ne l'orme pas uu vœu, pas un projet qui lende à autre chose qu’à concentrer davantage eucore, s'il est possible, uolre vie entre nous deux.
Chère enfant, je te crois, je te crois! il n’est pas au monde do
cœur meilleur ni plus sincère que le lieu.
— Va. mère chérie, aux cœurs lions et sincères Dieu réserve le bonheur. Au-si notre avenir ne m'inquiète nullement, je t assure. Et avoue, ajouta Clémence en souriant, avoue qu'il roc faut pour cela une robuste foi en nous deux, car si j’en croyais ceux qui prétendent savoir lire dans le livre du destin...
. — Comment?
— Tu ne te rappelles pas?
— Quoi donc, mon enfant?
— Ù y a euvirou dix-huit mois, lors de ta grande maladie, cette
LA DONNE AVENTURE
di -eiise de bonne aventure auprès de laquelle lu avais absolument voulu m'envoyer, pauvre mère chérie, alin que j’ililci rogeasse celle devineresse sur le soit de mon père...
— Tiens, Clémence , ne me parle jamais de cela, lu me rends honteuse. C'était absurde de ma pari, ci il a fallu ion dévouement lilial aux caprices d'une malade souffrante cl uerveuse comme je l 'étais alors, pour vaincre ta légitime répugnance à aller consulter celte folle Mon Dieu! quami j y songe! l'avoir exposée à eulendre ces prédictions» absurdes il est vrai, mais qui auraient pu cruellement frapper uu esprit moins sage que le tien.
— Oh! maman, ne tue fais pas plus brave que je ne l'ai été; j'ai eu, je te l'avoue, dans le premier moment, une peur horrible ! Ce sont moins peut-être les vague-, et sinistres prédictions de cette pauvre femme, que je crois à moitié folle, et qui, comme scs pareilles, cherche avai t tout à frapper l'imagination des personnes assez candides pour les consulter, ce sont moins scs prédictions qui m’ont effrayée que l'espèce de convulsion où je l’ai vue tomln r après nous avoir prédit ces belles choses, à moi et à une autre curieuse, une femme de chambre. Je pense; mais celle-là faisait l'esprit fort et riait de tout son errur. Peut-être l'aurais-je imitée sans mes vives inquiétudes d’alors sur ta sauté, et sans le motif grave qui, après tout, nu? conduisait chez cette devineresse, puisqu’il s'agissait de la consulter sur le sort de mou père.
L'entretien de madame Duval et de sa fille fut intc< rompu par une servante qui apportait un paquet a»ci volumineux, enveloppé de toile cirée.
— - Qo'e-l-cc que cela, Clarisse? Inï dit la veuve du colonel.
— Je ne sais pas, madame; c'csl un monsieur qui vient de l'apporter. Il a demandé si madame était < liez elle; j’ai répondu que non, parce que madame ne reçoit personne. Alors ce monsieur a lais- c ce paquet avec sa carte.
.Madame Duval prit la carte. On y lisait : Anatole Diicormier.
Et au-dessous, écrit au crayou : De la part de mademoiselle Emma Levasseur.
— Je comprends, dit vivement Démence, ce sont, j’en sus certaine. les étrcuncs que cette chcie Emma m'envoie chaque année depuis qu’elle est en Angleterre.
— Certainement, c’est cela, dit madame Duval, elle aura profité d’une occasion poi r le les faire parvenir.
— Vite, vile, Clarisse! dit Démence «avec une impatience enfantine. o ivre* vite CC paquet! Il renferme saus doute aussi uuc lettre d’Emma.
La servante ayant déballé le paquet, Clémence y trouva en effet une lettre qui accompagnait deux des splendides kcepsaKvs que les libraires de Londres font paraître chaque année.
— Uh ! les beaux livres! dit madame Duval en examinant les kcep&akes, pendant que sa fille décachetait eu bâte la lettre de son amie.
— Quel bonheur! dit vivement la jeune Dite; il y a huit grandes pages de la line écriture d'Emma Voyous seulement les dernières, ligues, alio que je sache si clic sc porte bit u. Oui, et elle termine ainsi :
« Rappelle-moi au souvenir de la chère et excellente mère; réilèrc-lui l'assurance de mou respectueux aUachcmeul. Je l'embrasse de tout cœur. Emma. »
— Mais, mou enfant, pourquoi ne lis-tu pas cette lettre tout de suite?
— Comment, mère chérie, pourquoi? Et notre promenade? nous devrions être déjà punie» depuis une demi-heure. Allons, vite, Clarisse, le manchon et le manteau de maman, car il gèle irès-fori.
rendant que la servante était allée chercher le maiiteuu, madame Duval dit à sa fille :
— - Pourvu qu Emma se plaise toujours chez lord Wilmoi ! La position d’une institutrice est toujours si délicate, et quelquefois si pénible chez certaines personnes!
— Ob' maman. Dieu merci! lord et lady Wilmot, ainsi que leur fille, sont parfaits pour celte chère Emma Elle se loue toujours de leurs excellents procédé», et si ce n otait l'ennui d'habiter eu pays étranger, Emma, d'après ses lettres, ne sc serait jamais trouvée plus heureuse.
La servante ayant apportée le manteau de madame Duv.J. Démeure, après mille précautions prises contre la rigueur du froid qui pouvait incommoder sa mère, lui donna le bras, et toutes deux se dirigèrent vers le Jardin des hautes pour y faire leur promenade accoutumée.
Eu coup de la béquille magique du Diable boiteux nous transportera dans uu quart! < r tout opposé : ail faubourg Saint-Germain,
Un magasin de mercerie, ganterie cl parfumerie, fous le nom du Garjne-Eetit, établi depuis nombre d’années dans la rue du ltar, était, à l ‘époque de ce récit, exploité par M. Joseph Pauveau et sa femme, successeurs de Ducormier, ainsi que l’enseigne de la boutique l'apprenait au public.
.A peu pi ex à la même heure où la veuve du colonel Duval avait avec sa tille l’entretien que nous avons rapporté, les scèues suivantes se passaient dans le magasin du Gagnç-Pctit.
Madame Fauveau, la parfumeuse, jeune femme de vingt-deux an», était assise à son comptoir. Il serait difficile de s'imaginer une brune plus piquante et plus avenante, des cheveux plus noirs et plus bistrés. des yeux plus brillants et plus i veillés, des joues plus rondes cl plus rose6, une taille plus fuie et plus voluptueusement cambrée.
Maria Fauveau savait qu'elle était jolie, délicieusement jolie, et que, depuis la rue du Bac jusqu'au lin fondée la rue de Grenelle, ou connaissait de réputation, mais de honuc réputation, la charmaut: parfumeuse, car chacuti pouvait venir, sous prétexte d'acquisition de gant>, bretelles, savon ou essences, admirer cette beauté Que et piquante; niais chacun s'en retournait avec son admiration. Jamais b médisance n'avait effleuré la renommée de Maria Fauveau : avciuoie et souriaute, toujours de bonne et gentille humeur, elle désespérait les galants eu accueillant leur* déclarations avec une gaiete moqueuse et d’autant plus redoutable que, ces galants écouduits, ia jolie parfumeu-e riait de tout son cœur avec son mari, qu't-lle adorait; et elle avait grand 'raison, car c'était la bonté, la franchise personnifiées, que Jo>cpli Fauveau, beau et grand garçon d'ailleurs, d’une physionomie ouverte et sympathique.
Dison* enfin que Maria, douée de beaucoup de naturel, n’avait reçu qu’une éducation fort négligée, ayant toujours vécu dans nu milieu de petite bourgeoisie honnête et laborieuse, mais très-vulvaire. La , jeune b mme ne possédait dune pas celle réserve de paroles, cette distinction d<* m nitirs que d'autres enseignements et un autre en* tonrag - lui eussent nécessairement données; aussi mon irait-elle souvent la verve joyeuse et sans façon d’une grisetlc raftiuée par qut Iqoc éducation.
Madame Fauveau sc trouvait donc ce jour-là à son comptoir, tantôt s’occupant des écritures de son commerce, tantôt servant sa nombreuse clientèle.
La dernière pratique qui venait d'entrer dan» la boutique était uu homme de cinquante ans environ, mis avec une certaine recherche, ayant les cheveux gris, une physionomie rusée, l'œil Qu, |>éiiétrani, et des m inières fort convenables.
— Que désire monsieur ? deuiaudu Maria Fauveau en s'interrompait! d'écrire.
— Un pain de savon, madame.
— A la rose, aux amandes, monsieur?
— Gomme il vous plaira, madame.
— Dame' monsieur, c’est vous qui vous servirez de ce savon ; le choix vous regarde.
— Ch-'isi par vous, madame, il me semblera meilleur.
— Ah! monsieur, c'est trop galant, répondit en souriant la jolie ! parfumeuse. Alors prenez ce savon aux amandes amères ; il est de | plus de durée que l'autre.
— En ce cas, madame, donnez- mol l’autre, afin que j’aie plus tôt l'occasion de revenir ici.
— Usez- le donc bien vite, monsieur, et revotiez le plus souvent possible. reprit g iemcni madame Fauveau. Dieu merci! h - » savons ne uous manquent pas. Voici le petit paquet, monsieur, c’est quinze sou».
L homme aux cheveux gris lira de sa poihe uu portefeuille, le posa sur le comptoir, l'ouvrit, en tira un nombre assez considérable de billets de banque qu'il sc mit à feuilleter avec affectation, et sc dit Comme eu se parlant à S"i-mème ;
— Je croyais avoir là un billet de cinq cents fraucs, nuis non, non, ce ne sont que des billet» de mille francs.
— Comment, monsieur, changer un billet de mille francs pour payer uu pain de savon de quinze sous? dit madame Fauveau, vous n'ÿ songez pas! D'abord je u’aurais pas de quoi vous rendre, et puis nous faisons toujours crédit aux pratiques... respectables.
C' Ile épithete de respectable adressée au gabntiit suranné fut accompagnée d'un malin sourire de Maria.
— Mais j’y songe, reprit l'homme aux cheveux gris, qui d'un regard sournois ta< liait de deviner sur b physionomie de b jeune femme $• elle é ait éblouie de b somme assez considérable qu’il venait de lui montrer, mais j'y songe, j'ai de l’or.
. Et il lira do sa poche une longue bourse de soie verte, gonflée d'environ deux cents luuis, dont une grande partie, par une maladresse calculée, tomberont arec uu attrayant tintement sur le porte- „ fouille bissé sur le comptoir. J/homme aux cheveux gris, observant
toujours sournoisement Maria Fan veau, fit de nouveau bruire l'or eu fe remettant dans la bourse, moins un louis, qu'il poussa du bout du doigt eu disant :
— Ayez l'obligeance, madame, de me rendre.
La jolie parfumeur, contraignant assez difficilement sou envie de rire, causée par l'affectation de cet homme à faire montre de scs billets et de son or, lui rendit néanmoins la monnaie de son louis avec un sérieux parfait.
L'homme aux cheveux gris, au lieu de prendre cette monnaie, parut se raviser et reprit de l’air du monde le plus naturel :
— Madame, voulez-vous être assez bonne pour me rendre uu service ?
— Certainement, monsieur; lequel?
— Je vais de ce pas au Mus/e; il y a souvent dans la foule des amateurs curieux de tâter ce que les autres ont dans leurs poches: veuillez me garder ces billets cl cet or avec mon pain de savon ; je reprendrai le tout en passant dans une heure.
Quoique la proposition fût assez étrange, car le Musée n'était pas encore ouvert {circonstance ignorée d’ailleurs par Maria), celle-ci, d'abord assez surprise, mais ne supposant aucune arrière-pensée à cet homme respectable, répondit ingénument :
— Je ne vois pas d'inconvénient à faire ce que vous me demandez, monsieur, ci. puisque vous le devrez, ie garderai cet argent pendant nue heure. Vous savez combien il y a daus la bourse et dans le portefeuille, n’est-ce pas?
— Oui. madame, il y a quatorze mille fraucs en billets et deux cents louis en or.
— Total, dix-huit mille francs que je vais meure dans le tiroir de ma caisse, eu attendant votre retour, monsieur.
Et la jeune femme mil eu effet l'or et les billets dans le comptoir, ainsi que le pain de savon.
— Mille et mille remcrdmenls, madame, dit l'homme aux cheveux gris en saluant avec une extrême politesse et se dirigeant vers la porte.
— A votre service, monsieur, répondit Maria en se remettant à son livre de comptes.
L'houunc aux cheveux gris avait à demi ouvert la porte pour sortir, lorsqu'il la referma comme par réflexion, et, revenant se placer devant le comptoir, auprès duquel il s’assit sur une chaise vacante, il dit :
— Madame... un mol, s’il vous plaît:
— Tiens! reprit Maria cii le regardant avec étonnement, tou» n'allez doue plus au Musée maintenant, monsieur?
— Si fait, m. dame, j’y vais aller tout à l'heure, mais avant... je désir » 4 seulement vous adresser une question.
— Voyons la que?-iion, monsieur.
— Vous souvenez-vous, madame, il y a de cela six semaines environ, vous souveuez-vous d’avoir vendu une paire de gant- à un monsieur d'tiue tournure encore très-jeune et très- élégante, quoiqu'il soit d'un âge... mûr?
— Une paire de gants? il y a six semaines? dit Maria asw/. étonnée. tout eu cherchant à se rappeler ces particularités. Ma foi, non. monsieur, je ne in'en souviens pas ; mais est-ce que ce monsieur n en a pas été content, de ses gants ?
— Il en a été si content, madame, que le letulcmaiu il est revenu en acheter une nuire paire.
— * A la bonne heure ! voilà une fameuse pratique ! Mais je ne me rappelle pas du tout ce monsieur-là.
— .Voyons, cherchez bien, ma chère madame ; un monsieur trèsmince, d’une Cgurc encore fort agréable, et portant un nibau de plusieurs ordres à sa boutonnière, car c'est uu très-grand seigneur, un prince, cl d'ailleurs, chaque jour, en se rendant à la Chambre des pairs, car il est aussi pair de France, il passe exprès par celte rue-ci, quoique ce ne soit nullement son chemin.
— Eh bien alors, si ce n'est pas son chemin, pourquoi ce brave monsieur passe-t-il par la rue du Bac ?
— Pour s’arrêter devant votre mrgasin, ma chcrc madame Fauveau, pour avoir le bonheur de vous contempler uu instant; allons, franchement, vous avez dû le remarquer.
— Ali ! bien oui! j’ai bien autre chose à faire que de regarder les passants!
— Le prince n’en est que plus malheureux, ma chcre madame Fauveau, car il espérait être connu de vous... de vue du moins.
— Et à quoi Ça lui aurait-il servi, à ce monsieur, que je l’eusse connu de vue?
L homme aux cheveux gris reprit à demi-voix et d’un ton mystérieux et insinuant :
— Si le prince avait en le bonheur d'être remarque par vous, ma
chère madame Fauveau, vous trouveriez moins brusque peut-être la proposition... que j'ai à vous adresser... de sa pari... car... en vérité. à vous parler franchement, vous u clés pas faite pour tenir un magasin.
— Moi. monsieur? je voudrais savoir un peu ce qui me manque pour ça, par exemple!
— Au coutraire, ma chère madame Fauveau, vous avez trop...
— Comment ! trop ?
— Eh! oui, vous av»'z trop d’attraits, trop de beauté, trop de grâces pour les enterrer dans uuc mi érable boutique. Allons donc! madame, cela fait pitié! Votre véritable place. . savez-vous où elle est? Dans un charmant petit hôtel, avec voilure, loges aux spectacles, diamants, toilettez de du cl teste ; avec tout ce qui est digue enfin d’une charmante femme comme vous. Or, ma chère madame Fauveau, celte vio délicieuse, vous l'aurez quaud vous le voudrez.
— Ah bah !...
— Quand vous le vomirez' Pour cela, vous n’aurez qp'uumot à dire.
— Vraiment, iimusicur! il serait pos-ible?
— Encore une fuis, cela dépeud de vous, un oui ou un non à dire.
— Un oui, ou uu non? pas »lavantage?»iii Maria en faisant une petite mine étonnée, la plus g»mtil!e du monde. Mais écoutez doue, monsieur, savez-vous au inoius que ça mérite réflexion ce que vous me proposez là !
— Je crois bien !
— Ah çà! ce que vous me promettez là, mon digne monsieur, c’est sûr ? c’est pour île bon '*
— Vous aurez, ma chère madame Fauveau, toutes les garanties dé sirablcs.
— A la-botinc heure ! car. voyez-vous, ca ne serait pas gentil «le sc moquer du pauvre monde. Ainsi, eu disant oui. il est bien entendu qu’il dépeud «le moi d'avoir uu hôtel, un équipage, des diamants, des l"gesaux spectacles, des toilettes de duclu. s*e... et quoi encore?... je ne me rappelle plus.
— Vous aurez naturellement votre maison montée et meublée : linge, argenterie, etc., de. , mille écin» par mois pour votre dépense, et vingt-cinq mille fraucs pour votre trousseau.
— Mais savez-vous que c'est superbe, cela, mon rcspecrable monsieur! Jugez donc, mon mari et moi qui n’avons pour logement que deux petite:, pièces à l’ciure-sol ; qui ne prenons un liacrc que daus les grands jours, et qui allons au plus une fois par inuU uu spectacle, et à b galerie !
— C’est indécent, ma pauvre madame Fauveau ! Une ravissante femme comme vous, à la galerie!
— Oui, monsieur, cl à ta seconde galerie encore!
— Ab seconde galerie ! Dieu du ciel !
— Et des diamants, mon honorable monsieur, des diamants' moi qui u’ai, pour tout potage, qu'une broche et une paire de boucles d'oreilles en améthyste.
— Pauvre chcrc petit»! femme, des bijoux en améthyste! Mais c’est ignoble !
— El mille écus par mois! quand pour mon mari, ma pet te fille, moi et ma bonne, lions dépensons quinze cents francs par au, au plus.
— Juste les gages que vous donnerez à votre fennne de cbambie, ma pauvre madame Fauveau.
— J'aurai doue aussi une femme de chambre?
— Parbleu ! au moins une. Et de plus valet de pied, cocher, cuisinier.
— l'n cuisinier ! moi qui me brûle souvent les doigts à faire griller d»-s côtelettes, quand notre bonne n’est pas là.
— Ah! madame, dit l’homme aux cheveux gris avec uu accent de compassion courroucée, ces mains, ces maiti- » burinante', tou hcr à des côtelettes! Ah ! fl, fi ! qu« I indigne outrage à la beauté! cela cric vengeance !
— Le fait est que j'aime mieux faire de la crème au chocolat, f.’cst mon triomphe, et no moins on ne s«ï biûle pas les doigts. Mais ditesmoi. mon vénérable monsieur, puisque j'aurai un cuisinier, j'espère bien qu'il saura faire les omelettes au jambon?
— Parbleu !
— Je vous demande: cela, voyez -vous, parce que Joseph les adore.
— Qui, Joseph? demanda l’homme aux cheveux gris tout ébahi; quel Joseph?
— raidi, le mien! le Jo^di chéri à sa petite femme.
— Le Joseph... chéri?
— Eh ! mon mari, donc !
— Votre mari, madame? Comment! votre mari?
— Eli bien, oui.
— C’est sérieusement que vous/nc dites cela?
Ali (à! entendons-nous. V/us me demandez, n’cst-cc pas, si
c’est sérieusement que je vous dis que Joseph adore l'omelette au jambon?
Mais cou, mais non; je vous demande si vous croyez que...
que... voire mari consentirait à partager l'existence que je suis chargé de vous offrir.
— Comment ! s’il consentirait à avoir hôtel, équipage, cuisinier, femme de chambre, argenterie, etc., etc., car il y a -beaucoup d Vf cariera dans vos promesses... Il faudrait qu’il fût joliment difficile, mou Joseph chéri, pour refuser ces belles offres.
— Après to.it. se dit l'homme aux cheveux gris avec un sourire dédaigneux et sardonique, t;a s'est vu des maris comme ça. Pub il reprit tout haut : Pourtant, ma chère madame Fauveau, un mari, ce serait toujours un peu gênant, malgré toute la complaisance que pourrait avoir cet excellent M. Fauveau. Vous m'entendez bien, ma dierc madame Fauveuu, car vous avez de l’e-pril comme un lutin. Or. à propos de la gène qu'apporte toujours un mari, fili-il de la meilleure volonté du monde, le prince avait sougé à une excellente combinaison : comme il a un grand crédit chez les ministres, il s’est préeauliooné d une place de commis à cheval dans les droits réunis... à Tarbct.
— A Tarbes! mon vénérable monsieur.
— Oui, à Tarbes (Hautes-Pyrénées), à deux cents lieuesd'ici. Il serait censé que le titulaire de la place en question reprendrait, en échange, votre magasin. Tout serait à ce sujet parfaitement arrangé; on trouverait moyen d amener le brave Fauveau à accepter. Le prince vous expliquera d'ailleurs tout cela lui-même, ce soir, si vous y consentez. au hal de l'Opéra.
— Moi au bal de l'Opéra? dit gaiement la jeune femme, eu voilà bien d’une autre, à présent!
— Ecoutez moi attentivement, ma chère madame Fauveau; votre mari est de garde aiijoind'lini?
— Comment ! dit Marin, très-surprise et presque inquiète de voir CCI homme si bicu renseigné, vous savez?...
— Nous savons tout. Votre mari ne reviendra donc iti que demain matin ; vous avez à vous h nuit tout entière-, vous demeures Mule à renne-sol, ici au-dessus; votre bonne couche au cinquième étage.
— Ah! vous savez aussi que ma bonne...
— Nous savons tout. Nous avons donc la nuit à nous. Or, à une heure du matiu, rien ne vous sera plus facile que de descendre dans xolre boutique; je serai à votre porte avec un l'uct e et uu domino loin prépaie; vous l’endosserez, je vous conduirai au bal de l'Opéra; le priucc a uuc loge retenue d'avance; là, vous verrez ce digne cl cher seigneur, vous causerez avec lui, il vous dira tous ses projets; il a tout prevu, meme le cas où il n'y aurait nas moyen de faire accepter à votre mari la place de commis à cheval cl où il tiendrait :>h*oimii(Mit à garder son magasin à Paris; le priucc vous proposerait alors autre chose. Enfin, vons l’entendrez, et vous verrez que c'est le meilleur, le plus charmant et le plus généreux des princes. Sans doute d n'est plus de la première jeunesse...
— Ni de la seconde, ni de la troisième peut-être, hein! mon respectable monsieur?
— Je ne veux pas vous tromper : H a la cinquantaine : mais s! bien conservé, si soigné' Enfin vous le verrez. Vous avez d'ailleurs trop d<* bon sens, ma chère daim 1 Fauveau, pour ne pas comprendre que rattachement d'un seigneur d'un âge mûr est bien autrcmcui solide et surtout fructueux que l'amour d un las déjeunes godelureaux bous à perdre les femmes, rii-u de plue. Enfin, tout cc que je puis vous assurer, c’esi que je n'ai jamais vu le cœur et la générosité du prince se démentir, moi qui depuis vingt-cinq ans ai l'huiineur d’être à sou service comme homme de couliaticc.
— Ali! dit Maria en interrompant l'homme aux cheveux gris, il y a vingt-cinq ans, mou bien digne monsieur, que vous avez l'houncMrr de... Je vous en fais mon compliment.
Quoique assez surpris de l’expression des traits de la jeune Terninc en lui adressant cette dernière parole, l'homme aux cheveux gris continii.i :
— Allons, inaclicre madame Fauveau. c’est entendu, u'ext-ce pas? A une heure du matin, je serai à la porte «le votre magasin avec un fiacre cl uu domino. Vous voyez quelle réserve y met le prince; il aurait pu vous demander une entrevue dans sa petite maison, car il en a une délicieuse, comme les grands seigneurs d’aulrclob : vous la verrez. Mais, pour vous rassurer, il a préféré choisir uu terrain neutre ; l'Opéra, où vous pourrez convenir de tout avec lui Quant aux dix-huit mille fraucs que vous avez là, vous les garderez ; cc sera une des garanties qui vous prouveront, je l'espère, que vous devez avoir tonte confiauce dans les promesses que je vous lais au nom du prince.
I Après avoir silencieusement écouté l'ami du prince. Maria prit daus tou tiroir l’or et les billets de banque, les déposa sur h* comp-
toir et dit avec un froiJ dédain, en regardant l’h mme aux cheveux gris bien en face :
— Tenez, mon respectable et très honorable monsieur, quoique vous fassiez un bien ignoble métier pour votre âge. je ne voudrais pas, à cause de votre âge même, voir mon Joseph chéri vous appliquer la meilleure, la plus solide, la plus belle rinctc que vous ayez probablement reçue depuis vingt-cinq aus que vous avez l'honneur d'être le courtier de votre priucc dans les honnêtes marchés dont vous vous chargez pour lui.
Stupéfait de ce brusque retour, l'homme aux che-eux gris se leva brusquement et s'écria :
— Mais, madame...
— C’est comme je vous le dis là, mon digne et obligeant monsieur. Si mou mari rentrait, je trouverais très-drôle de lui raconter la chose en votre présence. Alors, vous concevez de quelle indigne rûcli f il vous gratifierait; car le Joseph chéri à sa petite femme est fort cumule un Turc, et il vous ('apprendrait, si vous ne le saviez pas, vous qui savez tout. Il est de garde, c'est vrai, mais il doit venir dîner au magasin. Voici trois heures cl demie, il ne peut maintenant beaucoup larder. Voyez si vous voulez l'aileudrc, mon vénérable
monsieur.
— Croyez-moi, ma chère madame Fauveau, reprit imperturbablement l'homme aux cheveux gris, ne cédez pas à un premier mouvement, vous le regretteriez. Suive* mon conseil, réfléchissez, et. en attendant, gardez toujours cet argent ; vous me le rendrez plus lard. Au revoir. En tout cas, je serai celle nuit à une heure à la porte de votre boutique.
Et l'ami du prince sc leva.
— Monsieur, dit vivement Maria, du moins emportez cct argent !
— Bon! il sera toujours temps de me le rendre.
Et l'homme aux cheveux gris mit la main au boulon de la porte.
— Monsieur, dit vivement la jeune femme avec inquiétude, car pour rien au monde clic n’aurait voulu conserver cc houleux depot, ch bien, écoulcz-moi.
— Que désirez vous, chère madame Fauveau?
— Puisque vous voulez absolument que je garde cet argent, j’v consens; seulement, faites-moi le plaisir d'envelopper vous-même la bourse et le portefeuille dans cc papier, et de nouer le luut avec ce ruban.
— Mais, dit l’homme aux cheveux gris d’un air soupçonneux, pourquoi faire cela?
— Commcut! reprit Maria avec un engageant sourire, voilà déjà votre complaisance à bout» vous qui promettiez des monts d’or? fct vous voulez que je vous croie ?
— J’en étais sûr, pensa l'ami du prince : elle sc ravise.
J Et. ne voyant aucun inntif pour refuser ce qu’on lui demandait, il « nveloppa l’or et les billet», pendant que la jeun ; femme, sans êirc ■ vue, tirait un cordon de sonnette placé dans un coin du comptoir ci qui communiquait à lYulre-sol.
An moment où l'ami du prince terminait de nouer le ruban qui re liait le paquet, une jeune servaule entra.
— Louise, lui dit Maria, vous savez bien où est l'église des Missions Etrangères?
— Oui. madame, ici tout près.
— Tenez, prenez cc paquet.
Et clic le retira îles mains de l'homme aux cheveux gris, qui d'a bord la regarda faire avec ébahissement.
— Vous savez qu'auprès de la porte il y a un tronc pour les pauvret?
— Oui, madame.
— Eh bien, Louise, vous y mettrez ce paquet. Ce sont quelques petites charités que ce digue monsieur veut donner aux pauvret du quartier, et...
— Diable ! un instant, dit vivement l'homme aux cheveux gris en reprenant le paquet des mains de la servaule, ou u’est point chantable à cc point:...
— Alors, mou digne monsieur, reprit .Maria eu souriant, faites vos commissions vous-même, cela vaudra mieux.
Deux pratiques, entrant pour quelques e nplcttes foirèrent l’boron e aux cheveux gris de déguerpir en emportant son argent, ce qu il 6t nou sans dire mut lias à Maria :
— Aous réfléchirez; à une heure du matin je serai à votre porte.
— Monsieur, monsieur, dit gaiement cl tout haut b jguue femme, tout eu servaut ses pratiques, votre pain de savon que vous oublie/ Si vous avez besoin d autre chose ; liro-ses à deuts, htaiicaux porr la barbe, pai fumerie, pensez à nous, s'il von» pl>it, monsieur; trous serons toujours bien con'.enis, moi et mon mari, de vous servir ca ; cuuscicucc et de notre mieux.
LA DONNE AVF.NTL'DE.
L’ami du prince sorti! assez désappointe. mais uoii rebuté. Il est dis gens complètement aveugles et obtus à Ion Iroil du desunére-scnent et de l'honneur.
Les acheteurs servis par la jeune femme la laissèrent bleui 6l seule; elle reprit son livre «le comptes, et sc dit tout en écrivant : '
— Voyous! r.tut-îl raconter cela à Jo-cph quand il va venir, et en rire avec lui comme de tant • l'autre» bêles de déclaration».' j’en ai bien envie. b'uu autre coté, il y a là une offre d’argent qui est ignoble» cl il pourrait sc chagriner en songeant seulement qu’uu a ose me la faire, celle offre. (Joe décider? Ma foi, demain je dirai tout à maman; C’est une fameuse tète, elle rue conseillera pour le mieux au sujet de ce que je dois on non dire à Joseph.
Puis la jeune femme, sc renu liant à son livre de commerce, se mit à fredonnner gaiement, tout eu écrivant, les paroles suivantes sur un air et un rliyliime impossibles, bien entendu :
— Ce n'est pas le tout d’aimer son Joseph chéri, Ut, la, la! tnt , deri, dera !
D'avoir confiance en lui, de ne lui rien cacher, de ri , (fera !
Il faut encore prendre garde de le chagriner, lu, la l tleri, dera !
Même fuir bonne intention, deri, déni!
A ce moment une vois sonore et joyeuse, qui de son côté fredonnait aussi un ira. deri, dera! sc lit entendre derrière les carreaux de la porte du magasin. Elle s’ouvrit du dehors, cl M. Joseph Fauveau, grand cl beau garçon de cinq pieds sept nom es, entra vêtu de son uniforme de garde national, rehaussé de bulflelerics d'une irréprochable Idam heur. Fai-anl alors le salut militaire, en portai»! le revers de sa main à son formidable ourson, moins noir que scs épais favoris, il s’arrêta au seuil de sa boutique en disant :
— Salut ci honneur à ma jolie petite fournie!
Telle était Maria Fan veau, U petite bourgeoise vulgaire. Vulgaiité naïve et charmante qui f.lsail un libre et joyeux essor aux plus nobles élans du cœur, aux plus vives sail ics de l'esprit; vulgarité mille fols préférable à la réserve, à 1a distinction de manières, lorsque, par ces ra tiocinent!» d’une éducation oisive, la distinction devient de la sécheresse et de la roideur, lu réserve de la dissimulation on de lu fausseté.
— Salut cl honneur à ma jolie petite femme ! avait dit Joseph - auveau en entrant dans le magasin.
La jeune femme, à la vue de son mari, frappa joyeusement dans scs petites mains, cl, coujHinl au court, légère, souple cl pétulante comme une chatte, s’élança d’un bond de son fauteuil sur lu comptoir, cl du comptoir à terre. Dans cette dernière et rapide évolution gviimastique, la robe de Maria laissa voir la naissance d’une jambe eivine, chaussée «l'un brodequin noir digne de CcnUrillon, exhibition involontaire qui arracha celte exclamation à Joseph Fauveau :
— Sapristi !
H u’eut nas le temps d'en dire davantage, car les deux jolis bras de Maria s'enlacèrent à sou cou.
— Es-tu folle, va, petit' Maria! dit Joseph après avoir répondu aux caresse» de sa femme; sauter par-dessin* ce comptoir! risquer de tomber, de te faire mal!
— (Fêtait trop long de prendre la grande route, mon chéri, reprit Maria eu riant comme une folle : j'étais pressée d'arriver. Allons, d'abord, débarrasse loi de ton bonnet à poil.
Et, sc dressant sur le bout de ses jolis pieds, Maria décoiffa Joseph du son ourson, puis po-u ensuite, pendant un instant, ledit ourson sur sa télé, ttc sorte que le joli visage de madame Fauveau di- parut presque entièrement sous la noire fourrure, et que Joseph ne vit plus que le bout du liez rose et la bouche vermeille de la rieuse, dont les petites dents blanches brillaient comme de l'émail.
Le mercier, franc rieur, partagea l'hilarité de sa jeune femme. Cet accès de gaieté calmé, il dit à Maria, qui, après avoir déposé Foursou sur une chaise, regagnait son comptoir :
— Quel Qoger Bontnnp» tu fais, va!
— Tiens ! pourquoi donc que je ne serais pas uu Roger Bonlemps, puisque, grâce à toi, je n’ai que du bon t» mps? reprit Maria ni se remettant à son livre de commerce et reprenant sa pl me; mais assez de bêtises! débarrasse- lot de tes armes, ù fameux guerrier! et tieus-loi tranquille. Je me suis douué pour tâche de liuir mes comp-
tes avant dîner. Lt à propos décomptés, tu es encore un joli garçon, toi!
— Comment?
— Un lier banquier, je m'en vante!
— Que vcnx-tu d rc?
— Pardi! tu m" crédites sur (on livre de deux cent soixante-sept franc* pour notre dépense des deux mois passés, et lu me le* as donnés il y a quinze jour», ce» deux cent soixante-sept francs.
— Pas du tout!
— Mais si fait!
— Je te dis que non!
— Mais, vilain entêté, reprit Maria en frappant le plancher de son petit pied, la preuve que lu m’as donné ces deux cent soixantc-s^pt lianes oour la dépense, c’est que les voici inscrits sur mon livre à moi. An ! ah! qu’as-lu à répondre à cela, hein?
~ Mais, madame la têtue, la preuve que lu te trompes, c’est que j’ai trouvé dans mon tiroir deux cent soixante-sept francs de plu» que mou compte.
— Eh bien, c’est que tes pièces de cent sou» auront fait des petit», voilà tout. Apre» tout, elles doivent tant s’ennuyer ensemble dan» ce tiroir, que r.i leur est bien pci mi-, de faire dos petits, ajouta Maria en sc reprenant à rire aux celais. Tout ce que je peux l’assurer, c'est que tu uc me dois rien...
— Et moi je suis sûr que, comme toujours, lu le trompe* à ton désavantage. Ah! mai* pourtant... attend» donc, dit Joseph Fauveau eu réfléchissant; attend» donc... Tua*, ma foi, raison!... Je me rappelle avoir prèle trois cents francs, il y a sis mois, à Itonaqud ; il me les a rendu», je lie les ai pas inscrit* : voilà ce qui fait la différence.
— C’est encore un joli garçon que ton affreux ami le docteur Bonaquet; je di* affreux au llguré, car c’est un Bien bon enfant, et il ferait descendre le* oiseaux de» arbre* pour l'entendre parler. Mais eufiu voilà deux mois que nous tic l'avons pas vu.
— Il c*l si occupé! il travaille tant! Et puis il a été nommé médecin de l’Opéra ...
— Tien», tiens, liens! l’Opéra est donc malade?
-—Es-tu rieuse, va!... Mai» c'est cela, l’argent que Bonaqnct m’a rendu faisait mon erreur : tu avais ra’con. ,
— Voilà pour vous apprendre à n’avoir pas pin» de tête qu'un pierrot, monsieur Fauveau. dit Maria eu donnant, du bout de sc» doigts roses, une chiquenaude sur le uez de Joseph.
Mais celui-ci saisit an vol la maiu de la donneuse de chiquenaude, et, pour se vnigcr, prit entre ses dent» le bout des petits doigt* de sa femme et le» mordilla doucement.
— Jo-epli, fini» donc ! dit vivement la jeune femme en retirant sa main. Si quelqu'un entrait !
— Eh bien! quoi? L’on verrait un mari qui bai*c la jolie petite main de sa jolie petite femme, et voilà.
— C'est gentil, monsieur !
— Je erui* bien que c'est gentil! reprit Joseph en regardant amoureusement Maria. Oh ! oui, c’est gentil ! cl c'est aussi lion que gentil, mie petite femme comme toi !
— Oh ! oui, partous-eu. Je voudrais bien savoir ce que j’ai de si merveilleux.
— b âbord, tu es intrépide au travail comme un petit lion. Tu t ; ciis nos livres de commerce mieux que ne les tiendrait un commis à dix-huit ccuts franc».
— Ali! ali! dit gaiement Maria, voüà-t-il pas une belle affaire! Est-ce que j’ai été élevée à me croiser les bras ? Est-ce que jt: uc tenais pas les livres de mon père? Que veux-tu doue que je ra»»e pendant toute la sainte journée à ce comptoir? je m’ennuierais comme une morte, puoqiic m*trc petite Jo ëphiuc ne revient de sa pension qn a cinq heures.
— Allons, bien ! dit Joseph avec émotion- Non, lu es mie femme comme tant d’autres, n 'est-ce pas? Et dan» la grande maladie de ta fdle, que Bonaqnct a sauvée, est-ce que lu n'as pas été admirable de dévouement? trente-sept nuits sans te coucher!
— Tu va* voir que j'aurais pris nue garde-malade pour veiller mou etif.inl! Ah çâ! mai* à quoi peuse*-tu donc, monsieur Fauveau? Qu’est -ce doue que tu as mangé ce malin à tou corps de garde? reprit Maria en riant, qu’esKe que lu as? voyous, dis-lc tout de suite.
— J’ai... ce que j’ai depuis que nous sommes marié», ma bonne
petite femme : uu amour et une reconnaissance qui .s’augnieulent chaque jour. *
— De r.imour, c'est permis, je vous y autorise, je vous y engage même, monsieur F.iuvcau, reprit Maria d'un ton de gravité comique: mais de la reconnaissance, c’est uue farce! et je ne veux pas que tu dises de» farce», mon chéri ! à moins que nous ne uous mettions frao-
cbemeut à beliser. car tu sais que, pour ce qui est de rire, je lie laisse pas ma part aux autres !
— Tiens, Maria, voilà encore une chose que j’admire en toi.
— Voyous la chose. Ca va être drôle l
— Tu as le caractère le plus égal, le plus gai que je connaisse, et pourtant voilà ta vie : Habiller et soigner Joséphine, descendre à la boutique à huit heures du matin, y rester jusqu’à huit heures du soir; encore une fois, voilà la vie de tous les jours, sauf uos dimanches et fêtes, où nous nous permettons quelques petites parties de spectacle ou de promenade.
— Ah ça. voyons, es-tu fou! est-ce que je n’ai pas'élé élevée à ça ? Est-ce que toutes les femmes ne sont pas comme moi ?
— Toutes! non. El voilà justement où je l’arrête.
— Je désire savoir si c'est eu ta qualité de garde national que tu m’arrêtes? demanda Maria eu étouffant de rire, alors je me rends.
— Oh ! avec les malices, tu ne m'empêcheras pas «le te rendre justice. Non, les autre* femmes ne sont pan toutes comme lui, car ce qui m'étonne, ce n’est pas la vie que lu incues, uni» la mauierc dont tu la supportes. Que di.ihlc! je sais hieo, moi, sans aller bieu loin, comme sont certaines de nos voisines «h- 1a rue. Celles-là sont toujours à se plaindre, à bâiller, à rechigner '.toujours à dire à leur mari: < Ali! quelle scie que cette boutique! Ah! «pie c’est ennuyeux d être toujours là comme un chien à l'attache, sans jamais sortir! Ah! que c'est assommant d’être aux ordres du premier venu qui vient vous acheter pour deux sous! Ah! quelle vie! u’avoir qu'un pauvre dimanche à soi par semaine! * F.t toujours à grogner ainsi du 1" janvier au 51 décembre/ Enfin, il n’y a pasjusuua ta mère... b plus brave, b meilleure des femmes, lu sais «je l'aime! qui était, lu l’avoueras, malgré son bon cœur, cinq jours sur six d'uuc humeur de dogue lorsqu’elle tenait son magasin d'épiccrics.
’ -- Eh bien, moi aussi, monsieur Joseph, je vais être comme un vrai doguin déchaîné, si lu ne liuis pas avec tes élounemeiits de ce qui est simple comme boujour!
— Ah! tu trouve» cela simple comme boajour, toi ?
— Eh! certainement! dit la jeune femme avec vivacité. Les uns naissent avec un caractère heureux, d'autres avec un caractère malheureux, voilà tout; les uns sont toujours à regimber contre leur sort; les'aiitrcs, au contraire, sc disent : « C'est comme ça? Eh bien, c'est comme ça! • Les uns cherchent tous les moyens possibles de rendre encore plus ennuyeuse, encore plus triste pour eux et pour leur entourage une existence qui n'est pas très-gaie; les autres, au contraire, lâehi'iil de rendre gai ce qui ne l'est pas. EU puis enfin, mou bon Joseph, parlons raison, ajouta la jeune femme avec oue tendre émotion. Qu'y a-t-il detounant à ce que je sois gaie, c’est-à-dire contente, henreii'-e ? Voyons, qu’est-ce qui me manque ? Mon père et ma mère m’adorent; toi et moi nous nous aimons de tout notre cœur; notre chere petite Joséphine est on tré>or de gentillesse : nous ne sommes pas de gros boutiquiers, c’est vrai, mais nous vivous dans l'aisance, nous avons une bonne pour nous servir. Tu me gâte» tellement. que, lorsque nous sortons le dimanche, je suis, ma parole d’honneur, aussi bien mise que la femme d'un baoquicr. Notre commerce, la surveillance de notre ménage nu me laissent pas une minute «le vide. Tout cela me plaît, tout cela m’intéresse, tout cela m'amuse, et tu veux que je trouve le temps do m'ennuyer ou d’êlre triste? Tu parles d'éternuements! Et si je voulais m'étonner aussi, moi. de ce que m oc me ouille* que pour tes affaires! de ce que tu lie met» pas le pied au café ! de ce que tu passes toutes tes soirée» avec moi ! Ah! bien oui ! pas du tout ? je jouis de mon bonheur rumine d’une chose toute naturelle, sans être toujours à me dire : «Ah! mon bieu, que je suis «Jonc heureuse ! Mais pourquoi doue que je suis heureuse comme ça? Voilà, sac-à-papier ! un bonheur bien extraordinaire! Est-il extraordinaire, mon Dieu! l’est-il? Non, il n’est pas de bonheur... plus citraordiuaireni.nl... extraordinaire que le micu! •
Ce» derniers mots furent prononcés par Maria d'un ion* si drôle, si gai, clic contrefit si geutimeut son mari, eu levant les yeux et les mains au ciel à chaque exclamation, que Joseph, malgré sou alleu* drUsciiienl, ne put s’empêcher de rire aux éclats de celle plaisanterie. Puis, celte hilarité « aimée, il reprit :
— Va, lu seras toujours la même! Il n’y a pas moyen «le parler sc* rieusemeut avec loi «lix minutes de suite, tu ris de tout ! Enfin, quand ie pense qu’il y ailix-liuit mois, lorsque celte vieille folle de madame Hatdou l'a mis en tête d'aller te faire «lire la bonne aventure pour nous deux, non-seulement tu as plaisanté d’une prédiction «pii aurait fait dresser les cheveux sur la télé h d autres personnes, mais tu m'as raconté cela si drôlement... si drôlement, que moi-même je n’ai pu garder mon sérieux ! Enfin, cst-ce vrai?
— Tiens ! celte bête de femme à «pii je vicus demauder...
Et Maria ic mit à chantonner ;
La bonne aventure, ô guél El elle me répond à ça, 6 gué .
Qu’on me coupera ma tête, A gu J,
Qu’on me coupera I* tête !
Ces derniers mots furent chantonnés par Maria en nasillant d'une façon si bouffonne, et elle rit de si bon cœur, que Joseph Fauveau ne put s'empêcher de sourire cl reprit :
— Au fait, lu as raison, U vaut mieux rire que de s’attrister de si sottes prédictions.
— Pardi!
— Moi, sans être devin, ma petite, je ponrrais bien te la dire, notre bonne aventure, et une fameuse encore !
— Voyous vite, chéri !
— Que nos affaires aillent seulement bien pendant une dizaine d'années, ma cliere petite feniinc, et tu seras récompensée comme ni le mérites. Je nous vois d'ici, jeunes encore, retirés du commerce, avec notre fille, loin de cet étourdissant Paris. «Luis une jolie inaismincite à la campagne, avec un jardin que je jardinerai. ileiu ! qu'est-ce que tu dis de ma bouuc uveulure?
— Et nous aurons une basse-cour où j'élèverai des poules? dit Maria en frappant «le joie dans ses main». Et j’aurai une vache?
— Tu auras une vache, oh ! mais, une fameuse laitière ! Je la ferai venir de mon pays.
— Et des pigeons?
— El «les pigeous.
— El des lapins ? *
— Eldcslapius. Ah ! ah ! madame Fauveau, cela te rond sérieuse, hein ?
— Ali ! pour ça, oui, mon bon Joseph; car, vivre à la campagne avec toi, notre fille, mon père et ma mere lil faudra bien qu'il» nous suivent l. c’est mon rêve, vois-tu, là, c'est mon rêve.
— El le mien donc ! C'est ce qui me donne laul «le cœur et de courace. Oui, je m<* dis : Ma petite .Maria n’est pas aussi heureuse que je le voudrais; mais patience! encore nue dizaiuc d’anuées, et je lui arrangerai un joli petit paradis sur la terre.
— Cher Joseph ! e»-lu bon! mon Dieu, es-tu bon ! dit Maria cette fois sérieuse, lies- sérieuse, car une larme d'attendrissement brilia dans ses grands veux noirs, toujours si fripon» cl si éveillés.
Le bruit «le la porte de la boutique que l'on ouvrait eu dehors iuler rompit l'entretien de Joseph cl du sa femme.
Uu facteur de la poste entra, salua, déposant une lettre sur le comptoir, et dit :
— Trois sous, madame, c’est une lettre pour Bl. Fauveau.
Pendant que le mercier lirait de sou gousset la monnaie nécessaire
au payement du facteur, q>.i sortit bientôt . la jeune femme examinait curie ii -.cuienl la lettre que l’on venait d'apporter; puis, l'approchant de son petit nez, «H enflant ses narines roses et dilatées, elle dit gaiement :
— Peste! monsieur Fauveau, quelle corrcspoudauce einbaumée tu as là ! Un cachet de cire mordorée, avec une enveloppe de pa|mr bleuâtre et épais comme je n’en ai jamais vu. Du re»lc, I adresse est d’une bieu jolie* écriture. Ali ! ah ! monsieur Fauveau, qu'cst-ce que ce joli poulci-là, s’il vous plaît ?
— Ma foi, je u’en sais rien du tout. Vois toi-même.
— ■_ Je crois bien, «jue je vais voir mot-même! Plu» souvent qoe je te laisserai lire tout seul des poulets comme ceux-là!
Et Maria, décachetant la lettre, lut ce qui suit :
« Mon cher Joseph... »
— Ah ! ah! scélérat ( dît-elle en s’interrompant, mon cher Joseph, rien que cela, hein! c’est assez clair. Blais voyons un peu la signature de « elle belle aux yeux doux.
El la jeune femme lut au bas de la lettre :
. «i A.natole Ducokmier. >
— Anatole! Comment, Anatole est à Paris ! s’écria Joseph; quel bonheur !
— - Le fils du père Ducormicr dont tu as acheté le fonds «le commerce? demanda la jeune femme; ce jeune homme si savant dont te m’as tant de fois parlé? qui avait tous les prix à ta pension?
— Parbleu! il a eu le prix d’homicur. Ils se disputaient toujours les premières places, lui et Bonaquet. Nous étions les trois inséparable». Ah! quel bonheur que ce brave Anatole soit de retour! Mais lit donc vite, Blaria, lis donc vile sa lettre!
El Ij jeune femme lut ce qui suit :
«Mou bon Joseph,
« Je suis à Paris depuis deux jours; j’arrive d’Angleterre. Voili près dé six ans que nous ne nous sommes vus. J’ai le plus grand de-
;ir de le serrer la main. J'irai doue te dciuaudiT â •llticr aujourd'hui, cl nous passerons uuc bonne soirée de causerie comme autrefois.
« A loi de cœur.
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— Bravo! t’écria Joseph Fauvcau en sc frotlaut les mains, bravo! une vraie fête ! vivat!
— C’est ça, bravo ! une vraie fêle ! vivat ! reprit la jeune femme rn contrefaisa t son mari. Ce lie sera pas le diuer qui sera une vraie fete, toujours! Nous n’avons que le pot-au-feu, un morceau de veau à la cas- e rôle et unetaladr.
— Kli bien, est- ce que ça n’est pas assez? c>t-cc que In crois qu’Anatole, fils de petits boutiquiers comme nous, quoiqu’il soit habitué à la table des grands seigneurs, des ambassadeurs, fera fi du iiot-au-feude l’amitié' Pauvre garçon, va, lu ne le connais pas! C'est bien le meilleur enfant, le moins faiseur d’embarras ! Avec ça, ne butant jamais ni vin ui liqueurs... une vraie demoiselle.
— Alors, puisque c'est une demoiselle, dit gravement Maria, je lui ferai de ces petits pot» d<* crème au chocolat dont vous êtes si gourmand, monsieur Fauveau. Il est trois heures et demie, je vais tout de mite envoyer Louise chercher du lait; j'aurai le leuips-
— E»-lu gentille, va!
— C’est pour b crème au chocolat que vous dites cela, monsieur ; Biais, un instant, il faut que tu gardes le magasin.
— Parbleu ! Ah! dis doue. Maria, si par la même occasion Louise commandait uu vol-au-vent chez le pâtissier, avec des boule tics?
— Pas du tout, monsieur le glouton ! on dîne très-bien avec le pot* an-feu, uii' morceau de veau, uue salade cl uue crème au chocolat, quand c'est moi qui l'ai faite.
— Oh! ma petite Maria, j'aime tant les boulettes ! El puis, je me le rappelle maintenant. Anatole les adore !
— Bien vrai, M. Anatole adore les boulettes ?
— Parole d'hnmu-ur!
— Ali! monsieur Fauvcau, monsieur Fauvcau! vous n'ête» guère raisonnable, et lièremcut sur votre bouche! dit .Maria en quittant le comptoir et menaçant son mari du honidu doigt. Eufiu, je sais dire à Louise de passer chez le pâtissier. Maisuu instant... à une condition.
— laquelle?
— Tu es de garde ceMe nuit?
— Tiens, ue m'eu parle pas. c’est atroce ! Coucher par ce froid au corps de garde, sur un lit de camp, auprès des voltigeurs et des grenadiers ! grelotter là toute la uuil !
— Dame! r> prit Maria d un Ion malin, puisque tu aimes à grelotter sur un lit de camp avec d aimables voltigeurs cl de ravissants grenadiers, que vcux-iu que j'y fasse, moi!
— Sapristi, non, je n’aiine pas ça, et, pour preuve, je ue retournerai pas au corps de gai de.
— Eh bieu, chéri, cest tout ce que je désire. C’était là ma condition.
— Tant pis! s’écria Joseph. Je brave le conseil de discipline ! Je dirai que j’ai eu... un étouffement.
— D'autant plus que lu auras mangé des boulettes !... C’est ça, reste, cl tu pourras passer toute la soirée avec tou ami.
— Ma foi! s’écria Joseph, ce qu'il y a de certain, c’est que je suis fièrement heureux d’être au momie, voilà tout ce que je peux le dire. Ab! sapristi!
— C’est fameux, pensait Maria; ce vieux indigne sera pendant ce lernps-là à m'attendre dans sou fiacre, à la porte de la bo nique. Je mi-, far liée de ne pa- lui avoir dit d'amener aussi son imbécile do prince, ça aurait été plus drôle.
Fuis, s'adressant à son mari d'un air solennel :
— C’e»t convenu, monsieur. Puisque vous me faites le sacrifice de passer cette nuit ici, au lieu de la passer au corps de garde... vous aurez des boulettes.
“ Tiens chérie, il faut que je le mange, en attendant le vokio- *cnt! s'écria Joseph en prenant sa femme par sa ronde et Hue taillis *11 moment ot'aclle entrait dm» l'arriere-boutique.
— Mais finis doue, Joseph, dit Maria en se retournant à demi pour douner le baiser d'adieu à son mari; finis donc, voilà quelqu'un qui entre.
Eu effet, un client ouvrait la porte. Le mercier alla au-devant de lui, cf Maria disparut dans la péuombrc de l'arrière-boutique.
Toujours grâce à la béquille magique du Diable boiteux , nous conduirons le lecteur, non pas dans un autre quartier, mais dans une rut aussi aristocratique que la rue du Üac est commerçante.
L'iiûtel de Morjebxk (appartenant au prince de Morscnnè) était l’uue des (dus magnifiques demeure* du faubourg Saint Germain.
A peu près au même moment où se passaient les scènes précédentes, citez la veuve du cohue t Ducal cl chez la jolie parfumeuse, madame Fauveau, madame la duchesse de Beauperiuis (fille du prince de il lonenne) rêvait et songeait, à demi étendue sur une causeuse placée au coiu de la chemince d'un immense salon meublé avec uue splendeur royale.
Madame de Beaupcrtuis, âgée d'environ vingt-quatre ans, représentait le tvpe accompli de ce que Saint-Simon appelait une grande dame du plus bel et du plus grand air. Sa taille svelte, élevée, son |Mirl de tête ordinairement impérieux, son nez aquilin. quelque chose de dédaigneux, de caustique dans la coupe de sa lèvre inférieure uu peu proémiuente, donnaient a ses traits fins cl réguliers uue remarquable expression d orgueil aristocratique. Aussi, lorsque Diane de Beaupcrtuis entrait dans un salon, s élue dune robe de salin traînante à long corsage, éblouissante de pierreries, redressant sa jolie tête encadrée des boucles vaporeuses de ses cheveux châtain clair et disposés à Lt Sévigné, et regardait autour d’elle avec une fierté hardie, en clignant à demi ses grands yeux d'uu brun orangé (-a vue était assez tusse), on aurait cru voir descendre majestueusement de son cadre uu des plus hautains portraits de ,Vtgnard.
Ce jour-là les traits de madone de Beaupcrtuis exprimaient l'ennui le plus morue. Nonchalamment étendue sur sa causeuse de salindamas ponceau à bois doré, sou regard fixe errait dans le vide ; accoudée a un coussin, une de ses belles mains blanches veinées d'azur pendait languissante, tandis que de l'autre elle caressait avec distraction une petite chienne microscopique de la plus pure race des k ing Charles, couchée à côté d'elle.
Un bâillement nerveux, prolongé, ayant contracté pondant quel, que» instants son joli visage. Diane de Beaupcrtuis murmura avec un accent d’une irrécusable sincérité :
— Mou Dieu! que je m'ennuie'... oh! ouille vie’... quelle vie!
Puis, s'adressant à sa petite chienne, août elle enroulait machinal rmcul autour de ses doigts effilés les longues soies noires ci par- Années:
— To es bien heureuse, toi, Préciosa; lu ue t'ennuies pas. Pourvu que tu aies chaque jour ton biscuit émietté dans de la crème et que lu fasse* la promenade, pdOtUSOéo dans mon manchou, ou couchée sur les coussins de ma voiture, ta vie «si satisfaite, et, le soir, tu dors paisible dans la niche d'édredon. Heureuse! heureuse Préciosa! tu ne sais pas ce que c'est que de réunir eu soi toutes les rond nions de bonheur possibles, rang, fortune, beauté, jeunesse, indépendance, et de traîner dans l’opulence une vie morne et glacée, non point par pruderie sauvage, mais parce que rien autour de nous ue nous plaît, et que notre or ueil de rang, noire délicatesse de nature, nos seub » vertus peut-être, se soulèvent de mépris à la seule pensée de’ chercher F inconnu dans un monde si au-dessous du nôtre. Mais que dis-je, heureuse? Non, tu n'es pas heureuse, chère petite Préciosa! De par la pureté de tou noble saug qui remonte au temps du bon roi Charles, u 'es-tu p.ts condamnée, de peur de déraper, a lie faire ta société que de bichons de ton espèce, petit* animaux d»* haut lignage. coquets, frisés, parfumes, nourris comme toi de crème cl de biscuits, «t comme toi irallaiil jamais a pied, niais qui, sauf quelques différences insignifiante* dans leurs jolis imiscaux, sont tous si absolument pareil», qu’entendre l’un d'eux japper, ou le voir faire le beau rt donner la patte, c’est avoir vu cl entendu tons les autre»? Aussi, pour toi, quelle mortelle uniformité dans ce monotone entourage. pauvre Préciosa! et combien j’approuve tou goût pour la solitude! Tu as raison, petite Préciosa. Imagine ce que serait pour loi, si hère, si distinguée, qui de ta vie n'a* quitté le salon de cet hôtel que pour m'accompagner dans d’autres hôtels, si tu allais aventurer tes pattes mignonnes et soyeuses sur la fange du pavé des rues. Ali! cltere petite Préciosa! mieux vaut encore vivre dans un morue et pesant ennui, avec les pareils eu race cl eu manières. Vende et meurs dans ton isolement, pauvre Préciosa! On vantera ht hautaine austérité, cl, un jour, le déposant sous une touffe de perce-neiges, tristes fleurs pâle» cl glacées, je te consacrerai cette épitaphe :
— Ci- glt l'incomparable Préciosa, modèle de toutes les qualités que l'on peut avoir eues malgré soi I
— A moins, pauvre petite, ajouta madame de Beaupcrtuis avec un sourire ironique et moqut-yr. à moins que, comme ta maîtresse, tu sois condamnée par la fatalité du destin à mourir de mort violente* ainsi que tue l'a prédit, il y a dix-huit mois, je crois, celte ridicule
sorcière, qui u'a pas été dupe Ue mou déguisement. U est vrai
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qu'elle ne s'est pas positivement expliquée, nous laissant le choix, à une autre curieuse et à moi. entre une fui tragique ou une continuation aux galères à perpétuité..'. Et quand ou songe que l’ciiiuti peut pourtant nous pousser à aller entendre de pareilles sottises!
Le soliloque pliilosopliique de la duchesse de Beauperluis Tut interrompu par la voix d'un valet de chambre qui, soulevant la portière, annonça :
— 51. le chevalier de Sainl-Merry.
Ce personnage était un homme de cinquante ans. d’une tournure distinguée, encore alerte et juvéuil; il avait les chc'fux t- in«s. les sourcils teints, les favoris teints; véritable type de l'ancien bran, ses traits assez (alignés exprimaient ordinairement une morgue hautaine, tempérée d’ailleurs pur les habitudes de la meilleure compagnie.
Les méchants disaient que M. de Sainl-Merry avait été charmant dans sa jeunesse. El. à l’appui de cette assertion, ilsprélendaient
3 n’eu tenant compte es différences qui existent entre la beauté d'un homme et la beauté d'une femme, madame de Deaupertuis ressemblait extraordinairement à M . de Sainl- Merry dans sa jeunesse. Toujours estil que le chevalier, grâce à son double privilège de parrainage et de 1 res ancien ami de la famille, embrassa familièrement (pour tic pas dire paternellement 1, embrassa sur le f> ont Ih.mc de Beaupei luis, qui, par déférence, s’était à demi levée â l’appruche du chevalier ; puis, s’asseyant à t ôle de h jeune duchesse, il lui dit d uu air aussi courroucé que consterné :
— F.li bien, ma belle filleule (c elait son expression accoutumée ) , vous ignorez sans d mte la nouvelle! — Quelle nouvelle 7 — Eue indignité!
Mais ccs mouMrnosi tés-la ne peuvent se rencontrer que •le nos jours! . . .
Voilà les suites de cette abominable Révolution de K!>!
Dans quel temps
vivons-nous, mou Dieu! dans quel temps vivons-nous! — Achevez
donc...
— Do reste, reprit M de Sain’-Merry. vous aur.-z letrenne de la nouvelle : c’est tout frais. Le fait m a été errtilié. il y a deux heures, par !a l>elle-«nère de la marquise. La pauvre femme est si outrée, si désespérée, que, pour échapper à cri opprobre de famille, elle part ce soir pour sa terre, malgré le froid et la neige.
— Mou cher parrain, je ne comprends pas nn mol à ce que vous me dites là. Et d’abord, de quelle marquise voulez-vous parler?
— Eli! mon Dieu! de la marquise de Rbinville.
— Ma cousine? Le n’est pas celle-là, j imagine, qui aura commis quelque indignité; car, avant cl depuis sou veuvage, je u'ai jamais entendu courir sur elle le moindre méchant bruit.
— C'est possible ; mais l’on n'aura rien perdu pour avoir attendu.
bl. de Sainl-Merry.
— Comment! Ion aurait quelque chose à reprocher à madame de Blaiuville ! dit la du> lusse en secouant la tète d'un air de doute. Impossible! C’est médisance, erreur ou calomnie! Ma cousine! peutêtre l i seule femme dont je répondrais!
— Vraiment! Eh bien...
— Eli bien?
— Elle a épousé hier... son médecin!...
Madame de Bcaupertuis partit d'un tel éclat de rire, que M. de Saiol-Mnry la regarda tout ébahi, pendant que la rieuse disait avec un redoublement d'hilarité qii’eulrei oupaieut ses paroles :
— La marquise de Blaiuville, mie des p us grandes dames de France... et dcsplu6 rigoureusement formalistes... Madame de Blaiuville...
épouser, ah! air ah!
épouser uneeipérr.
épouser sou médecin!... ah ! ah' ali!
un monsieur en { ' , noir... qui tâte le
! pouls... et fait tirer
fa langue... En vé- .11 * li rite, c’est à mou-
rir... de fou... rire!
surtout lorsque l'on connaît la marquise, cl que l'on se représente sa figure hautaine et sévère.
Tenez... mon cher parrain... il u’y a que vous au monde pour des imaginations semblables.
Merci, du moins, de ce bon et franc rire... Cela fait du bien... il y a si longtemps que je n’ai ri de bon cœur!. ...
Vous êtes adorable !...
— J 'étais hieo certain, chère duchesse. que vous ne voudriez pas croire à une pareille énormité. mais...
— Ce qu’il y a de charmant, c’est votre sérieux, votre saug-froid en contant celle boufTouue histoire! l’effet eu est doublement plaisant. Mais, au moius.
avez -vous inventé un nom , un bon nom, pour ce médecin? — Je n'ai rien eu du tout à inventer; ce médecin, qui a accompagné la marquise dans son voyage d'Allemagne, se nomme Bonaquet.
— Vous dites?
reprit madame de Beaupeiluis en contraignant à grandpeine uuc nouvelle
exploftiou d'hilarité. Répétez donc le nom... je vous prie... Vous dites?
— Eh! iiioii Dieu! répondit impatiemment lu chevalier, je dis le docteur Bonaquet, parce que Bonaquet c'est son nom, si cela peut s’appeler un mun !
Celle fois, M. de Sainl-Merry cnil que madame de Beau portais allait tomber en spasme, tant ses éclats de rire élaieiit violent?, convulsifs.
— Ali! ah’ ali! reprit-elle en se renversant en arrière, je me figure la marquise, avant toujours pirlé. soit de sou chef, soit de celui de son mari, un des plus grands noms de France, sefai&aul annoncer Madame... Ab! mon Dim que v m* êtes donc amusant !... se faisant aiiuoiiccr Madame la doctoresse Ho... Bona... Bonn quel!
Et la duchesse de rire à se tordre.
Digitizi
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L'entrée d'une troisième personne vint interrompre l’accès de folle hilarité de madame de Bcaupcrluis.
Le valet de chambre annoi.ça :
— Madame la princesse.
Madame la princesse de Morsenne était une femme de taille moyenne, un peu replète, âgée de cinquante ans cuvi.on, mais, ainsi qu'on le dit vulgairement, bien consente. Elle avait dû autrefois être jolie.
Lorsqu'elle entra chez madame de Beaupcrluis, sa fille, la princesse do Morsentie tendit cordialement la main à M. de Saint-Merry.
qui se leva cl baisa avec un galant empressement cette main encore fraîche et potelée.
Se laissant alors tomber dans un fauteuil, b princesse s’écria avec uu accent d'indignation concentrée :
— Ah! quelle limite' mon hieu, quelle boute !
— Pardonnez-moi «le n’avoir pas été au-devant île vous, ma mère, dit la duchesse à madame de Morsenne ; mais, grâce à une ravissante plaisanterie de mon cher parrain, j’étais anéantie à force de rire.
— Eh bien, ma chère, cette envie de rire va vous passer. Apprenez qu’au tournent où je vous parle, la famille de votre père est déshonorée !
— Déshonorée?
reprit madame de Beaupertuis stupéfaite; qu’est-ce que cela signifie ?
— Cela signifie
Î ue notre cousine e filaiu ville.. .
— Comme ut ! reprit b duchesse près de céder à une nouvelle explosion d'hilarité, vous aussi, ma mère? Ah çà ! mais vous vous êtes donc entendue avec M de Saint-Merry pour ce duo bouffe, daus le goût d 'Il matrimonio ugreto?
— Quel duo bouffe? dit b princesse impatientée. Voyons, Diane, êtes-vous folle?
— Je viens d’apprendre à m.i belle filleule, chère princesse. 1a dégradation de b marquise «l«: Hlainville. dont je ne vous savais pas instruite, reprit M. de Saint-Merry; j’ai eu beau répéter à votre fille que je parlais sérieusement, elle ne m’a point voulu croire, et s’est mise à rire de tout son cœur, pensant que, pour plaisanter, j’imag’inais cette énormité.
— Une plaisanterie? s'écria madame de Morsenne avec amertume. Crovez-vous donc le chevalier capable de plaisanter avec la honte de notre famille L
Lorsqu’il entra ebex sa fille, M. «le Uorsenne tenait k la main une h tire ouverte. — P*oz 18.
Madame de Reaupertuis comprit enfin que sa mère et son parrain disaient vrai. D'abord son hilarité fil place à une sorte de stupeur, et comme si elle n'eût pu croire encore à ce qu elle veuait d’eiitendre, elle dit à madame de Mor>euue :
— Non, non, encore une fins, c’est impossible! Madame de Blainville n’a pas pu se dégrader à ce poiut! Que ce bruit ait pris quelque consiMauce, soit? mais...
— Mai- l'on vous dit que c'est une chose conclue! reprit impatiemment la princesse. Le doute n’est plus permis.
— Je t eus le fait de b belle-mere de b marquise, ajouta M. de Saiiu-3U.Tr y,
Diane de Beaupcrluis ressentit alors une indignation profonde;
elle rougit jusqu'au front; scs narines se dilatèrent; le courroux, b révolte de l'orgueil de race brillèrent dans scs grands yeux étincelants, et elle s'écria d’une voix légèrement altérée :
— Oh! c’est indigne! pour nous et pour cette femme!
quelle ignominie!
qu. l opprobre! Puis elle ajouta: Mais elle «M tomliée en enfance! Allons dune!
un pareil mariage n’est pas valable?
— Hein ! qu'en pense/ -vous, chevalier? ajouta b princesse, non moins ingénument que sa fille. Vous savea peut-être si ce monstrueux accouplement (car ce n'est pas là un mariage) est valable ? Qu'en pensez-vous , vous qui pour vos procès avez si souvent parlé avec des procureurs?
— Eh, mon Dieu!
madame, reprit le chevalier eu haussant les épaules, malheureusement ce mariage est valable, très-valable!
— Et l'on a nu trouver un ecclésiastique assez éhotité pour consacrer une tell«- turpitude au nom de la religion! s’écria madame de Morsenne.
Puis elle ajouta avec une sorte d’épouvante :
—Mais, mon Dieu, où en sommes- nous, chevalier? Mais où allons-nous !
— Eh! chère princesse, reprit M. de Saint-Merry non moins consterné, je n'en sais, nia foi, rien du tout, où nous allons; mais évidemment, nous roulons à des abîmes... au cba«i- ' Toutes ces éuor-’ mités «pii sc succèdent depuis h Révolution de 89 «.ont autant de priuio-t < s (-(Trayants. Tenez encore, cet été, n'y a-t-il pas eu un autre scandale horrible' Cette ma'heureusc petite comtesse de Surval n'a-t-ellc pas fini par sc faire enlever (et je vous demande un peu pourquoi, puisque depuis des années Surval prenait, après tout, les choses en galant homme), n'a-t-elle pas fini par se faire enlever, et par qui? par un artiste!... un monsieur qui peint des tableaux pour vivre!
— Et pourtant, reprit la princesse. Dieu sait si jusqu’alors, dans le monde, on avait été parfait pour b comtesse. Elle avait beau se compromettre de la façon la plus étrange, changer d amants comme
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de robes, l’on fermoir le? yeux, parce que cela du moins se passait entre gens de mémo sorte. Mais voilà nue pour clore dignement celte belle vie. elle s’imagine de se faire enlever, par qui? par une espece de l'autre inonde, cl de s’en aller vivre mariudcnienl avec ce monsieur dans je M sais quel coin de province. Bn vérité. j>- ne sais si ce n’est pas au moins aussi hideux que la conduite de celle effrontée marquise !
— Ma foi ! reprit amèrement Diane de Beaupertuis, ces deux imlimilét se valent : coïts* rver >oii nom et son titre pour les tr.*in* r dans la fange d’un pareil ménage, ou bien avoir la ba sos&e d'abdique sa position et son rang pour pot ier, ou plutôt pour supporter le uum d’un homme qui va visiter uv* malades pour ue l’argent, il n’y a que le choix entre les deux hontes.
De nouveaux personnages vinrent prendre pari à cette scène.
Le valet de chambre auuouça successivement :
— Madame la baronne de Robersac.
Puis:
— Le prince.
Madame de Robersac était une femme de quarante-cinq ans environ. très-brune, très-mince, au regard pénétrait, au sourire doucereux. à la physionomie remplie de (inesse et de charme; du rc-le, femme supérieure ci remarquable à un certain point de vue. NoniCÛ reparlerons et fort.au long; car madame de Kobeiaac était un type contemporain.
M. le prince de Morsenne, père de madame de Beaiipcrtuis (en cela du moins qu'il était le mari de madame de Morsenne). âgé de cinquante ci quelques années, avait été chargé de plusieurs grandes ambassades. Il réunissait, sinon tous les mérites, du moins tous les dehors du diplomate homme d'Etat, toutes les grâces insidieuses du grand seigneur accompli ; physionomie charmante, brillaut caquetage, dignité prévenante, aflabi.ité exquise, courtoisie parfois comiette, mais jamais banale, car il ménageait, il tarirait, pour ainsi dire, sa bonne grâce selon la position de chacuu, et avait vingt manières de donner la main, de rendre uu salut ou de souhaiter le bonjour; d’une dévotion sinon outrée, du moins fort votante (cela depuis peu d’auné> s seulement), il ne manquait pas une occasiou sérieuse de faire montre à la tribune de la Chambre des pairs d une inflexible rigidité de principes à l'endroit de la morale, de la religion et de la famille, bases immuables de toute société.
Lorsqu'il entra chez sa lille, M. de Morscuue tenait â la main une lettre ouverte.
Madame de Robersac, allant droit à madame de Morsenne, assise auprès de la jeune duehesse, lui dit affectueusement, après avoir salue d’un signe amical le chevalier de Saint-Merry et serré la maiu de Diane de Beaupertuis :
— J’ai appris là-haut, par l'institutrice de Berthe. que vous étiez ici, chère princesse. Comme je descendais, j’ai rencontré M. de Morsenne; il m a offert son bras, cl nous venons nous désoler avec vous du malheur inouï qui frappe voire famille.
— Vous savez donc aussi celle déplorable histoire, ma chère? dit madame de Morsenne â madame de Robersac.
Celle-ci répondit d'un ton pénétré :
— Ce ch« r prince vieut de me tout couler; je suis encore toute tremblante de suqvur et d 'indignai ion. Qui pouvait donc, mon Dieu! s’attendre à cela! Une femme que l’on ai ail crue jusqu'ici d'un caractère si honorable, d un commerce si --ûr, d’une solidité si éprouvée. d’une vin si irréprochable, d'une piété si exemplaire! En vérité, c’est du vertige !
— C’est ce que j’ai pensé tout de suite, reprit la jeune duchesse. Il y a évidemment dans ce mariage, ou plutôt, comme le dit ma mère, dans ce monstrueux accouplement, un motif suffisant pour le faire déclarer nul.
— Eh. mon Dieu! oui ! Autrefois il en eût été ainsi, dit le chevalier de Saiul-Mcrry. car alors on prenait du moins quelque souci de I houneur et de la dignité dns familles; mais depuis cette abominable révolution... Et, haussant les épaiilocn s’adressant au prince, le chevalier ajouta en gémissant : Ah ! mon pauvre fleclor!... dis... dans quel temps vivons-nous!
— Ah! mon cher Adhémar, reprit M. de Morsenne.
— Il ri’yapas bien longtemps, lu le sais, que je l’ai dit à la Chambre des pairs ; La révolution ri’est pas seulement dans la politique; la révolution s’est infiltrée dans les moeurs, dans la famille, elle ébranle la société jusque dans ses fondements! Chaque jour amené son indignité, et ces indignités dont nous MMMMt revoit* s se Commettent maintenant avec un sang-froid effrayaui. C’est la réflexion dans la démoralisation. Ainsi cette indigne marquise a si parfaitement bien l.i tête à elle, ajouta M. de Morsetuic avec un courroux concentré, que, tout â l'heure, en rentrant chez moi, voici ce que j’ai trouvé.
— Qu’esl-ce que cela, mou père? demanda Diane de Reauportuis.
— • Une lettre de faire part, répondit le prince en se croisant les
bras et en jetant circuknrt-meul son regard sur les acteurs de cette scène, comme pour le» prendre â témoin de cette nouvelle énormité, et il répéta ;
— Oui, une lettre de faire part de ce honteux mariage !
— Quelle impudence! dit la princesse .
— Quelle audace ! ajouta madame de Robersac.
— El ce n'est pas tout, reprit M. de Morsenne, ce n’est pas fout!
— Comment ! dit M. de Saiut-Merry, il y a autre chose encore?
— Il v a. reprit le prince en te contenant â peine, il y a que celle lettre de' faire part il est pa> imprimée, mais écrite à la main, par la marquise, ainsi que chez nous cela se pratique par égard eutre parents. Or. c cd déclarer positivement, effrontément, que l’on revendique ces relations de parenté, que l'on se prépare à les continuer. C’est menacer madame de Murseune, et moi, et ma fille, et le duc mou gendre, de l'insolente visite de madame et de M. Bonaquet.
— C’est par trop exorbitant! s’écria madame de Morsenne. Elle ne peut pas être Colle â ce point, celle femme!
— Je vous dis, ma chere reprit le prince, que c'est nous prévenir officiellement qu’un jour ou l'autre elle nous amènera ici son médecin.
— Et moi, s’écria la princesse, je vous déclare qt» dès aujourd'hui, dès celle heure, ma porte est à jamais fermée â votre cousine. Je tous demande uu peu quel abominable exemple pour ma fille Berthe, une en faut de quinze ans ! Risquer de se rencontrer avec uue créature perdue!
— Si elle avait l’audace de se présenter chez moi, ajouta la jeune duehesse. je lui ferais dire par mes gros que je suis chez moi pour tout le monde, excepté pour elle.
— Ilenreuvemeni, reprit madame de Robersac, ce va être un soulèvement général dans la société contre ce déplorable scandale : toutes les portes seront fermées, et rudement fermées à cette marquise sans cœur et saus vergogne !
— Pour l'amour de Dieu! ne l’appelez doue point marriuisc, ma chère! s'écria la priucesse; grâce au ciel, elle ue l’est plus, marquise!!
— Tenez, ma mère, reprit la jeune duchesse en se levant avec vivacité, je me charge d'envoyer a tout le monde des lettre» de faire part aussi, mais écrite» au nom de notre maisou.
— Des lettres de faire part ! demauda-l-ou tout d’uue voix à Diane de Beaupertuis. comment cela?
— Oui, reprit la jeune duchesse, des lettres de faire part atosi conçues î
• Non» avons l'honneur de voui faire part de la perle douloureuse et dégradante que notre famille vient d'éprouver par tuile du mariage de madame la marquise de Blainville {née de Morsenne) avec une personne indigne d'appartenir d notre maison. *
— El je signe la première, ajouta résolument Diane de Beaupcrtnis ; et pSB un de no? parents ne mannuera de m’imiter.
— Excellente idée! s'écria le chevalier de Saint-Merry. Je suis prêt â signer, moi, comme le plus ancien ami de 1a famdle.
— - Il n'y a vraimeut que celte chère Disse pour avoir des idées pareilles! dit madame de Robersac avec admiration. Kl elle ajouta avec uue nuance imperceptible d'ironie, eu regardant la mère de h jeuue duchesse comme par hasard : Tout le noble «mg des Morsenne se révolte en elle. Homme elle est bien digue d’avoir pour aïeule cette (1ère et farouche Diane... dame de Morsi-iiue, qui, au quatorzième siècle, eut le terrible courage de tuer de sa propre main sa 0 lie, qui avait, dit-ou, forfait à l'honneur!
La princesse rougit légèrement, et le chevalier de Saint-Merry reprit vivement :
— Ma chère filleule a raison. Son idée est excellente. Oui, voilà ce qu'on devrait faire plus souvent, pour rappeler les gens â la dignité de leur tu un!
— Comment! ce que l’on devrait faire! dit vivement la princesse; mais l’espère bien qu'au le fera!
— Et, s’adressant à son mari d’un air interrogatif :
— N’êlo-vous pas de mon avis?
— Certainement, répondit le prince d’un ton solennel, et, comme chef de ma maison, je me charge d'écrire moi-même ces lettres, de ma main.
Le valet de chambre entrant de nouveau interrompit l'entretien.
Le valet de chambre s’étant approché du prince, lui présenta une carte déposée sur uu petit plateau d argoui, cl lui dit :
— Prince, c’est la carte d’une personne qui désire vous parler.
— boiteau n'e?t pas de retour? dit M. de Morsenne à demi -vois
en pn-naut la carte. *
— Non, prince, je n'ai pas vu M. Loi seau rentrer, répondit la
valet de chambre, taudis que sou maître, s'approchant d une fc nôtre, lisait à l'aide d’un lorgnon d'écaillo le nom écrit sur la carte.
Ce nom était celui A’ Anatole Ducormier.
— Qu'est-ce que c’est que ce monsieur? reprit le prim o en inlerrogeant le valet de chambre, je ne connais pas ce nom-là.
— Prim e, ce monsieur dit qu'il vient pour affaires très-pressées... — Pour affaires? Alors eondui>ez-U* à mou intendant, si c’est pour affaire»! Je m: sais pas ce que c’est que M. Ducormier, moi !
Puis, an moment où le valet de chambre allait s’éloigner, le prince lui dit de nouveau à d* mi-voix :
— Vous me préviendrez dès que Loiseau sera rentré.
— Oui, prince.
Et le valet de chambre sortit.
>1. de Morscnne alors »c rapprocha du groupe, dont il s’était un moment éloigné.
- — Mon père, c’est entendu, dit la duchesse de Bcaupnrlui*. ce soir méflW il faut écrire ces lettre;» .. d e faire part... ce sera d'uu bon enseignement pour les femmes qui désormais pourraient souger à d'ignobles mésallia urc*.
— Ce soir même je les écrirai, dit M. de Morscnne.
— Venez chez moi un peu plus tôt que de coutume, cher prince, reprit madame de Rober>ar eu s'adressant à M. de MurMumo. Amenez Diane, nous vous aiderons à écrire ces lettre»; puis, apres cette digne et courageuse action, et eu manière de récompense... nous ferons tous trots... une petite débauche... dont j'ai le projet.
— Vue voulez* vous dire? reprit le prince en regardant madame de Robcrsac avec surprise. Quelle petite débauche?
— Tout le monde répète que celle année les hais de l'Opéra sont charmants et tout à fait de bonne compagnie, ajouta madame de Ro> bersac eu regardant fixement M. de Morscnne, qui parut un instant surpris et troublé. Je meurs d’envie d'y aller, je suis certaine que Diane ne demandera pas mieux que de m'accompagner, et j’ai résolu que vous nous y conduiriez, cher prince.
— Le bal de l'Opéra? c'est une excellente idée! dit madame de Reaupertuis. Je m'y suis ennuyée l'anuce passée comme une morte; niais c'est égal, si mou père veut nous y conduire, je suis des vôtres, ma chère madame de Robcrsac.
— Bravo! Ilector. Lo bal de l'Opéra, cela nous rajeunit de vingt ans! J'irai l'y rejoindre, dit en riant >1. de Saiut-Mcrry en s'adressant au prince.
Lelui-ci, malgré son habitude de dissimulation, ne put complète* nient cacher sou embarras, encore augmenté par le regard fixe et
S éuéirant de madame de Kober>ac, et il répoudit 4 M. de Sainllerry :
— Ah çà! moucher Adliémar, tu es fou?
— Comment I — Moi. au bal de l'Opéra !
— N'y sommes- noos pas allé» cent fois ensemble?
— Oui, autrefois, mais franchement notre place n'est plus là maintenant. Songes-y donc, à nos âges!... Et puis enfin, quand on est dans une certaine position politique.
— Allons donc! Hector! Est-ce que. l’an passé je n’y ai pas vn le duc de Mi recourt, l’ancien président du conseil? il est cependant de no* âfjrs, comme lu dis. El le marquis de Juvisy, vice- president de la Chambre des pairs, autre jeune homme à peu pré* de vos âges, nV»l*U pas un des plus intrépides amateurs du bal de l'Opéra, un des habitués (lu fameux Coffre?
— Il est vrai, mais...
— Gommer it ! mon cher, vous hésiteriez? dit madame de Morsenno à son mari ; vous assure que, si je ne craignais que je masque et la chaleur ne nie causent une migraine affreuse, je serais de lu partie. car voilà trois ou quatre ans que je ne suis allée au bal de l*Opéra.
— Sans doute, répondit le prince en reprenant sou assurance, je serai toujours mille fois heureux de me meure en toute occa-ion aux ordres de madame de Robcrsac cl de ma fille : niais, en vérité, par les raison» que je vous ai dites, et surtout apres le malheur qui vient de frapper notre maison, ne serait-ce pas uue grave inconvenance d'aller me montrer ce soir même au bal de l'Opéra, où je ifai pas mis les pieds depuis dix année»?
— Et moi, je pense, au coutraire, cher prince, reprit madame de Robcrsac, qu’il serait d'uu très-bon effet de témoigner par votre présence dans un lieu de plaisir que vous ne ressentez aucune honte d’une indignité doul vous n'éti^s rti rien solidaire.
— Pourtant, ma chère madame de Rubersac, reprit le priuce, vous me permettrez de vous faire observer...
— Je dirai plus, reprit la baronne en interrompant M. do Murtenue, comme un graud nombre des hommes de notre société se trouveront, selon leur habitude, au bal de l'Opéra, cl «pie votre présence y causera une certaine sensation, il tue paraîtrait excellent de profiter de celle occasion pour déclarer là, et bien haut, que vous avez écrit, au sujet de ce honteux mariage, la lettre de faire part dont nous sommes convenus.
— G'osl évident! dit )l. de Saint* Morry. Ce soir et demain tout Pari- le Murait.
— M. dame rie Robcrsac a parfaitement raison, mon cher, ajouta madame do Mono mue eu s’adressant à son mari; il faut l'écouter, sou conseil est excellent !
— Je suis aussi de cet avis, mon père, reprit à snn tour la jeune duchesse. Je ue vous dis pas cela pour vous engager à venir quaud même au bal de i'Opéra; car, après tout, nous pourrions y aller, madame de Robcrsac et moi, avec M. de Saiut-Mcrry, qui, jeu suis sûre, ne nous refuserait pas son bras.
— Pouvez-vous en douter, ma belle filleule? dit M. de Saint-Merry, Mais Hector, ajouta-t-il en regardant le prince, se rendra, j’en suis certain, à toutes les bonnes raisons qu’on vieut de lui donner.
— Sinou! ajouta madame de Robcrsac en riant, mais en accentuant les paroles suivantes d'une façon qui parut 4M. de Morscnne très-significative : l’on croirait nue ce cher priuce a vraiment quelque raison... quelque raison d'Êtal, je suppose... pour nous refuser...
— Allons, reprit M. de Morscnne en souriant de Pair le plus gracieux, je ne me sens pas le connue de résister plus longtemps a de tel et instances. L' est dommage ! il est si doux de sc faire prier d’une manière si charmante!
— Ah ! mon Dieu 1 dit la jeune duchesse en paraissant sc rappeler un souvenir, mais j'y songe maintenant!...
— A quoi doue, ma cherc? toi demanda sa mère.
— I.’abbé Jourdan doit prêcher demain matin à Saint Thomasd’ Aquin, reprit Diane de Reaupertuis ; on dit qu'il est délicieux d’indignation et de colère lorsqu'il tonne contre uotre époque, et qu’il dit même des choses très-marquées sur la licence des mœurs; je me ferai» une joie d’aller l'entendre. Or, si je rentre du bal de l'Opéra vers quatre ou cinq heures du matin...
— Il faut renoncer à l’abbé Jourdan.
— Sovez tranquille, ma chère, dit la princesse à sa fille, je me charge d'aller moi-même vous réveiller. Je compte bien ue pas manquer non plus l'abbé Jourdan. Je ii'emmèucrai cependant pas votre mc tir Rcrthe. car ces sermons-là ne sont nas faits, à la rigueur, pour de petites filles... Mais nous irons toutes deux.
— Et je vous verrai là, chère princesse, reprit madame de Robcreae, carte sais tous les sermons de l'abbé Jourdan Ou dit que c'est le parti de Sainl-Sulpicc qui le pousse et le met en avant pour désoler et écraser ec pauvre abbé Maroiin.
— Tout naturellement, reprit le chevalier de S dul-Merry, qui semblait fort au courant île ces baiiu-usi 1 » rivalités de »*rristie, l'abbé Marolin étant le toutou de l'archevêché, les Sulpicicns, qui soûl à couteaux avec l'archevêché, tout comme des enragé» pour faire mousser leur abbé Marolin cl éreinter l'abbé Jourdau- /.es journaux religieux échangent tous les malins des injures atroce-, <u soutenant qui l'un, qui l'autre, en sorte qu’il y a ma menant les Jourd nuisit- s et les MaroliiiitUs forcenés. Moi, je suis, je le déclare. Jourdanisle; ce garçon -là est impayable. Dimanche dernier, il a été effrayant dans sa peinture des peine» éternelles, et irrésistible do logique lorsqu'il a prouvé comme quoi l'homme était né pour être à jamais misérable... et c'est parfait pour le peuple, ces démou-tra- ÜOQS-là.
— Le fait est que dimanche, l’abbé Jourdan a été si merveilleusement bien, reprit le prince, qu'en sortant de l'égli-e. j'ai été trouver liiouM'igueur l'évêque de Ratopolis, qui a lancé l’abbé Jourdan, afin de lui drmaader l’adresse de ce digne prêtre, chez qui je suis allé nus-ilôt di-poser ma carte avec un mol tiè»- flatteur; car il est indispensable. par ce» t mps de dérèglement et d'impiété où nous vivons, d’encourager de toutes no» forces et par tous les moyens possibles les gens d église qui prêtent une voix énergique et éloquente à la défense de l’ordre social tout entier.
A ces derniers mots, prononcés d’un ton pénétré par M. de Morsenne, sa fille ne put dissimuler un demi-sourire ironique, dont madame de Robersae seule s'aperçut. Sc levant alors pour prendre congé de la jeune duchesse, elle lui dit ;
— Eh bien! donc, à ce soir, ma chère Diane. A propos, je ne vous demande pas si le duc sera des nôtresJ
— Je vous avouerai, obéré madame, reprit la jeune iemme, que depuis trois jours je n'ai pas vu M de Seaupertuis.
— Pourquoi donc cela?
— Il a reçu d’Alger trois nouveaux srarabfes vivants d’une espece très-rurieusc, dit-il, et sans doute, depuis quaranlc-huil-hcures, il est, sauf quoique^ heures de sommeil, occupé, sa loupe en maki, à noter ses observations sur les mœurs de ces scarabées.
— Quelle singulière et atiachuuic passion que l'histoire naturelle ! reprit madame de Robersae eu souriant. Il ue faut pas parler, il est vrai, de ce que l’on ne roimall pas; mais, en vérité, je sois toujours à me demander quel plaisir ce cher duc peut trouver à vivre si solitaire et si intime avec ses scarabées.
— II parait, reprit en riant la jeune duchesse, aue M. de Rcaoper» luis se livre principalement à 1 étude des mœurs ae ces vilaiucs pe-
liies bêles afin de faire une notice pour l’Académie des sciences sur leur mode d'existence. Croiriez-vous qu'il me disait dernièrement qu'eu préseuce des prodiges dont il e-l inumetleinent témoin au moyen de sa loupe, il éprouve autant d'admiration pour l**s s tara bé'b que de profond dédam pour notre pauvre humanité'.' Il m'avait même, à l’appui de cette belle découverte, apporté l’autre malin une carte pointée par lui de coups d'épingle, en manière de mémorandum, et il voulait à toute force m'expliquer le pourquoi de ces coups d’épingle; mais je l'ai prié de me laisser tranquille, et il s’eu est allé tout grondant, me reprit, liant mou indifférence.
Et la jeune duchesse se mit à rire de nouveau.
— Taisez-vous doue, écervelée! dit madame de Itobersac. Puis elle ajouta, en s'adressant à madame de Morsenue :
— Entendez, chère princesse, les folies que Diuue me conte là...
Pendant que madame de Bcaupertuis parlait des singulières et
scientifiques préoccupations de sou mari, le valet de chambré, entrant de nouveau, sciait approclié de M. de Morseuue et lui avait dit à mi-voix :
— Prince, M. Loiseau vient de rentrer.
— Piies-lui d’aller à l'instant ni 'attendre chez moi, avait répondu SI. de Morsenue, sans pouvoir cacher sou impatience et son anxiété; avant alors vu madame de Robemc s'apprêter à sortir, il s était approché.
— A ce soir donc, cher prince, lui dit madame do Robersac eu serrant la main de la jeune duchesse eu maniéré d adieu : nous ferons bonne et sévère justice de celle indigne marquise!
— Pcrinclicz-moi, madamc.de vous offrir mon bras jusqu’à voire voiture, dit M. de Morsenue à madame dé Itobciaac, qui accepta; puis, sc tournant vers sa fille, il ajouta :
— lliauc, soyez prête à neuf heures.
— Oui, mon nère, répondit la jeune femme.
— Vous viendrez me dire adieu avant votre départ, n'est-cc pas, ma chère? dit la princesse à sa lille en la quittaiil egalement.
— Oui, ma mere.
Et madame de Morsenue. accompagnée du chevalier de Saint- Merry. remonta chez elle (elle occupait le premier étage de l lièiel dont sa fille occupait le rez-de-chaussée), tandis que le prince de Morsenne conduisait madame de llobersac jusqu'au perron au bas duquel sa voiture devait l'atteudrc.
Pour arriver au vestibule nui donnait sur ce perron, il fallait, eu sortant du salon de madame Je Ucaupcrtuis, traverser une galerie, un billard, un salon d'altcule et une antichambre.
Pendant ce trajet assez long, interrompu d'ailleurs par nue pause de quelques instants dans le billard, où ne *.e trouvait personne, le prince de Morsenne et madame de Robersac eureut l’entretien suivant :
— Hector, dit au prince madame de Robersac avec uu accent contenu, vous me trompez !...
— Olympe, que signifie?...
— Depuis quelque temps. Je vous l’ai dit, vous êtes auprès, de moi distrait, préoccupé; eulin, nier, vous avez envoyé louer uue loge pour le bal de I Opéra de ce soir.
— Je vous assure. ma chère amie...
— Ne mentez pas, Hector; je le sais.
— Eucore une fois, vous êtes dans l'erreur.
— Je suis si peu dans l'erreur, que tout à I heure votre embarras était évident, lorsque je vous ai, à dessein, proposé celle partie d'üpéra, qui va sans doute, et j'y compte... contrarier certains projets.
— En vérité, chère Olympe, reprit le prince d’un ton insinuant et tendre, vous ue m'aviez pas habitué à tant d’ombrage et de défiance, liwmiirni ! après une intimité de dix ans. lor-que je passe ma vie chez vous, il v aurait, entre de vieux amis comme nous, de ces folles jalousies*! — Puis, souriant d'un air gracieux et fin ; — Mc réduirez-vous donc à cette humiliation d'invoquer le bénéfice île mou âge pour inc mettre à l'abri de vos soupçons ?.. soupçons véritablement trop fl-itleurs.
— Je suis surtout jalouse de votre confiance, Hector; mais il me la faut entière, et, à ce prix, mon Dieu! vous le savez, vous me trouverez toujours indulgente... plus qu'indulgeute.
— ?<l.i confiance! Franchement. Olympe, ue l'avcz-vons pas? {Testée pas dans votre salon, et non*da»s celui de ina femme, que je reçois chaque soir mes amis politiques ? .Vesl-ce pas enfin chez vous que je liens hm MUT, ainsi nue vous le dites, à tort, car c’est plutôt votre cour à vous? ajouta le prince, redoublant de coquetterie. N ètes-vous pas la diviuité dont je suis l'humble pontife... trop heureux d'èlrc le premier à vous offrir mes adorations?
— Monsieur de Morseune, répondit sèchement madame de Robersac, je vous connais trop et depuis trop longtemps pour me laisser prendre à des fadeurs. Écoulez-moi bien : je redoute pour vous du ridicule et du scandale, et par conséquent un double chagrin pour uioi. Or. je suis très-décidce, dans notre intérêt commun, à vous épargner CC ridicule, et ..
Plusieurs domestique^, apportant des lumières afin d'éclai.cr les
appartements, car la nuit était à peu près venue, interrompirent l'entretien de M. de Morsenue et de madame de Robersac. Ils arrivèrent bientôt daus l'antichambre, où se trouvaient plusieurs valets de pied. Les uns se levèrent respectueusement, tandis que deux autres ouvraient les battants de la porte vitrée qui donnait sur le perron au bas duquel attendait la voilure de madame de Robersac.
Celle-ci, en descendant les marches, trouva moyen de dire tout bas au prince, qui la conduisait ;
— Je vous attends à neuf heures. Si vous n'y venez pas, j’irai de toute façon au bal de I Opéra, et prenez garde...
Ces mots furent dits tout bas, avec l'acccul du dépit et de la menace, durant Lt descente des marches du perron, au bas duquel attendait le valet de pied de la baronne, tenant ouvci te la portière de sa berline.
Madame de Robersac, changeant alors d’accent et de physionomie, dit tout haut, et de l'air le plus affable, à M. de Morscuné, qui l'aidai l à mouler :
— Mille grâces de votre obligeance, et à bientôt, cher prince.
M. de Morsenue salua respectueusement, et ne quitta le prrron
pour rentrer chez lui que lorsque la voilure se fut dirigée vers la grande porte de l'Iifticl.
Pendant que le prince reconduisit, comme nous l'avons dit, madame de Robersac, le chevalier de Saint-Merry accompagnait chez elle la princesse; s'arrêtant uu inssant au milieu du graud escalier, M. de Saint-Merry dit à madame de Morsenne ;
— Savez-vous, Armaude, que tout à l'heure j’ai eu fort à couleuir mon orgueil pour ue pas me jeter au ou de notre chere Diane, laul je trouvais admirable sou idée de lettres de faire pari ?
— Oui. Et vous u’avez pas eulendu eelte vipere aux yeux doucereux, madame de Robersac, s’exclannr ironiquement sur la fierté du sang des Morsenne qui sc révoltait c liez nia lille ?
— Bah! vous savez, Armaude, que cille vipère-là siffle plus qu elle ne mord ; et d'ailleurs...
— Taiscz-vou'- donc, Adhémar, voilà l-erlhe. dit vivciueui madame de Mor-cnne en continuant de mouler l escalier, appuyée sur le bras de M. de Saint-Merry.
Eu effet, au moment où la princesse avait interrompu son chevalier, elle venait d'aiiercevoir sa seconde fille, Bertlie de Morseune (sœur de madame de Be.iupeiluis}, qui descendait l'escalier accompagnée de son institutrice.
Mademoiselle Bi-rihe de Morsenne était uue enfant de quinze ans à peine, grande, frêle et pâle, au regard froid, à h physionomie revêche et déjà haniaiue malgré son jeune âge; son institutrice, jeune Anglaise d'une ligure douce, grave et uu peu triste, l'accompagnait.
Mademoiselle de Morsenue, venant eu m iis inverse de sa mere et de M. de Saint-Merry, les eut hieutôl rejoints.
— Uù allez-vous donc, Bertlie? lui dit I • princesse.
■ — Je vais eu bas voir ma sœur, ma mere.
— J'es|)ère que miss Nancy est loujour* contente des progrès de mademoiselle Rerlhe, qui u'est plus niaioleuaui une petite fille? dit M. de Saint-Merry avec la familiarité d’on ancien ami de la famille.
— Il y aurait fort a faire pour contenter toujours mademoiselle, reprit Bénite d'un petit tou sec et bref.
— Contenter miss Nancy doit être pourtant votre seul désir, ma chère Berlin*, répondit soléunclk meut madame de Morsenue en baisant sa fille au front ; puis elle ajouta, en s'adressant à l'institutrice : N'ouhliez pas, ni ss Nancy, de demander aux gens de madame de Beauperiuis si elle est seule, si. .ou vous remonteriez avec Bcnhe.
— Oui, madame la prince: sc. répondit rinsiiiulriec en suivai t mademoiselle de Moisenne, pendant que la mère de celle-ci remoulail chez elle.
— fendant que ces différents accidents se passaient sur f escalier, M. de Morsenue était entré précipitamment dans sou cabinet, où l’attendait M. Loiseau, sou homme de confiance.
M. Loiseau était l’homnn à cheveux gris que le lecteur a vu chez madame Maria Fauveau. la jolie parfumeuse. Depuis vingt-cinq ans, cet homme remplissait auprès de M. de Mor-cuue les fonctions de valet de confiance, en raison des services -de tonies sortes rendu! à son matire par cet inielligcnl et peu scrupuleux serviteur, l’ue sorte de familiarité régnait, depuis longues années, entre lui et le prince; du nidC. M Loiseau, beau diseur et grand diseur, sc ; i quail de quelque littérature; en homme bien appris, il professait uue grande admiration pour le» écrivains du dit-scp'.icmc siècle. Molière et l'.eguard surtout étaient ses idoles; il prétendait, non sans raison, que les Crispin «, les Swpins, les MnscartUe.%, les Sganareiùs, étaient loujou rs
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les gens les pli» spirituels de cm comédies; an»! arrivait-il parfois qu’a la grande impalieucc de son maître monsieur Loiseau, nourri de ses classiques, rappelait par sou langage celui de ses modèles; il ne manquait alors à M. Loiseau que le- gants, le manteau et la rapière de Crispin pour jouer son rôle au naturel.
— El» bien! Loiseau, dit virerai ul M. de H ors eu ne en entrant, quelles nouvelles?
— Mauvaises, monsieur I
— Maladroit! — s’écria le prince en frappant du pied, — tu auras dit ou fait quelque sotii>e!
— Si monsieur veut m'écouler, il verra.
— Allons! parle.
— Monsieur m’a toujours reconnu un certain coup d'œil, une certaine expérience.
— En effet, le moment est heureusement choisi pour vous en vanter, monsieur Loiseau.
— Que monsieur me permette d'achever, il jugera ensuite. — El le digue serviteur poursuivit d'un air prétentieux : — Madame Fauveau n'appartient malheureii-enicnt psi à b catégorie des vertus sauvages, revêches, mais mal contentes de leur sort, car il n'y a jamais rien de désespéré avec celles-là. Madame Fauveau est au contraire une de ces vertus gaies, moqueuses, frétillantes, toujours satisfaites de leur condition; i-Me n 'ambitionne rien.no désire rien, et elle est, ainsi que je vous l’ai répété plusieurs fois, monsieur, après renseignements certains, elle est affolée de sou mari, cs|tècc d’animal f ielleux, de cinq pieds sept pouces; et, après plus de trois années de mariage, ils font encore scandale dans la niaisou par la pétulance de leurs amours; il n'y a rien à faire contre cela, monsieur, car enfin...
— Est-ce une gageure? s’écria M. de Morsciuie en interrompant son Adèle serviteur, est-cc une gageure de venir me racouter ces impertinences !
— Je ne voudrais pas leurrer monsieur, et...
— Mais ces offres!* cet argent!
— Madame Fauveau a été aussi adroite pour m'obliger à reprendre l'argent que j'avais mis d'adresse à le lui faire d'abord encaisser, comme j'en étais convenu avec monsieur. Quant à l'hôtel. aux diamants. à la voilure, elle t'eit moquée de ecs offres, et cela trèsspiriiuellemeiit, je dois l’avouer, car elle a vraiment un esprit naturel fort drôle et très divertissant; aussi, mon -îcur, n'est-ce point là une de ces folle» alouettes que l’on prend par l'éblouissement du miroir. Quant au physique, c'est plus que jamais la gentillesse, lu grâce, b fraîcheur cl la friponnerie en personne.
— Mais, c'est donc un parti pris, bourreau! de venir à celle heure nie faire tant d cioges de cette damnée femme?
— Oui. monsieur, c’est toujours uu parti pris cher, moi de vous dire la vérité, si dé-agréable qu'elle soit, afin de ne point vous embarquer dans l'impossible ; aussi, ernyez-m’rn, monsieur, renoncez a..
— Mais faut-il te le répéter, malheureux! mie, par je ne sais quelle fatalité, je suis piqué au vif par ce minois chiffonné. que je n'ai pourtant vu que deux fois, et pendant cinq minutes? C’est inexplicable, c’est fou, c'est absurde, mais c’est opiniâtre et violent comme tout caprice, cl tout dernier caprice, chez «m homme de m u âge... Est-ce que Je u’ai pas la faiblesse, la sottise de pisser chaque jour devant sa boutique, comme un écolier, afin de tâcher d’entrevoir celte petite mine ' si piquante cl si coquille, qne je ne peux pas chasser de mon esprit, ci que je ne veux pas en chasser, moi; car, après tout, eu y pensant, je ntt sens rajeuni de vingt ans !
En effet. II. de Morsenue, dans cet entretien qui lui rappelait scs beaux jours de séductions et de pnimuitct amoureuses, se plaisait à affecter une pétulance juvénile qui sentait d'une lieue son I ta mis reprochant à Frontin sa maladresse auprès de quelque Cydalise.
— Ma s... reprit M. Loiseau... mais, monsieur...
— Mais... mais... repoudit le prince d’un ton de reproche amer. Toujours des mais! des si! M. Loiseau devient paresseux, mou, insuffisant, il est à bout de ressources, ou plutôt il se croit maintenant trop gros seigneur pour sc donner la peiue... qu’il »c donnait autrefois.
— C’est qu’aiitrcfois, répondit le serviteur d'un tou moins bourru, moitié flatteur, c’est qu'autre fois...
— Eh bien ?
— Autrefois monsieur m'épargnait le» trois quarts de la peine... il u'avail qu’à se montrer.
— Je ne nuis pas dope de vos débiles, monsieur Loiseau. Comment! au premier refus, vous vous découragez? comme si tontes les femme» ne commençaient pas par refuser Comme s'il ne fallait pas dix fois revenir à la charge.
— El le moyen, monsieur?
— Comment, le moyen? Aü çà! décidément, monsieur Loiseau se moque de moi. Est-ce qu'il n'y a pas mille moyens de retourner dans cette boutique, d’obséder celte petite créature de doubler, de tripler les offre», puisque je suis décidé à tout sacrifier?
— El le mari, mousicur?
— Quoi, le mari?
— Mais, monsieur, songez donc que pour avoir le loisir de l'entretien d'aujourd'hui avec madame Fauveau pendant une heure, il m’a fallu attendre le jour de garde de son mari, particularité dont j'ai été informe par son sergent-major, un de nos fournisseurs ; et vousmême, monsieur, lorsque vous avez rôdé autour de la boutique, u'avez-vous pas remarqué que le traître était là, toujours là. lie quittant pas plus sa femme que son ombre? Or il est brutal et fort comme un cheval; sa diabte-.se de petite femme est capable de tout lui découvrir, cl jauni* les os brisés.
— Allons donc ! Oii n'a pas tout de suite, comme ça, les os brisés.
— Ce ne serait nue demi-mal, reprit héroïquement M. Loiseau ; je serais fier de me dévouer pour monsieur; mais l'éclat, mais le scandale dans le quartier ! Que l'on me reconnaisse pour votre homme de confiance, monsieur ! Alors jugez du reste... lin grand seigneur, un pair de France! un ancien ambassadeur! voulant snhorner la femme d’un boutiquier!... Quelle bonne aubaine pour le Charivari! pour ce nid de serpents appelés Petits-Journaux... Puis, haussant les épaules. M. Loiseau ajouta avec un aplomb superbe: .Mais aussi que faire? car, ainsi que je l'ai entendu souvent dire à monsieur, avec une pareille licence de la presse, il n’y a pas de gouvernement possible.
— A merveille! reprit le prince avec un dépit concentre; puisque M. Loiseau estai philosophe et si timoré, j'aurai recours à nu intermédiaire un peu plu» inventif Cl plus dévoué que lui.
— Ah! monsieur! s’écria le serviteur consterné en joignant les mains, ah' monsieur...
— Après tout, les hommes s’usent.
— An! monsieur!
— Ne parlons plus de cela; je saurai mieux désormais placer ma confiance.
— Me faire cette injure, monsieur, à moi, à moi qui ai vieilli à votre service 1
— Assez! assez!
— Déshonorer mes cheveux blancs en chargeant un autre de... Oh! uou, non, monsieur, vous n'aurez pas ce courage, ce serait la mort de voire pauvre vieux Loiseau ! Oui, monsieur, ajouta cet honnête homme d'uu tou tragique, ce serait ma mort !
— Allons donc! vous été» fou; et d'ailleurs j'y songe maintenant, j'ai d'autres grives reproches à vous adresser : vous avez été indiscret, bavard, au sujet de celte affaire.
— Moi, monsieur, moi qui suis un tombeau pour le silence?
— Comment alors madame de Robcrsac sait-elle que j’avais fait louer une loge pour le bal de l'Opéra de celle nuit?
— Madame la baronne sait que monsieur...
— Eh! sans doute, elle le sait; vous aurez jasé avec ses gens.
— D'abord, monsieur sait que je ne fraye pas avec la livr/e, répondit le valet de chambre avec mie dignité contenue, et je puis jurer à monsieur me» grands dieux que je n’ai p «s ouvert la bouche sur lotit ccd, et que... Mais. . M. Loiseau, s'interrompant soudain, ajouta en se frappant le front : C’est cebi !
— Quoi?
— Uu moins vous verrez, monsieur, s’il y a de ma faute. C’est qu’aussi madame la baronne est si pénétrante...
— Achèveras-tu?
— Tantôt, sur les une heure, je suis allé au bureau de location de l’Opéra. En en sortant, je pliai» et mettais dans mon portefeuille le coupon rose que l’ou venait de me livrer, lorsque je me suis trouve presque face à face avec madame la baronne, qui marchait à pied suivie d'un domestique; je me suis empressé de la saluer respectueusement. Elle n’a pas paru m'apercevoir, ce qui m'a semblé singulier; maintenant je m’explique très-bien qu’une personne aussi clairvoyante que madame la barounc, me voyant sortir du bureau de location et mettre daus mon portefeuille un coupou de loge, a dû eu induire que monsieur...
— Quant à cela, c’est possible, reprit M. de Morseone en réfléchissant. Il n’en fallait pa a davantage pour mettre madame de Itobersac sur la voie, et cette découverte m'eût beaucoup gêné si mon projet avait réussi; mais il a échoué pour aujourd'hui, grâce à votre maladresse.
— Il a échoué! dit soudain lxûseau d’nn air triomphant après quelques instants de méditations, il a échoué... peut-être... mousicur... peut-être...
— Que dis- lu ?
— Si vieilli, si usé, si insuffisant que l’on soit... monsieur, continua I honnéte serviteur avec amertume, l'on peut pourtant parfois être encore bou à quelque chose.
— J en doute fort... Mais enfin... voyons...
— Tenez, monsieur, de bien longtemps nous ne retrouverons une occasion semblable... car ce belilre de mari ne quitte pas sa femme... Mais aujourd’hui il çsl de garde. Madame Fauveau sera doue seule toute la nuit...
— Apres... après...
— Tant 6t... quoique certain qu'elle refusait très-sérieusement nos offres... j’ai crpendant voulu, en manière d'en cas, lui laisser le moyeu de revenir sur sa résolution : je l'ai «loue prévenue que de toute manière je l'attendrais avec le fiacre et le domino à sa porte, à une heure du malin.
— Eh bieu?
— li faut, monsieur, venir avec moi dans ce fiacre.
— Ensuite.
Je frapi erai à une heure du matin à la porte de la boutique ; la belle loge seule au-de-tut, à l'eulrc-sol ; malgré >es refus, il est certain que nos offres lui oui laissé quelque agirai ou dans l'esprit, lie fût-ce que le sot orgueil d'avoir résisté à nos tentations. Elle ne sera doue nas endormie, ou si, au pis aller, elle l‘e>t, je frapperai plus fort a lin de I éveiller. La fine mouche se doutera bien que c’est moi qui suis là. fidèle à ma promesse; alors, soit crainte de scandale (car je frapperai de plus en plus fort si elle hésite à me répoudie), soit sûrete d elle-même, soit enfin impatience et colcre, il est tresprobablc qu'elle rieudra ouvrir. Eu ce cas, monsieur, vous prêtiez ma place, vous forcez un peu la porte, et voo- piaulez votre cause mieux que je ne la pbidrrab moi même. J'espère qu’alor», persuadée par vos paroles, enchantée de voir un grand seigneur à scs pied*, éblouie par vos promesses, un retour subit à dos idées moins sauvages la décidera à vous écouler.
— Tu as raison. Il faut du moins tenter ce moyen, utiliser cette occasion, puisque cette petite doit être seule.
— Monsieur dira-t-il encore nue le vieux Loi seau...
— Mais non, non. dit M. de Morsenne en interrompant son Scapin et frappant impatiemment du pied; il ne faut pas songer à cela!
— ■ Pourquoi monsieur?
— Je ne puis me uisoenser d’accompagner madame de Robersac et ma tille ce soir ati bal de l’0 ( >era, ce serait éveider les soupçons de la baronne, et il me faut a tout prix les faire tomber; car, une fois en défl.uce, j'ai tout à cru i mire de sa pénétration, et pour mille raison je dois ménager beaucoup madame de Hober&ac. Ali! maudite soit I idée qu’elle a eue, dans sa jalousie, d'or gauiser cette partie d'Opéra !
— Il est vrai, monsieur, reprit Loiseau en se rongeant les ongles d'un air pensif, là est la difficulté... ne pa* aller au bal de l'Opéra.
— Impossible; ce serait redoubler la défiance de madame du Robersac.
— Le triomphe serait, n'est-ce pas, monsieur, de rester au bras de madame la baronne tant qu’elle sera au bal de l'Opéra, et cependant d être en même temps rue du Bac, à la porte de la jolie parfumeuse?
— Monsieur Loiseau plaisante, apparemment? dit M. de Morsenne avec hauteur.
— Le pauvre Loiseau parle sérieusement, monsieur, et peut-être y aurait-il moyen...
Deux coups frappés discrètement à la porte de M. de Morsenue interrompit l'entretien.
— Entrez, dit le prince, assez impatiente d'être dérangé.
A la vue de son secrétaire, qui le salua profondément. Iet> traits de M. de Morsenne reprirent leur expression habituelle de dignité froide, car Loiseau était le seul de ses gens devant qui le priuce pût se démasquer.
— Que voulez-vous, monsieur Morissoo? dit-il i son secrétaire.
— Prince, je désiiais avoir l'honneur de vous dire deux mots au sujet d'une affaire que je crois très-importante et... secréte, ajouta-t-il en désignant Loiseau du regard.
— Va préparer ma toilette, dit M. de Morsenne à son valet de chambre de couliaoce, voici bientôt l'heure du dîner.
Le serviteur sortit.
— Eh bieu, monsieur, de quoi s'agit il? dit le prince à son secrétaire.
— Il s’est présenté tantôt à l'hôtel une peronue «pii désirait vous parler, prince, et vous l'avez renvoyée à votre inieudaut.
— Ah! oui, un inousieur qui venait, disait il, pour aiïuire; un monsieur...
— Anatole Ducormier.
— C'est cela. Et qu'est-ce qu’il veul, ce monsieur?
— Il a demandé si vous n'aviez pas un secrétaire, prince, le sujet de la communication cl de la mission dont il était chargé auprès de vous devant être plutôt roufié à un secrétaire qu'à un intendant.
M. Anatole Ducormier ma alors été amené.
- — Et celle communication?
— Il doit vous la faire, prince, de la part de M. lo comte de Morval, ambassadeur de Fraucc en Angleterre, que M. Ducormier a quitté U y a peu de jours.
C'est sans doute la personne dont Morval m'avait parlé dans sa j dernière lettre", pensa M. de .Morsenne, car d est des choses qui se transmettent verbalement et ne se disent pas. Puis il reprit tout hum : «
— Et ensuite, que vous a dit cc monsieur?
— Il a ajouté qu'il était aux regrets de n’avoir pu avoir l’honneur de vous voir, piince. et m’a prié de me rendre auprès • e vous le plus tôt possible, et de vous demander de le rccevo r demain, s'il se peut, dans la matiuée; il tu'a laissé son adresse.
— Certainement, je le recevrai! reprit vivement le prince. Ecrivez-lm tout de suite de venir demain de dix à onze heures.
— Oui, prinne.
— A propos, monsieur Morisson, avez-vous remis au net ma lettre de rcmcrciments à monseigneur Bocciui, le nonce de notre tres-soint Père?
— Oui, prince.
— Ne manquez pas de me la faire signer demain matin.
— Oui, prince.
A neuf heures du soir, M. de Morsenne, après une nouvelle conférence avec sou fidele Loiseau, se rendit avec madame de Bcjupertuis, sa hile, chez madame do Robersae, ainsi que cela avait été convenu. Les lettres de faire part relatives au liomeux mariage de la marquise de Blainville et du docteur Douaqurt fuient écrite»; puit, vers minuit, M. de Morsenne étant monté eu voiture avec mondâmes de ihdiersac et de Be-mpertuis, vêtues de dominos uoirs, tous trois se rendirent au bal de l’Opéra.
M. de Morsenne. d'accord en cela avec son fidèle et invcnt'f Loiseau, n avait coii>enti à arcnmpagnr sa fille et madame de Robersac à l'Opéra qu'à la condition de porfer lui-méme mi domino, prétextant de nouveau la gravité de son âge el de »a position. Comme il était d'une taille moyenne, encore juvénile cl fort mince, sou ample et Ioiii; domino lui donnait plutôt l'apparence d'une grande femme que d'un homme. En cas de séparation forcée, amenée par un mouvement de la foule, le prince avait placé un ruhau rouge et blanc à la pèlerine de son cam nil, afin d être reconnu et rejoint par sa fille el par madame de Robersac, qui portaient le même signe de raüu rncui, la baronne étant d'ailleurs bieu décidée à ne pas quitter le btas de M. de Morsenne de toute la nuit.
Lor-que ces trois dominos entrèrent sous le péristyle de l’Opéra, une certaiue agitation régnait dans la foule qui se preste ordinairement à la descente des voitures sur le passage des masques. L'oit entendait ces paroles dans les groupes ;
— On dit qu elle est morte.
— Qui?
— L’eue femme en domino noir qui vient de tomber en Convulsion.
— Ah! mou Dieu, ou eM- elle donc?
— On la transportée d.ius le bureau du commissaire de police.
— Moi, j’ai entendu dire qu’elle n’était pas morte, mais qu’elle allait passer.
— Mais on aurait dû aller chercher un médeciii!
— C’est cc qu'on a fait; on est allé chercher tout de suite le médecin du théâtre.
— N*esl-ce pas le fameux docteur IfonaqMl ?
— Lui-même.
— Oh! alors, s'il y a de la ressource, elle est sauvée, car avec le docteur Bousquet lu maladie n’ose pas plaisanter.
M. de Morsenne elles deux femmes qu'il accompagnait, s’étant un moment arrêtés par curiosité, avaient enteudu ces paroles.
— Il est véiilablemeiil étrange, dit M. de Morsenue avec une indignation courroucée, que le nom de ce médecin, b honte de ma famille, vienne me poursuivre jusqu’ici.
C’a du moins un avantage, reprit la duchesse de Beaupertuisd'un ton sardonique ; si à mou tour je me trouve mal, je serai soiguée el traitée en parente par notre cousin Bousquet.
Pendant que madame de Beaupcrtuis parlait ainsi, M. de Morsenne avait soudain, à 1 insu de madame de Robersac, échangé un signe avec un grand domino noir, qui donnait le bras à un domiuo de taille moyenne; tous deux venaient de descendre d’un fiacre qui avait suivi la voiture du prince. Celui-ci, ainsi que les doux femmes, arriva bientôt en haut de l'escalier qui conduit au couloir des premières loges ; là, madame de Bcaupertuis oit tout bas à madame de Robersac :
— Ma chère madame, je vous laisse, je vais essayer de m’amuser un peu Eu tout cas, nous nous retrouvei uns dans une heure, eu fa et de l'horloge du foyer.
El la jeune femme, suivant le Ilot des promeneurs, se perdit bientôt dans la foule-
île
U BONNE AVENTURE
Madame de Beauperliiis était venue au bal de l'Opéra sans autre but que d'y chercher quelque distraction à sou ennui Mlle vit putter à côté d'elle, ou assis sur le fumeux coflre place près de la porte d'entre du foyer, un grand nombre d lio unies de sa société habituelle et ultime; elle lie se sentit pas la moindre envie de les intriguer, n ayanlypic des banalités à leur dire ou à attendre d'eux. Mie d< scendit les quelques marches qui conduisent au vaste plancher sur lequel les gens déguise* et masqués te livraient alors aux danses les plus ex* crut tiques et souvent les plus risquées.
Vu vaut au balcon nue stalle vide, madame de Deaiiperlnis s'y assit. Elle contempla d'abord ce spectacle étrange avec un mélange de curiosité, de mépris cl de dégoût. Puis bientôt, malgré elle, une nuance d'envie Se joignuà ces sentiments, quoique sa dignité se révoltât d’envier les espèces qui se livraient à et» erossnies saturnales. Mais ces pierrots et ces pierretie*. ces débardeurs et ce* déburdeuses, ces gardes-françaises et ces Manou-Lescaut, tous ce» déguisés eu fin s’auui-aienl si franchement, avec laut de verve, tant d'abandon, cl parfois même tant de grâce; il y avait sous ces costumes bi/arrcs. éclatants, variés, qui faisaient presque toujours valoir la beauté des femmes; il y avait, disons-nous. de si charmantes tilles, de si beaux arçons; i' y avait une telle exubérance de sève, de plaisir, d'ammir, t jeunesse, dans celte éblouissante bacchanale, où cliacuu avait sa chacune au bras, que Diane de Bcauperluis se disait avec amertume ;
— C'e-t vulgaire, c'est brutal, c’est iguoble, tout ce inonde-là ! et pourtant rien ue doit être plus heureux, par exemple, que ce pierrot et celte pimelte; la petite a seize ans â peine, son amant dix-liuil «ng au plus, ils sont très-jolis tous deux, et sans doute libres connue les oiseaux du bon Dieu. Pourvu qu’ils aieul quelque argent en poche pour faire, après cette folle nuit, uu joyeux souper en hiivaut dans le même verre, ils rentreront amoureusement dans leur nid perché à quelque cinquième étage- Ça n'a rien à envier aux plu* heureux du monde!
Eu suivant machinalement de* yeux le pierrot et la pierretie, qui, la contredanse terminée, se dirigeaient v< rs une des porte* du couloir, madauie de Hcaupcrtuis les quitta brusquement du regard, et resta saisie d'étonnement à la vue d'un jeune homme qui se tenait debout, à l'embrasure de la porte du bakou, très-proche de la stalle où la jeune duchesse était assise.
— Je n'ai vu, de ma vie, beauté plus surprenante chez un homme, fe dit Diane de Bcauperluis en contemplant cet incounu. Quelle ligure à la fois noble et charmante' Quel* yeux, quel regard, quel sourire spirituel ci lin? Que de grâce, d»- dUtiucliou, d'éleganee dans sa taille, son maintien et son attitude! Que de bon goût dans sa mise ! El cette main, cl ce pied ! Il doit avoir vingt-cinq ans au plus. Evidemment, c'est un homme de notre inonde : on ue trouve pas ailleurs cette race et celle tournure.
Comment ue l'ai -je pas jusqu'ici rencontré dans l'un de* dix ou douze sillons où se rencontre notre line fleur d'aristocratie? Il était Sans doute depuis longtemps eu voyage. C’est peut être un étranger, un Busse t II y a des tinsses qui parfois jouent le Fraudais à »'y méprendre. Et encore non ; l'on ne s'y méprend pas. Autre singolarit-, cet inconnu a des yeux bleu* et dt» cheveux noire. Je u'ai jamais rencontré d'yeux comme ceux-là; et ce teint pâle et brun, uni comme celui d'une femme, ces petites mouiiacbc*$oycuscsau-di > *Mi* de ci» lèvre* d'on coloris si vermeil! Vraiment, il est charmant, mai* charmant! de ma vie, je n’ai rien vil de si sédukaui. Je comprend* maintenant que h-s bouillie* s'enflamment grossièrement à la seule vue d’une jolie femme; et par nia foi, si j'avais l'honneur d'être une de ces gentilles et eiïroniee* pierrettes qui frétillaient là tout à l'hi ure, j'irais demander à souper a ce ravissant inconnu. Vraiment, j’aime à le regarder. cela m'enorgueillit [Kiur notre monde, ordiiriiiem<'nt si pauvre eïti types accomplis. Celui-là du moins représente diguemeut l'homme de haute race. Ab! mon Dieu’ j’y pense, s'il était hèle ! \l est. hélas! des physionomies si trompeu-es! Mais lion, non, ce sourire fin et légèrement moqueur, qui tout à l'heure effleurait ses lèvres, lorsqu'il regardait je tic sais pas quoi, dans la salle! Oui, mais combien de fois n'ai-je pas vu cette délicieuse comtesse de Marcy écouler *•» adorateurs avec une petite mine si futée, si éveillée qu’on l'eût dite spirituelle comme un démon, et cependant elle ne répondait jain-ds que des stupidité* révoltantes. Ma loi, je veux en avoir le cœur net : voilà mon amusement au bal de l'Opéra tout trouvé; je saurai s’il est possible qu’un homme soit assez merveilleusement doué ponré’re«ussi spirituel qu'il est charmant. Mais d’abord, (Actions de savoir quel est cet inconnu; cela pouna rendre notre entretien moins banal.
Ce pensant, Djaue de Bcauperluis se leva, et, usant du privilège du masque, clb* passa très-près de l'inconnu, puis, le flxanl prod uit quelque» instants sans qu'il parût s’eu apercevoir, et te trouva >t encore plu* charmant de pre* que de loin, elle sortit par la porte à l'embrasure de laquelle l'inconnu *'appuyait nonchalamment. A ce moment, madame de Bcauperluis avisa uu homme de sa société qui passait dan* le corridor.
— Monsieur de Demande, lui dit-elle en l'arrêtant, un mot. je vous prie.
— Plutôt deux qu’un, charmant domino; vous uie connaissez doue?
— Qui ne vous couualt pas? vous êtes partout.
— C'e*t vrai, cbariuanl domino, mais...
— Vouiez- vous être très-aimable?
— Certainement, pour vous plaire.
— Eh bien, ajouta madame de Bcanpertuls en baissant la voix de crainte d’être entendu*- de rhicanuu. d mt elle ti 'était éloignée que de quelque* pas. von* voyez ce grand jeune homme mince, en babil bleu, qui uou* loiiranledo*, là, debout, à celte porte/
— Oui, je le vois
— J'-*» gage que celait un homme île notre monde, absent de Parts San* doute depuis longtemps, et...
— Pardon si je vous interromps, charmant domino, mais vous venez de dire : De notre monde. Ruts sommes donc de la même société l
— Probablement, puisque je vous ai rencontré hier chez madame l’ambassadrice de Sardaigne, et cn*uiie chez madame de Bres*ac, où il v avait uu concert, rajouterai même que vous vou* êtes tresvi-iblrineul, trop visiblement occupé île in.ulamo d'Eslcrval.
— Trop visiblement ?... Et pourquoi, charm ni domino?
— Je vous dirai cela plus lard, et dans votre intérêt, si vous m'aidez A gagner mou pari.
— Quel pari, charmant domino?
— J'ai gagé, je vous le répète, que ce grand jeune homme en babil bleu c*t de notre moude. vous qui connaissez tout Paris, renseignez -moi à ce sujet, ou par vous-même, ou par vos amis qui sont
— Mais, charmant domino, pourquoi avez-vous gage que ce monsieur...
— Ah! vous êtes trop curieux, monsieur de Gernande, ou plutôt vous n’ètes pas assez curieux, car je pourrais, en retour du renleiguement que je vous demande, vous dire de tres-intéressantes chose* sur madame d' Ester val... et sur l’effet des soin* que vous lui
rendez.
— • Vous piquez ma curiosité à un point!... De grâce, dites-moi
si...
— Pas an mot, avant que vous ne m’ayez appris si j'ai perdu on ' non ma gageure.
— Soit, charuiaul domitm. car, si moi et Juvisy, que je viens de voir arriver, uons ne connaissons pas ce monsieur, je puis hardiment vous déclarer d'avance qu'il u’esi pas du tout de notre monde.. .
— Je vais vous attendre là-bas, monsieur de Gernande, au fond du corridor, répondit madame de Bcauperluis eu s'éloignant, pendant que M. de Geruaudc se rapprochait sans affectai uni d« l'iiconnu, afin de di*li< guer ses traits. Puis, cet examen ne l'ayant sans doute pas suffisamment instruit, il se dirigea vers le foyer.
Au but de quelque* minutes, madame de Bcauperluis, voyant M de Gernande retenir à elle, lui dit vivement;
— Eh bien?
— Eh bien, charmant domino, vou* avez perdu votre gageure.
— Comment cela?
— Je n'ai de ma vie vu ce monsieur, ni dan* le monde ni à mon club; Juinty non plus, Stiint-Murcel mm plu*, û' Or fruit mm [dus ne l'ont pis vu au leur, or uu Français ou un étranger qui n’esi admis ni au Club de i Union ni au Club agricole ni au Jockry-Club, uVsl évidemment pas uu homme du monde dan* la plu* large expression du moi. Qu.mt aux suppositions sur ce que peut être ce monsieur...
— Qu'en pense -t-on?
— ^aiiit-Marcel prétend que ce monsieur doit être un pédicure danois, niais Juvisy souti<*nt que ce doit être un dentiste napolitain. Quant à moi je suppose que .. Mai*, charmant dnnmio, où allez- vous donc? Permettez... un instant... écoutez -moi, vou* m'aviez promis... An diable! ajouta M de Gernande. Impossible de la rejoindre? elle a filé comme nue couleuvre à travers ce flot de foule; je ne puis voir où elle a passé. Évidemment c’est une femme de la société... Mais que peut-elle avoir à me dire de madame d 'Ester val? Cela m'intrigue au dernier point; il faut que je la retrouve. Elle a un rubau rouge et blanc à sa pèlerine, je la rencontrerai bien.
Et M. de Cirn.tndo se mita la recherche de sou domino.
Madame de Bcauperluis avait aiu*i quitté soudainement l'homme aux renseignement* parce que de loin elle venait de voir l'inconnu sortir de l'entrée du balcon où il * ‘était teuti jusqu'alors et traverser le corridor; craignant qu'il ne quittât l'Opéra, la jeune dn liesse, poussée par une curiosité croissante, voulait du moins ; dresser à l'iniomni quelque* parole*; désirant enfin n'étre ni reconnue ni poursuivie par M du Gern.iode, « Ile Ata de sa pclerine son rubau ronge et blanc qui pouvait la signaler. L inconnu montait lentement l'escalier qui mène aux secondes loges loreque madame de Bcauperluis le rejoignit, après avoir, ainsi que l'avait «lit M. do Gernande, traversé la salle comme line couleuvre. Alors la jeune femme, usant du privilège du masque et de la liberté du bal de l’Opéra, gravit lestement
le peu de marches qui la séparaient de l'inconnu, et passa son bras sous le sien, sans lui dire un mot. L'iucontiu s'arrêta, toisa d’un regard le domino qui venait le rejoindre, et lui dit poliment :
— Je suis à vos ordres, madame... Désirez-vous que nous montions ou que nous descendions?
— Montons... il y a là-haut moins de foule, répondit la jeune femme.
qui n'échappa pas à madame de Beauperiuis, laissa la porte à demi ouverte, n'affectant pas ainsi de se croire, comme on dit, en bonne
fortune.
Et elle arriva bientôt, ainsi que l'inconnu, dans le corridor des secondes loges, où se trouvaient en effet quelques rares prouuueiirs. Quittant alors le bras du jeune homme, madame de Beauperiuis lui dit résolument, avec son aplomb de grande dame et uu tm lange de hardiesse et de raillerie :
— On vous trouve très-beau. Je voudrais savoir si vous êtes très-spirituel.
— Et qui sera mon juge, madame?
demanda l'inconnu en souriant et d'un ton de léger persiflage. Qui décidera si j’ai de l'esprit ou non?
— .Mais . monsieur. moi, je pense.
— Ah ! vraiment?
répondit lim-oiinu avec une affectation de surprise et de nonchalance assez impertinente dont madame de Beaupertuis fut piquée, car elle reprit :
— Vous uc me crovez sans do: te pas à même de distinguer un sol d'un homme d’esprit?
— Permettez, madame, vou>ehan gcz nos rôles Voici maintenant que c'est vous qui me demandez si je vous trouve spirituelle...
ou non.
— d’est qu’en effet nos rôles sont changés, monsieur, ré|M>iidii en souriant madame de Beauperluis. Vous avez pris le mien... peutêtre \ou> sied -il mieux qu'à moi.
— De quelque façon que vous méjugiez. madame, je mériterai toujours votre indulgence; car.si vousme trouvez sol, c’est que l’éclat de ces beaux grands yeux que je voisbriller à travers votre masque m'aura troublé. Si par hasard vous me trouviez de l'esprit, c’est que vous m'en aurez donné.
Peu à peu un reflux de foule envahit le couloir des secondes; plusieurs fois madame de Beauperiuis et l’inconnu furent déraugés ou heurtés par les promeneurs.
— Si j'étais assez heureux pour que vous eussiez encore quelques instants à me sacrifier, madame, dit l'inconnu à la jeune femme, je vous demanderais si nous ue serions pas mieux pour causer dans l'une de ces loges qu'au milieu de ce couloir.
— Je suis tout à fait de votre avis, monsieur; donnez-moi votre bras et cherchons une loge.
Au bout de quelques instants, la duchesse et l'incounit étaient assis dans une loge des secondes. Le j< t::;c 1 rmrre avec uu bon goût
lorsque l’inconnu fut assis à côté de madame de Heauperluis. il loi
dit en souriant et montrant du doigt le mouchoir qu’elle leuait à la main, mouchoir à l'angle duquel on voyait brodés un M ét un 6 (Mor.senne de Beauperiuis), surmontés d’une couronne ducale :
— Quoiqu'il soit, je le sais, de mauvaise compagnie, de deviner touinautun incognito qui désire être garde, je ne puis m'empêcher de vous dire, madame la duchesse , que voici une rencontre bien inespérée pour un petit bourgeois comme moi.
— Vous , monsieur! ne put s’empêcher de s'écrier madame de Beaupermis avec une sorte de stupeur , vous!
— Votre surprise, plus flatteuse encore que désobligeante, uc m'étonne pas du tout, madame, et voici pourquoi, reprit gaiement l'inconnu Tout à l’heure, alors que j’étais debout à l'entrée du balcon, je vous ai entendue ( pardonnez-moi celle indiscrétion involontaire, , je vous ai entendue prétexter d'une gageure, aliu de pouvoir vous informer si j'éiais ce que vous appelez un homme du monde .
Je n’ai pas cet honneur, madame la duchesse. J imagine que mon père a dû vendre du fil et des aiguilles aux femmes de votre maison, si, comme cela est probable, vous demeurez au faultourg Sainl-Ucrmain, où est établie depuis longtemps la modeste boutique de mercerie que tenait mon’père.
— Et c’est dans celte boutique, monsieur... dit madame de Beaupertuis, ue pouvaul encore se ré'igner à s'avouer son erreur, c'est nu cent boutique que vous avez pris certaines façons qui ont pu me tromper uu instaut?
— Tas précisément, madame Au sortir du collège, je suis entré comme secrétaire particulier chez M. le comte de Morval, alors et encore aujourd'hui ambassadeur de France en Angleterre; je suis resté là plusieurs années, madame, et l'habitude d’une excellente compagnie m’a donné ce léger vernis du monde auquel vous avez été trompée.
— Mais, mou cher monsieur, dit madame de Beauperiuis en re-
Aoitole Du coroner. — l’icf 23.
prenant son assurance et son ironie hautaine, vous fies tout comme ntoi, peut-être, dupe des apparences : il ne sufiitpas plus «Tum- couronne brodée sur uu mouchoir pour être duchesse, qu'il ne sortit de quelques dehors pour être un homme du monde, ainsi que voit) l avez fort judicieusement remarqué. Qui vous dit que je ne porte pas là ou des mouchoirs dénia maîtresse? Pourquoi donc ne serais-je pas une de res femmes de chambre qui so fournissaient de lil et d'aiguilles chez monsieur votre père?
— Vous êtes une grande dame, aussi vrai que je suis un petit bourgeois.
— Ainsi, mon pauvre monsieur, vous tenez absolument à vous croire en bonne fortune réglée avec une duchesse... éprise de vos mérites probablement?
— Mon Dieu ! madame, je n'ai pas le moins du monde celte ambition-là , répondit l'inconnu avec un accent de Ircs-sincère et presque de dédaigneuse indifférence; vous m'avez fait l'honneur de prendre mon bras, sous le proteste de savoir si j étais un sot ou un homme d'esprit ; vous devez, madame, grâce à votre sagacité , savoir à peu près maintenant j a quoi vous cil te- ' nir ; si l'épreuve vous semble suffisante, je suis à vos ordres pour vous offrir la main et sortir de celte loge.
Celle réponse trèspolie, mais un peu hautaine, augmenta le dépit de madame de Beau per luis, déjà contrariée de sa lourde méprise, d'être reconnue pour une femme de sa qualité; puis enfin sa fierté se révoltait de se trouver en lelc-à-lêtc avec le fils d'un mercier, secrétaire à gages de M. de Morval, qu'elle avait vu cent fo i chez sa mère. Aussi la jeune Femme rc-
F irit-ellc assez insoemmem :
— Savez -vous, mon cher monsieur,
3 u’il y a des vanités e toutes sortes?
— De beaucoup de sortes, madame. Ohé I Anatole,
— El savez-vous que Turin des plus insupportables de
ces vanités est In vanité de roture? Ainsi vous vous empressez de me déclaiVr que vous êtes un petit bourgeois; révélation on ne pont plus intéressante, c’est vrai ; mais pourquoi commencer tout de suite par ce bel aveu? C'est désolant, mon pauvre monsieur : voilà que ce n'est plus piquant du lout. à celle heure que nous savons qui rions somme>, moi duchesse, puisque vous paraissez y tenir, vous fils d'un mercier ; qu'est-cc vous voulez que nous disions maintenant?
— Ma foi, madame, à défaut de mieux, moquons-nous des petits bourgeois ridicules, je vous aiderai.
— C'est d'uoe abnégation vraiment héroïque.
— Pas du tout, madame, c'est de la vengeance!
— Et contre qui?
— Contre vous, madame. Vous m’avez, u'est-ce pas, pris pour un des vôtres? Or, plus nous parviendrons à me rendre ridicule, plus
votre méprise aura été amusante, et mieux je serai vengé. Voyous, madame, évertuons-nous à m'ablmer; je peux pour cela illettré une foule de moyens à votre disposition. Voulez-vous des faits? voulezvous des idées !
— Des idées ridicules ! qui sont les vôtres.
— Tellement ridicules, tellement miennes, madame, qu'il n’y a qu'un homme de peu ou de rien qui les puisse avoir. Tenez, desirez-vous bien rire, désirez-vous bien vous moquer de moi?
— Vrai, mon pauvre monsieur, vous vous exécutez de si bonne grâce, que je craindrais d'abuser de votre obligeance.
— Ah ' madame, moi qui m'est i nierais si heureux de vous divertir quelques instants! Voyous, voulez- vous que je vous dise ce que je
pense, par exemple, de l'inégalité des rangs et des richesses, ou bien ce que je pense de l'amour ?
— Soit. Eh bien !
que pensez-vous de l'inégalité des rangs et des richesses, mon cher monsieur?
La naissance? préjuge; la richesse I hasard ou injustice, sinon pis, u'est-ce pas?
— Il esl, madame. cinq dons souverains, qu'aucun trésor , qu'aucune puissance humaine ne saurait acheter, dons inestimables pour qui les réunit tous et sait en user.
— El ces dons, monsieur?
— D'abord la sa/b
té.
— Et puis?
— La beauté.
— Et puis?
— La jeunesse.
— El puis?
— L'esprit.
— El puis?
— La naissance.
— Vraiment, monsieur, vous tiendriez compte de...
la naissance?
— La naissauce !
ah! madame, r'esl un merveilleux talisman, quoi qu'on dise ; mais naissance. esprit, hrauté, jeunesse cl sauté, toutes ces royautés, sans la richesse , traînent, comme on dit, la guenille ; l'or seul lès couronne cl les fait rayonner de tout leur' éclat.
Ainsi donc, mad»me, rhomme ou la femme qui réunissent rang cl richesse, esprit et beauté, jeunesse et santé, sont des créatures dignes d'un impitoyable mépris, s'ils ne trouvent, soit dans la pratique de la vertu, soit dans la pratique du vice, un bonheur capable de faire mourir de rage ou d'envie tout ce qui est laid, pauvre, sol, ou... petit bourgeois... comme moi.
— Vous seriez alors sévère, monsieur, pour beaucoup de femmes d'un certain inonde?
— Oui, madame, sévère pour celles-là surtout.
— Kl que leur reprochez-vous, monsieur, à ces pauvres femmes?
— A pre-qtic toutes, leur ennui.
— Et qui vous a dit, monsieur, quelles s'ennuyaient?
— Souvent leur vertu stérile et maussade, plus souvent encore le choix de leurs amants.
— Ali! il y en a qui ont des amants?
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— Quelquefois, cela s’cst vu. madame.
— Mai» alors monsieur, que pc usez-vous donc de l'amour?
— Duquel, madame?
— En est-il donc de plusieurs espèce»?
— De mille I mais m us nous bornerons si vous le voulez, à ce que généralement dans votre monde on appelle l'amour, c'est-à-dire ce scnihocnt auquel cèdent deux persnnii -s île la société, lorsque celui-ci, apres s’élrc plus ou moins longtemps occupé de celle-là. eu la compromettant de toufi-s ses forces, triomphe colin de sa vertu comme d'autres en ont triomphé ou en triompheront un jour.
— Le tableau est peu flatteur, niaiseuliu, soit, monsieur. Que pensez-vous de cet nmour-là?
— Pour être conséquent à son principe, cet amour-là doit chercher le plaisir dans riucomtaDce.
— Et le cœur, monsieur?
— Le cœur ! madame, dans ces liaisons-là, erreur !
— Uu amour tau* cœur?
— C’est un amour à l'abri de tous chagrins.
— Mais sans le cœur, que rcste-i-il?
— Il reste, madame, ce qu'il y a de moins problématique au monde, la jouissance des sens et de l'esprit.
— Quand on en a.
— Des sens ou de l'esprit? madame.
— De l'esprit, monsieur.
— Il n'y a que les gens d'esprit dignes et capables d'aimer comme je tous le dis.
— Et en quoi la participation du cœur nuirait-elle à cette manière d'ainier?
— Eh ! madame, dans ces liaisons-là, ce que vous appelez le cœur,
c’est la jalousie du présent, de I avenir ou du passé. c'est le despotisme subi ou imposé, c'est le chagrin de sentir qu'on n'est plu* désirée ou que l'on ne désire plus, c’cs-l la nniuotonie. c'est la fidélité d un mariage austere appliqué à une rencontre de plaisir basé sur une mutuelle iierversilé. m
— Comment, monsieur, et les amours si longtemps durables que l’on remontre dans le monde?
— Il n'en existe pas.
— Allons, mou'ieur, vous vous moquez; l'on a vu de ces amours durer un an, deux ans. dix ans.
— Dix ans, c'est beaucoup, mais enfin toit; au bout de dix ans qn'arrive-l-il? lassitude et dégoût. Pourquoi donc ne s'ètro pas épargné cette lassitude cl ce dégoût eu recourant plut lût à une mutuelle infidélité?
— Parce que l'on t'est du moins adoré pcudaul dix sas.
— C’est impossible.
— M ùt, monsieur.
— Mais madame, dites-raoi que l'habitude, que la commodité, que certaine* convenances réciproques ou d'autret considération* parfois honteuses, amènent quelquefois deux amants A se tolérer atis*i longtemps. J'y consens; mais l'amant a fait ccut infidélités à sa maîtresse; celle-ci l’a imité souvent, et tous deux sont tombés duu ce qu'il y a de plus niais, de plus ridicule an inonde : je veux parler de ces vieux ménages adultères fréquent» dans votre momie, »c traînant maritalement de fêles eu fêles : amour» fanés, surannés, affectant les scrupules et les dehors de fideliré que l'un demande aux vrais mariages; amours si effrontément afin lu s. si percés à jour, que toute maîtresse do maison quelque peu hospitalière n'imite jamais l'amant sans inviter l 'amante Les malheureux' les maladroits! renoncer ainsi à ce ou il y a peut-être de plus piquaut dans cette sorte d amour, lu mystère!
— Comment: vous vantez la discrétion, monsieur? c'est singulier.
— Pourquoi cela, madame?
— N'est-ce pas en contradiction avec l'horrible facilité de mœurs que vous prêchez?
— Erreur, madame, je prâche la liberté dans les amours faciles, mais personne plus que moi n’admire, ne vénère davantage l'amour et la fidélité dans le mariage.
— Vous, monsieur?
— Moi.
— Séricmemeol?
— Très-sérieusement.
— Allons, vous vous moquez.
— Non. madame, je ne me moqne pas, je vénère, j’admire d'autant plus cette fidélité qu'elle me parait difficile et méritante. Un homme et nue femme mariés, restant toujours tendre* et fidèles, sont aussi complets, aussi logiques que ceux qui. dans de simples liaisons d«* plaisir, cherchent à varier et à multiplier leurs plaisirs; l'inconstance est le droit de ceux-ci, la constance estlo devoir des autres ; mai» ces derniers ont la force d'accomplir un devoir austère, de résister à mille entraînements, à mille séductions cl l'accomplissemeut de tout devoir est une gl*rieu*e et vaillante chose.
L’accent du riiiconuu était devenu sérieux et pénétré. Madame de Beaupenuis uc put s'empêcher de s'écrier :
— Comment! c'est vous, nioiiMtur, vous qui parlez ainsi?
— Et si je parle ainsi. madame, reprit l'ineumiii avec abandon, 1 c'est que j’ai le cœur encore piei t d'une donc** emoliou. Ce >oir, chez l'un de m< * amis d'enfance, j'ai été témoin d'mi de ces rares et Charmants exemples d'amour et de fidélité dans le inaiiagc.
— El ou avez vous découvert, monsieur, ces perles conjugale»?
— Ce u'est pa* madame, dans l'une de ces famille* opulentes qtti, pourtant, grâce à leur richesse, ont mille moyens de charmer, de tarer, de poétiser une alfcclmn pareille, de la ménager, de la proouger par les distractions mêmes d'une vie de luxe; non, madame, l'ami doul je vous parle et sa femme vivent dan* une extrême médiocrité; leur métier (ils sont marchands) les relient continuellement pré* l'iin de l’autre; la femme est obligée de *e livrer aux soins du ménage et à l'éducation de son enfant, pourtant elle est toujours charmante, et, chose fondamentale en ménage, toujours désirable, toujours désirée. Trop pauvrement élevés pour chercher quelque disti action dans les lettres ou dans les arts, ces deux jeunes gens vivent seuls à seuls, cl trouvent Lieu souvent qu'ils ne sont pas encore assez seuls, car ce sont d'enragés amoureux ; aussi je vous le di*. madame, ai-je été ému. oh! délicieusement ému. en contemplant cet amour toujours si ardent, si naïf, si fidcle, et si sincèrement content de soi, qu'il peut defier tous les bonheurs.
La voix de l'incotiiiii était devenue louchante cl sympathique; madame de Beauneriuis partageait presque l'émotion qu'il semblait éprouver, et se demandait comment cet homme pouvait être tantôt effrontément sceptique et railleur, tantôt accessible à de* sentiment* délira'* et élexés.
Uu incidi ni survenu au dehorsde la loge interrompit les réflexions do la jeuuu femme.
L'on »e souvient que l'inronnu avait, par une réserve de bon goût, laissé eut r'ou verte la porte uc i.i loge où il se trouvait avec madame de B'-Mipertuii.
Soudain, le bruit d'une assez vive altercation, élevée dans le couloir. fit que la jeune femme et le jeune homm • retournèrent machinalement la tête du côté où le bruit s’était «‘levé.
Au milieu d'un g'ottpc assez considérable, «leux masques assez vulgaires échangeaient de* parole* fort vives. Madame de Bcattpertuis aperçut alors, parmi les spectateurs de celte dispute sou pète et madame de lloWrsac, reconnaissables aux rubans rouges et blancs attachés » In pèlerine de leurs domino»; mut à coup la jeune femme vit le prince de Morsenuc quitter prestement b* bras de la baronne comme pour picmlre part a la discussion, iptoique madame de ilobrnutc s'efforçât en vain de le retenir en lui disant à voix bi-se !
— De grâce, ne vous mêlez pas de cela.
Madame de Bcaupcrtiiis, conn» i*sant l’excessive ré-erve de sou père, ne demandait quelle cause pouvait le faire ainsi déroger à ses habitudes et aux convenances que I* i imposaient tou âge et sa position. lorsqu'elle le vil revenir presque aussitôt cl reprendre le liras de madame de Uobersac, qui ne l'ax'ait perdu de vue que pendant quelque» secondes à peine cl disparaître avec lui parmi les groupe» qui se di*«liiaicnl, car l'altercation sciait bientôt apaisée.
Soit illiMoi). soit conséquence de vue no peu basse, madame de Beaupertiiis crut avoir remarqué qu'en revenant donner le brs* à madame de Robersar. le prince semblait <1*1110* taille un peu moins élevée; mai*, ne s'arrêtant pas longtemps à celle pensée, elle se retourna du côté de l'iimotinu. Celui-ci lui dit en souriant :
— Quelque Mène de jalousie saus doute? car ou dirait vraiment que le masque surexcite toute» les passions qo’il abrite.
— C’est du moins, monsieur, une surexcitation que doit ignorer toujours ce modèle des ménage* bourgeois dont vous parliez tout à l’heure, reprit madame de Keatiperlu s avec ironie. Voilà de braves gens qui ne risqueront jamais leur Imolicur au bal de l'Opéra.
— Donnant, madame, il s'en est fallu de bien peu.
— Comment cela?
— Lu les quittant, je leur ai dit en plaisantant : « Je vais no bal de l'Opéra; venrz-y donc avec moi. h Mon ami, croyant procurer un grand plaisir à sa femme, voulait absolument la conduire ici; mai) elle a courageusement refusé.
— Voilà un héroïsme digne d'une matrone romaine. Et elle est gentille, cette marchande ; car die lient boutique, m’avez-vmis dit?
— Oui, madame: ce qui ne l'empêche pourtant pas d'être ravissante! C est tout ce qu’ou peut imaginer au monde de plus joli, de plus coquet, de plus piquant!
gle
— Et... c’est sage?
— Comme une femme amoureuse de sou amant.
— - Et sotte?
— Remplie d'esprit naturel; aucune éducation, mais le plus amusant petit babil i|uc j'aie jamais entendu, madame.
— El ça a du coeur?
— Elle a veillé son enfant pendant deux mois avec un dévouement admirable !
— Mais, mon pauvre monsieur, savez-vous que c’est un phénix que cette petite marchande 7 Le mari est votre ami? ce serait pour vous une maîtresse charmante, et vous seriez parfaitement appareillés.
L'ne insolente dureté vint au lèvres de l'inconnu; mais il se contint et reprit eu souriant :
— Une petite bourgeoise... c'est, voyez-vous, madame la duchesse, encore trop bonne compagnie pour moi.
— Comment! a lie bourgeoise?
— J’ai des goûts lrès-vul;aires, très-grossiers, encore au-dessous de ma condition; jugez uu peu. Mais n'eu parlons pas. Si j’étais masqué, je vous ferais peut-être ces confidences, madame; mais sans masque, vraiment... je n'oserais.
— Je ne m'étonne plus, monsieur, du cynisme de certains de vos jugements, dés que vous préférez, par goût, ce qui est bas et grossier.
— Par goût ci par raison.
— Par raison?
— Je ne sais, madame, si M. le duc, votre mari, est un fumeur.
— Quelle question !
— (''est que, si M. le duc aimait à fumer, vous auriez peut-être, madame, quelques notions sur la passion du tabac, cl vous comprendriez mieux ma comparaison.
— Il n’importe... dites.
— Eli bien, madame, à Londres, j’ai souvent vu un certain lord Salsburv. le plus grand amateur dr tabac qu'il y ail, je crois, en Europe. Il dépendait pour cette manie des sommes considérables. Uq jour, je le trouve fumant du tabac de caporal (pardon de l'expression, madame la dm hesse) daus une pipe de deux sous. Je reste stupéfait. Voici la réponse pie, ne de sens et de philosophie que me fil lord Sidübury : « J'ai fumé ce qu'il y a de plus exquis à la ILivaue et en Turquie, des cigares couleur d'ambre, à l'épiderme fin comme du satin. y la saveur de noisette, à la cendre blanche cuiume de l'albAtrc; j'ai futm* dans des pipes magnifiques du tabac turc, jaune comme de l*or, au parfum plus délicieux que celui des aromate* les plus enivrants. Mais, hélas! que de peine, que de soins, que de frais, et surtout souvent que d'horribles déceptions!... Combien de fois, après avoir saarouré une caisse de cigare* de la ilavauc ou une boite de latakiè, dignes des dieux, je tombais, aiusi que cela arrive toujours, sur des tabacs frelatés, fardés, desséchés, insipides, aigres ou amers, en un mol, exécrables! Pourtant il* avaient absolument la même apparence que les premiers et m'avaient coûté aussi cher et autant de soins. Ma foi ! la* d'être dupe de ces dehors trompeurs, de ces alternatives de choses exquise* et de choses détestables, qu'il faut acheter au même prix, je me suis bravement rabattu sur le tabac vulgaire. C’est rude, c’est énergique, c’est violent, mais sain, naturel, et d’une qualité toujours égale; l'on en trouve enfin, cl toujours, vans peine et sait-, souci, à la première boutique venue. Aussi, depuis que jeu ai goûté, je trouve cela si commode et surtout si agréable, que tout autre tabac me semblerait maintenant sans moulant et sans verdeur. 0
— Que prouve, monsieur, celle dépravation de goût, sinon que votre Iprd était blasé ..
— Itlasé ? lui! madame?... Allons donc! Il fumait intrépidement tout le jour.
— Quoique impertinente, celle comparaison, monsieur, est assez claire. Vous osez prétendre qu'il faut chercher d'ignobles et faciles plaisirs dans la dégradation d'autrui et de soi-même!
— Je prétends, madame, qu'il n'y a pas de milh u entre le vice et la vertu; je prétend* que ceux-là qui ont le courage de la conslanro cl des bonnes mœurs sont (ligue* d'admiration et de respect; mais je prétends aussi nue, pour ceux qui cherchent le plaisir dans le vice, tout ce qu’autorise la loi est permis. La seule morale est le mystère.
— Le mystère! Vraiment, monsieur, vous faites colle belle concession... aux préjugés, probablement?
— Non... au plaisir.
— Comment' cela?
— D'abord avec du secret, dans les amours d’un certain monde, si l'on est quitté, personne ne sait votre liaison; ainsi point de blessure d'amour-propre; puis, aven du secret, l’on se donne d'inépuisables sujets de rite de ce monde toujour> si pénétrant, et dont ou met ainsi la pénétration en defaut; puis, enfin, nue femme sauvegarde ainsi les apparences, et sa réputation, toujours si importante a ménager, dans l'intérêt du plaisir même; car. avec de l'adresse, du mystère. de l'audace cl de la présence d'esprit, caprices, fantaisies, tout est permis à une femme.
— A une femme qui ne se respecte pas, monsieur; car, s’il en est qui fassent peut-être bon marché des principes, du moins la dignité b\ S0 * 8ac * ,eit **‘ î kteû, les préservera toujours de dégradantes fal-
L'ineonnu se mil à rire d'un air sardonique,
— La dignité de soi? lorsqu'il s’agit, après tout, d’un amour adultère! d'un échange de dépravation! Allons! madame la duchesse c'est une plaisanterie! Qu'une femme d’une sagesse austère, ou. qui mieux est encore, d'une sagesse pleine de modestie et de charme ait h dignité de soi, je serai le premier à v rendre hommage mais qu une femme qui a des amants exige d’eux des quartiers de no- Mme, comme s’il «'agissait de monter dans tes carrosses du roi, ainsi qu on disait autrefois, c est aussi ridicule que maladroit, c'est limiter ses choix dans un cercle d'une monotonie désolante; c‘r$t en exclure la variété, l'imprévu, le nouveau; car, franchement, madame les homme* d’un même monde sont tous (ai lés sur le même patron; et puis, tenez, une loi* laucés dan* la voie du plaisir, votre tort, à vous autres, est de ne pas savoir vous servir, daus vos amours, de votre litre comme d’un contra te piquant! Quoi de plus fastidieux qued'Ôtre duchesse avec de* ducs, marquise avec des marquis! Ah! vos grand mère* de la Régence savaient bien mieux que vous jouir do leur jeunesse eide leur beauté. Aujourd’hui graudes dames à Versailles ou dans leur petite maison ouverte à quelque Richelieu; demain gnsettes ou petites bourgeoises, et aimées (ce n'est cas peu dire) comme sont aimées les gnsettes et les bourgeoises! Alors pour elle* que de bons tours - que de folles aventures ! quel trésor de gais souvenirs pour h ur vieillesse! Aussi quelles aimable* femmes celaient que ces vieille* marquises de la Régence ou de Loui* XV! Quel vif esprit, quelle inaltérable bonne humeur, quelle malice, combien d'anecdotes, que de joyeux souvenirs relevé* par le sel du vieil esprit gaulois de firautoioe, de Rabelais ou de la Koutaine! Mais aussi ces (niHl« <bmn.U enipndjicm. m surtout pratiquaient mirai la fusion et l éwilité des classes que les philosophes bourru* de ce siècle couleur de rose et argent; vos grand 'mères, madame, laissaient leur dignité avec leur couronne ducale, leurs paniers et leur corset; et, apêès avoir été frétiller en jupon court à quelque rendez-vous, elles reprenaient leur dignité avec leur tabouret au jeu de la reine. El. franchement, elles avaient raison. Pourquoi s'arrêter à telle ou telle limite? pourquoi, s’ils vous plaisent, exclure celui-ci et celui-là .' Existe-t-il uooc aussi un code religieux et moral pour l'amour? Telle liaison est-elle donc permise, telle autre défendue? Est-ce que pour ces graudes éclectiques du pl;.i»ir (pardon du mot), madame, un beau garde-française était plu* déshonorant qu'ira petit marquis; un Irais et joli jouvenceau était plus inéséaul que quelque prélat insolent et dissolu ?
— Eh! monsieur, même au milieu de ce dévergondage passager, nos graad'inères conservaient toujours une préférence digue d’elles.
— Certes, madame, quelque amant qui restait ami , ou quelque ami qui rotait amant. Ob' pour celui-là ordinairement d'une discrétion éprouvée, pour celui-là jamais de secret*. Aussi, lorsqu'un ressouvenir de plaisir rapprochait de temps à autre (llitamiro et (.'vialise dans un gai souper, que de bous contes, que de piquantes confidences à 1a lueur des bougies ro*csde la petite maison! Deux jeunes compagnons de plaisir* ne sont pas plu* sincèrement indiscret*, plus rieurs et plus causeurs, en se versant le vin d’Xi gla> é; puis, après une folle journée, f. Ihandrc cl Cydaüse se disaient gaiement au revoir, et couraient à de nouvelles aventures, qu’ils devaient se raconter quelque autre soir.
— Mou pauvre monsieur, savez-vous une chose?
— Quoi donc, madame?
— Depuis longtemps Molière a dit et prouvé què M. Joue émit orfèvre.
— Ainsi, vous pensez, madame, que, vous croyant nue grande dame, moi, pauvre diable do p> lit bourgeois, je von* parle ainsi dan* le machiavélique dessein de vous engager à vou* encanailler? Rassurez-vous, madame l.< duchesse- D'abord, j'ai tiop de foi daus voire bon goût; cl puis, ainsi (pic j'ai eu 1 lumneur de vous le dire, je fais comme lord Salsburv , je ne fume plus que du tabac de caporal.
— Soit, monsieur; vou* exposez ces théories étranges avec le plu* pari- il désintéressement, cl seulement pour...
— Pour l'amour de l’art, ou, si vous le préférez, madame, pour l'amour du vice.
— Chacun a son idéal; le vôtre ne serait pas le niieu; il me dégoûte cl me révolte.
— Et votre idéal, madame?
— Deux amant.* d’un certain monde, toujours tendres, fidèles, passionnés, vivant solitaires dans quelque charmante retraite.
— A merveille! madame; je vou* comprends : votre amant vous enlève dans une voituic de poste à quatre chevaux, avec un courrier eu avant, pour plus de mystère, et vous allez vous confiner en Subsa\ ou en Italie, dans quelque villa ravissante, avec uu excellent cuisi-
nier, des gens et quelques chevaux; car, après tout, on se doit à soimême de vivre d'une certaine sorte. C'en est donc fait, vous cl votre amant, vous voilà libres’ Plus d'inquiétude, plus de contrainte, plus <1 obstacles, plus de témoins jaloux, gênants ou trop commodes ; vous êtes seuls, indépendants, vous allez tous les deux, les bras enlacés, voir la lune se lever sur la montagne, ou le soleil se coucher derrière les grauds buis; d'autres fois, ce sont des promenades nocturnes sur le lac: alors, silencieux et ravis, pressés l'un contre l’autre, pendant que le batelier dort sur ses rames, vous rêver, délicieusement à votre amour en regardant les étoiles. Oui. ali! oui, ce sont là d’ineffables bonheurs, capables d'être même parfois goûtés par deux amants d’un certain monde, ajouta l'inconnu d'une voix émue, attend' ie, dont l'accent plein de charme frappa de nouveau madame de Benuperluis. - Oui, ce sont là, je le sais, des jouissances célestes! Mais combien durent ces jouissances? mais où trouver deux âmes assez pures, as>cz fortes, assez religieusement aimantes pour se tenir durant des mois, des années, toute une vie, à une telle hauteur de poé-ie et d'extase? Non! non! de telles âmes n'cxlstetit pas. madame, surtout quand elles ont été trempées, ou plutôt détrempées dans un certain monde ! Aussi voulez-vous que je vous dise ce qui arrive toujours? reprit l’inconnu en redevenant moqueur : ces amants, s’ils n'ont pas l'heureuse idée de prendre la poste chacun de son côté, lorsqu'ils ont vécu quinze jours, un mois au plus de celte vie extatique, alin d’en emporter du moins le souvenir dans tout son parfum; ce* amants solitaires bientôt s’ennuient à la mort, malgré la lune, le soleil, la montagne, le lac et les grands bois. Chacun, par sol amourpropre. craignant de faire à l'autre cet aveu décevant, les caractères s’aigrissent, s’irritent, récriminent, et le temps de la dispute paraît encore le moins long. L’amant, poussé à bout, courtise votre femme de chambre, si elle est jolie, ou quelque gentille paysanne. Enfin, un beau jour, Pou sc sépare ennemis jurés, et la femme choisit alors des amours moins poétiques et moins solitaires. Voyons, madame, vous êtes du monde, vous le connaissez à merveille; avouez que sur cent Une chaumière cl son cœur, cela sc passe ainsi.
— Soit, monsieur; mais il est heureusement des exceptions.
— Oui, qui confirment la règle.
—Eli 1 monsieur, nous parlons d’idéal! Faut-il le chercher dans la règle commune? Or. je vous dis, moi, qu’à ma connaissance il existe deux amants qui, depuis plus de vingt ans, vivent toujours heureux cl solitaires dans leur retraite.
— Ainsi, madame, ils ont vieilli ensemble, les infortunés !
— Infortunés! pourquoi?
— Grand Dieu ! madame, vieillir ensemble! et dans la solitude encore! voir se creuser la première ride: voir poindre le premier cheveu hlaoc! assister chaque jour, seuls à seuls, face à face, au lent envahissement de lape! à la triste décomposition de ce qui a été jeune, frais et charmant! hC dire avec cITioi, presque avec remords : Voilà pourtant ce que j'ai adoré! Ah! madame, il faut presque sc haïr pour s’exposer mu; nullement à cette cruelle et incessante comparaison du présent au passé. Non. non, chaque âge a ses plaisirs, chaque saison a s» (leur. L’amour, de quelque façon qu’on aime, est la fient de la jeunesse; en sa saison, elle brille d’un éclat enchanteur, elle donne les parfums les plus enivrants: mais, sa saison passée, si vous voulez l i conserver, vous la conserverez comme l’on conserve une flettr dans les herbiers : vous verrez bientôt son coloris s'effacer, sa senteur s\hap >rcr; cl de cotte fleur autrefois ravissante il ne restera que des pétales si flétris. des feuilles si desséchées. qu'il faudrait recourir à V étiquette pour reconnaître que celle chose jaunie, fanée, ratatinée, s’appelait jadis I'amoch! Nou, non, vous tous qui n’avcx pas la force des grands devoirs, la force de vivre flans l’aoslere pratique de la vertu, soyez magnifiques ci prodigues, dépensez cl semez partout et pour tons, sur votre roule, ces trésors de jeunesse; l’âge vient si tôt! Chaque jour, chaque heure perdue, sont irréparables! Allez, madame, croyez-moi; que votre vie stérile pour le bien ne soit pas du moins stérile pour le plaisir; imitez ros grand'môres de la Régence, déposez souvent votre manteau de cour, et, moins dignement veine, suivez l'inconstance à l’aile légère, le caprice au vol fantasque, alors vous serez ravie, charmée de ce que vous rencontrerez de nouveau, d'imprévu, de piquant, de varié, dans ces pays qu'une fausse dignité vous empêchait de parcourir.
— Mon Dieu, monsieur, j'admire combien les gens d’esprit (car après tout je peux bien maintenant convenir que vous eu avez quelque peu), j’admire, dis-je, combien les gens u esprit sc laissent souveut entraîner à se contredire eux-mêmes par la manie de soutenir des paradoxes !
— (?uel$ paradoxes, quelle contradiction, madame?
— Vous venez de me dire, n'est-ce pas, qu’à votre sens rien n’esl plus triste, plus cruel pour deux personnes qui sc sont longtemps et fidèlement aimées (et c’est à peine si vous admettez qu'il puisse exister de ces pcrsonnes-là), de se voir vieillir ensemble?
— Je les admets comme exception, et les trouve eu elfet tresma heureux de sc voir muliu llcmcnt vieillir.
— El tout à l'heure vous n’avicz pas assez de Sou mges, assez
d’éloges hyperboliques ponr me vanter le bonheur de votre ami d’enfance et de sa femme! Et cependant ces époux tourtereaux soot, d’après toute probabilité, destinés à devenir (pardon du terme) de vieux tourtereaux?
— Je vous ai parlé d’eux, madame, comme de personnes fidèles à leurs devoirs et à leur amour; et nous parlons de gens cherchant le plaisir dans des liaisons coupables; la comparaison n’est pas possible, car...
L'inconnu ne put achever, car soudain une voix joyeuse cl sonore, retentissant à la porto entr'ouverto de la loge, fit entendre ces mots ;
— Ohé! Anatole... ohé!
L’inconnu, ou plutôt Anatole Ducormier, en s’entendant brusquement appeler d'une façon si vulgaire et si bruyante, se retourna vivement, ainsi que madame de Itcaupertuis; tous deux aperçurent alors à l'entrée de leur loge un grand diab c de postillon de Longjumeau et un ravbsant petit débardeur. Ces masques avaient la figure tellement chargée de fard et de mouches, leur perruques à longue queue poudrée changeaient tellement leurs traits, que d'abord Anatole Ducormier, ne reconnaissant pas scs inlerpeli.iteurs, les regarda silencieux cl surpris, taudis que madame de Reaupcrtuis lui dûak tout bas eu se levant :
— Je viendrai ici samedi... je serai à minuit à la porte de cette loge avec un nibau orange à mon domino.
Et la jeune femme quitta la loge au moment où Anatole Ducormier, reconnai>«ant enfin le débardeur et le postillon, s'écriait :
— Comment, Joseph, c’est toi?
— Allons donc! A la fin! répondit le joyeux mercier, j’espère que je t'ai lièrcmcut intrigué, hein?
— Et moi, monsieur Anatole, ajouta Maria en avançant sa charmante petite mine, me reconnaissez- vous aussi?
— Oui madame... mais en vérité.,, j'étais si loin de in'aticndrc à vous rencontrer tous deux ici celte unit...
— Ce n’est pas ma faute, allez, monsieur Anatole, reprit madame Fauveau; pour plus d’une raison, je ne voulais absolument pas venir ici. Mais il m’a bien fallu céder à Joseph; il était comme un acharné.
• Viens-nous-en donc au liai de l'Opéra, me disait-il; lu n’as jamais vu cela, ça l’amusera, et moi aussi; je m'eu fais une joie, mm> irons surprendre Anatole et nous l'intriguerons Vieux donc, petite Maria; si ce n'est pas pour loi, que ce soit pour moi, je i‘en prie. »
— Vous pensez bien, monsieur Anatole, qu'en me parlant ainsi, ce mauvais sujet de Joseph était bien sûr d'en venir a scs fins... et nous voilà.
— Nous sommes allés chez notre voisine, madame Sublei. qui loue des costumes, reprit Fauveau. Justement elle avait un joli déguisement de débardeur qu’on lui avait commandé et qu’on ne lui avait pas pris. Or je le demande un peu si l'on ne dirait p:is qu’il a clé fait exprès pour Maria. Vois donc comme il lui va bien 1 regardela donc! n’est-elle pas ainsi gentille à croquer... à dévorer?
— Tais- toi doue, Joseph: lu es bête, aussi, répondit la jeune femme en jetant à son mari un regard de reproche.
Rien en effet n'était plus ravissant à voir que Maria sous son costume de velours vert tendre, rehaussé de petits boulons d'argent, cl qui défaillait sa taille de nymphe. Serrée aux hanches par une ceinture de soie orange à longs bouts flottants, tandis que le pantalons, s’élargissant seulement à partir du genou, bissait voir le plus joli pied du monde chaussé de bas de soie roses à coins verts et de petits souliers vernis à larges boucles d’argent. Le fard, les mouches et la poudre donnaient aux grands yeux noirs et veloutés de Maria un éclat extraordinaire, et sa physionomie déjà si piquante, si éveillée, prenait ainsi uuc expression de crànerie et de geniillov des plus provocantes.
Anatole Ducormier avait embrassé ce séduisant cnsemb'e d’un coup d'œil rapide cl furtif, de crainte d'augmenter le naïf embarras de b jeune femme. Aussi, au lieu de répondre par quelque compliment à b question de Joseph Fauveau, qui lui demaud ait s’il ne trouvait pas Maria charmante, Anatole Ducormier dit gaiemeut a son ami ;
— Mais sais-tu, Joseph, que tu as aussi, toi, un costume qui te sied à merveille?
— N'est-ce pas, monsieur Anatole? reprit madame Fauveau, enchantée d échapper par cette diversion au galan’ examen provoqué par sou mari; u'est-ce pas- que Joseph est jolnm ni bien avec sa veste bleue, sa culotte blanche et scs grandes bottes?
— S’il y avait beaucoup de ces postillons-là aux diRgeuces, cela pourrait bien augmenter le nombre des voyageuses, répondit gaiement Dmurmicr.
— Ah! c'est bien vrai, co que vous dites là. monsieur Anatole, répondit Maria cil riant comme une folle, il serait capable de les verser, pour se donner le plaisir do les relever, le mauvais sujet qu'il est !
— Si je les versais, petite Maria, reprit amoureu^emeut Joseph, c’est que, ne peusaui qu’à loi, je lie ferais pas attention à mon chemin.
— Monsieur Anatole ! reprit la jeune fi-mme ravie de celte galnnterie, empochez Joseph de me dire dos choses aussi gentilles, sinon je m'eu vais lui sauter au cou devant tout le monde... tant pis!
— Que voulez-vous, madame! si Joseph vous dit de si gentilles choses, ce n'est pas sa faute, c’est la vôtre.
— Ah' hou! mousieur Anatole, voilà que vous m’abandonnez ! Si tous vous mettez contre moi avec lui, je ne suis pas de force.
Puis, s'interrompant et étouffant à gmnd’puine sou envie de rire, la jeune femme reprit à demi-voix en s'adressait à son mari :
— Dis doue, Joseph, le voilà encore qui rôde autour de nous.
— Qui doue, Maria?
— Tii sais bien, ce domino...
— Quel domino? demanda Anatole Ducormier à madame Fauveau, qui répondit en riant et en affectant un air de mystère :
— C’est pour sûr une femme qui suit ce scélérat de Joseph. Elle ne le quitte pas des yeux. Parole d honneur! elle me fait de la peine. Un l'eu donnera des postillons de Longjumeau, va; pnnds-y garde, ça te ferait loucher! El Maria de rire aux éclats et d'ajouter ; Ils étaient deux dominos, un grand et celui-là. Nous les avons rencontrés dans l'escalier; ils descendaient comme nous arrivions. Alors le plus petit, la femme, a fait un mouvement, frappée sans doute do la bonne mine de ce garnement de Joseph, cl elle le suit. Est elle effrontée, hein! monsieur Anatole?
— Moi. au contraire, je soutiens que c’est un homme qui trouve Maria gentille comme nu démon, reprit Joseph non moins gaiement, et le malheureux, l'infortuné la suit... Tiens, rcgarde-le donc, Anatole. Le voilà là-bas appuyé sur la rampe; il a la tète tournée de noire côté. A-t-il des yeux, ce brigand-là! Un les voit à travers sou masque.
Ducormier se tourna du côté que lui indiquait Joseph, et vil en effet un domino noir, petit pour un homme, mais grand pour une femme, qui, remarquant sans doute qu’on l’observait, s’éloigua du quelques pas.
— Eh bb n! qu'en dites-vous, monsieur Anatole? reprit gaiement Maria. N est-ce pas que c’est une femme !
— N’esl-ce pas que c’est un homme? dit Joseph ; et je parie que je vais lui demander qui il est. à ce farceur-là.
— Joseph! s ecria la jeune femme toute tremblante et d’une voix alarmée. Te faire une dispute peut-être ! Ah ! monsieur Anatole, rclenez-lc, je vous en supplie! Il est si mauvaise tête !
— Ilassurez-vous, madame. Joseph no voudra pas vous effrayer. Et d’ailleurs, dit Anatole Ducormier, teuez, voilà notre domino qui descend.
Eu effet, ce douteux personnage, dont s'occupaient alors les (rois amis venait de s’éloigner brusquement en voyant venir à lui deux dominos portant un ruban rouge et blanc pour marque distinctive.
Le plus petit des deux (une femme à n’en pas douter) semblait prier avec beaucoup d’animation; scs gestes étaient prompts et vifs, tandis que son partner semblait rester muet et absolument impassible. .Sans doute celte impassibilité exaspérait le domino féminin, Car ces duwx personnages passèrent à peu de distance des trois amis; Us entendirent la femme dire vivement;
— Pas un mol! pas une réponse! Mais c'est inconcevable! Mais pourquoi ce silence? Est-ce une gageure?
Puis les deux dominos continuèrent leur promenade, et les trois amis n eu purent entendre davantage.
Joseph rameau reprit en riant ;
— Eu voilà un du moins qui ne risquera pas de dire des bêtises!
— Et moi, reprit Maria, je veux t’empêcher d’en faire peut-être.
— Que veux-tu dire. Maria? reprit Fauveau.
— Tiens, mou bon Joseph, reprit la jeune femme, sérieusement celte fois, malgré moi, ta menace d'aller parler à ce domino minquii-tc. lit puis, d’ailleurs, tu dois être content, uous avons vu le coup U’ojil du bal de l’Opéra, nous avons rencontré M. Anatole; il «**t tard, il faut être à la boutique demain matin de bonne heure. Allons-nous- en.
— Comment! déjà, ma petite Maria? reprit Joseph. Tu ne veux pas qu Anatole te lasse au moins danser une contredanse?
— M. Anatole tu'excuscra, et nous allons partir, mou bon Joseph.
( — Je suis >ûr. petite Maria, que c’est à cause de moi que lu veux Peu aller; lu te figures que le bal ne m'amuse pas.
— Et moi, je suis sûre, bon Joseph, que c'est à cause de moi que tu veux rester ; tu le ligures que le bal m’amuse.
— Et moi, je crois, reprit Ducormier, que vous avez tous les deux raison.
— Le fait est, reprit Fauveau, que. lorsqu’un a vil ça pendant une heure, i;a finit par être toujours la même chose.
— Alor&, vite, vite, Joseph, descendons: allons preudre nos manteaux au vestiaire et partons. Venez-vous avec nous jusqu’en bas, monsieur Anatole? Vous vous en allez aussi peut-être?
— Ah! bien oui! reprit gaiement Joseph, est-ce qu’il ne faut pas qu’il rattrape ce joli domino (pii s’est samé lorsque nous avons crié à la porte de la loge : • Ohé! Anatole, ohé! » Hum! c’est du grand genre, ce domino, Maria. Il avait à la main un mouchoir garni de valencicnues qui vaut au moins sept à huit cents francs, prix marchand. Je in’y connais; j’en ai vendu aussi. Ça vaut la peine qu’on le rattrape, un domino qui vous a des mouchoirs de huit cents francs; quelque grande dame, c’cst sûr. Scélérat d'Anatole, va!
— Ah ! mou Dieu, c’est vrai, dit naïvement Maria; voilà que i’y pense seulement à celle heure. M. Anatole, nous vous aurons dérangé. Mais, dame! c’est la faute à Joseph; nous vous avous reconnu d’en bas; alors il m’a dit ; Nous cherchions Anatole, le voilà là-haut dans une l0|c;. allons l'intriguer; il ne me reconnaîtra pas tout de suite; je loi crierai : Ohé! Anatole, ohé! (u verras comme ce sera diûlc! Alors nous sommes venus, et ce beau domino s’est sauve.
— Vous ne m’avez pas du tout dérangé, reprit eu souriant Anatole : j’avais dit à ce domino tout ce que j’avais à lui dire, et la preuve, c’est que je vais vous imiter et quitter comme vous l’Opéra.
— En ce cas, donne le bras à .Maria, dit Fauveau à son ami, et eu avant marche !
— Y penses-tu, Joseph ! répondit la jeune femme en se cratnouiiant au bras de son postillon de Longjumeau: M. Anatole C-t en ourgeo s et je suis déguisée; ça ferait rire de nous voir ensemble.
SI M. Anatole avait au moins un faux nez, je ne dis pas.
— - El puis, madame, répondit gaiement Ducormier. je ferais trop de jaloux.
— Alors, c’est moi qui vais en faire des jalouses cl des ravages parmi les pierreiles cl autres! reprit Maria en enlaçant plus étroitement encore .son bras à celui de son mari.
Fuis les trois amis quittèrent le couloir des secondes loges pour descendre l'escalier qui conduit au péristyle de l'Opéra.
La foule des promeneurs était si considérable dans le couloir des premières loges, sur lequel s’ouvre le foyer, qu* Anatole Ducormier, Maria et sou mari durent marcher tres-leutcincnl et stationner pendant quelques minutes au milieu îles gravpcs.
A ce moment, deux dominos à demi cachés dans l'embrasure d'une des entrées de la galerie échangeaient à voix basse les mots suivants :
— Loiseau... la voilà !... Elle s’en va...
-— Que faire à cela, monsieur? Son imbécile de mari ne l'a pas quittée d’une accoude-, impossible de l'approcher.
— Depuis que je l’ai vue sous ce damné costume, je suis mille fois plus amoureux encore. Mais vois doue quelle taille! quelle tournure!... Et cette jambe, et ce pied!... Et cette petite mine si friponne, si coquine!... Et ces yeux... oh! ces yeux, c'cst à ressusciter un mort.
— Monsieur, prenez garde ! Je vois là-bas madame la baronne avec ma grande nièce , votre Sutie... La méprise a été parfaite. Sa taille élevée, un bout de ruban rouge et blanc à son domino, un pantalon noir, des souliers vernis et quelques gouttes d'essence de bouquet dont vous vous servez, monsieur, ont complété l'illusion; mais à chaque instant je tremble que tout ne se découvre, et qu'à la fin, impatientée de votre inexprimable silence, madame la baronne...
— Ne crains rien; j’ai adroitement amené ce silence... car du moment que nous avous nés le pied ici. j’ai commencé à ne plus répondre à madame de Hobersac que par monosyllabes, d'un (on sec et fâché. Je ne lui disais plus mut dcpuisdtx nuuuies, lorsqu *, grâce au mouvement causé par celte dispute, j'ai pu... Mais s'interrompant, M. de Morseune, qui en parlant à son digne serviteur n ivail pas quitté des yeux madame Fauveau, s'écria : Je ne la vois p.'xs I elle a disparu!...
— Alors, monsieur... lâchons maintenant de vous substituera n i nièce, nous retrouverons ailleurs madame Fauveau; c’cst déjà bieo heureux que le hasard nous l'ait fait rencontrer ici, au moment où nous allions bonnement chez elle, l'y croyant seule. Somme toute, j’ai maintenant meilleur espoir de celte farouche vertu qui se déguise en débardcusc et vient frétiller au bal de l'Opéra.
— Ab' Lotoao.j’en deviendrai fou ! Colle potiiemlne.ee coutume, cette louruure si agaçante, tio inc sorleul pas de la tête. Pourquoi diable, ai-jc vu celte créature !
— Encor*- nue fois, inoiidcitr, souper à reprendre lo bjas de ma* madame la baronne, ei apprêt* z vous a remettre, dés qu'il sera temps, votre ruban rouge et blanc à votre pèlerine.
— Mais * ommuii allons-nous faire?
— Cette substitution sera, je l’espère, plus facile que la première, si heureusement accomplie grâce à b rencontre d une dispute. Ma nièce est prévenue, veucr., rrumsiiur, cl saisines bien votre moment.
M. de Morsenne, à demi caché par sou confident auquel il donnait le bras, se rapprocha de madame de Robersac ei de sou silencieux promeneur, qu’ils laissèrent passer devant eux. Aussitôt après, M. Loi* seau s'écria très-haut et très-bru squemeul en contrefaisant sa voix.
— < ira nd Dieu! Ah! mou Dieu!
Surprise, effrayée de ce cri soudain qui se faisait entendre immédiatement derrière elle, madame de Robersac (H un soubresaut, jeta elle-même un cri et se retourna vivement, ainsi que d'autres personnes, pour connaître la causa «le ces exclamations. Le Sosie de M. de Morsenne avait adroitement profité du soubresaut et de l'inattention de madamc.de Robersac pour quitter sou bras et s'effacer aussitôt derrière le prince; aussi, lorsque la baronne, encore toute émue, chercha machinalement le bras delà personne qui l'avait jusqu’alors accompagnée, la substitution était accomplie.
Quatil aux exclamations bru> antes du rusé Fronlin, qui bientôt s’érlipsa, elles avaieut été regardées par les assistants comme une de ces joycusetésde mauvais goût assez fi équculcs dans ces jours de liesse.
— Remettez-vous, Olympe, dit à demi-voix M. de Morsenne à madame de Robersac; voiis voilà toute tremblante; il ue s’agit, après tout, que d'une sotte plaisanterie-
— Il n'en fall il pas moius sans doute pour vous rendre la parole et vous amener à rompre ce silence obstiné, inconcevable, que vous gardez depuis une demi-heure, par je ue sais quelle bizarrerie... reprit madame de Robersac avec dépit.
— C’e>t qu'en vérité. Olympe, je suis cruellement blessé de la persistance de vos soupçons jaloux, et j'aimais mieux me taire que de me laisser aller malgré moi peut-être à vous dire des eho-es pénibles. Vous devez du reste être « ouipléteiucut rassurée. j'imaginr, et reconnaître combien votre défiance était peu fondée. Voyons, chère Olympe, faisons la paix. El, apres tout, je ne me plaindrai pas. car j'ai eu le bonheur d’être auprès de vous pendant toute cette soirée.
— Peut-être n'a-t-il pas dépendu «le vous qu'il en fût autrement, reprit madame de Robersac; u’jilkurs, le silence que vous gardiez, par contrariété sans doute ..
— Silence, de grâce ! voilà ma fille, dit M. de Morseimc en interrompant madame «le Rober»ac à la vue de madame de Beauperluis,
il il reconnut au ruban rouge cl blanc qu'elle portail aussi en signe e ralliement, et qu’elle avait rattaché apres sou entretien avec Anatole Dm ormier.
— Eh bien ! ma chère, dit le prince à la jeune femme, ne trouvezvous pas qu’il est temps de partir ? Si c’est votre avis, ce sera celui de niailame.
— Alors partons, car j’ai un mal de tête affreux, répondit la duchusse de Beauperluis en prenant le bras de madame de Robersac.
Tous trois d«'s« endirent ainsi le grand escalier et arrivèrent bientôt sous l«* péristyle. Ils attendirent leur voilure parmi beau» onp de personnes «pii faisaient comme eux ou vcuuicnl reprendre leurs manteaux, le vestiaire éiaui tout pioche.
Là le prince de Morsenuu, accompagne de sa fille et de madame de Robersac, retrouva madame Fauveau, auprès de qui se tenait Allato'c Ducomiier, pendant que Joseph demandait au vestiaire sou manteau et la pelisse de sa femme.
A quelques (ms de là un groupe assez nombreux, rassemblé à la port*- du bureau du commissaire «le police, s'entretenait encore de l'accideui survenu à uue lemme eu domino, transportée mourante, assurait- on, dans cet endroit une heure aiq aravanl Tels étaient les propos qui circulaient dans ce groupe.
— F.h bien, cette pauvre dame?
— On dit que, lorsque le médecin du théâtre est arrivé, il l'a trouvée morte.
— t! est impossible, puisque le médecin vient «le quitter le bureau du coiuini-saire, disant qu’il courait chez uo phaim.tcicn pour préparer lui même uue potion et «pi il allait revenir.
— Alors, c'est évident, celle lemme n'est pas morte!
— l'jrldeu ! elle est si peu mort' , que quelqu'un assure l'avoir vue sortir il n'y a qu uu in-taul et mouler l'escalier.
— C’est un peu fort! Un des contrôleurs que voilà a dit. il y a un instaul, qu'au départ du médecin elle était encore saus connaissance .
Anat<- b Ducomiier et Maria Fauveau sc trouvaient assez rapproches 4e « «* groupe pour avoir entendu ces differents propos, auxquels Us prêtaient uue ccruiue alieotiou.
— Mou Dieu, monsieur Anatole, dit Maria, qu'est-il donc arrivé? Qu'est -ce donc que celte pauvre femme?
— Je l*igtjore comme vous, madame; niais , si vous le désirez, nous pourrons eu savoir davantage en questionnant un de* contrôleurs.
Et Anatole Ducorraier, s'approchant du couliôle, ainsi que Maria, dit à l’un des employés ;
— Auriez-vous la bonté, monsieur, de me dire de quel accident l’on parle ?
— Il s'agit, monsieur, d'une pauvre femme en domino qui est tombée, il y a deux heures, dans uue espèce d'attaque de nerfs, d’autres disent dVpilepsic, alors on a couru éveiller le docteur Bonaqaef, médecin du théàlre.
— Tient, dit Maria, c’est l’ami de Joseph et le vôtre, monsieur Anatole!
— Est-ce que monsieur Bonaquct va bientôt revenir? demanda vivement Ducormier au contrôleur II y a quelques années que je ue l’ai vu, je serais hicu heureux de celle occasion de lui serrer la main plus tôt que je ne l'espérais...
— M. le docteur ne peut, je crois, tarder beaucoup à revenir, car il est allé, dit-on. chez un pharmacien do voisinage.
Joseph* Fauveau. arrivant alors du vestiaire avec son manteau et la pelisse de sa (emiiic, lui dit :
— Ce n'est pas sans peine que j’ai eu nos affaires; il y a une queue... à n’eu pas finir. Voilà toujours ta pelisse, ma petite Maria... Attends, laisse moi le la mettre avant de sortir, car il fait un froid de tous les diables.
J'eiidant que M. Fauveau s'occupait ainsi de su femme, l’enveloppant chaudement dans sa pelisse, dont il rabattait le capu bon sur le joli visage de Maria, aliu «le la préserver, diSail-il, des coups d’air, ce à quoi Mai ia répondait qu'on 1 étouffait, un singulier et triste incident attira l'attention des trois amis.
Une jeune tille enveloppée d'un manteau, porlaul un chapeau de velours noir au voile à demi abais&é, qui cachait à demi scs traits piles et alarmés, entra précipitamment du dehor» sous le péristyle de l'Opéra, puis, après avoir consulté quelqu'un de la foule, alla droit au coulrôle, et dit à l'employé d’une voix altérée, presque haletante ;
— Monsieur, je viens de chez M. le docteur Bonaquct; l'on m’a assuré qu’il était ici. Où puis-je le trouver? dile»-le moi, je vous eu supplie! ajouta- l-dle en joignant ses mains trembla oies. Il s'agit du salut de ma mère, qui inc donne les plus grandes inquiétudes.
Les paroles, l’émotion de la jeune fille contrastaient si «loulourcosemeut avec le bruit joyeux et l'aspect animé de la foule des masques, que Maria, son mari et Anatole Dnconuier, qtii se trouvaient eu- « *>rc auprès du contrôle. fur«*til douloureusement alT«v tés L'employé, partageant lui-même celte pénible sensation, répondit avec regret à la jeune fille :
« Mon Dieu, madame, M. le docteur Bouaquel n'est malheureusement plus ici.
— Ab. c’est trop de malheur! s’écria -t-elle en portant sou inoucltoirà ses lèvres pour étoulfer ses sanglots.
— Mais. ra>wn«-VOUS, madame, reprit l'employé, M. le docteur sera peut-être de retour dans peu de temps, et si vous désirez l'attendre...
— L’attendre! et ma mère! s'écria involontairement la jeune fille avec un accent déchirant. Ah ! que faire? que devenir?
— Pauvre jeune personne ! dit tout bas madame Fauveau à son mari; ce que c’e-l pourtant'. Pendant «pu* les uns s'amuscul, les autres pleurent toutes les larmes de leur corps.
— C’est vrai, ma petite Maria. Nous finissons mal notre soirée.
Anatole Ducormier, louché de la douleur du la jeune fille, lui dit
avec une certaine hésitation :
— Je n’ai pas l’honucur d’être connu de vous, mademoiselle, mais je suis l’un «les meilleurs amis du docteur Bonaquct; si vous le désirez, je vais l'attendre ici; je lui dirai vos inquiétudes, et je crois pouvoir vous promettre eo son nom qu'il se rendi a tout de suite à l'adresse que vous voudrez bien m'indiquer.
— Oh, merci, monsieur, merci ! dit la jeune fille avec reconnaissance. J accepte votre offre, car j’ai laissé ma mère dans un état bien alarmant et seule avec notre servant*?. Mais j'ai proféré venir moi-même chercher notre sauveur, afin d’être sfire au moins de le ramener; avez donc la bonté de lui dire de veuir eu hâte chez madame Dui <il.
— Chez madame Du val ! dit Anatole Ducormier avec surprise, au Marais !
— Oui, monsieur, répondit la jeune fille uou moins étonnée; mais commun savez-vous...?
— Gu malin même, mademoiselle, j'ai porté chez madame voire mère un paquet de livres qui m’out été remis en Angleterre par mademoiselle Emma Levasseur.
— Eu effet, monsieur, nous avons reçu tantôt les livres et votre carte. Je bénis le hasard qui me fait vous reucoutrer ici; je puis aller retrouver ma mere en emportant du moins ia certitude que bien*
île
tôt non» verrons M. Bousquet, uotre sauveur. Suppliez-le pour moi.
I monsieur, de venir sans retard, car ma pauvre mère a été saisie d’un
I nu I n- e subit, rl elle me donne 1rs plus vives inquiétudes.
I Au moment où Clémence Ihival exprima il ainsi sa reconnaissance à Anatole Ducormier, madame de Bcaupertuis, qui travail pas quitté des jeux le jeune homme, éc rapptocha doucement et lui dit à demi -voix :
— A samedi, ne l'oubliez pas...
Anatole Ihi cormier en cet instant se trouvait ainsi entouré des lmb femmes. I)< rrièic lui était Diane de Beaupertuis, qui venait de lui parlera l’oreille; devant lui Cléninirc Du val, qui le remerciait de son offre obligrau'c, et à sa gauche Maria Fauveau, appuyée sur le bras de Joseph, là' fut au moment où res trois femmes étaient groupées de la sorte autour d'Anatole Diicormier, qu'une voix basse, stridente, paraissant sortir de derrière nue col mine voi-ine, lit entendre ces mots qui «'arrivèrent qu'a l'on-tllc des trois femmes et d'Anatole : — C'est aujourd’hui ht 41 février! Voua voilà toutes les trois... réunies encore uuc fois... Souvenez-vous de la devineresse delà rue Suiiitc-Avuie!
Les trois femmes restèrent d'abord frappées de stupeur, et sans doute, celle première impression passée, elles eussent tâché d'examiner mutuellement leurs traits; mais le valet de pied du priuce de Murseune, s étant approché de sou maître à ce moment, vint lui dire :
— Prince, la voiture est avancée.
— Venez donc, ma chère, dit alors M. de Morsenne en prenant le bras de sa fille, qui s’était rapprochée de lui et le suivit.
Joseph Fauveau avait vu madame de Beauprrtuis parler à l’oreille de Ducormicr; aussi, lorsqu'elle s’éloigna, il dit en riant à Maria :
— Ce gaill rd d'Anatole ! c'était une princesse, Mm domiuo à inouï hoir de vuleticiei nés: rien que ça ! Le grand domestique vient de dire : <i Priuce, la voiture est avancée. »
Mais la jeune femme, devenue rêveuse, ne répondit rien.
Soudain ou entendit plusieurs voix s’écrier parmi le groupe de curieux stationnant toujours à la porte du bureau du commissaire, où l’on avait transporté la femme évanouie :
— Ah r voici M. le docteur Bousquet 1
CJém« nee Duvul courut au-devant du médecin et lui dit :
— - Ah ! monsieur, ma mère est au plus mal ! venez, venez !
— L e»l donc uuc rechute, ma pauvre eufaut? répondit le docteur.
— Oui, monsieur. Ce soir, jme indisposition subite. Ob! venez, venez J
Bail' «|iieiqttc> instants je suis à vous, répondit le médecin, car j'ai là attsri nu malade.
— Non, monsieur le docteur, voire malade n'est plus là. dit un employé du théâtre eu sorlaul alors du bureau du cotmni-saire; celle dame, est revenue tout à lait à elle pendant votre absence. Il faut qu'elle suit sortie par l'autre porte.
— Si elle c*t sortie, je n'ai plus à m’inquiéter d’elle. Alors, mon enfant, courons die* vmre.mcre, dit le médecin en offrant son brui à Clémence Du val: mais, apercevant Ducormier qui s’avançait vers lui, accompagné de Jo-eph Fauveau et de sa fcimuc, le docteur s'écria d une voix attendrie :
— Toi. .. toi, ici, Anatole!.... lorsque je le croyais encore à Londres ?
— Je suis arrivé avaut-hier, mou bou Jérôme, répondit Anatole en serrant avec effusion les mains du docteur entre les siennes; puis il ajouta en ifdsigujul Fauveau du regard :
— Ht Joseph ... tu ur lui dis rien?...
— (lotninnil, c’e-t toi ! reprit le médecin en examinant plus attentivement te postillon de Longjumeau; loi, sous ce costume! Mais qui est donc env- I ppéc dans cette pelisse? U chère et charmante femme. Min* dmite?
— Oui, monsieur Bonaquet, dit Maria; et puisque je vous rencontre. je dois vous dire que vous nous oubliez fièrement, ce n'est pas gentil à vous.
Au lieu de répondre à ce gracieux reproche, 1e médecin, songeant à l’anxiété où devait se trouver Clémence Duval, lui dit en reprenant sou bras :
— Pardon, mille pardons, mademoiselle, ce sont de vieux amis à moi. — Puis il ajouta en s’éloignant avec la jeune fille : — Anatole, viens me. voir demain malin de burine heure... Madame Fauveau, j’ir .i bientôt vous porter mes excuses et faire ma paix avec vous. Adieu. Joseph : à bientôt.
Et le docteur disparut précipitamment avec Clémence Duval.
— Bonsoir. Anatole, au revoir, dit Fauveau en tendant la main à son ami. qui la serra cmdialemeut.
Kl surtout ne laites nas comme M. Bonaquet, ne nous oubliez
pas lr*»j>, monsieur Anatole, ajouta Maria.
Non, non. madame, répondit l'iicormier ; j’irai plus d’une fois
dénia utlcr encore une bonne soirée de causerie à notre cher Joseph.
Et Anatole s'éloigna pendant qu'un des commissionnaires du théâtre faisait avancer un fiacre p mr Joseph cl pour sa femme.
— Mais qu'as-tu doue, ma petite Maria? lui dit Fauveau avec inquiétude; depuis tout à l'heure lu as l'air toute triste...
- Je le dirai eda, Joseph, répondit la jeune femme.
Le fiacre émut arrivé, le postillon et le débardeur montèrent en voilure, et regagnèrent leur modeste boutique tuoius allegiemeut qu’ils ne l'avaient quittée.
Le docteur Ronnquet occupait un assez grand appariement situé au second étage, quai de I Ecole. Les deux fenêtres de sou cabinet s'ouvraient sur un balcon assez prnémiue . 1 , formant terrasse. Le docteur, grand botaniste, aimait à la fois les (leurs en savant et en jardinier; aussi sa terrasse, garnie de caisses, surmontée d’une voûta de treillage, lui permettait, de- le printemps, de se livrer à sou goût favori. Celte saison venue, et grâce aux plantes grimpantes dont se couvrait la tonnelle aérienne du b.ilcou, il u'upcrccvatl plus, des fenêtres de sou cabinet, qu'un horizon de verdure fleurie.
Mais a l'époque de ce récit, c’est-à-dire vers les derniers jours de février, les losange» du treillage vert étaient complètement dégarnies de feuilles; cependant on voyait dans les caisses uu grand nombre de ces Heurs qui bravent la froidure, telles que cactus, peree-ueiges et héliotro|H‘s d’biver.
L'un ii’j pas oublié que la veille, à la sortie du bal de l'Opéra, le docteur Bonaquet. surpris et heureux de rencontrer Auatole Uucormicr, lavait engage à venir le voir le lendemain malin.
Le studieux et savant medeciu s’était, selon sa coutume, levé avant le jour; les premières et pâles lueurs d'une matinée de février le trouvèrent assis à sou bureau, écrivant, lisant, annotant, à la clarté de la lampe; un poêle de fonte chauffait cette grande pièce meubléo avec une simplicité extrême, cl dont les murailles disparaissaient sous des ravous chargés de livres.
Le docteur Bousquet, igé d’environ trente ans, était laid, mais de cetto laideur à la fois spir nielle et énergique dont les bu- tes de quelque» philosophes de ramiquilé nous oflrcol souvent le type remarquable; sou large et beau front, un peu «h .nve, surplomh.ui ses profonds orbites; son nez sallanl, à vives arrêtes, son menton osseux, avancé, lui p u long et cari emeut coupé, donnaient à ses trait» une expression de fermeté rare, tempérée cependant par la douce placidité du regard et par la finesse du sourire pleiu d esprit et de bonbonne; eu iiu mot, le» traits du docteur Bonaquet, repro lues par la peintura, auraient offert un ensemble pi esque désagréable, taudis que lo mâle et sévère ciseau du sculpteur devait leur donner, au contraire, un cachet d'originalité puissante.
Lotte comparuisou artistique était d'aoimit plus facile à faire, qu'un illustre statuaire, s. uvé p.ir le docteur Bonaquet, avait sculpté en marbre le buste du médecin; celle tête, hardiment accent Oce par la main du gt nie, offrait à la foi» une ressemblance frappante et un t aratière grandiose digne de l'antiquité. L’on concevra enfin que, \êlu d'un habit noir cl le cou eufoncé dans une cravate, Jérôme Ihmaqucl offrait à l’uni un aspect disgracieux ; niais, enveloppé dans une longue robe de chambre de toolciir foncée, qui. drapée en larges plis, dégagi ait sou col cl l'attache de la tête, qu’il portail toujours haute cl flore, Jérôme Bonaquet n’était plus recumiai -sable: à le voir vêtu de la sorte et assis dev.mt sa table ainsi qu'il l'était ce matin-là, son iiicntou appuyé sur sa main sou large front et son regard pensif levé» vers le plafond, taudis que sa physionomie rayonnait de sérénité, tout coeur sympathique eût éprouvé pour le docteur uu doux et sérieux attrait.
Lue vieille servante interrompit le travail matinal du médecin pour lui annoncer M. Ducormier.
— Anatole? qu’il entre! qu'il entre! s’écria Jérôme Bonaquet en se levaut,aussilôt pour courir au-devant de sou ami, qu'il serra dans ses bras 'avec effusion.
La tenante sortie, Anatole et Jérôme se trouvèrent seuls.
— Combien il est bon d'embrasser un ami après une si longue absence! dit le medeciu. Celle nuit, à l'Opéra, je t'avais à peine vu. Mais, ajouta le docteur en souriant après avoir un mouicut examiné son ami, sais-tu que lu es à peine reconnaissable?
— Comment cela, mou cher Jérôme?
— Lorsque tu e» parti de Paris, lu avais la tournure modeste et tonte scolastique d'mi prix d'honneur sortant du college, et hier, à I Opéra, je l’ai retrouve d’une clcgauce! un vrai dandy un lion, comme ils disent. Tu avais, ma foi, l'air tres-^raud seigneur, et j’étais fier d'avoir uu si bel ami en songeaul qu'il était aussi bon qu'il était beau.
— Oui. oui, mon cher Jérôme, c’est un grand bonheur de se revoir. Mais, à propos de cette nuit. 1a mère de celle pauvre jeune fille, madame Ihival, comment va-t-elle?
— Tu la connais?
— J'ai été chargé à Londres par une des amies de cette jeune personne dt lui apporter quelques livres; je l’ai rencontrée pour la première fois cette nuit, lorsqu’elle est venue le chercher à i Opéra.
— Sa pauvre mère est encore dans nu état très-alarmant; sa rechute d’hier m’étonne autant qu’elle m'inquiète; heureusement rien n’est désespéré. Ah! mon ami. c'est un ange que cette jetmo fille! un ange ! Tasse le ciel qu’elle ne perde pas sa mère, elle en mourrait de chagrin. Mais u'allrislons pas notre entrevue. Te voilà culiii de retour, mon cher Anatole, après plus de
quatre années de séparation et un silence de huit à dix mois, trop oublieux ami!
— Oublieux! Jérôme, oublieux ! peuxtu le croire? Quant à la cause de mon silence...
— Je la devine, cl je l'excuse.... lu es secrétaire... Ton état est d'écrire des lettres, tu dois, par conséquent , avoir horreur de imite correspondance.
Ainsi, je te pardonne; je ne suis pas «railleur-- moi-même à l'abri de tout reproche, car, après t’avoir écrit deux fois sans recevoir de réponse, je t’ai cru en tournée dans quelque comté d'Angleterre avec ton ambassadeur. Ile mois eu mois j’aticndais une lettre de toi , afin de savoir où t'adresser les mienues et renouer ainsi notre correspondance. De toutes manières, je devais l’écrire :-ujourd'hui ou demain, pour l'apprendre une heureuse nouvelle dont je devais aussi aller instruire tantôt notre ami Joseph et sa charmante femme.
— Une heureuse nouvelle?
— Je suis marié.
— Toi?
— Depuis avanthier.
— Alors . mon ami, dit Anatole en serrant affectueusement les deux mains du docteur, je puis, sans savoir qui tu as épousé, te complimenter sur ton bonheur, car je connais tes» idées à l'égard du mariage. Je n’ai pas besoin de te demander si c'est une inclination partagée.
— Oui, et cette inclination date de près de trois ans.
— Voyez-vous le sournois! Et dans tes lettres pas un mol de cet amour!
— Ce r était pas mon secret à moi seul, mon cher Anatole.
— Tu ; s raison. Mais, dis-moi. cst cc une jeune fille ou une veuve? Selon les idées, tu devais préférer une veuve.
— C*e> t’ une veuve à peu près de mon Age. Tu la connais sans doute de nom : elle est alliée a ton ambassadeur.
— Ta lemine! alliée à M. le comte de Murval?
— Oa .
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— Ta femme ?
— Mais oui! Cela l’étonne?
— T ranrhcincnt, reprit Anatole, cela m'étonne.
— C’est singulier, dit le docteur en souriant avec bonhomie, moi, cela ne m'étonne pas du tout.
— Et le nom de la femme?
— Son nom était madame de Blainville.
— La veuve du marquis de Illaimillc, lieutenant général?
— Elle-même.
— Comment! la marquise de blainville t’a épousé?
— Oui. ou bien je l'ai épousée, ce qui revient absolument au même.
— La marquise de Blainville! répéta Anatole Huconnier avec stu-
peur: il serait possible!... Quel mariage pour loi! Mais c'est inouï, incroyable!
— Ah çà! mou pauvre Anatole, reprit gaiement le médecin, est -ce que, par hasard, l’atmosphère aristocratique de l'Auglcterrc aurait pénétré jusqu'à ton excellent esprit? Je ne comprends pas tes ébahisse nicuis.
— Que veux-tu, mon cher Jérôme, un pareil mariage est si peu dans les habitudes, dans les mœurs du monde auquel appartenait ta femme...
—Cela vient peutêtre. vois-tu, mou ami, de ce que nia femme n’avait ni les habitudes ni les mœurs du monde ou elle vivait.
— Mais on la dit fort riche, reprit Anatole; j’ai, en effet , cent fois entendu parler jd'elle chez mon ambassadeur, dont elle est parente é oiguée.
— Oui. son nuri était fort riche ; et comme elle n'en a pas eu d'enfant...
— Elle hérite de lui! s'écria Ducormier. De sorte que, par ton mariage, te > oilà millionnaire!
Ah! c’est un beau rêve !
— Un beau rêve, et rien de plus, du moins quant à la fortune, mon ami.
— Que veux-tu dire?
— Madame de
Blainville avait droit, il est vrai, à l'héritage de son mari; mais, ai-je besoin de te dire qu'en sc mariant, la première chose que ma femme a dû faire, et pour elle et pour moi, a été de renoncer aux grands biens de M. de Blainville?
— Mais, alors, elle a donc par elle-même une fortune considérable?
— Une dot de quatre-vingt mille francs, je crois; car. bien que d'une très-grande naissance, ton patrimoine était, tu le vois, assez modeste. Mais le revenu de sa dot, joint au produit de ma clientèle, qui me rapporte huit à dix mille fraucs fie ne fais payer que les gens riches). nous permet de vivre convenablement.
— Comment! ta femme a consenti à ce que lu restes médecin?
Le docteur Bonaquet regatdaii depuis quelques moments son ami
avec une surprise croissante, presque inquiète ; aussi répondit-il à la dernière question de Ducorinier :
— • En vérité, mon (tauvre ami. tu me fais des questions qui me semblent aussi singulières que tes étonnements; je ne le reconnais plus. Avant notre séparation, ce que je viens de te conlicr l'eût paru, j'en suis certain, aussi simple qu’à moi. Voyons, comment peux-tu supposer qu'il soit seulement venu à la pensée de ma femme de me demander l'abandon d’une carrière que j'aime, qui m'honore et qui me fait vivre?
— Il est vrai, Jérôme, mes questions, mes étonnements, comme tu dis, doivent te surprendre; c’est qu’aussi, vois-tu, je vis parmi des gens si excentriques, que, sans partager aucun de leurs sots préjugés... oh! loin de là, ajouta Ducormier avec un sourire amer , souvent , et malgré moi. j’envisage les choses au point de vue des gens dont je parle.
— C’est donc pour cela nue je te trouvais l’air si grand seigneur, remit eu souriant le docteur Bonaquet , rassuré par les paroles de son ami. Je conçois parfaiternenteequ'amenc l'habitude de vivre avec certaines
P ersonnes. Ainsi un arisien, je suppose, jeté au milieu de Cascons, de Normands ou de Pro- Tcnçaux , finit par
E rendre leur accent.
h bien, loi , tu as parfois l’accent aristocratique, comme d’autres l’accent normand ou gascon; mais, au fond, tu parles toujours la langue de tou bon et noble cirur d’autrefois, n'est-ce pas?
— Peux-tu en douter, mon cher Jérôme? Mais, dis-moi, je vais te sembler très-impatient ; je brûle de savoir...
— L'histoire de mon mariage?
— Oui.
— Oh ! mon Dieu!
rien de plus simple, de moins romanesque , que cette histoire. mon cher Auatolc. En deux mots, la voici : J'élais médecin du bureau de bienfaisance de mon arrondissement. Entre autres malades, je donnais alors mes soins à une famille d’artisans plongée dans une horrible misère et digne du plus touchant intérêt. Chez eux, pour la première fois, je rencontrai madame de Blainviile, alors veuve depuis peu de mois.
— Et que venait-elle faire chez ces malhcurcuz ?
— Dame de charité, clic accomplissait sa mission avec zclc cl dévouement. Li famille dont je te parle se composait d'une jeune fille de seize ans et de trois petits enfauls. tous entassés dans un galetas, couchant sur le même grabat. La mère et sa fille aînée étaient atteintes d une fièvre typhoïde ; les autres enfauls avaient jusqu’alors échappé à la contagion et greloiaicnt sur une paillasse dans un coin de la mansarde. Frappée de ce spectacle, madame de Blainviile me «lit que ccs malheureux ne pouvaient rester dans ce taudis, et qu elle allait s’occuper de leur faire chercher une demeure moins insalubre. Eu al-
Bfa clii.ro amie, jo tous présente un de mes pli et meilleurs amis. — Page 34.
tendant qu’on eût trouvé un asile convenable pour celle famille, madame de Blainviile vint chaque jour passer quelques heures dans ce galetas, bravant la contagion cl d'horribles répugnances; elle soignait ccs malheureux avec un dévouement si tendre, une abnégation si valeureuse, que je ressentis pour elle autant de sympathie que d'admiration. Sa charité lui coûta cher ; au bout de quelques jours, atteinte par la contagion des maux quelle soulageait, je la vis pâlir, tomber en faiblesse dans ce misérable réduit. Lorsqu’elle reprit ses sens, je la reconduisis chez elle; quoiqu'elle me counûL depuis peu. elle désira m’avoir pour médecin. Sa maladie fut terrible; je passai de longue-, nuits à la veiller, souffraul tour à tour, selon les phases du sa maladie, les angoisses de l’espérance ou du désespoir. Une mère ou uuc
soeur ne m'auraient pas causé plus d’alarmes. Enfin, jesauvai madame de Blainville; sa couvâtescencedurn plusieurs mois, demanda beaucoup de soins, exigea même un voyage pendant lequel je raccompagnai ; je vécus a>nsi plusieurs mois dans une étroite intimité avec madame de Blainviile , je pus l’apprécier : noble cl grand cœur, rare el solide esprit, instruction profonde et variée, caractère ferme et élevé : telle je jugeai madame de Blainviile, telle je l'aimai. Pu reste, peu faite pour la société où !-a naissance cl son mariage l'avaient appelée à vivre . ses goûts étaient simples, sou existence irès-rclirée, ircs-6ludieusc, car elle s'occupait d’art cl de sciences avec une remarquable distinction, elle recherchait aussi de plus sérieux plaisirs dans la pratique d une charité ardente el éclairée. Que te dirai-je, mon ami?
je m'habituai ainsi à voir chaque jour madame de Blainville; elle m'indiquait les familles
J ui avaient besoin c moi. ic lui indiquais celles qui avaicnl besoin d’elle.
Ces relations resserrèrent notre inlimité; nous éprouvâmes l’un pour l'autre un sincère attachement; ma profession . envisagée à son vrai point de vue , je veux parler de son côté mural cl philosophique, parut à madame de Blainviile une des plus nobles carrières qu'il fût donné à l'homme de parcourir; elle ne crut pas plus déroger en me proposant d’unir son sort au mien, que je ne crus, moi, m’élever en acceptant. Nous nous somme» mariés. Ma femme a vingt-sept ans, j’en ai trente; nous touchons à la maturité de 1 aec; nous n’avons pas cédé à un entrainement aveugle, nous avons eu loi à une affection profonde, calme, réfléchie et éprouvée, pendant trois ans, par des relations journalières; le passé nous garantit de toute déception à venir; uo» goûts sont semblables, nos esprits ont mille point» de contact, et par uuc grande conformité de principes ci par noire commun amour de l'élude ; enfin, notre position est indépendante. C'est te dire, Anatole, que notre mariage réunit toutes les cliauccs d'un bonheur durable.
twu. - Tp. QainM •• cw. n» ntnaf* "> X
Anatole Ducormier avait a Ut'iiii veinent écouté son ami, peut-être ! plus surpris encore que içuelté île cet amour ai simple, si droit, et, comme lavait dit le docteur Bouaquet. si peu romanesque.
(Jette énormité: le mariage d'un médecin el if une marquise, avait été amenée par des incidents tellement bourgeon, qu'Anatole en restait confondu. Pourtant il reprit en tendant cordialement la maiu à Jérôme :
— Mes pressentiments ne m'avaient pas trompé, lorsque je te félicitais de tou mariage, sans en connaître les circonstances; ce qui m’avait d'abord tant surpris dans celte alliance ne m'étonne plus & celte heure que je connais le caractère de la femme; caractère rare, je t'assure, car daus la société où elle a vécu, crois*moi, sur cent femmes. sur mille femmes, nées comme elle...
— Il n'y en a pas une capable d'épouser un médecin, n'est-ce pas?
— Non, mon ami, répondit Ducormier: et il ajouta avec une expression de haine contenue : Ah! daus cette aristocratie, que de hauteur! que de morgue! que de préjugés insolents ou absutdes! lies gens-là en sont encore à la féodalité! Oui, dans leur stupide distinction de races cl de classes, ils sont aussi impitoyables que par le passé. Aussi, crois-moi. Ion mariage leur aura paru aussi exorbitant que si nous étions encore au temps des nobles et des vilains !
— Allons, mon cher Anatole, répondit lo docteur Bonaquet en souriant avec bonhomie, tu es trop sévère, tu es même injuste.
— Envers ces gens-là?
— Envers ces gcus-là.
— Voyons, Jérôme, reprit Anatole en souriant, ton indulgence ne vient-elle pas de ce que, par ton mariage, le voilà presque de celte aristocratie?
— Moi ! Jérôme Bonaquet ! avec les principes que tu me connais ! répliqua en riant le médecin. C'est une plaisanterie. Mais liens... sérieusement, cette noblesse altière qui a, dis-tu, conservé sa tradition intacte, malgré les siècles et les événemeuts, me semble à tnoi uue curiosité historique et féodale dans le goût de Chambord ou de Chenonccaux.
— Comment ! s'écria Ducorinicr d’une voix Apre, leur orgueil de race, leur mépris écrasant pour uous autres, gcus de peu ou de ricu, ne te révolte pas ?
— Ma foi, non. (Ju'esl-ce que cela me fait? peu m'importe, après tout, que les tourelles du vieux manoir dominent au loin la vallée, pourvu uue leur ombre n'ôte ni jour ni soleil à ma maisonnette et à mou jardinet. Va, mon ami, le temps des hauts barons est passé; il n'y a plus que deux classes d’hommes, les honnête» gens el les fripons, les gens d'esprit et les sots. Laissons donc l'aristocratie se cantonner daus scs souvenirs, se retrancher dans l inofleiuif château fort de ses traditions. Eu quoi ces gcus-là noua causent-ils dommage? Sont-ils ridicules, plaignons-Ies d'être ridicules. Sont-ils orgueilleux, plaiguons-les d'ètre orgueilleux.
— Mais ils nous méprisent! dit Auatolc d’un ton d'amer ressentiment. Voilà quatre ans que je vis parmi eux; ic les connais. A leurs yeux, sais-tu ce que nous sommes? de» êtres inférieur», des espèces, comme ils disent.
— Bah ! je les délie, moi, de- mépriser un homme do bien, répondit Bonaquet avec son habituelle placidité. Ali! dis-moi qu’ils sc moquent des bourgeois gentilshommes, soit; entre nous, ils n'ont pas tort; mais, au boni du compte, que peuvent-ils blesser? noire vanité! N’exposons jamais notre vanité a leur» dédains. Ils vivent dans leur cercle, vivons dans le nôtre; ü’allou* jamais à eux, mais si, par hasard, ils viennent à nous, accucillous-lcs cordialement, s'ils sont gens de bien cl d'esprit.
— Eu vérité, Jérôme, tu me confonds.
— Pourquoi ?
— C'est toi qui parles ainsi ?
— Certes.
— Et ton mariage?
— Eh bien! mon mariage?
— Ne viens-tu pas de dire : N'allons jamais à eux, mais s'ils viennent à nous...
— Accucillons-les cordialement, s'ils le 'méritent. Oui, j’ai dit cela.
— Et toi, n'es-tu pas allé à eux en épousaul une des leurs?
— Je pourrais le répondre, mon ami, que c'est une des leurs qui est venue à moi, car la proposition de mariage m’a été faite par madame de Blainvillc; mais en cela elle devançait ma pensée.
— Et. si le premier tu lui avais offert de l'épouser, tu u'aurais pas appelé cela, comme tu dis. aller à eux?
— Mou ;>mi, entendons-nous. Qu 'ai-je aimé dans madame de Blainville! sou litre? Non! elle te perdait en m'épousant. Sa naissance,
•es relations aristocratiques? Non. car ni moi ui clic ne mettrons le» pieds dans la société où elle a vécu jusqu'ici. Ai-je colin recherché scs richesses? Pas davantage, puisqu'elle a fait abandon des grauds biens de sou mari. Non, non, ce que j'ai aimé en clic, c'est 1
la femme de coeur cxeellent, d'esprit élevé, de caractère généreux, ni plus ni moins. Maintenant, le hasard fait qu'elle appartient à l'aristocratie, je ne m'eu plains ni ne m'en réjouis; sa naissance n’a en rien motivé ma préférence... Pourquoi sa naissance deviendraitelle un obstacle à mon choix? .Madame de Blaiuville était libre, moi aussi; uous nous sommes mariés, voilà tout. Eût- elle appartenu à ce que certains bourgeois appellent le peuple , je l’aurais encore épousée. car je ne reconnais non plus que deux classes de femmes: celles qui sont honnêtes et celles qui ne le sont pas, celles qui plaisent et celles qui ne plaisent point.
— Mais enfin, crois-tu que sa famille, que la société à laquelJc elle appartient, ne seront pas outrées, indignées de son mariage avec toi?
— Il est toujours fâcheux d'outrer et d'indigner les gens, répondit Jérôme en souriant; mais, lorsque les gens '-'indignent d'une conduite droite cl désintéressée..- que faire? Plaindre ces vieux enfants et continuer de vivre heureux et honorés.
La servante, entrant chez le médecin après avoir frappé, lui (Ut :
— -Monsieur, madame désirerait vous parler.
— Voilà une excellente occasion de te présenter à ma femme, dit le docteur.
Puis, s'adressant à la servante :
— Priez madame d'avoir la bonté de venir.
Peu d'instant après, madame Bonaquet outra daus le cabinet de ion mari.
L’ex-marquise de Blainvillc, née Héloïse de Morsennc, avait vingtsept ans environ; ses irait», sans être régulièrement beaux, étaient doués d'un grand charme, attrayant mélange de bienveillance, de finesse cl de fermeté. Une robe très-simple faisait valoir sa taille gracieuse, cl, quoiqu'il fût encore de grand matin, madame Bonaquet était déjà coilTée avec soin cl chaussée avec élégance; son attitude, se» moindres mouvements, annonçaient cet rc dignité contenue, douce et tranquille, résultant de l'inébranlable sûreté de soi-même.
Madame Bonaquet tenait à la main une lettre ouverte, lorsqu'elle entra chez son mari.
— Ma chère amie, lui dit le médecin, pendant qu'Anatole Ducormier lu laluait profondément, je vous présente un de mes plus anciens et meilleure amis, dont souvent je vous ai entretenu, M. Anatole Ducormier.
— En effet, monsieur, dit la jeune femme eu répondant avec affabilité au salut d'Anatole, non» avons beaucoup parlé de voi»- Je sais combien e»l sincère et vive votre affection pour mou mari;ceb fait sou éloge, et le vôtre, monsieur : aussi n ai-je pas besoin de vot» dire que unes serons très-heureux de vous voir souvent ici.
Anatole s'inclina; madame Bonaquet reprit en souriant :
— Je vais d'ailleurs et tout de suite, monsieur, vous demander la permission d'agir avec vous en aucicu ami ; je viens de recevoir une lettre que, pour des raisons assez importâmes, je désirais communiquer à M. Bonaquet.
— De grâce, madame! dit Anatole Ducormier en s'inclinant de nouveau, pendant qu'lléloisc, donnant à son mari la lettre eu question, lui dit d’une voix douce el calme :
— Veuillez lire ceci, mon ami.
Cette lettre, écrite la veille au soir, était ainsi conçue :
■ Je tiens à vous Taire savoir, madame, que sur mou initiative U lettre de faire purt ci-jointe a été adressée à tous les membres do la niaiiou à laquelle vous aviez l'honneur d’appartenir.
• Diist ns Moi.sKwe, Dtiaïuss dë bëaupëmi'U. a
« Sous avons r honneur el le regret de vous faire part de la perle douloureuse et dégradante que notre maison vient d'éprouver, par suite du mariage de madame la marquise <le BlawviUe us »o*- »kmh) avec une personne indigne de nous appartenir, »
(Suivent les signatures.)
Après avoir lu cette lettre, pendant que *a femmo le suivait du regard, le docteur Bonaquet sourit, et dit à Héloïse :
— Qu’est-cc donc que cette madame de Beaupcrtuis, ma ebèm amie?
— Une de mes cousines, très-jeune, très-jolie cl très-honnête femme. .Mais, vous le voyez, clic est sous l'empire d'idccs assez fausses, résultant non d'un mauvais cœur, mais d une mauvaise édu* cation; elle est tille du prince de Morscunc ..
— Un prince de. Norsenuc! dit involonlairciucnt Anatole.
— Est-ce que vous connaissez M. de Mursenue? lui deiiiauda ma- «Jaini- Bouaqucl.
— Non, madame, répondit Ducormier; mais M. de Morval, dont je suis secrétaire, m'a chargé de lettres pour le prince de Morscunc; je me suis présenté hier chez lui saus pouvoir le rcucoutrcr, mais il doit me recevoir ce maliu même.
— Ma chère Héloïse, reprit le médecin après un moment de réflexion, vous savez mou amitié pour Anatole; j'ai toute confiance en lui. Je viens de lui raconter les diverses et heureuses circonstances de mou mariage- IVrineltcz-moi de lui donuer connaissance de cette lettre singulière. D'abord, elle vient fort à propos, «ju.iut à nue petite discussion que nous avions tout à l'heure, Anatole et moi; puis, cela sera d'autant plus piquant pour lui, quil doit voir, ce matin même, le père de celle fière duchesse.
— Certainement, mon ami. répondit madame Bouaquet en souriant, vous pouvez donner celte lettre à lire à M. Ducormier. Il est, m'avez-vous dit, tres-ubscrvaicur : il trouvera là un curieux trait de mœurs.
Jérôme remit la lettre à Anatole; à peine l'eut- il lue qu'il s’écria: — L'insolente créature! c’est à la fois stupide et iiilàme!
— Mais non. mais non, reprit Jérôme avec son habituelle sérénité. H y a dans cette résolution une sorte de courage joint à un instinct de dignité très- prononcé, dignité fort mal comprise, il est vrai, mais ui cependant, à un certain point de vue, ne manque pas de graneur. ÿu en pensez-vous, Héloïse?
— Je pense, mou ami, répondit madame Bonaauct avec son doux et fin sourire, je pense que celle contre-lettre oc faire part serait, comme exécution et comme idée, parfaite de tout point si...
— Comment, madame! s'écria Ducormier en interrompant malgré lui la femme de son ami, vous u êtes pas révoltée de cette audacieuse insolence ! vous partagez l'indulgence de Jérôme?
— Permettez, monsieur, reprit Bmh en souriant le choix que j'ai fait étant le plus Imuornblc du monde, le seul défaut de cette circulaire est d'étre écrite à mon sujet... Sauf ce manque complet d ‘à-propos, l'idée me semble excellente, et pourrait servir à merveille dans uue occasion plus opportune.
— Pardonnez ma surprise, madame, reprit Anatole, abasourdi de cette dignité calme et impartiale; un tel stoïcisme me confond: approuver l'idée de cette lettre outrageante....
— Eh! certainement, mon cher Anatole, reprit le docteur Bouaquet, ma femme a raison; car enfin, voyous, suppose un grand peintre, VanDyck ou Velasquez, ayant manqué complètement la ressemblance d'un portrait : n'en resterait-il pas du moins une toile d'un mérite supérieur, grâce au coloris et à la forme.
— Soit! où veux-m en venir, Jérôme?
— Eli bien, admets qu'une femme, de quelque condiliou que ce soit, ait fait un choix indigne d'elle et des siens : une protestation pareille à celle de cette circulaire, et faite au nom de toute une famille, serait pleine de dignité.*
— Encore une fois, Jérôme, lu parles de cet outrage comme s’il ne s'agissait ni de madame ni de toi.
— Mais c’est qu’en effet, monsieur, reprit madame Bouaquet en souriant, noms sommes complètement désintéressés dans la question. Ce n’est pas de nous, à bien dire, qu’il s’agit.
— Il faillirait néanmoins, je crois, ma chère lléloisc, puisqu’il en est ainsi, aller cusembic, l'uu de ces soirs, chez ces gens-la, reprit Jérôme Uonaquet avec son inaltérable placidité. Nous irons une seule fois, bien entendu; mais ceU devient maintenant Indispensable, qu’eu pensez-vous, Héloïse '
— J allais, mon ami, vous faire celle proposition, répondit madame Bouaquet d’il no voix douce et ferme. Nous choisirons pour celle visite de noce, le plus prochain jour de grande réception à l'hôtel de Moïse u ne, puisque M. de Morseune est le chef de ma famille.
— Quoi ! madame, reprit Anatole tombant de surprise en stupeur, vous aurez le courage .d'affrmUcr tant d'iœolence et de dédain?
Madame Douaqucl ne put s'empêcher de regarder son mari d’uu air significatif, comme si elle lui eût demandé compte des étonnement» de sou ami. dont elle avait eu jusqu'alors une excellente opinion ; puis, s’adressant à Ducormier, elle reprit un peu froidement :
- — Vous devez penser, monsieur, qu’il n'entre ni dans la pensée de M. Bousquet ni dans la mienne de faire eu de telles circonstances ce qu'ou appelle une bravade. Non. nous voulons seulement acc omplir un devoir impérieusement dicté par le respect de soi. Mais, ajouta d'uu air affable madame Bonaquet en se levant pour sortir, je lie veux pas gêner plus longtemps les épanchements de deux amis qui sont restés si longtemps éloignés l’uu de l'autre. Au revoir, je l'espère, monsieur Ducormier.
Et la jeune femme quitta le cabinet de son mari en répondant au saint d Ail Unie.
Apres le départ de madame Buii:i«|uel, Ducormier, se croisant les Lia» d'un air Iriompliaut, dit au médecin eu secouant la tète :
— I. b bien, Jérôme! eh bien?
— Eh bien, quoi, mou cher Anatole? veux-tu dire?
— La voilà donc, cette aristocratie pour laquelle, il y a un quart d'heure, tu te montrais si indulgent, si bénévole! Que m'importe, disais-tu, que les tourelles du manoir féodal dominent la pallie, pourvu que leur ombre ne m ille ni jour ui soleil?
— Où diable veux-tu eu venir ?
— Où je veux en venir? Comment! cette dédaigneuse duchesse, par sa lettre insolente, ne te force-t-elle pas de rester sous le coup d'un outrage écrasant. OU d'aller l expo-er, toi et ta femme, aux plus Iminilhuls dédains ? Mais, Dieu merci ! ccs dëilaius. tu u iras pas les braver; tu reviendras sur celle résolution que je puis qualifier, maintenant que la femme n’est plus là. sur cette résolution vraiment absurde, insensée, de vous rendre tous deux chez ce prince un jour de grande réception...
— D’abord, mou ami, reprit le docteur en interrompant Anatole, je ne reviens jamais sur uue détermination ju»teet sage; ma femme est connue moi; saus ci ta clic ne me serait pas si chère. Nous accomplirons «loue ce que nous avons résolu; eu cela les appréhensions de ton amitié égarent ion jugement; rassure-toi, ce grand momie n'est pas si farouche; il se compose en résumé de créatures humaines; or, pour peu qu'on ait un cœur dans la poitrine cl un cerveau dans la tête, ou rend forcément hommage u uue action digue et ferme.
— Jérôme, je l'eu supplie, au nom <!c ton bonheur cl de celui de la femme, renonce à ccs projet» insensés. Aller braver ce monde arrosant, qui se croit -.ulula ire de ce qu’il appelle le honteux outrage tait à la nob'csfc d'un des riens! ali! mon ami, lu ne sais pas ce que c'est que ces gens-là; tu les juges d'après la femme; tu iguoies avec quelle sanglante adresse ils manient l'ironie, et de quels traits acérés peut vous percer leur hautain persiflage. Non, non, lu ne la connais pas, mais je la connais, moi! s écria Anatole Dwmitf, connue al un douloureux ressent imcul, contenu depuis longtemps dans son cœur, Irisait enfin explosion ; puis il ajouta avec uri accent de haine impossible à rendre : Oh! race infernale! que d'humiliations amères! que de mépris insolents lu m'as fait dévorer pendant quatre ans ! Oli! que de fiel s’est amassé dans mon cœur. 1
— Anatole! que dis-tu? s’écria Jérôme aussi surpris qu’effrayé de l'expression de sinistre méchanceté qui venait soudain contrarier les beaux traits d'Anatole; toi humilié? toi méprisé? Et ces dédains, tu les as subis?
— Pardieu! répondit Ducormier avec un éclat de rire sardonique. Tu ne connais pas ces gens-là, le dis-je! Avec eux jamais un acte que l'on puisse relever : ils savent si bien vivre! Jamais un mot d-mt ou puisse s'offenser : ils sont si polis ! Pourtant leur acceul, leur physionomie, leur altitude, tout jœqu'à leur »il« nie même est ironie ou dédain, lorsqu’on a le secret de ces natures insolentes, hypocrites cl corrompues I
— Anatole, ton langage me confond et m'alarme, reprit tristement le médecin; d'après les premières lettres, je te croyais heureux chez ton ambassadeur, puisque tu ne l avais pas quitte. Comment! tu as souffert, dis-tu, tant d'humiliations, cl lu es resté là peudant quaire au»?
— Oui, répondit Ducormier avec un mélange d'amertume, de honte cl de rage; oui, parce que cela est fatal! oui, parce que, dès qu'on a haute ce monde maudit . toute autre société vous devient Insupportable, mordieu ! II faut bien l'avouer, et ma haine s'en augmente. l’élégance, le luxe, la grâce, le goût exqnis, la poésie de la vie enfin, lie se rencontrent uue là: ailleurs tout parait mesquin, vulgaire et bourgeois. Je le sais bien, moi! Quelle était ma position chez ces gens-là? Celle d’un secrétaire à gage», uue espèce de domestique, supérieur aux autres en cela que je mangeais au bas Inuit de la table, et que, si je sortais eu voiture seul avec mon maître, au lieu de monter derrière comme les laquais, je m’asseyais respectueusement sur les coussins de devant. Eh bien, oui. ces humiliations de tous les jours, je les dévorais pour ne pas quitter celte sphère éblouissante, pour assister à ccs fêles splendides, à ces b: ls magnifiques où j'errais cependant iuconuu, silencieux et dédaigue, contemplant avec une envie ardente et amère tant de femmes charmantes qui n'avaieut pour moi ni sourire ni regard, <jue je ne pouvais pas seulement inviter à danser, ainsi que le faisaient tant de sots titrés cl blasonoés. Mou invitation eût passé pour une insolence. Il n’importe! quelquefois je parvenais à m'étourdir sur la bassesse de ma condition et à me croire «le celte orgueilleuse aristocratie, où j'aurais tenu ma place mieux que d’autres si le sort m'eût fait naître Grillon, Montmorency ou lorraine... Mais, Jérôme, quas-tu à me regarder de cct air chagrin. presque sévère?
— Anatole, reprit le médecin d’une voix grave et douloureusement
émue, H y a quaire ans, nous nous sommes séparés; lu étais bon, raudidc et loyal, je ne connaissais pas d'âme plus ouverte que la lieimc à tous les sentiments élevés; lu es parti pour Londres, heu* reux d’une position honorable offerte à ton mérite; durant les premiers temps de notre correspondance, tu nie faisais part de tes iinprissions ingénues, pauvre enfant du peuple, ou peu s’en faut, jeUS dans ce tourbillon du grand monde; alors timide et naïf, mais plein de dignité naturelle, lu accomplissais religieusement les devoirs, cl lorsque l'homme qu’à celle heure tu appelles avec tant d'amertume ton malin, cl que lu iiommais alors Ion bienfaiteur, l'engageait, me disais-tu, à rester duus son salou, au lieu d'accepter celle offre remplie de séductions dangereuses, lu préférais passer les soirées chez loi, dans le doux recueillement de l'étude.
— Oui, reprit Anatole avec uu sourire sardonique, j'étais en effet irès-naif, très-candide... alors!
— Alors... mon pauvre Anatole, tu étais heureux, tu ne le plat* nais pas d'être méprisé... Timide cl fier. Iule tenais daus les limites c la position ; peu à peu ta correspondance avec moi est devenue
plus rare , un grand changement s'était opéré dans ton esprit; tu me parlais avec enthousiasme de ce monde dont ton heureux instinct t’avait d’abord éloigné. A cette phase d’enivrement a succédé cher toi une réaction contraire; les lettres trahissaient tantôt uu découragement profond, tantôt dos boutades d’une noire et amère ironie sur les hommes et sur les choses, tantôt enfiu, et cela m'axait, je le l'avoue, rassuré, tu faisais un tendre appel à notre ancienne amitié, à nos souvenirs de collège et d'enfance. Puis notre correspondance a cessé de la part, depuis à peu près une année, ajouta le docteur en soupirant. Et je ne m’attendais pas, mon Dieu, à trouver en loi ce changement qui me navre...
— Bon Jérome, reprit Ducormier, sincèrement touché de la grave émotion de son ami, juge-moi sévèrement, c'est ton droit; niais tu crois du moins, n’csl-ce pas, que mon ancienne amitié pour toi n’a jamais failli?
—Je ne sais, répondit le médecin co secouant la tête, je l'espère... pour moi... et surtout pour loi...
— Jérôme... des doutes?... Ah ! c'est injuste !
— Puisse ton cœur être demeuré le même! puisse ta bonté native ne s’être pas altérée par celte misérable vanité. . parcelle envie haineuse. insensée, d’être d'un monde dont lu ne peux pas être, dont lu lie seras jamais... quoi que lu fasses... quoi qu’il arrive...
— Allons... toi aussi ! reprit Ducormier avec impatience et antértttme, toujours ces insolentes distinctions de races... Eh! mordieu, cst-cc que je ne les vaux pas, moi. ces gens-là?
— Si, tu les vaux. Rien peu d'entre eux réunissent comme toi tous les dons naturels, esprit, savoir, beauté, jeunesse, courage ; il ne le manque rien, sinon ce que ces gens-là appellent la naissance ... Mais, que veux-tu? aucune puissance humaine ne fera qu’il y ail eu uu sire Ducormier à la croisade... Mais liens, Anatole, je suis honteux pour toi d'en venir à de pareils raisonnements. Comment! tu ne peux pas le contenter de vivre dans tin monde où chacun est classé selon son mérite? N’cfl-ce donc pas aussi mie belle aristocratie que celle du talent? Figure-toi une réunion composée de ces illustres roturiers, poètes, peintres, musiciens, penseurs, savants, philosophes, hommes a Etat, dont l'Europe entière, dont les deux mondes vénèrent les noms célébrés et admirent les travaux ; figure-toi un Montmorency, un Cretjui, un Luxembourg ou un prince de Lorraine quelconque, n'ayant pour soi que son nom et sa richesse, voulant lui aussi être dé ce monde illustre qui n’est pas, qui ne sera jamais le sien! Le vois-tu, s'étonnant, se révoltant de ce que ces princes de l'intelligence le toisent avec dédain en se demandant : « Qu est-ce que c est que ce prince de Lorraine? qu’esi-cc que ça vient faire ici ! quYsl-ce que ça a produit de célèbre? quelles sont scs œuvres? en quoi est-il illustre? En rieu du tout! Mais, alors, qu'est-cc qu’il nous veut, ce monsieur? (lui est-ce qui connaît ça en Europe? Allons donc! ça n’a pis de nom et ça vent frayer avec nous ! Il sc moque du monde, ce monsieur de Lorraine! Qu’il nous laisse doue tranquilles cl aille vivre avec ses pareil?- » Voyous, franchement, Anatole, ne haus*crais-lu pas les épaules, si cet homme de litre et de blason s'opiniâtrait à vouloir marcher l’égal de ces hommes de génie? Ne lui dirais-tu pas : • Tenez, croyez-moi, prince, au lieu d’être regardé ici comme un roturier assez mal veuu. retournez briller parmi vos pairs... a
— Oui. reprit Ducormier avec une nouvelle explosion de sardonique amertume ; oui. et à ces belles paroles, M. le prim e de Lorraine haussera les épaules de pitié, remontera dans sou élégante voiture, rentrera dans le splendide hôtel de scs pères, où il trouvera la plus grande, la meilleure compagnie de Frauce. et une foule de femmes charmantes, qu'il divertira fort, en leur racontant les incroyables figures, les grotesques tournures de ces princes du savoir, crottes jusqu’à l'échine, de ces ducs cl pairs du génie en bonnets de soie noire et en lunettes vertes, curieux échantillon de cette célèbre aristocratie de l'intelligence qui sort de l'Institut avec des socques aux pieds, un parapluie sous le bras, va dîner à quar.iute sons le cachet, et dont les plus grands seigneurs vivent avec la splendeur et l’éclat d’un notaire retire ou d’uu épicier enrichi.
— (],* qu'il dit là. il le pense! s’écria le médecin d’un ton de compassion douloureuse cl comme en sc parlant à lui-même; quel changement. mon Dieu! quel abaissement I Quand je songe à notre fanatisme d'autrefois pour tant d'illustres renommées, à notre culte religieux pour le génie, à notre reconnaissance pour les divines jouissances que nous devions à ses œuvres immortelles!
puis, prenant entre ses mains les deux mains d'Anatole, Jérôme lui dit avec l’accent de la plus tendre pitié :
— Anatole... mon ami, loi que j’appelais mou frère... Oh! mon Dieu... mais pour railler si misérablement ce qu'il y a au inonde de plus sublime : le génie pauvre et illustre! ta raison est donc obscurcie? Pour épancher tant de fiel, ton âme est donc profondément ulcérée? Pour être devenu si méchant, tu as doue beaucoup soufferl?
— Oui! s'écria Ducormier, les traits décomposés par la haine cl la rage, oh! oui, j'ai souffert !... Mais ces tortures n’auront pas été values!.-. Patience, patience !... le martyr, un jour, deviendra bourrcao !
Il y cul daus l’accent, dans la physionomie de Ducormier, en prononçant ces sinistres paroles, une telle expression de froide férocité, que Jérôme contempla un instant sou ami avec une muette épouvante.
Ducormier rompit le premier le silence, s’apercevant de l’impression remplie d’angoisse et d'alarme que scs paroles de haineux ressentiment causaient à Jérôme Bouaquct; il lui dit presque avec un accent de remords :
— Accuse mes sentiments... mais dn moins pardonne à ma sincérité.
Puis, passant la main sur son front comme pour en chasser de sombres pensées. Anatole ajouta :
— Tiens, Jérôme, oublions cct entretien; je ne sais quelle fatalité a amené sur nu-s lèvres les paroles qui t’ont blessé : n’y pensons plus; je l’aimerai malgré Ion austère sagesse, tu m'aimeras malgré mes infirmités d'esprit, car ma guérison est impossible ; lie parlons donc plus de moi, mais de toi, de ta chère et vaillante femme, et, pour en revenir au point de départ de noire entretien, crois-moi, Jérôme, encore une fois, n'expo?c ni toi ni la digne compagne aux outrages de cette insolente aristocratie, méprise ses dédains, et mets en pratique les conseils que lu me donnes.
— Nos positions sont différentes, répondit sévèrement Jérôme; tu jalouses, lu hait cette aristocratie; je ne la jalouse ni ne U liais; tu as provoqué les humiliations dont tu es ulcéré, taudis que l'outrage est venu nous chercher dans notre retraite ; ma femme et moi, nous ferons notre devoir sans haine, sans colère, mais avec dignité, fermeté. Ce n'est donc pas de nous qu’il faut s'inquiéter, c’est de toi.
— Jérôme...
— L’étal de ton coeur m'épouvante.
— Allons, tu plaisantes.
— Tu ne respires que haine, que vengeance!
— Qu'importe, si je l'aime comme autrefois, mon bon Jérôme?
— Non, lu ne peux plus m'aimer comme par le passe. L'on aime avec le cœur, el le lien, autrefois candide et bon, est aujourd'hui noyé de fie) ; quelle place y peut-il rester pour les sentiments tendres ? Anatole . prends garde! lu es sur une pente fatale! Croire que l oi) souffre injustement, c’est presque regarder la souffrance d'autrui comme une juste représaille; et tu as prononcé ces détestables paroles : Vn four le martyr deviendra bourreau!
— Je l'ai dit, reprit Anatole, dont les beaux traits sc contractèrent de nouveau, je l’ai dit cl je le répète.
— Va. tu as perdu toute notion du bien et du mal, s’écria Jérôme avec indignation. L’orgueil cl l'envie l’ont perdu.
— Moi?
— Oui, car tu te révoltes contre des iniquités imaginaires; oui, car tu l’es dégradé à ce poiut de subir des humiliations outrageantes plutôt que d abandonner uu monde que lu exècres, mais dont le faux éclat te séduit et donne le vertige. Encore une fois, prend-- garde. Anatole, prends garde! Je te l ai dit, à la haine succède la veugcauce! Tu es doué de toutes les séductions de la jeunesse, de l’esprit ci de la beauté. Tu peux faire beaucoup de mal... cl tout mal s’expie cruellement I
— Jérôme, lu es injuste, tu te trompes. J’ai si peu perdu la notion du bien cl du mal. je suis encore si sensible à ce qui est honorable et généreux, que, tout à l'heure, j'ai éprouvé une jouissance délicieuse en reconnaissant combien lyi cl la compagne \ou$ étiez
dignes l’un de l'autre. Hier, j'ai dîné avec Joseph et sa femme, cl je ne puis te dire combien j’étais heureux de les voir si gais, si amoureux! L aspect de leur bonheur ne m’a pas causé la moindre envie. Eh bien , dis, celui-là qui rossent de si douces émotions à la vue de félicités u'i) doit toujours ignorer, celui-là a-t-il perdu toute notion du bien et u mal?
— - Ni le bonheur de Joseph ni le mien ne peuvent t'inspirer aucune envie; l'on n’envie que ce qu’on désire. Ces tableaux de félicité intérieure te charment, dis-tu? Oui, comme te charmerait un tableau de Gérard Dow, représentant quelque riaute scène de famille; oui, tu l'attendrirais encore, je le crois, à In lecture d’une page louchante et poétique ; cela te repose, cela rafraîchit un moment ton àuic corrodée par tant de passions âcres et mauvaises. Et encore, le jour n'est-il pas loin, pcut-ôtre, où la dédaigneuse ironie ne nous ménagera pas plus. Joseph et moi, qu’elle ue ménageait tout à l’heure ces gens de génie vivant dignement dans leur pauvreté fière.
— Moi... me railler de Joseph... et de toi? Moi... vous dédaigner? Ab! Jérôme, dit Anatole, douloureusement atteint par ce reproche, un tel soupçon n’indigne pas... il blesse... ah ! il blesse cruellement le cœur... Laisse-moi...
El Ducormier, se levant brusquement, alla vers la fenêtre pour cacher une larme qui vint mouiller sa paupière. Scs traits exprimaient alors un chagrin si sincère, que Jérôme, heureux et surpris de ccttc preuve de sensibilité, courut à son ami et s’écria radieux, en serrant avec effusion les mains d’Anatole entre les siennes cl le ramenant auprès de lui :
— Je l’ai blessé... dis-tu, cruellement blessé au cœur?... Oh! tant mieux, tant mieux ! je ne l'espérais plus! Joies du ciel! H reste donc cucoro quelque fibre saine «huis luu «hnc ulcérée! Ton retour au vrai, au bien, est donc possible ! Anatole... mon ami... mon frère... du courage! Abandonne ce monde brillaiit et futile où (u n'as trouvé que haine et souffrance ! viens habiter ici avec nous, en frère ; viens retremper tou cœur à une source pure, laisse-nous le guérir... tu verras avec quels soins, arec quelle tendre sollicitude nous fermerons les plaies de la pauvre âme...
— Bou Jérôme, reprit Anatole profondément attendri, toujours... toujours le même cœur! Ah! je devrais peut-être t’écouter...
— Accepte, accepte! que peux-tu regretter? Le grand monde? Eli bien, ajouta le docteur eu souriant, tu appelleras ma (èuimc madame la marquise tant que lu voudras, cela le fera illusion ; et si tu lie trouves pas chez nous ces splendeurs qui t’enivraient, lu trouvera» du moius toutes les jouissances du cœur et de l'esprit, nous emploierons au bien les dons brillants qui te distinguent. Allons, Anatole, c'est dit: lu acceptes, n'est-cc pas? Il y a dans celle maison deifx jolies petites chambres à louer toutes meublées, je les arrête aujourd'hui pour toi; tu quittes ton ambassadeur, cl avant un mois je me charge de le trouver un emploi fructueux, honorable; j'ai mon projet, je connais ta valeur.
— Tiens, Jérôme, reprit Ducormier apres quelques moments de silence, je ne puis le dire la saine cl douce impression que me causent tes paroles; clics m’apaiseiii, clics me détendent, elles me fout espérer... Gui, peut-être celte vie de famille... partagée avec toi, aurait pour moi un charme réparateur... il inc semble que je m y sentirais renaître... Ali! pourquoi la fatalité m'a-l-elle fait connaître une autre existence!
— Eh ! justement pour t’en démontrer le néant, mon ami; rude et excellente épreuve si tu veux en profiter...
— Oui... et cependant renoncer...
— Allons frère! lu es éuiu, lu Insilcs; un dernier effort, lu es à nous, et le repos, le bonheur, la dignité de la vie, sont assurés.
— Oui, reprit Anatole d'un air pensif, cl, cédant ;i la généreuse iuDuence du docteur : Tu dis peut-être vrai.
— Il n’y a pas de peut-être, Anatole, je dis vrai, je dis juste.
— Ah ! Jérome, tu dis vrai, plus vrai que lu ne le penses; je le devrai mou salut; cœur et esprit, vois-tu, tout se dégradait, sc corrompait eu moi. Si lu savais aussi à quelle école j'ai vécu ! Employé subalterne de ces hommes d'Etat, grands xeigucurs ou parvenus, gens sans foi, sans principes, sans mœurs; effrontés hypocrites qui prêchent les plus saintes vertus et viveut journellement dans la crapule ou la débauche; exécrables ambitieux qui, pour s’arracher ou conserver le pouvoir, boiveut toutes les houles, parjurent tous leurs serments! Je les méprisais, ces misérables; mais encore plus méprisable et misérable qu’eux, car voulant, par vanité, me r. mire necessaire, je ne reculais devant rieu, tantôt servant leur basse et jalouse ambition, tantôt instrument de leur diplomatie secrète, où la vénalité le dispute à l'ignominie, j'acceptais sans rougir ces missions corruptrices, toujours désavouées, car elles déshonorent autant celui qui achète que celui qui sc vend! L'infamie du corrupteur égale celle du corrompu !
— Toi, mon Dieu! toi, un si honteux métier?
— Et ce n'est pas tout ; ces dépravations de l’esprit amenèrent la dépravation de lame. Ah! Jérôme, que ces aveux, loin de t’épouvanter, te rassurent. Je ne le dévoilerais pas ainsi le passé si je uc voulais rompre à jamais avec lui.
— Oh ! je le crois, je le crois !
— Eli bien, oui, Jérôme, tu disais vrai. Je devenais méchant, froidement méchant. Tiens, hier, j'éiais allé par désœuvrement au bal de l’Opera. Le hasard m'a mis au bras une jeune femme, une duchc-se ; je uc sais commeut elle m’avait remarqué ; mais, roc trouvant les dehors d'un homme bien élevé, elle m’avoua, dans son tibolcuco ingénue, qu’elle n'avait pas douté un instant que je fusse, aiusi qu'ils le disent, un homme du monde. Profondément blessé, je lie trahis aucuu ressentiment, inc vantant au contraire de ma roture ; je luttai d’arrogance avec cette femme arrogante. Son esprit, sa tournure élégautc, et, s'il faut l'avouer celte dernière faiblesse, son haut rang, faisaient sur moi une vive impressiou, mais je feignis l'iudilTércnce, presque le déJain; puis, devinant bientôt que sou orgueil de race lui tenait lieu Ue vertu, je lâchai, à force du paradoxes et de verve, de lui peindre la plus ignoble débauche sous des couleurs séduisantes, cspciaiil ainsi jeter dans son âme de détestables germes que le premier caprice sensuel pouvait faire éclore.
— Mais c'était horrible! s’écria Jérôme, mais c’était infâme'...
— Gui, oui, bien infâme, car du moins, me disais-je, si mes paradoxes portent coup, cette hautaine créature sera tôt ou tard dégradée, avilie, perdue, et sa perte me vengera du dédain de ses pareilles! Oui, je pensais cela... oui, je voulais cela... reprit Anatole Ducormier avec un remords sincère; et niaiulcuaiil que le sentiment du juste et du bon sc réveille eu moi sous l'iufl i cnce de ta sagesse et de ton amitié, je dis comme toi Jérôme : (.'était indigne, c'était Infâme!... Puisse ce pénible aveu me mériter ton pardon !
A ce moment la pendule du cabinet du médecin sonna dix heures.
— Dix heures! dit vivement Ducormier eu se levant, j'oubliais mon rendez-vous- Il faut que je te uuitie, mou ami; c’est à peine si j’arriverai à temps chez le comte de Mor.-enuc.
— Encore tes princes! dit le médecin avec appréhension. Que vas-tu faire là? à quoi bon celte visite? N’es-lu pas disposé à revenir à nous? abandonne donc ces gens-là !
— Impossible, mon ami, du manquer mon rcudcz-vous avec M. de Morscune... Je dois lui remettre des lettres très-importantes, il m'attend ce malin.
— Eh! morbleu, qu'il t’attende! Mets les lettres à la poste.
— Ce n'est pas tout, mon ami : M. du Morval, l'ambassadeur de qui je sui* secrétaire, m’a chargé pour lu prince d'une mission verbale. Or. tout en quittant M. du Morval, cl j'y suis décidé, très-décidé, je uc puis me dispenser de remplir jusqu'au bout les devoirs de ma place.
— L’est juste.
— Mais ne crains rien, mon cher Jérôme, des aujourd'hui j’écris à M. du Morval (pie je renonce à mou emploi.
— Ainsi, Anatole, reprit le médecin d'uue voix grave presque solennelle, tu me promets, tu mu jures sur la foi il'lionuétc homme, de suivre ta généreuse résolution, de venir vivre ici, avec nous, eu famille? Tu me le jures?
— Mou ami, reprit à son tour Ducormier d'une voix solennelle, que je perdu à jamais ton estime et ion amitié, que je sois regardé comme le plus lâche, comme le plus ingrat dus hommes, si je parjure la promesse que je le fais librement ici, avec une reconnaissance profonde, car il me semble qu'à ta voix tendre cl austère je m'éveille d’un mauvais songe. Merci doue à toi, mon ami, mou frère! reprit Anatole en sc jutant avec effusion dans les bras de Jérôme, lu in'auras sauvé des périls que lu redoutais pour moi, cl de ceux que lu ne soupçonnais pas.
— Eh bien, maintenant que je ne doute plus de ta résolution, reprit Jérôme lus yeux humides, apres avoir répondu à l 'étreinte de sou ami, écoute ûuc idée qui m'est veuuc tout à l'heure.
— Explique-toi.
— A mo i sens... une femme digne de toi devrait cire à la fois le prix et le complément du ta conversion... en un mot, je voudrais te marier le plus tôt possible.
— Jérôme... tu es fou!
— Je suis très-sage... car je ferais deux heureux. Tu as vu mademoiselle Durai ?
— Celle nuit. J’ai pu à peine distinguer scs traits.
— Un ange! mon ami... dix-huit ans... belle comme une vierge de Ilaphaë], un cœur d'or, fille d'un colonel d'artillerie; une dot convenable, et quaut à son esprit, à scs talents...
— Une de ses amies, que j'ai souvent vue à Londres, m’a bien des fois parlé de mademoiselle Duval comme d une personne accomplie; mais eu vérité, ce projet si soudain...
— Ecoute, Anatole, cct ange... peut d'un jour à l'autre perdre sa mère cl se trouver ainsi seule au monde; car sa mère est a cuve, quoique la pauvre femme garde le fol espoir d'apprendre un jour que son mari u’esl pas mort.
— En effet, l'amie de mademoiselle Duval m’a souvent parlé, à Londres, des doutes que la famille du colonel Duval conserve sur sa mort.
— E'puir insensé, le dis-je. Aussi, dans l'inquiétude que inc eau-
sait l'avenir de celte pauvre enfant , que j'aime comme ma fille, Héloïse et moi, nous avions d'abord songe à marier mademoiselle Du val.
— A qui donc?
— A nu neveu de feu Al. de Rlainville.
— Comment! à un grand seigneur! Voyez-vous, monsieur Jérôme, ajouta Ducormier en souriant, quel aristocrate vo is êtes!
— Ecoute-moi donc! Ce jeune homme est plein de cœur : il a hérité des biens de son oncle, grâce au désintéressement de ma femme. Depuis longtemps il éprouvait pour elle une vénération que ti reconnaissance a encore augmentée; aussi, lorsque lléloise lui a parlé de mademoiselle Duval eu (ni vantant ses mérites et sa beauté, il a répondu que. si mademoiselle Duval lui plaisait, il serait enchanté de ce mariage et de pouvoir donner aiusi à ma femme une preuve de déférence pour ses désirs.
— Je l'avoue, cette conduite est remplie de délicatesse.
— Je devais ces jours-ci proposer ce parti incsjMSré à madame Duval; mais sa grave indispOMtiou de l'autre nuit m'eu a enipé lié. Heureusement aucun engagement n'est pris; d’ailleurs, en y réflécbhsanl, je craindrais que cc jeune homme eût cédé moins â sou inclination qu'au désir de prouver sa gratitude à nia femme; je préférerais donc mille fois le voir épouser mademoiselle Duval... Juge quelle joie, nos deux ménages n'eu faisant qu'un! Hein! qu'eu dis- lu.'
— Ma fui. mon cher Jérôme, reprit Anatole après quelques moments de réflexion, je pense comme loi, les demi-mesures sont toujours insuffisante.', cl un h< urettx mariage . contrarié sous les auspices et soit' ceux de la femme, consi'liderail peut-être ma eoii* version en occupant mon cœur et fixant mou avenir. Mademoiselle Duval m'a paru d'une rare beauté, son amie m'en a dit tout le bicu imaginable, la pensée de réunir nos deux ménages me ravit, et si j'avais la chance de plaire à mademoiselle Duval et à sa mère... je...
— Tais-toi, hypocrite, dit gaiement le docteur Donaquci en interrompant sou ami. Tiens, je crois que tu nie rendras fou de joie!... Maintenant, sauve-toi, et cours cher ton prince; je voudrais t’en voir déjà revenu. Tantôt nous reparlerons de nos projets avec Héloïse et toi, puisqu'il est convenu que lu nous restes... que tu loges Ici.
— N'esl-ce pas ma maison de santé? répondit Anatole en souriau!. KYs lu pas mon médecin, mon sauveur?
— Aiusi, reprit le docteur Ronaquct en se frottant les mains, je vais tout de suite arrêter les deux chambres; elles sont meublées... ce soir même tu t'y installes.
— Eu quittant le prince de Morsennc, je cours à mon hôtel, et j'envoie ici mon bagage.
— Et co soir nous pendons fa crémaillère : lu viens dîner avec nous.
— Parbleu! j*y compte bien.
— Dis donc, Anatole, une idée, une excellente idée...
— - Voyous, tu es en train.
— Je vais écrire à cc brave Fauvcau; il sera des nôtres; il amènera sa gentille petite femme. D'apres ce que j'ai coulé d’elle à Héloïse, elle en ralïole: car rien de plus rare cl de plus charmant que le naturel, lorsqu'il s’y joint, comme chez Maria Fauvcau, le mciltrur cœur cl la plus riante vertu.
— Bravo, Jérôme, ton idée est parfaite, fa fétc sera complète... Nous parlerons dn vieux temps. Tiens, de ce jour, de celle heure, je nie sens renaître, revivre, je respire... Oui, je me sens meilleur, je m'en aperçois à lalUiulris'.einenl croissant que j'éprouve.-. T'est bêle, mais c’est comme ça.
El une larme vint de nouveau mouiller les yeux d'Anatole Ducor* mier. Presque houleux de celle vive émotion, il serra la main de son ami et le quitta précipitamment en lui disant :
— A tantôt, mou hou Jérôme!
— Oui. oui, lu as beau le sauver, lui cria le docteur Ronaquct, radieux de joie et d'espérance, je I ai vue... celle douce farine que tu veux me cacher. Va, maintenant, je ne crains plus rien... Tu seras heureux, Anatole! la conversion est certaine!
Ducormier sortit de chez sou aiui, monta «fans le cabriolet qui l'avait amené, et $c fit rapidement conduire à l'hôtel de Morscnne.
Anatole Ducormier arriva bientôt chez M. de Morsennc. Il était alors environ dix heures cl demie.
L'ami du docteur Ronaquct, en traversant l'immense cour de l'hôtel, vit, arrêtée au bas du perron, une berline attelée de deux su-
I nerbes chevaux gris. L’on n’a pas oublié que la veille madame de j Iteauperliiis et sa mère (madame de Morsennc) étaient convenues de sc rendre ensemble le lemh-main matin au sermon de l'abbé Jourdan; fidèle à sa promesse, fa princesse était allée vers les neuf ! heures cl demie éveiller sa fille, et quoique celle-ci fût rentrée assez tard du bal de l'Opéra, elle s’était décidée à accompagner sa mère; leur voilure les attendait au bas du perron pour celle sonie matinale.
Anatole Durormier allait mouler les degrés, lorsque les portes du vestibule s'ouvrirent . cl deux valets dé pied descendirent, l’un portant des coussins brodés au chiffre de madame de Reaupertuis et de sa mère, l'autre tenant SOUS sou liras «leux grands /u rn d'heures dans leurs fourreaux armoriés. L'un de ces domestiques ouvrit 1a portière de 1a berline et dépo-a sur les coussins les objets qu'il apportait, taudis que son camarade, s'adressant au gros cocher h perruque blanche qui, euveloppé d'uu rarriek à vingt collet*, sc tenait grave et immobile sur son siège, lui dit en riant :
— Eh bien, James, le bal de l’Opéra ne vous empêche pas de vous lever malin pour aller à 1a messe?
Ducormier, alors au pied du perron, cl se trouvant ainsi à quelques pas de la voilure, prêtait 1 oreille aux paroles que l’on venait d’adresser au cocher, lorsque l’autre domestique interrompit son camarade en lui disant à demi-voix ces mots, qu'Anatole Ducormier entendit encore ;
— Tais- toi donc, Pierre, voilà madame 1a duchesse.
En effet, madame de Rcau erluis et sa mère sortaient à ce moment du vestibule; la gouvernante de mademoiselle de Morsenne les accompagnait. La princes'C, ayant sans doute à donner quoique* Instructions relatives à sa jeune fille, pat la bas pendant quelques minutes à l'iustitutricc.
Malfamé de Re.iupertuis, attendant que *a mère eût entretenu miss Nanc y, resta donc seule au faite du perron. Malgré fa ouït passée au bal, la jeune duchesse était d'une fraîcheur charmante; son teint, légèrement coloré par le frais du matin, brillait d‘un vif éclat ; les légères boudes ehàiain clair de sa coiffure à la Sévigné encadraient son beau front à demi caché par la voilette de son chapeau de velours noir; ses grands yeux bruns, un peu alanguis, sans doute par la fatigue de. 1$ nuit, semblaient soulever difficilement leur* longues paupières ; quoiqu’elle fût enveloppée d'un manteau à longue pderine d hermine, comme son manchou, la grâce do ses mouvements laissait deviner lYlégauce de sa taille svelte et élevée.
Te fut aiusi que Diane de Reaupertuis apparut à Ducormier, resté tin montent immobile au bas du perron, à l'aspect de cette ravissante jeune femme.
Anatole, naturellement très-pénétrant, très-observateur, avait d'abord déduit des paroles du valet de pied au codicr que les madrés de celle voiture étaient allé* 1a nuit précédente au bal de l'Optra. Aussitôt il jeta les yeux sur les panneaux d’une des portières, et y vit un M et un R enlacés, snmimitc d'une couronne ducale, absolument le même chiffre que la veille il avait remarque à l'un des créas du mouchoir de l'élégant domino qui s'élait emparé de son bras. Puis, enfin, Anatole avait entendu dire à l'autre domestique : «Taisloi donc, Toilâ madame la duchesse. » El ce fut alor*que, levant les eux vers le perron, Ducormier resta saisi d admiration à la vue «Je i jeune fenune. Ajoutons encore que, le matin même, il avait appris chez son ami le docteur Ronaquct que la fille du prince de Morsenne, madame la duchesse de fleaupertnis, était Fauteur de ce* insolentes contre-lettres de faire part relatives au mariage de fa marquise de Rlainville et de son médecin.
l’n esprit aussi sagace que celui de Ducormier ne devait-il pas conclure, de tant de rapprochements significatifs, que !c domino de la veille était madame la duchesse de Rcaupcrluis, l’élégante cl charmante femme qu'il voyait eu haut du perron ?
Tes réflexions, ranidés comme la pensée, Anatole les faisait en moatant lentement les degrés du perron, afin de voir de plus prêt celte femme qui de loin lui paraissait si belle. Il arrivait aux dcrnicre* marche* à l'instant où madame de Morsennc finissait d'entretenir ta gouvernante de sa plus jeune fille.
Madame de Reaupertuis avait, nous l'avons dit, la vue assez basse , aussi ne reconnut-elle Anatole que lorsque celui-ci se trouva fort près d’elle. Dans sa brusque surprise, la jeune femme tressaillit et devint pourpre. Ducormier remarqua celle émotion, regarda fixement la duchesse, s'inclina respectueusement devant clic et sa mère, pui- . il passa.
Le tressaillement de madame de Reaupertuis à 1a vue d'Anatol. avait été si vif, quenudatne de Morsi nne lui dit :
— Diane, qu'avez-vous donc?
— Rien, ma mère... j'ai marché, je croix, sur ma robe, répondit fa duchesse, cl. baissant la tête afin de cacher sa rougeur croissante, elle descendit légèrement les degrés du perron.
— Qa'est-ce que c’est donc que ce monsieur qui vient de nous saluer? dit 1a princesse en suivant sa fille; il est d'uue beauté ridicule chez un homme. Il va sans doute chez votre père ?
— Je n'en sais rico, ma mère, répoudit Diane; je 11 c le connais pas plus que vous.
El les deux femmes étant montées en voiture, les chevaux quittèrent rapidement la cour de l'hôtel.
Ducortnier, frétant adressé et nommé à l'un des gens de 51. de Mor* senne, avec lequel il avait, disait-il, rendez-vous le malin même, lut introduit et annoncé dans le cabinet du prince. Celui-ci, vêtu d’une robe de chambre, était assis au coin de sou feu, cl tenait machinalement le Moniteur, qu'il lie lisait pas. Sou visage pà'c, fatigué, et ses yeux légèrement injecté*, témoignaient d'une nuit passée dans l'jusonmic; l'expression «le ses traits paraissait abattue, morose. Bien qu'il eût entendu annoncer Monsieur Anatole Ducormier! il ne a» in- Liait nas s'apercevoir de la présence du jeune homme, à qui jusqu'alors il avait tourné le dos, peu soucieux de se gêner pour le secrétaire à gage» de son ami l'ambassadeur de France eu Angleterre. Cepcndaul 51. de .Morsenue, s'arrachant non sans un soupir à ses secrètes et amoureuses pensées, car il pensait à .Maria Fauvcau, jeta son journal sur son bureau et se retourna leutement dans son fauteuil pour «humer enfin sou audicucc.
Ducormicr, debout depuis q<icl«|ues minutes, ressentant cruellement le dédain de cet acceuil, avait attendu en silence que le prince eût daigné s'apercevoir de sa présence, liai» quelle fut la surprise d'Anatole, lorsqu'il vil M. «le Morscime, après l'avoir fixement regardé, se renverser en arrière dans sou fauteuil, sait» prononcer une parole.
— Quelle étrange rencontre! se disait M de Morscime; c'est ce même jeune homme nui. cette nuit, au bal de I Opéra, accompagnait ce detnon de Maria Fauvcau, dont le souvenir, bêla»! ne m'a pas laissé dormir une minute; je 1«‘ reconnais parfaitement, ce garçon, il «-tait resté auprès d'elle sous le péristyle, pendant que l'imbécile de mari allait chercher les manteaux; il parait familier avec h- im'iiuge Fauvcau : serait-ce un soupirant ou un amant? belle double brute de (.oiseau, qui ne sait rien. 11 c voit plus rien, n'a pu celle nuit me renseigner là-dessus, car la présence de ce godelureau auprès de la
r elit© m'avait inquiété. Encore uue fois, c'est une rencontre étrange I oui- moi sera-t-elle funeste?... Vovous cela.
Eu sc livrant à ce» réflexions, M. de Morscune avait repris sou sang-froid. Alliât, voulant donner le ebutt à Anatole »ur l'Im* pression de surprise qu'il venait de trahir involontairement, il lui dit d© l'air «lu monde le plus naturel :
— Mille pardons, mon cher monsieur; la lecture de mon journal m'absorbait tellement, que je ue vous avais pas entendu annoncer j aussi ai-je etc tout surpris de vous voir là, excusez ma distraction, je vous prie.
Ducormicr, peu dupe de ce mensonge cl cherchant pour quel motif sa présence surprenait si vivement .M. de Mur*emie, s'inclina respectueusement et lui dit :
— Prince, voici une lettre «lotit M. l'ambassadeur de Franco en Angleterre m’a fait l'honneur de me charger pour vous.
M. «le Monetme prit la lettre sons inviter Ducormier à s'asseoir, et lut tout bas ce qui suit :
■ Mon cher ami,
«r Anatole Ducormier, mon secrétaire particulier, vous remettra celte lettre; ayez creance en ce qu'il vous dira et ouvrez-vous à lui en toute confiance sur nuire affaire; c'est un garçon Irèa-flu, (rus* iniellignil, peu scrupuleux sut les moyens, capable enfin de remtro tonte espèce de services jet d'excellents services) dans une affaire comme « elle «tout il s’agit. Il écrit à merveille; son style a «lu nerf, du mordant; m logique est serrée, vigoureuse, et, daus F* t laque en question, il peut être une arme d'autant plus dangereuse qo' elle frappera dans l'ombre. Ce garçou s'est incroyablement façonné chez moi; il y a pris, je ne sais comment, le* delmrs et les façons, d'ttt) homme «le vraiment bonne compagnie; c'est quelquefois a s'y méprendre. S'il avait eu seulement une naissance tolérable, on aurait pu tirer parti de lu i dans les postes subalternes de la diplomatie ulli.-iell©; mais ce garçon est le (ils d'en pauvre diable de boutiquier, de qui la snuir a clé longtemps femme de charge chez moi. Le Üucormi i rosit ru donc une sorte de. Figaro propre a tout ce qui exige de l'astuce, «le l’ombre et du secret, ai, pour mener à bonne On la chose qu : vous savez, il est besoin d'acheter quelque récalcitrant, fiez-vous a mon Ducormicr : c'est le tentateur ea personne. Bief, d ne recule::» devant aucune démarche, même des moins avouables, pourvu que I on caresse sou incurable et ridicule vanité, ©l qu'ou lui laisse entrevoir un »ori brillant (véritable mirage, pour les sots, bien entendu). Car ©'«•si lu plus singulier mélange «U: bassesse et «Je fierté, d'orgueil et de servilité que je connaisse... Et ça est pourtant entré chez moi tiiui(l«.‘ et ingénu comme une ro.-icre. Du reste, le Ducormicr est probe et dé.'itilci'cssé; du moins jusqu'à présent il a été ainsi. F.tt tout cas, nti'tii© ave© lui, n'écrivez rien. Dès que les gens «le cette extraction oui perdu leur première candeur, et prétendent à faire les messieurs, les beaux, il est extrêmement prudent «le ne se puiut compromettre
avec eux et de se réserver le moyen de les désavouer au besoin. J«* suis doue parfaitement eu mesure de renier le Ducormier. Prenez les même» précautions, «hcr ami; je vous l«* recommande iu»Jarnmcnt, «l.m» notre intérêt commun.
« La note ci-jointe se complétera par ce que vous «lira Ducormier. Renvoyez-le-moi à Londres dé» que vous n aurez plus bcsoiu de lui à Pari».
« Adieu, mou cher ami, tout et bien à vous.
« A. nx M.
« /». S. — Comme il faut tout prévoir, je n'ai nas mis. et à dessein, cctîc lettre sou» enveloppe. Ainsique vous le remarquerez, la cire «*st superposée à l’un de uns petit» cachets métallique» de »dreté, grâce anxquel» tout© violation du secret épislolaire, si adroitement réparée qu'elle soit, laisse une trace ineffaçable; il c»t entendu, du reste, que si, contre mon attente (je le crois fidèle), re Ducormier avait eu l'impudence de décacheter cette lettre, vous le convaincriez immédiatement de son indignité, et le chasseriez de chez tou» comme lin laquais, eu me donnant avis de l’exécution. »
M. de Morsenne, après avoir lu, resta un moment silencieux, ayant l’air de tourner machinalement cette l«‘iire entre ses doigta, afin «Je sc donner le )oi»ir d’examiner sans affectations! le cachet de sûrefii était intact; de quelque dissimnlatimi dont tilt entouré «'et examen, il ne put échapper à l'iril pénétrant de Ducormier; une bouffée de rougeur et d'indignation lui numla au visage, eu voyant de quel ignoble abus de confiance on le soupçonnait : un sourire amer clUcura ses lèvres, puis || redevint impassible et attentif.
Le cachet de «tlretc prouvait nue la lettre venait d'être seulement ouverte pour la premier© fois. M. de Morsenne se dit ;
• — D'après c© que je sais maintenant «le ce drôle, sa venue est peutêtre providentielle; ce lie sera jamais là pour moi un rival dangereux auprès de la petite Fauvcau.
Et après une nouvelle réflexion, le prince ajouta mentalement :
— Non, ce lie sera pas là un rival, ce sera peut-être même... tout le contraire.
Et M. de Morsenne, passant à uu autre ordre d'idées, lut attentivement line longue note dont la lettre de son ami l'ambassadeur «‘lait accompagnée.
De temps :i autre, et quelle que Ml la gravit« ; des intérêts dont H s'occupait, la physionomie pensive du prince trahissait des distrac* fions involontaire*! plusieurs fols, eu poursuivant sa lecture, il jeta un regard oblique sur Ducormier. Celui-ci, s'apercevant de ce manège et désirant le dérouter, sa retourna comme pour cousiderer avec une appâtent© curfexilé un 1res beau ta b 'eau «le s> initié dont était orné le cabinet.
51. de Morsenne acheva dès fers sans nouvelle dislractiou la lecture de «a note diplomatique.
Après avoir lu la mile qui accompagnait la lettre que lui avait remi»© Dur minier, 51. le jointe de àlorscmn:, plaiv.nl «-.•» papiers »ur son bureau, juia uu regard attentif et pénétrant sur lo jeune homme et lui dit d'une voix affable :
— Eh bien, mou cher monsieur Ducormicr, parlons affaires.
— Je suis à vos ordres, prince.
— Vous savez de quoi il s’agit?
— l'riuce, répoudit Ducormicr avec finesse et en hésitant, dois-je le savoir?
— Oui, oui, vous pouvez parler avec une entière sécurité.
— J uscrais pourt-mi vous prier, prince, de me mettre tout A fait en confiance, eu daignant m'adresser quelques que fions au sujet de celle affaire.
— M. Ducormier est très-prudent?
— C'est mon devoir, prince... car j'ai l'honneur d’être chargé auprès de vous d'une mission fort délicate.
— Allons, monsieur Ducormier, remit M. de Morsenne d’un ton • Insinuant et flatteur, je vois nue vons ©tes un diplomate cou sommé, plein de tact cl de réserve. Eli bien donc, soit; puisque vous préférez être interrogé, je vais vous interroger. L’on vous a remis «les notes relatives a la qu©»ti«m anglai»©?
— Oui, pri.ice... et, à Faille de ccs notes et des pièces do .1 elle» sont Lccom ; »agné< s, j'ai préparé un travail couipht, daus l«! sens qui m'a été indiqué.
— Nous ' errons ce travail. Vous êtes en mesure de le faire publier
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dans le National Masque (on puisse connaître b source de ces écrit»; vous êtes aussi eu mesure «le soutenir vigoureusement, et toujours incognito, la polémique qui s'engagera nécessaire meut à cesujetavec les journaux officiels, organes du cabinet.
l.i’s laits eu question sont d’une telle importance, ils ont un tel
, ractère d'autkeuüeiid, qu'il me suffira prince, d'eavoyei datple* ment par la poste, et sans me nommer, mon travail au Saîionnl , pour qu’il s'empresse de faire mage de ces documents si dangereux pour le ministre. Hue fois la polémique engagée .1 le ir sujet, le Ynti, a il recevra de son collaborateur inconnu des réponses catégoriques aux objections des journaux ministeriels.
J»- sais, mon cher tnuiiMcur Ducormicr, que vous êtes uu écrivain du premier ordre, 1 1 qu’avec votre esprit, votre discrétion et vos excellentes manières, vous pouvez aller fort loin, oli ! mais fort loin.
— Prinec!
— Je vous dis cela entre pareilthèses, cher monsieur Ducormicr.
Rcvcuous à noire affaire. Le premier article du Saîionnl amènera évidemment tic la part de l'oppositiou des interpellations à la tri buuu.
— Et il en résultera , prince , nue M. le ministre des affaires clraugercs.
se trouvant dans un embarras extrême, opposera néanmoins aux faits allégués la dénégation la plus ucUc, la plus explicite, la plus catégorique.
— Eu vérité, reprit le prinec en souriant , je crois l’entendre, ce cher ministre.
— Puis, poursuivit Anatole, 31 . le ministre, selon son procédé oratoire habituel, engagera solennellement sa parole qu’il dit vrai,
« t que scs adversaires mentant elfroui émeut.
— Alors, monsieur Uucomiier, nouvel article communiqué au National , accompagné , celte fois de pièces d’une irrécusable authenticité.
— Stupeur de M. le ministre des affaires étrangères eu présence de ce démenti à lui donné, démenti corroboré de la publication d’une pièce officielle signée de sa main. Alors, prinec, lidcle à son système lorsqu'il est pris en flagrant délit de mensonge, M. le ministre ne se déferre point, hausse les épaules de pitié, dit qu'il reconnaît bien là les niais commérages d'une opposition tracassicre aux abois; puis, se drapant dans sou austère et superbe dédain, il déclare avec majesté qu'il est des accusations si ridicules, si odie uses, si impudentes, que Pou ne s’abaisse pas à les relever, encore moins à les combattre, lorsque l'on a l'honneur d'être ministre du roi.
— Parfait! parfait! cher monsieur Ducormicr, dit le priucc en riant de nouveau; le portrait est tracé de main de maître : c'est vivaut! Mais culin, malgré les dénégations cl l’audace de M.lc ministre, le coup a porté à mort, le hautain personnage ne peut résister
an lotie général qui s’élève contre lui dans b presse ; il est obligé de donner sa démission.
— Ihmblc bonheur pour les intérêts diplomatiques du pays, prince, car M. l’ambassadeur de Franceeu Angleterre conserve K- poste que !■ ministre en question songeait à lui enlever; puis, ajouta Ducormicr avec un accent significatif, l'on voit enfin à b tête des affaires étrangères de la France un homme d'Élat à la fois illustre par son génie politique et par sa grande naissance.
— M. Ducormicr est beaucoup trop indulgent pour l'homme d'Elat auquel il veut bien, je croi-, faire allusion, reprit de Morsennc avoi uu sourire discret et coquet; le seul mérite de cet homme d'Etal -erait d'aimer assez la gloire et la diguilé de b France pour accepter le ministère des afTaires étrangères, s'il devenait vacant; alors, à défaut de génie, il mettrait du moins aux pieds du roi l’offre d uu dévouement inaltérable à sa personne et à sa politique.
— J’oserai, prince, oc pas partager compk-iemcul votre avis au sujet de l'homme d'Etat auquel je vieil», en effet, d'avoir l’honneur de faire allusion ; eu parbnt de son géuic politique, le jugement que j'ai poilé n'est pas le mien : dans ma condition, prince, l’on admire et l'on se lait; mais je suis, malgré moi, l’écho de b France, je pourrais même dire de l'Europe; car mon séjour à Londres m'a mis à même. dans mon humble sphère, d'euteudre sou veut apprécier, par diiïércrilsdiploninicsdcB cours étrangères, le célèbre homme d'Elat dont j'ai l’honneur de parler ici, priucc. “
— Vraiment? Eh bien , voyons, qu'en dit-ou de’eet homme d'Elat . cher monsieur Ducormicr!
— Prince, si ou ne l'aimait pas tant, on le haïrait beaucoup.
— Le haïr! et pourquoi ?
— Mais, prince, parce qu’il est trèsredoutable par b vigueur, par Fbabi- Icté de sa diplomatie; cependant, d'un autre côté, ajoutent ceux qui ont eu l'honneur d'avoir quelques relations avec cet illustre homme d’Etat, il cache son immense et incontestable supériorité 6011 s une si exquise courtoisie, il triomphe de ses adversaires arec tant de bonne grâce, qu'ii séduit meme ceux qu'il a vaincus.
— Il est impossible d'être plus clfroulémeul cl plus habilement adulateur que ce polisson-là, pensa M. de Morsenne. C’est un drôle à tout faire ; je ne m'étais pas trompé. Il pourra me servir; cependant, lâlons-le encore.
El M. de Morsenne reprit tout haut :
— Vous êtes tellement aveuglé sur l'homme d'Etat dont nous parlons, cher monsieur Ducormicr. que je n'essayerai pas de vous faire revenir de vos préventions beaucoup trop flatteuses; car enûu, voyons, examinons l'affaire dout U s'agit.
— Eli bien, prince?
— EU bien, établissons brutalement les choses : noire homme d'Etat et son ami, M. l'ambassadeur de France eu Angleterre, rte vous semblent-ils pus tenir dans cette petite conspiration auliraiiiistérielle uuc conduite assez... assez machiavélique !
— La raisou d'Etat couvre tout, prince; et. d'ailleurs, en affaires publiques et privées, l'insuccès seul est blâmable ci blâmé.
— Ces principes sont élastiques...
— Oui, prince, comme la couscicurc humaine.
— Ainsi la vôtre est... suffisamment large, eber monsieur Ducormier?
— Suffisamment, prince, puisque je me suis chargé de l'afTairc qui m'amène ici, et dont tout l'odieux retomberait sur moi ; car je serais désavoué et accusé d’alms «lu confiance pour soustraction de dépêches ; mais , ainsi que dit le proverbe vulgaire : Qui ne risque rien n’a rien.
— Cher monsieur Ducorinier, encore uuc fois, vous irez loin, très-loiu; j'cu sais qui, n’ayant pas vos avantages naturels, et partis de plus bas que vous, sont arrives avec du secret et du dévouement ; le tout cm de rcucoutrcr un protcclcur puissant, et vous n’eu manquerez jamais (ceci soit dit aussi entre parent lièses). Quant à notre affaire, j’ai besoin ib* réfléchir anjour d’hui et demain sur l'opportunité du moment où il faudra engager faction; cl encore quelquefois je me demande : A quoi bon reprendre une part active aux affaires?
c'est mi si grand assujctlisscineiil I A mon Age ou a tant besoin de repos , d’indépendance, mon pauvre monsieur Ducorinier !
— ■ Prince, vous ne vous appartenez pas : vous vous devez au pays.
— Oui, c’est singuiicrcommcilvous est reconnaissant , le pays! comme ii vous tient compte des sacrifices que l’on fait pour lui !
— Prince, il faut le traiter comme un enfant iuerat cl rebelle, faire son bien malgré lui, cl dédaigner ses puériles clameurs.
— Ah ! cher monsieur, le repos, f indépendance, rien ne remplace ces biens-là ; aussi, je ne sais, ruais depuis quelques jours j'hésite, eu ce qui me touche du moins, â profiler des bénéfices probables de noire complot, qui suivra toujours sou cours, car je hais cordialement le ministre en question, cl je tiens à ce que Morval reste à l’ambassade de Londres; mais, quant à moi, j’hésite à rentrer aux affaires. Enfin je ne décide rien, je vous reverrai, vous viendrez dîner ici après-demain. Non. j'y songe, ne venez pas après-demain, j'ai du monde, mais demain je n'aurai personne : c'est le jour de réception de madame de Morscnne. ÎS 'écrivez pas à Londres avant de m’avoir revu. Peut-être votre séjour à Paris sera-t-il prolongé. M. de Moi val m’autorise à vous garder ici autant que je le jugerai néces-
saire. J’userai de la permission, et vous n’en serez pas fâché, i'imagiue, cher mouiieur Ducurmier; car nous voici justement dans la saison des plaisirs, des spectacles, des fêles, du bal de lOpéra et je parie que vous ne manquez pas le bal de l’Opéra, bciu? cher’ monsieur Ducorinier?
Quoique telle question : Je parie que vous ne manquât pas le bal de l Opéra? fût faite par le prince de I air le plus naturel du monde, et mi amenée par une transition parfaitement ménagée, Anatole, pressentant cependant que ce n était pas une question banale amenée par hasard, redoubla d'attention et répondit :
— Eu effet, prince, je suis allé celte nuit au bal de l'Opéra.
— C’est donc cela ! reprit M. de Morsenne en paraissant rappeler
ses souvculrsrje ne me trompais pas.
—Comment, prince?
— Votre figure ne m'était pas tout à fait inconnue.
— Prince, je ne croyais iras avoir oucoreeu l'honneur de vous rencontrer.
— Voici le fait, cher monsieur Ducormicr ; rien de plus simple : celle unir, un whist m’avait retenu assez lard au club de la rue de Grammont ; voyant la litc des voilures qui sc rendaient au bal de l'Opéra. j’ai eu l'idée d’y entrer, un ressouvenir de jeuuessc , comme vous voyez. J'y suis resté quelques minutes , et, pendaut que j’attendais mes gens , je crois vous avoir vu sous le péristyle, accompagnant uue fort jolie femme, ma foi ! ce qui ine prouve, cher monsieur Ducormicr, que vous oc perdez pas votre temps au bal de l'Opéra, et que vous ne vous en allez pas, comme ou dit, les mains vides.
— Où veut-il en venir? pensa Ducormicr. Je croyais d’aboi d qu'il s agissait peut-être de ma rencontre avec sa lille, la duchesse de Beaupertuic.
Et il reprit tout haut :
— Vous me faites, prince, beaucoup plus d’honneur que je n'cu mérite... J'accompagnais momentanément la femme d’un de mes amis d’cnfancc, peudaul qu’il était ailé au vestiaire chercher sou manteau.
— Comment! une femme mariée déguisée! déguisée... en je ne sais pas trop quoi ; mais enlin il tn*a paru assez leste, quoique fort joli, *on costume.
— Il Cal vrai, prince, qu’un tel déguisement n’csl pas de très-bon goût; mais mon ami cl sa femme appartiennent au petit commerce, ils songent plus aux plaisirs qu'aux convenances.
— Et vous êtes fort lié avec le mari?
— Intimement lié, prince; et notre longue séparation n'a en rien altéré cette amitié.
— Pardon de mon erreur, cher monsieur Ducormier ; entre nous, je vous avais cru... en bonne fortune.
Votre Ggure me revient tant, qu'il me sera facile cl trè*-agrcahle d'être ami avec voua. — Pacl 4t.
V oug , éiie*. prince, dans une erreur complète, répondit Aua-
*°Pgi S( attachant un regard pénétrant sur M. de Morsenne, oui, depuis quelques instants, maigre son assurance, trahissait uu léger embarras. Ducormier reprit :
— Que voulez-vous, prince? à défaut de vins exquis, dont uu pauvre diàblc comme moi ne doit jamais goûter, j'aime mieux boire de l’eau que de gros vin commun.
— C’est bien là cet imbécile orgueil dont Morvnl inc parle dans t-a lettre, ce d rôle-là se trouve trop liant placé probablement pour s’abaisser jusqu a une petite marchande I pensa M. de Morsenne. Allons. j'ai uu poids de moins sur le cœur; je puis résolûiucnl aborder l'autre question.
Les traits du prince avaient tralii sa vive et secrète satisfaction à celle pensée : que Ducormier n'étalt ni le soupirant ni l’amant de Maria Pauveau. Eette émotion n’échappa pas à Anatole.
J’y songe, pensa-t-il. Lotte nuit, ce domino noir, obstinément
attaché aux pas do madame Faiiveau, et dont elle et Joseph se moquaient si fort... est-ce que ce serait '... Mais oui... plu* de doute!... quel trait de lumière!... Célait le prince!... Où veut-il en venir?
M. de Mor>cune reprit tout haut :
— .levons approuve fort, mon cher monsieur, un goût difficile et délicat est toujours le symptôme d'une grande distinction do manières. Mais, dites moi, d'anciens ami* comme vous et ce petit marchand, vous avez sans doute été ravis do vous retrouver .' Et puis, pour ces bonnes gens, vous devez être un très gros seigneur, cher monsieur Dueornuer; votre parole doit être pour eux, comme on dit, parole d'Evangile.
— En effet, prince, mon ami a une graude confiance en moi; car c’est le coeur le plus loyal et le (dus ingénu que je connaisse.
— Ingénu!... c'est le mo't poli, n'est-ce pas. mon cher monsieur?
— Que voulez-vous, prince? souvent l'amitié nous aveugle.
— Entre nous, le petit boutiquier est un brave homme h nn-ucr par letiez, n'cst-cc pas? Eisa femme, elle doit vous écouter comme un oracle, vous qui avez approché le grand monde? Aussi, tenez, ajouta le prince eu jetant à sou tour uu regard perçant sur Anatole et accentuant lentement cl d'un loti significatif les parole* suivantes, tenez, je suis sûr que si vous vous nielliez dm» la téio de persuader î'i cette charmante bourgeoise (car, moi, moins difficile que vous, je la trouve... délicieuse... adorable), si vous vouliez, dis-je, vous donner la peine de lui persuader... de lui persuader... que vous dirai-je? qu'il est du bel air de mettre sa robe & l'envers, cl que les grandes dames n’en font jamais d’autres, je gage que vous finiriez par laconvaincre... par lui faire faire, cil un mot, grâce A \o» conseils, tout Ce que l’on voudrait?
A ces paroles, dont il comprit lu tenthnntem cl caché, 1rs lèvres d'Anatole blanchirent légèrement, signe chez lui de rage et do haiue contenues mais arrivées à leur paroxysme ; du reste, sauf un imperceptible tressaillement des mâchoires, un mmicut convulsivement serrées, ses traits restèrent Impassibles, ol il niatcrrompii pas le père de In duchesse de Beaupcrtuis.
M. de Morscnnc continua donc en accentuant do plus en plus ses paroles :
— Vous possédez, il parait, cher monsieur Ducormier, et je le crois, uu art prodigieux pour triompher des consciences les plu* rebelles, des scrupules les plus enracinés, des préjugés les plus bourgeois. des vertus les plus levéclies, car Morval m’écrit dans mi lettre que. lorsqu’il le faut, vous étc» le tentateur eu persomie. Or, cher monsieur tlucormier. si vous êtes tentateur, la délicieuse petite madame Fauveau est une fille d’Eve : me comprenez-vous?
— Prince, répondit Anatole d'une voix Imperceptiblement altérée, je ne sais si...
— Un dernier mot, mou cher monsieur, reprit M. de Mor-cnnc en iaierrompant Anatole ; vous êtes à la loto an homme sérieux et un homme positif. Or, de deux choses l'une : ou nous nous entendons parfaitement à demi-mot, ou nous ne nous entendons point du tout; dans ce dernier cas, vous «attacherez aucun sens aux paroles suivantes : écoulez- les bien.
— Je vous écoute, prince.
— Voulez-vous vous assurer un protecteur puissant, qui, soutenu par un immense crédit, s’engagerait, à un moment donné (ce moment, il dépend de vous de le hâter ou de le reculer), s'engagerait, dis-je, à vous élever plu* haut que vous n'avez jamais rêve d'atteindre? Voyons, est-ce clair?
— Trcï-ctoir, prince.
— Ainsi... vous me comprenez?
— Parfaitement, prince.
— Eu un mot, vous comprenez par quel moyen vous pourriez acquérir celle toute-puissante protection?
— Oui, prince, nous nous enlendous à merveille: mais il y aurait une condition indispensable à la réussite de la tentât .
— Quelle condition?
— 11 me faudrait auprès de vous, prince, une position pour ainsi
dire officielle; cette position donnerait, non-seulement plus d’autorité à uns paroles, mais me permettrait surtout de parler incessamment de vous à madame Taureau, de vanter votre géuérosité, voire puissance, et cela sans affectation et comme la chose la plus naturelle du monde; car, je ne vous le cache pas, prince, il faudrait procéder auprès de cette jeune femme avec uue prudence, une réserve excessive, et encore je...
— Parfait! s’écria M. de Morscnnc en interrompant Anatole, voire idée est excellente! elle prouve un tact admirable, cher monsieur Ducormier; dés demain, je vous iustalle ici comme mon secrétaire; ic me débarrasserai de l'autre en le plaçant dans une administration quelconque. Morval m'autorise à vous garder \pi laut que j’aurai besoin de vous; je vous garde, et me charge de tout auprès de lui; vous logerez donc ici et mangerez à ma table. Es-ce entendu?
— C’est entendu, prince.
— Maintenant, cher monsieur Ducormier, vous avez votre avenir entre les mains; vous pouvez être sous-nréfcl dans trois mois, dans deux mois, dans un mois : cela dépend de vous; ensuite Ije vous en donne ma parole de galant homme), je vous fais nommer préfet dans deux ans; et plus lard nous verrons... car vous ne savez pas comme je pousse ceux qui me servent.
La porto du cabinet du prince s’ouvrit en ce moment.
Madame de Morscnnc, sa fille, madame la duchesse de Bcauperiui», revenant du sermon, entrèrent familièrement saus s'être fait annoncer.
A la vue de Ducormier qui. après avoir salué profondément le* deux femmes, se dirigeait discicicmenl vers la porte, Diane de Rcauperluis rougit involontairement; mais quelle fut sa stupeur en entendant sou pere rappeler Anatole et lui dire :
— Un moment, monsieur, uu moment; je désire vous présenter 4 ma femme et à ma fille.
Anatole s’arrêta et se retourna.
Lu prince, le montrant alors du regard aux deux femmes, leur dit en manière de présentation :
— M. Ducormier... mon nouveau secrétaire.
Anatole salua de nouveau ci plus respectueusement encore madame du Morse-nue et sa fi le. (and:* que le prince lui disait :
— A demain matin, momicur Ducormier : votre appartement sera préparé.
Le jeune homme s'inclina, sortit et quitta Tbôtcl de Morsenne.
L’on n’a pas oublié qu'Analole Ducormier. cédant aux sages conseils de sou ami le docti ur Bousquet, lui avait formellement rroiiiis de venir habiter désormais ntiprc» de lui , cl que le soir ntc/nc, pour fêler cet heureux rapp iQclu-iiieiil, un dîner de futnillo donné
I tar le médecin à Joseph Fauveau devait réunir les trois amis d’enamt.
Il était environ six heures du 6o1r.
Jérôme Bouaquci. assis dans un modeste salon, pendant que sa femme terminait sa toilette, attendait scs convives.
Les scu's ornements de ce salon sc composaient de la harpe et du piano d Héloïse, ainsi que do plusieurs grands portraits de famille, parmi lesquels figuraient ceux du porc et du grand-père de la jeune femme;, le premier portait le riche nuis théâtral costume des pains de France de la Restauration, avec le cordon bleu en sautoir cl 1a plaque d'argent de cet ordre: le second portait l'uniforme d'officier général de la marine du siècle de Louis XVI, avec le grand cordon de Saint- Louis.
En prijifanl sc trouvaient les portraits de mère et de grand’mère de madame Boiuquet, l’une en costume de la cour impériale avec le manteau traînant et brodé le père d'iléloisc, comme tant d antrrs gens de vieille uohlcssc s'éiait rallié à Napoléon); l'autre, vêtue en grande datuc de la Un du dix-huitième siècle, avec de la poudre, des mouches cl d'immenses paniers; un petit nègre, vêtu d'une jaquette écarlate galonnée d'or, pot tait la queue de la robe de celle imposante personne, taudis qu\iu bichon blanc, au toupet relevé et relié par dus faveurs roses, semblait aboyer au négrillon.
Au milieu de ces deux portraits d'apparence et de tournures aristocratique*, on voyait, louchant contraste, une toile assez mal peinte, mais qui devait être d’une ressemblance frappante. Elle repi cueillait la vieille mère de Jérôme Bouc quel, femme d'une figure douce et vénérable, portant le bonnet rond et le casaquin de dro-
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guet des paysannes du Blaisois; au-dessous de ce cadre, cl renfermée sous le verre d'une petite bordure noire, on remarquait une esquisse au crayon touchée avec uii talent magistral.
Voici l'histoire de celle esquisse :
Jérôme Bonaquct, étudiant en médecine à Paris, avait appris presque en même temps la maladie et la mort de son père, pauvre vigneron des environs de Blois. Jérôme avait prie un de scs amis, depuis sculpteur célèbre, de l'accompaguer, afin de eoujcrver du moins la ressemblance suprême des traits de son père, ce projet fut religieusement exécuté apres la mort du vieillard, et telle avait été la sérénité de sa lin. que, daus ce portrait, il semblait doucement sommeiller. Un fil noir fixait à ce dessin une mèche de longs cheveux blancs, et au-dessous on lisait cette date mortuaire. 'JO octobre 1853.
Sauf ces portraits, qui imprimaient à l'aspect de ce salon un caractère particulier, rien de plus simple que son ameublement, égaré çà et là par quelques vases de porcelaine de C bine, placé* sur les meubles et renfermant de beaux eaniellias pleins de fraîcheur et d’éclat; car madame Bonaquel, ainsi que son mari, aimait passionnémeut les fleur»; enfin, un bon feu pétillant dans la cheminée, un épais lapis, des i idéaux bien clos, la vive et gaie clarté de deux lampes à globes dépolis, rendaient cette modes e demeure si parfaitement confortable daus sa simplicité, que l'on n'était guère tenté de regretter pour l’ex-marquisc de Blainville le magnifique hôtel et les cinquante mille écus de rente qu'elle avait noblement abandonnés lors de son mariage avec l'homme de sou choix.
Jérôme Donaquct, d'abord seul, fut bientôt rejoint par sa femme, (pii. eu entrant, lui dit gaiement :
— M. Dncormicr sera établi à merveille dans ces deux petites pièces de là haut; mon ami. je viens de tout faire mettre en ordre, et d'ajouter à l'ameublement un excellent faircuil où M. Durnrmier pourra réfléchir et méditer à son aise sur son retour aux bonnes idées, car il faut de tout point faciliter sa conversion; mais séricu* sèment, mon uni, j'espère que votre compagnon d'enfance se plaira daus cet appartement; on y jouit d'un calme parfait, la vue est Charmante et très-étendue; cnlm, s’il manque quelque chose aux habitu les de 11. Ducorinier, vous m'en informerez, cl nous ferons pour le mieux, aOu qu'il se plaise auprès «le nous.
— Combien vous êtes bonne, cliere lloloise, de prendre t »nt de soins pour Anatole !
— N’cxt-il pas votre ami? ne s'agil-îl pas de l'enlever à une vie mauvaise? de calmer, de guérir cette âme cruellement blessée? blessée, un peu par sa faute, peut-être: mais il miifrc, cl toute douleur mérite indulgence et compassion.
— Grâce à Dieu, il aura effleure tabla» sans y tomber; mais il était temps, grand temps, je vous jure, de lui ouvrir le, yeux.
— Tout mon désir est que celle soudaine conversion parte d'un sentiment réfléchi, raisonné, plutôt que d'un entrainement momentané, causé par votre excellente iuflucuce. mou ami.
— Je ne suis pas assez optimiste, ma chère lléloise, pour croire qu'Aualole n'éprouvera pas quelques défaillances daus sa bonne résolution; l'on ne rompt pas brusquement, cl sans une violcuic secousse morale, avec un passé tel que le sien; aussi ai-je, avant tout, voulu le garder près de nous, le faire pour ainsi dire changer d'air, veiller sur lui comme sur un enfant malade, car l'on doit à l'humanité de Conserver pure et belle une nature aussi généreusement douée que celle d'Anatole-, heureusement, chose essentielle pour qui le connaît comme moi, il m'a juré sa parole d'honnête homme qu'il vieillirait s'établir ici. Or tout est là. Une fois l'ntre nos griffes, ajouta Jérôme eu souriant, je le mets au défi de ne pas revenir à la rai.-on, c'est-à-dire au bonheur, et si le mariage eu question réussit, comme je n’en doute pas, Anatole sera tout à fait sauvé.
— A pr«qK>.v mon ami, dit Uéloise en interrompant son mari, et madame Duval! comment va-t-elle aujourd’hui ?
— Un peu mieux ce soir, mais elle m'inquiète toujours. C'est dire, ma chertt lléloise, le double intérêt que nous aurions a ce mariage. Ce serait assurer à la fois l'avenir d Anatole et celui de cet ange. Aussi je compte demain, si létal de madame Duval s'améliore, lui faire un proposition au sujet de noire ami.
— Ne trouveriez-vous pas convenable d'attendre un peu?
— l'ourquoi cela?
— Je partage sans doute vos espérances à l'égard de M. Ducormicr; je partagerai tous vos efforts pour les faire réussir; mais enfin, mon ami, mieux que personne vous connaissez les singulières variations de l'esprit humain. Ne serait-il pas prudent d avoir du nioius quelque;» garanties certaines «le la pan de M. Ducorinier avant d'engager pour ainsi dire l'avenir de Mademoiselle Duval.
— Peut-être bien, répoudit le médecin d’un air pensif, cl pourtant tout me dit que la détermination d'Anatole est sincère. Si vous aviez vu son émotion, ses lamies: Et puis colin, j’ai m parole, et il n'est pas homme à la «tonner légèrement, quels qu'aient été ses égarements; d'un autre côté, je serais désolés d’agir imprudemment dans une circonstance si grave.
— Vous sentez, mon ami. que je ne vous dis pas cela pour soutenir mon pn'UndinU aux dépens «lu vôtre, ajouta madame Bonaquct eu souriaut. car je pense comme vous que M. Ducorinier, reilcvcnanl digne «le l'affection des gens de bien, fierait pour madcnmisi Mo Duval un parti, j«* dirai-, presque plus rationnel que mou parent, M. de Sdinl-Gérau. quoiqu’il puisse apporter à mademoiselle Duval les grands biens dont j'ai été trôvhcurcusc de lui abandonner l'héritage.
7 - Je pense comme vous, ma chcre Héloïse au sujet de nos deux prétendants; car, tout en reconnaissant, d'après sa conduite cl scs antécédents, M.de Siint-Géran pour un parlait galant homme... je crains parfois que l'excès même «le sa délicatesse... et de sa reconnaissance envers vous, ue l'ail fait s'avancer peut-être plus qu'il ne l'eill voulu... lorsque vous lui avez proposé d épouser mademoiselle Duval... Il la trouve, il «si vrai, admirablement belle, et eu parle en homme Irès-épris; car, sans être remarqué d'elle, il s'est, d'apres mes instructions, deux ou trois fois rendu au Jardin des Plantes à l’heure où elle accompagnait sa mère pour sa promenade de chaque jour. Certes, je crois encore que M. de Saiut-Gcran accomplirait sci iipuleuscnu'ul scs devoir» d honnête homme s’il épousait « cite charmante enfant, et pourtant j'aurais toujours peur que, tôt ou lard, il n éprouvât quelque regret d’avoir contracté celle union; regret délicatement cache par lui sans doute... niais que l’exquise sensibilité de mademoiselle Duval devinerait peut-être un jour... et alors pour elle... jugez quel avenir!
— Ce serait désolant, mou ami; et puis enfin M. de Saint-Géran, quoique jeune encore et doué des meilleures qualéés, 11 c plairait peut-être pas à mademoiselle Duval, car il c&t loin, je l'avoue, «le réunir les avantage» extérieurs de M. Ducorinier, et si nous pouvions avoir des garanties sérieuses de sou complet retour au bien, je dirais comme vous ; il n'y a pas à hésiter à le proposer à la mère de celte chère enfant.
— Eli! mon Dieu oui, ma chère Héloïse, et sans les alarmes que me caille l'état de santé de madame Duval, je ne serais pas si presse de prendre une décision. Et puis encore, l’idée, le désir de ce iiiarbgc une fois bicnariétés dans l'esprit d'Auatole, son cœur est occupé, il a un hui, une ligue tracée, il sait où il va, et nos commuus < ffurls tendant an même but, nous avons cent chances pour une de le sauver radicalement.
— Il est vrai.
— Si madame Duval éprouvait un peu de mieux, je serais donc d'avis de l'inslruin; au plus tôt «le nos pnq«‘ls; elle a toute influence sur sa fille, et nui doult; qu'elle la déciderait à accepter nos offres si elles lui agr<-ainii; le plus grand chagrin de celle malheureuse femme serait de laisser apres elle sa lit c seule et sans appui : au ‘si ne peut-elle renom - r à l'espoir, hélas! bien chimérique, «l'appnudre un jour que son mari !«; colouel Duval u’esl pu* mort, connue ou le croit, cl que plus tard sa fille trouvera en luiuu soutien.
— Pauvre femme! -.. Et cel espoir est malheureusement insensé, n'est-ce pas. mon ami?
— Jusqu'ici les recherches pour retrouver les traces du
colonel ont été vaines, personne ne peut plus douter qu’il n'ait péri sous les décombres du blockhaus qu’il a fait sauter; rimpori.mt serait donc «b* lâcher d’assurer l’avenir de Chïmcncc Duval. «lu vivant de sa mère- Ah! si ivos projets réunissaient, ma chère Héloïse, «juelle enviable triniié nous ferions, Anatole, Joseph et moi ! qnePc joie pour trois amis d’enfance de sc suivre daus le bonheur comme ils se sont suivis daus la vie!...
— Ce que vous m’avez appris de madame Fauveau et (le son mari me r«'tid vraiment curieuse de les connaître, mon ami. Je n'ouh icrai jamais que vous me disiez qu’alors q«ic vous ressentiez quelque tristesse, quelque découragement à travers h-s rudes «‘preuves, les doutes amers dont votre première jeunesse a été assaillie, vous alliez chez ces excellents amis, et que l’aspect de leur amour si tendre, de leur félicité si vraie, si riante, vous faisait un bien infini, ci que vous sortiez de citez eux presque consolé.
— Oui, ma chère llchosi*, j’ai dù bien «les doux moments à rcs excellents cœur». Ce n'est pas tout : j'étais pauvre; au sortir «lu collège, une vocation irrésistible m'entraînait vers les sciences naturelles; c'est à peine si, malgré son bon vouloir, mon digne et bon père pouvait suffire au quart «les dépenses nécessitées par mes nouvel es études, malgré les dures privations que je m'imposais. Joseph Fauveau possédait un petit patrimoine; il vint à mou aide pendant pliisunrs années, et fut pour moi le frère le plus tendre, le plus dévoilé. Grâce à son secours et au peu que m'envoyait mon pauvre père, je possédai les moyens et les instruments de travail qui font, hélas! si souvent défaut à tant de vaillantes inldligeiu.es, arrêtées dans leur essor par la misère; enfin, apres de nombreux soucis, «b-s luîtes cruelles, ma carrière s'aplanit, s'agrandit, je pus me 1 bércr nial<‘rictlcinctil envers Joseph Fauveau, mais mor.deun ni je ne pourrai jamais ni acquitter envers lui, car je lui dois tout ce que je suis.
— El moi, mon ami, ue lui dois*jo pas tout aussi à cet auii dévoué?
S'il oe vous avait pas aidé à devenir un homme célèbre, vous aurais- ic jamais rencontré? Qu'ils soient donc ici lui cl sa femme accueillis avec bonheur; ce que vous m'avez dit d’elle me charme ; c’est quelque chose de si rare, de si charmant, que le uaturel!
— Seulement, reprit Jérôme cri souriant, je vous en ai prévenue, ma chère Uéloise, mon ami et sa femme sont, comme les appellent les grands personnages, de petite* gens, sans manières, sans savoirvivre cl sans savoir-dire; mais ils oui la plus rare des éducations, celle qui naît d’une vie laborieuse et honnête.
— Ali! mon ami, vous m'avez fait comprendre le sens adorable de ccs deux mots latins, souvent cités par vous : Sonda simplicitasl Sainte sinblicitéI Est-il en effet quelque chose de plus saint, de plus céleste que la simplicité, c’est-â-dire 1a sincère et libre expansion de tous les bous sentiments naturels, l’heureuse ignorance de ce qu'il est convenable ou inconvenant de dire, lorsque la vérité vous vient aux lèvres? La simplicité! c'est-à-dire l'iusouciance de toute réserve dans l’expression de ce qui est honnête et généreux! l'aversion instinctive uc tout ce qui est factice ou de pure convcotion, le courage d'être heureux tout haut, sans gène, et de ne rien sacrifier h la vanité! Oh! la simplicité, le bon sens des bons ca'urs! plus que personne ie dois l’apprécier! Hélas! j’ai si longtemps vécu dans un monde où les meilleurs esprits, les meilleures natures s’élioleut, languissent ou se perdent fréquemment sous la desséchante influence du convenable, du convenu ! Ah ! que de trésors de toutes sortes j'ai vus ainsi gaspillés, anéaulis! Combien j’ai vu de grands seigneurs tomber dans la gêne et de la géuc dans la bassesse ou la vénalité... parce qu'il était convenable dû tenir son rang, de faire une certaine figure, dût-on, par de folles ostentations, ruiner soi et sa famille! Combien j’ai vu de jeunes gens admirablement doués tomber, d'une vie oisive et stérile, dans d'odieuses dépravations parce qu’il n’était pus convcnuble qu’un homme de vieille race eût une profession, un état! Combien i'ai vu de jeunes femmes, naïvement passionnées pour leur mari, souffrir cruellement d’abord, et se venger ensuite... de la froideur conjugale qui accueillait leur tendresse ingénue, parce ou'il u'ctail pas convenable qu’un mari fût ou parût amoureux de sa femme, comme un bourgeois! Combien je connais de mes pareilles, ajouta lléluise avec une émotion touchante en tendant avec effusion sa main charmante à Jérome, oh! combien j'cü connais qui eussent manqué le bonheur de leur vie cuiicrc... parce qu'il est souverainement inconvenant... de s’honorer à scs propres yeux, en se dévouant à l'existence de l'homme que l’on aime, que l'on révère le plus au monde...
— Chère et vaillante Héloïse) répondit Jérôme, dont les yeux se mouillèrent de larmes, trésor de bouté, de grâce et de vertu ! tiens... Ie> paroles me inauqueul... ne médis plus rien, mon cœur déborde .. Laisse-moi pleurer cl te regarder.
Il est impossible dépeindre l'adoration extatique où Jérôme semblait plonge eu contemplant sa femme. On l’eût dit transfiguré parles rayonnements intérieurs de son âme; la mile rudesse de ses traits disparaissait sous une expression tellement ineffable, quï1éloï>e ne put s'empêcher de dire, en serrant tendrement les inaius de Jérôme entre les siennes cl cil le contemplant à son tour avec un délicieux recueillement :
— Un homme heureux... comme c'est beau !
I-i sonnette «le la porte extérieure s'étant fait entendre jusque dans le salmt, la jeune femme, se remettant de son émotion, dit à son in «ri ;
— Mou ami, voilà sans doute M. Üuconuirr, ou M. Fan veau cl sa femme :
La porte du salon du docteur s’ouvrit, et un vieux domestique qui avait fait partie de la maison de l’cx-marquisc de BlainvilJc, annonça :
— Monsieur et madame Fauvcan :
Joseph portait l’habit noir cl la cravate blanche de rigueur, et tenait galamment sur son bras le châle de sa femme soigneusement plié. Maria était si charmante, avec sa simple robe de soie gorge de pigeon et Son frais petit bonnet de dentelle orué d'un nœud de rubans et de quelques boumn- de rose mousseuse, que madame Booaqu« t ne put s'empêcher de dire tout bas à son mari, au inomeut où il afi .it au-devaut de ses amis :
— Mon Dieu que celle jeune femme est donc jolie!
— Combien vous 0 te» aimable, nia chère madame Fauveau , d’a-
voir, ainsi que Joseph, accepté notre invitation, dit Jérôme à la gentille parfumeuse en la couduisapt auprès d'Héloïse.
Celle-ci, s’avançant avec cmprcssemeul vers Maria, lui dit avec la plus gracieuse affabilité :
— Je suis heureuse, madame, d'avoir l'honneur de vous recevoir Ici; je sais que vous et M. Fauveau êtes les meilleurs amis de M. Bonaquet ; puis-je espérer que vous m’accorderez un peu de cette h. unie amitié que vous avez pour mun mari et à laquelle il est si sensible ?
— Madame... répondit Joseph en saluant de son mieux, madame... certainement...
— Tenez, madame, reprit vivement Maria, je n'irai pas, moi, par quatre chemins, je vous dirai tout de suite : vous avez l'air d’uuc si aimable personne, votre figure me revient tant, qu'il me sera trèsfacile et très-agréable d'être amie avec vous... comme nous le sommes avec M. Bonaquct.
— Et moi, madame, répondit Héloïse touchée de l’acccnl sympathique et siuccrc de la jeune femme, je vous dirai non moins franchemeut que vous me plaisez aussi beaucoup, et qu'il faut me promettre que nous nous verrous souvent.
— Oh ! mou l)icu ! tous les dimanches si vous voulez, madame, car les autres jours les gcus de boutique comme nous sont à leur comptoir. Aujourd'hui, par exemple, c'est un extra; j'ai prié maman de venir à ma place tenir le magasin pendant la soirée et garder ma petite fille. Mais, à propos de ma petite fille, madame, ajouta Maria eu regardant M. Bonaquct avec un ineffable sourire, je vous l'amènerai; vous verrez comme elle est gentille ; ça vous fera comprendre mieux que des paroles tout ce que nous devons à votre mari et combien nous avons sujet de l’aimer, lui, le sauveur de notre cher enfant!
— Oh t oh! moi?... reprit gaiement le docteur, moi... et vous aussi, ma chère madame Fauveau. Vos soins de tous les inslauls om fait autant que les miens.
— Je crois bien. Figurez-vous, madame, que pendant plus d'on mois, jour et nuit, Maria u'a pas auitté celle pauvre petite, dit Joseph avec un gros soupir. Oui, mauarne, pendant plus d'un mois elle n’a pas quitté uotre petite fille.
— Mou Dieu! mou Dieu! reprit Maria en haussant les épaules et faisant une ravissante petite moue, que c’est donc impatientant, n'est-ce pas, madame, d'entendre les gcus être toujours à s’extasier de ce qu il fait soleil en plein midi?
— Que voulez-vous, madame, reprit Héloïse en souriant, rien n'est sans doute moins extraordinaire qu'un beau jour de printemps bien pur, bien doux. Cela doit-il empêcher de dire que rien n'est plus charmant?
— Bravo ! reprit Joseph en sc frottant les mains cl tout enchanté du compliment qu'on adressait à sa femme. Ah! ah! vois-tu, petite Maria, que j’ai le droit de te répéter tant que ça me plaît que je le trouve bonne et charmante.
— Je le crois bien, mon bon Joseph, que lu en as le droit, reprit gaiement le docteur Bonaquct, la loi le dit ; ta femme doit obéissance à son mari. Or doue, ta femme est forcée de se laisser adorer du matin au soir cl de s'entendre dire qu'elle est adorable. Ah ! mais oui, madame Fauveau... c'est ainsi' il n’y a pas à plaisanter avec la loi, au moins.
— Ta, la, ta! monsieur Bonaquct, reprit Maria d'un petit ton mutin rempli de fliMKO; mêlez-vous de ce qui vous regarde, sinon je vous dirai, moi, que, si vous étiez forcé d'ecoutcr les actions de grâce de tous ceux â qui vous avez rendu la vie, vous if auriez pas le temps de la reudre à d'autres!
— Attrape ! Jérôme, dit Joseph tout fier de la repartie de sa femme. Va donc l’y faire mordre, maintenant.
— Après tout, mon ami, dit Héloïse en souriaiil et de plus en plus charmée de la gentillesse de Maria, vous n’avez que ce que vous méritez!
7- Ah ! mou Dieu! Joseph, s'écria tout à coup madame Fauveau, qui venait seulement de remarquer les portraits de famille dout le salon était orné. Vois doue, Joseph, ajouta-t-elle eu s'approchant pour les regarder, les beaux tableaux '
Fuis, sc tournant vers Héloïse, elle reprit ingénument :
— C’est des rois et des reines de l’ancien temps I n’csl-cc pas, madame? Faut avouer, par exemple, qu’ils ont l'air de braves gens; ça sc recouuaft à leur mine. Celte reine-là surtout, avec sou beau manteau bleu tout brodé d’or; regarde donc, Joseph, quelle figure douce et avenante? Je parierais quelle était aimée de ses sujets, celle-là. Mon Dieu, mon Dieu ! est -ou suite et malheureuse d'être ignorante comme une carpe et de ne savoir rien de rien, ajouta Maria avectm naïf accent de regret. Mais vous qui savez tout, monsieur Bonaquct, vous devez savoir son nom à cette belle et bonne reine-là? Ditesnous le doue, car mou pauvre Joseph n’est pas plus fort que moi en histoire.
Il s'agissait, on le devine, du portrait qui représentait une femme eu grand costume de la cour impériale, Ta mcrc d'ilciotee; celle-ci,
touchée de la sympathie que les traits de sa mère inspiraient à Maria, lui répondit avec un sourire ému :
— Vous ne sauriez croire, madame, quel plaisir vous me fuites en me disant que la ligure de celte per>oiinc vous agrée : vous la jugez, d'ailleurs, a merveille : sa douceur, sa bonté la faisaient chérir de tons, et chaque jour, en contemplant son image bieu-aitnée, je me rappelle sa tendresse cl scs vertus.
— Comment, madame, dit Maria stupéfaite, vous la connaissiez?
— C'était ma mère.
— Voire mère, madame! s'écria Maria, de plus en plus abasourdie et ne pouvant croire à ce qu’elle entendait. Ah! mon Dieu! votre mère, celle belle reine?
— Ma femme n’a pas eu de si royales destinées, ma chère madame Fauveau, reprit Bnnaquci en souriant. Ce brillant costume vous trompe; les originaux de ces portraits n'étaient ni des rois ni des reiues, c'était des...
— Des acteurs? n'est-ce nas? dit virement Maria, enchantée de sa pénétration, exprimée d'ailleurs avec un accent de respectueuse déférence, car un comédien lui semblait un personnage. Ainsi, repritelle d'un ton d'admiration naïve eu ouvrant scs jolis yeux ‘de toutes ses forces pour regarder les tableaux, c'est ça. c étaient des acteurs dans leurs plus beaux costumes de théâtre? Oui, oui, voilà là-haut une autre dame déguisée en marquise avec sa robe à paniers.
— Sancta simplicitas! murmura Bonaquet en regardant sa femme.
Celle-ci, malgré l'émotion que lui avait causé le souveuir de sa
mère, ne put s'empêcher de sourire de la méprise ingénue de la jeune femme, tauais que Jérôme reprenait gaiement :
— Autre erreur, ma chère madame Fauveau. Erreur très-conccvahlc, du reste; car les personnages que vous voyez là étaient quelquefois, à regret, obligés de paraître ainsi afTubléssur un théâtre où l'on joue d'assez pauvres comédies. Ce théâtre s'appelle la cour.
— Et là souvent on accepte un rôle qui contrarie la modestie et la simplicité de nos goûts, ajouta Héloïse. Ma mère était du nombre de ccs personnes qui sc plaisent peu à la cour.
— La cour?... un rôle?... répéta Maria en faisant de vains efforts pour comprendre.
Puis sc tournant vers son mari :
— Et toi, Joseph, y es-tu?
— Ma foi nou, répondit Fauveau avec bonhomie; et, s'adressant à Héloïse :
— Il faut nous excuser, madame; nous ne sortons guère, voyezvous, de notre boutique; nous ignorons bien des choses, cl notre ami Jérôme, qui voit tant de monde, est un gros monsieur auprès de nous.
— En deux mots, mon bon Joseph, reprit le docteur, voici cette énigme : ma femme appartient à une noble et ancienne famille qui a occupé de grandes charges dans l’Etat. Ces portraits sont ceux de ses parents les plus proches, de même que lu vois aussi là les portraits de mon digne père et de ma chère mère.
— Celle bonne vieille en bonnet rond, n’est-ce pas, monsieur Bonaquet? reprit Maria en examinant le tableau avec attention. Puis elle reprit : Eh bien, moi qui ne me connais pas en peinture, je gagerais pourtant qu’elle avait un cœur d'or, votre chère mère, vois donc, Joseph, quel air doux cl bon.
— Oh ! c'est vrai ; il semble qu'on l'aimerait rien qu'à la voir.
— C'est tout de même drôle, reprit Maria d'un air pensif en contemplant tour à tour les portraits aristocratiques et les portraits plébéiens; là, une grande dame en manteau de cour... ici, une bonne femme en bonnet rond.
El en suite d'un moment de silence, la jeune femme ajouta, comme si elle eût répondu à une secrète pensée :
— Après tout, pourquoi donc pas?
— Voyons ma chère madame Fanveau, dit gaiement le médecin, soyez franche comme toujours... diles-nous... toute votre pensée...
— Oh! n’aie pas peur, reprit le bon Joseph, qui attendait les paroles de sa femme pour savoir s’il devait ou non se montrer surpris de ce que Ikmaquct avait épousé une grande dame, n’aie pas peur, va. Jérôme ; quand Maria ne dira pas ce qu'elle pense, c'est qu’elle sera muette.
— Mon Pieu, c’est tout simple, ce que je pense, reprit madame Fauveau. D'abord je me sois dit: Tiens, tiens, tiens! M. Bonaquet, notre ami, à nous petits boutiquiers, oui épouse une belle dame noble, dont les parents étaient de la cour, c'est drôle! El puis, en réfléchissant. j'ai ajouté : Ah çà! mais, voyons donc un peu! Pourquoi doue ce mariage m’élonnerait-il ? Ils s’aimaient, ils se convenaient, ils se sont marié*, voilà tout. Est-ce que si j'avais été la fille d'un gros banquier, ça m'aurait empêché d'épouser Joseph, parce qu'il n'aurait été que petit détaillant? Est-ce que, de son côté, si Joseph avait été gros banquier, il ne m'aurait pas épousée quoique fille de petits commerçants?
— Moi ! s'écria Joseph, je me serais fait couper en morceaux plutôt que de renoncer à toi, petite Maria.
— Pardi ! je le crois bien, monsieur Joseph, répoudit la jeune femme en riant et avec une gentille mine de coquetterie. C’est donc pour vous dire, monsieur Ikmaquct, qu'à mon avis, du petit au grand, quand de braves gens s'aiment et se plaisent, il est tout simple qu’ils se marient; richesse et noblesse n'y font ni chaud ni froid, car, après tout, ajouta Maria en riant de ce petit air mutiu qui la rendait si séduisante, ce n'esl pas avec de la noblesse que Ton s'adore, ni avec des écus que Fou s'embrasse ; mais, par exemple, il faut dire une chose, reprit Maria en redevenant sérieuse, presque émue, eu s'adressant à Héloïse, pour une grande dame vous ti'êtes pas fière du tout, madame, ce qui montre que vous avez bon cœur. Et je me sens aussi à l'aise avec vous que tout à l'heure, quand j'ignorais votre rang. Ah ! pour ça non, vous n’êlcs pas llcrc!
— Vous vous trompez, madame, reprit Héloïse en tendant la main à la jeune femme avec une cordialité croissante, je suis Gère, trèsfiérc d’avoir pressenti, d’après ce que mou mari me disait de vous, qu'il n'y avait rien de meilleur que votre cœur, rien de plus aimable que votre esprit cl votre naturel.
— Vrai, madame, vous trouvez cela? répondit Maria en serrant avec effusion la main que lui tendait madame Bonaquet. Eli bien , tant mieux ; vos compliments devraient m'embarrasser, et au contraire ils me rendent toute heureuse pour Joseph cl pour moi. C’est peut-être orgueilleux de ma part; niais, que voulez-vous, je ne peux pas m'empêcher de dire ce que je peusc.
— Sancta simplicitas! murmura de nouveau le docteur Bonaquet en regardant sa femme avec une douce émotion quelle partageait.
A ce moment, le vieux domestique ouvrit la porte du salon, et vint discrètement parler à l'oreille de madame Bonaquet; celle-ci dit alors à son mari :
— .Mon ami, il est sept heures passées, M. Oucormicr n’arrive pas; nous pouvons, je crois, agir sans façon avec lui, vouicz-vous que l'on serve?
— Anatole aura sans doute été retenu par quelque affaire imprévue, répondit Jérôme Bonaquet; il ne peut larder à arriver; mais l’on ne se gêne pas entre amis : ma foi ! mettons-nous à table.
Héloïse fit un signe au vieux domestique, qui sortit.
— C’est ça, à table, c’est le meilleur moyen de le faire arriver, ce traînard d'Anatole, dit gaiement FauvcaD.
— F,t comme nous avons l'habitude, de dîner toujours à cinq heures, ajouta non moins gaiement Maria, il se trouve, mon pauvre monsieur Bonaquet, que j'ai une faim de tigresse, et je vais tout à l'heure joliment me guérir de celte roaludic-là sans avoir besoin de vos ordonnances, car...
Mais, sNnicrrompant et s'adressant à son mari qui, sans avoir des usages très-raffinés, lâchait de lui Taire comprendre par signes qu’il étau inutile de parler de son appétit, Maria lui dit :
— 0 u °i donc, Joseph ? qu’est -ce que tu as ?
— Moi ? rien, mais rien du tout, ma petite Maria, se hâta de dire Fauveau en rougissant jusqu'aux oreilles; je... je cherchais où placer ton châle.
En effet, le digne garçon avait jusqu’alors toujours tenu le châle plié sur son bras.
— Bon! jjr suis, je comprends! dit Maria en se mettant à rire comme une folie; tu tue fais les gros ycnx parce que je dis tout haut que j’ai bon appétit, n’esl-cc pas?
— Mais non, reprit Joseph de plus en plus embarrassé; mais non, je l’assure.
— Au fait, peut-être ne doit-on pas dire en belle société que l'on a faim lorsqu'on a faim, reprit gaiement Maria en regardant Héloïse. En ce cas, excusez-moi, madame.
— C’est, au contraire, à vous de nous excuser de vous faire dîner si lard, répondit gaiement Héloïse, et au risque d’être aussi grondée par M. Fauveau, je vous avouerai tout haut que, comme vous, j'ai êraml’faim; mais heureusement nous sommes servis, ajouta madame Bonaquet en voyant le vieux domestique ouvrir les deux battant* de la porte du salon qui conduisait à la salle à manger. Monsieur Fauveau, donnez-moi votre bras, je vous prie.
— Ma foi, tant pis pour Anatole! dit le médecin en prenant à son tour le joli bras de Maria; il nous trouvera à table : ça lui apprendra à avoir des affaires imprevues.
El les quatre convives, entrant dans la salle à manger, prirent place à une table modestement servie et seulement remarquable par une excessive recherche de propreté.
L'eutreücn continua de la sorte entre nos quatre personnages ;
— Du reste, dit le docteur Bonaquet à sa femme, il ne faut pas nous étonner beaucoup, nia chère Héloïse, de 1'iuexacliiude d’Anatole ; un déménagement de garçon n’esl sans doute pas grand'chosc, mais ce pauvre ami se sera sans doute occupé de ce soin : de là son retard.
— Tiens ! Anatole déménage? demanda Fauveau.
— Il est vrai, tu ne savais pas cela, mon bon Joseph? reprit le docteur. Anatole vient demeurer dans notre maison et se fixer auprès de nous.
— Ah bail! lit Joseph. Voyez-vous le sournois! Uicr, il a dtné avec nous, et il ne nous en a pas soufflé mot. N’est-re pas, M*ria?
— Non. répondit la jeuue femme, cl ce n'est pas gentil de sa part.
— Je vais défendre M. Diicormicr, reprit Héloïse. C’est i|u*hicr il n'avait pas encore pris la résolution dont vous parie M. Bonaquet.
— Mais alors, reprit Joseph, comment s'arrangera-t-il avec sou ambassadeur' Anatole ne retournera donc pas à Londres?
— Non, mou cher Joseph; il abandonne ses fonctions de secrétaire, et je suis certain de lui trouver ici de l'occupation.
— Ma foi. tant mieux ' reprit Fauveau. mis de plus eu plus à l’aise par fairalûlité de ses hôtes; je dis tant mieux, pour deux raisons : d'abord parce que nous le verrous davantage, ce brave Auatole, et puis, selon moi ..
— ■ Eli bien! Joseph?
— Eh bien, dans mon gros bon sens, je crois que, pour des gens comme nous, la fréquentation du gmiul monde n’est pas saine; il faut que cela soit vrai, car enfin. Anatole, uu coeur d\ r. un garçon d'esprit s’il en est.. Puis, s’interrompant, Fauveau ajouta ; Voyons, Jérôme, entre nous, est-ce qu Anatole ne l'a pas paru uu peu changé?
_ — Si... ce n’était plus là notre ami d’autrefois; mais, grâce à Dieu, dans peu, mou bon Joseph, lu le reverras ce qu’il était jadis.
t — Ce qu il y a de certain, reprit gaiement Maria, c'est que Joseph m’avait dit hier : « Tu verras Anatole, comme il est bon enfant, comme il est timide ; c'est une vraie demoiselle n : à telle enseigne, que, le croyant tiuc demoiselle, je lui avais fait de la crème au chocolat... mou triomphe!
— Comment! dit Bonaquet, cst-cc qu’Analolc aurait eu la scélératesse de n’cp pas manger de cette fameuse crème au chocolat, madame Fauveau?
— Ah! par exemple! M. Anatole est trop poli pour m’avoir fait uu pareil affront, monsieur Bonaquet; il a mangé de ma crème; il eu même mangé deux fois.
— Ce qui ne m'étonne pas du tout, reprit le docteur; car moi...
— Oh! vous, monsieur Bonaquet, dit Maria eu riant comme une folle, chez nous vous mangiez toujours vos trois petits pots.
— El encore, reprit le docteur eu riant, je m’arrêtais par discrétion.
— Eli bien donc, reprit Maria, j’ai trouvé M. Anatole très-gai, très-bon enfant, si vous voulez; mais, pour être timide et une vraie demoiselle, c’est autre chose; aussi, eu IVnteodant parler de tous ces grands seigneurs, de toutes ces belles dames qu’il voyait, non» disait-il, tous les jours, de ces fêles, de ces bals superbes, qu’il nuiii dépeignait à nous éblouir, j'ai été d’abord comme honteuse du pauvre petit dîner que nous lui douuions dans notre arrière-boutique, cl puis après, ma foi! je rue suis dit : Hamel ou est ce qu'on est, on donne ce qu’on a; lions recevons M. Anatole de tout cœur, il doit être de tout cœur avec nous, puisque c'est un des meilleurs amis de Joseph, et mon embarras s’en est allé comme il était venu. D’ailleurs, M. Anatole a été très-aimable; seulement, je l'ai trouvé uu peu trop moqueur; mais, du reste, il parle si joliment, il sait tant d'uisloires, que notre soirée a passé Comme un éclair, et onze heures soiimiieul que nous croyions qu’il était à peine huit heures; n’est-ce pas, Joseph?
— Certainement; et nous étions si éveillés, si émouslillés, que l'idée nous est venue d'aller intriguer Anatole au bal de l'Opéra, où tu nous as renroulrés.
— Qu'avez-vous donc, mon ami? dit soudain Héloïse à son mari; vous sembler, préoccupé?
— Voilà bi> ntôt huit heures, et Anatole ne vient pas, reprit le médecin. Malgré moi ce retard m'inquiète. Mais hall ! c’est folie que de m’inquiéter. N'ai-je passa parole? Allons, mon bon Joseph, uu verre de ce vieux vin de Bordeaux (radeau d’un de mes malades) : A la prompte arrivée d'Anatole et à son heureux retour parmi nous!
— De tout cœur, Jéiôme; car Anatole est au fond le meilleur garçon du monde. Mais c’est nu physique qu’il est changé. "Quand je pense que nous l’avons quitté portant des souliers lacés, une casquette de loutre et des habits a manches trop courtes, et voilà que j* le retrouve mis connue un prince, beau à peindre, hardi comme uu page, cl vous parlant des ducs et des princes avec autant de respect que nous pariions au collège des pions et des chiens de cour. Aussi, ma foi. je ne pouvais résister au plaisir de l 'écouter et même de le regarder, car je n'en revenais pas. Je me disais : Comment! ce beau et diannaut garçon, qui doit faire tourner la tête de toutes les femmes, c'est notre Anatole d’autrefois?
— C’est [tourlant vrai, madame, reprit Maria. Figurez-vous que, depuis hier, Joseph n’a cessé de me répéter : « Mon Dieu, qu' Anatole a une jolie ligure I quelle jolie tournure! Est-il milice, est-il mince!
est-il bien mis! a-t-il l’air distingué! Qu'est-CC que je dois donc paraître auprès de (ni? Que je donnerais donc de choses pour lui ressembler !
— C'est que c'est la vérité aussi, reprit le bon Joseph. N'esl-ce pas. Jérôme, que nous autres nous ue sommes que de fa Saint-Jean auprès de ce beau garçon-là ?
— N’esl-ce pas, madame, que Joseph dit de*, bêtises? s'écria Maria en rougissant d'impatience. Qn'esi-ee que cela signifie, qu'on n'e»i nue de la Saint- Jean ? qu’on paraît moins bien que celui-ci ou que celui-là? Paraître? Aux yeux de qui. . paraître? Aux yeux de voire femme, probablement, monsieur Joseph? car il n'y a qu elle que cela regarde, vu qu'elle ne regarde que vous! Et si elle vous trouve bien, très bien comme vous êtes, c’est encore poli et gentil de dire que vous n’étes que de la Saint-Jean! Alors vous pensez donc que votre femme a mauvais goût ou qu elle ne s'y connaît pas, puisqu'elle vous préfère à tous?
Il y avait tant de sincérité dans la petite boutade de Maria, tant de justesse dans ses paroles, qu Héloïse dit en souriant à Joseph :
— Je dois avouer, monsieur, que vous méritez ces reproches; madame .Fauveau a parfaitement raison; nous autres femmes, nous Sommes li s seuls, les meilleurs juges des dehors qui nous plaisent*
— Allons, madame, j’ai tort, dit Joseph; mais que voulez-vous? j’aime laut ce petit démou-là! il me rend si heureux, si heureux! que quelquefois je désirerais être tout ce qu'il y a de meilleur, de plus beau, de plus riche et de plus charmant au" monde, afin d'être digne de tout le bonheur que je lui dois.
Ors dentiers mots furent prononcés par Fauveau d'une manière >i louchante; il regarda sa femme d’un air si tendre, si bon, que Maria, tout émue et combattant l'envahissement d’une larme qui uoya scs yeux, s’écria :
— Ali 1 Joseph, ça n’est plus de jeu ! nous plaisantions; je n'ai pas de défiance, ci tu viens me dire dos choses tendres qui vous fout monter les larmes aux yeux. N’esl-ce pas, madame, que cc n’cs.1 pas généreux à lui?
Héloïse, qui s’intéressait de plus en plus à Maria, dont la gentillesse, la droiture et la sincérité la charmaient, allait lui répondre, lorsque le vieux domestique entra et remit une lettre au docteur.
— L’écriture d’Anatole ! sc dit Bonaquet avec une inquiétude involontaire.
Fuis, s'adressant à sa femme :
— Voulez-vous, ma chère amie, que nous rentrions daus le
salon?
Le dîner étant terminé. Héloïse se leva, prit le bras de M. Farrveau, tandis que le docteur offrit le sien à Maria, et les convives quittèrent la salle à manger.
XXII I
Lorsque les convives furent entrés dans le salon, le docteur Bonaquet. impatient de connaître le contenu de la lettre d'Anatole Oucormi- r. dit à madame Fauveau cl à Héloïse eu leur ntonlraut k billet qu'il tenait à la main :
— Mesdames, vous permettez?
El il lut ce qui suit :
* Mou cher Jérôme, mes projets sont changés; ne compte plus sur moi. Je n'oublierai jamais la unuvcHe preuve d'amitié que tu m'as donnée ce matin; mais l'entrafncment de cette amitié nous a égarés Inus les deux ; tu as cru qu'à mon àgc je pouvais refondre mon caractère, mes idées, mes habitudes; cette illusion, uu instant je l’ai partagée, dominé que j’étais par l’inlluence de notre ancienne affection.
» Il est trop lard pour revenir sur le passé; le sort en est jeté, je suivrai le courant qui m'emporte.
« Quant à la parole d'honnétc homme que je t’avais donnée, en te jurant de suivre les avis, tu as trop de bon sens, trop d’esprit, pour attacher une importance exagérée à un serinent irréfléchi, fait dans l'cniraincmcut de la conversation.
« Je te connais, mon cher Jérôme, ma lettre le chagrinera, t’irritera. te rendra sans doute momentanément injuste à mon égard ; lu ne t’étonneras donc pas si je reste quelque temps sans l’aller voir. J’alteudrai, pour renouer nos relations, que la réllexion, toujours si sage, t'ait démon iré que je n’avais d'autre parti à prendre que celui que je prends, et dont aucune puissance humaine ue pourrait désormais me faire changer.
< Adieu, inon ami, ci à toi quand même.
« A. Docomoks, »
LY BONNE AVENTURE
Le premier mouvement de Jérôme, à la lecture de celle letlre. fut do cacher sou visage cuire scs mains et «le se laisser tomber avec ac* rablcnirut dans un fauteuil en murmurant d’une voix étouffée :
— Ah! le malheureux! il est perdu!
— Mon ami, lui dit vivement Héloïse, rpf avez-vous?
— Jérôme, qu'y a-t-il? demanda Joseph Fauvean.
— Héloïse, reprit vivement le docteur avec abattement, je vous avais raconté inuu entretien de ce matin avec Anatole, mes craintes, puis mou espoir, presque certain; je vous avais dit colin sa promesse d'honneur de venir demeurer avec nous, de renoncer à une vie qui doit le couduire à un abilne de maux.
— Eh bien? demanda Héloïse. cette lettre...
— Anatole se parjure! il se jette eu aveugle dans le tourbillon qui le perdrai
— Ab! mon ami, reprit tristement Héloïse, mes pressentiments rie me trompaient pas : cette conversion était trop subite pour être durable.
— Manquer ainsi à la parole d'honneur qu'il t’avait donnée, dit sévirement Joseph Fauvean, cYsl mal : il li en faut pas davantage pour juger un homme; notre Anatole d'autrefois u'anrait rien promis, ou il aurait tenu loyalement sa promesse.
— Alors, Jo'Cpli. reprit Maria apres avoir attentivement écouté, et dont le» trait» s’étaient peu à peu attristés, il ne faut plus voir M. Anatole. ça loi' sera certainement fort égal, mais nous agit ou-, comme nous le devons, cl pour nous cl pour uotre ami M . Bonaquct ; s«n chagrin prouve qu’il a maintenant mauvaise opiniou de )1. Ducormier.
— Mon ami, reprit Héloïse après quelques instants de réflexion, avant de renoncer à tout espoir, pourquoi ne pas essayer une dernière tentative auprès de M. Dncormicr? L influence de votre amitié est grande, peut-être pourriez-vous encore le ramener.
— J’y songeais, reprit Jérôme lionaquet ; car ce n’est pas de la colère, mou Dieu! mais de la compassion, mais de l'effroi qu’il m’inspire. Non, lion, j’eu atteste les larmes qu'il versait ce matin, m profonde émotion, son serment solennel et spontané; lion. non. tout sentiment généreux n’est pas éteint en lui; il a sans doute fallu le concours de je ne sais quelles fatales circonstances pour l'amener A se rétracter si cruellement. Fl us ceux quu nous aimons sont en danger, plus ils nous méconnaissent, plus ils sont ingrat», plus nous devons redoubler envers eux de tendresse, de sollicitude. Aussi, Je ne perds pas courage. Ht puis enfin, sauver Anatole, çc n'est pas seulement le sauver loi-même, c’est l 'empêcher de faire pent-étre, hélas! beaucoup de mal ; son âme* ulcérée par les mépris du monde où il vivait, s est aigrie jusqu’à la haine, jusqu'à la vengeance aveugle et méchante; car ces mots odieux lui ont échappé : Patience, patience! un jour le martyr deviendra bourreau!
A ces mots, Maria ne put retenir un cri d'effroi, cl cacha son visage dan-* »cs mains.
Héloïse, s’approchant vivement de la jeune femme, qui depuis quelques instants avait paru attristée, lui dit ;
— Mon Dieu! qu’avez-von* donc, ma chère madame Fauvean?
— Rien, madame, répondit la jeune femme en irjhiaiHanl et lâchant de contenir son émotion , je n’ai rien...
— Mais si, Maria, lu as quelque chose, reprit Joseph de plus en plus alarmé; je connais bien la figure... Te voilà toute tremblante, absolument comme tu étais cette nuit quand nous avons quitté le bal de l'Opéra... Il est vrai qu'eu arrivant chez nous il n’y paraissait plus; tu avais repris ta bonne et joyeuse petite mine; si bien que je n'ai pas insisté pour savoir ce qui l'avait si brusquement attristée à la sortie du bal. Mais, pour sûr, voilà que ça recommence... M'est- ce pas, Jérôme, que depuis un instant elle est toute changée?
— Il est vrai, répondit le médecin, oubliant un moment les préoc- * cupatious que lui causait Durormicr; ci, regardant Maria avec attention ; vous voilà pâle, votre maiu frissonne: Au nom du ciel, qu'avezvous?
Après un moment de silence, la jeune femme parut faire un pénible effort sur elle-même et dit au docteur d’une voix altérée ;
— Monsieur Bouaquet, que pensez-vous de la bonne aventure?
— Expliquez-vous, ma clière madame Fauveau, dit le médecin, surpris de celle singulière question.
— Enfin, reprit Maria, croyez-vous que ce que les diseuses de bonne aventure vous prédisent puisse arriver?
— Ali! mou Dieu! s’écria Joseph, est-ce que tu vas encore penser à cette stupide et atroce prédiction dont hier encore tu te moquais de tout ton tueur?
— Hier je m'en moquais... oui, mon bon Joseph, répondit tristement Maria; mais depuis celte nuit... mais à cette heure... je n’osc plus m’en moquer.
— El pourquoi ? demanda Joseph.
— Je n'en sais rien, répondit la jeune femme accablée. C’est une | chose que je ne m’explique pas... C’est cela qui m’effraye.
Héloïse et Jérôme s'étalent plusieurs fois regardés, ne compre- j nam rien aux paroles que Joseph et Maria échangeaient.
Le docteur Bonaquct reprit le premier :
— Si je tic me trompe, ma chère madame Fauveau, il s’agit d’nnc prédiction que l’on vous a faite; elle vous inquiète, et vous me demandez, sérieusemont, car, en vérité, ii faut que je vous gronde, et vous ine demandez sérieusement si je crois aux sornettes des discute» de boum- aventure?
— PFest-ce pas. Jérôme, dit vivement Joseph, n’cst-ce pas que c’est un tas de sottises sans rime ni raison?
— Je peux d’autant mieux vous édifier à ce sujet, reprit le docteur Bonaquct, que j'ai eu, que j’ai encore pour malade, une des plus célèbres diseuses de bonne aventure de Paris, femme fort singulière, d'ailleurs, et dont je crois vous avoir parlé, nia chère Uéioisc. ajouta-t-il en s’adressant à sa femme.
— Eu effet, mon and, selon vous cette pauvre créature, au lieu de chercher comme tant d’autres à f.iire des dupes, est elle-même la première dupe de ce qu’elle appelle sa seconde vue.
— Si j’osais vous parler médecine, ma pauvre madame Fauveau, reprit Jérôme, je vous expliquerais comment, depuis quelques années, j 'étudie attentivement chez celle pauvre femme, d'ailleurs jeune, jolie et d'une intelligence remarquable, ce phénomène de prétendue divination qui s < code presque toujours chez elle à des crises d’une maladie terrible cl malheureusement incurable; car... tenez, celle nuit même ..quand vous m’avez rencontré à l'Opéra, mes and»... on était allé nu* chercher en hâte pour une femme qui venait de tomber en attaque do catalepsie... et cotte femme...
— C'était elle!... s’écria Maria eu tressaillant, j’en étais sûre!
— Qui, elle? demanda Jérôme.
— Monsieur Bonaquct, ci tte devineresse que vous connaissez, reprit Maria d’une voit oppressée, où demeure-t-elle?
— Rue Sainlc-Avoye, répondit Jérôme.
— Et... reprit Maria, elle se nomme madame Crosmauche?
— Justement, dit Jérôme; c'est donc die que vous avez consultée ?
— Oui, mon pauvre ami, répondit Joseph. Ah! que l’enfer confonde celte sorcière de malheur! ainsi que la sotte femme qui la première a donné à Maria l'idée de mettre les pieds dans celle caverne!
— Allons, Joseph, reprit le médecin, en parlant ainsi, au lieu d’apaiser les crainte* de la femme, tu le» augmenteras.
— Et vous, ma chère enfant, ajouta Héloïse en preuaut affectueusement les mains de la jeune femme entre les siennes, s on» qui avez uu si rare bon sens, comment pouvez-vous céder à ce» folles appréhensions? El puis enfin, voyous, ajouta Uéloise en souriant, afin de lâcher de rassurer Maria,’ cette sorcière, qui me parait à peu piès folle, que vous a-t-elle doue prédit de si terrible?
— Elle m’a prédit... répondit Maria eu frts&uunani, elle m’a prédit (pie je mourrais sur lYchafand.
— An! c’est affreux! s’écria Héloïse sans pouvoir dominer son premier mouvement; puis elle ajouta : Mais l'absurdité même de cette prédiction doit, je iic dirai pas même vous rassurer, mais vous faire hausser les épaules de pitié
— Et moi je vous donue cette devineresse pour une folle accomplie , reprit le médecin; elle n'a pas même conscience de ce qu elle appelle ses prédictions. Ce sout les aberrations d’un cerveau délirant. Enfin... je...
— Tenez, mousicur lionaquet, reprit Maria en interrompant le docteur, sans avoir ta tête bien forte, jV ai» jusqu’ici pris le parti de rire de cette prédiction; mais vous allez voir s’il n’y a pas aussi de quoi avoir peur. Lorsque ic suis allée consulter celle devineresse, j'ai alicudu mon tour dans l'obscurité avec deux femmes que je tic connaissais pas plus quelles ne me connaissaient. Seule avec la devineresse, elle m'a dit, autant qu'il rn’cn souvient, qu’il y avait ou qu'il devait y avoir tôt ou tard quelque chose entre moi et ccs deux femmes.
— Eh bien, ce» deux femmes, dit le docteur, vous ne les avez jamais rencontrées?
— Si, dit Maria, celle nuit.
— Comment, reprit Jérôme très-clonne, cette nuit?
— Oui, reprit Maria en s'adressant au médecin: N'est- il pas venu une jeune peisoanu vous chercher à l'Opéra?
— En effet, mademoiselle Durai, rv| omlit Bouaquet. Elle venait me prier d aller voir sa more.
— M Anatole avait proposé à celle demoiselle de se charger de sa commission auprès de vous, et elle le remerciait de son offre, reprit Maria, lorsque j’ai vu uu domino noir venir parler à l’oreille de M. Anatole, à côte de (pii je me trouvais. Nous étions ainsi à ce moment trois femme» auprès de lui. Tout à coup, ajouta Maria en frissonnant de nouveau, une voix qui sortait de derrière une colouiie a dit ; Von» voilà encore toutes les trois réunies; souveuez-vou» de la rue Sainlc-Avoye. .
— Jéiômc, dit Joseph effrayé, tu entends! tu entends!...
— Eh bien, apres? reprit le docteur Bouaquet en haussant les
épaules. Voilè-I-H pas quelque chose de bien miraculeux! Celle devineresse retrouve au bat de l'Opéra, où il y a peut-être deux ou trois mille personnes, deux femmes à qui elle' a dit la bonne aventure, premier miracle ! Comme ces deux femmes sont d'une beauté remarquable (pardon du compliment, madame Fauveau : vous m'y forcez), la sorcière, qui a bonne mémoire, les reconnaît : second miracle! Enfin, voyant ces deux femmes et un domino réunis, elle leur dit avec la diabolique pénétration de M. de la Misse : • Vous voilà toutes les trois ensemble ! Souvenez-vous de la rue Sainte*
Avoye... • Troisième et effrayant miracle!
— Jérôme a raison, reprit Joseph; eu y réfléchissant, c'est simple comme bonjour, petite Maria ; cela ne vaut pas seulement la peine d'y songer.
— Tout ce que je puis vous dire, monsieur Bonaquet, reprit tristement la jeune femme, c'est que lorsque la devineresse nous a dit cela, à toutes les trois, qui entourions M. Anatole, j'ai senti, sans savoir pourquoi, mon cœur se serrer si fort, si fort, que mon bon Joseph s'est aperçu de ma tristesse...
— Oui, et lu m'as même dit que. de celte tristesse soudaine. je saurais la cause.
— Il est vrai, reprit Maria, mais ce moment passe, autant pour m'étourdir là-dessus que pour ne pas t'inquiéter,
Joseph, j'ai pensé comme M. Bonaquel, qu'après tout c'était un hasard; j'ai pris mon courage à deux mains pour n’y plus songer, j’ai ait toutes sortes de folies à Joseph, et ce matin, c'était oublié.
— Mais alors qui t'a rappelé cette vilaine et maudite
I ienséc? demanda dseph.
— Je ne peux pas expliquer cela ; mais tout à l'heure, quand M. Bonaquet, se chagrinait du manque de parole de M. Anatole, disant qu'il voudrait, le sauver, non-seulement à cause de
lui, mais du nnl llcloôe Boiuquct.
qu'il ferait peut-être par haine cl par vengeance , puisqu'il disait qu'après avoir été martyr il deviendrait bourreau: à cc mot de bourreau, j’ai pensé à la guillotine, je me suis encore rappelé les paroles de la sorcière, et je me suis senti froid partout. Hélas! cc que je vous dis là est ridicule, vous allez vous moquer de moi. vous aurez raison, je sais que rien n'est plus sot que de craindre que M. Anatole, si méchant qu'il devienne, soit mon bourreau et me lasse mourir sur l'échafaud. Cependant, je vous dis franchement ce que j'éprouve; sans doute cela passera; mais enfin, tenez. . à celle heure, je me sens triste... triste à mourir; je ne sais pourquoi je pense à embrasser ma pauvre petite fille comme si je ne devais plus jamais la revoir...
Eu disant ces mots. Maria trembla de tout son corps et fondit en larmes.
— Maria... tu pleures! s'écria Joseph en sc jetant aux pieds de sa
fa
femme, et ne pouvant lui-même retenir scs larmes; mais ccs craintes 6ont folles' Jérôme!... Madame!... dites-le-lui donc comme moi! Ah! que je suis malheureux !
L’émotion de Maria cl la cause de cette émotion étaient si étranges, si inexplicables, que Jérôme et sa femme, malgré la sagesse cl la fermeté de leur esprit, rotèrent un iih meut surpris et silcu-
dtmt.
Le docteur Bonaquet rompit le premier le silence, et. s'adressant p.'ilrrnellrnu'iil à Maria :
— M.i pauvre et cliere enfant, si je vous disais que rien ne justifie l'impression que vous éprouvez, je mentirais; je comprends que, quoique très-cxpliquables par le hasard des choses, certaines circonstances peuvent étonner , inquiéter même les caractères les plus fermes; je comprends encore qu en rapprochant de ce qui s'est passé hier à l'Opéra les craintes que je manifestais tout à l'heure sur les funestes tendances d'Anatole, vous ayez, dans un premier moment de frayeur, vaguement cherché à expliquer par mes paroles le sens de l'horrible et folle prédiction que Fou vous a faite. Mon Pieu! encore une fois, ces écarts de la pensée ne se raisonnent pas, ils sont, parce qu'ils sont...
Mais, ma pauvie enfant , celle part justement faite à l'infirmité de l'esprit humain, vous m’avouerez, u’esicc pas. et vous l’avez dit vous-même, que le plus simple bon sens doit vous rassurer? Voyons, là, franchement (et ce sont vos parole»
que je r.ij>pelle), si méchant, si odieux, si scélérat que Fou puisse supposer Anatole, en quoi et coin nu-nl peut -il devenir votre hour-
. reau , vous faire mourir sur l'échafaud? Songez donc aux garanties que vous donne le présent et le passé.
Fille chérie de vos vieux parents, epou se idolâtrée de ce bon Joseph, mère heureuse entre toutes les mères, satisfaite de votre humble condition, où vous trouvez l’aisance, le bonheur, voire vie u'esl-elle pas toute tracée d'avance? Car, après tout, le bon sens, la raison sont aussi des devins, et infaillibles ceux-là! Vous devez doue croire au bonheur. C’est là une prédiction que je délie le sort de ne pas accomplir.
— El de plus, chère Maria, permettez celle familiarité à ma récente mais sincère affection, ajouta lléloisc en prenant Fan're main île la jeune femme; de plus, n 'avez-vous pas de bous, de sûrs amis? El ces amis, croyez-le bien, je ne dirai pas au premier danger sérieux (il est en vérité impossible de rien prévoir qui puisse voos menacer); mais enfin ccs amis, à la première inquiétude, si vague, si déraisonnable même quelle soit, accourraient auprès de vous, afin de vous soutenir, de vous aider à combattre ccs folles superstitions auxquelles les âmes tendres et candides comme la vôtre sont
parfois sujettes. Allons, chère Maria, voyez comme vous êtes entourée! sur combien de cœurs courageux, dévoués, vous pouvez compt r! Croyez-moi, pauvre enfant, affrontez sans crainte, parla pensée, les suppositions les plus sinistres, et demandez-vous ensuito ce que peuvent peser ces funestes illusions auprès des réelles affections oui vous protègent 1
— Je vous avais bien dit, madame, que ma tristesse passerait, répondit Maria en essuyant ses grands yeux humides de larmes et tâchant de sourire. A vos bonnes paroles, mon cœur se rassure; mes mauvais pressentiments s'en vont; il me semble que je m'éveille d'un vilain rêve; oui, maintenant j’ai honte d'avoir été si enfant. Mais c’était plus fort que moi. Dans le premier moment j'ai souffert. Il faut me
pardonner, je ue l'ai pas fait exprès, allez , je vous l'assure; allons, Joseph, disons bonsoir à madame et A noire cher monsieur Botuquet ; il se fait tard, je me sens un pou fatiguée, et j’ai promis à maman, qui garde le magasin, de revenir de bonne heure.
— Et demain, dit Héloïse en tendant la main à la jeune femme, j'irai savoir de vos nouvelles, chère Maria. J'espère que toutes ces méchantes idées auront passé comme un songe.
. — Je l'espère aussi, madame, car ces sottes et vilaines idées oubliées, Joseph et moi nous n'aurions plus qu'à nous rappeler votre aimable accueil de ce soir. Oh! nous ne l'oublierons jamais!
— Non, madame, jamais, dit Joseph en enveloppant Maria dans le châle qu'il avait eufin déplié: et pour en finir avec ce maudit Anatole, qui maintenant est pour tout le monde un vrai loup-garou.ct qui a manqué isa parole d'Iiouneor envers toi, Jérôme, ma foi. nous lui fermerons notre porte, à moins que plus tard il ne revienne à résipiscence... et alors comme
3lors - Monsieur, où ollez-vous?
— Oh ! je l’en supplie, tiens à ccttc résolution-là , mon
bon Joseph, reprit Maria; car, je te l’avoue, je ne pourrais maintenant rencontrer M. Anatole sans un serrement de cœur, sans une espèce de crainte oui me ferait mal.
— Vous avez raison tous deux, dit üéloïse en échangeant un regard avec Jérôme, mon mari et moi vous engageons instamment « ne pins vo-ir M. Ducormicr. Tenez à votre résolution, tenez-y fermement-, tous ne pourriez que perdre à vos relations avec lui.
— Oui, reprit Bonaquci, je l’en conjure, Joseph, ne le reçois Pins; s’il revient à de meilleurs sentiments, c'est dînèrent; mais en tous cas ne le revois pas avant que je l'aie dit : Tu peux maintenant renouer tes relations avec lui. Je le dis cela dans ton intérêt, mon hou Joseph.
— Je le sais bien, mon ami, j'ai en toi une confiance aveugle, Maria aussi, et nous suivrons tes conseils, sois tranquille.
— Oli! de graud cœur, et avec rec onnaissance, dit Maria. Allons, Jo.-cpli, faisons nos adieux à madame.
— Joseph, je vais sortir avec loi, reprit le docteur Donaquct. Il faut absolument que je lente un dernier effort auprès de ce malheureux Anatole cl que je découvre où il demeure. Il m'a dit avoir ce matin un rendez-vous important avec un ami de son ambassa* «leur; peut être saurai-je là son adresse. Et, s'adressant à sa femme: Ma cherc Iléloï-c, où c>t donc l'hôtel de Morsenne?
— Une «le Varcnues, n” 7, mon ami; mais j'y songe, ajouta la jeune femme à demi-voix, lions sommes couvenus de nous y rendre à l'une des plus prochaines réceptions de madame de Morsenne; informez-vous donc en même temps à sa porte quel jour elle reçoit.
— C'est juste , mon amie, je demanderai cil même temps ce renseignement.
Après des adieux remplis de cordialité, Maria et sou mari quittèrent Héloïse, accompagnés du docteur Bonaquci, pour retourner à leur magasin.
Le médecin se rendit à l'hôtel do Mnrsenuc . et s’adressa aux gens du prince pour découvrir la demeure d’Anatole. Ils l'ignoraient, car aucun d'eux ne savait encore que M. Ducorinier dût remplir auprès de leur maître l'emploi de secrétaire; quant aux jours de réception de la princesse, lu docteur Bouaquet apprit qu’elle donnait le lendemain une grande soirée.
De retour chez lui, Jérôme convint avec sa femmcqn'ils iraient le lendemain faire leur visite de noce à l 'hôtel de Morfenue.
qui êtci tou9Î — P agi 52.
Madame la princesse de M-hm-ihic donnait, oii l'a dit, une grande soirée le lendemain du jour où Maria Fanveau et son mari avaient dîné chez le docteur Bouaquet.
Deux gardes municipaux à cheval,
chargés de la police delà /ï le, se tenaient de chaque côté de la grande porte de l'hôtel ouverte a deux battants; les seules voitures des ambassadeurs cl des ministres du gouvernement du roi, comme on disait alors, avaient le droit de stationner dans la cour immense de ce vaste palais, dont toutes les fenêtres étincelaient de lumière.
Dix heures et demie venaient de sonner; l'interminable file de voilures armoriées s’avançait avec lenteur et s’arrêtait successivement devant le perron de l'hôtel; nue livrée splendide et nombreuse garnissait le vestibule, où aboutissait un magnifique escalier de maebre blanc, à rampe dorée; un lapis de velours rouge cachait à demi les marches, garnies de caisses d'orangers ou de camellias fleuris. Cet escalier, brillamment éclairé, conduisait au premier étage, où se trouvaient les appartements de réceptiou. La duchesse de tteauperluis habitait le rez-de-chaussée.
tôt
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LA BOXJ’E AVENTURE.
Une réunion nombreux occupait déjà eus salon* énormes, dorés, meublés et décorés avec une splendeur grandiose. Là se rencontraient lu fine fleur de la vieille aristocratie française, le corps diplomatique, et presque tout les grands seigneurs étrangers alors en résidence à Paris; on remarquait aussi plusieurs ministres alors en fonctions; N. de Morsenne, pair de France, ayant daigne, quelques années auparavant, accepter une ambassade importante, et nourrissant l'espoir de revenir aux affaires, était oblige de recevoir les ministres.
Ces pauvres gens, complètement désorientés au milieu de ce inonde où Us ll'avaient aucune relation, ne se rendaient cher M. de Morsenne nue par convenance politique. Ausri. apres avoir été saluer madame lie Morscnue et échangé quelques mois avec le prince sur les banalités politiques à l'ordre du jour et sur la grosse atftrirc du moment, comme disaient ces Turgot et ces Sully dans leur argot parlementaire, ils se promenaient un instant dans les salons, allaient, contempler les fenêtres ou les fleurs de la galerie pour se donner une contenance, puis s'éclipsaient au plus tôt, non sans avoir souveut enlcudu des dialogues dans le goût de ceux-ci :
« — Hiles doue, mon très-cher, qu'est-ce que c'est donc que ce gros homme en noir qui contemple les rideaux de celte croisée depuis cinq minutes? Quest-CO qu'il peut doue y trouver de curieux, à ccs rideaux !
« — * C'est sans doute un x r alct de chambre qui aura aperçu quelque accroc dans les draperies.
■ — Allons donc, mon très-cher, cst-ce que le* valets de chambre de la princesse oui de ces affreuses tournures là! Puis d’ailleurs il a son chapeau à la main, ce monsieur. Il n’est donc pas de la xnaisou.
« — C’est vrai. Qu'cst-ce que ça peut être ? >
Ou bien encore :
« — Qu’cst-ce que c’est donc que ce petit homme jaune à encolure de procureur, à qui personne uc parle? Tenez, il vieut d'approcher sou vilain nez de ces beaux stretiuas comme pour les sentir, croyant probablement que ça a de l'odeur, l'imbéciUe!
« — Ali I j’y suis, ces deux inconnus doivent être de» ministres; ce pauvre Morsenne est bien obligé d'en recevoir, des ministres!
« — Voilà pourtant à quoi vous conduit l’ambition I
# — Mais alois, pourquoi donc le gouvernement de ton» ce» genslà ne leur donne-t-il pas quelque chose comme qui dirait une plaque d'ordre ou un grand cordon quelconque, pour le» marquer ? Ça les empêcherait d’avoir tout à fait l’air de porteurs d’eau endimanché» '
■ — C’est vrai, et ça serait du moius plus dcccat au vis-à-vis des
S ens d'un certain monde qui sont forcés d'admettre ces espèces-là ans leur salon, b
C'écait donc généralement avec cet accompagnement d'insolents sarcasme» que les piètres ministres opéraient leur retraite, le cœur gonflé de fiel cl de jalousie contre cette incorrigible et hautaine aristocratie qu'ils avaient la lâcheté de craindre, la bassesse d'aduler, et qui puisait son influence dans leur couardise.
La soirée que donnait madame de Morsenne brillait donc de tout son éclat ; un observateur eût remarqué trois coterie», ou, si Fou veut, trois cours bien distinctes, avant chacune leur reme.
Dans le grand salon, la princesse de Morsenne trônait sor son canapé, que venaient tour à tour partager le» femmes avec qui elle comptait le plus ; derrière elle, assis sur un pliant et le bra» familièrement appuyé au dossier du sofa, se tenait le ttdele chevalier de Saint -Mcrry : c'était là sa place habituelle, il n’cu bougeait pa», et se trouvait, ainsique madame de Morsenne, le centre d’un groupe assez nombreux de lemmcs assises sur des fauteuil», et d'hommes se tenant debout.
Cette coterie, presque exclusivement composée d'ancienne» amies et de vieux ami» de la princesse, qui, directement ou indirectement, n'avaient voulu, en quoi que ce soit, se rallier, comme le prince, au* gouvernement nouveau; celte coterie, disons-nous, pour le» idées, Les principe» cl l'immuable tradition aristocratique, représentait un petit Coblenti. On sc rappelait là le* souvenirs et le» haine» de l'émigraliou, les aventures amoureuses et chevaleresques des chers princes, la crâncrie galante de ce» charmants officier* prussien» ou autrichiens qui devaient faire une bouchée des armées de la République; Pou ressassait avec plaisir le» horreurs de la Révolution, et l’on concluait à une prochaine Restauration qui devait débarrasser la France d'un juste-milieu horriblement bourgeois; inutile dédire que. dans ce cénacle, les femmes parlaient de monseigneur le comte de Chambord avec un héroïque enthousiasme, assez semblable au mystique cugoucmeui des nonnes pour leur directeur.
Le» jeune» femmes et les jeune» gens fuyaient volontiers, comme une pôle d'cmiui, le petit Coblent i, et apres être veuus saluer madame de Morsenne, ils sc rendaient de préférence dans ce qu’on appela'! le sa/on bleu, où trônait de son côté la jeune duchesse de Beau* pertuis.
Celte coterie réunissait les femme* les plus à la mode, On y parlait toilette. Opéra, roman» nouveaux, musique, chasse, chevaux, et surtout galanterie; toute» Us petites médisances envenimée», toute» les
dérouvertes scandaleuse» à l’endroit des ruptures, des rapprocliements ou des nouveaux engagement» pris entre celles-ci et ceux-là; toute chronique amoureuse, en un mol. émit la bienvenue; on ne dédaignait meme pas de s’entretenir longuement des impures les plus en vogue, et, dans la soirée dont nous parlons, on se disait tout lia», afin que la nouvelle circulât Lieu haut, que, lors d’un des derniers bals de l'Opéra, deux très-grande» dames avaient voulu, par curiosité, aller, en compagnie de leurs amants, souper avec nue mademoiselle Moreau, surnommée 1a Chevrette, et remarquable, disail ou, par son esprit original cl sa verve licencieuse ; ou parlait même de chanson» trop peu gazée», chantées par la Chevrette et écoulées d’ailleurs sans inconvénient par les deux curieuses,, qui avaient gardé leur masque durant le souper. Une fois rcs thème» scandaleux donnés, chacun s’escrimait de sou mieux; Icstilu» hardis ou les plu* spirituel* risquaient de» mots hasardeux, que les moins innocentes feignaient de ne pas comprendre : dans ce tournoi» de médisances, d’allusion» et de méchanceté», chaque homme tâchait de se faire remarquer de la jeune duchesse de Bcaujiertuis, qui trimait là en véritable rtineie beauté.
Knfin, dan» ce qu’on appelait la galerie hollandaise (elle renfermait uuc précieuse collection de tableaux flamand» ; il y avait aussi une très-belle galerie des maîtres italiens et espagnols), se tenait la coterie de madame de Robersac, maîtresse en litre du prince de Morsenne, femme d’un esprit Ires-délié, très-insinuant, amie douteote, mais la plus dangereuse ennemie que l'on pût avoir, et, comme telle, terriblement redoutée, c'est-à-dire aussi entourée que bassement adulée.
Madame de Robersac était ordinairement assise au coin de la cheminée. devant laquelle le prince sc tenait debout. Ce groupe, assez considérable en hommes, mai» peu nombreux en femmes, réunis ait pourtant toutes celtes qui s'occupaient de politique ou d'élections aendémiquts, spécialité alors nouvelle et florissante dan» les salons de ce temps-là : tes candidats prônés à outrance par ces belle» patrnnncws académique», dames ifccharilé de l’e*prit, qui quêtaient St chrétiennement des voix pour leur* pauvres, le» candidats étaient invariablement des savants eu us profondément ignorés, on de Uèsgr.utds seigneurs beaucoup trop connus par leur nullité, mais qui trouvaient bienséant d’avoir, par droit de naissance, un fauteuil à r Académie, ainsi que l'avait eu M. le duc de Richelieu, ce correct cl Ulusire écrivain que chacun sait.
Quelque paysan du Danube, quelque Huron, osait-il respectueusement s'informer, dans sa candide ignorance, de ce qu’avait écrit M. le marquis ou M. te duc pour être un de* quarante Immortels, Ton répondait aigrement au fluron : « Que d'abord M. le marquis ou M.ie duc causaient le plu» agréablement du monde, inappréciable qualité dans un temps où l'esprit de conversation devenait de plus en plus rare, sans compter qne M. le marquis ou M. le duc aimaient en gens de goût la belle littérature, et qu’il* étaieol d'ailleurs de ces personnage* qui honorent infiniment le» compagnies littéraires et roturière», toujours empressées de respectueusement accueillir les grands noms, en raison du lustre qu'ils apportent à ces gens de si peu.
La c«erte rassemblée autour de madame de flobcn>ac et de M. de Morsenne se composait donc d'homme* de hante naissance, temporairement radiés au gouvernement d'alor» par la pairie dont ils jouissaient, et de précieuses politiques (Molière est de tou» les temps) ou de précieuses littéraires.
Dan* ce cercle, moitié tribune, moitié académie, on remarquait encore quelques très-jeune» gens, aussi de haute naissance, roi des, gourmés, guindés, cassants, ignorants et suffisants, qui, «présséxaKris de partout et quelques banalités politique-*, corrigée» p*r tenr précepteur ou parleur papa, et insérées dan» le* revues sértewe®, sérieusement inconnue», jouaient à l’homme d Etat et au diplomate, disant cl répétant, les citer* innocents: que For «Tait bien été ministre à vingt ans! Ces vieux petit* Jlf ettemich, ces Tnllciirané , la veille encore en veste* ronde*, devaient, par droit de naissance, peupler un jour tes grande» ambassades, et regardaient de ir évitant ceux de leurs pairs qui, plus consciencieux ou plus modestes proféraient bravement les lurettes, fi s Clubs, le lamqueocl et le» courses de chevaux.
Le simple étnuicé du personnel de la coterie présidée par madame de Robersac donne mie idée de la pesanteur des cniieticn» «te ce groupe, où l'on passait tour à tour des hauteurs d une littérature caduque aux sublimités d'une politique édentée; mais là d i moins l’on s’en donnait à cœur joie sur ce* novateurs, sur ce* révolutionnaire» de toute* tories, contempteurs de U religion, de la I «mille et de la propriété, odieux scélérats dont la croissante audace épouvantail. et que l'on regrettait de ne pouvoir pendre ou brûler tin peu, la prison ue suffisant point à refréner cette exécrable engeance.
A onze heures sonnant, madame de Robersac, qui n 'assistait qu'une ou deux foi* au plus par mois .«ux réception* hebdomadaires de U princesse, quittait l'hôtel de Morsenne, la plupart des pcrxmnei composant sa cou rie l'imitaient et sc rendaient chez elle, où te retrouvait le prince, qui, fidclc à son habitude de chaque soir, allait
LA bonne aventure.
I prendre le thé ( liez sa maîtresse, pendant que madame de Morscrme continuait de Cure kt honneurs de son salon.
Faut-il dire qu'en dehors de ces coteries bien tranchées se lenaienl des hommes véritablement distingues, qui considéraient leur richesse j et leur naissance comme de hautes obligations morales, et qui, pleins de courage, de désintéressement, marchaient loyalement avec le | siècle, comprenant, avec le tact des bons esprits et des nobles caractères, que I heure était venue de compter non plus par sa race et par scs grand* biens, mais par soi?
En dehors de ces coteries se icnaicot encore ccs femmes d'une élégance charmante et point coquette, instruites, mais non pédantes, p (lises ci non dévotes, sages et non prudes, dignes et non hautaines: 5 honorant de leur grande naissance, mais la faisant aussi honorer par leur bonne grâce et leur hon goût, par leur inépuisable et intelligente charité, et enfin par leur affable et sinccre déférence, sans di-iiuciion de classes ou de personnes, envers toute supériorité méritant une estime et une considération personnelles.
Telle était la physionomie générale et les éléments divers de cette réunion. Disons enfin qu'une seule p.-n-ée manifestée sous mille Tonnes dominait tous les esprits cl se faisait jour à travers les entretient les {dus variés. Nous voulons parler du mariage de madame de Ulainville avec sou médecin, énormité à laquelle de récentes contre-lettres de faire-part. cnvo)ée* à profusion par M. de Morseime. donnaient un ragoût des plus piquants; cette mésalliance inouïe, ou plutôt ce monstrueux accouplement, ainsi que l'avait dit la priuccsse dans sa morgue naïve, excitait une indignation unanime.
Aucune des personnes réunies cc soir-là à l'hôtel de Morsennc n'avait manqué d adresser au prince, à sa femme et à leur tille, quelques paroles de condoléance profondément senties à l'endroit du coup gi douloureux, si imprévu, dont était frappée leur illustre maison.
licite alliance, objet incident de tous les entretiens, donnait encore uni- animation nouvelle à ta phy-ioumnic de celle brillante réunion Un homme errait ç.i et là, non moins inconnu et esseulé dans cette foule élégante qu'un ministre du gouvernement du roi; cet Humilie était Anatole Ducoruiier. 31. de Morsenne lui avait obligeamment dit après dfncr :
« — Mou cher, envoyez chercher uu fiacre, et retournai oit août sam; vous viendrez me rejoindre chez madame de Morscnoe, qui revoit cc soir. L'entrée de sou salon, qu'elle m‘a accordé pour vous parce que vous ries à tnoi. est une faveur dont aucun de mes secrétaires n*a jamais joui ; vous voyez avec quelle distinction j'entends vous traiter ici. »
Anatole était retourné où il savait; à son retour, voyant le prince très-ciilotiré, il allen lit le moment de lui parler à loisir, cl se retira dans un petit salon peu fréquenté, séparé, par une large baie garnie de portières, du salon bleu, où trônait au milieu de sa cour galante la jeune duchesse de Bcaupcrtuis.
Anatole, assis devant une table, feuilletait machinalement plusieurs riches albums, afin de se donner une coulenanrc et de pouvoir ob>erver à son aise Diauc de Bcauperluis, qu'il voyait parfaitement de sa place.
La jeune duchesse était éblouissante de parure et de beauté; son teint plus animé, ses veux plus brillants que de coutume, lui donnaient un éclat extraordinaire. Elle parlait et riait très-haut ; scs mouvements semblaient parfois saccadés, nerveux, et de temps à autre elle jetait à la dérobée un regard du côté d'Anatole.
Celui-ci, calme en apparence, s'interrompait souvent de feuilleter scs albums. Plusieurs fois scs yeux rencontrèrent les yeux de madame de Kc.tiipertuis fixement arrêtés sur lui; son visage impassible ne trahit pas la moindre émotion. Un sourire légèrement sardonique contracta ses lèvres, cl il «e remit à feuilleter ses album*.
Au bout de quelques instants, l'attention de Ducormier fut éveillée par quelques mots d’uue conversation que tenaient deux persoums assises derrière et à quelque distance de loi Tel était cet entretien :
— A ou, taon, mon cher Saint-Géran, tu ne feras pas cette folie. — Je te répèle que, si mademoiselle Durai a eut de moi, je réponse.
— Mais lu dis toi-même qu'elle est sans fortune, sans naissance.
— Hile est fille d'un colonel d'artillerie. Cest, après tout, sortable.
— Mais, mon cher Saint-Géran...
— Mais, mon cher Juvisy. j'en suis fou.
— Allons donc ! tu ne lui as jamais parlé.
— Je Uni vue trois fois. Elle c-.t belle, mais belle à en perdre la télé. Je ne vois qu'elle, et, quant à son caractère, je sais de bonne source qu clic est un ange de vertu.
— Tu dis vrai, tu es fou! archifou! Tu te feras moquer de toi. — Que vcux-lu, mon cher Juvisy, j'ai l'iucnnvénieui de vouloir me marier uu peu pour moi. Mon seul désir c»t d'aller vivre en Antou dans une de mes terres; j'ai de Pari* par-des-us les yeux, et, du
| caractère dont je sais mademoiselle Duval, je ne doute pas que mes projet* no lui conviennent à merveille. Sa incre est valétudinaire, i Ile nous accompagnera. Nous aurons dati* mes terres la plus grande existence, et du diable si on me revoit à Paris.
Anatole Ducormier fut distrait du vif intérêt que lui inspirait cri entretien par la voix du prince qu’il n’avait pas vu venir à lui, cl qui lui dit tout bas en l'emmenant dans l'embrasure d'une croisée.
— Je vous ai aperçu tout à l'heure, vous avez bien fait de ne pas venir m'interrompre... Eli bien! ce soir, avez-vous pu la voir?
— Impossible, prince; j'ai encore trouvé la mère gardant le magasin. Madame Pauveau, souffrante depuis hier soir, n'est pas des- 1 rendue à sa boutique; son mari ne la quille pa-d'un instant, cl tou médecin, l'un de mes amis d'enfance, le docteur Boiiaquct, est venu voir la malade deux fois dans la journée.
— Au diable le docteur Bonaquel! pensa le prince. Ce ridicule et insupportable nom me poursuivra donc partout !
M. de Morsennc ue croyait pas si bien dire, car soudain une rumeur, d'abord sourde, puis de plus en plus broyante cl bientôt mélce d'éclats de voix, commença de s’élever des salons voisins, où l’on entendait çà et là dire à voix haute :
— Mais où est le prince?
— Il faut à l'instant prévenir le prince de ce scandale, de celle énormité !
M de Morscnne, irès-sttroris, quitta précipitamment Anatole et sortit du petit salon, où il s'elait ju»qu‘ alors entretenu avec ton nouveau secrétaire.
Telle était la cause de la rumeur qui mettait eu émoi 1a réunion
de Phôtcl de Morsennc.
Uu jeune homme qui avait assisté à la soirée venait d'accourir tout effaré auprès de madame de Morsennc. en lui disant d'une voix entrecoupée par la stupeur et I indignation :
— Ah ! princesse, c'est à n’y pas croire ! Ah ! princesse!...
— Mon Dieu ! qu'avez-vous, monsieur de Moldane? dit vivement madame de Morsennc en se levant de son canapé; volts m’inqniéli z!
— Qu'y a-t-il. mon cher ? demanda le chevalier de Saint- Mer ry en quiliatu précipitamment le pliant qu’il occupait derrière la princesse. Que se passe-t-il donc?
— J'étais sous le péristyle, reprit le jeune homme, attendant mes gens pour m'eu aller, lorsque les portes du vestibule sc sont ouvertes, et j’ai vu entrer... mais vu comme je vous vois, princesse...
— Achevez donc I s'écria M. de Saiûi-Mcrry. Qui avez-vous vu entrer?
— Madame de Blainvillc.
— Madame... de... BlamviUe ! reprit madame de Morsennc en faisant une pose entre chaque mol, car le saisissement la suffoquait.
A cette incroyable nouvelle, toutes les personnes composant b coterie de la princesse se levèrent spontanément de leurs sièges, cl se rapprochèrent en s'enire-regaruaul, sacs pouvoir trouver une parole.
Puis ce fut une explosion formidable de voix confuses s'écriant :
— Quelle audace!
— Quelle impudeur!
— C'est à n’y pas croire !
— La malheureuse a perdu la têle !
— Mais, princesse, vous n'aviez donc pas dit à vos gens de lui fermer votre porte... à celle vilaiue femme?
— Moi, je soutiens que c'est impossible. M. de Moldane sc 6era trompé !
— Je me suis si peu trompé, reprit le jeune homme, que j’ai reconnu uu vieux valet de chambre que j'ai cent fois vu chez le marais ; cet In mime accompagnait madame de BlainviUe, et lui ôtait scs ûuillattes *, taudis que le inari.... probablement, recevait le manteau.
— Le mari! s'écria madame de Moyenne, foudroyée celle fuis. Comment ! cc médecin ! elle aurait l'audace de...
La princesse ne put achever; elle étoulfait.
l-c chevalier de Saint-Mcrry reprit :
— lieue lois, mou cher Moldane, vous rêvez! Que diable! elle n'est pas assez folle ou assez effrontée pour oser ie colporter ici, sou médecin !
— Je vous répète que ce monsieur est avec elle, reprit M. de Moldane; je l’ai entendu dire à madame de Blaiavillc : Ma chère amie, donnez-moi votre uiauteau. Aussi, ne pouvant plus douter de ccUc
' Chaussons «le satin ouate.
imulencc inouïe, je suisaccouru.princer.se, vous préveui rdc l'énorme scandale qui se prépare.
A celle complication, les exclamations redoublèrent.
— Il faut quitter en masse l’hôlelde Morsenne!
— Non, ce serait trop fort !
— Il faut tourner le aos à cette éhontée, si elle ose nous adresser la parole !
— Et se lever, si elle se permet de venir s’asseoir auprès de nous!
— Quant à son médecin, on lui dira que ce n'est pas ici sa place!
— Mais c’est à en perdre la tête ! s’écria la princesse. D'un instant à l’autre ils vont entrer. M. de Saint Merry, aidez-moi donc, conseillez -moi donc! Quel parti prendre? Mon Dieu, mon Dieu! je suis abasourdie !
— Il n’y s qu’à faire jeter ce monsieur à la porte par vos gens, chère princesse, reprit crânement le chevalier eu se regorgeant dans sa cravate et en passant la nia n dans sa rare chevelure, que l'eau algérienne, ou toute autre, rendait d’un noir débene.
— C’est évident; il faut Taire jeter ce drùle-là à la porte! dirent plusieurs voix.
— A moins que h princesse ne leur notifie à tous les deux de sortir à l'instant de chez elle, dit une autre.
— En effet, ce serait peut-être plus digne.
— Plus digne ! allons donc .' Est-ce qu’il y - a de la dignité à garder au vis-à-vis d’une pareille impudence !
— Qu'cn pense z -vous, madame la duchesse? dit un des plus outrés à Diane de Beaupcrluis.
Chose assez étrange, celte jeune femme, qui s’élail montrée la veille si implacable pour ce qu’elle appelait Vindujuite de madame de Blaiuville, et qui avait donne l’idée de la fameuse contre-lettre de faire part, uc semblait pas partager, ce soir- là, l’exaspération générale coutre l’ex-marquise. Sa physionomie était pensive, presque triste, et elle répondit froidement au furieux qui venait de l'interpeller :
— Tout ceci, monsieur, sc passe chez ma mère, et non pas chez moi, c’est à elle de prendre une décision.
Madame de Morsenne, entendant ccs paroles de sa fille et très-surprisc de sa tiédeur, lui dit :
— En vérité, ma chère, je ne vous comprends pas. Qu’importe que celte énormité sc passe chez vous ou chez moi? Ne sommesnous pas solidaires du déshonneur de notre maison ? N'cst -ce pas vous qui, la première, avez provoqué celte circulaire empreinte d'une si légitime indignation '
— Légitime... dit Diane avec un sourire singulier, peut-être...
— Comment ! s’écria la princesse de plus eu plus surprise; que signifie ce peut être?
— Mais, princesse, dans quelques secondes ils vont être ici, dit une voix, il faudrait au moins prévenir le prince.
— C'est vrai! Où est donc le prince?
— Il faut sc hâter, car le temps de monter le grand escalier el de traverser la galerie, cl ils sont ici...
Ce fut à ce moment que M. de Morsenne, très-éiouné des sourdes rumeurs qu’il entendait s’élever, sortit du petit salon où il s’était entretenu avec Dneormier.
L’incroyable nouvelle de l’arrivée de l’ex -marquise de Blainvi le el de son médecin s’étant répandue avec uuc rapidité électrique, les différents groupes disséminés dans plusieurs pièces les avaient complètement désertées, cl s’étaient tous réunis dans le grand salon autour de madame de Morsenne.
Le prince, traversant avec assez de peine celte foule compacte, sc rendait auprès de sa femme . lorsque soudain ccs mots circuleront à voix basse, avec une sorte de frémissement de surprise cl d’indignation :
— Les voilà ! les voilà !
Puis un morne et profond silence succéda aux rumeurs.
Afin de donner tout son caractère à l’entrée de M. ci de madame Bonaquct. il est nécessaire d’indiquer b dispo*ition de l’immense appartement où cette scène sc passait.
Jérôme Bonaquct et sa femme, après avoir monté le grand escalier, arrivèrent dans un premier salon, puis ils curent à traverser une longue galerie de tableaux brillamment éclairée, mais alors complètement deserte; elle aboutissait, par uuc large baie cintrée, au salon. où toute la société de madame do Morsenne, réunie en uuc foule compacte, sc teuail silencieuse.
Ainsi, à mesure que Jérôme et sa femme avançaient dans la galerie, ils distinguaient de plus en plus clairement le menaçant aspect de celle foule muette, immobile, et dont les regards hostiles étaient fixés sur les nouveaux mariés. Aussi, bien des gens, et des plus courageux, auraient plutôt reculé devant une réccpliou pareille que devant un péril matériel.
Jérôme Bonaqoet. vêtu comme on l’est pour aller en soirée, était câline, ainsi que doit l'être un homme sûr de soi. qui n’abordc une circonstance difficile qu'avec réllexionei fermeté.
Héloïse portait une robe de velours noir fort simple, mais qui l'habillait à ravir, et laissait voir scs beaux bras nus à demi caches par
des gants blancs; deux camcllias pourpres, placés avec goût dans sa 1 chevelure bruue, composaient sa coiffure; elle tenait à la m in un 1 fort beau bouquet. La démarche de la jeune femme était aussi Iran- I quille, aussi libre dans sa gracieuse aisance, que lorsque, peu de temps auparavant, elle entrait en grande dame dans ce même salon où ou I l'accueillait alors avec autant de déférence que de distinction; sa physionomie était d'une sérénité grave; on y lisait, non pas la vainc for- | fanierie de venir braver des dédains immérités, mais la volonté d’ac- ( complir un devoir que lui imposaient sa dignité et celle de son | mari.
Parmi les témoins de la scène qui se préparait, et confondu dan» cette foule brillante, sc trouvait Ducormier. Bien que son ami Jérôme Bonaquct l'eût prévenu la veille de sa résolution de se rendre à l’uni’ . des prochaines réunions de l’hôtel de Morsenne, Anatole ne pouvait en croire ses veux : b témérité des nouveaux mariés lui semblait 1 d'autant plus daugcrcusc, qu’il pouvait juger, par les paroles échangées autour de lui, de l'accueil qui attendait le médecin cl sa femme. *
L'angoisse d'Anatole devenait de pins en plus poignante, son pr» » niier mouvement, dicté par un fond de véritable affection pour son * ami d'enfance, fui de se glisser au premier rang des spretatours, afin d'offrir au moins à Bonaquct, au milieu de cette foule hautaine, glaciale ou hostile, un visage ami et au besoin un défenseur. Mais ■ une égoïste et lâche appréhension retint Ducormier. Avouer qu'il connaissait Bonaquet, c était s’exposer à partager le ridicule et le dédain sous lesquels le malheureux docteur allait sans doute être 4 écrasé; prendre au besoin sa défense avec chaleur et courage, c'était s'exposer à être chassé sur l'heure de l’hôtel de Morsenne; et pour plusieurs raisons Anatole tenait à sa nouvelle position auprès uu prince. Ayant donc conscience de sa bassesse, Anatole s'effaça le plus qu'il pût, courba même honteusement la tète, de crainte d’être, grâce à sa haute taille, reconnu par Bonaquct; mais il ne quitta pis le salon, retenu parla curiosité et par l'intérêt que lui inspirait malgré lui b position de son ami dans une si grave conjoncture.
Le prince, sa femme, ainsi que madame de Bobrr>ac et M. de Sainl-.Merry, s'étaient consultés à b hâte pendant le temps que M. et madame Bonaquct avaient mis à traverser b longue galerie : aussi, lorsque tous deux, marchaul parallèlement, ne furent plus qu'a peu de distance de la large baie cintrée qui terminait b galerie.
M. de Morsenne, se détachant de b foule, s’avança seul jusqu’au seuil du salon, et s’y arrêta comme pour en interdite rentrée à M. et madame Bonaquct.
A la vue du prince, qui, se détachant de b foule silencicnic, était venu se planter sur le seuil du grand salon, dont il semblait voulo . leur défendre l'accès, Bonaquet el sa femme échangèrent un J rmi sourire et parcoururent pahibleincnt les quelques pas qui les séparaient encore de M. de .Morsenne.
Celili-ci, sc plaçant alors devant Jérôme, afin qu’il n’svauçàt pas davantage, lui dit d'un air hautain et glacial, au milieu d’uu silence profond, presque solennel :
— Monsieur... où allez-vous? qui êtes-vous ?
— Jérôme Bonaquet, docteur en médecine, répondit carrément noire homme en regardant M. de Morsenne entre les deux yeo\.
— Vous vous trompez «le maison, monsieur, reprit le prince on redoublant de hauteur et devenant pourpre de colère, car l'assurance de Bonaquct l'exaspérait; l’on u’a pas demande de nuidecin... Il n'x a pas de malades ici.
— Vous me paraissez pourtant, monsieur, être dans un étal peu normal, répondit Bonaquet avec un sang-froid imperturbable ; Totr«pommette est colorée, votre œil injecté : il y a pléthore; votre pouls doit battre quatre-vingt-dix pulsations à b minute, c’est beaucoup trop; mais à qui ai-je l'honneur de parler, monsieur?
Avant que le priuce, suffoqué par b fermeté de Bonaquct et par sa réponse ironique, eût pu dire un mot, Héloïse, avec autant d aisance que si elle eût été dans son propre salon, dit à Jérôme en toi montrant le prince du regard :
— Mon ami, permet lez-moi de vous présenter M. de Morsenne. mon cousin el le chef de ma famille.
Puis, profitant de l'immobilité du prince, de plus en plus confondu par le s3ng-froid et b présence d esprit des nouveaux venus, Héloïse pas-n devant lui, entra dans le salon cl alla droit à 1a princesse, en disant à haute voix à Jérôme :
— Je vais maintenant, mon ami, si vous le voulez bien, vous présenter à madame de Morsenne.
Et b jeune fetnme s'approcha de la princesse; celle-ci se trouvait placée A côté de madame de Knbersac et avait derrière clic le clic* valier de Saiut-Mcrry; le reste de la réunion formait un demi-cercle un peu en arrière de ces trois principaux personnages.
— Ma cousine, oit alors Héloïse à la princesse, je vous préscnlo M. Bonaquet, mon mari...
Jérôme s’inclina, {mis. ayant entendu quelques murmures difficilement contenus, il sc redressa et promena circulairement son ferme regard sur la réunion. Madame de Morscnne, non moins stupéfaite que son mari de l'assurance d'Héloïse, fut un moment dominée par cette diguilé si calme, et reprit avec un dédaio courroucé :
— Je répondrai à madame b marquise de Blainville... que...
— Pardou, ma cousine... vous voudrez bien répondre à madame Bonaquet, c’est le nom que j’ai l'honneur de porter, dit Héloïse dune voix douce et grave en interrompant la princesse.
Mais celle-ci répéta en élevaul la voix :
— Je répondrai A madame la marquise de Blainville que je ne peux croire, que je lie veux pas croire, pour riiouneui* de notre maison, que le prétendu mariage dont nous avons été informés soit réel; c'est une déplorable mystification, rien déplus.
— Vous me dites, madame, reprit Héloïse, que mon mariage vous semble une mystification ! Me ferez-vous la grice de m'apprendre pourquoi ?
— M iis c'est tout simple, madame, reprit madame de Rob< rsac avec un sourire amer cl insolent, l’on préfère croire à une mystification que d'avoir à rougir d’uuc honte !
Madame Bona ;uet loisa madame de llobersac, et lui répondit avec une hauteur écrasante ;
— Je uc permets pas à madame de Robcrsac de parler de honte. Si madame de lïobcrsac savait ce que c'est que la honte, elle ne serait pas à celle heure dans ce salon, A côté de madame de Morsennc et de sa fille.
A cette sanglante allusion à sa liaison avec le ptïucc. liaison affichée avec tant de cynisme, la baronne pAlit, se mordit les lèvres jusqu’au sang cl fut "atterrée.
Le prince, qui s'était rapproché du groupe, ressentit aussi vivo- •uent que madame de ftober*aé le juste chàtimeui qui veuait de l’atteindre. cl dit virement à Uéloise :
— .Madame, celle audace...
— Finissons, niousitur! reprit d’un ton net Jérôme Bonaquet, dont la physionomie si énergiquement accentuée $c révélait alors dans toute sa mâle expression; ne jouons pas davantage aux propos interrompus : ou sait fort bien ici que madame est ma femme; elle a accompli un devoir de famille en vous faisant part de notre mariage. A cette politesse, voulue par les plus simples convenances, vous avez répondu, monsieur, par uuc circulaire qui, avant trait à madame et A moi, est le comble de l’insolence... ou delà sottise : choitissez!
— Monsieur, s’écria le prince, ce langage...
— Si le choix vous embarrasse, monsieur, reprit durement Jérôme, priez quelque jcuue membre de voire famille de choisir pour vous... Envoyei-le-mui..„ cl nous causerons. Maintenant, monsieur, voici en deux mots pourquoi ma femme cl moi nous sommes chez vous ce soir : Vous avez uit, vous avez écrit publiquement que mon mariage avec madame de IHaiuville était mi déshonneur pour votre maison. A celle assertion il faut des p -cuves. Ces preuves, je les veux, et je viens, monsieur, vous les demander en présence des personnes qui nous écouteut. Elles verront, ic n'en doute pas, en ceci, la démarche d'un homme d'honucur. Maintenant, monsieur, répondez. J 'al tends.
Et Jérôme Bonaquet regarda le prince d’un air interrogatif.
M. de Morscunc voulut le prendre de très -haut et reprit dédaigneusement :
— (Juandie choisis mon interlocuteur, je lui répoads, monsieur... mais je ne réponds pas au premier veuu qui se permet de ui’iutcrroger de la sorte.
— Je me permettrai do vous faire observer, monsieur, reprit Bonaquet avec une affectation de parfaite urbanité, qu’un homme bien élevé doit nue réponse même au premier venu, lorsque ce premier venu vient demander compte d’uu outrage immérité. Vous allez doue, monsieur, avoir sur l'heure la honte u'articulcr nettement, positivement,. en quoi et pourquoi mon mariage avec Madame de maint illc a pu déshonorer votre famille; sinon, et j’eu prends à lémoisis les personnes ici présentes, je regarde voire silence comme le désaveu formel d'un outrage dont vous reconnaissez l'injustice, et dont vous me fûtes ainsi humblement cl silencieusement vos excuses. Ces excuses me satisferont, et tu.» femme et moi uojs nous i étirerons sali -faits.
— lies excuses, monsieur! s'écria le prince indigné, des excuses,
moi, jamais ! ' !
— Alors, monsieur, articulez un fait contre moi, uu seul... Allons... j’aiicuds...
Le prince, troublé, resta muet et baissa les yeux devant le regard de Bonaquet.
Au bout de quelques moments d’un profond silence, le tuédeüa reprit :
— Eli bien, momicur! rien encore? Ce fait honteux, déshonorant, qui doit faire rougir votre famille de mon alliance? Ce fait, impossible de le trouver, n’est-cc pas / Je comprends cela. Aussi, tenez, mon cher monsieur, ajouta Bouaquetavcc un sourire dédaigneux, votre embarras me fait pitié; pour en finir, je vais simplifier la question. L'énormité de mon mariage cousislc-t elle seulcmcut, absolument, à vos yeux, en cela que ina femme était marquise... et moi médecin?
— Eh ! monsieur, s’écria le prince, que faut-il doue de plus qu’une pareille mésalliance pour...
Bonaquet l'interrompit en souriant et reprit :
— Ainsi, monsieur, vous reconnaissez formellement, en présence des personnes qui nous cuioureut, n’avoir d’autre grief à me reprocher que d'être un pauvre diable de roturier, honnête, loyal, laborieux, intelligent, et qui a pour toute noblesse (pardonnez celle fatuité) quelque renom duos la science? En un mot, monsieur, il est entendu, il est convenu que vous me tenez pour un parfait galant homme, sauf l'inconvénient de mon manque absolu de naissance? quoique, entre nous, ajouta Jérôme cil souriant, il me semble pourtant parfois que je suis né... oui, j’ai l'impertinence de trouver que j'existe... Mais vous êtes, monsieur, en ces matières, meilleur juge que moi. Je vous accorderai doue que je ne suis point lié du tout, si vous m'accordez que je suis un homme d'houncur.
— Monsieur, répondit le prince, ravi de sortir A ce prix d'un si cruel embarras, je n'ai jamais songé A mettre votre honneur eu question. Bien ne me douue le droit do supposer que vous ne soyez pas un Irès-lionucle, un très-galant homme!
— Je n’eu demande pas davantage, mon cher monsieur, dit Bonaquet, ni ma femme non plus...
— Et moi, je tiens A ajouter que uoii-seulcmcnt M- le docteur Bonaquel est un parfait galant homme, mais qu’il est doué d'uuc rare délicatesse, dit soudain une voix émue.
El le neveu de feu le marquis de Blainville. M. de Saiut-Géran, sortit du cercle et continua d'un ton plus élevé :
— Oui, car il faut ouc je répété encore ce que l’on ignore ou que rot» feint d'ignorer : c'csl que, par uii exemple de désintéressement peu romniuu, madame de Blainville, ense remariant, était couveuuc avccM. Uouaquetde renoncer A la fortune considérable dont clic était en possession par son premier mariage.
Puis, s’adressant à Héloïse avec uu accent de profonde déférence, M. de Saiut-Géran ajouta :
— Veuillez croire, madame, qu’eu disant ici très-haut la noblesse, la générosité do votre conduite et de celle de M. Bonaquet envers moi, j’obéis moins eucore A un sentiment de rccouuaissaucc qu'au besoin de donner à l'homme si honorable que vous avez choisi un témoignage public de ma respectueuse estime.
— Bien, monsieur de Saint Gérai», dit néloîse en tendant fa main au jeune homme; très-bien, je vous remercie.
Il y eut alors un nouveau et profond silence de quelques secondes.
Malgré leurs préjugé* imnlacablcs, malgré leurs préventions curacinées, un grand nombre ue témoins de celte scène ne pureut s'empêcher de subir l'influence du caractère courageux et loyal de Bonaquet, et. tout eu persistant dans leur manière de voir A l'endroit de la monstrueuse mésalliance d'une marquise cl d'un médecin, ils s’avouèrent, du moins, que M. et madame Bonaquet avnicut fait preuve de convenance, d'à-propos et de fermeté, dans celte délicate occurrence.
Le prince et la princesse, sentant tout ce que leur position avait de pénible, étaient au supplice.
Héloïse eut pitié d’eux et dit A madame de Morscuac avec une dignité froide :
— Adieu, ma cousine; la vie retirée ;ï laquelle M. Bonaquet cl moi nous nous consacrons par goût m'aurait empêchée de continuer nos anciennes relations de famille eide société, lors même quel incident de ce soir uc le* rendrait pasdesormais impossibles pour nous; j’emporte du moins la certitude que vou* regrettez votre démarche irréfléchie, qui seule uous a amenés chez vous, ce soir, M. Bonaquet et moi.
Et, faisantalors une demi -révérence pleine de noblesse cl de grâce, lléloise s'apprêtait A quitter le satou; mais Soudain la jeune duchesso de B aupertuis, qui duraul celte scène avait gardé le silence et paru en proie A de* émotions diverses (dont aucune n'avait échappé A la pénétration de Üucorniier), sc détacha du cercle, et, s’approchant de madame Bonaquet. lui dit d uo ton cinu cl pénétré :
— Je vous supplie, madame, de ue W quitter cette maison sans me paidouner un outrage dont je sms a ccttc heure la honteuse injustice, cl dont je vous demande excuse, car c’est moi...
— Ma chère Diane, reprit Héloïse avec son doux cl Ou sourire, en interrompant la duchesse, M. Bonaquet vous dira que le seul dé-
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faul que nous ayons trouve à voire circulaire était d'y voir figurer notre nom. Sauf celte erreur, nous n'aurions eu qu'a vous complimenter sur une idée qui, employée plus à propos, sérail d une dignité parfaite.
M. de Morsenne, désirant autant que possible réparer la grossièreté de son accueil envers les nouveaux mariés, dit à lléloise d'un air conliaini cl formaliste, en la voyant sur le point de quitter le salon :
— Vous me permettrez, ma cousine, d’avoir l'honneur de vous offrir mon bras?
— Je prendrai celai de 31. de Saînl-Gcraa, si vous voulez bien me le permettre, répondit la jeune femme au prince, afin de lui faire * sentir, par ce refus, qu'il ne suffisait pas d'un acte de politesse banale pour racheter uut* conduite outrageante.
Madame itonaquet. se disposant à sortir du salon, chéri lia son mari do r< gard : elle le vit pale, immobile, les traits empreints d'une douleur et d'une angoisse profondes.
— Mon ami, lui dit-elle a demi-voix en preuant le bras de Saiut-
Gér.m. venez-vous?
Jérôme, rappelé à loi même par la voix de sa femme, tressaillit et la suivit presque machinalement dans la longue galerie qui conduisait au premier salon.
— - Mon Dieu, mon ami, qu’y a-t-il? lui dit tout bas Héloïse avec anxiété, vous avez les larmes aux veux.
— Il était là, répondit Jérôme aune voix étouffée; je l'ai aperçu »e cacbaut dans cette foule, au lieu de venir à nous.
— De qui parlez-vous donc?
— D’Anatole, répondit Jérôme abattu.
— - Lui ici ! dit lléloise avec un accent de surprise et de dédain. Et il est resté loin de vous! Ah! c'est lâche... bien lâche!
— Maintenant, reprit Jérôme consterné, tout espoir de le ramener est perdu Après un tel abandon, sa préscuce inc serait odieuse.
Et Jérôme marcha silencieux, accablé, à côté de sa femme.
M. de Sahit-Gérau, qui douualtle bras à Uéloise. avait, en homme bien élevé, paiu ne prêter aucune attention aux quelques paroles précédentes échangées à voix basse cuire Jérôme et sa femme.
N os trois personnages arrivèrent alors dans le premier salon, au fond duquel se trouvait un magnifique paravent de laque de Coromandel, cachant une porte de dégagement.
Celte porte venait de s'ouvrir au moment où 31. de Saint-Géran, s'arrêtant, ainsi qu’Héloïse, à peu de distance du paravent, disait à là jeune femme :
— Madame, daignez in'accorder quelques iuslauts, j'ai une grâce A vous demander.
— Parlez, je vous prie, monsieur de Saint-Géran, la loyauté de voire conduite de ce soir redouble encore mon estime pour vous.
— M. Bouaquct m’avait fait espérer qu il serait mou Interprète auprès de la mère de mademoiselle Duval. Le mariage dont nous avons parlé comblerait mes vœux. C'est à vous que je dois la penséo de cette union, madame... Achevez voire ouvrage, et je vous eu aurai une éternelle reconnaissance...
— La mauvaise santé de madame Duval avait empêché mon mari de lui parler jusqu'ici de nos projets; mais, grâce à Dieu, elle va beaucoup mieux, cl je vous promets, monsieur de Saini-Gcraii, que 31. fionaquet s'occupera très- prochainement de ce que vous désirez, il fera tout au monde pour réussir.
— Ah I madame, s il réussit, je vous devrai le bonheur de ma vie.
— Il ne dépendra pas do moi que vos vœux ne soient réalisés, pour le bonheur uc madame Duv.il et pour le vôtre.
M. de Saint-Géran ayant été obligeamment demander le vieux domestique qui avait accompagné lléloise, celui-ci fil avancer la voilure de remise que Jérôme avait louée pour ce soir-là, cl les nouveaux mariés quittèrent l'hôtel de Morseune.
Anatole Ducormicr avait cédé à un remords do honte en voyant Jérôme et sa femme quitter avec tant do dignité celle réunion d'abord si hostile à leur egard. Connaissant déjà les êtres de I hôtel, il était précipitamment sorti de l'un des salons par un corridor de dégagement qui aboutissait à la pièce d'entrée, où il espérait devancer Jérôme et sa femme et leur demander pardon de son indigne abandon; mais madame Donaquct causait avec >1. de Saint-Géran au moment où Anatole, encore caché par le' paravent qui masquait la porte dérobée, allait paraître; au»$i, noraiil pas aborder Jérôme en présence d’un étranger, Ducormicr, restant invisible, entendit la prot messe faite par lléloise à 31. de Saint-Géran au sujet de mademoi- (selle Duval.
Le lendemain du jour où fionaquet cl sa femme >'étaient si dignement présentés chez la princesse de Morscnne, Anatole Ducormicr après avoir travaillé dans la matinée avec le prince, sc promenait pensif dans le vaste et superbe jardin de l'hôtel ; 1c froid s'elait adouci, le soleil brillait comme aux beaux jours du priut- nips.
Anatole venait d'entrer dans une sorte de labyrinthe d'arbres verts séculaires, touffus et ombreux, lorsqu’il entendit le sable de l’allée légèrement crier derrière lui; il se retourna et sc trouva en face de madame de Beaupertuis. Elle portait, avec sa grâce accoutumée. une élégante toilette du matin. Anatole salua respectueusement la jeune femme; et, afin de ne pas gêner sa promenade, il sc disposait à prendre une allée latérale, lorsque Diane de Beaupertuis lui dit avec hauteur et d'une voix impérieuse :
— Monsieur, un mot.
Ducormicr s'arrêta, s’inclina et attendit.
— Monsieur, reprit la ducbe&se, je trouve très-singulier de vous voir établi dans la maison de mon porc.
— Je trouve aussi cela fort singulier, madame la duchesse.
— Depuis votre arrivée ici, monsieur, j’ai en vain cherché l'occasion de vous parler quelques instants sans témoins.
— Je suis a vos ordres, madame.
— Ce 4jue j’ai à vous dire, monsieur, sera d'ailleurs très-court cl très-simple : Il ne me convient pas que vous habitiez ici; vous u v resterez, pas.
— Des que le prince m’aura signifié mon congé, madame, j'obéirai.
— Il est parfaitement iimiile de faire intervenir mon i>er». .m tout ceci, monsieur. Il est inimaginable qu'en vingt-quatre i. cures il soit décidé à vous prendre pour secrétaire ; il a en nécessairement pour cela des raisons, de graves raisons; aussi n'es’-ce pas à lui que je m'adresserai pour obtenir voire départ de cette maison.
— El à qui donc, madame?
— A vous, monsieur.
— Et quel dommage vous cause ma présence ici, madame?
— Monsieur, vous savez parfaitement que je suis la per-oune avec qui vous vous êtes longuement entretenu au bal de l'Opéra dans la nuit de jeudi?
— El qui m'avez fait l'honneur de me donucr pour celle nuit rendez-vous à ce même bal ?
— Oui. monsieur; c'est précisément parce que j'ai eu avec vous l’entretien dont je vous parle, c'est précisément parce que je vous avais douné ce rendez-vous, qu'il ne me couvient pas que vous demeuriez ici.
— Je suis assez malheureux, madame la duchesse, pour ne comprendre ni le sens ni le but de vos paroles; pardonnez à mon defaut d’intelligence...
— Je vous engage, monsieur, dans l'intérêt de votre ainour-propre, et vous eu avez, je crois...
— Beaucoup, madame.
— Je vous engage donc à ne pas me forcer de m'expliquer plus
clairement. *
— Je sais tout entendre, madame.
— Peut-être, monsieur.
— Essayez, madame.
— Eh bien, monsieur, il ne me plaît pas que vous restiez ici, rarce qu’il m’est particulièrement désagréable d'être evpo-ccà rencontrer chaque jour nu homme à qui j’ai parlé, cl qui m'a répondu avec la licence que le masque autorise, lorsqu'il se fait que cet homme est aux gages de mon perc.
— Le motif que vous me donnez là, madame, répondit fri/idemm Anatole, est assez vraisemblable; mais il en est d autres...
— - Monsieur Ducormicr sc permet de douter de mes paroles?
— Mon Dieu, madame, M. Ducormicr est. par habitude, Irès-observatcur, assez pénétrant; il voit ce qu'il voit... il sait ce qu il sait.
— El que voit et que sait monsieur Ducormicr?
— Une chose fort simple, madame. L.*s divers incidents de notre reucontrc, notre conversation de l'autre nuit, la lihcrtp de paroles qui s'en est suivie, vous font craiudrc, dites-vous, qu’appelé à vivre dans cette maison, je m'autorise de quelques instants d’une familiarité due au hasard pour ne pas vous rendre tons les humides respects que vous doit le secrétaire à gages de M. votre père. C«-tte crainte n'est pas fondée, madame; ce que vous redoutez pluiô\ le voici : c’est que votre éclatante beauté, voire esprit, von c charme, ne me rendent passionnément amoureux de vous. Or rien de plus iusnpport ahlc, en effet, pour une femme de votre rang, surtout de votre caractère, madame, que de rencontrer chaque jour un homme lies* épris, mais si bassement placé, qu'on ne peut même dcsccu Jrc à s'a-
muser, par coquetterie, de celle ridicule passion. Mais rassurezvous, madame.
— (Juir ju me rassure! reprit Diane avec un redoublement de hauteur. Croyez-vous donc, ruuuaieur. que je vous ai suppose capable d'une pareille insolence?
— Oui, madame, je le crois.
— Monsieur !...
— Sans cela, madame, vous ne m’ordonneriez pas de quitter celle maison.
— Voilà qui devient d’uuc audace...
— Non, madame, ce n'est pas de l'audace, c'est de la logique. Vous vous ennuyez à la mort; aucun des hommes qui vous entourent ci v ms recherchent ne vous plait; vou» êtes pourtant vaguement tourmentée du besoin d'aiuier; votre orgueil est votre vertu; je >ais, j'ai drv.no tout cela lors de notre entretien de l'autre nuit. Or il est assez naturel que. me supposant moins pénètre que je ne le suis de l'humilité de nia condition, vous me croyiez capable d'oser lever les yeux sur vous, madame, et d'être assez sottement aveugle pour compter peut-être sur votre isolement, sur votre ennui, et jusque sur ma po-itioii dans cette maison, qui remlrait une liaison au&>i commode qu'ignorée; la seule pensée d'une pareille insolence de ma part vous révolte, madame, et, pour vous debarrasser de celte cuunvetue appréhension, vous m'ordonnez de sortir de cette maison. Mais, je vous le répète, mais je vous eu conjure, rassurez- vous, madame : j'ai le coeur mort à toute passion, à tout amour; je lie suis pas de ces pauvres fous qui deviennent amoureux des étoiles; eu un mot. à défaut de savoir-vivre, j’ai trop de bon sens pour ne pas comprendre que l'humide secrétaire à gages de M. le prince de Morxume doit à jamais oublier l'entretien du bal de l'Opéra. Daignez nie croire, madame; s’il m’est permis de continuer du vivre ici, je u aurai qu'un seul but ; faire eu sorte que vous no vous aperceviez jamais de ma présence.
— Monsieur, dit Diane, touchée de l'accent luéLiuculique et résigné d'Anatole en prononçant ccs dernières paroles, il me serait pénible de vous...
— fie grâce, madame... un dernier mot.. Si vous l'exigez,jc m'éloignerai, je sacrifierai, lion sans regret, je vous l’avoue, la position inespérée que j'avais trouvée ■auprès de M. votre père. Je suis sans fortune, sans protection; la bienveillaui.edu prince, justifiée par mon zèle ci mou travail, pouvait un jour assurer mon aveuir... Je vous dis cela sans houle; je lie rougis pas U être pauvre... et d'avouer que j'ai besoin d'appui. Aussi, madame, ajouta Ducorinier avec un acceul triste et pénétrant, je vous aurais une inaltérable reconnaissance si vous étiez assez généreuse pour essayer de vaincre la répugnance que je vous inspire... m’engagea ut sur l'houneur, mon seul bien, à mériter voire oubli à force de dévouement et de respect...
— 11 m'est sans doute pénible, monsieur, d'entraver votre carrière, répondit Diane de IleauperiuLs en coulraiguum son émoi ion croissante ; mais, je vous l'ai dit... votre présence... dans celte maison...
— Pas un mot de plus, madame, vous serez ohéie; le prince est rhi'z lui : je vais à l'instant résigner mes fonctions.
Ht Auatole, apres » être incliné devant madame de ficntiperiuie, qmila lentement l’allée du labyrinthe.
ha jeune femme semblait agitée par une violente lutte intérieure; enfin, cédant à une pensée d’aliord vivement combattue, elle s'écria au moment où Anatole disparaissait au détour de l'allée :
— Monsieur Ducormicr!
Anatole se retourna; sa physionomie était grave rt alfiigée. Il s'avauya vers madame de Beauperluis et lui dit tristement :
— Que désirez-vous, madame?
— Je serais désolt c, monsieur, que vous me crussiez égoïste pour briser votre aveuir pour un simple caprice.
— Je ne vous accuse pas, madame, je vous obéis.
— En me maudissant?...
— Il y a longtemps, madame, que je ne maudis plus ceux qui me blessent.
— Vous les méprisez?
— Je les plants, madame; ils perdent en moi un dévouement sùr cl fidèle.
— Et ils se font de vous un dangereux ennemi?
— Je suis, de ceux que l'on peut, madame, écraser saus crainte et sans danger. L'habitude de souffrir m’a rendu clément.
— Monsieur Ducorinier, reprit madame de Ueaupcriuis après uu moment de silence, peut-on croire à votre parole?
— L est en douter que de inc faire cette question, madame.
— C'est juste : j'ai eu tort Eh bien, promctlez-moi donc de répondre avec sincérité à une question.
— Je vous le promets, madame.
— Sur Chômeur?
— Sur lliomicur.
, — A quoi attribuez-vous mou désir de vous voir vous éloigner
d'ici?
Et la jeune femme, lâchant de lire an plus profond de la pensée d’Anatole, ajouta :
— Dépendez- moi eu toute franchise, eu toute sécurité. Je pardonne l'audace, jamais le mensonge.
— Je vous ai dit, madame, que...
— Oui, vous m'avez dit que je craignais de vous voir ou impertinemmeiil familier ou ridiculement amoureux; mais, soyez franc, ce n'est pas à celte raisou que vous attribuez mou désir de vous éloigner d’ici.
— Ouest ion pour question, madame?
— Soit.
-— Franchise pour franchise?
— Soit encore.
— E>i-il vrai, madame, que ce qui s’est passé hier soir cuire le docteur Dmtaqucl et plusieurs personnes de votre famille ait clé pour beaucoup dans votre résolution de me faire quitter cette maison?
La jeune femme tressaillit, rougit et répondit, confondue de la pénétration de Ducormicr ;
— C'est la vérité, monsieur.
— Est-il vrai, madame, qu'en voyant M. Bouaquet et sa femme faire preuve de tant d'à-propos, décourage et de noblesse, vous ayez compris, pour la première fois peut-être, qu’une femme de haute naissance pouvait, non pas t’abaisser, mais s'honorer, en aimant uu homme de rien, pourvu que cet homme fût digue d'un tel amour?
— C’est la vérité, monsieur.
— Il me serait maintenant plus facile, madame, de répondre à votre dernière qtiestiou, si...
— Si...
— Si vous étiez capable d’euteudre mus colère, sans dédain, la repouso que vous avez provoquée.
— Je vous l'ai dit, monsieur, je pardonne à l'audace, jamais au mensonge ou à l'hypocrisie. Je vous ai demandé la vérité, je vous saurai gré d être sincère.
— Il s<- peut, madame, que ma franchise eaux? fatalement ma sortie de celte maison et brise mon avenir ; il n importe, je ne reculerai jamais devant uri appel fait à ma sincérité.
— Je vous écoute, monsieur.
— Eh bien, madame, tout à l'heure, espérant être compris, je vous disais, en manière de contre-vérité, que fou» désiriez m'éloigner, de crainte que je ne devinsse épris de vous, madame... Ce que j'aurais dû dire, c’e*l que vous craigniez que l'ennui, l'isolement, la facilité, lo hasard, le caprice, et surtout la profonde impression que vous a causée la scène d'hier soir, ne vous amènent peut-être un jour, par désœuvrement, à abaisser vos yeux jusqu'à moi, si iudigue que je ma reconnaisse d’nue pareille faveur; car, je vous le répété, madame, mou cœur est mort pour l'amour. En ua mot, vous vouiez m'éloigner, nou dans la prévision d'un danger prochain, tuais dans la vague appréhension d’uti danger possible et lointain... .Mais, tenez, madame, à celle heure, je le reconnais après ces paroles d’une téméraire franchise, il e>l impossible que je reste plus longtemps dans cette maison. Puisse ce sacrifice, madame, me faire pardouucr la sincérité que vous avez exigée de moi!
— Diane, ma chère, où êtes-vous? dit tout à coup une voix grê’e et glapissante eu s'approchant du labyrinthe.
— C’est M. de Beauperluis, reprit fa j unc femme.
• Et comme Anatole semblait vouloir s’éloigner, Diane ajouta :
— Restez et suhez-moi.
Puis, tout eu marchant à la rencontre de son marî, madame de Beaupertiiis dit à Auatole très-bas et très-vite ;
— A une heure, celle nuit, au bal de l'Opéra, dauslc corridor des secondes. Mettez uu domino; ayez un ruban rouge et blanc à votre manche : j'aurai le pareil.
Diane achevait à pciue ces mots, lorsqu’elle se trouva en face de son tnari.
Le duc de Beauperluis était un tout petit homme, maigre, blondasse, chafouin, avec de gros yeux bleuâtres à fleur de tête; sa chevelure en désordre s'échappait d'une calotte de velours noir crasseuse; sa barbe, jaunâtre cl longue de deux ou trois jouis, pointait dru sous sa peau terreuse: il portail une redingote du matin eu flanelle grise, fort malpropre.
— Je savais, ma chère, vous trouver au jardin, dit M, de Beauperluis en s'adressant à sa femme, et je venais...
Mais, apercevant Anatole, qui, par discrétion, se tenait à quelque distance de la jeune femme, M. de Beaupcrtuis s'interrompit eu regardant Diane d'un air étonné* et interrogatif.
Celle-ci lui dit alors en lui présentant Anatole ;
— M. Ducormicr, le nouveau secrétaire de mon père.
Et. se retournant vers Anatole, elle ajouta :
— M. de Ri'. au pertuts.
Anatole salua respectueusement le duc, qui dit à sa femme:
— Tiens' votre père a un nouveau secrétaire? je uo le savais pas.
Votre ignorance n'a rien de surprenant, monsieur, reprit Diane
en souriant, car voici, je crois, trois jours que vous u'étes sorti Uu
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diei vous, pas mime hier soir, quoique ce Wl le jour de réception de ma mère.
Ali! ina chère, c’esi qu'aussl, si vous saviez, reprit le due eu
levant les yeux au ciel avec jubilation, ces pamphytochromoretinum, iis sont inouïs, incroyables !
— Je ne sais, monsieur, ni de qui, ui de quoi vous voulez parler.
— Je parle de ces scarabées, mûle cl femelle , que j’ai reçus d Alger; ce sont des painphytochromortiùium delà plus rare espèce.
Et, s'adressant alors à Anatole :
— Monsieur a-t-il quelques connaissances eu histoire naturelle?
— Très -imparfaites, monsieur le duc.
— Mais vous eu possédez toujours assez pour vous intéresser aux phénomènes naturels ?
— Certainement, monsieur le duc , rien de plus intéressant que ces études, même pour des profanes comme moi.
— A la bonne heure ! reprit le petit homme enchanté; c’est ce que je ne cesse de répéter à madame de Beauper luis; on peut, sans être savant, s'intéresser aux pbénomèucs naturels; oui, ma chère, et je venais justement vous faire part de la plus curieuse observation du monde, ajouta M. de Beaupertuis d’un air capable et Irioin-
f ihanl. Savez-vous es mœurs des jwihiphylochromorcsinvmf Je viens do passer trois jours à les observer; mais il me faillirait, pour vous faire bieu comprendre la chose, un fort troue d arbre auquel je pusse me cramponner, ajouta M. de Ueauperluis en jetant les yeux autour de lui d’uu air affairé, afm de trouver le moyeu de compléter sa mimique; mais madame de lleaupertuis, fort peu curieuse de celle pantomime, dit à son mari :
— Vous m’excuserez , monsieur , mais je n'ai, vous
le savez, aucun goût pour I bUtoirc naturelle. M. Ducormicr sera, je u'cii doute pas, Ires-heureux de vous entendre.
— Mais, ma chère, permettez-moi seulement de vous figurer...
— Je vous prie de me laisser tranquille cl de me faire çràce d'une pareille représentation, dit madame de Draupcrluis en s'éloignant et laissant Anatole aux mains de l'impitoyable amateur de scarabées, qui se mil à raconter à Ducormicr des observations si étranges, si saugrenues sur le» mœurs privées des scarabées, qu'Anatole comprit à merveille Icloigucuienldc Diane pour ces inconcevables révélations physiologiques.
llciireuMMneiil, au bout de dix minutes, M. de Blorscnne, accompagné d’un de scs amis, vint arracher Anatole à son patient martyre.
— Monsieur Üurormier. lui dit le prince, je vais à la Chambre des pairs. Vous me préparerez ma correspondance, je b verrai à mou
retour. Et il ajouta d’un air significatif : Vous n'oublierez pas la com-
mission que l'eus savez.
— Non, prince, je vais sortir à l’instant pour m'en occuper.
— Ainsi vous m'eu rendrez compte tantôt à mou retour de la Chambre?
— Oui, prince, répondit Anatole en s'inclinant; et il s’éloigna présentent, enchanté d'échapper aux couüdcnces scientifiques de M. de Beaupcituis.
Celui-ci, avisant alors le priucc et son ami, lui dit :
— Mon cher beau père, il faut que je vousfas6c part d'une observation lu s curieuse que je...
— Mo.i cher due. répondit le prince en s'encourant avec terreur,
je n’ai malheureusement pas un instant à moi, sans cela je vous ferais une rude guerre à cause de votre sauvagerie. Voici trois jours que l’on ne vous voit point. Pour Dieu, devenez donc plus sociable, et abandonnez un peu les insectes pour tes humains.
Et M. de Morsenne laissa le duc de Beauperluis, qui, haussant les épaules de pitié , retourna s’enfermer avec scs chers scarabées , pendant qu'Anatole bucormier se rendait au magasin de Maria Fauveau, qu'il n’avait pu rencontrer la veille.
Le duc de Deaupertuis. — Page 55
Lorsque Ducormier entra dans le magasin du Gagne- Petit, Joseph Fauveau était seul à sou comptoir; il parut si embarrassé, si mécontent h h vue de son ami, que celui-ci fut frappé de la froideur de cet accueil, mais il parut ne pas s'en apercevoir, tendit cordialement b main à Joseph, et lui dit :
— Bonjour, a:ni ; comment se porte ta chère femme?
— Ma femme est chez sa mère, répondit scellement Fauveau sans prendre b main que lui offrait Anatole. Lclui-ci regarda Joseph avec surprise cl reprit :
— Qu’as-tu donc ? lu me reçois d'une façon étrange?
— C'est que je ue sais pas dissimuler, moi.
— Dissimuler, quoi?
— Ecoute, Anatole, je n’ai pas ton esprit, je n’ai que mon gros bon sens, et mou bon sens me dit que lu te conduis mal pour toi et pour les amis; orjc l’aime encore assez pour sentir que désormais je ne le verrai plu» < hez moi avec plaisir.
— Tes paroles me surprennent... D’dù vient ce changement ? Voyons, sois franc, Joseph. T au rais- je blessé à mou insu?
— Oh ! lu blesses tes amis eu sacbaul ires-bien que lu les blesses, loi.
— Et comment? El quaud ccb?
—.J'ai dîné avant-hier avec Bonaquet ci sa femme. Nous t'avons ailcudu toute la soirée en nous félicitant de ton retour au bien, car Jérôme nous avait instruits de ta résolution et de ta prqjnessc... de la promesse d'honneur de venir vivre auprès de lui. Tu as manqué à ta parole. Tu t'obstines à un genre de vie qui finira nul pour toi. Tu es libre; mais aussi les vrais amis sont libres de l'éviter après avoir, comme Jérôme, tout tenté pour te ramener.
' — Mon bon Joseph, la sévérité, loin de me blesser, me prouve ton aiïection.et de celle affection je ne suis pas indigne. Sais-tu pourquoi j'ai manqué à la parole que j'avais donnée à Jérôme ?
' — Peu importe la cause. Tu as uiculi à la paiolc, cl c'est mal. Jérôme eu a été affligé jusqu'aux larmes.
— La cause de mon manque de pa- ' * i iuuif-
rolc u'esl pas i
férente surtout pour toi, Joseph ; car si.
comme tu le dis, j'ai manqué à ma nromesse, c'est dans Ion intérêt.
— Dans mon intérêt, à moi?
— Oui, car il s'a-
S il de ce que tu as e plus précieux, de plus cher au monde... entends-tu, Joseph? de plus cher au monde.
— Anatole, je ne sais pas ce que lu veux dire, reprit Fauveau tout surpris.
Tiiis il ajouta en réfléchissant cl répétant les paroles de sou ami :
— Ce que j'ai de plus précieux , de plus cher au monde... mais c'est 31aria!
— El tu as raison de penser ainsi, mon bon Joseph, la femme est un trésor, mais les trésors...
— Achève donc !
les trésors?...
— Fout des envieux.
— Des envieux?
reprit Fauveau en regardant son ami avec une surprise croissante. Comment, des envieux?
— Il clos! oui , mou bon Joseph.
— Tiens, Anatole, je ne sais pas ce que lu veux dire.
Si c'est uuc plaisanterie, je te préviens que, même de toi, je uc la soulfrirais
pas, car j'ai pour Maria autant d'adoration que de respect, et si tu avais le malheur de...
— Joseph... tune me comprends pas... Ai-je l'air de plaisanter? — Non, c'est vrai; niaisalors explique-toi... pour l'amour de Dieu, explique-toi. Je ne sais pourquoi, je me sens déjà le coeur tout serré...
— Joseph, je viens te rendre un grand service; mais ce service... je ne peux te le rendre qu’à uuc condition...
— Une condition... à un service? Cl lu le disais mon ami?
— 11 m’est impossible de l’être utile saus uue condition.
— Lutin, quelle est-elle?
— Donne moi ta parole d'honnête homme... de ne pas répéter A Bonaquct uu seul mol de ce que je vais te confier.
Fauveau regarda sou ami d'uu air méfiant et reprit :
— Il s’agit d'uue chose mauvaise, puisque tu veux la cacher A Jérôme.
— Il s'agit de prévenir peut-être de grands malheurs, répondit Anatole d'une voix grave cl suleuuellc.
— De grands malheurs? cl cela regarde Maria?
— Oui; mais, pour conjurer ce que je crains, il faut, je te le répète, que Jérôme ignore ce que je vais le cuiilicr ; qu'il ignore mémo que nous nous sommes revus.
— Jamais je ne mculirai à mon meilleur ami, jamais je ne dissimulerai avec lui.
— Alors, adieu, Joseph.
— Anatole, lu uc sortiras pas d'ici que tu ne le sois expliqué,
s'écria Fauveau d’un air presque menaçant; il ue s’agit pas, vois -lu, de venir vous jeter l'iuquiétude dans le cuur, et puis de s’en aller; je l’ai dit que ce que j’avais de plus cher et de plus précieux au moude, c'était Maria ; tu m'as répondu que j'avais raison, parce qu'elle était un trésor, nuis que les trésors faisaient des envieux, voilà tes propres paroles. U y a doue quelque chose là-dessous , je uc suis pas uu crétin, nou plus !
— Il y a là-dessous un grand service que je puis te rendre, mais il faut que lu me gardes le secret envers Jérôme, que je commue d’aimer comme le meilleur, comme le plus noble des hommes; mon manque de parole a dû le blesser; mais, je le le répète, mon attachement peur loi eu est la seule cause.
— Tiens . Anatole, reprit le pauvre Joseph, dont l'inquiétude et la curiosité pleine d'angoUsc croissaient à chaque instant . tu le vois, la sueur me coule du front à la seule pensée d'un danger qui menace Maria. Voyous, sois bon ; n'abuse pas de la supériorité, Tu sais que, pour l’esprit et les iu«) eus, je ne suis qu’une buse auprès de toi.
Anatole, serais- lu capable de me tommeuter à plaisir, de me jeter daus une fausse démarche cuvers Jérôme? Mon Dieu! mou Dieu! lu sais ce que lu veux de moi, et moi je n'en sais lien; lu as tout l'avantage. (Jnc veux-tu que je te dise ? Tu me louches au plus vif du cœur en m'inquiélaul sur Maria; par ce inoven-là lu me feras dire et faire tout ce que lu voudras; ne m'oblige Jonc pas d'avance à une promesse dont je serai peut-être ensuite désespéré, car lu me connais, si je (e donne ma parole, elle sera bien dounée... je mourrai plutôt que de la trahir.
— Cher ci bon Joseph, reprit Anatole en serrant entre les siennes les mains de sou ami, s’il uc s’agissait que de loi, je uc te demanderais pas uu silence absolu envers Jérôme; mais...
— Tiens. Auatole, reprit Fauveau eu portaut scs deux rnaiusà son front brûlant , je uc peux résister à ce que j’cuüurc; je le promets
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tout ce que lu voudras, niais rassure-moi ; je le jure sur l'hnuucur de ne rien dire à Jéiôme, et de lui » acber que nous nous sommes revus. 31;ûs parle ! nu nom du ciel ! parle î
— Kl» bien, donc, mon bon Joseph, écoule-moi. J’étais, en effet, convenu avec Jéiôme de quitter mon ambassadeur ci de renoncer à un monde où je n'avais trouvé quliumilialiou et dédains..
— Mais .Maria! mais Maria!
— Un peu île patience : avaut-liicr matin, je quittai Jérôme dans la ferme résolution de xnc fixer auprès de lui et de suivre scs conseils; je voulus seulement remplir une dernière mission dont mon ambassadeur m'avait chargé; je me rendis donc chez nu grand seigneur, citez un prince à qui je devais remettre des lettres de Londres.
— Mais, encore une fois, et Maria?
— J'y arrive... Tu te souviens qu'au ba! de l'Opéra... un homme en doniiuo vous a longtemps suivis, ta femme et toi ?
— Oui. Eb bien, après?
— Tu ignores que, pcudarit que tu étais allé chercher tou manteau, et que je suis n sic auprès de ta femme, ce même domino, descendu eu même temps que nous, iiuus a longtemps regardes, ta femme et moi.
— Ensuite, ensuite!
— Ce domino était le priucc chez qui je me suis rendu avant-hier nia 'in porter les lettres de mon ambassadeur.
— Mais, Maria! reprit ingénument l'an venu, dont la pénétration était lente, lu m'avais dit que lu allais ai river à ce qui la regardait?
— J’y suis arrivé, mon bon Joseph; car. je te le répété, le domino qui vous avait s» obstinément suivis au bal de l'Opéra était ic prince dout je le parle, et s'il a obstinément suivi la femme, c'est que...
— C’est que?..
— C'est qu'il en est amoureux.
— Comment! amoureux! pour l’avoir vue cette nuit-là au bal
nuque?
— Pour l’avoir vue ici, à son magasin, devant lequel le prince passe et s’arrête depuis longtemps presque tous les jours.
— Alt! il passe et il s’anétc devant b boutique presque tous les jours! dit Joseph d'une voix attelée. Comment sais-tu cela?
— Parce qu'il me l'a dit.
— Ce prince?
— Oui.
— Kl pourquoi t’a-l-il dit cela à toi?
— Part e que. lorsque je suis allé chez lui, il m’a reconnu pour m’avoir vu rester auprès de ta femme pendant qu'elle attendait son manteau.
— Ab ' il l’a dit comme cria tout de suite, et à propos de rien, qu’il était amoureux de Maria?
— Il me l a dit, au coutraire, à propos de quelque <hosc.
— Quelle chose?
Apres un moment de silence, Anatole reprit :
— Ta fcnitne ne l’a pas parlé de certaines propositions?
— Quelles propositions?
— Ce. les qu oi» lui a faites le jour où lu étais de garde et où j'ai diné avec toi.
— A vaut hier?
— Oui.
— Iles propositions! répéta Faitveau d'abord stupéfait; puis, devenant blême de colère et de douleur, il s’écria ; Anatole, prends garde à ce que lu va* dire!
Mai» il retomba dans son fauteuil avec accablement cl cacha sa figure entre se» mains en mm murant :
— Mon lheu! niun bien! je n'ai pas une goutte de sang dans les veines. Qu'est- ce que tout cela signifie?
— Cela signifie, Joseph, reprit Anatole d’une voix pénétrée, cela signifie que ta femme est h meilleure, la plus vertueuse des femmes. Cela sigudie que lu dois redoubler de tendresse cl de respect pm;r elle, car elle a résisté à de* tentations qui eussent séduit des tours moins élevés que le sien. Ah! Joseph, c’est une uoblc cl digue créature que la Maria ; elle t'aime vaillamment, et lu dots être lier d une telle femme !
A ccs paroles, prononcées par Ducormicr avec un accent de chaleureuse couvicliou. Fauvcau releva soudain la tête, regarda son ami cl reprit :
— C’est à en devenir fou! je no te comprends plus; mais ce u'csl doue pas une inauvaLc nouvelle que tu as à in’nppi autre Mou Dieu ! mua beu ! explique-toi: Tu et donc tnt» pitié i
— be grâce! un peu de calme, mon hou Joseph; écoute moi sans m'interrompre, et tu comprendras tout : eu deux mots, le prince est depuis longtemps amoureux de ta femme; il a su qn av.ml-liier tu étais de garde ; il a envoyé ici OU homme de confiance ch argé de faire â ta feiume les offres les plus magnifiques.
— Tonnerre de Dieu ! s’écria Joseph furieux, hors de lui, en sc précipilaut ver» la porte, nous allons voir ça?
— Où vas-lu ? dit Anatole en rcteuaut son ami avec force ; quo veux-tu faire?
— Lui cas^pr les reins.
— A qui?
— A ce prince.
— Tu ne le connais pas !
— Son uoiii! s'écria Fauvcau effrayant de rage; son adresse !
— Hans l’état ou le voilà, crois-tu que je te la dirais?
— Sou nom! s’écria Fauvcau exaspéié en étreignant daus sa largo et paissante main le bras d Anatole, et il ajouta d'un air meuai.aut : Son adresse ! ou sinou :
Ducormicr regarda froidement Joseph cl lui dit ;
— Moi, ton ami, lu me menaces?
— Le nom de cct bomtuc! le nuiu de ccl homme!
— Plus lard.
— Plus tard ! Mais tu crois donc que j’ai du s-ng de macreuse dans les veines?
— Celte indignation, je la comprends, je la partage. Oui, je la partage tellement, que je veux te venger, Joseph.
— Je n'ai besoin de personne! reprit Fauvcau d’un air sombre et farouche; ccs affaires-là, ou les fait soi-même !
— Non, parce qu’on les fait mal ou pas du tout.
— Oser faire des propositions à Maria, à ma femme! reprit Joseph; cl, s’interrompant, il frappa si violemment de tes deux poings sur le comptoir, qu'il I élira la. louucnc de Dieu! Ah! I» ut priucc qu'il est, il aura de mes nouvelles!
— Joseph, veux-tu. oui ou non, continuer de m’écouter?
— Allons, parle! Puis Fauvcau ajouta comme par rcflcxiou et OTCC une navrante amertume : Kl Maria ne m'a rien dit, et ce jour U je l’ai justement trouvée encore plus tendre, plus gaie, ptasgctiiillo pour moi que de coutume. Ah! c’est la première fois qu’elle a manqué de confiance envers moi et quelle a été dissimulée.
— Tais-toi, Joseph, lui dit Anatole d’un ton sévère; lu es injuste, lu ri’citlcuds rien au cœur -des femmes; Li tienne a sagement agi eu ne l’iusituisant pas de propositions rejetée» par elle avec le dernier mépris. Est-ce qu’une honnête femme vient j.»m.d> in piicter on irriter son mari par le récit de pareilles ignominies? Ta Maria s’est, dis-tu, montrée cm ers loi ce jour-là plus tendre que de coutume: rien de plus naturel ; elle était, non pas fiere, mais heureuse d’avoir accompli son devoir.
— Tu a» peut-être raison, reprit Fauvcau avec accablement, elle aura voulu Drépargucr la rage et la douleur de songer qu'qu a seulement osé suôiiO'cr nia femme capable d’ecouler ccs infamies 1 clic... elle! la délicatesse même' Ah! je n’aurais jamais cru que celle ignoble pensée |<ût venir à quelqu'un!
— Et moi aussi je te l'aurai* ■ pargne ce chagrin. mou bon Joseph, si je n'avais su que le prince n’eu resterait pas là de ses poursuites, et de telles poursuites sont toujours dangereuses.
— Comment! s’écria Fauvcau, cl la colère et l indignation vinrent encore enflammer scs traits, mais il veut doue que je l'assomme !
— Veux -tu m'écouter, oui ou non? veux-tu rester calme?
— Continue.
— Je me suis donc hier matin rendu chez le priucc pour remplir ma inis'iuii ; ceci fait, il a Irès-adroiti tnenl amené la conversation .sur L* bal de l'Opéra de la veille, où il s’est rappelé, m'a-t-il dit. m’avoir vu causant avec une fort jolie femme; il m a demandé qui «!!■* était. La femme d'un de me» amis d'eufaneç, lui ai-je r. j <> .du. Enfin, Joseph, it serait inutile et trop long de te dire commun lu prince eu cil venu à me proposer... sais-tu quoi?
— Achevé.
— Il m'a proposé de parler de lui à la femme, afin de... tu comprend»?
Fauvcau regarda Ducormicr avec une expression de défiance cl de dégoût involontaire, garda un moment le silence, cl reprit :
— Quelle réputation as-tu donc, pour que Fou o»e, à la première vue, te proposer de pareille» infamie»? l'our qui passes-tu dune aux yeux de ces gc us-là ?
— Pour qui je passe, mon bon Joseph? reprit Anatole avec un éclat du rire sardouique; eh, pardieu ! je passe pour ce que je «ni» : un pauvre diable de secrétaire, sans sou» ni maille, fil» d'un boutiquier; or, aux yeux de ce momie là. un pauvre diable comme moi doit ne trouver fort heureux d'être I entremetteur d’un grand seigneur, mm amant quoi le grand seigneur a-sure sa proter tiou à l'entremetteur; cela va tout seul et de soi-méme. Oui. le prince m a donne sa foi de gentilhomme que. si je lui facilitais la séduction de ta fomne. ma fortune était assurée, mon ambition satisfaite, grâce à sou tout- puissant crédit, car ou n vu des hommes encore plus bas placés que moi devoir une élévaliou rapide à ce» iniames services.
— Anatole, je te ferai» injure eu nrctonuaul de ce que tu as refusé celle ignominie.
— Tu tu trompes, mon bon Joseph; je n'ai pas refusé.
— Que dis-tu?
— Ecoute encore... Te dire ce qu'il m’a fallu, vois-lu, d'empire sur moi- même pour ne pas cracher à la ligure de cet homme...
— Tonnerre de Dieu ! je l'aurais pile sous mes pieds !
— Non, c’est un vieillard.
— Qa’e$l-ce que ça me fait à moi 1 Ob ! il y passera !
— Sois tranquille, tu seras venge, Joseph... et terriblement, si lu m’aides !
— Je te l’ai dit, je me veugerai moi-même.
— Impossible!
— Impossible de lui casser les reins ?
— Tu u'as aucune preuve contre le prince, il niera tout; il est Ires-haut placé, tres-puissaut. C'est un vieillard, le dis-je; le maltraiter, c’est t’ex| oser à un procès et à la prisun.
— Parce qu’il a voulu séduire ma femme !
— Oui, c’est révoltant; mais c’cst ainsi. Réfléchis an peu, cl tu verras que j'ai raison.
— Mais que faire, alors?
— M’écouler, uous entendre, et nous serons, je te le répète, cruellement vengés, toi, des indignes projets de cet homme sur la Maria ; moi, de ï insultant mépris qu'il m’a témoigné eu me croyant capable d'accepter son offre infâme.
A ce moment la porte de la boutique s'ouvrit, madame Fauvcau entra, cl resta tout interdite , presque tremblante à la vue d’Aualulc.
— Madame Fanveau connaissait trop la physionomie de son mari pour ne pas remarquer combien il paraissait sombre cl agile, elle attribua celle éuiotiou à l'entretien qu'il veuail sau» doute d avoir avec Ducormicr.
Et elle éprouva une vive satisfaction en sc disant que sans doute Joseph, suivant les avis réitérés du docteur Itoaaqucl, vouait de faire entendre ou de déclarer à Anatole que désormais leurs rapports d'intimité devaient complètement cesser. Quelle fut donc b surprise de madame Fauveuu lorsqu'elle entendit Joseph lui dire d une voix légèrement altérée :
— Maria, la domestique va rester au magasin pendant que nous monterons là-haut; nous avons à causer, et ici nous serions dérangés par les acheteurs; viens.
Ce disant, Fauveau sonna la jeune servante; elle descendu de l'eut re-sol, reçut les ordres de sou maître, et celui-ci, accompagné de hurorenier eide Maria qui les suivait presque macliiiiuleiucul, monta dans le petit entre- mj! situé au-dessus du magasin.
Jo-cpli ferma la porte de la chambre à coucher où allait sc passer la scène suivaulc. ,
Mai'w, u' osant lever les yeux sur Anatole, ôta son châle et son Chapeau : Sa délicieuse petite figure ordinairement si rose, si fi anche, si éveillée, était déjà un peu pâlie cl avait alors une expre-sion mélancolique qui lui donnait un charme nouveau; parfois ses grands veux élouncs et attristés s'attachaient sur >011 mari avec inquiétude, attendant qu il s’expliquât. Enfin il lui dit d'un air chagrin et contenu : ... , ...
— Maria, je ne veux pas le faire de reproches, car lu as agi selou toi pour le mieux; mais enfin tu m avais caché qu'un misérable avait o>é l'envoyer ici un homme pour... Puis, la colère de Joseph se réveillant à la pensée de cet outrage, il frappa du pied avec fureur
et s'écria : Vieux grediu! quel front! ... ...
Maria devina de quoi il s'agissait et reprit avec I cxpressiuu d une surprise profonde :
— Comment! Joseph, tu sais...
— Oui, Maria, oui, je sais... je sais tout...
— Eb bien , c’csl justement à propos de cela que je sui? sortie ce matin.
— Qiic veux-tu dire? ... .
— Ma première idée avait été, vois-tu, Joseph, de ne pas le parler de celle sotie et vilaine aventure; car tu penses bien que j’ai reçu Cel homme comme ii le méritait.
— Anatole lue l'a dit. .
— M. Anatole! reprit Maria stupéfaite; mais comment sait-il...
— Je l’expliquerai cela tout à 1 heure. Continue.
— Je te di-ais donc, mou bon Joseph, que j'avais d'abord résolu de ne te parler de rien, car si jusqu’ici je l’ai toujours raconté, afin d'cti tire à nous deux, les hôtes de déclarations que me faisaient quelques-unes de nus pratiques, celle fuis il s’agissait d’argent, cl c'était si ignoble, que j’ai craint de t'affliger ; cependant, comme
Ion peut se tromper, hier j’ai tout raconté à maman, afin d'avoir son avis; elle m’a répondu que je faisais bien de me taire là-dessus; au lieu de te chagriner inutilement, j’ai suivi son corne il; pourtant, mon bon Joseph* je me sentais le cq-ur tout serré dej uis que je te cachais quelque chose; cela me pesait comme un remords; aussi ce malin j'ai retourné chez maman pour la consulter cncoie.
• S’il en est ainsi, nom enfant, s'il l'eu coûte d’avoir un secret |Hiur tou uiari, m’a-l-clle dit, racontc-lui la chose comme die s’est passée. » Et c'est ce que j'allais faire en rentrant, mou ami.
— Je le remercie de la confiance, répoudit Joseph d'un air contraint. Je savais d'ailleurs, je te le répété, grâce à Anatole, ce qui s'est passé.
— Mois, mon ami, reprit Maria, douloureusement frappée de l’air sombre de Joseph, que lu vue de sa femme ne déridait pas. comment M. Auatole a-t-il clé instruit de ce que. je n avals confié qu'à maman?
Joseph, en peu de mots, redit à sa femme ce qu'Anatolc venait jde lui raconter à lui même.
Maria écouta ce récit avec autant de surprise que de dégoût; puis elle lit la nièiuc réflexion que Joseph, et, regardant Anatole avec un mclauge de crainte cl de répugnance, elle s’écria tu volontairement :
— Ali! monsieur, ce prince avait donc de vous une opinion bien mauvaise, qu’il osait vous croire capable d’une telle infamie?
— Ilcbs! madame, avez-vous été plus épargnée que moi. vous? Vous, nom Dieu! l'honneur, la délicatesse, la dignité môme ! dites, mj'lumc? Votre adorable tendresse pour Joseph, votre picu^p affection pour votre mère, votre dévouement angélique pour voire enfant, tomes ces vertus qui font le bonheur de Joseph. OiileUes été respectées? ont-elles empêché un misérable d'essayer de vous »éduire par ses olfres, de vous croire culiu, pomme l’on m'a cru moimême, capable d'accepter une proposition iulàmc?
— C’est vrai, monsieur Anatole, répondit madame Fauvcnu frappée de ce rayonnement. Ce n'est pas la faute des brave» gens si les méchant» le» jugent mal.
— Et c'est »i vrai, ce qu’Aualole dit là, reprit amèrement Fauveau, c'est >i vrai, que ma première pensée a été celle-ci : « Pour que I on ail seulement osé faire uue pareille proposition a Maria, il faut qu'il y ait eu quelque chose... de mauvais bruits répandus sur elle dans le quartier •
— Ali! Joseph, reprit douloureusement la jeune ft mme, saus pouvoir retenir »es larmes, c'est. 1a première foi» de la vie que lu me dis un mol qui me blesse au coeur !
El elle mil son mouchoir »ur ses yeux.
— Allons, ne pleure pas, Maria, reprit Joseph avec un accent qu’il tâchait de reqdrc bienveillant, mais qui trahissait une défiance péniblement dissimulée. Je ne te dis pas que je pense cela maintenant... je le pensais tout à I heure... Que veux-tu! Pou n'est pas maître de cela...
— Ah! madame, reprit Anatole avec une expression de entoile amertume, voilà pourtant les résultats de ecs tentatives infâmes' Ou les repousse de tonte la hauteur de la vertu on de l'honneur outragé', et pourtuul les esprits I s plus droits, le» coeurs les plus nobles, vous et Joseph enfin, vous ne pouvez vous empêcher de dire: « Il faut qu'il y ait quelque chose. » Ah’ vous le voyez, le contact de la corruption a cela d'horrible qu'aux yeux même les moins prévenus sa fange semble souiller ce qui est toujours resté pur. \u-»i, haine, vcugi-ance implacable contre ces misérable» qui »e font un jeu de ce qu’il y a au monde de plus sacré... le repos et l'honneur d'une femme.
— Oui, haine et vengeance! répéta Fauveau, dont la loyale figure se contractait duulouMisement, et qui plusieurs fors évita les regards de Maria, de plus en plus surprise et alarmée. Si la vengeance ne vous rend pas le repos, du moins ça cousole. Je souffre, mais je ne souffre pas seul. .
— El pourquoi souffrirais-tu, Joseph? dit Maria contenant difficilement ses larmes. Parce qu'uue offre honteuse n»‘a été faite... Estcc donc ma faute?
— .Non, non, ce n’est pas ta faute, répondit Fauveau avec une sorte d'impatience fébrile.
Puis, s’adressant à Anatole :
— Parlons vengeance! parlons vengeance!
— Lorsque madame est entrée, reprit Duçomiier, je te disais, mou ami. qu’il m’avait fallu un grand empire sur moi-même pour uc pas éclater à la proposition du prince. J'ai fait plus, j'ai accepté {'indignité qu'il lue proposait.
— vous, monsieur Auatole! s'écria Maria eu joignant les ma. ns aveu stupeur; vous avez accepté?...
— Oui. madame, et j'ai Tait quelque chose qui m'a coûté davantage encore, ajouta Ducurmier avec une expression de icgrct mvrsul : au risque de perdre l' amitié de Jérôme... j ai menti à Li pr imesse que je lui avais donnée... Aussi maintenait il me croit ur homme ban» cu.ur, tans parole... Plus laid, sau$ doute, il recouuaf
ira son erreur; niais, en attendant, son cœur s’csl refroidi pour moi, ei quoique momentanée. la perle de l'estime d'un homme que j’aime, que je vénère autant. . . m'est cruellement douloureuse.
— Mais, monsieur Anatole, reprit M.uia, qui vous a doue obligé à laisser M. Bouaqucl daus celle erreur qui vous est aussi pénible qu’à lui?
— L'intérêt de Joseph, le vôtre, madame, répondit Ducormicr avec une douce résignation, et je dois aussi vous l'avouer, le besoin de me venger en vous vengeant. J'ai donc accepté l’offre infâme du prince. « Mais, lui ai-jc dit. pour pouvoir parler eu votre faveur à madame Fauveau, sans l'effaroucher tout d'abord, il serait indispensable que je remplisse auprès de vous uue foneliou intime... que je fusse, par exemple, votre secrétaire, cela me mettrait à même, toutes les fois que j'irais voir mes amis, de pouvoir, sans exciter l'ombrage de madame Fauveau, lui vanter votre géuéro.dt ; , votre esprit, votre loule-puissauce, et peu à peu je l’amènerais peut-être ainsi, eu la disposant bien pour vous, à vous écouter un jour; mais il rauidujemps, prince, beaucoup de temps; et encore je ne réponds, de rien, car madame Fauveau est la plus liomicic des femmes cl clic adore son mari, qui mérite ccl amour. ■
— Au faitl Anatole, au fait! dit brusquement Fauveau, où veux-tu eu venir ?
— Tu vas le savoir, mon ami, reprit Ducormicr. Le prince, enchanté de mo i idée, m’a pris à l'instant pour son secrétaire ; tu vois, Joseph, que j étais aiusi forcé de manquer à ma parole envers Jérôme.
— Sojt. dit Joseph; mais, au poiotdc vue de ta vengeance, à quoi te servait d avoir accepté les offres de ce vieil infâme cl de lui avoir demandé d'être son secrétaire?
— D'abord, mon bon Joseph, en acceptant l'ignoble mission qu'il me proposait, j’empêchais le prince d'eu charger une autre personne. Or tu vois, malgré l'adorable pureté de la femme, le chagrin que vous a déjà causé une tentative de corruption, si méprisée qu'elle ait été. Ce u'esl pas tout : le priucecsl amoureux comme iiu grand seigneur riche et blasé, c'est-à-dire avec frénésie. Etmulbcureusemcnt, mes amis, un grand seigneur comme lui ncsc borne pas à être aïnou* reux et à souffrir, il se croit tout permis caver&éc petites gens comme nous, il ne recule devant aucune méchante action, il risque tout, et le moindre danger de ces tentatives acharnées est de compromettre tôt ou tard la plus hounéle femme du monde. Eh, mon Dieu! oui, les misérables qui acceptent le rôle que je dois jouer emploient tous jes moveus, si odieux qu’ils soient. Ainsi par d'affreuses calomuics ils s'efforceront de pcidre de réputation uue femme daus son quartier, espérant, ou avoir meilleur marché d'elle, ou se venger de ses refus en la déshonorant d'avance.
— Assez, assez, Anatole, reprit Fauveau en portant les deux mains à son visage. La tête me tourne .. J’ai comme drt éblouissements... Fuis il s’écria d’une voix étouffée : J'étais si heureux!
— Joseph, lu m'effrayes, reprit Maria, les larmes aux yeux. Hélas! mon Dieu, en quoi notre bonheur est-il donc menacé? Est-ce que je no l'aime pas toujours leudrniieul?
— Si, si, Maria ., tu m'aimes toujours... tu me le dis, je le crois.
— Joseph, ai-jc donc besoin de te le dire... pour que tu me croies? dit Maria ne pouvant plus contenir scs larmes. Tu ne m'avais jamais parlé ainsi. .
— Allons, pleure, pleure, s'écria Fauveau avec emportement, il ne me manque plus que cela pour m’achever...
— Non, non, je ne pleure plus, Joseph, répondit Maria eu essuyant scs yeux, je ne pleurerai plus, puisque cela le contrarie.
Et, pendant que sa femme restait absorbée daus un douloureux silence Fauveau dit à Ducormicr d'utic voix brève et saccadée :
— Mon ami... de ma vie... je u’oublierai ce que lu fuis pour nous. Maintenant je comprends quel service lu nous a rendu eu acceptant les prouoMiious de celle vieille canaille, afin qu’il u’cu charge pas un autre. Mais la vengeance, la vengeance! Sinon, quoi qu'il arrive, et malgré sou âge, tuuucrrc de Dieu! je le pilerai sous mes pieds!...
— Calmc-toi, Joseph, reprit Ducormicr, j'arrive à notre veugeau* ce. Eli demandant au prince une place de secrétaire qui me permit de vivre daus sa maison, j'avais un double but. Te rnpprilcvtu un domino noir avec qui je causais à I Opéra, dans une loge, lorsque la femme et loi êtes venus me retrouver?
— Oui, je m'eu souviens.
— Eli bien! reprit Ducormicr. le hasard... non, la providence, la justice de Dieu, a voulu que ce domino qui, par désœuvrement, m’avait. c< mme on dit, intrigué, fût la fille du prince, une duchesse, jeune, chat munie, admirablement belle, mais iusoleuie, mais hautaine comme toutes les femmes de sa race. Et, après une pause d'un instant, Ducormicr reprit ; Oui, c’est une arrogante et grande dame. Pourtant, un jour... bientôt peut-être-., je veux dire au prince ; * J’ai paru von» servir, mais c’était pour défendre mes amis contre vos projets infâme»: je vous ai demandé à vivre sous votre toit, mais c'était puni' séduire votre fille. Oui, mou prince. Vous avez voulu porter la honte elle malheur dans une maison de gens de ri eu, comme
vous les appelez; eh bien! moi, mon prince, moi, homme de rien, j'ai porté la boute et le malheur dans votre maison de grand seigneur! » Et, celte révélation écrasante, sais-tu. Joseph, devant qui je veux la faire à ce prince?... devant toi, devant la femme, car il vieudra ici pour subir cet outrage. J'ai mon projet.
— Oh ! s l écria Fauveau avec une expression de joie farouche, je l'avoue, cela vaut encore mieux que de lui casser les reins, à ce vieux brigand! N'est-cc pas, Maria?
— Mon and, reprit timiJcmcut la jeune femme sans lever les yeux, il me semble...
— Quoi! Que le semble-t-il !
— Cette jeune dame que M. Anatole veut séduire et déshonorer... elle est innocente des indignités de son père...
— Ah! vraiment? reprit Joseph avec un sourire sardonique. Tu as bon cœur ! lu es bien compatissante pour des gens qui veulent ton déshonneur et le micu !
— Joseph, laisse-moi l’expliquer ma pensée.
— Assez, reprit durement Fauveau, je n’ai nas besoin de ta permission pour me venger comme je rcu(cnd$. Cela ne regarde qu’ Anatole et moi Je l'aurais crue plus jalouse de notre honneur.
— Mon Dieu ! mou Dieu ! murmura la pauvre femme eu cachant sa figure dans son mouchoir, c'est la première fois de sa vie qu'il me parle durement !
Joseph, s’adressant à Ducormicr, reprit ;
— Cette vengeance me va en altcndaul mieux.
— Tu comprends maintenant, mon bon Joseph, reprit Anatole, pourquoi je l’ai demandé la parole de ne rien dire de tout ceci à Jérôme ; il a ses idées, je les respecte, mais j’ai les miennes. Quand je lui parlais des dédains dont je souffrais depuis longtemps dans ce
rand monde, il me disait, Joseph, et tu l’approuvais : Pourquoi suif ccs dédains? abandonne cc moude et oublie ses outrages!
— Dame ! dit Fauveau, entre uous, c’est un peu vrai.
— Oui, c’est vrai, au point de vue de Jérôme, au lien, Joseph, cl c'est tout simple; vous lie connaissez pas les horribles tortures que j’ai endurées. Mais, à cette heure que lu ressens pour toi-méme l'amertume de ces offenses, crois-tu, Joseph, qu'il soit possible de les oublier?
— Les oublicr?jamais! s’écria Fauveau. Oui, avant d’avoir eu ma part de ces outrages, je pensais comme Douaqncl; mais, maintenant que l'on m’a cruellement blessé dans mon bonheur, je conçois que l’on sacrifie tout à sa haine. Cela lui est bien facile, à Jérôme, qui n'a jamais soufTert de pareille offense, de dire aux autres d'oublier les outrages!
— Et puis enfin, Jérôme a épousé une dame du grand monde, elle est même parente du prince, et par conséquent de sa fille la duchesse. Or tu comprends, Joseph, que, si Buuaquct connaissait nos projets, il ne les tairait pas à sa femme, et celle-ci, tout ualurellerucut, par amour-propre de famille...
— N'aurait rien de plus chaud que de prévenir cc prince que l’enfer confonde ' reprit Fauveau. Il te renverrait de chez lui.
— Et chargerait un autre que moi de i-cs poursuites coutre (a femme. Or tu sais quels malheurs cela pourrait amener.
— Tiens, Anatole, je me ferais plutôt hacher en morceaux que de renoncer à nos projets. Non, non, Jérôme ne saura rien... je t’en ai donné ma parole, mon ami. El, s'adressant à Maria d’un ton impérieux : Tu entends, pas un mol de tout ceci à Jérôme ni à sa femme quand nous les reverrons.
— Pourtant, Joseph...
— Ah ! tu prends le parti du prince ! s’écria le malheureux, dont la jalousie commençait d'aigrir le cœur cl d'obscurcir l'intelligence Ah .' tu le ranges dû côté de celle vieille canaille qui voulait me déshonorer? c'est bon à savoir !
— Monsieur Anatole, reprit Maria en sanglotant, vous entend 2 Joseph, nu n Dieu, vous l'cntcndcz! Oser me dire que jo prends le parti du prince contre lui!
— Pardouucz-hii, madame, b douleur l'égare; maisjc pense comme Joseph qu'il serait indispensable à nos projets que ui Buuaquct ni si fcuuue n’eu fussent instruits.
— Maria, reprit Fauveau, me promets-tu de garder le secret envers Bnuaqpcl et sa femme?
— Mon ami...
lléponds, me le promets-tu?... Tonnerre de Dieu ! mais tu veux donc me rendre fou à la tin! N'csi-ce pas assez du cbagriu que j'cudore et dt m tu es cause?
— Moi, mon Dieu, moi !
— Écoute, Maria, reprit Fauveau d’un air sinistre cl menaçant, si tu ne me promets pas à fiostonl, sur l'honneur, et je le connais, si tu me donnes ta parole, tu la tiendras; si tu ne inc promets pas à l'instant de 11c pas dire un mot de IMS projets à Douquci et à sa femme, je vais chez le prince, que l’enfer confonde, cl je l’étrangle! Choisis entre celle vengeance-là et celle que propose Anatole !
Maria, effrayée de la terrible résolution empreinte sur le-, traits de sou mari et esperaul conjurer quelque malheur, répondit d’uuc voix étouffée :
fil
— Je le donne ma parole que je lie dirai pas un mol de les projets ni à M. Bonaouel ni à sa dame.
A Ce moment, la jeune servaule, qui éiail restée au comptoir, entra et du à Fauveau :
— Monsieur, il y a en bas une dame qui demande madame. C'est la femme de > 1 . Bonaquet.
— Dites que ma femme est sortie, reprit Fauveau avec impatience. Allez.
— Mais, monsieur, j'ai répondu nue madame était ici avec vous.
— Eli bien, dites que vous vous êtes tromper, que nous n‘y sommes ni l'un ni l'autre.
— Joseph ! secria Maria d'une voix suppliante, madame Bouaquet devinera que c'est un mensonge; elle son formalisera. Souviens-toi doue avec quelle boule elle nous a accueillis.
— Elle se formalisera ou non, ça m’est égal, répondit Fauveau. Puis, s'adressant à la servante en lui montrant b porte : El vous, obéissez.
La domestique disparut.
Malgré sa brusquerie, Joseph a raison, madame, dit Anatole à Maria qui fondait ru larmes. Vous voici toute éplorée... madame^ Bonaquet vous eût demandé b cause de votre chagrin, et scs questions vous auraient embarrassée. Allons, à bientôt, Joseph. Courage... espoir... nous serons vengés!
Ducormier ayant quitté Joseph Fauveau et sa femme, sc rendit en hâte au Marais chez madame Duval.
Pendant qu'Anatole Ducormier sc rendait chez madame Duv.il, b /scène suivante sc passait chez celte cliente du docteur Bonaquet.
Ij pauvre malade, pile et affaiblie, était assise dans son lit; calme et presque souriante, elle écoutait avec intérêt la lecture d'une lettre que sa fille placée à son chevet lui lisait à haute voix. Celte lettre avait été trois jours auparavant apportée chez madame Duval, ainsi que de très-beaux livres, par Anatole Ducormier, commission dont l'avait chargé mademoiselle Emma Levasseur, institutrice chez lord Wilmot, amie d'enfance de Clémence Duval.
Celle-ci. ayant un instant suspendu sa lecture, dit à sa mère avec une touchante sollicitude :
— Mère chérie, je crains de trop fatiguer tou attention par celte lecture cl de réveiller ainsi tes douleurs de tête.
— Son, mon enfant, ne crains rien, je ne me sens ps fatiguée duloul; celte lettre d'Emma cstcbarmantccl me plaît beaucoup; il est impossible dé faire, je crois, un tableau plus fidèle de la société anglaise; il y a çà ci là quelques traits de malice sans méchanceté qui rendent cette lettre fort piquante.
— Aussi, l’autre jour, en la lisaut toute seule avant ton malheureux accès, jesenlaisqu'ellc l'intéresserait. Grâce àDicu.aujoord hui tu te trouves assez bien pour que je puisse le faire cette lecture: mais vraiment, mère chérie, cela ne le fatigue pas?
— Non, je t’assure.
— Tu 11’as besoin de rien? tu n'éprouves pas de malaise?
— Aucun, je suis à merveille. Continue donc, je te prie, mon enfant; les portraits tracés par Emma doivent être d'une ressemblance frappante.
— Elle a l'esprit si juste, si pénétrant, reprit Clémence, qu’elle doit sc tromper rarement dans scs jugements; son coeur est d’ailleurs trop excellent pour jamais subir l’inlluence de mauvaises préventions.
— Aussi ai-je toujours trouvé, moi, qu’il y avait, moralement parlant, une grande ressemblance entre toi et Emma.
— Ah! mère chérie, reprit Clémence en souriant, je ne l’aurais pas dit tout le bien que je pensais d'Emma si j'avaisprévu cette fiatterie, et. comme lu pourrais bien ne pas l'arrêter b, je continue b lecture de b lettre de cctlc tendre amie.
Et Clémence lut ce qui suit :
« Après avoir tâché de le peiudre, nia chère Clémence, les personnages les plus marquants de b société au milieu^ de laquelle je vis, cl le caractère un peu excentrique de celte société, deux mots de reconnaissance et d' introduction en faveur de M. Ducormier, qui le remettra cette lettre pendant le court séjour qu’il doit faire à Paris avaul de repartir pour Londres; il me rapportera ainsi oculaircment de tes nouvelles et de celles de ion excellente mère.
<r Je suis heurensemènt si laide et si mal tournée, que je puis, par compeu>ation, donner, sans tne compromettre, des lettres de recommandation à de beaux jeunes gens. Je n'ai pas besoin de te dire que
ce n'est pas à toi, mais à la chère mère, que j'adresse M. Ducormier; elle me devra une véritable bunne fortune. Je le vois d'ici rire comme une folle, et c'est pourtant la vérité qm* je dis : n’est-ce pas une bonne, et surloutune rare fortune, de rencontrer b modestie et la simplicité jointes au mérite le plus éminent, à demi cache dans une humble condition (mon protégé est secrétaire particulier de M. l'ambassadeur de France, dont la femme est iutimement liée avec lady Wilmot, mère de mes élèves)?
« Lors d'un séjour assez long que M. l'ambassadeur de France et sa femme oui fait cet automne à la campagne, chez lady Wilmot, à Wilmot- Castle, j’ai beaucoup vu M. Ducormier. qui avait accompagné son patron. Toujours grâce à ma laideur et à ma tournure de l'autre monde, j'ai pu pendant deux mois vivre dans une sorte d'araicale intimité avec M. Ducormier. iuuoccnl plaisir «pii m'eût été refusé si j'avais eu le malheur d'être, comme loi, chère Clémence, d'une beauté de... »
La jeune fille s'interrompit en rougissant et dit à sa mère :
— Je passe le reste de b phrase par compassion pour l'aveuglenient de celle pauvre Emma....
— Fasse. .. tant que lu voudras, reprit madame Duval en souriant à son tour; heureusement la beauté est ailleurs encore que dans la lettre de ton amie, mais poursuis, mon cnfiut ; ce qu'elle dit de son protégé m’intéresse beaucoup, et certes, des que j’irai mieux, je recevrai M. Ducormier, ne fût-ce que pour le remercier de l'empressement qu'il a mis l'autre nuit, m'as-tu dit, à t'offrir ses services lorsque lu es allée jusqu'à l'Opéra, pauvre eufaut, pour chercher le docteur Bonaquet.
— En effet, M. Ducormier s'est montré dans celte triste occasion d'une parfaite obligeance...
Et la jeune fille continua ainsi la lettre de son amie :
« Ce qui contribuait à me rapprocher de M. Ducormier était une certaine conformité de position subalterne; car qu'est-ce qu'une institutrice et un secrétaire? Nous profilions donc de l'espèce d’isolement que nous fanaient les habitudes exclusives du monde aristocratique où nous vivions pour nous féliciter dVtrc ainsi délivrés d'une ennuyeuse contrainte; c'est laque j'ai pu apprécier ce qu’il v avait de foncièrement bon. de généreux, d'élevé dans le coeur de M. Ducormier ; tant d’autres à sa place se fussent aigris, eussent pris texte de cet isolement pour se révolter contre In sotte fierté de ces grands seigneurs, de ces sots titrés dont le seul mérite est b naissance, etc., etc., et autres banalités envieuses; point du tout, M. Ducormier acceptait comme moi I bonorab'e infériorité de sa condition avec une sérénité parfaite; il est de ceux que leur délicatesse cl leur dignité personnelle clévent toujours au-dessus des petits froissemeuls d’amour-propre; aussi me di*ail-il un jour, avec cette noble cl douce résignation qui le caractérise, ccs mots que je n’ai jamais oubliés :
« Tenez, mademoiselle Emma, je suis presque un enfant du peuple: mon pauvre père était uu petit boutiquier ; je gagne ma vie par mon travail, mais j’ai ti Hemciit conscience d'avoir toujours agi cl pensé en homme de cœur, que je ne puis m’estimer au-dessous des lus grands personnages dont nous sommes entourés; une fois que on se maintient à ce niveau d'honorabilité , on considère le monde d'un point de vue si élevé, que les plus humbles et les plus hautes positions paraissent égales. N'en est-il pas ainsi dans l'ordre physique . 1 Ayez le courage de gravir la cime d'une montagne, escarpée : jetez alors les yeux au-dessous de vous ; distinguerez-vous au loin b moindre différence entre cet atome qu'on appelle palais cl cet atome qu’on appelle chaumière? Non, non, il n’est pas d'inégalité sensible pour l’homme de cœur qui s’élève cl s’honore a ses propres yeux.... »
— Cette image est noble cl louchante, dit madame Duval en interrompant sa fille; penser et agir ainsi, c’est faire preuve d'un noble caractère... Ne trouves-tu pas, mon enfant?
— Certes, ma mère, il faut du cœur et du courage pour résister, dans une position pareille, à l'entrainement de l’envie ou au découragement; et, comme dit Emma, ainsi que tu le verras à la fin de sa lettre, on peut juger un homme d’après un pareil Irait de caractère.
Au moment où madame Duval cl sa fille s’entretenaient ainsi, Ducormier arrivait chez elles.
Il sonna.
Une servante vint lui ouvrir.
— Madame Duval? demanda Anatole.
— Madame est malade et ne peut recevoir personne, répondit la servante.
Puis, regardant plus attentivement Anatole, elle ajouta :
— Mais, si je ne me trompe, c'est monsieur qui est venu l’autro jour apporter des livres cl une lettre pour mademoiselle?
— C'est moi -même. Madame Duval ne va donc pas mieux?
— Si, monsieur, il y a du mieux aujourd'hui.
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— Monsieur le docteur Bonaqud, son médecin, csl-il venu cc malin?
— Oui, monsieur.
— El savez-vous s'il reviendra dans 1a journée?
— OIiî non. monsieur; il a dit à mademoiselle, qui l'a reconduit, qu'il ue reviendrait plus que demain.
E't-cc que vous avez assisté à la visite que M. le docteur Bonaquet a faite cc maliu à madame Duval? dcin.uida Ducormier avec in* tentiou.
Et il ajouta :
— Pardon de cette question, mademoiselle; elle doit être excusée par l'intérêt que Je porte à la saute de madame Duval.
— Oh! je comprends cela, monsieur ; j'ai, comme d'habitude, as* sislé à la visite de M. le docteur; il a dit à madame de ne pas s'inquiéter de la faiblesse où elle se trouvait; qu'il répondait de tout maintenant, pourvu que mademoiselle se tranquillise.
— Jérôme n'a pas parlé de M- de Saiui-lîéran à madame Duval, pensa Ducormier. qui venait ;iin>i d'apprendre ce qu'il voulait savoir; puis il reprit (mil liant, eu remettant une carte ù la servante : — Vci.illez. je vous prie, remettre ceci à madame Duval. et lui demander si elle ne pourrait pas m accorder seulement quelques instants d'entretien pour une affaire extrêmement importante que j'aurais désiré communiquer à madame Duval, si elle eût été en étal de me recevoir.
— Très-bien, monsieur, répondit la servante en faisant entrer Dutorinier dans une petite antichambre : je vais prévenir mademoiselle.
— El dites-lui, je vous prie, reprit Anatole, qu’il s'agit de quelque Chose de très-grave et de très-urgent.
— Oui. tnousieur, répondit la servante.
Et elle laissa Ducormier seul.
— C'est étrange ! se dit-il, cc mensonge m'est indispensable pour arriver à l'instant même auprès de madame Duval et de sa fille; pourtant j'éprouve comme nu remords. Je n'ai jamais cru aux pressentiments, et il me semble qu'une main de glace me comprime le cœur, llali ! puérilité! faiblesse! Pourquoi celle hésitation? Parce que je vais réveiller un instant chez ces femmes une espérance Insensée!... Allons, stupide!
Et, apres un moment de réflexion. Anatole ajouta :
— Ali! que j’ai sagement agi en dissimulant, seulement par habitude, et sans rien prévoir, mes véritables ressenti ineuls aux yeux de l'amie de Clémence Duval! Combien cela va peut-être me servir; car la pauvre institutrice aura parlé de moi comme d'un saint! Aussi soit maudit le fatal entrainement qui, avant-hier, m’a conduit à ouvrir mon âme & Jérôme! Céder à ces fiévreux accès de franchise, c'est folie; montrer .son cœur à nu, c'est ôter sa cuirasse; de sorte que, pendant un moment, je n’ai pu me défendre contre la pénétrante influence de mon austère censeur. Heureusement, le bon sens m’est revenu avec la réflexion...
Ces pensées d'Anatole furent interrompues par le retour de la servante. qui dit à Anatole :
— Monsieur, voulez-vous entrer an salon? vous y trouverez mademoiselle.
Anatole fut bientôt introduit auprès de Clémence.
Il l'avait à peine entrevue lors de sa rencontre avec elle sous le péristyle de l'Opéra; il resta un instant ébloui de celte suave et virginale beauté.
La jeune fille, avec un tact parfait, avait laissé enir’ouverle la porte de la < hambre à toucher où se tenait alors sa mère, ne jugeant pas fouvenable d'avoir ainsi seule à seule un entretien avec un inconnu, liic-n qu'elle eût trouvé dans la lettre que son amie lui é< rivait de Londres le plus flatteur éloge du caractère et de l'esprit de M. Ducormier.
Celui-ci, s'inclinant devant la jeune fille, lui dit :
— F.xcoscz, mademoiselle, l'insistance que j’ai mi«c à avoir l’honneur de vous voir; mais il s’agit d’une chose tellement grave, que je me suis permis de vous demander uu moment d’entretien. Je viens d'ailleurs d'apprendre avec joie que madame votre mère éprouve quelque mieux; aussi je regrette moins mon importunité.
— En effet, monsieur, l’état de ma mère s'est amélioré, grâce aux excellents soins du docteur Buuaqnrt, votre ami: car je n'ai pas oublié votre obligeance de l'autre nuit. Je saisis aussi, monsieur, cette occasion de vous remercier des livres dont vous avez bien voulu vous i liarccr pour moi, de la pari die ma meilleure smle. Vous l'avri laissée à Londres, me dit-elle, en bonne santé et ires-hcurcuse de son sort? Mais, pardon, monsieur, vous avez, dites-vous, quelque chose d'impur I. ml à nous apprendre.
— Oui, mademoiselle; seulement, je dois d avance vous supplier de ne pas vous livrer à un espoir qui serait vain peut-être.
— (Jue voulez- vous dire, monsieur?
— La teinlrcsse filiale est aussi prompte à s'alarmer qu'j espérer.
— Mon Dieu, monsieur! dit Clémence avec inquiétude, s'agirait-H
de ma mcrcï
— Nou, mademoiselle.
— Mais alors, monsieur, je ne comprends pas.
Puis, tressaillant soudain, et devenant si émue, s» trrmblmic, quelle put à peine parier, Clémence ajouta en joignant les mains, tandis que son ravissant visage peignait une anxiété à la fois douloureuse et ineffable :
— Monsieur... j'ose à peine croire... j’ai mal compris peut être... Est-ce qu'il s'agirait de...
* — De M. votre père, mademoiselle.
— Mou père! s'écria Clémence.
Cette exclamation fut si vive, si involontaire, que le bruit de cet éclat de voix arriva aux oreilles de madame Duval à travers la porte de sa chambre à coucher, laissée entrouverte. Appelant alors sa fille d'une voix inquiète, la malade lui dit :
— Clémence! mou Dieu! qu'y a-t-il?... Viens auprès de moi.
Il se fit alors un profond silence, pendant lequel Aualolc dit tout bns à Clémence :
— Je vous en conjure, mademoiselle, prenez garde! Si vague, si incertain que soit l’espoir que je viens vous apporter, il ue faut l'annoucer à madame votre ruer*; qu'avec la plus grande précaution.
— Clémence, reprit de nouveau madame Duval d’une voix pins haute, tu ne rue réponds pas! Mou Dieu! que se pa-se-t-il donc?».. Mon enfant, ni Vnlends-tu?
La jeune fille courut à la chambre de sa mère; les deux femmes échangèrent quelques paroles, puis, au bout d’uu instant, Clémence, pâle, émue, revint au salon et dit à demi-voix à Anatole, enjoignant CCS deux mains d'un air suppliant :
— Monsieur, au nom de cc que j’ai de plus sacré au monde, la vie de ma mère! apprencz-lui avec les plus grands ménagements ce que vous savez peut-être sur le sort de mon père... J’ai dit seulement à ma mère que vous aviez une communication très-importante à nous faire.
— Ne craignez rien, mademoiselle: je sais toute la gravité, je n'ose dire lotit le danger d'une violente secousse dans l’état où se trouve madame voire incre.
Et Anatole Ducormier suivit Clémence dans la chambre de la malade. V
Lorsque Ducormier entra chez madame Duv.il, celle-ci, lui môulranl du geste un fauteuil en face sou lit, dit d’une voix émue, tandis que Clémence restait à son chevet :
— Veuillez, monsieur, vous asseoir et nous apprendre quelle chose si grave vous avez à nous annoncer.
— Ce que j'ai à vous apprendre, madame, est très-grave, eu effet, et cependant il lie s'agit nue d'un bruit, reprit Ducormier, d’un simple bruit, peut-être dénué de tout fondement, je me hile de vous en prévenir... J'ai revu ce matin une lettre de Londres. . où elle m'avait été d'abord adressée par un de mes amis qui nie croyait encore dans celle ville... Cet ami a depuis longtemps quitté la France, et... Mais, madame, ajouta Ducormier en s'interrompant, permettez, moi d’insister de nouveau sur ceci : l ien u'est moins certain que la nouvelle que me donne mou ami; il la recueillie en voyage, et il neutre mime à ce sujet dans aucun détail., ignorant à quel point cc qu'il m'annonçait pouvait m'intéresser. Ainsi, madame, n’accueillez les paioles suivantes qu'avec la plus extrême réserve ; il est malheureusement presque probable que mon ami n'est que l'écho d'un faux reusciguemeut. Au#si, serais-je désolé d éveiller chez vous de vaines espérances.
A mesure que Ducormier parlait, l'attcution de madame Duval redoub’ait; bientôt, grâce aux précautions dont Anatole entourait son oxorde. elle entrevit, d'abord confusément, qu'il s’agissait d'une révél.iliou qui pouvait lui causer un faux espoir contre lequel on voulait la prémunir; puis, ail bout de quelques instants de réflexion, elle en vint naturellement à supposer que cette nouvelle douteuse, renn illic durant un lointain voyage, devait avoir irait à la mort du colonel Duval. Celte pensée, grâce aux extrêmes ménagements d'Anatole. ne se présenta «loue que graduellement et sans dangereuse secousse à l'esprit de la malade. Aussi répondit-elle à Duconnier d'une voix presque calme :
— Monsieur, un mot seulement : dans quel pays voyageait votre ami ?
Clémence, craignant que la révélation fût encore trop brusque, dit vivement à Anatole, avec un accent cl un geste d'inquiétude :
— Monsieur, prenez garde! •
Et comme Ducormier, échangeant uu regard d'intelligence avec U jeune fille, hésitait ù répondre, madame Duval reprit d’une voix ferme :
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— Monsieur, votre ami voyageait eu Algérie, n'cst-ce pas? Répoudez-moi sans crainte.
Ft, s'adressant à sa fille :
— Rassure-toi, chère enfant : monsieur a aborde ce sujet délicat avec tant de précaution* et de sollicitude, que je suis calme, tu le vois. Sois doue tranquille, je ne céderai pas à de folles es|H*r»uocs : je sens trop bien que leur ruine ine porterait un coup affreux. Ainsi, vous le voyez, monsieur, vous pouvez maiulcuanl continuer eu toute sécurité.
— Je le crois, ie le vois, madame, reprit Anatole, et votre fermêlé me soulage d ut) poids cruel. Lh bien, oui, madame, mon ami voyageait en Algérie: il a entendu dire, dans une tribu lointaine qu'il visitait sur les confins du désert, qu'un colonel français, que l'on croyait mort, était depuis longtemps retenu prisonnier par des Arabes nomade-;, à la suite desquels il marchait.
Madame Duval, malgré sa résolution, no put retenir les larmes de joie que lui causait une espérance vivement combattue cependant par uu doute plein de sagesse.
Clémence s'aperçut de l'émotion de sa mère, cl lui dit sans pouvoir non plus contenir son attendrissement:
— Mère chérie... je t’ea supplie... pas de funestes illusions... Il me faut autant de courage qu'a loi pour résister à un pareil espoir, car, hélas! il n'est pas nouveau pour nous...
— Cesi cela même qui doit le tranquilliser, mon enfant, et vous aussi, monsieur, rar bien des fois tna tille et moi. sait-. preuves positives de la mort de mon mari, nous avions pen-é qu'il pouvait être retenu prisottuier; tuais, je l'avoue, nos suppositions n'avaient pas même pour bas*.' l'indice que vous nous donnez, et dont je reconuui* pourtant avec vous toute 1 incertitude...
— Rien de plus douteux en efTet, madame: car, j’ai l'honneur de vous le répéter, la lettre de mon ami n’entre dans aucun détail sotie fait ; il roc le raconte seulement comme un bruit ; je n*y aurai* moi-même attaché aucune importance, si plusieurs fois mademoiselle Kmina Levasseur, et aval t-liier encore mon excellent ami, le docteur Boitaquci, uc m’avaient parlé des doutes malheureusement peu vrai* semblables qui restaient sur le sort du colonel Duval; aussi, madame, ce mâtin, en recevant cette lettre, ma première pensée a été de vous informer, avec toutes les précautions paisibles, de ce que je venais d'apprendre, puis d'écrire à F imitant à mou tmi ; il doit, m'at-il dit, séjourner quelque temps à Alger; je l'ai donc prié d'interroger scrupuleusement ses souvenirs, et surtout de m instruire du nom et de ta position géographique de la tribu où il a puisé ce renseignement, ce qui faciliterait peut-être les recherches.
— Ab ! monsieur, dit madame Duval avec Faccent de la plus profonde reconnaissance, quoi qu il arrive, cl bien que je conserve peu d'espoir, je n'oublierai de ma vie combien vous vous êtes montré Itou et prévenant pour nous daus cette circonstance...
— Mon Dieu! madame, reprit Anatole d’un ton modeste et pénétré, ui nYût pas agi comme moi ! Mou seul regret est «le ne pouvoir faire avantage, ci «le me trouver dans une position icUcmeut dépendante,
qu'il m’est impossible de disposer «le moi sans cela...
— Sans cela, monsieur? dît madame Duval d'un air surpris et interrogatif.
— Sans la dépendance où je vis, madame, reprit Anatob- avec une émotion contenue, je vous aurais priée de rue laisser jouir de l’uu des plus grauds bonheurs qu’il sort donné à l’homme de cou* ualtre; mais ce beau rêve e-t impossible. Ab! pour la première (ois de ma vie, j«î regr«‘ttc la richesse et la liberté qu’elle donne 1
— En vérité, monsieur, dit madame Duval de plus en plus étonnée, je ne v^>us comprends pas...
— NVst-il pas vrai, m.idnmc, que beaucoup de personnes, et l’ami dont je vous parle est du nombre, vont visiter l'Algérie en curieux ou en arli>tcsr...
— Sans doute, monsieur...
— Eh bien, madame, imaginez un homme assez indépendant pour pouvoir entreprendre un pareil voyage, non dan* le but de satisfaire scs goûts dVrtistc ou sa ctirio&iié dc touriste, mais dans l'espoir «le rendre peut-être k sa femme et à sa fille un des p!us vaillant* capitaines dont s’honore la France. Alt! madame, poursuivit Ducormier, dont les beaux traits semblaient rayonner dcnlhou-iasme. quel l>uubeur de braver fatigue*, privations, danger.*, pour se vouer à une si sainte entreprise! Quel (dus uublc emploi uu homme riche cl libre pourrait-il faire de son indépendance? Mais, hélas! le sort ne iiois mesure pas également le pouvoir et le vouloir. Heureux, oh! bien heureux ceux-là à qui il est donné d accomplir tout le bien qu'ils lèvent
Il est impossible de peindre l’accent mélancolique et navrnul d’Anatole eu prononçant ce* dernier* mot*; aussi madame Duval. non moins profondément touchée que sa fille de la généreuse pensée de Ducormier, s'érria :
— Ab! monsieur, chez tout autre la noblesse de ces sentiments me surproduit; mais j'ai lu ce matin une lettre que mademoiselle
Kmina Levasseur a écrite à ma fille, et je sais, monsieur, ce que l'on peut attendre de vous.
— C'est aussi à tues fréquent* entretiens avec htademoiselh- Kumta, sur vous et sur mademoiselle votre fille, que j'ai dû. mad une, le profond intérêt que je prends à ce qui vous touche si iiilim tin ut; mon seul regret est, je >01» le répète, madame, de me v«iir borné à des vu-ut, hélas! aussi stériles «pie sincère*.
— Des vœux appuyé* de sentiment* si généreux valent des action*, monsieur, reprit madame Duval de plu* eu plus sous le « liarmc d'Anatole. Kt puis enfin, tout en nous gardant de chimérique* espérances, la raison la plu* sévère ne nous autorise-t-elle pas à esstyer du moins de tirer parti du rcn-cigncmcnt qui vous c*t parvenu v .Ne trouvez-vous pas, monsieur, qiJ’il Mirait urgent d'en instruire un des anciens ami* de mou mari, cliefil division au ministère de la guerre pour les affaires de l'Algérie. Déjà plusieurs fois il m’a donne avis des tentatives, hélas! jusqu’ici toujours vaincs, que l‘ou a faites pour s'assurer du sort du coluucl Duval.
— Cela serait. j«' crois, indispensable, madame. Je vous enverrai ce soir la copie du passage de la lettre de mou ami où il est question du prisouni«*r français...
— Faites mieux que cela, monsieur, dit cordialement madame Duval i Anatole, soyez ateu-z aimable pour nous apporter demain cette copie. Vous devez, nous a écrit hmtna. rester peu de temps k Pari*; acconlez-nous du moins quchpirs-un-* de vos instant*, si la société d'une pauvre valétudinaire et dosa fille ne vous effraye pas trop. Nous pourrons du moins vous témoigner plu* à loisir notre reconnaissance.
— Il se peut, madame, que mon séjour à Paris soit forcément prolongé : tuais je m'eu féliciterai, puisque vous me permettez de venir qu«-!qncfois vous assurer de mon dévouement, et vous tenir au courant de ce que j'aurai appris par la prochaine lettre de mon ami.
— Votre obligeance est si affectueuse, monsieur, qu elle me rend confiante jusqu à l'indiscrétion.,, aussi j’oserai vous demander un nouveau service.
— De grâce, pariez, madame.
— D'ici à quelque temps, je ne pourrai quitter la chambre: il me rénognerait beaucoup de voir ma pauvre Clémence se rendre eu soilinteuse aux boréaux de la guerre, quoiqu'il s’agisse d’être reçue en audience par Fuu des anciens amis de mou mari. D’un autre < <‘>lé, les lettres souvent s'égarent ou éprouvent de* retards considérables dao* les bureaux. S’il eu était ainsi de la lettre que je compte écrire demain, jugez de me* inquiétudes.
— Fl vaudrait Iwaneoup mieux, eu effet, madame, que je visse la personne dont vous me parlez; cela épargnerait une démarche à mademoiselle voire fille. Je porterais la lettre de mou ami à la («eivmuc en question, la suppliant de douuer les ordres le* plu* prompts, atiu d'activer de nouvelle* recherchez. Veuillez seulement, madame, inc donner uu mol d'instruction; je me chargerai de tout, et je viendrai vous rendre compte de* résultats de nos effort*.
A celle nouvelle offre de service, madame Duval et sa 'fille se regardèrent, de plus en plus charmées de la cordiale obligeance d'Anatolc. Aussi, après un moment de silence, la mère de Clémence sadressant à Ducormier d’une voix émue :
— Je ne nuis mieux, monsieur, vous témoigner ma gratitude «pi Vu vous disant qu’à part le moment d’ inévitable anxiété dont j'ai cto sai-ie lorsqu'il s’est agi de mou mari, votre préscuec, vos généreuses parole*, votre sollicitude pour tout ce qui nous touche, me foui yn bien infini. Je nie sentais mieux ce matin: à celte heure je me sens mieux cucore. San* doute, si incertaiu qu’il soit, l'espoir
u’il m'est permis de concevoir, grâce à vous, est pour beaucoup an* ce* heureux ressentiment*; mai* enfin, monsieur, tout cela vient de vous. A vous donc ma rei 0m1.1Us.u1ce et celle de ni fille.
Un regard expressif de f.lémenrr, timidement jetc sur Anatole, lui prouva qu’elle partageait les sentiments de sa tncre.
— Ab! madame, reprit Ducormier, fasse le ciel que vos espérances ne soient pas trompées! Rien ne manquerait alors au bmtbeur de votre famille, car je puis, je crois, vous complimenter sur le prochain mariage de mademoiselle votre fiile.
— Le prochain mariage de nia fille! s'écria madame Duval en se tournant ver» Clémence.
Celle-ci parut non moins stupéfaite que sa mère, qui répéta *
— Le prochain uiar âge de 111.1 fille, dilcs-voiis, niou_-.ir.ur !
— Oui, madame, avec M. le comte de Saint-Uéran.
— Le comte de Saint-Géran! reprit madame Duval échangeant avec sa fille un nouveau regard de stupeur; c'est la première fois que nous entendons prononcer ce nom.
— Je puis pourtant von* assurer, madame, qu hier soir, chez M. le prime île Mnrscuue, auprès de qui je remplis momentanément le* fonctions de secrétaire, 0:1 considérait comme conclu le mariage de M. le comte de Saint -Gérait et de mademoiselle Duval.
— Après tout, m.» tncre, dit Clémence en souriant, -cela n u rien
LA DONNE AVENTURE
d'extraordinaire. Notre nom est commun à beaucoup de personnes; de là sans doute l'erreur de M. Ducormicr.
Je vous demande pardon, mademoiselle, j’ai entendu H. de
Saint-Crran lui-même annoncer qu’il allait épouser mademoiselle Durai, fille du colonel d’artillerie de ce nom.
— En vérité, monsieur, reprit madame Durai abasourdie, ce que vous me dites là me confond.
El je suis, je vous l'avoue, madame, non moins confondu de
votre surprise; car un de nos amis communs m’avait déjà parlé de ce mariage. . vaguement... il est vrai ..
— Un de nos amis communs? —Oui, madame. Le docteur Bouaquet.
— M. Bouaquet:
il connaissait ces bruit?? demanda madame Durai.
— Nécessairement, madame, puisque M. de Saint- Géran est le neveu de madame de Mainville, nue notre ami vient d'épouser.
— Eu effet, M.Bonnquet nou> a. hier, appris sou mariage avec une dame île ce nom. reprit madame Du val, mais il n'a pas même prononcé le nom de M. de Saini-Gérau.
— Ce que vous me dites, madame, me surprend de plus en plus; car tout le monde assure que madame de Blainville, par une rare délicatesse, a. lors de son mariage avec notre aini. renoncé à scs grand? biens en faveur de M. de Saini-Gérau, à ta condition (cl Anatole appuya sur ces mots) qu’il épouserait mademoiselle Duval; or, sachant, madame, le vif intérêt que noire ami vous porte, ainsi nu'à mademoiselle,
j ai cru celte union convenue entre vous et lui.
Clémence devint pourpre, et dit à madame Duval avec une pénible expression de honte et de douleur :
— Ah! ma mère. ..
je ne m'attendais nas à tant d'humiliation... Mc snppo- Clémence Duval,
ser capable de consentir à un mariage
dans lequel ma personne serait pour ainsi dire imposée!... Mais pourquoi, ajouta la jeune fille avec un sourire amer, l'envie d'un litre et d’uue grande fortune font-ils faire tant de bassesses!
Et des larmes d'indignation coulèrent des yeux de la jeune fille.
— Mademoiselle... pardon... mille fois pardon, reprit Anatole d'un ton pénétré, je suis désolé de vous avoir involontairement affligée en répétant un bruit qui circule dans le monde...
— Mais ce bruit est absurJe, monsieur, il est de toute fausseté, croyez moi, je vous en conjure! reprit vivement madame Duval.
Certes, nous serons toujours très-reconnaissantes des bons soins de M. Bouaquet, mais, en vérité, il a de singulières façons de s'intéresser aux gens! Il me semble que son premier devoir, avant de livrer le nom de ma fille aux commérages du monde, était de m’informer de scs projets...
Sans doute, madame, l'état de votre sauté a jusqu'ici empêché M. Bouaquet de vous faire part de ses projets.
— Alors, monsieur, il devait attendre, et ne point engager sans lions consulter la personne de ma fille. C’est agir avec une impardonnable légèreté!
— Pourquoi donc, ma mère? reprit Clémence avec un redoublement d amertume et d'ironie. Ce magnifique mariage devait nous si'inhlci ?i riche, si éblouissant, si inespéré, que M. Bouaquet. sûr de notre empressement à accepter uu tel honneur, n'a pas seulement daigné nous consulter.
Bi i létnew e reprit avec abattement :
— Moi qui le croyait notre meilleur atnü... Etre si mal connue,
si mal '/âgée, c'est cruel !
— De grâce, mademoiselle , reprit Auatole.nevous hâtez pas d’accuser notre ami ; quel que soit le motif qui l ait fait agir, il a cédé, j’en jurerais, à un excellenlscntiment.
— Vous défeudez votre ami , monsieur , reprit mailame Duval , cela prouve la noblesse de votre coeur, nuis, moi qui sais ce que ma fille doit souffrir de celle humiliation. je ne puis partager votre indulgence.
— Croyez- moi.
madame , le seul tort de notre pauvre ami aura été de se laisser égarer par l'intérêt qu’il vous porte; mais plus que persoune je comprends la susceptibilité de mademoiselle votre tille...
Un mariage conclu sous de telsaos-
I lices est rarement icureux. Dès qu'nn
homme a subi une condition, ou cru faire un sacrifice eu épousant une femme, fût-elle aussi rarement douée que mademoiselle votre fille, tût ou tard cl presque malgré lui il la rend malheureuse.
— Et pourquoi donc aurail-oo pitié d'elle, monsieur?
reprit vivement Clémence. Ne méritet-elle pas aversion et mépris, la femme qui s'a baisserait
à une telle union afin de satisfaire son orgueil ou sa cupidité?
Clémence fut interrompue par la servaule, qui lui remit une lettre eu disant :
— Mademoiselle, c’est une lettre qu’un cuirassier à cheval vient d’apporter ; j’ai clé obligée de descendre chez le portier pour donner un reçu au nom de madame. Cela vient du ministère de la guerre.
Et, après avoir laissé l'enveloppe entre les mains de Clémence, la servante sortit.
— line lettre du ministère de la guerre? dit madame Dorai fort surprise en regardant sa fille. Cela ne peut être que de la part de M. Dufrénoy. l'ancien ami de ton père, dont je parlais tout à Vluwre à M. Ducormicr. Eu tous cas, vois ce que c’est, macacfaoi.
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Clémence décacheta b lettre, ei devini bientôt si pâle, si tremblante. que sa mère sccria :
— Clémence, qu'y a-t-il ? Tu m’effrayes !
Mais la jeune lille, se jetant éperdue au cou de sa mère, 1a couvrit de larmes et de baisers, en murmurant d'une voix entrecoupée :
— Mère chérie, du courage !
— Que dis-tu?
— Oui. du courage, il en faut aussi pour supporter des joies trop vives.
— Des joies trop vives! reprit madame Duval en étreignant sa fille contre son sein. Au nom du ciel, explique-toi!
Clémence, se dégageant des bras de sa nicre, le visage radieux, les yeux humides, dit u Ducormicr avcc une expression de bonheur ineffable :
— Ah ! monsieur, soyez béni ; c'est Dieu qui vous a envoyé vers nous !
— Clémence, s’écria madame Duval, qu’y a-t-il?
— Mère , mère !
nous pouvons tout espérer.
— Espérer! répéta madame Duval.
Grand Dieu ! est-ce que cette lettre?...
— Mere, continua la jeune fille ibnsunravissemcot inexprimable et d'une voix palpitante, nous pouvons faire plus que d'espérer!
— Ah ! mon Diciil mon enfant... achève!
— Mère, l’ami de M. Ducormicr avait été bieu informé...
— Ton père!...
— Il vit, il est sauvé! Nous le reverrons bientôt.
Tiens, lis, lis!...
Et. se jetant de nouveau au cou de sa mère, Clémence redoubla ses caresses; puis, sa tète appuyée sur l'épaule de la malade, elle lui tint devant les yeux le billet suivaut, qu’elle relut à haute voix ;
« Madame,
«Mon travail avec le ministre me retient ici toute la journée. Je vous écris ce mot eu toute bile pour vous annoncer une nouvelle inespérée, que je reçois à l’instant : M. le colonel Duval a survécu; il est prisonnier de la tribu des Ben-Souli. Au départ du courrier d’Afrique, on traitait de l’échange du colonel : il est certain qu’avant un mois il sera libre.
« Ce soir, ou demain, j'aurai l’honneur de vous voir pour vous donner tous les détails de cet événement; il me comble d’une joie que je n’ai pas besoin de vous exprimer.
• Votre dévoué serviteur,
« Dorri.NOY. •
La foudre serait tombée aux pieds de Ducormicr, qu’il c’aurait pas été plus stupéfait, plus épouvanté.
Scs étendus renseignements sur le colonel Duval étaient un mensonge indigne, au moyeu duquel il avait voulu s’introduire le
* iCG
jour mémo cher, madame Duval, dans le but de se ménager ainsi des motifs de rapprochfm*-nl et do relations pour l’avenir, et surtout dans l’espoir de ruiner d’avance les desseins du docteur llouuquet à l'endroit du mariage de Clémence avec M. de Saint-Gérun.
Cet odieux mensonge, un hasard incroyable, providentiel, le changeait en une réalité. Se i appelant le sinistre pressentiment dont il avait été saisi nu moment du réveiller chex ces deux malheureuses femmes des -espérances insensées, Anatole se dit ;
— Mon pressentiment ne me trompait pas; il y a quelque chose de fatal dans cette circonstance. Ccl homme qui semble sortir de sa tombe me sera funeste...
Madame Duval et sa fille étaient restées silencieuses et embrassées
après b lecture du billet.
Ducormicr eut le temps de se remettre de sa stupeur passagère; cette âme indomptable ne se bissait pas long temps abattre; aussi ses traits, qu’il savait composer avec tant jj’arl , exprimèrent un mélange de joie cl de surprise parfaitement en situation lorsque madame Duval lui dit en essuyant ses larmes et lui tendant la iiiaiu avec effusion :
— Ab! monsieur, ma fille a raison...
vous êtes notre bou ange... c’est Dieu qui vous a envoyé a nous. L'espoir que vous nous avez donné m'avait préparée à apprendre sans secousse celle nouvcllcquimerend au bonheur, à b vie ; oui. car je ne puis vous exprimer ce que j’éprouve :
il me semble que la certitude de voir bientôt mon mari entre ma fille et moi renouvelle mou existence, qu’un sang nouveau circule dans mes veines.
Enfin j’ai b couscience de revivre, tandis qu’axant... je puis bien l'avouer cela . maintenant , ma pauvre cbere enfant. ajouta madame Duval en attirant encore Clémence contre son sein, tandis qu'avant, iliaque jour, je me sentais mourir.
— Va. ne craloo rien, reprit la jcuuc fillo avec un accent d'indicible confiance, à cette , heure je le défie de m’inqiiiéler sur toi...
— Madame, dit Anatole d'une voix pénétrée, en portant une uta/n à ses yeux comme pour contenir se» brincs, mon émotion voufr dira mieux que mes paroles ce que j’éprouve en ce moment.
— Je le crois, monsieur, reprit madamo Du» al attendrie, un cœur comme le vôtre sait comprendre cl partager les plus nobles ravissements de l'âme; ans-i, nous von- le demandons en grâce, venes souvent, très-souvent nous voir, vous jouirez du moius de faspeei d'un bonheur auquel vous nei st généreoiemefil contribué; pub vous nous conseillerez, vous nous guiderez sur bien des choses, car dans ce premier étourdissement de Joie on est éblouie, enivrée, mais Ion ne songe à rien l'on ne raisonne rien — Je suis trop honoré, madame, de b confiance que vous iujc-
Ah ! monsieur, soyez béni ; c'est Dieu qui vous a envoyé vers nous ;
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cordez pour ne pas lâcher d\v répondre de mon mieux, reprit Anatole en se levant ali» de prendre congé de madame Unirai cl de sa fille, qu'il voulait laisser à leur bonheur; cl il ajouta avec u» sourire de h •nié charmante :
— .Madame, les grandes félicités disposent à l'iiidulgcuce et au pardon. uVst.ce pas?
— Oh! sans doute, monsieur. *
— Eh bien, au nom de celte joie, que le ciel vous envoie, pardonnez à notre ami l'intérêt peut-être mai entendu, mais du moins sincère. qui l'a conduit à projeter le mariage dont je vous ai parlé.
— Oh ! de graud cœur, monsieur, dit f.léiuencc, et, pourvu que AI. Bouaquet ue uous parle jamais de celle malheureuse idée, nous oublierons qu’il la conçue. N'cst-ee pas, mire chérie?
— Certainement, mou enfant.
— Je crois, madame, reprit Anatole, que notre ami vous fera cependant celte proposition- Sans doute vous ta refuserez.
— Oh! oui, dit Clémence, nous la refuserons, et de toutes nos forces.
— La seule grâce que je vous demande alors, madame, est de taire à notre ami que je vous avais instruites de ces bruits venus jusqu à moi , il m'attribuerait, je le craîu^, une pan de la froideur que vous lui témoignerez peut-être malgré vous, et j'en serais, madame, au désespoir, car je suis lié avec lloiiaqmt depuis mon enfauce, cl c'est, je vous l'atteste, le meilleur cœur qu'il y ait au monde.
— Toujours généreux et bon! dit madame Durai, touchée de la tendre afieclion qu'il témoignait pour Jérôme Bnnaqurl. Eli bien, soit, nous ne parlerons pas de vous; nous respecterons la délicate susceptibilité de votre cœur. Si M. Bouaquet uous adresse sou inconcevable proposition, nous la refuserons comme nous te devons ; mais nous ue parai Irons pas avoir été pré vernies qu'il devait nous la faire; et d'ailleurs je ne sais si le bunheur qui me transporte change ma mauiêre d envisager les choses; mais je crois, comme vous, à cette heure, monsieur Ducormier, que ce pauvre docteur aura été ébloui à la seule pein.ee d’un pareil mariage. Son toi t a été de croire que ma fille cl moi nous partugeriou» cet éblouissement, et noqs sommes, comme vous le dites, si heureuses, que nous pardonnerons de tout cœur. N'est-ce [us, mou cuCant?
— Oh! oui. ma mère... Et puis, si uot» lenious rigueur à M. Bonaquel, cela ferait grand chagrin à M. Ducormier.
— Merci, merci, mademoiselle, dit Anatole avec effusion. Ilélas ! les amis comme Bouaquet sont rares... et, grâce à vous, notre tendre affection restera re qu'elle a toujours été...
— A bientôt... à demain, n’est-ce |*as, monsieur Ducormier? dit madame Ihtval. Vous uous trouverez plus raisonnables, plus remises de uolre émotion.
— A demain, madame, dit Anatole en s'inclinant avec respect.
Et il quitta la chambre de la malade.
A peine fut- il sorti, que madame Du val dit à sa fille :
— IJuel noble et excellent cœur! quelle Ame sensible et délicate! Comme toutes ses généreuses qualités se lisent sur sa charmante figure !
— Emma ne se trompait donc pas trop, fnéff chérie, dit Clémence en souriant, en me disant qu elle te ménageai l une véritable boutie fortune en te recommandant M. Ducormier.
— Et conçoit -on ce fou de doctéoi Boaaqiicll ajouta étourdiment madame Duval. Puisqu'il était si possédé de h rage de le marier* que ne peusaii-il du moius à un mari comme M. Ducormier, n’esl-cc pas, mon enfant?
— C'est que, vois-tu, mère chérie, les hommes de cœur comme AI. Ducormier sont, je crois, fort rares A rencontrer.
Nous laissons le lecteur s’imaginer les délicieux épanchements de la lucre et do la fille, lorsque seule à seule elles s'entretinrent de la prochaine délivrance du colonel Duval.
Environ trois mois après les événements que nous venons de raconter. le docteur Bouaquet se promenait dans son cabinet d un air inquiet, consultant de temps à antre, d’tm regard impatient, la pendule, qui marquait alors cinq heures du soir. Tantôt il s'asseyait d'un air pensif, tantôt, allant à sou balcon, il jetait nu loin les yeux sur le quai, comme s il eût attendu l'arrivée de quclquuo avec anxiété. 11 venait de se rasseoir depuis quelques instants, après mie nouvelle exploration au dehors, lorsqu'il entendit le bruit d'uue voiture qui
s'arrêtait à la porte de la maison. Il connu à la fenêtre, vit un fiacre, et, à côté du cocher, le vieux domestique de sa lemtne. Jérôme sortit de chez lui, descendit précipitamment, cl trouva sous la porte cochère Héloïse Bouaquet, accompagnée de sa femme de chambre, chargée, ainsi que le vieux serviteur, de quelques bagages.
Héloïse, tendant vivement la main à son mari, lui utt :
— Vous étiez inquiet, n'esl-cc iras, mon anti?
— En effet, répondit le médecin en examinant avec une tendre sollicitude les traits de sa femme, j'espérais vous voir arriver ce matin à midi. J etais allé vous attendre aux messageries; je ne les ai quittée» qu’à trois heures; je craignais un accident... Mais votre vue me rassure, Dieu merci !
— La diligence a casse à quinze lieues de Paris, mon ami ; telle est la seule cause de notre retard.
— Et votre voyage s’est bien passé? dit le docteur à sa femme, tout en montant l'escalier , vous n'avez lias été par trop fatiguée, trop mil daus cette voilure, vous qui étiez habituée à voyager dans la vôtre, et d'une mauiêre si confortable?
— Je me suis trouvée à merveille, mon ami. J’avais pris le coupé pour moi et pour ma femme de chambre; Louis était sur l’inq» riale, et je vous assure que c’est une façon du voyager très-commode.
Après un échange de ces tendres épanchements qui suivent toujours nue assez longue séparation. Jérôme dit à Héloïse :
— Vos lettres m ont appris que vous étiez enchantée de l'accueil de votre vieille parente.
— Oui, mon cher Jérôme, elle a été si reconnaissante de ma visite, qu'elle m'avait demandée avec instance ; nous avons tant parlé de ma mère, qui était la meilleure amie de madame de Felmont. que le temps a passé bien vite! El e a seulement beaucoup regretté de ne pas vous voir, mais clic a compris que vos occupations, surtout en ce momeut, vous retenaient à Paris, me faisant toutefois promettre que. des que vous pourriez disposer de quelques semaines, je vous amènerais à Felmont. « Car, avant de quitter ce monde, m'a-t elle dit, je veux connaître cl remercier l'homme à qui vous devez le bonheur de votre vie. Puis, a t-clle ajouté, il y a aussi un peu d'égoistne dans mon désir de voir votre mari; son renom d illustre médecin est arrivé depuis longtemps jusqu'à moi, cl, quoique ma plus grande maladie soit mou grand âge, je désirerais fort consulter M. Bouaquet. * J'ai donc, mon ami, pris rengagement formel de Vous ameuer auprès d'elle aussitôt que ce voyage vous sera possible: car, je ne vous le cache pas, j’ai trouvé cel'e excellente femme bien affaiblir, et, durant mon séjour chez elle, je l’ai vue en proie à une sorlc de crise nerveuse qui m’a d'abord beaucoup inquiétée. Mais heureusement CCI accident n'a eu aucune suite fâcheuse.
— Hélas! ma chère amie, tout est grave à cfl âge. Aussi je vous promets de me rendre avec vous chez madame de 'Felmont aussitôt que je pourrai. Une Puisque je l’aurai vue, que je me serai rendu compte de sa position, il me sera facile, je 1 espère, d’indiquer un régime et quelques mesures de précaution qui pourront soutenir aussi longtemps que possible cette vie affaiblie par Page.
— Merci, mou ami, car. après ma mère, madame de Felmont a été cl est la personne que j’aime et révère le plus au inonde.
— Et comment supporte-t-elle la complété solitude où elle vit?
— Elle s'en arrange à merveille... Elle est, je vous l’ai écrit, mou ami, reprit Uéloïse en souriant, Irés- philosophe, et. quoique le revenu d • son petit domaine volt modeste, elle y vil très -honorablement, an milieu rie quelques bons cl anciens serviteurs qui oui vieilli avec elle et qui l'adorent ; la lecture, si tapisserie, ses fleurs, scs oiseaux, ses visites de bienfaisance et ses longues promenades à travers rtiue des contrées les plus pittoresques de la France, suflricni à madame de Felmont pour employer tellement ses instants, que les journées lui paraissent trop courtes.
— A soixante-dix ans, celte facilité de vivre seule est rare et annonce toujours une intelligence supérieure.
— Vous avez eu, mon ami. une preuve de la noblesse, de la fermeté de l’esprit de madame de Felmont, par la lettre si touchante, si digne, qu'elle nous a adressée en nous renvoyant la fameuse contre- Itllre ut t-AiiiB part qu'elle avait reçue comme toutes les personnes de ma famille. Ce que je lui ai écrit à cette époque ei surtout ce que, dernièrement, je lui ai dit de vous, ajouta Héloïse en souriant, a achevé de lui tourner la lêlc : vous avez fait sa conquête. Mais, mou ami, coutinua soudain Héloïse avec une sorte d'inquiétude, je vous trouve triste, préoct npé.
— Il est vrai, aussi avais-je doublement besoin de vous voir.
— Qu’avez-vous, mon ami? vous m'inquiétez.
— De peur de troubler la quiétude de votre séjour chez madame de Felmont, je n’ai pas voulu von» instruire de ce qui me tourmente; et, d’ailleurs, qu aurais-jc pu vous apprendre ' J’ai plutôt le prvast miment que la certitude de» malheurs que je redoute : mais -c’en est assez pour m'alarmer. Aussi, bénie soit votre arrivée, ma cbere cl bonne Héloïse ! reprit Jérôme avec effu-ion. Je retrouve la meilleure partie de moi-même; je me tous déjà moins abattu, motus découragé.
— Fn vérité. Jérôme, vous m'effrayez. De quoi s’;ipil-il «loue?
— Il s'agit deFaincau. de sa femme Cl de celle malheureuse or* phelinr!
— Mademoiselle Clémence Duval?
— Hélas ! oui.
— Que leur est-il doue arrive?
— Je n’ai que des soupçons : mais j’ai peur.
— Vous les avez doue vus pendant ces derniers temps, mon atui?
Après un moment de silence, Jérôme reprit :
— Vous vous rappelez, ma chère Héloïse, qu’il y a près de trois mois celle pauvre madame Duval, qui, d’abord, n'avait éprouve aucune secousse eu apprenant le salut presque miracub tix de sou mari, a malheureusement bientôt succombé à l'espèce de lièvre dévorante qu'un espoir si longtemps trompé et enfin réalisé avait allumée chez celte pauvre femme, déjà épuisée par de longues souffrances.
— Uni, mou ami. je me rappelle au*-i rinnitnprébensible froideur avec laquelle mademoiselle Duval a refusé l'offre que nous lui avions faim, après la mort de sa mère, de venir habiter prés de nous jus* qu’à l’époque de son mariage avec M. de Saint-Géran; union que, malgré nos instauces, elle a repoussée comme mie proprtsiiion près* que outrageante pour sa délicatesse. Nais, vous le savez, mon ami, quoique exagérée, l’ombrageuse susceptibilité de mademoiselle Duval m'a plutôt touchée que blessée, puisqu'elle part d’un scrupule honorable. M. do Saiul-Géran a d’ailleurs cruellement souffert; il souffre cruellement encore d’avoir vu scs propositions refusées; il m'a écrit à Felmont une lettre navrante. Ce qu'il savait par nous du caractère et des mérites de mademoiselle Duval, sa rare beauté, oui fait sur lui une impression si profonde, qu’il lui semble, m'a-t-il dit, que, ee mariage avant manqué, toutes les espérance* de sa vie sont à jamais ruinées. Nais j'y songe, mon ami, et du colonel Duval, quelles nouvelles?
— Aucune, depuis celles qui portaient qu’au moment où l'on traitait de Sou échange une nouvelle prise d’armes de* Kabyles a rompu la négociation. Dieu sait, à cette heure, ce qu’est devenu le colonel ! Double et cruelle incertitude ; car. plus que jamais, cette malheureuse enfant aurait besoin de la protection paternelle, lorsque Clémence Duval nous a annonce sou intcutimi de continuer de vivre seule dans la retraite qu'elle avait si longtemps partagée avec sa mère, cette résolution. pourtant assez étrange chez une jeune personne de dix -sept ans, ne in’a, vous le savez, ni liés- surpris ni tre>-alarmé.
— ;Non... Et ce que je savais par vous de la fermeté du caractère de mademoiselle Duval, de la solidité de scs principes, de son goût pour la retraite, m'a aussi raturée; puis enfin j’ai senti ce qu’il y avait do pieusement filial dau* ce désir de ne pas quitter un lieu où tout rappelait à celte pauvre enfant le souvenir de sa mère. .Mais ou 'est-il survenu? Qui vous fait surtout regretter aujourd’hui que Clumeuce ne soit pas protégée par la sollicitude paternelle?
— ■ Avant votre départ, j’avais été péniblement Trappe de la froideur, je dirais presque de la défiance que nous avait peu à peu témoignée Clémence Duval; pendant votre absence, après avoir plusieurs fois, mais eu vain, leuté de la rencontrer chez elle, j'y $ui> parvenu; bon d'être pour moi affectueuse et cordiale comme autrefois, elle eut un accueil réservé, glacial. Trop franc pour loi cacher l'étonnement, le chagrin que me causait une (elle réception, je l’ai suppliée de m'avouer sans détours la cause du changement que, depuis la mort de sa mère, je remarquais en elle; ses réponses ont été contraignes, évasives, et il m'a été impossible de tirer d'elle aucune repousc satisfaisante.
— C’est étrange, mon ami.
— Je l’ai quittée ire*-:iitrislé, ne pouv.uit plus diulcrque l’on m’eût nui dans -on esprit, d'autant plus facile à prévenir qu’il est plus confiant et plus ingénu.
— liais, mou ami. qui donc avait intérêt à vous nuire auprès de mademoiselle Duval?
— Je me suis fait aussi celte question, ma chère Héloïse... sans pouvoir d'abord y répondre; mate, H y a quelque* jours, voulant tenter uudi'ruier effort auprès de Clémence, je suis retourné chez elle; je n’ai pas été reçu: je m'éloignais, lorsqu'au détour du qu.ii de file Saint- Louis j’apeîrçus Anatole.,. Je oc l’avais pas rencontré depuis notre visite à Vliôlel de Morsennc. La nuit commençait à tomber, il ne me vit pas, on ne voulut pas me voir. Sa présence dans cette rue retirée où demeurait Clémence Duval me donna le pressenti meut qu'il se rendait chez elle.
— Cependant, lors de nos entretiens avec elle, jamais mademoiselle Duval n’a prononcé le nom de SI. Ducormicr?
— Celle dissimulation même nugmeuta mou inquiétude; je suivis Anatole de loin, je le vis entrer dan* la maison de Clémence; il me fut facile, en gardant la plus complète réserve, de savoir du portier qu'AuaUdc venait de monter à l'appartement de mademoiselle Duval et qu elle le recevait tous les jours.
— M. Ducormier? dit la jeune femme avec anxiété, celte pauvre enfant reçoit chaque jour un homme si dangereux! Ali! Maintenant je conçois vos alarmes.
— J’eus l.i patience de me mettre en observation et d’attendre, | grâce à la imii.la sortie d'Anatole, sans être vu de lui; il était resté chez elle environ trois heures.
— Pauvre enfant! si loyale, si candide, livrée à ellc-iuème sans appui, sans conseil, sans surveillance I Oh! il y a danger, mon auii. grand danger!
— Le soir même, en rentrant, j'écrivis à Clémence une lettre pressante, m'autorisant de l'amitié que m'avait portée sa mcic et des soius dévoué* que je lui avais prodigués; je lui demandais icndez-vous pour le lendemain.
— El cette lettre?
— Est restée sans réponse. Déplus en plus effrayé, voulant à (oui prix arriver iu-qu'à celle malheureuse enfant, il y a trois jours, je me suis rendu chez elle; sa servante ni a ouvert, cl, malgré scs assurances réitérées que sa maîtresse était sortie, j’ai forcé la porte, et j’ai trouvé mademoiselle Duval dans son salon. A mon aspect, surprise, irritée de ma persistance, elle s’est levée d'un air indigne, v Malheureuse enfant! lui dis-je, vous vous perdez, car chaque jour vous recevez Auafole Ducormier, un des hommes les plus dangereux que je connaisse. — Monsieur, me répondit-elle résolûmcnl. je suis libre de mes actions, je lie «lois compte de ma conduite qu’à Dieu : j'ai d'ailleurs de graves raisons pour ne plus croire à la sincérité de ITutci éi que vous sentiriez me porter; voilà pourquoi je désire éviter votre présence.
• — Mais, pauvre enfant! lui dis-je, ou vous trompe, on vous perd; écoute z-moi. *
Elle ne me laissa pas continuer et reprit :
• Vous vous êtes, monsieur, introduit malgré moi; je vous laisse h place. »
Et, sans vouloir m'entendre davantage, elle prend son châle, son chapeau, et sort, me laissant désespéré.
Après un moment de réflexion. Héloïse reprit :
— Après tout, mou ami, peut-être aussi nos craintes sont-elles exagérées.
— - Comment?
— Les fâcheux antécé lents de M. Ducormier, son manque de parole envers vous, et surtout la lâcheté de sa conduite lors de notre visite à l’hôtel de Morsenne, doivent donner, je le sais, une triste opinion de son cœur; mais n a-t-on pas vu souvent les plus mauvaises natures, cédant à I influence d’une femme angélique, éprouver de salutaires retours? Pourquoi M. Ducormicr u’aimcrail-il pas sincèrement, honnêtement, mademoiselle Üuv.il?
Bousquet secoua tristement la tête et reprit :
— Si les vues d'Anatole étaient honorables, Il n'anrait pas cherché à éloigner Clémence Duval de nous, il ne m’aurait pas calomnié auprè* d'elle; car, je n’en doute plus. Il m’a perdu dans l’esprit de cette pauvre enfant, parce qu'il redoutait ma clairvoyance.
— Ilest vrai, mou ami.
— Songer sérieusement à épouser Clémence Duval, n 'était-ce pas pour Anatole vouloir se régénérer, abjurer sa vie passée? Alors pourquoi ne pas revenir â non*' ne savait-il pas que, malgré sou ingratitude, mes bras lui eurent été ouverts? iYélait-ce pas moi qui le premier avais songé à cette uuion pour lui, lorsque je croyais à sa conversion? >‘ou, non, tout me fait craindre que ses vues soient • coup.) ides.
— El moi, mon ami, je ne puis pas croire à tant de perversité. Cet homme serait un monstre ! Abuser de la candeur de celte enfant, la séduire, la déshonorer! Encore une fois, mon ami, si corrompu que soit M. Duconuiur, il ne commettrait pas de sang-froid un crime si lâche, si odieux.
L'entretien de Jérôme Bonaquet ci de sa femme fut iuierrompu par le vieux domestique, qui d;l au docteur :
— Monsieur, il y a là une personne qui voudrait vous parler tout de suite.
— Son nom?
— M. Joseph Fan veau.
— Joseph! s’écria B u.iqnet avec uue surprise mêlée d'anxiété. Priez- le d’entrer.
Le domestique sortit. Héloïse allait se retirer, mais sou mari lui dit :
— Non, non, restez, je vous ptie, ma chère Héloïse, car, je vous l’ai dit. je ne suis pas seulement inquiet stir le sort de Clémence Duval: il est un autre malheur que je redoute. Mais silence! voici Joseph. ajouta le docteur au moment où Fauvcau cuirait, introduit par le vieux domestique.
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Le do. leur Donnquct cl sa femme, à la vue de Fauveau, ne purent taclie r leur douloureuse surprise.
Jü'epli uViait plus reconnaissable : sa ligure, qui respirait naguère la franchise et la bonne humeur, était amaigrie, pâle, sombre, et à demi cachée par son épaisse barbe bruue. qu'il avait laissée pousser dans toute sa longueur; ses vêlements malpropres, en désordre, achevaient de lui donoer une apparence misérable et sinistre; sa caille robuste et élevée s’était courbée, comme *il <e fût a (laissé sur lui-même; sa physionomie exprimait un singulier mélange d' amertume cl d'hébétement; sa démarche. sans êire chancelante, était lourde, indécise: et, faut-il le dire, aux premières parole que Joseph adressa au docteur, celui-ci s'aperçut qu'une forte odeur d'eau-de-vie s’exhalait de la bouche de son ami. Le pénible étonnement de Jérôme se peignit si lisiblement sur ses traits, que Fauveau lui dit d'une voix lente et creuse :
— Tu me trouves bien changé, hein ! Jérôme?
— Tu as donc eu quelque grand chagrin? s'écria Bonaquet d'un ton d'affectueux reproche; et je n’en ai rien su, et tu n'es pas venu à nous!
— Non! je t'ai évité depuis près de trois mois, Jérôme; Maria et moi, nous t'avons battu froid, ainsi qu'à ta daine, qui avait été si avenante pour nous. Alors vous vous serez dit, n'esl-ce pas : Oublions ccs ingrats ? Vous avez eu raison.
— Non, monsieur Fauveau, reprit Héloïse, nous ne vous avons pas ainsi jugés; nous avons été, je vous l'avoue, affligés de la froideur qui peu à peu a succédé à nos premiers rapports remplis de cordialité; mais, tout en déplorant ce changement, dont nous ignorions la cause, nous parlions toujours de madame Fauveau et de vous comme de deux amis qui devaient nous revenir t6t ou tard.
— Et vous voyez, madame, reprit Joseph avec abattement; vous voyez, en voilà déjà un qui vous revient, mais trop tard.
— Trop tard, mon bon Joseph, dit Honaquet, et pourquoi?
— Parce que ma vie est empoisonnée, est perdue! murmura Fauveau avec abattement.
— Ta vie perdue ! s'écria le docteur Honaquet avec une angoisse croissante. Joseph, je l’eu conjure, explique-toi; ne te désespère pas ainsi, confie-nous tes peines en toute sincérité; peut-être te seronsnous de bon conseil.
— Je ne mérite plus ton amitié, Jérôme, répondît Fauveau avec confusion, je t'ai menti, je t’ai trompé !
— Toi? toi?
— Et, en venant ici, je manque à une promesse jurée. C'est encore un acte de malhonnête homme; mais bah! une foi* qu'on y est, qu'est-ce que cela fait ?
— Vous vous calomniez, monsieur Fauveau. reprit doucement Héloïse. Jamais vous n'agiriez en malhonnête homme; un cœur loyal comme le vôtre ne change pa& ainsi.
— Cela vous étonne tant, que vous ne pouvez pas le croire, n’estce pas, madame? reprit Fauveau; ni moi non plus, je n’aurais pu le croire, et pourtant cela est! C'est comme si l'on m’avait dit que moi, qui ne buvais que de l’eau rougie, j’en viendrais un jour à tâcher de m'abrutir à force d’eau-de-vie! j'aurais haussé les épaules.
— Joseph, lu m’épouvantes! s'écria le docteur Bonaquet. Parle, au nom du ciel ! Que l’esl-il arrivé?
— Il m’est arrivé, balbutia Fauveau d une voix étouffée, il m'est arrivé que je rends Maria malheureuse comme les pierres.
— Toi, mon bon Joseph, toi...
— Oui, moi.
Le docteur et sa Tomme échangèrent un nouveau regard de surprise douloureuse, tandis que Fauveau continuait :
— Je vais m'expliquer, Jérôme, c’est nmn devoir, puisque je viens à loi, malgré mes torts. Que veux-tu! nn malheureux qui sc noie essaye de se raccrocher où il peut, n’est-ce pas? Mais, va, il sera trop lard. Je me sens perdu. Aussi je viens plutôt te faire mes adieux que te demander un conseil. Lorsque tu m’auras entendu, tu verras qu'il, ne me reste rien... non, rien dans la vie!
— Qui sait, monsieur Fauveau? reprit Héloïse, il y a tant de consolations, tant de ressources dans l'amitié!
Fauveau ne parut pas entendre les paroles de la jeune femme ; il passa par deux fois ses larges mains sur son front en disant à Jérôme avec un sourire navrant :
— Toi qui es médecin, tu dois comprendre cela? Depuis que je bois taut d’cau-dc-vie, Fai peine à me souvenir... heureusement! ajouta-t-il en manière de triste parenthèse. Oui... mes idées s’appesantissent. s’embrouillent, sc perdent même, lorsque, comme à présent. je suis presque à jeun; aussi voilà que maintenant je ne sais plus par où commencer...
— Mon bon Joseph, écoute-moi... je...
— Ali! j’y suis, reprit Fauveau eu interrompant «on omi. Tu te souviens. Jérôme, que, la fois où Maria et moi nous avons dîné ici, il avait été convenu que nous ne devions plus recevoir Anatole?
— S.ius doute.
— Eh bien, malgré tes avis, nous avons continué de voir Anatole sans oser le l'avouer.
Je regrette ce manque de confiance de ta pan, mou pauvre Joseph, répondit te dortcur en échangeant un regard avec sa femme; mai* colin, pour quel motif as-tn revu Anatole ?
— Parce qu'il voulait m'aider à me venger.
— De qui ?
— D’un prince.
— Pourquoi cette vengeance ?
— Parce qu’il voulait séduire Maria.
— Que dis-lu ?
— Oui, il avait fait offrir à ma femme de l'argent, beaucoup d’argent.
— À la femme?... s’écria Jérôme en joignant les mains avec indig lia lion, à ta femme!
— Elle a méprisé ces offres; pins tard, le hasard a fait qu’Anatolc est entré comme secrétaire chez ce même prince; celui-ci a sit qu’Anatolc nous connaissait, il lui a dit : ■ Aidez-moi à séduire Maria Fauveau, et ma protection vous est assurée. •
— Mais c'est horrible ! s'écria Jérôme en échangeant avec sa femme un regard de dégoût.
— Anatole a eu l'air d'accepter, reprit Joseph Fauveau, parce que ce prince avait une fille, une grandi- dame, une duchesse. El Anatole nous a dit : « J'aurai l'air de vouloir servir l’amour du priucc pour Marin, alin de prendre pied chez lui cl de séduire sa fille, et puis un beau jour nous le ferons venir et je lui dirai devant la femme cl toi : * Mon prince, vous vouliez porterie déshonneur dans la mai- « son de mon ami, c'est moi quiai porté le déshonneur dans la vôtre : «votre fille u clé ma maîtresse et je la méprise. » Voilà comme tu seras vengé, Joseph. »
— Celle vengeance serait odieuse! s'écria Héloïse; car la fille du prince n’est sans doute pas complice de* honteux projets de son pore.
— Tant pis pour elle! reprit Joseph d'un air sombre; son brigand de père nous a fait assez de mal. Il est cause de Ions nos malheurs. Oui, car, en apprenant qu’on avait cru Maria capable de ec vendre pour de l'argent, ma première idée, et depuis elle oe m’a pins quitté, nu première idée a été de me dire : * Pour qu'on ose ainsi marchander ma femme, il faut qu’elle ail donné motif à cela, il faut enlin qu’il y ait quelque chose à dm: sur elle... »
— Mais ce raisonnement était insensé, monsieur Fauveau, reprit vivement Héloïse; la plus honnête femme du monde est-elle donc à l'abri de propositions indignes?
— Oui, au premier abord cela parait ainsi, madame. Anatole m’avait dit la même chose que vous. Aussi un moment je l’ai cru; mai* bientôt, malgré moi, celte maudite pensée ne m'est plu* sortie de la tête, et depuis j’ai toujours soupçonne Maria. Moi qui, jusque-là, avais été à rire le premier avec clic des déclarations qu’on lui faisait quelquefois au magasin; moi qui. de ma vie, n’avais été jaloux, ic suis devenu jaloux comme un tigre. Anatole avait beau me vanter la sagesse de Maria, je me disais : Il me cache ses soupçons pour ne pas m'inquiéter; mais pour sûr mou tort aura été jusqu'ici de ne pas assez surveiller ma femme, d'avoir eu trop de confiance en elle. Do ce moment, la jalousie a bouleversé mon caractère; au lieu d’être, comme autrefois, doux et bon pour Maria, je me soi* peu à peu montré dur, bourru, méfiant; je n'avais ni le courage d'avouer nia jalousie ni le courage de ne pas être jaloux de Maria. Et poorlaut elle souffrait avec nue douceur d'ange mes injustices, mes duretés, à quoi elle ne comprenait rien: je la voyais de plus en plu* triste, •OUvpiii je la surprenais tout en larme* embrassant sa petite fille. Alors Maria me disait avec un sourire qui me navrait, car il ressemblait à un sourire de folle : « La sorcière n'avait peut être pas tort de me prédire d'affreux malheurs; je ne sais pas comment il» arriveront, mais voilà déjà qu'ils commencent. »
— Pauvre enfant! comment, toi, Joseph, avec ton bon coeur, ton bon sens, lu ne pouvais vaincre une jalousie insensée?
— Jérôme, on ne raisonne pas la jalousie. Enlin un jour Maria m’a dit:
« Joseph, je ne t’ai jamais menti, je l’ai aimé autant qu’on petit aimer quelqu'un. L'haquc jour tu me dis des paroles blessantes. Je les ai si peu méritées, que je ne le* comprends pas. Il faut nous expliquer franchement; car si tu continuais à te montrer si méchant, si injuste, loi autrefois si bon, je finirais |>eut-être, malgré moi. par ne plus t'aimer.
« Si tn uc m’aimes plus, m'écriai-je en me sentant frappé au cœur, c’est que lu as un amant, malheureuse ! Je m’en suis toujours douté d'après les propositions du prince; mais aujourd'hui je ne doute pjus... Je suis certain de Ion indignité. * Alors j'ai eu comme un vertige de désespoir... de rage. El j’ai levé ta main sur Maria.
— Ali! s'écrièrent à la fois le docteur cl sa femme avec effroi.
— C’est ignoble, c’csi lâche, u’est-CC pas, de voulo r battre nne pauvre femme ! reprit amérenieiit Fauveau ; je le sais bien ; niais la jalousie, ça vous rend fou. Jérôme, fou furieux! Aussi* j ai repris, eu secouaul Maria par le bras :
— Avoue que lu as un amant, malheureuse !
• Si j’avais un amant, Joseph, m’ a-t-elle répondu, je te l'avouerais, quand lu devrais me tuer sur la place, car de ma vie je n’ai menti. Je ne l’ai pas dit que je ne l'aimais plus : car Dieu sait combien j’ai pleuré, combien je pleure chaque jour en songeant à noire bot» lemps d’autrefois, ce temps qu'il ne Tiendrait qu'à loi de faire renaître pour tous deux. Je t'ai seulement dit que si tu continuais d'être si injuste et si méchant, peut-être, malgré moi, je finirais par ne plus t’aimer, ce qui serait plus terrible pour moi que d’avoir le cou coupé, comme l’a prédit la sorcière. Tu viens de m'outrager, de me frapper... Tu u'as pas la tète à lui, mon pauvre Joseph... je te pardonne.
— Tu me pardonnes ! C’est loi qui devrais me denmder pardon à genoux, malheureuse!
« Je le veux bien, car peur me maltraiter ainsi, lu dois cruelle* ment souffrir, cl si j'en suis involontairement cause, je l'eu demande pardon, me voici à genoux. Esl-lu content .' Mais, au moins, so : s bon et juste pour moi. Crois à ma franchise, û ma teudresse, qui ont survécu à tant de chagrins! •
— C’est un ange, dit Héloïse les yeux mouillés de larmes, malheureuse enfant !
— El cette soumission ne Ta pas désarmé! s’écria le docteur non moins ému que sa femme. Ces paroles si sincères ne l’unt pas convaincu?
— Pour que Maria, elle si fiêre, se soit agenouillée devant moi, répondit Pauveau eu secouant la tête d*nn air bronche, il faut qiv elle* ait quelque chose à se reprocher; cl puis, j’en reviens toujours li. ou if offre pas de l’argent à une femme qui u’a jamais fait parler d’elle. Aussi esl-cc l'offre de ce vieux scélérat de prince qui m a ouvert les yeux.
— Mais celle résignation que lu reproches à ta femme, lu la Ini imposais par les violences; elle n’avait pas d'autre moyeu de l'apaiser.
— M’apaiser? reprit Joseph avec un sourire sinistre. Celte hypocrisie a redoublé ma fureur, et je l'ai si indignement traitée, qu'elle m'a dit :
« Joseph, sa us noire petite fille et le chagrin que je craius de faire à inos parents, je le quitterais pour toujours apres la scène d'aujourd'hui. ■
— Ces paroles m’ont exaspéré. Heureusement Anatole est entre en ccmoiueut, sans quoi je crois que j aurais tué Maria; il l'a’ arrachée de mes mains, on me reprochant ma brutalité. Alors, comme un égaré, marchant devant moi sans savoir où j'allais, je me suis sauvé de la boutique. Au bout do je tic sais combien de temps, je suis revenu à moi. J'avais tant marché que j'étais éreinté. Je suis entré dans un café- pour me reposer; le garçon m'a demandé si je voulais un petit verre d'eau-de-vie; j'ai accepté machinalement. Alors, saus doute, l'agitation où j’étais cl mon peu d habitude de boire de celle liqueur en ont doublé l'effet, car, au premier petit verre, ma tête s’est troublée, je tue souvenais à peine de ce qui s'était passé dans la journée. J’ai trouvé cela bon. d'oublier... Aussi, afin d'oublier tout •i fait, j'ai bu un second, un troisième verre, peut-être davantage, ear j'ai fiui par être si complètement ivre, que le maître du cale a eu pitié de nmi : il m’a fait faire nu lit dau- -on arriere-boutique, où j'ai passé la nuit- Ûuaudje me suis réveillé au petit jour, je croyais rêver, mais bientôt je me suis souvenu de tout. Alors je me suis dit: '"•M une belle invention que Têtu -de-vie, ça f.iit oublier... Oc ce jour-là, j’ai commencé à boire pour nf étourdir. Tout m’est devenu égal; je ire me suis plus occupé de mes affaires ni de moi-même; j ai laissé pousser ma barbe, je me sui^jeté la tête la première dans •abrutissement; aussi, on me montre au doigt dans le quartier, cl quand je ne suis pas iv re-mort, je fais des scènes affreuses à Maria. Elle a encore enduré cela avec sa patience d’ange. Mais hier, après
querelle où je l'ai maltraitée devant sa fille, elle m’a déclaré quelle n en pouvait supporter davantage, que notre commerce allait de mal en pi s. et qu'elle était décidée à se retirer cher sa mere avec untre onîaiit. Elle a ajouté vu fondant en larmes :
« Au moment de le quitter pour jamais... si méchant que lu sois devenu, je ne t’eu veux pas cl te pardonne, Joseph... L'auteur de tous nos chagrins c-l ce prince maudit, puisque ses offres honteuses uni éveillé ta jalousie... Saus celle jalousie, lu serais resté bon et juste comme autrefois. Mais patience... la dernière fois que M. Anatole est venu, il m'a dit que le jour de la vengeance approchait, le lualbeur m'a rendue méchante, et je me réjouis de tout ce qui peut arriver de cruel à ect indigne prince... Crli M'empêche pas notre boubenr d'être à jamais perdu... mon pauvre Joseph., mais consolelül domine je me console, en songeant que la sorcière se sera seule* tuent trompée deux-rt en me disant que je dois mourir toute jcuue...
sur l'échafaud. Digue femme! pourvu qu’elle n’ait fait que cette erreur-là, je la remercierai de tout mou cœur, car maiuteunnt je serais bien heureuse de mourir. •
— Tu ne songes donc pas. s'écria Jérôme, qu’après tant de secousses, tant de chagrins, l'imagination de ta pauvre femme pont à la lin se frapper de celte ridicule cl sinistre prédiction, sa raisou s’égarer!
— Si, car j’ai eu peur lorsque hier Maria m’a dit ces dernières paroles; il m’a passé comme une lueur dans l'esprit, et un moment j’ai pensé que peut-être j’avais tort d’être jaloux; et puis au point où j'en suis avec ma femme, ça aurait dù m'être égal de me séparer d'elle. Eli bien, non, ce dernier coup m’a accablé. Si peu que je voyais Maria, c'était toujours cela... El quand j'avais la tête à moi, je regardais ma femme en me rappel.mt comme d'un rêve d'il y a longtemps noire gentil ménage d'autrefois, notre amour, nos beaux projets de nous retirer jeuucs encore à la campagne. C’était, je lu sais bien, autant de coups de poignard que je me douuais à moimême en songeant à cela. Mais c'est égal, je me disais : J’ai pourtant été heureux, moi!
Les larmes vinrent aux yeux de Jérôme et de sa femme. Fauveau ne s‘cu aperçut pas cl continua :
— Eufm, quand Maria m'a signifié que nous devions nous séparer, je le l'ai dit, Jérôme, ça été mon coup de grâce. Au lieu de me meure CO fureur et «le la supplier de ne pas m'abandonner, je suis resté comme un idiot, j'ai pleuré, et je suis remonté dans la petite chambre nue j'avais prise au quatrième; je me suis jeté sur mon lit, j'ai bu de l'eau-de-vie à perdre la mémoire... Tantôt, j'allais recommencer, espérant que j’en mourrais peut-être, lorsque, je ne sais comment, j'ai pense à toi, Jérôme; j’étais comme un noyé qui se raccroche à une dernière branche. Je me suis dit : Allons voir Jérôme, et en tous cas lui faire mes adieux cl lui demander pardon de l’avoir trompé: car, vois-tu, du premier mensonge que nous avons été obligés de le faire au sujet d'Anatole, a commencé de ma part et de celle de Maria ce que tu as pris pour de la froideur. El pourtant, ce u'était que de l'embarras, de la honte : car, Maria et moi, nous avions le remords de te manquer de confiance. De tou côté, loi et la femme, tious croyant refroidis à votre égard, vous êtes devenus de plus en plus réservés envers nous. Aussi, va, Jérôme, sans tous mes malheurs lu ne me verrais pas ici. Maintenant, tu m’as entendu ; avais-je raison de le dire que tous les conseils du monde ne changeraient rien à nu position? Maria nie hait, me méprise; elle est pour toujours perdue pour moi, oui, pour toujours, pour toujours !
El le malheureux, cachant dans ses mains sa figure inondée de larmes qu'il ne put contenir plus longtemps, tomba dans un fauteuil eu poussant des sanglots déchirants.
Jérôme Ikmaquet et sa femme avaient écoulé dans un douloureux recueillement le récit de Joseph Fauveau, échangeant seulement de temps à autre quelques regards d'intelligence et de cumin itération.
Le docteur Rouaquet, convaincu qu'il fallait agir promptement, dit à Joseph toujours plongé dans un morne accablement :
— Courage, ami!
— Du courage, reprit Joseph en essuyant ses larmes cl regardant le docteur avec un sourire sinistre, il y a longtemps que l'abrutissement m'a rendu lâche; il y a longtemps que j'aurais dû aller tuer ce prince, cause de tous nies malheurs. Le cœur m'a manqué. J’ai trouvé plus commode de. bisser Anatole me venger... Je u'ai eu de courage que pour torturer ma femme tant que j'ai pu.
Apres on moment de réflexion, Donaquet reprit :
— Joseph, les moments sont précieux : voici sept heures du soir, réponds vite à quelques questions indispensables,
— Cumulent! lu espères...
— Si j'espère? Ah çà, mou pauvre Joseph, tnte moques de moi. Si j'espère? Allons doue! je suis certain que demain lu seras aux pieds de ta Maria, de cet auge de résignation, de vertu, de courage; quelle te dira : Joseph, je te pardonne: cl que demain soir, un diucr pareil à relui d'il y a trois mois nous réunira tous les quatre puur lêter le renouvellement de votre bonheur, qui, d'après la loi humaine, vous paraîtra d'autant plus doux qu'il aura été troublé par les trois abominables mois de... Mais patience, tu ne perdras rien pour attendre, et je te repincerai lorsque gai, heureux, confiant comme autrefois, lu seras eu ciat d'entendre et de comprendre de sévères et bonnes vérités.
— Comment. Jérôme, tn crois que...
— Je crois, je sais que les deux Airilleurs cœurs de b terre doivent être et seront dès demain réconciliés et pour jamais réunis dans un commun bonheur ; mais je sais aussi, eu un qualité do médecin, qu'il ne sufQt pus de sauver la vie des gens et de les mettre eu eonvalfscencc, car les réduites sont dangereuses; aussi, jusqu'à complète cl culierc guérison, nous nous verrons quotidiennement : un jour, toi et Maria vous viendrez dîner ici: le lendemain, lléloise et moi nous itons dîner chez vous. Nous passerons ainsi toutes nos soirées ensemble, cl que le dialdc m'emporte il, avant uu mois, tu ne me dis pas un beau soir * Mon bon Jérôme, je voudrais bien avoir au moins deux ou trois soirées par semaine, que Maria et moi nous passerions tout seuls, ainsi qu autrefois. Et comme ta .Maria a l'oreille fine, elle aura entendu ta supplique; et je la vois d'ici me disaut avec sa jolie petite mine si éveillee, si franche : (le n'est pas moi, au moins, monsieur Bouaquet, qui ai prié mon hou Joseph de vous parler ainsi ; il a pris cela sous son bonnet, ce beau grenadier; mais, entre nous, je pense comme lui.
— Tiens, Jérôme, je ne puis pas te dire ce qui se passe en moi! il me semble que tes butines et cordiales paroles me fout malgré moi espérer. Ah! si je t'avais vu plus tôt!
— Il ne s'agit pas du passé; le passé est, Dieu merci! enterré; maintenant, assez parlé : il faut agir. Où est ta Maria?
— (liiez sa mère. Elle m'a dit qu'elle y allait, bile doit y être.
— Très-bien. Où demeure sa mère?
— Madame Clermont demeure rue du Faubourg-Sauit-Martin, u 0 17.
— Ma chère Héloïse, veuillez, je vous prie, écrire celte adresse.
El maintenant voici ce que moi, le docteur Bouaquet, je t'ordonne, et très-sérieusement, mon bon Joseph ; car je sais l'influcncc du physique sur le moral. Tu vas, pour te calmer, te détendre, aller prendre un bain de deux heures a rétablissement du pont Neuf que l'on voit d'in. Tu feras en même temps couper cette abominable barbe qui te défigure. En sortant du bain tu demanderas un bouillon ci un verre d'eau rougic, rien de plus, et lu attendras un mot de moi qui te dira si tu dois retourner chez toi ou venir passer la nuit ici.
— Mon bon Jérôme, je...
— I>e deux choses l'une: ou ta femme, suivant sa première pensée, sera retournée chez sa mère, ou elle sera restée a sa boutique. Si elle y est, ce dont je vais de ce pas m'assurer, tu passeras la nuit ici ; dans le cas contraire, si Maria était chez sa mère, tu retournerais chez toi, et avant de te coucher tu prendras une potion calmante, que je vais en tout cas envoyer chez loi par mon pharmacien; tu dormiras, c'est moi qui le le prédis, u'un bon et doux sommeil. Demain tu mettras la boutique bien en Ordre, lu le b ras beau comme pour un jour de noce, et tu attendras. Voilà tout ce que je te demande... le feras- ta?
— Jérôme, répondit Fauveau subjugué par l'accent de confiante espérance de sou ami, je te promets ne faire ce que tu désires. Tu ne nie croiras peut-être pas. car, une fois déjà j'ai manqué à ma parole.
— Veux-lu me laisser en repos avec le passé! Tu me promets de suivre de point eu point mon ordonnance !
— Oh! oui, Jérôme, répondit Fauveau ies yeux mouillés de larmes, car déjà je me sens calmé, conso'é. Oli! lu es le meilleur des hommes !
El, dans sa naïve reconnaissance, Joseph prit les mains de son ami et les baisa avec effusion.
— Voici de ccs émoimus que je défends quant à présent, dit le docteur contenant à pciue ses larmes; du calme... surtout du calme. Assieds-toi là; j’ai deux mots à dire à ma femme, pui> je monte en Caere avec toi et je le dépose aux bains.
JoM-ph s’assit pour ainsi dire a: câblé sous l'heureuse impression qu'il ressentait; il croyait réver, partageait presque h confiante espérance de son ami, qui, s'éloignant de quelques pas avec UcIoîm.*, lui dit tout bas :
— Pauvre Joseph! sa guérison est eu bon train; nous ramènerons facilement Maria.
— Je le crois, mon ami, car, si insensées, si cruelles que soient • les violences causées par une injuste jalousie, presque toutes lus | femmes les pardonnent: mais j'ai aussi quelqu'un à préserver d'un j sort terrible pent-élrc.
1 — Je vous comprends, mon amie, madame de Brauperiuis? Le
: projet de vengeance de ce malheureux Anatole?
— Je veux éclairer ou prévenir Diane s’il est temps encore.
— Oui, oui. à l'instant aller, chez cMe, mou amie, pendant que je vais me rendre chez cette pauvre. Maria.
Madame Bonnquct, s'approchant alors de Fauveau, lui dit :
— Allons, monsieur Joseph, ie partage complètement la confiance 1 de mon mari; demain sera un beau jour pour nous tous, vous serez I heureux de retrouver ou bonheur que vous croyiez perdu. nous ocrons heureux d'être témoins de votre joie.
Quelques instants après, Héloïse ci le docteur Bouaquet, accompagnes de Joseph, montèrent chacun dans un fiacre. Héloïse se fit conduire à l'hôtel de Morse nue; Jérôme, après avoir dénosé Joseph devant rétablissement du pont Neuf, se fil conduire à la boutique de parfumerie de la rue du Bac.
Ce magasin, autrefois si soigné, si coquet, si bien fourni et achalandé, était eu désordre et semblait abandonné; une épuisée couche de pou^-sière couvrait tous le* objets; le comptoir de chêne ne brillait plus'de son lustre de propreté. Si puériles que paraissait ceo remarques, elles serrèrent le cœur de Jérôme Bouaquet lorsqu'il eut a dans celte boutique jadis égayée par b continuelle bonne humeur du jeune et joyeux ménage.
— Madame Fauveau est en haut, chez elle, n'esl-cc pas? demanda Jérôme à la servante, assise au comptoir.
— Non, monsieur, madame est sortie.
— Vous me connaisse* bien? reprit Jerome; vous savez que je suis un viril ami de la innèon?...
— Oh! oui, monsieur le docteur.
— Eh bien, conduisez-moi là-haut, que je m'assure si madame Faune» est chez elle. Vous pouvez avoir reçu l'ordre de dire qu elle n’y est pas, et je viens pour une chose si importante que votre maîtresse serait désolée de ne m'avoir point reçu.
— Oh ! monsieur le docteur, si vous voulez monter, vous verrez par vous-même que madame n'y est pas... Elle m’a fait conduire tantôt la petite chez sa maman, où iiiaduim* doit coucher; voila une grande demi-heure qu'elle m’a envoyé chercher un fiacre dans lequel elle est sortie, car elle n'a pas voulu diucr.
Malgré les assertions de la servante, le docteur Bouaquet tint à monter à l’cntre-sol, accompagné de la domestique. Ainsi que celleci le lui avait dit, il ne trouva pas Maria.
— Elle s'eu est allée chez sa mère, pensa Bonaquct.
Et il se fit conduire chez madame Clermont, rue du Faubourg-Saint- Martin. Ne voulant pas inquiéter la famille de Maria, dans le cas ou celle-ci ne serait pas encore arrivée cbt z ses pan-ut-, il demauda tin portier si madame Fauveau était venue dans la soirée. Le portier répondit que non. Honaquei, se promettant une nouvelle visite dans b soirée, retourna prêtée Joseph, afin de hé renouveler ta recommandation et lui apprendre que Maria étant allée chez sa mère, il pouvait rctouncr au magasin.
Madame Bouaquet. de son côté, s’était rendue à l'hôtel de Morsenne. où elle ri avait pas reparu depuis b soirée dont nous avons parlé. Au lieu de s’adresser à la loge du suisse, Uéloise alla directement à l'appartement occupé par madame de Beuuprrtuis; un de ses gens lui ayant répondu que madame la'duchesse était sortie, lléloise le plia de faire venir la première femme de chambre de madame de Beaupertuis, mademoiselle Désirée, qui jouissait depuis longtemps de l'entière coufium-e de sa rnatirese.
Au temps où elle visitait fréquemment la famille de Morsenne, Héloïse avait souvent vu cIi**ï b jeune duchesse celte femme de chambre; celle-ci arriva bientôt, et, cédant à une ancietiue habitude, dit à madame Bouaquet :
— J'ignorai- que c'était madame la marquise qui me faisait demander; me voici à ses ordres. Madame la ducli- s*c sera bien lâchée de ne s'élrç pas trouvée chez elle pour recevoir madame.
— Je sais, mademoiselle, reprit Héloïse, que vous êtes tres-dévouée à madame de [baiipcrtois.
— Oh! pour cela, oui, madame la marquise.
— Eh bien, diics-nioi sincèrement si madame de Beaupertuis est chez elle, ou si elle a seulement fait fermer s* porte. J'ai ab-ohunctit besoin de lui parler pour une chose très-grave, tres-pressaute. Ainsi donc, dans l'intérêt de votre maîtresse, ne me cachez pas la vérité.
— Je puis jurer à II) niante que madame b duchcs-c est sorti»* à pied tantôt ; elle m’a dit qu elle ne rentrerait que ce soir, et qu elle Irait, comme cela lui arrive souvent, dîner à l'Abbaye-aux-ltoi», chez madame la comtesse de Surval*, à telle enseigne que madame l.i duchesse m’a |termis de disposer de ma soirée.
— Je regrette vivement ce contre-temps, reprit Héloïse, convaincue avec raison de la véracité de mademoiselle Désirée. Vous «liiez alors à madame de Beaupertuis que je b prie eu grâce de uf attendre demain dans b matinée.
— Oui. madame.
Au moment où Héloïse s’apprêtait à sortir, la femme do chambre lui dit avec un certain cmhairas :
— Je sais combien madame est bonne pour tout le monde, ci si j'osais...
— Parlez, mademoiselle.
~ Madame trouvera peut-être nia prière bien indiscrète.
— Voyons, de quoi s agit-il?
— Je demanderais à madame sa protection cl sa bienveillance Pour qui?
— Potir ma sœur de l.dt madame. Je l'avais perdue de vue depuis plusieurs années lors d'on long voyage que j'ai tait avec mes anciens maîtres. Par le plus grand des haVards, je l'ai retrouvée il y a peu
de jours : cYsl a nu excellente personne; et comme elle tient un petit inagaMU de ganterie et de parfumerie, si madame voulait l’hottor* r do sa pratique cl la reconi mander à 3cs connaissances, j'en sciais bien heureuse; ce serait une butine nouvelle que l'apporterais aujourd'hui à ma sœur de lait, car je compte profiler de uia soirée pour aller la voir.
— El quelle est l’adresse de votre sœur de lait, mademoiselle?
— Combien madame est obligeante! répondit mademoiselle Désirée toute joyeuse. Sou magasin est rue du ttac, à Tcnûgnc du ( laque - Petit.
— E'.t-ce que ce serait madame Eau veau? dit Héloïse, Irès-élouuée de celte singulière coïncidence.
— .Ma lame se fournil doue déjà cher elle?
— Oui, je la couuais. Mais, dites moi, mademoiselle, lavez-vous vue ircs-récemmcnt/
— Non. madame, jias depuis notre première rencontre : il y a de coin quelques jours; j’avais besoin de gants; au lieu d'aller chez mitre fournisseur habituel, rue de la l'aix, je vois eu passant dans ta rue du Itac une boutique de ganterie; j 'cuire, cl qui est-ce que je reconnais nu comptoir? Maria Eau veau, ma su*ur de lait. Je laisse à penser à madame quelle a été notre joie de nous revoir après plusieurs aimées. Madame Eauveau a toujours un excellent cœur; car, quoique je ne sois qu'une femme de chambre et qu'elle soit, elle, la femme d’un commerçant, die n’en a pas été pour cela plus fibre envers moi; aussi je me suis promis, sans lui en parler, de la recommander aux amies de madame la duchesse.
— C'est une très-bonne pensée, mademoiselle, et je vous approuve, répondit Héloïse; mais ne manquez pas, je vous prie, du prier madame de Itcaiiperluis de m’aucmlrc deuiaiu matin chez elle.
Et madame Bonaqucl retourna à sa demeure, cruellcineut désappointée de rinulilité de sa démarche.
A peu près à l'heure où sc passaient le» différente)» scène» que nous venons de raconter, d'autre» événements marchaient presque simultanément.
Quelques préparations sont necessaire» pour compléter Tiutclligcncc de la continuation île ce récit.
L'on sait qu'il y a quelques années la plupart de» maisons situées rue de la üiue, dans le quartier Bonne-Nouvelle, avaient une seconde entrée »ur le boulevard ; plusieurs de ces maisons ayant même deux escaliers, dont l'un aboutissait à Li rue, l'autre au boulevard, il s’ensuivait que certains apppartements jouissaient de deux issues complètement Séparées.
Or, à peu près à la même heure où Jérôme Boutique! et. la femme s'occupaient de leurs recherches, le prince de Mbrxiine et son fidèle Loi seau, tous deux vêtus de longue» redingotes, leur chapeau enfoncé sur les yeux, se tenaient en observation dam une soi te de renfoncement obscur formé par la saillie d'une maison de la rue de la Lune, rue à celle heure brillamment éclairée par le gus des candélabres et par les lumières d'une boutique voisine.
— Loi s eau, dit le prince à son confident, je songe h une chose.,. Si ( affaire réussit, il peut nie convenir d'avoir des preupe* et de m'en servir, le cas échéant, afin de pouvoir, au besoin, me faisant une arme de ces preuves, prolonger à mon gré ce qui pourrait n'étro que le résultat d une surprise.
— Je comprends, monsieur; mais ccs preuves... comment...
— Elle va sans doute venir en fiacre. Tu donnera» mi louis au cocher; tu Tcmmcncras dans un cabaret, lu lui demanderas à quelle heure cl eu quel lieu la Anime qu’il aura emmenée est montée dun» la voilure, et de quelle façon cette femme était vêtue; lu rédigeras, sur ces indication', une sorte de note que tu fera» signer à ce cocher, »’ii Mit signer; en tout r.i>, tu prendras son numéro et l’adresse de sou maltie. Comprends-tu?
— Parfaitement, monsieur... De sorte qu’au besoin Ton pourrait dire à la charmante : Votre mari saura tout, si...
Pais, s’interrompant. I honnête serviteur ajouta vivement :
— Monsieur, un fiacre!... Il s'arrête devant la porte.
— Ah ! Loiscnu. le cœur me bat connue si j'avais vingt ans... C’est elle!... Ce Ducormicresl un drôle impayable!... N’oublie pns mes recommandation». Vite, donuc*nioi I ccrin et le portefeuille.
— Les voici, monsieur.
Pendant la tin de l'entretien de M. de Morse une cl de Loiscnu, un fiacre s’était arrêté le long du trottoir, à peu de di»lnnce «le l'endroit où le prince et son confident se tenaient aux aguets; bientôt, à la clarté du gaz, ils distinguèrent parfaitement le» trait» de Maria Fau v cau, qui, après être descendue de voilure, entra dans l’une de ccs maisons, qui, nous l’avons dit, donnaient à la fois sur la rue de la Lune et sur le boulevard.
Lorsque la jeune femme eut disparu dans l'ombre de la porte eoehcre, qui se referma sur elle, M. de Mor»cunc, sortant de son embux aile. tiaversa rapidement la rue dans toute sa largeur, et, se tournant ver» la maison où venait d’entrer Maria, il leva le» yeux vers les étages supérieurs et parut impudemment y chercher un signal. En clfct, au bout de quelque» minute», il vit une lumière bril-
I 1er, disparaître, puis briller de nouveau, derrière les vitres de la croisée d'un appariement situé au troisième étage.
Aussitôt le prince entra précipitamment dans b maison d’eù vc nail ce signal.
M. de Morsenne, répondant au signal que Ton venait de lui faire par une croisée, monta précipitamment le» trois étage» de celle maison à double issue; le prince, mi peu essoufflé par cotte rapide ascension, s’arrêta pendant quelques instants sur le palier, afin de calmer sa respiratiou haletante.
Puis il sonna.
. La porte fut ouverte et refermée sur lui par Anatole Ducormier.
La scène »uivanle se passe dan» une antichambre éclairée par une seule bougie.
Trois portes s’ouvrent sur celte première pièce : celle d’un petit salon, celle de b chambre à coucher, celle de 1a salle à manger.
A pelnn entré, M. de Morsenne s’écria d’une voix palpitante et les traits empreints d’un ravissement im-ffable :
— Elle est là!... je viens de la voir entrer.
— Silence ! prince, lui répondit Ducormier à voix basse. Oui, elle est là; mais laissi y lui le temps de sc remettre : elle est encore mute tremblante de ta démarche. De grâce, ne brusquez rien, ce serait tout compromettre.
-- C'est vrai, répondit M. de Morsenne à voix basse aussi, avec une ardeur difficilement contenue ; mais, après trois mois de tourment et d attente dévorante... Puis, s'interrompant, il murmura : Al»! ce que j'éprouve à celte heure me fait oublier tout ce que j'ai souffert
Eu effet, les traits de M. de Morsenne s'étaient profondément altérés depuis qu'il subissait l'empire de cette passion brûlante, désordonnée, presque maladive, comme les passion» de» homme» de son âge; t’iuHimnle, Tansié:é, la lièvre incessante, avaient porté le ravage dans 'celte organisation senile, déjà usée par de nombreux exou».
Cédaot à la juste observation de Ducormier, M. de Morsenne sut dominer sou impatience pendant quelques moments encore ; il tira do sa poche une lettre décachetée, la remit à Anatole, et lui dit à demivoix d’un ton ulfectueux et pénétré :
— Lisez, mou cher, et vous verrez si je liens un promesse ; mais dès que von» aurez lu cette lettre, il faut que je tombe aux pied» de Maria. Il le faut! Ma réserve et me» forces sont à bout; il nie semble que mou eteur va se briser daus ma poitrine.
— Prince, encore quelques punuenis de purgatoire, répondit tout bas Anatole cii souriant, bientôt Vous serez au paradis.
Et Ducormier prit la lettre que M. de Murseune lui tendait. Sur l'enveloppe on vovait ccs mots imprimés eu lettres rouge» : « Cabinet du iniuistro du l'intérieur. (Confidentielle.) »
Anatole lut ce qui suit, le tout écrit de ta main du ministre :
« Mon cher collègue,
(Le ministre était aussi pair de France.)
« Vous 11 c pouvez douter de mon désir de vous être personnellement agréable; |e meta avec empressement à votre disposition deux son» préfectures de première classe, entre lesquelles vous pourrez choisir selon les convenauces de votre protégé M. Ducormier. O que vous m'avez dit de lui. les services de différentes natures qu’il a déjà rendus au gouvernement du roi, dan» des circonstances fort délicatv», me sont un »ûr garant de sa conduite à venir.
* Dans ce temps, où tant de mauvaises passions s'agitent, où l’hydre de l'anarchie pense incessamment à relever sa tête hideuse, il est urgent de placer daus l'administration politique, active et agissante, de» hommes d'une grande fermeté, d'un dévouement reconnu, qui, au besoin, seraient impitoyables contre le» fauteur» de CCS doctriucs subversives que nous avons tant de peine à contenir, lesquelles, selon vutre pensée, à laquelle j'adhère de tout point, ne pourraient étro 1 radicalement détruites que par des remèdes héroïques. Mais un peu de patience: vienne notre nouvelle majorité, nous serons en mesure d’agir, et vigoureusement, je vous l'assure.
* Croyez, mon cher collègue, que je m'estimerai toujours tresheureux de me mettre à votre disposition, ainsi qu'à celle de vos amis mime vus bauiês : dilcs-leur bien que, si nous ne faisons pas pour leur» déc» tout ce que nous désirons, c’est que nous sommes empêchés par quelque» viril x restes de préjuge» révolutionnaires dont est encrassée cette uiabe bourgeoisie, avec laquelle il nous faut euce» e mallKiircuscmeul compter ; nous tic pouvons b heurter de front
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cil cc moment, mais nous en aurons peu j peu raison d'une façon ou d’une autre, Patience, pniience ! le clergé reprendra son influence, l’a* rislm ralie la sienne, ci, de bon s bataillon s aillant, nous iniisèlcrona bourgeois cl faubouriens, afin de replacer enfin sur ses seules bases solides cl durables la société, ébranlée jusque daus ses fondements par ces secousses ré voluliouu aires qui se succédé ni depuis cim|uaulc ans.
■ Adieu, mon cher collègue, je vous-reilèrc l’assurance de mou respectueux ci entier dévouement.
• Comte b'AimnivAi. »
— Eli bien, mon cher, étcs-voiiî content' suis-je un ingrat ?... reprit le prince eu
tendant lu main vers Duconnier pour reprendre celle Icllrc confidentielle.
Mais Anatole mil gravement lu lettre dans la poche de son gilet. et répondit à fil . de M or senne, «|iii le regardait d’un air ébahi :
— Vous me permettez, prince, de conserver cette lettre... j’ai la pussiou des autographes.
— Ah ç4 1 mon cher, vous moquezvous du monde? dit M. de Morscnnc avec anxiété; une lettre conlidenlielle!
— Justement, prince, ce sont les plus en rieuses; je les reclierclic; cl vous n’ave* pus d’idée, ajouta Ducormier avec inlenti un, combien ma petite collection est déjà intéressante, car je glane un peu partout.
M. de Morscnuc reprit apres un moment de réflexion, et en souriant duu air forcé.
— Je comprends, mon cher; en homme positif, vous icuez à avoir de* garanties. Votre nomination en poche, vous me rendrez cette lettre?
— Précisément, prince.
— Soit, dit M. de Morscnnc.
Puis il ajouta avec une explosion de passion ardente : A 11011 '' cl,cr * * ,u ««g*
— Où est-elle? où est-elle ?
— Là , répondit
Anatole en désignant à M. de Morseimc une des trois portes; elle est là, dans celle chambre.
— Enfin! murmura M. de Morscnnc, dont les traits se couvrirent d'une éclatante rougeur.
Et il fil un pas vers la porte en Icuduul vers !a serrure scs mains, tremblant -s d'une fiévreuse émotion.
— t'n moine ut. prince, dit Anntr le à voix basse ense mettant sur le passage de M. de Morscnnc, il faut avant...
— Soyez donc tranquille! reprit, lion moins bas. le prince, interprétant a sa maniéré les paroles de Ducormier, j’ai la, daus ma poche. l’écrin et l'inscription des rentes.
El il fil un nouveau mouvement puur se diriger vers la chambre à coucher.
Ducormier s'interposa de nouveau en disant :
— Un moment, prince.
— Ali çà! mou cher, qu’csl-ce que cela signifie?
— Silence!... lit Anatole d'uu air mystérieux.
El il ajouta : Prince, restez un moment caché derrière le battant de relie porte que je vais ouvrir, et écoutez bien.
M. do Morscmie obéit machinalement à Anatole.
Celui-ci entr ouvrit la porte et dit :
— Maria... mou auge!
— Pourquoi, an inumcnt ou j’arrive, m’eufermer et me laisser seule ainsi, Anatole? répondit la jeune femme d'une voix altérée.
— Un événement imprévu, peu inquiétant, ma petite Maria, m’oblige de remettre à demuiu nuire rendez-vous. Sors vite par la rue
de la Lune . A dcniain; ne crains rien, mon amour.
Et Ducormier, fermant à clef la porte qu'il venait d'ouvrir , se retourna vers M. de Morsenne.
Le prince, blême, pétrifié , h-s yeux hagards, les lèvres tremblantes, croyait rêver;, il ne pouvait trouver une parole, il venait de dîner plantureusement; le sang, affluant à son cerveau, paralysait niomen lanénie lit ses esprits et enchaînait sa langue ; il restait hébété.
Ducormier, profilant de cet auéan tisseniciit passager, souffla la st-ulc bougie qui éclairait l'aulicliamhre, et dît à M. de Morseuue , toujours immobile et n'osant d'ailleurs .faire mi pas dans les ténèbres :
— Prince! écoutez encore et pas mi mot ; votre tille ne sait pas que vous êtes là!
Et Ducorniier. ouvrant la porte de la salli-à manger, traversa rapide/m nt celle pièce, et revint biculôt arromp:»gné d nue personne qu’il guidait à travers l'obscurité, en lui disant :
— Eucore une fois, n'aie pas peur, ma Diane bicn-aiméc, c'est une mesure de prudence.
— Mou Dieu !
Anatole, je suis encore plus désolée qu’inquiète, répondit la duchesse de Deauperluis, moi qui comptais passer cette soirée avec toi. clicri...
— Inipov-iblo; il y aurait danger, reprit Dncormirr en ouvrant la porte extérieure. Demain je l'expliquerai tout, mon adorcc. Passe par la poule du boulevard.
— Un baiser du moins, mon ange, murmura madame de Deaupcrluis.
El bientôt la porte du palier se referma sur elle.
Ducormier entendit alors le bruit sourd cl pesant que fil M. de Morscmie en s'affaissant sur lui-même.
dette double commotion, trop riulenlepour le vieillard, le frappait d'onc espèce d'étourdissement apoplectique.
Ducormier fil jaillir l'étincelle d uuc allumette chimique, cl ralluma b bougie.
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M. île Moyenne avait glissé chus l'angle <1*1111 mur m'i il 5 Y. la il (l’abord appuyé. cl au pied duquel il rcsiail adosse. la tète penchée sur sa poitrine. Anatole le souleva, l’assit sur une chaise auprès d une fenêtre qu'il ouvrit, desserra la haute cravate qui enserrait le cou du prince ei faisait renfler ses joues, puis il attendit.
Au bout de quelques instants, l’air vif et frais du soir rappela M. de Moyenne à lui- même: il passa d'abord scs deux mains sur sou Iront baigné d'une sueur froide, comme pour rassembler ses souvenirs; puis, 1a réalité se présentant à sou esprit avec toutes ses horreurs, il trouva dans sa rage utte force fébrile, bondit de sa chaise, et, les dent» serrées de fureur, s'élança sur Anatole en s’ccriaut : — Infâme!
Dueormicr maîtrisa facilement le vieillard, l'eloigna de lui, et reprit d'un ton iusoleut et sardonique :
— Allons, mon cher, du saugfroiJ, et causous.
— Misérable gueux! murmura lo prince. Ma lilkl...
oser devant moi...
Quelle audace r
— Ali' ali! mon cher, reprit alors Itu cormier, effrayant de haine dans son lriuin|>ho infernal, ab! mon cher, vous m'avez jeté l’outrage à la face! Ah' vous m'avez offert d'être votre entremetteur!
Ali! vous et vos pareils, vous u'avez eu que dédains et insultes pour bucormier, le fil> du petit boutiquier! Ah?
grauds seigneurs que vous êtes, vous l'avez déprave, rc jeune homme! que dis-je, cet enfant, lorsque, candide cl humble, il est vomi vous demander à gagner liounétrmenl sou pain par sou travail! Ab ! sans pitié pour l'innocence de cet adulcscent, pauvre orphelin confiant et sans guide, vous l'avez froidement perverti, eu en faisant l'instrument de vos ténébreuses et sales menées! Ah! mes austères défenseur-, de la religion et de la fortune, vous avez à dessein plongé ce jeune homme dans votre atmosphère
de corruption' Ah! g
vous l'avez dressé pour votre usage à la bassesse, à l'astuce. ail mensonge, à la trahison, à Idoles les hypocrites cl lâches fourberies! Ah! vous avez ainsi gangrené, perdu celle âme uue Dieu avait faite loyale et pure! Eh bien, nies maîtres, jouissez de votre ouvrage; vous avez élevé, façonné le mouslre! gare au mousirc! gare au martyr devenu bourreau!
— 0b! ce misérable, il m'épouvante! murmura le prince éperdu. Je veux sortir d'ici, je deviendrais fou! ouvrez-moi! ouvrez-moi!
— • La porte est fermée, mon c her, répondit Dueormicr avec un éclat de rire sardonique, vous m'entendrez jusqu'au bout...
— Oui... oui. balbutia le piince livide de frayeur et de r.tgc. triomphe un instant... mais je suis tout puissant... tu t'eu apercevras, malheureux!
— Certes, je compte fort, mon très-cher, m ‘apercevoir de la toutepuissance de votre crédit. Ah çà! croyez-vous oouuemcut que je sois
, et n’j rentre jaman, de nuire vieillesse.
resté si longtemps à l'école de vos amis les roués politiques pour m’en tenir à une stérile vengeance, |mhjt me contenter de vous dire : ■ Mon prince, j'ai accepté l'offre d’être votre entremetteur auprès do Maria Kauveau pour avoir entrée daus votre maison et séduire votre lille, tout en courtisant à mon profit ccttc ravissante petite bourgeni-c dont vous êtes si furieusement affolé... *
- Ah!... je n’y résisterai pas! dit le prince a uéauli, ce gueux me tuera...
— Qu’en dites-vous, mon cher? llein! pour un petit bourgeois, n'esi-ce pas assez Inton rotitje, assez lUcnelieu, assez Régence, le double je t que j’.ii joué a l’endroit de votre luxure enragée et de votre fierté de race! Ilciii.' tous souffler Maria et me faire aimer de
voire fille! Mais ce n'est mis tout : vos amis les diplomates et les hommes d'£lai, mes houorés maîtres, m'out appris à ne priser que peu ces creuses jouissances d'orgueil et de haine; il me faut du solide... à moi.
— Que dit-il? s'écria le prince cii menant vivement scs mains sur ses poches, qui contenaient en diamants et eu litres une valeur de plus de cinquante mille écus.
Je suis tombé dans un guet-apens... ce gueux-là va me dévaliser!
Uuiormier partit d'illl grand éclat de rire et reprit :
— llas-ure/-vou-, mon cher, je suis d'une meilleure école, je laisse ces vilenies vulgaires à res pauvres diables abrutis par la misère, ou à ces niais qui n'onipasélé iuiliés comme moi à la grasse pratique des tôleries d'Êtal.
(On dit bien secret il' tint ? homme d'£lat'h Voyons, nioti cher, est- ce aii’tin député qui vend sou honneur et sou vole pour uue place d une vingtaine de mille francs par an ira, en boni me peu sérieux , friponucr quelques milliers de livres et risquer la cour d'assises?
Est-ce qu'un miuistre qui vend le secret de l'adjudication d’un empriiut
nu d'un chemin de fer à de gros financiers, moyennant une large part dans leurs bénéfices, ira, rn homme peu gouvernemental, grappiller quelques misérables sommes? Kst-ce que la ni de diplomates, de courtisan-, qui mangent à l'auge de x fond* secrets , iront sc montrer assez inintelligents des douceurs du monarchisme constitutionnrl pour iri< hcr au jeu nu visiter la poche de leurs voisins? Allons donc, mon cher! j’ai mieux profilé de» leçons de mes maîtres.
— Tou impudence, malheureux, le coûtera cher! s’écria le piiucc. Je serai vengé !
# — Ab! mou prince, reprit Dueormicr avec une affectation de déférence sardonique, ayez donc meilleure opinion de celui que vous avez choi-i avec taul tic discernement pour votre secrétaire intime, l'eifci lionne à votre service, il justifiera vos bontés en vous prouvant par son petit savoir-faire qu'il mérite cette puissante protection
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dont vous me perliez tout à l'heure, et dont j’userai el abu-erai, s'il voua |dali. pour roc créer une excellente posillou.
Le prime fit un soubresaut; il ne pouvait croire à un tel excès d’effronterie. ,
Ducoriuicr poursuivit avec un redoublement de respect ironique :
— PerincUrz-moi, mon prince, de vous faire une IminMe observation : il y a trois mois, je n’ai pas eu l’honneur de vous éd iter de rire au nez. lorsque voua m’avez proposé uue sous- préfect ure, en récompense de l'honnête métier auquel vous nie destiniez; c'est que je voulais me mettre eu mesure tle pouvoir plus lard exiger do vous ce qui me conviendrait . mou respectable «rigueur!
— L'est à n'y pas croire! reprit le prince abasourdi; non, c'est à n’y pas croire!
— Voyons, franchement, mon prince : est-ce qu'un homme de ma trempe peut s'enterrer dans une sous-préfecture, voire même dans une préfecture, après avoir ôté cominens.il du brillant hôtel de .Mursenne' Allons donc! je périrai* d'euuui parmi ces -ois d< provinciaux; cl puis, j’ai uue sainte horreur des bourgeoises de petites villes, moi. Que voulez- vous, mon prince, ce nVl pas ma faute ; madame la ducliivc votre tille m'a gâté...
— t;'esl horrible! s’écria II. de Norscnoe eu joignant les mains avec elfrt i. quel monstre !
— Aussi. mon prince, ai-je eu I honneur de vous dire... gare au monstre ! reprit Ducormier eu miuaudaot et baissant les yeux avec un souri» e ingénu et discret; niais ras? «irez- von». le monstre n’est pas un ogre, Que demande-t-il après tout ' A entrer daus mie bienheureuse carrière qui consiste à mener grande cl bonne vie, au milieu de la lu»* fleur des aristocraties de tou» pays; à faire une cour cosmopolite «ux plus jolies femmes de l'Europe, cl à avoir des babils brodés, chamarres de croix cl de cordons: c’est, je crois, signifier à mon vénérable protecteur qu'il nie fera la grâce de gauler sa sous-préfet line pour 'quelque fils de député, ou quelque neveu de pair de France, et qu'il obtiendra pour moi la place maiiileiiaul vacante de premier secrétaire <t‘ ambassade... a N»ms.
— A-l ou idée de rimpndence de ce misérable drôle! s'écria M. de Morsenne avec un éclat de rire sardonique. C’est inouï I
— Je prendrai la liberté de faire observer à mou honorable protecteur que la chose est difficile, très-difficile, mais lion point impossible; j'ai été pendant quatre ans secrétaire particulier de M. l'ambassadeur de France en Angleterre : M le ministre de l'intérieur a la plus flatteuse opinion de mon petit mérite, aiusi que le prouve sa lettre (je la conserve précieusement); il pourra donc se joindre à mon excellent protecteur pour obtenir du nouveau ministre des affaires étrangères la faveur que je sollicite... Mai» ce u'esl pus tout.
I.c prince lit on mouvement de stupeur
Ducormier reprit avec candeur :
— Quoique pauvre et de race boutiquier®, j'ai l'inconvénient d'être tres-vaniteux, j’aime extrêmement à faire ligure, à dépenser. Or, pour l'honneur de la France que je dois être appelé à représenter, je compte assez sur l'inépuisable boute du mon cher protecteur pour être certain qu’en notre de mes appointements il roc fera gratifier d une pension de quinze mille francs sur les fonds secrets.
— Heureusement, dit le prime, il est en démence.
— En démence!... moi. mon Diau! reprit Dorormier avec un accent de reproche mélancolique el doux. En démence, parce que. pour obtenir ntic position à ma couve nauce, je m'adresse naïvement à mon protecteur naturel?
— Moi, misérable. Ion protecteur naturel!
— Dame! poursuivit Ducormier d‘1111 tou à la fois touchant et ingénu. ne sois-je pas uu peu votre enfant, on peu votre gendre! Car, enfui, votre fille...
— Scélérat ! s’écria le prince en se levant exaspéré.
Puis il retomba sur son siège en disant ;
— Il me lue ù petit* coups!
— Allons, reprit Ducormier avec un soupir, puisque j'ai fait un appel inutile à votie cœur de père, il me fouira donc, mou pauvre prime, cniployt r la contrainte morale. Hélas! oui. Le mot vous étoupe? Je serai clair. Je vous ai confié ma passion pour les lettres autographe* : je ne parle que pour mémoire de la lettre de M. le minière de I intérieur; je la garde, ci au Itesoin elle me servirait de pièce justificative; mais c'est nue des moindres perles de moarcrin; car enfin, comprenez doue bien, mon pauvre prince, maintenant que je nie suis ouvert à vous avec tant d'abandon, comprenez donc bien, dis-je, que je ne pouvais pas rester impunément pendant trois mois votre i-ecréluire intime. J'ai eu... ou j’ai so a»oi« tocs vos papiers à ma disposition, même les plus secrets, même certain portefeuille
M. de Morsenne parut atterré; il resta quelques moments sans mot dire, puis il s'écria avec horreur:
— Mais c'est une vipère que j’ai introduite chez moi! Infamie! Il aura forcé mes tiroirs!. . Un tel abus de confiance ..
— Abus eoutiauce! Le mol C»t joli, reprit Ducormier en souriant; il use rappelle que votre honorable ami, M. l'ambassadeur de
France à Londres, m'a dressé aux abus de confiance pratiqués de concert avec lui. vous savez? lor> de celte intrigue dont j'ai été le principal agent et quia renversé ce ministère qui vous déplaisait si fort... Je vous avouerai même, à ce sujet, qu’eu écrémant vos papiers, j’ai trouve celte lettre de mon ancien patron, dans laquelle il vous disait que a mous Ducormier, quoiqu'il fût bon el prêt à tout, ayant l'inconvénient d'être fils d’un petit boutiquier, ne pourrait jamais être qu'une espèce de Figaro de le mue compagnie... s Je liens à démentir, grâce à vous, mou pauvre prince, celte prédiction-là. Je serai, comme tant d’autres, un Figaro officiel considéré, considérable et surtout bien renté... Ce soir donc, en rentrant, vous ferez l’inventaire de vos papiers... vous venez ceux qui vous manquent (entre autres je signalerai à vos regrets deux tendres lettres de madame h baronne de Ruberste, dan lesquelle» celte vertueuse personne, el chère à votre ctrur, vous parle, comme d'une chose tolérée par vous, de la liaison publique «le votre femme avec le chevalier de Saint* Mcrry). Enfin, mon pauvre prince, d’après l’importance de» pièces que je possède, vous jugerez de Ij modestie de mes prétentions.
— Mais, malheureux, tu oublies qu’il y a un code crimiucl, des tribum«u\,'dcs galères!
— Voyons, ne parlez donc pas comme cela étourdiment de* galères. mon pauvre priuce, vous législateur étnineul : une soustraction de pièces sans autre valeur une leur importance morale ou politlque. c’est simplement uue atïairc de police correctionnelle; je sais mou L’ode, que diable ! Mais je vais plus loiu. S’agirait-il, en effet, des galères, mon pauvre priuce? Est-ce que vous enverrez anx caler» s votre gendre... a la mode de Cylhére, lui qui possède cent lettres de votre fille / Allons, mou prim e, ou tic me fait point de ces pcurs-là. à moi. Donc, vous vous emploierez promptement, chaudement, à obteuir ce ytie je ceux! sinon, je taille ma plume, qui u est pas mal acérée, vous le savez, et, m'appuyant sur une foule de pièces justificatives, je raconte au publie, en un pamphlet sanglant, comment M. le prince de Morseinie, on des hommes les plu* considérable* de ce temps-ci, un des défenseurs de la religion et de la famille, lion coûtent «l'avoir uue niaîtrcssu en titre et de tolérer l'amant de sa femme, est devenu amoureux fou d'une honnête bourgeoise; comment ce vertueux homme d' Etat a proposé à sou secrétaire d’être son entremetteur, moyennant quoi ledit entremetteur serait nommé sous-prélel, et plus tard prélet; comment enfin le secrétaire a trouvé piquant de séduite la petite bourgeoise pour son plaisir et l.i dm liesse de Beanperluis pour sa vengeance. Eh bien, qu en dites-vous, mon prince.’ me ferez-vous ou proi es en diffamation ? soit; m js les pièces authentiques auront été publiée», autugrapliiée», leur retentissement aura clé énorme; or je vous défie de n’élrc pai englouti, vous, votre famille el vo» amis, dan» la lénijiête dYpouvauial.de scandale que je soulèverai.
— Mon Dieu! mon Dieu! s’écria le prince avec égarement, et ce n'est pas un rêve! Moi, moi et les miens itou» serions a la merci d un pareil monstre !
Après un moment de réflexion, M. de Morsenne reprit en affectant l’as-urance :
— Allons donc! j étals bien bonde le craindre, ce drôle-là ! Uii mot au préfet de jiolice eu sortant d Ici. Ce Dm ormier doit appartenir à quelque- société secrète, lia bon mandat d’amener, quinze jours ou trots semailles de secret, six moi» de prison préventive, et | ou verra
F dus laid Ah! ah ! vous me croyiez désarmé, scélérat ! ah! vous pariez de mon crédit ! Vous cil uu’rez la preuve, de mon crédit... Dueomiii-r haussa les épaule» el reprit :
— Je sais à merveille qu’outre hauts fonctionnaires, mon digne fcgHar tir, vous ne vous n fu.-ei pas, au besoin, le service d'tm mandat d’amener, suivi du secret et «le la prétention. Sous pré le vie. de conspiration ou de mesure politique, ces lettres de carnet de uns jours oui cours daus notre beau pa\s de liberté. Mais, ù patriarche de oin-urs antiques! me* papiers... pardonnez ce mol lmp possessif, vos papiers, veux-je dire, sont en heu sûr, entre bonnes ni «in». Le secret où vous me ferez tenir aura uu terme, cl celte arm-talion arbitraire sera d'un excellent clïct dans mou pamphlet. Et puis t-nfïu, vous oubliez toujours, mon pauvre Immnie , «|ue c’est voue gendre à la lundi! de Cyllicre qu'il s’agit de coffrer, cl il parlera, si dus que soit le coffre : ainsi donc, pas de ces récriminations puérile- : subissez de bonne grâce mes conditions, mon intérêt vous répond de mon silence.
— L'est û devenir fou!
— En effet, mon pauvre prince, vous ne ma paraissez plus raisonner avec votre lucidité ordinaire ; aussi n’esl-cc pdint à celle heure que je vous demande une réponse sérieuse. Demain, sur le* «leux heures, j'irai causer avec vous; vous serez calme, vous aurez constaté les papier? «pii vous manquent, cl, envisageant alors votre position de sang-froid, vous aurez retrouvé cette sûreté de conj» d'oeil, celle rapidité «le décision qui vous caractérisent. Vous reconnaîtrez surtout que je ne suis p«>iut, après tout, un garçon tr«»p m.d li.ibilc, et qu’il y a, je crois, en moi l'étoffe d'un diplomate... Hein?
A ce inom«-iii, uu assez violent coup de sonnette se fil entendre daus l'antichambre.
Le prince se leva en pâlissant, et s'écria presque épouvanté :
— On sonne ici !
— Je sais ce que c'est, répondit froidement Ducormier.
Dncorraier, après avoir dit à M. de Morsenne, en entendant le coup de sonnette : Je tais ce que c'est, se dirigea vers la porte; puis, reliéchissanl, il revint auprès du priuce, et ajouta à demi-voix :
— Je suis ménager de mes moyens... Vous connaissez la personne qui va entrer ici; celte personne nest nullement instruite de ce qui s'esl passé. Il est de votre intérêt de la laisser dans celte ignorance. Seulement, au besoin, elle pourrait témoiguer de votre présence dans cette maison... Mais M. de Saint-tièrun s'impatiente, ajouta Ou* cormier en entendant retentir un nouveau coup de sonnette et se dirigeant vers la jiorte.
— M . de Saim-Géran 1 s'écria le prince-
— Lui-même, répondit Anatole. Ainsi donc, monsieur, ajouta-t-il en s'adressant au prince d'un ton impérieux et dur, quinte mille francs de pension sur les fonds secrets, la place de premier secrétoire de l' ambassade de Naples, voilà ce que je veux; pour l'obtenir, je vous donne trois jours. Vous me connaissez... maintenant, réfléchissez.
Et Ducormier alla ouvrir la porte à M. de Sainl-Géran. Celui-ci; à la vint d'Anatole et du priuce. parut fort étouné.
Ducormier, quittant alors le tou d'insolente et ironique familiarité dont il s était jusqu’alors servi envers M. de Uorseoue. lui dit et» s'incliti ml :
— Adieu, prince; j’espère que les graves intérêts que noos venons de débattre auront pour nous deux une solution satisfaisante.
_ prince, dit M. de Sainl-Géran de plus en plus surpris en s’adressant à M. de Morsenne, je ne croyais pas avoir l'honneur de vous rencontrer ici...
Mais M. de Morsenne, dont les forces étaient à bout et dont l'esprit s'égarait au indien de tant de violentes émotions, salua d'un geste hâté M. de Sainl-Géran, et sortit brusquement.
Ducormier, s’adressant alors à M. de Sainl-Géran, lui dit :
— Je n'ai pas, monsieur, l'honneur d'éire connu de vous?
— Vos traits, monsieur, ne me sont pas complètement étrangers, et il me semble vous avoir rencontré à l'hôtel de Morsenne.
— En effet, monsieur, je suis secrétaire intime du priuce...
— Puis-je savoir, monsieur, quel rapport il y a entre votre prince ici cl une lettre anonyme?
— Dans laquelle on vous dit, n'est-ce pas. monsieur : « que, sachant l’intérêt que vous portiez à ce qui concernait mademoiselle Clémence Duval on vous invitait à venir ce soir daus celle maison, dont ou vous donnait l’adresse. »
— Oui, monsieur... Cl cette lettre anonyme. «
— Col moi qui vous l ai écrite, monsieur.
— El dans quel but? demanda M. de Saint-Gérau, de plus en plus
surpris. . . . .
*— . Je vais satisfaire de tout point votre curiosité, monsieur.
— Je vous écoule...
Monsieur, reprit Ducormier. vous êtes un tres-graud solgueur...
l'antiquité de votre race se perd dans la nuit des temps...
— Qu’est-cc à dire, monsieur? est-ce une idaisauierie?
— Permettez -moi de continuer, monsieur ; vous êtes, non •seule-
ment un irèi-grand seigneur... niais vous êtes fort riche, puissamment riche , . , ,
— Eb bien, monsieur, que couduex-voos de cela !
— Je cuuchis, monsieur, qu'il y a de vous à moi une immense distance, car je uc suis qu’un pauvre diable de secrétaire, sans nom, ni
son ni maille. ... . . . ,
U nv s’agit pas, monsieur, d établir ici ccs différences ue position sociale.
Il s'agit au contraire de cela, monsieur; j y tiens et pour cause.
— Ces énigmes finiront-elles bientôt, monsieur?
— Dans un iustaul vous cil saurez le mot.
— liàtrz-vons doue, monsieur.
— Bu votre double qualité de grand seigneur et d'homme puissamment riche, vous vousélcs tmagiuc, monsieur, d'epouser mademoiselle Clémence Duval.
— Assez’, s'écria M. de Saint- Géran avec un accent douloureux cl courroucé, pas r.u mol de plus.
— Il m’eu coûte, monsieur, de ne pouvoir vous obéir, reprit Dû-
cormier d'un ton de déférence ironique ; mais vous nie permettrez de continuer, s'il vous plaît.
— Monsieur, prenez garde, prenez garde !
— A quoi? demanda résolrtmeul Ducormier.
Après avoir contenu un violent mouvement, M. de Sainl-Géran dit d'une voix sourde, en suite d'un moment de réflexion :
— Poursuivez, monsieur,
— Je conçois parfaitement, monsieur, que vous soyez devenu passionnément épris de mademoiselle Clémence Duval, reprit lUn or* niicr. et que vous ayez eu la pensée de l'épouser; c’esl un .mge par le coeur cl par la beauté. Ce que je conçois moins, c'est qu'apres un refus formellement motive par mademoiselle Duval. vous ayez persisté dans vos pour-iiites ; ce que je lie conçois pas. c’c-t qu'aveuglé sans doute par l'éclat de votre rang et de votre opulence, vous ayez, eu réitérant vos offres, paru confondre mademoiselle Duval avec ccs femmes qui vendent leur âme pour un titre cl pour de l'argent.
— Je crois, Dieu me damne! s'écria M. Ue Saint-Gérau, outré de ces paroles, je crois que c'e*>l une leçon quu vous voulez me donner.
— Si c'est une leçon, telle en serait la moralité, monsieur : il est bon parfois de | rouver à ces gens si sains de leur opulence, si fiers de leur race, qu'il uc suffit pas de ccs avantages pour conquérir tous les cœurs, et que la où de riches et grands seigneurs ne rencontrent qu'iudilTérouec ou dédain, l’on voit souvent triompher une espèce, aiu-i que I on nous appelle volontiers dans un certain monde, nous autres pauvres diables, gens de peu ou de rien, qui n'avons pour nous faire aimer que notre cœur, noire esprit cl notre amour.
— Mordieu! monsieur, s'écria M. de Saint-Gér.ui, cette insolence...
— Plus bas, dit soudain Ducormier à demi-voix en saisissant for- Inncnt la main de M. de Saint-Gérau; demain je serai prêt à voua donner toute satisfaction : vuuanie trouverez chez le priuce de Morsenue. ou je drmeure.
— Mais, monsieur...
— Plus bas. monsieur, vos éclats de voix pourraient traverser la pièce voisine et arriver au fond de ccl appartement où se trouve une femme que vous ne voudriez pas effrayer par vus inutile» cmportcnii-uts.
— Une femme?
— Oui, une femme qui portera bientôt mon nom, puisqu'elle est ici, seule, à celte heure, confiante dans mon amour, qui, vous le voyez, lui inspire plus de créance que le vôtre; car Clémence Ihival a refusé votre main, à vous opulent cl grand seigneur, pour être à moi sans condition? Entendez-vous ? sans condition!..
A ccs mots, M. de Sainl-Géran tressaillit de stupeur, et s'écria avec un inexprimable accent de douleur, de jalousie ci de rage :
— Mademoiselle Duval vous aime?
— Tendrement?
— Elle «-st ici... seule.. . chez vous!
— Oui.
— Vous mentez !
— Un outrage de plus! Plus lard nous réglerons nos comptes, reprit froidement Anatole; mais vous sentez bien, monsieur, que si je vous ai fait venir ici, c'est pour nie donner le plaisir de vuus offrir nne certitude qui vous navre, qui vou» désespère; il ne lient qu'à vous «le l'anpiérir. et vous n'y manquerez lias : je connais les . minorons. Vous allez dune sortir d'ici avant moi; vous m'attendrez à quelque distance de la porte; le boulevard est brillamment éclairé : vous verrez si la femme qui sortira d’ici à mou liras n'est lias Clémence Duval. Faites mieux; | toussez plus loin l’épreuve. Abordeznous; racon'cz à ma bieo-aimée Clémence ce qui vient de se passer ici entre vous cl moi; elle approuvera, j'en suis certain . la leçon qm* je viens de vous donner, cl ne niera pas son amour pour moi. Elle est libre et doit être ma femme.
La surprise, la colère, surtout 1«* désespoir de M. de Salut-Gérau él.iiciil tels, qu’il laissa Dm ormier parler sans l'internuiijire.
Puis ccl homme au cœur lovai et généreux, ne pouvant comprendre pourquoi Ducormier, qu*il ne connaissait pas. si* plaisait aie torturer ainsi, en l'écrasant de son triomphe, s'écria :
— Mais quelle est doue la cause de votre haine contre moi, monsieur?
— Quelle eu est la cause? s’écria Ducormier, effrayant de haine et demie ? quelle en est la cause? Vous me le demandez?
Blais, trop prudent pour ne pas se dominer, il reprit avec tnt sourire saidouique :
— J*ni désiré avoir l'honneur de vous faire verbalement part du mon prochain mariage avec mademoiselle Duval, parce qu'il m'a paru de Lion goût de vous instruire d'uu événement qui devait vous intéresser autant.
Ce nouveau sarcasme rendit à M. de Sainl-Géran Ionie sa colère; mais, en homme de valeur cl de dignité, il resta calme cl reprit ;
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— Vous l'eussiez emporté sur moi auprès de mademoiselle Durai, sans m'apprendre voire avantage d'une façon si outrageante, que j'aurais respecté en vous, monsieur, le choix d’une personne qui nie sera toujours sacrée, d'uni’ personne pour qui je ressens, à ce moment même, un redoublement d'intérêt; car, si vous ne mentez pas impudemment, elle court à sa porte en ayant une aveugle confiauce dans uu Iiomrue aussi froidement méchant que vous I êtes, monsieur. Je ne vous connais, pas ; j’ignorais vos prétentions .i la niaiu «le mademoiselle Du val; je ne pouvais donc avoir la pensée de vous blesser, de vous humilier en rien.
— Ces excuses, monsieur, ne...
— Des excuses ! reprit M. do Saini-Gcran en interrompant l)ucormier, qu’il toisa dédaigneusement. Vous me faites pitié! Je reprends. Je ne savais donc vous blesser en rien en offrant ma main à une personne digne, je le crois encore, de l'estime et de la tueur d'un honnête homme sincèrement épris, qui n'avait contre lui que sou rang et sa fortune. Vous êtes préféré, monsieur; au lieu de vous montrer, je ne dirai pas généreux fil est des générosités que je n’accepte pas), mais au lieu de vous montrer indifférent pour un rival évincé, vous m'attirez ici par une lettre anouymedans une espèce de gucl-apeus d'insolences de toute sorte-, et pourquoi? pour in'api> rendre qu'un homme île rien, comme vons vous appelez si orgueilleusement. peut l'emporter sur un opulent grand seigneur comme moi?... Vous sentez, monsieur, que, quelque droit que l'un ail de mépriser ccrtaiucs insultes, il faut pourtant se résigner à les châtier; j'essaierai.
— Cette modestie me plaît,
— Par une derniere marque de déférence pour mademoiselle Du val, dont la bonne rcuommée me préoccupe plus que vous, je ne veux pas, quaut à moi, que son nom soit prononcé dans cette affaire.
— Cela me convient à merveille, monsieur, je «‘attendais pas moins de votre genlilhommerie. .Nous dirons à nos témoins, si vous le voulez, que... que vous m’avez marché 6ur le pied, je suppose, que dos vivacités s'eu sont suivies, cl qu'une réparation réciproque ol devenue indispensable.
— Soit, monsieur... Savez-vous manier uuc épée?
— Suffisamment, monsieur. J'espère vous le prouver.
— Quand ?
— Mais demain matin.
— A quelle heure ?
— Neuf heures, fi vous voulez.
— En quel lieu ?
— Choisissez.
— Au bois de Vincenncs.
— Au bois de Viiiccnucs.
— Le rendez-vous ?
— En dehors de la barrière Saint- Antoine. La première voilure arrivée attendra l'autre.
— Très-bien.
Ces paroles échangées. Ducormier ouvrit la porte à Saint-Géran, qui descendit lentement l'escalier.
Cet homme de cœur souffrait affreusement.
Non-cukmcnt la beauté de Clémence Duval avait fait sur lui une impression profonde cl de longtemps ineffaçable ; mais, ainsi qu’il I avait dit à Ducormier, il craiguail sincèrement pour elle l’avenir qoty semblait lui réserver sou choix.
Anatole avait proposé à M. de Saint-Géran de s’assurer par luimême si en effet Clémence Duval était venue seule, la nuit, dans l’anpartement doul il sortait. Longtemps M. de Saint-Géran hésita, «-'était* s'exposer volontairement à un coup inutile et cruellement douloureux: mais, ainsi que cela arrive presque toujours, >1 de Saint- Géran, cedant à cet attrait fatal qui nous pousse à aggraver volontairement nos souffrant es, se plaça dans l’ombre formée par la saillie d’une des maisons du boulevard et attendit.
Son attente ne fut pas longue : un quart d'heure environ après avoir quitté Ducormier, il le vit, à la lueur étincelante des bec» de gaz, sortir de la maison avec Clémence Duval, descendre le boulevard jusqu’au coin de la rue Saint-Denis où sc trouve une place de fiacres, et monter dans l'une de ces voitures avec la jeune fille.
— Dh- je tuerai ccl homme! il me fait trop souffrir! mut mura >1. île Saint-Géran d'une voix sourde eu essuyant des larmes de douleur et de rage.
l e Irmlcniaiu du jour où avaient eu lieu les seines précédentes, Slaria Fauveau, pâle, la ligure bouleversée, descendit de fiacre, vers
les deux heures, à la porte du docteur Ifonaqucl et courut â la loge du portier, lui disant, d une voix presque défaillante :
— M. üoiiaquel est-il chez lui !
— Non, madame, répondu le concierge, il est sorti...
— Et madame Bonaquct, est-elle chez elle?
— Non, madame.
— Mou Dieu, mon Dieu! murmura la jeune femme, quel contretemps! Puis, s'adressant au portier: Je vais toiijour*. monter, j’attendrai que M. Douaquel*ou sa dame soicut de retour.
— Mais, madame, c’est inutile; M. et madame L'onaquet sont partis en poste, il y a deux heures.
— Partis! s'écria la jeune femme avec uu accent déebiraut, partis !
— Oui, madame. Il parait qu’une des parentes de madame Bonaqucl, de chez qui elle était revenue seulement hier, est tombée tout à coup grièvement malade dans sa province. L’homme de confiance dn cette dame est arrivé, en voiture de voyage, pour chercher H. le docteur. Pendant qu'on était allé changer de chevaux à la poste. M. cl madame llouaquci ont fait en liàle leurs préparatifs, puis ils sont montés dans la voiture qui veuait (l'amener l'homme de confiance de leur parente, et ils sont partis bride abattue. Mais, madame, vous pâlissez, vous allez tomber, prenez garde! Ah ! mon Dieu! pauvre petite dame! elle sc trouve mal. Ma femme, ma femme, viens vile! s’écria II- portier en recevant dans ses bras Maria presque évanouie.
Grâce aux soins empressés de la femme du portier, madame Fanveau, après une longue crise nerveuse, revint à elle, reprit scs esprits, et acquit de nouveau la désespérante couviction du départ de M. et madame Bonaquet. Alors Maria quitta la maison la mort dans l’âme, paya son fiacre, suivit quelque temps le quai; puis voyant, à peu près eu face du pont Neuf, un modeste hôtel garni, elle y cuira, demanda une petite chambre, du papier, une plume, cl, souvent interrompue par les larmes doul sou visage pâle cl morne, vi>agc autrefois si riant et si vermeil, était inondé, elle écrivit la lettre suivante :
« Mon bon père, ma bonne mère,
« Ce. matin, vous m’avez chassée de chez vous comme une infâme, sans vouloir m’entendre. Je ne inc plains pas; toutes les apparences sont contre moi. Vous devez m’accuser, niais moi je veux vous dire la vérité, toute la vérité; de ma vie, vous le savez bien, je n’ai menti. Excuscz-moi s’il n’y a pas beauroup de suite dans tua lettre, j’ai la tête perdue! Laisscz-moi d’abord vous rappeler ce qui s’est passé ce matin.
• A dix heures, Joseph est entré dans la chambre de maman, où nous étions. Quoiqu’il eût coupé sa barbe, il avait l’air si effrayant, si terrible, que nous avons tous trois (toussé uu cri. Alors il Vos» avancé vers moi, cl m'a dit d’uuc voix lourde qu'on entendait à pciuc :
«—Maria, hier soir, à six heures et demie, la domestique est allée chercher uu fiacre rue de Rourgogne, et vons des montée dans celte voiture devant la boutique?
« — C’est vrai.
« — Vous aviez un châle orange ei une capote blanche?
« — Oui.
• — Ce fiacre vous a conduite à la porte d’une maison de la rue de la Lune ?
« — Oui.
« — Là, vous êtes montée au second et Anatole vous a ouvert.
■ — Oui.
• — Au bout de quelques instants il vous a fait sortir d une chambre où vous étiez, en vous disant :
« Ma petite Maria, il faut remettre noire rendez-vous à demain. »
« — Lot encore vrai. Maintenant, Joseph, écoule-moi.
« — Infâme! s’est écrié mon mari; et puis scs genoux ont faibli ; il est tombé à la renverse comme fond roté. Alors, pendant que toi, pauvre maman, lu courais à Joseph pour le secourir, papa sVsi précipite sur moi. m’a prise par les épaules, et malgré mes prières m’a luise hors de chez nous en me disant :
« — Sors d’ici, cl n’y rentre jamais, misérable! tu c a la Imute de notre vieilles! •
Maria s interrompit un moment d'écrire pour essuyer scs larmes cl commua sa lettre.
« \oil.i, n'est-ce pas, maman, ce qui s’est passé? car c’est à toi nue je m’adresse. Papa lie voudra ni lire ni entendre lire ma lettre. Je ne m’en plains pas; il doit me croire coupable. Pourtaut, mit la vie de nia pauvre petite Loui-o, je suis innocente : lu me croiras peut-être, loi, maman. Enfin, lis toujours; qu’ctl-cc que cela le fait de lire celte lettre? G'csl la dernière grâce que je te demande si jamais je ne dois te revoir.
• Mou Dieul mon Dieu! comment te faire comprendre les raisons qui ni ont pousse à une démarche dont je sens maintenant toute U gravite. Luliii, je vais essayer; mais je t'en conjure, petite maman,
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ne t'impatiente pas; il faut que Je reprenne les choses d'iiu peu loin.
« Tu sais qu'il \ a environ trois mois je l’ai parlé de propositions ignobles... hélas, j’cu riais alors, que l'homme de confiance d'un prince m'avaieul faites. Je t'ai demandé si je devais ou non en parler a Joseph; tu m'as répondu que oui. Le hasard a fait que M. Anatole, ami de mon mari, était secrétaire de ce prince. Celui-ci. sachant que M. Anatole nous connaissait, avait eu l'infamie de lui dire :
« — Si vous réussissez à me faire écouter de madame Fauvcau, votre fortune est faite. »
« Pauvre petite maman, tu ne vas pas me comprendre ! Tout cela est si vilain, si embrouillé, que tu croiras que j'invente ; et puis la tête me tourne, comme si j'avais à chaque instant des étourdissements. Lutin je vais tâcher que ce que j’ai à te raconter soit clair pour toi.
• M. Anatole, indigné de la proposition du prince, a pourtant feint d'accepter, puis il est venu nous dire, à Joseph et à moi :
■ — Je veux me venger et vous venger aussi de ce vieux libertin; il a une fille très-belle, je tâcherai de la séduire pendant que je serai censé parler à madame lauveiu dans l'intérêt du prince, de manière qu’un beau jour je lui dirai : Priuce. Maria vous attend chez elle. Il viendra, et alors, devant loi, Joseph, et la femme, je lui dirai : Pendant que vous croyiez que je m'occupais de séduire madame Fauvcau à votre prolit, je séduisais votre fille. «
<r Voilà la vengeauce «juc M. Anatolo voulait pour lui et pour nous.
« Tu le rappelles, petite mamau. qu'à dater de ce 4einps -là Joseph a commencé à être triste, préoccupé; il n'était plus le même pour moi... Il me parlait souvent avec brusquerie, parfois avec dureté. Tu le sais, maman, je l’ai dit la peine et l'étonnement que me causait ce changement. Tu m'as répondu :
« — Maria, patiente; mon eufant; il y a dans les ménages de bons et de mauvais jours; tu as eu les bons; maintenant c’est au tour des mauvais les beos reviendront, mais patience. »
«J'ai patienté. car j aimais toujours Joseph. Son caractère est devenu (le plus en plus sombre, irritable. Il me faisait des scènes pour tut rien. Je lâchais de le calmer, d’être bien gentille, de l’égayer, de le tirer de scs idées noires. Je n'y parvenais presque jamais, et je pleurais eu cachette toute* les larmes de mon corps. Tu l'ignorais, car je ne voulais pas être toujours à te chagriner de mes peinoi; et quand le dimanche tu devinais malgré moi ma tristesse, tu me disais :
• — Eh bien, ces mauvais jours, ça dure donc encore / ■
• Je le répondais :
« — Encore un peu, maman ; mais je patiente; les bons jours rcviendrent, je l'espère. »
a Ilélas : c’était le contraire. Aussi, n'y pouvant plus tenir, j’ai eu avec Joseph une explication, le suppliant de me (lire ce qu’il avait contre moi. Alors j'ai su qu'il était jaloux, sans pourtant savoir de qui ou de quoi, et il m’a dit :
« — Pour que le prince l’ait fait proposer de l'argent, il faut qu'il ail couru dans le quartier de mauvais bruits sur ton compte. *
« Je l'ai dans le temps raconte celle scène, petite immun, sans l’avouer que ce jour-là ce pauvre Joseph, qui n'avait plus la tête à lui, m'avait battue. Je ne lui en ai pas voulu. II était comme fou. Tu m'as dit :
• — Patiente encore ; la jalousie, c'est ud feu de paille. Ça flambe Cl ça t'éteint aussi vile que ça t’est allumé. Sois doute, résignée, conduis-ioi comme toujours en honnête femme, ton Jo-cpli verra tôt OIT tard que ses soupçons n’ont pas le sens commun. Enfin il te reviendra. »
« J’ai écouté tes conseils. Mais par malheur Joseph s'est alors adouue à l'eau-de-vie. J’ai pa^sé, vois-tu, sans (e l’avouer, petite maman, lies jours affreux! Ce n'élnit rien encore quand jetais seule avec Joseph. Mais être injuriée, maltraitée devant ma petite fille, qui voyait ton père à moitié gris, cela me fendait le cœur. Et je inc disais en pleurant :
« — Mon Dieu ! mon Dieu! si cet indigne prince ne m'avait pas fait ces ignobles propositions, moi cl mon mari nous serions heureux comme par le passé, car Joseph, à chaque scène, me répété toujours :
« — Si le prince t’a proposé de l’argent, c’est qu’il court dans le quartier de mauvais bruits sur loi. Si lu ne matines plus, c’est que tu as un amant ! *
« Que veux-tu que je le dise, maman ! A force de m'entendre reprocher toujours la même chose par Joseph, à force de Hwlïrir de scs mauvais traitement*, moi qui de ma vie n’avais jamais bai personne, j'ai peu à peu senti s'augmenter ma -lia inc contre ce maudit prince, l’auteur de nos chagrins, et c’est, tu vas le voir, pauvre chere maman! cette haine qui a fait tout le niai : M. Anatole venait nous voir de temps à autre ; jamais il ne m’a fait la cour ni dit seulement un mot qui ressemblât à de l’amour. J'éprouvais plutôt pour lui de la répuguaiicc nuautre chose, quoiqu’il prit toujours mon parti contre ce pauvre Jo*eph. Il le grondait, lâchait de le rameuer a la raison, et nous disait :
« — Bientôt nous serons tous vengés. *
« Alors, moi, au lieu de plaindre la fille du prince comme par le passé, je disais à M. Anatole :
« — Tâchez qu elle vous aime passionnément, cette belle duchesse, et puis un jour apprenez -lui que vous vous êtes moqué de son amour; elle eu mourn de chagrin, tant mieux, ce sera l'affliction des vieux jours de son indigne père. »
« Vois, maman, comme le malheur m’avait rendue injuste et méchante. Eulin, avant-hier, mou mari m'a fait une scène si affreuse devant ma petite fille, que je lui ai dit ;
« — Joseph, il m'est impossible de supporter une vie pareille, je suis à bout. Je mourrais à la peine, et mou enfant a besoin do moi. J'irai vivre chez mes parents. »
« Je suis alors venue vous raconter, à papa et à toi, tout ce uc je soulTrais depuis deux mot* surtout, sans m'être jamais plainte, ous ne m'avez pas pris pour une menteuse, car papa m’a répondu:
« — Maria, je ne veux pas que lu sois plus longtemps un souffredouleur ; je vais aller trouver (ou mari et lui signifier que, s'il ne change pas de conduite, nous te reprenons avec nous. •
« Nous sommes retournés avec papa au magasin. Il a monté â la petite chambre que Joseph avait louée au cinnuiemo pour pouvoir se livrer sans gêne à son goût pour la boisson. Mon mari était étendu sur sou lit, ayant une bouteille d'eau-de-vie aux trois quarts vide à côté de lui. Le pauvre malheureux était ivrc-morl. Papa n'a pu tirer un mot de lui. Alors il m'a dit :
« — Mon enfant, j’en ai trop vu. Fais tes paquets; demain tu viendras habiter chez nous avec ta petite fille. •
« A peine papa était-il sorti, que ic suis montée chez Joseph. Je me suis jetée à genoux devant son lit. Il n’enteudait rien, ne sentait rien. J’ai pleuré sur lui comme sur un mort à qui l’on fait les derniers adieux. Cela me déchirait le cœur de voir mou pauvre Joseph ainsi sans entendement, avec ses cheveux ri sa barbe hérissés, lui autrefois si beau, st rangé, si bon; loi que j’aurais encore tant aimé s'il l avait voulu. Je lui dirais adieu pour toujours. Oh! cet adieu, je ne le lui disais que des lèvres. Il me semblait impossible d'abandonner nia i à lui-même et dans son malheur le père de ma petite fille. Je lui pardonnais scs injustices, sa jalousie folle, car il avait souffert autant que moi, et comme moi il n'eût demandé qu'à vivre heureux et trauquille. Je me rappelais sa tendresse tint qu’il n'avait pas eu la tête bouleversée. Je me rappelais notre petit ménage si gai. si heureux, qui faisait l’envie de tous nos voi*ins. Je me (lisais : Sans cet indigne prince, dont les propositions ont rendu mon pauvre Joseph défiant et jaloux, nous serions aussi heureux que par le passé. A ce moment, oh! maman, je le le jure par toi, par mon père, parla vie de ma chère petite fille! à ce moment M. Anatole est entré. Notre bonne lui avait dit que j’étais en h uil. A la vue de M. Anatole je me suis écriée comme en déliré en lui montrant mon pauvre Joseph :
« — Voilà ce qu’il a fait, votre prince!
« — Voulez-vous venger Joseph? me dit aussitôt M. Anatole. Oui, voulez-vous venger Joseph cl vous-même d'une manière terrible?
« — Oh! je donnerais, je crois, ma vie pour cela, ai-jc répondu, car j’étais folle; et je vois maintenant que la sorcière n’avait peutêtre pas tort dans sa prédiction.
* — Il ne s'agit pa>, Dieu merci, ma pauvre madame Fauvcau. de tuer le priuce. m.iis de lui causer une douleur ccul fois pire que la mort, me répondit I). Anatole. Consentez à venir ce soir à sept heures dans une maison que je vous désignerai ; vous n'y resterez pas dix minutes ; vous n'aurez qu'à me dire seulement lorsque j'ouvrirai la porte de la chambre où vous serez entrée : — Anatole, pourquoi m’as-tu laissée seule? — Ces mots dits, la porte se refermera sur vous; vous quitterez la maison, et vous laisserez le prince phe sûrement frappé au cœur que s’il avait reçu un coup de poignard, car il est amoureux de vous comme le sont les vieux libertins^ c'est-à-dire avec frénésie. Jugez de sa douleur atroce, de la rage de sou orgueil, lorsqu’il croira, d’apres vos paroles, que vous m'aimez, et qu’il n'a été .que ma dupe. Et ce n'est pas tout : je ferai venir à la même heure, dans le même appartement, sa fille, qui est ma maîtresse, et il le saura, de sorte que le vieux scélérat sera frappé coup sur coup; il n’y a pour vous aucune indiscrétion à craindre : le secret sera outre vous et moi. Quant au priuce, la houle l'empêchera de jamais parler. •
* Que te dirai-je, maman? j'avais la tête perdue; j'ai, par haine contre le prince, cause de tous nos malheurs, suivi le maniais conseil de M. Anatole, songeant qu'au moins mou pauvre Joseph et moi nous serions vengés. J ai pris un fiacre, je me suis rendue dans la maison dout M. Anatole m’avait donné l'adresse; il m a ouvert la porte, et, scion que nous on étions convenus, je lui ai dit :
« — Anatole, pourquoi m'as-tu laissée seule?
« — Parce qu'une affaire me force de remettre notre rendez-vous à demain, ma petite Maria; va nccraius rien, descend par l’autre escalier. ■ En disant ces mots, M. Anatole a refermé la porte. J’ai suivi nu corridor qu'il m'avait indiqué, je suis descendue tout de suite et j’ai quitté la maison, où je ne suis pas seulement restée dix minutes. En sortant, j’ai repris mon fiacre; il m’a conduite chez toi; en
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roule, j'ai réfléchi A ce que je venais Hc faire, je sentais que J'avais eu ion, mais j'étais vengée du prince, cause de tous nos chagrins.. Pour I uni j'ai été sur le point Je tout t’avouer en arrivant chez toi ! niais j'ai hésité à cause de papa, et j'ai attendu le moment où je serais seule avec loi; nous avons passé la soirée à parler de Joseph, et jo t'ai dit :
• — Je sens que je n’aurai jamais le courage' d'abandonner Joseph ; ce serait lâche à moi : il se perdrait tout à fait. C'est, après tout, je père de ma petite tille, et j'aime mieux souffrir autant et plus que je n'ai souffert, que de laisser mon mari ainsi tout seul au milieu de son malheur et de son désespoir.
« — Il faut d’abord voir quel effet lui fera votre séparation, a repris papa ; il est possible que ce soit pour lui une leçon dont il profitera, et alors, mon enfant, nous serons les premiers à te conseiller de reveuir à tou mari. »
« Après avoir ainsi causé avec toi et papa, je suis allée me coucher avec ma petite fille; j’ai eu des rêves affreux : Je me von» sur l'échafaud, et la sorcière me di-<iil : « Sou viens-toi de mes prédictions! » Après cette triste nuit, je me suis levée, je voulais retourner au magasin, tant j'étais inquiète de nom pauvre Joseph: toi et papa vous in'avv: dit : « Attends encore, Maria Tour que la leçon profite à ton mari, il faut qu'elle soit complète. • Au moment où vous ne parliez ainsi. Joseph est entré. Il m'a interrogée, j'ai répondu la vérité, le pauvre malheureux ne m'a pas laissé achever, il a dû me croire coupable; loi aussi, papa aussi, vous m'avez (Aucfe de la maison.
« Voilà, maman, toute la vérité. Ma première pensée a été de courir chez M. et madame Bonanuel; ils m'auraient crue, eux, j’en suis sûre, cl ils m'auraient aidée a te convaincre, toi. papa et mon pauvre Joseph, s'il survit au coup qui l’a frappé, mais 11. Bousquet était en voyage avec sa dame, dominent mon mari a-t-il été instruit de ce qui s’est pissé hier soir dans cette maison. Il n’a pu le savoir que par M. Anatole ou par le prince dans sa fureur d'avoir été trompé. M. Anatole n'avait aucun intérêt à porter ce coupa Joseph, c'est donc le prince. Encore et toujours le priuce... i
« Pauvre maman, j'ai tout à l'heure interrompu ma lettre, la lélc me tournait, j’ai cni devenir folle. La nuit est venue, je n'o«e retourner au magasin, où l'on a peut-être transporté mon pauvre Joseph; il me tuerait sans vouloir m'entendre. Je n'ose rentrer à la maison de peur de pipa. J’ai pris pour celle nuit une petite chambre hôtel Suhlet, en face le pont [veuf, sur le quai, n* lüô. C'est de celte chambre que je t'écri-, maman, où tu ni; me trouveras là que si tu as pitié de la pauvre Maria. Je me reproche cruellement le moment de dési^poir et de haine qui m'a poussée à suivre le mauvais conseil de M Anatole. Saul celte funeste démarche, je suis restée honnête femme. Ni toi, ni mou père, ni mou mari, vous n'avez à rougir de moi. Si tu ne veux pas venir me voir, écris-moi du moins un mol par le commissionnaire qui te porte cette lettre; donne-moi des nouvelles de Joseph, de papa, de loi et de ma pauvre petite fille. Chère ange, que va-t-elle penser ce soir en ne me voyant pas rentrer.' Adieu, bonne et chère maman ; mes forces sont a bout; je u'y vois plus clair, nuit j’ai pleuré...
« Ta fille respectueuse qui le chérit.
• Maria Fauvcau. b
Celle lettre était de tous points l'expression de la vérité. Anatole Uucurmier avait senti, avec sa pénétration habituelle, qu'il ne réussirait jamais à «edu'ire Maria, sauvegardée par son amour pour Joseph, par son honuèietë naturelle et par les mille salutaires devoirs d'une vie incessamment occupée de soins du ménage, de la famille et dif commerce. Pois, malgré l’épouvantable corruption de Dueormier, un fonds d'anrlié pour Joseph l'eût fait reculer devant la séduction de la jeune femme, celte séduction aurait-elle été possible, fuis enfin le digue élève des roués politiques lie faisait plus guère de séduction pour le plaisir de la séduction i n elle-même, de l'art pour l'art , comme ou d I, pour compléter l'horrible vengeance qu'il méditait. Il lui suffisait de l’app..n nte de sa liai-o.i avec Maria, et il s'était contenté de l'apparence; spéculant dès longtemps sur la douleur de madame Fauvcau et sur son irritation croissante contre M de Morsenne, irritation que Ducormier excitait encore, il s'était cm certain de pouvoir, dans un temps donné, décider la jeune femme à cette imprudente et dangereuse démarche.
I,a révélation de la présence de Maria dans la maison de la rue de la l.une avait clé faite le malin même à Joseph Fauvcau par M. Loiseau, désireux de venger son maître de son amoureuse déconvenue; mais M. de Mor sonne, rendons-lui celle justice, ignorait celte nouvelle indignité. I.’hontiétc serviteur s’était rendu à la boutique de parfumerie où Joseph, après une nuit paisible et remplie des plus douces espérances, attendait une lettre ou la venue du docteur Ronaquet. M . Loiseau. muni delà déclaration du fiacre, corroborée par les aveux de la servante de Maria, qui était allée chercher celte voilure, ne convainquit que trop facilement M. Fauvcau delà prétendue infidélité de sn femme. A peine était-il sorti, en proie à une sorte de délire fu-
rieux, pour se rendre auprès des parents de Maria, que l’on apportait chez lui la lettre suivante de Jérôme Uoiuquet :
« Mon bon Joseph, un événement aussi doulourenx qu'imprévu me force de partir à l'instant avec ma femme. Mon voyage durera cinq à six jours au plus. Je te conjure d'attendre mon retour saus revoir ta pauvre cl chère Maria. Cette séparation te sera saus doute pénible. mais elle aura pour toi un effet salutaire, si, comme j’en suis certain, suivant mes couseils, fidi-le à ta promesse, tu as renoncé à de fuir sles étourdissements pour réfléchir aux chagrins du passé et aux chances de bouln-ui 1 que l'avenir te réserve.
< Crois-cn l'instinct de ma vieille amitié. Je t'écris ce mot cnltAle cl au montent de mes préparatifs pour ce voyage inattendu. Ce soir, lors du premier moment de repos que nous prendrons eu route, je t'écrirai très-longuement et avec détails sur le plan de conduite que tu dois suivre. Chaque jour lu recevras ainsi une on deux lettres de moi, qui, jusqu'à mon très-prochain retour, suppléeront, je l'espère, à ma pié-euee. A ce soir donc, mon bon et cher Joseph. Courage, espoir, sagesse, et avaut huit jours je réponds de ton botilunr et de celui de ta Maria.
a Ton meilleur ami,
a Bo.VAi.CET. B
A celte lettre étaient jointes les lignes suivantes d'Héloïse Bousquet :
« Je ne puis que joindre mes recommandations à celles de mon mari, cl vous supplier, monsieur, d'avoir une confiance absolue dans les conseils qu'il vous donne. Permettez -moi de vous réitérer encore l'assurance de notre bien vive estime pour vous et votre charmante femme, si complètement digne de votre affection et de notre tendre et constant intérêt.
« Adieu, monsieur, je regretterais doublement que l étal très-alarmant d'une personne de nia famille soit cause du départ précipité de M üouaquet. si Je u’avais la plus entière confiance dans vos bnuiies résolutions. Elles rendront, je n’en doute pas, notre courte absence sans nul inconvénient pour vous et pour votre bonheur à venir. auquel nous serons toujours si heureux d'avoir contribué.
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MADAME LA DUCflBSsE DIANE DE LEAITERTOS A ANATOLE DUCORMIER.
Je snis vraiment tentée de dire comme Beaumarchais : « Qui Lronipe-l-on ici? * Jamais intrigue vénitienne, jamais imbroglio espagnol. n’ont été plus féconds eu aventures que les événements dq cet derniers jours, mon cher Anatole-, c’est une véritable comédie de cape et d opée ! Surprises, coups de théâtre inattendus, trame insai- •Httbk, rien n'y manque; jugez-en :
Voici trois jours que je ne vous ai vu : vous n’avez pas reparu A l’hôtel de Morscnne, sinon pendant quelques heures, avant-hier, m'a-t-on dit, pour avoir un long entretien avec mon père; vous me >cmliiez être le centre de toutes sortes «le mystères, plus singuliers les uns que les autres; c'est sans doute très-romanesque cl très-ain >ant pour vous-: il n on est pas ainsi de moi. Je n’ai le mol d'aucune de ces énigmes; ma curiosité s’irrite au dernier point. Me ferez-vous la grâce de la satisfaire avant votre départ, puisque, par hasard, j'ai appris que vous parliez?
Sans m'exagérer mes droits à savoir ce qui vous intéresse, me serait-il permis de vous demander, avec l'humilité qui me caractérisa, l'explication des mystères suivants?
Nous proi éderous, s'il vous plaît, par ordre. Ce calme, celte netteté dans la discussion, vous prouveront, je l’espère, avec quel parfait sang-froid je vous écris; les battements de mon cœur sont aussi lents, aussi réguliers que le jour où M. de Beaupertiiis m'a conduite à I autel; ma main aussi ferme que celle d une jeune pensionnaire qui trace eu souriant son examen de conscience.
Tels sont donc les mystères dont je suis très-curieuse d’avoir l'explication.
Premier mystère. — Il y a trois jours, je m'étais rendue dans ce petit appartciiicui du boulevard Uouue-Souvelle, où nous avous si
souvent passé de gais et heureux moment' , ou loutc sécurité reui« là. silos crainte de rire trop foil ou «le non* aimer lmp haut. Vous m'avez reçue avec vo.re empressement habituel; seulement, après m’avoir conduite ilaus la cliauthre à coucher, vous m'aviez priée de vous y attendre un moment sans lumière. Ile île recommandation m’a parti aussi bizarre que le moment m’a paru long. Ensuite j'ai enieodii sonner à U seconde porlcd'entrce, puis, au bout de dix mortelles minutes, vous m avez ouvert, m'engageant à sacrifier à h prudence la soirée que nous devions passer ensemble; je me suis résignée. VoUi m'avez fait traverser la salle à manger. Tant chambre, toujours dans l'obscurité: puis la porte s’est refermée sur moi. Je ne suis pas peureuse; cependant vos paroles, le déiioûmenl imprévu de noire soirée, m'ont causé quelque inquiétude; mais j'espérais avoir le mot de cette énigme le lendemain matin. |»eut-£trc même avant. Grâce à la clef de la petite porte dérobée, je me croyais eu droit d attendre de vous quelques explications. Je n'ai pas eu l'honneur de vous voir ce soir-là.
Second mystère. — Le lendemain de notre soirée manquée, arrive chez moi. à huit heures du malin, ma cousine, la marquise de... non. je me trompe, madame Bouaqttel. Elle était venue la veille pour ufeiilrciciiir d'une chose fort importante, et m'avait f.iil prier de me trouver chez moi le lendemain.
J'ai revu madame (louaqiiet avec un vif plaisir. Avant de vous connaître et de vous aimer (pardon du mot, un peu platonique peutêtre), ;e regardais ma cousine comme nue folle, déshonorante pour noire maison. N avait elle pas eu l’audace inouïe d'épouser eu io.it bien mut honneur l'homme distingué qu'elle adorait! Je ne sais lourquoi, je ressens maintenant pour clic une vénération >inguière.
J'ai donc accueilli ma cousine à merveille; elle m'a paru embarrassée. émue, mais tres-bicnvrilbute; enfin, s'autorisant de la différence d’âge qui existe entre nous et de l'affection presque maternelle qu'elle m’a toujours témoignée (elle m'a vue petite fille), clic Ui’a du, apres une assez longue Incitation :
■ — Ma chere Diane, vous courez, je le crains, un grand danger.
« — Moi. ma Cousine?
« — Si mes alarmes ne sont pas fondées, vous ne comprendrez rien à nies paroles. Si au contraire j'ai raison de trembler pour vous, je vous conjure de profiler de m e> avis; en un mot, j ai tout lieu die croire que quelqu'un... qui habile cette maison, vous joue et vous trompe indignement... S'il a malheureusement le droit de vous tromper, noihtenlemoot il vous est infidèle, nuisit veut von- rendre victime d'une infernale machination... Peut-être est-il trop lard pour éviter ce dernier péril, mais . en tous cas, rompez à l'instant avec cct homme : s'il possède des lettres de vous, tâchez de les lui retirer : faites enfin tout au manda pour anéantir les traces d’une faute dont les conséquences pr-uveut vous devenir funestes
Je inc rappelai votre singulier accueil de la veille eu me demandant le sacrifice de notre soirée. Je n'attache ait ch ne importance à l’infidélité; je partage à cct endroit votre philosophie, moucher maître. Quant à l'annonce d'une machination infernale dont je pouvais être victime, cela ni' a affriandéc ... L'on n a pas tous les jours de cesdijbnliqiies bonnes fortunes. Aussi, dans mon impaiieufecminsiië, connaissant d’ailleurs la pureté, la loyauté de ma cousine, je fus sur 1c poiul de m’ouvrira elle pour avoir le mol des mnrhinntion* infernales. Mais, sur le point de la mettre dans la confié» m e de nolie liaison, je me suis fort à propos rappelé votre maxime : Cesl déjà beaucoup d'ai-oir a se garder son secret a Mi-nu me : quest-ee doue lorsqu'on le confie à autrui? — Je ré pou donc à madame Bousquet, en la temerei ni cordialement de sa sollicitude :
« — Dieu merci ' vos craintes ne s oui pas fondées, car pour moi vos paroles n om uiiemi sens; je suis néanmoins profondément touchée tic la preuve d'intérêt el de généreuse affection que vous me donnez. »
Ma cousine me crut-elle ? J'en doute, car elle me regarda tristement, et reprit d’une voix péuétrée :
« — Ma chère Diane, croyez-moi, je n’ai pas un moment songé à obtenir vos confidences en retour du service que ie désirais vivement vous rendre ; quoi qu'il en soit, je vous cri supplie, profitez de mes avis, s'ils soin opportuns, cl, en tout cas, comptez sur moi el sur mon mari. »
Do l'entretien de ma cousine, qui, six heures apres, parlait eu voyage, il résultait ceci : que l'on avait des soupçons sur notre liaison. Ccb ne m’a pas alarmée, mais impolie tee Notre prudence n'nv ait-elle pas été extrême, notre habileté rare, mon affectation de dédaigneuse indifférence à votre égard ne devait-elle pas dérouter les plus clairvoyants? Enfin, malgré ma confiance entière dans b sdrete de ma première femme de chambre, elle ignore tout; notre seule confidente est la clef de la petite porte. L’appartement du boulevard a deux eulrées, l une pour moi, l'autre pour vous. Qui doue a pu déjouer des précautions si bien prises ' Vous sentez, mon cher maître, que ce u OU point du tout là pour moi une question de conscience ou de remords : c'ttl une question d amour-propre, ricu de
plus; car, après (mit, que noire liaison soit découverte, eh bien, quoi? Je prie .M. de Beau permis de rester à ses scarabées. M > dot cl la fournie que j'ai héritée de mon grand’ondo de Cbivcniy se inouï» ut à chiquante mille cens de rente; ou a il, j'imagine, partout honorablement avec ccb H l'homme de son choit.
Telles étaient mes pensées apres le départ de ma con>inc, lorsque ' j'appris une, sorti de l'hôtel an poiul du jour, vous étiez rentré et renferme avec mou père depuis trois grandes heures; l'occasion me parut parfaite pour vous rencontrer; j allai chez mou pere, mais trop lard, vous veniez de le quitter.
Troisième mystère. — Je trouvai le prince pile, presque livide, la figure boulever-ée, l’air sombre et courrouce. Je ne l'avais pas vu depuis la veille; il me parut vieilli de dix ans. Saisie, presque alarmée de ce changement, je m’écriai :
« — .Mon Dieu, mou pere, qu'avez-vous?
« — l!e que j'ai? reprit-il; vous avez l’audace de me le demander, ma» lame! w
fies mots, l’accent de dureté qui les accaoipagna, me blessèrent. Je repris froidement :
a — J'ignore, monsieur, ci* que vous voulez dire.
o — Je veux dire, s'écria-t-il hors de lui, je veux dire, madame, n’il y a des feinm» s qui foulent aux pied» toute honte, toute pucur, toute di nil<* ‘ Je veux dire, madame* qu'il y a dis femmes qui, non contî ntes de se jouer audacieusement des devoirs sacrés que leur imposent le rang, le mariage, b famille et la religion, se couvrent d une double ignominie, eu clioi-i-sant des misérables, des esprise» pour complices de leur-, ignoble- désordres! Je veux dire, enfin, madame, qu'il est des fi-nmics assez effrontées, assez perdues, pour oser faire «le b maison paternelle le théâtre de leurs débauches, car elles ne craignent pas de *e livrer à leurs débordements effrénés presque sous les yeux de leur mari, de leur more, et de leur père. Je suppose que maintenant vous inc comprenez, madame!
« — Tenez, monsieur, dis-je au prince, il manque quelque chose au salutaire effet de celte vertueuse sortie.
« — El que luaiupie-t-il donc, madame?
« — Il manque la présence de ma mère, de M. de Saiot-Merry cl de madame de Robcrsac, monsieur; assemblez el présidez quelque jour ce concile austère, au sortir île la messe ; faites comparaître devant lui la femme éboulée dont vous parlez, monsieur, et, je li eu doute pas, elle s’inclinera respectueusement devant l’arrêt de ce tribunal d’une moralité si haute, d'un pudeur si farouche.
« — Vous osez me pa< 1er ainsi, madame! s'écria le prince furieux, oubliez-vous que je suis vutre père?
« Celte question, monsieur, est beaucoup trop délicate, lui dis-je, perinette/.-inoi de n’y point répondre n
Et je laissai le prim e exaspéré. Si eet homme eût été mon père, nnm langage aurait été lotit antre; mais je sais, à n’en pins douter, que je suis la tille de M. il* Siint-Merrv. Aussi cri impudent contraste de cynisme d action et de pruderie de langage, ce* adultérés surannés s'offrant l'eau bénite, les yeux baissé» ci se signant dévotement , me révoltaient depuis longtemps, et je \ous sais gtë, mon cher Anatole, de m'avoir donné l'occasion d’en finir une bonne fois avec ccs ridicules hypocrisies qui soulèvent le cœur de dégoût.
A dîner, le prince uc parut pa*.; il «c dit indisposé; évidemment il savait notre liaison ; ses allusions plus que transparentes me le prouvaient. Du reste. M. de Beau permis et ma mère ignoraient tout, Car elle fut pour moi comme d habitude, et mon mari su perdit dans une foule d’ingénieux développements sur les fonctions digestives d> & scarabées. Ne voyant pas votre couvert mis. je supposai que les gens savaient que vous ne dîniez pas avec nous, et, d'après la violente soitie du prince à l'emlroit de cerlaims duchesses effrontées qui prenaient d- s etpèes pour amants, je présumai que, sans doute, vous deviez quitter l'hôtel.
Quatrième mystère. — Après dîner, M. de Sainl-Merry vint, selon son habitude de chaque jour, en prima sera, chez mu mère. Tels fui eut ses premiers mois eu entrant :
« — Eh bien, chère princesse, vous savez?... le secrétaire du prince...
* — M. Ducormier? reprit ma mère; que lui est-il arrivé?
« — Il s'est battu en duel.
* — Quand cela ? m’écriai-je malgré moi, le cœur cruellement serré.
(Pardon du mol < a iw.)
« — fie malin, à huit heure?, au bois de Vincenues, s me répondit M de Sainl-Merry.
Je respirai, vous étiez resté trois heures enfermé avec mon père dans l'après-midi; vous nouez donc pas blessé?
■ — El avec qui M. Ducormier s'cal-il battu? demanda ma mère.
« — Avec Saiul-fiéran, reprit le chevalier fie pauvre comte a reçu dans les côtes un coup d'épée fori dangereux, dit-on. Je ne comprends pas, eu vérité, comment Saiiil-Géran s’est commis à ce point, comment il a eu l'incroyable cl ridicule condescendance de...
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■ _ De recevoir ce coup d'épée dans les côtes? demandai je à M. de Saiul-Merry.
« — Non. rua clière filleule, me dit-il ; je ne comprends pas comment Sainl-Gérau a daigné accepter une rencontre avec ce petit M. Ducorraicr, un secrétaire, un homme à gages, après tout!
■ — Vous avez mille fois raison, chevalier; M. de Saint-Géran n’a que ce qu’il mérite, reprit ma mère. El connall-on la cause de ce duel.
a — La cause la plus futile du monde, m'a-t-on dit, reprit M. de Sainl-Merry; quelques vivacités échangées à propos de je ue sais pas quoi. » *
Je prétextai d'un peu de migraine et je rentrai chez moi.
Je vous croyais brave, mon cher Anatolc. j'étais heureuse d'apprendre que vous étiez aussi adroit que brave; mais ce duel avec M. de Saint-Géran, que. vous aviez à peine vu ici quelquefois , me semblait étrange. D'après ce que je sais de lui, votre adversaire n’est pas homme à se battre légèrement, cl vous n'aviez aucun intérêt, je suppose, à chercher un duel. Tant de mystères exaspérèrent ma curiosité. A onze heures, je renvoyai mes femmes, et, vers une heure du matin, espérant que peutêtre vous seriez rentré pour passer une dernière nuit à rbùlcl, je risquai de monter l’escalier dérobé et d’aller chez vous : je trouvai votre chambre déserte.
Hélas! des esprits élhérés , immatériels. ne composent pas absolument tout mon être, mou cher maître ; je revins chez moi dans une mélancolie profonde, et je tirai trèsfort les oreilles de Préciosa.qtrt.à mon retour, se permit de m’accueillir en gambadant de joie.
I.c lendemain (c’était hier), je dis à ma femme de cham
’ Co qnc j'ai, TOUS itc* l'audace de :
« — Failes demander si M. Uncormier est chez
loi ; j’aurais à le prier de me chercher quelques livres dans la bibliothèque.
• — Mais madame ne sait doue pas?
« — Quoi, mademoiselle?
« — Mais M. Docormicr pari, à ce qu’il pafafc, pour un voyage; on est venu ce malin chercher ses malles; il ne reviendra plus à l'hôtel.
« — Et où les a-t-on portées, ses malles ?
« — Je ne saurais le dire à madame. Il y a longtemps que les commissionnaires ont quitté l'hôtel. »
Par quel moyen apprendre où vous demeuriez? Je ne savais. J’attendis, mais en vain, une lettre de vous, ainsi que j’avais attendu la veille II faisait un temps superbe. Kspéraul qu'un hasard plus qu'improbable me ferait vous rencontrer, je demaudai mes chevaux, je
sortis en voilure découverte, et j’allai acheter je ne sais quoi dans vingt boutiques, afin d'avoir l'occasion de parcourir les quartiers les plus passants de Paris; mais, aiusi que Je devais m'y altcudre, je ne vous ai pas rencontré.
Dernier et incompréhensible mystère. — Aujourd'hui, sur les trois heures, j'étais chez ma mère ; elle m’avait fait demander pour me parier de la sauté du prince, qui, sansdonucr d'inquiétudes, est assez altérée. On annonce M. le ministre des affaires étrangères; c’est le seul de ces gens-là que ma mère reçoive le matin.
« — Madame la princesse, dit-il à mu merc, je viens d’apprendre
Î ne le prince, apres une très-mauvaise nuit, repose en ce moment, c ne voudrais eu rien troubler sou bicufahaot sommeil; je viens
donc vous prier , madame, de vouhir bien, au réveil de ce cher prince, lui annoncer que, par un heureux concours de circonstances .
son protégé a été nommé le malin:
mais il faut qu’il parte celte nuit même, car il emportera des dépêches urgentes pour Turin, qu’il remettra à notre ministre eu allant à Naples.
t — Et quel est donc, sans U op d'indiscrétion, monsieur, demanda ma mère, le proiégé de M. de Morsenne?
« — Comment !
madame, vous l'i-
f ;norez ' Mais c’est e secrétaire particulier du prince.
a — M. Ihicormier ! s’écria ma mère fort surprise; j’ignorais qu'il dût minier le service de M. de Morsenne.
a — Tout ce que je puis vous assurer, madame 1a princesse, reprit le ministre en souriant, c’est qu'il a fallu mon inébranlable volonté d'être agréable à ce cher prince, jointe au tout-puissant crédit qu’il a sur le roi, pour enlever la nomination de M Ducormier et écarter plusieurs coasidéralions fort graves qui s’opposaient à cette mesure ; non que ce jeune homme ne me le demander, madame? — Face 70. soit à tous égards
* des plus méritants :
l'immense intérêt que lui porte M. de
Morsenne en est garant; mais il a fallu violer la hiérarchie, faire de» mécontents; extrémité que l’on ne subit ordinairement qu'en faveur de personnes d'ime grande naissance. Le prince, trop souffrant depuis deux jours pour pouvoir se rendre auprès du roi. lui a écrit une lettre si prCMSBlf, il ihaleureuse, en faveur de M 1 incomber, que celui-ci est nommé premier secrétaire d'ambassade à Naples.
• — En cfTol, c’est exorbitant! dit ma mère, c’est à n’y pas croire ! Sans doute ce monsieur a du mérite, puisque M. de Morsenne le juge aiusi; il est, de plus, fort joli garçon et pas mal élevé; mais, en lin de compte, il n’est rien du tout, et dans les ambassades, ce qu’il faut surtout, c’est de la naissance.
« — Adéfaut de naissance, madame, reprit le miuistie en souriant, si M. Ducoruiicr sc munir e digue, comme je l'espère, de sa fortune
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inespérée..., nous en ferons plus tard, par respect humain, un comte D tt cormier.
• — Ça sera, du moins, un peu plus présentable, répondit ma mère. Heureusement les étrangers se trompent à celte manière de noblesse de similor dont les laquais de nos antichambres ne sout même pas dupes. •
Le ministre, ayant l'inconvénient d'ôtre de cette noblesse de Ufhtlor, toussa légèrement, se leva ci dit â ma mère :
« — Je craiudrais d'abuser de vos moments, madame la princesse. Vous serez dont assez bonne pour être mon interprète auprès du prince, et lui annoncer la nomination de sou protégé. Ab î j oubliais! Voudrez-vous b. en aussi dire à M. de Morscnuc que j’ai vu ce matin mon collègue dermtéricur.et que Y affaire des fonds secrets est arrangée?
Le priucc saura co que cela siguiQe.
Pardon, madame, de ne pas m'expliquer davantage sur ces grands secrets politiques, * ajouta le ministre en riant cl en s'apprêtant à prendre congé de tua mère.
* — Monsieur, dis-je au ministre,
M. Ducormicr m’avait prêté comme modèle un bijou de la Renaissance assez curieux ; U a oublié de me le redemauder, dans son empressement à se rendre à ses nouvelles fonctions; il tient, je crois, à cet objet; mais il a quitté ccttc maison sans laisser son adresse. Où pourrai-je lui faire parvenir ce que j ;»i à lui envoyer ?
« — Veuillez, madame la duchesse, me l'adresser au ministère, et ce soir, en remettant scs dcnéchcsàDucormier.
l'aurai l'honneur de me charger do votre commission. »
Et le ministre se retira.
Je vous ai raconté la scène du ministre, comme les antres, dans ses moindres détails, d’abord pour vous prouver ma parfaite liberté d'esprit, ma complète tranquillité dime, puis pour vous faire comprendre mon incroyable stupeur en apprenant à qni vous deviez une fortune si inespérée.
Comment! je trouve le prince indigné, exaspéré contre vous! et C’est lui qui s'emploie si chaleureusement à votre fortune! il écrit au roi en votre faveur! Je connais peu les affaires de ce genre, mais il est évident que vous êtes arrivé ae prime-saut h une pOMtiou inouïe ! grâce à qui? à mon père ! C’est à en perdre la tête ! A-t-il, en agissant ainsi, voulu vous éloigner de moi? Non; il lui suffisait de vous congédier. Comment! il sc croit, il sc sait outragé par vous dans l'honneur et l'orgueil de sa maison, il m'en témoigne sa fureur, et il vous donne une preuve de protection inouïe! C’est inexplicable! à moins que vous ne soyez le démon en personne, et j’inclmc à le croire.
Or le mauvais ange, créature éminemment supérieure et habituée & voir les choses de haut, rirait fort d'un de ces esprits vulgaires et
Nous eu ferons plus lard, par respect humain, un comte Ducormicr.
bourgeois auxquels une place de secrétaire d'ambassade, si Inespérée qu'elle soit, tournerait la cervelle. Séricmeracut, vous dérogeriez ridiculement, mon ( lier maître, si colle bonne foi lune diplomatique vous donnait mi vertige tel que vous pensiez à partir sans me dire adieu, et surtout sans m’instruire de plusieurs circonstances connues do vous, sans doute, qu'il m'est indispensable de savoir, aliti de régler ma conduite à venir envers ma Lnnillc et M. de Bcaupertuis.
Il faut donc, moucher Anatole, nous voir avant votre départ, si vous êtes vraiment décidé à partir. Voici le moyeu auquel j'ai songé : je rcufeime (.elle Ici ire d.ius nue. b die ave nu 11. non que je portais lors de notre première rcucouirc au bal de l'Opéra. |ll remplacera
le bijou .supposé dont j'ai parle à votre ministre.) Ma femme de chambre, dont je suis sûre, portera celle boite au ministre ; celuici vous la remettra de ma part; vous aurez , j'imagine , l'intelligence de deviner qu'il s'agit d'autre chose que de la restitution d'un bijou que vous ne m'avez pas prêté.
Si importantes que soient les dépêches dont ou va vous charger, un retard de quelques heures sera peu do chose.
Ce retard frit iltrcsgrave, qu'à votre place je le préférerai*,, irouvaut galant de compromettre le salut des empires pour quelques heures passées avec votre maîtresse.
Dans cet espoir de bouleversement européen, vous me ferez donc l.i grâce de vous rendre eu sortant de chez votre mitii-,ire à l'appartement du boulevard; je vous y attendrai toute la nuit, en me confiant cette fols à ma femme de chambre, dont je réponds.
J'ai un moyen facile et sûr de sortir de lliôt. I et d’y rentrer demain avant le jour.
l u dernier mol, won cher Anatole.
D’après le calme de cette lettre, les mille détail*, qu'elle contient, la présence et la clarté de mes souvenirs
de tontes sortes, vous le voyez, ce n’est paa une Ariane éplorée qui vous Rappelle à grands cris, c'est encore moins une amante jalouse qui exige le sacrifice de sa rivale, ou une femme séduite vous demandant compte de sa vertu, comme un joueur ruiné gourmundanl le hasard. Si j'ai jamais eu de la vertu, elle a dû être desséchée dans sa plus tendre fleur, par l'exemple peu patriarcal que m'offre ma famille depuis que j'ai l'âge de voir et de réfléchir; quant à la jalousie, vous m'avez convertie à l’excellence des infidélités, qui ne sont, selon vous, mon cher maître, que des comparaisons.
Tenez, mon cher Anatole, je ne sais plus à qui j’entendais dire « que, sur cent femmes nui se perdent ou se dépravent, il en est quatrevingt-dix-neuf perdues ou dépravées par leur premier amant. •
Cette pensée juste et profonde s'applique à merveille à ma position, car si vous ne m'avez pas perdue (une femme cornue moi n'est
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jamais perdue). vous m'avez, «lu moins, on trois mois, complètement démoralisée. achevant ainsi l'oniivri* ébauchée par vou-lois de nuire pnmierr tournure au bal «le* l'Opéra. De ce soir-là a commencé I inconcevable empire de voire e»pnt »ur le mien, mou cher maître.
Dans ion I ceci, ne voyez pis tondue don reproche. Anatole ; loin de là; je n avais qu’un frein, l'orgueil de race, tic frein, vous l*avit brise, appelant cela m’ouvrir de nouveaux horizons de bonheur. Horizons soit. Je n'avait qu'une vei tu, la fro deur des statues de marbre : te marbre de la statue t’est animé an souffle de l'ygmalinu. (Pardon aussi de Mlle absurde mythologie ’) Vont m'avez dit. Satan que v. us êtes, qu’avec du secret, de l'audace, du sang-froid, une femme jeune, belle, riche et libre, pouvait, corme no* gratid’mét es de l.« Régence, tout risquer, sms jamais se coinprometlie. J'ai bien envie d’essayer, apres voire départ, de celte affreuse morale, mon cher maître, et je vous promets une franchise parfaite. Qu'en pensezvous.* J'ai en Vont une confiance absolue; vous ne m’avez jamais trompée; vous êtes l'homme le plus sceptique, le (dus perverti, mais, je l’avoue, le plus séduisant elle plus insolemment sincère qu'il y ait au monde; vous m'avez dit ; Ne me demandez rien, siuou gaieté, bonne humeur et discrétion. Quant au cœur, n’en ayant pas, je n'en Cxmc point.
Vous avez religieusement tenu votre programme, mou cher maître. Il est impossible d ê.re plus -pirituel, plus amusant, plus ravissant que vous, dans nue tèle-à-létc, si prolongé * u'il soit; je n'ai pas à vous reprocher !t* moindre mol de cœur ou la plus légère aspiration platonique, enfin j'ai tout lieu de croire à votre sûreté, ne pouvant attribuer à votre indiscrétion les soupçons que l'on a sur notre liaison.
Vous le voyez, mon cher Anato'e, dans la disposition d'esprit où je me trouve, rien d<* iiioius redoutable quêta dernière entrevue que l’exige. Encore une fois, ce n’est pas uuo maîtresse, plus ou moins jalouse on cplorée, qui vous écrit ; lamentables espèces, que vous auriez raison ne fuir aux antipodes. MO, c'est tout simplement un ami, un bon cl joyeux «‘ompaguoti de plaisir qui désire sYnireicuir avec vous d'un sujet dont vous coinprcucz b gravité; après quoi, les deux amis, se serrant la niaiu, se souhaiteront eluuce heureuse eu amour et en plaisir.
A vous quand même.
« Cette lettre était cachetée, je b rouvre... PTy crois pas; non, non, ne crois pas un mol de toutes ces détestables «axiiues ; elle* n'étaient sans aucun doute qu'un jeu de mon esprit, et je les dé-avooe. Me crois pas surtout à celle indifférence, à eetie raillerie affectée. Je mentais, oui, je mentais par orgueil. Je sowffrais et je te cachais mes souffrances. Anatole, ali 1 je le jure, le cœur me saiguaii à chaque mut d’ironie. Auaiole, mou Anatole, je t’aime, en t en d »-» ? je l’aime, je l'adore de toutes les forces, de toute l'ardeur de mmi àme ! oui, entend s-tu ? de mou àme ! Si je ne l’ai jamais laissé voir la sincérité, la profondeur de cet amour, ce sont tes sarcasmes sur le» pasMous de cœur qui retenaient la vérité sur mes lèvres’ Auaiole, je te dis que je laiiii*' comme une insensée ! Je lie veux que toi. SI je ne le vois pas ce soir, si lu parsdcmaiu, je pars pour le rejoiadre. T» me connais; lu nie croiras, je t'attends.
« A toi ma vio, à toi mou àuie !
• lh.ANB. »
tlivtsct A ANATOLE,
Encor i' une boum- nouvelle aujourd'hui, mon Anatole; encore une consolation à votre absence, que je supporte plus cou rageusement que je ue l'espérais; mais votre souvenir m’est si pré- eut que moralement nous ue sommes pas séparés. Si je ue craignais de vous donner sujet de blâmer ma faiblesse, j’.jo«ilirais que la bonne nouvelle dont j ai à vous entretenir m’a causé un moment de vive inquiétude, car j'ai aussi appris que vous aviez couru un danger; mais, Dieu soit loué! ce danger est passé depuis longtemps. Aussi, à peine osé-je vous avouer ma frayeur rétrospective.
En vérité, mou Amtolc. notre ainnur nous porte bonheur. Convbicnil cst doux, eu effet, de reconnaître que des amis dont ou se déliait n'avaient j miais démérité de notrq affection ! avec quel soulagement de cœur on leur fait alors l'aveu sincère des préventions «pii nous éloigna u ni d'eux ! combien alors I on jouit doublement de l'affectueux accord qui succédé à un funeste malentendu !
U me faut, pour arriver a la bonne nouvelle dont je parle, remonte» à b scmuiuc passée, triste semaine, celle de votre départ.
Vous vous rappelez, mon ami, qu’il y a huit jours vous m’aviez demandé de vous accompagner un soir dans c«? modeste logement du boulevard Boutie -Nouvelle, loué par vous, m’avez -vous dit, depuis
S ue. par suite de divers arrangements, vous ti’bubitiez plu* l'hôtel »• iMorsenne. où vous vous rendiez seulement le malin, et dont vous reveniez te soir, apres les travaux «pii vous retenaient toute la journée auprès du prince, votre protecteur dont je béw* chaque jour le nom. Avaut d’ubandoi lier ec logement, vous avezde-iré que je cmimisse du moins ce lieu longtemps habité par vous, seul avec votre amour, di icz vous J'ai compris celte fantaisie du cœur, mon Anatole; j'ainais au-si beaucoup aimé à vous (aire connaître tous tes endroit- où j'ai vë«'U si heureuse avec ma t«tl<>re et pauvre mère. Ne dirait-ou pas «pie b connaissance des lieux habités par les objets de no» affections nous initie plus avant encore a leur existence passée, dont nous voudrions nous emparer aussi, comme si le présent et l'avenir ne uous suffisaient pas!
Je vous ai doue accompagné, ce soir-là, dans celte demeure, comme je vous eusse accompagné partout. Ne suis-je pas libre? ne sois-je pas à vous? ue sui— je pus votre femme, oui, votre femme devant Dieu, devant les vieux sacrés de ma mère, qui, à ses derniers moments, vous a dit : • Jurez moi d'être l’époux de Cleineuce, et je mourrai tranquille sur sou sort? ■
Ah! vous aviez raison, mou ami; oui. notre mariage, notre saint et vrai mariage, date de ce moment solennel où b main déjà froide de ma mère a joint votre main à b mienne, en nous di-aul d'uuc voix expirante : < Soyez unis; je vous bénis, mes enfante. »
Oui, oui, vous aviez raison, mou Anatole. Dés lors je vous appartenais; et maintenant, pour notre union, -i pieusement contractée, q l’eat-ce que b consécration humaine? une formalité indispensable aux yeux du monde, et qui. aux yeux du moude. doit être reculée jusqu'à la fin de mon deuil apparent, car. pour moi, Cst-ce qu'il cessera jamais, ce demi méfaneohquc de l'àme, ce souveuir impérissable d une mère adorée !
Je vous l ai dit bien souvent, mon Anatole, mes regrets n’ont rien de poiguunt, du moment où j'ai en religiouscnu ■m clos les paupières de cette mère chérie, qui déjà vous chérissait comme un fils, ni avezvous vue me livrer a ces emportements de désespoir qui u«ju* tueraient, s'ils se prohMigcaiem? Non, vous le savez, mon ami, ma douleur a élé calme, réfléchie, a nsi que tout seniiment véritable, .songer à nia mère et b regretter, c’est maintenant pour moi une d«.-s conditions de mon existence, comme respirer, comme vous aimer, mon Anatole!
Me voici loin de b bonne nouvelle que j'ai à vous apprendre, mon •mi. Mais vous im pardonnerez ma digression, n'est-ce pas?
Je vous rappelais donc cette visite d'il y a huit jours à l'appartement que vous deviez quitter, visite assez longtemps interrompue par je ne sais quel fâcheux que vous avez été obligé «J'alkr recevoir, pendant que je restais dans votre salon; et e«ic«*re, lorsque j'accuse ee pauvre fâcheux, j'ai tort, car, dans ce lieu où je vous attendais, lien rempli de votre souvenir, tout avait pour moi un si vif iutéiêt, que j'ai été surprise devons entendre me demauder pardon de votre absence prolongée.
Je crois von» avoir dît que pendant celle soirée M- le doclenr Bo- ■nqitet était venu chez mo». et, témoignant d'un grand chagrin de ne x pvs nie rencontrer, m'avait écrit uu mot pour me supplier de le recevoir le lendemain malin de très-bonne heure. Telles étaient nos préventions contre lui que je ne répondis pas à sa lettre. D'ailleurs, vous, vous en souvenez, mon ami, cette journée et celle qui l'a suivie, nous les avons pa-sées ensemble presque tout entières. IleJas.' celait on pressentiment de notfe séparation prochaine, car vous deviez bientôt m'apprendre que, grâce à la loolopuissaitic bienveillance du pr ince de Morsenne, votre digue protecteur, vous étiez nommé premier secrétaire d ambessade, et qu‘»l vous fallait partir la nuit même.
Je u'avais plus entendu parler de M. et madame Bouaqucl, dont b persistance s’était sans doute lassée devant mou obstination à ne pas le recevoir, lorsque hier, eti sortant pour aller faire au Jardin des Mantes b même promenade que je faisais chaque jour avec ma pauvre mer«\ j,* mi? suis rencontrée (ace à face avec le docteur; je voulus l'éviter, impossible, et il me dit en sturiaui doucement et me tendant b main :
— Ne craign«;z rien, je ne viens pas cette fois en oiseau de mauvais augure; de retour de voyage depuis bi< r, je vous apporte au contraire de tonnes paroles pour Auaiole; j’allai» chez vous à cette intention ; mais, dans la presque certitude de u’étre pas reçu, j'apportais cette lettre. Si vous aimez mieux b lire que de ui’euteodre, la voici, je ne vous importunerai pas plus longtemps.
À ces mots ; « Je viens vous apporter de bonnes paroles pour Anatole, • je vous l'avoue, mon ami cl vnas me coirpn mirez, mon éloignement pour le docteur tombe comme par enchantement; Je sentis se réveiller en moi l'amitié que pour tant de raison» j'avais pour lui ; je renonçai à ma promena de; le docteur m'accompagna chez moi. Voici notre entretien mot pour mot.
— Ce matin, reprit M. Bunaquet, j 'ai été instruit duo fait qui b»-
nore Anatole et me donne la vive espérance que, grâce à lui, votre avenir sera aussi heureux qu'il mérite «le l'être.
— Expli |Mc /'Vous, je vous en prie, docteur.
• — îm vous n aviez pas vu Anatole en parfaite santé avant son dé* part, j’aurais beaucoup de méinigiuucnl» à garder pour vous apprendre le danger qu'il a couru et que vous ignorez probablement.
— Outil danger >
— Il s'est loyalement, bravement battu pour vous.
— Il s’est battu pour moi! m'écriai-je (car je vous avoue cette faiblesse, mon ami. la pensée même d'un péril passé m'alarmait encore). Et avec oui Anatole s'cst-il battu? demandai-je au docteur.
— Avec M. de Saiot-Géran. Il l’a blessé grièvement; mais, grâce à Dieu ! M. de Saiul-üérau est hors de danger.
— Et la cause de ce malheureux duel, quelle est-elle?
— Voici tout ce que je sais et comment je le sais. En arrivant de voyage, ma femme, qui es» alliée â .M. de Saint-tiéran, a reçu un mol de lui; il lui faisait part do son désir de me voir. Ne vivant pas dans la sociéléoù vit M de SaiulGérau, ni ma femme ni moi nous n'avions entend» parler de ce duel, qui cependant avait eu un certain retentissement. Aussi ma surprise fut grande de trouverM. de Saint-Géran convalescent d’uuc blessure.
« — Je connais, monsieur, me dit-il, votre attachement pour mademoiselle Duval. Mieux que personne vous savez le respectueux intérêt que je lui portais, et les espérances malheureusement à jamais évanouies que j’avais connues. A la suite de plusieurs circonstances que je crois inutile de vous rapporter, une rencontre devint inévitable entre M. Ducormier et mo . Nous étions convenus, par déférence jKHir mademoiselle Duval, de tenir secrète lacause réelle dece du- 1, nos prétentions rivales à la main de mademoiselle Duval. Je crois devoir pourtant, monsieur (mais envers vous seulement), rompre le silence quc.M. Ducormier et moi nous nous étions promis, et vous déclarer que lorsque mon adversaire m'a vo tomber sanglaul à scs pieds, il s’est jeté a genoux près de moi, les larmes aux yeux, eu me disant â voix basse : <i Par ce sang que je déplorerai toute ma
• vie d'avoir versé, je vousjure que mon existence entière seraeonsa-
• cree au bonheur de mademoiselle Duval... Vous êtes digue de me «comprendre... * J’en étais digne en effet, car ces mots prononcés par mi rival vainqueur auraient pu pas>cr pour un insultant et odieux sarcasme; mais 1 accent, l’émotion, les larmes de M. Ducormier donnèrent un tel caractère de siucériié à ses paroles, que je les ai regardées. que je les regarde encore, en mon âme et conscience, comme un engagement sacré de dévouer sa vie au boulieur de mademoiselle Duval. Si je ciois devoir vous faire celte confidence, monsieur, a ajouté M. de Saittl-Gérau, c’est que. malgré des torts
raves de M. Ducormier à mon égard, j'ai appris par lui. au nioinnii e croiser nos epées. que vous lui aviez fait d'abord espérer la main de mademoiselle Duval, mais qu'eusuiie vous aviez sacrifié les prétentions de mon rival aux miennes, dans votre sollicitude pour l’avenir de mademoiselle Duval. Soyez dune rassuré, mouleur : la voix d’un rival qui abjure Huit espoir ne saurait être suspecte; qu elle fasse tomber les prévenions que vous gardez peut-être encore contre M. Ducormier. » Je ne saurais vous dire, a ajouté .M. Bon «quel apres ce récit, avec quel accent de couvictiou et de loyauté chevaleresque M. de Saint-Géran a prononcé ces dernières paroles; elles oui été pour moi si décisives, qu'elles m'ont convaincu île la réalité de l'amour que vous inspirez à Anatole, et j'avais besoin, oh ! grand besoin d'étre rassuré, ayant appris le départ d'Anatole, et surtout...
Le docteur n'acheva pas, et reprit eu étouffant un soupir qui m’étonna :
— OU ! l’âme humaine est une énigme inexplicable ! Mais, ajoutat-il. ne parlons que de vous : la certitude de votre bonheur peut seule me donner le courage d’oublier uu Distant d'autres iufortunes, hélas! bien cruelles.
— Que voulez-vous dire? demandai-je à M. Booaquet, presque inquiète de l’expression de douloureux abattement que je remarquai sur ses traits. Il ne me répondit rien, tressaillit comme obsédé par un souvenir pénible, cl reprit :
— Encore une fois, parlons de vous ; je ne doute plus, je ne veux plus «Imiter de l'inaltérable affection que vous porte Anatole, mais celte fougue séparation, comment allez-vous la supporter ? J'ai appris qu'il était- secrétaire d‘amha»»a«lc â Naples.
— Celte séparation ne doit pas être longue, ai-je dit au docteur. Anatole ftèn ici dans un mois an plus tard, puis il 00 repartira, pour s'établir définitivement avec moi a Naples, qu’y pus notre mariage, qui doit avoir lieu dans trois mois. Anatole est rouveuu de sou prochain retour avec le ministre des affaires étrangères.
— S’il en est ainsi, tout ira pour le mieux. J'ignorais qo Anatole dût revenir si tôt â Paris; mais, puisqu’il vous l a dit, cela doit vous suffire. Maintenant, voyons, a n pris M. itnuaquel d'un accent touchant et peuétré. avouez-moi donc la cause de votre éloignement pour moi et pour ma femme. Pourquoi uous avoir caché vos projets de mariage avec Anatole? Pourquoi lui-même n'est-il pas veuu m’en instruire ? Ne sait-il pas que, par cela même que jesuiâ uu atnilrèfcévèt c, je suis aussi un ami sûr et très-dévoué?
— Monsieur Uonaquet, ai-je répondu au docteur, je ne vous parlerai pas de eu qu’il y avait'de cruel pour Anatole à vous voir ;<p uyer, â son détriment, les prêleutious de M. de. Saint-Géran aupre- de moi; je ne vous parlerai pas non plus de ce qu’il y avait aussi de blessant pour moi dans votre insistance au sujet de M. de Saint-Géran. convenez -en. N’était-ce pas ma croire capable de céder â l’aurait d’un titre et d'une grande fortune? Mais ce qui a |»ortc le coup le plus douloureux à Anatole a été d’apprendro que, sans égard pour votre ancienne affection, et sans doute irrité aecc qu’il se refusa il â subir l'espèce de tutelle que vous vouliez lui imposer, vous aviez nonseulement répandu des bruits odieux sur lui, mais que par d«-s insinuations mensongères, mais habile ment ourdies, vous aviez indirectement cherché â le perdre dans l'esprit du prince de Mofseimc, son seul protecteur. Lu apprenant ces perfidies par un tiers digne de foi,
K de la douleur d Anatole, qui avait toujours conservé pour TOUS rs vive amitié ! Jugez aussi de ce que j ai dû ressentir, moi qui savais sou inaltérable attachement pour vous! De ce moment, loin de songer à vous confier mes projets cl ceux d’Aualolc, je me suis crue en droit d’être eurent vous d’une réserve glaciale et «le rompre enfin des relations autrefois si cordiales.
Apres m’avoir écouté sans m’inlet rompre, II. Bonaquet a repris avec une émotion si vraie, si douloureuse, qu’elle vous eût convaincu comme moi ;
— On m'a calomnié auprès d’Anatole d'one manière infâme. Jamais, ni directement ni indirectement, je n’ai cherché à lui nuire : mclier-tuoi en présence du calomniateur qni a rapporté â Anatole ces indigne» mensonges, vous verrez si l’on ose les soutenir devant moi. Maintenant, oui, c’est vrai; j’avais d’abord songé â présenter Anatole à votre, pauvre mère, le croyauleu luut digne de vous, mais à l.i condition qu’il renoncerait â une existence et à une carrière qui me paraissaient avoir pour son avenir de graves dangers; il s’est refusé a ma prière. Ce refus et d’autres raisons inutiles à vous apprendre m'ont fait très-sérieusement craindre «pi Anatole ne vons offrit pas les garanties de bonheur désirables. Aussi, après la mort de votre pauvre mère, vous voyant orpheline et sans guide, ma femme et mot avous insisté auprès de vous |>our que vous vous rendiez aux vœux de M. de Saint-Géran, un parlait galant homme. D'ailleurs, ce que je viens de vous apprendre de lui vou» le prouve. Oui. plusieurs mis je me suis présenté chez vous pour vous mettre en garde contre Anatole. Maintenant, que vous dirai-je? toute» mes prévisions, toutes mes craintes sont heureusement eu partie déjouées ou détruites. Un emploi subalterne, que je croyais rempli de dégoûts et de périls pour Anatole, lui ouvre, au contraire, une «-arrière honorable. D’uu boud cl par une protection inexplicable â mes yeux, il atteint une position élevée, â laquelle tant d'autres ne parviennent qu’aprc» de longues années; enfin tout me faisait redouter qu'il ne fat pas l’homme qui vous convint, taudis que ce que vous m’apprenez Ci ce que j’ai appris «le M. de Saint-Géran loi-méme, tout me prouve qu’Analolc e»t et sera digne de vous. Je ne puis que ine rendre à l'évidence, reconnaître mon erreur, et vous dire du fond du cœur que vons devez vous estimer heureuse. Oui, doublement heureuse, a ajouté M. Bon lequel d’une voix profondément émue, car vous étiez peut-être la seule, entendez-vous bien, la seule femme capable d’inspirer à Anatole uno affection si profonde, si vraie. Ah! croyez-moi, remerciez-en le ciel, votre bonheur est encore plu» grand que vous ue le pensez ; vous avez eu sur Anatole la pins étonnante, la plu» salutaire influence, car je vous le répété, le cœur humain est un abîme, où l’œil de Dieu seul peut cftremeM pénétrer.
Je vous le demande, mon ami, après ces paroles du docteur, pouvait-il m«‘ rester le moindre doute sur sa sincérité ? Il repoussait avec une noble indignation la calomnie dont il était l’objet, il revenait sur sou erreur à voire égard ; je u'ai pas hésité à le croire : il est si doux de croire au bicu ! aussi nous sommes-nous séparés bons amis comme autrefois.
liai» je m'aperçois, mon ami, que cette lettre est déjà longue ; voici le momcui du courrier: d'après nos calculs, vous la trouverez, ainsi que les dernières, à votre arrivée à Turin. J'ai reçu les vôtres, datées dVrUuns, de Lyon, de MancUle cl de Nice; merci, mon Anatole, mou ami, d’aller avec tant d’empressement au-devant de mou impatience à avoir de vos nouv elles.
Quant à mon père... hélas! je termine celte lettre comme toutes les autres, rien de nouveau ; la même incertitude régné toujour» sur son sort- Mieux vaut peut-être encore cette incertitude, si navrante qu elle soit, qu'une certitude qui briserait jusqu'au plus vague espoir.
Adieu, bien tendrement adieu, mon Anatole Dien-aimé, mon amour, mon époux I
Ta fumne, la bienheureuse femme,
CltMEKü DuuJIVIER.
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Quinze mois environ s'étalent écoulés depuis que la duchesse de Bcaupertuis el Clémence Duvai avaient écrit les deux lettre* que nous moi citées.
Les scènes suivantes sc passaient, vers les premiers jours de septembre, aux eaux de Bade, dans b tabagie de YHûtel des Princes, rendez-vous habituel des fumeurs. A ce moment, une seule personue se trouvait dans le petit salon, lisant les journaux et fumant son cigare: c’était un homme de trente ans, d'une ligure agréable el d’une tournure distinguée; il portait un élégant costume de vénerie; son couteau de chasse, son fouet ci sa cape de velours noir étaient placés près de lui, sur une table; il fut distrait de ratteniioii qu'il donnait à sa lecture par l’arrivée d'un second personnage. A sa vue. notre fumeur se leva, courut vers le nouveau venu en lui tendant la main et s’écria :
— Juvisy! quelle bonne rencontre!... toi à Bade!
— Et fort content d'y être, mon cher Mesenval, puisque je l’y trouve. Est-ce qu’il y a longtemps que tu es ici?
— Depuis un mois. J’ai passé l'hiver à Naples, le printemps à Venise, l’été à Florence, et je viens commenter l'automne a Bade, attiré parles chapes à courre, qui sont vraiment royales. Veux-tu assister i celle d aujourd’hui? j'ai un cheval à la disposition.
— Merci, mon cher Juvisy. A la première occasion je profiterai de ton offre... Abçà! chasse à part, s’amuse-t-on ici?
— La sai'On est très-animée ; il y a des femmes charmantes, on joue un jeu d’enfer, le cuisinier de cet hôtel est excellent, et, ma foi ! l'on vit avec cela.
— Parfaitement!... El les scandales amoureux? il y en a, j’espère?
— Médiocrement, grâce à une diablesse de comtesse polonaise qui fait tourner toutes les têtes.
— El eu quoi cela nuit- il au scandale? il me semble qu’au contraire...
— Pas du tout : les hommes ne s’occupent que de la comtesse, quoiqu'il y ait ici d'autres femmes vraiment fort agréables; de sorte que. tu comprends? celte damnée femme attire, concentre cl absorbe tous les chercheurs d'avenlurcs et de scandale, d'où il suit qu'il y en a fort peu.
— Et celte comtesse, elle est donc bien séduisante?
— Charmante, el de l'esprit comme un démon. Elle a été la maîtresse du baron de llerder, l'intime confnhul du prince de Metternieb. Elle est même fort mêlée, dit-on, à toutes sortes d'intrigues diplomatiques.
— Et son mari?
— Mon cher, ces comtesses polonaises-là ont toujours un mari qui voyage; c’est... leur caractère.
— A-t-elle du moins fait un heureux au milieu de celle foule de soupirants?
— On le croit, on l'espère. Car enfin, si l’un a réussi, il n’y a pas de raisons pour que les autres...
— C’est dans l'ordre. Et cet heureux préféré, quel est-il?
— Le ministre de Frauce à Bade, conservateur ardent, ennemi juré des révolutions et des révolutionnaires, grand partisan du trône, de l'autel et de toutes les légiiimitcs.
— Très-bien... quelque chose comme un doctrinaire, c'est-à-dire un homme bilieux, jaune ou vert, aigre et cassant, roule et hautain... C’est très-utile en politique, ces gens -là... Mais, comme dit Lagingeôle, c'est peu agréable eu société.
— Tu n’y es pas du tout. Notre ministre est mi ehnrmam garçon; homme de la meilleure compagnie, cl assez spirituel pour n uire pas ridicule, quoiqu’il ait épouse une vieille femme. Je dis vieille, par rapporta lui, car il a vingt-six ou vingt-sept ans, et sa tomme en a quarante. Elle est encore du reste fort bien, chose rare chez les Italiennes, qui pussent si vite.
— Et comment un homme de l'âge de notre ministre a-t-il épousé celte matrone?
— Pardieu, mon cher, parce qu’un homme de son âge aime surtout à mener grande vie et grand train. Aussi, grâce aux cinquante mille écus de rente que madame l’rbino, veuve d’uu riche banquier de Naples, a apportés à noire diplomate, il a ici une maison excellente. les plus jolies voitures de Bade, en un mol un établissement de graud seigneur, sans compter que la fortune de sa femme a servi à lavant' cnn ut de cet aimable garçon ; car, de premier ?ccrélaire d’ambassade à Naples, où il a épousé cette riche veuve, il acté nommé, il y a six mois, d'abord duugc d'affaires ici, puis, un mois apres, ministre.
— Mais c’est un superbe avancement !
— Superbe, en effet, cl ciu'il a dû, j’en suis sûr. encore moins à la fav eue et à 1 influence de la fortune de sa femme qu’à son charme et à l'agrément de son esprit ; car c'est, sur nia parole, l uit des hom-
mes les plus agréables el les plus séduisants que je connaisse ; tou* le monde l'aime el le recherche ; le grand-duc l’accueille Comme il n'a jamais accueilli aucun ministre, cl le prince royal de P”’, qui prend ici les eaux, est sur le pied d’une intimité parfaite avec noire diplomate ; ils montent à cheval ensemble presque tous les jours, et le prince va souvent le visiter ; enfin, que te dirai-je? c’est une véritable fureur.
— Ah çà! et quel c>l le nom de cet enchanteur?
— Le comte Anatole Dccomier.
— Où diable prends-tu ce comtc-là?
— C’est un comte fabriqué, comme tant d’autres, dans les bureaux des affaires étrangères: aussi je ne te le donne pas pour bon gentilhomme, mais pour parfait gentleman.
— Attends donc ; mais il me semble que je connais ce nom-U, Ducormier... voyons donc, Dncormicr?..- Eh! mais sans doute, j’y suis maintenant : il était secrétaire du prince de Morsennc...
— Son premier protecteur, dont il parle toujours avec autant de vénération que de reconnaissance.
— C’est cela même; il y a une quinzaine de mois. M. Ducormier s’est battu contre ce pauvre Sainl-Géran, qu’il a, nu foi, blessé grièvement.
— J'ignorais ce duel ; mais, à propos de Sainl-Géran, l’as tu va depuis longtemps?
— Comment, lu ignores...
— Quoi donc?
— Depuis plus d’une année, il s'est fait prêtre.
— Ah hall ! et pourquoi diable s’csl-il fait prêtre?
— On l'ignore, on suppose un désespoir amoureux.
— C’était, pardieu ! bien la peine d'hériter, par anticipation, des grands biens qui ne devaient lui revenir qu apres la mort de mauantc de Rlainville, de madame noiiaquel, veux-je dire!
— A pronos, le souviens-lu de celte fameuse scène à l’hôtel de Morsenne, dans laquelle le docteur Bonaquct, si mal accueilli d'abord, s’est montré, il faut l'avouer, plein de présence d'esprit et de dignité?
— Je m’en souviens à merveille, de celte soirée; c’était fort piquant ! Mais, en parlant de l'hôtel de Morsenne, lu viens de Paris, loi, sans doute?
— Non, je l'ai quitté il y a six mois pour aller chez ma tante, en Lorraine, d’où j'arrive.
— Lors de ton départ de l'aris, que disait -on de la duchesse de Bcaupertuis? Quand j’ai quille la France, cette ravissante femme continuait d'être le désespoir de tous ceux qui s'occupaient d’elle, et s'il faut te l'avouer, jetais un peu de ces désespérés-là ; aussi »’aije pas été fiché d aller me distraire à Naples de ce commcncemeet de folle passion.
— Ah ! mon eber, il s'est passé du nouveau à l'hôtel de Morsenne pendant tes voyages.
— Comment cela?
D'abord, le prince de Morsenne a été si gravement maladequ'il a failli mourir; plus lard il a demandé l'ambassade d'Espagne, où il est, je crois, encore.
— Et la duchesse?
— Ah! la duchesse... la duchesse...
— Eh bien ?
— Tu as été amoureux de madame de Beaupcrtuis, lu l'es peutêtre encore, je ne devrais pas te dire...
— Quoi?... qu’elle a uu amant?
— Si ce n'était que cela I
— Elle en a plusieurs ?
— Plût au ciel !
— Voyons, Juvisy, parle sérieusement.
— A peu près à la même époque où le prince son père a été si gravement malade, madame de Bcaupertuis a été non moins dangereusement souffrante, niais elle est sortie de celle crise plus rharmanle, plus adorable que jamais, et alors ... ah! mou pauvre Mesenval!...
— Achève!
— Tu connais Moraincourt?
— Parbleu! il me doit «eut louis d’un pari de course qu’il ne nie payera jamais... Mais comment! oM-ce que ce serait lui, avec sa tournure de palefrenier anglais et ses habitudes de mauvais endioils, qui...
— Attends donc... Tu sais, puisque tu le dis. que Moraincourt ne met presque jamais les pieds dans le monde, el qu'il liant»? cii effet de préférence les mauvais endroits, les bals de barrière et de guinguette.
— Oui, niais quel rapport cela a-t-il avec madame de Beauperluis ?
— ■ Cela a beaucoup de rapports, et lu vas le voir. Au commencement de l'automne passé, à peu près à celte époque. Moraincourt sc trouvait à Bellevillc dans je ne sais quel bal borgne fréquenté par des gri*ctfes, des commis marchands, et autre jeunesse très-peu durée. Moraincourt, appuyé à un arbre, regardait danser, et reaur-
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quait particulièrement une grande jeune femme dont il n'avait pas eucore vu la ligure, mais dont la taille de nymphe, souple comme un jonc, éniérilhnmait d'autant plus vivement notre Moraiueourt, que la séduisante créature accentuait sa danse d'ondulations aussi serpcnlinés et aussi provocantes que peu agréables à la pudeur des municipaux. Moraiueourt, affriandé, attend le montent favorable pour envisager cette voluptueuse corybante, et qui rccounail-il !... La duchesse de Beauperluis habillée eu grisette, et dansant... plus qu’eu grisclte...
— Es-tu fou?
— Je suis vrai; le lendemain même, Moraiueourt m’a conté la chose.
— Allons donc ! il était ivre, comme toujours.
— Je ne dis pas non... Mais il a tellement l'habitude do l'ébriété, qu'il y voit malgré cela Ires-clair.
— Je le répète que c'est impossible... Madame de Beauperluis, si Itère, si dédaigneuse... Lie, plus grande dame que personne au monde, sc di^uiscr en grisette!... courir les guingettcsl... Moraiueourt était ivre, encore une fois, à moins qu’il n’ail été dupe d'une ressemblance extraordinaire.
— Entre nous, c’est ce que l’on pense généralement. Du reste, .Moraiueourt, sortantvie la stupeur où l’avait jeté cette apparition presque fautastique, s'est mis à la poursuite de madame de Beauperluis.
— De la femme qu’il prenait pour madame de Beaopcrtnis.
— Soit, jaloux! Toujours est-il que, la contredanse terminée, il vit la duchesse ou sa Sosie s'éclipser dans les bosquets avec son danseur, très-jeune, très-frais et très-joli garçon. Moraiueourt vole sur leurs traces, mais un (lux de foule le sépare des objets de sa poursuite, et impossible de les rejoindre. Le jeudi suivant. Moraiueourt était le premier i lagningelte. Vain espoir! ni ce jour-là ni les autres il n'a revu la duchesse, ou, si tu veux, la fcmme qu’il avait prise pour madame de lieaupcrtuis.
— Tardieu I je le crois bien, les ivrognes n’ont pas deux fois la même vision.
— Vision!.,, vision'
— Comment, loi aussi?
— Je ne puis ariirmer ce que je n’ai pas vu. Mais la vie de madame de Beauperluis était devenue depuis quelque temps si singulière!
— Comment cela?
— On ne la rencontrait presque jamais chez elle, et c’est à peine si elle se montrait dans le monde, ou elle allait auparavant presque tous les soirs.
— Ainsi la duchesse avait renoncé aux bals, aux fêtes?
— Non pas absolument, te dis-je; mais ou l’y voyait fort rarement. La dernière fois que je l'y ai rencontrée, c’était à* la liu de l'hiver, dans un graud bal à l'ambassade d'Angleterre ; jamais, je crois, madame de Beanpcrtuis ne m'avait paru plus remarquablement belle ; elle était ébloui >saute de diamants et de parure; j'ai dansé arec elle, et j’ai été frappé, presque blessé, de ce qu'il y avait de moqueur et de sardonique dans son langage à l'endroit des gens du monde, parmi lesquels pourtant clic avait toujours vécu, pour ainsi dire, en souveraine idolâtrée.
— Cela ne m’étonne pas du tout. Je l'ai toujours trouvée très-dédaigneuse, hélas! trop dédaigneuse.
— Il y a encore quelque chose de fort singulier. Tu le sais, le duc de Beauperluis n'accompagnait de sa vie sa femme au bal. absorbé qu était ce cher homme par la contemplation et léludc de ses scarabées.
— Oui, je sais cela.
— Eh bien, depuis le commencement de l'hiver passé, lorsque sa femme, à de rares intervalles, paraissait dans le monde, M. de Beaupertuis Ty suivait et ne la quittait pour aillai dire pas des yeux.
— Il est donc devenu jaloux?
— Je le crois, cl il n'avait ccpeudanl pas de motifs de l'être, en raison du moins de ce qui se passait sous ses yeux ; car, bien qu'entourée comme à l'ordinaire, parce que la rareté de ses apparitions en doublait l'effet, madame de Beauperluis ne semblait avoir de préférence pour personne, et se montrait plus hautaine, plus sardonique que jamais envers scs adorateurs. Malgré cela, plusieurs fois, j'ai remarqué sur les traits de Beauperluis, qui suivait presque toujours sa femme du regard, une émotion qui m'a peiné.
— Lui, intéressant, avec «a ligure ridicule et sa tournure impayable? Tu plaisantes!
— Je le répété qu’entre autres, à ce dernier bal dont je te parle, j’ai eu l;f curiosité u’observer attentivcmonrcc pauvre duc; il se tenait dans l'embrasure d'une porte, tandis que Sa femme, debout au milieu d'un salon, son bouquet à la main, plaisantait et causait avec quelques élégants dont elle était entourée peudaiil l'un des lepos d’une contredanse. Eh bien , I.» figure hétéroclite de Beauperluis, que jamais jusqu’alors je u’avais regardée sans envie do rire, m'a, je te le répèle, si profondément attristé, que. malgré mol, je me suis senti apitoyé... C'est absurde, vu que la jalousie ir a rieu «l attendris-
sant, surtout chez un drôle de corps comme Beauperluis; mais que veux-tu? celle impressiou a été plus forte que moi.
— Quelles singulières nouvelles tu nie donnes là, mon cher! Mais non, non, je ne puis nie résoudre à croire que cette belle et charmante duchesse réserve pour les gens du inonde scs hauteurs et scs sarcasmes, tandis qu'elle va s’apprivoiser dans les guinguettes. Encore une fois, Jusisy, c’est du roman, ou plutôt une liallucinaliou de cet ivrogne de Moraiueourt!
— Sérieusement, je &uis leuté de le croire comme toi ; et. d’un autre côté, ces dcguiscuieuls de grande dame courant les aventures ne sont pas sans précédents.
— Tu plaisantes!
— Pas du tout. Voyons : est-ce que nous n'avons pas été berces par nos grands parents des aventures de la princesse d'Kr-sosT, passant pour une griseltc aux yeux d'un beau garde française cl d’un commis, marchand, ses amants? Est-œ que Dotai, le fameux danseur du siècle passé; est-ce que Mon', Ihiu», fameux comédiens de la même époque, n’ont pas été honoré-» des bonnes grâces de beaucoup de graudes.de très grandes dames?
— D'accord ; mais ces grandes dames-là vivaient dans un antre temps que le nôtre; et puis elles n’avaicut pas, comme madame de Beauperluis, conservé leur réputation intacte jusqu'à vingt-deux ou vingt-trois ans, pour se jeter ensuite à corps perdu daus une audacieuse dépravation.
— Mou pauvre Mesenval, tu as été. comme tant d'autres, amoureux de la duchesse; comme tant d'autres aussi, tu as été éconduit, cl, sans t’eu douter, lu cèdes à une sorte de jalousie rétrospective qui égare Ion juge nient.
— Mais enfin, depuis que ces bruits (je persiste à les croire stupides cl mensongers), depuis que ces bruits circulent sur madame de Beauperluis, comment la reçoit-on dans le monde quaud elle s'y présente ?
— A merveille, comme toujours.
— Tu vois doue bien : on ne l'accueillerait pas ainsi si elle menait l’abominable conduite que lu dis.
— D’abord, je te répète que généralement on croit que Moraiucourt était ivre ou qu’il a été dupe d’une ressemblance. El puis d'ailleurs tu sais bien que madame de Beauperluis, par sa naissance, ses alliances, sa position et surtout par son esprit, est de ces femmes avec lesquelles on est toujours obligé de compter.
L’entretien des deux amis fut interrompu par un bruit de trompes sonnant des fanfares.
— On sc dispose à partir pour la chasse, mon cher Juvisy, dit M. de Mesenval se levant et bouclant le ceinturon de son couteau de chasse. Décidément lu ne veux pas venir? il fait uu temps superbe, le rendez-vous est au pavillon de la forêt, il y aura un monde fou ; cela nuira sans doute à la régularité de la chasse, mais te coup d\jr,ii y gagnera en animation; tiens, juges-en seulement d'après ce depart.
Et M. de Mcsenval conduisit son ami près de la fenêtre de la tabapie, qui s'ouvrait sur l'une des cours de l'hôtel des bains.
Les piqueurs, après avoir sonné la dernière fanfare du départ, m; dirigeaient vers la roule de la forêt, suivis de la meule surveilléo par les valets de chiens à pied; la cour restait encombrée d'un grand uoinhre de voitures, qui furent bientôt remplies de jeunes femmes en élégantes et fraîches toilettes du matin; des groom eu livrée tenaient des chevaux eu main, tandis que des cavaliers sc disposaient à suivre la direction de» piqueurs.
Soudain Ton vit entrer daus la cour une charmante calèche à quatre chevaux, pleins de race et d’élégance: deux valets de pied en livrée étaient assis sur le siège de devant; derrière celte voilure, que le maiti e conduisait lui-même à grande- guides avec une grâce cl une aisance dignes du président du club des t'our-wJlands *, daus celte calèche était uuc lemme mise avec élégance et dont uu voile a demi baissé cachait les traits. .
— Voici, mou cher, un dos plus remarquables [ovr-in-hands que j’aie vu de ma vie, difcM. de Juvisv à sou ami : il est impossible d'imaginer quatre chevaux mieux cuscnihle et aussi bien appareillés... Quoi sang ! quelles action»! Je suis sùr qu'ou n'aurait pas un soin blable attelage à Londres, chez Tatersall, pour deux mille louis. Tout cela est d'un goût parfait. A qui donc cct'.c voiture?
— Au comte Diicornticr, notre ministre, qui, lu le vois, la conduit lui-même en habile cocher; il va sans doute suivre aussi la chasse.
— M. Ducormirr.cc grand jcuuc homme brut), avec une rose à sa boutonnière? Eu elïel. je me rappelle maintenant sa liguie Je l'ai vu à l’bôlel de Uurscuue. Mai* il a. pardieu fort bo?i air sur sou siège... Sais-tu, Mcseuval, que ce gaillard là a fait. un beau rêve! Il y a quinze mois, secrétaire de 51. de Morsctmc. cl aujourd'hui mini -tre de France à Bade, riche de cinquante mille écus de route, et comte
1 Alldn-^! « quatre chevaux mené à grandes uuidc». U existe à Lundi ca un club composé de evi i Ofcbera grande idgne ira.
(«u à peu près) par-dessus le marché !.. Seulement il y a le revers de la médaille ; le voici obligé de promener dans celte charmante voiture sa femme, un peu trop nuire pour braver le soleil, car c’est die sans doute que je vois là taisant la timide violette sous son voile d’Angleterre.
— ‘C’est dic-mêmc; mais par compensation je gagerais que M. Ducormier promènera en même temps relie petite comtesse polonaise dont on est ici affolé et qui semble fort le distinguer.
— Ah çâ! et sa femme ?
— Madame la comtesse Docormier prend, dit-on, la chose en femme d’esprit et de bon goût: elle fait très-dignement les honneurs «le sa maison, et. je crois, est ravie d'être femme de ministre. Mais tiens, que disais-je' voici la voiture arrêtée devant le pavillon où demeure la comtesse Mimeska, et elle ne se fait pas attendre.
— Quelle charmante petite blonde! Elle est mise à ravir. Quelle jolie ligure ? reprit M. de Juvisy, en voyant b comtesse mouler lestement en voiture et t’as&eoir à côté de madame Ducormier, qui semblait lui faire le plus gracieux accueil, pendant qu’AuatoIe Ducormicr, penché sur son siège, adressait quelques paroles aux deux femmes.
— Pauvre madame Ducormier! reprit en souriaut M. de Juvisy, mariez -vous do:.c avec de beaux jeuues gent, quand vous avez quarante ans! Donnez donc des voiiuics à votre mari, pour qu’il y promené de jolie > femmes dont vous faites ressortir, bêlas! la jeunesse et la fraîcheur I
— Au revoir, Juvisy, reprit M. de Mcsenval eu prenant son fouet cl sa cape; je n’ai que le temps de monter à cheval. Mais j’y pense : il va ce soir réception chez M. Ducormier; par ta position, lu es pour ainsi dire invité de droit chez notre ministre. Veux -lu que je t’v présente? Tu verras peut-être là cettp diabolique comtesse Mimedka, et tu pourra', si le cœur l'eu dit. le ranger au nombre de scs victimes.
— Ma foi ! je me risque, et j’accepte, mou cher. A ce soir. Tu inc donneras des nouvelles de la chasse. El si lu y prends garde, lu me diras ce qui aéra advenu de la promenade de M. Ducormier en com-, pagine de sa respectable moitié et de celte charmante comtesse.
— Je te dirai tout ce que j’aurai vu, mon cher, et même ce que je n’aurai pas vu. A ce soir.
El, M. de Mcvcnval sortant pour aller mouler à cheval, les deux anus se séparercut.
A la fin de la journée de chasse dont nous avons parle, Anatole Ducormier, conduisant la calèche dans laquelle sa femme se trouvait alor-* seule, reutrait à l’hôtel du ministre do France à Bade, élégante et splendide résidence; des gens d écurie vinrent sc mettre à la tête des chevaux . et reconduisirent aux communs la voilure, dont madame Ducormier descendit en s'appuyant sur le bras de son mari. l'Iusicurs valets de pied en grande liirée, portant sur leurs boulons les armoiries de M. Ducormier, surmontées d'une couronne de comte, formèrent la haie sur h* passage de leur maître; des valets de chambre en noir, réunis dans un salon d’attente, se levèrent aussi respectueusement à l'approche d'Anatole ; celui-ci, s’arrêtant alors, dit à l'un de ses serviteurs :
— Où est Robert?
(Robert était le maître d’hôlcl de M. le ministre de France.)
— Monsieur le comte. Robert est dans la salle à manger.
— Faites-le venir.
Robert parut. Anatole lui dit ;
" — Recommandez bien à Richard (Riclnrd était le chef des cuisines de M. le ministre de France), recommandez bien à Richard de veiller avec le plus grand soin nu dîner, et d’être prêt à servir à sept heures très- précises, c’est l'heure à laquelle se met ordinairement à table monseigneur le prince royal de P*”.
Le maître d’hôtel s inclina.
— N’onWicz pas surtout, reprit Ducormier, de placer un sucrier à côté de la carafe d’eau glacée do S. A. R., qui ne boit que de l'eau sucrée.
— Je n’avais pas oublié les ordres de monsieur le comte, répondit le moltrc d’hôtel, je viens de placer moi-même le sucrier.
Ces recommandations données, Anatole entra avec sa femme dans un salon voisin; des qu'c'le fut seule avec son mari, madame Ducormi <:t lui dit :
— Il n’est que cinq heures et demie ; veuillez vous habiller le plus promptement possible pour le dîner; vous viendrez me retrouver au salon : j’ai a c n-er longuement et sérieusement avec vous, monsieur, avant I arrivée du prince.
Ces mots furent prononcés par madame Ducormier d'uo ton si impérieux, si sec, qu’Anatolc resta ébahi. Jamais jusqu’alors sa femme ne lui avait ainsi parlé. Il allait lui eu lémoigucr son étonnement, nuis madame Ducormicr ne lui laissa pas le temps de répondre et disparut.
Environ une heure après cet incident, madame la comtesse Dncormier, en toilette de soirée à la fois élégante et simple, et surtout seyant parfaitement à son âge, attendait sou mari chez elle. C’était une femme pâle et brune de quarante ans environ, d'une taille mince cl d'une tournure disiinguée; ses traits conservaient les traces d'une ancienne beauté; ses bandeaux de cheveux, d’un noir de jais, Cachaient à demi son front saillant; l’expression de sa physionomie était alors soucieuse et amère ; le battement parfois fréquent de son petit pied annonçait autant d'impatience que d'irritation contenue.
Bientôt Ducormier entra dans le saluu; il venait de s'habiller pour le soir avec gnût et recherche : nue chaîne d’or, passée d une boutonnière à l'autre de l'un des revers de sou babil, tenait suspendus les insignes de plusieurs ordres; de plus il portail au rou un iai^e ruban bleu à lisérés blancs, soutenant une grande croix d'or à cinq pointes, émaillée de rouge et surmontée d une couronne.
Anatole s'avança vers sa femme l'air dégagé, souriant, et, loi prenant la main pour la baiser, lui dit : •
— Mc voici à vos ordres, ma chère Josépha.
Mais madame Ducormier, retirant vivement sa main de celle d'Anatole, lui nioatra nu fauteuil et lui dit scellement :
— Asseyez-vous, monsieur, et causons.
— Soit, causons, ma chère, répondit Ducormier en s’asseyant avec une indifférence affectée, mais tâchant déliré au plus profond du rteur de sa femme, qui, nous l’avons dit, ne lui avait jamais jusqu'alors parlé de < e ton impérieux et fâché.
— Monsieur, reprit Josépha après un moment de silence, ni vous ni moi u'avons, vous le savez, fait un mariage d'amour.
— Dieu merci 1 ma chère; c’est une garantie de plus pour le repos cl le bonheur de notre vie.
— Je l’ai cru, monsieur... Mais aujourd'hui je crains de m’être trompée.
— Ile vous être trompée! Comment cela, ma chère?
— Monsieur, lorsque je vous ai connu à Naples, j'étais sur le point de me marier avec un de vos compatriotes, M. le duc de Villemur...
— Mariage d'orgueil. Votre unique but était de vous entendre appeler madame la am hcisel
— G’csi la vérité; je ne voos l’ai pas cachée. Mais, comme vous êtes très-pénétrant, monsieur, cinq ou six jours après, vous vous êtes f.iit présenter chez moi; vous m’avez dit ceci, rappelez-vous-le bien : « .Madame, vous ôtes dévorée d'ambition; veuve d'un des plus riches banquiers de Naples, jusqu'ici les honneurs de la cour, l’entrée des salons de l'aristocratie, ont eu pour vous l'irrésistible attrait du fruit défendu. •
Ducormier, tres-surpris de cet appel à scs souvenirs, et ne voyant pas encore où tendait sa femme, reprit :
— Permettez moi. de vous aider, ma cbcre Josépha, dans celle reyue du passé, puisqu’elle semble en ce moment avoir pour vous quelque intérêt. Oui. je vous ai dit cela, et j'ai même ajouté : « Vous voulez, madame, épouser le duc de Yillemur pour être duchesse et vous >uir enfin admise dans ce momie où vous brûlez de prendre place. Agnsez-vnas sagement au point de vue de votre vauilo? Je ne le crois pas. Voici poutquoi : le duc île Yillemur est stupide, vous l'avouez sans peine; il s'est, de plus, ruiné le plus sottement du monde ; il n'a donc que son nom à vous offrir. Vous serez duchesse! soit; mais ce titre vous donuera-t-il la moindre' consistance persom elle? Nu:i. Ces vives jouissances d’orgueil après lesquelles vous soupirez, ce titre, vous les procurera-t-il: Pas davantage. Loin de là. vous ne trouverez dans ce mariage qu’liuinilutions et déceptions; humiliations, car la complète nullité de votre mari l’empêchera toujours de vous faire accepter et respecter comme devrait l’être la femme qui îorlc son nom; déceptions, parce que le duc de Villcmur, qui n'est ion et apte à rien, mmgrra probablement votre gratidc fortune aussi sottement qu’il a mangé la sienne. De sorte qu'au lieu de trouver auprès de lui la sati-f.iciion de votre immense vanité, vous no trouverez que ruine, ridicule et déconsidération. » Vous ai-je ainsi parlé, oui ou non, ma chère Josépha?
— Telles ont été, eu effet, vos paroles, monsieur; mais il m'importe de vous rappeler aussi que vous avez ajouté : « Ce que vous voulez, n’ est-ce pas. madame, c'est une position qui vous assure vos entrées à la cour, aux Whassadc?, dans le grand moiide, cês paradis enviés de toutes les bourgeoises'/ Voulez-vous cire admise daus la mcillc re et la plus liante compagnie, non par tolérance, ou même par bienveillance, mais, ce qui vaut mieux, ue par le droit que vous donnera votre mariage? voulez-vous, en un mot, connaitre tontes les jouissances de l’orgueil? cpuusez-nioi ; oui. madame, cpuuscz-moi ; unissons mon savoir-laireà votre grande fortune, et, aussitôt mariés, je vous présente b la cour du roi de Naples, scion uiuu droit de sc-
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créiaire ((‘ambassade. Avant six mois grére à vos grands biens, à mon infi'I>igence et à la puissante protection de mon vénéré protecteur, te prince de Morsonne, vous êtes comtesse; av ut mi un, femme d'un ministre de France dans une cour d'Allemagne ou d'Italie : dans deux ou trois ans, femme d ut» ambassadeur; et plus tard, qui sait, peut-être la femme d’un minière des affaires étrangères, président du rouscil. » Telles ont été vos paroles, monsieur, continua madame Dncormicr. Votre audacieuse assurance, voire incroyable confiance et» voua, devaient me paraître insensées, il n'eu fulricu. J'ai souvent un instinct trè— , juste des situations et des caractères; aussi, je vous ai cru, j'ai rompu le mariage projeté. Six semaines après noire première entrevue, nous étions maries.
— Eb bien, ma chère Josépha, avez-vous eu tort de me croire? fï‘ê«es-v«n» pas comtesse, femme du mini-tre de France à R.uJcn, et si parfaitement considérée, qu’aujourd hui même monseigneur le prince loyal de P*" vient dîner chez vous? Voyons, franchement, croyez-vous que votre imbécile de duc de Villcmur vous eût donné cette position? Ne suis-je pas, en outre, si ménager de notre fortune, nue, tout en avant la meilleure maison de Bade, nous sommes encore loin de dépenser nos revenus? Eu vérité, ma chère, crt appel au passé, dont je ne comprends pas le but. devrait, du moins, vous dérider, car il vous prouve que j’ai religieusement accompli toutes mes promesses; aussi je suis de plus eu plus surplis de cet accueil si étrange, ai nouveau pour moi.
— Ce qui est non moins étrange, non moins nouveau pour moi, monsieur, c'est de me voir avilie, ridiculisée, après avoir été partout justement considérée.
— Avilie, ridiculisée, vous! reprit bucormier. Que je meure si je comprends un mot à ceci!
Madame Bucormier sourit avec amertume, et reprit d'un ton glacial :
— Vous êtes, monsieur, un homme d’une si rare habileté, que vos succès diplomatiques ne m’étonnent pas; ainsi, tout autre que vous, surtout doué comme vous l'êtes, c'est à dire jeune, spirituel, aimable et d’une charmante ligure; tout antre que vous, dis-je, songe ou à in’épouser pour mes richesses, eût commis la faute irréparable d'essayer de me séduire en sirnul >ut un amour passionné, sachant que les femmes de mon âge se laissent presque toujours prendre à ce faux semblant. Vous étiez trop merveilleusement fin pour faire mie pareille école; votre pénétration est grande, et vous avez deviné que l'aveu de votre amour, à vous homme de vingt-six ans, pour une femme de quarante ans, m'tûi fait pitié, et que vous auriez été à jamais perdu à rues yeux ; aussi, avec une hardiesse et une sûreté de jug> meut qui m'ont douné la mesure de votre valeur réelle, in'avezvous dit : « Vous êtes, niad-ime. orgueilleuse et riche, je sois pauvre et ambitieux; marions-nous, et nous salisfcrous largement, vous, à votre orgueil, moi, ù mon ambition, a
— Eb bien, encore une fois, votre orgueil et mon ambition n’ontils pas été laigement satisfaits? s'écria Bucormier. N'allez-vous pas me reprocher maintenant d'avoir deviné que vous étiez une femme de trop île bon seus.de trop d'esprit, pour vous laisser prendre à des soupir* aino ireux?... De grâce, ma chère, encore une fois, où voulezvous eu venir avec celle évocation du passé?
— Je vous rappelle le nasse, monsieur, p *rce qu'il contraste cruellement avec le présent. Une derniere citation, la plus importante de toutes, vous le prouvera.
— Voyous celte citation, ma chère.
— nous pariions de nos projets de mariage, ne m’avezvous pas dit : c Je vais aborder, madame, la plus délicate de toutes les que-lions avec ma franchise ordinaire; ma jeunesse doit vous inspirer des craintes; vous devez vous dire : A sou âge, mon mari aura (tes maîtresses, le scandale s’ensuivra, et moi qui aurai cherche dans celle union des joui sauces d'orgueil ci d'amour-propre. Je n’y trouverai qu'humilialion et ridicule... *
— Certes, ma chère Josephs. je vous ai parié ainsi; mais n’ai-jc pas ajouté que, jeune encore, mais ayant aimé de très- bonne heure et beaucoup aimé, j’étais complètement blasé sur les amourettes; que I Oui* ccs p!ai-irs-là j’avais ciuqu.mte ans, n'ay nt plu* an momie qu mie seule passion qui lions était commune : une orgueilleux e smihi ion? En ou mut. uc vous ai-je pas juré que jamais vous ne connaîtriez la pénible position d'une femme dont le mari fait scandai-* par Ses liaisons compromettantes? Eb bien, franchement, ai-jr-tnatiqné à ma parole? ai-je commis la moindre légèreté, la moindre inconséquence: El en cela, nia chère, je jure Bien que je ne vous fais pas le moindre sacrifice.
Madame bucormier regarda fixement Anatole, puis lui dit;
— Et la comtesse Mime-k.i?
— I,a r omte-se! s'écria Bucormier d'un air profondément surpris; vous si riez jalon-o de la comtesse?
— Je croyais, monsieur, vous avoir donné jusqu’ici assez de preuves d«* mot» ben sens pour ii’cire pas expu-.ee à m'entendre dire q**'à mou ûye je -ni-, jalouse d uue jeune et charmante femme.
— Permettez, Jo epha, je...
— Je ne suis jalouse que d’une chose, monsieur, de ma dignité, de I mon amour-propre, si vous le préférez, répondit madame Bucormier en interrompant Anatole. Peu m'importe que vous ayez de- maîtresses en secret; mais je ne souffrirai pas. non, je ne souffrirai jamais que vous me fassiez jouer un rôle ridicule. Je ne permeilrui pas surtout que vous compromettiez, que vous perdiez peut-être notre position par des mcotivcu iocos déplorables. Vous êtes ministre de France auprès de cette cour un peu rigoriste; vous êtes, par conséquent, tenu à une grande réserve. Il est donc du plus inauv.i* goût, et, je vous le repèle, il est mu loin du plus grand danger pour votre avenir diplomatique, d afficher publiquement vos prétentions aux j bonne-. grâces de la comtesse Mimrska. comme vous l'avez fait aujourd'hui. Oui, monsieur; car, lorsque nous sommes descendus de voilure au pavillon de la forci pour ce goûter de chasse, vos empressements affectés pour la comtesse, vos chuchotements continuels avec elle, ont presque fait scandale. En un mot, monsieur, la mesure est comble*»* , dépassée; aussi il m’est irrqtossible de garder plus longtemps le silence.
Bucormier, après avoir voulu, mais eu vain, interrompre sa femme, la laissa parler; puis il reprit en souriant et tendant la main à Jofiéplia :
— Ma chère amie, j'ai eu tort, je l’avoue.
— Col aven ne répare rien, monsieur.
— Permettez, ma chère, je n'ai pas en le tort que vous me supposez, mais un attire que vous lie soupçonnez pas.
— Expliquez-vous alors.
— - Plus d’une fois, n'e-t-ce pas, ma chère Joseph», dans nos rêves d'ambition, eu parlant du succès du mes effort* pour capter la bienveillance du prince royal, nous avons songé que ce serait pour nous nu coup d»» fortune inespérée que d'obtenir peut-être prochainement l'amba-sidu de B'”?
— En effet, monsieur, c'eût été là un beau rêve; vous aviez manœuvré avec votre habileté ordinaire afin de circonvenir le prince royal; vous aviez réussi-, il vous témoigne le plus vif intérêt, et c'est daus une occurrence si favorable ne vont rw|n z do eomprometiro l'avenir par vos extravagances? Tenez, monsieur, je vous ai cru longtemps un homme d une trempe peu commune . c’était une erreur; vous savez mieux que personne ruser, fl aller, séduire, mais vous manquerez toujours de celle inflexibilité de conduite qui soute mené aux grandes choses de l’ambition.
Ducorraicr sourit d'un air de doute et reprit ;
— Je vous ai avoué un tort que j’ai ru envers vous, ma chère Joseph», ce lort le voici : Je vous ai caché le véritable, le seul but de mes assiduités près la connexe Miuu-ska.
— Je suis peu crédule, monsieur.
— Croyez à la vérité, rien de plu*. Savez-vous, ma chère, quel était depuis longtemps l'amant de la comtesse Mime-ka, lorsqu'elle a quille Vienne il y a un mois?
— Je me suis, monsieur, peu inquiétée des amants de la comtesse.
- Heureusement, ma chère, j'ai été plu* curieux que vous. Or l'amant de ma 'aine Mïnie-ka était le baron de llerder, l'aine damnée du prince de Meitermcli. sou confident intime, trcs-souvenlméiue sou conseiller.
— Et qnc me fait cela, monsieur?
— Cela fait, ma chère, que la comtesse Mimeska peut, sans le savoir, nous ouvrir à deux ballants la porte de l'ambassade de Franco à B***.
— Ccci, monsieur, csl probablement une plaisanterie?
— Je ne plaisante jamais avec l’ambition, ma chère. En deux mots, voici l’histoire : («cabinet de B " a le pins grand intérêt à savoir la secrète cl véritable résolution de l’Autriche au sujet de certaines éicntiialilcs relatives au duché de Schleswig. Tins dune fois le prince royal m’a entretenu de celle affaire, regrettant beaucoup les raines tentatives de la diplomatie de «on pays pour pénétrer la pensée du prince de Meltcrnieh à l'ctuhoit de ces duchés. Evidemment sa pensée est connue de sou conseiller habituel, le baron de llerder. Celui-ci doit arriver sous très peu de jours à Bade pour y rejoindre la comtesse Mimeska. dont il est fou. dont il est idolâtre, à qui enfin il dit tout, même les aff aires d’Etat les plus délicates. Comprenez vous maintenant?
— En admettant, monsieur, que ceci ne soit pas une fable destinée à donner un prétexte à vos assiduité* auprès de madame Mimeska, je trouve que rieu n’est plus absurde que de compromettre si évidemment la comtesse, au moment où H. de llerder va arriver à Bade. Est-il, eu un mot, rien de plus maladroit que d’exciter la jalousie, la colère des gens, alors que Ton a besoin de tout son empire sur eux pour en tirer quelque secret important? Car. si vous dites vrai, monsieur, c’est là, j'imagine, le rôle que madame .Mimeska doit jouer pour vous servir auprès du baron de llerder ?
— Précisément, ma chère; seulement, comme on connaît les... harem... on In honore. La comtesse «tit son M. de Ucrdcr sur le buul
du doigt; sui-si voici ce qui o?t nrrivé : instruit do sa liaison avec M. de llcrder «t des conséquences que celte liaison pouvait avoir pour mes projets, j 'ni recherché In comtesse, vous priant même de l'accueillir riiez vous avec une distinction particulière.
— Ce que j'ai eu la naïveté de Taire, monsieur.
— En celle occasion, ma chère, colle natvcté-là était le comble de l'adresse; vous allez en juger. Il y a quinze jours, ici. dans votre saloo, je lâchais d'amener madame Mimeska à certaines confidences sur M. de llcrder; voici ce quelle m'a lépuudu :
• Mon cher comte, vous voulez savoir quelque • ho*e de moi sur une affaire diplomatique qui vous intéresse» si je puis, je vous renseignerai; mais. service pour service :
faites- moi la cour et compromettez* moi le plus possible jusqu’à l'arrivée du baron de llcrder. •
— Et vous me croyez assez sotte, monsieur , s'écria iiiad.une Ducoruticr, pour ajouter Toi à une pareille Table?
— Je vous crois, nu chère, uue Temme il'iiifini ment d'ofr
i irit, et, pour vous c prouver, je coutume. La comtesse, malgré son air éluurdi et Msm.micres évaporées, est une petite femme do beaucoup de tête, de bcaiii’oup de bon sens, et fme connue l'ambre.
Voici le raisonnemeut qu’elle m’a fait, vous eu reconnaîtrez la justesse, je dirai même la profondeur; seulement, vous m'excuserez, ma chère, de répéter des choses si embarrassantes pour ma modestie.
— • Voyons, monsieur, reprit iiudame Ducormier. cédant malgré e le à l'accent de sincérité d’Anatole, voyou*, le profond raisonnement de madame Mitneska !
— Le voici, ma chère :
• M. de llcrder m'aime passionnément, et sa passion augmente de jour eu
jour, m’a dit cette *
singulière petite femme. Savez-vous
pourquoi, uiou cher comte? Parce que j’ai toujours trouvé moyeu de paraître lui faire les sacrifices les plus flatteurs pour sa vanité. Le baron est un de ces hommes blasés qui n'aimeut une femme qu’en proportion de l’impression, de l'effet qu’elle pioduit sur autrui. Eu un mol, leur amour-propre s'exalte et triomphe d'autant plus, que leur maîtresse est courtisée, recherchée, admirée, désirée davantage par des rivaux redoutables, c'est-à-dire charmants, unis qui. bien entendu, doivent être rebutés et sacrifies; or. mon cher comte, je ne vois Ici personne de plus aimable cl de mieux posé que vous à offrir à ce cher baron, en maniéré d'holocauste, lors de sa prochaine arrivée; faites moi donc une cour compromettante, enragée; >1. de llcrder en sera instruit (il a des amis partout), il bâtera sa venue, et, tue voyant alors vous débisser pour lui, si passion deviendra du délire, car, entre uous. jamais de sa vie il n’aura joui
Ln comte MC JliuiCfka. — Page 8K.
d'un pareil succès, les sacrifiés de votre sorte étant rares, mon cher comte; mon empire sur M. de llcrder redoublera, et rien ne me sera plus facile alors que d'obleuir de lui la confidence dont vous avez besoin, car plus d'une fois il m’a spontanément coufié les affaires politiques les plus graves. Voyez, mou cher comte, si l'arrangement vous convient. •
— J'ai donc accepté l’arrangement, continua Ducormier en souriant. Madame Mimc.-ka est d’ailleurs si loyale à sa manière, qu'en interrogeant minutieusement ses souvenirs au sujet de plusieurs de ses entretiens avec le luron, j’ai déjà quelques précieuses données. Maintenant, si la < ûmtesse, comme je n'cu doute pas, tient sa parole à l'arrivée de M. de llcrder, ci lire adroitement tic lui le secret qu'il
me faut, je le livre ausiitôt au prince rpyal Jugez alors, nia chère , dans quelle excellente position cela nous met auprès de Son Altesse (loyale ; quel espoir nous pouvons fonder sur ces paroles du prince plus d’une fois répétées : « Il but espérer, monsieur le comte, que uous nous reverrons quelque jour à B”*. * Or uu ambassadeur spécialement désigné et désiré par la cour auprès de laquelle il doit résider a de gr.indesehanccsd'être accrédité près d'elle. Eh bien, ma chère Joscpba, avais-je tort de vous dire que peut-être la comtesse ferait de vous uue ambassadrice? Ai-je enfin befoiu d'ajouter que pour obtenir celle ambassade , j'aurai, d'un autre côté, de nouveau recours à b toute-puissante influence de mon vénérable et excellent protecteur, M. le prince dcMorseunc, dont l'appui ne m'a jamais manqué? Plus d' uue fois ne m'avez-vous pas dit :
< Vraiment, on croirait, Anatole, que vous avez un talisman pour tout obtenir ue M. de Morsenne! t — Un mot encore, ma chère Joseph:», ajouta Ducormier eu voyant qu'il avait peu à peu porté b conviction dans
l'esprit de sa femme. Franchement, pensez-vous que si j’avais voulu avoir madame Mimeska pour maîtresse, j'aurais été assez jeune pour lui faire si évidemment b cour? Croyez-vous qu’ellc-mérae, une fine mouche, et qui, pour mille raisons, lient beaucoup à M. de llcrder, ne se fût pas enten lue avec moi pour envelopper notre liaison de mystère, chose facile pour des gens aussi usagés que la comtesse et moi?
Madame Ducormier allait répondre à son mari en lui tendant la main en signe de confiance et de pardon, lorsqu'un valet de chambre ouvrit lis deux battants de la porte du salon et annonça :
— Monsieur le duc et madame la duchesse de Sn.wu.
Au regard cl au demi-sourire que madame Ducormier adressa à son mari au momeul où celui-ci allait au-devant de scs convives, il était facile de voir qu'Auatolc avait complètement rassuré et per-
LA DONNE AVENTURE
fuadé sa femme. En cfTcl, il disait vrai, «lu moins quant au cèle politique de sa convention avec la jolie comtesse. (Juant à la question amoureuse, la maîtresse «le M. do limier semblait si usag/e, comme disait Ducormier, cl il était lui-méme un tel modèle d'hypocrisie, de mensonge et «h- perver-dté. que «le moins si cpliqm s que madame Ducormier auraient pu douter d«r la pureté des relations d'un pareil couple.
Le valet de chambre de la comtesse Ducormier annonça successivement :
— Son Excellence le marquis de Pallaucixi.
— Monsieur !«• prince et madame la princesse de Loaesiei*.
— Sa Grâce l’amiral su Chaules llua- FIRST.
— Monsieur le marquis et madame la marquise de Mon-
LA TILLE
— Son Excellence le duc de Villa- Ro DfUGo.
— Monsieur le bâron et madame la baronne de Uicenat.
— Son Excellence le feld-marécbal prince de Rottemkac.
— Leurs Seigneuries lord et lady Bcmbeog.
Et enGn :
— Monseigneur le prince royal.
Mil
Un observateur attentif eût deviné l'enivrement de l'orgueil de Due«irmicr, sous les dehors de politesse exquise avec laquelle il recevait ses noble* convives.
Malgré son audace, malgré son ittsolcnt mépris de louics les notions du bien et du mal, malgré sa foi fanatique dans cet axiome «Je ses premiers maîtres en politique : le succès justifie tout, les (tonnfles gens sont les habiles, les malhonnêtes sont les main- •
droits ; enfin, malgré la trempe énergique de son carraetère, cet homme reculait parfois devaul l éuonnilé même de sa fortune; il lui (allait, si cela sc peut dire, loucher à la réalité pour ne pas se croire le jouet d'un songe.
« — Moi, pensait-il ce soir-là, moi. Ducormier, le fils d'un polit bourgeois; moi, naguère dans une position si subalterne, quelle touchait à b domesticité; moi. nagyere dédaigné, rongé de fiel et d'envie, je reçois aujourd'hui chez moi, à ma table, l’élite de l'aristocratie de l'Europe et uu prince «lu sang royal; tout me sourit, tout me sert, tout me grandit; je jouis des biens «le la terre : richesse, hoimeurs, santé, jeunesse, et je ne suis qu'à l’entrée de ma carrière. Où serais-je. que serais-je, que ferais-je à cette heure, si je m'étais bissé prendre à b vertueuse glu des niais conseils de ce pauvre Bonaqiici, au lieu de tenter un iulrépidc essor vers
ht vous me uojcx oiscx wtlc pour ajouter foi à une pareille laldn? — Pact N8.
ces éblouissantes régions où je plane cl où j’espère m élcvcr encore! t
Ducormier cuit de ccs gens malléables, pleins «le tact, de finesse, qui prennent avec une im-rvcilhiHe facilité les dehors, les li.ibiiinks. \r langage d«*s personnes parmi lesquelle* ils se trouvent: Placé à nue i xcelknte école de savoir-vivre et «le savoir-dire, chez l'ambassadeur «le f rance a foudres, et à Paris «'liez le prince de Moril avait, non-suilmi. iil arqni-, « t perfectionné ccs excellentes iii.iuiercs qui faisaient de lui un li«unme de la meilleure compagnie, mais, toujours profondément observateur, il avait remarqué et étudié
«luis ees graudes m ûson> les mille nuances délicates «pu constituent Part si iliOicilu de recevoir; en lui mut, detre agréable à Ions, eu mesurant iioiirlaut à cliacuu la courtoisie. I‘emprcvsci lient ou la déférence. s«*loii son rang «ni sa position dan- h? momie.
Pour Ducormier, observer, c'était s'assimiler, s'approprier au besoin le finit de ses observations. Aussi lit-il avec le meilleur goût les honneurs «le miii dincr, parf.ijt«'meut secondé |wr sa femme, qui, possédée du «lésir «le jouer b grande dame et servie par un tact presque aussi fiu que celui «le son mari, remplissait à merveille le rblc dont elle s’elait éprise.
Anatole employa toutes les séiluc* lions, toute b grâce «le son esprit et de son adroite flatterie à « lurincr le prince qu’il recevait, suas pour cela sacrifier les convives moins
le altesse; aussi, vers la fin «Ju dincr, le prince, placé à la droite de uia«bmc Ducormier, lui «lit-il à demi-voix, en souriant :
— Savez -vous, madame b comtesse, que M. le ministre fait mieux
Î ue représenter la rance: il b fait
aimer. A ccs mots du prince , le dialogue suivant s’engagea :
LA COMTESSE DCCORRU.il.
Il est facile «le se faire aimer, monseigneur, lorsqu'on a le bonheur de sbdrcsser à «les c«curs aussi bienveillants cl aussi géuéreux quo celui de Votre Altesse Royale.
LE PMKK ROYAL.
Généreux? non pas, madame la comtesse. Je suis, au contraire, à celle heure, possédé d’un très-vibin défaut.
Et lequel, monscigucur?
te rance nom.
üclas, madame, je suis envieux.
u comtes» dlcoioucr.
Envieux, vous, monseigneur? Que Voire Altesse Royal)- me permeiic «le le lui dire, mais, en vérité, cela ue lui est pas permis.
LE PRINCE ROYAL
Cela est pourtant la vérité, madame. Heureusement pour moi. ce qui me rend peut-être un peu m>*ins coupable c'«st rpie je n’envie pas tout a fait pour mou compte, niais pour celui de mou gouvernement.
LA GOMTF.SH'. DACORMIER.
Et qui enviez- vous, monseigneur?
LS PRIXCE ROYAL.
J’envie mon excellent cousin de Bade, auprès «le qui M. le comte votre mari est accrédité (S'adressant à Dueorntier qui avait à sa droite la princesse de Uweslein et à sa gauche la jeune et belle duchesse de Spinola. et <|ui s'entretenait tour à tour avec elles.) Monsieur le comte, j'avais l'honneur d’entrcleoir madame la comtesse de l'embarras où je me trouve; j'envie à mon om-in de Bade certaine bonne fortune, et cepeinlant, comme il est de mes amis, il m’en coûterait beaucoup de lui voir perdre ce que je lui envie.
ducorkiui, souriant.
Une bonne fortune, monseigneur? En pareille occasiou, celui qui envie ardt minent est bien près île posséder; car pour les cœurs sincèrement épris, vouloir c'est pouvoir.
la turc ut* se dk spinola, riant.
Je suis sûre, monsieur le comte, que Son Altesse Rovale proteste contre celte affreuse théorie. Si clic était vraie, que deviendrait la vertu?
DTCOINIBA, à la duchesse et la regardant.
Mais la vertu resterait ce qu elle est, imposante et charmante, madame la duchesse: seulement, monseigneur me pardonnera de ue p.<s attendre sa réponse, et me permettra de compléter mu pensée, qui est cillc-ci, madame la duebetse : Je crois «pie souvent, en amour, si I on ue réussit pas. c'est que l’ou u'aime pas assez sincèrement.
le prince royal, sou riant.
Je n’ose vous 'dire, madame la duchesse, si je partage ou non celte affreuse théorie. {$’adre*sairt galemeut a Ducormier.) Mais vous vont êtes mépris sur ma pensée, inul^iiiir le corato. Le que j’euvie à mon cousin de Bade n'a aucun rapport avec la galanterie, car il est, n’est-ce pas, toutes sorte» de boune* fortune»?
DDC01HEU.
Oui, monseigneur. Ainsi, par exemple, la présence de Votre Altesse Royale au milieu «le nous; ainsi encore, pour madame Ducormier et pour moi, l'honneur de recevoir les personnes «pie uoua sommes si heureux de réunir ici. ce sont là d'excellentes boune» fortunes. Mais Voire Allcssi* Royale me perfliettra-l-clle de lui demander ce quelle peut cuvier?
le prince royal.
Très-certainement, monsieur le comte. Mon cou*in de Rade a la bonne fortune d’avoir, accrédité près de lui comme représentant d’une grande puissance, un ministre fort distingué, pour qui je ressens tant d'estime et de sympathie... que je voudrais le voir ambassadeur prés de mon gouvernement C’est vou» avouer, monsieur le comte, que, jugeant des regrets «le mon cousin, s’il perd ^on ministre, par le désir que l'ai île lui enlever cet homme si distingue, je nie trouve fort embarrassé, ainsi que j'avais l'honneur de le dire tout à l’heure à madame la comtesse...
Dttconm.
Il me semble, monseigneur, «pie le ministre dont veut bien parler Votre Altesse Rovale, à la foi- comblé des bontés «le Son AStes-c le grand-duc do Bade et honoré de votre intérêt, umoscigueur, n'aura, lui. quo IVmbarias du dévouement onde la reconnaissance, qu'il &’agis>e d’un avenir qu'il doit oser à peine espérer, ou du présent qui dépasse tons ses vœux.
le prince rotai , avec bienveillance.
Eu effet, monsieur le comte, je crois comme vous que la personne dont nous parlons saura sut lire à tout, cire agréable à tous. Mais
pardon, mesdames, de parler ainsi devant vous en énigmes... bien que celle-ci soit, Je pense, assez facile à deviner.
la duchesci de rpixola, regardant Ducormier avec un gracieux sourire.
En effet, monseigneur. Et si je ne me trompe, le mot de cette énigme... pourrait bien être... mérite et modestie.
i>: B rince royal, regardant Ducormier.
Il est impossible de deviner plus juste, madame la duchesse.
LE FCLD-llARÉCflAL PRINCE RE ROTTF.MBEKG.
La m«jdestie ! quelle chose rare de nos jours, où le dernier étudiant de nos universités d'Allemagne s'érige en réformateur de l'Etal.
LR MARQUIS PAtLAVK INI.
Et dans notre pauvre Italie, où le moindre bavard d’avocat s’imagine de jouer à l'homme politique !
LE MARQUIS PE WNLAVILLE
Pardon, messieurs; mais, à ce point de vue. nos radicaux français ne le cèdent à persoune.
Dit cornu ER.
Jamais, en effet, plus insupportables bavants n'onl mis plus de mauvaise foi et de mauvaises paroles au service de plus mauvaises passion-. Envieux et impuissants, violents et in.it élevés, ils se figurent. parce qu'ils couchent dans des mansardes, dînent à quinze sous le cacliet, ont des hottes crottées et les mains sales (pmdon, mesdames, c’est rfmtoirc naturelle de l’e-père). ils se croirai en droit de blasphémer ce qui a clé vénéré depuis d-n siècles, d’attaquer, d’injurier la royauté, la relicioo. la fonullc, la propriété, l arisiocrtie. L’ari'locràtic, ces classes d’tUi le, qui représentent les nations dans leur plus brillante essence. L'aristocratie, cette glorieuse histoire vivante d s illustrations des grands peuples. La religion, ce frein salutaire, seul assez puissant pour dompter l.i populace et b conduire su in'uc cl résignée d«- sou berceau à sa tombe, à travers d'inévitables miseres! La royauté, ce magnifique couronnement de tout gouvernement stable, l'admirable clef de voûte ne toute nation civilisée. Oui. nirssieurs. vous avez raison : en Allcmague, en Italie, en Espagne, en France, un tas de gens de rien, jaloux et haineux, s'agitent dans les ba - fonds de h société, lâchent (rameuter une stupide i l sauvage populace contre les roi'-, contre les aristocraties contre les prêtres 1 Mais ce* coureurs de popularité nmspimit «pie dégoût et pitié aux hommes sérieux de tous (es pays. Seulement, lorsque ces bavards deviennent par trop insolents, on vous le? coffre bel et bien sousle* verrous, cl là, ils réfléchissent à loisir aux iimonvénieuts de ce beau rôle de révolutionnaire, intéressante catégorie de dupes ou de fripous.
LE BRINCE ROTAL.
Ali ! monsieur le comte, puissent les gouvernants de votre pays, ces illustra» limnmes d’Etat dont vous avez si justement b sympathie et d'iiil fous parlez si bien le langage ferme cl sensé, enrayer le char du la France sur la peute f dale des révolutions! Il y va du salut de I Europe, des rois et de ce» brillantes aristocraties que vous appréciez si noblement et aux«lueHcs vous êtes digne d’appartenir.
DUCORMIER
Je leur appartiens du moins monseigneur, par mon admiration pour leurs rar«*s vertus, par mon respect pour leurs droits sairés, par mon dévouement à leur glorieuse came;. .Mais que Votre Altesse Royale me pernu'tie «le le lui dire, je ue |>ariag«' pas scs craintes au sujet d’une poignée d«* mauvais drôles, jaloux et affamés. Ces bavarilslà 11e sont pas faits. Dieu merci! pour ëpouvauicr l’Europe. Le sont de ces espèces 1 res criardes, mais encore plus conardcs, que l'on fait prestement regrimper dans leurs iu.i usante s ou se cacher tl ms leurs tanières à grands 1 oups il’clrivièn^. Non, non; que ch.n|ue Etat ait, pour la populace des ville*, uoe police active et iuipitoyah c, appuyée par de bons bataillons, par de lions escadrons; et, pour la populace dcicampagnes.de» prêtres intelligent*, tout dévoués à l’arustocrnlic; alors je dette les agitateurs, les* révolutionnaires d’Europe. d'user bougiT de leurs trous, à moins que ce ue soit pour être pi mlus, liant Cl court, comme en Gallicic. Malheureusement les potnid'S nVt ier.t p is assez Iijiüc-, Il aurait fallu que ces redoutables plan- <-» de l'ordre fus eut visibles «le tous les bouges révolutionnaires de I Enr qic, Car, à défaut d . 1 croyance, les agitateurs ont une horreur d'instinct pour I# potence.
ai
LS FELR-MARéCBAL PRINCE DE ROTTEMBERG, rl»llt «U* éclats.
Ce que «lit M. le comte e>t parfaitement juste. . Dans la dernière révolte de Câlin ic, l'on n'imagine pas comme ces misérables-là regimbaient à l'idée de la potence! A les eu croire, il eût fallu les fusiller; niais nos braves Croates gardaient leur plomb pour de plus digues sujets.
LE DUC CII.’DAD-RODMCO
Puissiez-vous avoir raison, cher prince, car nous vivons dans des temps bien difficiles!...
LE MARQUIS PALLAVICItU.
La démoralisation fait d'effrayants progrès.
LORD BL'MREJIG.
Le nombre des crimes augmente d'une manière incroyable; et, selon moi, les tribunaux criminels sont le véritable thermomètre des imcurs des Etats.
Dl'CORNItR.
Ce que dit Votre Grèce est profondément vrai. Oui, milord, les tribunaux sont, h bien dire, le critérium de la société.
LA PRINCESSE DE LOWEATEIN
Oui, monseigneur. Le baron de Spor, que j'ai vu ce matin, et qui arrive de Paris, m'a dit que le triste mais poissant intérêt qui s'est jadis attaché aux fameux procès do M. de Laroncicro cl do madame La forge, entre autres, ne serait rien auprès de la curiosité mêlée de terreur que doit inspirer celui-ci. Les débats ont dil commencer avanthier, à ce que m a dit M. de Spor, cl il a eu l'excellente idée de me faire adresser ici un journal judiciaire de Paris, appelé l'Observateur des tribunaux, qui rcudra compte du procès jour par jour.
LA PRINCESSE DE LOWEBTEIN
M. de Spor ne m'a que très-imparfaitement renseignée, monsieur le comte. Je sais seulement que la victime appartient a l’une des plus grandes maisons de France, une jeune femme d'une rare beauté.
LE P&INCB ROYAL.
La victime! Mais c’est donc un assassinat?
U PRINCESSE DE LÛWESTEIM.
Oui, monseigneur, un horrible empoisonnement.
I.A COMTESSE DUOMIMIFR
Ali ! c’est affreux ! Et celle malheureuse jeune femme a doue succombé, madame la princesse?
u princesse ne urnes™*.
D'après ce que m’a dit M. de Spor, elle est dans un étal désespéré.
•ocovanift.
Et l'auteur de ce crime odieux, le connalt-on, madame?
U PRINCESSE DE LOWESTEIN.
T« u jours d'après M. de Spor. un accuse de ce forfait deux femmis, deux monstres d'hypocrisie et de scélératesse.
LE PRINCE ROYAL
Des femmes, commettre un pareil crime! Ah! tous avez raison, madame, c'est doublement horrible! Ce sera là nu de ce* procès tristement célèbres qui excitent a la fois la terreur cl la curiosité. Et les débats, dites-vuus, madame, ont dil commencer avant -hier? Avec quel intérêt Ils out dil êirc suivis!
U PRINCESSE DE LOWESTUM.
Si Votre Altesse Royale voulait me le permettre, je serais trop heureuse de meltrc à sa disposition, aussitôt que je l'aurai reçu, le journal qui arrivera demain malin, et dans lequel se trouvera U première séance de ce procès.
U PRINCE ROYAL
Mille grâces de votre obligeance, madame la princesse ; je ne veux pas en abuser; seulement, comme nous tous, buveur* d'eau, qui sommes ici, nous nous réunissons h.ibiliiefhmenl le ma'iu au Pavillon de la Source, nous vous serions très-obligés madame, si, en venant au Pavillon, vous preniez la peine d'apporter ce journal; qoch|n'ui] lo lirait à haute voix, et tous nous assisterions, pour ainsi dire, à la première séance du procès, séance toujours si intéressante, eu cela qu'elle contient, je crois, l’acte d’accusation, où tous les faits soûl racontes.
fri proposition du prince, qui satisfaisait h vive curiosité des convives de Ducormier, fut accueillie à merveille, et l'on quitta la table en se donnant rendez-vous pour b- letidi-uiain. dans l'un des salons du Pavillon «le h Source, uù les habitués des eaux de Bade sc réuniraient le matin.
XMI1
Le lendemain matin du jour où U* prince royal avait dîné ches Anatole Ducormier eu nombreuse et brillante compagnie, la même société se trouvait réunie au Pavillon de la Source, a n*ù qu’on eu était convenu la veille. Bientôt madame la princesse de Lowcsieiu remit le journal des tribunaux si impatiemment attendu à un aide de camp du prince royal, que celui-ci avait chargé de cette intéressante lecture. Anatole cl sa femme arrivèrent les derniers. Le prince de Prusse les accueillit, comme toujours, avec une distinction particulière, et engagea Dncorinier à rester près de lui.
Les femmes s'assirent eu cercle, les hommes se tinrent derrière elles: un profond silence s'établit. I.e colonel Butler (aide de camp du piiucei s’assit devant une petite table où se trouvait le verre d Van sucrée de rigueur, et comment';! ainsi la lecture du journal judiciaire, au miU* u d’une vive attention.
OliMERVATEl R DKH TKSHM \ tî’X,
COUR D'ASSISES DE LA SEINE
Pré-idcuee de M. Mass.»n.
Audience du 5 septembre 1840.
• Paris et la France viennent d'ôtre (émis pendant un mois dans mie attente qu'il a été donné à peu de drames judiciaires d'exciter à un aussi liant degré. Nous n'avons pas besoin de longs développements pour démontrer que le procès qui commence aujourd'hui réclame la première place parmi les pages les plus iatérastanles que lo palai> puisse jamais fournir à Y Observateur des Tribunaux.
a Depuis deux mois, riustnnlion de ce procès, incroyable par les faits, presque énigmatique par le but, mais plein d'affliction pour l'uue des plus grandes et des plus Illustres ramilles de France, s’elaburait en silence, lorsqu'il y a peu de jours auelques fragments de l'acte d’accu«aliou furent indiscrètement lancés dans le public ; uu soulève*
moni électrique de toutes les classes de la société centre 1 énormité de l'attentat éclata d uu boni de la France à l’autre. Telle fol ;i Paris l'influence de l’acte d'accusation, quoique incomplètement connu, qu'avant le jugement, l’arrêt de condamnation se formulait dans les esprits les plus indulgents; I on assurait même que la principale accusée verrait le ban eau, qui de lui-même tend ordinairement la main aux prévenus, reculer celte fois devant uue défeuse regardée d'avance comme impuissante.
« Ces craintes sc sout réalisées. Telle était h monstruosité de l’allai tat et la position que s ciait faite la principale accusée par ses aveux mêlés de rélicences inexplicables, qu’aucun avocat n’a voulu se charger de sa tr sic cause. M. le président a été obligé de désigner à l’accusée un défenseur d'office. >
le mince nom, interrompant la lecture.
Il faot, en effet, que le crime de l'accusée soit évident à tous les yeux pour qu’elle ne trouve pas un défenseur. Qu’en pensez-vous, monsieur le comte?
DUCORMIER
Je crois en effet, monseigneur, que ces exemples sont extrêmement rares dans nos procédures car le proverbe dit qu'il uest pas de si mauvaise cause qu’elle ue trouve un avocat.
U l>fCUtS*K PE SPIXùLA.
J’avoue, monseigneur, que le début de cc journal excite l'intérêt au dernier point. «
LE MINCE POT AL
Aussi, mesdames, je vous demande pardon d’avoir un instant interrompu cette lecture (Faisant un siguc à son aide de camp.) : — Veuillez continuer, colonel Butler.
L’aide de camp reprit ainsi :
« La curiosité, l'émotion du public a redoublé, lorsque l’on a su que la victime de ce crime épouvuulable, quoiqu’elle lutte contre une mort qu’on dit prochaine, aurait peut-être le courage de sc faire transporter à l'une des premières audiences, pour obéir aux désirs du tribunal et y comparaître entourée de tous les membres de sou illustre famille, qui se porte partie civile
« Cc matin les débats ont commencé; de mémoire d’homme on n’avait vu pareille alflueocc au palais; dès six heures du malin, plus de cent personnes, parmi lesquelles sc truuvcnt une soixantaine d’avocats qui n’ont pu trouver de billet de faveur, se pressaient dans la galerie qui conduit à la cour d’assises ; à neuf heures, celle foule sc prolongeait jusqu'à la salle des Pas-Perdus ; un poste tout entier de gardes municipaux suffisait à peine à la contenir. A neuf heures et demie, les portes intérieures de la salle sont ouvertes aux personnes munies d’assignations ou de billets délivrés par M. le président ( plus de quatre mille demaudes lui oui été adressées, dit-on). La diplomatie, la Chambre des pairs, la Chambre des députés, la noblesse, la robe et la finance, ont sollicité cette faveur; il y a eu bien des requêtes formées, peu d’exaucées; on assure que Ni le premier président luimême a été refusé il y a trois jours.
a Toutes les places étant occupées, on étouffe, on s’écrase dans les couloirs, cl les divers escaliers qui conduisait aux portes d'entrée sont obstrués.
« Plusieurs banquettes ont été spécialement réservées pour le barreau; l’enceinlc qui borde le bureau de la cour est réservée pour la fimillc de la victime et pour son mari, qui se porte partie civile. Derrière la cour, des chaises sont placées pour les magistrats; on y aperçoit NM. Rocher, (iilbcri des Vovsins, conseillers à la cour de cassation, de Ucrain, de Baslanl, jacqniuot-Godard, Lefèvre, l’écourt, Cbampanet, Naudin, Boucly, Nuuguicr, Didelot , etc.
• Uu remarque aussi, sur des sièges -derrière la cour, M. tic S“\ pair de France; S. E. M. le mini Ire plénipotentiaire de Suède; M. le général G*’’; NM. de T“*. delà 11”’, de C”‘; N. le comte d’A**’, directeur de la Banque. Ce dernier n’arrive à sa place de haute faveur qu’apres les plus grands efforts; il reste pendant dix minutes confondu avec les témoins et entouré de deux sergents de ville eide trois gardes municipaux; on le voit à In porte de la dernière enceinte, parlementant avec un municipal, lui décliuant scs qualités présentes, se recommandant du souvenir de son autorité passée; le garde mtinici-
r .tï reste inflexible et continue de refuser l’entrée à l’ex -ministre de intérieur. Cependant un huissier vient tirer d’embarras M. le comte d'A’*^, qui raconte en riant sa petite mésaventure à N. de S’".
« Un grand nombre de dames garnissent les bancs qui leur sont destinés dans l'enceinte intérieure; au milieu d'elles, ou uous indique madame la duchesse de Yala incourt, madame la comtesse de Brévanue, madame la princesse Sidiikoff. madame la baronne de Robersac, madame lu vicomtesse de Marcuil, et autres datues appartenant au plus grand monde.
« A dix heures, on voit se garnir le banc réservé à la famille de la partie civile ; M. le duc de Beaupertuis, mari de la victime, entre le premier. »
(A cc moment, la lecture du journal est interrompue par mie exclamation de surprise et d'effroi qu’Anatole Durormier ne peut retenir ; il devient livide, cl est obligé de s'appuyer au dossier dn fauteuil de la duchesse de Spitioh. placée devant lui. Quelques femmes se lèvent; tous les regards se tournent vers Anatole, auprès de qui madame Ducormier accourt aussitôt.)
le mince royal, avec intérêt à Ducormier.
Mon Dieu ! monsieur le comte, vous pâlissez ! vous pouvez à peine vous soutenir!
U COMTESSE DUCORMIER, à SOO mari.
De grâce, mon ami, qu’avez-vous?
ducormier, d’une voix altérée. ,
Pardon, monseigneur, de cette émotion insurmontable; vous ta comprendrez, vous l’excuserez, lorsque vous saurez que madame la duchesse de Beaupertuis c>l la fille de .M. le prince de Morsenne, mon protecteur, l’homme excellent à qui je dois ma carrière inespérée.
le prince royal, avec émotion.
Ab! maintenant, je regrette ma curiosité.
U PRINCESSE DE LOttESTEIX.
Et moi, monseigneur, je regrette aussi vivement d'avoir fait naître celle curiosité.
MADAME DUCORMIER, â SCO mari.
Venez, mon ami. Son Altesse Royale voudra bien vous excuser de ne pas assister â une lecture qui sous tant de rapports vous serait si pénible.
LE MINCE ROYAL
Je vous en conjure, madame, emmenez cc cher comte. Il doit cruellement souffrir : je connais son cœur.
ducormier, avec effort.
Monseigneur, j’aurai maintenant le courage d'entendre la suite de cc procès.
LE MINCE ROYAL
Mon cher comte, y pensez-vous? c’est de la dernière imprudence; c’est vous exposer sans raisou aux émotions les plu» poignantes.
DUCORMIER
Hélas! je m’y attends, monseigneur. Mais maintenant que je sais qu'il s'agit de la fille de mon bienfaiteur, j’ai bâte plus que personne ici de connaître tous les détails de cet événement pour moi si horrible, si inattendu.
le prince royal, serrant cordialement la main de Durormier.
Je conçois votre désir, il est courageux. Mais vous allez subir là. mon pauvre comte, une cruelle épreuve. (S’adressant à sou aide de camp.) Continuez, je vous prie, colonel Butler.
(Anatole tombe accablé sur un siège placé près de lui. cache son visage cuire scs deux mains, cl la lecture recommence ainsi au milieu de la vive émotion causée par cct incident.)
« A dix heures on voit sc garnir les bancs réservés à la famille de In partie civile. M. le duc de Beaupertuis, mari de la victime entre le premier; à côté de lui se placent madame la princesse de Morseimc, dont il e»l le gendre, et madame ta marquise de Buudncoiirt, M. le duc cl madame b duchesse de Moraiuval, M. le marquis du Val pré. M. le maréchal prince de Lugano, tous parents de N. le duc et de madame la dudicsse de Beaupertuis.
9 Un petit incident cause quelque lumujle, bientôt apaisé. Uu monsieur d'une tournure juvénile, quoique d’un certain àgo, avilit donné le bras ù madame la princesse de Mor&ennc, mère de h victime, cl sc disposait à entrer aussi dans l'enceinte réservée aux pareuts, lorsque l’huissier lui demande son nom.
« Nous entcndons*ce monsieur répondre :
• — Je m’appelle le chevalier de Saint-Merry.
« — Pardon, monsieur, dit 1 huissier eu consultant sa liste, mais je jie vois pas votre unm inscrit comme parait.
« — Si je ne suis pas parent, répond avec hauteur et iinpatii iw c M. de Sainl-Sh rry en voulant forcer le passage, je suis ami intime de la famille de Beaupertuis.
• — Vous ne pouvez entrer, monsieur, dans celte enceinte, reprend l'huissier, cl je vous prie de vous retirer.
a — Monsieur m'accompagne, dit alors à haute voix madame ta princesse de Morsenne à l'huissier; puis, faisant signe à ce monsieur, elle lui dit : Venez, venez, chevalier.
> Madame la princesse, qui parait ignorer les usages du tribunal, va prendre le bras de M. le chevalier et le fait asseoir auprès d'elle; l'audiencier n'ose sans doute pas s'opposer à celle infraction, soit par déférence au désir de la grande dame, soit par respect pour sa douleur (madame la princesse est la mère de la victime), et la légère rumeur causée par cet incident s'apaise bientôt.
« Au centre de l'enceinte réservée aux parents de la victime, on voit un grand fauteuil vide destiné à la recevoir, si son état, que l'on dit désespéré, peirnet qu’on la transporte à l'audience.
« Les avocat* de la partie civile, deux princes du barreau, M* Rousseau cl M* Cornue!, se sont fait- assister dans celte cause importante
r deux jeunes confrères : M* Rousseau est assisté par M* Dnbrcuil;
Cornui-I par M* Justin.
i Les défenseurs de la principale accusée et de sa complice, M* Dumont et M* Lomille (le premier a été nomme d'office par M. le président), sont aux bancs de la défense.
« A dix heures la cour entre en séance et occcupe scs sièges. MM. les jurés sont ensuite introduits et prennent leur place habituelle.
« M. le président. — Je recommande le plus profond silence ; faites entrer les accusées.
« Un mouvement universel de curiosité éclate dans l'auditoire. C'est avec la plus grande peine que les deux accusées, conduites par des gardes municipaux, peuvent arriver jusqu'au banc des criminels.
« D<* toutes parts on entend s'écrier ; — Assis 1 en place 1
« Plusieurs dames, placées sur les dernières banquettes, sont montées sur leurs sièges pour tâcher d'apercevoir les prévenues.
« Celle attente est en partie trompée, grâce au voile qui couvre presque complètement la figure de* deux accusées; elle* tiennent leur tête baissée, le bas de leur visage est caché dans leur mouchoir.
« La principale accusée est coiffée d'une capote de crêpe blanc assez fraîche; elle porte une rube de soie couleur raisin de Corinthe et un châle bleu à palmetles; sa complice porte des vêtements de deuil qui attestent ce longs services.
« 11. Mervilte, substitut de M. le procureur général. — Attendu la longueur présumée des débats, nous requérons l’adjonclion de deux jures suppléants et d'un magiMral assesseur.
a .M. le président (aux avocats). — La défense s'y oppose-t-elle?
« M* Dumont. — Non, monsieur le président.
« M. le président. — La cour fait droit aux réquisitions du ministère publie. Première accusée, levez-vous.
« L’accusée se lève brusquement.
« M. le président. — Quels sont vos noms et prénoms?
• L'accusée (dune voix brève). — Josépliine-Maria Clermont, femme Fauveau.
• M. le président. — Votre âge?
« L'accusée. — Vingt-cinq ans et deux mois.
« M. le président. — Le lieu de votre naissance?
« L’accusée. — Paris.
« M. le président. — Votre profession?
« L'accusée. — Jetai* marchande de gants et de parfumerie.
« M. le président. — Où demeuriez-vous lors de votre arrestation?
• L'accusée. — A l’hôtel de Morsenne.
« M. le président. — Asseyez vous.
• L'accusée .Maria Fauveau, dont nous n'avons pu jusqu’alors distinguer complètement les traits, a répondu à toutes les précédentes questions d'une voix brève, saccadée. Plusieurs luis elle a suuri d'un air sardonique ..ce qui a paru causer une fâcheuse impression dans l'auditoire cl suitout sur les bancs de 1a partie civile, où se trouvent M. le duc de Bcnnperluis, sa belle-mère et sa famille.
• Madame la princesse de Morsenue, mère de la victime, a porté son mouchoir à ses yeux durant l'interrogatoire de l'accusée. Taudis que M. le duc de Beauperitiis détournait les yeux avec horreur, un de ses parents semble lui adresser des consolations.
o M. le président. — Seconde accusée, levez-vous.
« Celle accusée parait si faible, si tremblante, qu elle est obligée de s'appuyer sur le bras d'un garde municipal pour se lever de son banc: elle porte son mouchoir à ses jeux et l’on culend scs sanglots étouffés.
« M. le président. — Quels sont vos nom et prénoms?
■ L'accusée répoud d’une voix si faible, que sa réponse ne parvient pas jusqu'au tribunal.
« M. le président, à l'accusée. — Tâchez de parler plus intelligiblement. Quels sont vos nom et prénoms?
a L’accusée (avec effort). — Eulutic-Uémence Duval.
• M. le président. — Vôtre âge?
« L'.iccusce. — Vingt et un ans.
« M. le président. — Le lieu de votre naissance?
« L'accusée (d’une voix de plus eu plus altérée). — La ville de Metz.
« M. le président. — Voire profession?
« L'accusée, dont l'émotion est à son comble, ne peut supporter plus longtemps cet interrogatoire; elle retombe sur sou banc, dans un tel état de faiblesse, que son avocat est obligé de lui faire respirer des sels dont il s'est probablement muui d'avance.
« L’audience reste suspendue pendant quelque* instants ; la principale accusée semble prendre un vif intérêt à la position de sa complice, et lui prodigue scs soins avec effusion.
« Pendant la durée de cet incident, les deux accusées ne peuvent s’entourer des mêmes précaution* qui, jusqu'alors, avaient en partie dérobé leurs traits à la curiosité publique, et l'on peut alors parfaitement les distinguer.
a La première des prévenues, Maria Fauveau, quoique sa ligure soit très-pâle et très-fatiguée, est l'uuo de* plus jolies femmes que l'on puisse rencontrer. De superbes cheveux noirs, disposes en baudeaux, encadrent son front cl font ressortir l'éblouissante blancheur de son teint; l'on peut remarquer que sa taille est aussi svelte qu'élégante, car son châle tombe de scs épaulés dans l'empressement qu'elle met à secourir sa complice. Malheureusement, le charmant visage de Maria Fauveau est, pour ainsi dire, déparé par le regard de ses grands yeux noirs, qui semble parfois égare ; de plus, une sorte de contraction nerveuse des lèvres donne à la bouche de l’accusée une expression sardonique et méchante, alors même qu’elle prodigue ses soins à sa complice.
« Celle-ci, la fille Clémence Duval, malgré l’excessive maigreur de scs traits, a conservé les traces d'une rare beauté ; aussi, en voyait! ses grands yeux d'un bleu d'azur, ses longs cheveux blonds et le caractère presque angélique de cette physionomie douce et souffrante, il est pénible de se souvenir de faits irrécusable*, d'accablantes présomptions qui ne permettent pas de douter que la belle Clémence Duval ne soit coupable d‘un crime odieux et probablement complice du monstrueux forfait pour lequel la femme Maria Fauveau est amenée devant la cour d'assises.
* Au bout de quelques instants, grâce aux soins dont elle est entourée, la fille Clémence Duval se trouve eo état de répondre aux questions de M. le président.
v Le calme se rétablit et l'inler rogatoire continue.
« M. le président à l'accusée. — Je vous ai demandé quelle était votre profession lorsque vous avez été arrêtée.
« L’accusée. — Je lâchais de vivre de mon travail.
« M. le président â l'accusée. — Où demeuriez- vous lors de votre arrestation?
« L’accusée. — Rue de la Bienfaisance, n° 3; j'occupais lâ un cabinet garni.
« M. le président â l'accusée. — Asseyez-vous.
« (La fille Clémence Duval retombe sur son banc et cache sa figure dans son mouchoir.)
« M. le président. — Je n'ai pas besoin de rappeler aux conseils des accusées qu'ils ne peuvent rien dire contre leur conscience on contre le respect dû aux lois, et qu'ils doivent s'exprimer avec décence et modération.
a Les deux défenseurs s’inclinent respectueusement.
« M. le président sc lève et se découvre; la cour l’imite, ainsi que MM. les jurés, â qui M. le président lit la formule suivante :
n Messieurs, vous jurez et promettez devant Dieu et devant les homme-, d'examiner avec raltcniion la plus scrupuleuse les charges qui sont portées contre la femme Maria Fauveau et contre la fille Clémeute Duval; de ne trahir ni le* intérêts des accusées ni ceux de la société qui les accuse , de ne communiquer avec persouue jusqu'après votre déclaration, de n'écouter ni la haine, ui la méchanceté, ni la crainte, ni l'affection; de vous décider, d'après les charges et les moyens de défense, suivant* votre conscience et votre intime conviction, avec 1 impartialité cl la fermeté qui conviennent à un homme probe et libre.
« Après cette allocution, faite d'un ton imposant et solennel par M. le président, on procédé à l’appel nominal de MM. 1rs jurés; lotir a tour ils étendent la inain cl prêtent serment eu disant ; Je le jure!
« M. le président, aux accusée». — Soyez attentives â l’acte d’accusation, dont le greffier va donner lecture à la cour.
« (Mouvement prolongé dans toute la salle.)
« M. le président. — Je recommande au public le plus grand silence, j'avertis, en outre, que tout signe, soit d'approbation, soit d’improbation, est expressément défendu; ic serais obligé de faire sortir les personnes qui troubleraient l'ordre. (Un profond silence s'établit.)
■ M. le greffier lit l'arrêt de renvoi suivant :
« Le procureur général près la cour royale de Paris expose que, par arrêt du 8 juillet dernier, la cour a ordonné la mise en accusa-
t'nn el le renvoi deranl h cour d'assises de la Seine, pour y être ju- j géo * conformément a la loi, de :
• 1° Joséplimc-Maria Clermont, femme Fauveau, àgee de vingt* cinq ans et deux mois, née à P. iris, et ayaut exercé la profession de marchande de gants et de parfumerie;
< 2° Eulalie-Clémcuce binai, célibataire, âgée de vingt el un ans, née à Mets, sans profession, el domiciliée rue de la bienfaisance, n* 5.
• Déclare le procureur général que de l'instruction résultent les faits suivants contenus dans l'acte d'accusation. ■
XL IV
Le colonel Butler poursuivit ainsi la lecture de VOburt'alettr des Tribunaux :
« M. le president. — Au moment 'où l’on va donner connaissance an public de l’acte d'accusation, je recommande de nouveau le plus profond silence.
« L'attcniiou redouble.
« Le greffier commence en ces termes Pacte d'accusation :
v Vers la fin du mois d'avril de celte année, madame la duchesse de Beaupertuis eut besoin d une femme de chambre pour remplacer la fille Désirée Buisson, qui la servait depuis longues années et qui demandait à re mimer dans son pays natal. Madame la .duchesse avait faut de confiance dans la fille Désirée Buisson, que sur sa pressante recommandation die voulut bien prendre à sou service Maria Fativean, sœur de lait de Désirée Buisson. La fi-mme Fauveau, apres avoir tenu pendant plusieurs aimées un commerce de ganterie et de parfumerie, était,, par suite des mauvaises affaires de son mari, frap|ié postérieurement d'aliénation mcutalc, tombée daus uu état voisin de l'indigence; elle n’avait jamais été femme de chambre, mais sa sœur de lait répondait de sa moralité, de sa probité, de son intelligence, et surtout de son zèle à remplir de> fonctions qui lp sauvaient de la misère, elle et sa fille, âgée de six ans. Madame de Beaupertuis, cédant à la fois à la compassion el au désir d’être agréable à son ancienne femme de chambre, dont elle u'avait d'ailleurs qu'à se louer, accepta les services de Maria Fauveau. Madame la duebes-e fut d'abord si satisfaite de l'mtc'ligeuce, de la douceur el de lartivité de sa nouvelle femme de chambre, qu'au bout d'un mois de service le* gages de celle-ci furent doublés, et qu elle reçut même quelques cadeaux de sa géuéieu*c maîtresse.
« Trois mois après l'entrée de Maria Fauveau à l'hôtel de Morsenne, madame la duchesse de Beaupertuis, qui avait ju«qu‘alors joui d'une excellente santé, tomba peu à peu. et sans cause comme, dans une sorte de langueur qui se changea bientôt en un état maladif de plus en plus alarmant. Les premiers médecins de la Faculté de Paris fureut appelés auprès de madame la duchesse, et, malgré lémineoce de leur savoir, ils ne purcul d’abord assigner une cause certaine à celle maladie étrange, dont les symptômes les plus frappants étab-nt ceux-ci (consignés dans rmsiruction d'après le rapport de ces c élèbres praticiens) :
« Abattement profond, pouls presque nul, défaillance* fréquentes, dégoût de ions les aliment*, sensibilité nerveuse, excessive, besoin absolu de silence et d’ob*corilé, sensation de froid aux extrémités, somnolence presque continuelle, souvent troublée par des rêves bizarres, du reste, aucune impris-ion de douleur-, le visage est d'uue blancheur mate comme celle de la cire; les veux, brillants d'un éclat fiévreux, semblent retirés au fond des orbites; la maigreur s'augmente de jour en jour, la soif est inextinguible, quant au moral, toute les fois que la malade sort de s«n état de torpeur habituel, l'esprit est pariaitemenl libre, la pensée nette, l'expression juste et préciM».
« Six semaines se passèrent ainsi. Malgré les soins des médecins, l'état de madame la duchesse, loin de s'améliorer, s'aggravait, et la confiance au 'die ressentait pour Maria Fauveau semblait s'accroître en raison de* soins qu'elle en recevait; madame la duchesse ne voulant. pour ainsi dire, rien accepter que de la main de sa femme de chamorc, dont le zele et l’aitadicmcul paraissaient grandir chaque jour.
« Madame la princesse de Mors en oc, mère de madame la duchesse, aui'i que son mari M. le duc de Beaupertuis, étaient seuls admis auprès de la malade- M- le duc. qui la veillait quelquefois avec nn religieux dévouement, l'entourant des prévenances les plus tendres, se voyait presque obligé d imposer scî su.us à madame la du-
chesse. et de résister à ses prières, car elle craignait de voir la sauté de M. le duc s’altérer à force de veilles.
• Celte maladie étrange, inexplicable, allait s’empirant, cl causait des alarmes croisante* à cette illustre maison, jusqu'alors habituée aux joies pu: es et saiutcâ que Fou ue trouve que dans b pratique des vertus familiales.
• l'ne nuit, M. le duc veillait avec son zèle accoutumé au chevet de madame la duchesse; celle-ci était assoupie; Maria Fauveau avait passé toute la nuit précédente auprès de sa maîtresse, et, succoinbaui sans doute à la fatigue, elle s était endormie profondément sur une chaise ; son sommeil semblait agité, quelques paroles sans suite s’échappaient de ses lèvres. M. le duc, absorbé par les douloureuses pensées que lui inspirait l'état de sa femme, ne prêta d’abord aucune attention aux exclamations incohérentes de Maria Fauveau; mais bientôt M. le duc l'entendit prononcer ces paroles d’uue voix entrecoupée avec une agi talion croissante:
• — L’échnlaud, c'est mou sort, j’v monterai.
• A ces roots, la lecture de l'acte d'accusation est iutcrrogrpu par un mouvement prolongé.
• 51. le président. — Je rappelle le public au silence.
« Le greffier continue en ces termes:
• M. le duc, stupéfait, presque épouvanté de ces paroles échappées à Maria Fauveau pendant son sommeil, écoute avec nne nouvelle anxiété, et bientôt les mots suivants sorteut de la poilriuc oppressée de Facci>sé<! :
« — lia vengeance... la duchesse... ma vengeance... Moi, chea elle!... » (Nouveau mouvement mêlé de murmures d'indignaiioa dans l'auditoire.
• L'accusée jette un regard impassible autour d'elle, hausse les épaules, et le sourire sardonique qui lui c*l habituel contracte ses levres plus visiblement encore. L'espece de défi jeté par Maria Pauveau à I indignai ion de l'auditoire excite de violents murmures; mais, à la voix de M. le présideut, le calme se rétablit, et le greffier continue en ces termes :
« A ces effrayantes paroles échappées à Maria Fauveau : L'échafaud, c’est mon sort... J'y monterai, l'uis : Ma vengeance... Moi, chez elle!... M.le duc de beaupertuis est d'abord frappé de stupeur; il écoute encore, mais les autres paroles de Maria Pauvcau deviennent tout à fait inimelligibles. Soudain, un soupçon horrible traverse l'esprit de M. le dur; il songe à I inexplicable maladie de madame la duchesse; le souvenir d’un récent el trop fameux procès d'empoisonnement lui revient providentiellement à la pensée. Alors, guidé bien plus par l’instinct que par b réflexion, il se lève doucement, profile du profond sommeil où est plongée Maria Fauveau, preud une lumière et se rend daus un grand cabiuct aliénant à l'appariement de madame U duebesse, et qui servait de chambre à coucher à Maria Fauveau. Là, M. le duc se livre à de minutieuses recherches, el trouve enfin cache au fond d’une commode, derrière des mouchoirs, un flacon de cristal oblong à demi rempli d'une poudre blanche, qui a été reconnue plus lard pour être un îles poisons les plus subtils et les plus dangereux oui existent, l'acétate de morphine.
< Explosion de murmure* d indignation et d'horreur dans l'auditoire; I accusée se lève brusquement sur son banc, fait uu geste de dénégation énergique, el semble s'apprêter à parler.
• M. le président, sévèrement. — Accusée, asseyez-vous; vous devez entendre en silence l’acte d’accusation.
■ Maria Fauveau jette un éclat de rire sardonique, se rassoit, et parle à voix basse à sa complice, qui semble anéautie. Une nouvelle et plus violente explosion de murmures accueille l’audacieux éclat de rire de Maria Fauveau, et l'audience est un moment sutpeudue par suite de cet incident.
« Le calme S* étant enfin rétabli dans l'auditoire, grâce aux pressantes invitations de M. le président, le greffier commue ainsi racle
d'accusation ;
« À la découverte de ce poison trouvé chez la femme de chambre de madame b duchesse, M. de Beaupertuis, saisi d'horreur, ne sait d’abord que résoudre; mais bientôt, reprenant son sang-froid, il replace le flacon où il l'a trouvé, court eu hâte chez sou valet de chambre, qui loge heureusement près de là, et envoie à l'instant ce serviteur chercher M. le commissaire de police. M. de Beaupertuis retourne alors auprès de madame b duchesse, toujours plongée dans son assoupissement, pendant que Maria Fauveau dort encore d'un profond sommeil. Les premiers regards de M. le duc sc jettent sur une théière de porcclaiue placée daus un baio-marie. el remplie de breuvage peut-être empoisonné, car il a clé préparé d’avance par Maria Fauveau, et placé par elle sur un guéridon auprès duquel elle s’est endormie.
« .M. le duc hésite. Convaincra-t-il à l’instant Maria FauveaO de son crime exécrable, ou attendra-t-il l'arrivée du magistral? Il se décide à ce dernier parti. Bientôt Maria Fauveau s’éveille en sursaut, s'excuse auprès de M. le duc d'avoir cédé au sommeil et ainsi manqué l'heure à laquelle elle doit présenter à madame la duchesse la potion accoutumée. Maria Fauveau se dispose ï offrir ce breuvage à sa maîtresse toujours assoupie.
« — Alterniez un moment, lui dit M. le due en parvenant à dissimuler l'Imricur qu'il éprouve.
« l'r. *quc aussitôt le valet de chambre, selon les ordres qn’il a ret,ii" de sou maître, frappe, entr'ouvre la porte, et dit à .M. e due que l.i personne qu’il a demandée est là. Madame b duchesse hj I ruuvaii toujours plongée dans un profond assoupissement. M. le duc fait entrer M. le commissaire de police et lui dit. aiiu du ne pas éveil er 1rs soupçons de Maria Fauveau :
• — Monsieur le docteur, ma femme est assoupie, mais jYurais quelque* conseils à vous demander. Puis, l'adressant à Maria Fau* veau. M. le due ajouta : C'e>t vous qui avez préparé celte potion «Lus la théière?
■ - Uni, monsieur.
« — Combien de fois en avez-vous donné cette nuit à madame la duchesse ?
« — Trois fois, monsieur.
« — Vous-même, vous seule ?
« — Oui, monsieur, pui que madame la duchesse préfère que ce soit moi seule qui la serve.
« — Mousii-ur le docteur, ajouta M. le duc. ayez la bonté de prendre cette théière et de m'accowpaguer; venez aussi, madame Fauveau.
« Lorsque M. le duc, le magistrat et .Maria Feauvean furent entrés dans la chambre qu 'vile occupait. M. le duc. cédant cnliu à une horreur si longtemps et si péniblement coutume...
• Ijîs sanglots étouffes de M. le duc de Beatiperlui* interrompent à cet cudroit le grenier et causent une douloureuse impression dans l'auditoire. M. le duc cache dans sou mouchoir sa ligure baignée de larmes. Madame la priucesse de Morsennc et les autres membres de sa famille s'empressent autour de M. de fteanprrmis, dont I émotion est si vive, qu'il est obligé de quitter momentanémeul l'audience, appuyé sur le bras de ses deux parents. Le calme se rétablit, et le greffier poursuit ainsi b lecture de l'acte d'accusation :
i .M. le due de Itcaupemiis céd-ml enfin à nue horreur si longtemps et si péniblement contenue, fit à voix ba*>e part de ses soupçon- au mag t-'ir?i, tl le pria de cooserver la théière remplie de breuvage comme pièce de conviction, et de procéder à I iuslaat à des recimhe* dans la chambre de Maria Fnu veau.
« Ut ux agents de sûreté, amenés par M. le commissaire, furent introduits par l’escalier de service d.ms b chambre de Mtria Faoveau, ai'm de la conleuir au besoin et en sa présence les perquisition* commencèrent. Le fluco i de poison fui trouvé à b place indiquée par M. le duc, et lorsqu'on demanda à Maria Faovcau. qui feignait la plus grande surprise, comment ce flacon <e trouvait en sa possession, elle commença par prétendre on efle I Ignorait, et comme on lui demandait qui avait pu, sinon elle, piaeer ce flacon dau» sa commode, elle a répornhi d bord tin'clle affirmait ne pas avoir placé la ce Ibcon, qui fut, ainsi qne b ttaere remplie de breuvage. immédiatement placé sous les scellés par le m>grMrat. Les perqüisilio s continuèrent et oui amené b découverte
« 1* D'un portrait dcufaul, qne Maria Fauveau a dît être le portrait de sa fille;
« 2* D'un médaillon renfermant des cheveux noirs et b(ond9, qoe Maria F. niveau nous a dit appartenir à sa fille H à son mari;
« 5” De plusieurs lettre» ne paraissant pas avoir «le rapport svee l'accusation;
• 4° D'un billet d'une extrême gravité, en eela qu H semble établir une fl.igrautc complicité dans II perpétration du crime dont Maria est accusée. Ce billet, a elle adressé par b poste, atosi que lé démontre le timbre, est ainsi conçu :
■ (.bel étrange et triste hasard vous a introduite ainsi dans b « maison de ceux qui ont causé lous vos malheurs! Je n'ai pas votre ■ force d’àrae, vos projets in'effrayeul pour vous; mais comptez (ou- « jours sur ma discréliou, car celle vesckaicck est de celles que je
• comprends.
• Si vous avez à m’écrire, conservez mon adresse, je demeure
• rue de la Bienfaisance, u* 5. *
« Interrogée sur b signification de ce billet, qui venait donner une force accablante à l'accusation. Maria Fauveau, qui, depuis l’arrivée du magistrat, semblait plongée dans une sorte de stupeur, M.iria Fativcau a répondu qu'elle- ue pouvait s'expliquer sur le sens de ce billet, qu elle ne comprenait pas pourquoi on I « questionn dt ainsi, et qu'elle demandait à retourner à l'instant auprès de madame b duthi'sse pour continuer sou service.
• Poussé à bout par une si horrible dissimulation. ML le duc de Bcmipcrtois, ne pouvaut retenir tM courroux et scs brun.-, s’écria ;
« — Malheureuse! retourner auprès de ma femme pour achever de l'empoisonner, u'est-ce pas ?
« l’uis U sortit de la chambre en invitant le magistrat à faire son devoir.
• La perquisition étant terminée, M. le commissaire dut signifier
| à Maria Fauveau qu’il l'arrêtait au nom de la loi et quelle <ûl à le suivre. C.cDe-ei, «pii, malgré b terrible accusation portée Contre «-lie par M. le doc, feignait alors de ne pis comprendre sa po ilimi, «Icmauib insolemment de quel droit on l'arrêtait et où ou voulait la conduire, la* mugi- irai, révolte «le tant d’audace, répondit :
« — Un va vous conduire ou l’on conduit les empoisotiuctiscs. n A ces mots. Maria Fauveau resta pétrifiée, puis elle s’é ria en fc'gnaut les égatcmcnls d'e-pril passagers qu’elle devait plus lard simuler cucore :
« — Les empoisouijeuses , on les mène à I échafaud, n’esl-co pas?
« — Oui, répondit le magistral, quand leur crime est avéré.
• Maria Fauveau partit «l’uti éclat d • rire sardonique et reprit :
« — C’est cela... l'échafaud..; c’était mon sort.
« (Profonde sensation dans l’auditoire.)
« A ce moment l'accusée tomba dans mie si violente Mianuc de nerfs, que les deux agents furent obligés de b transporter dans le fiacre, qui b conduisit au depot de b préfecture de police. «>ù elle fulccrouéc.
i M. le commissaire, ayant apposé le* scellés sur les deux portes de la chambre que .Maria Fauveau occupait à l'hôtel de Morsenue, se rendit aussitôt avec d'autres agents rue <!*• la Bienfaisance, n* 3, afin de lâcher d'y découvrir l'auteur du billet précité, seulement signé des initiales,’ C, I).
« Il était environ quatre heures du malin lorsque le magistrat se
f iréscuta rue de b Bienfaisance:, n°S; « cite mais* il était un garni de a plu» sinistre apparence. M. le commissaire, s'étant fait comnitre, somma l'hôtesse de ce garni d’exhiber son regi-tre «le locaiiuu. L'examen «le ce registre Kl connaître que deux îles locataires du la m.ii-oo portaient des noms commençant par la lettre D.. l'un nommé Dermoiit, se disant employé, momentanément sans place; Fatitre, nommée b femme Davtrif qui nourrissait Uü tout petit rnfant, et qui, «ckm le rapport de l'hôtesse, était réduite à une telle misère, que, faute d une nourriture sulfisanle, sou lait riait tari depuis quelque temps, et que le lendemain même elle devait être expulsée du cabinet qu’elle occupait, l'hôtesse ne pouvant obieuir le prix de deux mois de location qui hti étaient du»
• (Pénible sensation dans l'auditoire. Tous les regards se portent avec intérêt sur la seconde accusée, qui lâche avec »on mouchoir de dérober»* traitsi la curiosité publique )
« Lu greffier poursuit ainsi :
« Interrogée sur la qurstion de savoir si lesdils locataires se trouvaient à ce moment dans la maisuu, doui les agents gardaient d ailleurs les issues, 1 hôtesse du garni a répondu que le nommé Lk-rmont n’etait pas rentré de cette nuit-là, et que b feinim-Duval était sortie un moment la veille, dans la soirée, afin «l’obtenir par charité, d'une fruitière demeurant dans la maison, M peu de lait et de combustible pour réchauffer et substauter son «nfaut qui se mourait de froiil ci d<* faim; la fruitière ayaul fait celle charité à b femme Duval, celleci était remontée chez elle, et depuis n'était pas ressortie.
• Interrogée sur les habitude» du nommé Dermont et de la femme Dut«I, la maîtresse du garni a répondu que le premier rentrait à de* hf«*res indue* cl parfois ivre, mai* qu’il payait ex. clement ses quinzaines. U**ant à b femme Duvnl, qui «l'abord sortait i liaque jour pour promener >on enfant, depuis quelques si nia tues elle ue sortait plus, ses vêtements étant en haillon» et sou etifaul malade; «lu reste, elle ne r<»eev»k personne, paraissait d’un caractère doux et ti amplifie, et avait «ffppfié l'hôtesse du garni «le lui procurer quelques ouvrages d aiguille, n'avanl plus, «lisait-elle, d'autre ressource pour vivre que sou travail. LmieflC du garni, malgré sa boune volouté. n'avait pu. depuis quelque temps, procurer d'ouvrage à la femme Duval, et h voyant, b surveille, près de tomber d'inanition, elle lui avait porté une éeuellée de su upc pour elle et son petit enfaut.
v Interrogée si la femme Duval avait quelques relations avec une personne demeurant rue de Varennes, à l'hôtel de Moràcitnc, I hôtissedu garni a répondu qu’elle l'ignorait.
• Le magistrat ayant demauilé à quel étage demeurait b femme Do val, l'hôtesse du garni a répondu qu elle logeait au cinquième étage, b seconde porte à gauche, dans uue espèce «le t ooloir formé par le« lambris d’un grenier.
« M. le commissaire, accompagné de ses agcLts, s'est alors dirigé vers la chambre «le la femme Duval...
« (A ce moment. I.t lecture de Pacte «l’accusation est interrompue par un nouvel incident. L'accusée Clémence Duval, pèle, éperdue, tombe à genoux devant «mi banc, et, à travers de* sanglot* entrecoupés, elle s'écrie eu joignant le» inaius et s'adressant au tribunal) : « — Grâce! giàee! pour tant déboute ! Oh! pour le nom de mon père, ne lisez pas. u'achcvez pas?
• (Il est impossible de rendre l'impression causé*; par I accent «lécbîrant et par l'attitude suppliante de U seconde accusée, dont les traits bouleversé* peignent le dése*|»oir cl la honte. C’est à grand'peine que son défenseur lui fait « ompreodre «pic l'acte d'aeeu*alion doit être lu en entier. Maria Fauveau s'efforce aussi de calmer la prévenue, qui, par un brusque fnuuvciucui, cachant alors sa figure «tous
>e sein de sa complice, comme pour y trouver un abri contre les regards de 1 auditoire, murmure aune voix defaillante : « Oh ! laissezmoi là, par pitié, laissez-moi là! qu'on ne me voie pas! » c L'émotion est à soo cmoMl ptosleot* d unesponni teovt mon* choirs à leurs veux; l’un des gardes municipaux qui avait nmmcnianément quitté la place qu'il occupait entre les deux accusées, s’apprête à les séparer pour reprendre son poste ofliciel, mais M. le président lui dit avec un accent de commisération qui trouve de nombreux échos dans l'auditoire :
c — Labscz-les. laisscz-lcs !
«Ce nouvel incident calmé, M. le président, s'adressant à l'auditoire : « — Si vives que soient les émotions du public, je l'engage à en contenir l’cxpression et it garder le plus profoud silence.
« (M. le président fait ensuite signe au greffier, qui poursuit en ces termes l’acte d'accusation):
c Al. le commissaire, étant arrivé à la porte de la femme Duval, v frappa plusieurs lois sans obtenir de réponse; force lui fut alors d’envoyer chercher un serrurier, qui lit sauter la serrure.
« Une forte odeur de charbon s'échappa soudain de ce cabinet, et uu horrible spectacle s'offrit aux yeux du magistrat, ainsi témoin d'uu uouveau crime.
« La femme Du* val, plongée dans uu si profond évanouissement qtte d’abord on la crut morte, était à peine vêtue de quelques haillons et couchée sur un grabat, tenant étroitement serré entre scs bras le cadavre d'un enfant de huit à neuf mois; un réchaud de charbon à demi roiMimé. les morceaux de papier qui garnissaient berniénquemcnt les lisMires de l’étroite fenêtre eu tabatière qui donnait du jour au cabinet, ne laissèrent aucun doute sur lç double crime qui venait d'élre commis ; une mère impie et dénaturée, non contente d outrager la loi divine en osant attenter à
sa propre vie, avait eu la froide barbarie de tuer son enfant! car faire partager son suicide à cette innocente créature, n 'était-ce pas l’assassiner?
« (Mouvement d horreur dans l'auditoire; tous les regards se portait sur Clémence Duval, qui, continuant de tenir sa tête cachée dans le sein de sa complice, étouffe à grand’peincdes sanglots convulsifs.)
« Le premier soin du magistrat, lorsqu'il cul reconnu que la femme Duval respirait encore, continue le grcfOer, fut d'envoyer à l'instant chercher un médecin, aliu de s’assurer s’il ne restait aucuu espoir de la sauver; le malheureux enfaut avait cessé de vivre; mais, grâce aux soins du médecin, la femme Duval revint peu à pim à la vie, pendant que 31. le commissaire procédait à une perquisition dans le cabiuel.
• Cette perquisition n’amena d'autre résultat que la découverte de
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plusieurs paquets de lettres sans signature, dont on parlera ci-après, et de constater l'étal de dénûment absolu où lc trouvait la femme Duval, que nous appellerons désormais la fille Dura/, car il demeura bientôt acquis à l'instruction, par plusieurs dépositions et par la lecture des lettres saisies à son domicile, que l'accusée n'étatl pas mariée. cl que le malheureux enfant à qui elle avait ôté la vie était le fruit d'une liaison honteuse avec l’auteur des lettres mentionnées plus haut, conduite d’autant plus déplorable de la part de l'accusée, qu'elle avait été élevée au sein d une famille des plus recommandables : son père, 3!. le colonel d’artillerie Duval, s’est fait l'un des noms les plus glorieux de notre brave armée d’Afrique. (Mouvement prolongé.) Ou l'avait cru mort apres un héroïque combat ; il n'était que prisonnier
d’une tribu nomade qui le traînait à sa suite. Ou négociait son échange il y a près de quinze mois, lorsque les pourpalers furent rompus eo suite d’une reprise d'hostilité des Kabyles, et l'on ne sait à celte heure quel est le sort du colonel Duval.
« M. le magistrat, dans sa perquisition chez la Glle Duval, trouva une lettre cachetée et placée sur une table; cette lettre était adressée à madame Fauveau, hôtel de Morsenue, rue de Vareuoes, et portait ces mots sur t'enveloppe ; A enfoyer (oui de suite.
«llnercstaitainsi nul doute sur l'identité de la tille Clémence Duval avec l'auteur du billet signé C. U. trouvé chez la femme Fauveau. L’on acquérait ainsi une nouvelle preuve des rapports qui existaient entre les deux accusées.
• La lettre de la fille Duval était ainsi conçue :
« Adieu! vous qui m'avez porté quelque intérêt dans notre communauté de malheur !
« Je meurs vaincue par la misère, par le manque de travail, par la bonté de mendier, et par la vue des atroces souffrances de ma pauvre petite fdle!
■ Depuis plu s d'un mois je vis sans feu ni lumière ; ccs longues heures d'angoisses passées dans les ténèbres et dans l'insomnie sont horribles; depuis deux jours, ni mon enfant ni moi. nous n’avons mangé; il y a longtemps que le chagrin et les plus dures privations ont tari mou sein, il y a longtemps aussi que j ai engagé au mont-depiété ma dernière robe et ma dernière chemise ; je ne puis supporter davantage la honte et le remords de lasser la charité de mes voisines, presque aussi misérables que moi, mais qui ont ce que je u ai pas, l'habitude de la détresse.
« Ce soir, pour me procurer du charbon sans éveiller les soupçon- . j'ai dit à une marchande de la maison, je ne mentais pas, hélas! que mon enfant mourait de faim et de froid, elau'elle le sauverait en me douuaut un peu de charbon et de lait. J’ai obtenu ainsi ce qu'il me fallait.
• Je suis rentrée à lu nuit tombante. Ha pauvre petite fille, dont
>gle.
LA BONNE AVENTUflE.
j'avais jusqu’alors trompé la faim ou approchant do scs lèvres avides et dcsséi lices uii chilfon imbibé d'eau, a bu le lait avec avidité. Les géiiiissf ineuls douloureux que lui arrachait le besoin oui un moment cessé, elle m'a souri en me tendant ses petits bras maigres et tremblants de froid, que j'avais tant de fois eu vain essaye de réchauffer de mon haleine.
u En voyant ma petite Hile me sourire et se reprendre uu instant à la vie, j'ai hésité à la faire mourir avec moi. Toute livide et épuisée qu’elle était, elle me paraissait encore si belle! Mais je me sms dit : Elle doit être belle, pauvre et abandonnée, il vaut mieux qu’elle meure sur le sein de sa mcrc que de mourir un jour, comme moi. de misère, de honte et de chagrin ! Orpheline et pauvre, sou sort serait aussi affreux que le mien ! Et pourtant, moi j'avais uu père et une mère adorés.
Mon éducation avait été-brillaotc; j'avais toujours vécu, sinon dans le luxe, du moins dans l’aisance ; mon cœur était bon, mou âmepuro.
Vous le savei, Maria. mon seul crime a été de croire A la sainteté d'un serment juré au chevet de ma mère mourante, lorsque sa main déjà glacée mettait dans la mienne la main do celui que j'ai tant aimé... Mon seul crime a été de croire que des lors je lui appartenais devant Dieu et devaut les hommes; ma confiance dans son liouneur m'a
leurs \ eux ; In principale accusée dit tout bas quelques paroles à sa complice, et semble lui faire part de l'impression générale causée par cette lettre; ntaisClétnence Duval est plongée dans tm ici élatd’abaticiueut, qu elle parait à pciue entendre les paroles de .Maria l’auvcau)
perdue. (Jue le ciel lui
fui pardonne « El je laisserais exposée aux mêmes malheurs que les iniens ma petite fille orpheline, pauvre, sans appui, livrée à la charité publique ou privée! Non, non, nous quilterous toutes deux ce monde qu'elle ne commit, pauvre chère petite créature, que par les souffrances
3 u'ellc a endurées epuis sa naissance.
Non, uon, ce monde ne fera pas d'elle une nouvelle victime. Je ne le veux pas, je tic le veux pas! elle n'a déjà été que trop malheureuse !
« La nuit vient,
'y vois à peiuc assez pour terminer cette lettre... Vous avez aussi nnc fille que vous adorez. Maria ; vous avez aussi beaucoup souffert : vous comprendrez ma résolution.
« Une dernière grûèe. Je connais voire courage et votre dévouement ; il nie serait pénible de mourir avec cctlepcuséc que mou corps et celui de ma petite fille seront brutalement ensevelis par des mains profanes; en vous suppliant d’accomplir auprès de nous un triste Cl dernier devoir, je mourrai moius malheureuse, persuadée que vous ne refuserez pas ma prière.
« La nuit vient tout à fait : adieu, une dernière fois, adieu! Cette lettre vous sera portée des que l’on entrera dans cette chambre.
« Prie* pour moi cl pour mon enfant ! « Clébesck Dotai. »
« (La lecture de cette lettre est suivie de nombreuses marques d'attcndrhscmeut; un grand nombre de dames portent leur mouchoir à
Clémence, *c jetant à genoux, *up|ili» le cominisuire de lui permettre d’cmcrclir elle-même ton enfant.
i (Le calme ayant succédé dans l'auditoire \ la vive agitation causée par la lecture de la lettre de la fille Duval, le greffier achève eu ces termes l'acte d'accusatioo-)
« La lettre écrite par b fille Duval au moment de sou suicide ne laissait aucun doute sur le crime d'infanticide commis avec préméditation par l'accusée sur la personne de sa fille..
« Lorsque, grâce aux secours du médecin. elle revint à elle, Clémence Duval ne chercha nas d'ailleurs à nier I attentat qu’elle avait commis, et la voix de la maternité est toujours si puissante. même chez les natures les plus criminelles, que lors-
S u’il s’agit de conuirc Clémence Duval en prison et de la séparer ainsi du corps de son enfant, une scène déchirante se passa entre le magistral et l'accusée : celle-ci, se jetant à genoux, le supplia de lui permettre d'ensevelir elle-même sou enfant et de le conduire à l'église, puis au cimetiere. M. le commissaire , cédant à un sentiment de pitié, accorda celle triste faveur à Clémence Duval ; malgré son étal d'épuisement, elle eut le courage d’accomplir en fondant en larmes la tâche douloureuse qu’elle s’était imposée. (Mouvement prolongé
dans l’auditoire. ) La proximité de l'établissement des pompes fuucbres (situé rue Miromcsuil) permit de bâter l'enscvciisscmciif : le cercueil de l’enfant fut placé dans uu fiacre, où monta Clémence Duval, accompagnée de deux agents de sûreté délégués par le magistrat pour la conduire à Saiiil-l’hilippi-du-Roulc. église voisine), puis au cimetière Montmartre, et de là faire eusuile écroucr l'accusée au dépôt de la préfecture de police.
• Après une messe basse dite pour le repos de l’Ame de l'enfant, le corps fut conduit au cimetière Montmartre, au moment où le corps allait disparaître dans la fosse commune, Clémence Duval se jeta sur je petit cercueil, le couvrit de larmes et de baiser» insensés, et il faillit employer la force pour la séparer du cercueil qu'elle etrei-
B liait convulsivement entre ses bras; au sortir du cimetière, la fille uval fut ce rouée au déjvôl de la préfecture de police.
mu. - Vf» w mm «ci*,
« L'insirnrtiun commença. Grâce aux recherche* et aux investigations de la justice, Ton parvint à connaître les antécédents de* deux accusée*.
« Maria F au veau avait tenu pendant plusieurs années, avec son mari, le nommé Joseph Kauvcau. une boutique de ganterie et de parfumerie rue du Bac. Il est de l’impartialité de l’accusation de déclarer que. malgré la beauté de Maria Fsuvcau, oui lui attirail du nombreux hommages, sa réputation était restée à l'abri de tout soupçon, tant qu’elle a tenu sa boutique de parfumerie. Longtemps les epoux Fauveau furent cités dnus le quartier comme le modéle des ménages; cependant, vers le commeucemenl de l’année 18Ô‘J, Ju>epb Fauveau, dont la conduite avait été jusqu’alors des plus reguières, s'adonna à l'ivrognerie; ce vice iguoble le lit bientôt tomber dans un état voisin de l'abrutissement. Selon certaines dépositions, Joseph Fauveau cherchait dans l'ivresse l’oubli de violents chagrins domestiques; selon d’autres assertions, il s'était seulement abandonne à une passion tardive pour le vin; mais bientôt, chez ce malheureux, la perle complété de la raison succédant à l'hébétement de l'ivresse, il fut un jour subitement frappé d'aliénation mentale, el depuis il est enfermé à Bicêlre. La déplorable conduite de Jo>eph Fauveau avait ruiné son commerce; la mcidique dot de sa femme, ainsi que les petites économies des parents de celle-ci, furent presque entièrement employées à la liquidation de se* affaire-.
* Tant de chagrins portèrent uu coup funeste à la santé du père et de la mère de Maria Fauveau, et elle les perdit successivement tous deux. Très peu de temps après que ton mari cul été frappé d'aliénation mentale, la ft-nnne Fauveau se trouva «eue à peu prés sans ressources apres la mort de scs parents; l'instruction la retrouve habitant un petit logement au faubourg Saint Antoine, près de la pension où elle avait placé sa fille. L'mstiurtion a encore établi, dans son impartialité, que Maria Fauveau, sur la faible somme qui lui restait de l'héritage de ses parents, les dettes de sou mari payées, avait acquitté quatre années d'avance de la pension de sa fille, ne se réservant que ce qu'il lui fallait pour vivre dans on état voisin du déuûineiit. Ce fut à celte époque qu'cBe retrouva sa sœur de lait, la fille Désirée Buisson, alors première femme de chambre de madame la duchesse de Beauperluis. Selon l'accusée, la fille Désirée Buisson lui ayant fait part de son intention de quitter le service, Maria Fauveau, se trouvant sans ressources, l'avait suppliée de la recommander à madame la duchesse de Beaupcrtuis « de la faire agréer par celle dame comme femme de chambre, projet bientôt réalisé. Il a été malheureusement impossible à rmsirveliou d'établir un débat contradictoire sur ce potnt si important, è savoiV ; les vrais motifs pour lesquels la femme Fauveau avait vopptté Désirée Buisson de la Faire agréer comme femme de chambre par madame de Beaupertuis. La fille Désircc Buisson, apres avoir quitté le «wice de sa maîtresse pour retourner à Calais, son pays natal, «l’y avait fait qu'unséjour de peu de temps; et, s'ennuyant wèifck, dït-eêe, de son oisiveté, elle était entrée au service d’une riche famille anglaise débar-
S uée à Calais dans un hôtel où était employée la mere de la fille uisson; celle-ci suivit scs nouveaux maîtres en Italie, où elle est encore probablement à celte heure. Une commission rogatoire adres* sée à Calais, el une perquisition opérée chez la mère de la fille Désirée Buissou, n’ont amené aucune découverte.
< Lors des interrogatoires qui ont suivi son arrestation, Maria Fauveau a adopte deux systèmes de diifcusc différents.
« D'abord, ainsi que beaucoup d'accusés, elle a feint une sorte d'cgarctfient d’esprit, afin de cacher la véritable cause de son crime; ainsi, lors de ses premiers interrogatoires. M. le juge d'instruction n’a pu obtenir de la prévenue d’autre réponse que celle-ci :
« — Puisqu'on a trouvé du poison dans ma commode, je suis une empoisonneuse; puisque je suis uuc empoisonneuse, je dois monter sur l'échafaud, cl je dois mouler sur l'échafaud parce que c'est mon sort. Je ne demande qu a embrasser ma petite fille avant de mourir.
« Interrogée par M. le juge d'instruction sur ce uu'elle disait que son sort était d’aller à l'échafaud. Maria Fauveau répondait en continuant du feindre uuc passagère insanité d'esprit ;
• — Parce que cela devait m'arriver.
« Il a été longtemps impossible de faire sortir Maria Fauveau de ce cercle vicieux, évidemment tracé par elle pour dérouter les investirions do la justice; en vain M. le juge d'instruction lui disait : « — Prenez bien garde! en avouant que votre sort est de monter sur l’échafaud, vous avouez implicitement que vous avez mérité cette terrible expiation.
« Maria Fauveau, continuant à jouer l'égarement, répondait :
• — Je n’avoue rien ; je dis seulement que mon sort est de finir sur l'échafaud.
« Et comme M. le juge d’instruction la pressait de nouveau de questions, à la fin du Fini de sus premiers inicriogaioircs, qui n’a pas duré moins de cinq heures, elle s’est écriée :
« — Si je vous disais que j’ai empoisonné la duchesse, vous me laisseriez uauquille, n'esl-ce pas? Eh bien, oui, je l'ai entpoi- •ounéet
• — Ainsi, vous avouez le crime?
• — Oui.
« — Le flacon de poison, voua I avez cache dans votre commode?
h — Oui. , •
« — Et vous avez mêlé de ce poison a tous le* breuvages que vous donniez à madame la duchesse? ,
• — Oui! oui: Maintenant vous voilà content, laiMcnnot tranquille el faites-moi couper la tête le plus tôt possible! (Mouvement d'horreur dans l'auditoire.)
. Il a semblé évident an* yeux de l'accusation que, maigre le feint égarement de l'accusée, l’aveu que lui arrachait, sans doute palgrc elle, le cri de sa conscience bourrelée n'en était pas moins accablant. Le lendemain de cet interrogatoire. Maria fauveau » été atteinte d’une fièvre violente qui l’a retenue près d'un mois au lit. Lors des interrogatoires subséquents, l'accusée a changé de système : elle a opposé une dénégation formelle à ses premiers aveux, prétendant qu alors . elle n’avait pas la tète à elle et qu elle avait tout avoue pour qu’on la laissât tranquille. Elle a nie avoir donné du poison à sa maîtresse. En vain on lui a représenté les preuves matérielles de son crime : le flacon à demi rempli d’acétate de morphine cl trouvé dans sa commode; en vain on lui a lu le procèsverbal des chimistes chargés d'analyser le breuvage que, seule et de son aveu, l'accusée offrait à sa maltresse (proccs-vcrhal attestant la présence d'une quantité de piùsou assez considérable trouvée dans la théière), en vaiu, enfin, on lui a cité les rapports des médecins de madame de Beaupertuis, qui, tout eu conservant les plus graves alarmes sur la sauté de celte dame, rccounaisscntuéanmoios (preuve accablante pour l’accusée) qu'ij y a eu tern)» d arrêt dans la progression du mal depuis l’arrestation de 1 accusée.
« Celle-ci persiste donc tantôt à soutenir qu’elle est étrangère à toute tentative d’empoisonnement, lautôt elle feint de retomber dans son premier égarement cl dit quelle sait bien qu elle doit être guillotinée; que rien ne peut la sauver, cl qu’elle a bâte d en finir.
« Enfin, interrogée d»; nouveau sur le sens accablant de ce billet que la fille Clémence Duval lui a écrit :
o Quel étrange et triste hasard vous a introduite ainsi dans la « maison de ceux qui ont causé tous vos malheurs! Je n'ai pas ■ votre force d'àme; vos projets m'effrayent, mais comptez toujours « sur ma discrétion, car celle vengeance est de celles que je coui- « prends. *
a L’ucoasée garde un silence obstiné et répond qu’elle ne peut s’exphqœr là-dessus, enfin, interrogée si elle avait à fairg entendre f a ei qa t» wnvoi ns en sa faveur, l’accusée a répondu qu elle n en avait qu’un, qui seul peut être aurait po la sauver; mais ce témoin ne se trouvait pas alors à Paris. ,
8 Interrogée sur le nom de ce témoin, l'accusée a nomme M. le dot tiw Bousquet, une de nos ptas illustres célébrités médicales, qui. en effet, était parti pour un voyage des Pyrénées avec sa femme peu de temps avant le commencement de l'instruction, et qui u'a pu être cilé ut dûment.
• La fille Clémence Dnvtl, interrogée à son tour sur la sigtitfiratiou du billet précédent écrit par elle à l'accusée, a d’abord répondu :
« — Ce secret ne m'appartient pas; si Maria Fauveau donne des explications sur le sens de ce büm, je parlerai; sinon, je dois me un*.
• Aucun- observation, aucune instance n’a pu faire dévier la fille
De**! de cette éctermmatroû. >
« M. le juge d’instni- tion a cru alors pouvoir loi déclarer que Maria Fauveau était détenue comme prévenue de tentative d cm* poi-oritK'inoni, et que le sens du billet précité, où il était question de l'introduction de Maria Fauveau dans la maison de ceux qui avaient causé tous ses malheurs, lie - s’expliquait que trop par la perpétration d’uu crime seulement explicable par l’horrible désir de Maria Fauveau de te venger des malheurs auxquels H était fait allusion dans le billet, crime horrible, auquel I accusée Clémence Duval ne paraissait pas être étrangère; qu'elle avait donc le plus grand intérêt à éclairer la justice, car si celte complicité était dcinoiHrée, elle pouvait entraîner l’application de la pciue capitale pour les deux accusées.
a Clémence Duval a répondu alors qu’elle ne croyait pas Maria Fauveau coupable d'un pareil crime; et comrtie M. le juge d'instruction demandait de nouveau à la fille Duval des explications au sujet des malheurs que Maria Fauveau aurait eu à reprocher à l'illustre famille qui habitait l'hôtel de Morseuue, la fille Duval a déclaré, comme ci -dessus, ne vouloir pas repondre, ajoutant avec amertume qu'elle était lasse de la vie; qu elle voulait aller rejoindre son enfant; que I’oii pouvait faire d'elle ce que I on voudrait.
« Les antécédents de la fille Clémence Duval sont fâcheux. Moins d'une année après la mort de sa mere, décédée il y a qtftnze mots, elle a mis au monde l'enlaut qu'elle a tué plus tard. Peu de temps avant la naissance de cet enfaut, fruit du concubinage, Clémence
Durai s'était vu enlever l*s ressources dont elle virait et qui consistaient dans le revenu d'une créance hypothécaire; mais le sieur Beauséjour. notaire, condamné depuis pour délourucineiils framJuleux, avait disposé de la somme au lien de l'employer au placement que l'on croyait fait par ses soins et dont il avait jusqu'alors pavé les intérêts supposés, ayant ainsi trompé la confiance de la mère do Clémence Duval, très-inexpérimeuiée dans les affaires.
• Clémence Duval, privée de ees ressources, vendit peu à peu, pour vivre et subvenir aux besoins de son eu faut, le mobilier dont elle avait hérité de sa mère; elle quitta la rue Saint-Louis, au Marais, où elle avait jusqu’alors habité, pour ail r sc loger daus une maison garnie du quartier du Jardin des riantes. Sou étal de grossesse avau* cée, et, quoique* semaines plu» lard, lessoius que réclamait sou eu* faut, fort ni uu obstacle a ce que Clémence Duval cherchât des moyens d'existence dans le» leçons de musique ou de denbi, que sa brillante éducation l'eût mise à même de donner; d'ailleurs, b bonté de sa position de fille-mère l'eût empêchée d'être introduite dans des familles houorables, ou elle ne pouvait èuc admise qu'aprés renseignements.
« L’accusée se vit donc réduite à s’occuper de travaux d’aiguille et de tapisserie. Pendant quelque temps, elle fut ainsi préservée d une misère complète; mais, ces travaux ayant dimiuué, Clémence Duval tomba bientôt dans une détresse croissante, quitta la inaisou du quartier du Jardin des Piaules, et vint, par économie, habiter une des plus intimes nuisons garnies du faubourg Saiui-llouoré, où elle a été arrêtée lors de la tentative de suicide suivie ü’iiitanlicide.
• Tels sont les faits résultant de l’instruction. En conséquence, sont accusées :
• 1* Josëphiue-Maria Clermont, femme Fauveau, de s'être rendue « coupable de tentative d'empoisonnement avec préméditation sur « la personne de Diane *Clotiide de Morseune, duchesse de Et» icm>* « nu, tentative manifestée par un comnu-uceim'ut d’exécution qui
• a manqué mm effet par des circonstances indépendantes de b vo-
• Ionie de sou auteur, mais ayant occasionné une maladie qui a duré
• plus de vingt jours;
• ‘J* La fille Clémence Dwal, de s’être rendue complice du crime « ci-dessus, et subsidiairement d’avoir donné volontairement et avec
• préméditation la mort à son enfant. »
XL VI
En outre de oei acte d'accusation, dont l'aide de camp du prince royal venait de donner lecture aux personnes réunies dans le salon de la Source de Bade, VOb.ter valeur des tribunaux contenait, dans le même numéro, f interrogatoire des accusées, leur coufronlalion avec la partie civile, et les autres faits et iucidents doui avait été remplie la première audience, et auxquels nous reviendrons tout à l'heure; mais le prince royal et la société rassemblée autour de lui, tout eu écoutant avec le plus vif intérêt l'acte d'accusation lu par le colonel Butler, avaieul impatiemment attendu la fin de ce document judiciaire pour échanger leurs impressions à ce sujet.
Ileurcii'.emcnl pour Ducormier, sa position particulière à l’égard du pere de madame de Beaupcrluis. M. le prince de Mur^-iiuc, son vénérable protecteur, comme il disait, expliquait son émotion et donna le cliauge sur les divers ressentiments dont il fut visiblement agité durant la lecture précédente. A chaque instant il avait tremblé que son nom fût prononcé par une de ces trois infortunées perdues par lui ; mais, bien que soulagé de celte terrible appréhension, il éprouvait encore une sorte de superstitieuse épouvante eu songeant à l'inconcevable fatalité qui réalisait les siuisires prédictions faites à ces trois malheureuses femmes.
Et puis enfin Ducormier, malgré sa dureté de cœur, n'avait pas écouté sans tressaillements cai llés mais douloureux le récit de ccs lamentables misères dont il était la seule cause. Celte Ame. autrefois généreuse, mais depuis si longtemps pervertie par les plus mauvaises passion», connaissait enfin l’àcre té d'un remords; uu moment, ce caractère indomptable se sentit faiblir; niais plus sou émotion fut poiguaulc, plus il redoubla d'efforts pour la dissimuler: il lui fallait jouer au naturel le rôle qu’il devait jouer dans cette circonstance devant les personnes qui l'entouraient, et surtout devant le prince royal, sur I intérêt duquel il fondait pour l'avenir de si ambitieuses espérances. * «
A peine le colonel Butler cnl-il terminé la lecture de l'acte d'accusation, que les dialogues suivants s'échangèrent cotre les personnes préseuks daus le salon de b Source.
le prince, interrompant le colonel.
Colonel, l’acte d’accusation que vous votiez de nous lire ne remplit pas toute l'audience, u'e.it ce pas?
E MINCE 110 VAL
Si ces dames le m i mettent, nous interromprons pendant quelques instants « elle lecture, car, eu vérité, l’on a besoin, pour ainsi dire, de respirer après de si vives émotions; l'on croirait assister à l'audience.
LA PEI.MXSSE DE LOWEnTEU.
Nous sommes tout à fait de votre avis, monseigneur; nous allions prier Votre Altesse Royale de suspendre un moment cette lecture.
U MARQUISE DE MON U VILLE
Pauvre madame de Reaupertuis! Lorsque j'ai quitté Paris, il y a six moi», je l’ai laissée daus toute b fleur oe sa jeunesse et de sa beauté. Voire AUcs.se Royale ne peut s'imaginer combien madame de Keauperluis était charmante! car, hélas: maintenant il faut dire :
était.
le mince moi al à Aualolc, avec intérêt.
Allons, vous avez eu du courage, inon cher comte. Si quelque chose peut vous consoler du coup affreux qui frappe la fille Je votre vénérable protecteur, c'islde penser que l'infernale créature qui a commis ce crime est sous la main de la justice.
nUCORNIEâ.
C'est là, monseigneur, une triste consolation.
LA MARQUISE DE NONLAVILLE
Avoir l'odieuse hypocrisie d'entourer sa math esse de soins, afin décarter les soupçons! b faire mourir ainsi à petit feu, sous ses yeux, cl assister froidement à sou agonie de cluque jour.
lk mince rot al. "
Non, il n'y a pas de supplice assez cruel pour une atrocité pareille.
U Dl'CUEsSE DE SPIX0LA.
Mais quel a pu être le molifde b vengeance de celte horrible femme? Y concevez-vous quelque chose, mouseigueur ?
LE I RINCE ROYAL
En effet, Là est le mystère, madame la duchesse; le crime est évideut, mais jusqu’à pie-enl la cause est cachée... (A Ducormier.) Si je ne craignais, mon cher coin te, d’aviver votre chagrin je vous demanderai:, à vous, qui avez vécu daus l'intimité de b famille de Beaupertuis, si tien ne vous mçtsur la voie du molif de ce crime. ducormier, avec effort.
Lorsqu’il y a quinze mois j'ai quille l'hôtel de Morsennc, monseigneur, rien ne pouvait faire pressentir un pareil malheur; madame la di chesse de Rraiipcrluis était aimée et respectée de toutes les personnes qui avaient l'honneur de l'approcher.
u princesse de lu west li n, à Ducormier.
Ainsi, à l’époque dont vous pariez, monsieur le comte, cette aho mitublc femme Fauveau n’avait pas encore paru à i’hûtel de Morfeeune? *
DUCORMIER
Non, pas que je sache, madame la princesse. J’entends aujourd’hui pour b première fois prononcer le nom de celte femme.
l'amiral 81R CHARLES DCIU'URAV,
Monseigneur, la culpabilité de l’accusée parait doue complètement prouvée à Votre Altesse Royale?
LE PRINCE ROYAL
Comment! mooweur l’amiral; est-ce que vous eu douteriez?
LV BONNE AVENTURE
l'amiral.
•Mu foi! oui, monseigneur.
LA MARQUISE DE MÛNLAYILLE
Ella théière remplie de breuvage empoisonné?
MADAME U COMTESSE DVCORMIER.
El le billet de sa complice, cette Tille Duval?
LE MIRCE ROYAL.
Et par-dessus tout, monsieur l'amiral, l'aveu de ce monstre presse de questions : Oui, j'ai empoisonne; oui, le flacon é lait à moi; oui, je dois mourir sur l’tchafaud! Et voyez combien cette préoccupation de l'échafaud est constante chez cette misérable! Non-seulement pendant son sommeil elle parle de sa vengeance, mais elle dit à plusieurs reprises au juge d'instruction : I Ion sort est de périr sur l’échafaud ! Franchement, monsieur l'amiral, une femme dont la conscience est pure est-elle jamais eu proie à de pareilles obsessions? l'amiral.
C'est justement celle obsession constante, monseigneur, qui me ferait penser que celte malheureuse est folle... archifolle. et ce n'est pas à l'échafaud, c’est dans une maison d'aliénés qu'on devrait l'envoyer.
LE PRINCE ROYAL
Folle ! monsieur l'amiral ! et elle sc montre pleine de soins, de zèle pour sa maîtresse, afin de mieux cacher scs criminels desseins! Folle! et elle entreprend et poursuit son oeuvre infernale avec une impitoyable présence d'esprit !
LE DOC DE VILLA -RODRIGO
Je crois, moi, mon cher amiral, que, comme beaucoup de criminels, cette femme joue h cette heure régarcmcui ; mais elle me parait avoir parfaitement calculé et raisonne son crime. (A Ducormicr.) Qu'en pensez-vous, monsieur le conue?
ANATOLE DCCORMIER.
Il est tant d'exemples d'erreurs judiciaires, monsieur le duc, qu'il est difficile de se prononcer avec une complète connaissance de cause... Néanmoins l'instruction laisse... plaucr de terribles soupçons sur... 1a femme Fauveau...
LA BARONNE DE UCF.NAY
Four moi, le crime ne fait pas l omhrc d’un doute, mais ce qu’il m'est impossible de comprendre, c'est la cause de la haine de cette ft.mmc contre cette pauvre duchesse qui la comblait de marques de buuté.
l'amiral.
T est justement là, madame, ce qui me fait penser, moi, ou que cette malheureuse est folle, ou qu'elle est innocente, car il faut être fou pour faire le mal pour le mal, et jusqu'ici le procès prouve que l'accusée ne connaissait pas la duchesse avant d’entrer à son service. Tel a été son zèle et ses soins pour sa maîtresse, que celle-ci lui en a souvent témoigné sa satisfaction. Alors pourquoi Maria Fauveau aurait-elle voulu l'empoisonner?
LE PRINCE ROYAL
Permettez, monsieur l'amiral, vous oubliez une des choses les plus capitales du procès...
l'amiral.
Laquelle, monseigneur?
LE rr.INCE ROYAL 3U Colonel.
Colonel, relisez- nous, je vous prie, la fin de ce billet écrit par la fille Duval à la femme Fauveau. (A l'amiral.) Veuillez peser le sens de ces mots, monsieur l'amiral.
i r. colonel lisant.
t Vos projets m’effrayent, mais comptez toujours sur ma discrétion, car cette vengeance est de celles que je comprends. *
le prince royal à l'amiral.
Eh bien, monsieur l’amiral, est-ce assez positif? Cette femme n'accompUssait-dlc pas un dessein formé de lougue main et dont la tille Duval avait connaissance? Ce dessein n’avait-il pas pour but la vengeauce ?
l'amiral.
Il est vrai, monseigneur, j'avais oublié celte circonstance. Ce billet est accablant, et cependant, à moins d'filrc un monstre, il me semble impossible que mademoiselle Duval écrive, à propos d nn abominable cmpoisounemcnt : Celte vengeance est une de celles que je comprends.
u richesse DE SPIXOLA.
Accablant pour les deux complices, car celte indigne fille Duval doit avoir aussi trempé dans ce crime.
U PRINCESSE DE LOWESTEIN.
Mais certainement, monsieur l'amiral; celle créature est un monstre; une femme qui tue son enfant est capable de tout. (A Ducormicr, oui a tressailli.) Je vols que vous partagez mon horreur et mon indignation, monsieur le comte.
ANATOLE D (.'CORMIER
Qui ne la partagerait pas, madame la princesse !
LE PRINCE ROYAL
S'il faut vous l'avouer, madame la duchesse, je ne serai pas aussi absolu que vous dans mon jugement sur la fille Duval.
LA DÜCIIE55E DE STINOU.
Comment ! monseigneur, une malheureuse qui assassine son en- • fant!
LE PRINCE ROYAL
Oh! je lésais, madame, c’est là un crime. Mais, tenez, dans presque toutes les causes d'infanticide soumises à la loi française, le criminel le plus lâche, le plus infâme, et, il faut bien le dire, le plus coupable, n’est jamais sur le banc des accusés. (A Ducormicr, qui a tressailli.) N’cst-cc pas, mon cher comte, votre cœur sc révolte comme le mien de cette indigne partialité de votre législation ? Comment ! une jeune fille candide est abusée, séduite; pour cacher sa honte, elle lue son enfant et va expier son crime sur l’échafaud ou dans une maison de force, et, selon les lois de votre pays, le séducteur. celui dont la corruption a seule causé ces maux, est mis hors de cause! Ainsi, par exemple, Clémence Duval, fille d'un officier distingué, douée d'une brillante éducation, vivant dans l'aisance, a aimé sans doute quelque misérable hypocrite, puisque le seul crime qu'elle sc reproche, dit b pauvre créature dans un moment suprême, est d'avoir cru à b sainteté d'uu serment juré au chevet de sa mère mourante. Cette mère mourante crovait donc confier l'avenir de sa fille à un honnête homme Qu'arrive-t-ii?La malheureuse enfant, sc croyant dès lors, comme clic le dit, à jamais unie à celui qu'elle aimait, écoute plus son coeur que sa raison, cède à un entrainemeul coupable; oui, bien coupable... Et quelque temps après son amant l'abandonne à sa honte, à ses remords, à une misère atroce, à des maux si affreux, qu'elle tente d’y échapper en se tuant avec son enfant! Et le séducteur de cette infortunée ! cet iufàrnc hypocrite! ce lâche parjure! ce double assassin! ta justice de voire pays lui demande-t-elle compte de ce déshonneur, de ce meurtre? Non! elle ne fait seulement pas mention de lui, et peut-être à cette heure le bruit public 'ui apprend le crime de sa maîtresse, la monde son enfant ; cl, comme un pareil homme doit être impitoyable, il se rit sans doute de tant de maux. Ali! je vous l’avoue, mon cher comte, mon coeur bondit, tout mon sang sc soulève contre cette odieuse impunité, contre cet outrage à la justice humaiueet divine; oui, je déplore que la France, placée à b tête de la civilisation, laisse subsister dans sa loi une énormité pareille.
(Le prince royal, qui a parlé avec une extrême émotion, s'interrompt un inslaul au milieu d'uu murmure approbateur.)
u comtesse dixormier, tout bas à son mari.
Vous n’avez pas l’air d’être à b conversation ! Soutenez donc la même thèse que le prince développe là t il vousen saura gré : c'est un très-beau thème.
dicûrmier, avec trouble.
Il est consolant, monseigneur, d’entendre un prince qui doit être appelé un jour à gouverner les hommes développer des idées qui fout tant d'honneur à son esprit et à son cœur.
la comtesse di conaiER, Ij.is à Eon mari.
Vous dites cela du bout des lèvres et sans entrainement; mais allez donc !
le i rince royal, un peu surpris de la froideur de Ducormicr, et s'adressant à celui-ci.
Est-ce que vous ne partagez pas mes idées, monsieur lu comte ? Est-ce que vous ne trouvez pas que votre législation consacre une horrible impunité?
la comtesse dit cormier, bas à son mari, le poussant du coudo U vous trouve froid ; mais allez donc !
lût
MJOMUOSB.
je suis, au contraire, complètement d'accord avec Votre Altesse Royale à ce sujet; il me semble, comme à vous, monseigneur, que dans bien des circonstances l'homme qui abuse de la caudeur et de la confiance d'une jeune fille, et qui l'abandoune ensuite, est uu misérable digne de mépris; sous ce rapport, il existe malheureusement uiyj lacune dans noire législation.
u contesse docorjher, bas à son mari.
C’est mieux... mais dit trop froidement.
U DUCHESSE DE SPINOLA
Ne trouvez-vous pas, mouseigneur, qu’il y a dans le procès une chose jusqu'ici inexplicable?
LE DRINCB nom.
Laquelle, madame la duchesse?
LA DCCIIESSE DE SPINÛU.
Mais, monseigneur, ce billet écrit à ta femme Fauveau par cette pauvre Clémence Duval (car Votre Altesse Royale a raison, l'infortunée est, après tout, digne de pitié). Ce billet dit. ce me semble, que la famillede la duchesse de Beauperluis est ta causettes malheurs de cette affreuse créature.
LE PRINCE ROYAL
Oui, madame la duchesse, ce passage m'a aussi frappé; là est un mystère que b suite du procès éclaircira peut-être.
LE PRINCE DE LOWESÎE1N
Cela est fort mystérieux, eu effet, monseigneur, car Ion sedemande uels rapports, quels liens pouvaient exister entre personnes de coniiions si diverses : cette femme Fauveau et madame la duchesse de Beaupcrtuis.
la karqoisb de «onutille à Ducormier.
Lorsque vous habitiez Dhôtel de Morsennc. monsieur le comte, vous n'avez pas entendu dire que cette misérable eût quelques rapports avec madame de Beaupertuis?
rocORXiEB, trés-pàlc.
Non, madame la marquise.
u prince royal, à Ducormier affectueusement.
Il faut, mon cher comte, excuser notre curiosité. Elle nous eutraîne, malgré nous peut-être, jusau’à l'indiscrétion; mais, à causo de votre qualité d'ancien ami de la famille de Morsenne, on est à chaque instant tenté dè vous demander quelques renseignements.
DCCOIUUER.
Je m'empresserai toujours de meure mes souvenirs aux ordres de Votre Alte>$c Royale et de ces dames, monseigneur; mais, en ce qui louche les antécédents des deux accusées, ainsi que j'ai déjà eu ritouucur de le dire à Votre Altesse Royale, je suis d'une ignorance absolue...
la corte&e ducormier, bas à son mari.
Décidément, vous n'éles pas dans votre état naturel ; vous êtes livide !
LE PRINCE ROYAL
Désirez-vous, mesdames, que le colonel Butler continue sa lecture? Peut-être apprendrons-nous quelque chose sur ce mystère que nous n'avons pu jusqu'ici pénétrer.
plusieurs voix.
Oui, monseigneur, nous sommçs aussi impatientes qoe Votre Altesse Royale.
LE PRINCE ROYAL NU COlOUcl.
Veuillez, colonel, poursuivre voire lecture!
Le colonel Butler, continua de lire ainsi qu’il suit te compte rendu des débats recueillis par l'Observateur des Tribunaux.
■ M. le greffier ayant donné connaissance de l’acte d'accusation, qui cause une vive émotion dans l'auditoire, cl qui a été écoulé avec abattement par Clémence Duval, cl avec une impatiente sar-
donique p ir Maria Fauveau, M.' le président procède aux interrogatoires.
« M. le president. — M. le duc de Beaupcrtuis est-il présent?
« M. le duc du Beaupcrtuis sc lève. (Mouvement général de curiosité.) Le mari de la victime de Maria Fauveau est un homme jeune encore. Sa mise est assez négligée, L'ensemble de scs traits est peu gracieux, inaisleur expression est à la fuis remplie de douceur eide tristesse. Il lient à la maiti uu mouchoir dont il s cst fréquemment essuyé les veux pendant la lecture de l’acte d'accusation. La présence de I, le duc «telle uu scnliiueut d'intérêt.
< M. le président. — Monsieur le duc, il résulte d'un acte judiciaire que vous vous êtes porté partie civile : vous assisterez donc à l'in— tcrrogaloirc ci aux débats; vous ne vous retirerez pas dans b chambre des témoins. (Monsieur le duc de Beauperluis sc rassied. f , Quant h madame la duchesse de Beaupcrtuis, coutinue M. le président (mouvement dans l'auditoire), c'est par suite de son état de maladie qu'elle ne sYsl pas prcscuiéo. Nous avons charge MM. les docteurs Bailly et Olivier (d'Angers) de coustaler la position de madame ]a duchesse,- et de nous faire savoir si elle peut assister aux débats ou à une partie des débats. Huissiers, faites entrer M. le docteur Bailly ; nous allons l'entendre.
• M. le docteur Bailly est introduit.
« M. le président. — Monsieur le docteur, vous avez été délégué par nuus pour faire, concurremment avec M. le docteur Olivier (d'Angers), un rapport sur la sauté de madame de Beaupcrtuis. Veuillez rendre compte à U cour de ce que vous avez observé. (Profond silence. !
• M. Se docteur Bailly. — Ce malin j’ai eu l'honneur de voir madame la duchesse de Beauperluis; son état, moins alarmant, s’est légèrement amélioré depuis l'arrcstatiou de l'accusée, époque à laquelle l’usage des breuvages empoisonnés parait avoir cessé. (Mouvement prolongé dans l’auditoire.) Madame la duchesse est encore d'une extrême faiblesse; cependant, en l'entourant des plus grandes précautions, elle pourrait sans danger être transportée à l'audience d'aujourd'hui. Madame la duchesse désire même, en tant que ses forces le lui permettront, être entendue le plus tôt possible.
« M. le docteur Olivier (d’Angers) présente des observations identiques sur b position de madame b duchesse de Beauperluis..
• M. le président. — Oui les rapports de MM. les docteurs Bailly et Olivier (d'Angers), nous requérons que madame la duchesse sera transportée aujourd’hui à l'audience (Profonde sensation), à moins que la gravité de son état n'ait empiré depuis ce matin. Nous allons procéder à l’interrogatoire des accusés. (Mouvement prolongé d'attention.) Faites retirer b fille Clémence Duval, on b rappellera plus lard.
« Cette accusée, après avoir serré 1a main de Maria Fauveau, sort appuyée sur le bras de deux gardes municipaux, car elle paraît pouvoir à peine se soutenir.
« Maria Fauveau reste seule au banc des prévenus. M* Dumont, son défenseur, nommé d'office se penche derrière elle et échange à voix basse quelques paroles avec sa cliente.
« M. le président à l’accusée. — Maria Fanvcau, levez-vous. Vous et votre mari avez tenu pendant cinq ans une boutique de gaule rie et parfumerie, rnedu Bac, n° 19?
« L’accusée. — Oui.
« M. le président. — Je dois déclarer que l'instruction n’a recueilli aucun fait qui vous fûtMéfuvorablc durant tout le temps que vous avez teuu voire magasin.
« L'accusée, avec ironie. — C’est bien heureux.
M. le président, — Cependant, il y a environ quinze mois, votre mari, dont la conduite avait été jusque-là irréprochable, a commencé à se livrer à de funestes habitudes d'ivrognerie.
a L'accusée. — Malheureusement pour lui et pour moi.
• M. le président. — Comment le vice de l'ivrognerie lui est-il venu si tard? N'aurait-il pas cherché dans l'ivresse l'oubli de quelques chagrins domestiques?
« L'accusée. — Je n'ai rien à répondre là-dessus.
« M. le président. — Votre embarras prouve que vous oe dites pas b vérité.
« L'accusée. — Je ne sais pas mentir.
• M. le président. — Vous avouez donc que les soudaines habitudes d’ivrognerie de votre mari ont une cause, et que celte cause vuus la connaissez?
« L'accusée. — Oui.
• M. le president. — EU bien, dites-la.
« L'accusée. — Non, pas à présent... peut-être plus lard... sciai mon idée. En attendant, je saurai me taire.
n M. le présideut. — Taire à b justice la vérité que l’on sait, ou reculer le moment de la dire, sont des réticences coupables. Dans voire iutcrét même, je vous engagea la plus complète sincérité.
« L'accusée. — Je verrai plus tard.
« Ces premières réponses de l'accusée ont été faites d’un ton bref et avec une espèce de brusquerie mêler de distraction, nous ne voulons pas dire d'égarement, qui semblcul confirmer cc qui est dit
dans l'instruction : à savoir que Maria Fan veau ne jouit pas parfois de la plénitude de sa raison, ou qu'elle al fée te celte infirmité morale. Ou reste, souvent son regard est fixe, souvent aussi il semble hagard cl errer çà et la. sans s'attacher sur rien.
« M. le président à l'accusée — Vous refusez de donner, quant à présent, des explications sur la cause de l'ivrognerie de votre mari? de regrette ce défaut de sincérité de votre part; mais enfin, passons. Vous avez quitte votre magasin, vous vous êtes séparée à l'amiable de votre mari, et vous vous êtes retirée auprès de votre père et do votre mère, qtte vous avez perdus à peu do distance l'un de l’autre.
t L'accusée avec émotion et portant son mouchoir à ses yeux. — Oui. monsieur.
■ M. le président. — Votre modique dot et la plus grande partie de votre petit héritage ont été employés à payer les engagements contractés par votre mari. Sur le peu qui vous restait, vous avez solde quatre anuées d'avaucc de la nensiun de votre petite fille. L'instruction, dans sou impartialité, a établi ces faits honorab'es pour vous.
« L’accusée, brusquement. — J'ai fait ce que j’ai (ta. (Avec une amère ironie.) Je ne suis pas ici pour qu'on me fasse des compliments.
t M. le président. — Vous êtes ici ponr dire et entendre la vérité, qu'elle vous soit ou non favorable. Après h mort de vos parents, vous vous êtes logée au faubourg Saint-Antoine, non loin de la pension où vous aviez mis votre fille?
« L'accusée. — Oui.
« M. le président — C’est à celte époque que vous avez, ditesvous, rem ontré la fille Désirée, alors première femme de chambre de madame la duchesse de Reaupertuis?
■ L'accusée. — Oui.
« M. le président. — Vous la connaissiez donc depuis longtemps?
• L'accusée. — Désirée était ma sieur de lait; nous avions beaucoup d'amitié l'une pour l'autre.
« M. le président — Comment l'idée vous est-elle venue de lui proposer d’entrer à sa place chez madame la duchesse de Beaupertuis, vous qui jusqu'alors n’aviez jamais été au service de personne?
« L’accusée. — Parce qu'il me restait à peine de quoi vivre et que j’aimais mieux être domestique que de mourir de faim.
• SI. le président. — Je crois que vous ne dites pas toute la vérité. Voici pourquoi : écoutez-moi bien-, dans un billet saisi chez vous, billet écrit par la fille Duval et signe de ses initiales, celle-ci vous parle de Vêtrange et triste hasard qui vous a introduite dans la maison de ceux gui ont cotisé votre malheur. Comment expliquez-vous ce billet? Jusqu'à présent vous avez refusé de répondre à ce sujet.
• L'accusée brusquement. — J’ai refuse de repondre parce qu'il ne me convenait pas alors de parler; d'ailleurs, je n'avais pas confiance dans le juge qui m'interrogeait,
« M. le président. — Un accusé doit toujours être persuadé de l'impartialité du magistrat qui lïuierrngc.
« L’accusée avec ironie. — C'est bien facile à dire, mais la confiance ne sc commande pas. Le juge m'a parlé dmVmcnf; il m a harassée de questions. C'était nue vraie torture. Je croyais que ina tête allait se fendre: et puis, j’ai bien vu que d'avance il me regardait comine une empoisonneuse; alors je li ai dit que ce que je voulais dire.
« M. le président. — Vous vous trompez : jamais les magistrats ne manquent aux égards qui sont dus aux accusés. Vous avez jusqu'ici r» fusé de dire la vérité; voulez-vous la dire aujourd'hui?
• L’accusée, après un long silence et brusquement. — Au fait! pouiquoi pas?
« M. le président. — Eh bien, dites-la.
« L’accusée, d’une voix brève et saccadée. — J’ai tout fait auprès de Désirée pour entrer à sa place chez madame la duchesse, comme femme ue chambre, parte que cela pouvait servir mes projets.
• M. le président. — Vous parlez de projets; quels étaient -ils?
« L'accusée, après un nouveau silence. — Je voulais me venger de la famille de madame de Bcauperluis. (Profonde sen-aiion.)
« M. le président. — Accusée, pesez bien la gravité de vos paroles; elles sont accablantes pour vous.
« L’accusée avec un rire sardonique. — Vous êtes bien bon do vous intéresser autant à moi.
« M. le président. — Je vous le répète, vous devez peser 1.» gravité de vos paroles. Réfléchissez bien. Vous avouez donc avoir tout fait auprès tic Désirée Buisson pour vous introduire chez madame la duchesse da Bcauperluis, afin de vous venger de la famille de ccttc daine cl de mettre ainsi à exécution vos projets de vengeance?
« L'accusée avec impatience. — Je vous ai déjà dit que oui. (Nouvelle et profonde sensation, murmures d'indignation.)
■ L'accusée reste impassible sur son banc et répond par un nouveau geste d’impatience aux paroles de son défenseur, qui sert penché rtfl el c pour l'entretenu tout bas.
« M. le président. — Vous vouliez vous venger, dites-vous, de
madame de Reaupcrtuis? Mais quelle émit la cause de votre lisine contre celte dame? quel mal vous avait-elle fait?
• L'accusée se retourne brusquement du côté du banc où se trouve la famille de Morsenne, désigné ces personnages d’im geste audacieux, et dit ;
• — La famille de madame de Bcauperluis est cause de tons mes
malheurs.
« (Sourires de dédain au banc de la famille de Morsenne, et mouvement d'étonnement profond dans l'auditoire.)
« M. le président — Voici b première fois que vous avouez avoir eu à vous plaindre de la famille de madame la duchesse de Beaupertuis.
• L’accusée, d'un ton sardonique. — C'est possible ; ce qu’on n’a pas dit hier, on le dit aujourd'hui.
M. le président. — Quel mal vous a fait la famille de madame de Beaupertuis? expliquez-vous.
« L’accusée. — C'est inutile, je m'entends.
« M- le présideut. — Dans votre intérêt même, je vous adjure de vous expliquer.
• L’accusée. — Plus tard, peut-être, je m'expliquerai.
« M. le président. — J'espère que vous réfléchirez à lont ce qae vos réticences ont de dangereux (mur vous, et que vous serez pim sincère. Encore une fois, comment la famille de madame la duchesse de Beaiipertuis a-t-elle cau*é vos malheurs?
« L'accusée avec une grande animation. — Je vivais tranquille, heureuse dans mon ménage; mon mari m'aimait et je l'aimais; lé prince de Morsenne, le père de madame de Bcauperluis. est devenu amoureux de moi: il m'a d'abord envoyé un homme chargé de me faire des propositions infâmes. (Violents murmures aux places réservées à la famille de Morsenne.)
« Une dame que l’on nous dit être madame la princesse de Morsenne, s’écrie :
« — Entendez-vous cette horrible créature 1 quelle audace!
• M. la président se tournant vers les interrupteurs. — J'invite la famille de la pmtic civile à contenir son indignation, si légitime qu'elle puisse être. Les dépositions de faccusée pourront être contredites, combattues, flétries même, si elles sont calomnieuses; mais elle doit parler librement.
• Un monsieur, qu’on nous dit s’appeler le chevalier de Saint- Merry, s’écrie :
t— C'est qu’aussi, monsieur le président, il est impossible de rester de sang-froid en entendant diffamer un des hommes d’Etat les plus vénérables du pays, un des plus grands seigneurs de France. Et diffamer par qui? par cette abominable empoisonneuse!
« M. le président, interrompant séveremrnl M. de Sainl-Merry. — Monsieur, vous n'avez pas la parole. Il n’y a pas ici d'cmpoisonlieuse : il y a une accusée prévenue de ce crime, et jusqu’à sa condamnation, la présomption d innocence lui est acquise. Si de pareilles interruptions se renouvelaient, je serais obligé de prier les intrrrnptenrs de sortir, à quelque classe de la société qu'ils appartinssent. (Murmnres d'approbation, applaudissements dans le fond de la salle.)
• M. le président, après avoir blâmé celte nouvelle manifestation, s’adresse à Maria Fan veau.
« M. le président, sévèrement. — Accusée, songez à ce que vous dites. Vous osez porter une accusation odieuse contre M. le prince de Morsenne, un des hommes les plus respectés de ce temps-ci, le chef d’une graude et illustre maison que vous êtes accusée ue plonger dans le deuil et dans les larmes; un homme d'Etat éminent qui a rendu, qui rend à celle heure de grands services à son pavs, car il est aujourd'hui ambassadeur du roi auprès de la cour d’Ëspague. Encore une fois, accusée, prenez garde!... Vous faites planer un infâme soupçon sur un absent, sur un père de famille, que son âge défendrait au besoin contre ces honteuses insinuations, s'il n'était notoirement connu, par les discours, par les acte* de toute la vie de M. de Morsenne, qu’il a tonjours été un des plus fermes défeflSi urs de ce r deux bases sacrées de toute société ; b famille et la religion. Et c'est un personnage si considérable par ses vertus, par sa po-iliot» sociale, que vous osez accuser d’avoir voulu, par des propositions indignes, jeter le trouble, le déshonneur dans votre humble et honiKie ménage? Encore une fois, accusée, réfléchissez à vos paroles, et, croyez-moi, relirez-les.
• L’accusée. — Vous voulez la vérité, je la dis; tant pis pour ceux quelle blesse.
« M. le président. — Ainsi vous persistez!
« L'accu -ée. — Oui. je persiste à dire que cet honnête et relig'ctix père de famille m'a fait proposer de l'argent, beaucoup d argent, un bétel, une voiture, des diamants, si je voulais être sa maliioso ; j’ai haussé les épaules de dégoût, car t'adorais mou mari; aussi, de peur de l’inquiéter, je lui avais d'abord caché les offres de ce vieux libertin.
• (Nouvelle explosion de murmures d’indignation au banc de h famille de Beanncrlnis.)
• M. le président ires-sévèrement. — Accusée, exprimez-vous avec
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plus de convenance cl de respect. Osez-vous parler ainsi de M. le f prince de Noncpns, le père de votre victime?
« L'accusée avec ironie. — Son père, lui ? Oui, comme tant d'autres nui >c croient les pores des enfants qui portent leur nom.
« M. le président. — Accusée, encore une fois, je u<? nuis tolérer cct indigne langage. Oubliez-vous donc que ta famille île M lu prince de Muiseuno assiste à ces débats, ainsi que madame la princesse?
« L’accusée avec un éclat de rire sardonique. — Oui, je vois Lieu là-bas madame la princesse à côté de son amant, >1. do Saint- 51 crry, qui vient de m'appeler empoisonneuse. Vous parliez du père de madame la duchesse; tenez, c'est celui-là qui est son vrai père, v M- le président- — Accusée, taisez- vous.
• L’accusée, avec on redoublement de rire sardonique. — Bah ! pendant que j’y suis, puisque VOUS voulez des vérités, je vais vous en dire : ainsi, je vois là-bas celte dame en chapeau rose, madame la baronne de Robersac : eh bien, clic était la maîtresse eu litre du prince, dans le même temps nu il molTrait tant d’argent pour être mon amant, ce vertueux père de famille !
« M. le président, avec force. — Accusée, il m’est impossible de...
« l/accusée. — Oh ’ rassurez-vous, ce que je dis lu uc causera pas de malheurs, allez! Tout ce monde-là vit d'accord dans sa honte!
La priucesse est au mieux avec la maîtresse de sou mari ; le prince est au mieux avec I amant de sa femme, le vrai père de sa fille.
■ 51. le préaident, avec indignation. — Accusée, taisez-vous! Ces propos sont horribles; je vous relire la parole.
v L'accusée, avec amertume. — Ali! voilà! je m'y attendais. Ou vous demande la vérité, et l'on ne veut pas y croire. Pourquoi? parce que je lie suis qu'une pauvre femme et que j'accuse une famille de grands seigneur?. Vous voyez? à quoi bou parler, puisque l’on ne veut pas m’enteudre? Je me doutais bien de ce qui arriverait; au ?ai, jusqu'à présent je mêlais tue. Mais, merci, merci! (avec un redoublement d'irouie) c'est une bonne leçon! j'en profiterai. Ce que j'ai dit de celle vertueuse famille n’est rien auprès do ce que je sais encore... (Mouvement prolongé ) non, rien auprès de ce que je pourrai» révéler. Jugez un peu comme l'on m'écouterait, quand même ma vie eu dépendrait! Mais, allez, je n'y liens plus, à la vie! Faites votre métier, coupez-moi le cou et que ça tim-.se; je ne répondrai plus un mol.
« (Il est impossible de rendre les murmures, les cria d'indignation, ne les paroles de l'accusée soulèvent dans la partie aristocratique e l'auditoire, tandis que quelques bravos relenthsenl au foud de la salle. Madame la priuce-.se de Hunawtt madame de Robersac. SUT lesquelles tous les yeux se soûl fixés, palissent ri rougirent tour à tour; madame la princesse finit par se trouver mal; madame la baronne du Robersac l imite, et toutes deux soûl emportées Imrs de la salle par leurs amis, au milieu d une agitation si extraordinaire, que l'audience reste suspendue pendant dix minutes.) ■
X LV
u muscs rotai, interrompant le colonel Butler, qui se dispose à couiiuucr la lecture de VObservaUur de * tribunaux.
Pardon, mesdames, mais il m'est impossible de contenir plus long- i temps mon indignation, truelle infernale créature que celte femme Fiiuveau 1 quelle audace !
U DCCHESSB DE SPINOLl.
Oser jeter la honte, l'injure à la face de ces deux pauvres dames, en présence do tout un auditoire !
LA PRINCESSE DE LOWIftllS.
Insulter la mère de sa victime!
* LE Dl'C DE SE 1 1 SOU.
Avoir l’effronterie de soutenir que M. de Moyenne, un grand soigneur, un homme si con-idérable, s'est abaissé à faire des propositions houleuses à utie pareille créature !
l-E PRINCE DE 10 «EST El S.
El. pour comble d’audace, oser dire en pleine audience que M, de Mors- mie n’est pas le père de sa tille! désigner ce prétendu père, et ajouter enfin que M. ne Mor-euue tolérait l'adultère de sa femme I
LA DCCUESSE DE SriNCU.A.
Mais c'csi monsinteox! mais de pareilles énormités ue peuvent cependant pas rester impunies !
LE PRINCE DK LOWESTP.LV.
Je ne comprends pas ce présideut-là, moi! Il devait faire bâillonner cette infâme, séance tenante.
SIR Cil ARLES UUMPHRfV.
C'était un moyen; seulement les avocats auraient pu faire observer qu'eu général un bâillon gèoe un peu la parole de l’accusée.
LE Dire DE SPIXOU.
Ce n’est pas là de la défense, mon cher amiral, mais une calomnie épouvantable! Si les grandes ramilles sont ain-ii impunément traînées dans la boue, c'est le renversement de toute morale, de toute société!
le prince rot al à üucormicr.
Oui, ce sont là d’infâmes calomnies; car maintes fois, mon cher comte, en me parlant de M. le prince de .Morsenne, vous vous plaisiez, dans l'effusion de votre reconnaissance envers lui, à rendre le plus (oui liant hommage aux vertus pour ainsi dire patriarcales de celte famille.
DCCOMIIIUl.
Il est vrai, monseigneur, et malgré quelques-unes de ces médisances si fréquentes dans le monde, qui peut-être même ont été le prétexte des insinua lions de l’accusée, M. le prince de Morsenne, qui a des ennemis, comme tous les pcr.-minagrs éminents, était (ainsi que j'ai eù souvent f honneur de le dire à Votre Altesse Royale I, était aussi irréprochable dans sa vie privée qu'univeiseUcinent considéré dans sa vie publique.
la princesse dp. lowtsteuü à Üucormicr.
Il est fâcheux qu'un témoignage aussi important que le vôtre, monsieur le comte, n ait pu eontre-walancer le fâcheux elfet des indignes talon uii.'. de cette horrible femme; le public est si avide de ce qu’il appelle les scandales du grand monde, que I on croit comme à plaisir Ica fables les plus absurdes.
LA DUC11ES&E DE SPIS6U
Évidemment, la déposition de M. le comte aurait eu une grande autorité.
le prince botal à Ducoroiier.
Ces dames ont parfaitement raison, mon cher comte. Aussi moi, à votre place, j’écrirais aujourd'hui même à M. le président de la ci.ur d’assises, qu’ayam longtemps vécu dans l'intimité de la familles de Morsenne, vous éprouvez le besoin de protester contre les abominable? calomnies de celte femme Pauveau, et cela, au nom de la vérité, au nom de votre éternelle reconnaissance pour le juste et bienveillant appui que vous a toujours prêté le prince de 51orsenne, cet homme vénérable si indignement diffamé aujourd'hui.
U COMTESSE DIXORMIER.
Monseigneur, c’est une excellente idée.
LA DDCIieS«E DE SHNOLA.
Les calomnies de cette abominable créature, calomnies d'autant plus dangereuses qu'elle a vécu à l'hôtel de .Morsenne, seraient ainsi complètement détruites par le témoignage de 51. le comte, qui, lui aussi, a vécu à l'hôtel de Morsenne.
décor vif.r au prince royal.
F.n in’empressaui de suivre le conseil que veut bien me douner Votre Altesse Royale, je ne ferai qu’obéir à mon cœur, à ma conscience cl à un devoir d'honneur.
LE PRINCE ROYAL
Je le savais d’avance, mou cher comte.
U MINCISSE DE L0WE8TEIN.
Mais il ne faudrait pas perdre de temps, monsieur le comte.
U DUCnCSSE DE SPISOU.
La calomnie se répand si vite !
LE PRTSCR DE LOWESTITO.
Et trouve des oreilles si complaisantes!
u comtesse DtxoRMiEi, regardant à la pendnlc.
Monseigneur est-il aussi d’avis que La protestation de M. Ducormicr doive être faite le plus tôt possible ?
LE PRINCE ROYAL
Sans doute, madame la comtesse : il est indispensable qu’une pareille protestation arrive à propos; aussi, un jour, quelques heures même de gagnées, peuvent être d’une grande importance.
LA COMTESSE DUCORMIER
Le courrier pour Taris va partir dans vingt minutes; M. Ducor-
mier n'a pas le temps de retourner chez lui : il pourrait écrire ici à l'instant cette protestation si Votre Altesse Royale le permettait. le muret dotal.
A merveille, madame la comtesse. (S'adressant au colonel Butler.) Colonel, veuillez, je vous prie, souncr et Taire apporter à M. le comte ce qu'il faut pour écrire. (A Ducormier.) Quelle excellente idée a eue madame la comtesse!
(Le colonel sonne, un domestique parait et revient bientôt apportant un oécessaire à écrire que l’on place sur une table.)
ducormied.
le mutes no y il.
Je n'en doute pas. madame 1a comtesse. Cependant, puisque vous m y invitez, je licui avec un vrai plaisir 1a protestation de ce cher comte. Oii est heureux, après des débat* m hideux, de pouvoir se rafraîchir l'àmc par quelque sentiment généreux. (Uucoruucr continue décrire.)
U Dt’CMESSE DESMMILA.
En effet, monseigneur, ce procès c»l hideux : c’csl l'extravagance de b férocité.
l'amiral mu chaules iuvphdeï.
Je regrette presque, monseigneur, de m'être laissé prêt cuir, même par madame Ducorniier. lorsqu’il s’agit d’une pensée si vivement approuvée par Votre Altesse Royale. J’ajouterai même que.
s'il ne mêlait pas interdit de quitter mon poste sans un ordre du guuvcrucmeut du roi mou niailrc, je partirais à l'instant pour Paris, afin de protester verbalement, cl de toutes les forces de mon âiuc et de ma conviction, contre des calomnies qui heureusement ne peuvent atteindre l'homme vénérable qui a eu pour moi les boutés d'un père.
LA CoMTIS.SE DITOR-
nicr à son mari, le couduisant à b table où est l'écrituirc.
Vile, vite, mou ami. vous avez à peine un quart d’heure.
(Ducormier s'assied et écrit.)
LA MARQUISE DE MO*- UV1LLE
Cette horrible femme ne s’alteud.iil pas à avoir un tri démenti donné à ses effroulés mensonges.
U DUCHESSE DE Sfl- MOU.
Nécessairement,
El moi, mesdames, jeu reviens à lieu près à mon premier dire :
celle malheureuse est à moitié folle son attitude à l'an dience, ses brusques réponses, ses rires sardoiiinues.sonair égaré, dit le journal, tout, jusqu’à b folle audace de scs imprudentes attaques contre une famille puissante, tout me prouve que cette malheureuse, nui semble» ainsi aller volontairement audevant de sa perte, ne jouit pas de la plénitude de sa raison.
LA rniXCEMiE DK LO- WESTBJM.
Dites que cette horrible créature est aussi stupide que féroce, et je serai de votre avis, mou cher amiral; mais.de la folie à la stupidité il y a loin.
LA MARQUISE DE NOS- LA VILLE
Je ne la crois pas si stupide qu'elle alfecte de le paraître; elle me semble surtout iiuc effroutéc menteuse.
LA Dl’CULME DE MI- KOLA.
Mais, grâce â ’ Dieu, uoiis allons peut-être voir, par la suite des débats, cette emjjoisomK Lise écrasée par la présence de sa victime : car, si madame de Rcaupcrluisa eu la force de se faire transporter à l’audience, il faut espérer que ce monstre de scélératesse aura été forcé de rentrer sous terre à la vue de b duchesse.
LA ITUMCESSE DE LOWLMtfr.
Quel intérêt, quelle anxiété dans l’auditoire, si en effet madame de Beaupcrtuis a paru à cette séance ! Nous allons savoir cela tout à l’heure ; aussi je suis dune impatience...
lorsque SI. le président lira à l'audit iice celte d- : t lara lion
spontanément envoyée par M. le comte Bucormier, ministre de France
f rèsla cour de Bade, effet sera immense.
Je regrette presque, monseigneur. de m'êlrc laissé prévenir, même par madame Durormicr.
la comtesse ducormier au prince, à demi-voix. Monseigneur, j’aurais une faveur à demander à Son Altesse Royale,
LE PRINCE ROYAL
Elle est accordée d'avance, madame b comtesse.
U COMTESSE DDCORXIEfl.
Lorsque M. Ducormier aura écrit b protestation dont il s’agit, je supplie Votre Altesse Royale de daigner y jeter les yeux. Elle reconnaîtra, j'en suis sûre, que, lorsqu il a su mériter quelque intérêt M. Ducormier exprime sa gratitude aussi noblement qu'il la ressent, et qu'il est de ceux dont le dévouement est toujours à b hauteur des houles qu'on a eues pour lui.
LA MABQ0I5E DE XOMUVILLE.
Impatience que je partage de toutes mes forces, je vous assure. (Bas à la duchesse de Spinola, eu lui montrant Ducormier toujours occupé à écrire pendant que sa femme, penchée sur son fauteuil, lit a ine-urc.) : Voyez donc, madame, ce pauvre comte; il semble navré.
LA DPCIIP-XSE DE SP I K 01 A. #
C'est si naturel ! Il est dévoué de cœur et u'àutc à cette f i nulle, et
LA IÏONNE AVENTURE.
il la veit insulter, traîner dans la* range par celte empoisonneuse ! Pour un caractère aussi généreux que celui du corate, c’est profondément douloureux.
LA MARQUISE DE NOXLAVILLE, Lins à la dudlCSSC dû SpillOb.
Je n'ai jamais vu de physionomie à la fois plus noble et plus touchante que la sienne en ce moment !
u duchesse de sr isola, bas aussi.
donnez I (Elle va vivement vers le prince et lui remet ce que Ducormier vieut d'écrire.)
dixormier, à part.
Un instant je me suis senti défaillir, il me semblait rouler à l’abime. Dangereux vertige! stupide faiblesse ! Do l'audace, de l’audace, cl encore d„> l’audace! Cela m'a toujours sauve, cela nv sauvera toujours! Non, non, mon étoile ue pâlit pas! Je la vois briller plus radieuse que jamais.
Il serait d’une beauté ridicule, s'il n'avait pas tout le charme, tout l’esprit qu'il faut pour faire supporter celte rare beauté, qui rend ta ut A’hs^uics d'une insupportable fatuité.
LA MARQUISE DE MOV LA VILLE, bas.
Avez -vous remarqué hier, à la chasse, les efforts de celte impudente comtesse Mimeska pour le compromettre? car, en vérité, c’est le mot.
LA DCCEESSE DE SM
mou, rougissant un peu.
C’était révoltant!
IJ a fallu le bon goût, le tact parfait de M. le comte Ducormier, pour que l’indécente conduite de celle madame Mimeska ne fil pas scandale.
U MARQUISE DE MOX- LA VILLE, bas.
Eu ire nous, jo la crois fullc de lui, je l'ai toujours vue rougir lorsqu'il entre dans un salon où elle se trouve.
LA DUCDESSE DE ÎM-
nou, avec ironie.
Rougir! elle? D’abord. elle sc farde trop pour que sa rougeur paraisse; cl puis, est-ce que ces femmcs-lù rougissent.'
U MARQUISE DE MOX- LAV ILLE, bas.
Du reste, personne ue s’abuse sur la patiencu avec laquelle SI. Ducormicr sc laisse pour ainsi dire faire b cour par la comtesse...
On la sait fort mêlée à beaucoup d’intrigues diplomatiques.
LA DUCHESSE DE SH
mou, aigrement.
Le mot est bien
ambitieux... Il faut dire tout uniment que celte femme est une espionne de bonne compagnie. Aussi, avec sa droiture de cœur, le comte doit cruellement souffrir lorsqu’il est obligé d'avoir des relations d affaires avec celle femme de police politique.
la comtesse DocoD mier, bas à son mari en lisant par-dessus son épaule.
Cette ilunc est complètement cnvel.spp.-e d une sorte de long burnous de cachemire bUuc. — Paul 107.
LE prince rot al, après avoir lu, vient à Anatole en lui tendant la main avec ëmoliou.
Heureux, oui, bien heureux ceux-là qui peuvent mériter de vous.
mon cher comte, un attachement si sincère, si durable, si touchant! C’est un grand cœur que le vôtre! C'est mieux encore (lui serrant la main) , c'est un hou et tendre cœur!
(plus lias) et il faudra bien qae j'y aie nu place.
DucoiiMiER, avec une expression de bonheur et de reconnaissance contenue par le respect.
A b! monseigneur, tant de bonté... Les paroles me manquent.
LE PRINCE ROYAL 3UX
personnes préseules.
Je ne suis pas* mesdames , assez égoïste pour vouloir jouir seul de b boun« fortune que je dois à la confiance de M. le comte Ducorinier. Et, d’ailleurs. je ne commettrai pas d’indiscrétion : celle lettre sera lue publiquement à l’une des prochaines audiences. i S’apprêta lit à lire.) Veuillez écouter...
ducormier, avec un modeste embarras.
Monseigneur
je vous eu supplie...
LE PRIXCE ROYAL.
C’est vrai. Pardon, cher comte, je comprends la susceptibilité de votre modestie : lire tout haut cette lettre devant vous, ce serait vous louer eu face. (Lui rendant le papier.) Teucz, cher comte.
. LE COLOXEL BUTLER au prilICC.
L’heure du courrier va souncr, monseigneur; uu domestique attend.
A la bonne heure! je vous reconnais b; cette protestation est chaleureuse, éloquente, c’est plein d'entrainement et de convictiou; c est uue excellente occa&iou de montrer au prince combien vous restez dévoue à ceux qui vous ont protégé. Aussi ai-je saisi la balle au bond : cela augmentera riutérél qu’il vous porte... et pourra puissamment servir nos espérances. (Continuant de lire). Très- bien... Celle lin, sur les vertus domestiques de M. de Morscuue, est louchante au possible... C’est un coup de maître! (Prenant le papier.) Donnez,
le rr.i.vcE royal b Ducormicr.
Vite l’adresse, et cachetez, mon cher comte.
(Ducormicr écrit l’adresse, cachette b lettre, cl la remet au domestique.)
LE PRINCE ROYAL
Je suis désolé, mesdames, de n'avoir pu satisfaire voire légitime curiosité, mais ce n'est pas ma faute.
U BONNE AVENTURE
• u Dccupsst ne imou.
Monseigneur, nous comprenons irop bien, tout en la regrettant, la délicate réserve de M. le comte, pour ne pas l'approuver.
LK PRINCE RO VAL
Voulez-vous, mesdames, que nous poursuivions outre lecture?
M-tMECf.S VOIX.
Certainement, monseigneur!
Le colonel Entier continua ainsi la lecture de YObiervateur det Tribunaux :
• (La profonde agitation causée dans l'auditoire par les paroles de Maria Faoveatt et par les incidents dont elles oui été suivies se câline enfin, gràco aux pressantes invitations de M. le président. Pendant ce tuiniiiie. l ac usée sourit d'un air sardonique cl triomphant ; scs traits, ordinairement piles, sont légèrement colorés; scs grands yeux noirs brillent d'un vif ê«1bt, cl sa beauté parait plus remarquable encore.
Le silence se rétablit enfin.)
« M. le président, montrant le fond de la salle. — Déjà deux fois j'ai entendu de ce côté les manifestai ions les plus Inconvenantes; si elles sc renouvellent encore, je ferai immédiatement sortir celle portiun turbulente du public.
< (le silence le plus profond règne alors dans l'auditoire.)
« M. le président à l'accusée d un ton sévère. — Accusée, levezvous. Tous les systèmes de défense doivent cire respectés; mais une défense qui se base sur les plus indignes calomnies oe peut qu’aggraver la portion du prévenu. Comment! malheureuse femme que vous êtes! vous osez déverser l'outrage! sur qui? sur le pure cl sur la mère de voire victime, qui, à celle heure peut-être, dispute sa vie à une mort horrible' ( Profonde sensation.)
■ L'accusée. — Vous me prenez pour une menteuse; c’est braille que je parle.
« M*bu mont, défenseur de l'accusée. — M. le président me permettra l-il de soumettre à la cour nue observation dans l'intéiét de la (lofe ose? Pris, je l'avoue, très au dépourvu par les m nivelles révélations de l'accusée, car. malgré mes vives prières, elle ne s’est pas montrée plus confiante envers moi qu'envers M. le juge d' instruction... aus-i n'hésité-je pas à affirmer que la prévenue, ainsi que le prouve d'ailleurs son attitude à l'audience, uc jouit pas pleinement de sa raison ; d'autres faits corroborent celle opiuioif, et je citerai entre autres...
u M. le président. — Pardon si je vous interromps, maître Dumont. Lors de la défense de la prévenue, vous plaiderez les moyens qui vous sembleront utiles à voire cause, mais ce n’est pas ici le moment. Vous aviez demandé à la cour la permission de lui soumettre une observation; veuillez la préseuler.
« M* Dumont. — Cette observation, la voici, monsieur le président : il se peut que. pour notre défense, nom ayons besoin d'établir que 11. le prince de Morsenne non* a poursuivie de houleuses propositions pour obtenir no* faveurs. (Hilarité générale.)
o M. le président. — Ces rires sont indécents!
• M* Dumont. — jVoms avons doue le droit de chercher à prouver qnc les antécédents de M. le prince de Morscnne sont d'une moralité au moins douteuse.
• Un de messieurs les jurés, avec beaucoup de trouble et d'embarras.— Monsieur le prë-ident, je... je... j'aurais... C'est-à-dire, non... rien... pardon... Cependant si... pardon... (il. le juré, dont la timidité parait excessive, devient très-rouge et ne peut coulinuer; ilsc trouble davantage et se rassoit. Ou rit plus fort.)
< M. le président à l'auditoire. — Encore une fois, ces rires sont de la dernière inconvenance. (Se tournant vers le juré.) Veuillez, monsieur, expliquer votre pensée.
« M. le juré, apres une longue hésitation. —N'ayant pas l’habilnde de parier eu publie, je nie trouve un peu... un peu... interloqué. (On rit. Avec un trouble croissant.) Mais je voudrais... je voudrai-, éclairer ma conscience.
« M le président. — Remettez-vous, monsieur le juré, vous serez écoulé avec la déférence à laquelle vous avez droit.
■ M. le jure. — Est-ce qu'on ne pourrait pas rappeler madame la princesse et madame la baronne, qui ont peut-être fini de se trouver mal (on rit), et leur faire jurer leur parole d'honneur la plus sacrée qu clics n'ont jamais eu les amourettes dont parle madame l’arcusée (mi rit) ; ri, d'un autre côté, demander a celle-ci si elle a réellement vu les autres... les dames... vous m'entendez bien? Alors on saurait j »T Cït vrai que M. le prince... a voulu en conter à l’accusée ; car en- i lin, qui a bu boira... vous m'entendez bien? (Rire général cl pro- j
| longé. M. le Juré se rassoit en disant) i Dame!... je voudrais éclairer ma conscience, moi !
• M. le présidi-nl. — 4e ferai observer à M. le juré que madame la princesse de Morseune cl madame la baronne de 1 1 obéra» c lie sont pas ici en cause, et je répondrai par la même occasion à M' Dumont que. dans l'intérêt même de l'arcusée, il devrait s'abstenir de donner suite à d'odieuses insinuations. Du reste, il n'eutre pas dans ma pensée d’entraver en rien la lilteric de la défense ; mais je la rappellerai toujours au respect ou'elle doit à la cour et qu elle se doit à elle-même, lorsqu'elle vomira s’appuyer sur l'injure et sur la calomnie. — (A raccu-.ee.) Conliuuez,et si malheureusement vous persistez dans vos déplorables allégations, renfermez-vous absolument dans ce que vous prétendez être personnel à vous et à M. le priuce de Morsenue.
« L'accusée, brusquement. — Ou ne me croit pas, je ne répondrai plus.
• M. le président. — Vous avez dit font à l'heure que vous avez voulu vous venger de la famille de madame de Beanperlnis, des chagrins qu'elle vous avait causés. De quels chagrins voulez-vous parler? Expliquez-vous?
• L'accusée — Je n'en veux pas dire davantage.
« M. le président. — Maria Fauvetui. vous avez tort, grand tort. Tes demi-aveux, sans cesse mêlés de réticences, sont uu sy-Ueme de défense déplorable; une entier: franchise, mi repentir sincère, pour raient seuls vous mériter, peut-être, Ihidulgeiue de vos juges.
« L'accusée, d'un air sombre et égaré. — J'ai vu tout à l'heure à quoi ça sert de dire la vérité, on lie m'y reprendra plus, b ailleurs, je le sais bien, je suis coudant née d'avance; c'est mou sort de mourir sur l’é< Itafaud, cela devait arriver. Que jd puisse seulement jiasser mon dentier jour avec ma petite tille, je u'eu demande pas davantage. (Sensation profonde.)
• M. le président. — Aucun accusé n'est condamné d'avance, et quand vous dites, ce que votts avez d’ailleurs plusieurs fois répété pendant lluftiruriiim, que vous vous attendez à mourir sur l 'échafaud , que cela devait vous arriver, VMS parlez comme si vous étiez privée de votre raison. Atiàsi M. le jupe d instruction a dû penser que ce n'était pas sans rnlml que vous uUVrliez ainsi parfois un égarement d’esprit passager. Ou vous a soumise à l'exploration de-, médecins. et ils sont tombés d’accord sur ce poiul que vous jouissiez de toutes vos faculté* mentales.
■ M* Dumont, défenseur de la prévenue. — Ce n'est pas seulement à M. le juge d'instruction que l’accusée a tenu ce Jaug.igc ; à toutes mes instances, afin d'obtenir d'elle les aveux, les rcu&eigiicuien's in* dhpeusahles à sa défense, elle m'a toujours répondu d'un air égaré: A quoi bon me défendre ' Je suis condamnée d'avance à mourir...
* Ce n'est pas d'aujourd'hui que je le sais. C l est mou sort. On ne peut
• rien faire contre sou sort. » (Sensation.)
M.le présideut. — Maître Du moût, je vous fais, observer de nouveau que ce moyen, basé sur l'aliénation meutalc dont vous supposez la prévenue atteinte, trouvera sa place dans votre plaidoirie.
■ L'accusée, énergiquement. — Je ne suis pas folle, je sais oe que je dis; ce que je dis est la vérité. Il faut que la destinée de chacun s'accomplisse.
« (Ces mots, prononcés par l'accusée d'un air sombre et hagard, causent une nouvelle sensation.)
« M. le président. — Lucore une fois, accusée, croyez-moi, renoncez à ce système, la justice n'est jamais dupe de ces simulacres d’aliénation. À part une exaltation qui paraît naturelle i votre caractère, vous jouissez de toute la plénitude de vo.re raison, aiusf que le prouve à l'audience la lucidité de la plupart de vos réponses. Nous allons continuer votre interrogatoire. D'après vos aveux récents, vous élis entrée au service de madame la duchesse de Beaupi'iiuitd.ius le dessein de vous venger d'elle uu de 6a famille?
« L'accusée brusquement. — Oui.
< M. le président. — Quelle vengeance espériez-vous tirer de celle dame?
« L'accusée impatiemment. — Je ne répondrai rien là-dessus. On ne me croirait pas, et, d'ailleurs, pour m'expliquer, U faudrait...
« M. le présideut. — Il faudrait...
« L'accusée, brusquement. — Il faudrait faire une infamie, je ne la ferai pas. Ne m'interrogez plus à ce sujet, je serai muette, et puis enfin tontes ces questions me fatiguent, me torturent. Dépêchez-vous, je suis à bout.
« M. le président. — Il e6tde voire devoir d’abord, et ensuite de votre intérêt, de répondre avec respect, avec sincérité, aux questions que l'on vous adresse pour éclairer la justice. Puisque vous ne voulez ricu dite de vos projets de vengeance, passons à d'autres questions. Quelque temps après votre entrée chez madame la duebrase de Benuprituis, elle a commencé de resseutir les premières atteintes d'une maladie étrange, qui a longtemps paru inexplicable aux médecins.
« L'accusée. — C’est possible.
• M. le présideut. — Telle était son affection pour vous, que maj d.uiie la duchesse voulait que vous f'u»si< / seule chargée de la soigner.
t L’accusée, brusquement. — Oui.
« M. le président. — Ainsi, vous reconnaissez vous être seule acquittée de ce soin pendant la maladie de madame la duchesse, et avoir vous même préparé, dans la théière que voici comme pièce de conviction, le breuvage qui a été analysé le jour même de votre arrestation ?
« L’accusée, levant les yeux au ciel avec une expression de fatigue et d'impatience. — Obi qnel supplice, mon Dieu.' quel supplice! Quand ça finira-t-il donc?
« M. le président. — Vous me répondez, depuis quelque* moments, avec une distraction et une hn|taiience adèctées, Cela est inconvenant, je vous le répété. Le breuvage préparé par vous dans cette théière a été analysé, le jour même de votre arrestation, par des experts; ils y ont recouuu une dose considérable d'un poison terrible, d’acétate de morphine.
a L'accusée, haussant les épaules. — F.h bien, si l'on a trouvé du poison dans relie ihcicro, c’e-l qu'il y en avait-
• M. le président. — Ce poison, vous êtes accusée de l’y avoir mis.
« L’accusée, avec uu éclat de rire surdouique. — À la bonne
heure!
« M. le président. — Répondez catégoriquement. Avez-vous, oui ou non, mis du poi«on dans cette théière !
• L'accusée, toujours sardonique. — Il le faut bien, puisque sans cela je ne serais pas condamnée.
« M. le président. — Ainsi, vous avouez avoir préparé ce breuvage empoisonné?
« L'accusée, redoublant d’ironie. — Certainement, certainement! (Sensation prolongée.)
• M le président. — Vous reconnaissez également ce flacon trouvé en votre présence caché sous des mouchoirs an fond de votre commode, et renfermant encore une grande quantité d'acétate de morphine? Avouez-vous que ce flacoua été par vous rempli de pohon pour un crimiuel usage?
« L accusée, qui semble de plus en pins égarée et sardonique. — Oni a trouvé dans ma commode, ce flacon! A qui pouvait-il être, sinon à moi? C’est doue à moi! Qui pouvait l’avoir mis là ce flacoo? moi ou le démon...
« M. le président. — Cette réponse est cnrore empreinte de celte insanité feinte signalée dans l'instruction. Répomh z sérieusement.
a L'accusée, avec nue explosion de colère, d'impatience et d’égarenient. — Eh bien, ouïrai mis du pohon dans le breuvage, dans tout! j'en avais dans roS commode, j’en avais sur moi, j’en avais partout, du poison! Oui, oui. c'est moi qui ai empoisonné madame d ■ licaiipertuis ! Etes-vous cornent maintenant 7 Cest cet aveu qu il vous fallait, n'est-ce pas? Eli bien, le voilà! liais maintenant, pour l'amour de Dieu! laissez moi tranquille! Mon affaire est faite, je suis une erupoisonoeuse, c’est entendu, n’en partons plus, et surtout ne me parlez plus, car vous me bâcheriez en morceaux, que vous ne me feriez pas répondre un mol.
• (En effet, malgré les pressantes ci nombreuses interpellations de M. le présult nt, I accusée reste muette et impassible; ses yeux sont fixes; de temps à autre un tressaillement nerveux contracte ses traits.)
« M. le président, obligé de renoncer à Pinterrogatoire de Maria Fauveau, ordonne d’introduire la seconde accusée, Clémence l uval.
« Au moment où celle-ci entre, un audiencier s'avance au pied de la cour et dit ;
• — Monsieur le président, MM. les docteurs Bailly et Olivier (d'Angers) se sont présentés chez madame de Beauperluis, qui a affirmé se sentir assez forte pour se rendre à l'audience. (Mouvement prolongé.) Mais il est à craindre que madame la duchesse n aît trop pré>umé de ses forces, car pendant le trajet de son hôtel ici, elle a déjà éprouvé deux défaillances. Pourtant elle se trouve en ce moment en état de paraître devant la cour, et tâchera d'avoir la force de répondre aux questions qui lui seront adressées.
« M. le president. — J’ordonne que madame la duchesse de Beaupermis soit introduite.
« (Mouvement de curiosité inexprimable. Tous les regards se fixent sur Maria Fauveau ; elle icste dans uu état d'impassibilité qui dénote ou raltéraliou de sa raison, ou la plus froide ou la plus grande cruauté.) •
a Au moment où l’on va introduire madame la duchesse de Beaupermis, M le président, s'adressant à l'auditoire, dit d’une voix grave :
« — Nous prions les personnes qui assistent à cette audience de
ne pas faire le moindre mouvement lorsque madame la duchesse de Beauperluis eulrera. Nous espérons que, dans celle circonstance, la curiosité cédera au respect que doit inspirer la position du témoin. (Approbation générale ; uu profond silence s'établit.)
a Madame la duchesse de Reaupertuis est introduite.
« Cette dame parait être d’une faiblesse extraordinaire; deux domestiques en grande livrée la portent assise daus un fauteuil. Madame ta princesse de Morserine, mère de madame laduchrsse, marche d'un côté du fauteuil, tandis que M. le duc de Beauperluis marche de l’autre: il lient une petite tasse de vermeil et une fiole contenant sans doute un breuvage réconfortant, car à peine le fauteuil où est étendue madame de Beaupcrtuis a-t-il été placé près du tribunal, que cette dame semble éprouver une nouvelle défaillance. Aussitôt son mari lui verse et lui présente quelque peu de la potion qu'il a apportée. La duchesse boit avec avidité, en se soulevant de son fauteuil, où elle retombe bientôt. Celte daine est complétemmt enveloppée d'uuc sorti 1 de long burnous de cachemire blanc, dont le capuchon enveloppe sa tête. Elle est d’uue .telle pâleur, que, sans les bandeaux de cheveux châtains qui encadrent sou front, la male blancheur de son visage se confondrait avec celle du burnous. Maigre la maigreur des traits de madame de Beaupcrtuis. ou voit qu’elle a dû être d’une remarquable beauté. Ses grand!» yeux bruns, languissants et à demi fermés, brillent d’un éclat fiévreux: un sourire douloureux donne à sa figure uue expression de souffrance inexprimable; ses belles tnaiu», si amaigries que le ré>cau bleuâtre des veines fait saillie sous la peau presque diaphane, pendent inertes au dehors des larges manches du Imrimus.
« A ce tableau, une expression générale de compassion sc manifeste dans l'auditoire, et cfTacc complètement les quelques velléités de pitié que le réel ou feint égarement d esprit de Maria Fauveau avait éveillées eu sa faveur. C’est uu sentiment tout contraire, un mélange d'horreur et d'aversion, qui semble sc lire sur toutes les physionomies lorsque l’accusée se trouve ainsi face à face avec sa victime.
« •'.• pendant, par une contradiction étrange. Maria Fauveau jette sur madame de Beaupcrtuis un regard aitendri qui se mouille peu à peu de larmes abondantes; taudis que Clémence Duval, la seconde accusée, ne songeant plus à dérober «es traits aux yeux du public, joint les mains avec effroi à la vue de la ligure cadavéreuse et presque mourante de madame la duchesse de Beauperluis, et semble partager l'attendrissement de Maria Fauveau.
• M. le president, à M. de Beaupcrtuis. — Monsieur le duc, croyezvous madame la duchesse assez remise de la fatigue que lui a causée sa translation ici, pour répondre à quelques questions que je vais avoir l'honneur de fui adresser?
« (M. de Beaupcrtuis sc penche un instant vers sa femme, échange quelques mots avec elle, et, après lui avoir fait boire uu peu de breuvage réconfortant, répond d'une voix ircs-emue) :
<i Monsieur le président, madame de Beauperluis, quoique excessivement faible, fera sou possible pour répondre.
« M. de Beaupcrtuis porte son mouchoir à ses yeux et parait en proie à une grande affliction. (Profond silence. — Mouvement d'attention et de curiosité inexprimable.)
« M. le president à l’accusée. — Maria Fauveau, levez-vous et anproebez.
« (L'accusée se lève et s’avance au milieu du prétoire, presque en face du fauteuil de madame de Bt-aupcriuU.)
« M. le président. — Madame la duchesse, reconnaissez-vous l’accusée?
• Madame de Beaupcrtuis, d’une voix faible, après avoir jeté les yeux sur Maria Fauveau. — Oui, monsieur.
« M. le président. — Veuillez, madame, si cela ne vous fa tint pas trop, nous dire par suite de quelles circonstance» I accusée est entrée à votre service.
• Madame de Beaupcrtuis. d’une voit si faible, que c'est avec beaucoup de peine «pie nous saisissons les paroles suivantes : — Uue de mes femmes, mademoiselle Désirée Buisson, qui rue servait depuis longtemps, voulait retourner dans son pays. J’avais besoin d une personne sûre et de confiance. Désirée Buisson me parla de .Maria Fauveau; sa malheureuse position la rendait li gne d'un vif intérêt; elle n'avait pas, il est vrai, l’habitude du service; cet inconvénient devait être racheté par le zcle et la sûreté que je trouverais, et elle...
« (Madame la duchesse de Beauperluis semble épuisée par ces quelques parole*; sa tête retombe sur le dossier de son fauteuil. M. le due de Beauperluis sc penche vivement, lire de sa poche uu flacon, verse quelques gouttes de son contenu sur un mouchoir et le Tait respirer à sa femme. An bout de quelques inslauls, M. le président, s'adressant â madame de Beaupcrtuis) :
« — Pouvez-vous maintenant, madame la duchesse, continuer de répondre !
« Madame de Beauperluis. — Oui, monsieur. J’acceptai donc, malgré son inexpérience, les services de Maria. Je li ai jamais en qu’à me louer d'elle ; je crois lui avoir bien souvent prouvé cl exprimé ma satisfaction. (En disant ces derniers mois d'une voix presque éteinte,
LA DONNE AVENTURE
madame la duchesse se tourne vers l’accaséc, qui cache sa figure euire ses mains eu sanglotant.)
« M. le président à madame de Beaupertuis. — Je crain>, madame la duchesse, que cet interrogatoire ne vous fatigue trop. Nous le suspend roos, si vous le désirez.
a Madame de Beaupertuis, d'une voix encore plus faible. — Je ne sais si c'est l'effet du froid ou du changement de lien... mais, depuis que je suis sortie... de chez moi.... je ressens... des frissons... singuliers... Cepcudant... veuillez commuer de m'interroger... monsieur... je lâcherai de vous répondre... Si j'ai trouvé la force de venir ici... malgré les observations des médecins... c’est que je voulais à tout prix... témoigner en faveur de .Maria... (Profonde scnsatton.)
« M. le président. — Vous savez cependant, madame la duchesse, que la femme Fauveau est accusée d'avoir commis sur vous uuc tentative d’empoisonnement. Grâce à Dieu, ce ne sera qu’une tentative, mais les plus graves présomptions semblent évidemment prouver que Maria Fauveau est coupable de ce crime horrible...
a Madame de Beaupertuis. — Il faudrait, pour qu'elle l'eût commis. qu’elle fût un monstre d'hypocrisie. Il m’est impossible de croire à cela; jamais son zèle, son attachement, ne sc sout démentis un seul instant: cl d'ailleurs, depuis qu’elle est en prison. Maria m'a donné une preuve de dévouement cl de fidélité... qui me ferait presque lui pardonner... son crime... si elle l’avait commis. . (Et. faisant un nouvel effort pour sc tourner vers l’accusée, madame la duchesse ajoute) : Vous... me comprenez... ma pauvre Maria...
« (En prononçant ces derniers mots, qui produisent une nouvelle et profonde sensation daus l’auditoire, madame de Beaupertuis semble frissonner de tous les membres.)
« M. le président, à madame de Beaupertuis. — Je dois reconnaître, madame la duchesse, que votre témoignage est favorable à l’accusée. en ce qui touche du moins les apparences de son zèle et de son dévouement pour vous; cependant je dois vous faire connaître certains aveux récents de Maria Fauveau. Ainsi, à l'audience d'aujourd'hui, elle a positivement déclaré qu’elle avait sollicité avec empressement la faveur de remplacer la fille Désirée Buisson auprès de vous, aliu de profiter de €0 moyen de s’introduire chez vous, madame la duchesse, cl de satisfaire sa vcngcaucc.
« Madame de Beaupertuis. — Sa vcngeaucct contre qui, monsieur?
• M. le président. — Contre vous et votre famille, madame la duchesse.
o Madame de Beaupertuis, avec un prorond étonnement. — Se venger de moi et de ma famille?... Quel mal lui avons-nous fait?
« Puis, se tournant vers l’accusée :
c — Vous venger de moi. Maria! Que vous ai-je fait? Tant que vous ôtes restée à mon service, j'ai tâché de vous témoigner ma satisfaction de votre zèle; et avant votre entrée chez moi, je ne vous connaissais pas.
« (Madame la duchesse éprouve une nouvelle défaillance; sa mère et son mari s'empressent autour d’elle.)
« M. le président à Maria Fauveau. — Vous entendez la réponse de madame la duebesse? Persistez- vous dans votre odieux men-
suugu ■
« Maria Fauveau. — J’ai dit la vérité.
« (Murmure d’indignation dans l’auditoire.)
(Madame de Beaupertuis à M. le président. — Monsieur... tout ce que je puis vous affirmer, c’est que. Maria, s’accusât-elle devant moi de ce crime affreux... je ne la croirais pas. Mais, pardon, celte nouvelle émotion... je suis épuisée...
(A celle nouvelle défaillance, M. le duc, dont les larmes ne cessent pas de couler, prodigue scs soins à sa femme, dont la pâleur tait bientôt place à une lividité sinistre.)
« M. le président. — Madame la duchesse parait si fatiguée, que je me bornerai seulement à une ou deux questions de la plus haute irnportancc. 11 s’agirait desavoir de madame la duchesse si, ainsi qu’il a été établi dans l’instruction, cl par les aveux mômes de Maria Fauveau, celle-ci était la seule personne qui lui présentât habituellement ses breuvages, et si madame la duchesse ne se rappelle pas quelques particularités à ce sujet.
n Madame de Beaupertuis, d’une voix si faible qu’elle parvient à peine jusqu’à nous. — Je me sens... épuisée... il me semble qu'un froid glacial... m'envahit le cœur... Cepcudant... je vais tâcher... de me souvenir... et de répondre...
« M. le duc, voulant sans doute réconforter sa femme, lui fait de nouveau respirer nu liquide qu'il a versé d'un fiacou, cl lui en imbibe aussi les lèvres.
« M. le président. — Tour bien préciser ma question, madame la duchesse, et lie pas abuser plus longtemps de votre courage, je vous demande si Maria Fauveau était la seule personne des mains de laquelle vous- receviez vos breuvages, et s’ils étaient ordinairement préparés par elle, par elle seule?
• Madame de Beaupertuis , d’uoe voix presque éteinte et avec effort. — J’avais l'habitude de... ne rien prendre... que de la main de Maria... C’était... uuc .. fantaisie... de malade... cl... je...
a II nous est impossible d’en entendre davantage; la voix de ma. dame la duebesse expire tout à coup sur ses lèvres, sa tôle se renverse pesamment en arrière, et un mouvement spasmodique roidit tous scs membres. Madame la princesse de Morsenne se précipite vers sa Cille, ainsi que M. de Beaupertuis, qui s’écrie d’une voix déchirante. en sc jetant aux genoux de sa femme :
« — Au secours!... Elle se meurt! mon Dieu ! elle se meurt!
< A ces terribles paroles, l'émotion, l'épouvante, sont à leur comble dans l'auditoire; tout le monde est debout et se presse en tumulte; la cour elle-même, cédant à cet entrainement, se lève de scs sièges. De leur côté. Maria Fauveau et Glémeucc Duval, sans en ôtre empêchées par les gardes municipaux atterrés, quilteut spoutanément leurs bancs et s’élancent auprès de la duchesse, sans doute pour aider à la secourir.
a A cet instant, nous entendons derrière nous et sortant de l'auditoire, une voix de femme qui dit toul haut ccs paroles, dont nous ue comprenons pas le sens :
c — Tons voilà toutes trois réunies; souvenez-vous de la rue Sainte- Avoye !
• Nous n'aurions pas inséré dans notre compte rendu des débats celte observation toute personnelle, si, â ce moment même, ayant par hasard les yeux fixés sur le groupe qui entourait madame la duchesse de Beaupertuis mourante, il ne nous avait semblé voir Clémence Duval cl Maria Fauveau tressaillir cl se regarder avec épouvante en cutcndant ccs mots dont nous avions été nous-mêmes frappe : Souvenez-vous de la rue Saiulc-Avoye; vous voilà toutes trois réunies'- puis tomber soudain à genoux, comme écrasées par quelque pensée accablante. Encore une fois, nous ne mentionnons que sous toutes réserves ce détail, qui nous est tout personnel; nous pouvons nous être trompés sur l'impression que les paroles précédentes si énigmatiques nous ont paru causer aux deux accusées, impression qui avait peut-être un autre motif. Ccs paroles enfiu ont pu ne pas parvenir jusqu’aux oreilles de Maria Fauveau et de Clémence Duval, car c’cst par hasard que nous-métne (nous seul peutêtre) les avons saisies au milieu du tumulte iuexprimablc causé par l'agonie de madame la duchesse de Beaupertuis.
< Bientôt on entend la sonnette et la voix de M. le président dominer l'agitation générale -, les gardes municipaux font relever les deux accusées et les ramènent à leurs bancs, où elles tombent anéanties.
« A ce moment, M. le président s’écrie d’une voix altérée :
« — Place! place à M. le docteur Olivier (cf Angers) !
« En effet, l'habile médecin, qui était resté à l'audience, derrière la cour, traverse rapidement le prétoire, écarte à grand'petne les personnes de la famille de madame de Beaupertuis qui se pressaient autour d’elle, saisit une de scs mains pour consulter son pouls, et se penebe avec anxiété vers ce corps qui semble inauimé.
« Aussitôt uu morne silence succédé à l'agitation, toutes tes respirations semblent suspendues en attendant l'arrêt de vie ou de mort que le docteur va prononcer.
« Au bout de quelques secondes d’une inexprimable anxiété. M. Olivier (d'Angers), se rctoumonl vers la cour, pâle et profondément cmn, dit d’une voix altérée :
• — Monsieur le président, il ne reste malheureusement aucun espoir : madame la duchesse de Beaupertuis a cessé de vivre.
« Il nous est impossible de rendre la consternation qui règne daus l’auditoire après les paroles de M. Ic docteur Olivier (d’Angersj. la principale accusée semble en proie à un délire effrayant; elle pousse des cris entrecoupés de sanglots étouffes, taudis que la seconde accusée perd connaissance et est emportée hors de la salle.
« M. le président. — L’audience est remise à demain J'ordonne que la salle soit à l'instant évacuée. Les seuls membres de la famille de Beaupertuis pourront rester ici. Que l’on reconduise les accusée» en prison.
a La cour se retire; la foule s'écoule lentement, et au moment où lions quittons la salle, nous entendons la voix déchirante du duc de Beaupertuis qui s'écrie :
a — Ma femme! ma femme! ma pauvre femme! •
Le colouel Butler a terminé la lecture de V Observa leur des Tribunaux.
Le silence est profond, l'émotion pleine d'angoisse, car, au inomeul où le colonel a lu ccs mots : « Madame la duchesse de Beauperiuis a cessé de vivre, » Anatole llucormier, resté à côté de la table où il vieul d écrire, s’y est brusquement accoudé en cachaul sa figure entre ses mains, cl paraissant comprimer scs sanglots.
En présence de la poignante douleur que semble éprouver Ducormier, apprenant ainsi soudain la mort de la Gllc de son bienfaiteur, le priucc roval et les autres personnes n'oient prononcer d’abord une parole. Madame ltf comtesse Ducormicrsc lève doucement et sc rapproche de son mari, sur qui tous les regards sont attachés avec l'expression du plu> touchant intérêt,
Le prince royal, tres-ému lui-même, va dire quelques mots à l’orcille de la duchesse de Spiuola et de la comtesse Loweslcin; cellesci répètent â leur tour les paroles du prince aux autres pcrsouues,
et bientôt tout le monde sort en silence et sur b pointe du pied, afin de laisser Ducormier à sa douleur. Le prince royal seul, après un moment d'hésitation, revient auprès de la table où le comte est toujours accoudé, b tête cachée entre scs deux mains, pendant que sa femme le regarde avec compassion.
le rnixcB rotai, d'une voix très-atlendrie. posant légèrement une de scs mains sur l’épaule de Ducormier.
Comte, n’oublier pas. dans le chagrin qui vous frappe, que vous avez un ami, un ami sincère, cl que scs cousobtions du moins ne vous manquerout pas.
dccormier, relevant son visage baigne' dè larmes et avec un accent déchirant.
Ah? monseigneur, le contrecoup de l’affreux malbenr qui frappe cette famille me brise le coeur.
le prircb nom, lui serrant les mains avec effusion.
Parce que ce cœur est le meilleur, le plus tendre qui soit au monde. Adieu. Je sais que dans le premier moment d’un pareil chagrin ou a besoin d’étre seul, et que les plus sincères consolations vous pèsent. Ce soir j'irai vons voir; je vous laisse auprès de celle qui a le droit de partager vos peines. Allons, adieu, mon cher comte, mou pauvre amit
Le prince, après s’être incliné devant la comtesse Ducormier, sort en jetant un dernier regard de touchante compassion sur Ducormier. *
la C0K7SSS8 docormier, vivement à son mari, après le départ du priuce.
Avez-vous entendu? Le prince vous a dit : Courage, mon pauvre ami... Le prince vous a appelé son ami! (Avec une explosion de joie, do triomphe cl d’orgueil.) L’ambassade est à nous!
DrcoRKtER, avec un soupir et en essuyant ses yeux.
Il faut bien l'espérer, ma chère.
Cette scène se passe dans le cachot des condamnés à mort, A la prison de la Roquette, à Paris. Ou voit au fond une porte avec un guichet; du côté opposé à la porte, une petite fenêtre garnie d’épais barreaux fortement maillés de fil de fer, à travers cette fenêtre, on aperçoit un ciel d'automne gris et pluvieux; nu fond, un lit de fer; à gauche, uuc table cl une chaise. Maria Pauveau, nu- tête et vêtue comme à l'audience, est assise sur son lit, le regard fixe, les mains jointes sur les genoux, le greffier vient de sortir et de lui lire son arrêt de mort.
maria, seule.
C’est fiai! Allons, dans trois heures tout sera dit. Trois heures à attendre! c’est long, bien long! (Silence- Maria se lève et s’approche de la fenêtre.) Pourvu que celle pluie coutinue! il y aurait moins de monde la-bas-, s’il y avait beaucoup de monde, cela m'ennuierait. Bah ! c'est un moment à passer. J’en ai passé bien d'autres depuis quatre mois. (Allant à la table et im itant en ordre différents objets renfermés dans des enveloppes cachetées } N'oublions rien : mon anneau de mariage pour ma petite fille, avec une boucle de mes cheveux et de ceux de mon pauvre Joseph. Il est heureux, lui : il est fou, il ne sc souvient de rien. (Nouveau silence.) Ce fichu pour Clémence Duvat, ma sœur en douleur. Ce médaillon, le portrait de ma petite fille, pour madame Ronaquet. Elle a été autrefois si amicale pour moi! Et puis cette épingle, mon seul bijou, pour ce bon docteur, avec la lettre où je lui n'i ommandc ma petite fille. iLong silence.) Ah! s’il avait été ici, M. Bonaquel, je n’en serais peut-être pas où j’en suis! Enfin, il u’y était pas. Cela devait arriver, connue tant d'autres choses sont arrivées, pour que la prédiction de la sorcière sc réalise. Voyons, je n’oublie personne : (Comptant mr scs doigts.) Ma petite fille. Clémence Duval, M. Bonaquel. Non. c’est bien tout. Ceux-là seuls m'ont aimée; ils ne m'oublieront pas tout à fait, j'en suis sûre. (Elle rêve pendant quelques instants.) Mettons aussi ces vingt frafccs pour le geôlier, süu qu’il soit exact à faire mes commissions. (La porte s’ouvre; le geôlier entre.)
MARIA
AU! monsieur, vous venez à propos. (Lui donnant l'argent.) Voici pour vous. Je vous prie seulement de faire porter ce matin, dès que je serai partie, ces différeiiies enveloppes à leur adresse. Vous me le promette/., n'est-ce pas?
U GEÔLIER
Oui, tua petite dame, je vous le promets; soyez tranquille.
Je vous remercie.
NAnu.
LE CEÔlIEft.
Je venais vous demander, ma chère dame, si vous ne vouliez pas prendre quelque chose ce malin.
maria, surprise.
Prendre quelque chose ?
LE GEÔLIER
Aujourd'hui vous avez le droit tic demander tout ce qui peut vous foire plaisir, vous ragoùler davantage. Nous avons d'abord d cxcelleulissinic bouillon, ou vrai consommé; ou bien une pciile côtelette très-tendre, ou bicu du poulet, ou bien encore du café à b crème et des œufs frais.
maria, avec un rire triste et en elle-même.
De b crème et des œufs frais, ça aurait été notre déjeuner, si nous nous étions retirés dans une jolie campagne avec ce pauvre Joseph et ma petite fille, comme nous en avions l’intention dans le temps. Ah! il y a loin d’ici à ce temps-là.
• 18 GEÔUER.
Jo peux vous garantir les œufs pondus d’hier, ma petite dame. maria, souriant.
Non, merci! vous concevez, dans trois heures... vous savez?... Et naturellement ça vous coupe un peu l'appétit.
LS GEÔUER.
Je le sais bien; mais le temps est pluvieux ce matin, et je vous assure, ma pauvre petite dame, qu'il est toujours bon de prendre auparavant quelque chose de chaud : ça soutient, ça réconforte. Allons, une bonne tas-e de bouillon cl deux doigts de mâcou, cachet vert; car, aujourd’hui, vous avez le droit de demander même du cachet vert.
maria, avec un sourire sinistre.
Non, merci ! Vrai, je ne fais pas de façons.
LE GEOLIER
Vous auriez tort, ma petite dame, vous auriez tort.
maria, même sourire.
Ce qui m’étonne, c’est que vous, si obligeant, vous ne me proposiez pas un parapluie pour aller là-bas... Dame! il pleut, cl je pourrais m’enrhumer, n'csl-cc pas?
le geôlier, embarrassé.
Je ne sais pas s’il est permis de...
maria, même sourire.
Vous ne voyez pas que je plaisante I je suis très-gaie... cernatin...
LE GEÔLIER
Ma foi! ma petite dame, j’aimn mieux vous voir ainsi qu’autrement, et je vous en fais mon compliment... Malgré cela, je voudrais que vous preniez quelque chose!... un peu de vin chaud?... hein! bieu sucré ?
MARIA
Non. Voyez-vous, si sucré que cr soit, j’ai l’idée que cela me semblerait très-amer. Ah çà! vous n’oublierez pas mes commissions?
LE GEÔLIER
Non, madame, tout sera remis exactement... je vous le promets. (Tirant de sa poche un papier.) Je voulais vous parler aussi de celte petite note de la blanemsseuse. C’est neuf francs soixante-quinze centimes...
MARIA
C’est juste... cl moi qui oubliais... (Tirant une bourse de sa poche.) Je vais vous remettre votre argent.
LE geôlier.
Je vous parle de cette petite note, ma chère dame, parce que... maria, lui donnant l'argent.
Certainement, vous ne pouvez plus me faire crédit. Voilà dix francs, c'est tout ce qui me reste. Je ne vous dois plus rien?
LE GEÔLIER
Pas un centime, madame,. (Uu gardien entre; il va parler bas au geôlier.)
LE GEOLIER, bas.
Et ce monsieur a-t-il un permis?
LE CARRIER, bJS. *
Très en règle. Il est chez M. le directeur, qui m’a envoyé vous
ÜO
dire de prévenir la condamnée, et de lui dcinauder si elle veut recevoir cette visite.
ll geôlier, à Maria.
Madame, il y a uue visite pour vous.
MARIA
Uue visite! c'est un peu tard.
LE CBÔUttt*
Aussi, madame, M. le directeur désire savoir si vous voulez recevoir et* monsieur.
MAIUA.
Que) monsieur?
U GEÔLIER
M. le docteur Bousquet.
maria, tressaillant.
Lui!... Oh! uioq Dieu!
LE GEÔLIER
C'est le nom qu'on m’a dit.
Lui... de retour!
MARIA
LE GEÔLIER
Ce monsieur est chez le directeur, et si vous le voulez, madame, - il va venir.
maria, vivement après réflexion.
Non... non... je ne veux pas le voir... je ne le veux pas! le clouer, sortant avec le gardien.
Très-bien, madame, je vais provenir M. le directeur que vous ne iwetret pas cc monsieur.
Le geôlier sort; à peine a-t-il fermé b porte, que Maria, qui a on instant caché sa ligure dans ses deux tnaius, court et frappe au guichet en s écriant :
— Monsieur! monsieur le geôlier!
u geôlier, ouvrant le guichet.
Que voulez-vous, ma petite dame?
maria.
Je veux voir M. le docteur Bonaquet.
LE CKÔLIER.
Dans un instant H sera ici, madame. (Il referme et verrouille la porto.)
MARIA
Ah ! sans ma pauvre petite fille, que je veut recommander moiroéme au bon docteur, je n’aurais pas le courage de m'exposer à le regarder en face... car, lui aussi, il va croire... (Se tordant les mains avec desespoir.) Ab! j ai tort de le voir. J'avais pris mou parti, j'avais pris mon courage, je m'étais endurcie ; il va m'attendrir, me faire réfléchir; je sentirai mon agonie. (Se jetaut sur son lit en pleurant I Air i'ai eu tort, j’ai eu tort! Depuis hier, après le départ de ma petite fille, je n'avais pas eu euvie de pleurer une seule fois, et voila que déjà je fonds en larmes malgré moi.
le ccÔLiiR, ouvrant b porte au docteur Bonaquet.
Monsieur, donnez-vous b peine d'entrer. (Bas.) Je dois vous avertir que c'est pour huit heures très-précises; b toilelle est pour sept heures et quart, et ces messieurs n 'attendent jamais. Vous n'avcz doue qu’une demi-heure.
JÉRÔME BONAQUET.
C'est bien, monsieur.
Le geôlier sort et referme la porte.
Jérôme Bonaquet est d'une pâleur effrayante; il reste un moment immobile, les yeux fixés sur Maria. Celle-ci, assise au bord de son lit. cache son visage entre ses mains; soudain elle se relève, se jette dans les bras du docteur, et s'écrie en sanglotant, d'une voix déchirante, avec uu irrésistible accent de sincérité :
— Ce n'est pas moi... Je ue l’ai pas empoisonnée!... Ce n'est pas moi!
j&rùmjs LoiuQcrr sanglote et serre avec forcé Maria sur sa poitrine.
Je vous crois... oh! maintenant je vous crois... malheureuse enfant! ... (Levant les yeux au ciel.) Ci une demi-heure, nue demi-heure à peine pour b sauver, si l'ou peut encore b sauver! Ma tète se perd! (Serrant encore Maria, qui continue de cacher sa ligure daus le sein du docteur.) Chère... chère et pauvre Maria !... Ynjou.., du calme, du courage, de la présence dVspril... car les minutes... les secondes nous sont comptées. (La soutenant et b reconduisant vers te Ut, Mtr lequel Maria s'assied accablée.) Remettez-vous et répondez à mes questions avec le plus de précision possible.
MARIA
Vous ici! Je ue vous attendais plus.
BONAQCET.
Je revenais à petites journées d‘un voyage des Pyrénées, entrepris pour b santé do ma femme, et...
■ARIA
Mon Dieu!... cite est malade ?
BONAQUET.
Elle va mieux; parlons de tbub. A Bordeauz, le hasard a fait tomber outre mes mains les journaux qui rendaient compte de votre procès et de votre condamnation : j'ai tout appris à 1a foi».. J’ai su ainsi nue pendant mon absence vous aviez invoqué mon témoignage... Cet ap|tcl de vous... trop tardif, hélas' m’imposait un devoir sacré. J'ai laissé ma femme à Bordeaux ; clic était encore trop faible pour voyager nuit cl jour... J'ai pris b 'poste... arrivé ce matin, à cinq heures, j'ai couru chez le secrétaire général du ministère de b justice, excellent homme et mon ami. Mon premier mol a été votre nom. • Malgré les faits, malgré ses aveux mêmes, lui ai-je dit. Maria Kauveau n’est pas coupable. Je b connais, je b déclare aussi étrangère au crime que moi -même, je me fais fort de b prouver. Suspendez seulement l'arrêt. — Ccb m'est impossible, mou ami. m’a-t-il répondu; la condamnée a refusé de se pourvoir eu cassation, le jugement doit donc être exécuté. Tout ce que je puis faire, e ut de vous donner un permis pour b voir, et de charger un magistrat de vous accompagner. Iuierrogez-b, presst-z-b de questions. Si die fait des révélations précises qui aient le cachet de la vérité, le magistral que je délègue les recevra, les pèsera, et si. d ms sa cousdence, il les trouve capables de faire soupçonuer b justice d’erreur, je l’autorise i suspendre l’exécution de l’arrêt; sinon. .. cela est fatal... le jugement suivra son cours. • Voilà, pauvre enfant, cc qu'il m’a dit. (Frémissant et portant b main à son front.) Mon D.eu! mou Oieo! et il est six heures et demi! (Posant sa montre sur le lit où Maria est assise.) Ne quittons pas celte aiguille des veut, elle est inexorable! (Prenant les deux maius de Maria daus les siennes.) Maintenant ne me cachez rien. Non, vous u'ôtes pas coupable. En ine voyant, ç’a été votre premier cri ! et, j'en jure Dieu ! tel a été l'accent de ce cri, que, même prévenu contre vous, vous m'auriez à l'instant convaincu de votre innocence. Mais alors, le coupable, quel est-il? Pourquoi ces réticences dans votre défense? Pourquoi l'aveu de ces projets de vengeance coutre b duchesse, si écrasants pour vous ' Mon Dieu! quand je songe que b dernière fois que j’ai vu cc malheureux Joseph, c'était la veille de mon départ pour l'Auvergne. où uue parente de ma femme était mourante! A mon retour de cette absence malheureusement prolongée, je cours à votre magasin ; il était fermé Je vais chez votre mère : on m'apprend que. morte depuis peu de jours, elle avait à peine survécu un mois à votre père. J apprends encore que ce malheureux Joseph est devenu fou. Je detoaude daus quelle maison de sauté on l'a irausponé : on l’ignore. Je m'informe de vous ; impossible de savoir où vous vous êtes retirée avec votre enfant. Quiuze mois se passent, et c'est seulement il y a peu de jours que par ce journal... Ab! c'est affreux ! Mais pourquoi, depuis b mort do vos pfrents, ne vous êtes-vous jamais adressée à moi? Pourquoi... Mais non, je suis fou, je vous parle du passé, le vous accable de questions sans suite, je jette encore le trouble dans votre esprit au beu de le calmer, afin d'obtenir de vous do réponses claires, précises, qui puissent vous sauver. (Regardant b montre.) El cette aiguille qui marche... marche toujours ! Mou Dieu, ayez pitié de moi ! (U reste uu motueal anéanti.)
■ARIA
Pauvre monsieur Bonaquet! vous êtes toujours le meilleur des hommes! Ah! si je vous avais vu plus tôt! (Silence.) El cucore, à quoi buu? Ceb n’aurait servi de rien.
boraqcet, après réflexion.
Oui, c’est ceb. Voici dans quel ordre je dois vous questionner pour épargner le temps. Vous ii'ètes pas coupable; mais, selon voas qui a commis le crime?
■ARIA
Je ne sais pas.
BONAQUET.
Il ne s’agit pas ici de générosité insensée. Oui soupçonnez-vous d'avoir connais le crime? Je vous en conjure, dites le...
MARIA
Mousicur Bonaquet, sur le salut de ma petite fille! Je ne soupçonne
personne.
bonaquet, accablé.
Personne ! El ce poison trouvé chez vous, dans votre commode?
Ce n’est paB moi qui l’y ai mis.
BONAQUET.
Mais qui peut Vf avoir mis, alors?
MARU.
Je n'en sois rien, je ue soupçonuc personne.
bonaquet, anéanti.
Ainsi, pas «le révélation! Rien, pas un fait! Hile proteste de son innocence, voilà tout... Mais, malheureuse enfant! pourquoi du moins n’en mi'TOUi pas protesté devant vos juge», de votre innocence? protesté partout, toujours, avec i e cri. cet accent qui, tout à l'heure, m'a remué jusqu’au fond des entrailles Ou vous aurait crue comme je vous ai crue Pourquoi cette sombre résignation à la mort ' Pourquoi res mois qui semblaient échapper à une conscience criminelle: t Je dois mourir sur l'échafaud . c est mon sort! • paroles uiscu-écs qui m’ont un instant fait croire que le malheur avait égaré votre raison?
m MARIA.
La preuve que c'est bien mou sort de mouler sur l'échafaud, c'est ne dans deux heures j’y vais monter. Que voulez-vous! c'était ma CSltaée. Ou ne peut rieu contre sa destinée.
convjckt, à part.
Que dit-elle ? Est-ce que vraiment sa raison... (Haut.) Maria! Maria! revenez à vous! Voua ne sougez pas à ce que vous dites!
maria, souriant tristement.
Monsieur Bousquet, vous souvenez -vous, il y a dix- huit mois environ, chez vous, lors de ce dîner où votre daine a clé si boniic, si amit ale pour moi... (S'interrompant et allant chercher sur la laide Un p quel cacheté.) Tenez, vous verrez que je n'avais pas oublié votre dame, ni vous non plus. Je vous recommandais à tous detll ma pauvre petite Tille, dont la pension est heureusement encore payée pour quatre ans. Il y a dans cette enveloppe sou portrait, que je prie madame Bouaqucl de garder en >ouvenir de moi, cl pour vous, il y a une petite épingle que j'ai toujours portée.
boxaqilt, pleurant.
Elle me brise le cœur, elle uic fait perdre l'esprit! et i'heure s'avainc ! Maria, écoutez...
MARIA
Je vons disais, mon bon monsieur Bonaquet, qu'à ce dîner chez vous, avec mou pauvre Joseph... et lai, vous savez?
SONAQUET.
Maria, par pitié, pas toutes ks douleurs à la fois! je n'ai que les forces d’un homme, cl j’en ai besoin pour tâcher de vous sauver.
MARIA
Eli bien, à ee dîner, je vous ai parlé, n’est-ee pas, d’une prédiction que l'on m'a faite il y a quatre ans, et vous vous êtes moqué de moi ?
• ROBAQtKT.
Une prédiction t quelle prédiction ?
MARIA
Vous l'avez oubliée^
bo.xaqoet, cherchant.
Mais, je ne sais : pourtant il me semble... (Tressaillant tout à coup et avec un cri.) L'échafaud !
MARIA
Dans deux heures j’y monterai. Vous le voyez, la sorcière avait raison.
B baquet, regardant plus attentivement Maria et remarquant l’espèce
d'égarement avec lequel elle a prononcé ces dernières paroles.
Ah! je comprends tout maintenant! Frappée de celle siuistre prédiction, voyant d'inexplicables événements la confirmer p *r nu terrible jeu de hasard, cette malheur* use enfant, déjà accab'ée par tant de chagrins, aura laissé sa raison s'ébranler, oui, et dans son égarement, elle a accepté cette horrible destinée avec l'aveugle et morue résignation du fataliste! |A Maria, avec une cxplosiou de douleur.; Ainsi, quand vous disiez à votre avocat : • A quoi bon me défendre? je suis condamnée d avance à l'échafaud! > dans votre pensée, vous faisiez allusion à cette prédiction?
MARIA
Cela n'était-il pas tout naturel ?
BONAQUET.
Ainsi, lorsque, poussée à bout de questions par vos juges, vous leur disiez : « Eli bien, oui, c'est moi qui ai mis du poison partout; cela doit être moi, puisque les empoisonneuses vont à l'echafaud et que je dois y mourir ! • vous faisiez eucore allusion à cette prédiction?
MARIA
Comment aurais-je pu m'en empêcher! Toole chose tournait contre moi. L'empoisonnement de la duchesse, le poison trouvé dans ma commode! Est-ce que cela uc prouvait pas que la prédiction devait s'accomplir? Alors je me suis dit ; Quelle s'accomplisse !
lo.vaqclt, avec désespoir.
Et c'csl ainsi que vous vous êtes perdue vous-méinc! Cotte préoccupation constante de T échafaud a été un argument terrible roi lire voua. Mais pourquoi n'avoir pas du moins parlé de celle prédiction à votre avocat, à vos juges, pour expliquer le sens de vos paroles?
MARIA
A quoi bon? je devais être condamnée.
bokaqort, à part.
Mais c'est nue idée fixe, une iiiotiotnanie, et i'on ne condamne pas les iuseusés !
maria, souriant avec amertume.
Monsieur Bonaquet, la prédiction de la sorcière se réalîtcra-t-eUc, oui ou nou? (Silence du docteur.) Vous voyez donc bien que je n'étais pas si folle !
bonaquet.
Mais il faut pourtant que Fou sache cela ! mon bien! il est impossible que I'oii prenne pour le cri involontaire du remords la divagation d un esprit troublé par le chagrin, égaré par uuc croyance Insensée à la fatalité! Il faut que lu vérité soit dite, soit connu*-. On ne peut pas laisser une créature de bien se suicider ainsi en se jetant au-devant de l'échafaud! Le migis'rat est là, et je cours... Mais, bêla»! à quoi bon? maintenant le jugement est rendu! Ce sont des moyens de défense pour un avocat, ce n’est pas une révélation assez précise pour faire suspendre l'exécution.
(Heg.mJ.mt sa moulu .) Et celte aiguille qui marche toojours ! (Joignant les mains avec force et levant les yeux au ciel.) Mou Dien, mou Hicu, oh! vous, seul protecteur du juste et de Tiimoceiit, ayez pitié de moi, inspirez -moi 1 Hélas! sur quelle voie de salut mettre ce pauvre esprit à moitié égaré par le malheur? Comment découvrir le tuoiiAtre d hypocrite et de férocité qui a commis le crime et envoie cette malheureuse à l'échafaud ? (Il reste un moment pensif et accablé.)
maria, le regardant.
Allons, je mis moins faible que je ne 1c pensais. Cela me donnera au contraire de la force d'avoir vu ce bon et excellent homme l'ami d'enfance de ce pauvre Jo-eph. qui l'aimait tant! ilU-gard.mt la montre de Rouaquei). Sept heures moins un quart... et c'est pour huit heures!
Le doctenr Bonaquet est resté pendant quelques instants plongé dans ses réflexions ; il essuie scs larmes et dit à la condamne*' :
— Maria, il faut que le véritable coupable soit connu, B le sera!
ma ru.
Il ne peut l’être.
RO BAQUET
Pmrquoi?
MARU.
Mon tort ne «'accomplirait pas.
BOHAQOKT.
(Apart.)Toujoarscetteidéefixceiiàtale! (Qanl.) Maria, écoutez- moi, je vous eu cttqjurr... Dans votre interrogatoire, vous avez parlé de vos projets de vengeance contre la famille de la duchesse de Beaupertuis, sans vouloir vous expliquer sur la nature de cette vengeance.
MARIA
C’eût été couvrir de - honte la duchesse de Beaupertuis. Et (Tailleurs, cela ne m’aurait servi à rien.
BONAQUET.
Oui, je comprends, votre sort devait s'accomplir... Toujours celte idée fixe ! mai» comment la révélation de vos projets de vengeance eût-elle couvert de honte madame de Beaupertuis/
. MAftlA.
Monsieur Bonaquet, le priucc de Morscnnc était Fauteur de tous me» rhagins. C'est lui qui, par sa proposition honteuse, a jeté la jalousie dans le cœur de Joseph.
BON A QC ET.
Je le sais, cette jalousie insensée a fait, hélas ! le malheur de sa vie et de la vôtre.
MARU.
’ Un jour, poussée à bout, voulant à tout prix me venger du prince, j’ai écouté les conseils de M. Anatole : je me suis renoue dans uue maison; j’y suis restée à peine dix minutes. Làj ai dit quelques mois
à M. Anatole : res mots devaient faire croire au prince, qui les a entendus, que M. Anatole était mon amant.
BOftiQOET.
Lui!
NADIA
Vous ne le penser pas. j'espère, uionsicnr Donaquet. A l'Iieurc de mourir, je ne mentirais pas.
DONAQUET.
Je vous crois, pauvre enfant ! Ainsi, relie fausse apparence, ménagée par Anatole, devait porter un coup terrible à SI. de Morseuuc.
MARIA
El il s’en est bien vengé ! Le lendemain matin, il a envoyé au magasin l'homme qui était déjà venu pomme proposer de l'argent; il a trouvé Joseph, lui a fait croire que j’étais la maîtresse de M. Anatole. Joseph est accouru chez maman, et après quelques mots, sans vouloir mYnicndrr, il est tombé sans connaissance. Depuis ce temps-là il est fou.
Lorsque j’ai vu mou maria Bicélre, mon père et rua mère morts de chagrin, ma petite fille réduite h la misère, je n’ai plus eu qu'une pensée, me venger de railleur de tous mes malheurs, et, à défaut de lui, me venger sur sa fille.
Une occasion s'est offerte, je l'ai saisie.
BOHAQOKT.
J'ai lu cela dans ▼otre procès. Désirée, votre sœur de lait, voulait quitter le service de la du— dresse; \ous étiez presque dans la misère, et vous avez demaudé à votre sœur de lait de tâcher de vous présenter à sa place die z madame de Bcauperluis.
NADIA
Mais ce que je n'ai pas dit, c'est pour qucllcraison Désirée Buisson voulait quitter la duchesse .Désirée était la plus honnête fille du monde, cl surtout très-pieuse; elle aimait beaucoup sa maîtresse, mais pas assez pour rester longtemps sa complice.
» roSAQlET.
Sa complice! Et comment?
maria. •
Voilà ce que m’a dit Désirée, aussi vrai que vous êtes là, monsieur Donaquet : — t Depuis que le prince de Morsenne est parti pour son ambassade, madame la duchesse est venue occuper l'ancien appartement de son père au rez-de-chausséc. Comme le prince avait toujours quelques amourettes cachées, il aimait à pouvoir sortir de l’hôtel et y rentrer sans être vu; aussi, de chez lui cl sous sa der, on gagne une petite porte donnant SUT la rue; madame la duchesse ma commandé de faire faire une double clef de celte porte : c’est par là que maintenant elle sort, le soir, quand on la croit couchée; elle ne rentre bien des fois qu’au point du jour. De plus,
comme madame la duchesse et moi nous sommes à peu près de la mémo taille, elle m’a commandé de lui faire Caire, comme pour moi, des robes très-simples, et de lui acheter des petits bonnets comme en portent les grisrttes. Elle m’a fait enfin louer, sous mon nom, dans le haut du quartier du Luxembourg, près la barrière, un petit appartement, m ordonnant de le meubler, aveclinçe, argenterie, et <Tj envoyer, tous les samedis et tous lesjeudis.des vins et des provisions de chez Chevet, afin d'y trouver toujours un souper froid. Madame la duchesse se perd, se dégrade ; pour rien au monde je ne la trahirais, mais pour rien au monde non plus je ne resterais à son service : c’est pour moi un cas de conscience. Aussi, ne voulant pas lui dire pour quelle raison je la quille, je prétexte le désir de retourner
dans mon pays.»
BOSAQIET, de plus en plus attentif.
Continuez, continuez.
MAI! A
En entendant Désirée me parler ainsi. monsieur Bousquet, j ’ai pensé que j avais ma vengeance sous la main, si je pouvais remplacer ma sœur de lait chez la duchesse.
BONAQCET.
Afin d’obtenir sa confiance, de devenir maîtresse de ses secrets, et de la perdre si vous vouliez?
MARIA
Oui, d’abord
Aussi ai-je dit à Désirée : Je n’ai pas tes scrupules ; il me reste à peine de quoi vivre pour moi et pour ma petite fille ; la place que lu quilles serait toute mon ambition.
D’après la vie que mène (a maîtresse, il lui faüt surtout une femme decliatnbre dévouée, intelligente et surtout discrète. Tu me connais, tu peux en cela répondre de moi à la duchesse.
Quant au service, je m'y habituerai, ce n’c-sl pas d'ailleurs bien difficile; enfin le zèle suppléera à ce qui me manque.
Quatre jours après, ’ étais entrée chez a duchesse comme femme de chambre.
Bo.vAQorr.
El votre vengeance?
MARIA
Il me fallait d’abord gagner raffcciii»n de madame de Bcauperluis ; j’y ai réussi. Avec la vie qu’elle menait, elle ne pouvait se passer d'une confidente. J’étais entrée, pour ainsi dire, chez elle en celte qualité; mais, eu outre de cela, mon caractère lui a plu, et non-seulement j’ai su ce que je devais savoir, ses sorties pendant la nuit, scs déguisements, ses rendez-vous, mais elle a fini par m’ouvrir sou cœur tout entier... Alors, mon pauvre monsieur Bonaquet, alors je n’ai plus eu le courage de songer à me venger, comme je le voulais d'abord.
WWUQttRT.
Que dites-vous? El pourquoi cela?
MARIA
La duchesse était la plus malheureuse des créatures l
Pans deux heures i'r monterai. Vous le voyez, la sorcière avait raison. — Pacc 1 1 1 .
DOXAQVF.T.
Elle?
MARIA
Malgré l'affreuse vie quelle menait, c'était quelquefois à fendre Tiine. Elle avait adoré II. Auatole. le premier, le seul homme qu'elle eût jamais aimé. Il l’avait imlignemeul abandonnée; elle avait manqué mourir de chagrin: mais sa jeunesse l’avait sauvée. Alors, pour s étourdir sur un amour qu'elle gardait malgré elle au fond du cuuir, et se rappelant, m'a-t-ellc dit, les indignes conseils que >1. Anatole lui avait donnés...
WNAQfltT.
Je le sais : il lui avait vanté, pour la perdre, les infamies de certaines grandes dames de la Bégence.
MARIA
S’il voulait la perdre. il l'a perdue- Car, vovez-vous, monsieur lionnipiol, il aurait reculé luimcmc devant les excès où elle se jetait avec une sorte de désespoir.
nONAQl'ET.
Oh! c’est affreux!
MARIA
b duchesse est morte, monsieur Konaqucl... et même, avec vous, je ne veux, pour sa mémoire. mirer dans aucun délad là-dessus... Cela vous ferait peur..* non. cela Vou> ferait pitié, comme cela m’a fait pitié à moi-même.
Ali ! que de fois, sur les dci uirrs temps, je l’ai vue reveuir pâle, sombre, et comme avant horreur d’cOc-iuémc.
Alors elle éclatait en sanglots, se roulait >ur son lit comme une folle; car.
dans cette vie effrénée, elle n'avait trouvé que satiété, dégoût, et. par-d sus tout, Inmlc d'etle même, sans parvenir i oublier SI . A nalole, qu’elle ai niait et maudissait a la fois, en rappc'aut encore avec des cris d’amour et de rage!
BosAçrFT, cachant sa
figure dans ses
mains.
MARIA
Oui, car le hasard m’avait rapprochée de celle demoiselle : nous nous ctions liées... je vais vous dire comment, cl...
ROXAQt'F.T.
.Non, non, pnr pitié, ne me parler, pas plus d'elle que de Joseph. Je ^ vous l’ai dit. rc serait trop de douleurs à la fois, et j'ai besoin de toutes tues forces. Mais pourquoi, rcno.iç ml à votre vengeance, êtesvous restée chez la dm liesse !
MARIA
I A cette époque, elle est tombée malade... le commencement du 1 poison sans doute; elle s'était tellement attachée à moi. et moi à elle,
que, lorsque je l'ai vue de plus eu plus souffrante, j’ai remis mou départ après sa guéridon, que j’espérais; mais son étal a empiré de jour par jour.
C’est alors que j’ai été arrêtée.
ROXAQCET.
Je m’expliqne maintenant comment. à l'audience, celle malheureuse femme vous a remerciée presque mystérieusement de votre dévouement, de votre fidélité, car vous pouviez la déshonorer par vos révél lions' Mais, pauvre enfant, je < imçoi» que, tant qu elle a vécu, vous ayez, par générosité, gardé *cs houleux secrets; mais après sa mort, relie révélation pouvait vous sauver.
MARIA
J'aurais dit cela, qu’on m'aurait répondu comme pour le prince de Morsenne ; « M* nsongc! calomnie ! Voyez celle cinpoiw uuf lise ! voyez ce monstre! tjiieHc au lai e!
ede traîne dans le ruisseau la mémoire de sa vielitne, qui n'rsl p us là pour la démemir ! •
Hélas ! c’est peutêtre vrai.
MAFIA.
Oh! horrible!...
horrible!... et voilà Fil fi ! la méchante fc uime qui ne
ce qu'un homme peut faire île l'Ame d’une femme ! ! !
MARIA
Alors, je vous l’ai dit, monsieur Bonaquel, le cœur m’a manqué pour me venger. Je voyais la duchesse cetU fois plus malheureuse que je n'aorais pu la rendre moi-même; de ce moment, cela ne me servait plus à rien de rester chez elle Pourtant, avant de la quitter, j’étais décidée à lui dire : « Votre père a causé tous mes chagrins ; jo suis entrée chez vous dans rintcuuon de vous perdre ; je le pourrais, car ic connais tous vos secrets; mais, rassurez-vous, ie vous vois si malheureuse, que je ne veux que vous plaindre... Voilà ma vengeance. ■
aoeuqccT.
Et c’est à celte généreuse vengeance que Clémence Un val faisait allusion dans le billet qui a été trouvé chez vous? Pauvre enfant!
IG
Et puis la déslio-
pas Aller w bal c« soir.— PA«r 114. mirer lâchement...
elle qui s'était montrée pour moi si bonne) Non, non,
jamais je n'aurais eu ce courage. Il fallait d'ailleurs que ma destinée s’accomplit! ou ne peut rien contre sa destinée! (Elle reste pensive.)
boraqoet, à part et avec douleur.
La voilà retombée dans son égarement d’esprit après m'avoir parlé tout à l'heure avec tant de sens cl de cœur... Oui, les médecins ont dû sc dire : Elle n’est pas folle, mais « Ile feint parfois d’avoir l’esprit dérangé. (Avec accablement.) Ah! plus despoir! pins d’espoir!
maria, secouant mélancoliquement sa tête.
Oui... c’était ma destinée., mut était arrangé par le sort pour que la sorcière eût raison. Voyez piiiiôt. mon pauvre monsieur Bottaquet. l ue nuit pendant uio.i sommeil, je parie d'échafaud cl de un-
rm — T|f » Ira* r CM. rm Ml-Mm A
IA DONNE AVENTl'RE.
geaucc! Le duc m'entend. va dans ma chambre i l y trouve le jjoisoii! (Mniivi iiii'iat de Buuoquet. II tres-ailh» toml un cl parait frup|u$ d'une idée subito ) Le due trouve encore du puisou dans la ibéiere cmj j'avais moi-même préparé un breuvage pour la duchesse. Il lai- Lui bien que tout cela arrivât. Sans cela, il n'y aurait pas eu de raison pour que je ‘■ois condamnée, comme l'avait prédit la sorcière. Est-ie vrai, monsieur Doiiaquel? (Le docteur ne répond rien, se lève et marche avec agitation, comme s'il poursuivait une idée encore vague. — Maria, de plus en plus égarée, s’aperçoit à peine du mouvement de Bouaqoel. Elle continue . ) Oui. tout cela devait arriver. En voulez-vous une autre preuve, monsieur Bousquet? A l'audicuce, juatid la duchesse est morte, mademoiselle Démence Duval et moi nous avons couiu à elle. Nous nous sommes ainsi trouvées encore «me fois toutes trois réunies, comme nous l'avions t : 0i déjà trois fois sans uous connaître : la première lois riiez l.i sorcière, la seconde fois au bal de I Opéra, la troisième fois chez M. Anatole, boulevard Bonne-Nouvelle. La dernière fois, nous devions nous trouver réunies à la cour d’assises. L* duchesse »e mourait empoisonnée, et la sorcière lui avait dit : Tu mourras de mort violente. Démence Duval était sur le banc de l'infamie pour avoir tué son enfant, cl la sorcière lui avait dit : Tu seras condamnée à une peiue infamante. Moi, étais accusée d'assassinat, et la sorcière m'avait dit : Tu mourras mr l'échafaud, (liait d’un air sinistre, i Au»! elle l’est trouvée là pour jouir de sa bonne aventure, la sorcière! car mademoiselle Clémence Duval et moi, au milieu du tumulte causé par la mort de la duchesse, nous avons entendu une to i nous dire : Vous voilà pour la dernière fois toutes trois réunie-; souvenez-vous de la rue Sainte- Avoye! Vous le voyez bien, monsieur Bonaquel, je ne suis pas la seule dont le sort s'accomplit comme il a clé prédit : l’on ne peut aller contre cela. Mais, monsieur Bouaquet, vous ne me dites plus rieti? K'-l-ce que vous êtes fâché? Qu avez-vous, mon Dieu ! qu'avez-vous? nuqvu, jusqu'alors pensif, parait en proie à une vive anxiété.
Soudain il lève les yeux au ciel et joint les mains avec ferveur.
Oui, plus j'y pense, plus ce soupçon se change pour moi en certitude! Oui, le crime doit être là! Maria, je vous en conjure, rassemblez vos souvenirs, écartes tout ce qui peut troubler votre raison, et répoudez-moi : Croyez-vous nue le secret des désordres de la duchesse ait été assez bieu gardé pour que personne ue les ait soupçonnes?
MARIA
Jamais, à l’Uôlel, personne ne s'est douté de rien. Nos précautions étaient trop bien prises.
DOKAQCST.
Cherchez bien. Aucune circonstance ue vous ferait-elle supposer, par exemple, que le duc ait eu quelque doute sur la conduite de sa femme !
MARIA
Non; il vivait séparé de la duchesse et ne la voyait qu'aui repas. Cependant je me rappelle... Mais non, qu'est-ce que cela fait?
RrfS Ad* LT.
Tout fait, tout est important! Ait nom du ciel, dites, dites, qu'avezvous remarqué?
maria.
Jamais le duc n'avait suivi an femme dans le monde. Mais, quelque temps avant ruon entrée à l'hôtel de Mor senne, j'ai su par Dé-irée que, lorsque la duelliste allait au bd, ce qui lui arrivait alors très-rarement, car elle préférait sortir le soir déguisée, sou mari, couire sou habitude d'autrefois, l'accumpaguait toujours.
►.'SAQCLT.
Ainsi il n'aurait commencé à accompagner sa femme au bal qu'à peu piè> à l'époque où elle a commencé à se livrer à ses désordres?
MAHU.
Oui... d'après ce que m a dit Désirée.
BOK1QCET.
Et la duchesse, dans ses confidences ne vous a pas paru étonnée de ce changement de conduite de la part de son mari ?
MABU.
Je ue me souviens pas... l’ourlant si ., je me rappelle que l.i duchesse m'a dit une ou deux fois ; « Je ne sais quelle fantaisie a pris depui- quelque temps à M de Boaupcrtuis de venir avec moi dans le monde, où je vais maintenant si peu. Ses yeux ne me quittent pas, on dirait qu'il espiouue mes regards. »
MMUÇCKT.
El le caractère du duc, quel était-il avant cette époque? A-t-il changé depuis quelque temps?
MARIA
Non, il était toujours le même, très-doux pour tout le monde, trèsbon homme enfin, et tic s'occupant que des insectes, doul il faisait collection
B .LXAgCCT.
Et rien, rien, encore une fois, ne peut vous faire peiner que le due ait soupçonné la conduite de sa femme? Je vous eu conjure, interrogez bieu vos souvenirs.
MARIA
Non, je ne me rappelle rien.
BORAQCCT.
Mon Dieu ! mon Dieu 1 rien !
MARIA
Ce n'csi pas ma faute! Depui.- quelque temps, j'ai la tête si faible, et puis je fais justement luut mon possible pour lie pas tue souveuir.
BO.XAQUET.
Par pitié, cherchez encore!
MARIA
Pourquoi? à quoi bon?
HORAQCET.
Cherchez toujours!
■aria, portant la main à sou front.
Attendez ! oui, une fois la duchesse m'a dit : « Je n'aurais jamais cru qu'avec sa figure si lidicute, M. de Beaupertuis pût faire peur à quelqu'un : il m'a fait peur. •
BORAQu.7, tressaillant.
Achevez ! oh ! achevez !
MARIA
« Tantôt, a commué la duchesse, j’étais à ma toilette, assise devant ma glace. M. de Beaupcrtuht, contre sou habitude, est entré chez moi, le matin, pour me demander si j'étais toujours décidée à aller le soir au bal. Je loi ai dit que non, ayant changé d'avis à cause du rendez-vous que lu sais, petite (la duchesse m'appelait ain-i). M. de Hcauperluis me répond avec sa douceur et sa soumission accoutumées : — Trèt-bieo! ires-bien! ma chère amie. — Seulement, comme il oubliait que dans ma glace je voyais sa figure, cette figure, ordinairement si débonnaire, a pris tout à coup mie expression si hideuse, je dirais presque si féroce, que j'ai eu peur, et, malgré moi, je me suis vivement retournée vers mmi mari; mais lui, ue paraissant du tout surpris, a continué de me taire sa vilaine ligure, comme ail eût voulu plaisanter, et il m'a dit: — Fi! fi Li méchante femme, oui ne veut pas aller au bal ee soir, moi qui me faisais uue joie de lj accompagner I a
rmaocrt, bondissant sur la chaise.
Maria, ce fait, tons me lasiurcz ! vous vous le rappelez dans tous ses détails?
■ARIA
Certainement; mais qu’avez-vous?
soiuocct, d'une voix palpitante.
Lorsque la duchesse est tombée malade, le duc s'est montre désolé, plein de soins pour elle?
MARIA
Oui, il a voulu la veiller en même temps que moi, être toujours là. Cela ennuyait la duebesse, mais son mari pleurait tant, il était si malheureux de la voir souffrir, qu elle n'avait pas le courage de le reuvoycr.
RoxAQorr.
Et cette nuit dans laquelle, en rêvant, tous avez parlé d'échafaud, de vengeance, le duc était seul avec vous daus la chambre do sa femme?
MAilA.
Oui, seul.
JWXAQt'ET.
Et c’est lui qui a trouvé le poison dans votre commode?
MARIA
C’est lui.
noxAQvr.T, avec ivresse.
Merci, mon Dieu, merci 1 tu m'as entendu ! (Courant au guichet et y frappant à coups redoublés.) Ouvrez! ouvrez!
MARIA
Mousicur Bouaquet, vous tue quittez !
toRAQitiT, frappant toujours au guichet.
Ouvrez ! ouvrez donc !
le geôlier, entrant et bas au docteur.
Pardon, monsieur, je recevais M. I'«?\éculeur, et j'allais venir vous prévenir, car il est sept ht tires un quart.
nosAOitr, stupéfait.
Que dit cet homme?
le geôlier, bas.
Je dis qu'il est sept heures un quart, et c'est pour huit heures Ires-précises. Je mus chercher la pauvre dame pour la loiieUe .
U BONNE AVENTURE
ijonavi'u, avec épouvante.
Mou Dieu! trop lard!.... Ma tête se perd! Won! Ileurruscmaii ce magistral est là. (Au geôlier.) Le directeur f üm-.duiM z-moi che* lui à l'instant. (A Maria ) Courage, espoir, al tendes! (U sort éperdu.)
m.vru, le regardant s en aller.
Il n'a pas la force de rester pour me dire adieu. Pauvre M. Lîonuquel! je comprends cela!
LUI
(Une salle basse dans la prisou. Maria est assise sur une chaise, les mains al lâchées derrière le dos, pendant que l'exécuteur des hautes oeuvres lui coupoles cheveux. A côté de Maria, un prêtre, tenant un crucifix. Dans le fond, les aides des exécuteurs, gardiens, gendarmes.
Maria est dune pâleur livide; elle semble iuerlc, et elle n'a plus conscience de ce qui se passe autour d'elle, lie temps à autre, elle baise machinalement le eruciüx que lui présente le prêtre.) l'exécuteur, à Maria Fan veau, avec une courtoisie excessive.
Ayc* la bonté, madame, de vouloir bien, s'il vous plaît, baisser la tête un peu davantage. (Eu disant cela, il pèse doucement du plat de sa main sur le sommet de 1a tètfi de Maria et l'incline.) Tres-bien, madame, parfaitement comme cela; je vous remercie de votre obligeance. (Les cheveux de Maria commuent de tomber sous les ciseaux. (A part.) Les magnifiques cheveux! le joli cou! qu’il est blanc! C'est dommage!)
LE MÈTRE
Allons, ma sœur, du courage... Pensez au Rédempteur du monde, qui aussi a porté sa croix... Baisez son im.ige, ma tille.
(Maria fait un mouvement de tête machinal pour approcher ses lèvres du crucifix.)
l'exécuteur.
Madame, prenez garde, ne bougez pas. de grâce. Mon Dieu ! mon Dieu! j’ai failli vous couper. (Au prêtre, d’un ton piqué.) Permettezmoi, mousieur l'abbé, d'achever mes fonctions. A chat un son devoir. le prètss se pince les lèvres, mais ne répoud pas, cl s'adresse à Maria.
Ma sœur, recommaudrz votre âme à l'inépuisable miséricorde du Seigneur: votre ciime est grand, mais sa miséricorde est plus grande encore. Baisez son image, ma sœur.
(A ce moment entrait précipitamment le docteur Bonaqucl, le directeur de la prisou. le greffier et le magistrat chaîné de recevoir les révélations, s'il y a lieu, sinon d'assister it l'exécution. A la vue de Maria ayant d'un côté le prêtre, de l'autre le bourreau, le docteur Bou.tquct pâlit, chancelle, un sanglot déchirant s'échappe do sa poitrine, cl il met ses deux mains sur sa ligure.)
le direct* cr. au prêtre.
Monsieur l'abbé, veuillez vous retirer un inslam, l'accusée a de» révélations à faire. (A l’exécuteur. ) Laissez- uous, monsieur. Que tout le monde sorte!
(Tout le monde sort, sauf Banaquct, le magistrat, le greffier et te directeur delà prisou; Maria reste assise sur sa chaise, hs mains liées cl les cheveux coupes; se» levres s’agitent convulsivement ; elle parait complètement étr, ingère à ce qui se passe autour d’elle. Le docteur Buuaquct s'approche vivement.)
LE DOCTEUR DONAQUET , à Maria.
Mon enfant, courage; me voilà, vou> êtes sauvée! La vérité va être connue ; M. le magistrat va recevoir vos révélations cl faire surseoir à l'arrêt.
(Maria tressaille à la vue de Bonaqucl, lève sur lui un regard fixe, put» clic tâche de lui sourire, et, d'uue voix éteinte, elle murmure : Adieu!)
bouquet, épou vanté.
Maria ! mon enfant! reven -z à vous, reprenez courage : vous êtes sauvée ! entendez-vous? sauvée ! sauvée I
lf. magistrat, bai au ducteur.
Monsieur le docteur, prenez garde! ne donnez pas une value espéraucc à celle infortunée.
bojuouet, se incitant à genoux devant Maria dont le regard erre çà et là.
Maria! mais, mon Dieu! vous lie me voyez donc pas? vous no m'entende/ donc pas? C'est moi, votre ami: je viens vous sauver! Répétez sculcmculau magistrat ce que vous m'avez dit à moi tout à l’heure.
le magistrat , bas au directeur.
Elle est dans un étal déplorable; la peur de la inori la paralyse. .. on ne tirera pas un mot a elle.
le directeur.
Je le crains.
ix docteur noxAQUET, à Maria, en sanglotant.
Maria! Maria!... Ri«-a !.. . La tête u’y est plus, mou Dieu! mon Dieu ... Maria! repoudez-moi donc! c*e»t le salut, c'est la vie que je vous apporte !
maria, d'uu air égaré et d'une voix éteinte.
Que ma destinée s'accomplisse... I.’écbafaud, c’est mon sort!
LE MAGISTRAT, à BoOiqUCt,
Monsieur le docteur, je suis navré de ce qui arrive; mais, vous le voyez, la pensée n’y est plus. La condamnée m'aurait fait des révélations graves, précises, que j’aurais pu prendre sur moi de faire surseoir a l'arrêt; mais, vous le voyez, cette infortunée a moralement cessé de vivre.
noruQun, avec force.
Et c’est pour cela, monsieur, qu’il faut la faire revivre, briser scs liens, la reporter dans sa cellule, lui donner des cordiaux! Rappelons d'abord dans ce pauvre être défaillant la pensée qui lui échappe, et alors, monsieur, alors vous l'entendrez ; vous arriverez à la connaissance de la vérité, vous découvrirez le coupable. Vile' vile, messieurs (tâtant le pouls de Maria); son pouls est à peine sensible, il n’y a pas un moment à perdre... Vile! il doit y avoir ici une pharmacie... Donnez-moi de l'éther... A pprochons-la de celle fenêtre... De l'air! de I air!
le RiRErrciiR, l'arrêtant.
Croyez-moi, monsieur, laissons celte pauvre femme dans cet étal d’anéaulissemeut : c'est un bienfait pour elle.
horaquet, avec stupeur.
Comment!
LB MAGISTRAT
M- le directeur a raison... notre devoir est pénible, monsieur, mais les arrêts de la jusliee soûl irrévocables. Le temps se pa»sc cl l'heure avance ..
nnxAQUFT, avec indignation.
Le temps se passe'.. Comment! pour arracher une créature de Dieu à la mort, pour empêcher on assassinat juridique, on ose parler de temps! Eh ! monsieur, pour que cette malheureuse reprit son bon sens, fallût- 1 huit jours, ne pas les attendre serait un crime aux yeux de Dieu et des hommes.
LF. MAGISTRAT.
Celle discussion est douloureuse, mousieur; mais, dans le procès, la question d'aliénation mentale a été écartée par les médecins... L’arrêt c*t rendu, et lois même que la coudasunée aurait des révélations à faire, et rien ne me le prouve...
BOSAQOn.
Et ma parole, mousieur!
LF. MAGISTRAT.
Si respectable qu elle soit, monsieur, votre parole ne peut couvrir ma responsabilité. A peine celle malheureuse femme vous a-t elle reconnu; elle a été incapable de répondre à vos qu es lions. Or, je vous eu conjure de nom eau, monsieur le docteur, laisse» la justice soi’ re son cours, ne prolongez pas inutilement l'agonie de cette malheureuse.
donaqcet, désespéré.
Mais c'est un assassinat, monsieur; mais je connais le coupable... c’est le duc de Beauperlui»!...
LE MAGISTRAT, SévètCmCDl.
Mousieur le docteur, par con»idëraliou pour votre caractère, si honorablement connu, je ne veux pas avoir cuLéndo les imprudentes parole» que votre attachement pour la condamnée vous arrache.
ROXAQUET.
C’est ma conviction, monsieur. Douma-moi une heure, et je prouve ce que je dis.
LS MAGISTRAT
Celte affirmation est bien téméraire, monsieur; les seules révéla • lions de l'accusée, si clics semblent précises et digues do confiance, peuvent autoriser la suspeusion de l'arrêt; mais jamais U couvictio»
no
i]* u ne personne étrangère au procès ne peut, dans un pareil cas, avoir d'autorité. (Au direeleur.) Monsieur le directeur, que la loi suive sou cours.
IIONAQiET. à genoux.
Monsieur!... messieurs!... nmi! non! vmnnc ferez pas cela! c'est un meurtre! entendez vous? un meurtre! cl louie voire vie vous l’expierez par des larmes de sang! (Avec un cri déchirant.) Elle cal innocente! elle est innocente!
LC MAGISTRAT.
Oh! monsieur, vous êtes sans pitié! Hegardez-la doue!
(Maria est en proie à une sorte de délire; elle frissonne et tressr.illc; des mots interrompus ou inarticulés s'échappent de ses lèvres.)
« Ma petite fille!... Je... Al» !... I.i mort! Pauvre Joseph!... La sorcière!... l’échafaud!...»
(Sur un signe du magistrat, le directeur de la prison s'est n udu au fond de la salle, a ouvert h porte, et bientôt l'exécuteur, le prêtre, les gardiens et les gendarmes rentrent.)
eoxAQLET, couvrant Maria de larmes et de baisers.
Us vont l'égorger! pauvre victime de leur justice ! ils vont l'égorger! Ah! béni soit Dieu qui du moins l'a retiré la connaissance de ce iiir.mciU affreux, malheureuse femme! Mais tu seras vengée! je le jure par ton sang innocent uni va couler! (Le docteur s’arrête soudain comme frappé d'uuc idée subite; il court au directeur et s'écrie) : Faites-moi à l'instant ouvrir les portes, que je sorte, que je coure!...
le directeur, à un gardien.
Conduisez monsieur le docteur.
(Bouaqnet sort en courant.)
LE DIREIILUR, & IVxifcUlOUr.
Eli bien, sommes-nous prêts?
t’KTÊrCTEVH.
Oui, monsieur le direct* tir; mais il faut, je crois, soutenir la condamnée jusqu'à la voiture, comme nous avons soutenu celui d'il y a quinze jours. (Il s’approche de Maria: elle n'a plus la moindre ronscicnce de ce qui se passe; ses mouvements sont pour ainsi dire automatiques.) Allons, ma petite dame, un peu de bonne volonté. Croyezvous pouvoir marcher toute seule?
le rnf-TRE, à Maria.
Allons, ma sœur, offrez vos douleurs au Seigneur. Votre crime est grand, sans doute, mais sa miséricorde est plus grande encore. Baisez l image de son Fils qui a porté sa croix pour le saint des hommes, cela vous donnera des forces. (Il approche le crucifix des lèvres de Maria.
l’exécdtelu, à Maria.
Allons, ina petite dame, un peu de bonne volonté; tâchons de marcher : voyons, essayons.
(Il fait signe à un de scs aides, qui s’approche; chacun prend Maria sous un bras. fcl'e sc lève par mi mouvement brusque, regarde autour d'elle d'un air égaré, comme si elle cherchait quelqu'un; puis, obéissant machinalement à l'impulsion que lui donnent l'exécuteur et son aide, elle sc met à marcher d'un pus ferme et brusque, et elle monte bientôt dans la vo lure cellulaire, qui se dirige vers la barrière Saint-Jacques, lieu habituel des exécutions.
I.IV
(Le cabinet du duc de Btauperiuis à l'hôtel de Morsonne : casiers vitrés remplis d une magnifique collection de coléoptères; bibliothèque composée de livres scientifiques sur celte monographie de l’histoire naturelle; çà et là, sur une grande table recouverte d‘un tapis, différentes bottes garnies de toile métallique dans lesquelles s’agitent des scar. bées vivants de différentes espèces; cadres remplis d'insectes cl de papillons pendus le long de la boiserie; M. le due uc Oeaupertuis, en robe d< * chambre, est assis dans un fauteuil, d'une main il lient une pince, à l'aide de laquelle il soulève lesclytrcs dorés d'un coléoptère ; de l'autre il lient une loupe dout il sc sert pour examiuer l'insecte avec une profonde allculioii; la pendule commence à sonner lentement..
ix ncc de BEAoriRTCis, toujours l'œil sur sa loupe, écoute et compte les heures à mesure.
Une... deux... trois... quatre... cinq... six... sept... huit... et neuf .. (Après un silence.) Neuf heures.’!! (lYofond soupir d’allégement.) r °
(Madame la princesse de Morsonne entre avec le chevalier de Saint-. Mcrry. Celui-ci est pà'e et semble en proie à une douleur navrante; ses habits sont négligés comme ceux d'une personne qui viout de parcourir une longue route en voiture. Madame de Mors en ne est grave et accablée de tristesse. En entrant dans le cahiuel du due, et le voyant revenu à scs insectes et sa loupe a l’œil, elle le montre du geste au chevalier; celui-ci hausse les épaules. Au bruit de la porte qui s’est ouverte, le duc sc retourne, prend un air abattu, se lève et va au-devant de la princesse; à la vue du chevalier de Saint-Merry, il semble très-surpris.)
u princesse, au duc.
M. do Saint-Merry arrive à l'instant de Nonmcrurt. Tout est terminé. (E le porte son mouchoir à scs yeux humides.) Ma lillc, ma pauvre Diane ! Enfin ses derniers vœux sont exaucés!
le occ de BEAum.ms, pleurant aussi.
Iléla*! oui, car bien souvent tlle m’a répété : • Dès que j'aurai rendu le dernier soupir, promettez-moi. mon ami, de faire transporter mon corps à Nouancoiir*, où j'ai pa>sé les plus heureux jours de ma vie; et surtout jurez que mon corps ne soit pas profane par les médecins, puisque l'on sait de quoi je meurs, d la princesse, sanglotant.
Mon Dieu! mon Dieu!
le cdevalier de uikt-merrt, au duc avec amertume.
Ces détails sont navrants! Assez, monsieur! assez! (Lui montrant ta princesse qui sanglote.) Méuagcz donc cette malheureuse mère.
le duc, toujours pleurant.
Hélas! monsieur le chevalier, pardon, mais je n’ai pas la tête à moi quand je pense à celte horrible perle, ! Ah ! ma pauvre femme ! ma pauvre femme! Ainsi tout est fini à Nonancourt?
IK DUC
Je n'oublierai de ma vie, monsieur le chevalier, le service que vous nous avez rendu en conduisant le corps de ma pauvre et adorée femme à Nonancourl. Moi, je n’aurais jamais eu ce cooragc-là, je serais mort de douleur en route.
i* chevalier, avec un désespoir contenu.
On ne meurt pas de douleur, monsieur ; la preuve, c’est que je suis de retour de ce pénible voyage.
LE VAI-ET DE PIED
On nous avait tous consignés à l'antichambre; mais j’ai pris le petit escalier de service, et j'ai accouru prévenir M. le duc... Mais les voilà! les voilà!
(La porte s'onvre. le docteur Ronaquct entre accompagné d'un commissaire de police cl du secrétaire général du ministère de la justice. Deux agents de police gardent 1 issue des deux portes qui donnent dans le cabinet du duc de rteaupertuis.)
le docteur BoxAQt'LT, allant droit au doc.
Assassin ! (M. de Beaunertuis devient livide ) Vous avez empoisonné votre femme!... (M. de (tenuperluis parait foudroyé.)
(Stupeur générale : la princesse tombe à demi évanouie dans un f.Hitcml; le chevalier la soutient et jette un regard soupçonneux »ur M. de Ucaupertuis. dont la lividité devient effrayante; scs jambes flageolent. et malgré lui il est obligé de s'asseoir sur le rebord de la table auprès de laquelle il était debout.)
bonaqcet, au secrétaire général.
Mon ami, me croyez-vous maintenant?
le «iKiiÉTAiRE céxém, bas au docteur.
Celte pâleur, cel accablement, cette épouvante ! (Avec une profonde anxiété.) Ah! la justice des hommes trappe souvent en aveugle!
LA HO.YNK AVENTURE
le Dre, réprimant de l'assurance, mai» parlant comme s'il avait le go* sit-r desséché, cl avalant, comme ou dit vulgairement, sa salive, presque à iliaque parole : de temps à autre, il tousse, pour dissimuler l'altération ue sa voix.
Hum! que me veut-on? Quels sont ces gcns-là? De quel droit vienton ici, Itumï lient! violer tnou domicile et m'outrager? Hum! Oui, qu'est-ee quec-la vêtit dire d'oser m'appeler assassin, moi ? hum! hum ! Voilà qui est. pardieu, plaisant: (Avec un rire effrayant, les traits décompose? et les lèvres violettes. I ait! ah' ali! très* plaisant ! très-plaisant! hum! hum! (A la princesse.) Vous entendes, ma chère belie-uiere? vous entendez , mou cher chevalier? le cuBTALiER n'a j«as quitté le duc du regard, il court à lui, le prend par les deux poignets, et le couvrant d'uu œil terrible.
Oui, j'entends! (Secouant M. de Beaupcrluis avec fureur. Kl moi aussi, eu voyant ton épouvante cl la pâleur livide, je dis : Assassin! assassin (
lc ace, balbutiant cl baissant la tête comme pour dérober sa ligure aux regards.
Ce n’est... ce n'est pas vrai! je ne suis pas pâle! ix cuevalieb, le saisissant avec rage par les cheveux, lui relève la tôle cl le pousse devant la glace de la cheminée.
Mais, regarde-toi doue, moustre!
(31. de Beaupertuis jette malgré lui les yeux sur la glace, et, terrifié lui-môme de l'expression de ses traits et de leur lividité, il recule d'uu pas, puis il tombe auéauli dans un fauteuil.)
u rmcetsi, presque égarée.
Monsieur de Salnl-Mcrry, j’en deviendrai folle! C’est trop horrible! Ma tclesc perd! Cniuieuez-moi d'ici! emmenez * 0101 ! (Elle veut se lever, mais les forces lui manquent et elle retombe assise.)
le chevalier, à la princesse.
Je vous cncoujurc, restez. Il faut confondre l'assassin. i.e secrétaire gé.xéral, au duc, qui, peu à peu rcmis,*u lâché de . reprendre sou sang- froid.
Monsieur, votre trouble évident fait naître daus mou esprit des soupçons de la plus haute gravité. Il est «lu devoir de la justice de procéder ici, à l'instant, eu votre présence, à une minutieuse perquisition.
le duc, d'une voix saccadée.
Une perquisition! pourquoi faire? Tour trouver ici du poison, probablement' Pardieu! la belle affaire! Certainement que Ion eu trouvera «lu poison: 1 e-l-cc que je n'emploie pas de Parseuic pour la conservation de tues iuscctes?
LE SECRÉTAIRE GÉRÉRAL.
Nous tiendrons acte de celle déclaration, monsieur; nous allons néanmoins procéder à la perquisition.
le pic, simulant l'indifférence.
A votre aise, monsieur! à votre aise! et pour vous épargner ta peinede chercher longtemps, il y a uue fiole d'arsenic dans ce tiroir... li-bas, le troisième de ce casier.
le secrétaire cé.véral, nu commissaire.
Monsieur le commissaire, veuillez inventorier d'abord ce tiroir, et mettre les scellés.
(Le commissaire trouve en effet dans le tiroir un flacon d'arsenic à demi rempli. Le docteur Ronaqurt suit attentivement l'investigation judiciaire. 31. de Üeaupcriois n prend peu à peu «le l'assurance. Le chevalier de Sainl-Merry échange à voix basse quelques paroles avec la princesse. Plusieurs tiroirs ont été visités, lorsque le commissaire. eu fouillant un carton, trouve d> rricrc plusieurs rouleaux ch? papier un flacon plat, aux deux tiers plein d une substance grisâtre. A peine le docteur Bonaquct a-t-il aperçu ce flacou, qu’il fait un niuMveuiciii.)
le Docicvn iktfAQCET. uu commissaire.
Veuillez, monsieur, demander à M. de Beaimerluis ce que contient ce 11 . 1 cou. (Le commis>aire prend le flacon et le moût c au duc.) le Dt>c, profondément troublé.
Ça? Eb bien... ça doit être... ça doit être... Alterniez donc... c'cst de l'arsenic.
LE DOCTEUR BOSAQUET.
C'i st de l'acétate de morphine, monsieur! je m'y connais. le dcc, d'utte voix slranguiéc.
Ce u'csl pas vrai!
LE SECRÉTAIRE GÉRERAI.
Les experts décideront, monsieur.
u: duc.
Décideront quoi? Est-Ce «jue cela me regarde, moi! Savez-vous ce qui sera arrive? C'est que le droguiste se sera trompé et aura donné une chose pour uue autre. Voiià-l-il pas une belle affaire!
le coHii'SAtRr. à M . de Bcaupertuis. après avoir attentivement regardé le flacon.
Monsieur, je «lois à la vérilé une déclaration; c'est moi qui, sur votre. réquisition. ai procédé dans cet hôtel à l’arrestation de la malheureuse Maria Fauve.ui. Or j’affirinc ici que le flacon saisi dans sa commode sur votre indication «il est encore au greffei était d'une forme absolument pareille à celui-ci, de cette forme plate et allongée. le duc, «le plus eu plus troublé.
C'est faux.
LE SECRÉTAIRE CL.XCRAL
La comparaison sera facile, monsieur. (Au commissaire.) Veuillez couiimurlu perquisition.
le docteur roxa eu et, a près réllciion, s'adresse à M. de Bcaupertuis.
Monsieur, j'ai atleiilivemcut lu le compte rendu du procès criminel intenté à Maria Fa u veau. J'ai lu, et le souvenir de celte circonstance me frappe maintenant, qu'à plusieurs reprises, ci surtout au inoiucut où l’on demandait à madame de Bcaupertuis si elle ne recevait ses breuvages que des mains de Maria Eau veau; j'ai lu, dis-je, «pic vous aviez lire «le votre poche un flacon, cl que, du contenu de ce flacon, vous aviez imbib«; uii mouchoir que vous aviez ensuite porté au nez et aux lèvres de madame de Bcaupertuis. Fourriez-vous représenter ce flacon ?
la prixcesse, vivement.
C'est un flacon de Venise à fermeture émaillée. Il appartenait à ma fille. Je l'ai remarqué. M. de Bcaupertuis s’en est servi plusieurs fois à l’audieucc.
le duc, se levant brusquement, quoique ses jambes tremblent
sous lui.
Oui, oui, je sais bien. Ce flacon, je vais aller vous le chercher.
LE DOCTEUR BONAQUET.
M. le commissaire cl moi, nous vous accompagnerons, monsieur. le duc, atterré.
Au fait, non, je ne me rappelle plus où je l'ai mis, ce flacon. Où cst-ce doue que je l’aurai mis?
LE SECRÉTAIRE CLXÉRAL.
Nous le retrouverons, monsieur, dans le cours de notre perquisition. Continuez, monsieur le commissaire.
LE DCC
El puis, «pi'csl-ce que « cia veut dire, ce Uacon?Ça ne sigailic rien du tout, ça ue prouve rien!
LE DOCTEUR PONAQUET.
Cela prouve b«-aucoup, monsieur. Voici pourquoi : vous avez empoisonné votre femme par vengeance. {Mouvement du duc. de la princesse et du chevalier.) D'abord, vous lui avez donné le poison à petites doses. .. Uue nuit, vous la veilliez avec Maria Fauvcau; quelques paroles étranges soûl échappées â cette infortunée pend.iiil son sommeil; «Iles vous oui donné une idée iufcrnale, celle défaire tomber sur .Maria les soupçons qui, malgré votre habileté d'empoisonneur, pouvaient vous atteindre uii jour.
LE DUC
Mis là par moi? allons donc! c’est stupide!
DO.XAQUET.
Je dis ; Mis là par vous monsieur! La preuve, c*c?l qu’il était absolument pareil à celui que l’on vient de découvrir ici. L’empois mmuse arrêtée, il fallait, pour confirmer les soupçon-; élevé? contre elle, que reinpoisouuciiiciil subit uu temps d'arrêt; cela c.-l arrivé : vous avez dimimic momentanément fcs doses du poison, cl, sau» s'améliorer, l’état de madame de Bcaupertuis n'a pas empiré. Vient h* jour de l'audience, l'occasion vous paraît bonne pour en finir avec votre femme; sa mort presque instantanée sera attribuée aux violentes émotions de la séance. Vous vous ôtes muni d'uu poison subtil. et, sous prétexte de réconforter votre victime paruu cordial, vous achevez de la tuer, entendez-vous bien, monsieur! cl que le ciel me foudroie si le flacou que vous refusez de représenter ne contient pas ou des restes ou des traces «h? poison!
ie duc regarde le docteur avec terreur cl balbutie.
Quoi? Comment? qu'en savez-vous? qui vous adit?Pour«juoi supposer?...
LE CHEVALIER DK SIIM-RERRV, happé d'illlC idée SUbitC, Cl OU ÜUC.
Mi-érable! vous sou tenez -vous qu’à la fin de celte audience la priucchsc est tombée évanouie? Je vous ai demande votre flacou; vous me l'avez refusé.
LA DONNE AVENTURE
LE Dl'C.
Je ne me rappelle pas cela; c'est fou*.
Le cuevauer.
CVslsi vrai, que vous m'avez répondu, en ayaul Pair do fouiller dans vos poches Au milieu de ce tumulte j'aurai égaré mou flacon.
LE Itt'C.
Mcm-onge! erreur!
LE CHEVALIER
Monsieur le magistrat, il n'y a qu'un instant cet homme a dit qu'il allait représenter ce flacon; il s’est levé pour cela, ne croyant pas qu’on raccompagnerait : il ne pouvait aller le chercher que dans sa chambre à coucher, qui est là. (Il montre une porte.) Veuille* venir avec moi, cl, j’en suis eertuin, nous retrouverons le flacon. i.E ro**issAii
Je vous suis, monsieur. (Tous deux sortent.)
la ruiscEssE, avec horreur.
Ah' du moins, ma paure fille sera vengée de ce nionstie d’hypo* • crisie et de fcrucilé!
(Il sefait un moment de silence, pendant lequel M.dc Beauperluis semble ro proie à une terrible perplexité. A chaque in-iant il essuie avec le revers de sa main la sueur froide ihml sou front est iuoiiilc ; la priuce-sc pleure M . Roua quel et le secrétaire général é hançrnt à voix basse quelques paroles en observant te duc Bientôt le chevalier rentre avec le mngisliat Celui-ci lient un flacon; le duc est anéanti; il retombe pesamment Hir son siège et cache son vUage entre ses mains.)
u rwscEw., vivement au magistrat.
C'est ce Oacon-làt je le reooumU.
le docteur, l’examinant.
Il reste quelques grumes de liquide, en partie évaporé; niais je jure devai t Dieu que e'est là de l'acide prus-ique, poison si violent, si subtil, que quelques gouttes mises sur les lèvres causent presque instantanément la mort!
LA PM N ESSE
Oh! mou Pie a, mais j'y songe, tout s’éclaire à la fois... ce monstre nous a répété, avec une insistance dont je suis maiuienani frappée, que ma pauvre fille lui avait fait promettre que si elle mourait les médecins ne profanera ieul pas son corps, cl qu aussitôt après sa mort on la transporterait dans l’une d • no» terres, Ronancmiri! Jamais de son vivant ma tille ne m’avait dit un mot de ces tristes et dernières volontés : ccpeudanl elles oui été remplies; M. de Saiul-Mcrry -.'est chargé de ce douloureux devoir; et il arrive ce malin même de l'Aujou.
BONAQUET.
Évidemment le but de ce mensouge était d'empêcher les investi* gâtions des médecins, rien n'étant plus facile à constater que l’absorption et les ravages d'un poison récent.
iM. de lleaupertui-. ne répond rien: SI reste immobile et la figure cachée; tout son corps est agité d'un tremblement convulsif.) le magistrat, après avoir réuni les pièces de conviction, et s’être entretenu avec le secrétaire général, s'adresse à M. de R eau permis.
Monsieur (le duc tressaille), en présence îles soupçons de plus en plus graves qui posent sûr vous, et par suite de ces diverses révélations, je suis obligé de vous mettre à lin-tani même en état d’arrestatiou Si vous avez quelques dispositions à prendre, veuillez les prendre, je vous attends. •
ia rnixra.ssK, levant les mains au ciel.
Ah! Dieu est juste, ma pauvre fille sera vengée!
le inc.
(Il nsi resté ju«qu’alors assis et sa tête cachée entre sc> mains. Soudain il se lève et redresse sa tête; ses traits décomposes oui une expression hideuse de méchanceté désespérée, lu rictus sardonique laisse voir scs dents jaunes; il éclate d’uu rire féroce aux dernières paroles de la princesse.)
Ali ah ! ah ! l'coh ndcz-voos, cette chère belle-mère ? sa fille sera vengée! Ah! ah! ah! vengée, parce que. avec votre aide, tout m’accable, tout me confond; parce qu’on me coupera le cou, comme ou l a déjà «oupé à celle tille de chambre, n'cst-ce pas, princesse.’ u'csl-ce pas, chevalier? Eli bien, pas do tout! c'est moi. euletidcz-vous? c'est moi qui serai vengé de votre fille à tous deux ! Car c'est votre fille, et digue de sa race...
le chevalier, furieux, s’clancc sur le duc.
Misérable !
uûhaqieî contient le chevalier.
Monsieur! ah! monsieur!
le duc, montrant le chevalier cl la princesse.
Les voyez -vous, ces niais, ces stupides, qui m'envoient à la guillotine! (Riant.) Ah! ah! Savez-vous ce que je ferai, moi, avant d'y aller à la guillotine ? Je couvrirai d’infamie et de honte la mémoire «le la fille adultérine du chevalier de Saint- Me* rv Cl de la prim essc de Morscnne ; oui. voilà ce que vous aurez gagné. On s'apitoyait sur le sort de la pauvre duchesse de Beaupertuis: eh bieu, l’on u'atira plus puni elle que mépris, dégoOl cl horreur! Oui. réjouissez-vous. chaulez votre triomphe, il est beau, car la mémoire de cette McsmI-iio qui croyait dormir en paix dans sa tombe aéra traînée daus la fange, que vous aurez remuée, chère belle mère, cher beau-père à la mode ne Cylhirt, comme disait ma femme!
bosaoclt, à part.
Il m'épouvante!
la drixcesse, au chevalier.
Mais ce monstre tombe eu démence.
le chevalier, au magistrat.
Monsieur, emmenez donc cet assassin!
us duc, effrayant.
Uu instant, diable! j’ai à parler. Ces messieurs sont ici pour m'entendue et recueillir mes paroles Assassin, dites-vous! rh bien, oui, assassin! oui, j’ai empo sonné votre fille, chevalier. Pourquoi? parce qu’elle allait la nuit, déguisée en grise Ue, courir les aventures! la cftixcEASK, au cheval ier.
Qiiest-ce qu’il dit? L’entendez- vuu»? Sou crime lui porle au eer- ■ veau !
le doc, avec un rire affreux.
Votre Meswdiue de fille ! mais vous devriez me remercier à genoux d’avoir voulu enfouir dans le secret du tcpiilcrc et sa honte, et la mienne, et la vôtre! Vous ne savez donc pas ce qu elle faisait, foire fille, depuis qu’elle occupait l'appartement de son père. (Montrant le chevalier. Pas celui-ci, l'ur/fn* qui est à Madrid Eh bieu, presque tous les soir»* elle sortait déguisée et passait la nuit dehors. (Mouvement de stupeur et de déuég-ilion de la princesse cl du chevalier.) Il n'y a pas à dire uon, je te sais, je l’ai vu ! El comment, un* direzvous, ai-je été mis sur la voie de celte infamie? Par uu bruit qui, un instant, a couru. Uu homme de notre société a cru reconnaître la du> liesse dans un mauvais bal où il était allé par curiosité. (La princesse et le chevalier se regardent de nouveau, frappés de stupeur.) Une fois sur la voie, j'ai suivi ma femme dans le monde on ailleurs, et. à force d'épier daus l'ombre, j’ai tout découvert. El vous croyez, vous, princesse, que parc»* qu’on est laid, ridicule et amateur de scarabées, l'on est ladre! Vous croyez, vous, que lorsque soi-même, ilé.uiré avec une perruque noire, des lunettes vertes et le collet de sou paletot sur le nez, on a vu, ce qui s'appelle vu, sa femme, en jupon court et en boimct d'ouvrière, s’ébattre dans un bal de guinguette et s’en aller au bras d'un de ses danseurs; vous croyez, vous,'
ne ça vous rcud la bile couleur de rose? (L émisse ment douloureux
e l-i princesse.) F.t pourtant je n'avais pa- plus de fiel qu'un pigeon, moi' Je vivais tranquillement, heureusement, avec mes insectes, ne faisant de mal à per-onne. ne gênant la liberté de personue, laissant nia femme maîtresse d 'elle-même, de ma fournie et de la sienne. Je ne demandais qu'à vivre à ma guise, d.ius l’isolement et dans l'étude. Osez donc dire que pendant sept ans de mariage j'aie causé à celte lioiribic femme, uon [mis le plus petit chagrin, mais la moiiulr ! contrariété! J'étais pour elle comme si je n'avais pas existé. Je ne me plaiguais mis, je me trouvais heureux, moi! Mais l'on n'a pas voulu que cela dure; on m’a poussé à bout, On a tant lait, tant fait, qu'on ni' a rendu féroce. (La princesse, à demi sufloquée, firme les yeux; le chevalier la soutient.) Dame ! c’est vrai aussi, chère princesse; avouez qu’en présence des outrageants désordres de ma femme, tout débonnaire amateur de scarabées que l'on soit, on a pourtant un peu de sang dans les veines, ce sang vous monii- à la tête, alors on éprouve une rage féroce, mais l'on sait qu’éclater, c'est se couviir d un ridiculeinràme. Alors, que voulez-vous, vénérable belle-mcre, ou arrange sa petite vengeance de son mieux, à seule fin que tout se passe eu silence et tranquillement; on profite du cauchemar d'une fi mine de chambre, ainsi que l’a parfaitement deviné monsieur le docteur, pour détourner les soupçons sur elle; puis, le jour de l'audience, notre amateur de scarabées trouve une excellente occasion d’en finir, comme l’a encore fort judicieusement deviné mon-ieu- le docteur. Tout va donc pour le mieux : l'honneur de la famille est sauf; fou n’a que des larmes pour la pauvre duchesse de Reaopeiluis, pour sa famille, pour sou mari; mais voilà que ma belle-mere vient sotlciinnl aider à me convaincre du crime, elle qui devrait me défendre à outrance. pour notre honneur à tous. Soit, ce sera d’uu bel clfct, eu scandale, mais vous l'aurez voulu!... Sur ce, monsieur le commis-
LA HuN.NK WKNTl'Illv
faaîrc, je suis à vos ordres : le temps seulement de prendre quelque* papiers.
u irincrs*e, avec angoisse, au magistrat.
Monsieur, je vous en supplie, n on lez -moi : ce que vient île dire ce ■ malheureux est tm li->u d'horrible* calomnie*; d est en il. menrc. Mais si on (arrête, il est assez scélérat pour répéter res indignités : le inonde est si méchant quou le croirait. Jugez, monsieur: quelle houle pour noire, maison, et surtout quel scandale pour la morale publique! Aussi, monsieur, je vous eu conjure, an nom de l'Iimmcur a une lamille, au nom de lu mémoire de ma pauvre T, Ile qui va être «ouille.- p.ir ces affreuses Calomnies, abandonnez cet Inuumc à ses remords! Aujourd'hui même il quittera Paris, la France.
lu arc, riant.
Ali! ah! ah! voyez-vous, chère belie-mcre, voilà déjà les regrets!
Ali ah ! je vous rai dit, vous la pleurerez avec des larmes de sang, votre stupidité.
le magistrat, à la princesse.
Madame, U m’est impossible de lie pas mettre à l'instant M. de Deauperluis eu état d'arrestation.
le ciievai.ii:!i, an magistrat.
Monsieur, un mol. de grâce. Ma clnisc de poste est en bas. A linsl.i nt, de vaut vous, j'y moult- avec m homme et non* partum pour la Belgique; j’ai deux pistolets chargés dans ma voiture, je vous donne ma part le de gentilhomme que. s’il tente de a échapper, je lui hrue la cervelle; mais, pour I honneur d une famille dont le chef représente en ce moment la France à IV | ranger, laissez-moi emmener cet homme. Je rcpuud* de lui corps poor corps, ci il quittera la France mort ou vif.
U MAGISTRAT
Injustice, monsieur, une foi» saisie, doit suivre sou cour»; je déplore crueMemeot lu scamlaïc que causera cetio malheureuse *ffairc. mais, encore une fois, je ne puis transiger avec- mou devoir. (Au duc.; Monsieur, étCHMS prêt?
le dlc.
A vos ordre?, monsieur; mon valet d* chambre m’apportera ce qu’il me faut m prison... Adieu, chère bcllc-mere; adieu, chevalier; je mnunai sur réchafaud, omis vous mourrez de honte et de désojK»ir. Non- sommes quitte-.
(Le duc sort arec le magistrat et les agents )
Le prince royal, Anatole Dncormier, le colonel B ! -r, et les antres pi-rsuunes qui assistaient à la lecture de T Oburmil :tr des Tribu tm tu, lors du compte rendu de la première séance du procè- de Maria Kauvcuu, se trouvent réunis d«n» le salon du Pavillon de la Source.
Cliaque matin, la même société, apres avoir été prendre les eaux, 5’c-l rassemblée pour entendre en commun la lecture du journal judiciaire, qui a continué, jour par jour, de rcnd>e compte de- a -sises. ju-qiii s et y coin, ri» la condamnation de Maria Faurcao à ta peine de mort, comme empui>onm-ose, et la condamnation de Clémence Dura! aux travaux forcés à norpël iité, comme convaincue du crime d'infanticide (la question de complicité d'cmpoi-oimcuKnf avant clé écartée).
Tout le monde vient de s'asseoir; le colonel Butler, plvcc derrière la table, ouvre l'UFscrecUcnr lies Tribunaux cl lit ce qui soit :
EXÉCUTION DE MARIA FAITEAU
• Nous avons assisté ce malin à une scène iude-eripliblc. et sous l'émotion de laquelle nous sommes eu écrivant ce» ligues...
« Alin d'accomplir jusqu’au bout la lâche que nous nous é.ions imposée, celle de faire pour ainri dire assister nos lecteurs à t mîtes les péripéties cl au dcimihncut du terrible drame qui vient d - se dérouler devant la cour d'assises de h Seine. lions avons eu le courage de nous rendre ce matin, avant huit heures, â la batricre Saint-Jacques, afin d assister a l’expiation du crime dont Maria Fauvean avait été accusée M convaincue.
u Nous avons auuoticé à uos lecteurs que. la condamnée ayant refusé de se pourvoir en cassation, l’arrêt devait être exécuté" aujourd'hui.
r Le malin donc, à sept heures cl demie du nntin, lions nous trouvions à la barrière &>ml-J*rqnc!t. la* temps érait froid et humide; une pluie fine tombait ih-pui- le point du jour, et pourtant une
futile c nsidérable. attirée par le relrntis-emmi du procès, envahissait déjà les abords dg h fatale machine. Ifisous-lo avec regret, des daines, malgré I heure matinale, étaient déjà établies à qui lquea fenêtres voisines de la place, et, munies de lorgnettes, al tendaient l’arrivée de lu condamnée.
• Apres de» peines infinies, nous sommes parvenu à arriver jusqu’au premier rang des sprclaleurs rangés à peu de distant ■ de l'échafaud. Nous avons remarqué que l'énormité de l’attentai excitait parmi I » assistants nue vive indignation, et nous craignions que des urté' S ou des cris menaçants de la foule ne vinssent ajouter encore à la terril le expiation que la condamnée allait subir.
« L’heure avançait ; bientôt huit heures sonnèrent à une église volsiue, et |NMirtant le rinis're cortège n’arrivait pas.
u La justice est ordinairement si ponctue Ile. «pie ce retard commençait à devenir le texte de mille commentaire*; cl, nous le di-o-rs avec chagrin, parmi les personne» dont nous étions entouré, beaucoup *e montraient pre (pu* courra u ces à la pensée que ce qu'ils regardaient comme un spectacle légiiinicnn ut attendu allait leur manquer.
« Liifin, à huit heures un qmrt, uue grande rumeur se lit d’un côte de la place, cl ces mots cimilcreul de bouche eu bouche :
■ La voilà ! la voilà !
« Lu effet, nue voilure ci-l’iibire arrivait au grand trot, esrorrén d’u.i piquet dr- gendarmerie à cheval. N mis vîmes la voi'ure s'arrêter à quelque . pas de nous mais, avant qu-* la condamnée en dest endît, l'exécuteur et ses aides, «or;. ml d’un liane qui les avait amener, moulèrent sur la plale-furnic de l’ërh f;ti:d. afin de s'occuper dn- derniers préparatifs, après quoi l'un des aides alla pari r au pr 'lier, rcslé auprès de la portière de la voiture de la condamnée. Le v. nérablc abbé Sirntcan descendit le premier, et lendit sa main à .Maria Fanveau; celle-ci mit pied à terre d'un pas assez ferme; tuais, comme elle avait les mains liées derrière le do», le prêtre et l'exécuteur durent offrir leur soutien à la condamn e pour l’aider à gravir lc> marches de l'échafaud et arriver &tir la plateforme.
• .Matin Fanveau portail une robe brune et tm petit c-bâlc Lien: elle était nt’-tè'e et d'une pâleur extrême; son regard errait r'i et là comme si elle « fit été prhee de raison on de conuni-stiuv. Life «t titillait ne plie» obéir qu'à un mouvement automatique. Scs lèvres sa* gildent parfois, cl à deux r. j ri- stèle baisa le crucifix que lut présentait vénérable abbé Sitôt' au en lui disant ce» parvlrt que nous avoua entendues : « Ma sa*ur, baisez l'image du Sauveur de» In.m- < met, cria vous donnera du courage. »
• Lor-quc la condamnée eut mmilc âuf la phtc-form *, l'exécuteur fui enleva son j rtit cible, mil son cou bien à nu, * I b lit approcher de la fatale nlaimha dressée devant elle; puis les aide» y attachèrent Maria F .orcao e» hombmi les courroie» qui fixent le supplicié -or celle pbnclMt, de sorte qu'il s'jr trouve lté à plat ventre lorsqu'elle a basculé.
• lie notre place, dmdonreux spectacle ! nous voy» ns alors. anémus de • clic pli tube muge. à ce moment perpendiculairement drmcc, nous voyions la léte H ride, mai* encore charmante de Maria I .kivpjmi, encadrée dans réc h o w cra re demi-cirt nlairo qui terminait la planche. Soudain celle planche bmcnl.i; iléjà l'exécuteur portai» la niab» an cordeau qui matrnicHl fe lourd (oujterr: dans la rainure de l échaf od, hir-qm; la fonlc r llna pour lais-cr place à un garde iiutn ap.il accourant .m galop, et qni criait en agitant une dépêcha JMwles*-ns de son ca que :
« — Arrêtez ! arrêt- z ! sii*pçndex f exécution !
« — Anssfeô: le greffier s’etonç* sur la plate-forme et dit à l'cxécu- Icnr, qui semblait indécis et Muait toujours à la uiain le cordeau du coupen t :
« — An nom de la loi ! momdeiir. «n«pcndcz l’cséculicn; je vois l'ib. » une voilure arrivant i toute bible.
• Lever nletir obéit àcci ordre; la planche d'horizontale redevint perpendiculaire, ei non» revîmes alor» la figure de Maria Fanveau , s. s yeux étaient à demi clos , elle semblait morte.
» — Mais débcltcz-la donc, monsieur ! s'écria l'abbé Siroteau eu s'adressant à l'exécuteur; vous voyez bien qu'elle se meurt!
- — Jo ne reçois de commandement quo de M. le greffier, répondit réellement lYxëcnleur.
« Bientôt, grâce à l'intervention dn magistrat, la condamnée lut détachée de la fatale machine et transportée sans coanaisraucc dans la voiture qui l'avait animée.
« Ace mon»' nt la foidc reflua de nnnvenn devant une voiture dont les chevaux étaient blancs d’écume ; à côté du cocher se trouvait un homme nu-tête, d'une pâleur extrême, et dont le» ‘rails exprimaient une violente nnxi' lé. A peine la voiture fut clic ariêtéc près de b p ale-forme, qnc d’un bond cet homme sauta du siège, et s’écria, parlant rauidt me de la condamnée :
« — Où C ‘•t-dle ! uù est-elle?
« — On l’a transportée dans la voilure, monsieur, dit le greffier;
die est tans connaissance.
a Le personnage assis sur le siège de la voilure, et que nous avons
IÜ0
su plu* lard être l'illustre docteur Bniaqiffl.. courut à 1 1 voilure où se trouvait la condamnée. Pendant ce leinjis là, nous avons vu SI. le secrétaire général duininiste.c de la justice descendre du coupé qui venait d'arriver, et s'approcher du gidUcr eu lui disant :
• Pjr ordre de M. le procureur général. I exécution de l'arrêt c»l suspendue; lu coud. minée sera reconduite dans sa prison.
• Eu effet, la voiture qui avait nuieué Maria Fauvcaii repartit avec sou escorte, et bientôt la foule se relira en se livrant à mille conjectures sur la cause de la suspension de l'arrêt.
« S'agit-il de révélations tardives ou d un 'iippléniciit d'iuslruriiou? Nous l'ignorons; mais, âpre-- la se eue à laquelle nous avons assisté, nous espérons, au nom du l'huuiauil que, quels que soient lus motifs du la suspension
de l'exécution, la jg-
coupable aura suffisamment expié sou crime par son horrible agouie.
« Post-scriptum.
— Voici ce que uouj avons appris dans la journée sur l'arrêt de surséaucc relatif à I exécution du Maria Fauvcau.
M. le docteur Donaqnet, après uu long entretien avec la cond miuée, peu do temps avant qu'elle partit pour !u lieu du supplice, avait acquis 1» conviction qu'e'le était iiiuoconte; ruais le magistral chargé de recevoir les révélations de la comlamuec, un vaut pu tirer d'elle uu sr-ul mol à l'appui des assertions du docteur Ooiiaquel, car l'infortunée semblait paralysée par les approches de la mort, eu magistrat crut devoir faire passer outre à l'exécution. et lu condamnée fut conduite au l.eu du supplice.
Le docteur Runaquel, désespéré, courut au iiiiui-ieru de la justice, su rendit auprès du • ce rétaire général; et telle lit l'autorité de la conv iction de nilnstic docteur mi sujet de rinuocciice de Maria Fauteuil, que M. le secrétaire encrai prit sur lui c dépêcher à I instant une estafette à toute bride, aliu de faire surseoir à l'exécution, s’il en était temps encore. • Il accourut lui-même, accompagné du docteur bou.npiet, sur le lieu du supplice. On sait le reste.
4 Apres avoir rempli ce premier devoir, M. lo secrétaire général, le docteur Ronaquet et un commissaire de police, assistés de plusieurs agents, se rcndircut à F hôtel de Morseuuu. chez M. le duc de Bi-aupermis, pour s’y livrer à une nouvelle instruction de celle iciriblc affaire. Nous n'osons eucorc reproduire les bruits étranges qui courent en ce moment sur le résultat de cette démarche.
• Onu heures du soir. — Nous apprenons, de source certaine, une nouvelle qui uous frappe de stupeur cm d épouvante. ». le duc de Bcaupertuis a été arrête • ujourd'bui à son domicile. Il est accusé d'être le seul auteur de l'empoisonnement auquel sa femme a succombé. On dit qu'il a fait de» aveux complets; on parle de details hor-
ribles et des révélations les plus douloureusement scandaleuses- <i Ainsi Maria Fauveau était innocente.
« Ab! l'on reste épouvanté quand uii>ong<: aux égarements possibles de la justice des hommes.
« A demain de nouveaux détails.
« Minuit un quart. — Au moimul de mettre sous presse, nous apprenons que ». le duc de Beaupurtuis s’est pendu dans sa prison : tous les moyens employés pour le rappeler à la vie oui été impuissants. »
Le pn-.t-serip'nni de VObsereateur des Tribunaux, lu parle colon I Butler, a été écoule avec nue surprise, inexprimable et un profond saiahseincut qui rêgue encore paimi les auditeurs quelques instants après que le colonel Bull, r eut terminé sa lecture.
lï PRIBCE BOVAL,
Maria Fauveau...
innocente!... Ab!
ce journal a raison ; c'est à frémir d'épouvante quand on songe aux erreurs possibles de la justice huinaiue!
m occiicsse oc set-
HOLA
Innocente! malgré les preuves trouvées contre elle'.'
U ITU.Ut'SE OC LOtmTcta.
Innocente! maigre ses aveux ? Ou le dit, il faut le croire.
L'AMIRAL Sllt CltAJll.CS
wamiT,
Fli bien, monseigneur. avais-je tort quand je disais ; Celle malheureuse femme est innocente ou folle?
IC PBISCE BOVAL.
Vous aviez raison, niourieur l'amiral, votre instinct de justice était plus certain que le uùtre.
(A Ducormier.) Eh bien, mou pauvre comte, qu'en ditesvous?
MXOBMICR.
Il est toujours heureux. monscigucur, de voir uu ùiimccuI échapper à une injuste punition.
le r taxée tout.
Et ce duc du Beaupet luis ! quel monstre d’hypocrisc! lui qui à' l'audience pleurait toujours et sembla il entourer sa femme des soius les plus tcudres !
la rnixccssL ni: LowcsrBi.v
Il est, du reste, fort heureux qu il se soit fait justice lui-même.
lc prince rovAL, bas à madame Ducormier.
Ce pauvic comte! il est accablé. Je n'espère pas le consoler d'uu si terrible malheur.... Cependant j'ai à lui appreudre-.. (U sc tait.)
LA COMTESSE DlUOUMItB.
Votre Altesse Royale u'acbèvc pas?
t e rfiixcc isoval. d'un air bieuvcill.uil cl mystérieux.
Non, je veux laisser à ce cher comte le plaisir de vous apprendre, madame, ce dont je vais l'instruire. (Lc prince se rapproche du cercle formé autour de Ducormier.)
ia DvenessB oc siinola à Ducormier.
En vérité, quoi qu'en dise ce journal, j'ai de la peine à croire 51. de
Airé-tei' «néte»! mspcinlci l'exécution! Pac,i; 119.
Beauptrluis coupable, surlool lorsque je me rappelle ce que vous uous disiez de lui, monsieur le comte : vous nous parliez toujours do ses goûts simples, studieux, qui lui faisaient rechercher une solitude tout occupée de science.
nooinnt
Que vous dirai-jo, madame la duchesse? mon erreur a été panade par tant de gens honorables, qu'il faut me la pardonner; cl, 'ailleurs, à l’époque où j'ai eu l'honneur de connaître M. le dur de Bcaupt-rluis, rien no faisait soupçonner, ni dans sa conduite, ni dans ses excellents rapports avec sa malheureuse femme, qu’il dût un jour s’égarer à ce point... s'il l’a commis, ce crime... car uous venons de voir, par l'exemple uiéino de Maria Fauvcau, combien est incertaine la justice des hommes.
heur, au ravissement que me cause une faveur si inespérée
A ce muiiirnt la porte du salon s'ouvre violemment.
Toutes les personnes de la million se retournent avec surprise et voient entrer un homme de liante stature, à la tournure militaire, au teint basané, aux iougucs moustaches grises. Il porte uue redingote bleue couverte du poussière. I.a ligure de cet etranger est si* uislrc.
l'n moment il s'arrête au seuil de la porte, comme pour calmer l’émotion qui l'agile; puis, s avançant d un pas et interrogeant l'as* semblée d'un regard sombre, il s'écrie d'une voix sourde et mena* çautc :
— Mousicur Ducormicr est ici, je le sais! Qu'il se montre!...
mmriiHEt.
Douteriez-vousdu crimedeM.de Rcaupermis, monsieur le comte? Et scs aveux?...
DtiCORMIER.
Eli! mon Dieu!
monsieur l'amiral, j'aime toujours à douter du mal; et puis, enfin. Maria Fauvcau avait aussi fait des aveux . et cepcnilaul, maintenant. son innocence est reconnue. Je ne veux, certes, pas atténuer l'horreur du crime de M. de Reaiipcrluis, car ce crime est mi nouveau et terrible coup pour mou vénérable protecteur M. le
pi inccdo Morscuuc.
U cr.iNct royal.
Ali! cher comte...
je crains que votre généreux et tendre attachement [tour «elle maille u relise famille ne soit encore exposé à de cruelles épreuves...
dc cor a u r. avec abattement.
Je le craius, monseigneur.
(Vendant que la conversation continue dans une partie du salon, le priuce royal prend le bras de li morutier et l'emmcue prèsd’uuc feu è lie.)
LE MINCE ROTAI, à
demi' voix à Ducormicr.
Allons, pauvre cher comte, du courage! nous tâcherons dc vous tonsolcr; oui, car nuiiileuanl je suis à | eu près certain de vous voir accréditer prés de notre cour.
L VII
L'accculetla physionomie de l' étranger qui se présente au salon du l'avillon de la Source sont tellement sinistres, menaçants . qu'un moment de profond silence et de stupeur succède à l’arrivée de ce personnage. Ducormicr, saisi d’une épouvante involontaire, quoiqu'il ne connaisse pas ccl é* t ranger, Ducormicr sent la voix lui manquer en voyant lotis les assistants attacher leurs regards sur lui, en attendant sa réponse àl'intcrpellaliouqui vient de lui être fiitc.
l'étranger, avançant d'un pas cl d une voix forte.
Mousicur Ducormier est ici! Se luonlrera-t-il enfin?
LE ai ION EL RL'TLKR,
allant vivement à l'étranger et à demi-voix.
Mon-ieur, ce salon est à peu près public; cependant, je dois \ ous apprendre que Son Altesse le prince royal est ici, et que les convenances...
l'éthanckr , brusquement.
Monsieur, je ne demande pas le prince royal : je demande M. Ducormier! où csl-il?
Dcconmcn, s'avançant.
Moi, je ’ui» le père île ( laïucncc Duval!.
l'amiral sir chaule*
Que dites-vous, monseigneur?
C'est moi, monsieur.
le mince.
l’étranger, d une voix sourde, terrible.
Ce malin, au moment de nie rendre à la Source, j'ai reçu une lon-
f uc dépêche du baron de Sublow. Le» renseignements si précieux sur affaire du duché de Schleswig, que vous avez obtenu» de la comtesse MiittMka depuis l'arrivée de M. de ilerderâ Rade, ont fait merveille. Le roi mou frère a écrit directement au roi votre maître, pour lui demander eu grâce de vous accréditer pré» de nous. nceofiMicft, enivré d'orgueil.
Ah! monseigneur, pourquoi uc puis je clic tout entier au bon-
Moi, je suis le père de Clémence Duval!
Ducormicr, la ligure bouleversée, sc rejette vivement en arrière; il est terrifié, la sueur coule de mui front Tout le monde s-e lève spontanément; ou pressent quelque explication redoutable. Le prince royal, ne soupçonnant rien encore, car de sa place il n'a pu entendre les paroles du colonel Duval. se rapproche vivement u'Aualolc, comme pour le couvrir de sa protection. Madame Ducormier. dont l'étonnement cl l'anxiété sont à leur cuntblc, va sc placer aussi â
LA BONNE AVENTUBE.
c&té de son mari. Celui-ci laisse tomber sa tôle sur ta poitrine cl semble Un moment anéanti.
le colonel Mi'vai., saisissant Dueormier avec fureur.
Malt regarde-moi donc en face, misérable!
u mince royal, intervenant.
Monsieur, je ne sais qui vous êtes; mais moi. eonune homme et non comme prince, je vous déclare que je ne souffrirai pas que l’on traite am.MM.le comte Dueormur, un homme que j’estime et que j affection ue.
ut colonel duval, après un moment de silence.
Au fait, cela peut être, cela doit être. L’bypocri-ie de ce monstre égale *a scélératesse. Mais à celle heure, à bas le ma-qucl (Au prince et d’une vois comenue.) Vous me demamlrz qui je suis, prince? Je suis le père d’une jeune fille que j'avais laissée pure comme un auge! (Avec effort . ) Elle vtentd'élre condamnée aux travaux forcés pour avoir (ué son enfant !
le mince boval, avec uu accent de surprise et de commisération.
Grand Dieu! monsieur, vous seriez le colonel Duval?.,.
(Mouvement prolongé d'étonnement cl de pitié. Dueormier semble reprendre ses esprits, et, quoique toujours pale, il rcvleul peu à peu i son caractère d'assurance habituelle.)
lc colonel octal, au priucc royal.
Oui, je suis le eoloucl Duval.
le mince lovai..
Le père de cette malheureuse Glemcncc! rD’uo ion pénétré.) Ah! monsieur, tout à 1 heure eucore nous déplorions une si grande infortune!
lc colonel or y al, avec amertume.
Ali ! vous aussi, vous l'avez lu. et I t.urope amal Ta lu, ce procès ou le nom de nu GU** est voué à l'infamie! El moi au»»i je l'ai lu. ce procès; oui, par hasard... il y a six jours, à Mars* ille. dans un journal, j'ai lu • cia, eu déliarqiiuiil d'Afrique, d'où j'arriv.iis apte-, mille hasards pour embrasser ma femme et mou enfant, et... [Avec uu sanglot de douleur et de rage en montrant Dueormier) et l’ou sait ce que cet homme eu avait lait do ma (ille.
(N< livrait mouvement de stupeur. Le prim e royal, qui se trouvait auprès d'Anatole, se recule involontairement et lé regarde, partagé entre le doute et l'horreur.)
L£ MINCE loyal, d'une voix altérée, au colonel Duval Monsieur, vos paroles sont graves! Vous dites, vous afûrmcz que...
LE COLONEL DIT AL, éclatant.
Je dis qu’abusé par cet iufJmc hypocrite, ma femme l'avait, en mourant. fiancé à ma malheureuse enfant, alors pure, confia ult-, sau> défiance. Que vo dez-vuus? dix-sepi ans. orpheline, seule au monde, elle n’a pu résister... (.Silence eiurecoupé de sanglots.' El puis après est venu l'abandon, U honte, la misère.'... b misère «ù affreuse, qu'un aime mieux se tuer soi et Son enfant que de la supporter! (Sanglots.) Mais la mort u'a pas voulu de ma tille Alors ç' a été f infamie' Traînée à I audience, son déshonneur aliehé à la face de tous, u pauvre chère figure livrée aux regards de cette foule avide! elle! elle! ma Clémence'... Si vous la connaissiez, vous comprendriez les souffrances qu elle a endurées 1 (Sanglots déchirants.) Slon Dieu! mou Dieu! cet lmmmè. je viens le tuer, niais je ne le tuerai qn'nae fois, et ma fl le a suulfen mille morts!...
le mince ivoyal, à Dueormier, avec surprise et indignation.
Quoi ! pas un uiot. monsieur! pas un mot à ce père an désespoir?
DCcouxiER, redevenu impassible.
Monseigneur, il faut tout pardonner à une si respectable douleur, u mince loyal, avec dégoût et horreur.
Ainsi cet infâme séducteur dont la barbarie, la lâcheté, me révoltaient. c était vous, monsieur ! vous, vous, qui applaudissiez à mes p.uolcs indignées! Ainsi, moi et tant de personnes honorables, nous étions vos jouets!
(Le vide se fait autour d’Anatole; on s'éloigne de lui avec mépris; h comtesse Dueormier parait près de défaillir; l'indignation éclate en murmures contre Anatole.)
dccormilb, avec audace et hauteur.
Monseigneur, la conduite privée de M. Ihimrniicr peut être diversement interprétée ou même calomniée, mais le caractère officiel de M. le comte Dueormier, ministre de Fonce près la cour «te Bade, doit être et sera respecté de l«ms. .M le ministre «le France ne reeouna't à personne le droit de I incriminer ici; il ne doit compte de :cs a- tes qu'à son gouvern ment. (A madame Dueormier.) Venez, madame ! (Il »_• prépare à sortir.)
le colonel nom, sc plaçant devant lt porte.
Oh ! ce n'est pas tout! Je te tuerai, misérable! Mais je veux que lu meures chargé de l’exccratiou de tous ceux que ton infernale hv* norri'ie a encore abusés ici! Il faut qn'ou sache ce que (u es! Je l'ai dit : A bas le masque !
ducormilr, au colonel Duval.
Monsieur, prenez carde! je suis revêtu d’un caractère invio'ahlc. Si vous me refusez la sortie de celte salle, je protesterai contre celle violence auprès de S. A. S. mou-rigueur le grand-duc, et il saura nie défendre contre toute espèce de provocation, mol. ministre accrédité près de Son Altesse Séréuissiim; par le roi mon maître.
LE MINCE ROYAL
Qu Ile audace 1 ... (Au colonel Duval.) Monsieur, vous venez vous battre con're M. Dueormier : faites-moi I honneur de m'accepter comme témoin, ainsi que le colonel Butler, uu brave sold-t. Je vous Couvrirai aius contre les suites de ce duel.
LE COLONEL MJVAt.
Prince, j’accepte. Je ne connais personne ici. Je comptais prendre pour lemoius les deux premiers soldats venus.
la comtesse dccornieb, bas cl avec un morne désespoir.
Perdu... notre avenir perdu! au moment où il n'avait jamais été plus radieux ! Houle et humiliation sur lions !
DceanaiER, an colonel Duval.
Monsieur, une dernière fois, livrez -moi passage ! le colonel DUVAL, toujoui > devant la porte et les bras croisés.
Plus lard !
prcRMiFR, s'asseyant impassible.
Je proteste, sous toutes réserves.
le colosel duval, d'une voix brève.
Il fa-it que justice soit faite! En vengeant ma fille, je vengerai deux autres victime» de cet hypocrite scélérat, la duchesse de Beaupertuis, Maria Fauveao.
(Mouvement général de surprise et d’anxiété.)
U l' RINCE ROYAL.
Que dites-vous, colonel ?
LE COLONEL DUVAL
Tout le monde a lu h déclaration de cet homme en faveur du priucc de Morsenue.
LE MINCE BOVAL.
Oui, pour le défendre contre les calomnies de Miria Fdaveau ; celte déclaration a été écrite ici devant moi.
le coijoxel dotal, inoiilMni Dueormier.
Cet homme, d'abord secrétaire du prince de Mursenne, a profilé de celte position pour séduire cl perdre madame de Beauperluis, j puis il a accepté du prince l’offre a être son entremetteur auprès de Maria Faoveau.
le minci royal, joignant les mains.
Quel abîme d’infamies !
LC COLONEL K- VAL.
Heureusement la vertu de cette jeune femme l’a sauvegardée ; elle est restée pure. Maintenant comment M. de Mor senne a-t-il, .m contraire, concouru à la scandaleuse fortune du séducteur de sa (ille? C'est un de ces mystères d ignominie impénétrables aux honnêtes gens. La tombe a scs secrets. Ma malheureuse enfant s’est rencontrée avec Maria Fatiycati, et a su d’elle que la mort affreuse de madame de Bcaiiperiuis a été presque le buuheur, la délivrance, auprès de la vie que lui avait faite l'horrible perversité de ce misérable Dueormier. H m’euteud, il me comprend : qu’il rue démente, s’il l’ose.
(Dueormier est très-pâle, mais il reste impassible, et brave avec une froide audace le dégoût, le mépris et l'a ver-ion qu'il soulève, l-a comtesse Dueormier est sombre Cl paraît réfléchir. Le colonel Duval, attachant uu regard farouche sur Anatole, jouit de l'éclatante dégradation du séducteur de Clémence.)
le mince royal, avec effort et comme s'il pouvait à peine en croire ses yeux et ses oreilles.
Non! non! quand on sc rappelle l'altitude de sa physionomie. !- s paroles de ce Dueormier, lorsqu'il assistait ici. comme nous. « Inique jour, aux diverses phases de te lamentable procès, où figura cnl ers i trois infortunées perdues par lui, perdues pour lui, on se mande >i l’on rêve, on recule avec épouvante ’evant «et abinc de ci.rmptio-i, d’hypucride cl de scé’cralessc ! (Au colonel Duval.) Ah! minsieur. il faut nous pard-umer d’avoir été trompés. H «*st des mou- nuisîtes
3 ne l ame ne soupçonne même pas dan* ses plus mauvais ,ourt du otite cl de misanthropie.
LA JtONNE AVENTURE.
LA COMTESSE DirCnRMEH.
J'ai la douleur de porter le nom de cet homme (Elle indique Ihicortider d’uu geste écrasant.) Je ferai solidaire de sa honte, ce!» doit être. Pourtant» parle Dieu qui me voit et m'entend, je m'accuse d'avoir épousé cet homme, non p»r alunir, mais parce que je le croyais fait pour satisfaire mon ambitieux orgueil: tuais que mon âme soit à jamais maudite si je le soupçonnais capable des crimes qm* j’apprends aujourd'hui (Tirant de son doigt son ann-.au de maliage et U* lo but au* pieds avec dédain.) Tous nos liens sont brUé* comme je brise cet anneau, et maintenant, malheur à moi! un nom dé d nui' ii é, abhorré, pèsera sur uu vie entière !
le mince de lowesieix, à Ducormler.
Monsieur, j'ai l’honneur d'éfre président du cercle des étrangers réunis à Bade; vous êtes membre de ce eerck*; je vous déclare exclu de celte réunion comme indigne et comme inlame!
Les assistants répét.nt avec énergie : — Oui. cliasaé! comme indigne ei c -mine inlame! (Tous sortent, moins Üucormier, le colonel Du val, le pouce royal et le colonel Butler.)
LE COLONEL DU VAL, à Anatole.
A cette heure, b porte vous est ouverte; nous sortirons ensemble; j’ai des aimes dans ma voilure. (Au prince royal.) Prince, je suis à vos ordres; vous avci bien voulu me promettre de me servir de témoin...
LE fRISCI ROTAI..
Monsieur le colonel, je m'en fais un devoir et un bouueur. iAu colonel Butler.) Veuez, Butler.
ls colonel du val, à Üucormier.
Nnu* prendrons vos témoins en passant. (Avre une ironie amère ) Un liuumie c<>uime vous ne doit pas manquer d’jniis. Allons, sortons.
mcornicr, très-froid.
Monsieur, il se peut que je consente à me battre avec vous, mais il sc p> ut que je n'y conseille pas.
LE COLONEL DU VAL
Je comprends. Défaite d'un lâche hypocrite ! Vous craignez, allez-vous me dire, de me tuer cl que ma fille re-te orpheline? N’ayez jas celte crainte; je suis l'offensé , nous nous bâtirons à cinq pas’ je tirerai le premier, c'est mou dtoil, et je vous tuerai. C'est pour cela que je suis venu. Allons, marchons. Sinon...
docoiuuku, froidement.
Que ferez -vous?
le colonel do» al, avec un geste de menace.
Je te...
KUIKQ.
Vous me frapperez nu vous me tuerai, n’est-cc pas? Allons donc, vous n'as-assinerez pas un homme sans défeuse. et si vous me frappe/. je respecterai votre âge. Croyez-moi donc, monsieur le colonel, pour le bon succès même de voire vengeance, attendez à ce soir.
le colonel duval, avec une sombre ironie.
Attendre?
dfcorsier.
Eli! mon Dieu ! monsieur, vous êtes impatient de me tuer, je convois cela. Ma conduite envers votre fille...
le colonel duval, furieux.
Taisez-vous! oh! taisez- vous!
(A ce moment le docteur Bonaquel parait à h porte. A l’aspect du cdoiiel Duval, il s'arrête immobile au seuil, et écouté la suite de IVutrelieii.)
M' CORMIER
Ma conduite ne mérite ni merci, ui pit ; é. je le sais, monsieur; je pourrais «lire que je u’ai pas lélléi lii aux conséquences doulo ircu-es du ma méchante action; mais je ne m’excuse ps, je ne me défend* pas Votre droit de vengeance «*-t sacré, je m'incline, et quand vous lue tiendrez un bout de votre pistolet, monsieur, vous verrez que je ne julis pa> devant la mort.
LE COLONEL Dl'VAL.
Mensonge, débite, hypocrisie, lâcheté, que tout cela ! Tu veux m'échapper' (Le saisissant.) Tu ne m'échapperas pas!
r.ow.'ftT, s'avançant et s'adressant au colonel.
Non, colonel, il ne vous échappera |»as.
le colonel duval, surpris.
Vous ici, docteur!
Doconuistt. stupéfait.
Jérôme !
(Le prince royal et le colonel Butler se tiennent à l'écart.)
Mnaquet, au colonel Duval.
Colonel, von# veniez de quitter mademoiselle Clémence, lorsque j’ai été assez heureux pour lui apporter sa grâce pleine et rutière. Celle grâce, ou l'accerde à MS malheurs, et a vos éclatants services, colonel. A celte heure, votre pauvre cufaul est auprès de ma fenune.
le colonel duval, serrant les mains de Bouaquet.
Sa grâce ! sa grâce ! ce mot devrait calmer mon désespoir; mai*, hélas! on ne gr cic que les criminels... et ce souveuir... (A Anatole, avee rage.) À l'instant! à l'instant!
bonaqult, au colonel Duval.
Un mot seulement, colonel; j’ai appris par votre fille votre départ pour Bade. J'ai deviné le motif qui vous amène ici: ie suis venu, et (nionliaiil Diioormlen je vous jure qu’il ne vous échapper» pas je vous réponds de lui corps pour corps. Ce n'est pas â sa parole que je vous demande de vous lier, colonel, c'est à b niieuue. Cl, vous le savez, on peut y croire; d'ici à dentaiu je ne le quitterai pas d'une seconde : demain matin je vous ramènerai (avec effort) oui, je s» rai sou témoin! D'ici là. il nf appartient, car moi aussi j'ai de terribles MMpfUI à lui demander.
le colonel DUVAL, après un long silence
Doelcur, je sais ce que vous avez fait pour ma femme et pour ma fille en «le- temps plus heureux. Je vous accorde ce que je n'aurais accordé à personne; j'ai foi dans Notre parole : vous me jurez de ne pas quitter cet homme d’ici à demain?
RO N AUC ET.
Je vous le jure.
LY III
Celle scène se passe dans uu cabinet de travail au premier étage, dao* l’bôici d Anatole Ducormicr; umeubUment en chêne sculpté, dans le goût de la Rrnaosancc; au plafund un lustre ibmaml. en eu vre muge, est suspendu jiar une forte chaîne; rideaux et portières de bfocatclle; une seule lortû au fond, fenêtres donnaui sur les jardins. La unit approche; Jciônie Bonaquot e>t assis, -o.» froul appuyé sur mie de m.*s mains. Docorm er finit d'écrire plusieurs h' tire* qui sont rangée* sur son bureau; il sonne. Entre uu hui-ster vêtu de noir, portant au cou nnc chaîne d'urgent.
ducormikb, à l'huissier.
l uvoyez-mui un valet de j»icd cl priez Jl. de Maisonforl de mouler ici.
l'huissier.
Oui, monsieur le comte. (Il va pour sortir.)
DiTomiikR. à l'huissier, qui revient.
Ah! j'oubliais. Voit* allez donner l’ordre à non chef d’écurie île faire atteler mou coupé dj cérémonie en équipage de gala; mua pn-mier coch r sur le siège, et derrière deux valets de pied en grande livrée, avec mon chasseur.
l’hcissiej», s’inclinant.
Oui. monsieur le comte. (Il sort.)
iDuconnier, pâle et sombre, met plusieurs papier* en ordre sans échaogei ou mot avec Bonaquel: de temps à autre uu sourire amer contracte les irait* d'Anatole; tout dan*, sa physionomie révèle u» morne et profond désespoir. A ce m< meut paraît un valet de pic I, puis plu* lard M. de Makoufort, premier tecréiaire de b légation de France à Bade.)
Di'coRMiEn, au valet de pied.
Cette lettre au couvent de Saiule-Ur*ule; on y trouvera madame la (On-tCise.
le valet dk pied.
Oui, monsieur le conue.
Bocofuns».
Cette lettre pour M. Ilermanu Forster, mon bauquier; vous savez où il demeure?
LE VALET L'L MED
Place Neuve, monsieur le comie.
WCOUItl.
Celle lettre pour madame la comtesse Mime?ka,à l'hôtel des Bains; il n'y a pas de réponse. Allez!
(Le valet de pied sort, ci au môme instant on voit entrer le secrétaire de légation.)
Dr coAMiEit, au secrétaire.
Monsieur de Maisoufort, vous allez, je vous prie, vous mettre eu uniforme, mouler dans ou voiture, vous rendre au palais ducal, et remettre à S. A. S. monseigneur le graud-duc cette lettre de tua part.
n. de «aïs- 'in rom.
Oui, monsieur le comte.
DOCOaUlEB.
Y a-t-il des courriers de retour à l'hôtel?
M. DE JUISONfOttT.
Julien est revenu ce malin de Paris, monsieur le comte, et Dupont est arrivé hier soir de Francfort.
d'une accoude jusqu’à demain, j’étais certain d'avance d'accomplir ma promesse; car, je vous l‘ai dit eu vcuaul ici : Dans le cas d'un refus de votre part, je...
MxonaiER.
Ne reveuons pas là-dessus? J’ai spontanément consenti à votre proposition; je n’avais, je vous le répète, ni cuvic ni sujet de fuir.
DON Afin.
Savez-vous pourquoi je suis venu ici sur les pas du colonel Duval ?
DVCOflNlF.ll.
Pour régler uu terrible compte avec moi, avez-vous dit.
MXÀQunr t amèrement.
Le temps n’est plus où je vous croyais digue d’eutendre les sévères reproches de fainilié.
MraosimiR.
Ne parlons pas de notre passé, cela me fait mal.
bosaqcet, d un ton glacial.
Dieu me garde d’y songer; parlons du présent. Je suis veuu ici an nom de Clémence Duval.
DCCURJIIER.
Dupont partira dans deux heures pour Paris, avec cette dépêche pour II. le miuistre des affaires étrangères.
N. DE «A1SUSI0RT.
Parfaitement, monsieur le comte-
DOCtlWIU.
Ce mot... est pour l’autre courrier... pour Julien... veuillez le lui faire remettre à l'instant, avec celle dépêche; il se conformera à tues ordres. Nous devions aller ce soir curz M. le ministre de llussic : vous irez seul ; vous voudrez bicu m'excuser auprès de Son Excellence.
N. DK MAWONFODT.
Je ne manquerai, monsieur le comte, à aucune de vos recommandations; tuais, dans le cas où monseigneur le grand-duc ne serait pas de re’.our au palais lorsque i'y arriverai, dois-je attendre S. A. S. pour lui remettre celle dépêché?
DUCORMIER
Certainement; je désire que vous la remettiez au graud-duc luimême.
M. DE MAISoNFORT.
Deviendrai-je aussitôt vous rendre compte de ma mission, monsieur le comte?
DvconniFn.
Non, je vous serai obligé d'attendre que je vous fasse mander. (Montrant Butiaquct avec une expression de déférence.) J'ai à conférer longuement avec monsieur... je désire n'élrc pas dérangé: veuillez dire à I huissier de service que je ne veux être interrompu sous aucun prétexte. A bientôt, monsieur. (M .de Maisonfort salue et sort.)
(Ducormier a donné les ordres précédents d’une voix brève, coutenue, et d'un air impassible ; mais, lorsqu'il se retrouve seul avec Donaqnct, qui, de temps à autre le regarde, scs traits expriment tin abattement profond; il tombe comme anéanti sur un fauteuil eu faisant un geste qui semble dire : Tout est accompli; plus d'espoir!)
BOSAyCET.
N’avez-vous pas d'autres ordres à donner? avez-vous fiui?(Ducormier, absorbé, le regarde d’un œil fixe et ne répoad rien. Le docteur sc lève, s'approche de lui et répète d’une voix plus haute) : Je vous demande si vous avez fini? (Silence.)
diuiiinllr, tressaillant et comme en sursaut.
Oui, j'ai fini (avec un sourire sinistre); oui, tout est fini. (Silence.) Pardon de n'avoir pas échangé un seul mut avec votl* depuis notre arrivée ici; mais...
MXAQOET.
Cela ne me surprend pas ; vous aviez diverses lettres à écrire, plusieurs dépositions à prendre; uous avons remis notre entretien jusqu'apres ('accomplissement de ces actes. Ainsi, c'est tout? mcorxier, avec effort.
C’est tout.
BONAIKKT.
Noms oc serons pas dérangé??
Dccozxir.it.
Je viens de défendre absolument un porte.
(Long silence. Bonaquct semble recueillir scs pensées. La physionomie de Ducoriuier devient de plus en plus sombre.)
MXAQLTT.
Lu donnant ma parole au colonel que je lie vous quitterais pas
DDconxiL.it, surpris.
De la part de Clémence Duval!
BOXAQCET.
Son père ne lui a pas caché qu’il venait ici pour sc battre avec vous, et...
Ducor.xirit, vivement.
Pas un mol de plus. (Allant à son bureau, il y prend uuc des lettres qu’il vient d écrire, et, la renicttaut à Bousquet) :
BOXAQCET.
Uuc lettre pour Clémence Duval. 1
Dl'CORMCfl.
Oui; décachetez- la cl lisez.
KOAQLXT.
Soit... (Il la décachette.)
Doconxitn.
Je vous prends à témoin que, depuis que nous avons quitte le colonel Duval, pas un mot n'a été échangé cuire uous, ui sur lui ui sur sa fille.
POXIQCET.
C’est vrai.
Maintenant, lisez celle lettre.
(Bonaquel lit; bientôt il tressaille. pâlit, jette un regard indescriptible sur Ducormier, et laisse tomber sur ses genoux scs deux manu qui tieunent la lettre; peudant ce long silence, la physionmie du docteur trahit de vives et profondes angoisses; après avoir plusieurs fois levé les yeux au ciel, il continue sa lecture.
Ducormier semble de plus en plus abattu; bientôt un effrayant sourire contracte ses lèvres, nuis ilfait un brusque mouvement comme quelqu’un qui vient de prendre une résolution suprême, il passe la main sur son frunt, écrit rapidement deux ligues qu'il met en évidente sur son bureau, et jette ensuite les yeux autour de lui comme s'il cherchait quelque chose; Bonaquct a terminé la lecture de la lettre, il relève les yeux et suit avec une surprise et mie auxiclé croissantes les divers mouvements d'Anatole. G lui-ci, après quelques inslaiilsdc réflexion, prend une chaise, la porte au milieu du cabinet, munie sur ce siège, et décroche de la chaîne de cuivre où il est suspendu le lustre flamand; celte forte chaîne est terminée par uu large anneau; Ducormier saisit cette chaîne d’une main vigoureuse, fait tomber d'un coup de pied la chaise' sur laquelle il était moule, reste quelques secondes suspendu à la chaîne du cuivre, puis il se laisse tomber à terre.)
ircoiixiEi, d'une voix sourde.
Bien!... mais ce n'est pas tout.
donaqlet a suivi les divers mouvement* d’Anatole avec uuc surprise croissante.
Est-ce qu’il devient fou?
(Ducormier, aurès avoir de nouveau jeté les yeux autour de lui, arrête scs regards sur les rideaux d’une des croisées; il prend l’uuc de leurs longues embrases formées d’un gros cordon désolé. Ducormier di?po?e en nœud coulant une des extrémités de celle cordc de suie, revient au milieu du cabinet, relève la chaise, v remonte, et attache solidemeul à l’anneau de la chaîne de cuivre I autre bout du lacet fatal.)
doxaqcet, mettant sa main sur scs yeux, et avec un ci l terrible.
Ah!... (Puis il court à Anatole, cl, le forçant à descendre do sa chaise) Malheureux !
DtconviEnJui montrant la lettre tombée aux pieds du docteur.
Cette lettre, vous ne l’ave* doue pas lue?
tKUUQDCT, épouvanté.
Si, si; niais... -
Dl'CORXIER.
J’accomplirai la promesse que j’ai faite à Clémence. Son père ne reviendra pas près d’elle couvert de mon sang! que vous faut-il de plus? (Avec un sourire affreux.) Je ne savais quelle mort choisir. I-a lin de M. de Bcaupertuis dans sa prison a décidé mou choix. aOHAQOET.
Ah' mon Dieu! (avec un accent déchirant) je l’ai aimé comme un frère, pourtant! et le voir... (Cachant sa ligure dans scs mains.) Ah! c’en est trop!
pccorvier, sc jetant au cou de Ilouaquei.
Tu m'as aimé comme un frère, Jérôme? répète ces mois-là, cl je mourrai content.
doxaqvbt, le repoussant.
Laisse-moi! laisse-moi!
occoRvtER, avec un sourire navrant.
1>ieu est juste! cet adieu suprème.«je ne le mérite même pas. Ton amitié sainte, ô Jétônic! je i'ai insultée, reniée; à mon heure dernière tu inc repousses. Dieu est juste!
iiosAytET, un moment apitoyé malgré lui, reprend avec une explosion d’indignation :
Oui, je te repousse avec aversion, avec horreur! Oui, Dieu est juste, car il te frappe au comble de cette fortune où tu étais arrivé en cm* lopni au crime les dons sacrés que le Créateur t’avait dispensés... ui, Dieu est juste, car il t’écrase dans ton hypocrisie comme le serpent dans sou venin... Oui, Dieu est juste, car tu vas mourir, accablé des malédictions d un homme de bien, qui autrefois eût douné sa vie pour la tienne, et qui rougit du sentiment de pitié qu’il a ressenti tout a l'heure!... Va, im-urs! meurs doue! et maudit sois-tu pour les maux afftvux que lu as causés! Maudit sois-tu au nom de Diane de Beanperluis, noble et (ière créature, dépravée, perdue par toi, et qui est morte par le poison! Maudit sois-tu au nom de son assassin, homme autrefois inoffensif et sans haine, que la dégradation de sa femme a poussé au meurtre! Maudit sois-m au nom de Maria Fativcau, qui n’aura peutêtre quitté l'échafaud que pour succomber à un effrayant délire! Maudit sois- lu au nom de Joseph, notre ami d’enfance, pauvre cœur tendre et naïf, que le malheur a rendu fou! Maudit sois-tu au nom de ton enfant tué par sa mère! Maudit sois-tu au nom de Clémence Duval, à jamais Hoirie par une condamnation infamante ! Maudit sois-tu au nom de son père, cc soldat dont le nom était une des gloires de la France, et qui n’a plus qu’à cacher ce nom comme il cachera b honte de sa tille! Maudit, maudit sois-tu enfui, loi qui tint de fois as souffleté sur ma joue ce sentiment sacré que les plus hideux criminels respectent parfois : la sainte amitié des jeunes années. Meurs donc! je te verrai mourir d’uu ceil sec.
(Ducormier a écouté les malédictions de Bonaquct avec une sombre résignation : par deux fuis. U a porté la main à sou front penché, comme s’il se sentait écrasé par la véhémente apostrophe de son
ami. Lorsque celui-ci, en ter s’est écrié ; Je te verrai mourir
d’uno'il sec! les traits de Ducormier se sont empreints d’une douleur désespérée. Alors, sans dire tut mot il s'approche de la chaise d’un pas ferme, y monte et se passe le cordon de soie autour du cou.) tmn.iQcr.T, courant à Ducormier, le saisissant par la main et le faisant descendre de la chaise.
Anatole!...
mx.orxot., effrayant.
Qu’est- cc que cela vous fait? Vous verre* ma mort d’un œil sec. no.NAQCEî, ne pouvant retenir scs Larmes.
Mon Ame n’est pas bronzée comme la vôtre, et. malgrémoi. je me souviens que votre cœur a été pur cl bon. (Il pleure silencieusement.)
MiconxiEu, avec abattement.
Oui, car je n'étais p is né pour le mal. Mais que roulez-vous ? mes maîtres, les roués politiques, m'ont perdu... (Profond soupir.) Allons, Jérôme, que la grande Ame soit miséricordieuse. J'ai commis de méehaules actions, plus par fol orgcuil que par cruauté; ma punition a été terrible; je touchais au faîte de mon ambition, et inc voici dans un abîme d ignominie! Honneurs, riches» es. avenir, tout m'échappe à la fois! Enfin, comme expiation dernière des malheurs que j'ai causés, je donne ma vie. Stérile expiation, me diras-tu, Jérôme, car celte vie me serait désormais insupportable, impossible... on ne survit pas à tant de houte! Et pourtant, malheur à moi', ma mort n'assoupira pas les haines que j'ai soulevées. Mais au moins, n'est-on pas digne de pitié quand on meurt ainsi? Jérôme, mon bon Jérôme! seras-tu sans entrailles? veux-tu donc que je meure eu damné? U loi qui m'appelais ton frère! celte amitié sainte des premières années, j'ai
pu l'outrager, la blesser en toi; mais elle ne meurt pas dans une âme comme la tienne. (Avec nu attendrissement inexprimable et des larmes dans la voix.) Par pitié, Jérôme, une dernière fois cœur contre cœur... les condamnés oui un prêtre, et moi... (avec un sanglot déchirant) et moi, je n'aurai personne... personne !
(Bouaquet se jette dans les bras de Ducormier, tous deux pleurent pendant cette suprême étreinte; Anatole s’arrache le premier des bras do sou ami. la ligure presque radieuse.)
DtConXIER.
El maintenant, adieu; la chaleur de ce dernier embrassement me soutiendra jusqu'à la lin.
noxAQtTT éperdu lo retient.
Anatole, écoute, écoute.
DlCOBMtE».
Il faut que je meure! Tu l'as dit!
DON AQl’ET,
Mon Dieu! mon Dieu!
•OCOtttKR.
Jérôme, puis-je supporter la vie?
RONAQLRT.
Non, et cependant... Oh! fatalité, fatalité!
dlcormicr, le poussant doucement vers la porte.
Va, laisse-moi, mon bon Jérôme; quand lu entendras tomber celte chaise que je pousserai du pied, au moment de mon agonie, alors... alors tu pourras rentrer.
rosaqclt, avec sanglots.
Quelle mort! quelle fin!
dlcormicr, montrant un papier ouvert sur son bureau.
Je dis là mon suicide (Prenant les deux mains de Bouaquet.) Jérôme, une dernière prière... ces mains... ces mains fraternelles, me cloront les paupières, n est-ce pas?
roxaqcet, avec effort.
Oui, ce pieux devoir, si j'en ai la force... 0 mon Dieu!
Dl'COHMIER.
Et maintenant, frère, adieu, et pour toujours adieu!
bo5açi:f.t, lui icndaut les bras et d'une voix étouffée.
Anatole, adieu!
(Tous deux restent quelques instants encore embrasés près de la porte, puis Dueorniier se dégage avec effort de- bras de Bonaquct, qui sort éperdu cil mettant ta main sur scs yeux. Bonaquct est agenouillé «mi dehors et sur 1c seuil de la porte du cabinet d’Anatole II fait nuit, le plus profond silence reçue dans l'hôtel. Les deux amis ont échangé leurs adieux suprêmes depuis environ cinq minutes.)
BON AQCKf.
Seigneur! Seigneur! Dieu du juste et de l’innocent, ayez compassion de cette âme qui va s’élancer dans l’éternité! Vous le savez, ô mon Dieu! jam is dans ta jeunesse cœur plus aimant et plus géuéreux n’avait battu pour le bien ! vous aviez comblé celte créature de vos dons les plus rares : mais hélas! des infimes, abusant de si jeune candeur et de sa pauvreté, oui perverti votre œuvre! Ils en ont fait l'instrument de leur vénale cl ignoble politique ; alors le mal a engendré le mal; dépravé par eux, ce malheureux a dépravé les autres; car, hélas! il y a solidarité dnus le crime comme dans U vertu! Que sa mort retombe sur ces misérables! Cc sont eux qui l’ont poussé au mal. et du mal au suicide. {Il pleure.) Anatole' Anatole' loi que j'aimais comme un frere. (Bruit d’une chaise tombant dans la chambre. Bonaquct pousse un gémissement douloureux et s’affaisse sur lui-même.) C'est fini! mort, mon Dieu! et de quelle mort! à vingt-sept ans!
(Long silence seulement interrompu par les pleurs convulsifs de Bonaquct; enfin il se relève, chancelle, et est obligé de s'appuyer un iuslnut au chambranle de la porte.) Allons, courage, je l ai promis, ce pieux devoir, il faut l’accomplir, entrons. (11 met la main à la ciel, mais s’arrête immobile.) Non, je lie pnis, je me sens défaillir. Oh! le voir ainsi. Non. non, ce spectacle affreux, je ne pourrais... (Avec effort) et pourtant il le faut. Fermons-lui du moins les paupières. (Bonaquct ouvre la porte et entre nue bougie récemment allumée brûle sur le bureau et éclaire le cabinet; Bonaquct. après deux pas faits dans la chambre, la tète basse et n’osant pas regarder devant lui, Icte enfin les yeux; le cordon de soie rouge (lotte au bout de la chaîne de cuivre, mais Anatole a disparu; Bonaquct, frappé de stupeur, jette les yeux autour de lui et voit ouverte une des deux fenêtres qui donnent sur le jardin.)
DOTUQiZT, courant à celle fenêtre.
Le malheureux! il se sera jeté par celle croisée. Mais, quevoè-je.
ce» ilcux rideaux noués 1*01» à l'autre et attaché* à ce balcon ! Sauvé! j ‘étais son jouet.
(Nouveau silence. L'émotion île Bonaquct esi si vive, qu'il s'appuie sur le bureau où est placée la bougie; au pied du flambeau, un pa- |»iiT sur lequel quelques ligue* sont fraîchement écrite* avec cette adresse :
« Pour toi, mon bon Jérôme. »
(Bonaquct, le* traits contractés par un sourire amer, prend le papier et lit )
a Mou brave ami, tu t’étais engagé sur rtuumeur à ne pas me quitter d’une *econde d'ici à demam malin; il m'a fallu, trouver le moyeu de t'éloigner nu instant.
« Tu me pardonneras de ne m’être pus pendu; je t'ai toujours connu adversaire déclaré de la peine de mort, disant avec raison que rien n'est plus stérile Cette communion de pensée avec toi m'empêche donc d'aller me faire non moins stérilement tuer demain par le colonel Ihival.
« Grâce à un otdrc transmis à l'un de mes courriers, j’ai de* che-
vaux préparés; je pars probablement avec une certaine coin I r sec M me k i, femme de tête et de rt ssourccs, qui, cent fois, m’a protesté de son aveugle dévouement; je lui ai écrit tantôt, devant loi, que. si elle m'aimait, il fallait dans une heure partir de Bade avec moi; je vais juger si elle est femme de parole. Dans doux jours, j'aurai quitté I Europe. Dis au colonel Durai qu'il ue trouverait pas tues traces; mes précautions seront prises.
• Adieu, mou bon Jérôme; mes maîtres, les roués politiques, liront bercé avec ce mol de .M. Tallcyrami, leur évangéliste à tous : « D.ms le* cas désespérés, les niais se noient, les habiles loul « le plonp on. •
v Ainsi fais-je. On ne se tue pas à vingt-sept ans parce que l’on a eu deux mairesse* charmantes.
■ Je me m us plein de vie, d’intelligence, d'ardeur, d’espoir, et le inonde est grand !
a A toi, huit Jerome, tu seras toujours le |du* noble coeur que je connaisse. « A. D. •
mmuqcet, après un long sileuce.
Et pourlaut Dieu est juste]
ÉPILOGUE
Environ quatre ans se sont écoulés depuis les derniers événements que nous avons racontés.
Une petite colonie vil tranquille rt ignorée dans la jolie résidence de Felmont, située à proximité d'un village d'Auvergne.
Madame de Felmont. parente d'Héloïse llonaquel, lui avait légné en mourant ce modeste domaine, où le docteur Uonaquet s’est retiré- avec sa femme, changeant avec joie sa position de célèbre médecin de Paris, dont la vie tumultueuse et bruyautc l'avait las*é, ainsi qu Héloïse, pour exercer sou art à la campagne au bénéfice des pauvres gens.
Un faire-valoir assez considérable, dépendant du domaine, avait pour régisseur* Joseph et Maria Fauvcau. Celle-ci. survivant non sans peine à sa terrible agonie, avait obtenu sa grâce après les aveux Cl le suicide du duc de Beanpertuis. Quant à Joseph, sa folie ayant cédé à un traitement intelligent dirige par Bouaqunt, il ne lui était re-lé de sou insanité qu’une sorte d oblitération de mémoire, remontant aux premiers jours où il s’était adonné à l'ivresse. Perle de mémoire tres-coucevable d’ailleurs, car, à dater de ce moment, la vie de Jo-cph avait clé partagée entre l'abrutissement de 1 ivrognerie et l'espece de torpeur d'esprit et de corps qui lui succède. Joseph ne conseivaii de celle triste époque de sa vie qu’un souvenir confus; il lui semblait, disaii-il lorsque sa guérison fut complète, avoir dormi pendant près de cinq années d’un sommeil pénible et agTé. Le* premiers temps de sa convalescence s'éluieul écoulés dans ce petit village, situé si loin de Paris, qu’il avaitété facile de cacher à Joseph tout ce qui se rattachait au procès criminel fait â Maria. Aimant comme elle passionnément la vie de campagne, Joseph avait accepté avec reconnaissance I cmploi de régisseur du domaine de Feliiiont. et, au boni d’une année, grâce à sou activité, à son intelligence, â ses habitudes d'ordre et de comptabilité commerciale, Joseph était devenu un exccllr-nl régisseur, gagnant ainsi sa vie, celle de sa femme et de sa fil'e, sans éire â charge à Bonaquct.
Une maison s'était trouvée à vendre dans ce village. Bonaquct, conservant toujours pour Clémence et pour son père un tendre attachement. avait prévenu le colonel Ouval de cette vente. Celui-ci et sa fille lie chéri liaient qu'à cacher leur vie à tous les yeux : ils acceptèrent avec empressement la proposition du docteur, cl depuis quatre ans, noos l avons dit, ces gens *1 cruellement éprouvés vivaient dons celle petite colonie aussi heureux que l’on peut l’élie apres avoir traversé do telles adversités.
Sans doute les cicatrices de ces plaies, jadis si profondes, restaient douloureuses : bien de* fois un souvenir, une dale, un mot, uiic allusion involontaire, faisaient tressaillir Clémence ou .Maria, et une larme difikilement comcime brillait alors dan* loin* yeux. San* doute le bon Joseph n avait plu* sa naïve et franche gaicié d'autrefois, et souveut le colouel llu val s'arrêtait pensif et sombre au mi-
lieu de ses longues promenades sur la montagne. Sans doute, enfin, une teinte de métaocolie s'étendait sur toutes ces physionomies jad s si gaies, si charmantes, ou si radieuses d'amour, d’innocence ou de félicité. Mais, en comparant le calme doux et triste des jours présents aux effrayantes agitations des jours passés, chacun de ces personnages avait' le soir une parole de gratitude aux lèvres pour remercier cl bénir Dieu.
Seuls, Bonaquct et sa femme con«ervalenl leur sérénité première; ils n’avaient eu d’antres -onfTrances que celles de leurs amis.
Un dimanche, par une belle anrès-dlnée du mois de juin, vers les cinq heures du soir, Jérôme et lléloïsc se trouvaient réunis dans un petit salon d’été; la porte et les fenêtres ouvertes laissaient apercevoir un joli jardin orné d’arbres magnifiques et de fraîches corbeilles de fleurs; à l'horizon se des-inail le versant de hautes montagne* boisées, d'un caractère pittoresque et grandiose.
Héloïse lisait. L’air vif et pur des montagnes, la vie calme des champs, avaient depuis longtemps complètement rétabli sa sauté : c’était toujours celle physionomie à la fuis sérieuse et douce, ce sourire hicnveillaut cl fui, cet ensemble plein de charme et de dignité qui la rendaient si attrayante. Jérôme, rêveur, regardait sa femme; il semblait plongé dan* un ravis- enu-til céleste.
!lcloi*e, par hasard, s'interrompant de lire, leva les yeux sur son mari cl fut frai-pée de l'ineffable expression de sa physionomie.
— Jérôme, lui dit-elle de sa voix gracieuse et vibrante, vous avez l’air bien heureux.
— t'.’est que nous sommes seuls, lui répondit Bonaquct en soui tant, avec mélancolie; quand nos pauvres anus SODt là, je tt’OSe, en leur présence, trahir rinuelTable douceur de ce bonheur chaque jour plu* profond, de ce bonheur qu'aucun nuage n'a jamais troublé. Ce serait un contraste pénible avec leur vie, hélas! si cruellement éprouvée.
— Cher et tendre ami, votre cœur seul est susceptible de ces délicatesse*. Oui, vous avez rai-on : ceux-là qui ont laut souffert et qui, à défaut d'un bonheur perdu, oui, du moins, retrouvé le calme, ceux-là nous ne devons pas les amener à un triste retour *ur euxmêmes, en manifc*laul à leurs yeux une félicité qu ils uc doivent plu* OMOftkre.
— Éeoeudanl depuis quelque temps je trouve Maria plus gaie; une ou deux fois même je l'ai vue rire avec sa petite fille de sou heureux rire d'autrefois.
— M. Fauvcau sort aussi de temps à autre de celle gravité pensive que le vague souvenir de son insanité lui a laissée.
— Oui, je l’avais remarqué, mou amie. Clémence seule ne sourit jamais.
— Hélas! la mort de son enfant pèse et pèsera toujours sur ce pauvre cœur autrefois si torturé.
— le colonel devine les secrètes peusdes de sa fille, car il est toujours sujet à ses M cè* de mélancolie profond)*.
— Espérons tout «tu temps, mou ami ; peu de chagrius résistent à sa lente, mais irrésistible action.
Une v eille servante, apportant les journaux île Paris et les lettres Venus au village par le facteur rural, iulerrompil l'en refu-n de llouaqur-t et de sa femme.
— Madame, dit la servante à lïélnïsc, est-ce qu'il faut mettre, comme tous 1rs» dimanche*! et tous les jeudis, le couvert de M. et nin<iuu»c Pauveau et celui de M. le colonel ci mademoiselle Ulc-
mcnce?
— Sans doute, reprît lléloise, pourquoi celle question?
— C'est que... c’est qoe, madame ne sait pas la surprise.
— Quelle surprise?
— C'est entendu avec M. Pauveau, sa femme et mademoiselle Clémence.
— Eh bien?
— Aujourd'hui c’est à la ferme , chez madame Fauveau, que l*OU dîne.
— Vraiment? dit madame fkmaquet eu souriaui. Mais clic est très* aimable, celle surprise:
Puis, s'adressant à Jé'ômc. qui parcourait scs lettres du regard :
— Vous entendez, mon ami, Maria nous fait la surprise de nous inviter à dîner à la ferme.
— Jenloiids bien, npril Bonaquel et» souriant aussi.
— M. Fauveau doit aller d'abord chercher M. le colonel et mademoi'dlc dans son char à bancs, continua la vieille servante ; puis il repassera par ici [mur pmidre mousktir et madame.
— C'est imaginé à merveille, répondit Héloïse ; par celle belle soirée, la roiiÿe sera charmante 1 travers le bois. Venez nous prévenir dus que M. Fauveau sera là, afin que nous ne le lassions pas attendre.
— Bien, madame, dit la servante en quittant le salon.
— Que dites- vous de cette idée, mon ami? Elle me parait d'un bon augure.
— fiertés, ma chère Héloïse. Pauvre Joseph, pauvre Maria! je suis heircu\ de leur bonne pensée.
— Alors, mon ami, lisons vite nos lettres, car ils ne larderont pas à venir.
— Oh! oh! dit Jérôme en remarquant l'enveloppe de l'une des lettres qu'il décachetait. Voie» uue letire de New-York.
— De New- York?
— Oui. de ce cher doctcut Palerson, mou savant et caustique correspondant; il me lient au courant des progrès de la science de l'autre côté de l'Océan.
Et Bonaquel se mil à lire la letire du docteur Palrrson.
— Ma coriespondance à moi est loin d'être aussi grave, reprit en souriant Héloïse, en parcourant b lettre qu'elle venait de décacheter [tendant que son mari lisait b sienne de son côté. Cette evccllcntc madame de Monfleury m’écrit qu'elle se charge de me procurer les livri-s que je loi doutante, et me paile du dernier ballet de l'Opéra, t'u ballet dVipt-ra .. Avouez, mon ami, que lois<u'on vit dans la simplicité de nos montagnes. cela parait bicu étrange d'entendre parler de b illets de I Opé*a. .. Mais, mon ami qu'avez-vous? dit vivement Héloïse, en voyant les traits de son mari s’assombrir.
— Ah 1 le malheureux! s’écria Bonaquel en continuant de lire avec autant de hâte que d’anxiété, sans répondre à sa femme.
Puis 11 murmura d'un Ion grave :
** — La justice de Dieu est parfois lardîre, mais qu'elle est terrible!
Madame Ruiiuqiicl, remarquant la triste préoccupation de son mari, garda le silence.
Au bout do quelques instants, Jérôme reprit :
— Pardon, mon amie, mais ce que je viens d'apprendre...
— De quoi s*agit-il?
— D’Anatole, répondit Jérôme en soupirant.
— Ah! lit Héloïse avec un geste de dégoût cl d’horreur. Est-Il vivant? esi-il mort? et, celle lois, est-ce bien certain? ajouta-t-elle avec un amer dédain, faisant nllu-ion à b supercherie sacrilège dont Bonaquel avait été le jouet à Bade.
— Uél.t>! vous devez être >ans pitié pour lui, vous, Héloïse, reprit Jérôni''. Mais moi. je ne puis oublier ce que je n'ai jamais pu oublier nu milieu de ses plus criminels égarements. Hélas' je j’ai aimé comme un frère, et dans sa première jeunesse, son cœur était généreux, son Ame aimante et pure. Des miscrabVs l’ont perdu. Tenez, mnu amie, lisez ce passage de b leilro du docteur PalèfsOii. Une telle vie t»0 pouvait avoir qu'un tel dénoômenl.
Madame Bonaquel prit b lettre que le docteur Paterson adressait
d'Amérique à sou mari, et lut le passage suivaul, quo celui-ci lui avait indiqué :
« Connaissez-' dus. cher confrère, un certain comte Anatole Du* cormier, un de vos compatriotes? Je dis connai-acs-rous, je devrais dire* coooaiuiex-vaitt, car ce personnage a Irépa sé. et c'est entra me» bras qu’il a rendu sa vilaine Ame. dans une circonstance assez singulière pour que je vous b mentionne. Vous y trouverez un des traits de nos mœurs yutikecs. encor-- parfois Luit soit peu pea.isrouges, nociir» qui du reste, bcureuseineui pour outre glorieuse Répobliquede rUuiou, n'existent plus que par très-rares exceptions. Jo virus au fait.
I.c Ducornder est arrivé ici II y a six mois, accompagné d'une comtesse d’aventure, très-jolie femme d’ailleurs, mais, dit-on, b plus lie Déc coquine qui ait jamais été marquée de l'oucle de Satan.
• Le Diirormier et sa comtesse venaient eu dernier lieu de l'Amérique du Sud, où ce drôle avait été d’abord, pendant deux ans, mini-ire de rinn rii ur de Rusas (Je vous demande un peu quel ministère et «pi 1 intérieur! | Du reste, il parait que Rusas sVUil affolé de la compagne ü'aveoiures de Ducormier. Ce qu'b y a de certain, c’est qu'un beau jour, par or-Jre du dictateur, l'estimable couple n'a fait qu'un saut du ministère de l'intérieur dans uu paqtn boi qui a transporté Ihnuuèle ménage à Santiago de Cuba, ils ont fait probablement là de bonnes dupes , car. en arrivant ici, à N«-w-Yoik, ils ont ouvert maison, uuo excellente mai-un, ma foi, où l'on jouait uu jeu euragé. On dit que le Ducormier ci sa comte- se moiipubieiit les certes. Ce n’ébdenl là pour cu\ que peccadille». Parmi les joueurs les plus assidu» su trouvait uu jeune Yankee, ayant an moins trois quarts de rang indien dans les veiucs. Son père, riche plauti ur de par delà les grand» lacs, avait envoyé ce nourrisson à New- York, avec uu crédit coosidi-rable et de bonnes lettres de recommaiidat uu, dan- le but de civiliser un peu celle n.diire demi-jauvage. Le diable voulut qu'un imprudcul ann conduisit notre Yankee ch* z Du- Cormier. La comtesse jugea d'un coup d m I que jamais « Ile ue trouvit »il à plumer plus beau coq fraîchement euvotû de ses bruyères; elle sVnteiidil donc avec son Ducormh r, amorça le Yankee par des œillade» et des sourires, de sorte que les dollars du jeune planteur commencèrent à fondre ton l«- feu des beaux yeux de sa Circé comme neige au soleil. Totu allait pour le miens; les derniers mille dollar» du pauvre Yankee allaient passer dans le sac du mén sf lirelaudicr, lorsque je ne sais quel soupçon viut souffler à l’oreille de notre Peau-Rouge qu'il était dupe, et qu'une fuis ses dollar* mipothé», Ducormier et sa comtesse le renverraient à ses grand* lacs. De» lors il épia le ménage rt soi prit une conversation coutidcnticlle, dans laqu.ilc il était jug> a amoureux comme uu sot, on soi comme tin amoureux et bon à chasser lorsqu’il serait tout à fait plume vif. Le Yankee ne dit mot. s'esquiva; le lend < main, se pré.mdant malade, il lit prier son ami Ikicnrntier de p «sser chez lui. Notre homme n ‘y manqua pas Un noir alfldé le fait t-mrerdans une chamhr complètement obscure et ferme la porte en di-lmr*. Très-surpris, le Dticormier demande ce que cela signifie. La voix du Yankee répond : J/y denr, marchez droit devant vous, jusqu’à une table; vr>u9 y trouverez un long couteau bjlenk-r et un» 1 paire de pistolets a deux coups vous vous armerez, je le suis déjà: or nous allons nous chercher, et nous battu.- dans les ténèbre* jusqu’à b mort. Vous m’avez servi un plat à b française: moi je vous sers un ragoût à b y.u kee. N'appelez pas au se ours, cela -cra4 inutile mou esclave est sûr, et il o entrera pas ici avant deux heures. Armez-vous donc, siuoii, tant pis pour vous, moi je frappé !
« Aimant encore mieux se défendre nue d’être tué déftaimé, Du* cormier, tugissuiit de rage, est forcé d'accepter ce duel à l'américaine. Au dire du noir accroupi derrière la porte, la cho*e ’iura cinq quarts d’heure, avec un acharnement Incroyable, du moins à ce que jugea te noir, d'après les détonations successives des pi-tolct*. les trépignements des combattants et les cris féroces qu’il entendit; pois il U entendit plus rien; mais, fidèle et exact serviteur, observant religieusement les ordres «le son m dire, il n’ouvrit b polie qu'au bout de d« u\ heures. Le Yankee était mort, percé de «leux balles cl ayant neuf coups de couteau sur le corps; le Ducormier re- pi rail encore. On vint me chercher eu hâte; j«- le trouvai avec b cuit se gauche cassée d'un coup de pistolet, le bras droit et le pied droit traversés de deux autres balle*, blessures biles pour ainsi dire à brûle-bmirrc, car, dans l'obscurité, ccs eorag s ne tiraient que lorsqu'ils sc reneoutraieul, se cherchant à tâtons; cl alors, ils déc Iwrgt 'aient leur arme à bout portant. J'ai compté sur le Ducormier dix sept (entendez-vous bien! ) dix -sept coups de couteau, dont onze sur le crâne, la nuque, ou sur la figure, «pii était littéralement hachée. Au hout d'un quart d’heure, cl quoique j'aie fait mon possible pour conserver cet boi oraldc gentleman à la société, dont il faisait un des plus beaux ornements ce galant homme est mort, et, comme je vous l'ai dit. j'ai reçu sou dernn-r soupir, qu'il a rendu eo sacrant abominablement le saint nom du Seigneur.
« Trois jours après, la comtesse, emportant les nippes et b caisse de la communauté brebndière, est partie avec un certain grand co-
quin, nommé Malmoê. capitaine dû navire, et mulâtre de naissance, ue Ion soupçonoc extrémcm'iil de faire par-ci par-là le pirate au êliouipicnicnt des Antilles espagnoles.
« Eli bien, cher confrère, que dites-vous de ci trait de mœurs? Sur ce. p.issous à autre chose et que, selon son droit, le diable emporte l ame de ce Diicormier! •
— Je l’avoue, dit Héloïse en rendant la lettre à Bonaquet, la mort de cet homme est horrible, comme sa vie. Malgré l’aversion qu’il m’a toujours inspirée, je dis, ainsi que vous, à celle heure : La justice de Dieu est satisfaite; pitié du moins sur la mémoire de ce malheureux dont lame s'était d'abord ouverte au bien! Malédiction sur ceux qui l’ont perverti cl perdu !
Après un moment de silence, Bonaquet reprit d’un air pensif:
— Que de mystères dans les vues de la Providence ! Il y a dix ans, alors que je quittais Anatole daus toute la loyauté, la beauté de son âme, qui m’aurait dit qu'un jour, ici, au milieu des victimes qu'il a faites, j'apprendrais sa fin terrible !
— Mon ami, reprit Héloïse d'un air non moins pensif, il est quelque chose de plus mystérieux encore, et qui, parfois, étonne et confond ma raison. Cette prédiction, qu'à bon droit vous et moi traitions de folie, s’est réalisée pourtant : madame «le Beau permis, Maria Fauvcau, Clémence Duval,out accompli fatalement leur destinée!
— Que vous dirai-je, Héloïse? les divinations des somnambules ou des personnes soumises à l'influence magnétique se réalisent parfois d’nne manière surprenante; la science a encore tant de secrets A pénétrer! Aussi, en présence de ces faits, qui confondent notre raison, serait-il rin sage de ne pas crmr à l'impossible, à l'absurde, au hasard? l'on n'a pas eu assez de dédains, de sarcasmes et de sauvages persécution* contre l'alchimie, et pourtant elle a été la source des merveilles positives de la chimie; niais, pour une de scs divinations qui se réalisent par l'enchaînement fatal, mystérieux et jusqu'ici liieompréliensible de certains faits, combien de déceptions et souvent aussi de grossières et ridicules fourberies ! Ayons donc espoir dans la marche toujours progressive de la science humaine; seule, elle peut élucider, elle élucidera les plus étranges phénomènes de la nature (I).
— Et celte étrange devineresse , mon ami, que sera-t-elle devenue?
— Je ne sais. Il y a quatre ans. je vous l'ai dit. lors de ces déplorables événements, je n ai pu résister à la curiosité de retourner rue Sainle-Avoye. dans l’espoir d'y trouver celle créature étrange. Elle avait quitté la maison sans donner sa nouvelle adresse. Depuis, je n'en ai plus entendu parler; sans doute elle est morte. Les organisations comme la sienne ne résistent pas longtemps aux singuliers phénomènes qui les régissent. Puis, s'interrompant, Jérôme ajouta, prêtant l'oreille du côté du jardin : Héloïse, voilà uos amis! que rien sur notre physionomie ne trahisse les tristes préoccupations dont nous sortons.
A ce moment, le bruit d’une voiture se lit entendre. Bonaquel el sa femme virent s’arrêter dans le jardin el à la porte du salon un char à bancs conduit par Joseph Fauveau et traluc par une robuste jument de ferme.
Maria, Clémence el son père descendirent de celle voiture, pendant que Joseph confiait la garde de la jument à un domestique.
Clémence, pâle, mélancolique, mais toujours d'uue angélique
(t) 5oo$ n'nchÔTcrons pis co récit «ins signaler à nos lecteurs un polit livra très-airieu* ci très-savant : le Mondf occulte ou les Mystère* du magnétisme, publié par M Henri helange, avec cette épigraphe du pi re Lacorlaire : Je croit fermement, sincêrment aux forces magnétiques, — (Lerigne, libraire, *0, galerie Vivienno.)
On trouve dans cct ouvrage les détails les plus singuliers Ct les plus intéressant» sur les cartomanciennes de. Paris; sans élre de tou« points d’accoril avec le spirituel et profond écrivain, nous recommandons son livre à nos lecteurs comme une œuvre de conviction et d'un puissant attrait
beauté, donnait le bras au colonel Duval ; celui-ci semblait vieilli avant l'àge. Maria, quoique ch.irnuntc, n’avait pas retrouvé cette éclatante fraîcheur, cette physionomie piquante et enjouée qui autrefo s la rendaient si séduisante; elle tenait sa dite d'uue maiu, el «te l’autre sou large chapeau de paille par se* brides, laissant ainsi voir sa coiffure à l'enfant, car les nombreuses boudes de ses beaux cheveux noir* ne lui tombaient ttlcOK qu'à la naissance des épaules- Quatre ans auparavant, hélas! ils avaient été coupés par 1c bourreau!
— J'espère, monsieur Fauveau, que vous nous faites une charmante surprise! «lit gaiement Héloïse à Joseph. Quelle excellente idée vous avez eue !
— Voilà l’auteur, madame, répondit Joseph en montrant Maria. Il faut rendre à César ce qui est a César.
— Il faut ajouter, dit Clémeuce en essayant de sourire, que mon père ct moi nous sommes complices.
— Et des complices d une discrétion rare, ajouta le colonel en tâchant aussi de sourire, car depuis huit grands jours nous avions le secret de notre ami Joseph.
— Ah çà! reprit gaiement Bonaquet en s’adressant à Maria, j’espère, madame Fauveau, que nous mangerons de celte fameuse crème que vous faites si bien?
— Certainement, monsieur Bonaquet, répondit non moins gaiement Maria, et il y a même pour vous une réserve.
— Et jcd«mncrai fièrement sur la réserve! reprit Bonaquet.
— Jérôme, je te recommande aussi certaine tourte aux cerises, dit à demi-voix Joseph à Bonaquet d'un ton mystérieux et confidentiel.
— Comment! madame Fauveau, delà pâtisserie, pétrie par ces jolies mains!
— Est-re qu’elle uc fait pas bien tout ce qu’elle fait? reprit le bon Joseph. Pourtant, quand je dis tout, un instant, je me trompe; il y a une chose que je oe lui pardonne pas, c'est d’avoir eu la drôle d'idée de couper ses superbes cheveux noirs; non qu'elle ne soit gentille au possible avec sa nouvelle coiffure, Maria est toujours gentille; mais...
Puis, s'interrompant, et voyant soudain les physionomies de sa femme, de Clémeuce et d'Uéloise devenir tristes et contraintes, le pauvre Fauveau reprit :
— Allons, bon! j’aurai dit quelque bêtise!
— Une bêtise énorme, mon bon Joseph! s’écria Bonaquet en prenant Fauveau par le bras ct l’entraînant au jardin vers la voiture. Est ce qu’on dit jamais à une jolie femme que la coiffure quelle a lui sied moins bien que celle qu'elle portait? Tiens, lu ne seras jamais... qu'un homme sincère. Allons» mesdames, en route: loi, monte sur ton siège, fameux automédon, et prends garde de nous verser. Ne t’occupe pas de ces dames, regarde devant loi; d'ailleurs, je monte à tes côtés pour te guider de mes conseils.
Grâce au docteur, Joseph Fauveau, montant sur le siège du char à bancs, ne s'aperçut pas de la profonde ct pénible émotion causée par ses paroles.
Maria et Clémence eurent le temps de se remettre. Au bout de quelques instants, Maria dit en souriant au docteur :
— Monsieur Bonaquet, faites bien attention à Joseph, au moins, qu'il n'aillc pas nous verser!
•— Taisez-vous, chère trembleuse, répondit gaiement le docteur du haut du siège en se tournant à demi vers >es amis assis dans le char à bancs. Qu’avez-vous à craindre? ne suis-je pas là?
— C'est vrai, monsieur Bouaqnel, dit Maria en échangeant avec Clémence et üéloîse un regard bientôt humide de larmes. Quand vous êtes là, on n'a rien à craindre : vous êtes comme un bon ange.
— Joseph, repril le docteur, entends-tu la femme comme elle me câline? Elle m'appelle bon ange, afin de me rendre indulgent pour sa fameuse tourte aux cerises. Allons, fouette, cocher! Arrivons vito à la ferme!
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