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J'accomplis nnc promesse pour moi bien douce à tenir; je vais tâcher de te faire connaître le beau pays que j’üabile, ce pays où ma conduit le hasard de* révolutions.
J'avais d'abord longé â t'écrire r — des lettres tur la Savoie, — mai», une fois à t'truvre. il in'a semblé que , si «lacté qu'elle soit, la description d'an admirable paysage, qu'aucuu personnage réel on fictif n'anime , devient fastidieuse pour un grand "ombre de lecteurs; j'ai donc renoncé à mon premier projet.
Mon ami, qu'wt-cc que CCllC niaiaou? - 1
d’offrir iMii i K. do Raymondj soutenir que je conserve
Une aventure romanesque et trafique, qui s'est, ditou . passée il y a quelques a nuée»
•aux euvirnus du lac d'Nnnecy. m'a été !• rnir renient ra* routée ; elle a servi de canevas au récit que tu vas lire.
Tu le sais, chère soeur. j’ai écrit ce livre, et je le le dé»
die , dans la pen«ée • le l'uwn-M-r .1 mes sentiments d’inaltérable reconnaissance pour l'accueil cordial et touchant qnc je reçois en Savoie -.jamais je n'oublierai que c'est * la bien» cillante et honorable intervention de M. d'Astcijo . président le conseil des minisires du roi de Sardaigne, ce priuce Imnuéie homme ï que je dois la géucicusc hospitalité dont je joui» ici (t).
Il) Je suis hcoreut 1 Savoie, ce
intendant général en Savoie, ce gage du et aimables relation*.
W MUlOÜISE D'MFI.
Tii ignora» h politique, chère tueur, je ne te parlerai donc pas de la liberté qui regue «laos le- Etala sanie* je ne te parlerai pas non plus de M. d'A/t.-,iii>, coinuie homme politique; niîkis tu lui seras, ainsi que moi, profomiùm ni sympathique, i|uand je te dirai la iiohlossc du caractère de l'honune jsrivé, le murage du soldat. dont le sans .» coulé pour la sainte cause de l'indépetid.inro de la patrie; quand je le dirai culin le ch.irme de son esprit, et sou double talent de poêle et de peintre. H'U>eui privilège» ! L'homme d'Etat passe, emporté p.i. la inar« he des événement» ; mai» aux événement» survit riiuinnie de graud co ur, arti»te aussi remarquable qu'eminent écrivain.
J'arrive au but et au sujet de cet ouv.sge
Le lac d' \rinny et ses environ» ne sont pas. »eloa moi. aussi connus qu'il» mèn ent de l'être; mes vœux seraient comblé» si la lecture de l'œuvre que je (tublie pmi 'ail engager quelques touriste», quelques pav»agiste» amoureux de leur art, quelques personnes ayant le goût de l'agriculture à visiter les ni >ç«iMlceoces de cette eoutiée, qui joint i la grandeur et à la variété des sites alpestre» une fertilité merveilleuse et uuc science agricole très-avancée.
J'ai connu des geu» du inonde, des artistes Irês-justemeut enthousiaste» de la Suisse, »i voisiue de la Savoie, et non moiu* admiraleurs de certsines heauténdc ee dernier pays, dont la réputation est européenne; telles que Chamounir, le mou/ Blanc. le laedu Bourget ; mu » jamais aucun de ccs voyageur» n'avaii pou»sé ses cxcurwoos jo»qu'.iu l.ic d'Annecy. Deroicrriiicul encore, me trouvant chez M. I.opp • , Icuui- peintre français établi ici, et qui joint à un profond sentiment Je la nature un talcul plein d’avenir, j ai eu le plaisir de rencuutrer l'un de nos graveur» les plu» distingué», M. Aiuédéc Varia Il arrivait du lac Majeur,' il venait de traverser les plu» admirables • antoos de la Suisse, cl cenciulaui, eu parcourant les rives de lac d'Auneey et ses environs, il marchait de surprise en surprise, d'enchantement en enchantement; se demandant, ainsi que moi, contmeut celte contrée qui renferme de» trésors inexploré» était pi'csqu complètement inconnue des artistes.
J'ai doue taché de peindre exactemeui qn Iques-uus de» site» où se passent les principal.*» »< eue» de mou récit; mai» je réclame d'uvan e. i liera sœur, ton indulgence et Celle «lu l« leur, pour la fl.lélilé peut être trop scrupuleuse de» détail», salis lesquels il est cependant ire» difficile de rendre exactement le caractère et l'aspect d'un paysage; la manière doul je perçois les objets extérieurs peut seule excu-rr celle lidéiilé de rcpeiHliiction poussée ju qu'au scrupule... peut-être ju-qu'à l'exces : au premier asp.-et d’on grand tableau de la nature, je »ui» d'abord ébloui; les détails »e perdent dan» la m jesté de rensciiible . le re»»enlimeni du beau c»l alors chez moi plu» instinctif que raisonné ; mon admiration confuse, troublée, ne suit, à bien dire, où »•• prendre, allaul de l'une à l'autre d>* ces magnificence*; c'est seulement apres avoir, si ie peux m'exprimer ainsi, firniiqué souvent les mêmes lieux, que. d'iiu coup d'œil sûr cl ravi. jVinlirasse à la fois les détails cl l'ensemble ; ainsi doue l'exactitude
f tresque topographique des descriptions que tu reueouireras dans ce Ivre, chère sœur, prouvera, sinon le talent du peiulre, du moins sa véracité.
La Savoie, Je te l'ai dit. me semble non-seulement digne du vif intérêt de» touristes voyageant pour leurs plaisirs, des artiste* passionnés pour l ur art. mai* au point de vue des procédés de culture et de riuerovahle fécondité de »ou sol. la partie au pays que j'babitc doit attirer I attention de l'agriculteur.
Un fait d'une importance capitale m'a surtout vivement frappé ; c’e»i l'emploi pre»quc général des vache» laitières comme bttes de labour et de charrois; souvent, dan» mes promenades, i’ai inieirogé le» cultivateurs, uliu de savoir si cette traction fatiguait le bétail, si elle n’orcaioouail pas des avortement 1 » ou une dépréciation dans la quantité ou dau» la qualité du lait; il u’eu e»t rien : les vache» soumise» à ce travail ( en moyenne de huit à dix heure* par jour, entrecoupé d'un repu» de deux heures), pourvu que leur nourriture soit substantielle, donnent la même uuautité. •'« même qualité detail, opèrent leur gestation avec autant de facilité que *i elle* restaient dau» l'oi»iveie de letahleou du pâturage, quoique l'on ne cesse de le» attcltrr qu'un moi» au plu.» ayant leur vêlage : enfin elles deviennent plus robuste» cl sont moins sujettes à certains maux que celle» dont on ue se sert poiut pour le labour. Je suis journellement témoiu d’une expérience décisive. Le métayer de la maison que j'habite, aux enviruu> d Annecy, est un excelle -t cultivateur; son exploitation se eompo>e de terres à blé. de prairies artificielle» et de champ» de plantes légumineuses. Quatre mehes, doul le lait est abondant et parfait, suffisent i tou» le» travaux de cette ferme : labour, hersage, char» roy.ige. etc., etc.
Autre remarque, aussi fort importante à l'endroit de l'économie agricole : le mode d'attelage employé ici est le moins dispendieux de tous ; il se compose d'uu double joug de bois, de deux anneaux de fer et d'uue courroie; ce double joug porte à la fois sur les cornes et sur la nuque do l'ammal, et lui permet d'employer alternative-
ment et sans fatigue ce* deux modes de traction ; uu joug complet vaut de cinq à six francs, il épargne ainsi la dépense et fenUctiea de harnais toujours si coûteux. I.es chariots à quatre roues sont d'un prix 1res -minime, cent cinquante A deux cents francs, et d'une Mie légcielé, malgré leur solidité, qu uu enfant les mettrait en mouvement En Frauee, au contraire, il y a toujours, sur un attelage de trois ou quatre chevaux, la déperdition de la force d'un çheval, uniqocnii'nl destiné à supporter le poids de ce* monstrueuses charrettes bardées de fer. dont la contenance est de l ré -peu supérieure à celle des chariots de Savoie, surtout s'il s’agit de la rentrée des céréale* et do* foins que l'on peut entamer sur ces véhicules trahies par deux vache» jusqu'à la concurrence de »oixauic-dix à quatre-viugl* quiataux.
Le» conséquences de l'ufiffsofton de* vache» laitières anx travaux do l'agriculture seraient incalculables; ainsi, en France, un cultivaleur possédera , je suppose , un troupeau de dix à douze varlies uniquement destinées à la production du lait, des veaux et de l'engrai» . eu Immaut à ces fouctious l'emploi de sou bétail, le cultivateur t il pas inuctives et complètement perdues des forces ie traction massantes, au moins équivalentes à celles de quatre chevaux? Et de plu», la morte saison venue, les chevaux inutiles à l'ecurie cmsowest s* as rnobiinr., tandis que la vache de trait, retenue à Tétahic durant les mauvais temps de l'hiver, DoasB so* un bt sa noci- RtTORB.
Il e*t impossible de ne pas reconnaître quelle immense écooomie résulterait du procédé de culture que je signale, soit pour les grand», soit pour les petits cultivateurs, il est évident que la différence ni moins de» frai» d'achat, d'entretien et d'usure de deux attelage» de chevaux dans une exploitation agricole de moyenne étendue, suffir I presque entièrement le fermage.
Une autre que»t ion des plus vitales en agricotlnre, celle des engrais ; e»i parfaitement comprise en Savoie... Mais »d F chcre soeur, on scrupule m'arrête, je ne sai.» quel scél rat couronné... ou qui dedrail l'étre , disait *. — Le cadavre d'un ennemi sent toujours bon. — Le mot affreux, je l’ai Ires-inuoccmmcni parodié. L'autre jour, l'an do mes bons voisin* d'Aimecy-lc-Vieux. manipulant certaines substance», réclamait l'indalgeuce de mon odorat. — L’engrais sent toului ai-je répondu; or, ni loi, chère sœur, ni me* lectrices, lie poussez à ce poiul le stoïcisme agronomique ; je crois donc devoir renvoyer à une note que lu ne liras pas quelques lignes relatives à remploi de l'un des plus pui»sants engrais employés dans ce pays. Cette note ne s'adresse pas à loi, « hère sœur, mais aux lecteur» que I agriculture intéresse et. parmi eux, j’aime à compter tou mari, mou second frère, de qui l'éminent savoir d agronome et l'expérience consommée ont élevé les belles cultures de votre terre de» Bordes à lu hauteur d'une ecole d agriculture modelé (I).
Je te pari. -rai donc seulement, cliere sœur, d'un engrais singulièrement pittoresque, car il offre un riant et charmant aspect ; l'on voit ici, eu cette saison, de vastes champs d élégant» roseaux de quatre a cinq pied* «le hauteur, d'uu vert éclatant, et balançant au vent leur» t g es élancées; ils croissent merveilleusement dans tous les suis humides. tourbeux, sillonnés, miné* par de petites source» souterraines. On appe le ici res champs de roseaux : du marais. Leur acliou fertilisante est tellement puissante lorsqu'ils sont employés comme en-
(I ) Le soj du banin d'Annecy oit en ronde partie un lerraia d’iHuvion d'ane telle Fertilité, que, hien qu'on ne le fume que tou» Ici deux on troi* am, le» céréales. Ica prairie» artiucielks, lea racine», les légumineuses. le chanvre, le colu. dc vi. ni.ent luxunanti aana épuiser ce sol d'une fécondité non pareille. Cependant, l'engrar» Fiant le pain de cette bonne terre nourricière, les cultivaleurs emploient ici, ainsi que cela se pratique aussi .Un» Ica Flandre», on fermeirt de végétation d'une extrême activité : f engrais humain : selon rat ationK constaté par U science ; qne I homme peut snllire a l'engrais de la portion da *ol nécessaire è la production du blé qu'il consomme. Le» engrais, eertes. le plu» gratuit lous et dont le» miasme» délétères sont facilement ncutralnés par un procédé au*si simple que peu couleur , sc change en une poussière fécondante; il est ici soigneusement recueilli, et devient ainsi l'un Je» agents les plus utiles «le la production agricole; lundis qu'en France telle est encore l» routine et l'ignorance, que dans les trois quarts des départements cet ciignu reste complètement inutilisé. Nous avons lu dans le Culhttnltur g entrent journal d agriculture, un ei> «lient travail sur Ica engrais, par l'un de nos bons et chers %oi«ma, M. Amoutrui, ii.gémeur civil, cl l'un «Ira plus savants praticiens agricole» «te lu Savoie. Très-versé dans le» .sciences chimiques, M. Aomudrui a perfectionné l'emploi des engrais; ses culture» sont des plus remarquables, et nous avons admiré dans ses étables des pioduit* de la race porcine que U» plu* célèbre» éleveurs d'Angleterre envieraient, bisous en passant que, cette année, M. Amoudrua • employé un moyen au»n simple qde certain de préserver U pomme de terre de la maladie.-— Aprè» lea avoir plantée* en avril, il a arrarbé m* fanes lorsque le lub-rnde a eu atteint aon point de maturité. La rce»llodc M Amoudrua a été parfaite ri complètement Mine, celle de ses vwism*. qui n 'avaient pas voulu cmpl.iycr le même procédé, a été perdue. Noua citcmu» encore, psrmi les grand* propriétaire» oui s'occupent d'agriculture avec sucré» en Savoir!, M. de Fésigny, rom mandant de la garde nationale d'Auuety. borna* de noble cœur; jadis proscrit, condamné à mort pour la cause «le la liberté, il est aujourd'hui l'un des plus dignes, de» plus fermes soutiens do la «nalitutioa sa rdc.
J.A MARQUISE D'AI.Fl.
gr.â$, soit verts, soit à l’étal de litière, que le uni qui les pruduil •eqiitart une valeur souvent triple et gtiaaruple de relie des meilleures terres à blé , ou du meilleur vignoble, et rapportent en ctmséq ieuce, sans aucun frais de culture, Il y a près du village de Menlhon s>ir les bord» du lac, tel marais qui s'est payé dix * mjlir mulrfrascs i _ hectare! C'est, je le l'assure, uii gracieux tableau que ce* graudes étendues de roseaux, divisés, pour la vente, eu petits lots (u’eu obtient pas qui veut ). et envahis, au moment de la coupe, par des hommes, des femmes, des enfants, qui viennent faueillcr celle richesse végétale et l'emportent ea gerbes verdoyantes.
Or il existe en France, et notamment en Sologne, d immenses étendues de terrains minés par des sources sans écoulement, sol >térile, infect, dont les exhalaisons pe-xileutiellcs étiolent les habitants du pays, et causent ces funestes fièvre» intermittentes qui déciment les malheureuses populations rurales, déjà écrasées par la misère et par un travail accablant; cependant les roseaux dont je parle, chere soMir, croit raient parfaitement dans ces terrains tourbeux à demi submergés, à la seule condition que les eanx de source, au lieu de croupir, se renouvelleraient incessamment ; assainissement très-facile i pratiquer au moyeu de fossés d ‘écoulement. Ainsi, au lieu détre attristé par la vw de ces immensités d’eaux boueuses, putrides, désolées. où pointent çà et là quelques maigres fonffes de joncs, le regard se rc|kfh.crail sur de vastes étendues de roseaux ondoyants dont le produit considérable ne demande aucuns frai» de culture, et qui. par leur action fertilisante, surpassent la valeur des engrais les plus coûteux.
Tu me pardonneras, chère sœur, cette longue, trop longue digression agronomique ; plusieurs de mes lecteurs me la pardonneront peut-être aussi , je m estimerais doublement heureux si quelques renseignements d’une application facile pour l'agriculture ressortaient du moins de la préface de ce livre, destiné, je le répète, à attirer, autant que cela m’est possible, l’aUeiKioa. non-seulement des touristes et de» artistes, mai» ao*si celle des agriculteur» , sur la Savoir, devenue pour moi une seconde pairie, grâce à l'affectueux accueil dont j’ai été honoré en ce_ pays de mœurs si douces, si cordiale*, si ouvertes. si noblement Hospitalières, en un mot si françaises... dau* la vmie, dans la bonne acception du mot.
J'ajouterai, en terminant, que l.i grande industrie e-t aussi dignement représentée à Auneçy, et dans les euvirous, par plusieuis établissements, cuire amres le» forges et la papeterie de Cran , et l.t mugui tique filature de M. Ltumii. où sont employé» plu» de deux mille travailleurs qu’il entoure d’une sollicitude paternelle. Il existe au -si à Faverges uue fabrique considérable de soierie», généralement exportées en Amérique : c’est N. Blanc qui a dote la Savoie de cette brillante industrie.
Et maintenant, ebere sœur, que b destinée de ce livre, placé sous tou invocation fraternelle, s'accomplisse! Combien je serais fier et heureux si quelques uns de mes lecteurs voulaient venir s’assurer par eux -memes de la réalité de» tableaux que je vais tenter de peiudre. et partager ainsi l'adm ration qu’ils m'inspirent.
Un mot encore : l’béroiucde l'aventure que I on m a racontée était, m’a-i-on dit. Vénitienne, j’ai suivi cette indication dans mon récit. Ai je besoin d’ajouter que j éprouverais on regret amer si jamais l’on pouvait douter que l’individualité bizarre, souvent atroce, mais du moins rcpeutau'c, que j'ai tâché de mettre eu telief. u'e»t absolument, dan» ma pensée, qu'une exception, et non pas le type de la Vénitienne.
Venise et se» habitants sont saints et sacrés pour moi . depuis les Combats sublimes de celte noble ville, dont le patriotisme héroïque s'e-l incarne dans Nuu... Ma.xir! d'goe émule de Naixkii, et comme lui, l’un des plus vaillants, des plus purs, des plus illustres défenseurs de la liberté iialit-nue, qui compte, bêlas! comme d'autres causes non inouïs impérissables, tant de proscrits, tant de héros... tant de martyrs!
Adieu . chère et tendre sœur, dans l'tmc de tes dernière* lettres, tu meyépondai» que : « Si, malgré la hieuveillautc hospitalité dont je joui» en Sa vole. j 7 a vais parfois U: mal du pays, tu avais, toi, le mal de frère... * Ce mol tout haut et charmant peint ion e-prit et Ion cœur, il est noue éloge a tou» deux... tu me permettra* de le rappeler ici.
Eocèxs SUE.
Savoir. — Annecy -le-Vi- ux , 14 ioùI 1852.
P. S. telle dédicace était écrite depuis p> u de jours, lorsque lu es venue, avec celui qui est devenu un frère pour moi, passer quelques jours dan* uu »olitude : oou* avons parcouru plusieurs des sites dé- Ciks dans ce livre, j'ai l'jrspoir que tu les retrouveras tuuime d'aocieunes et aimables connaissances.
PROLOGUE
La Mène *uiv.inle »e p»*»c de nui jour», <lmu une imisoti de rampipne iwlro aux environ- de l.yon Au fond d un «bn brflbiuiuent éclairé, Ton voit uns 4 Uble rcconverte irun ttpixde n-luiirti rouge, un crucifix e«t posé entre deux «.vaixt.-l dois'-» ; A peu de distance de est autel improvisé sont placés deux faitleoils, et à leurs pieds deux roumni. Fauitmc, camériste, sort dune rlumbre dont U porte «‘ouvre sur le talon.
facstim, gaiement.
Combien il me larde d’entendre sonner minuit ! Quelle comédie ! Ali... j’en rirai longtemps! Voyons si rien ne manque ici? Non ’ voilà les deux fauteuils pour le* mariés.. [F.lle rit ).\h ! »h! ali ! le cous-in où ils s'agenouilleront devant .. (elle rit plu * fort) devant muuseigneur le patriarche des Indes!... Mou Dieu! que c'e.-t amusant!
l'ielru, valet de ehambi • , vêtu de noir, appi.rlc deux vj»t_n de fleuri; il les place *nr la table, entre le crucifix et k* denv candélabre*.
facsttsi, riant .
Te voilà devenu sacristain du dbble !
Mémo, gravement.
an sacristain du siguor dom Cambrelli, patriarche des Inde* et onde de madame la marqui-c! (Éclatant de rire ) Non, ta ne peux l’imaginer la Heure d'Ambrtwio avec sa robe rouge à camail cl sa fausse barbe bl.mche qui lui descend au milieu de la poitrine !
FAUSTISE.
Ambrosio a fait rapidement son chemin : hier intendant de madame, aujourd'hui sou uncle et prélat ' Il ne pouvait arriver plus à propos de Venise.. Ah çà, et le jeune homtue, l'as- tu vu?
miio, pouffant de rire.
M. le comte préside à la toilette de ce pauvre garçon, qui, ainsi travesti, est impayable ’ Malgré ses dix-lmit au* i-t sa charmante figure, il a l’air d’un manque de carnaval : culotte de «alin blanc, ionique écariate brodée d or. rt. sur l'épaule, le petit uiauleau jaune brodé d'argent ; ajoute à cela une toque à plume», cl tu auras le portrait du jouvenceau.
FAVSTI5X.
Quel imbécile! il est si niai» qu'il mérite ce qui lui arrive! Ne pas s'apercevoir que d-puis six semaines il est le jouet, le bouffo» de madame la marquise et de M le comte ! cru re que celui-ci est le frère de notre maîtresse ! c’est par trop stupide nuisit
MÉTRO
Que veux-tu? ce petit Julien était déjà probablement et naturellement fort bête... Il devient en outre amoureux fou d-' madame ta marqui-e; il en résulte qu’il doit avoir complètement tourné à l'idiotisme... Cependant, malgré sa sottise, il est courageux comme un lion... Te rappelle» tu son duel avec cet officier f
FAOSTIM.
Bon! madame la marquise était présente... ce pauvre nigaud a voulu faire le bravache!
PIÉTRO
Vous êtes familière, ma chère... appeler nigaud monseigneur le doc de la Torre-Alba, chevalier de b Toison d'or—
FABSIUtl.
Je jurerais que ce malheureux clore de notaire prend sou rôle an sérieux et qu'il tronuerait volontiers son pieire nom de J ..lien pour ce nom et ce titre d'emprunt dont M. le comte l'a affublé, pour mettre le comble à la bouffonnerie !
LA MARQUISE DALFI.
riirno.
Quand il «'agit de mystifier quoiqu'un, N. le corme est dans son élément.
F AOUT IR
Aussi depuis qu’un heureux hasard a envoyé ce benêt de Julien à madame la marquise et à M. le comte, pour leurs menus plaisirs, i M. le comte ne s'endort plus après dîner.
riKTSO.
Kl il ne passe plus des heures à tirer, en manière de distraction, les oreilles et la queue du pauvre Lowc, l'épagueul de madame.
FAUST
Certes, M le comte est le plus beau, le plus élégant. le plus aceom- ! pli des gentilshommes; mais quand il est tête à tète avec madame la | marquise, il n'a pas plus de conversation que sua cheval.
est flexible et citante; ma» sa figure. d'une beauté parfaite, n'a d’antre ei- | pre»tou que celle d'uue insolente fatuité. Il porte avec une «tance cavalière
• mi ri.hc habit «le cour Julien a dix-huit an», te» Irait» cliarmmU, délkali
et candi les comme ceux d'une jeune fille, sont d'une douceur anséliiioe, il eM splendidement. mat» ridicule-iienl accoutré d'une culotte de Ml in blanc à bouffel. d'uue tunique de vclour* incarnat, brodé d'or, et d'un court manteau jaune hrodé d'argent; le* insigne* de l’ordre dtf la Toison d'or brillent sur u poitrine, il lient à la main m toqae de velour», et parait xaui gaaeba qu'enibarruw sou* ce vêtement théitraf.
le r.ojrr* ciristiak, gra< ement.
Enfin, mon cher Julieu, le voici veau, ce beau jour où celle que j’appelle ma sueur va vous douucr sa main.
julie!', en proie n une torte d'extase.
Monsieur le comte... est-ce un rêve, suis-je bien éveillé!.., moi... moi, le mari de madame la marquise I
LE COMTE CntUtTUN.
METEO.
El pourtaut, madame s'accommode de d’esprit !
FACSTIKE.
cela, elle qui a tant
Parbleu ! {Montrant une des porte s $ ouvrant sur le salon.) Et après la béuédicliun... la chambre uupliale.
jcuee rougit, baisse Us yeux, s'appuie à Cun des fauteuils, et nui son autre main sur sa poitrine.
Eli bien ! dans ses léle-à-téte avec M. le comte, elle a de l’esprit pour deux : elle peut se permettre celle dépense; d’ailleurs elle est encore affolée de M. le comte, et quand elle est affolée de quelqu'un, ce qiielqii’uu là est pour clic un pbéuix; elle lui sacrifierait le moudo entier... moins elle, bien entendu .
Le cœur me manque... Mon Dieu ! le bonheur vous écrase doit aussi sous sa grandeur! Il me semble que j'éprouve un remords d'être si heureux! Qu'ai-je doue fait pour mériter une félicité pareille?
FAUST!!* I
Si Satan prend souvent une pareille figure, il doit damner bien des Ames! A propos de cela... sais-tu que la plaisanterie de ce soir est un peu sacrilège ?
Mémo.
Un peu?... peste, dis donc beaucoup! mais cela regarde madame et M. le comte; ah çà, j'y songe ; ils vont perdre leur passe temps, leur souffre-douleur ; car après la cérémonie, qui dans un moment aura lieu, ce malheureux Julien n'osera sans doute plus mettre les pieds ici?
FAUSTOI.
Qu'importe à madame la marquise ! Est-ce qu’elle ne doit pas par* tir pour Paris après-demain matin?
riiTiio.
C'est juste... Mais toi qui es dans le secret de uotre maîtresse, comment cela finira-t-il? car eoGn, tout à l'heure, après le mariage...
faobtire, entendant U timbre d'une penduU.
Minuit’ vite, vite, je retourne auprès de madame; elle m'attend pour poser sur m tête sa couronne de marquise... Mou Dieu qu'elle est doue belle eu grand habit de cour! j'étais éblouie. Au*$i j’en contiens, il n'y a rien d’étonuaut à ce que ce niais de clerc de notaire ait été fasciné!
MÉTRO
Jamais Venise, patrie de notre maîtresse, ne s'est enorgueillie d'une plus admirable créature .. Moi, j’aime à regarder madame la marquise, rieu que pour le plaisir de la regarder.
FACSriIU.
Allons. Piétro. sortons de ce salon. Les gens de livrée ont été envoy s à Lyon, sous un prétexte; Amhrosio, toi et moi. nuus sommes seuls dans le recrut de la comédie : M. le comte Unit être l'uuique témoin du mariage de M. Julien... que dn»-ie?... de M. le duc de la Torre Alba. f Elle ri/.)
MÉTRO
Chevalier de la Toison d'or... avec un manteau jaune! Ah I ah ! ah!
Piêlro et Faust ine sortent en riant par «leu» portes difbirenle* : pou d’iu-
>UoO après entrent Julien et le comte Christian, celui-ci est grand, m Utile
Ce que vous avei (ait, mon cher? tou» ave* aimé une femme ravissante.
julien, les yeux pleins de larmes et joignant les mains avec exaltation.
Oh oui!... aimé avec ivresse... aimé avec idolâtrie! oh!iimé surtout avec la reconnaissance ineffable d’une pauvre créature obscure, sans mérite, qui ne possède au monde qu’un cœur simple, dévoué, honnête et qui voit descendre i lui... une femme comme madame la m.œquise.
le covt* court un, cTun ton sardonique.
Ce qni vous prouve, mon jeune ami, qu'un amour sincère et naïf est toujours récompensé.
julien, avec embarras.
Monsieur le comte, une seule chose pie peine : j’ai revêtu ces riches habits, je prends un titre qui ne m'appartient pas, M nom <i« n'est pas le mien; c'est mentir ! Et mentir duus uo moment si grave, mentir à la face du ciel I
U COMTE CÜRISTIAN.
Encore ces scrupules? Combien vous êtes enfant I Ne comprend vous donc point qu’c» raison de Pari-tocra tique fierté de sou oorle mouMîigueur le patriarche des Indes. . | le comte réprime difficilement son envie de rire), la m.irquise ne pouvait décemment pas... Mais silence... La voici.
L'on Toit entrer f'ornel», marquise d'Alli, don tant la main • «on lu'en-iaat Amhrosio ; il se préias-o sou? une longue robr ronge àeanml, et a* f*** barbe blanche tombe sur h poitrine. I.a marquise, d'une éblouissante bcaotr. est couverte de diamants, m>d Ion- manteau de cour traîne sur Map»; u tête est ornée d'une petite couronne héraldique à cinq fleuron* d’oOMoù **dJ cncliissés des diamants. L'intendant Amhrosio. qui joue le rôle du palrùrcfc: de* Inde*. »o dirige rer* la table servant d autel . I* marquis*- jette un regard enchanteur à Julien, cl du geste lui désigne le fauteuil placé à cité du ilea.
u comte cuslxtian, poussant dourcmenl vers le fauteuil Julien, dont rembarras redouble, lui dit tout bas:
Rassures- vous, mou cher, la cérémonie durera ciuq minute» * peine, les patriarches des ludes marient selouun rite particulier fort expéditif.
Julien s'approche en tremblant du fauteuil placé pré* «le celui de la miraut*r.<t, comme elle, il s'agenouille sur l'an des coussin*. Celle parodie aacriiegs dur" à peine pendant quelques minutes, employée- par Ainbrosio à un aiawlicidc prières, aprè* quoi, «'«pproebant de la"marqui*c cl de Julien agenoai^'*' il leur dit d'une voix solennelle ;
IA MARQUISE D’AI.FI
— Corne lia Giovani épouse veuve du marquis d'AIÛ, consentezvous à prendre pour époux le seigneur duc de b Torre-Alba, chevalier de la Toisoa d or?
l \ mauqpisi , avec ravissement.
J’y consens.
amaiosio, d Julien.
Pue de la Torre-Alba, consemet-vous à prendre pour épouse Coruelia Giovani, marquise d'Aifl?
mie*, d'une voix palpitante <f émotion.
Oh!... oui... j’y consens!
ambaosw.
Comelia Giovani, jurez-vous devant Dieu d'accomplir fldèlemcnl vos devoirs d'épouse envers votre nouvel époux {
la MAAQctsE, d une voix ferme.
Je le jure!
AMBIOSIO.
Duc de la Torre-Alba, jurez-vous de consacrer votre vie au bonheur île celle qui vous accepte pour mari?
jolies, avec exaltation et ne pouvant retenir ses larmes.
Je le jure! Oh! à die mou âme, ma vie!
1MBB0SI0.
Que le ciel entende cl accepte vos serments! soyez unis,
Atnbroaio prend la main de Julien et U met dani celle de la marquise. L'émotion «le l adolescent est ai profonde, qu'il semble prvH à défaillir. Amhroiio fait de nouveau un Miuulài’n: de prières et sort finement par l'une des porter» du salirn . La nurqui.c -c relève, mais Julien reste agenouille devant elle, les mains jointe*, l’aJoraliuu empreinte aurai* traits in^énns; l'émotion étouffe sa von, il ne peut prononcer une parole.
la MiSQuisi, a uc un accent enivrant.
Relevez-vous, enfant.... Je vous dois tant de boudeur... que ce serait à moi de me mettre à vos genoux.
Le comte Christian va ouvrir les deux battant* do la porte d'une chambre voisine, et revient d'un air ironiquement solennel auprès de Julien, qui, toujours i genoux, a pris les deux main* de U marquise, sur lesquelles il appuie son front.
Ll COMTE CBBISTU5.
Mon cher Julien, relevez vous et suivez-nous, jeune et chaste époux...
Le comte donne le bras i la marquise et la conduit dont l'appartement voisin. Julien les suit, ivre de bonheur et d’amour; niait le comte, ae retournant dès que b ourqmse est entrée dan* la chambre, fait siRnc à l'adolescent de re«tcr aur le seuil, il obéit Le comte Terme l'un dis battants de la porte, puis, éclatant d'un rire homérique, il dit à l'adolescent :
— Bonsoir, cher duc de la Torre-Alba... ho' soir. noble chevalier de la Toison d'or! La marquise n’est point du tout ma sœur. car depuis longtemps nous nous chérissons tres-iendreinent cl trè-'-iimoureusemeut; quant à b morale do raveoiurc, la voici : de même quo les papillons de nuit se brûlent à b lumière, les clercs de notaire qui oat l'impudence d'aimer des marquises sont justement bafoués et turlupines; la leçon vous profilera saus doute, et sur ce... bousoir, cher duc de la Torre-Alba.
La voix de la marquise .
— Bonsoir, beau chevalier do la Toisoa d'or... bonsoir.
La porte de la chambre se referme, et l’on entend madame d'AlU et le comte redoubler leur» éclata de rire. Julien, foudrojé, pâlit, chancelle et tombe évanoui en murmurant d’une voix expirante :
— Mon pète... b mort!... b mort!
Plusieurs mois après celte soirée, les événements que nous allons racoulor se passaient daus les environs du lac d Annecy ; mais, avaul
de poursuivre notre narration, nous essayerons de présenter au lecteur mi tableau des site» et des localités qui doivent servir de cadre et de théâtre aux divers iucidculs de ce récit.
L'on voit encore à Avsrcr quelques vestiges de la maison nu madame de Warren* offrit, pour la première fois, tiu asile à Jean-Jac* qurs Rousseau, lorsque, adolescent, il quitta Gcncve : « Celle vieille maison, — dit-il daus ses Confessions, — derrière laquelle se trouvait un passage entre un ruisseau à main droite, qui la séparait du jardin, et le mur de la cour à gauche, conduisant par une fausse porte au couvent des Cordeliers. ►
La maison a disparu (I), mais il reste encore le ruisseau d’eau limpide (l'un des dégorgements du lac}, la muraille de soutènement du jardin, et le passage qui conduisait a l'église des Cordeliers.
Les admirateurs de Rousseau contemplent avec émoliou les dernières (races de celle habitation où vécut ce grand géuie, l'honneur ' de l'humanité ; ils se plaisent à évoquer, en ces lieux, la riante et blonde figure de maoame de Warrens, telle nue 1a dépeint Jean- Jacques, lors de leur première entrevue: ouïe sait, (adolescent, séduit par l’entretien, par le bon accueil, cl, il l’avoue ingénument, séduit aussi par l'excelleai dîner d’un certain curé, avait résolu d’abjurer le protestantisme : il apporiait une lettre à madame de Warreus qui devait lui faciliter les moyens d'entrer daus le giroude l'Eglise catholique.
a Je m'étais figuré, — dit-il, — une vieille dévote bien rechignée, je vois un visage pélri de grâces de beaux yeux bleus pleius de douceur, un teint éblouissant, le contour d’une gorge enchanteresse ; rien n’échappa au coup d'tril rapide du jeune prosélyte, cjr je devins àl'instaiille sien, sûr qu'une religion précitée par de pareils missionu a ires ne pouvait manquer de mener en paradis; elle preud en souriant la lettre nue je lui présente d'une main tremblante, l'ouvre, jette un coup dœil sur celle que m'avait douuéc M.de Poutverre. revient à la mienne qu’elle lit tout entière, cl qu'elle eût relue encore, si son laquais ue l’eût avertie qu'il était temps d’entrer. — Eh, mon enfant, me dit-elle d'un ton qui me fit tressaillir. — non» voilà courant le pays bien jeune; c’est dommage, en vérité. Puis, sans attendre ma réponse, elle ajouta : — Allez chez moi m'attendre; dites qu’on vous donne à déjcuuer; après la messe j'irai causer avec vous. »
Le premier séjour de Rousseau chez madame de Warrens, à Anl necv . fut, l’on se le rappelle, peu prolongé : il partit pour Turin, où il j devait renier le protestantisme et embrasser le catholicisme. L’adolescent ne garda point nu souvenir tres-édifiant de sa conversion, si l'on en juge par plusieurs épisodes de son noviciat dans b maison . religieuse où il fut reufermé.
« Un jour, — dît-il, — on ouvrit une autre porte de fer, qui partageait en deux un grand balcon rcguaul sur b cour : par celte porte enirèreul nos sœurs Ica catéchumènes, qui, comme moi, s'allaieut régénérer, non par le baptême, mais par uue soieuuelle abjuration ; c'étaient bien les plus grandes s... et les plus vilaines. coureuses qui aient jamais empuanlé le bercail du Seigneur, » etc. ( Confessions , partie I", Uv. II, p. #9.)
Nous ne rapporterons pas ici, et pour cause, l’étrange aventure du Maure, autre abominable catéchumène, oui cause au pauvre Jean- Jacques une si grande terreur, malgré les explications de I abbé directeur de b maison. Ce saiul homme, fort d'une longue expérience à l'endroit de ce qui épouvantail Rousseau, entreprenait de rassurer le nouveau converti, en lui affirmant qu'il s'effrayait véritablement de peu de chose.
Après son apostasie, Jean-Jacques revint chez madame de Warrens : citons encore quelques lignes de l'immortel ouvrage; nous y retrouverons la physionomie de la vieille maison d'Annecy et de scs habitants :
« Pauvre petit, le revoilà donc ? — dit madame de Warrens en m •percevant ; — je savais bien que tu étais trop jeune pour ce voyage.
(I) L'emplacement de la maison et du jardin de madame de Warren» aonten partie occupé» aujourd'hui p»r l'ba bÜ al M H » et le vaste établissement de M. Sauthier-Tyrton, i qui la province d'Annecy doit le rcm'rquable développement do te» moyen* de transport. Nous somme* heureux de rendre ici ce UiiiiHgu «ge n r tannant industriel qui, priera sa grande fortune, A *a tria- habile uiiudiva et i tu p rad iai— ac activité, marche mcetMmim-nl daus ti voie du progrâct des améliorations pratiques.
LA MARQUISE D’ALFI.
— Ptm, n’arlre^MOt à *a femme de chambre : — On dira ee <|u’on vomira, mai*», puisque la l'rovidenee me le renvoie, je suis déterminée à ne pas l' Jiaodonuer — Ne voilà donc établi chez elle; elle liabii 'il une vieille maison assez grande pour avoir une belle pièce de réserve dont elle (h sa ehamhre de par .ide, et qui Tut ce le où ou me logea : tell chambre était sur le passage dont j’ai parlé, uù se fit notre première entrevue. Ah delà du ruisse-oi et des jardins l''»u découvrait ta campagne Des le premier jour, la plus douce familiarité s'établit entre mm* : Petit fut mou nom. Navmn fut le sien. Je passais mou temps le plus agréablement du monde, occupé de choses nui me plaisaient le moius C’étaient des mémoires à mettre au uet. dis projeta à rédiger, des recettes à transcrire ; c’élaieul des herbes à trier, de* drogues à piler, des alambics à gouverner (1). Tout à travers de relu venaient des foules de passams, de* visites de tonie espèc-: il fallait • nirctenir lotit à la fo s ; nu suidai. un apothicaire, un chanoine, une belle dame, un Irere lai. ... M daine de Warren* me fai*.' il goûier de ses plus déles'ables drogues; j'avais boao fuir on vouloi* me défendre, malgré ma résistance et me* horribles grimaces. maigre moi et mes d ruts, quand je voyais ce- joli» doigts barbouillés s'approcher de ma bouche, il fallait finir parl'nuvrir» l sucer ; quand loin sou petit ménage était rassemble dan-Ja même chambie, à uous entendre courir et crier, au milieu des éclats de rire, on • rtl cru J qu'on v jouait quelque farce et i on pas qu'on y faisait de l'optât ou de f’élixir. » ( Confession *, partie l*. liv. III, p. 161.)
Nos lecteurs nous pardonneront catte digression, s'ils partagent noire religieuse admir uion pour Rousseau, et si, comme nous, ils ont éprouvé ce pi eux recueillement que fait naître l'aspect des lieux di- _ J vinisés par le génie.
Lorsque Jean-Jacques quittait Annecy pour aller contempler les magnificences de ceUe nature alpestre qu'il ador.dt, il se dirigeait de préférence . se' on la chronique locale, vers nu endroit où se trouve une demeure eu ruines, que l'un appelle encore aujourd'hui la maison de Mousseau (2) Ces ruines seront le ih-àirc de quelques-unes des scènes de uolie récit. Le site où fut bâtie cette mai -on dut. eu effet, charmer Jean-Jacques complètement isolée, elle s’élève £iir le versant d une montagne, à nue lieue d'Ann- cv. et à une distance à peu près égale des villages de Cbavoire et de Veyrier.
Du haut du roc où relie demeure est assise, l'on jouit d'un coup d'œil magique, un .pie au monde; l'on «inbr.issc du regard le lac ifAvaiicr, lac enchanteur, dont le* aspects variés sont disposé-, groupé-, propori oiine* par la nature, avec un bonheur qui délie I mcal de l'art. Ce u'esl point l'imm- nsité de la petite Mediterranée de Genève trop étendue pour que l’on puisse apercevoir se* deux riv.-ges il la fui* ; ce u’esl point l'a -pect abrupt «*l sauvage du lac du Bourget en aissé dans de sombres muraille* ue rocln-r* arides, uc laissant à la vue pre-nue aucune échappée; non. l'œil ravi s’arrête b-ur à tour sur les bords runts. mélancoliques ou gmndiosi s du lac d’Anuery, cl plonge dans les horizou* lointain-, découverts par l'abaissemcul des pente» de quelques-unes des montagne* dont il est encadré.
Tâchons, s'il est possible, de donner une idée de ce* merveilles, en (supposant le lecteur placé sur la terrasse en ruine de b maison de Rons-eau ; eu fur») de la rive ou elle rai bâtie, et de l’autre côté du lac. s élève la ville d'Annecy, dominée par le» donjons quadrangulairet'du vieux château des ancien* comtes de Genevois qui ont sou-
(1) Madame de Warrens aimait beaucoup A «'occuper de la dialillilion doi plant'** médiM miles
(S) Cette tradition W-tle oat confirmée par une ch>rm»nU> notice d** N. Jaeqiie* Replat, intitulée la Jf'Uaon de Rautirau, et imdréc A U suit» du «on renvarquahle roman historique le SinyUer d* la forêt d* l*t>ntt. CcUu ouvre de poêle et d'aiitiqu-me rappelle Ie*i meilleurs onui|M de W «lier McoU, par l'intérêt du récit, par la triencr archéologique, et par U connaisuiire profonde île I Iii'loire, de* mœurs rt du langage de* habitant» du courir de S-ivo«c îu <|U*~ toraième siècle. — Ajoutons qua M. Jacques Replat, l'un des plu* éloquents avocat a de la Savoie, a voué aon patriotique et beau talent à la défont* dr U csumi démocratique t-t dr la couanlulmn «He. Citons «usai, au sujet de la tradition lorafo ndative A la maison de Rousseau, un excellent et consciencieux •tavsil de M. Jules Philippe, jeune écrivain de ce pays ; «on livra »ur Annecy et •» i-imron» est r.-mph de n-cherehrs curieuse*. La maison de Hous-e <u appartient A M Sauth-er-Tvrion,
veuijouéuu grand rôle dans riiistoire(l). Au delà de cette cité s’étend uu iui neu»e bassin. aussi fertile, aussi habilcmeul cultivé que le* plu* grasses rjiiipjguos de la Normandie ou des Flandres, et «cmé çà et là de bouquets de noyer «l'une végétation gigantesque ; les ricite* gnéret*. doureruent ondule* eu vidions «*t en colline* s'étendent à perte de vue, et enûii. à Fexucme horizon . l’on aperçoit b chaise du Jura ; b France... b France!
Au-des-us de b ville d’Annecy s'arrondissent les croupes boisées qui di'iniueut la vallée de Saiiilc-Calheriue : délicieux parc anglais de «leux lieue* de longueur, ce ne *out que prairie», culture*, ombrage* séculaire*, eaux vive*, houdissaul de roc eu roc; le* point* de vue deviennent infini*, à nn-sun- que l'on gravit le* douces sinuosités d'une large mute, *i soigneusement t-uircienuo que fou peut arriver en voiture jusqu'au plateau supérieur , alors l'on a au-dessous de soi les pmfoodt'iii , Je cette vallée, véritable océan de verdure (2), et au loin se déroule un magnifique panorama.
Au-dessus du dernier plalem de la vallée de Sainte Catherine commencent le* rampes du S<-ineuoz, l'uu des point* culiniuanis de la chaliie des Alpes ;‘uue forêt de sapins couvre presque entièrement ses flanc* et peodaiil l'elé plu* de mille tête* de bétail paissent le* immenses pra ries qui verdissent sa cime, où la Flore alpestre a versé •a corbeille odoraule et diaprée.
Le* versant» du Semenoz et de ses aooexe» qui descendent Jetqu'au bc non moins transparent et bien que la baie de Napl«*>, vont plantés d'une liante futaie de châtaigniers de plu* de deux lieue* de longueur (elle s'étend depuis la Puya jusque par delà Sevrirr); ret chauigiiiers oinnslruenx, ombrageant des pelouse* veloutées, offriraient au peintre une foule de modèles d'un«* origiu-ililé puissante et hardie: les un* sont d’une telle circonférence, que quatre hommes il embrasseraient pa* leur tronc crevassé, trapu, aux moignons bi« zarrenieiii coiiiouruc», d'où s'étaiicent, ainsi que des cierge* gigantesques. de jeum-s tige* dout l'écorce brillante, satinée, le tendre feuillage, cotilra -4eul étraugi ment avec la noire et rugueuse enveloppe du vieux tronc, souveut tordu comme un càb'e ; d'autres souches, déchaussée- jusqu à la moitié de leur* raciues énormes, couvertes de mous-eet surlevées en voûte*, en arcade», sous lesquelle* fou passerait en *e courbant, ressemblent à des rochers, tant elle* sont bossuée* tic nrr-uds, de bourrelets, d’excroissance* lign«-uses, puis de ces souches colos-ales, souvent rongées par le temps, jusqu'à f* hier, et ainsi changée* parfois en grottes d'écorces, s'élèvent pleins de sève, de vigueur, à trente pied- d’ëlévolîou. les robustes et luxa* i -auts rejetons tir l'arbre Mois fois centenaire (5). Enfin, pour comble de pittoresque, les troncs, les ramée» de cette châtaigneraie que U puéiique fautai*»- de l'artiste jamais u 'aurait rêvée, »e fruAlMl sur l'azur du lac. qu’elle domine, azur si dilatant, si limpide, que. par uu singulier mirage, du h ml de» petites gazon née» de la ful.iie, uu cruit
voir à travers la feuillée resplendir au dessous de soi le bleu do
ciel.
Le versant oriental du Semenoz s'abaisse iu&ensihh-meui et découvre feutrée de la vallée de» Bauges, si fertiles eu herbage*, qoe l'on dit à ptopo» de la puissance inouïe de sa végétation : — (JeUt le soir uu bâton dans une prairie, le leudemain vous ne le verrez plu*, tant l'herbe aura en une seule nuit graodi, »
Le» abords de cette vallée, presque au niveau du lac, offrent aux regards l'aspect d'un échiquier où l’or des blés et des seigles mûrs se m.irie à l'incarnat de* trèfles, au bleu pâle des plants de fin. an rose vif des sainfoins et à la verdure variée du vignoble, du mais et du chanvre.
(!) Qu’il noua toit permis de mentionner ici un ouvrage très-important « point de vue de la science historique ot do l’idée démocratique, iHuioirf de la Surf**, icturllement voua presse : M Clnudi- Genoux, autour d’un beau !i»« justement «npiilaire, tfZmotrM <f an enfant de la Sarote, a bien tou lu noua w*»muniipier le* épreuves de son Bietoire d» la Saroie. Kl le obtiendra, nous ra «mîmes certain, un irramt et légitime aucxès: vaste érudition, utile coton*, f"*** attrayante, telle» sont le» qualité* voilante» de celle uwvre. dé l'ancien rédacteur «tu Patriote luroitwn et de fauteur de« Ckanti de l'aulier . Fidèle à •• foi diunocraliqiie, M Claude Gojhhix. en a'occupant de IVducatum hiMoriqnc do peuple, utilise noblement aujourd’hui le* huai r» «que lui fait l’exil.
(2j La vallée du Saînlo-Cntherine, qui mériterait A aile seule le voyage d’Aonecy, appartient pn-M[ur en to(alité à M. Germain, inspecteur de* foré-1* : h belle route qu’il a (ail percer, et qu’il entretient avec taut do soin. i>! uu table »enk>: rendu au pan. Aucsi versé danv l’agriculture quo dans U ailvkulturv, tl Germain, par I cirelU-nl aiuéiuueinent de K* bois, qu’il est iuip>xuil>ie de n** pas remarquer, a établi, pour nin*i dire, uue école moih'-to forestière- Le» résultats de rat cuaeigneinent pratique doivent et fe de» plu» heureux pour u« contrée si riche en e*»encr* «fo bois de toute espèce.
(3, Celte admirable chltaigneraie se Ironie aux portes d’Annecy. L'anoen* roule de Sevrit-r traverse ce* bois .Nous ne saurions trop recommander et ut* aux j‘i-iidrt'5 de paysage Nous le répétons, ils trouveront là, ainsi qu*- dam I e * environs du Ue, de* sujets d’étude v*riés ( nnmlvreux. et d’une mcroyaNe «M* | «inilité.
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Rl«u, jusqu'iri, de plus fertile que ces rives enchantées, mais au delà de l'entrée de la vallée des Bauges, et vers le fond do lac, ja scène change. U grandeur alpestre se déploie dans toute sa malesté : c'est un entassement tilaiiique de moutagues sur inonl'gnrs. Leurs crêtes se dressent vers Us ciel comme des vagues gigitulr-ques, pétrifiées pendant la tourmente; l'imposante sévérité d-- ce tableau, est adoucie par les nuauces d.- la végéialiou dont ces montagnes de trois à quatre mille pieds de hauteur sont entièrement revêtues: guérets, vignobles, forcis, pâturages, s'étagent ainsi, depuis la base jusqu'au -omni. I de ces masses volcaniques; incommensurable amphithéâtre de cultures variées, de bois touffus, de prairies «élevant jusqu'aux uuées qui les caressent. et se réfléchissant dans le miroir des eaux du lac.
F.n hiver, ce même site prend un caractère étrange; l'on se croirait transporté dans les régions glacées du pôle. Les moûts entassés, couverts de neige, se perdent dans le*, profondeurs du ciel, devenu presque violet au soleil couchant : alors leur cime, d'une blauch'*tir • blotti* saut*', se teint d un rose vif, puis, peu à peu. celle uuauco pâlit, s'efface, le crépuscule a succédé au jour et la nuit au crépuscule; mais, si La lune se lève brillauie et pure, le spectacle est magique .. ce sont de» «ouugues d’argent sc dessinant sur un froutdazur constelle d'étoiles d'or.
A l'extrémité de la haie et eu revenant vers la rive où est bâtie la maison de Rousseau, lu sceae change encore : des bancs calcaires d’un gri> sombre strié de filets blancs, pierre qui acquiert le poli du marbre, surplombeul le lac presque à pic. lai-saut à leurs pieds une étroite * haussée. Cet encaissement aride et sauvage contraste par sou âpreté avec les richesses de végétaiiou des autres sites: opposition s unissante, car ce sinistre tableau, digue d'inspirer le gétiie d'un Salvator Rusa, est bientôt oublié pour l'un des plus ravissants paysages que l'on puisse rêver en Arcadie ! c'est le bassin de l'antique abbaye de Talu)iaks(I).
Que l'on se figure une rive d’une fertilité surprenante, bordée d'arbres énormes, dont les basses branches tr, mpèut dans le lac. ('. lie terre promise, exubérante de cultures de toutes sortes, exposée au midi, et abritée de la bise du nord par le Roc-de-Chére, promontoire verdoyant qui fait face à la pittoresque presqu'île de bumgt, doui le beau èbàtcau est entouré d’une futaie sent luire, celle terre promise jottil presque en toute stisonriuue température aussi douce que celle ! de Nice. d’Nycres on de Florence. La trait heur des ombrages, !<• Ideu i foncé des eaux, l'épanouissement précoce des floraisons, rappellent les contrées méridionales les plus for tuuées.
Les ruines du vieux couvent des moines, pittoresquement groupées, nvoisiii- ut le bourg où naquit loavaul Berthollel, l'illustre orgauivtieur de liu'liliil d Egypte; la coupole étincelante tiu clocher do Talloire*, Couver td 'écaille» de fer-blaoc, suivant la coutume du pays, miroite audessus des toitures de tuiles brunes ; les montagnes dont celte partie de la baie est eulouréc offrent du nouveau à l'œil des amphithéâtre» de prairies veloutées, euirecoupées de grauds bois de sapins, s'étageant jusqu'aux ou es ; au delà des premier.-* rampes on voit scintiller, à travers les noyers, les chênes ut les hêtres, le clocheton de l'église de Sainl-Cennudu (1), située sur la route de âlontmin,
(1) Pour jouir complètement de ce majrnilKp»® point de vue, il but. en relu ni de U- olltou, t'arrêter à une croix «tuée au sommet de la roule qai descend i Talloirct ; «Je là on embrasse tout lu fond du lec. Noua le rtyèloo*. c'est féerique, et no* grand* Mjmgistea, Ustludû», loa Cahal, lus bupuu, tu* R ou*-' «;»u. ignorent eus merveilles.
Noua sommet heureux du pouvoir exprimer ici 4 II. lu turc du SrirUGarm*m notre Uni souvenir de la cordiale hospitalité que ce véritable disciple du Christs bien voulu, sans noua connaître, nous offrir dans si solilndc.
l'une des sommités boisées que domine la Toonxmr., ce géant des Alpes.
Seule entre toutes ces hautes tuomagues, collines auprès d'elle, la Touruetle. élevée du plus du huit mille pieds au-dessus du niveau | du la mer. cache presque toujours dans les images sou Iront aride, ’ sourcilleux et dépouillé, ni uu briu d'herbu, ut un brin de niou»»e ou j du lichen ne végétant à une p.ireillo hauteur : les üédes bises du prin- | temps ou les premières chaleurs de l'été ont fondu b ueige des autres cimes., le front de la To mette reste tou murs oeigeux. Le cré*
| postule du soir a peu à peu envahi les sommité* de celte chaîne des i Alpes, tonies sont noyée* dam l'ombre, seul le front de b Tou rue Un. étincelant comme un phare, reflété les derniers feux du soleil, depuis longtemps disparu à ( horizon (1).
I t Au delà i!u b <s*in dus Talloires, et eu continuant le tour du lac, l l'on admire uucore les magnifique* ombrages du village d.- Mcutlion. où les Humains, toujours amoureux des beaux rite*, avaient , midi «les bains (S). Vient ensuite Centrée ,de b vallée qui *e déroule audessous du vieux château de Meuthou, à la mine féodale et guerrière.
Enfin, faisant face à la rive opposée que domine le Semenoz, s’.irroudisseut les croupes de b mouiugne de Veyrier, accidentée, verdoyante, couverte de bois à sa cime, de cultures ut de vignobles i ii mi-côte, taudis qu'à se* pieds, à demi cachées dm* les ut issifs de I leurs jardins qui dominent lu lac, on aperçoit quelques riantes vil- I las(t), d'où Tou en. brasse, ainsi que de l.i maison de Rousseau, le murveilb-ux panorama dont nous vouons d’essayer de donner un cro- ! qui* imparfait.
Vers le milieu du printemps de l’une de ces dernières années, qnelquos paysans de Chanoire \ village situé non loin de la nt.ii>on de Rousseau ) virent passer, à b tombée du jour, uu homme d’une stature robu*te. encore dans b force de l’âge, quoique sa barbe et ses cheveux fussent déjà gris; sa pile figure, profondément sillonnée par b- chagrin, avait une remarquable expression d'éuerg- : modestenient vêtu, portant uu havre-sac, couieuaiil sou modeste bagage, cet étranger traversa le vidage de CI» ivoire puis, au bout d’un quart d heure de marche, remarquant le* ruines de b maison d • Rotts-eau,
| sa position solitaire, ses abords escarpés, d s'arrêta, et, appuyé sur un loug bâton de voyage, demeura longtemps peu-if. lus yeux fixés sur celle masure isolée. Un paysan se trouvait sur b roule, l'étranger lui dit :
— Mou ami , qu’ert-ce que celle maison délabrée que je vois l/thaut dans la montagne !
— Monsieur, c’est la maison de Rousseau.
— De Jenii -Jacques Rousseau?
— Oui. monsieur; on dit qn'tl y venait dans les temps, et la maison a gardé son nom...
— Ainsi, — reprit l'étranger, frappé d'uue idée subite, — celte demeure n'est occupée par persouue '
— Non. monsieur; il ne reste que le toit et les quatre mur*.
— Merci de votre renseignement, mon ami,— reprit le voyageur ; —
(Il L'on wit que k» point* le* plu* culminants d'une chaîne de inonUfmr* restent !• » dernier* éclairés par le soleil, en raison de leur «lévatiou
(S'i La source rtuudo él sulfureut* du* eaux thentialos de Muni bon existe encore, ainsi que plusieurs iimflrurliun* romaine*- Nmi loin de* rives du .Wt-nthon, ut dans la dire* tiun de l i presqu'île de 1 fumai, faisant f*c« à U pointu ou romontoirc du Roe-dc-Cbèrc, on voit encore, tonque les eaux «lu lac «oui sase*. la première pile d uo pont projet.* pir lus Romains, et qui devait réunir ks deux rives du tac.
(S) Parmi ces jolies l«bilali'*ns. nom citerons celle de notre excellent hôte et ami M Masse!, ainsi rpiucotks du M. Jacques Replat, avocat, cl de M t.uvul, syndic d'Annecy, ancien dépoté, qui a donné tant du noblua H. ttrlunf i » de patriotisme à U cause dûiwk-ralique et euusiiiuLiunnetle ; mm* avons "ivi remarqué i 'habitat ion du M . Ilu j.Uy . qui * dessiné le parc de an Hcmcmu avu e un goût pariait et uiéiuzc *• s points de vue avec beaucoup d art ; M. Ilupl.v est l'un dus [dus Bavant- ingénieur* du la Savoie ; «i» souvenir ut celui de sa dur* mante famille .dont jamais mm* n'oublierons l’aimable accueil, nous seront loujusirs précieux.
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et, après avoir encore snivi pendant quelque temps, au bord du lac, h rouie qui couduit de Cbavuire à Verrier, il s'orienta de son mieux vers la maison de Rousseau, entra dans le viguob'e cultivé sur la penle inférieure de la montagne, pois, gravissant une rampe abrupte, il arriva an pied d'un mur de terrassement »n ruine, rouvert de lierre, de rouces. et con-truil de gr<» blors de pierre moussue; il les escalada et se trouva sur un terre-plein rempli de décombres et d’herbes sauvages; â droite s’élevait la maison de Rousseau, ombra* gée par un taillis de chênes, enracinés entre de grandes roches grises qui semblaient former de ce r6te la «lùlure d’un jardin abatidouué; i travers une ouverture pratiquée dans une haie inculte, l'étranger remarqua un sentier sinueux et rapide, aboutissant à une petite vallée délicieuse, plantée de peupliers, de hêtres et de noyers; un ruisseau d’eau vive veuant de la montagne et tombant de cascades en cascades coulait sur un lit de cailloux avec un doux murmure.
Le voyageur, après avoir, pendant uu moment, contemple ce spectacle agreste, moula les marches disjointes d'un escalier extérieur à demi cachées sous les orties. les pariétaires, les fraisiers sauva-
f ies, et entra dans a maison , où il ne vil ni portes ni fenêtres. La première pièce avait dû servir autrefois de cuisine, ainsi que l'annonçaient les ruines d un vaste maulcuu de cheminée, noirci,
Cliarbonné comme l'âtre du foyer; le
S ilafond. çâ et là efnndrë. lais-ail apercevoir la charpente de la toiture, et, à travers une crevasse du pieiiuu lézardé, le bleu du ciel et la verdure naissante du taillis de chênes; ou caveau taillé dans le roc élait creusé à Tua des angles de celte cuisine , séparée d'une chambre voisine par une porte vermoulue, la seule qui existât; l'étranger la poussa et pénétra dans une salle assez vaste ; eu quelques endroits il ne restait que les poutres transversales de
sop plancher a moitié détruit, au-dessous desquelles on voyait la noire profondeur d'une pièce souterraine; cependant, grâce à son
( ilafoud intact, la chambre supérieure , dans laquelle venait d'entrer e voyageur. pouvait offrir un abri contre h pluie: on lisait sur les murailles, dégradées par le temps, les noms d r un graud nombre de curieux visiteurs de la maison de Rousseau; quatre fenêtres sans carreaux ni châssis, deux ouvertes sur la façade et deux autres pratiquées dans le* mur? de retour é< tairaient celte pièce, d'où l'ou embrassait du regard le lac d'Annecy cl ses rives.
L'étranger réfléchit assez longtemps après avoir visité ces ruines, où il se décida de passer la nuit; déposant près de lui son havresac, U en lira un morceau de nain . détacha sa gourde suspendue à soo côté, s'assit sur le rebord «le l’une des fenêtres, et commença sou frugal repas en coutemplant l'admirable paysage que uous avons
(coté d'esquisser. La nuit vint; la lune, se levant radieuse derrière U cime du moût Verrier, jeta un sillage lumineux sur le sombre miroir du lac, où h-s étoiles se reflétaient comme des milliers de paillritea d'or minuit sonnait au loin, à l'église paroissiale d'Annecy, et l'ét ranger, encore av.is au rebord de la fenêtre, restait absorbé d.ms sc> pensées ; mais, tressaillant au tiutcmeul mélancolique et prolongé de l'horloge, U soupira, se leva, et, éclairé par la clarté de la lune qui projetait >a clarté à travers les fenêtres de la chambre, ailleurs pleine de ténèbres, il adossa son havre-sac i la mur.iille* rttemHl sur le plancher avec HOMaeiai cv du soldat au bivac, jp! pma sa tête sur sou sac de voyage, et fermant les veux dans l'espoir de trouver le -ommeil, il murmura d'uue voix étouffée ;
— Ob' monlils...
mon Julien ! ohm pauvre enfant.
Le comte ChrUd&n.
Trois mois s’étaient écoules, depuis que le voyageur avait, pour li première fois, passé la unit dans U maison de Rousseau, devenue depuis lors son asile habituel, si délabrée quVIle fût.
Les habitudes sont encore eu Savoie d'uue simplicité |»riinitive; les habitais du village voisin si»
«îuiélcicKt à («inc ue l'étrange existence «le letraiiffr; celui-ci se mit d'ailleurs , et rie lutmême, en régir :
le le idcmain de *o« arrivée, il se présenta chez le syndic (le maire), et lui > ihiha un passeport en bonne for nie, puis, s'informant «la nom du propriétaire de la malvoD abandonnée . il lui écrivit, et lui demaotla, nu nom de llumi* oité. la permission d'habiter ces ruines inoccupées; le propriétaire accueillit cette demande avec Ij meilleure gfiw du monde.
L'étranger , ouc iiousappei'eronsllû bert , chargea ua pot sa il de Cnavoire
de lui confectionner , selon la contume du pays, uu matelas de feuilles de mais serbes , et de lui acheter à Auueey une couverture de laine; le même paysan appariait chaque semaine ;■ la maison de Rousseau l'un de ces grands pains de douze livres . moitié froment, moitié seigle, nui se conservent frais jusqu'au dernier morceau. Le |M*iit ruisseau de la vallée fournissait au solitaire une e»u limpide, dont il remplissait chaque jour sa gourde : il blanchis>ait lui-même, et par un procédé fort simple, le peu «le linge qu il possédait, le platçaul. maintenu par quelques grosses pierres, au fond du lit du petit ruisseau qui avoisinait sa maison; grâce an rapide courant de celle eau. toujours renouvelée, le linge était ainsi lavé; Robert l'exposait eiMiite sur une haie aux rayons du soleil.
Les habitants de Cliavoirc et de Veyrier après s'être quelque peu occupé-* de leur voisin, l'oublièrent bientôt. Ils le voyaient d'ailleurs
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rarement; dès l'aube, il quiimit sa demeure pour gravir les montagnes. et ne regagnait son gilc qu'après le rom lier du soleil; quelque fois encore on apercevait Hubert au faite d'escarpements si périlleux. que les plus intrépides dénicheurs de unis d aigles osaient à peine le suivre du regard. Si par hasard les bùcl erons le rencontraient dans les bois, il leur adressait uu salut cordial ou les aidait à charger leur pesant fardeau; mais res rencontres étaient rares, l’étranger semblait surtout aflectiouner les cimes environnées de précipices, sauvages solitudes où uul homme, avant lui, n’avait osé poser le pied.
Un jour. Robert, à h tombée du jour, regagnait la maisou de Rousseau, il côtoyait l’un des profonds ravins dont est coupée la montagne de Veyrier, lorsqu'il vit desceudre à travers le* rucher» supérieurs une jcuncfil le, portant sur sa léto une grosse gerho de verdure quelle maint r o.i il de se»
deux liras relevé».
Sou frais \ isage mioblpit plu- gracieux ciK-orc, ainsi encadré de ces longues herbes , dont h* fleur» agrestes se ■Épient k scs cheveux blonds ou caressai ni hui cou cl ses épaules : elle venait de traverser un •uisscau; scs jambes cl ses pieds uus.
encore humides, offraient b blauch- ur luisante du marbre mouillé; sa courte jupe, d’une 'grosse lotie tTnn gris violet, s ajustait à un corrige de pnreif'c étoffe. anse» rebâticré. bcé par devant à la naKsaurc du sein : ce vêtement sans main lies , bissait voir celles de b chemise, découvrant à demi lis bras arrondis de b jeune lillc, hàlés par le soleil ; souple , agile . robuste , elle descendait de rocaille eu rocaille d'un pas ferme et léger, malgré le pesant fardeau dont elle était chargée.
Une chèvre et ses
deux chevreaux suivaient cette jolie enfant, lorsqu'elle s'aventura dans un passage étroit, difTirile, abrupt et semc de cailloux roulants, amené- par le missel leineni des eaux qui, lors des pluies d'orage, apres s être creusé ce lit ou ce 0". comme on dit dans le pays, afllu.iicut à nu profond ravin et de là tombaient en cascade d'une hauteur de deux cents pieds.
Cet escarpement, taillé presque à pic, ne se trouvait que quelques pas au-dessoirs du gèt où marchait b jeune fille; aussi au lieu de
pieds, un faux pas la pousse eu axant, elle abandonne sa gerbe, qui va tomber dans l'abime. où elle se voit entraînée à son tour, hors d'état de s'arrêter sur cette jiente presque perpendiculaire.
Robert, croyant b pauvre enfant perdue, jette un cri d’épouvante, s'élance hors du sentier où il se tenait, et, se cramponnant à quelques aspérités du roc, se jette à genoux, en travers du ravin, esjtëruit aiusi faire obsiable à la chute de la jeune fille emportée par nn irrésistible élan.. Robert réunir, son corps, placé entre le précipice et elle, l'arrête brusquement. Elle trébuché, se redros-, et, s’aidant de quelques branches du taillis qui borde le gèt, elle le remonte et gagne le sentier transversal; puis là . debout, le sein palpitant, elle rajuste sous sou peigne ses tresses blondes dénouées où restaient encore attachées quelques fleurs agrestes, et dit naïvement à Robert : — Merci... bien, merci bieul Uem euseiuent je retrouverai ma
gerbe au bas du rocher.
- 4# Puis, sans que sa
figure régulière et douce , légèrement colorée par l’émotion. trahit en rien l'effroi de b mort, qu'elle venait do voir de si près, elle ajout.) s'adressant à Robert:
— Vous demeurer. u'esl-cc pas, dans b maisou de Rousseau ?
— Oui , mon eufaol.
— Moi, je m'appelle F nrlielle. et je su*» d’auprès Chavoire. Encore nue fois, merci bien! Je va* chercher tua
Due de U Tune Al!*», cuiiMiilca-voi» i prendre pour époiMc — l'»6i
deux chevreaux dont la |Mtulatice avait failli la tuer et qui broutaient ulor-iui- Mblemeul quelques pou«*es de hêtre , dit d'un ton d'amical reproche aux capricieux animaux .
cii les flattant de l.i main :
— Oh! le* petits fous... les petits fous !
Puis, les faisant marcher devant elle. la jeune fi'Jc descendit d’un pied leste et asMirë le sentier tournant Robert vit plusieurs fois * m ore la jolie tète blonde de Fanchetie apparaître à travers les verdoyante*, cépées, et euteudit sa voix,
affaiblie par l’éloignement, répéter de temps à autre ù ses chevreaux : — Oh ! les petits fous ! les petits fans !
continuer de descendre par cette pente, d’une rapidité effrayante, cl de te diriger ainsi ver» le précipice, elle ralentit $a marche, afin de prendre à sa droite le «entier transversal où s’était arrêté Robert.
Soudain les cbevroaex bondissent joyeusement derrière la jeune fille, renient b devancer, la heurtent violemment et s’embarrassent dans ses jambes; elle pe.xl l'équilibre, le* cailloux roulent sous ses
VIfï
l.e lendemain du jour on i* avait sauvé b vie île Fane belle, Robert, rentrant le soir dans sa demeure, trouva sur l'appui de l’une de s«*s
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croisées un beau ïameau chargé de cerne» el un (nsiil panier de joue rempli de fraises des Lui»; à ces humbles présents, il devina la reconnaissance de la jeuue fille; plusieurs fois encore, auoiqu il ne l'eût pas revue depuis l'a veinure du ravin, elle lui douna de nouveaux témoignages de souvenir; c'était lani6t un rayon de miel ou un fromage de lait de chèvre enveloppé de feuilles de vigne, tantôt des fruits de la saison. Enfin, un soir. il ne retrouva plus dans le ruisseau limpide, voisiu de son logis, le linge qu'il avait laissé maintenu par quelques grosses pierres, mais il le vit. eu rtmlraut chez lui. placé sur l'appui de sa leuêire et soigueu* •meut repassé : ce» attentions persévérantes. d'une délicatesse naïve et d'une louchante gratitude, émurent souvent Robert jusqu'aux larmes et adoucireut l’amertume de ses chagrius.
— Oh! mou fils! se disait-il, oh' mon Julien! tu n’aurais pas cherché dans la mon un refuge contre la honte, con're les tortures, contre le désespoir où t'a jetée celle horrible femme ! ce monstre de perfidie et de cruauté! si, à Ion entrée dau» la vie, pauvre cufaul de dix-huit ans, lu avais rencontré une âme pure et candide comine celle de Cette douce créature dont la reconnaissance fait deviuer l’excellent cœur ! i Mi ! Jean-Jacques! toi qui as peut-être promené daus telle solitude où je vis aujourd hui le» aspirations, les regrets, les douhuis. intimes de la grande âme blessée jusqu’à b mort par finjustice, l'ingratitude fl la méchanceté des hommes! Jean -Jacques! mâle el sublime éducateur de la jeunesse ! tu as écrit VÊmilt pour prémunir les pères contre les danger-- d'une éducation factice, menteuse ou subversive des lois impérissables de la uatiire! ce livre... je l’ai lu... comme un chef-d onivr*- d'art et d'éloquence, mais uon comme un chef-d'œuvre de raison pratique ! Tes préceptes, si tendres. si sages, si profondément cherchés, étudiés et trouvés dans l’essence même des rapports qui doivent exister entre le perc el le fils, les préceptes, Je les ai uegligés!
Aussi malheur à moi I II est venu ce jour où mon fils était sauvé s’il m’cùl aimé au lieu de me craindre ! s'il eût eu foi à mon indul-
f ;cucc au lieu de redouter ma sévérité! s'il m’cùl ouvert son cœur au icu de s'abandonner à un secret désespoir! Mais non... j’ai cru devoir exagérer jusqu'à une apparente inflexibilité le chagrin que me causait sa faute! je voulais te frapper d'effroi à sou premier pas daus une voie mauvaise; j'ai dépassé I • but!
Malheur à moi ! mon fils n’avait jamais connu de l'autorité paternelle que la rigueur austère; le malheureux enfitit aussi n'a coulié son repentir qu'a b mort el à une lettre déchirante où il me disait les causes de sou suicide !
Et à celte heure ton corps est sans sépulture, ô mou Julicii! Eu vain dans un pèlerinage horrible, oh! horrible pour un père... j'ai remonte les bords du Rhône depuis Lyon jusqu'à Genève. où tu t'étais précipite dans le fleuve; en vaiu j ai sur ma roule interrogé les riverain», espérant du moins retrouver tes restes! Cette suprême couMibtiou in 'a été réfutée... ton corps est englouti au fond de quelque gouffre...
Sinistre pèlerinage! il m‘a conduit aux envirous de ce pays; lorsque je le traversais, frappé de l’aspect de cette solitude immortalisée par Jean-Jacques, je ine suis dit:
« J’ai méprisé les enseignements de l’un de» plus grands génies dont su soit honoré le inonde; Jean- Jacques, dans son ardent amour pour l'humanité, avau écrit l'Erni/e. l’Evangile de» pères el des mères! En suivant ses lois, jauruis assuré le bonheur de mon til»; il eût élé l'orgueil de ma vie!... Mais, hélas! j’ai méconnu tes préceptes. 6 Rous-eau! b mort de mon enfant m a puni, et j’expierai mon fatal aveuglement daus ces mêmes lieux où lu as peut-être médité l'Emile ! »
El puis, habiter ici ou ailleurs, peu m'importe ! je traîne au hasard mon existence, désormais sans but; le séjour de Lyon nie serait insupportable. Il est donc je ne sais que l clnrnie fatal dans une douleur incurable, puisque je me résigne à vivre'... Vivre ! mon Dieu! est-ce vivre .'... demander chaque jour un sommeil fiévreux a la fatigue qui me brise! sonder la profondeur des abîmes pour trouver dan» le vertige l’étourdissement passager de nu s peines ' heureux lorsque parfois clics sont adoucies, comme clics l'ont etc par la reconnaissance de celte enfaui que j'ai sauvée de la mort! Oh ! oui, pourquoi à son début dans la vie mon Julien n’a-lril pas rencontré un de ce» cœurs simples el purs qui n’inspirent que de nobles pensées, que de nobles actions!... Il ne se serait pas tué, il ne m’ciU pas écrit cette lettre déchiraule que je relis chaque jour pour -déplorer mou inexorabh sévérité ! pour maudire l’horrible femme qui a poussé mon enfant au suicide !
El Robert lisait, relisait encore les dernières lignes tracées par la main de son (ils. à demi effacées déjà sous les brmes paternelles...
Robert attendait avec impatience le retour de f hiver: 11 avait hMe de voir les feuilles jaunies tomber des branchage» au milieu d'un froid brouillard... il avait hâte de voir les sombres nuées classée* par la bise d'hiver obscurcir le ciel... b neige jeter sur la plaine et >ui les montagnes >on bbnc linceul.
L'aspect de b nature morte plaît aux cœurs désolé»; les splendeurs d’une exubérante végétation, dorée par les rayons du soleil ' d'été, couronnée d'un ciel d’azur, irritent b douleur comme un défi qu'on lui porte ; un deuil éternel remplissait l'âme de ce père au déscs|M)ir, et autour de lui tout était joie, verdure, chants, parfum* cl lumière... L’époque de b f, maison était venue...
On soir, Robert regagnait sa demeure, recher< hant, selon soo liabilude, les lira* solitaires et escarpés; il venait de parcourir la cime du nmit Veyrier, lorsque, après avoir traversé des bois de sapin* et de hêtres enracinés daus le» crevasses du roc, il vit avec surprise se dérouler devant lui de vastes prane», ombragée» çà et là par des massifs de chêne» el d'épicéas, véritable oasis cachée entre déni mamelons, et dont D est impossible de soupçonner l'ex-snnce à nue pareille élévation, lorsque, au pie I de eette montagne, on mil la route de Thônes. Du haut de ce» pâturages on découvre on inpnea* horizon, et. no-dessous de soi, à une énorme profondeur, ou voit le lac. brillaot comme uu saphir, eucbâssè daus ses rives d'un vert velouté (I).
Au moment où Robert arrivait à cette oasis, l’on fauchait les prêt parfumé» de mille fleurs alpestres de couleur» variées; le pourpre, le blanc. TonUgn. le bleu, le lilas, confondaient leurs nuance» ; les senteurs pén- trantes de celte fanaison embaumaient l'air vif et pur que l’on aspire au sommet des montagnes ; b fraîcheur devenait délicieuse; de grandes ombres bleuâtre' envahiraient peu à peu cm prairies glacées d’or par les reflets du soleil à son déclin ; des femmes, de» jeunes filles, coiffées de larges chapeau* de paille, pied» nus et bras nus, alertes, bruyant- s, joyeux-», amoncelaient le foin en meuloiii ou le ramassaient avec de» râteaux; soudain retentit, non loin des gaies faneu-es, le Citant des Moissons, chant d'une mélodie agreste, répété en chœur par de» voix fémiuioes.
Robert vit alors paraître au détour d'un bouquet d’arbres uu chariot à quatre roues, traîné par deux belle» vaches d'm» blanc argenté; le lait gonflait leurs mamelles roses; plusieurs vert» rameaux de hêtre, ombrageant la tête, le poitrail el les larges flanc-, des deux paisibles animaux, les défendaient de b piqûre des taou*; ces feuillécs donnaient au char rustique un air de fête ; quelques ligi s Don ies de déniante sauvage, »i abondante en ce pays, encore enchevêtrée 1 - par leur» vrilles aux branchage» qui se balançaient sur b tête de» de» vaches, s'étaient, gracieux hasard, enroulées à leurs corne», et, voi j but à demi leur grand œil intelligent et doux, retombaient en gr.-pp.» d'une neige odorante; un homme, dans b force de l'âge, précédait b voiture, el. marchant parfois à reculons, guidait de la voix et ils geste l allcl-tge, le touchant du fioul d'une longue baguette sans aiguiilon; plusieurs jeunet filles, parmi lesquelles se trouvait fan* clictte, debout et groupées dans le chariot vide qui venait piendre uu nouveau chargement de foin, chantaient en chœur le Chantées Moissons; Fane licite reconnut Robert, lui sourit et lui cria de loin :
— Merci bleu pour l’autre soir, au bord du ravin... vous savez? Merci bien... toujours...
Et elle contint» d’unir sa voix à celles de ses compagnes.
Ce tableau paisible et riant contrastait si cruellement avec b douleur de Robert, que. quittant brusquemeut la prairie, il disparut aux yeux des faneuse», dont le» chants retentissaient dans b montagne.
Robert, depuis l'aventure du ravin, n’avait rencontré qu'une foi* Fanehcilc dau» le» buts pâturage» de» ;pni» Ycruel. Uu autre jour.
ll'J On peut «f rendre dmu ce» 1 m ut* piturtfro», appelé* Ica pré* Veroct, p«r an chemin qui aboutît à La route de TbAn*>*
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traver-ani le TiHr»ge de Chavoire, à la tombée de la noie, il revit la jeune tille : la pauvre maison qu'elle habitait avec sa mère veuve, et trois enfants orphelins, laissés par une proche parente, était située il peu de distance du village et ombragée par un noyer gigantesque ; tiu cep de vigne, couvrant de verdure les murailles délabré l, grimpaît jnsi|oes aux tuiles moussues; un tronc d'arbre creusé comme le* 'pirogue* des peuplades indiennes, placé non loin de la porte du logis, servait, selon la coutume, de réservoir à un filet d'eau cristalline ; elle venait de la montagne, et se déversait dans l’auge rus* tique, au moyeu d'uu long conduit de bois à demi cache sous terre.
Fanchette avait placé prés du trotte d'arbre creux un grand eu- 4 vier d • bois blanc, et là. au milieu de leurs éclats de rire et de lems ébats, elle luignait dans une onde limpide, attiédie par les derniers raton* du soleil qui s*y bridaient, les trois petits enfants de sa défunte parente; tous trois si jolis, s: blancs, si roses, que c'était un charme de les voir se jouer à travers la transparence de l'eau, tandis que Faiiclielte Imr disait gaiement, comme a scs i hevreaux qui, à quelques pas de là. bondissaient et broutaient :
— Ab ! les petits fous! les petits fous!
Robert, touché des soins maternels que la jeune fille donnait à ce» cnfauis. s’arrêta et lui dit :
— Fanchciic. je vous remercie des fruits et des fleurs que vous déposez souvent sur nui fenêtre.
— C'est bien le moins que je me souvienne de vous... puisque sans vous je serais morte.
— Vous aimez beaucoup ces enfants?
— Je les aime autant que j'aimerai les miens... si j’en al I
— Vous pense* doue à vous marier, Fancbctlâ?
— (.'criaillement, et la Toussaint verra le jour de mes noces!
— Vous épousez quelqu’un du paya?
— Nou, mou promis u’e»l p.is d’ici; il passait parCbavoire au cornmentenienidc l'hiver, il était tres-pauvre cl demandait de l'ouvrage ; ma mère l'a adressé à uos voisins, qui iravaill >ient à la carrière, làbas. près de la Pierre- mal- tournée; il a été ainsi occupe tout l'hiver; le >oir, il remit avec nous à la veillée daus Friable, où l’on s'assemble; il était si bon. si doux, si laborieux, si avenant à chacun, que tout le monde l’aimait ; moi... j'ai fait comme tout le moude, et nous nous épousons à la Toussaint.
— El où est-il à cette heure, votre fiancé?
— Un homme de Pesav, qui passait par ici ce printemps, l'a embauché pour aller travailler aux mines, ou il gagne le double de ce qu'il gagnait à b carrière; aussi, quand vieudra b Toussaint, il aura amassé de quoi nous mettre eu ménage.
— (Jette séparation a dû vous affliger?
— Oh! oui, j'ai d'abord bien plumé, ensuite je me suis fait une raison, je me suis dit: Patience... il reviendra; d'ailleurs, voyezvous, je u'ai guère le temps de rester là les bras croisés à me chagriner. et puis le travail a comme uu Charme qui vous console ; il y a heureusement beaucoup à faire à la mai.* ou cl dehors, sans compter ces trois chers petits dénin» qui me fout courir autant que MS chevreaux ! enfin, quand je me scus malgré moi le rmur trop gros... j’embrasse ma mère, cl ma peine s'eu va.
— Votre fiancé est-il de votre âge?
— J’ai dix-sepl ans... il en a bientôt dix-neuf; ma mère dit qu'il faut se marier jeune, pour avoir de bonne heure de grand* enfants, qui vous aident bravement aux champ* ; je trouve, moi, que ma mère a raison.
— Dix -neuf ans! — sc dit Robert avec amertume, — mon Julien aussi aurait bi* nlôt cet âge !
Et, les yeux plein* de larmes, il s'éloigna brusquement de Fancheite, qui. partageant la gaieté des peut* eulauts, riait comme eux de leur* chats.
Robert occupait la maison de Rousseau depuis quelques mois, lorsqu uu élégant coupé de voyage, venant de France et suivi d’un fourgon, traversa la ville d’Annecy et s'arrêta devant b porte de l'bAiel
de Geuève; une jeune femme descendit du coupé, derrière lequel se leu dent, sur un siège à capote, une camériste et un valet de chambre; d'autre* domestique* avaient leur place daus le fourgon de suite.
Le courrier de l'étrangère, richement galonné, chargé de rom-| mander le» chevaux do poste sur b roule, était arrivé d- puis umi demi-heure a I bétel , où il avait fait préparer un appartement pour sa maîtresse : madame la marquise a'Alii. Son passe -port coutcuait le signalement suivant :
— Xouu et prénoms; Coruelb Giovaui, marquise d Alû.
— Lieu de naisnmce : Venise.
— Age: vingt-six ans.
— Taille : cinq pieds deux pouces.
— Yeux: bleus.
— Cheveux et sourcils : noir».
— Front: haut.
, — Net : aquilin.
— Bouche : petite
— Menton : rond.
— Vi sage : ovale,
— Teint : blanc.
— Signes particuliers : une petite mouche noire près du coin de b lèvre.
La marquise fil appeler le maître de l'hôtél et lui demanda s’il pouvait lui indiquer une maison meublée dans les environs d'Annecy, et située sur le* bord» du lac; FltôUdiur répondit qu'il se renseignerait à ce sujet ; quelques jours après, madame d Alfi était, suivant sou désir, établie daus uue maison de campagne utteuaul au village de Veyrier.
Selon l’habitude presque générale du pays, une paierie, terrasse couverte, s'étendait sur toute la façade du premier étage et communiquait avec l'appartement par b porte vitrée du salou: de* rosiers grimpants garnissaient les piliers de celle galerie, qui formait, à l'une de se» extrémités, un cabuet de verdure, grâce à deux panneaux de ireilh.e, complètement caché» soirs les pousses verdoyantes d’uu cep de vigue : Fou découvrait de ce frai» réduit, impénétrable aux ruyous du soleil, les rites du lac et les montagne» ▼o'si ne».
Un soir, peu de temps avant le déclin du jour, b marqni*c d’Alfi, assez aiïcrliomtée aux continues orientales, était à demi couchée sur plusieurs coussins placés nu fond du cabinet de verdure.
Madame d’Alfi. ainsi que Fou a pu eu juger par le signalement inscrit sur son pa**e port, était jeune, d'une beauté remarquable et d'une taille élevée ; mais à ce signalement incomplet, nous ajouterons : — taille svelte et accomplie, brges épaule» pied» d’enfant, main» dignes d une madone de Raphaël. port de léte impérieux, narines roses, gonflées, palpitantes à la moindre émotion, levre» rouges et sardoniques, noirs sourcil* arqué» sur de graods yeux de cet azur étincelant «tout l’acier est souvent trempé... physionomie saisissante, pleine d'audace et de passkm, de hauteur et d'ironie.
Cornclia. lorsqu'elle ne sortait pas de chez elle, se plaisait, par caprice. à rappeler dans ses vêtements b mode orientale, elle portait ce soir là «les fleur» naturelles de jasmin et de grenadier, entremêlées dans les nattes de ses épais cheveux noirs enroulé» à b grc' que, amour de sou front hardi ; sa soubrevesle albanaise de taffetas orange, brodée de soie blanche, cl garnie de courtes manches (luttantes, tombait ju*au'aiix hanches et découvrait le corsage d une robe de mousseline de l'Iode, ornée de légères striures de lil d'argent lissés daus l 'étoffé.
Madame d’Alfi. presque reuversée sur ses coussins, l’uo de ses bras replié sous sa léte, le» yeux demi-clos, babuçantau bout de son pied cambre sa petite pantoufle turque de velours rouge ouvragé d’argent, regardait indolemment la légère et bleuâtre lumen d'une 1 cigarette de Ubac de Aiiyroe, qu elle savourait lentement.
Faustine, camériste et confidente de Coruelb, brodait assise à aoelque* pas de sa maîtresse, qui, silencieuse et profondément absorbée, continuait d'aspirer Famine du tabac turc : mais, au boni de quelques Instants, un long soupir souleva son sein; clic se redressa, jeta brusquement loin d'elle sa cigarette allumée, mit un de ses coudes sur son genou, appuya son menton dan» la paume de sa main et regarda le lac et les mont gnes d’un «vil fixe, presque somhrç,
Faustine, entendant le soupir «le sa maîtresse, releva la tête et dit î
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— Vous soupire*, madame ; Je le savais bien, moi, que von* regretteriez votre brusque départ de Paris, où vous étiez si fêlée, si admirée!
La marquise haussa les épaules et resta muette.
— Alors, madame, puisque vous ne regrettez pas Paris, vous regrettez donc que M. le comte Christian ne soit pas encore venu vous rejoindre ici ?
La marquise, toujours silencieuse, haussa de nouveau et encore plus significativement les épaules.
• — Excusez -moi, madame. — reprit Faustine, — je ne suis qu'une sotte! en effet, si vous regrettiez Paris, est-ce que vous u'jr retourneriez pas à l'instant? Est ce que si vou* regrettiez l'altscucc de M. le comte, vons n'iriez pas le retrouver à Florence? Mais alors, madame. d’où vient votre souci ? Vous ennuyez-vous dans ce pays, qui pourtant vous avait tant séduite l’année passée, en le traversant^ qu'il y a huit jours, à votre retour de France, vous avez voulu vous établir ici pendant quelque temps? votre goût a-t-il changé? alors, qui vous empêche de revenir en Italie ? vos palais de Florence ou de \ enise vous allendcut? t.'ràce à Dieu, ainsi que vous le dites souvent, ni. (daine, — «depuis que vous avez l'âge de raison, votre volonté, * quelle qu’elle soit, s'est toujours faite!... » — Ni homme, ni femme, ni Dieu, ni diable, lorsque vons voulez quelque chose d'humainement possible, ne peuvent empêcher que cela soit !... Vous êtes jeune, riche. belle, et par dessus tout veuve I c'est-à-dire libre ! le monde est à vos pieds ! Dés que vous entrez dans mi salon, toutes le» femmes no quittent plus du regard leurs adorateurs et même... leurs maris! Il n’est pas un homme que vous ne puissiez rendre amoureux fou, et lorsqu'il l'est devenu, vous le traitez de reine à esclave! Ce pauvre M. le comte tyrannisait. dil-Ot), la princesse Orstito, et devant vous, il tremble, humble, craintif à faire pitié, lui toujours siarrogant, si dédaigneux ! lui, de qui les pins charmantes et les plus grandes dames quêtaient un regard ! vous l'avez fasciné; s'il était Ici. vous l’enverriez, je crois, d'un geMc at» bout du monde ' dites nu mot. et vous le verrez accourir malgré les graves intérêts qui le retiennent encore à Florence ! Euliu, madame, de quoi vous affliger, puisque pour votre volonté il n'est pas d'obstacle?
— Tu te trompes... Il en est on! — répondit en soupirant de nouveau Cornelia. qni, d’un air distrait, avait écoulé sa camériste. — Il eu est un... devant lequel ma volonté se brise.
— El quel est, madame, cet obstacle?
— Une tombe !
— Comment!.,, une tombe... — reprit Faustine avec stupeur, — de grâce, expliquez-vous, madame?
— Tais toi ! c’est assez, — répondit brusquement madame d’Alfi, et elle retomba daus sa rêverie, que sa camériste n’osa plus interrompre.
La marquise resta longtemps pensive, toujours assise et repliée sur elle-même; soudain elle sc releva bru^queim-ui en disant :
— Je deviendrai Tulle, si je reste ainsi des jours entier* dans l'i-
nertie. face à face avec cette pensée qui m'absorbe et me domine . . — Puis, s'adressant à sa camériste : J'ai mes babils d homme
ici?
— Oui, madame.
— Va me chercher le jardinier.
Faustine sc leva, sortit et revint bicutût avec le jardinier.
Claude, jardinier de la maison louée par la marquise, entra dans la galerie d'uu air assez embarrassé, len.uii de ses deux mai us son large chapeau de paille, et salua de son mieux.
— Claude, — lui dit Coruelia, — je voudrais parcourir les montagnes des environs.
— Madame la marquise, c'est bien difficile! les sentiers sont presque impraticables pour une dame. Il faut toujours marcher au bord des ravins et souvent on cùtoic des précipices. Ab ! si madame savait ce que c’est que ces passages si périlleux I
| —Je veux le savoir. Diles-moi.. comment appelez-vous cette montagne dont le faite est presque toujours dans les nuages et sur laquelle il a tombé dernièrement de la neige, quoique uous soyons an commencement de septembre ?
— Cette montagne, madame, s'appelle la Tournettc.
— C'est surtout là que je veux aller.
— Ah ! mon Dieu, — s’écria le jardinier en joignant les mains avec effroi. — est-il possible?
— Qu’avez-vous, Claude?
— Mouler à la Tonrneue. madame ! — El le bonhomme joignit de nouveau les mains. — A h Touruelie!
— Sans doute.
— Mais, madame, il n’y a pas dans le vütagedix hommes qui aient eu le courage de monter au faite de la Tournelle, et pourtant presque tous les gens de Veyrier ont l'habitude d'aller an bois dans des endroits tres-datigereux. Mais à la Tournelle... ce sont précipices sur précipices; il faut même en celte saison marcher sur des pentes couvertes de neige et de glace, et pour peu que le pied ou la tête vous manque un instant, ou est perdu.
— Oh! oh! voilà qui me ravit... Claude, où trouverai-je an guide?
— Comment, madame la marquise, vous voulez...
— Claude, où trouverai-je un guide?
— Puisque madame désire absolument parcourir les montagnes, elle lie pourrait avoir de meilleur guide que I homme de b maisou de Rousseau, s'il consentait toutefois à...
— U consentira .. Quel est cet homme?
— Un pauvre diable à barbe grise; il demeure par charité dans une masure; il court les montagnes du malin au soir, et il va souvent dans des endroits où les plus hardis n'ont osé aller avant lui.
— Voilà le guide qu’il me faut. Prévcuez-le ce soir, afin que demain malin il vicune ici prendre mes ordres ; je le payerai autant qu’il le voudra.
— Le difficile est. madame, de le trouver : il part avant le point du jour, et ne revient souvent que fort lard; mais j'irai cette nuit à Jeux ou trois heures du matin, à la maisou de Rousseau, et si je n'y rencontre pas notre homme cette fois-ci, l’v retournerai demain. Seulement, pour l’amour de Dieu, madame b marquise, n’allez pas à b Tou ruelle, il y a bien assez d autres tuouiagues à visiter sans celle-là.
— Je veux absolument qne ce guidesoil ici demain matin.
— J’y lâcherai, madame, — répondit Claude, et il sortit.
— Je sais, madame, qn'il est complètement inutile de se permettre la plus légère observation lorsque vous avez résolu quelque chose, — s'écria Faustine avec une expression de surprise et d’alarme, après I le départ du jardinier ; cependant je ne peux iu*empécher d'être »ffrayée des danger.-, auxquels vous voulez vons exposer cl de vous I supplier de...
— Allume-moi une cigarette, — répondit U marquise en sc recouchant sur tes coussins. — Et que mes babil» d’homme soient prêts pour demain malin!
Claude, selon la recommandation de b marquise d’Alfl, sc rendit avant le jour à b maison de Rousseau; il y trouva Robert prêt à partir pour ses courses accoutumées.
— Mon brave, — lui dit Claude, — voulez- vous gagner quelques bonnes journées?
— Qui êtes-vons, mon ami ?
— Je suis le jardinier de b maison louée à Veyrier par madame la marquise Coruelia d'Alfl, qui m'envoie vers vous.
A ces mots, le long bâton de voyage que tenait Robert s'échappa
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de ses mains; il deviol livide, trembla de tout ses membres c( fui obligé de s'appuyer aux linteaux de la porte sur le seuil de laquelle il se trouvait ; l'aube à peine Baissante u avait point encore dissipé le» ténèbres de la nuit, Claude ne remarqua pas la subite altération des traits de l'babilaul de la maison de Rousseau cl reprit :
— Vous uc me répondez pas, mon brave homme ! Je vous offre cependant une belle occasion de gagner quelques journées 1 Cette dauic e»l très-généreuse, elle voudrait parcourir nos mou lagons... elle m a demandé un guide... alors j’ai peuséà vous, qui passez votre temps à courir le pays comme un vrai chamois.
—Mon Dieu! — murmura Robert en se jetant dans sa chambre encore pleine de ténèbres et cachant entre scs mains son visage blême ci contracté. — Elle I... elle!...
— Vous n'eu revenez pas d'étonnemeul, mon brave homme, ni moi non plus, c’est à ne pas le croire! L'uc belle dame, une marquise courir la montagne comme nos femmes qui vont au bois ou à l'herbe, mais que voulez -vou». 1 ' c'est son idée... Pourtant je l’ai prévenue que c'était très-périlleui, cet course*-!.*, quand ou n'en a pas l'habitude; car, enfin, on risque de tomber dans un précipice et d y laisser ses os... mais...
Claude fut interrompu par une soudaiue exclamation de Robert, exclamation dont l'accent fut si étrange, que le jardinier s'interrompit fort surpris, puis U ajouta :
— Vons m’avez fait peur! quel cri tous avez poussé!... Qu’avezvous donc, mon brave. Ah! j'y suis, vous frémissez en songeant b quels dangers cette dame s'expose si elle s'entête à parcourir les montagnes. Il y a bien de quoi trembler! Est-ce quelle ne s’est j pas imaginé d’aller à la Tournelle I Est-ce croyable? ne faul-i! pas avoir le diable au corps? Après tout, elle vous croira mieux que moi. vous qui serez son guide... et vous saurez bien b Caire renoncer ! à une pareille folie! mais voici le jour... Voulez-vous venir avec j mot, madame b marquise m'a dit de vous ramener ?
Le jonr. en effet, commençait à poindre ; les hautes cimes du Se- j menoz dessinaient vaguement leurs m isses no res sur la iranspa- ! rence du ciel crépusculaire ; le lac, jusqu'alors presque perdu dans les grandes ombres projeté» par les montagnes, apparaissait comme une nappe bleuâtre; un veut frais, nrécurseur du lever du soleil, agitait faiblement les arbres trempés de b rosée nocturne, et apportait le» senteurs pénétrâmes des fouis coupés, encore entassés dans les prairies.
Robert parvint à dominer ses ressentiments, pendant que le jardinier parlait, et lorsque celui-ci. aux prem ères clartés de l'aube, put disliuguer les traits de son interlocuteur, il n'y remarqua ui émo lion ni trouble, et reprit:
— Eh bien ! m’accompagnez-vous chez madame b marquise? Elle vent commencer dès aujourd’hui ses promenades.
— Mou ami, quel âge a celle dame?
— Par ma foi, voilà une drôle de question! — dit Claude en riant,
— est-ce que vous avez peur que madame b marquise veuille vous embrasser malgré vous dans la montague ?
— Je vous demande l’àge de celte dame, afin de savoir si elle est en état d'entreprendre de longues courses et de braver la fatigue.
— Oh! quant à ceb, rassurez -vous; ce n’est pas son âge qui l'empéchera de marcher. Elle duil avoir tout au plus de vingt-cinq à vingtsix ans. Elle est très-grande pour uue femme; elle a une taille à tenir dans les dix doigts, et par là-dessus elle est belle ! mais belle à éblouir! Scs yeux sont bleus et ses cheveux uoirs : voilà qui est rare!
— C'est elle!... plus de doute, — se dit Robert. — Pais U ajouta tout haut:
— Et cette dame est seule à Veyrier?
— Oui, pour le moment.
— Elle aucud donc quelqu’un?
— J ai entendu dire aux domestiques que M. le comte Christian, un ami de madame la marquise, devait venir bientôt la retrouver.^
— Lui aussi I — pensa Robert, — et il reprit :
— Je vous fais ces questions, mon ami, parce qui! me semble assez surprenant qu'une jeune dame se confie aiusi à un guide qu’elle ne connaît pas.
— Elle vous connaît en ceb qne je lui al dit que vous étiez uu brave homme, et que vous aviez la barbe grise. Ah (à! voyous, est-ce décidé? Esl-cc oui ? est-ce nou? Mc suivez-vous?
— Pas aujourd'hui.
— Pourquoi?
— Ceb m’est impossible..,, mais demain malin je serai à Veyrier, prêt à conduire cette dame partout où elle voudra.
— Pas à b Tournelle, j’espère !
— Soyez i rau quille, je serai prudent.
— Ainsi vous ne pouvez pas venir avec moi aujourd'hui?
— Non.
— C’est dommage , demain le caprice de madame b marquise sera peut-être pusse , et vous aurez perdu une bouuc aubaiue. Eutin, à demain, c'est convenu?
— Oui.
— Vous n’aurez qu’à demander dans le vîltage la maison louée par b marquise. tout le monde vous l’indiqncra. Il y a quatre girouettes de fer- blanc sur le toit, vous les verrez de b route.
— Je reconnaîtrai b maison ; je vous remercie, nion ami, d’avoir sougë à moi... demain roatîu je serai à Veyrier aux ordres de celle dame.
— A demain donc. — répondit Claude : — el 11 quitta b maison de Rousseau.
Robert, après le départ du jardinier, parut saisi de vertige, l a lumière du jour, de plus en plu» radieuse, lui devenant insupportable, il s’élança d’un bond dans fe petit caveau creusé à l'angle de la première piece où l'on entrait, et là , à plat ventre sur le roc, au milieu des décombres, fermant les yeux , étreignant sa chevelure inculte entre ses mains cris|vëes, poussant des sanglots convulsifs , il criait d’une voix entrecoupée :
— Mou fils! mou Julien! Elle est ici, mou pauvre enfant! Elle est « ici celte femme, ce monstre qui causa la mort : Oh ! mes plaies se ral vivent', et de nouveau mon cœur saigne! mes entrailles de père se : déchirent ! Elle est ici ! elle attend son complice ! l’autre bourreau !
Mon Dieu, me vaincre en la voyant, cette créature ! je ne pourrai pas ! i elle devinera tout de suite que je suis le père de sa victime ! Elle ne 1 me connaît pas; et, j'en suis certain, épouvantée à mon aspect.. .elle criera au secours! La tuer à eoups de couteau ! le n'oserai jamais! Le sang ! ob... le saog ! Et pourtant ils t'ont tué, eux, mon pauvre enfant! el l'assassin qui n'a tué qu'une fois! ou le lue... et eux, ils l'ont f.iil souffrir mille morts! La loi ne les punit pas, ces meurtres riants, coquets et parfumés! Je les punirai, moi! Bourreaux! Dieu vous jette *ur ma route... à mon tour je serai voire bourreau ! Mais jusque-là dissimuler, vaincre l’horreur que m’inspire ce monstre!... c’est impossible!!... Impossible? Oh! misérable père! lâche père! tu pleur»!... Tu ne sats que pleurer, et encore ta douleur.... tu l'étourdis en cherchant le vertige au fond des abîmes! ou en te brisaut de fatigue pour trouver l’oubli dans le sommeil. Mais ton fils? ton fils? sou corps, sans sépulture, gll dans quelque gouffre du Rhône 1 Cet homme et celte femme qui oui poussé ce malheureux au suicide , Dieu te les envoie, cl le sang le fait peur ... Eh bien, uon, pas de sang ! Pourquoi du sang ? Est-ce qu’ils n’oüt pas tué mon enfant sans le faire saigner? Allons,., du calme... raisonoous... Celle femme est ici... sous ma main! Elle attend sou complice! ils ne ine connaissent pas. ils ne se délieront pas de moi; ils veulent courir la montagne... je les conduirai... oh! je sais bien où... Je les conduirai, moi!... U, je serai seul avec eux deux, entre le ciel et l'abîme! un mouvement... cl, du hanl du roc, je verrai leurs deux corps tournoyer dans l’espace... Ah! ah! ah^ — ajouta Robert avec on éclat de rire convulsif et délirant, — il est si profond, le précipice nue je connais, qu’avant de s'y aller briser, leurs deux corps, lances à perte de vue, me paraîtront à peine de la taille d'un eufaul qui vient de naître (I). Oui. oui. si rapide que soit leur chute, telle est la profondeur du vide, qu'ils auront le temps de se voir tomber! Epouvantable supplice!.-. Et puis j’irai les rejoindre! Mais celle vengeance, pour l’assurer, il faut attendre, dissimuler pendant quelques jours, pendant un mois, qui sait? Mon Dieu! mon Dieu ! mais est-ce possible ? Mais voir celle femme eu face ! mais entendre sa voix ! mais
[I] Cette illusion d'optique est singulière : une pierre de deux uu trois pied* cube*, lancée dans uu abîme de cinq ou six cents pieds de profondeur, semble diminuer tellement de volume à mesure qu'elle tombe, que. au bout oc quelques secondes, elle semble grosse à peine comme un petit caillou.
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me dire : Ce» yeux, celle vaix oui fasciné mou enfant: sur ce visage d une beauté fatale, il a lu l'arrêt de sa mort! Me dire cela, et rester calme devant ce monstre! ne pas l'étrangler de mes mains! ne pa» l'écraser sons mes pieds comme une vipère ! esi-ce que je pourrai m’eu empêcher, moi ? El je dis que le sang me fail peur ' Ce n'esl pas vrai!... ce n'esl pas vrai! Eu ce moment..., si elle était là, je le verrais couler, son sang, avec une joie féroce!... Pourtant . tuer cette femme.. , c'est pour moi l'échafaud ! Eh bien! oui, l’échafaud!.. Mars égorger mie créature faible..., désarmée, non. jamais! A*ort laotre vengeance! eux d’abord, et moi ensuite. . Et si je ne peut vaincre l'horreur que m'inspire la vue de celle femme? alors que faire? que faire? On! ma tête m» fend! .. je deviendrai fou!... je deviens fou !.. mon front éclate! Pu ,our. de l’air, de l'espace!...
Et ce malheureux, en proie à un vertige furieux, s'élança hors du caveau, sortit de la maison de Rousseau. l'œil égaré, b ligure livide, effrayante, gravit haletant un sentier ardu à travers les bois du Veyrier, d.ms la direction de Talabas, atteignit et traversa ce plateau élevé, d'où l’on jouit d'un panorama merveilleux, gagna par une étroite corniche seniéi* de cailloux roulants, serpentant aux flancs de la montagne. un pet dangereux, et là. moulant de roc en roc, il atteignit les prés Veruet, laissa derrière lui cette délicieuse oasis de verdure et d'ombrauc, cachée entre deux mamelons, poursuivit sa course folle, et, continuant son ascension . s’engagea dans un sentier à peiue praticable, au milieu des roches et des bois, qui, couronnant le moût Veyrier, de l’autre côté du lac, dominent la roule de Thôncs et la ravissante vallée de Waves, où le Fier, torrent impétueux, a creusé son lit .
Robert, en s’élevant dans ces régions, sentait ses poumons sc dilater. les artères de ses tempes battre à se rompre, ses oreilles bourdonner sourdement... Eu proie à une sorte d'ivresse, il croyait voir I immense horizon qu'il embrassait, prairies, bois, guércts. villages, torrent co'liue* et vallons, tournoyer au-dessous de lui dans le vide : les montagnes qu'il apercevait à ses pieds, semblant s'affaisser, découvraient à se» yeux d'autres cimes qui, s aplatissant à leur tour, démarquaient de nouvelles sommités, puis d'autres eocorr, et toujours ain-i a mesure qu'il montait. Arrivant enlin à la crête du mont Veyrier, où b végétation disparait dans un chaos de roches grises, coupées de crevasses et de puits naturels, Robert tomba anéanti, brisé, mais aspirant par tous les pores cet air subtil et raréfié, rendu presque glacial par la bise du nord qui soufflait avec force. L'impression an froidT calma l'embrasement de son sang, les battements désordonnés de son coeur sc réglèrent, et au déchaînement de scs esprits succéda peu à peu une sorte de calme..
Robert, se relevant alors de l’endroit où il était tombé épuisé, gaua d'ao pas ferme le rebord de la montagne élevée à pic du côte u lac . que le regard embrasse de ret endroit dans toute sou étendue, depuis Annecy jusqu à Talloires, en pkwgeaut par-dessus le promontoire du roc de Chère Enfin, presque à b base du moût Veyrier. le village de ce nom apparaissait à one profondeur éuorme; la maison habitée par la marquise d’Alfi se distinguait à se» quatre girouettes de fer- blanc, brillant au loin comme des paillettes lumineuses. Robert la reconnut, et, debout à b cime de ce rocher de deux ou trots mille pieds d’élévation, il contempla longuement la demeure de Cornclüt, puis, apres un geste de maleditiiuo, il lira de son sein et relut çeuc dernière lettre de son fils, lettre cent fois relue et cent fois arrosée des larmes paternelles ?
Genève, sept heures do ooir.
«Mûil t'tfil: .
« Pardonnez-moi b peine que je vais vous causer ; vous regretterez moins ma mort que mon opprobre.
« Sachet la cause de nia honte, sacltet h cause de ma mort.
« Après m'avoir mandé à Genève, d’où vous êtes reparti ce matin, vous moi donnez d’aller vous rejoindre à Lyon où vous m'attendez... Je ne saurais, mon père, vous obéir, mou sang sc glace à la seule pensée du terrible et juste accueil qui m’est réservé...
■ Quand vous aurez lu cette lettre, peut-être, au lien de me maudire me plaindrez -vous.
» Vous ne savez b vérité qu’à demi, la voici tout entière... Autrefois, vous avez souvent loué ma sincérité, pourquoi mentirais-je à ma dcraicrc heure ?
.. * ^ y «environ six semaines, peu de jours avant votre départ pour Genève, j’ai été envoyé par mon patron ch z une de scs clientes, madame la marquise d Alfi. Lors de nia première entrevue avec celle dame, elle in accueillit avec une incroyable bonté, malgré l’obscurité de ma condition ; je fus aussi surpris que touché de sa bienveillance. Elle demeurait avec un de ses amis, M. le comte Christian, un frere
pour elle, me dirent-ils tous deux plus tard; il se montra aussi tout d’abord pour moi d’une affabilité cordiale, presque affectueuse ; à ) étonnement que me causait cet accueil inattendu, M. le comte répondit qu’il cédait toujours à ses impressions sympathiques ou autipatfiiaues, et que, bien qu’il ne me connût pas. il ressentait pour moi de l'intérêt ; je le crus, dans quel hui m’aurait-il trompé ?
i La beauté extraordinaire de madame d’Alfl me causa, je vou» l'avoue, mon père, une impression profonde : dans mon trouble, je n'entendais rien je ne voyais rieo, je pouvais à peine balbutier quelques parole ; madame là marquise cul pitié de mon embarras, soa indulgence, la douceur de sa voix et de son regard, redoublèrent ma confusion, ses instances cl celles de .M. le comte Chris bu à m’engager de revenir souvent les voir dans riulimilé, pour tes entretenir des intérêts dont mon patron devait me charger, achevèrent de me tourner la tête ; aussi, lorsque je sortis de chez madame d' Aid. reconduit jusqu'au perron par M. le eomte. et que je montai dans la voila e qui, par ordre de celle dame, devait me n'condoire à Lvoa, je me croyais le jouet d’un songe; je me demandais à quel titré oa pauvre clere de notaire était reçu avec uue pareille dislioctioo.
« Le soir, en dînant avec vous, mon père, j’étais préoccupé, à la fois heureux et tourmenté; mon cœur se serrait, mou aventure du matin me semblait inexplicable, presque inquiétante, j'avais envie de pleurer; je ne mç rendais pas encore compte de mes sentiments pour madame d’Alli; cependant je pressentais vaguement on danger ; au milieu de mes perplexités, b pensée me viut de tout vous confier, mais vous m'imposiez tellement que j'hésitais, j'allais peut-être céder à ma bonn ; inspiration, lorsqu'une remarque sévère de votre pari, sur mes distractions, qui ne pouvaient vous échapper, rcliul mou aveu sur mes lèvres.
« Ce soir là, vous m’avez appris votre prochain voyage à Genève; votre absence, dans ces circonstance», je vous le /are, mou père, m effraya d'abord... je ine voyais seul, sans conseil, sans appui, su moment où j'avais sans doute besoin d'être sauvegardé par u vigilance de votre autorité ; à ce premier mouvement, je ue vous le cache pas. p.irdounez-nioi ce mauvais seulitnrul, succéda b satisfaction de u avoir plus à rougir, à trembler, à nie taire devant vous, au sujet d’uu secret nue mou manque de franchise ou de courage m'empêchait de vous révéler.
« Le jour de votre départ vous m’avez appelé dans voire chambre. vos recommaodanous sur mes devoirs pendant votre absence, oui été graves, austères comme vos adieux ; jusqu’à ce moment je ne vous avais jamais quitté : je me suis icte dans vos bras eu fondant en larmes, je ne pouvais me détacher de vous, mon émotion vous a gagné, vous ni'avc/. presse fortemeul sur votre poitrine et vous n'avez dit. avec un accent de tendresse, d’abaudou que je n'aiais jamais remarqué dans votre voix :
« — Clier ... cher enfant, ue l'afflige pas ainsi!
« 0 mon père ! ces mots, leur expression, les broies qui remplissaient vos yeux, votre étreinte, ce tuioiemeut que vous ta adressiez pour b première fois de nti vie. me remuèrent ju-qu'au fond du cœur, je me sent» sauvé! Résolu de vous coutier mon secret, je
m'écriai :
«—Je l’en supplie, ne pars pas!
< A ce tutoiement familier, le seul que je me &ois jamais permis envers vous, mou père, à ce tutoiement appelé par le vôtre, toi traits sont devenus soucieux, mécontents, j'ai compris que je vont avais manqué de respect, je n’ai plu* osé vous regarder, j'ai de nouveau reculé devant un aveu, et vous m'avez dit en me qail* uot :
« — Julien, n’oubliez pas mes recommandations et mes ordres; votre conduite, je n’en doute pas, sera ce qu’elle doit être pendant rnoo absence, j espère à mon retour n'avoir pas à sévir. . . Adieu, mou fils.
t Vous êtes parti, mon père, et je sois resté seul ; oc croyez pas que je vous aie accusé d’insensibilité, de dureté, oh ! non ; dans mou intérêt même, vous croyiez devoir comprimer l'élan de votre tendresse et b \ oiler sous des dehors imposants, afin d'éviter entre nous une familiarité à vo* yeux dangereuse. Enfin, et ici la honte et le remords font trembler ma main, vous m’avez, an moment de me quitter, doimé une preuve d'estime et de coutia&ce en me chargeant «le recouvrer pour vous une somme d'argent peudaul votre absence.
ogle
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« Je ne dépasserai pas les bornes du respect qne je voos dois, mon pète, en étirant dans de longs détail* au sujet de mou funeste ammir; cependant, penne tlot-moi de vous instruire des (ails qui ont causé mon opprobre et qui vont causer ma mort.
« Matire de mes soirées, après votre départ, j'allai souvent chez madame d'Alli: je devins éperdument épris d elle sans oser le loi dire; son affabilité pour moi semb'ail chaque jour s'accroître ; elle parvint à vaincre ma timidité, ci à me mettre de plus en pins eu roufiauce. Uéb»! pouvait-il en être autrement?. Elle m’interrogeait avec un si touchant intérêt snr ma première jeunesse, sur vous, mon père, sur ma mère que je regr<-ttais toujours cruellement, sur mes projets d'avenir! Alors je lui racontais ma vie, liuinble. laborieuse et simple, comme devait l'étre mon aveuir; je trouvais uu grand charme à m'épancher ainsi. Madame d Alfi uc m’intimidait plus, à ce point de jeter un trouble insurmontable dans mon esprit ; je m’étonnais de pouvoir causer parfois de longues heures avec elle ; si vous saviez d'ailleurs combien sa comer-ation était attachante! Elle possédait uue instruction rare, je crois, chez une femme ; elle me posait souvent des questions de morale ■ levée, je répondais selon vos précepte*, mon pere, et madame d'Alli me louait de mes répouses avec tant de delicale*«c qu'elle me dounait, uoo de l'orgueil, mais le désir de mieux mériter scs louanges. D'autre» fuis elle faisait de la musique; le peu que j'en sais me permettait du moins d'admirer le rare talent, l'admirable vol* de madame d'Alfi; quoique Vénitienne, elle préférait la musique allemande, Mozart surtout, et quand elle chaulait du Mozart...
v Pardon, mou père, n» vous irritez pas de ces détails... Hélas! si je suis devenu insensé, il me f.iul bien vous apprendre ce qui a causé ma folie. (Jue von* dirai-je? Après ces soirées «>ù madame d'Alfi m’avait tour à tour ébloui par sa béante, charmé par son esprit et par se* t dents, je m'en allais plus cuivré que jamais ; tel était mon aveuglement que j'avais Oui par inc persuader que, touchée de ma jeunesse. madame d'Alli s'intéressait sincèrement à moi . cet inléict, je no voulais pas le Compromettre par l’aveu d’un amour non moins fou que ridicule, et pirs, je me trouvais si heureux' i.onibien j’étais surpris d avoir redouté rcs douces relations qui semblaient me rendre meilleur, redoubler eu moi le sentiment du beau, du juste, du bien ; oh, jeuavai* pas alors, croyez-moi, mou père, une seule pensée indigne de vous être confiée, telle était ma situation auprès de madame d’Alli. lorsqu'un jour le comte Christian me dit :
f — Mon cher Julien, vous connaissez ma franchise, je fais appel à la vôtre ; ma sœur (il appelait ainsi madame d'Alfi). ma sœur vous aime... l'aimez -vous? et si vous l’aimez, vous sentez-vous capable de faire sou bonheur ?
« Je restai muet et pétrifié, ne pouvant croire à ee qne j'entendais. A ce moment, madame d'Alli entra, le comte lui dit:
t — Corm-lia. je viens d’apprendre i Julien que vous l'aimez... Il ne peut ou ue veut pas me croire, et il ne me répond rien quand je lui demande si, à son tour il vous aime.
« — Christian, — répondit madame d'Alfi en souriant, — vous êtes indiscret, et d'ailleurs, lors même que j’aimerais M. Julien, est-ce donc bue raison pour qu'il partage ce sentiment? S'il en était ainsi, ne saurait il pas inc (trouver son affection ? Il est tant de manières de témoigner que i on aime !
« Et madame d'Alli sortit brusquement, je ue b revis pas de celte soirée.
« Du moment oô le mot d'amour fut nrononcé entre moi et madame d'Alfi* jè ne WWW (du-, que les alternatives de joie céleste et de douleur horrible. Tantôt plus tendre, plus enchanteresse que jamais, madame d' Mil médisait quelle m’aimait, et alors j’avais le ciel dans l ime ! tantôt, au contraire, sardonique cl bautaioe, eUê me demandait si j 'étais assez simple on assez audacieux pour oser croire qu'uue femme comme elle phi descendre jusqu'à moi... Alors, en
proie au desespoir, ne pouvant étouffer inc s sanglots, je voulais in'éloiguer; mais uu mol, un regard de madame d’Alfi me ramenait à ses pieds ; elle parvenait à me persuader que ses brusqueries, ses dédains, ses caprice», n'avaient d'autre cause que b violence d un amour qui la dumiuail. et coutre lequel soûveui elle se révoltait, craignant de m- pas trouver en moi toutes les garanties de bonheur désirables. Ainsi, fluilaiii tour à tour entre l'espéraoce et le désespoir, j'éprouvais chaque jour des joies ou des tortures nouvelles, tant madame d’Alli menait de naturel à feindre ce* impressions si brusquement contraires, qui. di-ail-ellc, bouleverseraient sa vie ; souvent elle prétendait que je ue l’aimais pas; alors M. le comte Christian s’écriait qu’elle se trompait, que j’étais capable de prouver mon amour, et il m - proposait de le témoigner par les preuves d'affection les plus bizarres auxquelles je me soumettais avec délices, assez aveuglé pour ne pas m’apercevoir du ridicule amer dont je me couvrais. Son, dans ce» épreuves, souvent grotesques, je ne voyais qu'uue occasion de montrer à madame d'Alli mon dévouement pour elle, et ces occasions je les saisissais avec ravissement.
« Pardonnez-moi. mon père, dans un moment si grave d’iusister sur des puer i i tés, ellea vous feront sourire de pitié mais, hélas ! ce* détail» pourront seuls vous expliquer la profondeur de mon aveuglement, et aussi la profondeur de mou désespoir lorsque mes yeux se sont ouverts.
• Ainsi, II. le comte disait à sa sœur (il appelait toujours ainsi madame d'Alfi devant moi) :
■ — Vous me dites que Julien ne vous aime pas?.., ordonnez-lui de prendre, pour i'amour de vous, au feu de la cheminée, un charbon ardeut, et de le tenir dans sa main, vous verrez qu'il s'empressera de vous obéir... Vous dites qne Julien ne vous aime pa* ! ordonnez-lui. parle temps affreux qu'il fait ce soir, d'aller, pour l’urnour de vou», à uue lieue d’ici, au village de Mouieil, voua chercher un pigeon blanc et de vous le rapporter eu vie.
e Je m'arrête, mou père; ic ne m’appesantirai pas davantage snr ces détail», ils sont, je le répète, d'un ridicule am>-r. Ai-je besoin d’ajouter que je prenait le enarbou ardeut dans ma maiu ; vous auriez pu y voir b cicatrice d'une brûlure récente J'allais aussi an village par une nuit de pluie et de tempête, à travers des chemins effondré.-, au milieu desquels je tombais vingt fols, pouvant à peine me guider à travers Ica ténèbres, mais ruisselant d'eau, couvert de boue, je rapportais triomphant au salon .. le pigeon blanc!
a Un sourire, un regard de madame d'A'li me faisait oublier ma souffrance ou ma fatigue, et j'étais ravi lorsqu’elle disait d’une voix attendrie, aprè* quelqu’une de ces grotesques épreuves :
« — Vous avez raison, Christian, je crois que M Julien m’aime véritablement.
« 0 mon père; ces seuls mots; pour l'amour de madamr (T Alfi, m'auraient fait braver la mort, et une fois, je l’ai bravée...
c Nous allions, ce jour-là visiter une maison de campagne près de Lyon ; uous marchious à pied, I» voiture de madame d’Alfi nous suivait. le comte lui donnait le bras ; deux officiers d un régiment de cavalerie en garnison dan» la ville veoaieu! à notre rencontre.
x — Ma chère Cornclia — dit le comte — vous doutez toujours de l'amour de Julien ; je gage, moi, qu’il vous aime assez pour aller, connue uu preux chevalier, défier insolemment ccs deux officier» en l’honucur ue sa dame?
« — Vous êtes fou, Christian, répondit-elle en haussant les épaules, M. Julien n'a jamais manié que la plume dans son élude de notaire, cl vous croyez que, pour l'amour de moi, il irait affronter ces gens d’épée ?
t Madame d’Alfi n'avait pas achevé ces mou, que je m'élance à la rencontre des officiers et, me croisant les bras, je leur b >rrc le passage en les toisant d'un air provocateur ; l'un d’eux me repousse violemment, je le prends au collet, mie rixe s'engage, le comte accourt et nous sépare; un duel est convenu sur l'heure, mou adversaire, à qui le comte, mon témoin, expose ma complète inexpérience des armes, cousent à se battre à cinq pa» avec deux pistolets, l’un chargé à balle, l’autre non ; la caserne se trouvait aux portes de la ville ; le* officiers allèrent y chercher leurs armes et nous uous donnons rendez-vous dan* ou bois voisin de b rouie ; tout cela s’était pas>é très: rapidement; nous rejoignîmes bientôt madame d’Alfi, le comte lui dit*
« — Julien était parti clerc de notaire, je voos le ramène paladin. Il se bat dans une demi-heure pour l'amour de vos beaux yeux, ma obère Cornclia.
* A ces mots, elle ne put retenir un cri de surprise et me lendit vivement lu maiu : c otait b première fois quelle serrait la mienne, puis elle ajouta en me jetant un regard qui m'enivra t
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i — Oh? maintenant, je le croit; oui, voua m’aimez, Julien !... le ' temps des épreuves est fini...
• — En ce cat, et si votre chevalier revient vainqueur du champ elos, ma chère Coj-nclia, — reprit le comte — promettez -lui de l'épouser dans huit jours.. .
• — J'y consens, — répondit-elle. Pois, s'adressant à moi avec un sourire enchanteur : — Et vous, Julien, y consentez- vous?
« — Oh ' mon père! .. comment vous pcindr»- mor. exaltation en entendant ces paroles? Epouser niadanu- d'Alfi ou mourir jiour elle... quelle que lût l'issue de cette journée, elle était pour moi ra- j diense. Le comte, nrodiant jusqu'au ont celte scène de chevalerie, reprit :
• — Il faut, ma chère Cnmelia. donner à ce courtois paladin a olre ccharpe comme cage d amonr. — Kl, me faisaut aceuouiller sur le m.irchcpied de la voiture, pendant que madame d'Alli détachait son echarpe, le comte ajouta —
Vous accorderez «nsuite à votre chevalier un beau baiser sur le front, c est encore l’usage.
• Madame d'Alfi sebais-a pour nouer son écharpe autour de mon cou; ses levres elOeurereul mon f roui , mon émotion fut si vive, que je faillUm'évanouir.
• l.e dernier areu qui me reste à von* faire, mon père, est un areu dont l'opprobre m'accable... mais j'irai jusqu'au bout.
« Le leudeiuaiu du jour ou madame d'Alfi m'avait promis sa waiu
j'allai trouver le conuc Christian ; je ne pouvais croire au bonheur qui maitendait, je Craig»*, qu’apre* avoir ràk à un premier ms meoi degëuérowtt.
madame d'Alli or* cliaugë de résolution. Le cnnitr inc rassura conqiiëlemeut : je peux, moa père, vous rapporter ses propres paroles llclas! once moment, nus m»
veuirs me sont cruellement préseuls.
« — Oui . moa Cher Julien, — undit le comte — celle que j'appelle ma sœur est décidée à vous épouser, nuit à deux conditions.
« — Lesquelles?
demandai - je eu tremblai
« U uc demi-heure après, le duel avait lieu ; le sort me favorisa. ou plutôt. , le sort me fut contraire ! Si j'avais été tué alors, je n'aurais connu m la houle d'uuc action déshonorante, ni l'horrible torture qui m’était réservée, honte et tortures contre lesquelles je n'ai plus aujourd'hui d'autre refuge que la mort '
• Huit jours après ce duel, je devais épouser madame d'Alfi. je le croyais du moins.
■ — La première est que. jusqu'à >3 conclusion , ce mariage sera tenu secret. vous n'en direz mot à pervouue.
pas même à votre père.
« — Quoi ! pa* même à mou perc'
« — A lui moi»
qu'à tout antre.
« — îTai-je pas besoin de sou cooseulement?
« — D'abord .
croyez- vous, m** cher Julien . q« e votre père uc set* pas enchanté d'ap* prendre que *«»
Cornelia d'Alfi. avez épousé ma-
dame la nurquoe d’Alfi, une des plu»
% grandes dames de
Venise? Et, ce qui n'est jamais j dédaigner, riche de i impunie mille écus de rentes. Vous pouvez, vous le voyez, sans le moindre inconvénient, cacher jusqu’i sa conclusion ce mariage à votre père ; ce n’est pas tout, et ici. mon cher Julien, je vais aborder un pointu**' délicat, la marquise, eu sa qualité de grande dame, a des préjngr* de caste ; mais apres toutes les preuves d'amour que vous avez doooee* à Cornelia. je ne peux croire que vous vous refusiez à soo désir, s» étrange qu'il vous parattia peut-être.
« — Uc quoi est-il question, mon-ieur le comte?
« — Je uc crois vous blesser en rien, eu vous apprenant que vau» n'étes pas ce qu’on appelle... uu grand seigneur !
• Le hasard m'avait donné dans ce duel l'arme charge© à baltes; l'officier,
le premier, lit feu sur moi , au lieu de riposter, je jetai mon pistolet à terre, en demandant pardon à mou adversaire de l'avoir grossièrement insulté. < — Victoire! je vous ramène votre paladin couvert de lauriers, - dit le comte à madame d'Alfi lorsque nous revînmes auprès d’elle. — Votre main, ma chère Coruella, doit être le prix de sa bravoure... Donc, à huit jours d’ici le mariage.
• — Je tiendrai ma parole, — répondu elle — je doi» récompenser un si vaillant amour.
W II. U4M MemJI («m : , h, ifeU. de. Bdili'ut..
« — Je ne suis qu'un pauvre dore de notaire, et je ne rougis P** do ma condition-
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• — U marquise a'en rougil poiul non plus, puisqu’elle vous épouse; mai» elle appartient à une illustre famille de Venise; le nom de scs aieux ligure dans le livre d'or, el elle veut faire bénir son union par l'un de ses oncles, le sipuor dont Cambrelli , patriarche des Indes* actuellement de passage à Gênes; elle lui a écrit hier soir aussitôt apres avoir donné sa parole.
votre pere. et il ne vous le refusera pas: mais aux veux de Cornelia, qui, sans faire parade de sa dévotion, est, au fond, très-pieuse, le mariage religieux étant le seul valable, vous serez donc bien el dûment mariés par le patriarche des Indes, tellement mariés, que vous sortirez de l'autel pour entrer dans la chambre nuptiale , mou cher Juliru...
« — Ensuite? monsieur le comte.
« — Eh bien, Coruclb ne veut pas, aux yeux de son oncle , le patriarche des Inde», épouser M. Julien, clerc de noiaire.
« — C'est cepeudant mon nom et mon état, madame b marquise i le sait. Sans doute, mais ce qu'elle sait, sou oncle doit l'ignorer; aussi croira-t-il la marier au Jeune duc de lu Torrt- Alha, chevalier de la ïoisou d or...
comprenez -vous?
« — Non, monsieur le comte.
« — Comment, vous ne comprenez pas que pendant un quart d’heure seulement que durera la héuédictioo nuptiale , vous serez , aux yeux de l'oaclc de la marquise, le duc de la Torrc-AIba?
« — Prendre on nom, un titre qui ne sont pas les miens 1 ah ! monsieur le comte . c’est une mauvaise action.
» — Enfant que vous êtes, personne ne saura cet insignifiant mensouge.
Le mariage aura lieu à minuit, ici* dans cette maison ; nous
assisterons seuls,
marquise, vous, moi et le patriarche.
• — Mais ce mensonge... je le saurai , moi , monsieur le comte.
a — Certes, ce scrupule vous bunore ; seulement c'est à vous de réfléchir s'il vous convient de sacrifier votre amour à ce scrupule. Je counais Cornelia, elle sera iotraitablc sur cette condition, clic m'a chargé de vous en instruire, et en cas de refus de votre part... je dois vous déclarer qu’elle ne vous verra plus.
• — Ohl mon Dieu J
« Hélas, mon père, si absurde que fût celle fable grossière, tel était mon aveuglement, que je b crus, et je répondis au comte :
• — Je ferai ce que désire madame b marquise... quoiqu'il m’eu coûte de jouer uu rôle mensonger pendant un quart d'heure.
• •Cela doit vous coûter, Cornelia le sait; elle connaît b délicate-se de vos ' sentiments; mais elle sera profondément touchée de votre soumission à ses désirs ; ce point principal convenu, le reste u'est plus qu’une affaire de détail, de costume.
« — Que voulezvous dire, monsieur le comte?
« — Les Vénitiens sont trcs-formalisles, très- pompeux , et, à mou sens, ils ont raison, lorsqu’il s'agit d entourer d'un cerlaiu appareil I cogagcmeui le plus solennel de b vie : auosi. pour b célébration «le leur mariage, ne se coutcntent-ils pas, comme vous autres F ranfait, d'endos- er un mesquin babil noir ; non . et d’ailleurs Cornelia vous donnera l'exemple ; vous la verrez veuir à l'anlcl . en manteau de cour, coiffée de sa couronne de marquise , cblnuissaute de diamants. Or. je vous le demande , mon laiivrc Julien, quele mine feriez-vous auprès de madame d’Alfi avec voire frac noir ?
« — Comment voulez - vous donc que je sois vêtu, monsieur le comte?
« — Est-ce que le duc de 1a Torrc-AIba n'est pas chevalier de b Toison d ur ? Il est donc très-naturel que pendant b bénédiction nuptiale vous portiez le costume de cérémonie des chevaliers de b Toison d’or.
Hubert
•—Elle mourra peut-être de chagrin, ta pauvre créature, car elfe vous aime éperdument ; mais je vous ai dit sa volonté.
« — Monsieur le comte, celle union ne poul-cllc donc pas être bénie par un autre prêtre ?
« — A aucun prix b marquise n’y consentirait; elle estlrès-falalisle. et persuadée que la bénédiction de son oncle vous portera boulu-ur à tous deux. Encore une fois, mon cher Julien, vous vous effrayez d’un enfantillage. Celte union, accomplie ici, sera ensuite régularisée
par b lut civue i vous pourrez alors demander le consentement de
« — Mol, monsieur le comte î
« — Certainement, je vais vous donner une note trcs-déiaillée de l’habit de chevalier ; les brodeurs sont à Lyon très-actifs, très-intelligents, et en les pressant uu neu vous aurez votre costume avant huit jours . il est splendide, malgré quelque peu de bizarrerie résultant de son antiquité, mais il vous siéra parfaitement. Cornetb se Cuit une joie d’avance de vous admirer sous vos vêtements de grand seigneur. Heureux Julien! b marquise, de ses belles mains, détachera de vos épaules votre manteau brodé, lorsque, eu ma qualité de frere, j’aurai refermé sur vous deux b porte de b chambre nuptiale...
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• Mon porc, votre cœur &e soulève de dégoût et d'indignation Vous ne pouvez croire que j'aie élé »-sez misérablement vain pour consentir â cette burlesque et méprisable comédie ! assez stupide pour ne pas rn apercevoir enfla que l'on se jouait indignement de moi ! Héla»! I amour m'aveuglait. Et puis, pou val» -je supposer qu’une dame et un homme d'un haut rang s'amuseraient ainsi à me bafouer, moi qui a 'avais eu rien mérité celle ignominie moi qui ii’avaiscédc qu aux insiauce* réitérées de madame d'Alfl et du comte, m'invitant à nouer des relations si en dehors de ma condition? moi qui avais garde mou amour (Vins au plus profond de mon cœur, jusqu'au jour où le comte trahit mon secret ’ moi eiiflu. dont le seul tort était 4 aimer passionnément mad.une d'Alfi et de pousser mon dévouemcul pour elle jusqu'à la plus folle exaltation?
» Hélas U pensée d* ce jeu froidement cruel, dont je devais être Victime, ne pouvait jamais venir à mon esprit; ma coufiauce, ma crédulité m'ont perdu. J'ai consenti à prendre un nom, un litre qui ne m 'appartenaient pas! Je suis descendu jusqu'à l'opprobre... jusqu'au vol.
« le comte Christian m'avait remis la note détaillée du prétendu costume des chevaliers de la Toison d'or, un brodeur de Lyon me d manda quatre mille franc», |>our confectionner ces riches vêtementi eo peu de jours : celle somme était à (ic i prè- celle que vous m'aviez «lurgé de recouvrer pour vous, mon pore ; je la donnai, exco» saut une indignité par uue autre* indignité ; je me dis, spéculant sur ht fortune d>' madame d'Alfl, qu'après mon mariage avec elle je vous rrmhourbcr.iis cet aigent
« Peudiint les huit premiers jours qui précédèrent le jonr flxépoor notre union, chaque mi r je vis madame d'AIII. Elle se montra plus séduisante, qdits tendre que jamais sou affection se nuançait d'une Certaine gravité douce et réfléchie: elle me parlait de notre avenir, elle ine parlait au*>i d-- von-, mou péie, mesurant que vous anriet en elle mie fille dévouée. Elle l egrciiail aussi que je n'eusse plu» ma mere... eHe l’aurait tant aimée !
U Madame d’Alfi me demandait grâce du mensonge qu'elle m'imposait, aliu, disût-elle. de ue pas blesser les préjugés aristocratiques de sou oncle ; elle me savait un gré infini de ma condescendance, u’igiior.uit pas combien elle coûtait à ma sincérité. Elle s'iudiguait con* lie elle- même de ne pouvoir surmonter sa faiblesse à ce su et, eide n'oser avouer à son pareul qu'elle aimait un jeune homme obscur, mais qui, par la noblesse de son cœur rachetait, et au delà, son manque de noblesse de race ; puis, avec une joie presque cnfautiiie. elle me parlait du brillant costume dont je devais être revêtu le jour de nuire mariage.
« Que vous dirai-je, mon père ? le bandeau oui couvrait ma vue s'épaississait encore à mesure que nous approchions de ce jour fatal... II vint enfin, et CO même jour, je reçus votre lettre qui m'appelai l à Genève près de vous.
« Mon mariage avec madame d'Alli devait être consacré à minuit, chez elle, par sou oncle venu de Gênes pour la béuédirtion nuptiale. Je me rendis dans la soirée chez madame d'Alfl, emportant dans une voiture de bouge mon ridicule et é > datant costume Le roinlr Christian me conduisit dau» «ou appartement : il voulut présider lui-même à ma toilette: je me prêtai avec ma crédulité ordinaire à celte tri-lc bouffonnerie : je l'avoue même, ma misérable vanité aidant, je Unis p r m'habituer aux |ou-<ngo* sardonique* du comte sur i'élépaute richesse de mes vêtement» ; il revêtit lui-même nu éclatant habit de cour-, jadimrais sa boom- grâce à le porter. Ver» minuit, lu coure me conduisit dans le salon ; un autel avait été improvisé. Bientôt nudumed Aiii entra, magnifiquement parée; le» dtamauls ruisselaient à son cou. à son corsage, sur ses bras, mais sa beauté rayonnait davantage encore. Elle était coaduite par son oncle, le preteôdu patriarche du» Indes, vêtu d uue longue robe de soie pourpre, la figure
presque entièrement cachée par une épaisse barbe blanche, l-a cérémonie sacrilège achevée, nous resta mes seuls, madame d’Alli. le comte Christian et moi. il alla ouvrir les deux battants de la chambre de lamarqn se, revint la prendre par la main, et me dit de le suivre; mai-, arrivé au seuil de celte porte, il referma l'an des battants, poussa un gr.md éclat de rire et me dit :
« — Bonsoir, mon cher duc de la Torro»AJha ! bonsoir noble chevalier de lu Toison d'or ' Cornelia u'est pas une sœur pour moi, nous nous chérissons depuis longtemps très-tendrement, très-amoureuscmeut. Quant à h morale de l’aventure, la voici : ain«i que les papillons de nuit sc brûlent à la lumière, lus clerc» de uoüire assez imprudent » pour oser aimer des marquises sont justement bafou-s. tuiliipiués : vo is profiterez sans doute de la leçon ; sur ce, cher duc delà Turre-Alba... bonsoir '
» — Bonsoir, beau chevalier de la Toison d'or, ajouta la voix moqueuse de madame d'Alfl . bonsoir!
« Et la porte se referma au milieu de leurs éclats de rire à tous deux.
« J'ai cru que j’allais mourir et je 6ui$ tombé évanoui.
* Je ne sais combien de temps je sui» ainsi resté privé de sentiment. Lor-qoe je suis sorti de mon évanouissement, le» bougies éclairaient encore le salon désert ; avec la connaissance m'est revenu le souvenir de la réalité.
« Saisi d une sorte de vertige, je me suis élancé hors de la maison de madame d'Alli. La nuil élait obscure, il pleuvait à torrent, l'aube allait paraître, un instinct d’habitude machinale, plutôt que ma volouté me ramena aux portes de Lyon; quand j’y arrivai, il faisait grand jour : les éclata de rire le» cris des gens du faubourg ane je traversai, me tirèrent des réflexion» désespérée» où j'étais plongé. Mes riches et ridicule» babil», ruisselants d'eau, couverts de boue, eau -oient la surprise et I hilarité des posants; ils me huaient comme on aurait hué un musqué ivre et attardé. Il me sembla, en approchant de notre logis, reconnaître le maître clerc de iium patron : mais je n'avais pas la tête à moi.
« R os die, notre bonne vieille servante, me voyant rentrer ainsi accoutré, pâle, défait brisé, voulut m'interroger, et m'offrit scs soins , je la repoussai, je couru» m'enfermer dans ma chambre : là, dans un accès de fureur, je mi» en lambeaux ces vêlements témoins de ma honte, cause de mou vol... et ensuite je me dis ;
« Maintenant, que faire?
i Voici, mou père, le résultat de ce» longues heure» de réflexion.
« Los mépris, les insultes de madame d’Alfi. la noire méchanceté du sou àmc, n alfuibliss, «ient eu rien mon amour pour elle! ma lâcheté. mua ignominie justifiaient ainsi les écrasants dédain» dont j'étais victime; mai» je vou» dis, nmii pure, la vérité.
« J’aimais d mie encore, arec une sorte de frénésie, cette femme si belle, »i séduisante cl si entoile.
« Vous m’ordonniez d'aller vous rejoindre à Genève cl de vows y apporter la somme que vous m'aviez chargé de recouvrer... Cette somme, mon père, je vous l’avais volée !
« Le présent [mur moi, c'était de me présenter devant vous sous le poids d'une action infâme.
* L’avenir devait être pour moi un supplice sans fin, puisque j'aimais toujours madame d'Alli d'un amour insensé, sans espoir.
» Face à face avec ce présent, avec cet avenir, ma première pensée fut de me lucr; la seconde, le chagrin que vous causerait ma mort. %
« Si mon père pleure ma mort, ntc Miis-jc dit, me livrant à une vague espérance, s'il me regrette, c'est qu’il m'aime : de sa tendresse comment douter! Son émotiou, en me quittant, il y a six semaines, ce tutoiement alors échappé à son affection : oui, tout me le proave, malgré sou apparente sévérité, mon père m'aime tendrement. S’il en e^t ;*insi, pourquoi n'aurait-il pas pitié, mm de me» fautes, non de mou opprobre, mai» de la souffrance, mais dn désespoir, niais de» remords que me causent ces fautes et cet opprobre? Si j’avouais
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tout à mon père en tombant à ses pieds, attend i ut mou arrêt dans uu humble re|>eiilir ? qui sait s'il ne me pardonnerait pas ‘ puis tes conseils, son austère sagesse, m’aideraient à vaincre ce liumeut et fol amour, que le temps éteindra peut-être.
• .Si mon père se montre inexorable, la uiurt tue restera eomme dernier refuge, et du moins j'aurai leulé, par de* aveux complets, de me. iter la clémence paternelle.
« Celle résolution n'apaisa pas mes souffrance* et le* angoisses dont jetais bourrelé en songeant à afTrouter votre Juste indignation, m<>n père, mais j avais du moius conscience de suivre une inspiration loyale.
v Lv voiture de Lyon pour Genève ne parlait que le lendemain malin : après une nuit dimomuie, de larm ». de réflexions ameres, fermement déterminé aux aveux les plus siuceres , je montais eu diligence. A mesure que je m’approcli.ùs de la ville, où vous m’attendiex. mon père, et où vous alliez décider de mou sortf tour à tour mon courage défaillait et renaissait, jiuliu ma boune résolution l'emporte; eu arrivant le soir à ticneve. je me rends à l'hôtel dout vous m'aviez donné l’adresse, Quelle est ma surprise ! Vous étiez reparti le matin môme pour Lyon : nous nous étions croisés en route : prévoyant cela, vous avez laissé pour moi au maître de l'hôtel un billet contenant ces mots :
< Monsieur,
« Un exprès, arrivé hier soir de Lyon, m'apprend vos désordres; « je ne serais pas maître de mol en von* revovnut ce soir ici à Gei neve, je retourne & Lyon . venez m y rejoiodre. La déchirante in- « digitation Ou pere scia' calmée, vous ne trouverez plus en moi que c U froide inflexibilité do juge, ayant à prononcer Carrât d'on volcir.
« Apres h lecture de celte lettre, j’ai senti que tout était Gui pour moi.
« J’ai demandé au maître de l'hôtel une cbambre, une plume du papier, de l'encre, et je vous ai écrit, mou père, ce que vous venez de lire.
« Je vous le répète, je le sens, tout est fini (mur moi.
• Il me restait celle unique espérance : me jeter à vos pieds et vons faire des aveux complets. Peut-être même mou repentir, me. larmes, ma sincérité vous auraient touché...
« Je perds même le bénéfice de la franchise! Déj' 1 vous ôtes instruit de mes désordres, et lorsque près de vous j’arriverai, vous aurez refoulé dans votre cœur h couiroi-eralion du pere; je ne trouverai plus en vous ■ qu’uo juge froidement inflexible, ayant à « prononcer l'arrêt... duo voleur! »
« C’est la vérité, mon père , je vous ai volé, vol cent fois plus inttnir que si j'avais volé uu étranger. Un etranger, du moins, met son argent sous clef, et vous... vous aviez coulîe votre argent à la probité d’un fils.
« Adieu, mon père, je rais mourir.
« Je u’aurai plus à rougir devant voua... Vous n’aurez plus Si rougir de moi.
« Je vais écrire quelques mots à madame d'Alfi. Elle saura que l’horrible mystification iront j'ai été victime m’a conduit an vol, au suicide ! ce »era ma seule vengeance
> J'ai laissé dans ma chambre la petite mou'rc qui a appartenu à ma mère; permettez -moi de disposer de ce bijou en faveur de uolrc chère vieille Ro>alie t qui m’a élevé. Dilcs-lui. je vous prie, que je regrette de l’avoir rudoyée avant hier, en rentrant, mais je n’étais plus maître de moi.
« Encore adieu, mon père, mon pauvre bon père! »
« Je vais quitter U vie en me rappelant ces mnt> que tu as prononcé», les larmes aux yeux, eu nous qui Ua ut et me pressant tendrement sur ton cœur:
c Cher, cher enfant, ne taflüge pas ainsi... a
< 0 père, per *, je t’aimais bien pourtant!
« Je taxa. »
Plus d'une fois les larmes, les gémissements de Robert interrompirent la lecture de cette lettre navrante, tant de fois lue et relue par lui, il essuya scs yeux, se disant d'une voix entrecoupée de Sanglots :
— Et le malheureux enfant a tenu sa promesse I Et j'ai été puni de
1 mon impitoyable sévérité! Héla* elle u’élait qu’apparente, non moins que ma froideur pour lui; douloureusement aflecté de la gravité de la faille de Julien, la première qu’il eût commise, et dout j'ignorais la cause, je voulais lui doouer uoe grande leçon , l’arrêter par la frayeur à «ou premier pas dans une voie funeste-, je connaissais son cœur, je comprenais le* entraînements de la jeunesse ; je comptai» sur «un repruiirt il mYili nt-rmi» riudplsence ' Mais non, je l'ai appelé voleur, ce mot l’a tué J'ai rei u à la lui* sa lettre et la confirmation de mort. Le maître de l'hôtel. effrayé de la pà'eur, de l'altération des traits de mon lil>, lorsqu'il le vil sortir apres avoir pavé le prix de sa chambre, le suivit, cl. quoique la nuit fol venue, tl le vit mettre à la poste deux lettres, se diriger lentement ver» le pont ttl dunmi duquel coule le Rhône, puis s’arrêter assez longtemps immobile, contemplant le cours du fleuve; déjà Ibôt-Hier croyait s'être trompé dans ses -intstre* soupçons, lorsque, voyant soudain Julien s’élancer dans le fleuve et disparaître, il cria : A l'aide! au secours' Bêlas 1 ( était trop tard! La nuit était obscure; eu vain les bateliers ont cherché le corps de mon pauvre enfant ! Entrai è par l’impétuosité do» eaux, sa mort n’ctail que trop certaine! Fou de désespoir à cette affreuse nouvelle, j’ai couru chez madame d'Alfi; je voulais tuer ce monstre ! elle avait dans la journée quitté Lyon. Il me restait uu dernier espoir : retrouver et ensevelir le corps de mou lils, jetc sans doute par les eaux sur 1a grève do fleuve; alors a Commet!' é I horrible pèlerinage ensuite duquel je suis verni dros ce pays. Vaines recherches! le corps de mou Julien git sans sépulture au fond de quelque gouffre!...
Puis Robert ajouta eu se levant, les trait» empreint* d’une effrayante expression de haine, en désignant au loin et à ses pieds la maison de madame d'Alfi ;
— 0 Providence vengeresse ! je n’al pu retrouver les restes chéris de la victime, mai» lu m’euvoics scs bourreaux!... Il» expieront leur crime!
Le lendemain de l’entrevue de Claude le jardinier avec Robert, la marquise d'Alfi. après une longue nuit d insomnie, se leva au point du jour sans sounr sa femme de chambre, s'envelopp* d’un peignoir, et. ouvrant su t nécessaire épistolaire, commença décrire la lettre suivante au comte Christian :
« 0 septembre, «* heures dn malin.
> Ne venez pas u*e rejoindre à Annecy, mou cher Christian.
« Je n>- vous aime plus.
■ Vous me connaissez trop bien, vous êtes trop homme du monde pour répondre a ma frauchise par de* reproche* ou pour tenter de chauger ma résolut iou : j’ai peu de souci des reproche», el ma volonté, vous le savez, est de fer.
« Vous m’avez plu, vous ne me plaisez plu»; ainsi va l’amour.
< Quant à moi, maintenant, l’aime un mort.
« El je m'explique.
i Lors de mou premier voyage en France, je me suis, voo» vous le riqipclez. arrêtée à Lvoo: séduite par la beauté de» rives du Rhône, je louai, dans une position charmante, aux portes de la ville, sur les bords du fleuve, uue assez jolie maisou où je vous offris f hospitalité, à vous, mou compagnon de voyage.
« Un jour, le notaire avec qui j’avais été mise en r.ipport an sujet de la location de cette demeure envoya l’un de se-» clercs m’apporter un reçu de la somme payée par moi; cette circon-lance. insignifiante en apparence, est cependant nès-itnpori.niic pour l'iuielligeuce de ma romlqiie envers vous; j’entrerai donc dans quelque* deuils.
• Nous noi!* trouvions, vous et moi, dans le petit salon bleu qui domu.it sur le jardin; vous poursuiviez gravement uu euireiien des plu» intéressants avec Lowc, mou King-Charles favori, vous faisiez les demaudes et le» réponses; je brodai» eu songeant que, dans nos lête-à-léte, vous causiez, rarement aussi longtemps avec moi qu’avec Lowe, et eepeodaut, à rencontre de ce charmant petit epagneul, j’étais capable de vous répondre, et de vous éparguer ainsi la moitié
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des frais de l'entretien: mon valet de chambre entra et m’annonça le clerc de M. X ..(je lie me souviens pas du nom de ce notaire). t — Que me veut ce monsieur? dis-je à Piétro.
I — Il vient apporter un reçu à madame la marquise.
« — Lh bien, qu'il vous donne ce reçu; qu'ai-je à faire de voir ce clerc? »
c Piétro se retirait lorsque, cessant brusquement votre entretien avec Lomé, vous vous êtes écrié:
« — Madame ' permettez, permettez ! je ne suis point aussi indifférent que vous à l’endroit de l'élude des naturels de cette contrée sauvage. Un clerc de notaire du Lyonnais? mais ça doit être une espèce fort curieuse à observer. Celle variété du geure peut nous fournir des observations des plus intéressantes à consigner dans notre livre de voyage, u Et, vous adressant à Piétro :
v — Faites entrer ce monsieur.
a Plus heureux que moi, ce clerc de notaire inconnu avait, comme Lowe, le pouvoir de UMI donner le goût de b conversation et de vous inspirer les agréable- plaisanteries que je vicusdc vous rappeler, mon cher Christian; aussi je devins non moins jalouse de ce clerc que de mou épagneul.
o Piétro, bientôt de retour, ouvrit la porte et annonça, aussi solennellement que s'il eût introduit dans mon taiou uu ambassadeur ou un fcld-maréchal :
« — M. le clerc de notaire. ■
« Je crois encore, mon cher Christian, être dans le salon bleu, tant mes souvenirs me redeviennent présents.
« Je vis entrer chez moi un adolcsceul de dix-huit an* au plus, si gauche, si troublé, qu’il s'arrêta confus à quelque- pas du seuil de la porte: il était ridiculement vêtu «l’une redingote jaunâtre deux fois trop large pour lui; elle tombait jusqu’à se- pieds, chaussé.* de gros souliers lacés, de ses deux mains gantées d’un vert, ah' quel vert! je n’avais jamais vu pareille nuance’ il tournait et retournait dans tous les sens je ne sais quelle coifTurc, bonnet ou casquette.
« Cependant, malgré ou à cause de son ridicule accoutrement, je fus vivement frappée de l’exquise beauté de cet enfant : ses lougs cheveux blonds cendrés encadraient son visage d’une régularité parlaite, délicieuse figure d’archange . 1 sou teint, pur et blanc comme celui d’une jeuue fille, rougissait et pâlissait tour à tour, tant était profonde la soudaine impression que vous, Lowe, ou moi. mon cher Christian, lui causions. . Ses longues paupières, d’un blond plusfoucé que sa chevelure, si longues, si soyeuses, qu'elles portaient ombre sur se* joues (jugez de la présence de mes souvenirs!), voilaient à detni ses grands yeux d'un brun velouté rien de plus doux, de plus charmant, de plus ingénu que sou r gard qu’une seule fois il osa lever timidement vers moi, car décidément ce 11 'était tû vous ui Lowe qui impressionniez vivement ce petit clerc de notaire. Immobile au milieu du salon, ne pouvant faire un pas. incapable de prononcer un mol, ayant conscience de la gaucherie de son maintien, la sueur perlait sur son front, ses traits exprimaient nu embarras douloureux; taisant enfin sur lui nu violent «(Tort, il fouille dans l'une des poches de hou im. rinin.ible redingote pour y prendre sans doute le reçu qu'il m'apportait, cl, ne le trouvant point la, fouille ailleurs. Vaines tentatives Mettant alors sous son bras sa coiffure qui l'embarrassait, d palpe précipitamment toutes ses poches, et cela, je l'avoue, d'un air si trouble, si piteusement ahuri, que, tout bien élevé que vous devriez être, mon cher Christian, vous parlez d’un grand éclat de rire... Le pauvre enfant tourne alors vers moi, d'un air navré, ses beaux yeux où je vois rouler une larme; puis, abaissant scs paupière». il balbutie d’une voix altérée en continuant de fouiller ses poches ;
« — Fardon. madame la marquise...
pas...
c'est que je... je... ne trouve
«i liais soudain. poussant un cri d'allégcmcut. il ajouta sans lever h* veux, et rue présentant, quoiqu'il lût a dix pas de moi, le reçu qu il venait cuûu de tirer de l'une de ses poches :
« — Pardon, madame la marquise! voilà... voilà... le récépissé.
« Ce mot baroque, prononce d’une voix étranglée, l'attitude de ce jeune garçon, qui, placé fort loin de moi et n'osaut me regarder, m’invitait d'une mam tremblante comme la feuille à preulre ce morceau de papier qu il m’ofTrait, redoublèrent votre hilarité, mua cher Christian; vous teniez alors Lowe sur vos genoux, et je vous dis,
J prenant en pitié le clerc de notaire qui vous tournait le dos :
• — De grâce, mon cher « ointe, mettez momentanément terme à 1 ces gentillesses de Lowe qui ont l'heureux privilège de vous égayer
si fort; permettez-moi de parier d'affaires avec monsieur, qui a pris la peine de venir de Lyon ici.
« Soit que l’adolescent crût qu’eo effet ce n’était pas lui, mais l'é*
! pagneul, qui excitait vos éclats de rire; soit qu'il vit dans mes p>- | rôles une façon polie d'excuser votre impertinence, il $c rassura un i peu, hasarda de me regarder en face une seconde fois pour tue te- ! moignet sa gratitude, rencontra mes yeux, baissa promptement les siens, rougit jusqu'à la racine des cheveux, tressaillit, fit qwlques pas mal assurés pour se rapprocher de moi et me remit le reçu en me disant :
I « — Voici, madame la marquise, le récépissé que mon patron vous 1 envoie.
« Après quoi, de plus en plus troublé, il m'adressa coup sur coup | plusieurs saints plu» empêtrés les uns que les autres eu lesaccouij pagnaot de ces paroles :
< — J’ai bien l’honneur d’être... Pardon, madame la marquise; ne vous dérangez pas... Je...
« Mais, chaque mol expirant sur ses lèvres, il se retourna bruiquement, dans sa hâte de regagner la porte.
« Cette prompte retraite u’agréait point à votre désir de bafouer ce malheureux, mon cher Chrisliau; non moins clairvoyant que moi, vous étiez frappé de la profonde et subite impression que ce que von* appeliez ma beauté exerçait sur lui ; aussi, courant sur ses pa> et l’arrêtant familièrement par le bras, vous lui dites, avec un accent de parfaite courtoisie :
• — Monsieur, ah ! monsieur, madame la marquise ne souffrira point que vous repartiez pour Lyon sans vous être uu instant reposé; veuillez prendre la peine de vous asseoir.
c — Vous êtes trop bon, monsieur le comte, répoodit l'adolescent, saluant de nouveau coup sur coup et tirant toujours vers U porte; je ne saurais rester : mou patron.. ■ mon patron ... ni'a commandé de revenir tout de suite.
« — Mais, monsieur, dis-je à mon tour à cet enfant (et dès ce mo- . ment je devins, Christian, votre complice), si je désire écrire no mot à monsi» ur votre patron, ne me ferez-vous pas la grâce d'attendre uu moment ici?
• Aces mots prononcés de ma voix la plus douce, je joignis un regard tel, que l'adolescent me répoodit avec uu redoublement d'etno-
i tiou :
• — Madame la marquise, certainement je... j'attendrai vos ordres.
■ El, les yeux baissés, il restait debout, immobile, auprès du fauteuil que vous lui présentiez; je sonnai et dis à Piétro, qui entra :
a — Apportez du vin de Madère, de l’eau glacée, des fruits, quelques gâteaux.
• Et, comme Piétro &c relirait, j'ajoutai ;
■ — Faites atteler ma voilure; l'on reconduira monsieur à Lyon.
a Alors, me levaut, j'allai vers ma taule à écrire, et, adressautau
clerc de notaire un gracieux sourire :
» — J’abuse, vous le voyez, de votre aimable complaisance; vous me permettrez, n’est-ce pas, d’écrire quelques lignes à monsieur votre notaire, et vous aurez la bonté de les lui remettre?
« Le pauvre enfant, ébahi d'une pareille réception me répouihi avec confusion qu’il était à mes ordres. Je m'occupai d’écrire. Piétro revint avec uu plateau chargé de rafraîchissements; notre victime, cédant a vos iustauces, n'accepta qu'à graud’pciiic un peu d'eau glacée, mêlée de sirop d'orange, cl vous lui tintes bravement têu*. io*>n cher Christian, en vidant un flacon d«‘ vin de Madere cl mangeant . une demi-douzaine de gâteaux, fidèle â ce philosophique et pbcùie appétit qui jamais ue vous a fait et ne vous fera defaut, je l'espère, dans les plus graves circonstances de voire vie.
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» J'étais, mon cher Christian, occupée d'écrire à ce notaire, sans perdre puiir cela de vue noire vlrtimc . à* qui vous disiez avec uue bonhomie merveilleusement jouée :
• — Eli bicu, mon cher monsieur... de grâce, voire nom?
■ — Julien Robert.
« — Eh bien, mon cher monsieur Julien, comment menons-nous les plaisir» à Lyon ?
« — Monsieur...
• — Voyons, parions franchement, voire physionomie me revient beaucoup. . . vous le voyez, je me mets tout de suite eu confiaucc avec vous... iaiitez-inoi, que diable!
• — Monsieur le comte... je suis en vérité confus...
« — Je gage, cher monsieur Julien, avez-vous ajouté en baissant b voit comme si vous aviez voulu me rendre étrungere à la confidence que vous sollicitiez, je gage que nous avous une gentille amoureuse... llcin?
« — Oh, monsieur le comte! reprit l'adolescent devenant pourpre de confusion, et je surpris des regards effares qu'il jetait, malgré lui, de inoncôté eu ajoutant : Monsieur le comte... pouvez-vous penser que...
• — l’arblen ! un joli garçon comme vous doit faire tourner toutes les têtes... allons, rouicz-ntoi vos amourettes, mou cher!... Est elle brune? est elle blonde ?
« — Je vous en supplie, dit Julien, de qui l’embarras redoublait, si madame la marquise entendait...
« — Rassurez- vous, elle n'entend point ; d'ailleurs, entre nous, madame d’Allî u’csl pas de ces prude» farouches qui ne peuvent coûtprendre qu'il foulque la jeunesse s'amuse Elle CSt très-boom 1 femme, sans C ombre de prétention, quoiqu'elle puisse les avoir toutes, vous l'avouerez.
• — Certainement, reprit Julien de nouveau rougissaul et balbutiant. Certainement, madame h marquise...
• — PCest-ce pas qu’elle est ravissante?
a — Je n'oserais jamais me permettre de...
« — De b trouver charmante?... Pourquoi pas? vous pouvez me parler franchement, je suis son frère.
« — Vous, monsieur le comte ! s'écria l’adolescent avec un accent de surprime où perçait une sorte de satisfaction vague et involontaire, vous, le frère de madame la marquise ?
• — San frère... de lait ; nous sommes du même âge, lo même sein nous a nourris, aussi uue fraternité véritable ne serait pas autre que b nôtre : depuis son veuvage, je ne quitte pas madame d'Alfi. Vous concevez, cher raousieur Julien, qu’uue femme jeune et belle, lorsqu'elle est isolée, est exposée à beaucoup de malenronlrcs. En un mot. je suis pour la cnarqnise: un bon chien, uu chien de garde, fidèle et dévoué.
«— Oh. .monsieur le comte, combien elle doit être heureuse d’avoir rencontré un frère tel que vous! reprit naïvement Julien cédant â l’attrait de votre bonhomie apparente, mon cher Christian, et se mettant peu à peu en confiance. Combien aussi vous devez l’aimer, madame la marquise, elle a l'air si bon!
c —Vrai... vous trouves?
« Cette interrogation recommença de troubler l'adolescent qui répondit en baissant les yeux :
■ — Je juge de b bonté de cette dame par l’accueil qu'elle daigne me faire ici, car je n’ai aucuu droit à une pareille réception.
« — Aucun droit ! allons donc, mon cher; vous êtps un charmant jeune homme...
• — Monsieur... je ne mérite pas...
« — Vous méritez beaucoup au contraire, cl puis, tenez, entre nous, je suis de ces gens qui, à la première vue, éprouvent des sympathies on des antipathies invincibles; or, cher monsieur Julien, vous me revenez fort ; pourquoi cela ? le diable m'em|M)rte si je le sais! puisque c'est la première fois que je vous vois! Nous n’avons pas ecbaugé vingt paroles, nous ne tommes pas du même âge, et ce-
pendant je re-sen* uue vive »ympalliie pour vous, c'est comme cela! que voulez-vous que j’y fasse, moi? Si cola vous désoblige, ma foi, tant pis, arrangez-vous!
• Cette sorte de boutade, mon cher Christian, fut accentuée par vous avec tant de rondeur, avec une telle appareuce de sincérité, nue Julien, d’abord stupéfait, puis attendri, vous répondit d’une voix émue :
«— Monsieur le comte... je ne peux croire à ce que j’entends... Me traiter avec cette boulé... moi, un pauvre clerc de notaire, en vérité, je ne peux comprendre...
« - Comprenez, ou ne comprenez poin\ ceci vous regarde, mon cher; vous devez seulement, je crois, être convaiuco que mes avances n'ont pas un but intéressé !
• — Je le crois bien... Que suis-je donc, mon Dieu?
a — Vous êtes, j’en suis certain, cher monsieur Julien, un bon enfant dans toute la force du terme ; or, moi, j'aime beaucoup les bon* enfants; cette sympathie subite vous étouuc ! voyons: pourquoi l'amitié uc serait-elle pas aussi primesautiêre que l'amour ? Est ce qu'il n'arrive pas journellement qua b première vue, sans l’avoir jamais connue, Sans lui avoir jamais parle, uu homme tombe subitement» et malgré lui. amoureux d’une femme, quelle qu’elle soit, grisolle, . .
| ou grande dame ?
« Julien, pour dissimuler son embarras mortel et se donner une contenance, prit sur le plateau son verre & demi rempli, et dit avant de le porter à scs levres :
• — Monsieur le comte, je... ue saurais vous répondre... je ne sais... si l’amour...
| « — Ah! cher monsieur Julien, vous n'ôles pas sincère... vous
| rougissez jusqu'au blanc des yeux... et, de plus, au lieu de boire, vous venez de replacer ce verre un peu à côté de la table, de sorte ] que le voilà casse., . ce dont il ne fout aucum-menl vous lamenter, j que diable ! il y a d'autres verres à l'office ! Ne vous donnez donc point la peine de ramasser aiusi les morceaux sur le parquet, sinou, d'honneur, je me mets à les ramasser avec vous!
« Vous alliez beaucoup trop vite et trop loin, mon cher Christian, je me hàlui de cacheter ma lettre et de me lever atiu de meure un terme à vos étourderies et de rassurer Julien, désolé d’avoir brisé uo verre, par suite du trouble où le jetait votre imprudeute allusion à la vive et soudaine impression que je lui causais.
« — Voici, monsieur, lui dis-jc en m'approchant de lui, ma lettre pour monsieur votre notaire ; vous allez savoir en deux mois ce dont il s’agit : je pourrais, dans le cas où je trouverais une propriété plus à ma convenauce que celle-ci, me décider à l’acheter , je prie donc monsieur voire notaire, enl’indcmnisaul. bien entendu.de ses soins, de s'enquérir des nuisons de campagne qui seraient à vendreaux environs de Lyon, sur les bords du Rhône, je voudrais, si la chose est
[ îossiblf, que vous fussiez chargé de cette mission, vous auriez la lonlé de prendre une note détaillée relative à la contenance du Jardin, à la disposition de la maison et de m’apporter ces renseignement*; votis les compléteriez de vive voix, cl cela m’épargnerait ainsi la peine de visiter nu grand nombre de propriétés, puisqo après avoir conféré avec vous, monsieur, je me bornerais à l'examen de celles ui sembleraient devoir nie convenir. Vous m’excuserez, monsieur, e disposer ainsi uu peu despotiquement de vous, mais je ne sais pourquoi j'aime à compter sur votre complaisance et votre courtoisie. Un mot encore : mes journées sont généralement occupées par la promenade, je préférerais, si cela vous est toutefois indifférent, monsieur. que vous prissiez l.i peine de venir me donner le soir les renseignements que j’allcnds de votre obligeance.
« — Alors, madame, avez-vous ajouté, mon cher Christian, que M. Julien vienne sans façon vous demander à dîner i sept heures lorsqu’il devra causer avec vous de cette affaire.
» — Vous avez là, mon cher comte, une excellente idée, seulement H serait peut-être indiscret de demander à monsieur de nous sacrifier ainsi quelquefois sa soirée tout entière ?
■ Le malheureux enfant, étourdi, soffoqné, se croyait le jouet d’un rêve, il ne trouvait pas un mol à répondre, je lisais sur sa physionomie candide la stupeur que lui causait celte invitation inespéré* pour lui. la joie qu’il ressentait en songeant aux relations suivies qui allaient s'établir entre nous, sa douleur de ne pouvoir répondre que par uu silence stupide à une offre si flatteuse : enfin chez luise trahissait surtout son indicible étonnement de se voir, lui pauvre clerc de notaire, accueilli avec tant de distinction et de bopue grâce, recherché avec tant de persistance, par des gens d'un certaiu monde
* Piélro vint, sans le savoir, au jconr* de Julien, en entrant et ui annonçant ma voiture.
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« - Je ne veut pas. monsieur, abuser plus lnugirmp* de vos nmmeut». — dis je à l'adolescent. — ma voilure est à vos ordres; il reste convenu entre nous que vous voudrez bien venir umts detn m* der à dîner tontes les fois que- vous aurez un renseignement m «. duoner. Adieu donc , monsieur, je compte sur une très-prochaine visite de votre part, car je sois impatiente de savoir si je trouverai ou non » métahir ici Cela dépendra un peu de votre obligeante activité, monsieur: aussi scr. i-je très-heureuse de penser que vous I aurez été pour quelque chose dans le choix de ma résidence.
« — Et en ce cas, mon cher monsieur Julien, je réclamerai pour ma part les droits du bon et fréquent voisinage, avez-vous ajouté , mou cher Christian.
■ — Madame la marquise... monsieur le comte.,, je ne sais comment vous exprimer... Vous me faites certainement trop d'honneur....
— répondit Julien en balbutiant et en proie à une sortp de vertige. Aussi, voulant échapper à un entretien qui le torturait délicieusemenl. il noos salua, et. perdant complètement la tête il se dirigeait vers l'une des fenêtres de ce rez-de-ehutixcée. ouverte sur le jardin, où il allait aveuglément choir, lorsque courant à lui, et le prenant par le bras, vous lui avez dit gaiement:
« — Allons, venez, cher monsieur Julien, je vais vous piloter et vous mettre en voilure.
« Bientôt de retour, mon cher Christian, vous avez commencé par vous jeter sur un fauteuil en pâmant de rire. Puis cet accès d'hilarité calmé, vous vous êtes écrié :
1 1> clerc de notaire est fasciné! il croit faire mi rêve des Mille et une Suit»! il est amoureux fou de von*, marquise. Il viendra souvent, et puisque voua ne voulez recevoir ici personne, nous aurons, grâce à cet imbécile, les plus divertissantes soirées du monde ' Il est impossible d'être pins naïf, plus stupide, plus dadais que ce garçon-là ! Nous lui ferons faire les choses les plu» saugrenues! A dix-huit ans. et mordu par nue passion pareille, cet innocent sera capable des folies les plus grotesques ' I) avance j’en poulîe de rire. Ab! ah! ah! ma chère, quelles amusantes soirées uous allons passer! t
Cornelia eu était à ce paragraphe de sa lettre, lorsque Faustine entrant lui dit :
— Quoi, madame, déjà levée? sans m'avoir souoée?
— Que voulez-vous?
— Madame, c'est le guide que vous avez demandé.
— Qu’il attende.... préparez ma toilette, mes habits d'homme, et u'oublicz p is mon étui à cigarettes.
Pendant que Faust ne accomplis -ait les ordres de Cornelia, celle-ci ajoutait cea mots à sa lettre adressée ail comte :
* .... J'inerromps ma lettre, mou cher Christian, pour aller fifre une excursion daus la mouugne; à mou retour, je terminerai celle épitre... 9
La marquise, aidée de sa camériste, achevait de vêtir ses habits d homme, cambrant sa taîl'e souple et mince, serrée à ses larges hanches par la ceinture de sou pantalon de nankin, elle nouait à son cou une cravate blanche à larges raies d'un bleu tendre, étoffe pareille a celle de sa chemise ; ayant ensuite endossé un gilet de bazln un léger paletot de popeline d'un brun doré, elle tendit son pied d eth tant a r aubtiuc, qui laça étroitement les bottines de sa maîtresse.
— Pent-être, — disait Cornelia d'un air sombre, — peut-être ces promenades dans la montagne, en me brisant de fatigue, me rendront le sommeil ! *
— Madame en aurait grand besoin ! Cette nuit encore je l'ai entendue «: promener dans sa chambre avec agitation.
horrible? I® »**n>pie... J'ai rail un rére... uo rire...
— Quel rêve, madame?
— Je mat, Julien *. dfliallre ilan- les flMi du B li Ane qui l'emportaient; mes yeux ue pouvaient se détacher des siens, el sou re-
gard. . à ce momeut suprême... oh... son regard... liens... j'en frissonne eu< oie... Et pui> son pile et doux visage était encore si beau, malgré les convulsions de l'ago'uie !
~ En vérité, ni dame, je crois à peine à ce nue j'enleuds ! — reprit Faustine avec stupeur en di*couliuiiaul de lacer la Imlliucde U marquise, — il laut que votre imagiaalioo soit bien frappée... pour que vous fassiez de pareils-rêves 1
— C'est vrai... toujours je pense à ce malheureux eufaut, tantôt avec délices, tantôt avec amertume.
— Mais, madame, — t'écria la camériste, — cela devient une passion outie-tombe?
•— Oui, — répondit la marquise d'Alfi. absorbée dans ses peosées,— oui, je le crois, c'est une passion outre- tombe...
— Alors, madame, pourquoi pend.mt la vie de ce pauvre diable l'avez-vous, ainsi que monsieur le comte, tant bafoué, nue de désespoir il s’est...
— N'esl-ce pas qu’il était beau? — reprit 1a marquise rèveose en interrompant Faustine, qu'elle n’écoutait point. — beau... comme un ange?
*7 Comme un ange... qui aurait porté des gants verts et des souliers lacés, car enfin . madame, ce jeune bomme...
— Et quelle candeur adorable! — ajouta Cornelia s'exaltant de plus en plus el interrompant de nouveau sa camériste, — quelle âtne! quel amour ! quelle fui ! quelle sincérité ! quel dévouement sans bornes! quel courage... N'a-l-il pas pour moi affronté la mort dans un duel inégal ! Oh ! pauvre enfant ! combien près de loi ces roués de suluu me font pitié! prétentieux ou sols, toujours faux et égnisie», iioolenu despotes s’ils dominent une femme, lâches esclaves -i elle les subjugue, on peut les ble-ser dans leur orgueil, jamais au «oeur... ils u én ont pas! Mais toi, aimable et douce créature, toi qui ne vivais que parle cœur, je t'ai... par un jeu atroce... frappé au cœur.' Oui, uii jour, en me jouant je l'ai écrasé sous mon dédaiu railleur, comme ou écrase avec distraction un de ces petits papillons de nuit inofleiisifs et charmants, qu'une lumière trompeuse et mortelle attire hors de leur paisible obscurité... Ah! mieux que le remord-, mes regrets impuissants et désespères te veugeut, malheureux enfant!
— Quoi ! madame, vous pleurez! s’écria Faustine en voyant des lariui s rouler daus les yeux de sa maîtresse; vous pleurez ! el c'est d'un œil sec que vous awz lu celle lettre daus laquelle il y a deux ans le duc de Balbi, tué en duel à cause-de vous, madame, vous adressait, de sou lit fuucbre, des adieux déchirants Vous pleurez ! c’est la première lois que je vous vois verser des larmes depuis la mort de riorclla, celle petite perruche bleue que vous adoriez... Eu vérité, je m y peids ! vous n'avez seulement pas sourcillé lorsqu'à Paris vous avez appris la mort de ce jouvenceau.
— Et à présent je l’aime ! s'écria b marquise avec uu sanglot convulsif; c'est insensé, mais je l’aime !
— Aimer uu mont... vous le dites vous-même, madame, c'est folie.,. c'est vouloir l'impossible...
— Eh! justement, répondit Cornelia en frappant du pied avec fureur, l'impossibilité m attire comme le vide attire quand on regarde au fond d un abîme.
Deux coups frappés discrètement à la porte interrompirent cet entretien. Faustine sortit uu inslaut et rentra disant à sa maîtresse :
— Madame, c'est le guide que vous avei demandé ; il attend vos ordres.
Lorsque la marquise d'Alfi descendit de chez elle pour rejoindre son guide, elle venait d’enrouler scs noir* cheveux sous uu large chap au de paille; scs babils d'homme lui donnaient l'apparence d'un adolescent d’une beauté accomplie; ses larmes taries, ses trait*, avaient repris leur expression habituelle de hauteur sardouiuue et ne révélaient en rien les regrets désespérés dont Faustine possédait seule le secret. 1
A la vue de ccue femme qu’il accusait de la mort de son fils, Robert, malgré son empire sur lui-même, pâlit légèrement, cl, de peur
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d- trahir ses ressentiments, il n'osa lever 1rs veut sur Oornelto; celleû lui «lit ü'iiu (on d impérieux reproche :
Pourquoi u oies* vous pus verni liicr, aiu>i que je F avais or*
damé?
— Je ue le pouvais pas, madame.
— J'avais d’ailleurs preveuu le jardiuier que je vous payerais à voire gré.
— Je me contenterai de ce que vous me donnerez, madame.
— Rappelcz-vou» surtout que je u'aime pas à voir contrarier mes volontés; alors vous u'aurez qu’à vous louer de ma générosité.
— Je lâcherai, madame, de vou- sati'faire.
— Ainsi vous connaissez bien le pays?
— Oui, madame.
— Vous pourrez me servir de guide dans les montagnes?
— Oui. madame.
— Je dé'ire surtout monter à la cime de la Touruette; pouvonsnous aujourd'hui entreprendre cette course?
— Ob! non. madame ; il faut, pour aller i» la Tournelle, partir pen* dam la nuit, et c'est à peine si l ou peut Aire de retour dans la mirée du même jour. D’ailleurs il a beaucoup plu ce malin, le ciol est ‘ombre, U** images sont bas et arrivés à moitié de la hauteur de la montagne. nous nous trouverions au milôu d'épais . brouillards, et ils t.-u» cacheraient tous les points de vue; pour eu jouir, il faut allendre un temps clair; alors, du haut de la Touruette, on voit trèsloin.
— Où donc irons -nous aujourd’hui?
— Madame, êtes-vous allée au pont de Saiut-Qair par la route de
Thôncs?
— Non, Le site est-il beau?
— Je ue in’ycoouais guère; tout ce que je sais, c'est que le tor-
rent coule au pied de grauds rochers d’où tombent plusieurs cascades. •
— Suit, dirigeons nous de ce côté; le trajet est-il long?
— D'ici, madame, il faut environ deux heures pour se rendre au pool de Saint-Clair, ;iulaut pour reveuir.
— Il u'cal que onze heures... parlons.
El madame d’Alli, quittant sa demeure, suivit son guide, qui marchait à quelques pas devant elle.
Quatre principaux passages conduisent du village de Veyrier au pont de Saint-Clair; tou» quatre sont admirablement pittoresques.
Robert choisit celui qui, toujours large, plane et carrossable, contourne les bords du lac iu»que vers le village des Barattes, puis va rejoindre au hameau de Vlgoière la grande route de Thônes, si variée dans ses nombreux aspects. Qu'on en juge :
A droite et aussi haut qne la vue puisse atteindre, c’est le versant scptentrioual du mont Veyrier, couvert de sa bise i son sommet d oue végét.uiun luxuriante. les peupliers, les hêtres, les sapins où grimpeut le lierre et les démunies sauvages aux fleurs (.-dorantes confondent les nuances de leurs feuillages; çà et là. grâce à quelques échappée' de vue. l’on aperçoit a mi c6te de grandi*» cl.iiricrcs gazon nées que la nature a plantées comme des parcs en y jetant çà cl 1a des massifs d'arbres divers; à gauche de la route (en allaut à Tbûnes) se profile à l horizon, élevée de cinq à ‘ix mille pieds, la chaîne du l’armelau ; rien de plus original, de plus imposant que celle cime: ou dirait les ruines d'uu château fort taillé daus le roc par loi Titans ; ses tours, ses baslious, ses murailles crénelées, d’une admirable couleur, assises au faite des prairies qui tapissent cs monis, te développent sur ooe étendue de plusieurs lieues et dominent le paysage; au-dessous, le versaui de la montagne de Nàve» encaisse la vallée du même uoin, que le chemin de Tînmes surplombe jusqu'au pool de Saint-Clair.
Délicieuse vallée, les plantes fourragères* l'orge, l’avoine, le chanvre, la vigne, les arbre» fruitiers y abondent au milieu des accidents de leriaiu les p'us pittoresques; ici le trèfle à fleurs incarnates tapisse le> bords d'un ravin de deux cents pieds, du haut duquel tombe et bouillounc une cascade; des pampres chargés de raisins vermeils scpaiJouis-euL joyeusement au midi, abrité» o-ntre la bise du nord par un baue « affaire, noirâtre et dénudé; ailleurs, les liges du mais, élégant» panaches de verdure d'où sortent des cimes de grains dorés, ondoient au bord d'un précipice, des courges rampantes, suspendue» au flauc d'uu escarpemeul, y établit leurs larges feuille» et leur»
fruits énormes côtelé- d’orange et de blan-', tandis que, sur la pente d’une fondrière, des haricot» à pétales écarlates grimpent à de longues péri lies en gracieuses pyramides; quelque» blues de roche», miné» p «r le temps et détaché» du -ommet de la montagne, ont roulé dan- la vallée; leur» masses. couvertes de mousses, sont entourée» d'un < liamp de pois eu Heurs des maisons, â demi cadrées dan» des massifs de noyers et de mélèzes, sont bâties à mi-côte de rampes presque à pic* et du bord de la roule ou voit au loin tournoyer audessous de soi la fumée bbuâ re des cheminées 11) ailleurs, le torrent qui tonne, écume et bondit, a pour rives de gra» pâturage* et des vergers chargés de pomme» empourprées, do poire» jaunis- antes dont le doux parfum se mêle à Celui des prunes violettes gj. Butin, au fond de celle vallée, dont la riante fécondité contraste d'une manière originale et charmante avec les grandeurs alpestre» qui l'enradieut. coule le Fier, capricieux torrent ; ici rapide, mais si pan-ild *. si pur, qu'à travers sou onde limpide et verte comme l'aigle -marine luu peut compter les cailloux sur lesquels il gli'se avec un doux murmure ; aill urs, sous la voûte de quelques parties du roc uiinc par le courant, l’eau profonde prend de* teinte», des reflets, de» transparences d'une vivacité incroyable : tantôt c est le bleu d outremer le plus foncé, tantôt l'éclatante crudité de vert-de gris. nuances chatoyantes souvent lamée» d or par quel que» rayons do soleil pénétrant à travers les branches des arbre* de unité espèce dont les escarpements du torrent soûl presque partout planté*. Dans d antres endroit», le Fier blanchit et gronde dan» un lit res*, rré ;>ii fond duquel ont roiih- de» quartiers de rochers. Le temps cl l'action de' eaux ont usé. arrondi, poli le* angles de ce* blocs à demi submergé»; ils oflr nt souvent à l’œil les forme* le* plu» bizarres : parfois on croit voir de monstrueux masiodoutcs immobile» au milieu du courant qui b u lucessamment leurs flancs ci leurs croupes noirâtre* d’où ruisselle une écume argeutée.
Changeant d’aspect comme la mer, aujourd'hui Calme et muette, demain sombre et soulevée par la tempête, le Fier, grossi par les pluies de la nuit, par l’affluence de» ruisseaux et de* cascades, le Fier mugissait ce jo ir-là, limoneux, terrible, à environ trois cents pied» au-dessous de b roule de Thône*. taillée presque a pic, à j’eiidrolt où se trouvaient alors la marquise d’Alli et sou guide; d'épais nuage* gris obscurciraient le ciel, tandis que çà et là des banc* da nuées dure blancheur presque mate, se traînant à mi-côte des monts les plus élevés, coupaient eu deux leur* cimes de prairies veloutées, couronnées de unir* s pins; ailleurs, pareilles à de* Ilot* de Lunée, ces vapeuis se déroulaient lentement au fond de quelque gorge abrupte, ou bien eucore. remontant dans l esp.ee et se repliant comme dos voiles de gaze, elles découvraient au regard, à travers leurs trouées, de lointaius horizous. «
Robert etCornelia avaient marché longtemps, il* n'étaient plus qu'â peu de distance du pont de Snint-ClaiT. les sites, d abord aussi riants que variés, devenaient d'une sauvage et sinistre majesté ; la route se resserrait entre le torrent qu'elle surplombait et d'immense» muraille* de rochers jauuâtre», rayés de noir; séparés à leur crèlu par une gigantesque déchirure, il*' semblaient devoir se rejoindre a leur base et couper h route à son premier tournant; à travers l eclwucrure, laissée eutre leurs parois presque perpendiculaires, l'ou apercevait au loin se dressant à l'horizon le eôuc immense de la montagne d.4- Ux à demi cachée dans les images.
Jamais Salvaior Rosa ne rêva de tableau d'une grandeur plu* lugubre !... du foud de cette gorge I on voyait à scs pieds le torrent, au
M> Il n'y S pas une de* maison* de la eamparne de U Ssvnî* qui n’offre tu peintre des sujets d'étude et de déuib «u*m variés dmrls forum que nm«a»nta par la couleur. Dans le* village», cô* trésor* de coton* et d’originalitd abondent. Nous citerons, cuire mille autre», dans le sillage de Gliavojre. oortatuo rue terminée par une arcade qui offre Tsspocl de l'un de* plus aumtraWe* ubteaux da Üerainp*. Nous rwucouundoiu spécialement celle vue »ux arli-t' * Couuue sp.-ciuicu de* merveilles qu il* rencontreront i iliaque pis vittagc de Cuavoms est aux portos d'Annecy.
i*2) J-nnai.*. sinon rn .Savoie, nous n'sviot:* senti l'odouf des fruits mftrs aussi suave cl aussi pénétrante ; celle du pruuicr violet, entre autres, est sensip r I unft distance de vingt pas.
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dessus de soi le ciel, et à quelques pas des cascades qui. grossies par la pluie, descendaient eu nappes du haut des rocs, cl répandaient sur la roule une poussière üuuiidc... Leur retentissement, le fracas du Fier, dont les eaux s'engouffraient avec furie sous l'a relie unique du pont Saint-Clair, les sifflements du vent, l'aspect do ce* lieux solitaires, assombris par un dôme de nuages bas et compactes, fra pilèrent Cornclia d'une vive émotion; la route était déserte; aussi loiu que l'œil pouvait suivre ses sinuosités, l'on u'y voyait pcrsouue.
— Madame, si vous o'aviez pas peur, lui dit Hubert, nous traverserions le pont, nous prendrions à gauche ce qn'ou appelle l'aucieune voie romaiue. et du haut de ce rue que vous voyez la-bas, élevé à pic au-dessus du torrent, vous aurez un beau coup d'œil ; mais il faut avoir la tête ferme
pour...
— Marchez , reprit la marquise eu interrompant son
guide, je ne crains rien.
XXVI
Robert , suivi de Cornelia , quitta la roule de Thônes. coupée à angle droit par le pont de Saint- Clair, le traversa, et.
tournant à gauche, commença de gravir une sorte d'esc.ilicr taillée par les Humains dans la pierre vive, puis apres quelques minutes de marche , quittant ce chemin, il moula sur un bloc de roche, fit sigue à Cornclia de passer devant lui et dit:
— Voyez I Madame d’Alfi .
selon l'indication de sou guide, se plaça sur une plate-forme, large au plus de
3 uatre à cinq pas;
e là, le spectacle était formidable ; aux pieds de la marquise, et à une extrême profondeur , le torrent limoneux tonnait au milieu des roches qui obstruent son lit ; c 'étaient des bouillonnements, des tourbillons , des
ruissellements d u- fie
ne rapidité a donner le vertige, un fracas
à assourdir! Les vagues gonflées, pressées, refoulées par les obstacles, tournoyaient, bondissaient . se creusaient, se dressaient, revenant et se tordant Mtr elles-mêmes dans les courants les plus violemment contraires, au milieu de flots d'écume jaunâtre qui se brisaieul sur len blocs à demi submergés. Uuc créature humaine précipitée dans ce gouffre, au milieu d'uudcs furieuses, foueU.ml . ébranlant des pierres énormes, n’eût pas été noyée , mais broyée, mais mise en lambeaux de chair et d'os...
m.n» u'ayaul p us même la force de faire un pas eu arrière, Coruelia
restait là. . pétrifiée...
Robert, debout derrière la marquise et inaperçu d’elle, put en ce moment quitter son masque d'indifférence... L'horreur que cette femme lui inspirait éclata soudain sur ses traits, alors c (Trayants de hamc et de desespoir ; la vue de ce torrent lui rappelait les flots du Rhône où Julien s 'était précipité, poussé au suicide par cette créature, et elle était là... penchée ver» le gouffre.
Robert effleura par deux fois, de ses mains crispées de fureur, les épaules de Loruclia... prêt à I» jeter daus le torrent, mais par deux fois ses bras retomberont et il se dit :
— Non, pas encore... attendons son complice... l'autre bourreau !
La marquise, toujours immobile, fascinée par le péril, tressaillit tout à coup...
Elle se souvenait de son rêve de la nuit , uù elle avait vu Julien agonisant, emporté par les eaux du Rhône, fougueuses. grondantes, limoneuses comme celles du lorlent!... Bientôt le mirage de son esprit troublé lui montra, au milieu d'un tourbillon dVcumc, la ligure livide et contractée' de 1 adolescent qui attachait sur elle scs veut éteints.
La marquise, incapable de faire un mouvement, senut srs genoux trembler, son corps s’incliner ver» le gouffre : elle y roulait si elle u’eût été retenue par Robert qui l'nitira vigoureusement à lui en **ecriant :
— Prenez donc garde . madame , vous allez tomber!
(amiclia, d'abord auéautie par I épouvante, resta durant un momrul presque inerte dans les bras de sou guide, puis, reprenant se» esprits. elle s'écria, nmgistaui de sa faiblesse :
— Honte et lâcheté.. .j'ai eu peur I Madame d’Alfi. se dégageant alors des bras de Robert, s'élança y* rs le roc do
haut duquel elle avait failli se laisser rouler dans le goulfre, et croisant ses liras sur son sein gonfle, palpitant, s'avançant jusqu à l'extrême limite de l'étroite plate-forme, elle s'inclina autant qu elle le put, sans perdre l'équilibre, et conti-iupla cette fois le ton eut sans pâlir; au bout de quelque» instants elle lira de la porbe de sou pa* leiot un étui d'or rempli de cigarettes, en alluma une. et se retournant vers Robert, elle lui dit, en faisant tourbillonner la fumée bleuâtre du tabac turc :
Cette pensée vint fatalement à la marquise, subissant, malgré elle, raUraciion du vide, la fascination du danger. Le regard troublé par la vertigineuse rapidité du Fier, l'oreille étourdie par le fracas retentissant du vent, du torrent et des cascades, palpitante, immobile, sentant que s'avancer d'un seul pa» c'était tomber à l'abîme...
—C’est vraiment beau... l’ablme 1
Au moment où Cornclia prononce ces derniers mots, le soleil, longtemps obscurci par de sombres nuées, peu à peu dissipées ai souffle du veut, brille soudain radieux, splendide, et soudain ce tableau. d uuc grandeur sinistre, a changé d’aspect!
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Les masses de rochers, Jn-qu’alors d'un ion munie et sombre, se colorent de ions chauds vermeUs, uni dessinent vivemeul leurs sait» lies, leurs arêtes; la mousse du lit des cascades, on elles serpentent ici en longs rubans argentés, ailleurs eu uappes neigeuses, devient d’un vert glacd d'or eu mille eudroits. leurs eau» miroitent, se diamautciit, le brouillard humide qui s éoand après leur chute s irisedes feu* changeants de l'arc-en-ciel; icsraxmisdu soleil, pénétrant à l'entrée de plusieurs grottes, du fond desquelles jaillissent les cascades, s'y jouent sur la verdure et les fleurs pariétaire- dont sont tapissées ces mystérieuse* et fraîches retraites, où, selon de naïves légendes, les petites fées des eaux, la nuit venue, baignent au clair de lune leur* eorp mignons et roses dans l'onde cristalline...
Le torrent, toujours mugissant , écumaut. bondissant, mais de moius en moins troublé par rrffluve desc.iux de la pluie qui avait cessé depuis le malin , commence de bleuir, sou écume se uacre.
la surface luisante et polie des roches battues par le coumoi reflété aussi les jets étincelauts du soleil ; enfin, A travers l'échancrure de* deux murailles calcaires surélevées au-dessus du pont de Saint-Clair, et qui. noyées d'ombre, formaient un vigoureux repoussoir, apparaisscut au loin les abords enchantés des vallées deThônes, de Dingjr etdeMenihon, inondées d’une éblouissante lumière.
Un changement à vue, pratiqué A l'Opéra. don lierait. seul [alitant que les mesquines et factices beautés de l’art peuvent approcher de l'incomparable majesté de* effets de la naturel , donnerait seul une idée de celte transformation subite, opérée par le soudain rayonnement du soleil.
Madame d’Alfl , frappée de l'admirable site qu'elle entrevit A travers l'échaucrurè des roches du pont de Saint Clair, au moment où elle se retournait pour adresser la parole il son F.
guide, éprouva un tel saisissement ,
puis uu tel élan d'enthousiasme, qu'aures s'étre écriée : • C'est sublime! • elle descendit en courant I antique voie romaine, (raver-a le pont, suivit b route de Thônes. qui, au delà de l'arcln- de Sainl- CUir. continue de longer le lorrenl, et ne s'arrêta que lorsqu elle put embrasser d'uu regard le tableau magique dont la vue lointaine u ravissait.
Cornelia, haletante de sa course précipitée, arriva enfin ail ponceau qui se trouve à peu de distaucc de la verrerie d'Alex. De cet
endroit, point d'intersection des quatre vallées enclavées dans cette partie de U chaîne de* Alpes; le coup d'œil est féerique : l'on a devant sui la vallée de Thûues, qui fait suite A celle de NAves; Adroite, celle de Menlhon, et à gauche celle de Diugy.
Ces trois vallées, aussi riantes, aussi fertiles, aussi diversement cultivées que b vallée de NAves, comme elle entourée* de montagnes verdoyantes depuis leur base jusqu a leur faite, comme elle arrosées par d'iuuombraldes cours d'eaux vives, comme elle boisées d'arbres de toutes sortes et d'une végélaliou luxuriante, ce> trois vallées ont répondant chacune leur aspect propre, leur caractère particulier.
Les pâturages do Diugy monlcut presque A pic jusqu'aux premières
assises de lacrélc du I'armelau ce mont bizarre dout b cime rocheuse ressemble à uii château fort hAli par les Titans.
Rien ne peut donner une idée de ces prn les île irai* à quatre mille pieds d'élévation, couvertes de prairies veloutées .
émaillée* d'une foule de fleurs alpc-trc» ; pentes si rapides , que. lors de la lunaison . le* faucheurs de ces prés presque perpendiculaires ue |ieiirent se maintenir qu’au moyen de crampon* de fer aUaclies A leurs chaussures ; puis, les prés coupé», on les entasse eu meulons énormes et ou les fait rouler au fond de la vulléo comme des avalaitcbesde verdure fleurie. A ml côte, ce sont des bois touffus. de* champ» amoureusemeiit < ultives, entourant quelque* chalets i-olés ou uu hameau hAli au flanc de b montagne; puis c'est le bassin de Diugy, ses beaux arbre* , ses riches guérets, ses moulin», scs scieries dont les roues puissantes sont miles par la rivière qui se déverse dans le Fier; c'est enfin le bourg pittoresquement groupé à l'ombre de noyers magniflqnes que domine le clocher de l'étlrse écaillé de ferite. blanc.
La vallée de Monthna se prolonge jusqu'aux bords du lac d Vnnecy, cl scs sites, plus plaues, sont moins lounneulé»; ses coteaux, doucement ondule», sont inépuisable» eu «ici i ils charmants; des sources vives, se frayant un passage entre le* racines déchaussée» de quelque arbre cvulctiaire, tniinuoreiii dans les bailles herbes; des bois d’épicéas et de mélezes sc dressent en ampliitbéatre sur un sol couvert d'une couche de mousse compacte de pin» d'un pied d'cpaisscur, frais lapis brodé «le petits cyclamnet roses et odorants qui cède moelleusement sous les pas. Les montagnes dont celte vallée est encaissée, aussi revêtues d'un manteau de verdure, sont remarquables par la variété de leurs lignes, d'une originalité superbe; entre autres, le cène immense d'Alex, pyramide de prairies et de forêts, surmontée d'une couronne murale formée par la dentelure dc< rochers. A l'extrémité de la vallée se dressent les doiqons de l'antique cbAleau de Meuthou, perché comme uu nid
ÎG
LA MARQUISE D'ALFl,
d'aigle an faite de son roc; puis enfui l'on a pour extrême point de vue I enlacement bleuâtre des montagnes, dont les croii|ie9, les titre», les pilous, s'élèvent au-dessus du bas&iu de Talioires.
La vallée de Tl*ône* offre un aspect tout différent : c’est déjà ce qu'on appelle lu grande montagne, En effet, tout s'agrandit encore, et au nord surtout la nature gagne eu majesté ce quelle peut perdre eu grâce. Les forêts de sapins, atteignant des proportions énormes, s'éuig- ni à des hauteurs dont le regard ne saurait mesurer l'étendue ; car leur cime, d’uu vert sombre, se cache presque toujours dans les nuages: mais, sur le versant oriental. I on retrouve roudoi'-meni des épis murs, le coloris varié des prairies artificielles, les frai» et plantureux pâturages. Les maisons des hameaux, presque toutes consti uiies en chalets à longs toits inclinés, compl-tenl le paysage. Pluloin cil se rapprochant de la ville de Thôn-s (I), d'admirable- cascades tombent, ainsi que celles de Morçtte, d'une hauteur de trois cents pieds, ou sorteut bouillonnâmes «le noirs »outerraiu& dont on ignore la profondeur, répandent leurs flots de cristal au milieu des roches et se divisent eu mille ruisseaux sillonnant les peiouse-.
Mais ce qu'il faut renoncer à peindre, ee sont ces effets magiques d'ombres transparentes cl de lumière éblouissante, ces vapeurs «er me» Ile», ces glacis d’or que le soleil, commençant a* ors à décliner, jetait sur ces merveilles de végétatious accumulées dans les quatre vallées immen-es que Cornelia. placée au milieu du (mut d’Alex, embrassait tour à mur d'uu mil ravi.
file restait muette, palpitante, en proie à un nouveau vertige; mais celui là. le plus doux des vertiges, touche au stuiunenl religieux par l’admiration que nous inspire la puissance et les trésor» inépuisables de la création.
Madame d’AlQ. cette femme altière, blasée, bronzée, joignit les mains, et, les yeux humides, s’écria :
— Que c’est beau ! mon Dieu ! que c’est beau !
Ces mots furent accentués par la marquise avec une expression d’imTfable gratitude pour celte omnipotence inconnue qui, s.ms (iu et sans commencement, a cngeudié. engendre, engendrera de toute éternité les mondes visibles ou invisible», nouveaux ou anciens, qui ont gravité, gravitent et graviteront dans l’espace.
Cornelia sentait sou cœur endure! se fondre dans une adorable éxl.ise; aspirant la nature par tous les pores, par tous les sens, el c éprouvait ces Jointe- jouissances que ne donnent jamais ui la gloire, ni l’amour, ni b volupté, ni la richesse. Admirant, apprécia t à ce point tes merveilles (le la créaliou. Cornelia » élevait jusqu’à cette sphère réleste où notre âme, immortelle comme b Divinité, sc confond avec elle.
ftobert. silencieux et sombre, contemplait madame d’Alti ; Irappé de l'émotion qu’elle paraissait ressentir à l’aspect de la nature, if se dit avec une sinistre amertume :
— Ce monstre » attendrit à la vue des vallées et des montagnes... et son iufcruale cruauté a poussé mon fils au suicide ! elle l'a froidement torturé supplicié... et elle verse des larmes devant un paysage !
La Ikmiuc àme ! Ob. jYprouve une joie féroce à songer que jusqu’à l’arrivée du complice de cette femme je tiendrai sa vie suspendue à un W. au-dessus des abîmes, dans ces solitudes où elle va me suivre 6ans défiance, puisque aujourd'hui je l’ai sauvée de la mort.
— U me semble que je fais un rêve éblouissant, disait Cornelia accabler par l’admiration en s’asseyant sur luucdes quatre borne» placées à chacun des coins du petit' pont où elle s’était arrêtée. Ce que j'éprouve est nouveau cl étrange, eh, étrange!... Est-ce une révélation? ajouta-t-elle d'uu air pensif. Huis, après quelques moments de méditation, s’adressant à sou guide resté debout, à quelques pas d’elle, appuyé sur son long bâton, elle reprit avec un accent de bonté I qui donnait à sa voix, ordinairement âpre et hautaine, une douceur extrême:
— Sa u a vous, tout à l'heure je tombais dans le torrent, je n'oublierai pas le service que vous m'avez rendu.
(I) Que me* excellent» liâtes de Tbâoes, M. et madame Bâtir, ma |>ermcitUut leur ofliir ici un rage de souvenir que m'a laissé leur aimable hospitalité . 1% (prit cl la cordialité, le bon qoàt et la bonne grâce, semblent plu» précieux encor» lorsqu'on b» trouve au fond de* montagne* le* plut sçr«*te*.
Robert s'inclina ; b marquise poursuivit :
— Etes-vous marié? avez-vous des enfants?
— ie n'ai pas... je n’ai plus ü’eofaut...
—Vous eu aviez un?
—J’avais un (Us.
— El ce fis?...
— Il est mort.
— Pauvre homme! vous détournez la tête... votre voix estaltéléc... ce IU»... vous le regrettez doue beaucoup?
— Assez, madame! murmura Robert en caehaiHsa figure en ire ces main-; -a force de dissimulation était à bout, il daignait de se trahir. Ob! assez...
— Je n’ajouterai pas un mot, je respect» rai votre douleur, je ne voulais pas la raviver... l’intérêt seul dictait mis paroles, joYoudrais reconnaître le service que vous m’avez reudu. Que puis-je faire pour vous?
— Rien.
— Quoi!... rien?
— Vous me payerez ma journée quand je vous servirai de guide, voilà tout ce que je demande.
— Soit, et Je vous emploierai souvent, car cette promenade d’aujourd Imi... Puis, s’init rrompaui Cornelia reprt apres un silence de quelques instants : Vous n’avez donc point ici de famille?
— Non, lépondit Robert avec une impatience à peina contenue, je vis seul dau» uue masure isolée que l’ou m a permis d'habiter.
Madame d’.'lfi, remarquant l’air contraint et la brusquerie de» réponse)- de son guide, supposa que, peu p a Heur et bourru cet homme avait hâte de terminer l'entretien, elle lui dit eu se levant de la borne où elle était assise :
— Par quel chemin retournons nous à Veyrier?
— Si vous voulez, madame, revenir par la vallée de Nâves, au lieu de reprendre la route de Thônrs, vous jouirez de nouveaux poiubde vue, puisque vous le» aimez (I).
— Allons, dit Coruelia en jetant un regard de regret sur les vallées qu elle laissait derrière elle, marchez... je vous sois.
Robert, accompagné de la marquise, traversa le poul de Saint- Clair qui coudait à laumiuc voie romaine, et, laissaut à sa droite les ruines d'une ancieune abbaye, prit la roule oiubicusc du ch riuaut village de Naves, à demi caché dans ses massifs de uoyers. puis madame d'Alti et son suide gagnèrent un pont de boi> jeté sur le Fier, rejoignirent le grand chemin deîbônea, et, après le passage d Année yle- Vieux, il- longèrent les bords du lac et arrivèrent au village de Veyrier a la lumuée du jour.
Le lendemain de sa promenade au pont de Saint-Clair, madame d'Alti continua ainsi sa lettre adressée au comte Christian...
• Je vous ai quitté hier, mon cher Christian, au moment où je partais pour une excur-ioo dans la montague ; me voici revenue, poursuivons mais abrégeons cet examen du passé : il vous est très nécessaire pour l’intelligence du présent.
c Je fus donc voire complice dans ce jeu lâche et cruel dont l'innocente victime devait être Julien; son père, par un hasard qui nous servit à souhait, partit pour un assez long voyage: mon prétendu dé-
(I) Le retour du pool de Saint-flair par le chemin de îtâtea e*t ravissant; U l’on «eut jouir complètement d'innombrable* ponds de vue merveilleusement éclairn, il faut revenir par Nlve* »u soleil cou- .-haut, alors le coup d'œ-l ert mlmirabie. Celte rourw (d'Annecy au pool de Seiol-Ctair par la route de ThdoC* et retour par Naves) peut durer de quatre i cinq heure»; noua la rccoirmm;dous surtout aux paysagistes, ils t retrouveront comme détails, comme eûtes eble. comme ligues, comme fond», comme coloris, de» trésors inexploré- jusqu'ici.
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si r do trouver une propriété à ma convenance dans les environs de LjOi lu façon généreuse dont je rétribuais au notaire ec qu'il appelait U**, mention* de sou clerc, offraii ni à celui-ci de fréquentes occasions île me voir; de plus en plus attiré, fasciné, aveuglé pur ma coquetterie, ce malheureux eufaut nous consacra presque toutes ses soirées, il devint votre bouffon et mon martyr.
« Longtemps je me suis demandé < otumcni une fcinrue comme moi... et même un homme comme vous, avaient pu être assez désoeuvrés, as-ez méchants pour passer leur temps à bifouer. à torturer une créature d'une douceur angélique cl d'une ingénuité touchaule ; mais depuis que je peux vous juger à froid, mon cher Christian, et que j'ai réfléchi sur moi... je m'explique ce fait.
u Commençons par voua :
a Vous êtes fort beau, vous êtes fort élégant, vous êtes d’extrêmement bonne compagnie ; crtte société factice, où nous avons passé notre vie. est votre clément nature), vous y para usez à merveille, vous possédez, mieux que personne, le jargon des salons, vous cauetez délicieusement les médisances du jour, vous excellez à lancer e ces mots, de ces riens au»»i cluloy mis, aussi vides que des bulles de savon ; vous êtes enfin pa>sé maître eu ces vanités dont se c mpose un euireien brUé. rompu, elourdissaut, auquel promeut part vingt-cinq ou trente personnes faisant assaut de prétentions et parlaui moins pour être écoutées (|ne pour être entendues; vous n’avez non plus d ég il. mon cher Christian, [mur forcer une femme à tolérer, grâce au tour que vous leur doutiez, Certains propos dont la crudité ferait rougir des laquais.
« (Jue vous dirai-je encore 9 A cheval à la portière de ma voiture, pendant une promenade au Corso, debout derrière moi dans ma loge d'opéra, ou bien encore au bal, entraîné par h mesure d'uue valse à deux temps, von*. étiez vraiment remarquable... trop remarquable, car je vous l'ai dit souvent, ' oirc beauté compromet la femme dont vous vous occupez, si elle recherche quelque peu le mystère; vous Otes eu un mot trop voyant.
« Mais, colin, tuou cher Christian, il faut bien vous l'apprendre : vous n'avez ricu dans l'ànie, rieu dans l'esprit, vous été» un homme ire* -brillant saos doute, car vous reflétez le miroitement du monde d'une laçhn à rblouir; mais u étant doué en propre d'aocuue espece de valeur, il résulte de ceci, qu'isolé de ce qui produit votre éclat empiumé, vous devenez d un monte, d'un terne déplorables! vous n’otîrez pas la moiodre ressource dans le lêle-à-léle ; vous êtes hors «l’état de souten r un enirelieu pendant uue heure; cela, je l'avoue, me touchait assez peu lors de la première effervescence de notre liaison, uiaislorequc, plus lard, et des mon arrivée à Lyon, j'ai voulu rechercher les tranquilles douceurs de la solitude et essayer dégoûter avec vous les charmes d'une causerie intime, où le cœur et l’esprit 1 s epaui lieiit, il m'a été in possible de prolonger notre conversation au delà de dix minutes; j'ai voulu essayer de la musique et de la lec- Litre, la musique et la lecture vous endormaient , vous m'avez alors tendrement propose... dejouer aux éeht es ! D'abord, j’ai toute espece de jeu ru aversion, et puis cette pensée do nous voir amoureusement occupés à méditer tête à-téle les évolutions du roi, de la taure t du corn lier, m'a paru si iiicroyablemeul ridicule, que, pour vous alléger le poids de noire intimité, j'ai rouvert ma porte à quelques amis ; oh ! alors vous avez soudain retrouvé votre caquetage mm moins intarissable que celui de feu ma perruche Fiorcita, coquette et fantasque petite bêle ! Des que les bistres s'allumaient, des qu'elle voyait son éclatant plumage reflété daus les glaces, des qu elle euleudaii le bourdiuiueim-iit du monde, elle sortait de sa lacilurnilé maussade et parlait, parlait, parlait, mais si joliment, et surtout si continûment... que c'était un chai me... quand cela ue devenait pas insupportable.
« Lors de mon séjour à Lyon, mon cher Christian, me trouvant en un pays étranger, où je ne connaissais ni ne voulais connaître personne. je n'ai pu vous alléger, comme à Venise ou a Florence, les pesanteurs du Icir-à-téte ; j'avais encore du goût. . beaucoup de goût pour vous; la journée se traînait, mais enfin elle se passait-, votre toilette du maliu vous occupait deux ou trois heures, après quoi, vous déjeuniez avec conscience, lenteur et réflexiou ; venait ensuite la »ie>te. puis la collation (à ce propos loti u imagine poiul combien votre inaltérable appétit a été souvent pour vous de complaisante, agréable et utile compagnie ). c’était encore une autre toilette pour
la promenade et au retour une troisième toilette pour dîner: mai* apres ce dîner, si prolongé qu il fût. vendent pour nous des soirées interminables! Plongé dans I’ Assoupissement d'uue lieareu-e digestion sortant parfois cependant de votre torpeur pour tirer les oreilles de Lowe ou échanger à votre manière quelques mots avec lui, vous attendiez impatiemment la Ûu de ce» heure» inexorables, personnifiée daus uu valet de chambre apportant lu thé, les iniiphius et les sandwichs, ce qui du moins suffisait à alimenter votre entretien durant la dernière partie de la soirée.
« Nous languissions dans cct état d'isolement à deux, mon cher Christian, lorsque le hasard nous fit connaître Julien ; voilà comment et pourquoi il devait être le jouet et le martyr de notre désœuvrémeul...
« Il oie faut ici vous ouvrir mon cœur tout entier; je ne conservai* plu» auruue illusion à votre égard, et cependant, cela est honteux à avouer, vous me plaisiez encore extrêmement malgré votre mauque d'âme. malgré la sécheresse de votre cœur, untgré votre lèche déférence à m s insoleuis caprices, tnalg é la complète insipidité de votre esprit, lorsque nous nous trouvions seuls ; cep ndant, des que l’embarras, la timidité de Julien et *a déilauce de lui-même eurent cédé peu à peu aux adroits manèges de ma coquetterie. Il m’ouvrit enfin son àrne, quelle âme! elle était noble et pure comme la beauté des traits de cet enfaut; j'aurais dû ceut fois vous le préférer, mon cher Christian, et pourtant je von* préférais encore à lui ; de cette méprisable aberration de goût, je me révoltais contre moi, contre vous, contre lui-même, le malheureux ’... de là vint ma complicité dans ces jeux féroces dont il devait être victime; seulement. là où vous voyiez une mystification grossière, je voyais, moi, le sujet d’une étude curicnse, variée, attachante...
n Oui, pour ma froide et cruelle observation, celte angélique créature était ce que sont, pour le savant, ces pauvres animaux qu'il martyrise doctrine >1, afin de surprendre et de compter chaque tressaillement de leurs libres qu’il déchire! chaque battement de leurs cœurs qu'il arrache de leur* entrailles !
« Jusqu'alors, mon cher Christian, je n'avais, comme on dit : exercé le pouvoir de me* eharmes que sur des hommes dn momie dont vous êtes le modèle achevé ; blasée sur ces luttes de la coquetterie contre la fatuité, je n’y trouvais plus ni piquant, ni imprévu, ni nouveauté, c'était toujours, ou peu s'eu faut, ce jeu tiiechec dont vous me proposiez avec uu si teudre dévouement l’aiuoureux passe temps ; eu d'autres termes, une série de combinaison*, de calculs
f irevus. ensuite de quoi mon adorateur perdait ou gagnait à mon gré a partie !
« Il u'en était point ainsi de Julien; son bagage, sa candeur, ses gaucheries même, tout était nouveau pour moi, tout m'intéressait : cette nature virginale, confiante, timide et cependant vaillante et dévouée. .. dévouée jusqu'à la mort qu'il a bravée pour moi dans ua duel inégal; cet enfant que mon regard faisait pâlir, que ma voix faisait trembler d'émotion, m’offrait, je vous l'ai dit, une élude trèscu rieuse, très-attachante. Je découvrais «au lui des trésors de sensibilité exquise, un esprit d'un naturel charmant, uu cœur sincère el onéreux. Ah I sur lot quelle était ma puissauce ! un mut, uu regard e moi, et tout vibrait, tout chaulait, tout s'épanouissait, tout rayomiait dans «relie âme jeune • t fraîche, luxuriante de foi. d'amour et d'espérance! Mai» aussi uii mot. un regard de moi, et tout s'assombrissait, tout souffrait, tout pleurait, tout saiguail daus celte pauvre àme !
« Jeux affreux ! jeux impitoyables I mai» je ne l’aimais pas, ou plutôt je ne croyais [tas l'aimer alors cet enfant t
« Vint enfin ce jour où, cédant non moi us à vos instances qu'à un caprice cruel, je cousemis à ce simulacre de mariage. Julien vous croyait mon ami, mon frère... la foiidruyaule révélation qui éclaira ce malheureux sur b réalité de mes sentiments pour lui l’a tué !
« J’en jure Dieu ! je n'avais pas entrevu un moment les conséquences possibles de cette plaisanterie féroce, et pourtant elles devaient être pour lui mortelles!
• Le leodemaio de ce prétendu mariage, je partis seule pour Paris, vous étiez rappelé à Florence par la maladie de votre pere, désormais en présence de moi-même et non distraite par votre présence
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qui cependant me «lio4.ray.ait fur! peu... Je pouvais mûrement interroger otuu coeur; j’y trouvai» u ii vide effrayant, et voire absence ue causait point ce vide : ne dépendait-il pas de moi d'aller vous rejoindre eu Italie? Aiusi. impossible pour moi d'en douter : ce vide était causé par la mort de Julien !
« Cela me parut d'abord si étrange, si insensé, que j'attribuai ces incompréhensibles ressentiments à la complète solitude où j'avais vécu à Lyon. En arnvaui à Paris, je me lauç.d dan» le tourbillon du monde : madame l'ambassadrice de Naples, ma parente, me combla de soius, de prévenances, sa -ociélé devint la mienne, j’eus beaucoup de succès, je fus fort à la mode, la peur des pot* des merveilleux s'occupa de moi très- assidûment, j'inspirai même, me dit-on, une passion profonde à... je ue sais plus qui. Ce s bon nuages me trouvaient insensible; longtemps j'ai cru, mon cher Christian, vous éircÛdele... Erreur, j'étais lïdëlc au souvenir de ce malheureux. Oui, ce souvenir me poursuivait au milieu des fêtes, tour A tour déchirant comme on remords, doux comme une pensée d’amour, désespérant comme l'impossible !
« Cependant je ne lisais pas encore clairement dans mon cœur ; je me sentais de plus en plus iuquiéle, agitée, ennuyée, isolée parmi cette foule empressée. Au premier étourdissement des fêles dont j'avais été la reine, succéda bientôt eu moi un dégoût profond ; le monde me devint à charge. Je quittai l'aria si découragée, si incertaine de me» propres sentiments, si fatiguée des autres et de moimême, que, dans cet étal d'affadissement moral, j’ai eu l iocouccvab le idée de vous appeler ici, certaine du moins de trouver près de vous le calme plat et morne d'une ancienue relation, eu un mut cet assoupissement résultant de l'habitude, ce demi-sommeil où l'on s’engourdit dans l'attente d'uu réveil quel qu'il soit !
« Lors de mon premier voygge de Venise à Lyon, j’avais en passant remarqué les délicieux environs du lac d*Anuccy. Je changeai me» projets, et, au lieu de retourner eu Italie, je prêterai m'établir pendant quelque temps eu Savoie.
• Vivant dan» une solitude absolue, face A face avec moi-même, interrogeant, écoutant les moindres aspirations de mon Ame, je suis arrivée à telle certitude, qui vous paraîtra toucher à la monomanic. à la folie : c'eti que j'aime passionnément ce malheureux enfant qui s'est tue de désespoir.
■ Si von# étiez, mon cher Christian, ce que von» ne serez jamais, nn homme |iénétnml ; si, au lieu de vous être arrêté à la surface de mon caractère, von» eu aviex pu souder les profondeurs, vous cornprendriez ce qui en ce moment vous semble inexplicable, insensé ; oui, vou» comprendriez mon amour pour un mort.
« Je voua l'ai dit souvent : hasard ou bonheur, depuis que j'ai l'Age de raison : — ma volonté s’est toujours faite.
■ Les circonstances oui etc mes servantes.
« Ma fortune a largement satisfait à mes goûts; orpheline, je n'ai pas connu les regrets que laisse la perte d'une mère ou d'un père. Mariée A seize ans, mon mari est mort d'uu accident à b chasse, au moment où son odieux naturel, longtemps dissimulé, me donnait, quant à moi, de grands doutes sur la durée de notre avenir conjugal ; maîtresse de moi-même à dix-huit ans — vouloir cl pouvoir — ont été jusqu'ici, pour moi. même chose; il s'ensuit que, pour la première fois de ma vie, ma volonté se heurte contre uu obstacle... cet obstacle est une tombe... cl celle tombe, je l‘ai Involontairement creusée !
« Ce n’est pas tout, je suis, je le crois, blasée.
« Ce que peut donner la jeunesse. b beauté, la richesse, l'esprit, b uais»auce. l'amour, b volupté, b libre et complète expansion du caprice, je l'ai savouré, épuisé, pre»suré jusqu’à la lie.
• L'émotion glisse sur mon cœur de bronze, le dédain m'élève audessus du vulgaire; l'on ne peut rien sur moi, je peux tout sur les autres.
■ A celle benre le dégoût ou b froideur me sauvegarde de b seule faiblesse qui nielle parfois b femme à b merci de l'homme. Voici, monêchcr Christian, coiiuneul et [MMirqboi j'co suis venue à aimer un mort.
« D'autres reculeraient devant ce qu'ils appelleraient l'impossible, moi je brave l’impossibé ; cette lutte m'exalte, double, surexcite nies faculté», agrandit ntou Ame, l'élève... el, Dieu me pardonne! peut-être même l'épure...
k L'enthousiasme que me causent les admirables tableaux de la nature au milieu desquels je vis depuis quelque temps me transporte dans je ne sais quel milieu idéal, nouveau pour moi ; plougée dan» des ravissements contemplatif», voisins de l'extase, je ne seus plus, à bien dire, mon corps... el ce complet anéantissement de b uialièie me prédi»pose merveilleusement à cet amour rétrospectif et platonique qui aujourd'hui remplit ma vie.
« Ainsi, je triomphe de l'impossible.
« El d'ailleurs, où est donc l'impossibilité ? aimer sans espoir un absent ou un mort, n'est-ce pas b même chose? Et pourtant combien l'on voit d'amours profonds et sans espoir?
t Ne suis-je pas morte pour vous à celle beyre, mou cher Christian, et cependant vous m aimez, vous m'aimerez longtemps encore, ne fût-ce que par ce sentiment d'opiniâtre contradiction inbéreut A l'humanité, sentiment dont j'éprouve b toute-puissance eu aimant Julien... outre-tombe.
« Vous le voyez, mon cher Christian, celte fois encore, pour moi, vouloir c'est pouvoir! Oui, j’ai voulu aimer cette créature qui n’est plus, et je l'aime... oui... j'aime éperdument cet adorable eufant, et sans cesse son image apparait à mes yeux, tantôt sinistre, lauiiit ! charmante, au milieu de ces sites tour a tour riants ou sauvages que ! je parcours et dont b vue m'enivre !
( « Tenez, lcer, debout sur uu roch.’r, je voyais couler à mes pieds
! un torrent furieux. Le vertige ui'a saisie; sa us mon guide je tombais dm» le gouffre. J'ai voulu dompter le vertige, je lai dompté. D’un , œil ferme j'ai coulemplé l'ubhue ouvert à me» pied». C'était sublime ! | Mai» duraut ces quelques secondes où, me sentant malgré inoi subir | l'attraction du vide, j'ai eu conscience d'une mort inmiineote, borri- ; ble, j'ai plus vécu, plus ressenti, que pendant des jours, des moi», do pin» beau temps de notre amour, mon cher Christian ! Et cependant, contradiction étrange, bizarre, extraordinaire! auprès de vous aussi, j éprouvais l'incompréhensible attraction du vide... le dommage est ‘ que, votre amour u'ayant rien de la superbe impétuosité d’un torrent, la tête ue me tournait point du tout, et je vous jugeai» froidement.
I , « Maintenant combien de temps durera ce singulier état moral et | physique où je me trouve?
« Je l'ignore.
< Je suis, vous le savez, fort sceptique à l'égard de la durée dej choses.
■ Peut-être me lasserai-je bientôt de l'amour impossible... comme je me suis lassée de l'amour possible !... •
« Peut-être me faliguei ai-je des montagnes, de» abîmes, des torrent» el d'* grandeurs de la nature, comme je me suit fatigué deplatitudes du monde, de l’Opéra, de b promenade au Corso et de la valse à deux temps!
• Peut-être ce que je prends pour de la satiété n'est qu'un effet momentané de l'intempérance... Je me crois blasée, peut-être ne suis-je qu'inoccupée ?
« Peut-être je descendrai de b sphère idéale où je vis d'extase et d'éther, pour revenir aux réalités substantielle» !
Peut-être, au contraire, finirai-je ma vie dans les austérités d'uu cloître 1
K Peut-être aussi l'Age fera-t-il de moi une de ces vieille» marquises qui, A soixante ans, niellent du rouge cl de» mouches, teignent leurs cheveux, portent de» robe* décolletée», se ruinent pour quelque aventurier dont elle» endurent les mépris, et passent leur nuit au jeu uù elle» triebeut !
« Peut-être... et pourquoi pas? peut-être me remarierai-je, jeune encore; et devenant tendre uicre. fidèle épouse, vivant de longue» années, je mourrai graud'mère, bénie de mon mari, de mes eufant»
, et de mes petits-enfants !
LA MARQUEE D’AIJFL
« Combien {'aime à m'abandonner aox hasard» de ce MBt-ftm!!! ccU*’ seule certitude de la vie!
t C’est vous dire, mon cher Christian, que je sms aussi complètent! lit ignorante de ce qui m.ki demain, que certaine de ce qui est aujourd'hui.
« Or je sais, je sens qu'aujourd'hui j’aime éperdument eet adorable curant dont nous avons causé la mort. Je sais, je sens qu’aujourd'hui la contemplation des admirables tableaux de la naliuc, au milieu desquels j'évoque la pâle et douce image de cet ange, m'émeut jusqu'aux larmes!
t El maintenant, adieu, mon cher Christian. Celte lettre vous sera extrêmement pénible, elle blessera votre orgueil, seul endroit où je puisse vous frapper sûrement; je sui.- de ces femmes que I on regrette même en les quittant : quesl-ce doue lorsqu’elles vous quittent aussi dédaigneusement que je le fais?
• Vous souffrirez cruellement de celte rupture, faible, trop, faible expiation des tortures de nuire victime.
« Ne tentez pas surtout de venir ici dans l’espoir de changer ma résolution.. Vous savez quelle femme je suis... ou plutôt, venez; oh oui ! vcn*z.
« Il un* serait si doux de vous redire tout ce qu’il y a pour vous d’amer, de méprisant dans cette lettre!
* Il me serait si doux de vous désespérer en vous parlant longuement de cet amour étrange dont je suis possédée !
• 11 me serait si doux de vous répéter cent fois le nom chéri de Julien, et, à ce nout, de vous voir bondir de douleur, de jalousie et de rage!...
«Venez donc, mon cher Christian... venez donc ! Hâtez-vous ! hâtez-vous! je vous attends...
• CoMiKUA. »
Le surlendemain du jour où cette cruelle lelltc de rupture, dont chaque mol portail coup, avait été écrite au comte Christian par madame d Ain, Hubert attendait, assis sur un banc de jardin, les ordres qu’elle devait lui donner pour sa promenade. Le siège où il se trouvait s’adossait à un berceau de verdure, aliénant à h maison; la fenêtre d’utie salle basse voisine de ce berceau était ouverte. Robert, au moment où il vint s’asseoir sur le banc, entendit la (in de Feutretieu suivant, «litre Faustine, la camériste, et Pietro, valet de chambre de Coruella :
— Elle est folle ! s’écria Pietro, archl-folle !
— Je ne dis pas non, mon cher; mais la conséquence de celle nouvelle folie, c'est que M. le comte a reçu son congé.
— Est-il possible? lui, un si beau, un zi galant gentilhomme!
— Renvoyé comme un laqoaiz, te dis-je, sans vouloir t’offenser.
— Mais on l'aUeudail ici à la fin du mois !
— Oui, mais M. le comte, avant de se mettre en route, aura reçu la Irttrc de madame. El quelle lettre ! Avant de la cacheter, ma maitresee l'av. it laissée ouverte sur son pupitre... j’ai pu jeter un coup d’œil sur la fin de l'éplire. Ah ! Pietro, si jetais homme, j’aimeraiz mieux recevoir un coup de poignard qu’une lettre pareille. Chaque mot brûle comme un fer chaud !
— Rah ! le comte viendra malgré cela ! U ne se résignera jamais à être ainsi lioiileuseineui écouduit.
— Il ne se résignera pas, dis-tu? il faudra pourtant qu’il se résigne! Est-ce qu’il ne connaît nas le caractère de madame? .. est-ce qu'il tu* sait pas que quand elle a dit nou... ni homme, ni Die», ni üi.ble, ne lui feraient dire oui?
— Il est vrai ! l’on ferait plutôt ployer une barre de fer que de changer la volonté de madame .. Voilà donc M. le comte sacrifié, cl à qui, je te le demande. Faustine? à qui... est-ce croyable!
J'avoue que, pour le comte, la dernière des Uuioilialious est
d’être sacrifié à un amour pareil à celui-là !
— Mais celte infâme créature est doue uu monstre de dépravation I i
»t* dit Robert avec un redoublement de dégoût et d’horreur, car, nVult'iidaul qm* la fin de l'entretien, il ignorait que Faustine faisait allusion à l’amour étrange de la marquise pour Julien. Hile chasse cri homme... l’autre bourreau de mon fils, pour s'abandonner à uu nouvi I amour... amour si houleux qiied'** valets eu rougissent! Oh! si j'avais pu hésiter un moineut à punir ce monstre... mes scrupules cesseraient ! Nou, non I l'espoir d’euvelopper le comte daus ma vengeance l'a jusqu'ici retardée... Il m’échappe... sa complice me reste, l'heure est venue...
— Je peux à peine h* croire ; reprenait Pietro, comment, ce que tu me disais tout à l'heure au sujet de celte passion inimaginable...
— C’est la vérité pure; madame*n’en dort pas, ne songe qu'à cela, et elle t’en cache si peu qu elle a fait tout au long ce bel aveu à M. le comte... Juge un peu si après cela il aura le cœur de venir ici malgré la défense de madame ? Il faudrait qu’il fût le dernier des hommes! qu’il u’eût pas de sang dans les veines !
— Après tout, il arrive à M. le comte, ce qui était arrivé au due Balbi, dont il a pris la place dans le cœur de notre maiiresse!
— Oui, après la mort du duc, tué en duel à Venise, par le chevalier Monténégro, envers qui madame faisait la coquette, quoique au fond die se moquât de lui, car elle lui a ri au nez apres la mort du duc...
— Celui-là aussi était un gentilhomme accompli.
— La belle avance... Madame, en recevant la lettre qu’il toi a écrite à son lit de mort, n'a pas versé une larme !
— Quelle diable de femme!... pas une larme I
— Oh ! je t’en ferai verser moi... des larmes! des larmes de saug... et cela dès demain ! »c dit Robert. Je vengerai la mort de mon fil6 et des autres !
— Il faut pourtant être juste, reprenait Faustine; à part quelques accès de colere lorsqu'on u’obéit pas assez vite à ses volontés, madame est pour scs gens une excellente maîtresse ., le souviens-tn qu’à Venise elle a veillé sa nourrice, la pauvre vieille Paula, comme une fille aurait veillé sa mère?...
— Il y avait un crime cuire ces deux femmes, pensa Robert, dévouement de complice à toinpïce!
— L'on ne peut le nier, reprit Pietro, lorsque madame se met à être bonne, ou ne saurait être meilleure...
— Ce qui l’a gâtée, vois-tu, c’est I habitude de voir tout le monde à ses pieds...
— Cela se comprend ! si belle, si Jeune, si riche I
— Et de l'esprit comme un démon 2 ,
— F.t quelle musicienne! quelle voix ! quel talent ! J’eolendais toujours dire à Venise, par le signnr Horelli. l'imprésario, que si madame la marquise ii avait pas été une grande dame, elle aurait pu dcbuler au théâtre et éclipser le- plus fameuses cantatrices d'Italie!
— Cela ne m’étonne pas. Te rappelles-tu lorsqu’elle chaulait aux concerts qu’elle donnait en dernier !ieu dans son palais de Flo* ronce? C’étaient des applaudissements, un enthousiasme comme on n’eu a jamais vu...
— Les méchants disaieul qu’elle ne mettait jamais plus d'expression daus sou chaut que lors de ses duos avec le ténor Celio !
— Il avait un grand talent, la feld-maréchaJe Laosberg, celte grosse Autrichienne aux yeux verts et aux cheveux roux, ne tarissait pas sur le mérite do ce beau ténor... et uu jour... malheureusement pour le seigucur feld-xniréchal, sa femme a, dit ou...
— Je ne parle pas de la feld-niaréchale, mais de notre maîtresse... Est-ce que Celio ! hein, FatuUue ! .. Enfin tu dois savoir cela, loi?
— Je ne sais jamais, des aventures de madame la marquise, que tout ce que le monde en sait !
— Oh ! quand lu veux te taire, aucune pnissance humaine ne te ferait parler... tu es absolument comme madame l
— Que le ciel t'entende ! quel heureux sort que le mien ! Je serais belle à éblouir, riche, grande dame, libre, adorée, pouvant tout ce que je voudrais : ah Pietro! quelle charmante vie que celle de madame la marquise! elle n’a uue vingt six ans! combien de belles anncc.-i elle a encore à passer !
— Non. h* terme fatal de ces belles années est fixé, se dit Robert avec uue joie sinistre- Oh ! des aujourd’hui les jours de ce monstre sont comptés! l'heure est venue...
Le tintement d'uue sonnette interrompit l'entretien de Faustine et do Pietro.
LA MARQUISE ü ALFI.
— Madame *onue. dit ta voit de la camériste, sans doute Hic vent savoir si le guide est arrive.
— Il me semble ravoir vu entrer dans le jardin.
— Va t'en assurer; s'il est arrivé, dts-lui de venir prendre les ordres de madame la marquise.
ki marquise d’Alfi. as'ise sous la waleric de sa demeure, avait tloncc i ordre de conduire Robert près d'elle : H vint et elle lui dit :
— Je veut faire aujourd'hui une longue course, où me conduirez' vous?
— Il c»l dommage, mariant-' , que la journée soit déjà assez avjocée.
— Pourquoi cela?
— Le vent sou flic du nord, le temps est très-clair, on ue pouvait choisir un plus beau jour pour aller à la Tournelle, b plus haute montagne du pays...
— Depuis mon séjour ici je désire faire cette excursion, nous allons partir.
— Je vous l'ai dit, madame, la journée est trop avancée.
— Qu'importe ?
— Fou» n’arriverions ooe pendant la nuit au faite de la Tournelle, et vous ne pourriez, maname, jouir du coup d'oeil que l'on a de cet endroit ; de la Tou voit le mont B anc, les Alpes, les lacs de la Suhse, et du c6té de la France, ou peut distinguer le cours du Rhône depuis Genève jusqu’à Lyon...
— Lyon... le Rhône... Genève? répéta Comelia, tressaillant en songeant qu'à Lyon elle avait rencontré Julien, et qu'il uvait cherche la mort à Genève d <n» les flots du Rhône. Quoi 1 reprit-elle, du haut de celle moutagne. b vue est aussi étendue?
— Assez étendue pour que l'on distingue Lyon et le cours du Rhône depuis le lac de Genève, répéta Robert impassible. Mais je vous le dis, madame, pour jouir de ce coup d'œil, il faut arriver de bon malin à b Tourneur et que le ciel soit sans nuages, comme il l'est au lourd hui al comme il le sera presque certainement demain... le vent souffle du nord, et d'habitude ce vent dure plusieurs jour»... Si vous désiriez absolument faire celte excursion, je vous engagerais à profiter du beau temps et à b remettre à demain...
La marquise, irritée de voir son désir contrarié, frappa du pied avec impatience, puis elle voulut du moins se consoler eu coulem-
bnl celle montai ue du somun l de laquelle on apercevait Lvuu, le
bône,' Genève lieux qui lui rappcbicul ces souvenirs à b fois sinistres cl passionnés, où elle aimait à se p'onger. Madame d'Alfi, descendant de sa galerie, sortit do jardin ferai é par les eaux du lac, et suivit ses rives onibreti'cs jusqu a une pointe assez avancée d’où l’on apercevait l'ensemble de b Tournelle.
Cene montagne s’élevait à l'horizon au-dessus d'un entassement de grands moûts escarpés, couverts de verdure, ainsi qu'elle eu était cllc-mémc couverte jusqu'aux deux tiers de sa hauteur, ciuq mi'le pieds environ (1) : mais au delà toute végétatiou cessait. Ce n'était plus que des masses volcaniques grises, arides, découpaut leurs aré es vives, leurs pitons aigus, leurs crêtes tranchantes et contournées sur l’azur du ciel, alors d'une sérénité parfaite. La Tournelle, à son sommet, formait une espèce de plateau de roches demi-circu- Lire, au-dessus duquel était comme implauté un bloc énorme et isolé qui, eu raison de son incommensurable altitude, semblait voilé par une brume légère, quoique l'atmosphère fût d'uuc extrême limpidité.
Comefb, immobile, mesurant d’un regard fixe et ardent le point culminant de lu Tournelle, éprouvait cette espèce de fisc i nation vertigineuse que donne l'immensité des profondeurs. Après être restée longtemps silencieuse et pensive, elle désigna du doigt le géant des Alpes, et dit à Robert :
— Au-de-sus de cette dernière ceinture de roches qui couronnent celte moutagne, je vois une roche isolée.
(1] Celte Ulitnde est toujours supposée <iti-d«e*u« du mrM« d« la fntr.
— Oui. midnme, celle roche a près de cent pieds de hauteur sur cent cinquante de largeur j|). G'est ce qu’on appelle le Fauteuil «b* b TourneUe; on l’appelle ainsi parce qu’il sert de lien de repos .. apres l’ascension...
— l'eut on parvenir jusqu'à celle cime extrême?
— Madame, les gens très- hardis usent seuls monter jusqu'au Fauteuil.
— J’irai ! s’écria noroelia, les narines gonflée», l'ail étincelant, j’y veux aller...
— Madame, écoutez-tiioi...
— J’irai !
— Madame, il ne s’agit pas ici d'nn jeu d'enfant. D’abord h montée de b Tournelle se fait à travers des précipice ... des abîmes,..
— J'aime l'ablme...
— (les danger» évités, il faut, pour approcher du pied du Fauteuil, d'abord traverser, sur la neige, un glacier très-rapide que vous uc pouvez apercevoir d’ici, et ensuite...
— Quelqu'un l’a-l-il traversé, ce glacier?
— Moi, je l’ai traverse.
— Eh bieu alors?
— Ce n’est pas tout, madame : le Panlenil, élevé à pie de tous côtés, se présente comme une muraille de roc de près de cent pied» de hauteur, et...
— Finissons! reprit Gornelia en frappant du pied. Quelqu’uu esl*U moulé à cc Fauteuil?
— Moi, j'y suis monté.
— Ne me pariez donc plus de difficultés, d’impossibilité» ; je veux aller là... j’irai!
— Madame, il est de mou devoir de ne pas vous tromper sur le» danger» de celle ascension; le premier habitant du pays vous le? signalerait, et vous me reprocheriez de ne vous avoir point dit la vérité. Vais me prenez pour guide; je réponds de vous, cl, s il vous arrivait malheur...
— Il ne m'arrive jamais malheur à moi, dit la marquise avec un sourire sardonique. le bon Dieu me protège.
— Soit; mais enfin, madame, vous avez aussi bon vouloir, au«si boncourasc que moi; nuis pourricz-vons, comme moi, soulever un poids de deux cents livre»?
— Que me parlez-vous de soulever des poids? 11 s’agit de monter.
— Oui, madame, mais de monter le long d'une muraille de cent pieds d'élévation, sans autre appui que quelques saillies de roches tout au plus suffisantes pour y poser le bout du pied; il faut se cramponner avec le» mains en eu fonçant ses doigt» dans des trous creuses entre le» pierres où ils peuvent à peine s'introduire: c'est doue tantôt la pointe d'un seul pied, tantôt la main, qui supporte tout le poids du corps au-dessus des précipiers dont est entourée de tous côtés la base du Fauteuil. Gc n'est pa» le courage, c'est b force qui vous manquerait.
— Ce que ie veux, je le paix, répondit b marquise, surexcitée par les diflii -ultés et par les périls de l'entreprise. Je veux aller b... j’irai.
— Eu ce cas, madame, il n’y a qu’on moyen de vous faire parvenir jusqu'au fille de lu Tournelle; mai» une grande dame comme tous ne consentirait peut-être pa» à...
— Parlez., parlez... Je bis, quand ii me pbil, litière de ma grau-
dc&sc.
— Pour arriver jusqu'au Fauteuil, ii faut d’abord monter environ soixante pied» à travers uuc étroite creva*»e, creusée à pic dans les roches par l'eau des pluies et de la fonte des neiges. L'on ne peut se hisser dans cette crevasse qu’eu s’aidant des mains, de» mm» des genoux, des pieds, comme font les ramoneurs dans une cheminée; aussi appelle-t-on ce passage b Cheminée, ta de»fviile esl plus difficile encore, car enfin en n»ouiani l’on voit du moins la cavité où Fou
(1) La mesure exacte de ce roc. appelé le Faultvtl, <-al de 04 pied* de h*«tatr sur 1 15 de diamètre; il ■ été, dernièrement encore, mesuré par M. le docker Bourii r, i’un de» géologue» et de» botaniste* ta» plu» éminent sdc Ij Savoie. M. le docteur Bouvier, qui possède un magnifiqcM herfcier.de la flore de» Alpes, recueilli par ms soin* dans le* monUvne», a professé à Annecy plusieurs cours avec le ulu* grand succès, roiitribtmil ainsi iHiucmnimcnt à répandre dam cetti ville le goût de ta science et de l'étude.
LA MVltUllM. D'ALI? 1
cramponne des doigts. b saillie où l*on va poser sou pied. Eu descendant, ce n'est plus ça : la figure presque collée à la muraille, il vous faut chercher, tâtonner avcuglcrmul, et l'on a au-dessous de soi l'ablme: faute d habitude, vous ue (murricz ni mouler ni descendre ainsi. Voilà ce qu'il y aurait à faire : je passerai» le premier, muni il'uue forte cordc que je... Mais uon, madame, voua ne voudrez jamais...
— Achevez doue !
— Je disais madame, que, muni d'une longue corde que je vous aurais attachée sous les bras, je m'avancerai* le premier, et puis, arrivé à une ruche qui ae trouve à l'extrémité de la Cheminée, je vous soutiendrais au moyen de la corde, et. avec du courage et de l'adresse, vous pourriez monter ainsi (II. Peut-être même il y aurait aussi moyen de se servir d une échelle de corde; je la ferais confectionner oui à ce soir.
— Peu m'importe ! le courage, l'adresse et le sang-froid ne me font jamais défaut.
— A la honue heure, madame, car, je vous cq préviens, vous serez ainsi suspendue au-dessus de précipices... terribles!
— Au pont de Saint-Clair, j’ai contemplé l'abîme sans pâlir. Mais une fois arrivée à celte pierre dont vous (tariez, serons-nous au faite de la Tournelle ?
— Oh non, madame, il restera le pas le plus difficile.
— Quest-ce donc ?
— La Cheminée abontil à un quartier de rocher jeté comme un pont sur une échancrure qui sépare eu deux b cime du Fauteuil ; cette pierre lrê<-étroiie, ou ne peut la traverser que debout, ou, si l'on n a pas la tête assez ferme, qu’eu rampant sur les genoux et sur le-* mains ; or, dans celte position, l’on regarde forcément au-dessous de soi. et dame... l'on voit que l'on rampe sur uue pierre étroite, à une hauteur de huit à neuf mille pieds...
— Ramper ! s’écria la marquise, avec un geste de «npetbe dédain pour le danger; à uue élévation pareille on ue rampe pas, l’on plane!
Madame d'Alfi prononça ces mots avec un tel accent d'enthousiasme et d'indomptable résolution, nue Robert, frappé de l'audace de celte créature, resta un moment silencieux, puis il reprit :
— Ce pont traversé, l’ou arrive au Fauteuil, le lien du repos...
— Et de là, reprit madame d’AIÛ, presque palpitante, l’on aperçoit Lyon, le Rhône, Genève ?
— Üui, reprit Robert, ne pouvant maîtriser nne légère altération «bus sa voix ; oui, de là, madame, nous verrons Lyon, nous verrous le Rhône, nous verrons Genève...
La marquise, ne remarquant pas l'involontaire et sombre contraction des traits de son guide, jeta sur b Tournelle un regard de défi triomphant et sc dit :
— Atome auprès de loi, montagne orgueilleuse, aujourd'hui lu m’écrases de tou immensité! mais demain, par la force de ma volonté.. demain, deliout à ton faite, je foulerai ta cime altière sous ma bottine ! ma vue, aujourd'hui lioruéc, demain plongera dans lin- Oui' demain, pour moi, b distance s'effarera les monta s’aplaniront et je verrai Lyon et le Rhône à mes pieds! Lyon... cette ville ou. avant de m'avoir connue, tu vivais heureux, pauvre Julien I... Le Rhône, ceÛeuve où. apres m avoir connue, tu ascherclté b lin de tes tortures! Oh ! que de pensées .. que de pensées s’éveilleront dans monôme, lorsque, planant sur cet horizon saus limites, je découvrirai, au loin, ces lieux témoins de tou amour et de la mort! et pourtant je ne -.aurais plaindre tou sort, adorable enfant! Jamais vivant n’a pu m'arracher une larme, et, à ton souvenir, j’ai pleuré... je pleure... mon Julien!
Et madame d'Àlfl, oubliant la présence de son gnide. laissait couler ses larmes, les yeux toujours lixés sur b cime de la Toumette.
Robert contemplait la marquise avec nn nouvel élouncmeni : pour la seconde fols il b voyait pleurer, sans pouvoir s'expliquer b cause de ces larm -s ; mais telle était la haine, l'horreur que Üornelia lui insnir.dl, horreur encore augmentée par diflëreutes particularités de i’eulrelicu dont il s’éiait trouvé l'auditeur Involontaire, qu’il attribuait ces pleurs à quelque ressentiment hypocrite ou infâme!
(I) Cette dangereuse isccdmoo a été »in*i exécutée avec une rire intrépidité par madame l,icbensl, d*ns tout l'éclat de an jeunesse et de si beauté. M. b le docteur Larhenal, nijraére premier officier du mim«lèr* do l’intérieur, membre du corps Ic.j.Malatif et ivndic d’Annecy, a ni se coiwilier l'estime et l'affeetion générale par «on noble caractère, ton «avoir et «a rare aptitude adniiui»tntm.
Après quelques moments de silence, madame d’Alll, regagnant sa demeure eu suivant les rives du lac, reprit eu s’adrcs&aut à Robert :
— A quelle heure pirtirons-nous demain?
— Aliu de ne pas trop vous fatiguer, madame, vous devriez aller en voiture jusqu aux environs de b chapelle de Saint-Germain. La lune se lèvera vers minuit, eu parlant de Veyrier à onze heures d i soir, par b fraîcheur de b nuit, vous pourrez arriver à b cime do la Tournelle de bon matin, et voir le soleil se lever derrière le mont Rbuc. Je vous attendrais sur b roule, près de la chapelle de S.unl- Germaiu, car à cuviron une lieue au delà il faudra quitter votre voiture.
— Soit, répondit madame d'AUi eu suite iI'm 1 moment de réflexion, je partirai d ici ce soir, eu voilure, avaut minuit, et je vous trouverai au rendez- vous convenu.
— Enfin, elle a sonné, I heore de 1'eipiatmu ! sc dit Robert en quittant Cornelia; ô mon fils! demain, tu seras vengé..
Vers la fin de ce jour où Robert était convenu avec la marquise de la cou luire à b Toumette pendant b nuit suivante, il se rendit à Il mai>on de Panrliclic, sachant qu'il ue la trouverait chez elle qu'au retour de ses travaux agreste^; il l'entendit de loin chanter avec uue expression dont il fut frappé. L'accent, la voix de b jeune fille annonçaient plu- et mieux que du la gaieté : I on pressentait IVpaiioulsaemeiil d'un c<eur que b félicité détorde, et elle s’epauchait dans ce (liant naïf où vibrait, ou palpitait le bonheur!
Fanchclte. tout en chantant, penchée sur le réservoir rustique, lavait des racines pour le repa* du soir; les troi> petits enfants qu elle affectionnait comme nue mère jouaient loin de b sur le eazou avec les chevreaux ; b jeune fille s'étourdissait tellement aux doux éclats de sa voix fraîche et pure, qu'elle ne s’aperçut de b venue de Robert que lorsqu il lut près d'elle, lui disant :
— Vous êtes très-gale ce toir, Fauche tic?
— Je croit bien, j'ai de la joie plciu le coeur.
— El d'où vient taut de joie ?
— Vous ue savez pat?.., a arrive demain.
— Votre fiancé?
— Mon Rico. oui... Il m’a fait donner cette bonne nouvelle par quelqu'un du Pcsay, qni passait par ici ; ma mère est comme moi, heureuse ! h urensc à n'y pas croire : « Voilà mon /1 1 % arrivé 1 a-telle dit en pleurant de joie, voilà ma Fanchou contente. » M i niera a raison, j'ai le cœur si content que je n’en dormirai pas pour sûr de la naît !
— L’époque de votre mariage sera donc avancée 7
— Certainement, mou promis a tant et tant travaillé, qu'il a gagne en quatre mois ce qu'il devait gagner en six, ça fait que uous nous marierons deux mois plus tôt.
— Tenez, Fanrlictte, dit Robert en lui offrant un anneau d'or où était enchâssée une petite cornaline gravée, voici voire bague de mariage.
La jeune fille regardait l'anneau avec ébahissement sans o*er le preudre.
— A moi celte bague ! reprit-elle, et pourquoi me b donnezvous?
— Afin que vous conserviez an souvenir 'de moi, lorsque vous ne me verrez plus.
— Ah! mou Dieu, s’écria Fanclieite avec uue exprossiou de pénible surprise qui soudaiu attrista sa riante et douce figure. Esl-cc que vous voulez quitter le pays?
— Oui.
— Et quaud cela ?
— Celte nuit.
— Pour lougleraps?
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Pour toujours, Fanchettc.
• - Pour toujours î
El la jeune fille, sans songer à l'anneau que Robert lui présentait, appuya l'une de ‘e» mains sur le bord du réservoir, soupira; uue larme roula dans ses jolis yetix bleus, ri elle reprit :
— Comment? vous parlez 1 est-ce possible? vous partez!
— Mon départ vous afllige?
der, pois il ajouta, en tirant de sa poehc un petit paquet assez lourd, soigneusement enveloppé : je vous prie, mon eufant, de garder encore ceci en mémoire de moi, et d'attendre à aprè'-deniain malin pour OQVfif A papier : vous V trouverez quelques lignes de iihu écriture, elles vous instruiront de ce que j'attends de voua.
Faucliettc recul machinalement dans sa main le petit paquet, ve souciant peu de connaître son couteau ; puis clic dit à Robert eu pleurant :
— Oh! beaucoup... Vous m'avez empêchée d’être tuée... et puis, quoique bien triste, vous êtes d'une grande bonté ; je vous voyais rarement, nuis je savais que vous étiez là-haut, dans la maiioii de Hoi/xsrau ; et celait pour moi comme uue petite tête quand , pendant votre absence, je vous portais quelque chose que vous deviez trou-
ver le soir en ren- Ç *
trant ; enfin je ne tais quoi me dit que, pour vivre ainsi tout seul, il faut que vous ayez nne peine, et l'on s'attache à ceux qui ont des peines , parce qu'ils sont à plaindre.
— Vous ne vous trompez pas, Fancbelte, j’ai un cruel chagrin I
— Kst-ce que vous nYn souffrirez pas autant ailleurs ouici !... Pourquoi donc vous en aller?
— J’espère que là où je vais je ne connaîtrai plus de chagrin ..
— C’est différent, alors vous avez raison de partir .. mais c'est grand dommage. Je u’ai pas besoin que vous soyez près d’ici pour me rappeler que sans vous j'étais morte :
seulement je ne pourrai plus vous mouieer ma souvenance de votre bon secours, et cela me contentait. Pensez donc ! si j'étais morte pourtant, qu'estce que serait devenue ma mère, quine peut presque plus aller aux champs?
et ces chers petits orphelins? et lui T qui pour nous marier plus tôt a tant... tant travaillé ? Voyez combien de mmide en peine si vous ne m'aviez pas empêchée de me tuer dans le ravin de Cbavoire! et maintenant vous partez Ah! c'est triste! non, ce n'est pas triste, puisque là où vous allez, vous n’aurez plus, dites-vous, de chagrin; mais j'aurai toujours le cœur gros, quand, eu passant dans les champs, je verrai là haut, la maison de Rousseau !
Kl du revers de sa main Fancbelte essuya les larmes qui roulaient sur ses joues rondes cl halées.
— Il est peu de cœurs meilleurs que le vôtre, mon enfant, répondit Robert avec émotion, je vous dois les seules consolations qui aient adouci mou chagrin. Gardez donc, je vous prie, celte bague •n souvenir de moi ; et, prenant la main de Fanchclle, il lui mit au doigt Vanneau que, dans sa tristesse, elle ue songea point à regar-
iiuiMUuc |MT II. iMOwt, ilouii ..turci, tur la cUctei Oc* Ëtiilcur*.
-- Kt pour sûr cette nuit vous partez ?... c’est la dernière fois que je vous vois, que je vous parle?
— Je pars celte nuit avant le lever de la lune. Adieu Fanchcttc!
Si j'avais eu un fils, j'aurais désiré qu'il rencontrât dans la vie uue compagne comme vous; eucore adieu , mon enfant , laisser -moi vous baiser au front avant de nous quitter pour toujours.
La jeune fille, inclinant sa tétr sur son sein où roulaieut ses larmes . offrit avec candeur son front à Robert ; il y déposa uu baiser paternel, taudis que U jeune Tille lui disait d'une voix eloufee :
— Allons, puisqu’il le faut, adieu!
adieu!
Robert, profondément impicssinnuu , s’éloigna précii la minent,' mais au oui de quelques pis, il se retourna pour adresser du gcs!e un dernier adieu à Fam licite; il la vit debout, le suivant du regard, et entourée des trois petits eufants oui , groupés autour d’clle et prenant scs nui us qu'ils baisaient , semblaient lui demander l.i cause do ses larmes.
wxvni
La marquise il’Alil avait, s* Ion le conseil de Robert, pris uue voilure qoi devait b conduire jusqu'à Saiul-Uerui.iiu, où. eu hissant à droite le cbemiu de Moiitiuiii. clic devait commencer l’ascension de la Tournelle. En vain Faustine, effrayée des fatigues, des périls auxquels s’exposait sa maîtresse en compagnie d'un inconnu, la supplia de permettre à Pielro de monter sur le siège à côté du cocher, puis de preudre ensuite part à l'excursion. Cornelb, souriant des craintes de sa camériste, alluma une cigarette de tabac turc cl partit seule, vêtue de ses habits d homme. Ayaol quitté longtemps avant minuit le village de Veyrier, elle voyageait dans un char-dc côté. ainsi qu'on appelle en cc pays de petites voitures fort basses, fort légère», ou l’on c>l assis latéralement, cl qui, ainsi parfaitement appropriées aux promenade > r bissent toute btiuide à b vue.
Depuis Veyrier jusqu'à b rampe au-dessus de laquelle s'élève la
U jeune tille iidinant 11 tête. — Pâcc 32.
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cbapelle de Saint-Germain. lieu de rendez-vous donné à Robert, la
marquise fui dans un coulinucl eii' hautement.
La unit était tiède, le ciel d'une admirable sérénité: la lune, alors eu son détours sc levant lard et ne se couchant qu'à l’aurore jetait ses Rols de 'louée lumière sur le pay-agi-, aussi brillamment éclairé qu'eu plein jour La voiture, aptes .noir traversé le sillage de Monthon, se dirigea vers la chapelle de Saiii'-Gerinaiii par une moulée (aillée dans le roc et d'un acres très iliflirile, l e cheval, attelé au cbar-dc-rèlc, rbcniiuait lentement péniblement. Madame d'Alli descendit de soilurc. afin île mieux jouir dit InhYaii qui s'offrait à ses regard-.. A mesure quelle pra\issait*b rampe de Saiut-Gcrm in. elle voyait à ses pieds le délicieux bassin du Talluires ‘‘t sa vue, n'étaol
^ arrêtée par le -dc-Lbêrcqu elle dominait, embrassait le lue dans toute son étendue. depuis Annecy jusqu'à l eutassement de moula gins étagées au Tond de la baie. Ces sites, ainsi éclairés par la lune , prenaient aux yeux de Cnrnclia une apparence presque fantastique. Les guérets, les prairies , les bois qui couvraient les moûts du premier plau , se confondaient dans uuc teinte uniforme. comme si l'estompe eût passé sur leurs couleurs si vives, si variées durant le jour. Les cimes bleuâtres plus éloignées, se perdant à l'horizon, prenaient des nuances d'opale et de uacre, taudis que la noire silhouette des montagnes restées dans l'obscurité tranchait sur l'azur du ciel dianianlé d étoiles et sur la nappe argentée qui dessinait le liquide contour du bc.
— 0 Julien ! pensait Coruclia, j'aime à évoquer Ici Ion angélique image, pà le et voilée, comme l’est à celte heure la nature si éblouissante aux feux du soleil ! Pauvre àme!
ombre chère ! ne te vois-je pas pl mer là-bas au milieu de ces vapeurs noclur-
««? Ju
Et madame d'Alli, debout au bord du
chemin, s'abandonnait à ces rêverie*, à ces visions, dont elle nourrissait son étrange amour. Soudain elle tressaillit entend. mt la voix de Robert, qui, venu à sa rencontre, lui dit ;
— Madame, vous ne devriez point ainsi vous fatiguer à l'avance.
— Que me voulez-vous ? reprit impatiemment la marquise, ayant à peine entendu les paroles de son guide.
— Madame, je vous abondais près do la chapelle de Saint-Germain; j’ai entendu de loin 1c bruit des grelots du cheval, cl je sois venu. Excusez... mais je vous disais que, ayant une longue route à parcourir, vous ne devriez pas vous fatiguer à l'avance; croyez-moi, restez daus votre voiture taul qu'elle pourra cheminer.
Soit que la marquise sentit la justesse des observations de son
guide, soit qu'elle voulût complètement s'isoler pour se livrer à scs pensées, elle remonta dans h- char-dc-côté, qui, dépassant Saint- Germain et bissant a dr ti te i.i route de Moatmin traversa uu vallon et s’engagea dans une voie rocailleuse et ircs-ctroitc (I).
Robert suivait silciiciou>omcnl la voilure, s’appuyant sur son long b.i ou, tctiiiiu • d'uu côté par uik p< i te d'- fer et de l'atiire par une corne de rli.tnmls; il portait, enroulée et attachée sur ses épaulés, uuc l'Hiclie de corde garnie d • légères traverses de Imis et de deux crochets de fer. instrument?- d‘asceu»iou qu'il avait fait récemment confetti miner.
Au bout de quel ;ue temps de marche, 1a roule, qui coupait un
taillis de coudriers, d'aubépines et de cornouillers massifs, çà et là espacés par dos terrains verdoyants, devint si resserrée, si rocailleuse et parfois si rapide, nue le cheval du enar trébucha. faillit plusieurs fois s'abattre, et le cocher déclara qu'il uc pouvait , sans danger , aller olus loin. Gormlia descend il lestement de voiture, et Robert lui dit :
— Madame, vous serez sans doute très-fatiguée au retour; moi, je vous conseillerais du donner l'ordre au cocher «le vous attendre daus l’une des métairies voisines de la cbapelle de Saint-Germain. * — Soit, dit madame d’Alfi; marchons.
Le cliar-de-cèté rebroussa chemin, l'endaul assez longtemps encore, aràce au profond sileuce et à la sonorité de b nuit. I on entendit au loin le lintement des grelots du cheval. Enlm le bruit , de plus en plus affaibli. a 'éteignit tout à fait.
— Eufin nous voilà seuls ! se dit Robert, seuls!
El il coulinua de précéder madame d'Alli à travers le taillis , suivant b
i. roule ardue que
prennent les troupeaux pour monter,
loi s tle b belle saison dans les pâturages des plateaux supérieurs. Au taillis succéda une forêt de sapius étagés en amphithéâtre. En quittant un pari ours brilbmmrul éclairé par la lune pour pénétrer dans CCS bois tou (Tus et sombres, Corndia éprouva d'abord celle espèce d’aveuglement résultant du brusque contraste de b lumière et des ténèbres ; elle ne voyait rien à doux pas devant elle et hésitait à s’avancer. Robert, habitué aux excursions nocturnes et connaissant la
(I) 11 existe Imis f r __ . ,
IsToiirncttc : parSimMiermnin.
principaux passif-* par où l’on peut opérer F ascension de
.. r ... ^.Fnl-tJcrmain. pur Monlnin et par T h Anes; eu dernier est le
plus facile cl le moins dangereux, rosis le chemin de Saiut-Ucrtnain est plu* pittoresque, plus accidenté. On trou»c facilement de» suides à TliAnes ou a Moulmin, où l'on Ta généralement coucher; mais, *i I* lune est brillante, 1»»“ cension nocturne est admirable
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l..i marquise el son guide , après avoir assez longtemps cheminé, pravissud b peule do» pâturages, en nuitiuuaul de s’élever vers b cime de b Tournelle. aperçurent au loin le chalet d'où était sorti le bétail, aux approches du point du jour; CorncUa de nouveau s’arrêta pour entendre la rustique harmonie des clochettes.
Kn ce moment une lueur presque imperceptible commença vers l'orient île blanchir h courbe profonde de l'horizoo, quoique la lune resplendit encore.
— L’aube ne tardera pas à paraître, dit Hobert; niions, madame, du courage ! Nous aurons bien lût atteint le faite des prairies du chalet, alors commenceront les véritables dangers de l'ascension, et ils iront toujours croissant jusqu'au terme de notre course. Etes-vous décidément bien résolue d'aller jusqu'au bout? de monter au Fauteuil, du bout duquel nous verrous Lyon, le Rlvônc, Genève?
Les derniers mois et le doute une le guide exprimait sur la résolution de la marquise la tirent bondir, et elle s'écria :
— Quand je devrais arriver là-liaut épuisée, les pieds, les mains el les genoux saignants. . j’y arriverai, je le veux! Marchez, je vous suis!
— Alors, madame, preparez-vons à vous appuyer sur mon épaule, à prendre :iu besoin ma main, et surtout ne regardez pas à vos pieds lor-qoe je vous ferai cette recommandation, car, quel que soit votre courage, nous allons côtoyer de grands précipices, et malgré vous b tète pourra t vous tourner. . Voyez, il foulque uou» arrivions d abord fo-hauf.
Kl du geste Robert indiquait à madame d’Alfi une seconde montagne qui semblait eulée sur la masse principale à l'endroit mi cessaient le» prairies : c'était un ettlassemeut de bancs de roches superposés les uns aux autre», et n’oITranl d’autres moyens d'ascension que de profondes fissures ou d’étroites corniches; aucun sentier n’était pratiqué ni praticable au milieu de ce chaos désolé : quelque» mousses brunes quelques piles lichens ou de petits saxifrages à fleure blanches étoilé- * croissaient seuls entre ces anfractuosité, rocailleuses; il f.dbit gravir ces gradins de roche eu roche, choisir le» endroits où l'on pouvait sûr- ment appuyer le pied ou cramponner ses mains, et souvent ees péril eux passage» surplombaient des abîmes d'une incalculable prolondcnr.
Madame d'Alfi, suivant mUépideniuil ton guide qui déployait aillant d'adresse, do vigueur, de prudence el de sang -froid que de sollii(nde. ira versa, grà"e a lui. sans accident ces escarpements; fallait-il côtovcr un précipice dont le vide pouvait causer quelque vertige à Coruclia. Robert s'effaçait, se plaçait entre elle el ce précipice conini- une statue de pierre et offrait l’appui de sou vigoureux poignet à sa compagne, ou bien encore, arc boutant son bâton à un roc, il improvisait ainsi une sorte de rampe tutélaire ; une large crevasse, dont l’on ne r on va il sonder le fond, barrait-elle le passage, Hobert, dans In position du colosse de Rhodes, un pied sur chacun des bords de Couverture béante, tendait sa main à Gornelia.oi grâce à cette aide, celle-ci, souple et légère, franchissait l’obstacle; la pente de plus en phi* rapide et surplombant quelque ravin devenait-elle doublement dangereuse en raison des cailloux roulants dout elle était semée , Robert, s'appuyant de la main gauche sur son bâton. tendait la droite à la marquise, cheminait devant elle et l’attirait à lui, l'aidant ainsi à gravir b pénible montée, mais se disant tout bas :
— Monte, femme!... monte .. monte A ta tombe!
Et cependant, à voir cet homme à barbe grise, veiller avec taul de soin, tant de vigilante et inquiète sollicitude à la sûreté de celte jeune femme vêtue d'habits masculins, on edi dit un père guidant la marche de son fils adolescent.
— Encore quelques pas ! madame, disait Robert s'apercevant (jua, malgré l’incroyable énergie de madame d’Alfi, la lassitude rendait sa marche chancelante, bientôt nous arriverons au pied du Fauteuil; IA nous pr endroits un moment de repos... Lo jour va paratire... vous verre* le soleil w lever derrière le mont Blanc... c’est uu beau coup d'œil... courage!
— J'ai du courage, reprit la marquise haletante, et se roidissant pur uu effort désespéré contre l'épuUemeul dout elle se sentait acca-
blée; lion ma volonté ne cédera pas à la fatigue de mou cocp», lion! j’irai là h ml! je verrai Lyou, Genève, le Rhône!. .
El trouvant daus sou indomptable vouloir uu nouvel clan, madame d'Alfi se remit en marche étreignant avec une force convulsive la main de Robert qui, ta précédant, la traînait après lui; en contournant aiusi la uiomagne, lisait ignireul le versant opposé à celui qui dnoiiue lu lac d'Auuecy, et les premières neiges du placier qui s’élève eu pente rapide jusqu’à la plàle-forme au milieu de laquelle on aperçoit le Fauteuil... A sou aspect, la marquise, se voyant prèsnue arrivée an terme de son ascension, jet>e un cri de jo e,* scs force» défaillantes renaissent; elle s'avance, toujours soutenue par Roliert, qui la précédé sur la pente du glacier dont la neige durcie craque »ou» le pied. Déjà une lueur rosce s'étend à l'uricut, et, se dégradant peu à peu, va su foudre au zénith dans b transparence azurée du ciel, taudis que la lune, toujours éclatante, descend vers l’occident.
— Le soleil ! le soleil ! «'écrie Coruclia ; il va se lever derrière le moût Blanc.
Tout à coup un bruit étrange, presque effrayant . sur prend la marquise. A quelque» pas d'elle, une Mot de corbeout de monlagM, gros comme de* aigle», s'élèvent en loui noyant au-di*t»ps d uu et earpcincnt qui les avait jusqu'ulor* abrités. Leur vol pesant fut si soudain, si bniyaul, que madame d'Alfi tressaillit, et. dan» ce brusque mouvement de surprise, elle trébuche, le pied lui manque, elle tombe, mlraine sou guide en se (Tamponnant à sa main. Eu vain il veut retenir sa compagne : tous deux glissent sur cette pente de neige unie et rapt <e qui aboutit à de* profondeurs incalculables, an milieu desquelles Fou aperçoit les sinuosité» des vallées du Tbôoea et de &rra val.
Robert, au moment de sa chute, leuail el conserva sou long bi'o* armé à »on extrémité d’uue poiule de fer, et il triita, par uu effort désespéré, eu hissant couler sa main presque ju>qu'à 'a douille de celle poiule, de b piauler dans la neige rouge. ée. H y réunit. Se cramponnant alors vigoureusement à ce bâtou enfoncé d.iu» la couche à demi glacée, il put. grâce à ce point ü arrêt, résister à l'impulsion qui le précipitait »ur la rampe, et s'y maintenir immobile, aiu»i que 1,‘omelia, dout b main serrait toujours désespérément celle de sou guide.
— Celle infernale créature est douée d'un rare courage! pensa Robert.
Car madame d'Alfi, bravaul la mort, n'avait pas poussé uu cri A ce moment suprême.
— Fille ne pâlira pas devant ma vengeance!
Puis il ajouta tout haut :
— Vaiiiieuaiil, madame, du sang-froid, de U prudence, et nous somme» sauvé».
— Je suis calme, répondit b marquise d’uue voix ferme, que faut-il faire?
— IFabord lâcher ma main; vous le pouvez saus crainte, nous somme» maintenant arrêtés sur cite pente.
— Je ne crains tieu, répondit (ioruelia presque couchée sur le flanc.
Et elle abandonna la main de Robert, qui seule pouvait la retenir au dessus des précipices béants autour d'eile.
— Maintenant, madame, imliet-mui : tâchez de vous mettre lentement A genoux en faisant le moins de motivent nls possible, de peur de glisser de. nouveau. Puis, vous aidaut de» mains cl des genoux, vous remonterez avec précaution la petrte du glacier Afin tic vous faciliter celle montée, saisissez la corne de chamois qui se trouve a l'un des bouts de mon bâton. Je ücudrai l'autre bout; cch vous aidera. Mais surtout pas de mouvements brusques; sinon, nous Minimes tous deux perdu*...
— Je vieo* de voir la mort de près; l’émotion a été graude el superbe; elle me suffit... répondit madame d'Alfi.
El, montrant autant d'adresse que de présence d'esprit, elle exécuta les rccommandalious de son guide -
— Me craignez rien, ajouta-t-elle d'au tou sardonique je vous l'ai dit, el vous venez d'en être témoin : le 1 k»o Dieu me protège !
— Monstre ! pensa Robert, les blasphème» seront bientôt puni»! La marquise, dont le *ang-ftroid semblait augmenter avec le dnn-
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sidéra un moment la marquise; il songeait qn'ainsi placée, entre le ciel et les précipice», elle ne pourrait, lechelle enlevée, redescendre.,,
— Va, ne crains rien, munnura-i-il, je ne le laisserai pas là ! ! ton Calvaire est plus haut ! Fasse la vengeance du ciel qu'aucun accident ne l'arrive avant l'heure de l'expiation !
Puis, gravissant de uouveau la Cheminée jusqu'à l'endroit où était fixée l' échelle, il la détacha, et, ainsi qu'il avait Tait auparavant, la plaça sur lui comme une sorte de chape, avec l’aide de Coruelia. cl lui dit :
— Courage, madame, avant un quart d'heure nous serons sur le Fauteuil; donnez-moi le bout de la corde qui vous entoure, je la prendrai outre mes dents jusqu'à ce que je sois arrivé à la Pierre, de là je pourrai, grâce à celle corde, vous guider, vous souleuir et vous aider ainsi à atteindre le haut de la Cheminée... mais surtout, tant que vous resterez dans celte cavité, ne nqprdcz pas à vos pieds...
Robert continua son ascension, tenant entre ses dents lo bout de la corde dont était ceinte la marquise; celle-ci. quoique son guide lui eût recommandé à plusieurs reprises de ne pas regarder à ses pieds, céda une foie de pins à sou audacieuse habitude de jeter aux dangers un dcli. Elle se reprocha comme une lâcheté une plus longue observance des prudentes iujoncliou» de Robert, gl jeta au dessous d’elle uu regard... un seul...
La cavité où se tenait blottie madame d’Alli était formée par une anfractuosité du roc, et en cet endroit il surplombait tellement sa baie, que la plate-forme au milieu de laquelle il se dressait disparaissait aux yeux de Cornelia ; elle n'apercevait plus que les poules du glacier, nui semblait s’élever à pic au-dessus ues vallées de Thônes et de oerraval, perdues à uue profondeur énorme... huit mille pieds environ.
À l’aspect de celte immensité béante au-dessous d'elle, le courage, l'énergie, la volonté de la marquise furent pendant quelques secondes paralysés; cédant à l'effrayante attraction du vide, en vain rejetée eu arriére, clic se roidissait, c ollant ses épaules aux parois de la cavité où elle se blottissait, en vain elle se cramponnait des mains et de» ongles aux aspérités du roc. Ce roc... elle crovait le sentir fléchir sous elle et converger lentement vers le gouffre. dont elle ne pouvait plus détourner scs regards... Déjà obéissant à uue force d'appel invincible cl comme si labium l'eût 'aspirée.-, elle peuchaii insensiblement son cofps en uvaiil... ses doigts crispés dout elle étreignait les ruc.iillcs semblaient s'amollir, se dissoudre... sa vue se troubla... le ciel, l'horizou. qu'elle n'entrevoyait plus que confusément. tournoyèrent à scs yeux avec une rapidité vertigineuse; un Incident, puéril eu apparence, mais en ce moment effrayant. porta Li terreur de la marquise à sou comble : la nuée de corbeaux qui s’étalent cuvolés aux abords du glacier, s'élevant soudain de I cydroit où ils venaient de s'abattre, planèrent au-dessus d’elle en poussant des cri» sinistres... le cœur lui manqua .. elle glissait à l’nbiuic. elle > tombait... si soudain la corde dout elle était ceinte ne l'eût retenue eu se tendant brusquement.
Coruelia entendit alors la voix de son guide, déjà parvenu au faite de la Chcfuiuée.
— Maintenant, madame, vous pouvez monter, criait Robert; [mur plus du sûreté j’ai attaché la corde à uue pointe de roc. je u'aurai plus qu'a vous guider à mesure que vous vous élèverez ver» moi.
Le péril conjuré, madame d'AIti retrouva sa présence d'esprit, son audace, et, quoique encore Idémic par l'épouvante, elle se dit avec un Sourit e sardonique :
— Ah ! que les émotions ordinaires de la vie soûl pâles auprès de la puissaule sensation que je viens d’éprouver ! quel bien-être ! quel allégement indicible succède à l'effroi ! avec quel délice ou aspire la vie par tous les pores après avoir failli la perdre ! Trouvez doue ces sensations dans le jeu ! même dans l'amour le plus, passionné! non, je blasphème; mon étrange amour pour loi. b Julien, double l'enivrante âpreté de ces émotions! Si, en ce jour, deux fois déjà j'ai coutemple la mort face à face... terrible et sublime contemplation' nest-ce pas eu tàch.ini d'atteindre cette cime, d'où je verrai Lyon clic Rhôue, le berceau et la tombe de tou amour!
— Allons, madame, encore un effort ! cria Robert agenouillé au faite de la Cbemioée; de l'endroit tu je suis je peux vous soutenir, vous guider au moyen de la corde... eRe est solidement amarrée, ne craignez rien.
i — Le vertige pendant un moment m'a étourdi», mais celle faiblesse est [lassée ! répondit la marquise; et. examinant avec attention le passage quelle devait gravir, die y remarqua de loin en loin des aspérités rocailleuses qui devaient d autant plus faciliter son ascension, que soutenue par la corde et ainsi rassurée contre tout dan-
S cr, madame d'Alfl n’avait plu» qu’à s’élever entre les deux parois e la Cheminée, entreprise pénible, difficile, mais rendue praticable par l’aide et les avisde Robert, qui, à genoux et penché au-dessus de Cornelia, lui criait :
— Mettez votre pied sur celte saillie à gauche... maintenant dans cette crevasse à droite... attachez-vous ues mains à celle pierre...
Et il surveillait aiusi chacun des pas de la marquise, la soutenant et, à mesure qu elle moulait vers lui, se disaut, en voyant s'approcher de plus eu plus l’heure fatale de sa vengeance :
— Monte, femme! moule. .. monte à la tombe !
La marquise atteignit ainsi une petite plate-forme, située sous l'espèce d'arche formée par la projection de ta pierre.
— Restez là, madiimc, lui dit Robert, qu'elle venait de rejoindre, mais ne regardez pas à travers cette ouverture qui de ce côte permet de voir le lac d'Auiiccy, le vertige vous prendrait encore ; je tais vous débarrasser de celle corde, maintenant inutile, puis je traverserai la Pierre pour aller attacher l'échelle au sommet du Fauteuil... Dans cinq minutes nous y serons... Attendez- moi, je reviens bientôt.
Coruelia vit son guide marcher debout et d'un pied ferme sur le pont jeté entra le ciel et l'abline... Etreignant enfile entre ses ge- • noux et se* bras une arête «-aillante du roc, en cet endroit tout à fait | à pic, il moula le long de celle proéminence comme on moule à un i arbre, parvint ainsi au sommet du Fauteuil et y fixa l'échelle de j corde dout il se servit pour redescendre.
A la pensée de traverser, soit debout, soit même en rampant, mais sans aucun soutien, la pierre étroite et longue de quelques pas. d'où l'on apercevait au-dessous de soi ces profondeurs incommensurables dont l'aspect venait de lui causer un violent vertige, la marquise frissonna, non jwr lâcheté, mais au souvenir de l'étourdissemeut invimible qui avait failli, quelqurs minutes auparavant, la précipiter dan» l'ablmc; terrible danger dont elle venait de savourer 1 l'effrayante poésie.
— Tout à l’heure, dit-elle à Robert lorsqu'il revint près d’elle, j’ai voulu regarder au-dessous de moi, la tète m’a tourné; sans la corde j'étais perdue... Ma ré-oluliou est inébranlable, je veux ail. r là-haut, j'irai ! Seulemcut, il se peut que je soi» encore saisie de vertige en passaut seule sur colle pierre... Comment éviter cela .'
— Rien de plus facile, reprit Robert après quelques moments de réflexion; la pierre est as»ez large pour que deux personnes s’y puissent tenir, uon pas de front, mais «lu côté, en se faisant face, nous uous placerons aiusi. madame, vis-à-vis l'un de l'autre: jo prend* ai vos mains dan- tes miennes; nous marcherons du côté; vous suivre/, tous mes mouvement», tenant vos yeux constamment fixé» sur le» mieus; de celle inauièrc vous échapperez à la vue des précipice».
— Soit, reprit Cornelia.
Robert prit dan» ses mains les mains de madame d'Alfi, qui lui faisait face, et dont les regards ne qu liaient pas le» siens; s'avançant alors avec elle eu manhaul de côté sur le quartier de toc qui formait le pont, il la guida de la sorte, et tous deux traversèrent ainsi la Pierre...
Ce passage entre deux immensités, celle du ciel et celle de l'ablme, dura quelque» secondes à peine, mai» pendant ces quelques seconde» tout un passe douloureux, désespéré, horrible, apparut à la peux» de Roliert ! Celle femme qui lui faisait face presque a le toucher, celte femme tioul il suri ail le» mains daus les siennes... celte femme avec laquelle il échangeait un regard fixe... cette femme qu’il tenait ainsi suspendue entre la vie et la mort, avait poussé Julicu au suicide... Telle était l'horreur qu’elle Inspirait à Robert, qu’il se fût lialii s'il avait dû supporter quelques moments de plus l'action du regard et la pression de la uiain de celle créature abhorrée. . La Pierre traversée. il s’écria, eu indiquant à Coruelia l'échelle de cnrdc assujettie au dernier pic qui restait à gravir :
— Enfin, nous voici arrivé», nous touchons au but !
LA MARQUISE D'AI.FI
— Je l'avais dit que j’irais lit! s'écria madame d'Alfl enivrée triomphante ; et, s'élançant ver* l'échelle de conlc. elle y moula rapidemroi, tandis que Robert, triomphant aussi, murmurait en la suivant d'un mil féroce :
— Encore un échelon... encore un... et celui-ci*., et ce dernier. . 0 mon il*... tu es vengé! celte femme est maintenant sur h pierre de son sépulcre.
Et, gravissant à son tour précipitamment l'échelle. Robert atteignit le sommet du Fauteuil au moment où la marquise, debout, les bras
croisés, le sein palpitant, la joue en fen, l'œil étincelant, s'érr 1 .*** :
— Enfin je le foule sous mon pied .. cime oreneilleiise ! Puis, s'adressant à son guide, nui, agenouille, se bâtait de dégager du roc les crochets de l'échella, L marquise ajouta : D’Ici, Pou doit apcrcevoii Lyon. Ueoeve, le Rhôoe... je veux.
Elle n'acheva pas
Robert, le visage livide, effrayant, se dressa le toute sa hauteur, et, sans répondre i Coruelia, loi montra l'échelle de cordc qu'il laup dans l'espace.
ÉPILOGUE
L« ®omroei du Fauteuil, où Robert et madame d'Alfl viennent de parvenir offre une longueur d’environ trente pied», rouverte do fragmenta et du délritua de roche*, successivement bri-écu, minée*, depuis de* rii-elcs, par la foudre .par l’a dion de la pluie, de ta neige ou de h jlace; tm sont lünc ça Ici ire d'une ânes grande dimension s’élève au-dessus de ce* débris, cl on lit. gravèa «or retie pierre, les nom* de plusieurs tonnâtes montés jusqu'au Fauteuil Rien ne peut rendre lunect sinelrede celle cime élroile et d/*solée que l'abîme entoure de loua côtés. La marquise, voynnt aon guide lancer dan* iVapace l'échelle de corde, seul moyen de dcsceulc qui lui restât, est d'abord muette d’olonocuicnt, puis elle a cerie :
LA MARQUISI.
Mais celte échelle devait nous servir à redescendra?
rouet, d'une voix grave.
Hou* ne redesccndroos pas !
madame D’un, reculant devant le regard de non guide.
Que dit cet homme 1 (Cherchant à se rouvrit, elle ajoute avec hauteur : )Qoe signifie cela? Est-ce une insolente plaisanterie/
BoatsT, impassible, désignant dtt geste immense horizon que domine le Fauteuil.
Femme, il faot renonce* à oe monde, Ce Fauteuil sera pour nous un lieu de repos éternel !
MADAME d’aî.VI.
Misère de moi! J'ai pris pour guide uu fou! Java» déjà remarqué quelque chose de hagard d-mt les yeux de cet homme.
aoiBtiT saisit le bras de la marquis, paralysée par la stupeur et lu fraueur, lui fait faire quelques pas sur la plate- forme du Fauteuil, et dirige vers l'ouest son doigt indicateur.
Voyez-vous là-bas. là-bas, à l'horizon, aussi loin que la vue petit attendre, ce point noir ou aboutit celte ligne brillante qui serpente en sortant de ce lac? * r
madame d'alu, presque machinalement.
Oui. je vois.
ROUIT
Ce lac. c’est le lac de Genève; cette ligne brillante, c'est le Rhône: ce point noir, cYs4 Lyon.
madame a* Ain, avec une imjHttienre mêlée de frayeur.
C'est bien J’ai vu ce que je voulais voir; maintenant, parlons. Je le veux. . obéisse/.!
rouât, avec un sinistre sourire.
Ab W]J» a 'cz cru que je vous conduisais ici ponr satisfaire votre curiosité frivole! Ah! vous croyez que c’est assez pour vous d’avoir ielé un coup d’œil distrait sur ces lieux lointains : 1o lac de Geoève, le Rhône et Lyon! (Avec une fureur sourde et prête à éclater.) Mais vous ne savez donc pas...
madame D’Ain, frappée d’une idée stibile et rassurante, interrompt son guide.
Je comprends : non. vous n'êtes pas fou ! Votre présence d'esprit dans cette excursion, vos paroles, tout me h* prouve. Donc, voici le vrai vous me savez riche : vous voulez spéculer -nr ma frayeur, cl mettre un prix exorbitant à vos services, parce que maintenant II m'est impossible de descendre d'ici sans votre aide Soit... (F.llr Mi de ses doigts plusieurs bagues de diamants et les remet à Itoheri .) Pldlôt que de me séparer pour toujours à-. ces bijoux qui valent sept à huit mille francs, je donnerais le double de celte somme; gardez ces bagues. En arrivant chez moi, vous me les rendrez, et en échange vous recevrez vingt raille fraucs... Est-ce assez?
Robert reçoit dans le creux de ta main les jovuix, nui
de U corniche du Fauteuil, UUûmc tomber lé* bagues
en regardant fixement la marquise.
madame d’alu, pâlissant .
Je nie crompaist PI», de doule... c'est un foo ! Je suis perdue!...
t. s'approchant lentement une à une d*ns l'abîme...
U MARQUISE D’ALFI.
Robert. «i>m avoir jeté loa bijoux dons le précipice, semble examiner l'horizon du côte de l'ouest, où sc trouve Lyon ; il lève u uuia su-Ji-vmi* de h tête, afin de mieux sentir U direction de la brise qui eomnicnce à s’élever et dit :
aoazar.
Le vent change; du uonl il tourne ver» le couchant déjà chargé de nuages; avant peu ils nous envelopperont et U neige tombera sur celte cime où nous sommes. Femme, celle neige sera notre liuceul..
u MiAut d'alu, brisée par la fatigue rl la terreur, se laisse tomber sur nn quartier de roche.
Ici, senlc... à U merci de ce misérable foui Oh! je suis per* due... perdue!...
aosuT s'assoit auprès de la marquise.
Vous l'avez dit : perdue!... C’est dommage, u’esl-ce pus? mourir à ▼ingl-six atts... riche et belle, aussi belle que féroce et corrompue!.. Jugez ! Eu ces termes, Vénus auprès de vous serait laide, et Messakoe sainte! Et puis vous aviez toute honte hue, et. fort à l'aise dans le crime, votre front d'airain u«; rougissait plu»; mais vos valets rougissaient pour vous. (Je vou- parle ainsi au passé et comme si vous étiez morte, parce qu’à cette heure vous êtes morte...) C'est vraiment dommage... Vous auriez vieilli daus cette vie infâme... vous y trou* viez le bonheur! Les larmes, le sang des hommes morts pour vous... ou par vous... le cimt-uLaieot, ce bouln-ur ! Qu'importe! vice, audace, impunité, ces trois mots, jusqu'à ce jour, résumaient votre vie. Muette est la loi devant ces meurtres élégants où le bourreau, un bouquet à la main, torture d'un regard et tue d'un éclat de rire... Mais, je vous le dis, le jour de l'expiation est venu... Nous sommes tou» deux seuls ici, à sept ou huit mille pieds au-dc>*us du séjour des hommes. Tout à l'heure nous serous perdu» dans les nuages. Voyez : déjà l'occident se couvre de vapeurs ; elles approchent avec la npidite de l'ouragan; la bise détient glaciale. Avant peu la neige uous servira de linceul.
Madame d’AIfi, loi» d'interrompre ton guide, est restée suspendue à tes lèvres avec une curiosité luU-nnU*. tâchant de pressentir quel pouvait être le but , ou l'issue de ce redoutable cutrelien déjà de grands nuage* sombres, chassés par un vent violent, envahissent peu » u«u, vert le nord-ouest, l’horiton naguère encore ai pur. rt semblent devoir bientôt se briser co«nm<* des values, su pied du Fauteuil, car, aunlo*ni« de cctle cime élevée, le ciel est toujours bleu, te soleil radivuv La marquise, après un as* ci long silence, sent renaître son courage un instant abattu ; son orfpieil se révolte à la pensée de paraître céder à la peur; elle se lève, et, le front haut, le aouriie sardonique, elle dit i Hubert qui reste astis, son coode sur soit genou, son front dans sa main :
LA MANQCiM.
Monsieur, vous êtes sa us doute extrêmement insolent , mais, convenez -eu, vous êtes aussi tres-làch-- ! Le hasard me donue pour guide je no sais quel ennemi inconnu; je me lie à cet homme, je suis à sa merci, je suis femme ; il me jette l'outrage à la face, et il n'ose pas seulement me dire ce qu'il est, ce qu'il veut, ce qu'il tne reproche.
aoBxrr, loMjour* assis cl accoudé, levant les yeux vers la marquise. Vous nie demandez qui je suit?
N ADAM s'Al.fl.
Oui
XOBtftT.
Vous me demandez ce que je vous reproche?
MADAMI b'AUI.
Oui
NONStT .
Vous me demandez ce que je veux faire de vous?
mad a nk d'alu, à part.
.Malgré moi, cet homme m'épouvaute!
«car r«T se lève, saisit la marquise d'une main convulsive, et, lui i/uiiquant tour à tour du geste les points qu'il lui désigné à thorium .*
Regardez là-bas ce point noir qnc la nuée n’a pas encore envahi, c’est Lyon. Dans cette ville, j'habitais avec mon fils... Il vous a con
nue... Six semaines après, il se rendait à Genève. Regardez là-bas, c'est Genève. Ce (lcuve qui sort du lac, c'est le Rhône, où mo t (ils s'est noyé de désespoir... (Avec une explosion terrible.) Je suis le père de Julien!
Madame d’AlU trraaille. et, jetant un profond regard sur Robert, elle reste muette cl pensive ,, L'horizon est presque entièrement assombri, un violent once s'approche et (basse devant lui d'épais nuages, mais tehe est l'élévation du Fauteuil, qu'ils roulent et flottent à ses pied* comme une mer do noires vapc urs çi rt U sillonnée jur dc< éclaira. Ou entend au loin les sourds roulements do la foudre... mai* au-dessus >tu Faub-uil bnlle «trw ail milieu d'un ciel d’aiur, b- soleil. La marquise, à cor mots de tou guide : « Je aum le père de Julien! > * tressailli, et bientôt, rrdresoont son front hanli, elle rc-pardc fixement Robert, te rapproche de lui; et, s'asseyant sur le quartier de roc d'où elle venait de se lever... elle dit i sou guide, avec un sourire sardonique et un flegme glacial :
.LA MASQnm.
Ab ! vous êtes le père de Julien ! Eh bien, mon cher monsieur, causons.
soient, effrayant, s'élance les deux poings levés sur ta tnarqafu Monstre!
madame d'aln, toujours assise et le rego niant fixement.
Bon... Emotite?
sositT, hors de lui, saisit de ses deu/x mains crispées la marquise par les épaules.
Tu vas mourir!
madami d'alu
Je le sais... El puis après?
Robert, pétrifié par Unt d'audace, reate immobile et contemple madame d’Alfi avec horreur Les nuigcs, amoncelé» jusqu'alors su-iIrMou* de la plateforme de la Tournctte, cnuiuienceal de I envahir peu à peu comme une nurér moulant.', lea noires vapi-ura baignent déjà La Imsi- du Fauteuil, Ira rugissements de ta tmirmimt* qui approche s>- mêlent aux fracas delà foudrv, la clarté fulgurante des éclaira illumine parfois d'uu r>.Ujs«> de leu U nis*»e da nuées qui Toile de toutes parts l'horizon; mais elles n'uni (joint encore enveloppé le faite du Fauteud, au-drswi* duquel le ciel continue U'êlrr serein, le soM éblouissant, tandis que. aux pieds de Robert cl de Cornelin. l'omije éclate avec furie an milieu du tonnerre, de la stèle, de la pluie, des éclair», des «ifllcmcnta de l' ouragan . Msu. impassibledcvsnt Ici éléments déchaînés, triomphante de I horreur qu’elle inspire à Robert, jetant un dernier défi à la foudre, à la mort, la marquise prend dans la poche de ton paletot de soie un étui d'or r frotte sur son couvercle un brin de matière incandescente, allume une cigarette, et, le coude sur son genou, lance la légère fumée du Ul'sc au vent de U tempête en disant i Robert :
Le superbe orage couronne dignement notre ascension ! Oui, jusqu'ici j'avais vu des hommes, tuais non la foudre gronder à mes ! pitds... le spectacle est curieux.
soitiT, retenant prés de la marquise.
I Votre audace infernale m'avait mis tout à l'heure hors de moi... heureusement je n’ai pas cédé à ce mouvement de fureur tant do par mol dans l'ablme, vous seriez morte sans agonie.
MADAMI d'aln.
t Ainsi donc, sachant que je ne peux de? -cendre d'ici «ans voire aille, i vous m'abandonnerez sur ce roc pour y mourir tic loin et «le froid ?
aoaisr.
Je resterai avec vous.
MADAMI D'ALN.
i Jusqu’à la Ou ?
a OMIT.
Jusqu'à la Ou, votre sort sera le mien; nous mourrons ici .. tous deux.
MADAMI D'ALN.
Ma mort, je la conçois... vous vengez voire fils, mou cher monsieur; mais vous, pourquoi mourir?
NOICBT.
Cad me regarde, j'ai me» raison- pour mourir aussi.
LA MARQUISE D'A I.FI
MADAME b* AUI.
J'ai été indiscrète... pardon... Il est donc entendu que re Fauteuil sera notre tombeau; cependant-.. permet! ez-moi une objection. Supposons que mes sens, ne me voyant pas revenir, et inquiets de cet orage que I on doit apercevoir de la plaine, rasscmb'enl de-> guides et viennent a mou secours...
ROUIT
«le ncipe tourbillonner à travers la bruine épii»»c. Ilobert a écouté la tn.inpiiie eu silence ; il reprend :
ROUIT
En vous disant : Je suis le père de Julien... j'ai tout dit... vous avez compris, vous avez pâli, vous savez maiuteuaut le sort qui vous attend... recommandez voire âme à Dieu... n'espérez pas m'aiteudrir.
MADAME D'ALri.
SI quelqu'un monte ici. je vous prends dans mes bras... et voyez, nous n’aurons que le choix cotre ces précipices qui entourent de tous côtés le Fauteuil.
madame d’aiti continue de fumer sa cigarette.
Vous étp$ un homme positif, vous réduisez les objections à... néant, c'est le mol, soit. Je préféré au doute la certitude, moi; j'aime les positions nettes, la mienne l’est de tous points; je ne saurais descendre d'ici sans votre aide ; l’échelle est perdue ; la fatigue contre laquelle longtemps ma volonté a lutté, la fatigue me brise, heureusement mon intelligence ue sc ressent eu rien de l'aucautissemeut de jucs forces, aussi notre dernier eulrcticu sera curieux ; doue , mon cher mousieur , pour venger la mort de votre (ils, vous me forcez de mourir avec vous sur ce roc, où vous vous précipitez avec moi dans quelque précipice ? c’est dit. Chose bizarre, hier encore je me demandais de quelle façon et à quel âge je mourrais... combien j'étais loin de prévoir celte tin originale et prochaine! Ali çà ' parlons doue un peu de Julien , le moment est solennel, vous jouez le rôle de la providence vengeresse , la foudre éclate autour de L?
nous en manière de basso-cantanle,' for- •
initial île accompagnement arrivant là fort à point pour renforcer vos anathèmes. Tenez, quel beau coup de tonnerre! le F.uiicuilf-na tremblé. et ma cigarette s’en est, je crois, éteinte de frayeur Oh! le magnifique éclair... tout feu et tout flamme. j'en suis éblouie ' la tempête maintenant nous enveloppe, les nuages, naguère à nos pieds, moulent au-dessus de nos tètes... tenez, ils vont voiler ce radieux soleil que j’ailne tant... c’en est fait ., adieu, soleil... beau soleil, pour toujours, adieu!... Nous voici donc perdus dans l'obscurité delà nue; je vous le répète, vous ne trouverez jamais un moment plus terriblement opportun pour me parler de Jnlien.
Uienl&t Robert et Coinelia tout entourés d'un brouilhnl impénétrable, è peine s'il» peuvent distinguer à dis pis d eux les rend le < de la plate-forme du Fauteuil; les coup* du tonnerre cl les éclairs deviennent moins fréquents, tuais une bise glaciale commence de soufller ; l'on voit quelques légers flocon»
Moi ! chercher à vous attendrir? moi! trembler devant vous? regardez-moi doue eu face! lisez- vous sur mes traits une lâche
frayeur? Est-ce que Julien ne vous aurait doue pas dit, monsieur . quelle femme jetais?
EOSEKT.
Vous êtes un monstre de dépravaliou et de cruauté !
MAD «MK D ALH.
Je 11e r aurais, par modestie , disputer !â- dessus. . . mais mon caractère, votez-vous, est si lieremem trempé .
l'ai un si su|>erhe dédain du danger, je mr plais Icllt-nicui a braver la menace et l'épouvante , que, mr fût-il possible, eu disant un mot, un seul mot, de désarmer â ! instant votre haine cl de b changer en comaàst-raiion , ce mol je ne le dirais pas...
non ! parce qu'eu celle circonstance ce serait une lâcheté. (La iiiarifuiu' allume une nuire cigarette ) Voilà, mon cher monsieur, quelle femme je suis.
Le hrouill.ird redouble d int-iiHté . Robert et nielanie d'Alli, envcloiipé* «le loto»
côté» du * leu nues, ne peuvent plu* nié me «percevoir le»
contour* de l'étroite p|.ile-iuriiie où base trouvent la;» rafales de veut diminuent de violence, l'atmosphère devient elaeisle, une neige épaisae commence i tomber
Quoi que vous disiez, aussi loin que
vous poussiez l'orgueil du vice, la forfanterie du crime, vous ne serez jamais à mes yeux qu'une moi liante créature de la plus vulgaire, de la plus lâche espèce!
MADAME D’aIFI.
Alt! monsieur, vos regrets paternels vous rendent, permettez moi de vous le dire, peut-être injuste à mou égard...
Non, l'on ne trouve pas même, dans votre dépravation, cette horrible grandeur qui place certains criminels en dehors de riiumntiiit- ; vous u'avez pas même 1 'aflreux courage de l'assassin, qui, le Iroul haut, aborde sa victinu cl la frappe au cœur. Vous enivrez d'abord ceux que vous égorgez ensuite impunément .. Quels sont vos risques?
LA MARQDISE D'ALFI.
Vous élw riche, vous 11e connaisses ni pudeur, ni honte, ui remords, ni repentir...
■ ADAMS DAl.FI.
Oh.' oh! le remords! le repentir!...
MOBKT.
Oseriez-vous dire que vous regrettez d'avoir poussé mon fil* au suicide?
madams d Atri, i.vtc un rire amer.
jusqu'à notre cheville. J'ai les pieds glaces; je ne les sens plus... Ce uVsl poiut. vous le pensez bien, une plainte que j'exprime, mon cher monsieur : c'est uuc simple remarque... atmosphérique. Il u*i de Tait assez bizarre de voir tant de ucige au milieu du mois de septembre. • ,
MOISIT
Je vous l'avais dit, celte neige sera notre linceul.
■ADAMS D'ALFI.
soskat lance un regard terrible a la marquise, mais il se contient .
Je ri sic rai calme; vous aurez jusqu'à b fin sur les levres ce sourire d'ironie infernale ; ic m'y attendais... Vous! couuaitre le repculir!
Le douti* à ce sujet me frit-il venu, qu'il serait maintenant ëvaooui... Aussi ma conscience est tranquille Lechàlimeut parfois hésite ou recule devant les remords . mais il frappe , inexorable . le criminel endurci.
■ ADAMS d un.
Je suis de ceuxlà. . . Faites- moi, mousieur.l honneur cl la grâce de le croire.
Je vous ferai celle grâce; ce sera b seule...
Je ii'cu veux poiut d'autre...
Il est vrai ; mais je pensais que, comme tous
■ADAMS DALri.
Moi ! vous allez voir que je sera] devenue amoureuse de ce garçon... apres sa mort' un amour outre-tombe!... ( Elle éclate de rire.) Faire les doux yeux à un spectre! Àh! mon chi r monsieur, en amour, croyez-moi, il me faut mieux qu'une ombre !
les guides, vous exagériez un peu les beautés du pays que vous me faisiez visiter.
aoMtr.
Je n'exagérais rien : avaul une heure, nous aurons de la neige jusqu’à la ceinture. . . Ce soir, au lever de la lune, nous serons engloutis...
MAD AMS DALfl.
Je ne vous ferai pas l'injure de douter de vos prévisious ; mais , eu retour, ayez du moins foi aux micniio.
bouc. croyez -moi.
vous oe parviendrez pas à m 'épouvanter; vous me verrez mourir avec un ferme dédain; vous n'aurez pas le spectacle de> lamentations , des terreurs . des remords, sur quoi vous comptiez, mou cher monsieur. U faudra m'excuser; vraiment je ne saurais jouer celte piteuse tragédie I
ZODSRT.
Votre exécrable orgueil s'abaissera. .
madame m'alti.
Devant qui?
DODStT.
Devant b mort.
Jcvousdisaisqu'il
n'esl rien de pins là- Ptftro.
cite ment féroce que votre perversité.
Vous avez poussé au suicide, vous avez tue. qui? une pauvre créa- ] luie inolTensive , confiante et dévouée... un enfant. . (// s'arrête un | moment: les larmes nunt étouffer sa voix, mais il domine ton étno - i lion. ) Vous conserviez, en ourdissant votre «rame atroce, toute ! b clairvoyance du vice à froid. Le malheureux enfant était enivré, | aveuglé par la passion. Ainsi vous avez eu la superbe audace de le conduire et de le pousser à l'ablmc... un bandeau sur les yeux !
■ADAMS D’ALFI.
J'envisagerai, s'il vous plaît, ceci tout autrement. (Elle s'interrompt en frissonnant, et secoue la neige dont tes habits font déjà couverts ) Pardon! mais savez-vous que le froid commence à devenir très-vif ici? La neige tombe à gros limons, voyez... Elle monte déjà
■ADAMS d’alu.
Bou! Déjà d foi» aujourd'hui
vous le savez, vu la mort de fort près,* et je lui ai ri au i
MOMMMT.
Oui... le péril passé!
N A RA MK D’ALFI.
Mon Dieu ! que vous êtes contrariant! Est-ce qu'à cette heure le danger de mort uVxiste pas pour moi? Me voyez-vous trembler? M'entendez-vous gémir? Pourquoi vous opiuîàlrcr à douter île mou dédaiu de b vie? Allons, soyez franc, vous donneriez beaucoup, je gage, pour savoir le foud de ma pensé' 1 .
Je le sais.
rom ii t.
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HA»/ Ml p'aLN.
Cela esc prétentieux.
ROBERT
Vous regrcUex cruellement üc quitter la vie ; mais, par orgueil, tous cachez voire rage désespérée.
MADAME li" ALVI .
Vous dire que je ne regrette pas la vie serait une aü&urdilé, mais...
OMIT
Je n’en veux pas davaulage, vous êtes punie, mon fils est venge. |
MADAME D'ALFI.
Vous m'interrompez : cela, mon cher monsieur, n'est point poli.., permeltez moi d'achrver ma pensée. Certes, je regrette la vie, je la trouvais si amusante et si belle, moi, l-i vie fritrr un sourire tardanique) surtout depuis quelque temps. . Kl voilà que vous veuez brus-
E mu me condamner à mourir : c’est, vous eu conviendrez, fort liguant; mais euflu, mort pour mort, avouez que celle-ci ne manque ni d'originalité ni de grandeur. Celle tombe cachée dam la nue', ce linceul de ueige immaculée, d'une blancheur non moins chaste que celle des draperies funèbres dont ou pare le cercueil des jeunes vierges. (Elle rit.) Il ne me manquera rien que h couroune mortuaire de fleurs d'oranger'... Sérieusement, cette mort u'esl pas vulgaire, elle est poétique, elle est grande! KHc uie plaît... nuis... ditevutoi, c’est singulier. . est-ce que vous éprouvez, comme moi, à mesure que le froid augmente, une sorte d'invincible propension au sommeil ’ Depuis quelques instants, mes paupières, malgré moi, s'a* luur dissent.
aOBWT.
Le froid, au sommet des hautes montagnes, cause toujours tn sommeil léthargique (1), précurseur de b mort... Je commence à sentir aussi mes paupières pesantes.
La iH'içc continua de pleuvoir à crin flocona.au milieu du brouillard; elle munie déjà jusqu'au» genou» de Ituticrt et de nusdaim* d'Alli, tou* deux nuu sur un lier de i<k ; le froid devient de plus en plus glacial et pénétrant, • le veut a complètement cessé, un nmrnc silence règne sur celle cime solitaire, j qui de tous côtés plonge dans les nuages.
NADAMt: d'aifi, tentant pe t il peu un tommeil invincible U gagner, se le ve brusquement.
Non, je ne veut pas dormir ! je ne dormirai pas, je jouirai joiqti’â j lu fin de U dernière lueur de mou intelligence :
La niarqui*e. à peine debout, ne peut ae soutenir sur ses jambe* perdues par te froid, raidies par U fatigue ; elle rbancelle cl tombe sur la neige pré* nu roc 1 où elle était a***»e ; die s'adoaee à celte pierre et y appuie sa tête bleuie par le froid; le* lre»*c* Je *ca cheveux noir» couverte de neige se dénouent et ae dénudent en longues naîtra, sra main» glacée* retombent inertes ■ se» eftléa, se* granits veux d'un bleu sombre demi -dos sous leur* paupières alourdies, n'ont encore rien perdu de leur éclat.
RORERT.
Je l’avais dit, votre orgueilleuse volonté sera vaincue cette fois per le sommeil, et plus tard par le délire de l’agonie.
madame d'alo, avec anxiété.
Le délire!*., je ne veux pas avoir le délire... je n'aurai pas le délire... je resterai maîtresse de ma pensée tout entière...
RORERT.
Ah ! vous craignez le délire !
Je ne crains rien !
MMR.
Si ! vous craignez de trahir devant moi votre pensée secrète, votre désespoir de quitter la vie.
(I) Ce sommeil lêlhirgique. presque toujours auivi de délire, est observé fréquemment chai le* toy.igeurs égaré* dans les neiges du uiont Saint-Bcniinl, du mont Cenia, du mont EUsuc et de toutes les fnonügncs élevées où k froid e*t trev-vif.
m vdami d'alu, avec effort .
Je vous dis que je ne veux pas avoir le délire, et je ne l'aurai pas ! -
anattr, te levant et faisant quelques pas chancelants.
Oh! moi aussi, je lutterai contre ce sommeil léthargique, et du moins j'aurai vu complète l'expiation de tes forfait», monstre!... alors que. la pensée t’échappant malgré loi, je pourrai lire au foud de ion âme infernale!
madame d'ali i. luttant contre les progrès de la somnolence léthargique et du trouble qui commence à égarer son esprit.
Je suis maîtresse de moi, j'ai toute nia raison... je... je... vous vois là... debout... couvert de neige... et blanc comme un speclie...
RORERT .
Oui, mais votre voix s’af'aiblil, vos yeux se ferment...
madame d’alu, avec un nouvel effort.
Qu’est* ce que... ceb prouve... que... mes yeux se ferment?... que... le... son de ma voix s'affaiblit ?... ce u'ett pas lo d ;lirc... cela ! j'ai toujours conscience de rooi-méme..
DOUAT.
A présent... mais tout à l'heure! tout à l'heure!
MADAME o'Ain.
Non... je ne délire pas... je... vous vois trébucher, tomber i genoux... près de moi : est-ce le délire ceb?... Tenez... je vois encore le» corbeaux qui planent., là... tout près de nous... ils nous prennent déjà pour des cadavres.
Robert, à genoux auprès de la marquise et affaissé sur bti-méme.
L'eugourdisscmeut me gagne et devient invincible...
madame d’alu, dont ta pensée s'égare peu à peu.
Non .. je ne... délire pas, je vols. . la neige... pleuvoir... Pourquoi tant de mige ici ?... Alt' ie me souviens... oui, je me souviens... nous sommes sur... la Tournelle .. mai*... {avec un éclat de rire diabolique) tu crois surprendre ma pensée parce que... elle s'embarrasse ... je... je., ne parlerai plus...
ROBERT
Tu parleras malgré loi. . Oh! des forces! oh! seulement la force «Je vaincre, pendant quelques minute» encore, la léthargie qui... appesantit mou esprit !
Ln marquise est d'abord restée silencieuse par un suprême effort de sa volonté expirante : mai» bientôt, en proie au délire contre lequel elle a longtemps lutté, scs yeux sc ferment, ses membres sont agités par des mouvement» convulsifs son «no palpite, et, d'une voix entrecoupée, elle prononce avec un accent passionné :
Julien!... mon Julien!...
rorert, agenouillé près d’elle, tressaille.
Que dit-elle I...
madamr d'alii, délirant.
Te voila donc, pauvre ange? Tu ne sais pas, mon doux Julien! après ta mort, je... je t’adorais... Tu ne mo crois pas, ci pourlaut c’est vrai, mon amour... celait le remords !
RORERT.
Est-ce on piège?... Ce monstre feint-il ce délire pour m’apitoyer?
(fl se traîne en rampant sur la neige, A l'aide de ses genoux et de set mains, auprès de la marquise; il entrouvre tes paupières de celte
f emme agonisante; elle a rail fixe, vitreux et déjà A demi voilé.) fou... elle va mourir... Elle ne ment pas... 0 mon Dieu! elle se repentait.
madame d’alvi, délirant.
Dire à ton père que, depuis ta mort, je... vivais de ton souvenir.., mon Julien ! et que je... maudissais mou crime non, je ou poutai»
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pas diro cola... je ne... pouvais pat... Ton père aurai! cru que je lui demandais grâce ! Je suis méchante, mais pas lâche!
doubst, accablé.
Elle se repenlail! Son orgueil m’a caché ses remords!...
madame D'Ain, tl'me voix cjpirante.
Julien... je meurs... pour loi... je meurs heureuse!
iosest , égaré par le désespoir.
Elle se repentait!... Oh! je suis un assassin... Au secours!... Sauvez-b! Elle u'esl pas morte encore... elle expiai! sou crime!... Au secours!... (Il veut secourir lu marquise. tuais les forces lui manqucnt: l’engourdissement léthargique V anéantit, et il reste eletulu dans la neige, hors d'état île faire un motiirmcnt.) Malheur à moi !...
■adami i'alfi, roidissanl eonvulsiirment ses membres, puis immobile,
Julien!... Julien!...
tôt est, d'une voir défaillante.
Oieu seul devait la punir... J’ai commiii un meurtre.-. Ma mort peut-être l'expiera!...
L'engourdissement léthargique paralyse complètement l'esprit et le corp» de I Robert; il demeure, aiuii que madame d'Alfl, «i mouvement. Le fauteuil ! de la Tournelle est toujours enveloppé dans le* nuages; uuui, au bout de I quelque temps, la neige diicontinno peu à peu do tomber, elle a cependant «ouvert à demi le corps de Robert et de la marquise, il» ne donnent presque plu* sieiic- de vie, leurs paupières août doses, leur* trait, violacés : de Irmjm a autre une imperceptible aspiration soulève lear poitrine. Les énorme* corbeaux planent au-ik-aaus du Fauteuil, rétr.Vismnl le cercle de leur vol «a »c rapprochant de ces deux corps, que parfois Us effleurent de leurs ailes, en poussant des cri» aigus...
Soudain, la nuée de corbeaux qui tournoie au-dea*ua des corps de Robert et du mnd.im ■ d’Alfi, à demi ensevenssoua la neige, s'élève dans le* air* et disparaît, cITm miellée par ontf rumeur lointaine ; elle s'approche, et l'on distingue bientôt le bruit de voix de plusieurs personne», réunies mr la plate-r-*riue. nu pied du Faulcud: mai* de sou *• <m met. oû nous supposons le lecteur, placé prè* de Robert et de la nnrquiso inanimés, Lun n aperçoit aucun de» personnages, on les entend seulement parler ainsi :
La voix de rtwcHirr*.
Voire père n’est pat sur la platu-forme Ayez bon espoir, Julien ! nous le trouverons sur le Fauteuil.
La voix de mtt*, avec angoisse.
T rop tard I trop tard ! 0 mon Dieu I englouti sous la neige ! mon père! mou père!...
La voix de rincainv.
An rude* moi là, Julien! J'ai l'habitude des rochers; je saurai bien mouler là -haut.
La vois de jclies
nistjuer votre vie... non, c’est à moi de risquer la mienne!
La voix d'un guide.
l'ar ici. monsieur Pieiro, par ici... El toi, Joson, dresse F échelle au pied de la Cheminée; vous autres, déroulez les contes.
La voix de rima, haletant.
Mille franc* pour chacun de vous, me* amis, si nous arrivons à j temps pour sauver madame la marquise... Malheur: malheur! elle n'aura pu résiner à un froid pareil !
La voix de /vue*.
Fauchette, attendez que le* échelle* soient dressées... M'expose* pas votre vie.
La voix de r admette.
N'a-t-il pas exposé la sienne, lui, pour me sauver de la mort au ravin de übavoire f
La vois d'un guide.
Fanchon. attends que les échelles soient amarrées. Chère fille, tu arriveras plu* vite au Fauteuil et sans danger.
La voit de misa, qui crie avec force.
Mon père!... courage!... voici du secours!
La voix de mitm.
Madame la marquise... nous venons à votre aide...
La voix de jolies.
Mou père ue répond pas... Mon Dieu! plus d’espoir!
La voix d un guide.
Les échelles sont attachées; n’oubliez pas le panier où sont les couvertures et Feau-dc vie... Von* autres, liez les fascines à ces cordes; ou les moulera là-haut pour faire du feu.
La voix d'un autre guide.
Mais, pour passer sur la Pierre, comment fera M. Pieiro? Nous ! avons été obligés de le hisser dans les mauvais pas.
La voix du guide.
Deux de nous se placeront à chacun des bouts de la Pierre; nous
tiendrons nos bàtnns de façon à former 11111; espèce de rampe de chaque côté du précipice; M. Pieiro. Fan- bon et Julien passeront là sans dauger. Allons, qui monte le premier?
La voix île jclien.
Moi!... moi!...
La voix Ue métro. ,
Ab ! monsieur Julien, qui uous eût dit à Lyon qu'un jour...
La voix de jvukr.
Taisez-vous! Je ne veux songer qu'à mou père... Veuez, venez, Fauchette !
Le bruit tumultueux des voix ce**e pendant quelques moment»; on entend seulement de temps ■ autre Ici recommandation* de* guides s'adressant tour à tour à Julien, a HancheUe M i Pieiro, qui gravissent la Cbcminéo su uiojon d'érbcUes pixcécs d cacarpeineuts en escarpements Les nusges enveU»iqH.-nt toujours U cime où Robert et la marquise sont i demi enseveli* tous U neige; ils ne donnent aucun signe d'existence : bientôt appareil au-dessus de U corniche du Fauteuil le bout d’uoo échelle, dont le pied, solidement maintenu, repose à l'extrémité de ta Pierre ; presque aussitôt Julien, tête uue, se* babils en désordre, puis Fanchrttc, puispietro et plusieurs guide» arrivent tour é tour sur l'étroite plate- forme. Julien, apercevant Hubert, court à loi et i'dcrie ;
Fanchetie, le voilà... 6 mou Dieu! le voilà...— (Il s’agenouille auprès de sou père, lo couvre de sanglot* et de baisers; puis, le sontavaut, aidé de la jeune fille, ils l'adossent à une roche, et tous deux tâchent de réchauffer de leur souffle ses mains glacées. L'un des guides prend dans un panier une couverture de laine dont il enveloppe le moribond ; puis, à l'aide d'une gourde, il essaye de lui faire boire quelques gouttes d'eau-de-vie).
Le guide, penché vert Robert.
Il a fait un mouvement des lèvres... Il n’est pas mort, Dieu merci! Frottez-lui les tempes, les mains, avec de IVau-de-vic; cela le réchauffera ... Nous allous hisser les fascines et allumer le feu.
Fauchette et Julien exécutent le» recommsndstion» do guide.
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julien. pleurant de joie.
Soyez bcni. niou Dieu!... Faochette, mou père vivra... Ses mains rcprêuucul uu peu de chaleur.
Piciro, aidé d’autres guides, s'est empressé de secourir madame d'Alfi : il l'a aussi enveloppée d'uik: épaisse couverture de laine, après avoir frotté ses mains et ses tempes avec un spiritueux dont il mi a bit avaler quelques gouttes : une lueur d’esistencc h* réveille rl»ea la marquise, die semble (audemenl so débattre contre l’agonie.
L'un des guides, à Pietro.
Nous allons maintenant hisser les fascines et allumer du feu. Vous autres, déblayez la neige. ( Il jette une longue corde dont l'extrémité va tomber à la base du Fauteuil, et crie en se penchant et s'adressant à r un de ses compagnons, resté sur la plate-forme : ) Attache les fas* dues à cette corde...
ricT»o, pleurant aux côtés de la marquise.
Madame... madame, entendez-vous ma voix? C'est moi, Pielro.. . Ou courage! On va allumer du feu. Cela vous réchauffera tout à fait; vous serez bieuiùt rappelée à la vie. Courage! vous êtes sauvée!
Madame d'Alfi fait quelques légers mouvements ; ses lèvres s'agitent comme si elle voulait p irler, mais elle no peut articuler aucun son. HoJwrt. phu robuste que la marquise, »e trouve dans un étal moins alarmant; il recouvre plus ldi qu'elle sa connaissance, toujours soutenu par sou lits et par FaiicluMlc. Il est adossé à un quartier de roc; nuis son regard voilé ne distingue encore rien autour de lui. Le trouble de son esprit au s’csl pas complètement dissipé. Les ç u ides, au moyen d'une corde, ont hissé de* fascine* de bois scc apportées a dos d’homme tlejmit Monlmin ; ils les dépècent à coups de serpe llieutôt un 'eu brillant llan.be au bile du Fauteuil. Pielro -t l'un des guides soulèvent madame d'Alfi, enveloppée dsiissscouverture, etlatrinsporlenl auprès de ce lover, dont Julien et KnncbeUe ont aussi approché Hubert Depuis son arrivée su faite du Fauteuil, les regards de Julien s'arrêtent pour k première fois sur la marquise; son aspect est cdravaiil; les tresses dénonces de scs cheveux noirs couverts de neige cachc.it à demi ses traits livides et agonisants.
julien, avec un mélange d'horreur et de compassion.
Ah ! elle n’est que trop punie du mal qu’elle m'a fait !
FAttf.HETTz, poussant un cri de joie.
Julien, votre père m'a reconnue!
Robert, dont les yeux se sont ouverts, a repris peu à peu ses sens; il rcconmtl Fanchelte, agenouillée près de lui; mais il ne peut encore sm-rcevoir la ligure do son fils, qui, aussi à genoux, s'est un momeut détourne pour contempler madame d'Alfi. A la voix de la jeune lillc, il »e retourne brusquement et se penche de nouveau vers son père. Olui-ri, à la vue de Julien, jette un crand cri, *e dresse sur son séant; ses traits expriment tour à tour la stupeur, nnc aorte d'incrédulité anxieuse, et eulin une joie indicible. En vain il veut parler : l'émotion étouffe sa voix ; il ne peut qu'anpuyer ses deux mains tremblantes sur les épaules de Julien, qu il attire i lui en le contemplant avec une avidité dévorante. Puis, poussant des sanglots convulsifs, il l'étreint avec ivresio sans prononcer une parole. Le lils et le père s’abandonnent en silence i l’dTusion do leur tendresse passionner; Fanchelte fond eu larmes; les guides, occupés à raviver le feu, sont profondément sttendris. Pietro, qui voit U marquise reprendre peu i peu connaissance, se dit avec effroi :
L'aspect de ce jeune homme qu'elle croit mort, et qu'elle aime d’uu amour insensé, peut porter a madame le dernier coup. (Jue faire ! mon Dieu ! que faire ?
Robert, après U première explosion do sa stupeur et de sa joie, saisit les mains de Julien, et s'écrie d’nne voix palpitante :
Tut. . loi... c’cst toi !
JULIEN
Moo père... je n’ai pat trouvé la mort dans les eaux du Rb&nc...
ROBERT
Déni soit Dieu! Mais comment? comment?...
jeun.
A la nuit, je m’étais jeté au Rliùne...
soeur.
Oui, ou l’avait vu le précipiter dans le fleuve; je ne doutais plus de la mort...
JILIEP.
J’ai cru tout Oui pour moi; j’ai entendu Veau tourbillonner audessus c'e ma tête; j ai perdu connaissance... Lorsque je suis revenu A la vie, la lune brillait ; la moitié de mon corps était seulement su Immergée ; le courant m’avait rejeté sur la grève... Je me suis dit : « La mort me repousse; je vivrai donc. »
robert, atec un accent déchirant .
Et moi? et moi?...
julien, baisant tes mains de Robert en pleurant.
Hélas! d’après votre lettre, mon père, je me croyais maudit île vous! Jo sentais combien j’étais coupable, et puis je ù’ai pas osé retourner vers vous après vous avoir annoncé mou suicide.
sobzst, awc douleur, levant tes yeux au ciel.
C’est ma faute... Il me croyait inexorable! Il craignait, le malheureux, d'étre accusé par moi d'avoir joué une comédie infâme, parce que le hasard l'arrachait A la mort (Il étreint Julien avec force contre sa poitrine.) Mais lu ne sais donc pas que retrouver uu entml qu’ou a |icrdu... c'est.. Il sanglote.) mou Dieu! mou Dieu! il n’jr a pas de mots pour exprimer cela... c’est... c’est éprouver ce que j'eprouve maintenant... une ivresse ù grande, que l'Ame peut à peine la coulcair... (II lullit et tressaille; une sueur glacée inonde son front; sa wù s'affaiblit.) Nuu, c’est trop... cela me tue !
julien, avec inquiétude.
Mon père, que dites-vous? Celte pâleur...
rom rt , arec effort .
Rassure-toi... mon émotion estai profonde... Te revoir, mon Dieu! te revoir!... Oh! viens, viens encore! (Il se livre de nouveau à des élans de tendresse passionnée partagée par Julien, et se dit : ) Le coup est trop violent pour mes forces à peine renaissantes ... J- ne survivrai pas à celte Joie inespérée. Oh! que mon fils ignore mes angoisses! \IIaut.) Ce u’csl rien... Encore uuc fois, rassure-loi, cher enfant, je me sens mieux... Mais, après avoir ainsi échappé A b mort, qu'es- tu deveuu?
JULIEN
Je m’étais dit : « Mon père me croit mort... Il n'aura plus A rougir de moi; je demanderai mon pain au travail de mes mains. » Apres avoir quitté les environs de Genève, j’ai passé par le village de Chavoire, cherchant A m'occuper : j'ai été employé A tirer des pierres d'uue carrière; j'ai connu Fanchelte, je l’ai aimée. Je lui ai proposé de ttous ouïr. Elle vous a dit le reste, mou père.
rmnETTi.
Lorsque, ce matin, à t’arrivée de Julien, je lui ai montré la bague que vous m'aviez donnée comme anueaii de mariage, Julien a reconnu qu elle vous apparicuuit, monsieur Robert. Jugez de ma surprise ! Ensuite nous avons ouvert le petit paquet que vous m’aviez remis: il contenait de l'or et 110 billet où vous m’écriviez que cci or serait ma dot. et que I on trouverai voire corps sur b Tournelle. Noire premier cri, A Ions deux, a été qu’il fallait aller à la inoniaguc. où il devait neiger, parce que le temps était très-mauvais dans la plaiuc. Nous nous sommes dépêchés de partir avec Joson, mou purent, qui est déjà verni plusieurs fois à la Tournelle. En pass.mt a Veyrier, il y avait rumeur dans le village. Les domestiques de cette dame, aussi iuquiels d’elle que nous l'étions de vous, monsieur Robert, ont assemblé des guides. Nous avons fait eu bAiv roule ensemble, et, grâce à Dieu, nous sommes arrivés A temps.
ROBERT, dont la pâleur et la défaillance augmentent, et qui sezit arriver sa dernière heure, attire dans M bras son fils el Fanchelte.
0 mon Julien ! hier, je le dirais A celle douce enfant : « Faucheur, ai j’avais uu flls, je voudrais, pour sou bonheur, qu’il eût une compagne comme vous... • Mes vœux sont exaucés... Veuez, veuez tous deux sur mou cœur...
Julien et Fancbetle se jettent avec effusion dans les bras de Robert, toujours assis et adoaaé k un quartier de roche. Madame d’Alfi, grice aux aoms de Pietro, ■ depuis peu recouvré complètement aea caprila; elle a reconnu Julien, elle a entendu ton n'cil et l’aveu de son amour pour Finch die, qu'il doit épouser hientftt. A chacun .- de «en découvertes, qui la frappent de stupeur, Cornelia s'est redressée peu à p- u sur son séant, muette, livide, effrayante; elle a d un geste évarté Pietro, qui, agenouillé près d’elle, avait
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jo«im*-lâ tlrfié de lui dérober U présence de Julien. Soudain cl nu moment où Robert étreint arec ivresse son fils et Kanebette, la marqui-s.-, malgré les sopplkaliuna muettes de son serviteur, qui tend vers elle ai-» mains jointe*, la mnniui<e *c lève deliout, romme si elle obénsnil à un choc électrique Klte rcssemMe à un spectre; les tresses de ae* cheveux noirs se déroulent sur In couvcttiirc de U inc Mendie qui l enveloppe à demi, et dont les largos plis tminenl derrière rite caninie un suaire. Scs trail s, empreint a dune douleur terrible, désespérée, sont d'une pâleur cadavérique; scs y« u». dont l'agonie « déjà creusé profondément l'orbite, semblent encore agrandi* «*1 brillent d'un fiévreux éclat. Kn la voyant s'approcher lentement do groupe de Robert, de Julien et de FiurholUs confondus d-ms un mémo embrassement, les guides reculent effrayés.
ma d au k d alii, d'une voix navrante.
Julien! Julien!...
A cet appel, Robert, son fils cl Fanclielte, se dégageant de leur commune étreinte, se retournent brusquement.
PARcaim, se rapprochant de son firme/ avec un mouvement de frayeur.
0 Julien! j’ai peur... Voyez donc celle dame : ou croirait qu’elle sort de son tombeau...
rosert, sans être entendu de son fils.
Je me sens mourir... Merci, mon Dieu! Je Lisserai mon OU lieu* rens...
■ADAMt d’ al ri, suppliante.
Julien... vivant, je t’ai poussé au suicide... Je l’ai cm mort, et je l’ai adoré!., fiel amour onire-ioinhe le prouve mon rc peu tir... Me pardonnes- lu !
julie.v, avec terreur.
Oui... je vous pardonne...
madame d'alfi, à Fanchette.
Jeune fille, celui que In aimes a cruellement souffert... Que, grâce à toi. sa vie soit aussi douce que par noi clic a été torturée... Julien. une dernière fois, attache les yent sur les miens... (Le jeune homme reste agenouillé, son visage caché dans ses mains.) Julieu. une dernicre fois, je t’eo supplie, regarde-moi...
jouer lève vers la marquise ses yeux remplis de larmes.
Je vous l'ai dit. je vous pardonne!...
Madame d’Alfi couve dei yeux Julien avec une expression passionnée; ses trait* expriment tour à tour le désespoir, l'amour, le remords. Puis, défaillante et se soutenant à peine, elle te recule en contemplant toujours Julien, et se rajtprochc ainsi du rebord de l'étroite plalc-lormc du Fauteuil. Le précipice n'est plus qu'à deux pas derrière elle. Le* guides, terrifiés, n'onl pas remarqué nue Çomriia est volontairement arrivée jusqu’à celte limite extrême au delà oc laquelle est l’aldme.
madame d'alfi, avec un élan de passion délirante.
Julien... sans loi... je ne saurais vivrai... Je meurs en le regardant!... «
1a marquise, rn prononçant ccs derniers roo< s, ae renverse brusquement en arrière cl dwporait dans lu vide. Les assistants, d'abord paralysés d épouvante, jettent on m terrible Pielru court au rebord de la plate-forme et » y n un lie à platventre, pour tàcber de souder, sans péril, les profondeurs 'des précipices; mais il ne distingue rien. rien., que le brouillard des nuées dont U cime de
la Tournelle est toujours enveloppée. Le serviteur de la marquise, ne pou vant plus dotilrr de U mort de sa roallresre, éclair C i sanglots et m gém*^ tncnU: les guiites, Julien et Fanclielte sont sai»i> d horreur Robert ne résider au dernier coup que lui porte U mort affreuse de madame «t‘A lli dont il ne regard.- comme le meurtrier; a* pâleur devient li ville, sa rue ms ( rouble, ses paupières ae ferment à demi. Julien, resté agenouillé pré* ,|,. lui s'aperçoit de ce* funestes symptûmea, se jette au cou de Robert, cl a ‘écrié d’une voix tremblante :
Mou père! mou père! qu’avez-vous?
fa* luette, non moins alarmée.
0 mon Dieu! Julien... les mains de votre père deviennent gla* cécs!
rorsit, d'une voir de plus en plus affaiblie.
Je suis... un meurtrier... Celte malheureuse femme se repentait... Je l’ai conduite ici... j'ai causé sa mort...
métro, furieux, mais contenu par Us guides.
Assassin ! lu réponds de b mort de ma maîtresse !
rorert, agonisant.
Je vais en répondre devant Dieu... Fasse que ma mort expie celle de cette femme!... Julieu! Faucbetle! venez, veuez... je tue scus mourir...
jclie a, avec des sanglots de désespoir.
Vous retrouver pour vous perdre... Non... non... mon père!... vous vivrez !
rouit, mourant.
Soyez heureux, mes enfants!... Oh! je... (Il expire )
Julien, presque fou de douleur, ae jette sur le corpn inanimé de son pire ; Fanchclle, agenouillée, fond en larmes; Fidrn témoigne la joie farouche que lui cause U mort de Rol>crt ; les guides émus g -n dent un religieux silence. Le brouillard des nuée», déjà sombre, devient plus sombre encore. Le jour va bictilél finir, et U neige recommence de tomber lentement sur la cime de U Tournelle.
!.o corps de madame d'Alfi fut, après des peines incroyables, re* trouvé le lendemain au fond dut» précipice... ce corps, broyé par sa choie, était une chose sans nom...
Ces tristes débris furent ensevelis dans le cimetière de Veyrier □on loin de b tombe de Robert.
Julien, longtemps inconsolable de b mon de son père, épousa Fanchette ; il put, grâce à sou modeste héritage, acheter une m lai rie d m» les environs de Veyrier. Les deux époux, tcmlrem ut unis, allèrent souvent visiter, avec uu pieux recueillejneut la maison de Housseau.
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LE CHATEAU DE MONTROTIER
Habita lion extrêmement curieuse; on y remarque, emre autres constructions monumentales, une énoimc tour du treizième ou qua lorzième siècle, parfaitement conservée; le torrent le Fier s'engouffre sous un pont à une profondeur effrayante, entre deux parois de rochers perpendiculaires dont l'écartement n'a pas pUis de six à huit pieds; non loin de Moulrotier, nous signaleront, comme offrant les aspects les pins pittoresques : les fossé? du château, plantés d'arbres gigantesques, et remarquables aussi par Durs masses rocheuses d'une puissante couleur, les abîmes, le pont des Liasses, etc., etc.
A pied, cette promenade, en allant par la roule de Itumilly cl revenant par celle de Cran, peut durer de quatre à cinq heures.
LES USINES DE CRAN
Elles sont situées à une demi-lieue d’Auuccy.
Les immenses chutes d'eau qui, provenant du dégorgement du lac,
(t) I/o (rtjcl «te Pari* à Annecy, aoit par Lyon et par Chambéry, toit par Dijon et Ccnèire, cal généralement de trente heure*.
melteut en mouvement les innombrables roues de ces établissements industriel», prisenienl un coup d'œil aussi saisissaut que grandiose; pour jouir c-omj4c(ement de celte vue, il faut *p placer sur le pool de Cran, ou, mieux encore, suivre un petit chemin débouchant pré» de ce poul. et monter à mi-cAlc; de cet endroit assez élevé l'on domine toute l'eiendue de ees chute», véritable Niagara en miniature.
LA VALLÉE DE SAINTE-CATHERINE
Nous avons déjà parlé de cette ravissante promenade : la gelinotte, la perdrix blanche des Alpes et le coq de bruyère, se rencontrent communément daus le bois de Sainle-Catberinc.
LE SEMENOZ.
L'ascension du Semenoz, Cnn des points culminants de la chaîne des Alpes, lie présente ni difficultés ni dangers; ses r.unpes sont très-douces, et, après avoir cheminé pendant plusieurs lieues à travers de magniliqtics forêis de sapins, Ton atteint les vastes prairie» des plateaux supérieurs, d'où l’on découvre un horizon des plus étendus; l'on aperçoit de là le mont Blanc, ta chaîne des Alpes, le» lacs de la Suisse, le Dauphiné, l’Isère, etc.
La très-curieuse grotte de Benge se trouve à l'extrémité orientale du Semenoz Celte grotte mériterait à elle seule l'excursion.
L’on va généralement coucher le soir au village de Léchant, «tué à Centrée de la vallée des Bauges ; l’on commence au poiut du jour l'ascension du Semenoz, ci l'on est de retour à Annecy daus D soirée.
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ROUTE D'ANN EU Y A SEVR1ER
Nous signalons surtout ccue promenade aux artistes ; au lieu de suivre les bords du lac, ils prendront l'ancienne route de Sevrierqui serpente au pied de la uic vcilUti-e futaie de châtaigniers dont nous avons lâché de donner uu croquis ; à chaque pas les peintres rencontrerout là de précieux sujets d'étude aussi variés qu’originaux.
L'oo peut aussi, eu gravissaul les dernières pentes de la châtaigneraie, mouler jusqu’au Puyseau et redescendre par la vallée de Sainte-Catherine, ou bien encore, à peu de distance du Puyseau, pénétrer dans les forêts séculaires qui s’étendent sur les flancs du Semeuoz; nous avons vu les forêts vierges des Mes d'Amérique, elles ne nous ont pas produit un efTet plus imp<want que les gigantesques sapins du Semeuoz et leur sauvage solitude; l’on y rencontre parfois des ours; nous avons dernièrement rccoiiuu le pied de l'un de ces animaux, la voie était toute fraîche.
Celte promenade d’Annecy au Puyseau, retour par Sainte-Calheriue, dure environ quatre heures.
D'ANNECY AU PONT DE SAINT-CLAIR
Nous avons suffisamment détaillé ces rites; H faut suivre la route de Thônes jusqu'au pont de Saint-Clair, le traverser, prendre à gauche par l'ancienne voie romaine et revenir à Annecy par le village tle N.'ives au soleil couchant; nous recommandons de nouveau cette excursion aux paysagistes.
D’ANNECY A THONES.
Rien de plus intéressant que le parcours de la vallée de Thônes jusqu’à la ville de ce uom.
A chaque pas les artistes trouveront des tableaux merveilleusement composés par la nature ; nous conseillons aux artistes de prendre h vieille route pour aller à Thônes et de reveuir à Annecy par le chemin neuf, où se trouve la verrerie d’Alex.
Trajet de sept à huit heures de marche.
D’ANNECY AUX DUES VEUNET
Ces prairies sont situées à la cime du versant septentrional du mont Veyrier; de cet endroit le lac apparaît sous on aspect uoovimu et d'une incroyable originalité , l'on peut revenir des prés V cruel par Tabbar, ou contourner la montagne, gagner les hauts pâturages de Veyrier, puis redescendre par ce village.
Trajet de cinq à six heures.
LE PONT ET LES BAINS DE LA CAILLE
Ce pont, aussi élég.mt que hardi, situé sur la route de Genève, et suspendu par des câbles de fer au-dessus d’un précipice de six cents pied* de profondeur, est l'un des plus beaux monuments de la Savoie; j à peu de distance du pont, et perdus presque au fond de l'abîme, an milieu de très-beaux ombrages, se trouvent les bains de la Caille; le site de ce confortable établissement est merveilleusement pittoresque; les eaux thermales de la Gail'e ont une vertu presque égale à celle des eaux d'Aix.
LE CHATEAU DE MENT HUN
Ce château et ses environs méritent au plus haut degré ('attention des touristes; ou peut prolonger la promenade, soit jusqu'au sommet du floc-dc-Chèrc, soit jusqu'à la croix de Talloires, d'où l’un embrasse tout le fond du lac. soit enfin jusqu'à la chapelle de Sàint- Uermain.
Nous recommandons aux artistes de quitter les bords du lac au village de Veyrier, et, là. de prendre la vieille route qui conduit à Meulhou ; ils trouveront dans ce parcours des trésors de détails, comme études d'arbres et de fabriqués.
LE CHALET DE M. CHAPUJS
Ce chalet, d'où l’on jouit d'un coup d'œil splendide, est situé au pied des dernières tms*.c* rocheuses du Parmelan, il domine l'admi- 1 rable vallée de Dingy et le plateau d'Annecy ; l'on aperçoit parfaite- I ment le lac de Genève du haut des prés qui entourent le chalet; l’on s'y rend en passant par le village de Nàves et celui de Ville ; l'on peut redescendre à travers la vallée de Dingy, mais le trajet est ainsi de huit à neuf heures, aller et retour.
LE PARMELAN.
Cette chaîne e-l l'un des points culminants des Alpes ; on trouve à son sommet des prairies incommensurables et des glacières naturelles fort curieuses, dont la glace s'exporte jusqu'à Turin; les. chamois se rencontrent eu grand nombre sur le Parmelan; Ton peut arriver à sa cime par Ville, mais la roule est 1res- périlleuse; le meilleur chemin à prendre est celui de la vallée de Dingy, tracé dans la montagne par les troupeaux lorsqu'ils mnuteut aux chalets: il est facile de se procurer des guides au village de Dingy; il faut y arriver au point du jour, et l'on peut être de retour à Annecy dans la soirée, après l'ascensiou du Parmelan.
I,A MARQUISE D'ALFI.
LA MAISON DE ROUSSEAU ET LA TOU11NETTE
Nous n’en parlons que pour mémoire.
Avons-nous besoin d'ajouter qu'eu signalant ces quelques excursions. nous indiquons seulement les points les plus remarquables; il faudrait prolonger cet appendice outre mesure pour éuuiuerer les beautés si diverses du lac d’Annecy et de ses environs.
Ajoutons, en terminant, que si quelques-uns de MM. les habitant*. d’Annec y disposaient aux bords du lac de petites maisons de location, simplement mais confortablement meublées à l'instar des habi-
tations qui avoisinent le lac de Genève, les touristes, nous en sommes persuadé', s'empresseraient de venir habiter ce pays-ci durant la belle saison.
Nous réparerons enfin un oubli involontaire . en parlant (dans notre préface) des champs de roseaux, appelés vulgairement marais en Savoie, et dont l’action est si fertilisante lorsqu'on les emploie comme engrais, nous avons omis le nom scientifique de ces végétaux ; ils sont de deux sortes et généralement mélangés ; l'un est le S<ïrput paluslrn (Liiwée), l'autre VArumio pragiuitst (Lroéc).
Nous ne saurions trop attirer l'attention des agriculteurs sur cette culiure si récoude en produits, et si importante au point de vue agronomique.
FIN Ht LA IIAROIIWK t)'uFi.
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