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rs la lin du mois de seprc 1780, une femme à «I. suivie d'un écuyer, ssant quitter le bord de an pour s'enfoncer dans Tris, gravissait la mou- : de Fal-Uoél, située de la petite ville de -Renan, assez proche de partie de la iule de gne oui, s'étendant eu des Iles d’Otiessanl, de KS, (J lieu .eues et Benifornie ce caual étroit lou appelle le passage tur.
•née au sommet de la ligue, cette femme arim instant sa monture, te pour jouir du maies-
spectacle qui solfrait
regards* En eflet, à il le soleil se couchait •re les rochers des lies déjà baignées ait do longs reflets rougeâtres sur les
Icmcut à la côte. Au nord, le château de Kcrvau élevait ses tourelles, dout les haute* fléchés plombées étincelaieui aux derniers feux du jour, et domiualcut les imposante* masses vertes, mais déjà soin bres, des bois d’Ar-Foel-Coul.
A l’est, c’étaient de longue* prairies coupées par ces riantes haies vives d'aubépine qui divisent tous le* champs brelons; et ces pelouses étoilées de mille fleurs avaient pour ceinture les montagnes d’Arrcs, avec leurs versants de bruyères semés d'ifs et de nins. Enfin, au midi, Saint-Réoan, avec sou aiguille gothique et sou clocher de pierre grise à arêtes dentelées, était déjà voilé par le crépuscule et le léger brouillard qui s’abaissait sur la petite rivière de Ilel-Arr.
dont les eaux froides et lim-
d es coulaient lentement au d de cette vallée.
La' femme dout uous parlons était vêtue d'une amazone noire à la mode anglaise, qui dessinait une taille elevée; et, au mouvement qu’elle fit en rejetant en arrière le voile qui entourait son chapeau de castor, on des chaudes vapeurs du soir, put voir une figure jeune, régulièrement belle, pile et brune. Otant un vagues qui se brisaient mol- | de ses gants de chamois, elle passa une main délicate et effilée sur ses
hile avança la Ute, et vit son portrait à elle — ract 3.
n«u par J. A. Butd.
Cravarca par A. Uvtuut.
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cheveux noirs, quelle portail sans pondre, lissés surh? front, el la posa au-dc.-sus de ses grands sourcils, »aus doute pour affaiblir l'impression des rayons trop vifs ils soleil couchant.
Oii uc saurait croire combien celle dernière lueur dorée du soleil, en • épanouissant sur ce pile et beau visage, lui doonalt de vie et d'écbi; j combien les cbauds reflets de celle lumière ardente s'harmonisaient avec le caractère prononcé de celle figure ; on eût dit un de ce* nobles portraits de MtiriUo, dont l'effet puissant ne se révélé dans toute sa spleudenr qu’aux feux d'un soleil espagnol.
Apre* que l'amazone eut regarde quelques minoies avec attention vers le nord-ouest, une espèce de signal, un voile blanc flotta un moment au sommet d'une tour en ruine qui s'élevait sur des rochers fort prés du rivafe et disparut.
A celte vue, les veux de l'amazone brûlèrent, son front rougit, ses 1 ioues devinrent pourpre, «1 «#e appuya avec force 6ea mains sur ses lèvres comme pour envoyer quelque pari un baiser d'amour ; pub, fronçant ses noirs sourcils, rabaissant sou voile, elle donna un coup de ho u saine à sa monture, cl descendit au galop le versant de Fal-Goét avec une rapidité effrayante.
— Madame b duchesse n’y pense pas, s’écria l’écuyer tout en suivant sa inaflre** et en s'approchant de plus près qu'il ne l’avait lait jusqu’alors-. la Corunrib a de bouues jambes... mais ce chemin est affreux.
Ceci foi dit cm pur ctstflbn, avec le ton de respectueuse remontrance * que prend quelquefois un ancien et fidèle serviteur.
— Tiisn-roia. Ferez, retondit b duchesse dans la même langue, en kntant encore, s’il était possible, le train de sa jument.
Le vieil écuyer SC lut. et il était facile de juger de tout l'Intérêt nu’il pu Mail à «a Maîtresse par l'attention inquiète el pénible avec laquelle il suivait chaîne Mouvement do la Coronella, sans s’occuper presque de son cheval à lui.
Uab, ainsi que l'avait dit le vieillard, b Coronella avait de bannes jambes, car die était fille d’un cheval arabe croisé avec une de ces juments de b Sierra dont b race est maintenant si estimée et si rare. Aussi, malgré les inégalités. les fondrières et h* ravins qui sMIonoent toc* les chemins de b Basse-Bretagne, b Coronella ne fit pas une seule faute.
Pourtant Pcres ne respira librement que lorsqu’il cal vu sa maîtresse, arrivée au bas de b montagne, suivre une profonde avenue qui conduisait au château de Kcrvan.
Pcrez paraissait avoir cinquante ans, était sec, maigre, basané comme un Espagnol du midi ; son chapeau à cornes, plat et évasé, à cocarde rouge, laissait voir ses cheveux poudrés et roulés ; il était vêtu d ut» habit et d’une veste de drap noir, d une paire de culottes du peau blanche, et scs hautes bottes souples lui collaient au genou. Le seul signe de domesticité au il portât sur lui était une plaque armoriée qui fermait Je ceinturon nu partie vert cl rouge, à galons d’or, auquel était suspendu sou couteau de chasse; les mémos armoiries était ul répétées sur les bosselle* du mors et sur la housse noire de b scHe.
Son cheval était suivi d'un énorme lévrier gris à longs poils.
Lorsque la duchesse fut assez proche de U grille, Perez rendit b mais à sa monture, êta son chapeau en passant à côté de sa maîtresse, et fol prévenir ses gens de son arrivée.
Aussi, quand elle s'arrêta devant le château, et que. s’appuyant sur Tépaule de son écuyer, elle saula légèrement à terre, ses valets de chambre el ses valets de pied l'aUetubieiM respectueusement rangés sur le perron el dans b galerie, qu elle traversa pour gagner scs appartements.
Ces laquais étaient vêtus de deuil, et des abniileUe* de larges rubans verts et rouges, à franges d’or, flottaient sur leur* épaules gauches.
Le vieil écuyer remit le* chevaux aux mains des palefreniers, et aUa aux écuries pour veiller lui-même à ce que b Coronella fût traitée avec les soins les plu* minutieux.
Quand il fut certain que rien no manquait à celle jument favorite, il revint, el s’arrêta près du pont qui séparait b cour d’honneur de Pavant conr du château.
— Que Dieu vous garde, duna Juana, dit l’écuyer à une femme aussi âgée que loi, cl vêtue tout â fait â l’espagnole, litanie, jupe et momlln noirs.
— Bonjour, Pcrct... Qu’y a-t-il de nouveau?
— Rien...
— Toujours à ce rocher? demanda Juasa en étendant b main vers l'ouest.
— Toujours. Madame la duebesse descend de son cheval derrière un gros moi ne ; elle suit un sentier à travers le* rochers, di-parait, et j’attends .. une heure... quelquefois deux...; mais, par Saint-Jacques, jamais au>ii lougicmps qu'aujourd'hui.
— Dieu me sauve! Perez, je le crois: aussi é ta is d edans une mortelle inquiétude. Ibis 1 auoi bou ce* pruuieaad» «ur le bord de b mer? Madame b duchesse n’avait nas ce goût avant le jour où...
— Vous savez. Juana, dit le vieillard en Interrompant sa fournie avec un mouvement d'impatience, que je n’ai rien de radié pour vous ■. mais le secret de ma maîtresse uc m'appartient pas. D'ailleurs je ne le possède pas, et je n'aurais qu'a tourner b tête pour le savoir, que ye ne le ferais nas.
— Sainte Vierge! je le crois; depuis que nous sommes marié*, Ferez,
jamais vous ne m'avez bit une confidence, pas plus sur feu M. le duc...
— Que vous ue m’en avez fait sur madame b durinsse, n est-ce pas, Juana? ajouta le vieillard : ainsi, unis oik maintenant nos deux silences pour garder les secrets de b maison d’Alméda... si b maison d'Ahnédaa des secrets, ajouta-t-il brusquement après une pause.
Et, donuanl le bras à doua Juana, ils regaguerent le château ; car 1a nuit était trot à fait sombre
— Je von* rejoindrai unit à l’heure, Pmi, dit Juana en quittant son mari pour traverser b plerie; il faut que j’aille tout préparer pour le coucher de madame b dochrme.
CHAPITRE II
u sot» si K0tV-*C3.
Cotte «egoe U fanre A caecal on Al freddo, al caU« alla wontagna, al Mo !te più U «lima poi cbe près» «**!e E aol dicLro a coi fugge affretta il paede- Aatono, Cttrfo X, al. 7.
Lv tour de Koat-Vcn, qui la veiHe avait excité si rivement Tatteati.m de b duchesse d’Alméda, s’élevait, on l'a dit, sur le* hauts rochers de la eùtc ouest de b Bretagne.
Cet édifice, d'abord destiné à servir de vigie, avait été abandonné, puis concédé par i intendant de Bretagne à Joseph Rumphrus. savant astronome, afin de faciliter les exj-ériences et le* observations météorologiques et hydrographiques dont il s'occupait depots longtemps ; et, comme Roat-Vèn était fort peu éloignée de la ville de ini-H nan, ou Romphius faisait sa résidence, il trouvait une merveüienae commodité dans cet observatoire. Aussi les diverses pièces circulaires qui b corn
Î osaient étaient-elles ordinairement encombrées de quarts de cercle* astrolabes, de montres, de globes, de télescopes, et autre» instrntncois jetés b sans aucun ordre.
Mais alors Rumphius n’babitait plus b tour de Koat-Yéu; aussi tou» les engins de science de l'astronome avaient-ils été relégués dans une espèce de lanterne située au faite du bâtiment, el les meubles utiles qui remplaçaient tout ce docte attirail prouvaient assez que la destination de la tour était momentanément changée, cl que son nouveau maître, s’occupant plus de b terre que de l'empiréc, avait essayé de rendre ce bâtimeut logeable.
Les quatre fenêtres longues et étroites, percées au sud, au nord, à Test et a l'ouest, qui éclairaient b vaste el unique salle dont se composait Je premier étage, closent garnies de longs rideaux ; puis quelques siège* et nn brge cl excellent fauteuil â oreillettes el à dossier fort élevé entouraient une grande table couverte de papiers et de livres de tliéobgie.
C’était b lendemain du jour où la duchesse s'était si imprudemment aventurée sur b côte du Fal-Goël ; le soleil sc mirait dans b mer, qu'une folle brise soulevait en se jouant, et b ceinture d’Iles et de rochers dont le* crêtes brunes découpaient l’horizon s’étendait au mdicu de l’écume nacrée qui venait eare^ser leur base.
U y avait pourtant je uc sais quelle mélancolie profonde dans l’aspect de ce cicJ si pur, si uniforme ; cela faisait naître un sentiment de tristesse insurmontable, et I on eûl désiré voir sc dérouler les flocons blanc* de quelque image sur ce bleu si mouolone, comme si l’on avait compté snr b vue de ce nuage, sur sa forme, sur ses contrastes, pour distraire l ime de celle poignante rêverie.
Oui, car un ciel bleu partout, un ciel sans aucun de ces imposants et larges accidents de lumière et d’ombre, de soleil et de ténèbres, ob! qu’un pareil ciel est triste! triste! C’est une vie sans joie et sans larmes
sans amour et sans haine.
Il était deux heures, et à cette heure tout se Misait snr b grève, tout était muet à Koat-Yën. Quelquefois seulement le cri plaintif «a tarai se mébiiau murmure sourd et régulier des hautes laines qui s'abattaient pesamment snr b cèle... Quelquefois les ailes humides d'un toèhud venaient frémir aux vitraux étroits el plombés des fenêtres de cette tour, on bien l'alcyon en effleura il le talc diaphane alors qu’il apportait dans le creux des murs les brins de mousse et de varech qu’il amasse pour l'hiver.
On voyait aussi à de longs ioterrallcs, à travers les bizarre* dentelures des roches noires, une voile blanche et dorée par le soleil poindre. passer, puis di> paraître, comme ces souvenirs d’amottr et de jeunesse qui luttent parfois dans «ne âme flétrie et vieille avant l*henre.
Mai» ce morne silence est interrompu tout â coup ; des pas précipités résonnent dans l’cscaïîer tournant qui communique aux étages supérieurs; b porte de b grande salle s’ouvre violemment, un homme entre eu disant : — C'est elle ! et va se jeter dans le grand fauteuil.
Cet homme paraissait avoir au plus vingt-cina ans; se* cheveux sam poudre, longs el châtains, au lieu d'étre assujetti» par derrière, selon b mode d’alors, flottaient sur ses épaules.
Son front était blanc, élevé, ses yeux grands et spirituels, son nez fin
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et droit, scs lèvres minces; cl son menton arroodi était si frais et si rosé, son leiot si délicat, que bien des femmes eussent envié ce joli vi-ogr.
Quelques légers plis à l'angle de l'oeil auraient peut-être annoncé un caractère riant et ouvert, si les rides profondes qui creusèrent tout à coup le front de ce jeune homme n'eussent donné un aspect souffrant et chagrin à cette charmante figure.
Son co»tunic simple, d'une couleur ioncéc, faisait voir l'élégance de sa taille; mais par sa coupe sévère il se rapprochait de l'habit ecclésiastique.
Il appuya sa tête dans une de ses mains, sa figure devint de plus en plus pâle ; il se prit à feuilleter et à lire avec recueillement et attention uu énorme in-quarto à fermoirs de cuivre, ouvert sur la table.
Il fallait que la préoccupation dans laquelle il était plongé fût bien grande, car la porte de la chambre s’ouvnl sans qu'il panU y faire la moindre attention. El la duchesse d’Alméda parut à cette porte.
CHAPITRE III
UXT1TIO».
Voilà préci*tin«nl ©à j'en étais, et, dam ks cnicJles agitations que me faisait souffrir cetls contrariété «le volontés, je me coniomnamnoi même bien plus fortement qneje n'avais (ait jusqu'alors, en me débattant dans mes liens pour tâcher d'achever do Ica rompre : car ils étaient presque réduits à un lilel; mais c’étail encore aises pour me tenir. •
Confia. cl» rouit .4uyui?m , 510, 8 , ch. il.
Mais ici. Adelidc, qui parut trcs-plqué© de voir qu on trouvât quelque chose à répliquer i ara objection», répéta, comme font tant d 'autres, la même raison qu'elle venait de donner tout à I heure.
BnuM. — Don /non, ch. iv.
la duchesse s’arrêta un montent au seuil de la porte; puis, dénouant cl ôtant son chapeau, elle le posa sur un siège, et s'avança légèrement et si près, si près du jeune homme, que sa joue touchait presque sa joue, qu'il était encore plongé dans sa rêverie.
Curieuse de voir ce qui pouvait absorber si profondément son attention, clic avauça la tête, et vit sou portrait a elle... son portrait esquisse au crayon cl d'uuc ressemblance parfaite. Douceur Ineffable! joie» du cid ! Elle vit aussi les traces récentes de quelques larmes.
Alors, comme par uu soudain mouvement d'orgueil, la belle duchesse redressa la tête ; ses joues pâles s'animèrent, et une inconcevable expression de bonheur et de fierté rayonna sur sou front ; ce fut peut-être même une pensée de dédain qui plissa ses lèvres et durcit le coup d'oeil ow'eHc jeta” sur ce jeune homme aux traits efféminés, aux proportions si délicates, lorsque, baissant ses longues paupières brunes, croisant scs bras sur son sein, elle le domina de toute la hauteur de sa taille noble et élevée, que son coutume d’amazone (aisait encore valoir.
Car cette femme était un de rts beaux types espagnols, d'une nature riche et vigoureuse, üh! qu'il y avait de passion fougueuse et emportée, de jalousie dévorante et implacable dans ce» formes accusées, mais nerveuses malgré leur élégance ! et cette chevelure épaisse et si fine I et ces sourcils luisants et arqués! et ce léger duvet presque imperceptible qui faisait brûler le corail d'une lèvre rouge un peu saillante !
0 liita! Rka ! vous avez vingt-huit ans, c'est le soleil de la Havane qui a dore vos belles épaules si voluptueusement arrondies. Rita t faut-il plaindre ou envier celui pour l'amour duquel vous venez à cheval suivie d'un seul écuyer? Vous venez dans une vieille tour en ruines, vous, madame la duchesse, dont les premiers domestiques sont gentilshommes: vous orgueilleuse fille et veuve de grands d Espagne; vous dont les aïeux, descendants de Sancbe IV, avaient des droits à là couronne de Castille !
Au mouvement que fit RUa, le beau solitaire de la tour de Koat-Vên s éveilla comme d'un songe, et, levant la tête, il vil enfin la duchesse accoudée sur les oreillettes du fauteuil, la duchesse qui le considérait avec idolâtrie.
— Oh I c'est toi, dit-il avec amour, tu étais là !...
— Oui, c’est mol, Henri, moi, ton démon tentateur, dit-eilc en souriant et le baisant au front.
— Oh ! tais-ioi, Uiis-toi. dit le jeune homme en la repoussant doucement, tandis qu'un sombre nuage s'étendait sur sou front.
— Enfant, dit la duchesse en jetant ses bras autour du cou de Henri, toujours des scrupules de jeune fille ! Voyous, je veux te convaincre et calmer celte conscience timorée.
Et Rita, assise sur les genoux de Henri, appuya sa tête sur son épaule.
l’uis, comme il restait pensif et absorbé, et que sa main paraissait
glacée dans les mains brûlantes de la duchesse : — Henri, dit-elle avec impatience, est-ce donc ainsi que tu nw revois? ne m'uimez-vou» donc plus?
Et Henri lui montrant son portrait : —-.0 Rita, le puK-je, ne pas vous aimer? n'avez-vons pas changé ma vie? et cette nouvelle vie que vous m’avez donnée n’csl-ellc pas toute dans votre amour? Vous aimer maintenant, pour moi, c'est exister.
— Tu n‘as donc plus de regrets, Henri? dit la duchesse en jouant avec les longs cheveux de son amant.
— Si, Rita, si ; quand vous n'étes pas là, j’éprouve des regrets bien amers, parce que jfal manqué à une promesse sacrée, parce que je vais renoncer peut-être à une vie obscure et pieuse pour laquelle j’étais lié. Elevé lohi du monde, tues passions, mes sens, mes idées, tout sommeillait en moi. Rita, je n’avais qu’un amour, celui du ciel. Mes croyances se fortifiaient dans la solitude, mon seul but était le cioitre... oui. Rita. le cloître. Si vous aviez vu comme moi 1'abhave de Raudem, la-bas, avec ses vieux bois de chênes et ses hauts rochers ! si vous aviez entendu la brise de mer se plaindre sous les sombres arceaux de scs galeries, vous comprendriez tout ce qu'il y avait alors de charme pour moi dans cet avenir que je m'étais créé, dans ce désir de passer là ma vie indifférente et paisible. Car ma vie se serait écoulée pure et calme à l ombrc de l'abbave, comme le ruisseau caché qui coule au fond de» bois. Faillie, souffrant, j'aurais bien aimé les faibles et les souffrants ; bientôt ma vie se fût usée à les secourir, cl un jour je m'éloignais sans remords et sans crainte. Un jour, Rita, couché dans nui cellule, cherchant encore du regard les longues lames de l'Océan, lâchant d'entendre une dernierc fois les sublimes harmonies du vent marin, j'aurais quitté ce monde sans souvenirs et sans crainte.
Et llemi cacha sa tête dans le sein de Rita.
— Oh! dit celle-ci, si tu savais avec quelle ivresse, quel orgueil, j'entends ccs aveux ! si tu savais, Henri, combien il est doux ne se dire : Eeue àme frêle et craintive qui, rcpioyanl ses aile» au moindre contact du monde, ne voulait les déployer que pour s'élancer vers le ciel ; cette àme qui se vouait à Dieu s'est vouée à moi... je suis devenue son dieu ; elle est à moi, je suis à clic ! Car lu es à moi, Henri... à moi sont aussi (es larmes et tes regrets qui me rendent la plus heureuse des femmes ; heureuse... oh ! oui, bien heureuse ! Et pourtant, mon Henri, que nos caractères »e ressemblent peu !... moi qui ai les idées fortes cl invariables d'un houiinc, quand tu as la douce timidité d une femme ; moi qui ai dû vaincre les scrupules, les naïves terreurs,- pour le prouver qu'il était aussi un bonheur ici -bas... Eh* bien ! Henri, c'est peut-être ce contraste frappant entre nous deux qni augmente encore la violence de mou amour, de cet amour, le seul que j'aie jamais éprouvé... de cet amour qui fait que moi si fière, moi toujours si méprisante des hommage» des Itouuncs. je trouve pourtant un bonheur inexplicable à être là, soumise, esclave, à te» genoux, attendant un mot d'amour de la bouche, le demandant par grâce, par pitié.
Et la duchesse, se laissant doucement couler aux pieds de Henri, joignait ses belles mains en tremblant, cl le regardait avec adoration.
A ce moment, la figure de Henri avait une ravissante expression de mélancolie et de bonltcur; scs yeux étaient humides de larmes, et, baissant la tête, il appuya son front sur le front de Rita. Puis on eût dit que la chaude et voluptueuse haleine de celte femme passionnée animait tout à coup cet enfant si timide, et qu'il avait puisé aux lèvres de f Espagnole le feu qni étincela dans scs yeux, qui colora soudainement se» joue».
— 0 Rita! dit-il en sc levant avec force, voilà que tu me lien» sous ton charme; Rita, voilà que ta bouche me jette un feu qui m'enivre, car dansées moments de délire, vois-tu, Rita, mon imagiu.lion s'exalte et m’emporte, mes sens acquièrent une sensibilité inouïe ; tiens, maintenant mon cœur bat. maintenant mon cerveau pense, mes idées M>ut vives; maintenant j'existe, maintenant le soleil me parait plus brillant, la mer plus belle, les (leurs plus parfumées, la voix des oiseaux plus amoureuse : maintenant j'ai des penser* de gloire cl de combats, maintenant le souvenir de me» vœux de solitude cl d’obscurité me parait un rêve lointain et dfocé. Maintenant je ne sab quelle ardeur m’anime quelle puissance m’entraîne ; mais cet babil m'est odieux, ja vue de ces livres me fatigue, cette solitude me pèse... j'ai besoin d'éclat, de lunAille.-.je voudrais entendre les cris des soldats, le bruit désarmes, que sais-je, moi ! je voudrais tenir une épée... Mou Dieu '. une épée, de la gloire, un nom, un grand nom qu’on ne prononce qu'avec euvie et respect.,.
Et toute la personne de Henri avait subi une inconcevable métamorphose; sa taille moyeune s'était redressée; sa contenance, triste cl timide, avait fait place à uu air d'audace et d'intrépidité extraordinaires; son altitude était imposante; son coup d’œil d'aigle avait uu éclat et une fixité tek, que la duchesse ne put le soutenir. Pour la première fois peut-être elle baissa les yeux devant ceux de Henri : il était admirable ainsi...
— Oh ! dit-elle en sc jetant à son cou, oh ! que tu es beau, Henri, mon ange... que cette expression intrépide sied bien à le» yeux ! oli ! que j’aime celte audace qui brille dan» tes regards! Et comment ne I aimerais-je pas, Henri, n’csl-ce pas mon ouvrage?... car enfin, ces pensée» de gloire, c’est moi qui te les ai données ! elle* ,e wnl venue» avec ton amour pour moi !... ce feu qui t'exalte, lu l'as puisé sur mes
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•erres. .. enfin, dil-dle presque en pleurant, je t'aime... oh! je t'aime arec autant de tendresse jalouse, arec autant d'égoïsme et de fierté qu'une mère aime son enfant. El puis, si tu savais avec quelle avidité je cherche, dans ces sensations .nouvelles que j'ai lait éclore en toi, les traces de mes sensations à moi ! oh I je les cherche, vois-tu, comme une mère cherche ses traits dam les traits du (ils qu'dlc adore... Aussi. Henri, tu me dois nlus que de l'amour... tu dois m’aimer comme maitresse et comme mère... entends-tu, Henri? il y va de ton honneur.... car c'est une chose sainte et sacrée qu un tel amour : et puis cet air qui me plaît, je ne veux pas qu'il plaise a d'autres femmes ; et une fois que je t’aurai arraché à celle odieuse solitude... tu me promets, n'est-ce
as, Henri, de rester pour tout le monde le triste solitaire de Koat-Vên...
otir moi seule lu garderas ce coup d'œil étincelant, cet air vifel intrépide. Mais, que je suis folk ! ajouta-t-elle avec un sourire qui vint briller dans ses larmes : mon amour seul est assez puissant pour t'exalter ainsi ; cl In es u froid, si taciturne habituellement, que je suis la seule kmme qui puisse s’intéresser à loi. Va, pauvre enfant, ta pâleur, ta mélancolie, éloigneront bien vile les autres... car celle pâleur, cette mélancolie, ne peuvent plaire qu’à moi... oh! qu'à mol seule, je te k jure, dit la duchesse avec cet air d'inlimc conviction que prennent toutes ks femmes quand elles parlent à leur amant du charme on du vice qu'elks savent justement devoir séduire leurs rivales.
— J'y ai songé souvent, Rila, dit Henri d'un air sombre. Oui, j'ai songé que toi seule lu pouvais m'aimer... et cette pensée m'a été quelquefois bien amere. Ecoule, Rila, tu comprends bien que la vie d'un cloître, maintenant, ne m'est plus possible; ma vk. maintenant, c'est toi, c’est ton amour... Mais dis-moi. Ri ta. si lu changeais, toi ! si tu venais â ne plus m'aimer, toi, la seuk qui puisse m’aimer I
— - Henri... oh! Henri...
— Comprends-tu ce que serait alors la vie pour moi, si lu changeais, dis?... Cette vie, que tu me fais aujourd'hui si belle cl si riante... cet avenir, que ton amour colore d'ambition et de gloire ; cette existence factice, qui m'exalte, qui m'anime, je la dois à toi seule, tu l'as dit; aussi, si tu t'éloignais de moi, je retomberais daus le néant... non plus dans ma vie autrefois si indifférente et si paisible, mais dans une vie de regrets affreux, de souvenirs désolants qui dureraient peut-être bien longtemps, Rila !
— Eh bien ! écoute, Henri, répondit la duchesse avec une exaltation singulière, celte crainte ne m’était pas venue, vois-tu ; parce que, te jugeant d'après moi, k m'étais dit : S'il me trahissait, je k tuerais. Puis, après un moment de slleucc ; — Tu ne me tuerais donc pas, loi Henri, si je changeais?
— Si, si, dit Henri avec emportement, si ; et pourquoi non ? ajouta-til avec un rire amer : tu m'as déjà fait renoncer à 1 idée de toute ma vie... pourquoi ne ferais-tu pas de moi un meurtrier?... Et puis penser que, dans les bras d'un antre, peut-être... tu rirais de moi, lu rirais de I enfant crédule qui, sur la foi de l’amour d’une femme, a jeté au vent avenir et croyance, a parjuré des promesses sacrées ! Non, non, Rita, lu as pensé vrai, je te tuerais !
El les traits de Henri avaient une expression presque féroce lorsqu'il saisit violemment la duchesse par le bras en fixant sur elle ses yeux ardents
— Mais, s'écria-t-elle avec un emportement impossible à décrire, en k couvrant de baisers dévorants, mais tu veux donc me rendre fulk de bonheur... folie d'amour pour toi, auge... auge adoré! mais l'influence que j'ai sur toi tient donc dn prodige! C'est Te ciel ou l'cnfcr qui me 1 ont donnée, mais elle existe... En un mois, Henri, l'avoir amené là !. . loi si naïf, si timide, si croyant... toi, avec ton caractère doux et craintif... t’avoir amené là!... ôh ! quel amour!... dit enfin Rila avec une espèce d'accablement voluptueux, comme si elle sc fût sentie écrasée sous tant de preuves de passion.
— Oh ! ceci est vrai, Rila, et je dis, comme toi, en frémissant quelquefois : Quel amour!...
Kl la duchesse sc leva droite, imposante, majestueuse; et tendant la main à Henri :
— Henri, dans trois jours... ici... lu me connaîtras tout à fait.
— Que voulez-vous dire, Rila?
— Hans trois jours, Henri...
— Trois jours sans te voir?
— II le faut ; mais alors tu ne pourras plus douter de moi, et je ne te demanderai qu'un seul mot. qu'un seul serment : celui de quitter celte tour et de renoncer à tout jamais à la vocation qu’on t’avait imposée.
— Daus trois jours ! dit Henri d’un air pensif, daus trois jours, je le veux... mats le soir... à minuit...
— A minuit... pourquoi?
— A minuit. Rita... ie tco supplie... et puis il me semble qu’un sermcul fait k soir, à la lueur des étoiles, au milieu du silence imposant do la nuit, du murmure do la mer, a quelque chose de sacré. 0 Rita I il faudrait cire deux fois infâme pour se parjurer à cette heure!
— Soit, à minuit, répondit Rita après un momeul de réOexioo.
Et, tendant la main à Henri qui restait absorbé, elle se dirigea vers la porte.
Et cette scène inattendue, presque solennelle, jeta une espèce de contrainte. de réserve dans les adieux des annota, qui avaient toujours été si tendre».
La duchesse rejoignit son écnycr, et clic était déjà disparue que son amant agitait encore un voile blanc au sommet de fa tour de Koat-Véo.
CHAPITRE IV
u cucREsax b'iLutt*.
Vnus descendez de haut* barons, ma mie :
Dans ma lignée ou note d'infamie Femme qut pleure, et ce par la raiaon Qu'il en pAt naître on Iftene en ma maison.
Kmrn m Vient. — MaJami 4t 9o*bùr.
La duchesse d'Alméda, créole de la navane, avait été mariée fort jeune au duc d'Alméda. Cette union fut une contrariété pour Rita. car elle se Sentait un grand goût pour la vie religieuse; mais, forcée d’obéir a sa famille, elle se résigna, et les devoirs du ne piété sincère occupèrent seuls 6on cœur jusqu'au moment où elle vint en France.
Le duc d’Alméda était un vieillard d'infiniment d'esprit, mais qui. fast ciné, comme beaucoup de gens de sa classe, par le faux éclat que jetaidans ce temps l’école encyclopédique, trompé par les apparences de philanthropie qu'elle affichait, sc voua tout entier à la propagation des uouvcllcs doctrines. Partageant le singulier vertige qui égarait alors b raison d'une partie de la noblesse française dans l'espace spéculatif des plus dangereuses utopies, il hâta doue, selon ses moyens, le développement progressif des idées qui plus lard devaient être si fatales à toutes ks aristocraties cl à tous les pouvoirs.
l-es railleries amères dont il accablait sa femme au sujet de ce qu'il appelait 6a superstition n’avaicnl aucune influence sur clic tant qu'elle vécut en Espagne. La puissance temporelle et spirituelle du clergé y était encore si imposante, les croyances du peuple si profondes, que Rita, plongée dans celle atmosphère de piété, entourée uc personnes qui partageaient ses convictions, rencontrant à chaque pas des signes extérieurs de celle religion, conserva toute la pureté de sa foi.
M;<ts lorsque arrivée à Versailles elle eut vécu quelque temps au milieu des fêtes et des délices d'une cour spirituelle, intime et élégante, cette foi si robuste vint à chanceler, étourdie par ce tourbillon éblouissant.
Et pois, au dehors, la religion de France n’était plus la religion d'Espagne : ce n'étaient plus ces hautes églises, si sombres, si profondes, avec knrs châsses étincelantes d'or et de pierreries, qui, absorbant seules une lumière rare et douteuse, rayonnaient au m lieu des ténèbres comme une clarté divine; ce n'élalt plus ce chant grave et majestueux des moiqes; ce n était plus cette population tout habillée de noir, accroupie sur le froid pavé des églises dans l’ombre et le silence, et comptant avec foi les grains de son rosaire.
Eo France, la religion, moquée, insultée dans son esprit, tâchait de frapper les yeux par l'éclat emprunté de son culte; les éelises étaient parees, coquettes, mais cites avaient en partie perdu ks admirables vitraux qui y fanaient régner une obscurité si mystérieuse ; et puis on allait à la messe pour voir et pour être vu: lesoki) dardailde joyeux rayons à travers les hautes feuélres, inondait tout de lumière, et resplendissait sur le velours, l'or et la soie qni couvraient une multitude rieuse et bruyante, dont le luxe effaçait le luxe de l'autel; et puis k philosophique parlait déjà haut, interrompait plaisamment les sacrés mystères; et puis eulin c'étaient des filles d'Upéra qui chantaient les saints cantiques.
D’ailleurs, il faut bien I avouer, les idées religieuses de Rila étaient plutôt acquises qu'instinctives et raisonnées. Douée d'une imagination mobile et ardente, ce qui l'avait surtout exaltée, c 'étaient ks dehors pompeux du christ ianiseoc. scs imposantes et graves cérémonies ; n'ayant jamais souffert, elfe n'avait rien eu à demander aux échos de l'ablme où s’engloutit Pascal. De b religion, elle ncseutailque la poésie. De l'Océan sans fond, elle ne voyait que le flot riant et axuré qui joue à sa surface, ci s’y berçait enivrée d’encens u u murmure lointain des harmonies de l'orgue.
Aussi, quand les philosophes qui composaient la société de son mari vinrent attaquer cette foi si spiritualisée avec un matérialisme glacial, Rita ne sut que dire. On lui parbit chiffres, elle répondait extase. Aux miracles qu elle citait, on opposait les lois immuables de la physique et de l'astronomie : de quelque côté que la pauvre femme se tournât, ne trouvant que froide raison ou sarcasme sanglant, elle se tut épouvantée: car b lucidité apparente de certaines objections, sans la convaincre tout à fait, l’avait pourtant frappée.
Alors, sentant comme par instinct tout ce quelle perdait, clic voulut sc réfugier dans sa première croyance... mais il n'était plus temps... U stupide et brutal démon de l'esprit d'analyse avait flétri de son souffle desséchant ces ravissantes visions d’azur et de lumière.... peuplées d'anges aux aiks de feu et retentissant de mélodie sans fin... tout avait disparu.
Et cela se conçoit : un homme d'un génie puissant ou d une foi éproevée peut lutter avec avantage, et ruétne imposer sa sainte conviction à ses antagonistes, en ks emportant dans sa sphère par la magie d une
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éloquence entraînante ; mais Bits», dont l’esprit vif et bouiUaot manquait de profondeur; Rila. qui croyait peut-être, je l'ai dit, autant à b poésie de b religion qu'à la refigkm d le - m-une . ne pouvait combattre ses adversaire*.
Enfin elle se. lassa d'avoir sans cesse tort dans les discussions ; son amour-propre s’irrita de voir toujours opposer des raisonnements captieux à Nés allégations confuses: elle Huit par douter delk-mêrae et de sa foi. Du doute à l'incrédulité H n’y a qu'un pas; ce pas fut franchi, et Rita devint esprit fort.
L incrédulité devait d’abord impressionner vivement une organisation aussi exaltée que celle de Rila. En effet, au premier aspect, on trouve un aurait fatal dans cette lutte que l'on croit engager avec Dieu ; car b révolte de lange rebelle ne manque pas d'une sauvage poésie. Il y a surtout de l'audace à blasphémer quand Jupiter répond par un coup de tonnerre; aussi faut-il être atliee comme Ajax, ou ne pas s'eu mêler.
Mais, en réfléchissant un peu à cet athéisme du dix-huitième siècle, uni a beau prendre sa grosse voix, et que Dieu □'entend pas, cet athéisme lait honte ei pitié, parce qu’il est absurde cl même lâche ; car ceux qui le professaient croyaient au néant après leur mort, et n’avaient plus même b Bastille à craindre pendant leur vie.
Or. comme b Divinité n accepta pas le cartel que Rila lui offrait, l'incrédulité de Rila dura peu ; r indifférence lui succéda, et un jour b duchesse d’Alméda se trouva sans haine et sam, amour pour le ciel.
El j’insiste tant sur celte phase de b vie de Rita, parce que de ce moment sou existence fut tout autre.
Parce que celte imagination si vive et si passionnée, qui jusque-là avait trouvé un alimeul dans des pensées d’infini et d’éternité qui ouvrent une carrière inoomroensurable aux âmes ardentes; celle imagination, ayant bieu vite épuisé ce qu’on lui avait douué en ëchauge de ses croyauces détruites, se trouva réduite à se consumer de son propre feu.
Parce que jusque-là Rila avait échappé à l'influence des passious terrestres. Elle avait mieux. Mais à cette heure, tombée de si naul, si celte à me brillante voulait encore tressaillir à des émotions de joie ou d'aogojssc, elle ne pouvait plus les chercher que dans l'amour ; car c'est encore une croyance et une religion que l'amour ; pour Rila surtout, cela devait être ainsi ; pour Rita oui, si dlc eût aimé, eût aimé avec égoïsme, avec rase, avec une implacable et Géroce jalousie; pour Pila, qui eût sacrifié à l'amour ce qu'elle avait voulu sacrifier au ciel : rang, fortune, patrie.»^
Mais ce n’était pas ainsi qu'on aimait alors en France; aussi Rita, ne trouvant personne qui lui parfit digne d’une passion telle quelle la comprenait, quoique environnée d'bommages, accueillit avec mépris et dédain les soins qu'on lui offrait, resta pure au milieu de b corruption, et vécut convenablement avec le duc d'Alméda jusqu'au moment où, une mort imprévue le frappant, Rita fut reuduc à la liberté.
Rila regretta peu le duc. mais par convenance fat passer à sa terre le temps de son deuil : d’ailleurs elle quitta la cour sans regrets, car l'arrogante rigidité de scs principes lui avait concilié toutes les haines ; et, malgré les calomnies de quclqucs-utis, qui assuraient que sa sagesse était de 1a dissimulation, l’opinion générale fut d’accord sur ce point, que b duchesse d'Alméda avait été d'une entière pureté de mœurs, mais d'une pureté si intolérante et si orgueilleuse, que la conduite b plus dissolue lui efil fait moins d’ennemis que son insolente vertu.
Fatiguée de ces haines, n'ayant rien qui b retint à Versailles ou à Paris, Pila vint donc habiter Kervau.
Depuis son séjour eu France, jamais Rila ne s'était trouvée dans une solitude aussi complète. Ce fut alors surtout qu’elle regretta ses croyances d'autrefois: mais il n’était plus temps, ta duihcsse, irritée, chagrine, passait de longues heures à souffrir d’un mal inconnu, à appeler un bonheur inconnu aussi ; elle maigrissait, les b nues creusaient ses joues; sans secours, sans refuse contre ces peines amères, contre celle excitation nerveuse qui la dévorait, ccul lois des pensées de suicide vinrent luire à son esprit; mais, soit que le courage lui manquât, soit qu’un secret pressentiment b retint, elle traîna ainsi misérablement sa vie jusqu’au moment où an hasard singulier lui fil counaltre Henri.
One de ses femmes vint un jour lui dire que des pécheurs, étant entrés dans une tour en ruine pbeée sur k bord de la mer, y avaient trouvé un fou ne homme dune rare beauté, presque mourant, et que, connaissant I humanité de madame b duchesse, ils étaient venus au château clerc lier du secours.
Celte histoire frappant le caractère romanesque de b duchesse, elle ne répondit rien, mais le jour même se dirigea vers la tour de Koal- Vén, accompagnée de Perez. Là pour b première fois clic vit Henri. Touchée de la douce tristesse empreinte sur la belle et noble figure de cet enfant. Rita expliqua avec émotion le sujet de sa visite : ayant cotendu dire que des soins pouvaient lui être utiles, elle venait lui offrir les siens.
Henri b remercia avec reconnaissance, mais ajouta qu’il espérait o*cn avoir bientôt plus besoin. Son histoire était simple : orphelin, élevé par son oncle, vieil ecclésiastique, il ne l'avait jamais quitté, lorsla mort le lui enleva. Resté seul au monde, sans fortune, sans appui, ri n’avait qu'à suivre une vocation qu’il croyait sincère, celle du cioilre. Pourtant, avant de se décider d une maniéré irrévocable, et voulant éprouver s’il pourrait supporter la solitude, les jeûnes cl les
austérités de la vie monastique, il s’était retiré pour quelque temps dans cette tour.
Mais scs for< es l’avaient trahi, il était tombé malade ; et un vieux valet qui le servait l’avant abandonné parce qu'il ne pouvait plus payer ses soins, sans la visite Imprévue des pêcheurs H serait mort ignoré. « Enfin, avait-il ajouté, peu m'importe mainienanl, car. je le sens, ma vie s’éleint, et bientôt, pauvre orphelin, j’irai retrouver dans le ciel une mère que je n'ai pas counue sur b terre. *
Cette résignation mélancolique, cet isolement, ce malheur qui brUait cel enfant, dont b figure était si candide, tout cela émut fortement la duchesse, qui ressentit d'abord une pitié profonde pour cel infortuné
De cc jour une nouvelle existence commença pour Rita. Par une contradiction bizarre, cette altière duchesse qui avait résisté à tant de brillants et fastueux hommages, sentit naître en elle une sensation inconnue à la vue de cet être si souffrant et si malheureux : et quand la fatuité la plus élégante, les manières les plus distinguées, l'impertinence la plus à la mode, n'avaienl pu obtenir un seul regard de Rila... la figure triste et pûk de Henri resta gravée au fond de son cœur ; ces traits, qu'elle n'avait vus qu’une fois. Ta suivirent partout, et les accents de celle voix douce cl craintive résonnèrent toujours dans son âme.
Rila était si heureuse de cel amour, qu'elle ne songea pas même à le combattre. Libre, immcusëmcul riche, qui pouvait I empêcher d'être à Henri? El puis, lui se trouvant seul, isolé, sans parents, sans ami«, ne serait-il pas à clic, tout à elle seule ? Ne serait-il pas dans sa dépendance absolue? Ne tiendrait-il pas tout d'elle? P.t puis ne serait-elle pas seule à l’aimer?... car elle ue comprenait pas autrement l'amour.
Oui, Rila eût été jalouse à la mort de b mère ou de la sœur de Henri, si Henri avait eu sa mère ou sa sœur; car l'amour comme Rita réprouvait, c'était un égotsme presque féroce, font il était exclusif. Enfin, plus Rita connut Henri, plus elle l’aima. Elle passait des heures entières à écouter les confidences de cette âme naïve et candide, à voir se dévoiler peu à peu ce cœur qui s'iguorait encore, à sc sentir éprouver ellemême ce qu'elle faisait éprouver à lleuri, car clic c'iail aussi ignorante: que lui en sensations amoureuses; aussi était-ce on échange de détails ravissants sur chaque nouvelle découverte qo ils faisaient tous deux dans leurs propres cœurs...
Et puis Ilcnri éuil si timide, si craintif... et puis, comme H ne demandait rien, il avait bien fallu tout lui offrir. .
Enfin, que dirai-je? i'amour le plus frénétique, le plus violent, le plus emporté, vint embraser Rita. A son âge. le développement d'une passion ainsi exaltée devait être terrible : aussi, toute considérai ion s'effaça devant la volonté inébranlable qu'elle avait de voir Henri â elle, et, oubliant et son rang, et sa fortune, et sa position sociale, elle se décida â offrir sa maio a Henri, quoiqu’il lui efit avoué qu'il était noble, mais d une bien pauvre maison de Bretagne.
Eh ! que m'importe sa fortune ? avait dit Rita ; n'est-il pas noble ? Et d’ailleurs, fille unique d'un grand d’Espagne, je puis donner à Henri le titre et le nom de mon père... Oui, car je veux qu'il tienne tout de moi, tout, jusqu'à son oom, k nom qu'il portera si bico, car il est beau, brave, spirituel, Henri... et je ne connais pas un gentilhomme qui le vaille ; et puis il m’aime tant ... oh 1 il m'aime d'adoration, je le sens bien là... à mon cœur... Je l'aime trop, moi, pour que cela ne soit pas ainsi ; et puis, ne m'a-t-iJ pas sacrifié tout cc qull pouvait sacrifier an monde, k pauvre enfant?... la loi qu'il avait jurée, son avenir qu’il rêvait si pur et si calme... Et qui sait, disait Rita avec épotivanie, qui sait si ce n'est pas k vrai bonheur qu'il m'a sacrifié?...
Enfin, les trois jours qu’elle avait demandés a Henri pour réfléchir avaient encore, s’il était possible, rendu sa volonté pins entière, plus Inébranlable. Aussi k troisième jour, des que la nuit Tut venue, elle prit sa manie, et, sortant par son oratoire, qui communiquait à la chapelle au moyen d'une travée, elle rejoignit Ferez qui l'attendait.
Appuyée sur le bras de son écuver, elle fit à pied le trajet du château au bord de la mer; et, arrivée prés d'un grand rocher, elle quitta Perez Cl gagna b tour.
Henri était déjà à b porte sur une espèce de plaie-forme qui servait de hase â I escalier, mais vêtu de telle sorte, que Bita ne k reconnut pas d’abord et s'arrêta craintive.
Henri était recouvert d’une robe de moire, et son capuchon rabaisse lui cachait presque b figure.
— Rita, Rita... c’est moi, dil-it avec sa voix douce. A peine avait-il prononcé b première syllabe de son nom, que b dm. liesse, reconnaissant son amant, était dans ses bras.
— Henri, pourqooi ce costume lugubre ?
— N'êlail-ce pas celui que je devais prendre avant de le connaître, Rita ?... J’ai voulu le vêtir une dernicre et seule fois... comme pour l'eu faire le sacrifice plus entier... M'en veux-tu 7
— Non, non .. mais viens, dit Rita en s’ébnçant dans l'escalier.
Henri la retint doucement. — Kconte, dit-il en pressant les lèvres île
Rila sur les skunes, je voudrais être seul là-haut quaml lu entreras je voudrais entendre encore une fois k bruit de les pas daus l’escalier... le froissement de ta robe... Veux-tu?
— Oui, oui ; mais que je te dise, reprit Rita avec une précipitation joyeuse, tant elle avait hâte de confier cc secret chéri à son amant : que je te dise, Henri... c’est ma main que je viens le proposer ; nia main...
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une fortune Immense... tm titre... un litre noble et éclatant, tout cela à loi, pour toi! tout cela pour celui...
— Cher ange ! dit Henri en lui baisant le Iront et l'int .rrotnpanl, tout à l'heure.
— Oui, oui, mais dépêche- loi... Vois-tu, Henri. .. je n’nllends pas d'abord plus d'une minute, dit la duchesse avec une impatience d'enfant
Fi Henri disparut dans les ténèbres de la tour.
Une minute après, Rita (Hait à celle porte, qu’elle reconnut bien malgré l'obscurité.
tllc l'ouvrit, cl poussa un cri d'étonnement cl presque d'effroi.
CHAPITRE V
nonne
CVsl par tou* le* ucrilices imaginibtes que je prétend* «ou* acquérir, et toiii acquérir «an* réaerTe.
I)lDCHOT — lncon*"]umcr. T. TU. p. 356.
La surprise do Rita était bien naturelle, car on ne reconnaissait plus la salle obscure de b tour de Koal-Vén. Ses nuire humides et noircis par le tenu s avaient disparu sous d'élégantes draperies de soie pourpre, qui rapetissaient ccl appartement de moitié.
El puis c'était une profusion de candélabres, de dorures, de glaces, reflétant les leux de mille bougies qui jetaient une clarté resplendissante dans celle chambre circulaire
Celait le liru'ule et mélancolique Henri change en un élégaut et hardi gentilhomme qui venait offrir sa main à la duchesse pour la conduire à un fauteuil place près d'une table splendidement servie, toute chargée de vermeil, de Heure et de cristal.
Oui, c'était bien Henri. Seulement, an lieu de la robe de moine, qu'il avait sans doute endossée pour cacher son costume, c'était Henri magnifiquement velu d un habit de taffetas bleu changeant, brodé d'or... cl d une veste de drap d argeut... C'était Henri, éblouissant du feu des diamants qui scintillaient sous les longues dentelles de scs manchettes, sur ses jarretières, sur les boucles de ses souliers à talons rouges et sur la garde de son épée.
C'était Henri, qui portait avec aisaucc et une grâce parfaite cet habit de grand seigneur ; cet habit rehaussé des ordres de Malte cl de Saintl/Ouis, et orné de larges aiguillettes de satin blanc brodées qui prouvaient assez que Henri était au service.
Mai», hélas ! la figure de Henri n’avait plus celte expression de souffrance et de tristesse qui avait tant charmé Rita. Maintenant scs traits étaient enjoués cl moqueurs; ses regarda, que la duchesse avait presque toujours vus baissés et voilés de leurs longues paupières, ses regards étincelaient alors de malice cl de gaieté, et le nuage «le poudre blanche et odorante qui couvrait les cheveux de Henri doublait encore l'éclat de ses brillants yeux noirs.
— Je ne sais si je veille ou si je rêve... Henri !... s’écria la duchesse, tremblante ci dominée par un sentiment de crainte cl de douleur insurmontable.
— Madame la duchesse va tout savoir, répondit respectueusement Henri, eu affectant celle exquise politesse d'alors qui ne permettait de parler aux remmcs qu'à la troisième personne.
Rija sc jeta dans un fauteuil en disant ; — Expliquez-vous , au nom 3u ciel, monsieur, expliquez-vous!...
— D'abord, dit Henri, madame 1a duchesse me permettra de lui demander si elle a entendu parler du comte de Vaudrey?
— Beaucoup, monsieur... alors que j’allais à Versailles.
— Eli bien ! madame 1a duchesse apprendra, peut-être avec étonnement, que c'est moi qui suis le comte de Vaudrcy.
- Vous, monsieur... vous, Henri? Mais alors... mon Dieu... que signifie .. Mais le comte de Vaudrey, m'a-l-on dit, servait dans Ja marine, et était en Amérique... C’est impossible... par pilic, Henri, dilcsmoi quel est ce mystère?
— En effet, madame la duchesse, je sorvab dans les mers d’Amérique. où je fai>ais partie de l’escadre de M. l’amiral do Guichcn ; mais apres deux ans de campagne je suis revenu en France... il y a à peu près deux mors.
— Alors, monsieur le comte, dit impétueusement Rita en sc levant de son fauteuil, quel a été le motif de ce déguisement? car je m'y perds... iim tête s'égare... Henri... par pitié... ne vous jouez pas plus longtemps d'une pauvre femme... et puis, d’ailleurs, pourquoi cc mensonge? que signifie?...
— Veuillez vous rasseoir, madame la duchesse, dit Henri avec un inconcevable sang-froid, vous allez tout savoir...
Rita sc plaça machinalement dans le fauteuil.
— Madame la duchesse m'excusera si mon récit remonte à une époque un peu reculée ; mais Ceci est nécessaire pour fa parfaite intelligence de cc qui va suivre.
II y a environ deux ans que M. le maréchal de Richelieu, m peu do mes parents et fort de mes amis, voyant avec peine les franche* et joyeuses traditions de la Régence et du siècle de Louis XV s'effacer et se perdre dans le torrent d'idées nouvelles qui nous envahit, s'imagina de fonder une société, un c I*ê, comme diraient maintenant nos anglomanes. dont chaque membre serait avant tout de bonne condition ; le maréchal se réservait fa présidence.
Les membres de ce club devaient surtout s’attacher à dévoiler cette moderne hypocrisie, qui, au lieu d'avouer, ma foi. tout bonnement comme jadis, qu'elle cherche te plaisir, fait 1a prude, nie le fait, et, pour se instiller, sc retranche derrière l’autorité de je ne sais quelles lois prétendues naturelles, fatales, sympathiques, irrésistibles... et autres, qui m’échappent heureusement... de façon que, si l’on trompe son mari, on lui dit : Ce n’est rien, mon ami, e’éiail écrit ; ou bien : C'ett dam la nature, car chez les sauvages on en fait bien d'autres... ou encore : C'est 1er ourtref moptéftyti* qui m’a emportée.
De sorte que c'est au courant, au destin ou à la nature qu’on s’esl rendu!... et l’amant ne compte pas. Tontes ces belles choses sont mêlées de grands mots, de phrases romanesques qnl n’imposent à personne ; car, si les moeurs y gagnaient, cc serait fort ennuyeux, mais fort respectable : point; les mœurs sont les mêmes ; seulement elles perdent ce vernis d’élégance, d'esprit et de savoir-vivre, qui était, pour ainsi dire, la morale de l'immoralité .. En un mot, on noos gâte la corruption : passez-moi le terme, on l'encanaille.
— Monsieur le comte, j'ignore ..
— Mais sans doute, madame U duchesse ; autrefois au moins, tout cela se passait à peu près en famille ; et, le rideau baissé, nous pouvions parler de vertu aux pauvres diables, qui véritablement ont besoin de cela pour être heureux. Maintenant on veut de l'égalité en amour comme en politique. Toutes les femmes, se croyant des Julie, cherchent des Saint-Dreux, et les prennent Dieu sait où! peu importe... et parce qu’elles choisiront pour amant un goujat au lieu d’un doc et pair... elles appelleront cela « fouler aux pieds l'odienx et l'immoral préjugé de la naissance...» ou « opérer fa fusion des rangs.»
Parbleu, je conçois fort bien qu’aiosi nous arriverions bon train à former la granit famille de messieurs de I Encyclopédie. Mais nous ne devons pas souffrir une telle profanation ; aussi, pour l'empêcher, il faut montrer aux femmes le néant et le danger de leurs prétendues passions pour les gens obscurs, et, par quelqu'une de ces bonnes perfidies connues sous le nom de roturier, faire enfin refleurir le gril antique.
Ici la duchesse pâlît singulièrement.
— Je fus reçu membre de cette précieuse association quelque temps avant mon départ pour l’Amérique ; blessé dans un de nos derniers combats, l’amiral me chargea de porter en France ses dépêches pour Sa Majesté.
Pendant mon séjour à Versailles, j’entendis faire un assez cruel éloge de votre sagesse, madame, et, entre nous, vous l'aviez bien mérité. Comment, madame, vous saviez n'avoir pas uuc faiblesse à vous reprocher, et vous ue mettiez pas la moindre retenue dans la profession de l'austérité de vos principes? mais c’était un cynisme de vertu nue le monde ne pouvait décemment tolérer ; car il est deux choses qu'il ne pardonne jamais : aux hommes, la supériorité; aux femmes, les bonnes mœurs.
— Continuez, monsieur, dit froidement Rita.
Henri salua et continua :
— Or, madame, d'après l’avis du petit nombre, votre sagesse était fa discrétion de vos amants, de sorte qu'en voyant un brillant mousquetaire à fa porte du roi, ou un grand seigneur au petit lever, les méchants prétendaient qu’on disait d’habitude : Pourtant, c'est peut-être fa réputation de maaamc fa duchesse qui monte fa garde, ou ; Voilà peut-être la vertu de madame fa duchesse qui fait la révérence à Sa Majesté... Mais fa majorité, qui avait de bonnes raisons pour être bien instruite, par cela même qu’elle était sûre de fa pureté de vos principes, vous avait voué une haine ou une envie si incurable, qu on me supplia, moi qui arrivais cl que vous ne connaissiez pas, d’essayer mes forces contre votre vertu si terrible.
Je vous l’avoue, madame la duchesse, d’abord je balançai : ayant i peine trois mois à passer en France, i! en fallait peut-être sacrifier deux pour réussir ; aussi, grâce à mou indécision, vous couriez grand risque de rester vertueuse toute votre vie, lorsque, soupant chez M de Soubisc avec le prince de Gucmcuéc cl sa maîtresse, j’eus le plus grand désir d’avoir cette fille. Elle et le prince me refusèrent, et Guemcnée me dit; Mon cher comte, domptez fa farouche Espagnole, cl Lélia est à vous si vous réussissez, sinou le cheval de course que vous avez acheté de Lauzun m’appartient.
Je gageai, et c’est alors que je me décidai, madame, à vous faire agréer mes soins.
Pendant que le comte de Vaudrey débitait toutes ces impertinences du ton le plus leste et le plus dégagé, Rita jouait machinalement avec un des couteaux qui sc trouvaient sur 1a table, mais ne disait mot ; seulement ses sourcils étaient agités par un tremblement presque imperceptible
— Madame de Sainte-Croix, une de vos ennemies Intimes, continua le comte, m'ayant douné de précieux renseignements sur votre caractère
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romanesque et exalté, mon plan fut bientôt arrêté. Un vieux gouverneur à moi, le digue astronome Rumpliiu». me prêta cette tour isolée ; je vins m’y établir, et, grâce à l'adresse de mon coureur, vous entendîtes bientôt parler du solitaire de Koal-Y'ëo. Les suites de rua blessure, les fatigues de quelques excès, avaient pâli mon visage, que mes cheveux sans poudre rajeunissaient encore ; voilà tous les secrets du physique que j'empruniai à l'adolescence. Le vent de b mer. la lueur des étoiles, une prédestination malheureuse, les vœux monastiques, b mélancolie. b tristesse, la candeur, b timidité, prêtèrent un charme tout nouveau à mes discours; l'amour Ût le reste, et je fus heureux... car je (us heureux, madame b duchesse.
Rib resta muette.
— Vous aussi fêtes heureuse, madame, et le serez encore... car, si pour vous le bonheur était 1 a certitude de m’avoir, à force d'amour, arraché à une &aiute vocation, de m'avoir révélé à moi-même mon à me fiere et intrépide, et de m'avoir cutin assuré un avenir brillant de fortune, de noblesse et de gloire, soyez satisfaite, madame ; grâce à l’instinct d'uu cœur fort sympathique, j'avais devancé tous vos désirs. Depuis bientôt quatorze ans que j'ai I houncur de servir sur les vaisseaux du roi, ma vocation monastique s'est, je vous jure, bieo modifiée ; j'ai cinquante mille écus de renie, et Sa Majesté m’a tout à l'heure nommé au commandement d'une de scs frégates. Voilà donc un avenir selon vos vœux. Enfin, raillerie à part, madame b duchesse, nous avons eu tous deux du boubeur ; vous l'illusion, moi le plaisir de b faire uailrc. Q.ii lions-nous bons amis, car un léle-à-iêle d’un mois doit avoir épuisé votre amour comme il a épuisé le niieu. Adieu doue, madame; et, si nous uous revoyons jamais, promettons-nous de bien rire de celte folie (b; notre jeune âge, folie qui a pourtant nu but moral. Vous le voyez, Rita, avec quelques mots, quelques plu uses, en un mois je vous avais amenée à me sacrifier rang, titre et lorlune, à moi que vous croyiez obscur et saus position connue. Avouez que vous avez joué gros jeu. Que ceb vous serve d'exemple, et remerciez le ciel de ce qu heureusement je suis incapable d’abuser ou d’user de vos offres : car j'ai prononce mes voeux de chevalier de Malte avant b mort de mon frère aîné.
— Monsieur le comte, dit Rita pàlc comme b mort, après un moment de silence, voilà une Infâme conduite, une lâcheté mdigne d’un gentilhomme.
— Eh ! bon Dieu ! madame b duchesse, notre vieux maréchal en a bit bie u d'autres, et sa couronne ducale est encore droite et ferme sur son frout vénérable. Bt puis d'ailleurs, ajouta le comte avec hauteur, tout ccd, madame la duchesse, ne se passe-t-il pas entre gens de même sorte?
— Monsieur le comte, répondit Rita avec un tremblement dans la voix qui démentait seul son calme affecté, vous me faites bien du mal; mais, malheureusement pour vous, vous seul le saurez, car je nierai tout : cl. comme on vous l a dit, ma réputation est faite, et l’on vous sait fat. Calculez.
— Mais, dit le comte, si je compte bien, le total fera pour tout le monde uu homme comblé des faveurs d’une jolie femme, car j’ai des témoins.
— Des témoins, monsieur ? dit Rib avec un sourire méprisant.
— Des témoins, madame. Le vieux chevalier de Lépine, qui depuis un mois se damne dans b lanterne de b tour, et qui, par b porte qui communique dans celle salle, n’a pas perdu un mot de nos entretiens. Guemeuëc tenait trop à sa maîtresse pour ne pas avoir pris ses sûretés.
— O mou Dieu, mon Dieu! dit la duchesse anéantie; puis, se relevant, les joues pourpres, l’œil euflaiumc : Je suppose, monsieur le comte, dit-elle à Henri avec un air plein de dignité, je suppose que celle cruelle plaisanterie a assez duré ; vous avez assez longtemps oublié les égards que l’on doit à une femme, et à une femme de mon raug. Monsieur. je ne sais si vous êtes ou non le comte de Yaudrcy ; ce que je sais, c'est que je vous ai trouvé ici seul, souffrant et malheureux ; c’est que si b compassion profonde que j’ai éprouvée pour une infortune fa-iule ou réelle doit être punie comme un crime, je suis punie, monsieur... Que si l’amour que j'ai resseuli malgré moi pour un être que je croyais isolé, sans aucun appui sur la terre, est encore nn crime digne des souffrances les plus atroces, je les endure ces souffrances, car je vous ai aimé. Henri, dit Rita pleurant malgré clic : je vous ai aimé de toute b pitié que m'inspirait votre malheur: je vous ai aimé de tout l'espoir que j’avais de vous rendre le plus heureux des hommes... aimé, Henri... oh! bieil aimé.
Henri se sentit ému.
— Et quand je venais vous offrir ma fortune, ma main, mon litre... vous croyaot pauvre et obscur... quand je vous aimais tant... que je vous akue tant encore... car enfin je t'aime toujours, moi, murmura convulsivement Rita en se mettant à ses genoux: je l'aime toujours : car re que tu viens de me dire devrait me tuer là... mais c’est la voix qui dit cela... et j'aime tant u voix nue je ne incurs pas... et puis cela iic peut pas être ainsi, vois-tu, Henri... crois à moi, crois à mon amour...
L ie le jurerais... sur Dieu... s'il ne m'avait pas désappris à croire en •u... car, Henri, il y a eucore cela, vois-tu... je ne crois plus en bien... plus en rien... je n’ai que loi au monde... Si j’avais encore b ressource d'une prière! si j'avais au moins un nom à invoquer... quand je souffre !... niais non, rien, rien que le désespoir ou b mort... Je ne l’ai fait aucun mal, moi. . j'allais te sacrifier tout ce qu'il est possible à
une femme de mon rang de sacrifier... j étais à les genoux, j'y suis encore, j'ai été ta maltresse, je voulais être tout à toi... être la femme... Eh bien! je ne le voudrai plus. Ilcnri... je serai ce que lu voudras que je sols... dis, Henri... mais aime-moi... aime-moi...
Et, pleurant, elle baisait avec ivresse les mains de Henri ; une larme effleura ses paupières, à lui... son cœur se brisa dans sa poitrine; il se penchait vers Rib... lorsqu un éclat de rire tuai comprimé se Ut eu tend 10 derrière b tapisserie.
Henri l'entendit seul ; alors, houleux de sou trouble, il retrouva tout sou sang-froid : — Relevez-vous, madame la duchesse, dit-il. Mais qu'y a-t-il dune de si désespérant ? nous uous sommes aimés pendant un mots. . notre caprice est passé... et je vous dis ce que vous avez peutêtre dit à d'autres, madame b duchesse : Silence et adieu...
— Ne le croyez pas... c'est une horrible calomnie... s'écria Rita, saisie. épouvantée... Ne b croyez pas, Henri...
Et elle se traînait à genoux.
A ce mouvement, les tentures nui entouraient b salle se soulèvent, et laissent voir à b duchesse stupéfaite des hommes cl des femmes rbut aux éclats, et criant : — Bravo... bravo... comte de Vaudrey, lu as gagné tou pari... Le tour e-l unique.
La duchesse, s'élant relevée, repoussa violemment le comte; douée eu ce moment d'une force surnaturelle, elle sc précipita vers b porte, cl disparut avant qu'aucun des convives eût pu s'opposer à sa fuite.
— Misérable que je suis!... elle va sc tuer, s'écria Henri en se jetant à b poursuite de Hila.
— Sc tuer pour cela!... Allons donc ! elle sait vivre... dit le duc de Saint-Ûuen en empêchant Henri de sortir... Mesdames, joignez-vous à moi, ajouta-t-il eu s'adressant à six jolies femmes qui entouraient la bble. Eu vérité, je ne le reconnais plus, ce pauvre Vaudrey. Que dirait le maréchal?...
— La leçon est peut-être un peu forte; et puis, si vraiment j'étais son premier amant ! pensait Henri dans un de ses retours d'amourpropre, en se ra p priant aussi l'excès de tendresse de Rita...
— Bah ! dit-il, j'ai trop de modestie, après tout, pour inc faire l'honneur d'une révélation; et, retrouvant toute sa gaieté, il ajouta ; D'ailleurs, elles oui raison, noos sommes toujours les premiers... mais, comme le» rois, les premiers du nom de baptême... et encore, il y a but de Henri, ma foi .. que c'est chanceux... Huis, s'adressant au dievalier de Lépine : Chevalier, tu pourras dire à Gucinenée si je lui ai loyalement gagné sa maîtresse.
— Oh I certes, lu m'as bien gagnée, dit le plus séduisant enjeu du monde en prenant le bras de Henri.
— Tu lui diras tout ceb à table, Lélb. . cria le chevalier. Soupons... soupous.
— Soupons ! fut répété tout d'une voit.
CHAPITRE VI
en muta.
Juxqu'à ce que je soin éclairci «le celle incertitude, je ceux entretenir l’erreur qui n»'e»l ollcrlô.
— Ltt Mtpruti, .ict U,
Et l’on se mit à souper...
Et quel souper !... un souper clogaut, gourmet, fou, débauché, comme doit être tout souper sagement compris; carie souper est au chaste dîner ce que l'esprit e t au bon sens, l'amant au mari, In poésie à b prose...
Et puis, l'on dfnc à b lueur vulgaire du jour; mais pour souper... oh! pour souper, il Tant celle clarté vermeille «les bougies, qui seule pont lustrer, colorer, compléter la toilette d'une femme, qui seule vous inspire déjà je ne sais quelle entraînante et joyeuse ivresse.
Aristocratique cl adorable clarté, tu le brises en jets de lumière, lu éclates en aigrettes de feu, en gerbes d'élinccHe*, comme pour faire seulement valoir les objets que tu chéris, cl rendre plus épaisses les ombres qui le» entourent.
Au lieu do t'épauclicr pâle et morue sur tout et partout sans amour et sans choix, ainsi que celte banale lueur du jour, toi, lu aimeras à faire scintiller les facettes polies du crUbl, à te jouer avec complaisance sur b chatoyante opale, si précieuse aux blondes, ou à rayonner sur l'étoile de diamant qui tremble qu front des brunes... Tu reluiras bien encore sur l'arête dentelée d'une arabesque d'or... tu te rdlcleris doucement sur le pli moiré d'une étoffe; mais tout le reste sera plongé dans une amoureuse demi-teinte ou dans une obscurité profonde.
Ainsi t-st-ll dam b grande salle autrefois solitaire de la tour de Konl- Vêt».
Eclairée de celle façon, il était impossivle de voir quelque chose «le plus coquet, de plus libci lin que ces filles séduisantes, couvertes de pierreries qui s'enlaçaient aux plumes ondoyantes de leurs coiffures poudrées à blond, et couraient en guirlande* de rubis et d'émeraudes sur les
LA VIGIE DR K.OAT-VEN
plus jolis cous du monde, cous si potelés avec des veines si bleues!...
Rien qu'à les voir, on était, ma foi ! lente de serrer ces tailles longues et milices, dont l'ampleur des demi-paniers faisait encore valoir la finesse... On avait envie de baiser ces bras blancs et arrondis, qui sortaient si frais d'une touffe de riches dentelles dont les délicates broderies s'arrêtaient à un coude à fossette...
Vive Dieu ! il était temps de froisser ces larges robes d'épais satin, damassé de fleurs changeantes comme le plumage d’un ramier, ces fougues robes qui laissaient voir un bas de soie à coins d'or, et de pépites mules de velours noir à talons hauts, toutes semées de paillettes brillantes.
Il (allait en finir avec ces (fois iusoleuts de rubans d'azur ou d’écarlate qui entaillaient ces étroits corriges de gaze dargeut, et sentir frissonner le nu de ces belles épaules dont lalbàtre était rehaussé par de petites mouettes d’ébène potées de la façon la plus assassine.
Voyez donc ! quelle ardente volupté aaus ces yeui demi-clos, rendus si luisants par le coulraste du vermillon des joues... et si agaçants par les esprits du vin. Voyez I car ces bonnes filles ne dédaignent pas de cacher souvent le rose vif de leurs lèvres sous la mousse de sa blanche écume.
De la gaieté, de l'ivresse !... Allons, une orgie entraînante... et vive, et folle!... mes genliUhommes.
Oli! non, voyez-vous... les orgies folles, entraînantes et vives, ces bouues et chères orgies, dont le joyeux et lointain souvenir éclaire encore quelquefois notre jeunesse blasée... ces orgies- là se commettent de quinze à dix-huit ans... au sortir de page ou d'académie, comme on disait au vieux temps. Uli ! alors, oui, dans ces orgies tout est gaieté franche, délire, prétexte à bonheur. Qu’importent les mets? ou jette les plats par la feuétre... Qu’importe le vin? on casse les bouteilles... Qu’importe le cabaret, pourvu que le guet vous y prenne ?..,Quaul aux femmes, je ne sais qui l'a dit : « Il o’eu est pas de laides pour les moines et pour les écoliers. •
Enfin, l'orgie d’alors, c’est une bonne fille réjouie, insouciante, débraillée, qui brise les réverbères, bat la garde, coucbe en prison, et rit comme une folle en attendant l'heure de recommencer.
Plus tard, quand on est saturé d'orgies, ou en lait bien eucore, mais on est calme, dédaigneux, difficile; on bail le bruit, on est gourmet, causeur, on analyse la débauche, on b commente. C’est le vice à froid, sans entrainement, tel qu’il sied à des gens qui raisonneul et ue sont plus des enfants. Un a des filles à souper, parce que c’est reçu, et quelquefois d’une bêtise amusante ou d un cynisme drôle ; mais on leur parle peu : on a ça comme luxe, comme un surtout... un riche plateau.
Or, toute cette longue digression nous amène à dire que peut-être ce souper sera d’une gaieté fort calme, même quelquefois d'uu esprit triste, rêveur et politique ; car pour les grils seules, l’avenir devenait sombre, et l’écbl de l’iudépcudauce américaine était le premier éclair qui sillonnait ce ciel déjà menaçant.
Les convives du souper étaient donc : le comte de Vaudrey, le chevalier de Lépine, capitaines de vaisseau; le marquis de Hullecourt, un des coloiu-ls du royal-dragons; le duc de Saint-Oucn, capitaine des chevaulégers avant que M. de Saint-Cermaiu n'eût si imprudemment réformé la maison rouge; le vicomte de Moubar, colonel aux gardes; enfin le baron de Mallebranche, major d’artillerie.
Les six femmes étaient tes coryphées des impures de l’Opéra alors à b mode.
— C’est que mon gain est cbarmaut au moins, dit Uenri à Rullecourt en montrant Léfla, cl voilà comme nous sommes sols : nous nous tuons en rouerie, en soins, en calculs, pour être trompés eu prenant des maîtresses dans le raoude quand uous avons d’aussi jolies femmes qui nous trompent sans aucuns frais; nous méritons bien ce qui nous arrive.
— Il n’y a pas de doute à cela, s'écria le chevalier de Lépine ; les femmes du monde ue nous trompent que pour venger la morale.
— Voilà de la rancune contre la dudtcsse, dit Saint- Oucn.
— Parbleu... ne dois- je pas en avoir... après m'être damné durant uu mois (Lins la lanterne de celte tour?... Est-ce qu’il u'a pas fallu faire arriver des fourgous par des cbemius épouvantables pour mettre celle salle en étal de vous recevoir ce matin à votre arrivée de Saint-Réuan... Ali ! si mes prétentions n'avaient pas été autrefois si durement repoussées par la duchesse!...
— Et nous autres donc... u'est-ce pas aussi le pbisir d’assister à b défaite de notre enuemie qui uous amène ici ?... dirent les hommes.
— C’est donc pour moi seul qu'il n’y aura pas de pitié? s'écria Henri, pour moi qui vous venge ( pour moi qui perds ici uu mois sur deux peut-être que j’ai à passer en France ! Ali ! si je n’avais pas eu uu caprice aussi vif puur cette coquine de LêJia, si je n’avais pus eu besoin d’uu coup d’éclat pour préparer mes succès du us le monde... si je u’avais pas dû semer pour recueillir, comme dit le sage...
— Je doute fort, reprit Mallebranche, que Ion équipée fasse éclore chez les femmes bien des Heurs de myrte au soleil de l'admiration, ainsi que dirait ce fat de Dorai.
— Quelle erreur, bon Mallebranche ! les femmes nous aiment toujours en raison du chagrin que nous leur causons ; et ça par coquetterie. Les larmes leur vont si bien ! donnent tant d'éclat à leurs yeux ! et puis une belle gorge est si irritante quand elle bondit sous les sanglots !... vrai... b douleur est leur parure et leur force ; aussi, une jolie femme qui com-
prend sa mission sait que rien n’est moins à son air que le bonheur. .. Il faut laisser cet éternel sourire aux laides qui u'nnl que de belles dents... les tout à fait laides ont b vertu.
— Il a raison, dit Lélia ; tenez, en petit... il y a des femmes qui aiment à être battues; j'ai une de mes amies qui goûte fort ce témoignage d'attachement ; et quand elle a son bonnet arrache, ses cheveux défaits, et qu'elle est toute débraillée, elle a, je vous le jure, beaucoup de montant.
— Et lu n'as pas de remords, scélérat? demanda Coraly, jolie blonde pour laquelle M. de Bouillon avait, disait-on, dépensé 501), (KM) livres.
— Ab! oui, et les remords? cria-t-on tout d'une voix.
— Pourquoi diable aurais-je des remords? ne me suis-je pas sacrifié, moi, Vaudrey ?... pour elle, n'ai-je pas joué b comédie mieux que ne l'aurait fait ce polisson de Molé? ... Peste!.... comptez-vous cela pour rien?
— Maïs si elle t'aimait?
— Si elle m'aimait!... Eh bien ! de deux choses l’une : ou elle m'aime eucore. et c’est indigne après ma conduite; or, cette immorale faiblesse ne mérite aucune pitié ; ou elle me hait et pense à se venger. Dr, comme elle le peut, nos rôles sont égaux ; puis d'ailleurs, pour en finir, je prends le parti de me convaincre que c’est une coquette fausse et rusée, qui s’est moquée de vingt pauvres diables comme je me suis moqué d’elle : alors ma scélératesse n’est plus que justice.
— Mais si elle n’est pas coquette?
— Ah ! mais, mais... Eh bien ! je vous répondrai mon grand mot, mon moi personnifié : qu'est-ce que cela me fait? Que peut-die tenter? de m’assassiner? Bb! pardieu, j'ai bleu souvent bravé une mort qui ne venait ni de si bon lieu, ni d’une aussi jolie main. Ainsi parlous d’autre chose... parions de l'Opera: que devient la Uuimard?
— Cherchez cela sur la feuille des bénéfices, dit Saint-Oucn.
— Comment! die est encore à M. de Jareule? El de figure, esl-eUe changée ?
— Toujours maigre comme un ver à soie, s’écria Virginie ; et pourtant elle devrait s’engraisser sur une aussi bonne fouille.
— Diable ! dit Henri, Sophie Arnoult l’envierait ce mot-là, ma fille. A propos de Sophie... et les italiens... que font-ils?...
— Ils jouent trois fois la semaine, mais toute b troupe est d’une pureté atroce... ça vit entre soi, comédiens et comédiennes, tout ça est marié : pourtant le maréchal de Lorges vient d’eolever Colombe à celle belle colonie matrimoniale et indécente, dit Lélia.
— El la Dulhé?. .
— Toujours à b mode ; mais b Quiucy, sa femme de chambre, rivalise avec elle... Elle avait au dernier Loügchamp un attelage de quatre magnifiques anglais, garnis de harnais de maroquin rouge, brodés d’argent, et semés de cailloux du Rhin ; mais il faut dire que lu lieutenant de police a mis ordre à cela.
— El Rosalie?...
— Eu Allemagne, dit Lélia.
— Comment? reprit ileuri; elle a quitté sa délicieuse petite maison des Thermes, dans laquelle j’avais dépensé deux mille louis?
— Non, unn, j’entends, par en Allemagne, que c’est l'ambassadeur, le comte de Mercy ü’Arffcnleau, qui la lieul... Il en est fou...
— Et la Granville? demanda Ileuri, qui n’était pas au bout de ses souveuirs.
— Ob ! Granville, répuudit Lélia, il lui est arrivé une bonne aventure avec uu financier et le beau Lauzuu.
— Lauzuu... allons donc... il est moine, dit Virginie, il a des aventures de cœur... il se perd...
— C’était avant sa dépravation, reprit Lélia. Granville, comme vous savez tous, était belle comme un ange, et entretenue par Mouron. Le Turcaret délestait Lauzuu. ci avait cent fois demandé à Granville le sacrifice du beau duc ; aussi y tenait-elle de toutes ses forces. Si bien qu’un jour le finaucier, averti que Lauzun était chez son adorable, moule, et trouble le tête-à-tête. Lauzun se fâche, traite le Mouron de rustre, d’impertinent, de croquant, le pousse dans un cabinet, referme sur lui b porto qui était vitrée, met la clef dans sa poche, rend le financier témoiti d une scèue pour laquelle on n'en prend ordinairement pas ; et puis après on vous étrille le dos du Mouron, et on vous le jette à la rue. Aussi depuis nous n’appelons plus nos enlrelencurs(ou nos utilités, c’est b même chose) que des Mourons.
— C’est parfait ! dit-on tout d’une voix.
— Mais le mieux, dit Lélia, c'est qu’un mois après, le Mouron prêta deux mille louis à Lauzuu pour faire son voyage ou Hongrie
— C'est fort simple, ma fille, dit Hullecourt; il fallait bien que ce drôle dédommageât M. le duc de Lauzuu d’avoir daigné se rencontrer de goût avec uu Mouron.
— A propos de Lauzun, et la duebesse de S... ?
— Je vous dirai, comte, pour b duchesse, répondit Saiul-Ouen, ce que Lélia vous disait pour Granville : à b Comédic-Frauçaisc.
— Comment?...
— C’est ce polisson de Clairval qui n remplacé Lauzun.
— Ah ! dit Henri, les femmes en viennent à ces espèces!... à des acteurs?
— Beaucoup, beaucoup; et comme Lauzun bavait seul le secret du Cbirva) et de madame de 5..., le duc de C... et la duchesse de G..., sa
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sœur, firent tout au monde auprès de Lauzuu pour avoir des preuves de leur liaison : il refusa, mais M. de C... força son cabinet, on y trouva I le» lettres du Clairval, et la duchesse fut mise au couvent.
— Voilà la différence, mes filles, dit Henri aux impures ; ou ne vous ; ©élira jamais au couvent pour de telles misères : plaignez-vous donc de votre condition !
— Nous ne nous plaignons pas... nous ne nous plaignons que de b rivalité ; les femmes honnêtes gâtent le métier, comme dit la maîtresse de Richelieu...
— Ab! Richelieu!... sais-tu ce qui lui mrive? demanda Rullecourt à Henri; il va se marier!
— Pour qui donc?...
— Je né sais pas, mais il faut alors que ce soit une cruelle vengeance, car sa femme est bien laide.
— Mais ce qui est peut-être encore plus plaisant que la figure de sa femme, c’est la manière touchante dont il accueillit le legs universel que lui faisait une de ses anciennes maîtresses, qui pour lui déshéritait toute ta Camille.
— Ah ! pardieu ! s’écria le vieux maréchal, si toutes les femmes avec qui j’ai couché en fabaicnl autant, je serais plus riche que le roi...
— Et la façon dont il annonça son mariage à son fik, reprit Huilecourt : ■ Monsieur le duc de Fronsac, lui dit Richelieu, je suis plus boonéte que vous; vous ne m'avez pas annoncé votre mariage, cl je vous annonce le mien : vous n’avez pas d’enfant, et. malgré mes quatrevirgis ans, je compte bien en avoir un qui sera meilleur sujet que vous ; mais qu i! ne vous inquiète point, monsieur le duc, nous en ferons un abbé. — Parbleu ! monsieur le maréchal, lui répondit Fronsac, vous feriez mieux d’en faire un cardinal, Us n’ont pas nui à la famille. »
— Ah ! Richelieu ! Richelieu ’... dit vivement Mallcbranche, qui était resté sobre, Richelieu ! cardinal démocrate, où lions as-tu menés!
— Où?... Parbleu ! il notre ruine, à celle de la monarchie, à celle de b France... dit Rullecourt en remplissant lentement sou verre.
— C’est pourtant vrai, ce qu’il dit U, reprit Saim-Ouen, il a tué la féodalité, et les courtisans ont succédé aux seigneurs terriers ; et puis aux courtisans a succédé... ma foi, je pesais quoi... quelque chose de khi ci d’atroce, qui tiendrait du tigre et du singe..- comme qui dirait les philosophes...
— Ab ! les philosophes! Le bit est qu’ils ont rempli leur tâche, rien de mieux, dit jfonbar en buvant à petits coups; ils ont dévoré la raouarebie ou peu s’en faut, c’est parfait ; mais maintenant que le monstre est gorgé, qu’il ne vagisse plus : quand le boa est plein, if dort... Qu’ils cuvent leur monarchie, mais qu’ifs nous fassent grâce de leurs livres...
— Allons doue ! s'écria Mailebrauchc. Les philosophes tuer la monarchie !... Vive Dieu ! messieurs, c’est leur faire trop d houneur ! L’Eueyclopéilie renverser le trône de Charlemagne! ce serait trop plaisant. Celte monarchie n'étail-clle pas défaillante depuis le coup que porta Luther à l’église de Rome? N'est-clfe pas morte arec Louis XIV ? et par la faute du grand roi? Eb quoi! parce que le lion, emporté dans sa course, tombera brisé au fond d'un précipice, vous le direz tué par ie croassement des corbeaux qui tournoient sur son cadavre !... Les philosophes tuer la royauté de France! Non, non, ne dites pas cela, diable! fis le croiraient, et ces cuistres s’arrangeraient fort du rôle de destructeurs d’empires. Le ver immonde qui croupit dans la tombe serait tout gonflé de joie, en pensant avoir tué le soldat robuste qu’on jette au cercueil dans son armure de fer.
— Mais voyez donc, dit Saiut-Oueu, comme il aljaque la philosophaille... Ne dirait-on pas qu’il a lu leur dernier pamphlet sur notre armée de mer ?
— Ceci est une honte de plus, messieurs, dît Rullecourt; et ce serait à rosser de tels pleutres, s'ils valaient le bâton qu’ou leur casserait sur les reins.
— Mais ce qu’il y a d infâme, dit Mallcbranche, c’est que c'est au nom de b France qu'ils flétrissent de nobles courages; les misérables! au nom de b France, entendez-vous bien? de la France!... de sorte qu’un Anglais peut vous montrer écrit en français, dans un livre français, imprimé, vendu, répandu en France : Les Français ont été lâches tel jour (1) >
— Et cela n'était pas vrai, reprit Rullecourt ; on n’avait pas été lâche, mais ceux qui avaient été braves étaient d’uue classe qu’il fallait dépopuiariser A tout prix ; alors le chef de parti a fait un signe, cl toute b meute a donné de la voix sur le ton voulu. Oui, et pendant que de hardis et généreux gentilshommes offraient leurs poitrines à la mitraille de l'Anglais, un ramassis de poltrons bavards, d’avocats piteux, accroupis sur la paille de leurs greniers, insultaient impunément â autant d'audace et de bravoure...
— Les philosophes, dit Lélia, c’est ça qui mange!... J’en nourris cinq, et ils m’appellent Vénus...
— ünc entrée de plus, et Us l’appelleront Minerve, mon enfant, reprit le duc de Saint-Ouen. M. de Voltaire, qui était pardieu bien un philosophe, en a dit bien d’autres â la Pompadour et à la Dubarry, pour avoir uu de et une charge de gentilhomme de la chambre.
— lies philosophes ! il y en » trois qui se disputent pour épouser ma
(1) Voir Ica livres et pamphlets, lors du combat d'Ouessant. de la prise de la lui Unique, etc-, etc.
mère, s'écria Virpniej mais elle n'en veut pas.... elle tient son rang ... Ecoutez donc, mon père était premier cocher du prince de Lambesc... — Ta mère a l'âme bien placée, Virginie, et des ce jour je lui assure
cinquante pistolet de pension, dit Rullecourt — l es philosophes, ah ! quels monstres! dit Coraly. Est-ce qu'un jour uu d’eux ne me disait pas qu'un tempe viendrait ou il n’y aurait (dus
d'Opéra? Plus d'Opéra ! lui dis-je, plus d'Opéra ! Mais alors, monsieur, s’il n'y avait plus d'Opéra... i quoi cela servirait-l-il donc d'être jolie fille?
— Elle a pardieu raison, dît Henri ; supprimez l'Opéra, et voilà b nature qui reste avec ses jolies filles sur les bras... il y a encombrement . pas de débouché... Mais c’est de l'économie sociale toute pure, ça, mon enfant.
— Cela nous mène tout bonnement à un cataclysme de jolies filles, dit Sainl-Oueu.
— Un philosophe... ah ! je sais, dit Virginie ; c'csi quelqu'un qui n'a rien et qui envie les autres; car je me rappelle qu’un rat de cave qui sortait de Saint-Lazare me disait un jour : « La preuve que je suis philosophe, c'est que je barbote dans la boue et que j’ai des trous à mes culottes, pendant que vous allez en carrosse et que vous lia des broderies du haut en bas de votre robe... ce qui est une infamie car les
broderies et les carrosses sont faits pour tout le monde. » Du tout, lui dis-je, c'est plutôt ta boue et la misère qui sont faites pour tout le monde. Vous avez voir* part, taisez- vous donc.
— Pour ça, il avait bien raison, reprit Lélia; ces bêles de broderies qu'on met au bas des robes, ça ne sert qu'à vous ccorchcr le menton.
A cette naïveté, un fou rire s’empare des convives, la gaieté se communique, on boil, on s’enivre, ou se rapproche, on se serre; les têtes se montent, et l’on finit par parler anglais, ce qui signifiait alors, en argot de débauche de bonne compagnie, le langage le plus obscène et le plus positif.
CHAPITRE VII
voun-DE.
Salut au savant docteur!
GaroB — fausi.
Ua léger crépuscule rose annonçait à peine le lever du soleil. los étoffes brillaient encore au ciel; l'air vif cl frais du matin bénissait légèrement dans le feuillage; tout respirait le silence et le calme, et l'atmosphère était imprégnée de l’odeur aromatique de ces plantes délicates qui uc confient qu'aux brises amoureuses de la nuit les trésors de leurs parfums.
Tuut à l'extrémité de b petite ville de Sainl-Rénan, au bout do ses rues sombres et tortueuses, bordées de hautes maisons chargées de solives saillantes, à environ cent pas de la porte, s'étendait un as>ez grand mur que d épaisses toufies d'arbres débordaient de toutes parts.
Ce mur, dégradé en une multitude d’endroits, était tapissé do lierres, de convolvulus, de pariétaires, qui, incités dans les cassures, s’épanouissaieut partout en bouquets, en guirlandes ou en couronnes de couleurs variées.
En poussant une petite porte presque vermoulue qui se voyait à l’angle de ce mur, on se trouvait dans un jardin touffu, couvert, et presque saus allées .racées.
Pourtant, s, .malgré les branchages qui se croisaient en tout sens dans cet épais fourré, vous parveniez a franchir celte formidable enceinte, le tableau qui s'offrait alors à votre vue vous dédommageait bleu, je vous jure, aie celte laborieuse entreprise.
Car, pour un amant do la solitude, c'était un site enchanteur.
Figurez-vous une petite maison à un étage, isolée au milieu d’une pelouse d'epab gazon, qui, venant verdir jusqu’à scs murailles, formait un parterre assez grand, tout couvert de roses, de jasmins et de chèvrefeuilles.
Ma b le crépuscule ayant fait place au jour, déjà les flots d une lumière dorée coloraient le faite des hauts arbres de ce jardin si riant et si tranquille. A mesure que le soleil montait à l'horizon, les pétales des fleurs, trempées de rosée, commençaient à briller ; chaque brin d'herbe secouait sa perle éliucclaule.
t Et puis je ne sais quel bruit confus et indéfinissable s’épandait dans l’air, quel vague murmure annonçait le réveil de la nature ; mais, au signal donné par cette harmonie sublime, les papillons secouèrent la poudre bigarrée de leurs ailes, des myriades de moucherons luisants s'élancèrent comme uue uuée d 'étincelles, les oiseaux chaulèrent sous la feuillée. et le rideau tremblant de vapeur transpareutc qui baiguait b ciine des chênes et des peupliers s’effaça peu à peu, et leurs feuilles vertes $c découpèrent plus nettes sur le bleu du ciel, qui deveuait à chaque instant plus vif et plus pur.
La porte du rez-de-chaussée de la maison s’ouvrit, et b lumière do jour iuouda une petite antichambre qui divisait cette habitation eu deux parties.
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La penoone qui ouvrait cette porto était un feomme d'euviron quarante ans. velu d'un bvuracao fort propre, de couleur sombre, ne portant pas de poudre, et ayant scs cheveu* soigneusement attachés par un nœud qu'on appelait alors un crapaud, maigre, sec et voûté ; cet honune était en outre horriblement marqué de petite vérole, cl d'innombrables cicatrices couluraient son pauvre visage.
Cet homme tenait à la main une assiette et un bol rempli de lait épais et fuinanl, qu'il remuait avec soin. U s'approcha d’une porte oui communiquait avec cette antichambre, appliqua son oreille sur la serrure, écouta un moment... puis, n’enieudant rien... se retira sur la pointe des |>tcds dans la cuisine qui était en face.
Trois ou quatre fois il agit de même ; mais à chaque voyage sa figure prenait une nouvelle expression d’inquiétude, et ses gestes révélaient une impatience affectueuse qu'il lâchait pourtant de modérer, tant il paraissait craindre de faire le moindre bruit.
Comme il s'avançait pour la cinquième fois, toujours son bol de lait à la main... la porte s'ouvrit cnliu, cl il poussa uu petit cri de joie et de surprise, en disaut : — Mon Dieu, mon frère, que vous vous êtes levé tard aujourd'hui! et que j'étais inquiet... Voilà votre lait, mon frère... prenez-ie tout de suite, il est encore bien chaud... Mon frère... mou frère.
Mais le frère n'entendait pas cl s’avançait vers le jardin, tandis que l’autre frère le suivait timidement, toujours son bol à la main.
Le frère auquel on offrait ce bol était le savant astrouoim: Ituiiiphius, alors occupé de profondes recherches sur l'astronomie et la religion hindoue; uu tout petit Imuuue brun olivâtre, dont le buste paraissait énorme eu égard aux jambes et aux bras qui l’accompagnaient. Rurn— pliius avait avec eda un nez fort long, barbouille de tabac, d’épais sourcils gris, et la démarche la plus gauche que l'on puisse imaginer.
Les jarretières de sa culotte de velours usé n’étaient pas nouées; *on bas, car il n’en avait qu'un, sc roulait en spirale autour de l’une de ses jambes, taudis que l'autre était entièrement nue; il portait, en outre, une pantoufle à un pied et un soulier à l'autre; sa chemise était ouverte, son cou, nu ; et n avant qu'un bras passé dans une des manches de sa robe de cliambre de ratiise grise, l'autre manche llotiait à l'aventure comme le dolinan d'un hussard ; enfin ses cheveux en désordre s’échappaient roidrs et mêlés d'uu vieux bonnet de damas autrefois bleu, posé tout de travers.
Sulpicc, comprenant, à l'impassibilité de la figure de son frère, qu’il était plongé dans quelque méditation abstraite, ne pensa pas à feu arracher par le simple son de sa voix ; aussi, selon sa coutume, H conduisit insen-ihlt-ment sou Trérc contre le mur de la maison, jusqu’au moincut où Riimpilius, se heurtant légèrement coutre cet obstac le, revint à lui, redescendit un instant sur terre cl regaida fixement Sulpice, qui saisit ce moment avec adresse pour lui placer daus la main son cher bol de lait, que Riimphius vida d'un trait.
Mais, par une distraction impardonnable, le pauvre Sulpicc, oubliaut le bol, s'était agenouillé pour compléter la toilette d'une des jambes de son frère, boucler les jarretières, etc., etc.
Or, Ihmiphius, apres avoir bu, ayant ramené machinalement sa main à la hauteur à laquelle il avait pris lé bol, et n'ayaut rien rencontré pour le supporter, l avait abandonné à son propre poids, et le bol S’était brisé.
Le bruit fit redresser Sulpicc.
— Ah! mon Dieu! mou frère, il fallait m’appeler, dit-il d’un ton de douce remontrance... voilà le bol en morceaux.
_ — En effet, dit Rumpliius d'un air fort étonné, le bot est cassé...’ Eh hien ! Sulpicc, telle est pourtant la naivc offrande que font à leur dieu des adorateurs de Wishnou... uu simple pot cassé ! en invoquant Nandy- Kirhara, le roi des oiseaux, qui a de belles ailes, un bec bien pointu, et qui mange les serpents... Ils brisent un vase d’argile après l avoir respectueusement louché de leurs deux uariues et de leur orteil. Savezvous, au moins, que cela est fort primitif, Sulpicc ! car on présume que cc Nandy-Kirhara est une des sept étoiles de... qui... lors de...
Ici la voix de l'astronome s'eteiguil insensiblement, cl il finit sans doute la définition en lui-mémc, car, selon sou habitude de profonde distraction, il oubliait toujours sou interlocuteur, retombait dans ses pensées, et s’élançait alors avec une nouvelle ardeur à la suite des courbes des satellites et des planètes symboliques de Wishnou.
Voyant que l’esprit de son frère u'élail (dus de ce monde, Sulpicc essaya encore d introduire le bras rebelle do l'astronome dans la manche de sa robe de chambre ; mais ce fut eu vain... cl la manche continua de flotter à la hussarde...
Sulpicc se coûtent:» donc de ramasser en soupirant le* débris de sa chère tasse, et Rumphius s'enfonça dans les profondeurs d'une allée un peu plus frayée que les autres... en marchant tantôt avec lenteur, tautùi à pas précipités.
CHAPITRE Vllf
nrrx retnef.
Celui pour qui une »eule chose ett ton», qui rapporte tout à celle unique chôme, il voit tout en elle, ne *cra point ébranlé, H aon cœur demeurera dans U pats de Dieu.
Imitation de làw-Chriit, üt. 1, ch. m.
Joseph Rumphius, célèbre opticien de Brest, était le père de Sulpice et de son docte frère. Ayant découvert chez l abié (qu’il préférait do beaucoup à Sulpice) de grandes et précoces dispositions pour l’étude des sciences abstraites, il avait u-hement encouragé, développé, mûri celte précieuse vocation, que son lil» atué. ayant etc parfaire son éducation scieutilhpic à Paris, devint bientôt uu astrouome et uu mathématicien furt distingué.
Sulpice, au contraire, d’un esprit étroit, d’une douceur évangélique, malgré les injustices criantes que lui Cuisait supporter son père, ne l'avait pas quitté d un iustaut. A Brest, il surveillait la boutique, s'occupait des soins du ménage, et, plus tard, quand le vieux Rumphius abandonna son commerce pour se retirer daus sa petite maison de Saiul-Rénan, Sulpice le suivit encore, malgré sa cruelle partialité, lui ferma les yeux, et puis se dévoua à sou frère avec autant d'attachement et d'abnégation qu'il eu avait témoigné à son père ; car Sulpice était un de ces êtres purs et rares, un de ces précieux phénomène» d'organisation qui ne peuvent sc passer de vivre pour quelqu'nu, i l qui. s’ils n avaieut pas à exercer celle pieuse mission, sc demanderaient : Pourquoi la vie?
Le frère Rumphius était professeur de mathématique» à l’école des gardes du pavillon à Brest, lorsque le comte de Yaudrey voulut préparer sou (ils à entrer dans la marine. Ayaot entendu vanter le savoir de l'astronome, le comte lui proposa de quitter renseignement public, et de se livrer à l'éducation du Henri, lui promettant pour ses soins une peu»inn convenable, qui le mettrait à même de s'adonner par la suite à scs goûts favoris d'étude et de recueillement, sans être obligé de perdre son temps daus des écoles.
Rumphius accepta, et mit Henri en état de s'embarquer comme volontaire sous les ordres de M. de Sufiren en 1770. Lorsque M. de Breugnon alla traiter de la paix avec l'empereur de Maroc, Henri avait alors douze aus.
Rumphius, délivre de son élève, vint donc habiter sa petite maison de Saiot-Rénan, d’où il ne sortait guère que pour aUcr faire quelques Observations météorologiques à la tour de Koal-Vëo.
Au fond, Rumphius était du meilleur caractère et aussi facile à vivre que pouvait l'être un homme qui, employant toutes scs idées, tout ce qu’il avait de clair et d'intelligent dans l'esprit à se maintenir dans une sjilièrc d’études de l'ordre Iq plus élevé, n’avait plus, quand il prenait terre, qu’une tête lourde, pesante, fatiguée, et juste assez d'instinct animal pour se laisser aller aux aticotions dont son frère l'entourait.
Car Sulpicc s’était chargé pour ainsi dire do vivre matériellement pour Rumphius; oui, ce pauvre homme, d’un esprit si borné, qui avait pour cela même 1c génie du cœur, était parvenu à épargner ù sou frire jusqu’à l’obligation de se croire reconnaissant des soins qu’il recevait : tant il mettait de promptitude et d’adresse à le servir, tant ceb paraissait simple et naturel.
El pourtant Rumphius avait une inanic, une cruelle manie, dont les conséquences faisaient quelquefois verser des larmes bien amères A Sulpice.
Rumphius, perdu tout le jour dans un abîme de calculs et d hypothèses, après une journée consacrée aux recherches les plus profondes cl aux travaux les plus abstraits, sentait souvent le soir, après dîner, comme le besoin de réveiller ses esprits engourdis, de se fouetter le sang, u lin d’activer une digestion difficile. Le café, il est vrai, eût parfaitement rempli cc but; mais l'astronome, connaissant les lunettes effets qui pouvaient résulter de l'habitude de cet cxhilaraut, le redoutait beaucoup : aussi par compensation cherchait-il, eu taquinant sou frère avec aigreur, à l'amener à une contradiction vive, hardie, nerveuse, à foire naître une discussion violente, emportée, qui. agitant le physique par le moral, devait produire sur les organes de l’astronome une salutaire excitation qui eût valu celle du moka le plus chaud et le plus concentré, sans avoir ancun de ses inconvénients.
Mais, hélas ! bien souvent la douceur cl b modération de Sulpicc mettaient la digestion de son frère à de terribles épreuves négative-, et. après vingt tentatives infructueuses pour amener une dispute, Rumphius désespéré finissait par iuvccüvcr son frère sur l'éloignement qu'il feignait d'avoir, disait-il. pour la discussion, éloignement qu’il n'affichait que par pure obstination, que par pur amour de b contrariété. . ajoutait l'astronome.
Ceb se conçoit ; pour un homme de ce caractère rien n’est plus cruel que de se disputer tout seul. II n’y a rien de tel qu’une réponse dure,
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une impertinence, pour raviver te feu de la discussion, qui sans cela s'use et se consume d elle-même.
Malheureusement le pauvre Sulpice ne comprenait pas un mot à cette bizarrerie de sou frere, et. plus il s'entendait attaquer comme contrariant, plus ii s'attachait à voler au-dev.tul des moindres désirs, des moindres objections de Rumpbius. Inde ira, car jamais 1 angélique créature n'avait su répondre non une fois dans sa vie.
On l'a dit, hors ces moments de contradiction, Rumphius était bon boinrne ; je certifierais même au besoin que, si sou frère eût été forcé d’avoir recours à sa science pour frire quelques observations sur l’obliquité de l’édiplique ou les réfractions horizontales, je ne doute pas que Rtimphius n'eût mis à sa disposition tout sou savoir et toute son expérience.
Mais il voyait le pauvre Sulpice de si haut, il le savait plongé daus des détails matériels qu'il trouvait si ignobles et si vulgaires, que, uns être ingrat, il coosiderait b conduite de sou faère comme toute naturelle; une espèce d’iusUoci l'avertissait que, placé si haut dans l'ordre intelligent, il était fort simple qu’une créature d'uue sphère inférieure s'occupât de le faire boire, manger cl dormir, et lui servit même de surexcitant, de digestif, quand besoin était...
Encore uue luis, il était lort dévoué à Sulpice: mais, ne comprenant pas qu'il y eût au monde un plaisir, une peine ou un devoir qui ue se rapportât pas aux mathématiques : Que Sulpice ait jamais une équation ou un calcul différentiel à résoudre... pensait-il... c’est alors qu'il trouvera uu frere.
Le soir du jour où sa lasse avait été si brusquement cassée, Sulpice, apres avoir veillé au dîner, et parfait ce frugal repas avec la plus minutieuse propreté, attendait son frere, car l’beurc était depuis longtemps sonnée.
Tantôt, pour calmer son impatience, H arrangeait tes salières, les couverts. avec plu* de symétrie encore, rendait le cristal des verres plus limpide, plaçait l'excellent fauteuil de sou frère (lui n'avait qu'une chaise) de façon que le retlel même du soleil couchant ue l'incommodât pas. Puis il allait à la cuisine, de 1a cuisine à sa place et à la ieuélre ; et tout cela sans un mot, saus une plainte, étouffent meme jusqu'aux soupirs que lui arrachait le sort de deux beaux poissons tout Irais qui se desséchaient sur le gril.
Enfin Rnmpliius parut, et son frère frémit, car le savant avait l'air plus absorbé, plus fatigué que de coutume. Sulpice pressentit b contradiction.
— Bousoir, mon frère... dit Sulpice en serrant b main de Rumpbius.
— Bonsoir, frère, répondit Rompions affectueusement.
— Voulez-vous dîner, mon frere?... Depuis ce malin que vous travaillez, vous devez avoir la tête fatiguée, pesante; le repos vous est nécessaire.
Si Rumphius eût été à b fin du repas, il eût trouvé dans celte phrase au moins trois sujets de querelle ; U les nota daus sa tête, ne dit pas uu mot. et mangea.
— C'est moi, mon frère, dit limMetneui Sulpice, qui ai grillé et accommodé ces mulets... comme notre père les aimait... vous en souvenezvous... mon frère?
Rumphius fil un geste affirmatif.
— Que je serais donc aise, si vous les trouviez bons!
Rumpliios répondit en tendant sou assiette.
Il fallut voir alors avec quelle joie iulime, quel bonheur, le pauvre Sulpice eu serv it à sou frère, taut il était heureux de voir quelque chose réveiller son appétit!
— Savez-vous, mou frère, dit Sulpice avec une nuance d'orgueil, en s’mlerroinpaut de manger pour aller chercher un cahier recouvert de papier gris bleu qu’il déroulait avec joie en regardant Rumphius : savezvous. mou frère, que voilà le Mercure de France qui dit de bien belles clioses de vous, et que...
— UaU! des solU>es... articula Rumphius en rongeant son arête de poisson. Avez-vous autre chose à manger?
— Oui, mou frère, du fard et une galette de blé noir, que j'ai maintenue chaude, comme vous l'aimez; et Sulpice sc leva... pour aller quérir ces nouveaux mets. En dérangeant sa chaise, elle crb...
— Ab! quel bruit affreux! dit Rumphius, qui, ayant dîné avec voracité, commençait à sentir poindre le besoin d une contradiction.
(Pardonnez au savant ; le temps était si lourd, si chaud, il avait les nerfs si agacés, il prévoyait une digestion si laborieuse!)
— Pardon, mon frere, dit Sulpice en tressaillant.
— Si pourlaul vous notiez pas d'un entêtement rare, uous aurions un domestique pour nous servir: ceb éviterait ces griucemeuls do chaise», qui à chaque instant me mettent hors de moi.
— Mais, mou frère, hasarda Sulpice, c'est vous qui m'avez défendu d'avoir personne, dans b crainte que quelqu'un ne louchât à vos livres, a vos papiers, ou à vos instruments...
— Ah f c’est-à-dire, reprit Rumphius enchanté de b tournure que prenait la conversation, c’est-à-dirc qu'aujourd’hui je veux ceci, demain cela ; que je suis un manbque, un fou ; que je me contredis sans cesse ; qneje suis bon à enfermer; qu'on doit me donner des douches sur la lêtr ! fort bien!.- des douches sur la lélcl... Ah! on doit me donner des fraîches sur la tête !... continuait Rumphius déjà fort agréablement
«Cilé.
— Mais personne ne dit ceb, ne pense à cela, mon frère... tous voulez que nous ayons un vaiet, nous en aurons un. J'ai eu lort; pardon de mon tort.
Cette soumisMOu n'était pas du goût de Rumphius ; mis hors de corubat de ce côté, il se retourna d'un autre. — Sulpice, ajouta-t-il, vous m'avez dit tantôt que j'avais l'air fatigué : est-ce que réellement je vous parais soultraul ?
Les interrogation» étaient ce que Sulpice redoutait le plus au monde, car il ne lui était pas possible de deviner la solution que pouvait exiger Rumphius.
il se contenu doue de répondre : — Vous aviez l'air un peu accablé, mats il n'y parait plus à prosent.
— C'esl-a-dire, reprit Rumphius, c’est-à-dire que je feignais un air de fatigue pour me faire plaindre ? Et qui pouvait m'ôler cct air de fatigue?... c elait la table... C'est me dire assez brutalement, j'espère, que ce n'est qu'à table que j'oublie b fatigue... que je fais un dieu de mou ventre; dites donc tout de suite que je m'enivre... que je me tue en excès... appelez-moi Tibère, pourceau d'Epicure, Vitellius... Sardauapale !...
— Je ne dis pas cela, mon frère.
— Ab! j'aime beaucoup celte raison ; vous ne dites pas ceb... Ah bien!... il ne manquerait plus que cela !... vous ne le dites pas... je le crois bien ; si vous le disiez... eh! mais oui, j'y pense... si vous le disiez... c'est alors que je vous traiterais comme vous le méritez... que...
— Mai» puisque je ue le dis pas, mon frere...
— Vous voila à me contrarier encore .. vous le voyez... c'est pure obstination de votre part; pure rage du discussion, de dispute. Enfin, je vous le demande, qui est-ce qui commence encore? car moi, je vous dis que je suppose... ainsi partant d'uue supposition, je puis bien vous dire que vous avez tort; que vous vous méprenez singulièrement sur les droits que vous vous arrogez sur moi... que, etc., que, etc., etc.
Ici, toujours partaut d'une suppositlou, Rumphius donna un libre cours à sou humeur, dans l'espoir d'exciter la colere ou l'attendrissement de Sulpice; mais le pauvre frère, invariablement accroché au point de départ qu'il savait n cire qu'une suppo»iiion, resta impassible ; et au moment où Rumphius hors d haleine icrmiuaii sa pbilippique par ces mots accablants : Car tous n'éles qu'un mauvais frère... un Judas... comptant sur uue répouse qui allait lui donner une nouvelle vigueur, le doux Sulpice répondit en souriant et du plus grand sang-froid du monde : — C'est-à-dire, vous supposez que je sois un Judas. Car nous sommes partis d'une supposition, mon frère... et vous savez combien je vous aime.
L'astronome se lut ; la colère qui activait déjà b circulation sc refroidit tout à coup. Celle réponse avait jeté de b glace sur le feu. Il fallut recommencer, et ce nouveau désappointement venant encore irriter Rumphius, il eût certainement étouffé s'il n’eût pas trouvé le moyeu de raviver la discussion : il chercha donc et trouva.
— A propos. Sulpice, dit- il à son frère, que me parliez-vous donc du Mercure de Franrt'f
— C'est un grand éloge qu'on j fait de vou*, mon frère, au sujet du vos travaux sur l'astronomie indienne.
L’astronome respira...
— À propos de cela, cfit-ü à Sulpice, vous ne nierez pas, j'espère, que le portrait du vrai Gourou de la secte de Siva ne soit, comme je rai dit et prouvé d’ailleurs, ne soit tiré du Vedanta Sara ?
— Non, mon frère ; mais vous savez que je sui» trop loin de votre savoir pour comprendre ricu à toutes ces sciences, et que.. .
— Soit... entêtement pur. Vous savez cela aussi bien que moi... mais l'ardeur de la contrariété vous égare; passons; or, d'après le Vedanta Sara, comme je l’ai dit, le vrai Gourou est celui qui a vu de se* propres yeux Gocarnam et Caletlry: mais ne voilà- l-ii pas qu'un bélître, qu'un drôle, qu’un pleutre, ajoute le Pringuny au Gnearnam et an Caletiry... Ce bélître, ce drôle, ce pleulre... c'est lioëlqnci, qui prétend prouver celte hérésie par la grammaire Tamuhire du père Breschio... Mais répondez donc, Sulpice... vous restez ià inerte. Vous voyez linéique! qui m’insulte... qui me contredit... et vous restez là immobile... impassible... vous en êtes ravi peut-être?... Ab! vous en êtes ravi... fort bien...
— iloétquel a tort, ce me semble, mon frère, dit bien vite Sulpice, qui faisait tout pour entrer dans les idées de Rumphiu», et qui savait par expérience dans quel état d exaspération le mettait le nom seul de cc savant antagoniste, que Rumpbius abhorrait de celle haine inciir.iblo que se vouent souvent les docteurs d'opinions dissidentes. Il a bien tort certainement, mon frère, dit encore Sulpice.
— Iloétquel a tort ! Pas du tout, il a raison quant à ce qui regarde le Vedanta, repartit Rumpbius, aussi enchanté de ce coup hardi qu'un joueur d'écbecs de sou adresse dans un cas difficile.
— Je me trompais donc, mon frère ; alors Iloétquel a raison, soupira Sulpice.
— Al» ! je vous y prends donc enfin, s'écria Rumpbius au comble de la joie... Ab ? U a raison. Ah! Hoêiquel a raison. C'est-à-dire que c'est moi qui ai tort, fort bien! c’est-à-dire que je suis un àne, c’est parfait 1 on oison, c’est au mieux ! que mes travaux soot ceux d un fou... bous à allumer le feu de votre cui»ine... c’cst miraculeux ... Et qui me dit cela?. , c’est mon frère! en vérité, Iloétquel ue dirait pas mieux...
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Nais savez-vous ce que je lui répondrais, moi, à lloétquel, ou plutôt à vous? car maintenant vous ne faites plus qu'un avec linéique], puisque vous adoptez scs hérésie», puisque vous lui donnez raison contre moi, dit l'astronome en attachant sur Sulpice interdit des yeux qui commençaient k étinceler... Ah! il a raison ; eh bien! puisqu'il a raison,., vous serez lloétquel, vous êtes lloétquel... c'est vous qui allez me répondre à la place d'Iloélquel... c'est vous qui allez vous défendre! c'est toi. voulais-je dire... est-ce que Je dois garder des ménagements, me gêner, pour tutoyer un lloétquel... voyons, lloétquel, bélître, butor, puisque tu as raison, quel est le vrai Gourou... de la secte de SivaT n’csl-ce pas celui qui s'est lavé dans tous les étanes sacrés, tels que le 5ouria poiifAtanury, Ichtndra-pouchkanary, Indra-pouchknnary T hein?... mais nponds-moi? n'est-ce pas h le vrai Gourou... hein?...
— (l'est le vrai Gourou... oui, mou frère, dit Sulpice... c'est bien le vrai Gourou,
— Ne m'appelle pas ton frère... Uoêiqnd que tues... lie m'appelle pas ton frère... Alors puisqu'il est ainsi le vrai Gourou, pourquoi veuxlu qu il ne soit le vrai Gourou qu’en ajoutant la vue du l'ringtiery à celle du Gocarnani cl du Caleslry ?... Allous, réponds... Oli ! il faut répondre !... répondre ! criait Rumphius déjà fort colère.
— Mais j'ignore... je ne sais, dit le mnllieurcux Sulpice, qui se perdait dans les épouvantables mots de Gourou, de Gocaruam, de Pringucry, d lndra-poui likanary.
— Ah! lu ne le sais pas, dit Rumphius dont le sang bouillonnait enfin; ah ! lu ne le sais pas... Ah! tu ne sais pas que Gourou signifiant maître ou guide, les rois sont les Gourous de leurs royaumes... Ali ! lu ne le sais pas, disait l’astronome avec furie... et tu viens de sang-froid, de gaiele de corur, attaquer avec un acharnement de tigre, uc bêle féroce, les travaux d'un pauvre savant qui vit dans la solitude et vaut un nombre infinitésimal d lloétquel... Ah! lu ne le sais pas... et tu crois qu'il sullira dune telle raison pour m’insulter impunément... cria Rumphius, tout à fait hors de lui, au comble de la fureur et de la digestion.
— Je ne vous insulte pas, mou frère.
— Je le dis que tu m insultes, moi ! cria Rumphios de toutes ses forces, tu m'insultes, lloëtqud, cl il faut que lu avoues que tu n'as pas b moindre idée de ce que c'est qu'un vrai Gourou ; avoue-lc, misérable I hurlait Rumphius en secouant son frère par son habit: mais ses forces le trahirent, et l’astronome tomba presque épuise, haletant, dans les liras de sou frère qui l'assit sur son fauteuil.
Le pauvre frère agenouillé essuyait b sueur qui coubil du front du savant, dont les yeux étaient k demi fermés.
— Calmez- vous, mon frère, disait Sulpice, calmez-vous... j’ai eu tort... eh bien ! oui... c'est moi qui vous ai contrarié... pardon... pardon...
— Non, Sulpice, c'est mol, disait Rumphius, dont le but était rempli ; la chaleur de b discussion m'a emporté, j’ai été trop loin... vous savez bien qu'une fois b querelle passée, je n'y songe plus. Pardonnezmoi, Sulpice, car vous *ètes bien b meilleure des créatures qui soient
S ais descendues de la monbgne d’or de Maba-Mérou, comme dit bina...
— fjue vous êtes bon, mon frère I... mais, mon Dieu ! ne suis-je pas trop heureux d’èlre votre frère, vous, si savant, si renommé, et de vous éviter b moindre contrariété ! C'est toute mon étude, inon frère ; oh ! bien sûr, allez : ainsi ne m’en voulez pas si, malgré moi... je...
Et Salpice avait les larmes aux yeux, il ne pouvait plus parler.
— Taisez-vous donc, Sulpioe, dit Rumphius, qui sentait aussi scs yeux s'humecter, taisez-vous donc, car vous me faites honte de muiniéme, de mes emportements. »
El l'astronome passa sa main osseuse sur ses yeux.
— Ne parlons plus de ccb, je vous en prie, mon frère, dit Sulpice , venez vous coucher, vous travaillez tant que vous vous ferez mal.
Et Sulpice ne regagna sa petite chambre que lorsqu'il eut vu Rumphius endormi, et que les mats de Gourou, l'ringucry, Iloctaucl, ne s'échappèrent plus qu'à de longs intervalles de sa poitrine, uégjgéc par l'explosion de sa violente colère.
Sulpice allait se meure au Ut, lorsque deux ou trois coups vigoureusement appliqués à b porte de b maison le retinrent.
Tout ce qu'il craignit, ce fut qu'on ne réveillai son frère.
Il descendit à b hâte en disant : — Un aura traversé le jardin, ou on sera entré par b ruelle.
Puis, parlant à travers l'épaisse porte de l'antichambre, il demanda : — 0« e veut-on ? qui est la ?
— N'ctes-vous pas l'astronome Rumphius? dit une voix.
— Je suis sou frère: il dort, parles plus bas pour I amour de Dieu. — Remellez-lui cette lettre, que je vais vous glisser sous la porte ; il faut, sous b condition des plus grands malheurs, qu'il b remette luimême à M. le comte de V'audrcy ; entendez-vous, qu'il la remette luimême aux mains de ce seigneur, qui est à Paris maintenant : le jurezvous sur votre àtnc?
— Mon Dieu, je le jure ! dit Sulpice tout tremblant.
— Tenez donc, dit b voix ; c'est de la part de Son Excellence madame b duchesse d’Alméda.
Alors une lettre glissa sous la porte, et Sulpice entendit i iuconnu s’éloigner.
CÜAPITRB IX.
minim e.
Un'grand roluptopux est pins mathrnmit et pfuj à pliindrc que le dernier cl le plu* vil d'entre le peuple.
Mihiwii, frotnrrne dimanche Ht carême
IT&m ai Vmtdmv. — Tels étaient les mots écrits en lettres d'or sur une plaque en marbre noir placée au fronton d'une des plus belles demeures de b rue de l'Université.
Uii noble écussou de pierre, avec sa couronne de comte, s’élevait sur le riche entablement d'une grande porte de chêne sculptée.
De chaque côté de cette porte, encadrée d.ms de lourdes assises, s’étendait une grille à flèches dorées, qui aboutissait à deux pavillous dout le retour allait rejoindre le corps principal de l'édifice.
Cet édifice occupait le fond d'une immense cour dhonueur.
Les bâtiments qui, sc rattachant aux pavillons dout nous avons parlé, contenaient les écuries et les communs, êbienl desservis par d'autres dégagements intérieurs, et masqués du côté de la cour d'honneur par de» arcades et de busses croisées.
En vérité, l'aspect de ccl hôtel était majestueux ; scs deux longues rangées de hautes fenêtres à petits carreaux ressortaient blanches sur scs murs noircis par le temps ; un large perron circulaire assez élevé conduisait à b grande porte vitrée du vestibule, U b cime des plus cl
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4» mirronoiers qui dcpjssaleot une espèce de dème > horlnge placé aa milieu el au faite üu bâtiment, annonçait qu'un vaste jardin g léicndaii sous l'antre face.
C’était environ huit jours apres b scène delà tour de Koat-Vên.
Comme midi sonnait à l'hôtel, un violent coup de marteau vint ébranler la grande porte.
— Saint-Laurent ? reprit le petit homme, qui paraissait n'entendre ou ne comprendre que le dernier mot de ce qu'on lui disait, Saint-Laurent ? Non, non, Henri de Vaudrey, le comte... je veux le voir, repritil, toujours les yeux fixés sur le firmament.
— [files donc, mon père, c'est uo fou, cria Lorrain de tous ses poumons.
A ce cri incongru, le suisse sortit de sa loge ; il était plus cramoisi que son baudrier. — Vous tairez-vous, misérable ? pousser de tds cris quand, dans une maison tenue, on doit entendre uuc souris trotter... pousser de tels cris à la rue, à la porte de l'hôtel de Vaudrey ! Rentrez, rentrez : allez, vous ferez la bonté et le désespoir de votre famille.
Et l'honnête suisse allait oublier Romphlot, car c'était lui. accompagné d'un Savoyard gui portait sa mince valise ; heureusement que I astronome arrêta te suisse par son épée au moment où il fermait la porte.
— Le comte de Vaudrey ! dit encore Runiphius, mais cette fois en regardant son interlocuteur.
— Ah! l’ai bien l’honneur de saluer M. de Rumplilus, dit le suisse avec un air de respectueuse connaissance. Monsieur vient sans doute passer quelques jours à I hôtel. Quoique M. le conue ne soit visible pour personne ce matin, je vais toujours annoncer monsieur.
El le suisse, recommandant au Savoyard de passer vite par les communs pour ne pas déparer la cour, rentra dans sa loge, et fil retentir un coup de sifflet aigu et prolongé. A ce bruit, la grande porte vitrée du vestibule s'entr'ouvrit, et on vil, à travers les carreaux, les figures de cinq à six valets de pied, à la même livrée que le suisse, poudrés, en bourses, culottes rouges, bas de soie et souliers à boudes d'argent.
Ce coup furieux fil bondir dans son fauteuil un énorme suisse, rouge, bourgeonné, admirablement poudré, portant bourse, et vêtu d'une livrée verte galonnée sur toutes les tailles, aux couleurs et armes de Vaudrey. Selon l'usage, ce magnifique habit était rehaussé d'aiguillettes brodées et d'un large baudrier à franges d'argent, armorié, auquel pendait une épée à la dragonne-
Le fils de ce suisse, enfant de quatorze ans, poudré aussi, vêtu en postillon à b même livrée, se disposait à aller ouvrir, pendant que son père se dressait sur ses jambes, mctlait sou chapeau bordé, et se Saisissait de sa longue hallebarde à houppe rouge damassée bleu et or.
On heurta bien plus fort et ô plusieurs reprises.
— Allez donc voir, Lorrain, quel est le polisson qui s'oublie au point de frapper ainsi k la porte de rhôlcl de Vaudrey, dit le suisse d'un air
^Lorrain enchanté prit son fouet, et, malgré scs éperons cl ses lourdes boues fortes, à coude et & large cnlomioir, courut voir quel était le polisson qui s'oubliait.
On frappait toujours avec acharnement.
Lorrain, ayant poussé b porte à demi, aperçut un petit homme maigre vêtu d'uuc houppelande grise à collet rond, d'un chapeau à cornes et de bottes de voyage. Ce personnage tenait le marteau de la porte doal il abusait si cruellement, cl regardait en l’air, paraissant suivre qucüjue chose des yeux, sans pour cela discontinuer son tapage in-
Dites donc, hé... est-ce que vous êtes échappé d’une cage delà foire Saint-Laurent ? cria I enfant, insolent comme un bquais de bouue uuiioo, et faisant claquer sou fouet aux oreilles de l'inconnu.
Ces bquais examinaient curieusement Rtimphlits, qui, absorbé dam scs distractions, marchait en zigzag, creusait le sable avec son parapluie, regardait le ciel, s’arrêtait, supputait quelque équation sans doute, et reprenait sa marche pour s'arrêter encore.
Tout â coup un carrosse sortit, si rapidement lancé, d’une des arcades qui communiquaient aux écuries, que, sans les cris réitérés du co* cher, Rumphius cuit pour jamais ravi aux sciences.
— r*ci 0.
Les deux frères. — rrn 10.
Veuillez vous rasseoir, madame la duchesse... vous allez tout savoir.
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Mal» heureusement l'astronome uuU de cAté : le cocher parviut à contenir scs chevaux, les mit au pas, et Tut se placer le loog du perron.
i.'e» chevaux étaient magnifiques, leurs harnais étaient nu ira ; la voilure était grise, sans armes ni chiffre» : le cocher sans livrée, aussi vêtu de gris, et un laquais habillé de même se tenait près de la voiture.
Enfin Rumphius grimpa sur le perrou ; la porte du vestibule cria, cl un valet de pied, précédant l'astronome, monta le large escalier à lourde rampe dorée et à voûte immense qui conduisait aux petit» appartements. car Henri n'occupait pas habituellement les grandes pièces de réception.
Le valet de pied remit Rumphius aox mains d'un antique valet de chambre qui se chargea de l'Utlroduire.
— Abî c’est Monsieur Rumphius, dit cet ancien serviteur; M. le comte sera bien charmé de vous voir. Voutez-voua attendre uu instaul ici?... Je vais vous annoncer et Caire préparer votre appartement.
Et l’astronome utteudit dans uu délicieux salon de forme ovale ; les meubles et la tenture étaient de damas vert, à grauds dessins blancs, rehaussés de perles, h» tout encadré dans des baguettes et des enroulements d'or.
Après uu moment, le valet de chambre revint, ouvrit la double porte en annonçant M. de Rumphius.
— Ah ! mon Dieu, monsieur le comte, je vous dérange ! dit Rumphius en voyant que Henri n’était pas seul.
— Pas du tout, mon bon Rumphius, vous ne me dérangez pas, asseyez-vous. Puis, s'adressant à une jolie femme à cheveux noirs, blanche, grasse et rose, dont b ligure pétillait de malice et de gaieté.., (C'était Lélia, l'enjeu du prluce de Cueinenéc, le convive du Küal->éu.) Ma chère, ma voiture est en bas, j'irai peut-être te demander à souper demain avec Fronsae et d’Escara. Adieu, ma fille.
El, lui pinçant le menton d'un air lort leste, ma fol, il la salua familièrement du geste.
Lélia sourit, s’enveloppa dons ses coiffes et se dirigea vers la porte ; ; mis, se ravisant, elle vint se pbnicr devant Rumphius qui s ciait assis, ui fit une grande cl profonde révérence de l’air le plus grave, et en < deux bouda fut à la porte
A cette révérence inattendue, le pauvre homme se leva en sursaut et répondit par le salut le plus respectueux et le plus gauche que puisse faire un astronome ; ma b il u'eo était encore qu'a la moitié de sa salutation que Lélia avait disparu.
Quant à Henri, il rbil, il riait à se rouler dans sa robe de chambre, de magnifique lampas bleu broché d'or.
— C'est qu'elle est vraiment délicieuse, celle petite Lélia, s'écria Henri eu éclatant encore par intervalles ; délicieuse avec sa révérence ! Et toi donc, Rumphius, avec la tienne ! tu étais parfait aussi.
— Ma fol, monsieur le comte, dit Rumphius, qui, une fois hors de ses distractions, ne se déconcertait Jamais cl avait le sang-froid le plus naïf du monde, ma fol, monsieur le comte, J'ai fait ma révérence de mou mieux à madame, à une de mesdames vos parentes, sans doute, qui a certainement l'air bien honnête.
— Ah ! si lu vas recommcucer, je te cède la place, dit Henri, trop rire me fuit mal d'abord...
— Ecoutez donc, monsieur le comte, Je vois celle dame dans votre chambre i coucher, le malio... votre carrosse à ses ordres.
— Mais, vieux savant que tu es, n'as-tu pas remarqué que mon carrosse était saus livrée, cl quo Je fais descendre ça en plein jour devant mes gens?
— Ah ! le conçois, dit Rumphius avec un sourire plein de rouerie, de malice cl de pénétration, Je devine. Ainsi que h» permet Wishnou, c'est Yaroodah bas»vys, une planète de Yénus, autrement dit, c'est madame b comtesse... de b ma tu gauche.
Et le chaste savant, apres avoir balbutié ces mots, rougit comme s’il sc fût permis de dire une obscénité révoltante.
— (h* b main gauche, c’est ceb, reprit gravement Henri, c'est pardieu bien ceb ! mais il ne faut pas rougir pour cela, Rumphius, quoique votre propos ail été un peu bieu leste et sentant fort son mauvais lieu. Diable, de la main gauche!... hum! vous devenez cynique, mon gouverneur... de b main gauche!
— Jeu serais désolé, monsieur le comte, dit Rumphius confus, au désespoir de s’être montré si indécent daus ses propos, je serais désolé si...
— Mon, Rumphius, il faut opter: ou rooliuuer à fuir les femmes et leurs faveurs comme vous l’avez bit jusqu'à présent, du moins vous me l'avez dil, rester vierae, pur cl sans tache...
— Je vous atteste de uouveau, monsieur le comte...
— Ou dire franchement : Je suis un franc débauché, un coureur de ruelles, un libertin sans pudeur...
— Moi! oh ! mol, ntousii ur le comte, disait l'astronome, qui ne se possédait pas de honte, moi...
— Allons, ne vois-tu pas que le plaisante, que je dis cela pour te tourmenter, mon bon vieil anu ? An çà ! Je sus ravi de te voir, parce . que Je voulais le faire dire de venir ici, d'abord pour le remercier de ta , tour de Koat-Yên, de ton observatoire, que mes gens ont remis en ordre.
— El monsieur 1e comte a sans doute observé ce qu'il voulait ?
— Plus que Je ne voulais. Observé pétulant tout uu mois.
— Eialt-ce b Vierge, les Gémeaux, le Capricorne ou b Bahnce? demanda Rumphius: an ! dame, si vous aviez voulu vous livrer à l'astronomie, monsieur le comte, avec vos dispositions, où ue seriez-vous pas allé? Mais non, vous avez voulu vous contenter de ce qui ferait du reste l'envie de bien d'autres, car je me souviens d'une amplitude...
— Ah ! laisse •moi donc tranquille avec tes amplitudes, ci écoule-mof. En revenant de La diable de tour, si j’avais eu le temps, j'aurais été le voir à Saint-Renan. Malheureusement je ne l ai pas pu ; mais voib ce que j’ai à le.proposer : le roi a bien voulu me conlier une frégate, nous irons, je crois, daus l'Inde; voii i du moins ce que m'a écrit un de mes amis, premier commis à b marine.
El Henri souleva le cylindre d’un lourd secrétaire curieusement incrusté d'ivoire, pour y chercher celte note.
Pendant ce temps-la. Rumphius jeta on coup d’œil sur b chambre i coucher de son ancien élève.
Elle était tendue d'étoffe cramoisie.
La plafond était comme brodé d'or par b multitude d'arabesques qui s’y croisaient en tous sens. Les glaces et les boiseries ét .tient encadrées dans de larges bordures simulant des palmiers, dont les branches arrondies sc croisaient au sommet, et supportaient des groupes d'amours eide colombes : tout ceb doré mat sur uu fond blanc, et d une merveilleuse richesse.
Accrochées à b cheminée étaient une quantité de miniatures, et en face un grand tableau de Lebrun représentant b mère de Henri, femme d'une rare beauté, vêtue en Diane chasseresse.
Le lit, à baldaquin et à crépines d'or, était exhaussé sur une extrade couverte de peaux de tigres et de lions, que Uouri avait sans doute rapportées de ses voyages.
Les autres meubles, qui paraissaient aussi dater de l’autre siècle, établit, comme on les faisait alors, larges, cariés, massifs, à dorures bruuies.
On remarquait entre autres une superbe pendule mécanique à pied, en ébène ciselé, d'un travail exquis, un des chefs-d'œuvre d'Adrien Morand ; deux petits coqs d'argeut tout chargés d'émeraudes chantaient les quatre quarts sur des airs de Lulli. Ce meuble précieux avait été donné au graud-père de Heuri par Louk XIV. 11 y avait aussi une toilette en porc i laine de Sèvres, avec ses admirables peintures et son émail éblouissant de couleurs si vives et si variées. Mais tout cela avait ce cachet grave d'antiquité qui prouvait que Henri comprenait la reli-
f ;ion cl b poésie des souvenirs. Enfin les longs rideaux enlr'ou verts .lissaient voir les arbres séculaires du jardin, dont l'automne commençait à jaunir les feuillet.
— Ah ! voib celle note, dit Henri... Ecoute-bien : Si ceb dépend de mon atui, j'irai d'abord porter des ordres t-n Amérique, et de b. si M. de Guichen ne me relient pus, j'irai rejoindre le chevalier de Surfren daus l'Inde, car il est probable qu'on lui donnera une division. Or, si tu t'occupes loujour» d'astronomie indienne, veux-tu venir avec moi? c’est une belle occasion, qui ne se retrouvera pas; voyous, le veux-tu?...
Rumphius croyait rêver, il n’en revenait pas ; c'était sou plus cher, son plus vif-désir. Aller dans l'Inde... dans le berceau de l'astronomie, et y aller avec son ami, son élève... c'était à en devenir fou... au*si ne put-il témo sner à Henri toute sa reconnaissance que par des mots entrecoupés, ucs phrases rompues et sans suite...
— Comment! monsieur le comte, voir de* Linghams... des temples de WUhnou... Comment ; je serais assez fortuné pour entendre les brames prononcer le Djtm sacré... avec la narine droite !...
— Ma foi, que le diable m'emporte si je sais avec quelle narine ils le prononcent... maiscnün tu acceptes, c’est le principal : je le ferai dire le moment précis de mon départ, afin que lu viennes rue retrouver à Brest; c’est convenu. Abçà ! lu permets que je demande ma toilette? — Comment donc, monsieur le comte, Tïroireoifoinvn approuve... — Ah ! mou Dieu... quel diable de nom. ... mais comment fats-tu pour prononcer ces mots-là sans remuer... à t'entendre, on dirait que lu casses des noix.
— Ah ! monsieur le comte, j'en dis bien d’autres, s’écria Rumphius d’un air de révoltante fatuité, et Paltonalou-SouUai , et Aaroripna» moarty... donc! cl Karyma...
— Assez... assez... grâce, mon bon Rumphius, je ne mets pas ta science en doute.
— Ccal que, si je voulais continuer, dit Rompbtus, H y a encore l’enfer du Vitany-ealvaly (aqvila....
— Je suis sûr de ton savoir... mais grâce... El Henri sonna, et sou fideh; Üermeau se mil en devoir de le coiffer et le raser, pendant qoe deux autres valets de chambre lui présentaient ce qui était nécessaire pour remplir ces importantes fonctions.
— C’est que, vois-tu, mon bon Rumphius, dit le comte, j’ai tant et tant de chores à faire aujourd'hui...
— An bureau de la marine, monsieur le comte ?
— Ah ! pardieu non : c'est bien assez de penser à la marine i bord, i Non. j'ai un pari contre Lattzun, car j'ai engagé on de mes élèves contre . son Talbot , qu'il a dernièrement fait venir d'Angleterre malgré b guerre.
J — Comment, monsieur le comte, un de vos élèves? on de vos gardes- ' marines? Ah çà! ce Talbot est donc un gaillard bieu ferré...
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— Ab! parfait!..* ah! ferré*... dit Henri en éclatant de nouveau; ah ! mai* oui, ferré, parfaitement ferré, d’autant plu# ferré que Talbot est uu étalon... et mon élève aussi... U vient de ma terre de Vaudrey, où J’ai on haras... comprends-tu?
— Parfaitement; moi Je pensai* que c’cuit une j<mte astronomique, dit Mnmphius avec son imperturbable sang-froid.
— Et sans compter qu'il m’a fallu faire plus de diplomatie, dépenser pfus d'argent pour débaucher le jockey de M. de Polignac... Mais enfin Je l’ai, et nous verrons Talbot contre mon Amadit. Après cela, il tant que j’aille faire ma cour à Sa Majesté, visiter le maréchal de Richelieu, voir mon bon vieil et cher oncle l’évéque de Surville, et que le sois ici pour le ballet, car j’y ai donné rendez- vous à Puyscgur et a Crussol pour aller souper après chez Soubise. Demain malin, je déjeune au cabaret avec ce drôle de corps de Rivarol et ce fat de Marmoutel ; après J*, jeûner, j'ai la prise de voile de cette pauvre demoiselle de Clarency... fout Paris sera là pour entendre les motets de Mondouvüle. Et put* il bal encore que je sois à Versailles pour te dîner du prince de Monharrey... Jeudi je suis de la chasse du roi... Eh! mon Dieu, j'ai vingt chevaux dans mon écurie... et je trouve que c'est court... juge...
— Quelle toilette veut monsieur le comte? demanda le valet de chambre : le temps est beau.
— Eh bien... ce velours incarnai pailleté; non, non... cette broderie de Lyon, b dernière que Leuormaod m'a apportée.
— Et pour dentelles, monsieur le comte, Angleterre ou Malinesî... demanda Ccnueau avec importance.
— Nalrnes... Eli ! mais non, je pense... pour ceue course... du tout... ce manu, eu chenille... un frac vert à l'anglaise tout bonnement; et puis pas de boite habillée, de l'écaille simplement... Mais en vérité, mou pauvre ami, je te demande pardon de tous ces puérils détails qui doivent te faire bien pitié... uue fois eu mer... je regagnerai ton estime... Ah çà, luo appariement est prêt; lu es ici chez loi... tu donneras tes ordres au maître d’hôtel pour ton dîner, dans le cas où je ne le ferais pas compagnie.,. liais, j'y pense, à quel heureux hasard dois-je attribuer ta boone visite? Et ton excellent frère, comment va-t-il?
Et Henri, sc levant, jeu on coup d'œil sur la glace et dit : — En vérité, ce maraud s'est surpassé... je u'ai jamais été coiffé plus à mon air qu'aujourd'hui.
A la dénia ndc du comte, Rumphius avait sauté d'un pied sur son tuulcutl ; — Ah! que je suis fou... sliipide. . voilà de mes distractions ; la première chose que j’oublie, c’est l'objet de ma visite... El, fouinant dans sa poche, il eu relira la lettre que ferez avait remise à sou frère. — Voici une lettre... qu'un homme a apportée à Saint-Renan pendant que je dormais. C'est mon frère qui Ta reçue, b nuit, à onze heures, je crois... c'est de la part de feu cette duchesse qui est morte, m’a dit mon frère; car moi j'ignore...,
— Comment, morte? quelle duchesse est morte?.., s'écria Henri.
— Oui, une duchesse espagnole de nos côtés.
—Sortez ! dit Ueori à ses gens.
Puis, s'avançant sur Rumphius ; — Mais sais-tu bien ce que lu dis là... au moins...
— Mais je d» ce qui est, monsieur te comte, répondit l'astronome effrayé.
— Ce qui est... ee qui est... mais non, c’est impossible... ce n’est pas. ça ne peut pas être... Et Henri regardait cette lettre fatale avec anxiété.
— Morte!... répéîa-t-il encore.
— Oh ! pour ceia oui, merle, fort bien morte ; b preuve, monsieur le comte, c’est qu’on a fait de superbes funérailles, où tes pauvres ont eu beaucoup d'argent, et que c’est te cm é de Saint-Jean de Suint-Renan, un de mes vieil* amis, qui Ta administrée... et qui a reçu son dernier sou-
I ir... Elle est tout bonnement morte d'une horrible iluiion de poitrine, ce qu'il parait, mal soignée... car h maladie a été si rapide qu'on n'a pas eu le temps d’aller chercher un bon médecin... il en est bien venu uu... mais U était trop tard...
— Ob I cc serait horrible, dit Henri, car, après tout, j’en suis sôr, elle n'a aimé que moi ; son dévouement sans bornes, ses offres, son désespoir... tout me le prouvait... et pour tant d’amour j'ai cause sa mort peut-être...
Puis, rompant te cachet avec violence, il s’écria : — Oai... c’est d'elle...
CHAPITRE X
ugciia ni ram.
— Le cœur?... un muscle creux.
BKJMT. — Dt la Và fl à* la Mort.
Qui peut «livre le* Mires Je celle rocina d'iiiiipiiu-? uui peut en di-mamler U complication et 1rs noptids? — Elle me fait horreur, car je ne saurais plus l'niviujirr. S Confia, rit Jdinl Augustin, liv. Il, (h. X.
Henri lut celle lettre.
Les caractères, d'abord assez bien tracés, devenaient à la Cm si déformés et si confus, qu'il était facile de voir que b duchesse était mourante quand b plume lui tomba des mains.
La première phrase surtout était écrite à b hâte, comme si (lita eût craint de voir 1e temps lui manquer ;
* Henri, je vous ai trompé ; tout ce qu'on vous avait dit de moi est vrai... maintenant puumz-v/>us me pardonner?
« Oui... j'ai eu des amants, Henri; et vous ii'éles pas cause de ma mort.
* Voilà ce que Je voubis vous avouer, cl je craignais de n'en avoir pas te temps ; je nie rens si mal... ma pauvre tête s'en va... j'y vois à peine... j'ai tant pleuré!
« Vous êtes étranger à ma mort : oui, j’en suis seule coupable, Henri. Oui, je l'ai vouloe, moi, moi seule. N’ayez pas du remords, je vnu? te répète, vous n’y êtes pour rien. J'ai mérité tout te mal que vous m’avez bit.
« Adieu... adieu, car ma vue devient sombre... nu main se gbcc.. adieu, Henri, n'ayez pas de... »
Pute, plus rien... rien que quelques traits illisible*.
Seulement, au bas de cette lettre, qui portail les empreintes séchées de nombreuses broies, ces mois étaient écrite d'une autre main ; « Morte le t3 octobre, à trois heures deux minutes du matin. »
— Mon cher Rumphius, dit Lieu ri après uu assez long silcnee, je voudrais être seul... excusez- moi..,
Et il se jeta dans un fauteuil, pendant que l’astronome s'eu allait légèrement, et tout contrit du chagrin de son élève...
Après b lecture de cette lettre, des pensées du comte la plus amère fut celle-ci : Je n'ai pas été son seul amant.
Puis il jeta la lettre au feu avec autant de colère que s'il eût déchiré le billet d'un rival.
Cette lettre, qui pouvait presque te justifier à ses propres yeux et à ceux du monde, il la maudit, car il éprouvait comme du dépit eu pensant qu’il iTélait pour rien dans cette mort.. .
Telle fut l'impression causée par le sublime mensonge de Rite, qui s’élail avilie jusque dans la tombe pour sauver un remords à son amant.
Et ceb devait être ainsi . parce qu’à bien dire l'homme n’.i guère «te nerfs que pour ce qui chatouille ou piuec au vif sa plaie d’égoïsme ou de vanité.
Lui dire : Tu es ridicule, mais non pas terrible, c’est lui foire injure, c'est douter de sou énergie, c’csl te traiter en lycéen qni 6e croit grand garçon, et qu’on reuvoie au college.
Car U y a frayeur pour te crime, et moquerie pour le ridicule ; or, ou aime mieux être redouté qne sifflé. D y a encore moyen de se draper vaniteusement en Macbeth... mais qui poserait en Pourceau gnac ?... enfin, qui n’aimerait mieux être Caîu que Jocrisse?
— J’ai donc été dupe, répétait Henri.
Celle conviction pouvait, sinon efbcer, du moins affaiblir l'amertume de son repentir; mais U fallait se dire : Le cœur de Rite n’avait pas battu pour moi seul : elle m'a trompé en me disant le contraire.
Il y eut alors une lutte entre l'égoïsme et b vanité.
Crois-toi dupe, dirait l'égoïsme, et tu dormiras tranquille.
Crois-toi monstre de perfidie, dirait b vanité; si tu ne dors pas. tu te consoleras en pensant qu'elle a mieux aimé mourir... que de reuoncer à ton amour...
La vanité eut raboa...
Aussi Henri considéra-t-il la lettre de Rila comme une dernière et irrécusable preuve de cet amour brûlant et méprisé qui avait mené b malheureuse duchesse au tombeau ; et, malgré b dénégation de Rita, il sc chargeait de l'effroyable responsabilité de sa mort.
Aussi, de ce jour, de celte conviction, Henri se mil en droit d’avoir pour lui-même, pour lui infâme, lui parjure, lui presque assassin, ce mépris imi bucolique, celte horreur pleine de fatuité, qui désespère si orgueilleusement tout être humain quand on lui a dit, après dlndispcnsablés préparations : — Eh bien! scélérat que vous êtes, avec vos roueries, votre cruelle insouciance, vous êtes pourtant cause de la mort de cette jolie madame de '**.
Ou bien : — Ah! mon Dieu !... madame... sans y songer, ou peutêtre en y songeant, vous avez allumé un terrible incendie... Ce pauvre
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•** vient de se brûler b cervelle, et «I mort eu prononçant votre uom.
El dire qu'il u'en faut pourtant pas davantage pour vous doter de la plus emice des réputations et ne pas vous lasser môme b peine de dénouer lu ceinture de Veuus ! comme ou disait dans ce temps-la
CHAPITRE XI
Là tDIMC SAM SOU.
«J'ai vu l'amour, ]■ jalousie. U haine, U superstition*, la colère, portés, cites les terniue*. à un point que l 'homme «'éprouva
jamais >
Ccst surtout dans ces in»Unls que les bromes étonnent ; belles comme les séraphins de Ktaptlock, terribles comme le diadU* de Millon.
!,* femme porte au drdani d'ellc-fnéme un organe suscqttible de spasme* terriblea :
c’est dans ce délire hystérique qu'elle revient aur le passe, qu'elle s'iaance dan» l’avenir, que tous les tempe lui sont présents,
(Jociquçfou elle m’a (art frissonner. CVsl dans la fureur do la bêle fauve qui lad parité d’cllc-même que ie l’ai vue, que je l'ai entendue : comme die sonUit ! comme elle s'exprimait)
Dmuor. — Sur (fs femme». vol. vn, p. 428, 429, 430.
Il est nuit.
Presque eu face de ITt6u I de Vaudrcy est une maison de niioce apparence.
Au troisième étage, duusla chambre à coucher d'un modeste appartement, une femme est assise devant une table.
Elle lit.
Il y a un petit miroir sur celte table.
Eclte femme, euvdoppéc d'une grande mante brune, a la ligure couverte d'un masque de velours noir.
Elle parait réfléchir profondément; tuais, 4 de longs iuterva Iles, ne pouvant réprimer de vifs tressaillements qui foui frifeon ner sou masque, elle porte sa main 4 son front, qu elle presse.
Alors scs yeux reluisent 4 travers les yeux de son masque, ei elle dit d'une voix sourde : — Non... pas de faiblesse.
Puis elle se remet 4 méditer... et â lire...
Le livre qu'elle lit est singulier, c’est (c Traité det poitont par Beu- Alix, médecin arabe, traduit eu espagnol par José Oriès, livre rempli d'une si épouvantable science, que I inquisition le condamna 4 être saisi partout et brûle, que Philippe V dépensa plus de mille quadruples 4 acheter les exemplaires qu'un pouvait trouver, aflu de les anéaulir.
C'e»l ce livre effiayaul que lit celte femme.
Au bout de quelque lemps elle sc lève, et va ouvrir ou grand secrétaire, d’où elle tire une cassette qu'elle apporte sur la petite table
Ouvrant celle cassette, elle parait contempler avec complaisance ce quelle renferme, c'est une loule de traites et do valeurs sur les premières maisons de banque de l'Europe.
11 v en avait pour une somme immense.
Puis, soulevant la péleriue de sa mante, elle tire de son sein une petite chaîne d acier, forte et serrée, 4 laquelle pendaient sans ordre plus de pierreries qu'il n'eu faudrait pour orner le royal et magnifique diadème d'un souverain.
El ces pierres précieuses étaient si étincelantes, que, lorsque la pèle lueur de l'unique buugie qui échirait cette chambre tomba sur le fouillis de diamants. Je rubis et d'émeraudes, toute la personne de celle femme fut comme illuminée.
Oii eût dit uu foyer de lumière ardente, d'où rayonnaient mille éclairs éblouissants de toutes les couleurs du prisme.
Fuis, bissant tomber cette lourde chaîne qui, presque eufouie dans les plis de sa mante brune, ne jetait plus çà cl là que de rares et vives étincelles, cette femme dit avec un soupir : — Aurai-je assez?...
Après un moment de silence, elle porta de uouveau la main 4 son masque, essaya de le soulever eu disant d'une voix basse ; — S'il était temps encore...
Mais elle baissa b main ; car elle entendit ouvrir la première des portes de l'appartement, puis la seconde, puis eufln celle de la chambre à toucher.
Un homme entra et salua respectueusement celte femme, qui répondit par uu tnouveinenl de tête ; un instant on vit [taraitre 4 la purtc un de ces lévriers des montagnes à longues soles grises; mais, sur un signe de son maître, il se relira eu grondant.
Cet bouline se débarrassa a un grand manteau, de sou chapeau 4 larges bords. On put alors voir sa flgurc maigre, brune et cuivrée.
C’était Perez. vêtu de noir ; eu deux mois il paraissait avoir vieilli de dix ans
La femme masquée, c'était Rila, feu b duchesse d’Alméda.
— Eh bien! Percx? lui dit-elle.
— Eh bien! madame, j'ai cette liste que vous m'avez demandée. .
— Donne... dounc, dit Kita avec vivacité en prenant le papier des mains de son écuyer... El die lut... pendaut que Perez refermait et allait replacer b cassette.
Elle lut...
C'étaient des noms et des adresses, l'évêque de Sur ville, Léiia, le chevalier de Lépine... puis...
— Perrz, tu as entrée dans ces maisons?
— Bientôt, madame.
— Et mes habits .. Peret... nos déguisements?
— Demain vous les aurez, madame. . Puis, après une pause... et s'approchant de Rila ; Il faudrait pourtant... ôter ce masque. . madame.
Rita ne répondit pas.
— Tout doit être fini... et ce sont des souffrances inutiles...
Rila fut muette.»
— Ce qii est fait est lait, madame... d'ailleurs, il serait trop lard maintenant. .
— Dis-moi, Percx, reprit Rila en l'interrompant, dis-moi... toi qui as vu mes funérailles, ont-elles été magnifique* ?...
— Magnifiques, madame.
— Et des soupçons... en a-t-on, Perez?
— Non, madame... Vous le savez, après le départ de vos femmes, que vous aviez fait euirer dans votre chambre pour les récompenser de leurs soins avant de mourir, moi et Juana sommes restés seuls près de vous, jusqu'au moment où le prêtre est venu. La chambre était obscure, vous paraissiez mourante, il vous a administrée, et puis U est sorti ; alors, nous deux Juana, nous avons veillé seuls, et, une fois les derniers devoirs remplis, d'après vos ordres exprès, moi et Juana avons seuls descendu le cercueil dan* le caveau de la chapelle qui louchait 4 votre oratoire. Le lendemain le cercueil était sur la route d’Espagne, accompagné de Juana et des premiers domestiques de votre maison, qui le conduisaient au château de Sibsyra, dans b sépulture de votre famille.
— Ainsi nuis soupçons... Percz... personne n'a de soupçons?...
— Non. madame; l'ignorance du médecin que nous avions mandé a encore servi... d'ailleurs, vous savez lout ccb, madame... mais, par saint Jacques . ftlez ce masque.
— A-t-fl eu ma lettre... Percz?.»
— Oui. madame... cet astronome b lui a remise il y a dix jours... j'ai choisi cet homme parce qu'il connaît, m’u-l-on dit, votre prêtre et votre médecin... et qu'il n’aura pas manqué de lui donner des débits sur votre mort.
— Et qua-t-il dit... fui?...
— Lui? Oh! lui est resté huit jours sans recevoir personne; mais, après lout, il faut bien prendre son parti, comme m’a dit sou vieux valet de chambre, et il est maintenant presque gai.
Ici, Rila ne put réprimer un léger cri de douleur et porta b main à son visage.
— Ce masque... au nom du ciel, encore ce masque, cria Percz ; ôtezle, madame, il le faut.
Après un moment de silence, Rita lui dit d'une voix basse et trenibliiulo : — Tu vas me trouver Lien lâche, Ferez... ccst à mourir de honte... eh bien!... je l’avoue... je n’osc pas!...
— Vous u osez pas?
— Non, Perez... je n’ose pas... j’ai peur...
— Peur! vous... madame, peur... quand, U y a vingt jours, vous m’*vezdit si bravement : — Ferez, je me vengerai de lui... entends- lu... mais, pour que b vengeauce que je veux soit entière et sûre, il faut qu’il me croie mûrie... et if me croira morte, Percx; maintenant ce n'est pas assez : il faudra encore que je sois méconnaissable, qu’il puisse me voir eu face sans me reconnaître; comment donc ‘(aire, Percz?... Oh ! vous n’aviez pas peur alors... et vous voyant si courageuse, si décidée, moi je vous ai parlé d'uu secret que j'ai rapporté de Lima, d'un ardent corrosif que les Indiens emploient pour se tracer sur le corps des marques ineffaçables.
— Ferez!... Perez !... oh I
— Vous n’aviez pas peur non plus quand vous m’avez dit : A ma vengeance j'ai sacrifié mon uom, mon rang, ma vie, je veux aussi sacrifier ce reste de beauté, qui se flétrirait uu peu plus lard dans d'impuissantes larmes ; aussi vous n’avez plus balancé, et ce masque a couvert votre ligure... cl c'est maintenant que vous avez peur ! peur. .. quand de votre éclatante bcaulé il ne reste rien... peur ! quand ce masque ne couvre plus que des traits elTacés et méconnaissables!...
— Eh bien ! oui, c’est cela... c'est celte idée de me voir hideuse qui me glace... Oui, j'ai peur!... oui, c'est affreux, affreux â penser... Perez!». je le sais, je suis bien lâche, bien infâme, mats j’ai peur... Quand lu n’étais pas là... je n'osais pas ôter ce masque... mais maintenant je voudrais... Oh !... liens... mes idées m'échappent... je déviais folle... folle... O Henri!... Henri!... mon Dieu, que t'avais-jc fait?
Et la mallieureusc femme roulait sa tôle dans scs mains avec des cris déchirants... puis se relevant avec vivacité : — Mais, j'y songe, Percz! es-tu bien sûr de ton secret ! sais-tu que j’ai bien souvent déraugé mon manque ?...
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— Encore une fols, madame, ma chère maîtresse, le* douleur* que tous ressenlez son! la preuve qu'il n’y a aucune ressource...
— Oh ! cela n'est pas vrai, cela, ne se peut pas, Perei !
— Mais encore, par Saint-Jacques, n'ai-je pas suivi vos ordres, vos volontés ?
— Mais, infâme, devais-tu les suivre alors? dit la duchesse en délire, car c'était le dernier cri de sa vanité de femme jeune et belle qui expirait en die : ne devais-tu pas avoir pitié d une pauvre créature égarée ar l'amour et la haine?... ne devais-tu pas me tromper... me dire je ai (ait. et que ce ne fût pas vrai?...Ob ! mais je le vols à ta Ugurc, Perça, bon et tklele serviteur... tu m’as menti, n’est-ce pas? lu m’as trompée? tu t'es dit : Cette pauvre femme est folle, ayous pitié d'elle, car ce projet est trop horrible... le réveil de ce songe serait trop affreux... mais lu uc réponds pas, Ferez !... tu ne dis rien... tu es li... immobile!... Oh ! mais tu m’épouvantes avec ton silence... Parie donc, malheureux, parle donc! s'écria la duchesse en le saisissant par le bras.
— Que ma maîtresse, que Votre Excellence me pardonne ce que je fais, mais cette scène est atroce pour vous cl pour moi... Voyez-vous donc, madame!...
En disant ces mots, Perei brisa les cordons du masque, qui tomba. Et Ferez, ue pouvant retenir un cri d'étonnement et d'eiïroi, cacha sa tête dans ses mains et s'agenouilla aux pieds de sa maîtresse pour lui dérober la rue de scs pleurs.
Car cet homme de fer l'aimait de ce dévouement domestique, machinal, complet, désintéressé, qui n'a d’analogie qu'avec l'instinct du chien pour sou maître ; oui, Perez se vouait corps et àme à la vengeance de Kiu avec l'aveugle énergie du chien qui 6e précipite à la voix du mailre sur une bêle féroce.
Rita resta un momeut immobile, les yeux Oses, regardant sans voir. Puis, revenant à elle, d'un bond elle fut à la petite table, saisit le miroir, y lança un coup d’œil rapide, et se jeta auéaotie dans un fauteuil. Deux grosses larmes tombèrent sur ses joues cicatrisées.
La luailieurcuse femme était si méconuaitaable, que Perez, seul au monde, pouvait voir la duchesse d Alméda dans ces traits affreusement défigurés.
Itila pleura beaucoup, et n'iulerrompit ses sanglots déchirants que pour preudre le miroir à deux mains, s'y regarder et le rejeter eu décriant : —0 mou Dieu... mon Dieu... c'est fini! .. C'est donc fini... plus rien... tout perdu, beauté, nom, rang... il ne uie reste plus rien... rien...
— Que la vetigance. madame, dit gravement Perez quand il vil ses larmes tarir...
A cette voix, Rita dressa b tête et dit d'une voix ferme en essuyant ses yeux avec ses mains : — Pardon, mon bon Ferez... pardon de ma faiblesse... de mou injustice... mais j’étais belle... j’étais femme... et tu dois excuser ce dernier regard jele sur un passe si brillant, h plein d'espoir... Maintenant tout est oublié, lu verras si je manque d'énergie...
Puis, prenant le miroir, elle s'y regarda une minute sans manifester h moindre émotion.
— Eb bien ! est-ce que j’ai peur maintenant, Ferez?... dit-elle en posant la glace sur la table d'une main assurée.
Perez baisa le pan de sa robe.
— Oh! ...tu as dit vrai, Perez!... U me reste la vengeance... ma haine... libre et franche, saus entraves; car je n'ai plus uu seul sentiment du piété qui puisse m'arrêter... pas une espérance d'aveuir meilleur qui puisse me donner le change... Üli ! ma vengeance à moi est de ce inonde... et je ne l'oublierai plus... ma haine in'y attache à jamais, comme le meurtre attache le bourreau a l'assassin... Oublier ma vengeance!... quand à chaque minute mes traits défigurés me diroul ; Vcnge-loi !... il l'a ravi beauté, rang, amour, honneur! Vcnge-loi !... il t’a laissée morte sans b paix de la tombe, et vivante sans la joie du monde ! Vcnge-loi !... car lu étais belle! Y'enge-toi !... car toi, maintenant, pauvre créature avilie et sans nom... lu avais un nom salué dans toutes les Espagne»!... Yen go-tui !... car tu avais uuc existence presque royale, et maintenant la vie sera errante, misérable, consacrée à l'accomplissement d'un seul vœu... i attiser sans cesse le feu dévorant d'une seule nassion... la vengeance!
— Mais s'il meurt, madame, s’il mcuit avant que vous soyez vengée! dit tout à coup Ferez avec clfroi.
— Oh! ruais il ue mourra pas. Ferez !... s’écria Rita avec un accent rendu presque prophétique par la conviction qu'il exprimait. Il ue mourra pas... il ne peut pas mourir... Vois-tu, j ai b dans mon cœur une foi, une certitude eu l'avenir... qui me dit qu’il ne mourra pas .. Et pu», tu comprends. Ferez, qu'il faut bien aussi qu’il y ait quelque chose j'itnnnnu, de surhumaio, d infernal, que sais-je, moi? qui m'ait amenée à faire ce que j’ai fait, quelque chose qui me donne cette certitude que j’ai d’être vengée, car ce que j'éprouve, c’est comme le sentiment d'imc seconde vue .. comme la mémoire d’un révo de l'avenir. .. Oui, oui, je le verts la... je suis sûre de voir ma vengeance à son heure... à son temps... Oui, j eu suis si sûre, voivlti, Ferez... que Dieu ou Satan me dirait non, que je dirais si...
El Perez b crut, car il y avait daus ses gestes, dans scs paroles, dans Ici press ion de sa ligure, cette autorité inexplicable que donne b
conscience d'une révélation occulte, phénomène psychologique que b raison est obligée d'admettre sans pouvoir l'analyser.
— Et cette vengeance, madame, elle sera donc bien terrible?...
— Oh ! Perez... dit Rita avec uii sourire effrayant, cette verweaucc... Mais tiens, dis-moi, Ferez ...lu sais bien Gain, Gain le réprouve... Caïn le maudit?
— Oui... reprit Perez, épouvanté des regards de Rita.
— Tu sa» bien Caïn avec sa marque au front,.. Caiu, qu’une fatalité sanglante entourait d'un cercle de néant et de désolation dont i! ne
pouvait jamais sortir parce qu'il était condamné à en rester le
centre?...
— Eli bien ?... dit Ferez palpitant.
— Eh bien!... Cofi» le réprouvé, ce sera uu... la fatalitt, ce sera
CHAPITRE XII
U COKTS HKMU K VlOMICV.
On fait Murent du bien pour pouvvir ifirpunémeul faire du mal.
lit. Mastmr* dt ta Ihchtfoucamld.
J'ai souvent dit que te malheur des homme* vient de ne «avoir pas se tenir en repoa dans une chambre.
Pascal.. — PmiiH, art. vu.
Cependant, tout infime que j’étais, ja me piquais d'honnêtctA et de politique, Uut j'étais possédé de i'esprit de mensonge cl de vanité.
Sain Arvcsna, liv. 111, cli. u.
Mahomet, saint Augustin, Pascal, Rousseau, M. Jacotot, le dieu Saint- Simon, cl bien d'autres encore i.car aujourd'hui le nombre des dieux ci des sages est grand}, regardent avec raison l’éducation connue une sccomlc existence donnée à l'homme.
Déjà pourvu de sa vie physique, il lui faut, disent-ils, pour être complet, recevoir celle autre vie morale.
Cette appréciation m'a toujours paru d un sens aussi vrai qu’admirable; seulement le choix de ces procréateurs intellectuels est, à mou avis, d'uue étrange difficulté, quoique le nombre des prétendants soit toujours considérable. Au temps de celte histoire, les plus rudes athlètes eu ce genre fiaient les abbés ; tels d'entre eux comptaient jusqu'à douze et quinze progénitures spirituelles plus ou moins viables, sauf parler des enfants roorts-ucs et des bâtards.
Mais cette secoude nature est terriblement teuace, le IroUenienl du monde b modifie sans b changer : et l'on est bien sûr de retrouver toujours, daus b direction des pensées ou des actes de l'âge mûr, les traits primordiaux de ces seconda pères; en vérité, il y a quelquefois des ressemblances à faire peur.
El de fait, daus l'exlreiue jeunesse, l’âme, ou l'esprit, ou le cœur, pour ainsi dire eu fusion par l'effervescence et le feu îles passions, est flexible cl impressionnable... puis peu â peu b flamme se ralentit, lame devient froide et dure, elle est trempée : chez les uns, cette lave s'est coulée daus uu moule sublime ou hideux, nuis saillant et arrêté; fiiez d'autres, b matière a bouillnté quelque peu, et s’est éteinte sans forme.
Ceci n'est pas la préface d’un Uvre d'instruction élémentaire à l'usage des gens qui voudraient se poser dieux, ou l'anuonce d’un établissement spécial pour sevrer des Brutus qui inurdeut leur nourrice, ou dresser des l.vcurgues qui à sept aos votent déjà leur adresse pour la suppression de retenues et de férules, comme attentatoires à b liberté individuelle et à la dignité de l'homme.
Non, ceci est simplement une Irausilion pour arriver à parler du l'éducation première du comte lleuri de Vaudrey, et expliquer ainsi cette apparente légèreté de principes oui le mit dans une position assez faille a l'égard de feu b duchesse d'Alméda.
Henri de vaudrey, fils puîné d’une grande maison, devait être d’église d'après son ordre de naissance et l’exigence de cette haute pensée sociale qui liait le présent au passé cl à l'avenir par la concentration héréditaire des propriétés daus une seule main, loi autrement dite du droit d’aiucssc.
Car auti cfois ou fondait lentement sur le roc, avec le fer et k granit
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on édifice durable, non pour soi, car souvent la mort vous frappait avant que b dernière pierre de ce monument fût posée ; mais on créait pour scs enfants... pour leurs générations.
Ce dévouement sublime à l'avenir, celle loi si morale et si conservalrice, qui rendait inaliénable et sacré le berceau d'une famille, cela, c’était la barbarie, l'abrutissement.
Autrefois les institutions religieuses et politiques s’opposaient au développement excessif de la population, afin de rendre moins considérable k nombre effrayant de prolétaires, à jamais destinés, quoi que disent et fassent les utopistes, à vivre ici-bas de privations et de misère.
Or, cette contrainte, si profondément morale, qui atteignait le riche comme le pauvre, qui tendait è mettre le nombre des hommes en équilibre avec la faible portion de bien-être dévolue â l'humanité, dans le noble but de rendre la part de chacun plus large... c'était le temps de rabrulissemeut et de la barbarie.
Aujourd hui, on bâtit avec de b boue et du plâtre une demeure d'un jour ; on agit comme ces vieillards sordides qui vous disent : — Après moi, qu'importe? El c’est vrai, qu’imporic? on a bien affaire de b religion des souvenirs et de rattachement à b terre natale aujourd'hui !
Avez-vous le tombeau de votre mère b... sous l’herbe de la prairie où elle aimait à s'asseoir pour vous bercer tout petit enfant? S'il plaît à l'industrie d'entendre grincer ces chemins de fer sur ce sol béni où vous priez chaque soir, l'industrie pèsera les os de votre mère, vous les payera trois fois leur valeur, et tout sera dit, et I on jettera scs cendres au vent.
Or, comme il n'existe pas en France un coin de (erre où l’industrie ne puisse faire passer un canal, un chemin ou une ligne de télégraphe j (elle est si avancée, celle honnête industiie!), il en résulte qu’on serait ! stupide de bâtir une maison ou de planter un arbre, car on courrait grand risque de se voir dépossédé le lendemain à son réveil.
Cette dernière et mortelle atteinte aux licus de b famille, â b morale, à b religion de l'avenir et du passé, au droit sacré de b propriété, on appelle cela... l'utilité publique.
Or cela, cet infect égoïsme public qui attaque tout au détriment de tous, cette pensée hideuse cl destructive que tout doit être commerce, que tout se vend, se paye ou s'achète ; que ce qu'il y a de plus pur et de plus 6ainl au cœur de l'homme, que ce seuliment qui seul l'attache au pays, l'amour de b tombe et du berceau, peut être indemnisé avec de l’or, et sacrifié au vain espoir d'une imperceptible amélioration de bien-être j purement matériel: ceci... c'est la civilisation.... c’est le progrès...
Mais ce n'est pas tout : aujourd'hui ou trouve des êtres organisés qui j vous disent gravement (on nomme cette variété de l’espèce économis- ] les ou phibnihropes). qui vous disent avec une innocente et profonde satisfaction : Ah! monsieur... quel bonheur 1... voyez donc, grâce à nos encouragements, combien b population augmente... comme l'humanité pullule... comme elle grouille... c’est une véritable fourmilière, monsieur.
El ceb, grâce à notre immortelle révolution! Ne nous a-t-elle pas débarrassés de mille entraves qui gênaient b procréation? o'a-t-elle pas chassé de leurs couvents ces moines inutiles à b reproduction de l'espèce ? Des enfants, monsieur, des enfants ! c’est b richesse de l’Etat ; car enfin, monsieur, l’Empereur, qui s y connaissait, donnait une prime aux (tînmes qui justifiaient de douze enfants vivants, vous diront fièrement ces furieux étalons spéculatifs.
Je le crois, l'Empereur aimait les hommes comme le boucher son bétail. Or, encourager par une aveugle philaulhropic le malheureux â prendre une compagne, quoiqu'il soit hors d'étal de nourrir sa famille, c’est lui dire : Fais des enbnts| qu’imporic qu’ils aieul du |inio l s’ils en manquent, b mort t'en débarrassera... Quand il y a trop-plein, voistu, l'humanité déborde ; il y a des écoulements pour ceb : c'est b peste, c’est la guerre, c'est b petite vérole, c'est le choléra, c'est b débauche, c’est la prostitution, et puis tout reprend son niveau : car ne pas créer comme autrefois, ou créer pour b peste ou pour la guerre, comme aujourd'hui, c'ot tout un, le néant a toujours son compte : seulement, aujourd'hui que l'Iionune fait fumier, le sol y gagne, il engraisse...
Fais des enfants, te dis-je. goûte l'amour dans la fange, accouple la misère à une autre misère; il en naîtra le crime, qu importe? le bagne et la guillotine ne sont-ils pas b qui s'en chargent ? Obligeante guillotine ! refuge économique contre le malheur du temps, toi qui dégorges si bien le corps social du sang corrompu qui l'ctoulfe, ou veut t'abolir, c'est cruel, c est mettre bien des gens sur le pavé, c’est tuer l'avenir de bien d'autres.
Oui, telles sont les suites de ce malheureux sophisme : que b prospérité des Elus se jugeant d'après l'accroissement de leur imputation, il but à tout prix favoriser b reproduction de l'espèce.
Ceci... celte ignorance complété des lois de b nature (I), cet aveu-
(1) |l eal prouvé par des calcula irrécusable* que, n'entravant pas le dévcloppciiu ut de la poiitiUhnn, elle devient dangereusement progrewire, en rr sent ne les moyens de sulniatonro ne sont plus en rapport avec le nombre d'hommes, orlous à mille millions le nombre d habitants oclucls sur la terre. La race humaine croîtrait comme les nombres 1 — 2 — 4—8—16 - 34 - 64— 128— 256, lan-
f [lemenl furieux qui nous pousse â l'ablme. . c'csl b civilisation, c’est c progrès.
Or, celle civilisation me parait agréablement sublime, et surtout à l'avantage des accoucheurs, des fossoyeurs, des bourreaux, des faiseurs de maisons de plâtre et des gouvernements modernes, car il nous ruinent en façons; mais saurait-ou jamais trop payer le progrès ? car c’est uu fait consolant pour l'humanité, un fait à extraire de» larmes des yeux d'un philanthrope : depuis les budgets jusqu'aux crimes, tout devieul en France étonna matent progressif.
Mais l'admiration pour le progrès m'a fait, je crois, oublier Henri. Henri, cadet de famille, devait donc entrer dans les ordres ; mais comme il était tapageur, entêté, sensuel, vain et colère, comme U faisait d'impertinentes questions aux femmes de chambre, comme il témoiguait enfin des dispositions peu claustrales, on préféra le destiner à b marine et le faire chevalier de Malte.
Oo conciliait ainsi les conséquences de sa position de puîné et l’intéressant avenir de sa pauvre petite famille de vices, qui eussent végété étiolés et rabougris à l'ombre humide d'on cloître, mais qui devaient au contraire devenir de beaux et vigoureux gentilshommes en humant le grand air, s'épanouissant au soleil de tous les pays, et se jonaut sur le dos azuré des vagues de tous les océans.
Le digne astronome Bunipltius avait donné à Henri quelques leçons de latin, de français et surtout de mathématiques; mats à douze ans l'éducation commence à peine : aussi ne préteudons-uous pas attribuer à l’iufiuence de ce virginal et modeste savant le germe des passions déréglées qui se développèrent, bêlas! fort précoces chez le jeune chevalier.
Or, en 1767, â 1a fin d’avril. Henri quitta b château de Vaudrcy, où s'était passée son enfance. Il le quitta sans que sa mère, les yeux mouillés de larmes, l’eût embrassé et béni une dernière fois, car Henri depuis bien longtemps u'avail plus sa mère. Il quitta donc le château sans emporter la douce idée que chaque soir une voix attendrie invoquerait Dieu pour lui.
Et ceb était d'autant plus malheureux, que Henri ne paraissait pas devoir l'invoquer souvent, du moins d'une façon profitable à son salut; enfin 1a mbéricorde divine est infinie ; et si Henri u'cul pas les tendres cl pieuses exhortations de sa mère, il eut les derniers avis de son père le comte de Vaudrey, ancieo lieutenant général cl chevalier de l'ordre, qui le conduisit lui-même â Brest et le couGa aux soins du chevalier de duiïren, qui était fort de ses amis.
— Adieu, chevalier, dit le comte de Vaudrey à son fils, souvenez-vous de ce que vous devez au roi, à votre pavillon et à voire nom ; après cela, ma foi, biles le moins de sottises possible...
Ce fut dotK^à l'âge de douze ans que llenri s'embarqua comme volontaire à bord de b frégate l’Union commandée par M. de Suffren, et mise aux ordres du comte de Blugnon pour aller à Maroc traiter de b paix.
Henri, avec sa jolie figure vive et spirituelle, sa tournure décidée, son regard pénétrant, plut beaucoup à M. de Suiïren, qui recommanda l’enfant au plus âgé des gardes-marines, dont il albit partager le service et les éludes.
On peut se figurer qu'un poste de douze â quinze gardes-marines, dont le plus vieux n'avait pas dix-huit ans, et qui pourtant avaieul tous cent fois plus vécu que b plupart des hommes bits, si b vie se résume par les émotions et les contrastes ; on peut se figurer, dis-je, qu'uue telle compagnie, turbulente, railleuse, téméraire, joyeuse, folle et insolente, devait être une école assez favorable au développement du caractère ardent et impétueux de Henri; aussi commença-t-il â s’y dessiner largement.
Et ceci fut en vérité fort heureux pour Henri ; car rien n’est inutile chez l'homme, pas plus les vertus que les vices; il but seulement savoir leur donner un but ou une direction. Voyez Henri. Laissez- le à terre, au château paternel, ce sera uu sot enfant, capricieux, impertinent, opiniâtre, impatient cl sensuel.
Mcttez-le â bord. Donnez-lui à commander et â obéir. Jetez-lc an milieu des dangers d'une vie aventureuse; voilà que l'enfant est déjà presque un homme ; ses vices ne sont plus des vices, ce sont de précieuses qualités; reutêtemeui devient fermeté; b colère, courage; la vanité, noble orgueil du rang : l'impatience, ardeur du savoir.
Enfin, es-tu capricieux, fantasque, bénis le ciel, pauvre enfant! Dons notre existence, vive Dieu ! jamais le lendemain ne ressemble à b veille, le malin au soir. Ob! vois-tu, celle vio est si riche, si inattendue en oppositions, qu'elle défierait les exigences de b coquette b plus cnnuvéc.
Henri plut donc généralement à ses camarades ; pendant plusieurs jours seulement il fut encore un peu gêné par quelques bribes de timidité, de scrupules et de naïveté : mais bientôt |il prit son rang, et un mois après son embarquement ses jolies joues roses ne rougissaient guère; alors même que, s'échappant de la frégate avec son atni le jeune
4i* que le* suktistancei croîtraient comme 1 — 3 — 3—4 — 3 6 7 — 8 — 9. Au bout de deux siècle* la population serait aux moyen* de subatatanre comme 4096 est i 13. Jupci de b progression. Encore uné fois, il faut opter : ou l'entraver, ou la favoriser. En U favorisant, il Dut bénir, favoriser et encourager aussi la peste et la guerre, qui voua débar rai sent du trop plein.
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marquis de la Jaille, Us entraient dans un café cl y demandaient, en grossissant leur petite voix douce, du punch et du tabac...
Ses joues oc rougissaient plus, lorsque le soir, tous deux embusqués nous une porte, ils surprenaient une griscUc attardée, et que, ma loi, iis lui prenaient autant de baisers que leur victime cliannéc pouvait s'en taire ravir sans outrager la morale.
Je do» l'avouer, Henri, après deux mois de séjour à bord de la frégate, avait été mis aux arrêts six lois, s'était battu deux ; avait on soir, au moyen d'une corde arlislcmenl tendue d'un côté à l'autre d'une rue fort rapide, bit trébucher, tomber et gémir une honnête société de bourgeois qu'il attendait b ce piège, pendant que son Orestc la Jaille et d'autres garnements la pourchassaient à grands cris du haut de la rue; ma» au-sî Henri montait à b pomme du grand mût avec autant d'agilité que le mousse le plus ingambe. Henri savait le nom de tous les cordages, Henri serrait une voile comme un matelot, récitait le Manoeuvrier tout d’une baleine, et, qui pis est, le comprenait et le démontrait as besoin.
île pourrait-on pas présumer d’anrès ces débuts que le jeune chevalier de Yaudrey compenserait par l’énergie, l'ardeur et le courage, ce et qui lui manquait en continence et en austérité ?
Continence ! austérité! vertus toutes neuves quoique anciennes comme le momie ; perles rares et virginales qui sc cachent si modestes, j'allais dire si honteuses, sous le laurier des Scipion et des Bayard.
L'avenir ne démentit pas ces prévisions. A quinze ans, Henri avait assisté à deux combats, à un naufrage, et montrait fièrement sa première blessure.
A seize ans il partit pour Malle, afin d’y feire ses caravanes sur les galères de la Religion, toujours sous l’aile peu séraphique du braéc SulTren.
P us ta ni, en 1774, lors de b guerre de l’indépendance, il fut fait rtucigoe de vaisseau, se battit comme un lion, cl reçut deux bons coups de pique au travers du corps en s'élançant à bord de l'amiral Byrou, lors de son fameux combat contre M. le comte d’Eslaing.
Enfin, s'il fut fait si jeune chevalier de Saint-Louis et lieutenant de vai-teaii, c’est qu’au combat du 17 avril 1780, étant odicier de manœuvre du comte de Grasse, il dégagea le vaisseau le Robuste d’une position effroyable, et reçut à cette affaire sa quatrième blessure.
Mais telle est l'influence qu’une véritable supériorité exerce toujours, que tous les officiers de l'escadre applaudirent aux distinctions faneuses dont on récompensait le jeune comte; car Henri, ayant perdu toa père et son frère en 1779, se trouvait ainsi seul, et chef de sa maison.
Ab dire de MM de SufTren, de Grasse et d’Estaing, Henri annonçait l'avenir le plus brillant comme marin; son défaut, ajoutaient-ils, était de hasarder su vie et celle de ses matelots avec une témérité froide qui annonçait le plus profond mépris pour son existence cl celle des autres. A cela près, nul u’avait bit une élude plus approfondie de sou art, nul n'avait plus de ce courage indomptable et pourtant raisonné qui décèle loQ'hicr consommé.
Mais hélas! me voilà dans cette fatale position d'un homme qni, ayant un clieval à changer, une maison à vendre, une maîtresse à céder, a d abord énuméré avec emphase les charmes, les agréments, les qualités introuvables de chaque objet, et sc trouve arrêté tout à coup par ce terrible mol qui mettait si furieux notre ami l’antiquaire. ..par ce diable de mou, de si Datai augure.
éans doute Henri était un marin consomme, brave, beau, spirituel; Biais s'il se fût confessé à l'aumônier de sou bord, il eût pu lui dire: Mon père, sauf trahir, voler ou assassiner, j'ai tout fait.
Aussi, que voulez-vous? ce pauvre enfant quitte son pare si jeune; depuis douze a us jusqu’à vingt-cinq, il vit, pour aiusi dire, d uuc vie d'homme fuit; parcourt I Espagne. l'Italie, la Grèce, l'Inde, les colonies... que sais-je?.,, et dans chaque pays, grâce à sa jolie ligure, à son esprit ou à son argent, il effleure tout eu qu'il rencontre d’hounélcs tannes faciles ou d'ardentes coin tisanes.
A travers tous ces baisers deTurqucs.de Grecques, d'Indiennes, d' Espagnole; quand le temps même manque au plaisir; quand à quinze aus ou a déjt vingt fois bravé la mort, marché dans b sang, vu les horreurs d'un naufrage, ou poignardé une douzaine d'Anglais à l'abordage, écoule/ donc ! le cœur a bien lr droit d'avoir perdu quelque peu île sa uns— veié première...
Trouvez donc au milieu de celle lionne vie agitée, libertine et périlleuse, le temps d'être sobre, amoureux ou comment! quand vous viver.de contrastes, d'abondance et de privations, d’orgies el de combats, de désirs et de satiété.
Trouvez doive la place d’une de ces fraîches el primitives pensées d'amour qui naissent dans l'isolement cl grandissent dans la solitude, un de ces extatiques amours de quinze ans qui sont peut-être la première et 1a seule poésie de l'Aine: amours charmants, timides et discrets... oh ! si discrets, que l'objet aimé les ignore toujours ; car souvent on ignore soi-même l'objet aimé ; amours qui ne hissent aucun vide, et qui sont pourtant sans but et sans résultat néhs ! Ivéias ! en serait-il donc de l’amour comme des religions, n 'armerait- il jamais plus vif et plus fervent que lorsque la divinité reste mystérieuse et voilée?
Et puis, songez donc que si Henri n’a pas pour les femmes cette vénération profonde qui leur est duc... ce n'était pas sa faute, à lui.
A lui. isolé, si jeune, presque orphelin, qui n'avait jamais éprouvé pour une mère ou pour une sœur cette adoration, cette affection vive et sainte, dont l'habitude donne plus lard à l'amour je ne sais quel parfum de délicatesse et de pureté, quel sentiment de respect et de reconnaissance. comme si ce sexe à qui vous devez nue mère on une sœur devenait pour ceb sacré, inviolable à vos yeux.
Et puis encore, songez donc que, pour se donner une femme, Henri n'avait pas attendu la sollicitation de scs sens. Chez lui un libertinage précoce avait tué l'amour à veuir, celle corde manquait à son cœur. Sans haïr ni mépriser les femmes, il les jugeait d'après ses propres sensations à loi ; pouvant tout pour le plaisir, mais rien pour l'Ame. Aussi était-il pour elles physiquement rempli d'égards, do convenances, de goût et de grâces, p.irce qu'il savait vivre ; mais quant à intéresser son cœur dans une liaison. Il n’en avait ni la pensée ni le pouvoir. Comme pour lui une infidélité qu’on lui faisait n’elail qu'un changement anticipé on un débarras, il considérait ainsi les trahisons qu'il sc permettait.
Aussi sa conduite avec la duchesse lui paraissait toute simple, à lui ; car, après tout, Henri était de son temps, c’est la duchesse qui n était pas du sien. Allez donc vous attendre i trouver une femme comme Rita au dix-huitième siècle !
Au dix-huitième siècle, quand le phikwophismc, ce pur cl brillant flambeau de la raison, ce régénérateur de l'humanité asservie, luttait encore d’infamie avec la régence; quand ce philosophisme mêlait sa lèpre à cette gangrène, en répandant un flot de livres stupides, impies ou obscènes, qui, selon ses vues, corrompaient une société à laquele il eut l'atrocité de reprocher sa corruption, quand, plus lard, il la lit décimer par ses bourreaux.
Au dix-huitième siècle, quand il y avait eu une apothéose pour Voltaire. pour celui qui avait insulté ia France dans sa gloire la plus pure et la plus chaste! pour celui qui s'était rué en écumant sur Jeanne d Arc, comme ces liberlius ignobles et impuissants qui injurient ce qu'ils n'ont pu déshonorer ! quand Diderot écrivait pour ce siède les Bijoux et la Religieuse ; Crébillon, U Sofa: Vadé, son théâtre; Piron, son ode... et Beaumarchais son drame! quand Helvétius, l.'ondorcet et les encyclopédistes vivaient splendidement d'atheisme et d’ordures ; quand les hideuses passions d une populace déjà sans croyances religieuses commençaient à fermenter; quand le meilleur des rois, la plus vertueuse des reines étaient abreuvés de calomnies vomies par le parti philosophique en langage des halles!
Alors compte* donc sur une femme capable de prendre une passion au sérieux, quand ou sait les succès scandaleux de Clairval cl de Jeannot; quand le livre de Laclos n'était que le miroir de la société, et que M. de Sade passait pour un original, avec ses dîners aux cantharides qui mirent enuu si drôle d'émoi la meilleure compagnie de Marseille, depuis l’intendante jusqu'au prévôt dos marchands!
Non ! non ! dans ce malheureux siècle, au milieu de celle terrible saturnale, bizarre cl effrayante comme L agonie d'un fou, toute immoralité était dans les mœurs, tout vice avait droit de cité.
N élait-cc donc pas le dernier ternie de celte longue dégradation sociale qui datait de Luther? de Luther, que Voltaire et ses manœuvres ! parodiaient d'une si misérable façon. Voyez, c’est la grossière insolence de Luther, sa mauvaise fui dans la discussion, sa haine pour tout ce qui est saint el révéré parmi les hommes, ses injures sordides, ses dégoûtantes obscénités. -Mais au moins Luther avail eu le premier l'infernale audace d'attaquer de front et de frapper au cœur celte puissante société monarchique el religieuse, dont Voltaire et son école souffletaient si lâchement le cadavre.
Mais après tout, en ne considérant pas cette époque comme moraliste, mais comme homme, c'était, ma foi, un temps assez délicieux, el notre héros, peu moraliste, s’en arraugeait fort; car ce cher comte, prévoyant par instinct ce qui devait arriver, avail placé, pour ainsi dire, son bonheur eu viager, et vivait sa vie de plaisir au jour le jour. A mon sens, voilà son excuse
Que voulez-vous? après deux ans de guerre Henri arrive à Versailles, ses relations sont rompues,- il n'a peut-être que deux on trois mois à passer en France : il lui faut bien sc remettre un pou en vogue, en nom, par quelque coup d'éclat, compléter si réputation d'intrépide marin par celle d'homme a aventures originales, et, à vrai dire, cela était assez difficile alors. Le beau Lauzuu faisait du romanesque avec succès, le l marquis de Vaudrcull de l'indifférence ; le prince de Gucmenée cxploi- | tait le luxe, Tilly le Ion mousquetaire, Lruskol l’esprit ; ma foi, Vaudt cy * fit de la régence, et u'y réussit pas mal, ce me semble.
Au demeurant, c’était le meilleur homme de b terre, car, né surtout insouciant et railleur, Henri n’avait pas en lui assez de véritable supériorité pour prendre la nature humaine en haine ou en adoration ; quoique fort aimable et fort brave, il manquait, heureusement pour lui, de celte dévorante activité d esprit d'intuition, qui, permettant d'embrasser le monde d'un seul coup d'œil aussi profond que rapide, et de résumer les joies el les espérances humaines par ces deux mots, néant et vanité, force l'àme de sc jeter à jamais dans l’immense abitne du désespoir ou de la foi.
Non, le comte de Vaudrey n'avait pas la vue assez haute pour par-
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courir d'un seul regard la roule qu'il faisait ; au lieu de jeter ardemment ses yeux à l'horizon, il s'amusait de chaque point de vue qu'il découvrait à scs côtés.
En un mot. Henri était un de ces hommes admirablement prédestinés, qui ont de l'esprit et jamais de génie, des sens et jam iis d'âme, des vices et jamais de ridicules: un de ces hommes délicieux, qui, pouvant même avoir impunément quelques qualités, poursuivent, aux applaudissements de tous, une longue carrière d’amour, de gloire et de plaisir, hissant bien, il est vrai, çà et là derrière eux quelques tombes fraîchement ouvertes, quelques familles déshonorées, quelques petits enfants en deuil demandant leur mère...
Mais comment avoir h force de leur reproclter de pareilles vétilles? ils ont des défauts si séduisants, ils sont cruels avec tant d'clcgauce, prodigues avec tant de noblesse, braves avec tant de légèreté ; des gens ni risqueront vingt fois leur vie pour venger leur maîtresse d'un mot ou un regard impoli: il est vrai qu'ouï, sans le moindre scrupule, frapperont au cœur et à mort celte même femme, par un misérable mouvement de vanité. Mais qu’est-ce que tout cela prouve ? Que les femmes ont tort de prendre la passion au sérieux. Qu elles rendent perfidie pour perfidie, et, vive Dieu 1 personne u'eu mourra, au contraire.
Tel était Henri ; se battre bravement sur mer et â terre, s'amuser de tout et partout : voilà l'existence du comte ; et, pour compléter cet être inattaquable aux peines morales de ce monde, ajoutez l'expression de b plus profonde, de h plus incurable des sensations négatives, le qu’est-ee que ça me fdii ? le plus prononcé au moral et au physique. Car Henri vous eût dit avec l'accent de la plus intime conviction :
■ Qu'est -ce que cela me f rit de mourir maintenant ? j'ai au moins la douce, coi .solation de ne m'étre jamais rien refusé, de n'avoir pas senti uu désir éclore sans le satisfaire. Car tout jeune et déjà pensant à la mort, tout jeune, je m'habituais à me passer toutes mes fantaUies, â vivre double, dans h crainte de u'avoir p is le temps de vivre assez, n'imitant pas la folie de ces imprudents qui réservent des plaisirs pour plut lard; les insensés!.-, pour plus tard ! comme si une mort prématurée ne pouvait pas les atteindre, et leur montrer ainsi l’erreur des prévisions humaines. »
Voici l'abrégé de la morale pratique et théorique d'Henri ; et si vous ajoutez à celte longue esquisse les traits frappauts de son caractère à bord, c'est-à-dire l'habitude du despotisme le (dus absolu, une volonté de fer, un courage inouï. Je mépris le plus profond pour sa vie et celle de scs matelots ou de scs officiers, l'orgueil aristocratique le plus prononcé, vous aurez une idée à peu près complété du comte uenri de Vaudrey.
LON
Choque choie a pluaieur* bian cl (iluuour* lu* ire* Moktanhk, liv. J, ch. vu.
La sfène te passe à Paris, faubourg Siinl-Germiin, chez madame la comtesse d’Knuril. — la» marquis vient de raconter fort spiiiturllcmcnl l'aventure de Henri et de la ducheue, les détails sur U tour, la mort de Riln, etc. Ce récit a f.irt nniiité, même intéressé. On s'est un peu récrié sur l’horrible conduite de Vaudrey; mais plmieuri femme* qui visitaient la comtesse sont sortie* dans l'espoir de rencontrer ou de voir M . de Vaudrev chez madame do Vaudemont, qui donnait une (élu ce soir-ti. Il oo reste cbe* la comtesse que deui amis intimes, le chevalier de Bersy et le marquis d'Elmonl. La comtesse n'a plus d'ige.
la comtesse • — Jen'ai pas voulu dire que j'attendais ici M. de Vaudrey ce soir, ils me seraleul tous restés : j’aime mieux que nous l’ayons en petit comité... Mais, voyons, chevalier, égayez-nous un peu, car celle histoire est en vérité bien triste.
u ciliVALii*. — Alors, madame, je vais vous dire une bonne aventure de Latiraguais.
le marqcis. — Encore du Laura gîtais ; ses plaisanteries sont Inépuisables. L'est merveilleux comme les millions de M. de Guemenée. Plus fl en dépense, plus il en a.
la comtes*». — C'est- .Y-dire, pins il doit; panvre prince? avec son train presque royal... Mais contez-nous donc votre hMoirc, chevalier . ..
le r hl valise. — Il y a quelques jours, Laur.iguais fin inc une consultation de quatre docteurs de la facilite, les reçoit â l'hôtel de Bramas, et la leur pose Irès-sériensement la question de savoir s'il était possible de mourir d’ennui. Voilà mes savants tous pour l'affirmative, et qui, après on long préambule rempli de terme* no l'art, signent de la meilleure fol du monde qu'il est moralement et physiquement possible de mourir d’ennui. Les Braocas étant généralement hypocondrcset mélancoliques, les médecins crurent que cette consultation regardait quelque parent de Lauraguab;, et ils spécifièrent même, dans l'ordonnance, que le seul remède était de dissiper le malade, et surtout, si elle était connue, d'écarter de scs yeux la cause de cet état d’inertie et de dégoût qui le consumait.
la comtesse. — Eli bien l mais après?...
le chevaueb. — Muni de ce certificat en bonne forme, Lauraguais, qui était fort épris et fort jaloux de Sophie Arnould, s'en va le déposer chez un commissaire de police, et y porter plainte contre sou rival, M. de Baron lin, qui, disait-il, par sou obsession continuelle autour de Sophie, ferait infailliblement périr dciiuui celte actrice inimitable. Lanraguais requérait dune de l’autorité chargée de veiller au salut des citoyens qu’il fût enjoint audit Barenlin de s'abstenir de toute visite chez Sophie, sous les peines réservées aux gens qui attentent à la vie des autres.
la comtesse. — C’est charmant. Mais savez-vous, chevalier, que c’est un précédent parfait qu'un tel arrêt?
le marquis — Saus nul doute : ou fera renfermer les ennuyeux pour cause de salubrité publique.
la comtesse. — Le fait est (pu; tout ennuyeux devrait être mis hors b loi.
le chevalier. — Ou plutôt hors la société, ce qui vaudrait bien mieux. la comtesse. — El ae qui tenez-vous cette histoire, chevalier? le anvAUn. — De M. de Fronsac.
le marquis. — 1! a été fort amu&iul hier à Trianon, ce cher Fron>ac ! la comtesse. — Vous y étiez hier?... Que donnait-on au théâtre de la Reine?
le marquis. — La Vrillée villageoise. Sa Majesté jouait Babel: madame b comtesse Diane, b mère Thomas; mesdames de Luit lie, de Polignac, de Pobstron, fis jeunes filles; le comte d’Esterhazy, le bailli : et puis toutes les vieilles c'étaient messieurs de Bezenval, de Üoigny, de Crussol . . .
LA COMTESSE. — Et le Colin ?
le marquis. — C'était monseigneur le comte d'Artois, qui chante comme il se bat. c'est-à-dire fort et longtemps, je vous jure. Les places coûtaient, ma foi, bien un louis, et luut cela au bénéfice des pauvres orphelins que. Sa Majesté protège. •
o* valet de ciumbre (anuonçant). — M. le- baron cl madame b baronne de Ccrnan. (Entrent le baron et la baronne.)
la comtesse (au chevalier!. — Ah I bon Dieu!... madame de Cerna» avec son mari !... (A b baronne.) Bonsoir, ma toute belle... (Au baron.) Mais il y a un siècle que vous me négligez, monsieur de Oman.
u baros (lui baisant la main). » Vous êtes mille fois bonne de vous en apercevoir, madame, et je viens me mettre â vos pieds pour obtenir mon pardon.
la baronne. — Ne croyez pas un mot de cela au moins, madame ; M . de Ccrnan ne vient pas pour vous.
la comtesse. — En vous voyant avec lui, je devais m’en douter, Cécile..
la baronne (malgré les signes du baron). — Oh ! vous n’y êtes pas... il vient pour voir M. de Vaudrey, que vous recevez, m’a-t-il dit.
le babon (souriant). — Comme madame de Ccrnan veut faire excuser mou assiduité auprès d'elle, elle prend ce prétexte... et je le dis avec fatuité.
la comtesse. — Le prétexte est au moins bien choisi, car, en eflet, depuis son affreuse aventure, M. de Vaudrey est plus à b mode que jamais. C'est horrible à dire, mais cela est. Je le vois beaucoup. 6a rnere était de mon iulimilé, et je vous assure que c'est pourtant l’homme du monde le plus aimable qu on puisse se figurer.
la baronne. — Cependant, madame... quelle miteuse conduite a été la sienne! il me parait au coulraire, à moi, souverainement haïssable.,.
la comtesse. — Oui. ma chère eufanl... mais c’est un de ces hommes que l’on bah à l’adoration...
le baron. — Est-ce qu'il rentre déjà dans le monde?... le marquis. — Mais il est en mesure, ce me semble... douze ou quinze jours de retraite après l’événement... et I on peut reparaître, C est 1e terme.
la baronne. — Il ç»t donc bien vrai que la duchesse est morte de désespoir?...
le marquis. — De parfait désespoir... ceb vabit bien ça. le crevai IEB. — Heureux Vaudrey... ces choses- b n'arrivent qu'à lui, il va faire fureur...
la comtesse. — Taisez-vous donc, c’est épouvantable... El qui eût dit, à la voir, que cette duchesse si prude devait mourir d'amour ! Je me b rappelle iort bien... J'ai soupe avec elle chez b maréchale de Luxembourg... c’était une femme d'un fort grand air... les yeux superbes, la gorge parfaite... mais trop brune, les sourcils trop marqués... le babon. — Elle était d'une sauvagerie affectée, m'a-t-ou dit. le uiE'alisb. — Ridicule... elle s’etait constituée eu reproche vivant pour beaucoup de femmes qui valaient mieux quelle... car, entre nous la vertu est facile quand on n'a ni cœur ai âme...
le marquis. — Pourtant... cHc a pris, ce me semble, la plaisanterie de Vaudrey fort au sérieux.
la comtesse. — Franchement, je suis loin d'excuser b conduite de M. de Vaudrey; mais quand je pense avec quel froid dédain, quelle ironie insultante b duchesse accueillait les plus simples galanteries... avec quel air d'impertinente supériorité elle parlait des autres femmes... tout en b plaignant, j’aime mieux que cela lui soit arrivé qu'à toute autre, u baronne. — Pourtant jugez doue ce quelle a dû souffrir. la comtesse. — Sans doute. Aussi je la plaius, mais je b pbiudrais
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pfos encore si cUe s’était montrée plus tolérante avant sa Taule ; à mou ipe, ma chère enfant, on peut dire tout ce qu'on pense ... Eh bien !... leoez, j'ai vu le monde, et je suis convaincue qu'il est plus difficile de te faire pardonner ses qualités gue ses début*, par une raison toute umpte. c'est que la modestie ou la bonhomie de venu manque presque toujours an* gens austères.
u cmivauir. — Madame la comtesse a raison. El puis, quel pitoyable p*i! car enfin, avant que Vaudrcy ac Tût fuit connaître, elle croyait n’aimer, et même elle n'aimait, à bien dire, qu’un iuconnu sorti on ne sait d'oà: vous avonerez que c'est presque de la dépravation.
is muons. — Ou l’espoir du mystère. Un amant de cette sorte, ça se cache parfaitement, et maintcuaut je suis de l'avis de ceux qui la croyaient non rigide, mais adroite. Aussi Vaudrcy me semble-t-il, après tout, fort excusable. Ce n'est pas non plus de sa faute, à lui, si d une comédie la duchesse s'est amusée à faire une tragédie.
u cnrrmt. — El puis enfin, ia cause de l'iudulgence qu'on a pour N. de Vaudrey vient de ce qu'il a vengé les hommes des rigueurs de la duchesse, et les femmes de sa supériorité de vertu ; il ne faut pas non pi» nous Caire meilleurs que nous ne sommes.
u sun*. — Il le but pourtant, madame, il le faut... améliorer, arriver â U perfection en morale comme en politique.
ls enviusa (bas à la comtesse). — Bon ! Je parie qu’avant cinq minutes le baron a parlé de l'Amérique.
u baros. — Teucz, en Amérique... (Ici la comtesse se cache sons son éventail. i Tenez , en Amérique, ils s'améliorent, et la preuve de cela, eot qu'ils s’insurgent! c'est un fait. Ils dépendaient de la métropole. Eh bien! tout à coup ils se discut : Bab ! ne dépendons plus de la métropole. et ils ne dépendent plus de la métropole. Savez-vous que c’est «Mime, ça?
u cazvAiit». — Ce sera surtout sublime s'ils sont les plus forts, ii barou. — Ils le seront, monsieur, ils le seront, car leur cause est notre cause à tous.
u comtesse (riant). — Comment ! monsieur de Cernan, c’est b nôtre aussi?
u mos. — Certainement, madame, c'est b cause du monde entier; l'insurrection triomphera, part* que l'insurrection est la plus admirable des venu*; d'abord elle est facile et à la portée de tout te monde, de toute* les intelligences; ensuite elle est naturelle, car elle a son germe éun le cœur de l'homme. Tenez, moi. étant eubnl. je m'insurgeais déjà coutre mon gouverneur, je m'insurgeais contre me* bonnes, je m'insurgeais...
u conrzsat. — Pardon si j'interromps le cours de vos insurrections; nais contre quoi nous insurgerons-nous, nous autres, la noblesse?
u Btaon. — Mais contre nuus-mcmes, madame, contre notre propre classe. Voilà ce qu'il y a d'admirable; ce sera bien mieux encore qu'eu Amérique.
u cbetaltxi. — Je conçois parfaitement le système politique et insur^ reiiMHiDel du baroo. Nous appellerons la canaille pour la prier de vouloir bien mettre le feu à nos hôtel*, et nous égorger ensuite ; c'est pareil, mais après?
u bakos.— - Après... cb bieu ! quand nous aurons fait abolir nos titres monstrueux, renverser nos fortunes scandaleuses, nous serons tous ég'W, tous frères ; je deviendrai l'égal de mon palefrenier. Voilà le sublime.
u cnvAim. El puis après?
lx iakou. — Eh bien ! après... b France sera un immense jardiu, couvert de fruits et de fleurs, dont chacun aura sa part. Nous serons berger», cc* dames bergeres . il y aura des vertus pour tout le monde, des robes blanches pour les jeunes gens, des robes bleues pour le* jeunet (eus mariés, et ou portera le deuil de ses amis. Ce sera divin, l'âge d'or; lisez Condorcet. 1
u chevalier. — Et puis après?
u Bakou. — Eli ! mon cher, que voulez-vous de plus? c'est le paradis terrestre , nous y vivrons sans avoir besoiu d'autres lois que des lois naturelles ! Manger quand on a faim, dormir quand ou a sommeil : voilà qui est beau !
u cumula. — Mais les vices? CMH meut les réprimerez-vous? u kakou. — Mais abolis, les vices, abolis avec les corvées, les gabeiies et les droits seigneuriaux. Est-ce qu'il peut y avoir des vices dans une société régénérée, qui vit de liberté, de légumes et d'égalité?
u comtesse (bas au marquis). — Il est fort amusant. (Haut.) Kl b religion, baron? abolie?
u barou (avec sufiUauee). — Parbleu, vous sentez bien que nous ne Hxuaies plus à ces temps de fanatisme et de superstition où le clergé "s- rail la raison de* peuples pour leur faire croire à d'atroces faussetés, <wns < e temps de barbarie où il disait aux malheureux : L’homme e*i aé pour souflrir, souffrez donc patiemment peudaut celle vie, et vous niiez le bonheur éternel après votre mort ; et ils le croyaient, le* infortuné* abrutis ! 11 est notoire qu'il* le croyaient, qu'ils souffraient sans se plaindre, stupidement consolés par l'espoir d’une chimère absurde que le (lambeau de. la philosophie vient de réduire en cendre. Aussi maintenant le malheureux, n’ctaul plus enfoncé dans les ténèbres de l'ignorance, peut sc dire, doit sc dire : Je souffre toujours dans cette vie, c’eil vrai ; mais après la mort il n'y a rien du tout. Vous m'a vouerez que c'est fort agréable de pouvoir passer ça au ucz du curé de son viJbge,
car maintenant, « les prêtre* tic sont plus cc qu'un vain peuple pcvisc, notre crédulité lit toute leur puissance, a dit le grand homme, fe demidieu, qu'esl-ce que je dis, le demi-dieu ! le dieu du siècle : Voltaire! le dieu Voltaire !
li cubvalizk. — Ali çà! mais, et l'autre? le barou. — Quel autre?
u cuivAuza. — Oui, l’ancien Dieu, qui ne fit, lui, (oui bonnement, que le ciel et la terre; aussi aboli?
le barou. — Ce n'est pas encore décidé Hier j’ai vu Laclos, qui m’a dit qu'on débattait la question chez Condorcet. Avant huit jours nous saurons à quoi nous en tenir, et si on le conserve, oui ou non.
ut cazvALiZB. — Oh l je vous en prie, dès que vous saurez si von* le conservez, faites-m'en part ; car je suis bien curieux de connaître votre arrêté... et puis je ne voudrais pas envoyer mes gens à la messe inutile ment.
lz valet de chambre (annonçant). — M. le comte de Vaudrey. (Mouvement général de curiosité et d'admiration.)
Henri baise U main de 1a comtesse.
u comtssss. — Dites-moi, Henri, j’ai à vous parler-, donnez-moi rotre bras.
La comtesse entre dans un boudoir attenant au salon, dont les portes soûl ouvertes. Les visites se succèdent . Dps groupes sc forment. Henri est superbement vi’-tu d’un habit de velmir* incarnat. brodé et pailleté d’or ; l'an insouciant et calme ; ultérieur justement oppose à celui qu on al tendait, et par cela même produisant beaucoup d'effet. — La baronne Cécile de Cernan a vingt an», est belle comme un ange, spirituelle, rêveuse quelquefois, souvent folle et étourdie. — Le baron de Cernan a trente ans, pouvant prétendre en belle tête, fort gras, négligé, brave, immensément riche, et fort épris de philosophie.
lz MBOft (à sa femme). — En vérité, madame, ma démarche est étrange ; je ne connais pas M. de Vaudrey, et rua demande lui paraîtra fort indiscrète.
la babouub. — Alors ne la lui (ailes pas, monsieur, i.c 8AKriu. — Mai* vous m'y avez engagé.
la barohue. — Moi? pas dn tout; je vous aidil que la comtesse, ayant beaucoup connu la mcrc de M. de Vaudrey, avait infiniment d'amitié pour lui, et que, présentée par elle, votre demande ne serait peut-être pas refusée : voila tout.
u babob. — Soyez doue assez lionne pour faire colle demande vous-
même.
la babuuui. — Quelle folie! y pensez-vous?
U babou — Vous êtes de ( intimité de madame d’Emard, vous pouvez bico l'intéresser pour moi; de la part d’une femme c’est toujours moins choquant : nous somme* encore si ridicule* avec notre politesse, nos forme* .. ah î en Amérique...
la bakouuk. — AHonsl... j’y consens;... mais, en vérité, je sui* trop bonne..
u barou. — Tenet, voilà justement la comtesse qui rentre dans le salon.
La baronne va s’asseoir prè* de la comtesse, et cause avec elle quelques minutes à voix basse. La comtesse regarde malignement Cécile. Cécile rougit, et la comtesse la baise au front.
u rakor (à part). — Bravo I cela va bien... ma demande est en bon train.
la comtxssb (s’adressant à Henri qui cause et rit avec le chevalier, cl lui moniraut un siège à côté d'elle). — Henri, mettez-vous Là, i'ai à vous parier, à vous supplier : après voua avoir tant grondé tout à l'heure, j’espère que c'est bien hardi.
MIW (souriant).— Le fait cal que c’est exiger un peu vile le prix delà leçou ; mais elle a été si gracieuse, si aimable, que je ne m'offense pas, et j'accorde tout. .
u coMTtïSZ. — Même alors que cette supplique ne m'intéresserai! pas personnellement 7... mai* une jolie femme... qui vous hait de toute sou àtue...
L» baronne rougit. Henri, qui U regardait i L dérobée, s'en aperçoit et répond avec indifférence:
Entre nom, madame, ia haine ou l'affection me trouvent maintenant assez tiède ; autrefois j’aurais été fier, charmé de me savoir haï. dans le piquant espoir de changer cette impression cruelle en un sentiment plus doux; mais, en vérité, l'amour entraîne à sa suite tant de tracas tanl de suites désagréable*, que je. me réforme tout à fait, et je ne veux plu* vivre que pour votre ancienne et bonne amitié ; aussi est-ce à clic >.cule que j'accorde ce que vous me demandez.
la iarouur (sc lève avec dépit et va regarder de la musique étalée sur le clavecin, en disant à part) : — Quelle impertinente fatuité! quel calme! quelle insouciance!... après son affreuse conduite avec cette pauvre femme... c'est odieox...
u barou (avec intérêt). — Eh bien ! madame, où en sommes-nous ? la barouue (avec impatience). — Eh bien ! monsieur, je n’en sais rien , croyez-vou* que je nien occnpe ?
le barou (décontenance, sort en se disant) : — Il est, pardieu, fort plaisant que moi, qui suis d'une maison qui vaut au moins la maison de
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Vaudrey, je sois obligé de le solliciter ; cl l'on veut que je ne sois |>aa parlism de 1 egalilé... Oli! en Amérique...
i.a comtesse (qui a causé longtemps avec Henri). — Oui, mon cher Ucnri, il meurt d'envie, du désir de se rendre en Amérique: on lui a dit que vous y alliez, et il vous supplie de le prendre sur votre vaisseau ; c'est un excellent homme, sauf une monomanie qui vous amusera. Eu vérité, Henri, si vous pouvez m’accorder cette grâce sans nuire à vos ordres, je vous en aurai une obligation particulière.
henm. — Mais avec plaisir... je n’y vois aucun inconvénient; seulement j’en préviendrai N. le maréchal de Casiries.
la comtesse. — Mille remercimenls. mon cher Henri... Venez donc annoncer cette bonne nouvelle à madame de Cernan.
lissai (à Cécile, d’un air froid). — Si j'avais nu prévoir les intentions de AI. île Cernan, j'aurais été au devant de sa demande, madame, puisque ce bien léger service me donne l'occasion de vous assurer de tout uiou dévouement.
la saxonne (saluant d'un air sec). — Monsieur, je vous remercie mille fois de voire obligeance, au nom de M. de Cernan, heureuse pourtant de penser que c’est à la seule influence de notre amie commune, madame la comtesse d'Emard, que nous devons votre bienveillante disposition.
henw (toujours froid). — Pour la première fuis, madame, peut-être seriez vous injuste envers noire exccllculc amie, si vous attribuiez à sa seule influence mon empressement à me mettre à vos ordres.
La baronne rouait rf salue. Henri n’adres<c plut U parole & madame de Cernan de toute la soirée. On joue une macédoine. Au moment de partir en compagnie du vieux duc de Lercnos, auquel elle a demande son bru, Cécile dit assez haut à U comtesse
Phicz-vous demain chez la maréchale de Casiries? la comtesse. — Non... Mais pourquoi celte demande, mon cœur? la saxonne. — C’est que j’y suis priée, cl je vous aurais offert de vous conduire.
la comtesse (la baisant au front). — Méchante enfant, de me donner un regret à moi, qui ai les dîners en horreur.
■emii (à part). — Justement j’ai à parler de M. de Cernan au maréchal de Casiries; j'irai demain me faire inviter.
La baronne sort sans regarder Henri.
menu (à part). — Tout va bien., mène souper chez Lélia.
Allons rejoindre Crussol, que je 11 sert.
CHAPITRE XIV
Tzasoust.
Exegi monumeotum
Versailles ! que de grandeur, que de misère, que de souvenirs dans ce mol ! Versailles ! un de ces rêves d'Orienl où la pensée se berce avec amour, un de ces beaux contes de fées, l'admiration de notre jeunesse naïve ; un de ces magiques palais de diamants et de Heurs, peuplés de génies aux ailes de leu ! Versailles! uu de ces météores qui illuminent tout un ciel ; Versailles ! an de ces élans de royale poésie qui s'écrit avec l’or, le bronze et le porphyre.
Dans cette création gigantesque tout devient en vérité colossal et presque fatidique.
Versailles ! c’est d'abord une pauvre demeure, un hameau chétif et obscur, aride, brûlé, sans sources et sans ombragea I
Alors un homme dit : Au lieu de ce village désolé, je veux, moi, un monument à stupéfier l’Europe ; je veux élever si haut et sa pompe et sa gloire, que son éclat, passant avec moi, laisse encore un souvenir putsvant qui fcra l'orgueil des siècles. Par la magic des ans je veux créer des merveilles, je veux que la nature me cède. Sur ce terrain nu cl calciné, mille fontaines épaiulrom leurs eaux dans des bassins de marbre: d'épaisses voûtes (de verdure y balanceront leur feuillage. Autour de ce monument je veux une ville royale, splendide, que les souverains envolent saluer avec respect; car je veux enfin que ce uom Versailles, ignoré aujourd'hui, pèse demain bien lourd dans La balance des destinées du moudo !
Mais aussi quel homme ordonne ce prodige ? Louis XIV. Quel est sou ministre? Colbert.
Qui exécute celte œuvre immense? Mansard, le Brun, le Nôtre, Pugel.
Et tout devient imposant comme Versailles
Si le roi prend un emblème, c’est le soleil : faut-il orner la porte de son palais il >' a des victoires à sculpter pour cela, et l'on cncltaint au i seuil l’aigle d'Autriche elle lion des Castillcs.
Versailles a une chapelle, Bossuet y prêche. Versailles a un théâtre, ] Molicre y joue.
Et puis pour auditoire c'est Condé, c'est Moulmorenci, Villars.de Saxe, la Itorhcfoucauld, Guise, Duras, Grillon, Nuaillca, Vendôme, Biron ; que sais-je ? C’est toute celle haute aristocratie encore saignante des coups de Richelieu, qui la décimait au nom du roi de France.
Pourtant cette antique noblesse, riche, iudé|»endanie et presque souveraiue dans scs terres, est encore là pressée sur les marches du trime, parce que pour elle le roi de France est plus qu'un roi. C’est un priuce sacré, comme l'honneur et la vertu.
El Louis XIV meurt, ci Versailles meurt avec lui.
Car vous disiez une vérité fatale pour la France et pour votre race, grand roi. en vous écriant le fouet à la main : L'Etal, c’est moi !
Oui, l’Etat ce fut vous : oui, la monarchie ce fut vous, depuis votre irréparable scissiou avec Rome ; depuis que, vous croyant si furt, vous prîtes la force en vous au lieu de la recevoir de Dieu ; depuis que vous eûtes substitué un seul pouvoir éphémère et despotique à cette sublime trinité gouvernementale, à ces trois puissances immortelles qui peuvent seules consacrer l’avenir d'une monarchie : Dieu, le Roi, le Peuple.
Aussi votre monarchie devait mourir avec vous, grand roi, puisque, de divine qu'cBe était aux yeux de tous, vous l'aviez faite humaine ; puisque la monarchie, ce n’àail plus que vous, vous héros! vous deuiidieu, dont le regard fit éclore un siècle de prodiges !
Et, ainsi que ce soleil dont vous avez pris l'emblème, soleil d'un jour, vous avez ébloui le monde de votre éclatante lumière, et le soir vous vous êtes majestueusement abaissé dans uu sombre couchant : la dernière lueur de votre crépuscule a encore jeté uo pâle rayon sur la couronne de vos descendants, et puis la nuit est venue, nuit sombre et implacable, nuit de sang, d’orages et de tempêtes, qui a jouché de ruines le sol antique de la France.
Et apres la mort du grand roi Versailles reste fastueux, triste, imposant, abandonné comme ces immenses châteaux que la pauvreté moderne ne permet plus d’habiter.
Car à ce siècle de grandeur succède la régence.
La régence I et qaeutteiU fait la régence et ses roués dans ces gâteries sans fin, sous ces voûtes énormes où avait tonné la voix de Bossuet? La régence à Versailles! c'était une amère dérision; la régence avec ses soupers, ses Infâmes orgies, son mépris affiché pour toutes les croyances! Encore une fois, la régence, qui finit de pourrir la nation jusqu'au cœur, ne pouvait pas rendre la vie à Versailles.
Louis XV, si grand roi s'il eût voulu, mais que ça ennuyait, Louis XV essaye b'cii ; mais lui, mais sa cour, mais ses geus de lettres, mais scs artiste?, ne sont pas non plus de taille à meubler Versailles; les splendides souvenirs du grand siècle ont élevé ce palais dans une trop hante région, l’air y est trop mordant, l'atmosphère de sa gloire est trop vive pour ces poitrines étroites et corrompues ; tant de grandeur les écrase, l'immensité les gène : aussi la cour se sauve à Trianon.
Au moins là (ont était à son plan, tout était petit, pailleté, coquet, fardé, rosé, poudré, parfumé. U y avait itn tout petit écho pour la voix grêle et mignarde d'un athéisme de boudoir ; car on était &aluré de vices, cl il fallait bien tiler uo peu d impiété pour se remettre en goût.
De fait, l’athéisme avait assez de moulant, on s’en trouva bien d'abord : puis, comme on se lasse de tout, on jeta les restes au peuple quand on en fut soûl.
Après Louis XV, après le règne des maîtresses et des favoris, vient le rogne d uu roi hounétc homme, d'une haute et sublime vertu ; le règne d'une reine jeune, et spirituelle, cl bonne, cl joyeuse, qui, forte de sa pureté, n'avait pas à cacher d'innocentes préférences.
Mais, quoique habité, Versailles est toujours désert.
Telles auraient pu être les pensées de Henri de Vaodrey, qui se rendait à Versailles pour dîner chez 11. le maréchal de Castriez.
Pourtant je ne crois pas que les idées du comte eussent alors cette teinte grave et mélancolique.
Mollement bercé dans un bon carrosse, emporté par quatre magnifiques chevaux que précédait son piqueur, allant chez le ministre dans l'espoir d'y rencontrer la baronne Cécile de Cernan, il faut l'avouer, Henri ue songeait probablement pas alors aux causes de la chute des empires.
Le comte éprouvait un goût assez vil pour Cécile, csr Lélia ne lui plaisait pins ; il avait bien cherché quelque délassement dans une distraction avec la femme d'un procureur au Châtelet ; mais, depuis le mari que ça Ibitait extrêmement, jusqu'aux clercs que ça amusait fort, tout le monde était pour Henri d'une prévenance, d'une facilité si désespérante, que cet adultère à I amiable le dégoûta, et au'au regret du mari, de la femme et des clercsf, H rompit après quelque huit jours d'in - (imité.
Dans cet état de choses une liaison avec la baronne de Cernan devait donc lui p traître d'autant plus sortable, que Cécile semblait avoir beaucoup d’éloignement pour lui.
En arrivant à Versailles, le comte de Vaodrey se présenta ebex M. le maréchal de Casiries. et lui exposa la demande du baron de Cernan .
— Quoique Sa Majesté voie avec peine l'engouement d'une partie de sa noblesse pour cette cause, lui dit le miuibirc, j'ahno mieux votre baron en Amérique qu ici; ainsi donc, mon eber comte, emmenez- le... Mais, j’y pense, madame de Cemau dîne chez moi ; restez-nous, vous causerez avec elle des vues de son mari.
Henri accepta ; c’était tout ce qu’il voulait. La baronne arriva bien*
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tM: jamais die n'avait été pins jolie : vêtue d’une robe de lampas brorWe d'argent, poudrée A blond, coiffée e« frima», avec de longs repentir» qui *c jouaient sur sot» joli cou, dont une rivière de diamants monté» Mir de larges émaux noirs faisaient ressortir la blancheur. Il était impossible de rencontrer un ensemble aussi gracieux et aussi désirable.
Henri alla b saluer avec une exquise cl froide politesse, cl lui annonça l'agrément du maréchal il la demande du baron, sans ajouter un seul mot de galanterie.
Cécile, déjà lort irritée contre Henri, sans savoir pourquoi, fut outrée de celte dernière preuve d'indifférence et presque de dédain de la part du comte : mais sa colère fut à son comble lorsqu'elle se vit placée à table à eMédc hii : aoa*i, se promettant bien de ne pa» répondre .» une de» paroles que pourrait lui bire Henri, elle engagea un entretien fort vif avec son voisin de gauche, vieux conseiller au parlement.
Henri ramait fort gaiement avec sa voisine de droite, b belle mari prie de Valllé.
le conseiller, lui, avait beau prêter l'attention la plus soutenue aux moindres paroles de CécHe, r’est b peine s'il pouvait y comprendre quelque rho**, tant les pensées de madame de Cerna n étaient Bizarres et incohérentes. Il n'en était pas de même de b marquise de Valllé. qui appréciait parfaitement Henri, dont l’esprit ne s’élalt jamais montré plw vif et plus brillant.
Ce qui peut-être expliquait les vains efforts du pauvre conseiller pour ‘onrre b singulière conversation de Cécile, c'est quelle écoutait Ilcuri rt qtt'rde répondait au robin.
Preiqoe en lace de Uenri et de l'autre cf>lé de la table, él ût un officier anglais de la plus belle ligure, don fort grand air, mais qui semblait absorbe par une tristesse profonde ; distrait, rêveur, c’est à peine s'il garnissait se douter qu'il assistait à un dîner d apparat.
-Savez-vous quel e»l cet officier? demanda Cécile au conseiller.
C'était b seule question claire et lucide qu elle eût faite jusqu'alors.
— Oui, madame, c’est sir Georges Gordon, lieutenant de la marine anglaise, et prisonnier de guerre; son cartel decbanp- vient d'être signé, D est libre, et peut retourner en Angleterre quand bon lui semblera.
— C’est étonnant ; pour un prisonuicr qui se voit libre, il a l'air bien triste...
— Fort triste, dit le conseiller ; on dirait que quelque chagrin profond le préoccupe; qu'est-ce que ceb peut éirc?...
— Commeul, vous ne devinez pas celât... avec l'habitude que vous avet des hommes, monsieur le conseiller?
— Non. madame ; il f.iudrait être devin, magicien...
— Devin!... oh ! que je donnerais de choses pour être devin, pour être fée, reprit Cécile, pour pouvoir lire au food de» cœnrs... et Cécile regardait machinalement Henri. Puis, se rcpreuanl, elle ajouta : — Pour connaître, par exemple, le secret du chagrin qui altiste ce pauvre Anglais. Oui, en vérité, je serais curieuse de savoir ce secret ; je ne sais ce que je donnerais pour cela.
— Quant à ceci, madame, sans avoir besoin d'être fée, fi vous est liëv-licile de savoir ce qu'il ▼ a d écrit dans les coeurs de tous ceux qui tou» voient, car pont ou y Rre autre chose que ie vous aime? riposta le conseiller avec une galanterie tant soit peu i-ooit XV.
Pas un mot de cet entretien n'avait échappé à Henri, qui, lui aussi, avait élé frappé de l'air triste et distrait de sir George». Seulement, il avait souri lor.snue Cécile s'ciail écriée qu'elle donnerait tout an monde pour connaître le secret de ce rnébncofique prisonnier, et avait amené bellement b marquise de Vaille A exprimer le même vœu.
Alors, élevant la voix, le comte dit négligemment, en s'adressant A madame de Vaillé et A Cécile : — Quandj étais jeune, mesdames, j’aurais pourtant juré sur mon Ame de posséder ce secret qui vous intéresse. Oui, s-ms doute, eu entendant une femme former ce désir, rien ue in’, lirait coûté pour b satisfaire ; par adresse, par force no par confiance, j'aurais obtenu rc secret, et, fier de ma victoire, je l'aurais dépoté aux pieds de ma divinité ; mais, à mon Age, ajouta-t-il en regardant surtout Cécile, heureusement on n'est plus romanesque à ce point, cl on bisse ces choses-là aux jeunes gens qui ont A faire leurs preuves.
— Quelle folie ! dit la marquise ; le fait est que je serais, je crois, furieusement (buée d'une telle preuve de dévouement à un de mes caprices, et qu'en échange du secret, moi, j'en confierais peut-être on antre plus doux.
Cécile rougit beaucoup, ne dit mot, et, se tournant vers le conseiller, elle allait sans doute lui donner à chercher le sens d'une de ces phrases wns suite qui pouvaient passer pour des logogriphes, lorsqu'un secrétaire du maréchal entra, cl lui remit des dépêches qu'un courrier venait d'apporter A l'instant.
M. de Castries demanda aux femmes la permission d'ouvrir les papiers, et, ne pouvant retenir une exclamation de surprise, il en lut bientôt le contenu à liante voix. C'était la nouvelle de l'admirable combat de f Iphigénie, soutenu par le comte de Kersaint, qui, tombant de nuit au milieu de l'escadre de l'amiral Rodney, prit chasse assez A temps, quoique poursuivi par trois frégates, pour pouvoir les combattre et les désemparer successivement.
A peine M. de Castries avait-il terminé celte lecture, que réfléchissant A tout ce que celle nouvelle devait avoir de désagréable pour sir Georges :
— Je vous demande pardon, capitaine, lui dit le maréchal ; mais, vous lo voyez, nous sommes si fiers d'un avantage remporté sur votre nation, que celte nouvelle fait tourner la tête A un vieux soldai comme moi, cl m'empêche de vous annoncer cet événement avec les égards qui sont dus A votre position. Voilà mon excuse, sir Georges; l'acceptezvous? ajouta le ministre du ton le plus affectueux.
Sir Georges balbutia, rougit et regarda le maréchal d'un air étonné.
— Il n'est pas du tout A la conversation, pensa Henri : et puis comme il est pâle, quel air sombre... que de rides sur ce front qui se plisse A chaque instant!... Mc voit» comme ces dames... je voudrais pardieu bien savoir ce qu'il a...
— Je vous demande la permission d'aller communiquer ces dépêches A Sa Majesté, dit le ministre en se levant de table.
On rentra dans le salon.
Henri offrit sa main A la marquise, et Cécile prit celle du conseiller.
La baronne suffoquait de dépit. Fendant tout le dîner, Henri ne lui avait nas adressé U parole.
— Connais- tu cet officier anglais? demanda b comte au duc de Salnl- Oucn, un des convives de la tour de Koat-Véo, et Henri lui montra sir Georges.
— Beaucoup, répondit Sainl-Ouen, je l'ai rencontré chez Genlis où il était fort assidu; un beau joueur, sur ma parole; c'est sir Georges Gordon.
— Diable I... mais j'en al beaucoup entendu parier; c'est la Jaille qui a pris son brick... Sais-tu que ce sir Georges est un intrépide marin qui se bat comme un lion?... Présente-moi doue... je voudrai» le connaître.
— Rien de plus facile, dit Saint-Caen Et ils s'approchèrent de sir Georges, qui regard lit machinalement au travers d'une croisée.
— Tout e4 au mieux, se dit Henri : madame de Ceruan est outrée... Que je sache b secret de sir George», al elle est à moi.
Ce pensant, il aborda sir Georges.
CHAPITRE XV
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— Sir Georges, dit Saiat-Ouen, permoltez-moi de vous présenter, avant votre départ, un de mes amis intimes, M. le comte de Vaudrey, lieutenant des vaisseaux de Sa Majesté, qui désire vivement vous connaître.
Puis, saluant sir George», il le bissa avec le comte.
L'Anglais, après s'être profondément incliné devant Uenri, le regardait d'un air sec, glacial, et ne disait mot.
— Pardieu, sir Georges, dit Henri avec celle aisance nui lui était familière, j’ai été bien désolé de l'indiscrétion du maréchal; mai», par le diable, vous pouvez nous pardonner ce succès, car vous nous avez coûté assez cher A prendre, sir Georges! puisque mon ami, le marquis de b Jaille, a reçu, lui, deux bons coups de hache d'armes sur la tête, et a vu sur les cadres In trois quarts de son équipage, pour s'être donné le glorieux pbisir d'amariner le brick de votre seigneurie, lt Triumyh? je crois...
— U Triumyh, monsieur le comte, répondit l’impassible Anglais.
— Mais, enfin, votre sang-froid ne m'empêchera pas de soutenir que vous êtes le héros d'un des plus beaux faits d'urines de celte guerre, sir George».
— Si ceb est comme vous voulez bien le dire, monsieur le comte, j'ai eu le temps de l'oublier pendant ma captivité.
— Mais maintenant vous êtes libre, sir Georges... libre... et pourtant vous avez l'air triste et soucieux... Pourquoi diable cela?
— Monsieur le comte I dit sir Georges avec hauteur.
— Pardonnez-moi, sir Georges ; mai» moi je vous parle sans phrases, comme on doit se parler entre marin» et entre jeunes gens... Tenez, franchement, je serais ravi que vous me permissiez de me dire de vos amis, car, vive Dieu, capitaine, je sens que. j'aurais un plai-ir infini A me reueontrer bord A bord avec vous... A foi ces égales, par uue belle brise, cl A causer b, franchement, à bons coups de canon.
— Vous uic biles trop d'honneur, monsieur le couitc, dit gravement sir Georges...
— Eh ! mou Dieu ! ne m'appelez pas monsieur le comte; appclez-inoi présomptueux, fou, étourdi, si vous voulez; mais ne soyez pas aussi glacbl, sir Georges ... Voyons, quel est mon tort à votre égard? vous êtes prisonnier et étranger; comme je vous vois chagrin au moment où vous devriez être joyeux ; comme vous êtes de niuu âge, de in.i profession, de mon rang, je inc mets à votre service la première fois que je vous vois; ceb heurte nu peu les usages reçu», j'en conviens, mais le vous offre mon amitié en loyal et franc gentilhomme ; acceptcz-la de
Diqitize
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même, car, vraiment, voua ne pouvez m'en vouloir pour cela, air Georges ! el Henri lui tendit cordialement la main.
Sir Georges b prit et lui dit, toujours avec sang-froid, mais avec une légère émotion: — Je suis ou uc peut pas plus sensible aux témoignages d'intérêt nue vous me duuuez. monsieur le comte; et je vous suis un gré infini de votre obligeance. Ce «pii me peine seulement, c’est de ne nas me trouver dans le cas d'y avoir recours. Et, saluant profondément Ucuri, il sortit du salon.
Les joues de sir Georges se colorèrent, son regard devint éiiucelani, et U reprit pourtant avec calme : — M. le marquis do la Jaille a menti,
monsieur le comte !
— Il a rocuii!... s'écria Henri. Menti!... Mais savez-vous, monsieur, que cette injure m'est presque personnelle, vu l'amitié étroite qui m'attache ik M. de la Jaille?
— Prenez-la comme vous l'entendrez, monsieur : voilà d'ailleurs assez longtemps que vos nticslions me sont insupportables.
— Monsieur! dit Henri, suivez-moi... Il doit faire un ebir de lune superbe dans l'avenue de Saiut-Cloud ; nous passerons chez le prince île Monbarrey. qui reçoit, pour y prendre des seconds.
— Je suis à vos ordres, monsieur le comte, dit sir Georges eu s'inclinant.
El il suivit Henri chez le prince de Monbarrey.
' — J'aurai maintenant bien du malheur si je ne lui arrache pas ce diable de secret, pensait Henri, car vraiment cet Anglais m’intéresse au dernier point, cl jamais ic n'ai éprouvé de sympathie d’amitié plus vive.
En arrivant chez le prince, sir Georges trouva lord Eellow... En deux mots il lui conta l'affaire, et deux minutes après deux carrosses roulaient sur b roule de Paris :
Dans l’un, lord Fcllow et sir Georges.
Dans l'autre, Henri et Rullccour.
Un s’arrêta prés du Cbcuil-Neuf.
— Quand vous voudrez, monsieur... dit sir Georges en se plaçant devant Henri. Et, sur uu siguc des léuioius. les fors se croisèrent.
— Ah ça ! fl est fou... dit le comte. Il a décidément quelque chose de sinistre dans la physionomie, et puis H m'intéresse maintenant au moins autant qu'il intéresse madame de Ceraan. 11 faut que je le suive... car, pardieu, je saurai ce qu'il a...
El, se précipitant sur les pas de sir Georges, Henri le trouva au bas de l’escalier de b galerie des princes au moment où il demandait ses gens.
— Sir Georges, dit Henri en le preuaui par le bras, vous ue m'ecliappere* pas ainsi, vous m’ccoulercz... Il faut absolument que je cause avec vous, j'ai à vous dire...
— Qu'avez-vous i me dire, monsieur le comte? reprit l'Anglais avec sou diabolique sang-froid.
— Parbleu ! j'ai à vous dire...
— J'attends, monsieur.
Et Uenri, voyant ses avances ainsi rejetées, ne]savait plus quel moyen employer pour arracher le secret qu'il brûlait de savoir, lorsqu'une idée lumineuse vint à l’esprit de l’élève de SufTren.
— J 'ai à vous dire, ajouta Henri vivement, j'ai à vous dire, monsieur, que je désire avoir des explications sur le combat de votre brick ; mais sortons de celle galerie et entrons dans ce jardio.
Ils sortirent, et se trouvèrent seuls sur l’espbnade qui règne devant b façade neuve du palais.
L'Anglais n'y comprenait plus rien.
— Oui, roousienr, reprit Henri ravi de son idée; mon ami le marquis de b Jaille m'a dit que vous aviez fait tirer sur lui au moment où il venait sans défiance à votre bord, voyant votre pavillon amené, et que 'ccue Infime trahison avait pu seule voua donner l'avantage.
impair»! par 11. rtdol. Mesnil ‘Eure i, mr les dleluS des éditeurs
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Uenri, d'une force supérieure dans t'escrime, ménageait visiblement la vie de sir Georges, car son but était de le blesser légèrement. Mais, au moment où, apres avoir évité l’attaque de son adversaire, il restait sur b parade, celui-ci profila de ce temps perdu pour lui porter une si rude botte, que Uenri tomba sur le coup.
— Assez, assez, messieurs, dirent les témoins.
— Ah ! oui, assez ! dit sir Georges en regardant Uenri qui, un genou en terre, s'appuyait sur son épée.
— Ah! monsieur! monsieur! ajouta sir Georges, pourquoi m'avezvous provoqué sans raisou ? Je vous jure sur l'honneur qu'un tout autre sentiment que celui de b haine m’attirait vers vous.
La femme uni nom — mi IC.
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— Pardieu ! et moi aussi, dit Henri d'une voix faible, et c'est jusletucol pour cela que...
U s évanouit.
Quatre heures après il était à Paris, dans son hôtel, livré aux soins dos chirurgiens.
CHAPITRE XVI
— Mais il ne t'agit pas de jus du palmier, monsieur Rumphiut; fl y a une heure que M. le comte devrait avoir pris cette potion... Encore une fois, c'est ma faute; voilà toujours ce qui arrive quand je vous bisse tout seul.
— Seul, Grosbois, seul ! C'est comme le vrai Gourou, il but qu’il soit seul pour être digne d'euvi&ager Wisbnou .. et...
A ce moment iieori, se réveillant, interrompit b digression de Castro»
Si j’ai montré quelque grossièreté, c'est à mon rélc que je l'ai empruntée.
Sitiiruu. — Lm DMiiéai NuU, acte i, K. 5.
4 Le lendemain de son duel, le comte de Vattdrcjr sommeillait couché 1 zs cette grande chambre de damas rouge où il as ait reçu l'astronome “ — Tt. Rumphius
était encore b celte fou, mais appuyé sur foo coude, lisant avec attention un énorme in-folio, et faisant tourner en même temps une cuiller dans uue tasse placée à côté de lui... Or, dans celle occupation, le digne homme déployait uu mouvement automatique à stupéfier Vaucautou.
La main qui agitait la cuiller, le bras qui agitait b main... tout erb allait ensemble, et dfatfask un mouvement de rotation continu au foud de la lasse qui devait opérer des merveilles.
— Ab ! bon Dieu du ciel 1 qu'avez- vous fait U, monsieur Itumpliiiisî •b Grosbois, le vieux valet de chambre, avec une sorte d'épouvaulc, m tirant le savaul par U manche.
— Hein?... qu'estce?...,, pbit-il j’y Mds.- je buis. Seulement je veux voir dans •c révérend pore Hort'i»>. sur Rraliina, ce qu il pense du traité du ô'ovrou; Tarpa Ga- •Mna, qui traite 1a questiou de savoir « si luu peut avoir commerce avec b femme de son Gourou ou de son supérieur... » disait l'astronome en regardant fixement Groshots et remuant toujours sa cuiller dans b tisse avec uue ténacité merveilleuse.
— Mais, monsieur L'iniphius, dit le servileur, vous avez beau taper dans celte tasse avec votre cuiller, voue ■’y asêlez rien du tout ; fardez donc, puisque 'est à côté que vous
»r- i versé le sirop et b potion. Voyez, le marbre en est tout pJciu. Allons... bien ! et le tapis aussi... C'est nu faute; voilà toujours ce qui arrive quand je vous charge de quelque chose.
— C'est que c'est comme il ledit, au inuius! s'écria Rumplilusen vérihaul le fait avec un sérieux 'incroyable. J'ai tout mis à côté de la lasse... Mi bien ! Grosbois, il y a dans le VeikouJa uu symbole absolument pareil : a l.e jus du palmier tombe à c6té du bassiu. » dit le graud rituel de Rrahma ; le A’i nia-Car ma, le jus du palmier Uytbe à côté...
Le comte Henri de Vsudrey.
nome...
— Où suis-je T... Quelle heure est-il?... Fait-il nuit ou jour?... do* manda Uenri.
— Enfin il parle ! dit une voix : et sir Georges s'approcha du blessé.
— Vive Pieu ! sir Georges, votre vue me fait du bien ; mais, dbble, vous avex le poignet rude... Après tout, ce ne sera rien, je pense.
~ Non. monsieur le comte, non, il n’y a aucun danger, dit sir Georges : les chirurgiens n'ont pas eu d'inquiétude un instant ; une cfrte seule a été vinlcmmcut touchée. Ainsi, n ayez aucune crainte... Adieu, monsieur le comte... je voulais vous voir avant que de partir... Maintenant
que je ne redoute plus rien pour votre ne...
adieu.
— Vous allez donc en Angleterre? dit Henri.
— En Angleterre!
répondit sir Georges d'un air sombre. Et il reprit : Oui, en Angleterre.
— Laissez-nons, dit Uenri à Rumphius et à son valet de chambre.
Fuis, s'adressant au capitaine ;
— Veuillez m'écouler, sir Georges. Quand je vous vis pour b première fois, votre réputation d'intrépide marin m’était connue: c’est donc à f admiration que j'éprouve pour votre courage et pour votre brillant combat que j'attribue l'intérêt singulier que vous m’avez inspiré tout d'abord.
Sans être grand physionomiste, sir Georges, j’ai lu sur votre ligure que vous étiez */l»édé par quelque chagrin profond.
Dans l'espoir d'attirer une confiance qui m'eût peut-être mis à même de vous être •Hile et d alléger vos ‘OufTraDces, j'ai leuté quelques avances qui oui été repoussées comme elles devaient l’être, car vous ne me connaissiez pas assez pour me livrer votre secret. Alors j’ai dû essayer un autre moyeu ; et, en calomniant affreusement mon pauvre ami de la Jaille, qui plus que personne admire votre loyauté, j'ai trouvé l'occasion de me battre avec vous, me promettant bien de ne pas vous blesser, et de me (cuir sur la dé- . ... fcnsivc. A ce jeu, je
courais risque d être tué, c'osl vrai ; mai» j’ai l'habitude de réfléchir assez peu à ces sortes d' inconvénients. Maintenant, vous allez me demander quel rapport il y a entre ce duel cl l'intérêt que vous m’inspirez; sir Georges, je vais vous le dire. Eu France, capitaine, dés qu<* deux gentilshommes ont croisé loyalement l’épée pour une misere, ils sont amis à b vie, à la mon ; pour b confiance, ceb vaut une intimité de vingt ans.
Maintenant, ajouta le comte en souriant, maintenant, sir Georges,
fl
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qu’il y a vin^l an» que nous sommes amis intimes, me trouvez-vous digne tf'étre depoMtaire de voire secret ? car vous en avez un... et vous souffrez* j’en suis s tir, parce qu’il vous manque peut-être un ami... à qui vous confier. . .
Sir Georges fut un moment atterré de tant de générosité et de délicatesse. Frenaui la main de Henri dans les siennes, il le regardait d'un air attendri «sus pouvoir parler.
— Ainsi dune, sir Georges, reprit Henri, si vous pouvez m’ouvrir votre ciior sans blesser l'honneur ou trahir une promesse sacrée, failcsle, au nom de l'amitié... car je ne rncls une si bizarre opiniâtreté à me rendre digne de voire continuée nue parce qu’un secret pressentiment nie dit que je pourrai vous être bon à quelque chose. Voyons, esl-cc une femme qu il t ous faut quitter ?... Non» l'enlèverons... Est-ce un mari gênant? Nous le distrairons... Est-ce...?
— Taut de gëuérosité ne sera pas perdue, monsieur le comte, dit sir L’corgcs en init Trompant Henri. Puisque vous voulez conuaitre ce secret, qui devait mourir avec moi, vous allez le savoir. J'ai joué, monsieur, j'ai jonc sur parole, et j'ai perdu une somme considérable : quatre mille louis, boni Gordon, mon père, est gouverneur aux Indes ; or, il m'est impossible de rassembler les fonds qui me sont nécessaires pour payer cette dette sacrée avant mon départ, car je dois retourner en Angleterre Sous le plus bref délai, sous peine de passer pour un tache. J'étais venu chez M, de Castrics dans l'espoir d'y voir notre ambassadeur... Mallieu» rnuerne nt il était absent de Versailles. A lui seul je pouvais me confier : nu» relations do famille me le permettaient. Le voilà, ce secret, monsieur. Comme c'est demain que je dois payer et partir, cl que je ne le puis (ki s : comme demain je serais déshonoré, ce soir je me brûlerai la cervelle. Maintenant, monsieur, que vous savez tout, adieu, et merci de votre intérêt. Je mourrai content de inc savoir regretté par uii ami de plus.
— Parbleu... j’étais bien sûr, s'écria Henri, que voire confidence serait bonne à quelque chose... sinon pour vous, au moins pour moi...
Sir Georges regarda le comte avec étonnement.
— Sans doute... liais, tenez, entre intimes on peut parler ménage.., Ecoulez-moi donc, mon cher Georges. J’ai cinquante mille éeus de rcule, cl un intendant honnête homme, ce qui me double à peu près tna fortune. Sur deux ans je reste six mois à terre, et j’ai beau jeter de l’argent par les fenêtres, je ne sais comment diable je fais pour me trouver toujours en avance de quelques milliers de louis; sans compter qu'il me reste, pour les cas imprévus, un mien oncle, l'évêque de Survillc, qui est immensément riche, et sc plaint toujours à moi que sa place d'onde est une sinécure. Or, voici comment vous pouvez m’obliger beaucoup, sir Georges : les placements en France deviennent peu sûrs ; j'ai députa longtemps envie de mettre quelques fonds dans la compagnie des Indes d'Auglelorro: puisque votre père est gouverneur do ces possessions, soyez donc assez bon pour me faire avoir des actions. Comme ccs valeurs doivent être payées coinplaut, je vais vous faire un bon de cent mille livres à vue sur Buurellc, fermier vénérai, auquel vous voudrez bien envoyer d'Angleterre les coupons d actions, si vous avez l'extrême obligeance de voue charger de ma commission auprès du comptoir de la compagnie.
Sir Georges fit un mouvement.
— Ne me refusez pas. dit Hcorl avec émotion ; ne puis-je pas être nn jour prisonnier en Angleterre?... Voyons, ne soyez pas égoïste, sir Georges... Ilésiicz-vous à me rendre ce service? Sur l'honneur, je m'engage à ne pas être ingrat, si je trouve jamais l'occasion de vous être utile a mon tour.
Il y avait taut de délicatesse dans la manière dont cette offre était faite, que sir Georges ne put refuser.
Il se jet* dans le» bras de Henri.
El ces deux jeunes gens échangèrent une larme sublime. Ccs belles Ames se comprirent et sir Georges accepta. Car, avec de tels cœurs, il n'y a ni bienfaiteurs ni obliges : il y a autant de bonheur à recevoir qu’à donner.
Sir Georges partit le jour même pour l'Angleterre, après avoir payé sa dette.
Henri, resté seul, dit en se frottant 1rs mains : — Je savais pardieu bien que j'aurais ce secret. Maintenant, Cécile est à moi.
chapitre xvii
u noue SO*-
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Oh ! béni sois-tu, désespoir furieux, ivre, insensé! toi qui, comme Roland, arraches les hauts pins, brises cl fais voler le» rochers en éclats ! ! toi qui pousses les cris d une joie féroce en voyant ta poitrine se rougir sou» les ongles crispés !... Béni sois-tu !... car, eu épuisant les forces e: tes esprits, tu t'épuises toi-même, et la mort ou l'abattement succédé » Ion déliré. 1
Mais toi, désespoir calme et profond, loi qoi filtres goutte à goutte et lentement, ci toujours... pour tomber en larmes de plomb sur le cœur, toi qui as pour chacune ue ses pulsations une angoisse froide et aigue ! oh ! toi, maudit sota-tu !...
Oui ! croyez -moi, c’cst quelque chose de bien funeste que cetto incurable douleur; mai» cent fois plus funeste encore est la rage quoo éprouve de ne pouvoir envelopper le monde avec soi dans le pâle linceul où l’âtnc est ensevelie.
Car osera-t-on jamais dire toutes les exécrables pensées qui germent et meurent, heureusement, dan» le cerveau d'un être souffrant cl haineux, d'une femme connut: Rita, je suppose ?
Concevez-vous ce qu elle devait éprouver à la vue d’un soleil éblouissant, au bruit de ce tumulte joyeux et fou d’une grande ville, A l'aspc'i de ces équipages splendides qui couraient à de* fêles? Mon Dieu ! qti* devait donc ressentir la pauvre fenune quand le soir.... les accords lointains d’on bal ou d'un concert venaient mourir A son oreille?
Mais savez-vous que c'est horrible à penser, cela, que pendant qu'on est tout seul, sombre et désespéré, ailleurs on rit, on chante, on parle d’amour, de plaisir» pa»-c» ou à naître?...
En vérité, dans ces noirs accès de misanthropie, on concevrait le vœu sanglant de Néron appliqué au monde, si ce n’étak couper son blé eu herbe.
Bila habitait toujours le petit .appartement voisin de l'hôtel de Yaodrey.
Elle se trouvait seule ce soir -là, Ferez ayant été à l'hôtel du comie demander des nouvelles de la santé de Henri, car Rita savait déjà l'issue de ce duel.
-- Pcrez peut venir, disait-elle, je l'attends sans crainte... Mes pressentiments ne me trompent jamais ... Lui, mourir avant que ma vengeance soit complète! Est-ce que cela se peut? Est-ce que je n'entends pas celle voix intime qui roc dit : Il appartient à la vengeance. Ame et corps? Est-ce qu’il n'est pas de ces volonté» si fortes, si absolues, qu'cile» commandent ponr ainsi dire aux événements?... C’est folie... si on veut, mata je pense cela ; oui, je pense qu'il ne peut pas mourir, parce que je uc le veux pas, parce qu'il n'est pas temps qu'il meure... El cette conviction, c’est ma puissance, c’cst ma force... Cette conviction, elle me soutient, elle m'éclaire, elle fait que j’ai une incroyable confiance dans l’avenir. . Cette conviction, enfin, me donne l'immense pouvoir de tout être qui a foi à sa mission, comme dit...
A ce moment. Ferez entra.
— Corps de Christ! madame la duchesse, il est sauvé, sa blessure est légère...
— Je le savais, dit Rita calme et tranquille, cela devait être ainsi. Mais, Ferez, puisque sa vie ne court plus aucun danger, il s'agit maintenant d'exécuter nos projets. Tout est préparé d'ailleurs pour en assurer le succès : car, vois-tu, il sc peut qu'il y ait une justice là-hant... mais j’aime mieux, moi, jouer son rôle ici-bas... Ccsl plus sûr. .. Et, par ma haine! jamais dieu vengeur n’nur.i été plus inexorable... Ecoule-moi donc, et n’aie pas peur. Si j'avais voulu me venger d'une manière prompte et incomplète, je l'aurais tué, mata je n'ai pas voulu; j’aime mieux qu*H en soit ainsi que je l'ai dit, qu'une fatalité implacable le poursuive sans relâche et l'entoure dun cercle de néant et d’horrcor que nul n'osera franchir pour aller tendre une main amie A ce réprouvé. Il vivra. Ferez... il vivra , mata seul, mais isolé, mata banni au milieu du monde. Car, en voyant que le destin frappe sans pitié tout ce qui ose aller à lui, à ce maudit dont l'amour et l'amitié sont mortels... dis. Ferez, qui oserait lui porter un 6cul mot d'espoir ou de consolation?
— Mata c’est donc quelque chose de bien horrible que cette vengeance, madame?...
— Oh! oui... horrible... aussi horrible qu’elle est jnste... Mais, dismoi, que penserata-tu. Ferez, si une voix te disait : Dans trois jours, ton ami. ta maîtresse cl le seul parent qui le reste seront morts? morts, parce qu'ils t'ont aimé; morts, parce qu'ils te sont proches; morts, parce qu'une influence fatale à ceux qui t'entonrcnl le suit et le suivra partout ?... Tu rirais, u'est-ee pas, Perci? lu dirais ; Cette voix est celle d'un insensé. Mais si, trois jours après que cette voix eût parlé, ton ami, la maîtresse et ton parent étaient morts, alors, rirais-tu, Ferez?
— Que voulez-vous dire, madame?
— Rirais-tu... si la mort inexplicable et subite d'un parent immensément riche, et dont tu serais le seul héritier, laissait planer sur toi d'odieux soupçons ? Rirais-tu... si des insinuations adroitement jetées donnaient plus en plus de créance à ccs calomuics ? si enfin ccs apparences, adroitement combinées, étaient assez puissantes pour le désigner à l'opinion comme le meurtrier, sans pouvoir te faire accuser haute* ment, et le donner par là le moyen de le justifier?
Et... si par un hasard inexplicable, ton ami, ta maltresse, mouraient à l'heure dite, et cela parce qu'ils s'étaient attachés A toi... rirais-tu, alors qu'une rumeur Bourde «irculant dans le monde, on le montrerait avec effroi, en pensant que tout ce que tu as ahné ou envié est mort... quand toi-méme, ne pouvant parvenir à comprendre cet infernal secret,
| voyant tant de preuves réunies contre loi, lu serais forcé de l’avouer que le jugement du monde, tout faux, tout atroce qu'il est, parait pourtant logique, naturel et vrai... en voyant ta réprobation et I norreur attachées à ton non ; en le voyant, si jeune, si beau, si riche, si glorieux, et pourtant si délaissé, presque banni de ce monde que lu avais vu à les ' pieds!... Oh! alors, n'est-ce pas que ta rtic se perdrait à chercher
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l'inextricable nœud de celle fatalité qui l’écrase? u’e$l-cc pas que ce serait un supplice de chaque minute. . un cruel et odieux supplice ?...
— Oh ! oui... Dieu cruel. Mais c’est un rêve, madame.
— Oh ! non, ce ne sera pas un rêve, Perez... Ce sera une réalité pour lui... mais une réalité aussi affreuse que le sont les plus horribles songes qui aient jamais torturé un homme au milieu du délire de b fièvre... Ecoule... D’après tes renseignements, le chevalier de Lépinc, son ami le plus dévoué, le commensal de la tour, va tous les jours visiter madame de Valcnlinois à Pas» y, H y va à cheval, suivi d'un seul écuyer.
— Tous les jours, madame
— Tu as pu te ménager une entrevue avec celle fille, celte Lélia, qui, elle aussi, était là...
— Oui, madame.
— Son oncle à lui, l'évêque de Snrville, doit emmener son neveu passer quelques jours à sa terre, pour parfaire la guérison de sa blessure .
— Oui, madame.
— La princesse de Vaudcmonl donne après-demain uu bal dans scs jardins.
— Oui, madame.
— Voici mon projet : le comte de Saint-Germain a mis la magie à la mode, et il n’est pas une de ces fêtes qui n’ait son magicien pour amuser le monde par ses prédictions. Tu iras trouver l'intendant de la princesse, et tu lui diras qu'uo Italien se présente pour remplir celte tâche, qu il ne demande à être pavé qu’apres, que le prix lui est indifférent; seulement qu’il veut se faire connaître par ses débuts dans une aussi brillante société.
— Oui, Madame.
— Cet Italien, ce sera moi. Mon costume me déguisera. Toute la cour sera à celle fête. Lui, qui est du cercle de la princesse, y sera. Je ne donie pas une minute qu il ne vienne aussi m’interroger sur son avenir; c’est la mode, et il est fort à la mode, loi. Alors, vois-tu, Perez. je lui dis : • Ton étoile est fatale à ceux que tu aimes ou dont lu curies la fortune; dans trois jours. Ion ami, Lélia cl l'évêque de Surville seront mm!*. Ainsi ta haine a tué Ion frère; ainsi ton amour a tué la duchesse? ■ A ces mots, lu conçois ses mépris, ses railleries... Mais si lu m es dévoué, toi, trois jours après il en sera ainsi que j'aurai prédit, Percx.
— J’attends vos ordres, madame.
— Eh bien ! écoute. Le chevalier de Lépinc, tu sais, Perez, son ami, ee loyal gcnlilhommc, qui a si noblement trempé dans cette honorable ligue ronire une pauvre femme, ce chevalier, dis-je, en se rendant à Passy, chez madame de Valcnlinois, passe devant de bien profondes cl bien -ilencieiises carrières, et il est presque seul.
— C’est vrai, madame, répoodit Ferez avec un singulier sourire ; il sort presque toujours seul.
Puis, flillanl de ses mains la tête monstrueuse de son grand lévrier gris à longs poils: — El voici Etrik, ajouta-t-il, .qui a saisi plus d'un taureau à la gorge .. Or, croiriez vous, madame, que sur un mot, sur un signe de moi, ce brave lévrier sc jetterait au col d’un cheval, s'attacherait à scs flancs, à ses jarrets... Et si ce chevalet sou cavalier côtoyaient à ce moment un passage dangereux, une carrière escarpée, je sttppo e. savez-vous que le péril serait bien graud, madame, et que la mort dn cavalier serait certafue ?
— Oui... oui, je .sais qo'Eirik est un brave lévrier de la Sierra, dit sourdement Rita. Puis, après un silence: Mais celle fille, Perez, celle Lélia? . .
— Elle me prend pour un Péruvien fort riche, madame, c< j’ai tant donné d’argent, et j'en ai tant promis, qu'ci le consent à me recevoir demain. Or, vous le savez, madame, les puisons de José Orlès sont sûrs, ne laissent aucune trace, et n'agissent qu'à une époque que I on fixe soi-même, en augmentant ou diminuant la dose.
— C’est bien, dit Rila vivement. Et quant à I évêque... Mais elle s'arrêta. passa la main sur son front, puis s'écria en ircmblaut : Quant à Icvènuc, oh! sais-tu que cela est horrible, Perez! Au moins celle fille était là. elle ; c’est pour la posséder qu il m'a si affreusement trompée. O chevalier, il était aussi là ; etdin, ce sont ses complices à lui aussi mort et vengeance sur eux, sur eux tous, chacun à son heure. Mais loi, ce pauvre vieillard, que m’a-l-U fait? pourquoi sera-t-il ma victime ?... Oh ! que cela est affreux, affreux à penser, Ferez !
Et Rila, cachant sa tête dans ses mains, était agitée d'affreux tressaillements. Puis elle rcdicssa tout à coup sa tête, scs yeux étincelèrent, et, marchant à grands pas dans la chambre :
— Faible cœur que je su»! s'écria-t-elle, je parle de pitié, je crois... De la pillé ! en a-l-on eu pour moi, quand, abusant de l'amour le plus r cl le plus dévoué, on m’a craché au visage, on tn'a foulée aux pieds? la pillé ? eu ai-je eu pour moi-même, quaud je me suis faite horrible, i quand je me suis faite morte?... El j’en aurais, moi, de U pitié pour un vieillard dont la mort peut lui être si fatale à lui... parce qu elle fora remarquer combien meurent vite et à propos ceux dont il hérite, parce f qu'on viendra sc demander aussi pourquoi son frère aîné est justement
i mort pendant le temps qu'il était en France, lui ! Non, non, vienne
i l'enfer et ses flamme», mais ma vengeance aura son cours. Malheur I t Malheur à qui sc trouve sur ma roule I
Ainsi, plus de scrupules, Peroz. Nous suivrous l'évêquc de Surville à
sa terre. Une lois là. dans le village, à force d'or, toi ou moi trouverons moyen d'approcher de lui... Kl alors, Ferez...
A ce moment, la porte de la rue Toi violemment ébranlée.
On entendit le bruit relenlissanl des crosses de fusil» qu'un pos «il à terre, cl une forte voix cria : — De par le roi, ouvrez.
CHAPITRE XVIII
U. U CQMUSitftK.
C’est chose digne do très-grâtnlo rcnsidêration que cette cire De nie police de Lycurgue, à I* vérité momtrueuv pir m perfection. Hostimkc, Irv. I, ch (v.
La petite chambre de Rila se trouvait envahie par une viiiglaiuc de soldats du guet, commandés par un sergeut à hallebarde. Les nus causaient à voix basse en désignant llita ; les autres sc nioiitraieiu en silence les divers meubles de l'appartement.
Assis à une petite table, était un homme d’une figure ignoble, gros et sale, vêtu d’une rote noire crottée. C'était le commissaire.
Devant lui. Ferez et Rita se tenaient debout.
— Vos noms ? leur demanda durcmeut l'homme noir.
— Perez de Sibeyra, répondit Perez.
— Votre état ? *
— Négociant.
— OhT négociant... Négociant est fort. Joli négoce, en effet. Vos papiers?
— Je n'en ai pas.. . je les ai perdus.
— Je m’en doutais et s'adressant à Rila : El vous, la Mie ?... Allons, allons, ôtez ces mains, cl ne nous cachez pas ce beau visage... Voyons, votre nom?... Ileiu.. Mai» parlez donc I dit brutalement l'homme de police. El, se levain à demi, il voulut abaisser les mains de la duche»se, qui continuait de sc cacher la figure.
— Misérable!... par le Christ!... ne la touclic pas, entend»- lu ! s’écria Fini en »e précipitant sur le commissaire.
— Sairisscz-lc, et serrez-lui les pouces, dit froidement celui-ci.
Perez fut garrotté.
Et l'homme noir s'adressant à Rita :
— Et loi, la belle... Ah’ à la twnne heure, tu nous bisses voir la figure... Tudieu ! tu avais bien raison de la cacber, car die n'est pas belle... Voyons, Ion nom, ton étal?
Rila était pourpre ; ses yeux lançaient des éclairs, mais elle ne parlait pas.
— Tu t’obstines à te taire; c'est fort bien. Nous verrons si le régime, de Saint-Lazare et les corrections qu on y inflige aux entêtées auront plus de pouvoir que mes procédés. Une fols à l'hôpital, lu te dérideras, uu fille.
— A l'hôpital ! elle... elle... ü mon Dieu ! c’est affreux ! dit Perez.
Et il (rieura.
— Tiens, et pourquoi donc pas die comme les autres de sa trempe? On prendra des mitaines, n'est-cc pas ? ne dirait-on pas que c'est une duchesse? Allons, qu’on lui attache 1rs mains comme à son complice ; et prenez garde à vos poches, car c’est une hardie coquine.
— Me toucher, lu n'oêcrafe, dit Rita, en s’avançant avec tant de dignité cl d'un air si imposant que I homme de police en fui un instant interdit.
Puis, revenant à lui : — C’est qu'elle se donne en vérité des airs de princesse. Allons, qu'on en finisse. Auachcz-la.
Deux soldats s'approchèrent.
Perez se jeta à genoux cl dit en pleurant : — Par pitié, madame, laisscz-les faire.
Rila pâlit extrêmement, lendit les mains aux chaînes et dit seulement à voix liasse et sourde : — Oh! Henri? Henri!...
— Mais de quoi nous accusc-l-on, au ninins? demanda Perez.
— Tu es bien curieux, toi ! dit le commissaire. Mais, si tu es curieux, monseigneur le lieutenant de police l’a été autant que toi. Aussi, à votre arrivée à Paris, toi Cl ta complice, vous avez d'abord éveillé les soupçons, et l’on vous a suivis. Cctaient des allées, des venues, de l'or donné à droite et à gauche, un espionnage de votre part qui s’attachait aux gens les plus recommandables... eufin, tout ce qui annonce les plu» mauvais desseins. Aussi, ou vous pince aujourd'hui, mes moineaux de Saint-Lazare Maintenant, les clef» de ce secrétaire ?
— Je ne les ai pas.
— Ouvrez ce secrétaire ! dit le commissaire. Il but que j’invenlnrie tout ce qu'il y a ici, car je soupçonne fort cet honnête couple de rccéler quelque b rein.
Le sergeut fil sauter b serrure du secrétaire d'un coup de hallebarde.
Et le commissaire ouvrit b cassette qui renfermait ces immenses valeurs que Rita avait réalisées, soit en or, soit eu billets de fa banqu j d'Angleterre.
— Ah! j’nl donc enfin trouvé b pie au nid! s’écria*t-il radieux.
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C’est un vol manifeste... El d'où teocz-votw celle somme énorme, misé raides?...
— C'est mon bien. Je suis négociant, dit Perez.
— Oui, oui, tou bien, Greffier, mette* les scellés sur tous ces meubles, sur celle cassette, que je vais déposer chc* monseigneur le lieutenant de police. Quant à ces oiseaux, la cage les attend, et peut-être la potence, car le diable sait ce qu'ils auront (ail pour s'approprier cet or, et s’il n y a pas du sans dans tout cela...
— Pour la dernière loi», monsieur, dit Perez, je proteste, je jure devant Dieu que cctlc somme m'appartient légitimement, et que daittews, s’il y a crime, vol, madame est innocente. Cet or est à moi, à moi seul. Les démarches qui ont éveillé les soupçons de Pautoriié, moi seul les ai faites: relcnez-nioi prisonnier, mais que madame soit libre.
— Il y a lin (lacrc en bas? demanda le commissaire sans répondre à Tercz.
— Oui, monsieur le commissaire, dit le sergent
— Conduisez donc ces deux complices en net» desûreté, pendant que moi et mon greffier, assistés de deux de vos gens, nous allons terminer l'inventaire de tout ceci.
Et Rila fut conduite à l'hôpital, cl Pcrez 1 Saint-Lazare.
Cela est cruel, je le conçois, au moment de sc voir sur le point d’assouvir sa vtogennee par la trame la mieux ourdie.
Mais, mnl.'ctircuscmcnl, les conspira leurs, les amants, les poètes ou les artisans de vengeance tels que Rita, oublient presque toujours de prendre les précautions les plus simples et les plus vulgaires, égarés qu'ils sont dans les hauteurs de leur» puissantes combinaisons.
Or, tel est l'ordre admirable de la police, qu'elle irait relancer le solitaire sur son rocher pour lui demander scs papiers ou son rôle de contributions: car il y a dans les civilisations une époque à laquelle on ne peut pins être misanthrope sans autorisation municipale
CHAPITRE XIX
etruefs.
Une femme eut un oiseau
Eludt ptyctiofa/jiqmr du Itmpt dt l'tmpirt,
Figuicz-voii» un boudoir tendu de salin blanc à grandes fleurs roses damassées, avec les rideaux pareils cl garnis d'une frange de grosses perles encadrées dans une délicate broderie d'argent; les carreaux des fenêtre*», dépolis et teints aussi eu rose, à l'instar des anciens vitraux, laissent léguer dans cette rav issante pièce un demi-jour mystérieux et tendre, une lueur rosée comme celle du crépuscule par un beau soir d'été.
Ce boudoir était encombré de ces futilités exotiques si ruineuses et si fort à la mode alors. C'étaient des vases du Japon, eu porcelaine verte et or, remplis de fleurs fraîches et embaumées; des vernis du Japon, rouges et noirs : des magots du Japon, les plus effrayants qu'on puisse imaginer et bariolés de couleurs tranchantes.
Ou voyait encore, sur une cheminée de porphyre, de ces curieux vases chinois en verre peint, qui coûtaient jusqu'à cent louis la paire ; et pub enfin des objets d’une utilité plus réelle complétaient l'ornement de celle délicieuse retraite. C'éiaieut un magnifique clavecin de Marchand, une harpe de Lcgris, qui passait alors pour une rareté, et sur une petite table de vieux laque une boite de pastels et du vélia bien blanc et bien tendu.
La divinité de ce temple (vieux style) était mollement couchée sur un grand et profond canapé circulaire. C'était la baronne de Cernau.
Jamais sa jolie figure, mobile cl capricieuse, n'avait èévélé une expression plus rnnliuc et plus mauvaise. Ou devinait que tous les nerfs de celle femme impressionnable étaient tendus et agacés.
Vêtue d une simple robe Utancüe, coiflée en frimas et en repentirs, elle était charmante ainsi.
Clic lisait dans un petit livre de maroquin rouge tout doré.
Au bout de cinq minutes, elle jeta le livre loin d'elle.
Ce livre était U Sofa , de M. de Crcbillon (Ils.
Alors Cécile sc leva, courut s'asseoir à son clavecin, cl commença de fredonner une nouvelle romance de M. de La borde, qui faisait fureur: l.ubin el Lubint, ou le //rrger igran.
Après quelques accords, Cécile ferma le clavecin avec colère, car clic ne pouvait chanter. Sa voix tremblait ; scs doigta erraient incertains sur les louches. Aitsal elle déchira le cahier de romances, elle le foula aux pieds, trépigna dessus, frappa de scs petits poings sur le clavecin et courut cacher sa tôle sous les coussins du sofa eu disant : — Mon Dieu, que je suis malheureuse !
Cinq minutes après, Cécile riait aux éclats et tenait sur scs genoux sa ciiiennc Zcrbine, no de tes imperceptibles épagneuls à longues soles argentées, lisses cl parfumées.
A l'aide d'un ruban rose, madame de Ceroan coiffait Zcrbine t et, quoique Zerhitic fût ordinairement d'un caractère assez quinteux et assez maussade, elle sc laissait faire complaisamment, lorsque tout à coup Cé-
cile se fiche, d’un revers de sa jolie main blanche soumette Zcrbine, la jette loin d'elle et va s'asseoir devant la table chargée de pastels.
Ici ce fut bien autre chose, ma foi. Je ne sais quels traits sc reproduisirent sous le crayon de Cécile; mais, après quelques essais sans doute infructueux , le carton vola par les airs, accompagné de la boite de pastels, qui alla tomber en tournoyant sur un de ces beaux vases de verre chinois, dont les morceaux 'roulèrent sur un magnifique lapis de Turquie.
A b vue de6 débris de ce vase précieux, b colère de Cécile fut à son comble, et clic entra dans cette espèce d'ivresse furieuse assez commune aux Jolies femmes fantasques ou aux cotants gâtés qui, dans b rage d'avoir brisé un objet, en briseront dix, vingt, en briseront tant qu’il en restera, el ne s'arrêteront que par lassitude, comme le soldat ivre de carnage ne s'arrête qu'alors que son bras ne peut plus frapper.
Cécile sc livra donc à 1 accomplissement fort peu logique de celle pensée : qu'il faut casser parce que l'on a cassé. Or, quand clic cul mis tout en pièces, n'ayant rien de mieux à faire, elle s'évanouit.
licumisemcol que ses femmes étaient accourues en entendant ce laisse infernal : elles délacèrent leur maîtresse, cl l'inoudereut d’eau de a Rcinc-dc-Hongne ; bientôt Cécité reprit ses sens et sc calma peu à peu.
Il ue des femmes resta près de ta baronne, cl sortit après lui avoir remis mystérieusement une taure, que Cécile jeta au feu à ta seule vue de sa forme cl de son cachet ; puis tout à coup clic voulut la ravoir, el ta retira de la cheminée au risque de se brûler les doigts.
Cette lettre, d'abord si dédaignée, était pourtant une lettre d’amour ; niais cet amour, quoique ardent, était si pur, Bi désintéressé, si extatique, que non -seulement une mère n'en aurait pas pris ombrage, mais encore qu'un mari raisonnable en eût été extrêmement üatté.
Cet amant, si platonique et si rare, était, malgré cela, lieutenant-colonel dti régiment de Bourgogne, infanterie, alors en garnison à Ncvers ; il sc plaignait à Cécile du silence qu’elle gardait depuis quelques jours, et aspirait après une lettre qui était tout son espoir, el serait toute sa consolation.
Cécile froissa le billet, el le jeta de nouveau dans la cheminée.
— Que je suis malheureuse pourtant ! dit-elle, voilà M. de Sainl-Cyr qui m'aime véritablement; c’est un des hommes les plus recherchés el des plus aimables que je connaisse ; je ne lui ai jamais rien accordé.... il ne m’a jamais ricu demande.... U est d'une soumission, d'un amour.... sans pareil : eli bien ! non, ce n'est pas cela, il faut qoe malgré moi j'aille m'occuper...
A ce moment un valet de chambre entra...
— Le coureur de M. le comte de Vaudrcy vient d'apporter cctlc lettre pour madame ta baronne, dit-il en remettant un biTcl à Cécile.
— Sortez, dit-elle en prenant avidement ta lettre ; elle lut ; c était de Henri.
s Etant à dîner chez le maréchal de Castrics, vous avez dit : « Que je « voudrais donc connaître ce qui cause l'air sombre de cct Anglais, ci « que je serais contente de savoir sou secret ! a Ces mots, sans importance pour vous, mais précieux pour moi, puisqu'ils exprimaient un de vos désirs, je les ai retenus : le secret, je l’ai conquis, je le sais; quand pourrai-je vous le dire?...»
— Voilà donc ta cause de son duel avec cct Anglais, s’écria la baronne ; et c'est pour moi.... pour moi. .. qui me croyais dédaignée.... ob ! j'en deviendrai folle!...
a Puis, courant à sa table, elle écrivit à la hàlc ces sou K mots : « A l'instant... » sonna, cl dit à son laquais : Pour M. le comte de Vaudrcy.
A peine le valet fot-il éloigné, que Cécile frémit de l'mconrninure de la réponse qu'elle avait faite à Henri. Cette femme si impressionnable et si vive s'étaR laissé emporter à un premier mouvement de joie, de surprise et de bonheur Quand elle col retrouvé son sang-froid, elle vil tout ce qu'il y avait de dangereux dans sa conduite.
Elle en pleura de rage, et, selon lusagc, concentra toute sa colère sur celui qui I avait amenée à agir ainsi.
Car, par une contradiction singulière peut-être, si elle aimait Henri comme amant, elle le baissait comme homme.
Et, à ce propos, on sc tromperait, ce me semble, en croyant que les femmes aiment un homme précisément à cause des perfidies qu'il aura tuiles à d’autres femmes. Elles ont, comme on dit, trop d’esprit de corps pour cela.
Il y a, je crois, dans leur conduite, moins d'amour que de curiosité, d'orgueil féminin froissé, de vague espoir do vengeance, ou de confiance en leur supériorité, qui les mettra au-dessus du sort commun; en donnant des droits au perfide, elles savent ou croient acquérir sur lui une influence complète, dont elles comptent user pour venger ta cause commune; ce qui est un bien admirable dévouement. Malheureusement si te perfide est aimable, cl cela s'est vo, l'égoïsme s*en mêle, cl ta femme, oubliant la vengeance commune pour sou bonheur privé, se laisse bercer par cette douce illusion : qu'elle ne sera pas trompée comme les antres,
arce qu’elle vaut mieux que les autres, et un jour elle se réveille aussi,
son tour, femme à venger.
Cécile se trouvait donc dans un étal cruel d'angoisse ; tantôt elle sc promettait de recevoir Henri avec mépris cl dédain, et de le persifler sur son impertinente confiance; tantôt elfe voulait se montrer bonne et letadre, et lui savoir au moins gré de cette originalité chevaleresque qui l'a-
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vai( poussé à exposer ses jours sor un mot dit par die au hasard, mais loiréfasrr tout, même l'espoir.
Au milieu de ces coulrauictions ou annonça le comte de Vaudrey.
CHAPITRE XX
l'txnuvm.
• • • • . L'imprévu.. ..
HflUflIM i
— C'était donc là le secret de sir Georges, disait Cécile à Henri assis è h» côté*. son secret que vous n'avez pas craint de lui arracher au péril de votre vie... et cela pour satisfaire à un vain caprice... cl cela pour nvi...
— Oui, pour vous seule... cela pour vous, Cécile... Oh ! pardon, mais Liaez-moi vous dire Cécile... ce mot madame est si froid... reprit Henri donc voix douce et soumise, en voyant l'étonnemcut de la baronne... qui lui dit d'un air sec :
— Vous vous oubliez, monsieur le comte.
— Oh ! uon, ce n'est pas oubli, car c'est une habimde, cl 11 me sera, je tous jure, impossible de m'en défaire .. <T abord elle est trop douce, cl ensuite elle dure depuis trop longtemps...
— Comment ?
— Sans doute... elle dure depuis que je vous ai voc, depuis que je m'occupe de vous. Car, à chaque instant, lorsque votre souvenir vient me charmer... lorsque, seul avec nies pensées, je vous parle, je vous implore, croyez-vous que je vais vous dire madame?... Non, je dis : Cécile: Je dis : Cécile, aimez-moi... Cécile, croyez à on amonr profond et vrai ; surtout, Cécile, ne le jugez pas d'après les faibles preuves que je tous ai données... Sans espérer un regard de vous, j’ai joué ma vie pour tous, mais qu'csl-ec que cela?... A voire amour je voudrais sacrifier plus que ma vie, sacrifier mes goûts, mes penchants, mon avenir... mais, bêlas ! je l'aime tant... oh! je l'aime tant, qu'obéir à tes moindres caprices ce serait encore le bonheur... je t’aime tant, Cécile... que je te délie d'exiger quelque chose qui, pour moi, soit un sacrifice.
— Monsieur le comte... dit sévèrement Cécile en retirant sa main, dont Henri s ciait emparé.
— Oui, voilà cc que je me dis en votre absence. Cécile... Pourquoi devant vous m'empècberfez-vous de penser tout haut? Oh ! si vous satin combien votre froideur m'a fait mal... combien votre air dédaigneux m'imposa, lorsque assez heureux pour que vous ayez daigné me demander un léger service, vous m’avez reçu avec une politesse si glaciale... C est alors, Cécile, que je maudis ces succès qui me font tant d'envieux, celte lépulalion dont l'éclat fatal jetait peut-être la défiance dans votre Ame... Peut-être, me disais-je, ne vcrra-t-ellc qu'un amour vulgaire dans la passion brûlante qui m’emporte... tandis que c'est le premier amour, le seul et véritable amour que j’aie éprouvé... Oui, Cécile, croyez...
bu grand éclat de rire de la baronne interrompit la période amoureuse du comte, qui s’était assis aux genoux de Cécile sur un petit tabouret.
Malgré ces rires immodérés qui continuaient, la figure de Henri exprima plus d'étonnement que de dépit; H se releva, et se jetant sur le sofa eu secouant négligemment son jabot : — Voilà, parbleu, madame b baronne, nn éclat de rire qui déconcerterait fort un pauvre amoureux; mais, d'honneur, vous êtes difficile, car je n'ai jamais de ma vie mieux ailé premier amour, si cc n’est pourtant une foi» à la femme d’on noncr, en Amérique... et une autre fois à la fille d'un bourgmestre, nais dires-moi donc, je vous prie, la cause de cette gaieté.
Cécile se prit à rire plus fort, et dit : — Comment [ vous ne trouvez pas du dentier plaisant, monsieur le comte, que vous, l'homme à réputation fatale, vous, le modèle envié des roués de la cour, vous ayez élu toUement jouer votre vie sur un mot d’une femme qui ne pensait pas à vous, qui n’y pense pas, et qui n’v pensera Jamais?
— Je vous jure, madame, dit Henri avec le plus graud sang-froid du monde, que si notre position doit être amusante pour quelqu'un, c'est pour moi.
— En effet, von» jouez parfaitement l'impassibilité, dit b baronne, qui commençait à s’irriter du calme de Henri.
— Ce n’est pas un jeti vraiment, et vous allez voir pourquoi. Tenez, raisonnons un peu. D abord , J’ai exposé ma vie. dites-vous ; quant à ceb, nia réputation est, je crois, assez faite pour j’aie le droit d exiger qu’on ne s en éionne pas ; ainsi, n’en parlons plus ; ensuite j'ai espéré vous faire agréer mes soins ; tons me refusez, c’est tout simple : j'co ris, r’est encore tout simple : car, à mou avis, un seul homme au monde pouvait, sans être on niais, se dépiter de ce qu'une femme n’en voolaH pas, ou n'en voulait plus.
— El qui était-ce donc, monsieur? demanda la baronne avec Impatience.
— Mais c'était Adam, quand II était seul dans le paradis avec notre mère commune. J’arrive donc à ce que je trouve de si amusant dans celle scene. Le voici : en vous entendant l’autre jour, chez M. de Caa-
tries, exprimer le désir de savoir le secret de rct Anglais, j'ai de mon cûté amené ma belle voisiuc, la marquise de Vaillé, qui u'y pensait guère, à éprouver le même désir, de sorte qu'il y a peu de jours elle a reçu, de vous, le billet obligé: « Etant chez le maréchal de Castrics, vous avez dit... etc-, etc. » Moins ingrate que vous, madame, elle m’a promis une douce récompense. Déjà j'avais droit à b reconnaissance du galant homme que j'ai obligé- Vous voyez donc qu'une action tout à fait indifférente pour moi m a valu l'amitié d un brave gentilhomme, l’es-
C ’ * des faveurs d’une marquise fort désirable, cl la haine d’une jolie me; car, je le vois, madame, mon sang-froid vous déconcerte et vous irrite; avouez donc que je n’ai pas lieu de me plaindre, puisque, pour un pauvre coup d épée guéri, j'excite à la foi* l'amitié, l'amour cl la haine: car j'ai assez de fatuité ou de conscience pour croire que vous me ferez l'honneur de me haïr, madame b baronne.
Cécile était atterrée; elfe comptait sur du dépit, sur delà colère, clic ne trouvait chez le comte qu’un flegme imperturbable, qu'uuc raillerie froide et calme. Les impressions sc succédaient si vives dans celte petite tète vide, capricieuse, que, quoiqu’elle aimât llenri, comme on sait, elle avait voulu le tourmenter, le piquer; peut-être comptait-elle aussi sor rembarras qu'il devait éprouver pour lui pardonner ou le désespérer à son grc. Malheureusement, rien de tout cela n'arriva; I imprévu tuait toutes ccs belles combinaisons ; et comme Henri s'approchait pour lui baiser b main et sortir...
— Restez, monsieur, loi dit-elle, restez... Il but absolument que je vous parle... Restez, je le veux.
El la voix de Cécile était saccadée et trahissait son émotion — Combien j'aurais été heureux de recevoir un pareil ordre tout à l'heure t dit Henri; mai* A présent...
— Eh bien 1 à présent?
— Oh ! h présent, je sais bien que c’est un jeu, une méchante plaisanterie de votre part; vous voulez encore m’abuser, m'amener à vos genoux, et là vous moquer de moi comme tout à l'heure; mais b leçon est bonne, et j'en profiterai.
— Je suis bicu malheureuse, dit Cécile en fondant en larmes.
— Savez-vous, madame, qu'un autre que moi sc tromperait à ccs larmes? dit encore Henri avec son imperturbable sang-froid.
— Mais quand je vous dis, moi, que je suis malheureuse, que je pleure, parce que j'ai à pleurer, s'écria Cécile; oui, à pleurer, car je me hais cl je me méprise autant que je vous hais cl que je vous méprise. Je me méprise de me trouver si faible, moi nui me croyab si forte, si faible devant vous;... bible à vous laisser voir mes brmes. faible à vous en laisser deviner la cause... Mon Dieu ' que cela est donc affreux !
— Bravo, madame la baronne', bravo!... mademoiselle Raucourl ne dirait pas mieux !... El penser que je suis seul pour jouir d'une »i belle scène, pour apprécier un talent qui sc révèle tout a coup, et si profond!... cl si brilbnl!... dit Henri en continuant sa froide raillerie.
— Oh ! mais c’est à devenir folle! s'écria Cécile exaspérée. Il dit connaître les femmes, et il ne distingue pas une vraie larme d’une busse ; U n’a pas vu que ce rire cachait un chagrin; il n'a pas vu qu'il fallait bieu soulTrir pour rire ainsi! Mais les fenttnes que vous avez connues étaient donc de bien habiles comédiennes, monsieur ? ou êtes-vous d une défiance si atroce et si stupide que des pleurs comme ceux ci ne mus disent rien, et elle mil b main de Henri sur sa joue brûlante et baignée de sanglots, ne vous disent rien... ne vous prouvent rien;. .. tenez, uioosicur, sortez... sortez, car vous me faites horreur ci pitié. ‘
— Le tortes est parfait ! dit llenri, cl l'idée ue prendre la mnia pour birc tâter les larmes ferait un prodigieux clfrt an théâtre; malheureuse ment vous jouez pour moi seul, madame... et je sais 1a pièce d’avance.
On devine l’effet de cette réponse sur mie femme aussi violente, aussi impatiente de contradiction que l'était Cécile. Elle ne dit pas un mot, pâlit affreusement, essuya scs yeux, et, prenant la main de Henri dans les deux siennes, tremblante comme la feuille, clic lui dit à voix basse et entrecoupée: Monsieur de Vaudrey, je vais tous faire, sans rougir, un aveu qui devrait me faire mourir de boute. Du Jour où je vous ai vu, vous avez fait sur moi une impression vive: votre froideur l'a encore augmentée. Le billet que vous m’avez écrit m’a rendue ivre de bonheur. Vouloir vous dire pourquoi je vous attendais avec joie cl chagrin, pourquoi j'ai ri cl pourquoi j'ai pleuré, cc serait vous expliquer cc que je ne comprends pas moi-même; vous dirccnlio que. malgré tout... Je vous aime encore... oui, que je vous aime; vous faire cet aveu, m’avilir, m'humilier àce point, est-ce asrez? Monsieur de Vaudrey... csl-cc assez expier un moment de folie, de vertige?... Maintenant, me croyez-vous, enfin ?... Oh! diles-lc ... n'cst-cc pas que vous inc croyez, monsieur de Vaudrey?... Oh! rfitrsde... au nom du ciel! Pourquoi mentirais-je?
— Mai* peut- être pour gagner un de ces paris qu'on se fait avec soi-même, reprit Henri; peut-être en pensant à un amant heureux que je ne connais pas. vous vous serez dit: Si M. de Vaudrey revient à mes pieds, mon amant inc sera fidèl*, ou bien Je pourrai lui être infidèle sans qu'il t’en doute, ou autre chose encore... cl, comme Jean-Jacques, vod* tâchez de bien viser votre arbre ; c’est si naturel !
— 0 mon Dieu ! dit b baronne avec un accent de douleur qui ému! Ucnri, car au fond il avait bon cœur. Aussi ajouta- 1- U :
— Pourtant, Cécile, il serait un moyen de me convaincre de voire amour : soyez à moi... aujourd'hui.
A ce moment, le vakt de chambre annonça M. le baron.
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— Vous avez «île incommodée, à rc que m’ont appris vos femmes, dit M. île Ccruaii en baisant b main de Cécile: mais je vois avec plaisir que cela va mieux : vous êtes pourtant encore un peu pâle, ruts, sa* lu.mt Henri : Je suis ravi de vous rencontrer, monsieur le comte, car j’arrive «le Versailles, «rt M. de Caslries m’a prié de vous remet ire ces dépêches. C’est fort pressé, m'a-t-il dit. Voyez donc... madame de Ceraan le permet.
- C’est l'ordre de me rendre i mon poste sous le plus bref délai, dit llcnri, de partir dans quarantc-lmit heures, si je puis, et d'aller à Brest allcudre de nouveaux ordres. Ce départ est bien prompt, ajouta-t-il en échangeant nn regard avec la baronne.
— Diable ! dit le baron ; et moi, comment ferai-je pour être prêt dans quarante- huit heures?
— Oh ! je ne suppose pas que nous appareillions aussitôt mon arrivée.
Dans une noie que voici, M. de Caslries ne m'ordonne «le me rendre à Bixst ainsi promptement qu'afln «le diriger moi-même l'armement de ma frégate- C'est un essai qu’on veut leuler, un nouveau système d’artillerie à organiser. »
— Oh ! alors j'aurai lout le temps nécessaire pour me préparer, dit le baron, et je ne me lerai pas atteuilrc : mais je vo«is laisse, madame, dit-il à sa femme, car voilà l’heure du club de Condorcet.
IiC baron sortît.
— Dans dont jours... vous partez, dit Cécile.
— Je pars, dit Henri avec gaieté, et j'emmène votre mari; avouez au moins que vous me «levez un dédommagement pour cela... C'esl fort généreux de ma part, car je fais peut-être ainsi le bonheur d'un amant aimé.
lin disant ces mots, Henri, qui regardait machinalement dans la cheminée, aperçut la lettre du colonel platonique : sc baisser, la saisir, la lire, fut l'affaire d'un moment.
— Ab î parbleu... j'avais deviné juste. Eh Won ! madame, avais-je tort de ne pas croire à vos protestations? dit Henri en montrant la lettre.
— Eh bien ! que dit celle lettre que je ne puisse avouer, monsieur? répondit Cécile avec fierté.
— Elle me dit, madame, que cette scène a duré assez longtemps, que je crains d'abuser de vos moments, et que je me relire...
— Vomi ne Sortirez pas, monsieur, s’écria Cécile, que vous n’ayez tout appris. Oui, moosbur, M. de Salnt-Cyr me rendait des soins avant que je ne vous eusse connu. Il m'a écrit plusieurs fois : je lui ai répondu; mai- jamais il ne reçut «le moi d'aulre preuve de mon affection... croyez- ,1e... Mais non, vous ne le croirez pas... puisque vous ne croyez rien de moi, dit Cécile en pleurant.
— Si, Cécile... je croirais à votre amour si vous m'en donniez une preuve irrécusable ; vous m'aimez, dites-vous... cli bien! prouvez-lemoi. Je pars dans deux jours pour une guerre hasardeuse ; jamais je tic vous reverrai, peul-tHrc : que j’emporte au moins ce souvenir, Cécile, que j’aie au moins une fois la conviction d’avoir été aimé, oh I bien aimé. Car je sais que de votre part ce serait un sacrifice immense; mais aussi quel immense amour il prouverait ! et puis ce serait *>i généreux «le donner laut à si peu, d’accabler un homme sous le poids d un bonheur aussi inespéré, aussi iuouî ! mais, hélas! je vous demande cola, Cécile, sans croire l'obtenir; te sais qu'un tel sacrifice est au-dessus dns forces d’une femme, que depuis qu’on s'aime sur b terre jamais pareille preuve d’ammir n'a été «Jounée ; enfin, je vous demande cela, Cécile, comme un alliée demande un miracle à Dieu pour se convertir et l’adorer...
Et il baisait les mains «le Cécile... cl il pleurait même, je crois.
— Mais cela est impossible ! dit Cécile presque en démener, perdne au mil;cu de mille émotions contraires qui l’avaient agitée si violemment; d'ailleurs les préparatifs du voyage de M. de Ccman vont le retenir ici plus que jamais, vous voyez bien que eda ne se peut...
— C’est un prétexte, dit Henri.
— Un prétexte... Mon Dieu! un prétexte...
— Eli bien ! Cécile... si ce n’est pas un prétexte, voici un moyen qui concilie tout, «lit Henri après un moment de réflexion; vous avez souvent écrit à M. de Saint-Cyr?
— Je vous l'ai dit.
— Il a vos lettres?
— Je le crois.
— Vous avez les siennes?
— Oui.
— lllcn ne vous y compromet?
— Non, oh! non!... tenez, les voilà, liscz-lcs.
— Eh bien donc ! prenez ces lettres, et, quand voire mari rentrera, jetez-vous à ses pieds, avouez-lui votre correspondance ; dilcs-lui qu'au moment de le voir partir en Amérique, vous voulez lui avouer un secret qui vous pèse... dilc<-lai que vous avez été impiudcutc... mais que vous vous êtes arrêtée sur b bord de l'abîme au moment d'y tomber; que l’honneur, que le devoir vous ont retenue. Pour preuve, donnez-lui les lettres de M. de Saint-Cyr, et «Icmandcz-lui par grâce de vous retirer dans un couvent pendant son séjour en Amérique.
— Eh bien?
— Que vous êtes enfant 1 suppliez alors votre mari de partir à l'Instant pour Ncvcrs afin de retirer vos lettres des mains de M. de Saint- Cyr, et de lui remettre les siennes. Je n'en doute pas, le baron partira ce soir ou demain ; cela nous donoe vingt-quatre heures à nous, toutes à nous, Cécile, et vous gagnez encore, par ce sublime aveu, l avjtitage d'inspirer pour l'avcoir une confiance incroyable à votre mari.
^ — Mais c'est le démon «jul vous inspire «le pareilles idées, dit Cécile ; c'est infâme; jamais, ob! jamais je »e consentirai à cela ; pluiôl mourir, plutôt vous voir douter de mon amour
Le lendemain malin le baron de Cernait courait sur b route de Ncvcrs, et sc «Usait : — Certainement en Amérique je uc trouverai pas une femme de celte vcrtu-là ; s'arrêter an bo«d du précipice, avoir le courage de me faire un pareil aveu ! mais il faut avouer aussi que j’ai été bien heureux d’avoir alfa ire à un aussi galant homme que .M. de Saint- Cyr, car, en vérité, je ne puis lire sans émotion b passage de sa dernière lettre ; et le baron lisait :
« ..... Non, madame, non, je ne demande rien, je ne demanderai jamais rien ; n’ai-je pas tout? n'ai-je pas votre affection? plutôt cent fois mourir que «le penser à vo«is faire trahir des devoirs sacrés, que «b porter la moindre atteinte à votre repos, et i l’honneur d’un galant hommo qui mérite, à tant d'égards, d'être heureux? Entnurez-le de soins madame, et ceb sans en mie d’hypocrisie, car nu amour u-l que le nôtre ne dégrade pas l'Ame, Il l’cnnohlil ; on n’en rougit pas, on en est fu-r, parce qu il n’y a rien que de pur cl d'irréprochabb dans celte sympathie éiia«> rce qui élève deux Ames qui s'entendent au-dessus des passions matérielles de ce monde... »
— C'est admirable, reprit le baron en renfermant les lettres d ms un portefeuille : ce M. «le Saint-Cyr est un homme antique, et je n'ai pas b force de lui en vouloir, ni à ma femme non pins.
El b nuit vint, et ic baron approchait de Ncvcrs.
CHAPITRE XXII
mois sttsu ft'ixe alu xutr.
One le temps s'emploie de nuiû-'ro diverses!
Sam Arcwm.— ConfeuîoH», lir II, ch. N.
S. me première
Celle scène sc passait à Paris pendant celle nuit où le luron «lu Ccrnan arrivait à Ncvcrs; nuit sombre, froide cl orageuse , la pluie lonik.il à torrents, et de fortes bouffées de vent b faisaient fouetter sur I s ii iis des ma Nous, qui ruisselaient d'eau ; dans les rues les passants étaient rares, cl le bruit «le leurs pas interrompait seul le murmure monotone des gouttière* qui débordaient.
Au bout du faubourg Saint-Antoine était situé ce que l'ou appelait alors I Hôpital, lieu de retraite et de réclusion qui recelait les filles de mauvaise vb et les femmes prévenues de vol ou d’autres crimes.
Là était enferofëc la ducliesse dAlméd.i.
Par celte nuit obscure cl pluvieuse les environs de celte triste demeure semblaient absolument déserts.
Une ruelle étroite et sinueuse s'étendait au pied du mur qui fermait I enceinte d une des cixirs extérieure» de celte prison.
Dans celle ruelle, un homme enveloppé d'un manteau paraissait attendre je ne sais quel signal avec anxiété; à chaque minute il allongeait b tête, regardait attentivement le haut de la muraille, et prêtait Yorciüe au moindre bruit.
Au bout d'un quart d’heure, une pierre à laquelle était attachée une longue corde tomba aux pieds de l’homme au manteau, qui, se débarrassa ut aussitôt de sa cape, saisit b pierre et donna une légère secousse à la corde, qu ou tenait sans doute de l'autre côté du mur, car une pareille secousse répondit à ce signal. Alors Pcrez, car c'était lui, attacha rapidement à celte corde une échelle à noeuds, dans lesquels étaient passées de petites tringles de fer, donna de nouveau le signal, cl l'échelle sc hissa le long du mur.
A ce moment, b pluie et le vent semblèrent redoubler de fureur ;
I eau tombait eu larges nappes si blanche?, qu clbs semblaient un brouillard visible au milieu des ombres de b nuit ; l’ouragan silfiait avec violence en longs mugissements, et Ciisail craquer les branches dépouillée» de quelques arbres dont b cime dépassait b muraille
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Au broU que fil une seconde pierre eu tombant. Ferez saisit Concluent l'extrémité de l'écbelle de corde, et s'y t rampouu i : puis, à sa kiision subite, il devina que le prisoiiuler commençait à y mouler de Fautre côté du mur.
Cette ascension durait depuis quehuies minutes, lorsqu'un mouvement violeut et saccadé, imprimé à l'échelle, fit tressaillir Pcrcz... Puis, comme il coiitiuuail toujours do peser avec force 4 son extrémité, lécbctte céda tout à coup, et lui vint en partie dans les mains. Ferez poussa un cri terrible.
On couçoit son épouvante, car à cette sccou-se, qui avait subiteincut détendu son échelle, il jugea que Hila, trop faible pour arriver au faite du mur, s'était laissée tomber, et s'était blessée, s'était toée peut-être. Pensez alors ce que dut souffrir cet homme si dévoué, là, palpitant de frayeur, collant mm oreille à ce mur qui le séparait de Hila de toute sou épaisseur ; peusez les affreuses angoisses de cet homme comité à terre, cliercUaut à entendre, à travers ces pierres mueUes et impitoyables, les cris de 1a mallveureuse duchesse ; se disant : Elle est là, sur le même sol, au même uivcau que moi, derrière ce mur dont inou bras dépasserait l'épaisseur, et je uenteud* rien ! et je ne vois rien !... Ceb fut un horrible momeut.
Mais une lueur d'espérance vint animer Ferez ; une pierre tomba près de lui, e< U vil l'échelle remoulcr le long de b muraille et se leudre de nouveau.
11 reprit son poste.
Cinq minutes après, fiita, vêtue en homme, parut sur b crête de ce mur excessivement élevé, et descendit avec précaution.
Bientôt la duchesse fut libre, et Ferez, à genoux devant elle, lut baisait les mains : U ne pouvait parler, tant son émotion était forte.
— Ferez, Ferez... dit Hila; mou bou et loyal Ferez... commet»! jamais reconnaître...
Puis elle faiblit, chancela cl tomba évanouie.
La pluie ne discontinuait pas, le veut redoublait de violence. Perez était dans une mortelle inquiétude eu poosaut qu’uuc ronde du guet pouvait le surprendre ; aussi employ ait-il tous les moyens possibles pour ranimer Hila ; ne pouvant y parvenir, il se décida a l'emporter, b prit dans ses bras, et marcha ainsi quelques pas.
Bieuiôt b fraîcheur que lui causait l'humidité de ses babils, et le pétillement de la pluie qui tombait sur son visage, ranimant la duchesse, elle ouvrit les yeux et dit à Perez ;
— Où suis-je?
Perez s’arrêta.
— Laisse-moi on peu me remettre, Perez, dit-elle; assieds -moi contre ce mur, car je me sens bien faible, bien meurtrie, celle chute m'a été si douloureuse! j’ai les tuait» tout en sang... et puis b tête aussi... oh! j'ai bien cru n'cu relever jamais... AUous... du courage, Ferez.. . lu vois, l'enfer me secomle... cet orage même nous est propice. Allons Perez, espoir, courage... je te le disais bien, que rien n'était désespéré...
Et cette malheureuse femme, retrouvant toutes scs forces, toute son énergie dans cette pensée fixe et dévorante qui l'exaltait, recommença à marcher d'un pas forme, appuyée sur le bras de Perez, meurtrie, souillée, ruisselante d'yu et de sang ; elle atteignit ainsi, conduite par son écuyer, b rue du faubourg Saint-Antoine, car Perez, par excès de prudence, u'avait pas voulu an»cner de fiacre près de celte ruelle de I hôpital, dam» la crainte d'éveiller les soupçons. Il pensait trouver une voiture dans le faubourg Saint-Antoine, où I on eu rencontrait toujours, grâce au voisinage des petites maisons des grands seigneurs, qui, presque toutes, ctaieut situées dans ce quartier : car on se servait alors fort prudemment de fiacres pour se rendre dans ces mystérieuses demeures ; l'incognito se gardant bien plus facilement à la laveur de ces modestes carrosses, qui passaicul inaperçus.
Perez et b duchesse commençaient à désespérer d'eu rencontrer, lorsqu'ils en vireut un à vingt pas d eux qui eulra daus b petite rue $aim- Marcel.
— Hâtons le pas, madame, dit Perez ; peut-être ce fiacre est-il vacant.
Bientôt Us fureut à portée de voix du carrosse.
— Arrête! cria Perez en courant.
Le cocher ne répondit pas.
— Arrête... si la voiture est libre, dit encore Ferez en joignant le lucre.
A b voix de Perez, b glace d'une des portières s'était abaissée.
— Ma voiture est pleine, dit le cocher eu fouettant ses chevaux, que Perez' te nait à b bride.
— C’est ce qu'il faut voir, cria b duchesse en se précipitant à cette portière, dont la glace était abaissée.
Tout à coup un homme allongea b tête par celle glace en criant : — Mort-Dieu, si vous tenez à b vie, passez votre cliemin, monsieur!
I j malheureuse duchesse poussa un cri horrible et tomba à b renverse.
Cet homme, c’était lui, c'était Henri... Henri, avec une femme enveloppée dâns ses coiffes.
Au cri de b duchesse. Ferez lâcha b bride des chevaux pour b secourir.
U cocher fouetta le fiacre partit, et Perez put entendre ces mois de
Henri : — Ra&sure-toi. cher ange, rassurc-loi, Cécile... C’est quelque homme ivre... attardé...
Srèae dent» ème.
Le boudoir donc petite maison située rue Saint-Marcel
Un foyer de lumière douce et invisible répand du haut du plafond, bit en dôme, une mystérieuse clarté daus cette délicieuse pièce, l'n grand feu clair et flamboyant pétillé daus nne cheminée de granit à enroulements d'or. Les fenêtres, bien closes, sont voilées par d'épais rideaux de salin. L'air est embaumé par les Ileurs d'une jardinière qui occupe un des côtés de ce boudoir, tendu de velours ülauc à Ileurs bleues et argent. Les fcMcinenit de I orage, ne 6'enleudant plus qu'à travers les doubles fenêtres et les lourdes draperies, arriveul confus et éloignés.
Ce murmure plaintif complète, par son contraste, l'harmonie de cette scène de délices. Car c’est, dit-on, et je le crois, une ineffable jouissance cTcntcndrc le vent gémir, b pluie ruisseler, alors que. dans un ravissant petit salon bien clos, près d’un grand feu, à demi couché auprès de b femme d’un autre, votre tête sur ses genoux, vous causez d’amour, eu altendaul un souper délicat et une longue nuit de voluptés ardentes comme des voluptés défendues.
Or, Henri guùlait celle iticlfable jouissance dans le boudoir de sa petite maison, que lions venons de dépeiudre.
Heuti, amoureusement assis aux. pieds de Cécile, ses mains daus les siennes, b contemplait avec des yeux pétillants de désirs.
— C'est que je suis encore tonte tremblante, Henri, disait madame de Cernan; cet homme avait une figure effroyable.
— Parbleu, mou auge, veux-tu que les gens qui courent les rues à cette heure soient de droit jolis g.irçous?
— Ne pbisautez pas ainsi, Henri... j'ai eu trop de frayeur.
— Mai», frayeur de quoi, cher auge ?... Un homme ivre arrête notre voiture, c'est tout simple ; cet homme est fort bid, c’est encore fort naturel. Ainsi, calme le» craintes, loi que j'aime laul ; car je l'aime, Cécile... Vrai, oh! bien vrai; il y a laul d imprévu, de bizarrerie dans notre Ibisou. qu'cite ne peut être commune et vulgaire.
— Heuri, Henri... combien ce boudoir a-t-il euleudu de pareils serments?
— Pour ceb, Cécile, il faudrait qu’il l'edl déjà possédée, que déjà ces glaces eussent réfléchi ces yeux si lins, cette bouche si rose, cette taille si voluptueuse... Mais non, c'est aujourd'hui seulement qu'elles oui ce bonheur. Aussi, liens! j’en suis jaloux, de ces glaces... Après tout, non, oh ! non, je les aime, au contraire... je les aime comme j'aimerais l'échu qui me redirait à l'infini le doux son de la voix.
— Henri! en vérité, c'est un songe, disait Cécile les yeux demi-fermés ; oh ! j’ai besoin de croire que c'est uu songe.
— Oui, Cécile... oui, mou auge, c'est uu songe... uu songe d'or, crois-le... Oui. plus lard, eo te rappelant ce jour etincebui de bnuheur et d’amour... je veux que lu di»es : « Ce bonheur était trop vif, cet amour trop passiouué, celte ardeur trop enivrante... Oui, c'était un songe... » Et puis, savez-vous, dit Heurt eu souriant, savez-vous, Cécile, que c’csl chose rare qu'une réalité si réelle qu’elle ail l’air d'un songe!
— Ob! lais-loi...
— Eli bien ! oui, je me tairai , mon anse, je nie tairai . mes baisers parleront pour moi. Uu long baiser, qui, du bout de (CS jolis doigts, si fins, si déliés, remontera le long de ce bras blanc et arrondi, ne dira-t-il pas mieux que moi : J'aime celte main charmante, ce bras diviu! Je me tairai, et quand mes lèvres cloront les paupières, cette amoureuse pression ne te dira-t-elle pas mieux que ma voix : 01» ! j'aime, j'aime cCi beaux yeux qui jclleul de en» regard» Qui font mourir !... Je tue tairai...
— 0b ! non, parle, parle, Henri. Oh! que j'euteude ta voix que j'aiino tant, ta voix si douce. Mais, dis-moi donc, Uenri, pourquoi chacune de tes paroles vibre-t-elle si longtemps dans mon cœur après aue lu as parié? Pourquoi celle mollesse, cette langueur qui m'énerve? Pourquoi me serait-il égal de mourir demain, daus une heure? car jamais, oh! jamais ie n'ai éprouvé tant de léliciié- Pourquoi ce bieuêtre qui m'écrase? Pourquoi celle sensation vague et voluptueuse qui circule par tout moi, et se fixe délicieusement sous chacun de tes ImLscis? Oui, si lu baises mes yeux, c’est ua plaisir; si lu baises mes mains, c'est encore on plaisir, on plaisir à mourir, un plaisir à rendre le ciel jaloux. Pourquoi ceb, dis, Henri?
— Pourquoi, ma Cécile? dit Henri en eoteuraat b taille de Cécile de ses deux bras, et appuyant sa tète sur son sein. Pourquoi ceb? C'est que tu suis l iustinct de ton cœur, qui le dit ; Il t aime.... parce que deux cœurs qui sont faits l'un pour l’autre se révèlent toujours l'uu à l'autre; parce aue...
Heurt a’adieva pas, car, à ce moment, les doubles portes du boudoir crièrent légèrement sur leurs gonds, s'ouvrirent sans que personne pa rûl, et laissèrent voir une toute petite salle à manger dont les mura étaient rehaussés de peintures écarlate et or ; un grand fi u flambait dans une cheminée de marbre surclurgée de fleurs qui mariaient leurs couleurs variées au feu des bougies qui étincelaient daoB des candélabres de cristal.
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La labié avait surgi par uu plancher mobile, comme od le pratiquait alors, et deux petites consoles chargées de tout ce qui était nécessaire au service de b table évitaient l'ennui d'avoir des laquais.
— Je vais te faire un aveu bien pénible, dit Heuri d'un air honteux en se mettant à table tout près, tout près de Cécile ; c'est que j'ai un appétit dévoraut.
— Et moi , reprit Cécile d'un air plus houleux encore, foie à peine dire que je meurs de faim.
— Oh ! quel bonheur, Cécile! Tiens, mets-toi b, près de moi. Vive Dieu ! l'amour est une bonne chose, mais un souper recherché et l’amour sont deux bonnes choses.
Or, ils soupèrent, et, il faut l'avouer avec honte et rougeur, ils soupèrent. mais parfaitement bien. Ce qu'il faut encore avouer, c'est que, par oette maudite et fatale réaction du physique sur le moral, lenrs veux devinrent plus vifs . leurs joues plus roses ; les lèvres de Cécile brillèrent d'un carmin plus vif; ses dents, d'une blancheur plus éblouissante.
C* est oue la teinte de mébncolic douce qui avait présidé au commencement de b soirée s’effaça devant un rire franc et redoublé; c'est qu'eofin, au moment où une pendule à musique annonça minuit, Henri s'écria : — Déjà minuit, Cécile!
El à peine ce mot avait-il été prononcé, que les doubles portes do boudoir se fermèrent, et que la salle à manger fut déserte.
trws&w.
A peu près à b même heure, et pendant celle même nuit, une autre scène se passait à Nevcrs, dans un appartement occupé par M, de Saiut- Cyr.
M. de Saiul-Cyr a trente ans ; il est blond, coloré, d'une taille elégaate; il a de forts beaux traits, des yeux calmes, à fleur de tête, l'air noble et réservé, un abord grave et froid, et de b dignité jusque dans sa façon de prendre du tabac.
Il est minuit. M. de Salot-Cyr, en robe de chambre, vient de se (aire rouler les cbevenx par son laquais. Il le renvoie, s’assied près dosa cheminée, prend un portefeuille de satin veit brodé d’uuc guirlande de pensées et d'immortelles, en tire un paquet de lettres, les étale sur b table, cl les lit avec recueillenteut.
Ce sont les lettres de Cécile.
— Et pas de réponse à mes deux dernières lettres, dit M. de Saint- Cyr après avoir lu et relu son amoureuse correspondance. Singulière femme... oui, singulière: car, au milieu de celte racüifé de nwrurs qui nous envahit, en voilà une qui reste pore, une qui, à mon avis, a plus de mérite qu’une femme strictement vertueuse. Au moins, ma Cécile, oui, je puis dire ma Cécile; au moins ma Cécile combat, elle lutte. Oh! qu'il y a de peine et de pbisir dans cette pensée : qu’elle m’aime, mais qu'elle aime plus encore la vertu ! Hélas ! c'est une de ces préférences qui charment, tout en vous désolant. Voilà bientôt six mois quelle agrée mes soins, cl je n’al pas d'autre témoignage d’amour que ses lettres. Que dis-je? misérable que je suis, pas d'autre ! El n'est-cc pas assez, mon Dieu ! que l'affection sincère de cette femme adorable et adorée? Pas d'autre témoignage, et que voudrais-je donc? infâme que je suis! la déshonorer, I avilir à ses yeux ; b forcer à rougir devant son mari ; l'exposer à souffrir d'affreux remords? et pourquoi? Pour m'avoir donné les droits que donne une possession brutale, tandis que je goûte sans crime les plus ineffables jouissances en me disant : Eli • est pure, elle est vertueuse, elle est digue de son époux et de mol ! Cet amour qui nous unit échappe aux censures de ce monde, parce qn'il n’est pas de ce monde; amour charte, amour noble et élevé, auquel on sourit avec tant d’orgueil, parce qu'on lui a sacriflé toutes les basses et misérables pensées matérielles... amour...
Malheureusement ce louchant monologue fut interrompu par le bruit d'une chaise de poste qui s'arrêta à la porte de I hôtel, et par l'armée subite du laquais de M. de Saint-Cyr, qui, pà!e comme un mort, n'eut que le temps de lui dire : — Voilà M. le baron de Cernan, il est derrière it.oi.
A ces mots, les lettres rentrèrent dans le portefeuille vert comme par enchantement; et, quand M. de Cernan sc présenta dans b chambre, il trouva M. de Saint- Cyr froid et calme, debout devant sa cheminée.
m sk SAwr-ara. — A quel heureux hasard dois-je b visite de monsieur de Cernan ?
u axaox de csaxAN. — Veuillez, je vous prie, monsieur, faire retirer vos gens. (Sort le laquais.)
a. dk sAiM-cva . — Vous arrivez par une nuit affreuse, monsieur; U faut qu'un motif d'une grande importance...
le saxos as cerüa!'. — D'une grande importance, en effet, monsieur; mai», tenez, abrvgcou* les formalités et parlons franc, monsieur; vous avez écrit à ma femme, elle vous a répondu... je sais tout.
m. de BAtxr-cTR. — Monsieur...
i.e s nos de cessai (lui montrant un paquet). — Il est inutile de le nier, monsieur, voici vus lettres.
h. de saist-cte. — Je conçois maintenant le but de votre visite, monsieur, je suis et serai à vos ordres quaod il vous plaira.
le Dtaoii m cemah. — Bcoulei-moi, monsieur. Hier ma femme, en apprenant que j’allais bientôt partir pour l'Amérique , s'est jetée à mes pieds; elle ne pleurait pas, mars ses traits bouleversés, sa pâleur, sou agitation, m’apprirent qu’un secret important allait m’être révélé. En effet, monsieur, elle m'a tout dit. et scs remords et ses craintes ; elle m’a tout dit, monsieur : elle m’a douné vos lettres; elle m’a supplié de partir à limlanl, de vous les remettre, de vous redemander les siennes, et de l'arracher ainsi au danger qu’elle pouvait courir pendant mon voyage, me demandant par grâce de s'enfermer dans un couvent durant le temps que je resterais en Amérique. Voa lettres, je les ai lues, monsieur; quelque amère que soit une pareille découverte aux yeux d’un mari, j'v ai puisé un grand soulagement, monsieur, en voyant que ma femme était encore pure; en voyant que, loin d'abuser d'un ascendant fatal, vous aviez, au contraire, affermi Cécile dans l'amour de ses devoirs, vous rotitentaui d'une aiïet Uoo pure et désintéressée. Avec un autre homme que vous, monsieur, b marche était simple : je devais venir ici vous insulter et vous couper la gorge, ou me faire tuer par vous; avec vttus, monsieur de Saint-Cyr, j'agis autrement : voici vos lettres (le baron les jette an feu); j'ose espérer maintenant de votre loyauté nn pareil sacrifice.
m. de 8At!tT-r.Ti. — Votre procédé est trop noble, monsieur, pour oue je ne réponde pas à une façon d’agir aussi flatteuse qu’elle est honorable pour moi : voici les lettres de madame de Cernan. (11. de Saint-Cyr jette au feu les lettres de Cécile.)
le saxos de cas!' ai*. — Maintenant, monsieur, je vous remercie de la noblesso de vos procédés, que j’apprécie bien; caries hommes comme vous deviennent rares, monsieur.
m. de saist-cyx. — C'est entre nous à b vie à b mort, monsieur (il tend la main au baron); accordcz-inoi votre amitié, monsieur, j'en suis digne. et j'espère m’en montrer plus digne encore. (L'amant et le mari s'embrassent avec effusioa.)
u saxos oc cessas. — Maintenant, monsieur, recevez mes adieux. m. de eaist-cvs. — Par cet épouvantable temps... vous n’y pensez pas... Demain il sera temps...
le ratios de «isas. — Demain... monsieur 1 demain... et nta femme, et ma Cécile, qui m'attend!... demain... et scs angoisses, monsieur!... demain... et à cette heure n’est-ellc pas échevelée, désolée, pleurant, eu songeant aux suites de celle entrevue, pensant peut-être, la malheureuse, que nous sommes sur le point de nous eutr'égorger !
u. de SAiüT-cra. — Je conçois votre impatience, monsieur ; j’entends les chevaux qui arrivent, encore une fois adieu... adieu.
le daxos de cessas. — Adieu, monsieur du Sainl-Cyr ; je vais, eu vous quittant, vous dire une chose qu'un aussi galant homme que vous comprendrez. Demain vous viendriez à Paris, que je vous présenterais à madame de Cernan ; sûr que, pendant mou absence, elle ue pourrait avoir de Mentor plus sûr, u ami plus digue de tua couliance et de mon estime.
m. de saixt-cti (avec une admirable expression de conscience et de diguitél. — J'y aurais compté... monsieur.
a. wt cmx A 3 (l’embrassant), —r Toute votre conduite est dans ce mol-là, Saint-Cyr.
u. de &AIRT-CTE (l'embrassant encore). — Vous m'avez compris, Cer. nan.... (Le baron sort ; la chaise de poste roule sur la roule do Paris. j m. de SAixT-cva (seul). — Et voilà comme, grâce à une conduite hon- I nête ci loyale, une liaisou qui pouvait amener la mort et le désespoir de troiB personnes, raffermit davantage les liens d'honneur et de probité qni les unissent... Comparez donc cob a un amour criminel!...
I Allons, quoi qu’on dise, b vertu est uue belle et honorable chose : en | voici la preuve.
Et M. de Saint-Cyr dormit tomme un juste qu’il était.
A b fin de celle nuit ri diversement employée, sur les six heures du matin, la porte de b petite maison du comte de Vaudrez s’ouvrit myrté* rieusemcnl, et Cécile, prudemment enveloppée, monta dans uu fiacre.
Le baron arriva de devers à onze lient es du malin, et embrassa joyeusement sa femme, qu’il trouva paie, abattue, comme il s'y attendait bien.
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CHAPITRE XXIII
u> mot roiait.
L'homme l'élève Ju-deuoi de la terru
;u. déni aile*, la simplicité et U pui'eté.
La ainifdiiild «luit fini dan* liaU/nlion, et h pureté dans l'affection.
/mildlion dt Jeiiu-Ckrtêl,, lie. 11, ch. IV.
... Et s'il a une piété ferre nie ti une grande vertu, il lui minute encore beau* coup, il lui manque une cnove souverainement nécessaire
— Qu est-ce Jonc?
— C'est qn'après avoir tout quitté il se quille aussi lui-même. et se dépouille entièrement de l'amour de soi.
C'est enfin, qu'après avoir fait tout oe qu'il Mil devoir faire, il pense encore n'avoir rien fait.
fmifcMiofl de Jétut-CArûi, tir. 11, ch. xt.
Rien n’éialt changé «lant ta pelile maison do Saint-Renan, demeure tranquille et modeste des deux frères. C'élail b même solitude, le même calme. Sulpice s'était remis à l'habitude de scs soins domestiques, qui avaient un peu souffert de l'absence de Rumphius ; car, pendant le séjour de t'aslrouoine à Pari», le pauvre Sulpice était resté dans un étal inaccoutumé d'apathie et de lorpenr.
Ces détails minutieux du ménage, auxquels il se livrait avec taut de bonheur dans l'espoir d’cire utile à son frère, il les négligea dès qu'il ne s'agit plus de Rumphius. Vivant de quelques fruits, passant la plus grande partie de b journée à pleurer dans b chambre de l’astronome, le malheureux Sulpice traîna si douloureusement sa vie pendant sa séparai ion d'avec Rumphius, qu'à bien dire, ces quinze jours ne pouvaient compter dans son existence: car, nous l'avons dit, épargner à sou frère b moindre peine, tel était le but constant que se proposait Sulnice. Or, ce but étant, pour ainsi dire, l'àme qui animait le corps de ce bon frère, une fois l'àme partie, le corps restait iucrlc et comme saus vie.
Mais aussi, quels transports, quelle joie lors de l’arrivée de Rumphius, qui était revenu à Saint-Rénan depuis deux jours! Il fallait voir comme Sulpice considérait son hère avec attendrissement, avec admiration ; osant à peine lui parler, car il connaissait les accès de mutisme de l'astronome, mais le couvant des veux, mais tâchant de lire sur set traits si ce voyage l'avait fatigué, si les résultats eu étaient satisfaisants pour lui !
11 (allait voir avec quel bonheur intime et profond Sulpice prépara le premier repas que lit son frère; quelle activité, quelle promptitude dans le service !
Et, chose bizarre, incompréhensible, pour la première fois Rumphius parut s'apercevoir de tout ce que soq frète faisait pour lui. et, chose plus extraordinaire encore, Rumphius, dérogeant à son habitude, ne chercha pas à soulever b moindre contradiction, et passa b soirée de son arrivée sans taquiner Snlpice.
Sulpice, prenant cette inquiétude, ce calme Inusité pour le résultat de la fatigue du voyage, ne s’en effraya que médiocrenieul; mais le lendemain, trouvant b même bienveillance ebex l'astronome, ne lui entendant pas dire un mut aigre ou désagréable, ou lui poser une question ambiguë et embarrassante, Sulpice crut Rumphius sérieusement indisposé, et commença de s'inquiéter.
Il sc proposa doue a interroger son frère sur sa sauté, si, le troisième jour, les memes symptômes se manifestaient, lis se manifestèrent.
Et nous sommes arrivés à ce troisième jour.
C'était après le frugal repas des deux frères. Rumphius paraissait plus absoibë que de coutume; lorsque, sortant tout à coup de sa rêverie, et s'adressant à Sulpice : — Eufin, nous voilà réunis, lui dit-il avec un profond soupir.
— Oli ! oui, mon frère, bien heureusement réunis, réunis pour ne plus nous quitter, n’est-ce pas, mon frère? répondit Sulpice. Car, si vous saviez combien j'étais malheureux loin de vous! et pourtant je m'en voulais d’étre malheureux, puisque oe voyage vous plaisait, mon frère... Mais, pai donnez-moi cct égoïsme, je ne pouvais m'empêcher de souffrir. Oh ! vrai, mon frère, vous devez me pardonner, car j’ai bien souffert loin de vous, et je vous aurais eu bien vile rejoint, si vous ne m'aviez pas ordonné de rester ici... tout seul.
Et les j t nx de cette pauvre et bounc créature se remplissaient encore
de larmes au seul souvenir de ces jours si long», si tristes, si décolorés, qu'il avait ainsi passé».
— Mou bon Sulpice ! dit Rumphius attendri. Car, même pour une ( «Une desséchée par l'analyse, connue l'était celle de RuiupUius, b position était cruelle.
L'astronome avait promis au comte d’aller avec lui «bus l'Iude ; pour rleu au moude il n'eût sacriûé ce voyage. Seulement, malgré son égoïsme et son uiépi U philosophique pour la ualurc bornée de Suli |iice, Rutnubiuà se trouvait fort ému eu se voyant au moment de faire celte confidence à cet être si inférieur cl si bas plate, qu'il dominait pourtant de toute la hauteur de sou intelligence cl de son savoir.
Et cette crainte était tialurelle, car jamais b science d'un Newiou, le génie d'un Bonaparte, la puissance d‘uu Louis XIV, ue mcllrunl un homme à l'abri Je l'espèce de trouble et d'admiration qu'impose le placide rayouncuieut d'une àmc pure et sereiuc, d'une àuio d enfant, qui trouve des armes si puissantes dans sa résigualiou, une supériorité si immense dans son naïf dévouement.
— .Mon bon Sulpice, euüu umts voilà donc réunis ; ne peusous plus à tout cela, répéta machinalement Rumphius, qui n'osait toujours pas apprendre à son irère b fatale nouvelle.
— Oh ! mais, mon frère, mou chagrin est oublié maintenant ; je ne parle de ccb que parce que je suis bien heureux, dit Sulpice, oh! bien heureux, car d ici à bien longtemps vous ne nin quitterez plus, n'e»l-cu pas, mon frère? puisque voilà M. le comte de Yaiidrcy, votre
K rotecteur, qui va s'embarquer à Brest; et il se (tassera sans doute ien du temps avant qu i! ne revicune- t'r, bien du temps aussi avaut que nous soyons sépares de nouveau, u* est-ce pas, rnnn irère , ...
— Oui, sans doute, Sulpice, il part pour l'Iude.-. Ah ! voilà uu beau voyage !
— Oh ! certainement, un beau voyage, reprit Sulpice avec sa soumission ordinaire.
— Un voyage comme j'eo aurais désiré faire un, si j’avais été plus jeune. Mais’, bah ! à mon âge. il n’y faut plus penser, reprit Rumpliius, qui ne brillait pas dans l'art d’arriver à son but par des transitions ménagées.
— Oh ! sans doute, mon frère, vous avez bien raison de n’y pas songer.
— Je n’y pense pas non plu», Sulpice; je dis seulement que c'est un beau voyage. Jugez donc, voir de scs yeux ce que les livres apprennent si imparfaitement; voir de* brabotet et converser avec eux sur le A’ity Hocas, ou science morale de b religion hindoue ! Voir le* sacrifices des brahme», Yanapratiy, dont nous avons une idée si incomplète, et le sacrifice de l'Ekiam ! et le petit Ekiam! et le grand t'kiam ! et le* légendes sanscrite»! et le* géant* cuuemi» des VanaprastasW Or, Bumphius s'animait graduellement à ces citation» ; peu à peu son ardeur pour b science sc réveillait, et le rendait de plus en plus insensible à la crainte de blesser son frère au coeur en lut révélant se» projets d'une manière si inattendue.
— Enfin, reprit Rumphius avec une exaltation croissante, enfin voir do mes yeux, comme je vous vois, Sulpice, voir et entendre un vraibralunc, un brahme eu chair et en os, pratiquer le Sandia ! le voir avec le pouce et l'index se presser les deux narines, prononcer six foi» le mot Aon en relenaul sa respiration, pensant au feu, et, par là. brûlant symboliquement son corps! Comment, Sulpice. von» ne m'enviez pas?... vous ne concevez pas mon bonheur?... Je vab lire dans le Talmulk... pénétrer le mythe des symboles!... savoir le sens allégorique que cache, entre autres, celte fiction du géant Ravana qui avait le» poils du corps semblables à des ai lires de haute futaie, et qui, étant en guerre avec quelque» dieux, attacha un gros rocher à chacun de ces poils: de sorte que, s'avançaul ainsi équi|>e au milieu de l'armée ennemie, il ne fit que sc secouer comme cela, brrr... et, par ce mouvement violent, fit voler à droite cl à gauche tous ces rocher», qui tombèrent dru comme grêle et écrasèrent se» cuuemi* jusqu'au dernier ! Mais qu'est-ce que cela auprès de l'espoir de pénétrer le symbole de Raina, qui avait dix têtes et trois cent soixante-cinq bras!... Penser que je pénétrerai ceux-là et encore bien d'autres... cela ne vous ravit pas, ne vous fait pas trépigner de joie? L'idée de mon voyage ne vous transporte pas?..,
— Mais je ne vous comprend» nas, mou frère, dit Sulnice.
— Au fait, c'est vrai Eh bien! puisque apres tout il faut en finir par là, dit Rumphius d’un air de résolution désespérée, M. le comte de Vaudrey in’a proposé de raccompagner dans l lnde; j'ai accepté, cl, dans huit jours, j irai le rejoindre à Brest pour partir avec lui...
A cette nouvelle si imprévue, si accablante, le sang de Sulpice ne fit qu'un tour; il devint pâle comme b mort et balbutia, les yeux noyés de bniics, avec tin accent déchirant : — Partir !... irion Dieu! partir! mon Dieu ! et moi, mou frère !...
El il était à genoux devant Rumphius, dont il pressait les mains.
— Vous?... eh bien ! von», murmura Rumphius, vous m'attendre* ici... ; vous m'avez bien atteudu quinze jour», cl vous n'eu êtes pas mort...
— Mais c'est impossible, cela... C'est impossible... Partir seul... Cela ne se peut pas, mon frcrc, dit Sulpice à mains joiutc».
— Ceh est possible, car ce sera ; cl ce sera, parce que je vous l'ordonnerai! Après tout, je n’ai pas besoin de vous, dit Rumphius d’un tou qu'il voulait tendre dur et que l'émotion de sa figure démcnint.
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À ce» mol» cruels, Sulpice se releva droit, noble cl calme... U essuya ! ses larmes, et, pour h première fuis de sa vie, il dil avec une fermeté extraordinaire, ipi'ou ne pouvait attendre d'un homme toujours si timide et si soumis : — Que vous le vouliez ou uon, si vous allez dans l ludc, mon frère, je vous y suivrai...
— Quelle folie! dit l'astronome.
— U ne faut pas appeler cela une folie, mon frère, entendez-vous! et la voit de Sulpice devenait presque menaçante; ce n'est pas une folie, c'est uu droit que j’ai acquis par uu dévounitnil pour vous qui date de vingt ans ; c'est un droit que j'ai encore acquis en promettant à notre père mourant de ne jamais vous quitter ; ... et je suis décidé à user de ce droit, entendez-vous, mon frère ?
Rumphius se lut, ne pouvant supporter le regard imposant, presque inspiré, de Sulpiee, qui reprit avec une animation croissante . — Comment, mon frère, vous avez cru que, vous sachant au milieu des mille dangers d’un voyage, je resterais Ici à faire des vœux stériles pour vous! Vous avez cru que lorsqu ici, à terro, dans cette solitude, c’est à peine si je puis parvenir à ce qu'aucune privatioo, aucune imprudence ne tienne attaquer votre santé ou vous déranger de vos travaux, vous avez cm que j'irais vous laisser seul, dans uu vaisseau, parcourir des pays étrangers, vous occuper de détails dont vous n'avez pas même I idée !... Et qui doue vous soignerait, mou frère? et qui donc vous guiderait? cl qui donc vous mellruit le pain à la main et le verre à la bouche? et qui donc viendrait, pendant ces nuits où vous rester, quelquefois demi-nu li observer les astres, qui viendrait donc vous préserver du fruid ? Comment, vous avez cru cela, mou frère ! Vous avez pu croire que, vous sacliuut perdu au milieu d une existence si nouvelle pour vous, je vous laisserais seul! Non! uon ! que vous y consentiez ou uon, encore une fois, je vous suivrai. Ecoulez donc, mon frère : moi, je u'ai pas mis ma vie dans la vùtre pour voir anéantir dans un jour le fruit de vingt anuéos d'alfectlon fraternelle; je vous suivrai. Encore une fois, que vous le vouliez ou non, je vous suivrai, mon frère !
Ce langage simple, ferme et noble, confondit Rumphius. Le savant était terrassé ; il taisait pitié à voir, il balbutiait comme un écolier pris en faute. Enfin, ne sachant que dire et que répondre, il pensa à invoquer la médiation de Henri, et répondit à sou tour d'une voix soumise et émue : — Mais je ne sais pas, moi, si M. le comte de Vaudrcy voudra bien consentir à ce que vous me suiviez. Sulpice.
— S'il y consentira, mon frère ! vous en doutez? c'est faire injure à
ce seigneur. Oh! je vous promets, moi, qu'il y consentira, quand je lui dirai : Monsieur le comte, mon frère ne peut pas plus se passer de moi qu'on ne se passe de maius pour loucher ou a yeux pour voir. Pendant que mou frère pense, moi j'agis pour lui. C'est un savant précieux pour son pays, monsieur le comte, et, pour qu'il puisse se cou.sacrvr tout ' entier aux sciences qui le réclament, il faut que sa vie soit dégagée de tous ces misérables soins matériels qui le troubleraient dans ses travaux : qui donc mieux que moi pourrait remplir ee devoir près de lui? qui userait me disputer celle lâche? Après cela, monsieur le comte, je ne vous demande que d'éire avec mon frère, voilà tout ; d'être dans le même vaisseau que lui, le reste m'est égal ; vous me confondrez avec vos matelots, vous me traiterez comme eux ; ce que je veux, monsieur le comte, c'est d'éire avec mou frère : et cela, vous ne pouvez me le refuser, vous ue me le refuserez pas. 1
— Dame... alors vous vous chargerez de le lui demander, Sulpice, dit Uumplùus ; quant à moi, je ne m'en mêle pas.
— Oh ! laisse z -moi taire, mon Irère ; tout ce que je voulais c'était vutre approbation à vous, dit Sulpice, tout heureux de l'agrément de I astronome et redevenant humble et soumis.
Car, par uii singulier phénomène psychologique, celle exaltation passagère à qui Sulpice avait dù son éloquence disparut des que sou but fut rempli.
Oui, c'était une de ces subites et incompréhensibles révélations de l'esprit, île lame ou de Dieu, qui vous indiquent, comme moyen infaillible de réussite, le parti le plus opposé, le plus contrastant avec votre caractère et votre façon d'éire habituelle.
Et celle iufluence supérieure et occulte est si puissante, qu’elle vous doiiue, non seulement l idée, mais la force, mais le pouvoir de venir à vos flus ; cl puis, le terme atlciut, elle se relire, die s’efface, elle devient presque un rêve, même pour celui qui a pourtaut éprouvé sou action d'uue manière si intime et si probante.
Pénétrer ce mystère, chercher le lieu où naît celle idée, la cause qui )‘in>pire, serait s égarer dans le dédale de la métaphysique la plus embrouillée. Contenions- nous donc de dire qu’après celte scène le bon Sulpice redeyiut ce qu'il avait toujours été, calme, patient, uéoalif; que Rumphius, débarrassé de ce secret nui lui pesait, redevint, lui, rêveur, taquin, disputcur comme d'habitude, et que la vie régulière des deux frères ne lut un peu changée que |tar les préparatifs de départ cl de voyage, que Sulpice lit avec sa patience, sou exactitude et ses soins ordinaires.
Trois jours après, Rumphius reçut une lettre de Paris ainsi conçue ;
« Monsieur,
« M. le comte mon maître me charge d'avoir l’honneur de vous prévenir qu'il sera à Brest le surlendemain du jour où vous recevrez celle lettre, et qu'il désire que vous fassiez tous vos préparatifs le plus lût
possible; car M. le comte veut partir de Brest dans les premiers jours de jauvier au plus tard.
a J’ai l'honneur d'être, etc., etc..
c Décembre 1780.
r Gksucav,
■ Valet de chambre. »
Puis, au bas de la lettre, ces mots écrits à la hâte, de la main de Ucnri :
« Dépêche-loi d’arriver, mon bon Rumphius, une diable d’aventure m'oblige à partir sous le plus bref délai. »
— Une diable d'aventure ? dit Rumphius tout pensif. — Ab ! j'y suis, ce sera son duel avec M. le baron de Ccruan : ils devaient se battre le Icudeniaiu de mon départ... Et moi qui ai oublié d'éire inquiet...
— Se battre, mou frère ! Ali ! mon Dieu, s’il allait être Hic...
Dans cette exclamation involontaire du doux Sulpice devait pouitant se trouver le germe de celle homicide pensée : « s'il était tué, mon frère me resterait, et éviterait les dangers au-devant desquels il court peut-être, a
Toujours est-il que Rumphius répondit : — Blessé ... cela pourrait bien être ; car le baron était outré.
— Pourquoi donc cela, mou frere? demanda Sulpiee.
— Ob ! pour des raisons que vous ue pouvez savoir, répondit Rumpbius avec cet air de fatuité mystérieuse que prend un enfant de quinze ans en répoudanl à uii curieux de douze ans au sujet d'une indiscrète question sur les femmes.
Deux jnurs après, les deux frères arrivèrent à Brest, suivis de leur mince bagage, et la petite maison de Saint-llénan resta confiée aux soins d’uue vieille femme.
Sulpice essuya bien en secret quelques larmes que lui arracha h- souvenir des jours qu'il avait passés daus celte retraite ; ruais il n'eu dit rien à son frère, et lâcha même de paraître plus gai qu’il ne l'était d'babiludc.
CHAPITRE XXIV
Il y a panai eux de* homme* très-malheureux, que personne ne console; ce ton!
Les maris jaloux ; il y en a que tout le monde hait, ce sont les maris jaloux ; il y t u a que tous les li<ftnmc* méprisent, et ce sont encore le* maris jaloux.
Haanpn. — UUruptmnu, I, 55.
Cccy est digne d'eatre considéré, que noslre nation donne 1 la vaillance le premier degré des vertu*.
Mostogxb, liv. Il, chap. vu.
En 1780, comme en 1850, ç’a toujours été une existence assez monotone que la vie d'un officier de marine dans un port utilitaire.
Mais c'est surtout pour ceux qui, étrangers à la ville, n’y ont aucune relation de famille, que les jours sc traînent longs et ennuyeux ; car il y a même peu de distractions à chcrt lier dans ce qu'on appelle b toeiétf, cette société, comme toutes les sociétés de province, n otant amusante que pour ceux qui, vivant sans cesse dans son cercle, peuvent être au lait des sempiternelles médisauecs. plaisanteries ou rivalités sur lesquelles pivotent ordinairement les beaux esprits de l'endroit. Mais, au résumé, tout cela doit paraître assez sot à uii pauvre diable qui arrive de VerwWei, de Paris ou du Chili. Aussi a-t-il à choisir outre la bière et la fumée des estaminets, les faussets d'un pitoyable théâtre, et les charmes de la solitude b plus complète.
Or, trois des officiers de la frégate fa Sylphide, que commandait le comte de Vaodrey, auraient eu à faire ce choix embarntss-ml, car ils étaient totalement étrangers à Brest, s'ils n'avaient pas eu la lumineuse idée de se réunir tous les soirs chez l'un d'eux, et d improviser ainsi uu petit Paris sous le ciel brumeux de b Bretagne.
De celte façon, ils vivaient de leurs mutuels souvenirs, se communiquaient les lettre» qu'ils recevaient de la cour, et refaisaient ainsi un peu de celte bonne existence de Paris et de Versailles apres laquelle ils soupiraient si vivement.
Ce» trois ii. lime*, comme on les appebit, étaient le marquis de Miran. le chevalier de Monval, tous deux enseignes de vaisseau, et le baron de Saint-Sauveur, garde du pavillon, faisant à bord le service d'officier.
Chaque soir, après dîner, ils se rassembbieut chez l'un d'eux, et b, auprès d’un bon feu bien flambant, devant lequel frémissait une immense bouilloire d'eau chaude destinée à parfaire le punch, le café ou le thé (dont l'usage commençait à se répandre dans l'aristocratie), les trois gentil-hommes causaient longuement de voyages, de combats, de Versailles, de Paris, de femmes, jouaient quelque peu. ou se lisaient les lettres qu'Us recevaient de leurs nombreux corrcsnnndants.
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Les trois amis sc réunissaient ce soir-là cher le marquis de Mirait.
Le chevalier de Mouval était arrivé ; ils n 'attendaient plus que le bitron de Saint-Sauveur.
L’appartement de M. de Miran se composait de trois de ces grandes pièce» garnies qui ont un caractère si particulier et si triste à mon avis.
Les deux jeunes gens s’étalent établis dans b moins vaste de ces chambres, qjui avait la prétentiou d'être un salon ; mais, grâce à un immense feu bien pétillant, à un épais tapis, et à de grands rideaux qui cachaient les fenêtres, ou pouvait encore là passer une soirée d'hiver, étant bien étendu sur un des trois larges canapés nui ornaient celle pièce, et humant de temps à autre on verre de punch brûbnt ou une tasse de thé de Caravane.
— Que diable peut donc foire ce fou de Saint-Sauveur pour arriver si tard ? dit Mouval : pour Dieu, qu'il ne nous manque pas, nous sommes à court de nouvelles, et nous comptons sur lui pour en apporter.
— En effet, Mouval. dit >1. de Miran, c’est un mauvais courrier que celui d’aujourd’hui ; et, pour nous refoire, il a fallu passer dix heures à f arrimage de celte maudite frégate.
— Sans compter la fatigue mortelle d’avoir sans cesse ce diable de lieulcnaut sur nos talons, uit Mouval.
— Oh ! pardieu, le bleu (I) qu’il est ! reprit Miran, il tient à prouver qn’i) sait son métier, ce que personne ne lui conteste. Mais il y a obéi cct homme-là une brutalité et une insolence de manières qu’il ne porte heureusement que dans le service: car sans cela, mon cher, il y aurait du sang de répandu.
— toit! dit Mouval, il est à moitié fou, il faut s’en amuser; moi, au contraire, je mets une soumission djns le service qui le désespère, et, une fors hors de b frégate, je lui remis bien scs impertinences, à ce digue M, Thomas, que je soupçonne fort d'être au désespoir de ne s’appeler que Thomas, quoique lui et son and Gétléon, notre digne docteur, ne cessent de clabauder contre la noblesse.
— fledéou f en voilà un qui est bête ! dit le marquis de Miran ; un imbécile qui... Mais j’entends Saint-Sauveur...
Eu effet, Saint-Sauveur entra.
Il pouvait avoir dix-huit ans ; ses deux amis paraissaient un peu plus
âges.
— Bonjour, cria Saint-Sauveur en entrant; bonjour et bonne soirée : j’ai des lettres !
— Bravo ! voyons.
— Non. Auparavant donne-moi une rubc de chambre, Miran. Comme H. Jourdain, je crois que je lirai mieux en robe de chambre.
— Allons! tiens, fou que tu es! dit son liôte en lui jetant ce vêtement, qu'il prit dans une garde-robe.
Saint-Sauveur dépouilla sou habit bleu calonné d'or à la Bourgogne, gaida sa veste, sa culotte et ses bas écarlates (écarlates parce que les gardes du pavillon faisaient partie de la maison du roi), dégrafa son ceinturon de daim, jeta sou épée sur une table, passa b robe de chambre, s'allonge» commodément sur un canapé, et dit enlin h scs deux amis, qui attendaient b liu de son installation avec une avide curiosité: Mes amis, j’ai des lettres de Paris ; et entre antres une du marquis de la Jaille, de l’ami intime de notre futur commandant.
— C’est parfait; lis nous ceb...
— Je crois bien que c'est parlait, car il s’agit d'une aventure des pins bizarres; c'est tout nu roman, dont le aénoûmcnt est l'arrivée prochaine du comte de Vaudrey.
— Mais li» donc, maudit bavard, crièrent les intimes.
— M y voici. Ecoutez donc bien ce que m'écrit la Jailli*.
« Vous vous plaignez ordinairement de ce que mes lettres sont courtes, mou ami ; en voici une qui. je crois, ue m'attirera pas le même rcproebe . Je serai prolixe, car il s'agit d'uu de mes amis les plus intimes, sons les ordres duquel vous allez vous trouver, et je n'ai rien voulu . omettre d'une aventure que l'envie et b médisance s’efforceront, j'en ! suis sûr, de faire tourner contre mon excellent et digne ami, le comte Henri de Vaudrey. Voici le bit.
« Je vous ai raconté, dan» mes lettres précédentes, la plaisanterie si originale que Vaudiey lit à celle duchesse espagnole, son déguisement, j mu ivjour dans une tour isolée, sa plaisanter ie fort innocente d'abord, j ci qui. au grand regret de mon ami, je vous l'assure, a fini d'uue façon I plus sérieuse. Mais aussi, qui diable pouvait s'attendre à voir, de nos jour», une femme pousser les choses au-si loiu et être assez enfant pour 'iourir d’amour? Que voulez-vous! c'est un malheur; mais vous m'avouerez qu'il était impossible à Vaudrey de le prévoir.
> Connu ï vous pensez bien, celle aventure a mis Vaudrey plus à la mode que jamais; et, au nombre des femmes qui l'ont occupé, je citerai madame la baronne de Cernan, que vous avez vue, je crois, chez ma- j dame b princesse de Lorraine, d'où elle n'a bougé pendant quelques mois. ■
— Pardieu! je la connais aussi, dit Montai: une bien johe femme; mais d'une épouvantable pruderie, m'avait-on dit... Ali! elle aussi I.., Tiens... liens... tiens... si j'avais su cela !
(I) l.a marine distinguait alors en marine bleue et range. Le» officiers de la nunne rougi* étaient ordinairement de la nobloise, et sortaient «les gartfes-marrnes; les officiers bleu* ue servaient que comme- au Biliaires, et sortaient delà narine aurcliamie.
— Tais toi donc, dit Miran Saint-Sauveur continua:
« I) parait qu'un M. de Sainl-Cyr, lieutenant-colonel au régiment de Bourgogne, rendait aussi ses soins à madame de Cernan, quelle recevait même scs lettres, mais que lui. nas plus que d'autres, n'en avuit rien obtenu : enlin c'était, dit-on, du platonisme le plus pur. »
— Et lu veux que je ne méprise pas souverainement l' minuterie ! s'écria Mouval.
— Encore une interruption et je cesse de lire, dit Saiut-Sauveur, qui continua.
« Je ne sais ni pourquoi ni par quel moyen Vaodrey éloigna le mari et l’envoya trouver M. de Saiul-Cyr à Nevers, où ce dernier tenait garotton : nuis ce qu i! y a de certain, ce qui est maintenant connu de tout Paris, c'est que pendant le temps que le mari et l'amant pfoionique se disaient je ne sais quoi b Nevers, le comte passa toute une nuit avec la baronne dans sa petite maisou. »
— Bravo! cria Mouval, voilà une bonne leçon pour l'infanterie platonique...
« Par un hasard inconcevable, reprit Saint-Sauveur, quoique les précautions minutieuses que le comte et b baronne avaient prises parussent devoir ensevelir celte aveuture daus le plus profond secret, deux lettres anonymes, laucée*, on le suppose du moins, par b marquise de Vaillé, qui serait vue sacrifiée par Henri à madame de Ccrnau, apprirent à M de Saint-Cyr et à M. de Cernan qu'on les avait joués tous deux, et que pendant le voyage du mari à Nevers sa femme s’élail donnée à Vaudrey. Le fait fut aflinné par une des femmes de la baronne, qui, jusque-là, avait paru dévouée à sa maîtresse; mais qui, probablement corrompue par les infâmes qui avaient machine toutes ces horreurs, avoua tout au barou.
■ Jusqu’ici, mon ami, je n’ai rempli que le rôle de narrateur, voici comment je suis devenu acteur dans celte tragi-comédie.
« Il y a trois jours, je reçus un mol de Uenri, qui ine pria instamment de passer à l'hôtel de Vaudiey. J'y courus, et je le trouvai assez agité.
! Je t'attendais, me dit-il, car me voici une pitoyable affaire sur les bras.
Pour moi. ça m'c.si égal ; mats c’est cette pauvre madame de Cernan qui ! sera désolée. Enfla, n’importe, je l'ai écrit pour le prier d'élre un de mes seconds, Crussol sera l'autre. Je me rencontre ce tnatiu à la porte Maillot avec MM. de Cernan et de Saint-Cyr. Deux duels à b fois! lui disje ; mais b partie n'est pas égale. Ce qu’ils appellent! l'offense a été égal, mon cher, me dit Vaudrey: b réparation doit l’être aussi. »
« Nous partîmes dans son carrosse, lui, moi, Crussol et son chirurgien. « A la porte du bois, nous rencontrâmes uos adversaires, M. de Cernât) et MM. de Saint-Cyr et de Maupas, qui lui servaient de seconds.
a Nous payâmes largement les gardes, qui nous promirent ic silence, et nous gagnâmes une allée assez épaisse.
« Son eiuboupoint excessif lui rendant l'escrime fort incommode, M. de Cernan avait choisi le pistolet. Lui et Vaudrey devaient marcher l'un sur l'autre, et tirer quand bon leur semblerait, mais ne pas a'appro- | cher l'un de l'autre de plus de dix pas.
« On les plaça à vingt-cinq pas. Vaudrey était froid et calma comme I d'habitude.
«M. de Cernan était fort pâle; et, quoiqu’il fit un froid très-vif, il suait à grosses gouttes.
« A peu près à quinze pas de Henri, le baron lira son premier coup, et b balle effleura l'oreille de Vaudrev, qui riposta aussi, mais je jure sur l'Iionueur qu’il ne visa pas M. de Cernan. »
— Il était encore bon enfant, dit le chevalier de Monval en interrompant b lecture.
Saint-Sauveur continua après un geste d'impatience, n Lorsque les deux adversaires furent arrivés à dix pas l’un de l'autre. le baron tremblait si fort de colcre, que son pistolet vacillait affreusement daus sa main, a Vous n'avez pas votre sang-froid, monsieur le « baron, lui dit Henri: veuillez vous remettre, j’allendrai. » Puis, s'a dressant à M. de Saiul-Cyr : a Si vous ie voulez, monsieur, je suis à vos « ordres, car j’ai aussi alfaire à vous. »
« Celle démarche si noble, si inattendue, si généreuse, nous stupéfia tellement, que personne ne répondit d'abord ; mais M. de Saint-Cyr, tout en remerciant Henri de b délicatesse de son procédé, ne voulut pas accepter sans le consentement do M. de Ccrnau.
« El moi je m'y oppose, s'écria le baron furieux ; le misérable ne « mourra que de ma main; encore une fois, je m'y oppose : Sainl-Cyr « me le tuerait peut-être!... » ajouta ce forcené.
« Vous avez raison, monsieur le baron, chacun sou bien, dit tranquil- « lement Henri; alors j 'a tiendrai sans rien faire. »
« Ce» mois parurent redoubler b colère du baron, mais, en même temps, lui rendre tout son cahne extérieur ; d'une colère agitée, il passa à une rage froide: et son bras était tendu et roide comme une barre do fer quand il dit à Uenri, avec un alfreux sourire : a Alloua, alloua, mon. « sieur, vous voyez que je ne tremble plus; mêliez-vous donc b, que je « vous lue. »
« Henri ne répondit rien, me salua de b main, et regarda flseowol le baron. Le coup partit ; mais il n’atloiguit pas Henri, qui tira, lui, comme b première fois, au hasard.
« Au lieu d'apprécier cette admirable conduite, le baron se jeta star Henri, dans un accès de fureur indicible, et le frappa au visage en di-
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gant : « Ce n’eM pas Uni. enlends-in; je ne sortirai d'ici que mort on « t’ayant tué. *
« Au geste du baron, connaissant b violence de Henri, je crus M. de Cernan perdu. Vaudrev tenait encore à U main ses deux pistolets dé* chargés, U est vrai, mai» qui pouvaient lui êlro une amie terrible.
« Je ne pourrais vous dire combien je Tus stupéfié, mon ami, en voyant Henri rester presque calme; seulement je m'aperçus, à b contraction de scs joues, qu'il serrait violemment ses deuts les unes contre les autres.
« Moi. Crussol et M. de Saint-Cyr, nous conliumes le baron, tout en lui reprochant scs épouvantables façons d’agir.
— « Monsieur le baron, dit Henri avec son même sang-froid, votre offense change nos rôles, ou du moins les égalise. Tour en finir, je vous propose de prendre deux pistolets, dout un seulement sera chargé ; nous nous les appuierons sur b poitrine, cl tout sera dit : car, en vérité, nous jouons b un jeu d’enfants, et noos abusons de b compbhancc de ces messieurs. »
— « J’accepte, dit le baron.
« Notre inter vent ion pour le détourner d'un pareil projet fut vainc.
Le eommituirc. — r>ci 27.
« Ce qui avait été proposé par Henri fut fait ; ils prirent chacun le bout d'un mouchoir entre les dents. Nous donnâmes le signal. Un seul coup partit, ce fut celui de Vaiidrcy. Le baron tourna une fois sur lui-méiue, étendit ses bras et tomba sur le côté sans pousser un cri; il était mort. »
— Diable! dit Monval.
— Peste ! ajouta de Miran.
Saint-Sauveur continua :
« Je te jure, b Jaille, me dit Vaudrcy extraordinairement ému, que j’aurais tout donné au monde pour éviter celte affreuse nécessité : mais j'avais déjà ménagé deux fois b vie de ce furieux ; je ne veux pas non plus me bisser tuer comme un chien sans essayer au moins si le hasard oc me servirait pas.
— « Maintenant je suis à vos ordres, monsieur, dit Ucuri à Saint-Cyr.
« bu vérité, mon ami, ce fut un cruel spectacle de voir ces deux hommes terra il l.i M auprès de ce cadavre. Après dix minutes de combat, M. de Saint-Cyr fut blessé et désarmé ; il se déebra satisfait. On dit qu'il a quitté son régiment et qu'il se bit trappiste. La baronne de Ceru.-n est i retirée provisoirement dans un couvent. ■
« Voilà, mon ami, toute cetle aventure ; j'ai préféré vous b raconter dans ses moindres détails, afin de vous prémunir contre les bruits que b malveillance pourrait bire courir. Vous le voyez, il e*i impossible de mettre plus d'honneur, plus de délicatesse, plus de loyauté dans sa conduite que n’en a mis Vaudrcy, et pourtant r envie a déjà tenté de flétrir un aussi beau caractère. Mais ces odieuses manœuvres oot échoué, à b m illusion des méchants. Car je ne sais comment le bruit avait un instant couru que le comte était blessé dangereusement; eh bien ! b cour et b ville ont été se faire écrire chez lui, et ç’a été presque uu jour de létc quand on a su dans le monde qu’il u’y avait rieu a craindre pour ses jours. Il a pris hier les ordres du ministre et de Sa Majesté. Le roi l'a congédié, un peu sévèrement, il est vrai, en lui disaut :
— « C’est contre les ennemis de la France, monsieur, que noua vou- » Ions vous voir employer votre bravoure. Partez, monsieur, et que j en- « tende bientôt parler â’un de ces beaux faits d'armes auxquels vous « noua avez habitué. C'est le seul moyen de nous bire oublier votre a malheureuse aventure, et de rentrer dans nos bonnes grâces. »
a Celte mercuriale ne doit pas vous étouner. Le roi a une façon de vivre si austère, que b conduite de Vaudrey a dû lui paraître plus blâmable qu'elle ne l'est réellement.
« Adieu, mon ami ; je vous félicite bien sincèrement de servir sous les ordres du comte, quoi qu'oo eu puisse dire; je lui ai parlé de vous et l’ai présenté à votre père, pour lequel il a eu tant de préveuances et de coquetterie, que le vieux géoéraf en est maintenant fanatisé, et le cite, à tout propos, comme le modèle d’uu parfait gentilhomme.
« Adieu encore, tout à vous.
« Marquis A. di la Jailli, a
— Dbble! dit Miran, notre futur commandant n'emploie pas mal son temps.
— Voilà pourtant qui est singulier, dit Monval. Parce que M. de Vaudrey, après avoir déshonoré M. de Cernau, l'a tué sans défense devant cinq personnes, il est fort excusé et fort excusable ; tandis que s'U l’avait tué sans témoins il serait regardé comme un assassin. El pourlaui le fait est absolument le même.
— Sans doute, reprit Saint-Sauveur. Mais aussi, mon cher, nous vivons en société, nous ne sommes pas des sauvages.
— Après ça, ajouta Monval, M. de Cernan a pris b chose bien au sérieux.
— Ecoute doue, dit Miran, je sais aussi bien vivre que qui que ce soit. Mais, à sa place, j'en aurais fait autant, non à cause de tna femme, mai* à cause de cette mauvaise plaisanterie de ro’cuvoyer à Nevcrs... par nue pluie ballante, pendant que... Diable !... H y a moyen de meure des procédés partout.
— Mais, enfin, que voulez-vous! reprit Saint-Sauveur. On a une liaison ; malgré le mystère qu’on y met, le mari le sait et s'en Qche : il \ous Uie, ou on le tue. Cela a été, cela est, ceb sera de tous les temps. On ne peut pas 6e bire moine non plus.
— Pardieu ! dit Miran; aussi je ne cherche pas à justifier M. de Cernan aux dépens de M. de Vaudrey.
— Eh bien ! moi, reprit Monval, je suis plus sévère. Je dis qu’il y a des loris des deux côtés.
— Mais aussi, toi, tu es un double Caton, dit Saiot-Sauveur.
Et les trois intimes finirent leur soirée en causant sur ce texte inépuisable, qui amena une foule d’anecdotes dont le récit varié les mena fort avant dans b nuit.
CHAPITRE XXY
accoonuüCE.
Si tu a vus adopté ce genre de vie «*uvage pour chitier ton orgueil, i U bonne heure; mai* tu ne l'as fait que par force.
Tu serai* on courtisan si lu n’éuit pas un gueux.
Surumu. — Timon d'Atbmts, acte tv, seine 8.
\a ville de Brest était alors et est encore divisée en deux quartiers bien distincts, par le canal qui forme le port militaire et traverse l'arsenal.
Ricodviasci, quartier ordinairement habité par les matelots, les basofiieiers de b marine, et les maîtres du cabotage, était uii ainas de maisons basses et sombres, de rues étroites, fangeuses, cl de ruelles saus
issues.
I j roc des Poutres était uoe des rues les plus confortables de ce misérable quartier. Au milieu de cette rue on distinguait une petite maison basse, dont les volets, peints d'un joli vert, les murs bbnebis, contrastaient, par une propreté splendide, avec les masures environnantes.
Celte maison était celle de madame Thomas, veuve de M. Thomas* premier maître des rannnntrri àour^roû, et mère de M. Jean Thomas, capitaine de brûlot, officier bleu, et lieutenant de b frégate la Sylphide, commandée, on lésait «or w b cotr”! Henri de Vaudrey.
LA VIGIE DE KOAT-VEN
— Bonjour. Jean, dil la veuve, qui, tenanl sou livre d'une main e( sec luuclies de l'aulre, paraissait importe du long silence que sou (ils vouait seulement d'interrompre. Bonjour, Jean.lreprit-clk*. Mais qu'as* tu donc encore? A tes sourcils, je le vois, tuas de i humeur.
— Oui. j’en ai, et j’ai le droit d’en avoir.
— Ah ! mon cher (ils, dit la veuve eu secouaut ta tôle avec une expression de tristesse, mon cher (ils, vous serez toujours le môme, jamais content du sort que le boo Dieu vous a fait.
— Eli! le bon Dieu !... S’il y en a uu, le bon Dieu ne s'inquiète ni de moi. ni de vous, ina mère.
— Taisez-vous. Jean, taisez-vous, dit la veuve en levant sa main d’uu air d'autorité, cessez de blasphémer ainsi, vous qu'il a comblé de ses dons, vous qui ôtes arrivé par sa grâce à une position inespérée |)our des gens de notre état. Souvenez-vous de cela, Jean, et remerciez
Jean se leva les poings serrés ; il était pourpre.
— Des sens de notre état... de notre état... Vous voilà bien... de notre étal ! Est-ce qu'un gentilhomme est fait autrement que moi? est-ce que sa voix a plus que la mienne le doo de charmer le vent ou de calmer la tempête ? est-ce que, lorsque je dis à mes canonniers : — Feu ! mes boulets arrivent moins lourds et moius rapides dans le bâtiment ennemi que ci c'était un gentilhomme qui eût commandé ?
— Qu» vous dit cela, mon (ils? de quoi vous plaignez- vous? Depuis que par votre courage vous ôtes arrivé à un grade qui doit dépasser toutes vos espérauccs, u’avez-vous pas môme des gentilshommes sous vos ordres?
Jmr Thoou.
— Oui, i’en ai, et, par le ciel ! ils m'obéissent et ne disent mot.
— Eh bien ! Jean, que voulez-vous de plus ?
— Mais vous me rendrez fou, ma mère : ce que je veux, c'est qu'ils m'obéissent sans avoir l'air de n’obéir qu’à mon grade ; ce que je veux, c'est autre chose que cello soumission passive, Iroide, insolente, qui me dit assez qu'ils ne me considèrent que comme un parveou, un intrus dans leur noble corps !
— Vous parlez de folie. Jean, dil sévèrement 1a veuve, et voua avez raison ; vous êtes un pauvre fou, un fou incurable, un fou rongé d'envle et de vanité : et c f est là, mou flic, une misérable folie; car, péaé-
II était envirou deux heures de relevée, et la veuve Thomas, assise <bns uu grand et autique fauteuil de velours d’Utrecbl gris à larges fondes rouges, lisait l'Imitation de Jésus-Christ avec un profond reeacBlenieut ; ses pieds étaient posés sur un petit tabouret de la mémo clofle que le fauteuil. Un rouet et une quenouille, placés à ses côtés, indiquaient assez que cette pieuse Cérame venait d'interrompre son travail pour sc livrer à celle sainte lecture.
La veuve Thomas avait bien soixante-dix ans. Selon la mode de Bretagne, elle était vêtue d'une robe de laine brune cl coiffée d'un petit béguin de toile blanche oui entourait étroitement sa tête, et ne laissait apercevoir aucun de ses cheveux.
Perc* Muit fortement l'extrémité de l'échelle. — ract 31.
Sa physionomie calme et douce annonçait une âme résignée, cl le jour qui tombait d'une fenêtre étroite à petits vitraux plombés éclairait telle ligure austère à la façon de Rembrandt.
Les murs de la chambre étaient nus, mais propres. Le plancher, soi- Kncuscment lavé et gratté, éblouissait par sa blancheur ; puis, au fond ue celle pièce se dressait uu de ces anciens lits, d’une largeur démesurée, à baldaquin, et à quatre rideaux de serge grise et rouge comme le fauteuil ; eulin, au-dessus d'uuc grande cheminée qui recevait un poêle était un mauvais portrait de feu M. Thomas, en uniforme de maîtrecanonnier, et au-dessous de ce tableau pendait une épée, droite et courte, à largo poigitée de cuivre, iocrustée de deux ancres et de la couronne royale. C ebit l'épée du défunt maître.
Bientôt la porte de la rue s’ouvrit, des pas retentirent dans l'escalier, et le fils de feu Yvon Thomas entra brusquement.
Jean Thomas était un homme de trente ans environ, de taille moyenne, à épaules larges et carrées. Sa ligure n'avait rien de remarquable qu'un plissement de sourcils prononcé. Ces sourcils étaient d'un blond ardent : ses veux d'uu bleu vert, et soc visage fortement coloré annonçait un tempérament sanguin et vigoureux.
Jean Thomas, lieutenant do la frégate la Sylphide, était poudré et vêtu du petit uniforme de la marioe, habit, veste et culotte bleus ornés d’un galon à b Bourgogne, bas blancs et larges boucles sur les souliers.
En entrant, il jeta son chapeau bordé sur une chaise, débouda sou eeioturoo, ôta sou épée, et, s’approchant de sa mcrc, U loi dit d une voix brève : — Bonjour, ma mère.
LA VIGIE DE KOAT-VFÜ.
Irez-vous bien de ceci, Jean, tons seriez demain grand amiral de France, que tous n’en séries pas moins (ils de Thomas, maître des canonniers bourgeois ; qnc vous ne pourriez pas oublier que voire grand-père vendait du poisson sur le port
— Par le ciel ! par le ciel ! ne dites pas cela, ma mère.
— El je veuf vous le dire, moi, reprit la veuve d'nn air Imposant, ei je veux vous rappeler sans cesse votre origine, aussi humble qu’elle csl uonnéle, pour vous montrer combien soni vains cl fous ers regrets qui vous empêchent de Jouir de ce que vous avez, en vous faisant envier cc que vous n'avez pas, ce que rien au monde ne pourra vous donner : une origine noble.
— Moi ! mol I envier U noblesse ! mais je la méprise souverainement, la noblesse ! mais c’est un mot creux, un préjugé stupide, bon à imposer aux sots et aux enfants : la noblesse, voilà pardieu quelque eho.-e de bieu désirable ! des titres dus à la bassesse, à la prostitution ou à l'Infamie !
— Taisez-vous, monsieur, lahcz-vons, dit vivement la veuve. Allez! vous montrez bien que l'envie est la mère de tous les vices, puisqu'elle vous entraîne jusqu à l'Ingratitude. N’est-ce pas à un des membres de celle noblesse, que vous attaques, que vous devez cc que vous êtes? n’est-ce pas aux bontés de feu monseigneur le marquis de Metmeval, dont votre père était patron et dont j’étais domestique de confiance, que vous devez votre éducation et votre avancement? Encore une fors, Jean, taisez-vous, car je Hs au fond de votre coeur de bien tristes vérités quo vous essayez en vain de vous cacher, et qui empoisonnent votre existence, dit la veuve en attachant sur sou fils un regard chagrin et découragé.
— Eh bien, oui! s’écria Jean avec impétuosité, oui, je les envie, je les abhorre, je les déleste ; oui, si quelque chose m’est surtout odieux, c'est de devoir de la reconnaissance à un de ces nobles insolents qui ne vous sont utiles que pour vous humilier, que pour pouvoir dire : Vous vovez bien cct homme, c'est ma créature; il était daus la boue, c'est mol qui l’eu ai tiré !
— Mais, malheureux, c’est horrible, ce que vous dites là ! Mais c’est l’orgueil le plus détestable, l’envie la plus amère qui vous font tenir ce langage de la plus noire ingratitude ; mais, encore une fols, songez donc quelle devait être votre position, à juger de votre origine : toute votre ambition devait être de mourir maître comme votre pere !
— Eh bien ! alors, pourquoi m'a-t-on sorti de cette position ? Malédiction sur ceux qui ont éveillé en moi des passions qui devaient rester endormies! malédiction sur ceux qui ne m’ont pas laissé confondu avec les gens de ma classe, comme vous dites ! malédiction sur ceux qui ont développé eu moi des besoins, des idées que je ne puis, que je ne pourrai jamais satisfaire, et qui, vous l’avez dit, cl c’est vrai, empnisonnerout ma vie, fût-elle pleine, fût-elle glorieuse comme celle de Jean Barl! Enfin, oui, malédiction sur vous qui ne m'avez pas étouffé au berceau, plulét que de me jeter dans une vie de regrets et de désespoir!
Et Jean Thomas, exalté, furieux, ne se connaissant plus, parcourait la chambre à grands pas.
A ces dentiers mots si cruels, la pauvre mère s'était levée debout, calme et imposante, s'appuyant d'une main sur son fauteuil : elle étendit l'autre vers la porte : — Sortez, monsieur ! dit-elle à son fils; la colère de Dieu frappera cette ntaisuo, car un fils vient d'y maudire sa mère! sa mère ! re péta-t-elle avec un accent déchirant.
Et une larme coula sur les joues creuses de la veuve.
Jean ne s'en aperçut pas, et continua de se promener avec agitation dans l.t chambre.
Un troisième personnage vint interrompre cette scène triste cl solennelle.
C'était le doc leur Gédéon, chirurgien-major de fa Sylphid t ;
Un gros petit homme à face rouge et luisante, poudré, vêtu d'un habit gris-de-fer à collet et parements de velours cramoisi, d uue veste de velours aussi et d'une culotte pareille à l'habit.
A la vue du docteur, la veuve sïlail assise et avait repris sou rouet, uc voulant pas rcudre un étranger témoin de ces débats de famille.
Jean avait réprimé un léger mouvement d impatience cl s'était avancé vers le docteur en lui tendaut la main.
— Boujour, docteur ; quelles nouvelles?
— Pas d'autre que l'arrivée de notre uioustre de commandant ; il sera, dit-on, ici aujourd'hui ou demain.
Celle nouvelle parut faire une impression désagréable sur Jean Thomas.
— Pourquoi donc, monsieur le docteur, appelez-vous M. le commandant un monstre? demanda la veuve sans quitter son rouet.
— Je l’appelle un monstre, d'abord parce que c’est le commandant, et puis parce que c’est un noble, un privilégie 1 , un abu$, comme disent les philosophes ; parce que c'est un de ces grugeurs qui soulienneut la prétraiüe, autre espece de moustre.
A ces mots, la veuve se leva, posa sa quenouille cl dit & son fils ; — Je vous laisse, Jean, j'ai affaire Ici près.
— Mais, ma mère, je vais sortir avec le oocteur, répondit Jean en prenant son chapeau et son épée.
— Ah ! dame ! reprit Gédéon en s'approchant de la veuve et riant d'un gros rire bête et moqueur; ahl dame! maman Thomas, sur l’ar-
ticle de la calotte, nous nous chamaillerons toujours; je combats le fanatisme partout où je le rencontre, d'abord.
— Allons, allons, venez, Gédéon, dit Jean en tirant le docteur par le bras. Adieu, nia mère, ajouia-t-il en s'approchant de sa mère pour l'cmbrasser.
Mais la veuve se retira d’un air sévère et lui dit seulement : — Adieu, mon fils.
Jean sortit avec le docteur.
On était dans les premiers jours de janvier. L’air était froid et vif, le ciel bleu, le temps sec.
— Qu’csl-cc quelle a donc, la mère? dit Gédéon.
— Ab ! bah ! reprit Jean, toujours la mente chose, son engouement pour ce qui csl noble ou prêtre.
— Quelle bêtise, mon cher! au lieu de mettre ccs gens-là sous uos pieds, comme je le fais. Mais, dis-moi, Jcau, vcux-lu venir te promener sur la route de Paris?
— Soit, dit Jean, qui paraissait rêveur. Et ils se dirigèrent vers les portes de Brest.
Le docteur Gédéou était une plate parodie du malheureux caractère de Jean Thomas, qui avait au moins, lui, uue rudc»seet une franchise d envie originale et amère contre tout ce qui était au-dessus de lui.
Main le docteur Gédéon était un de ce« êtres petits et vulgaires qui nourrissent d’iusliuct, contre tout ce qui leur est supérieur, cette rancune hargneuse et lâche qui caractérise la variété de l'espèce cauiue qu'on nomme communément roquet.
Je demande pardon de celte trivialité : mais relie comparaison peut seule tendre I espece d'abuiemeut continuel du docteur après tout ce qui le dépassait.
Le temps était beau, et nos deux promeneurs, uue fois arrivés sur les boulevards extérieurs, rencontrèrent une assez grande qua utile de monde, surtout des matelots cl des soldats.
Jean Thomas, qui était revêtu des Insignes de son grade, plongeait de tous côtés sou coup d’œil d'aigle, afin de voir si chaque soldat, chaque matelot lui rcudait le salut militaire qu'il lui devait, et dout le docteur Gédéon s’appropriait la moitié, se faisant illusion sur ces marques de subordination qui, de fait, ne s'adressaient qu’à ton compagnon.
Jean Thomas, inflexible sur cet article de la discipline, tenait, plus que personne, aux bouneurs et aux prérogatives dus à son grade.
Deux matelots assez ivres, se tenant, comme d'habitude, par la dernière phalange du petit doigt, ci le balançant les bras, s’en venaient chaulant à pleine voix, et s'avançant en sens inverse de nos deux promeneurs.
C 'était plaisir que de voir ccs deux bonnes figures, toutes rouges, toutes bouffies de vin et de gaieté, ccs larges épaules qui se trémoussaient aux cadences d'une naïve chanson bretonne.
Jean Thomas fut insensible à ce touchant spectacle, et du plus loin qu’il les aperçut et qu'il les entendit : — Voilà dos drôles qui chaulent bien haut, dit-il à Gédéou ; est-ce qu’ils ne nous voient pas?
— J'opère bien que si, dit le docteur en se carrant, et qu'ils vout se taire et nous saluer.
— Vous voulez dire me saluer, docteur ; le salut militaire ne vous est pas dû. Cela se toléré, voilà tout.
— Par exemple ! dit Gédéon, nous avons rang d'officier.
Il n’en put dire plus long, car à cc moment les matelots étaient assez près d'eux, et leur voix tomiauic vibrait de toute la force de leurs larges poumons.
Jean Thomas s'arrêta court, pinça ses lèvres, et, attachant sur les chanteurs un regard furieux, il les attendit au passage.
Mais les chanteurs avaient bien trop de joie et de gaieté dans le cœur pour s'apercevoir de l’air furibond de l'officier ; et ils passèrent eu délounant et sans se découvrir, les malheureux !
— Vous ne me voyez donc pas, canailles? dit Jean Thomas avec violence, en abattant le bonnet d’un des dileltatiti d’un revers de sa main.
— Vous ne nous voyez pas, canailles? ajouta le ducleur cri imliant Jean Thomas.
— Pardon, excuse, mon lieutenant, dit un des matelots ni ramassant son bonnet, nous ne tons avions pas ru ; niais c’est lotit de même un drùle de vent qui vient d’abattre mon bonnet.
— .Mi, oui, elle est drôle la brise ! encore d’un chef ça Irait, dit l’autre ; mais v là uu carabin, un je n'ie guérit guère qui s'est aussi permis sur moi la brise à coups de poing ; faut pas qu’il la res*ounV\ d'abord, ou je lui fais uu tremblement d’ouragan qui...
— Que dis-tu, gredin! s’écria Jean Thomas en le précipitant sur lu matelot pour le frapper.
— Je dis que je lui...
Jean Thomas l'interrompit par un vigoureux soufflet.
Aux premiers mots de celte querelle, on avilit fait cercle autour des deux matelots; le tumulte s’accrut davantage, la fiiule <e forma, et deux ou trois âmes charitables allèrent chercher le sergent du poste d'artillerie de marine.
A ce moineut au courrier vêtu de vert et galonné d'argent sur louiqi le* tailles partit au haut de la route, qui. avant à cct endroit nue pculè assez rapide, cmpéçhaitjqii'ou ne la pût voir dans toute son étendue
Lo courrier modéra le galop de son cheval, et le mil au pas pour traverser cette cohue.
LA VIGIE DE KOAT-VEN. 3
— Do. hé! ho. béï cria-i-il, place, place aux équipages de H. le comte de Vaudrey, capitaine de frégate!
Feu de Loup * après on entendit le claquement des fouets des postillons qui conduisaient une grande berline à six chevaux, suivie de fourgons et de deux chaises de poste couleuant les gens de Henri et ses bagages.
A peine celte file d'équipages était-elle au milieu de la foule pressée, nue le sergent d'artillerie s'en vint avec quatre soldats pour arrêter les délinquants.
Jean Thomas était plus furieux que jamais, et le docteur plus colère eucore, s’il est possible.
Eu voyant ce tumulte, le comte de Vaudrey Ht arrêter sa voilure; et s'avançant à la portière : — Sergent, qu’esi-cc que ceb? demanda-t-il.
— lion officier, dit le sergent, qui porta la main à son chapeau en voyant la croix de Saint-Louis de lleuri, ce sou! deux matelots ivres qui ont insulté leur supérieur.
— El cela ne regarde que leur supérieur, monsieur, dit arrugammeut Thomas en se retournant vers le comte, et ce supérieur est moi, lieutenant eu premier de la frégate la Sylphide, monsieur ; ainsi passez votre chemiu.
— Alors, monsieur, dit Henri en souriant, vous me permettrez de rendre grâce à cette rencontre, puisqu'elle me met à même de taire connaissance avec mon lieutenant, qui, je le vois, entend parfaitement la discipline. Monsieur, je suis le cotnmaudani de la Sylphide, le comte Ueiirt de Vaudrey.
Jean Thomas lit une grimace énergique, salua lleuri et dit sèchement au sergent : — Qn’ou mène ces hommes aux fer».
— Lieuleuaut, dit Henri avec boulé, veuillez pardonuer à ces pauvres diables; quand uu condamné reucontrc la voiture du roi, il est gracié. Moi qui suis, je vous l'avoue, toujours uu peu roi à mou bord, je voudrais en ce moment jouir d’une de mes plus précieuses prérogatives, de celle de faire grâce.
— Si c'est parce que ces hommes m'ont insulté, commandant, que vous voulez les gracier, vous le pouvez ; nuis il me but un ordre par écrit, dit Thomas avec aigreur.
— Je ne donne pas d'ordre, monsieur; je vous demanda is une faveur, qu'il n'en soit plus question. Mai clic, postillon, dit Henri en se rejetant dans le fond de sa voilure. El les carrosses eurent bientôt disparu.
Dix inimités après que le dernier fourgon des équipages du comte eut passé, une chaise de poste parut au haut de b montée, suivant la même route. Daus celte chaise étaient Ferez et Hila.
CHAPITRE XXVI
uksmoa.
tcaon. Eh bien?
fcicHAnu J« fui* prêt, et il y a trou mes- MÇcr-i qui attendent
miovT Tu trouves peut-être que je suis resté trop longtemps? Tu bis une mine d'une aune.
ricjhhu. Pour me conformer à vos ordres, il y • fort longtemps que j'aUeuds.
Gante. — Eymonl, acte U.
C’était le lendemain du jour de l'arrivée du comte à Brest; la cloche de l’arsenal du port sounait ouze heure» et trois quarts, lorsque le licuteuaut Jean Thomas, suivi du docteur Gédéou, heurta légèrement à la porte d une des plus belles nuisous de la place d'Armes.
Le lieutenant était revêtu du grand uniforme de b marine royale, uniforme bleu bordé d’un galon d ur double sur les manches, veste, culotte et bas écarlates et boucles d'or.
L'uniforme du docteur était plus modeste : il consistait en un habit gris-dc-fer foncé à revers et parements de velours cramoisi galonné seulement aux boutonnières ; veste cl culotte cramoisies et bas bleus.
— Ces canailles de valets qu'il traiuc à sa suite ne nous auront pas entendus, dit le lieutenant Tltoiuus avec colère en frappant une seconde fois.
— Ils fout les sourds pour les petites gens comme nous, ajouta Gédéon avec un souris mahu en frappant de nouveau.
La porte s’ouvrit, et le lieutenant fil une grimace dédaigneuse à b vue de quatre ou cinq valets en grande livrée rangés dans une antichambre de la maison qu’occupait d'habitude le comte de Vaudrey lorsqu'il était à Brest; sa fortune lui permettait d'avoir une habitation à lui dans chacun des trois ports militaires où son service pouvait rappeler.
Uii des laquais ouvrit la porte d uu premier petit salon où se trouvaient deux valets de chambre vêtus de noir, qui demandèrent à Jeau Thomas s'il n'était pas le lieutenant de M. le comte de Vaudrey.
— Je suis le lieutenant de b frégate la Sylphide, répondit aigrement Thomas.
Sur cette réponse, le laquais le ût entrer, avec le docteur, daus un
assez grand salon, en leur annonçant que M. le comte, occupé pour le moment, ne se ferait pas attendre.
— C'est pis qu'un ministre, ma parole d'honneur, dit le lienleuant avec mépris.
— Et voilà le» gens qui grugent b sueur du peuple, comme s’ils ne pouvaient pas venir ouvrir leurs portes eux-mêmes, ajouta stoïquement Gédéon.
— Mai» voyez donc, docteur, reprit Thomas eu mnutrunt à son ami un ameublement d’iiuc richesse inouïe pour b province, voyez doue quel luxe! et tout ceb, pour passer quinze jours ou trois semaines daus uu port : c'est bien ridicule!
— C'est infâme, c’est atroce! reprit Gédéon, sans compter qu’il y a b sept ou huit gredins de f.iiuéanls de laquais qu'il nourrit audacieusement, au lieu d en foire des membres de b société. Oui. si j'étais le roi, moi, j'obligerais les grands seigneurs de donner un étal à leurs valets; d’en faire d’estimables serruriers, de dignes maçons, de vertueux cordouuicrs, qui travailleraient gratis pour le peuple, et trouveraient encore le moven de servir leurs maîtres à leurs morne uls perdus : j'aimerais mieux la livrée de l'artisan que la livrée du courtisan ! s'écria le docteur dans un ébn de phibolhropie.
Le lieutenant paraissait ne pas faire b moindre attention aux systèmes économiques et philosophiques du docteur, car il regardait sa montre avec une expression de joie maligue.
— Bon ! midi, s'écria-t-il, midi ; et j'avais donné l'ordre à l'état-major d'être chez le cuuimambul à midi précis : les ollkiers ne s’y trouvent pas; aux arrêts. Ab! messieurs les gentilshommes, vous payerez cher votre iii'olente soumission.
— Est-ce que vous avez aussi prévenu l’aumôuier, lieuleuaut ? demanda le docteur.
— L’abbé de Cilly, siiis doute.
Est-ce qu'il sera aux arrêts aussi, lui?
— Eh mon Dieu! comme partout, ne sont-ils pas hors de notre atteinte?
— Latssez-moi '-.ire, lieutenant, je vous vengerai, dit gravement le docteur, vous verrez, nous rirons; je I embarrasserai joliment, moi qui sois athée de droit puisque j ai étudié raualomic : oui, qu'il vienne uie parler de ses bêtises de religion, et je lui dirai : L'abbé, trouvez-moi donc dans le corps quelque cuose qui s'appelle l'espérance ou b charité: oh ! uu bon mot, lieutenant! je lui dirai ; Je trouve bien le foie, mais b foi!... Allez, bissez faire! nous rirons. A propos, le connaissezvous, le brigand de tartufe?
— Pas du tout, je ne l'ai jamais vu; il est arrivé depuis peu de temps et il ue sort jamais, m 'a-t-on dit.
— Encore un podagre comme l'autre, reprit le docteur, une vieille bêle do Dto gratuit. Uli ! U peut bien s'attendre à mener une vie dure, lé calotin qu'il est, parce qu'avant tout les hommes sont libres, et ne doivent pas se laisser abrutir par les préjugés.
A ce moment le valet de chambre annonça :
— M. l'abbé de Cilly.
— Voilà le tartufe, dit Gédéon d'un air narquois en poussant le lieutenant du coude.
Ibis quand les deux compagnons virent l’homme qui cuirait, leur ligure perdit son expression Ue gaieté mépri&aule pour celle d'uu étonnement profond.
L'abbé de Cilly était un homme de trente ans environ, de haute et noble taille; sa figure pâle était d'une beauté sévère, et son costume ecclésiastique tout noir paraissait d une recherche élégante.
Mais ce qui surtout distinguait cet homme, c'était un regard perçant, d'une fixité embarrassante, qui jaillbsail parfois comme uu éclair de ses deux grands yeux à demi voilés par de longues paupières.
A la démarche facile et assurée de cci abbé, à la façon libre et fière dont U portait sa tête, on devinait au premier abord qu'il avait vécu ailleurs qu'au séminaire, car on ue retrouvait pas dans son maintien celle timidité naïve, celte pieuse et touchante gaucherie de jcuues prêtres qui ont toujours vécu dans une sainte cl chaste retraite.
Ce qui prédominait aussi dan» l'ensemble de la figure de l’abbé, c était l'expression d'une gravité austère mais surtout dédaigneuse ; c était encore un air de consciencieuse supériorité qui s'imposait de lui-même à ceux qui le voyaieut.
Cet extérieur, si opposé à celui dont le docteur Gédéon avait gratifié Je fouir abbé, produisit une singulière stupéfaction sur les deux marins.
Le prêtre s'assit sans paraître (es apercevoir : uue fois as»U, il appuya soo front sur sa main et se mil à réfléchir profondément.
Le docteur poussa le licutcuanldu coude, comme pour lui dire Vous qui êtes hardi, parlez-lui donc.
Alors le lieutenant, surmontant l'espèce de trouble où l'avait jeté celte appariliou imprévue, dit d'une voix brève et dure : — L'abbé, tues ordres portaient qu'on se réunirait ici avant midi, et H est midi vingt minutes ; soyez plu» exact à l'avenir, entendez-vous, l'abbé?
L'abbé ue bougea, il tenait toujours son front dans sa main.
— L'abbé, le lieute naul vous parle, dit le docteur enhardi par un cuup d'oui de Tltomas, en touchant le bras de l’abbé.
Celui-ci leva lentement la tête et ultuchâ sur le docteur un de ce* longs regard» qui paraissaient vouloir traverser l'àmc de celui sur lequel ils loiubaicul, cl dit d'uuc voix calme : — Que voulez-vous, monsieur ï
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— Monsieur veut vous (aire observer que je vous ai adressé b parole ] pour vous dire qu'ayant donné l’ordre de se trouver Ici 4 midi, je suis ! étonné que vous n’y soyc* qu'à... midi... vingt minutes... dit Thomas.
Le commencement de b phrase de Thomas avait été prononcé d’une voix nette et brève : mais, en terminant, le regard fixe de l'abbé produisit son effet accoutumé: et. malgré son dépit et son assurance, le lieutenant fut obligé de baisser les yeux en balbutiant scs derniers mots.
— Eh bien, monsieur? reprit l’abbé.
— Eb bien! l’abbé, dit le lieutenant en reprenant de nouvelle* forces, j’entends que cela n’arrive plus à l'aveuir.
L’abbé lui répondit avec douceur : — Je fermais les yeux d'un mourant. monsieur.
Puis, appuyant de nouveau sa téta sur sa maiu, il parut retomber dans se» rêveries.
A ce moment nu bruit confus de pas retentit demere la porte, et le valet de chambre annonça successivement :
— M. le marquis de Miran.
— .M. le chevalier de Monval.
— M. le baron de Saint- Sauveur.
— Ma foi, excusez-nous, lieutenaul, dit le marquis de Miran. nous sortons du cabaret, où nous venons de iaire nos adieux aux officiers du brillant qui appareille avec le jusant.
Vous garderez les arrêts vingt-quatre heures, monsieur, dit Thomas; j’avais donné l’ordre pour midi.
Le marquis de Miran fit un signe à ses camarades, et tous trois saluèrent le lieutenant, sans lui dire un mot de plus, ci se mirent à causer gaiement entre eux.
En culcudanl sonner la demie, le lieutenant ne put retenir un mouvement d'impatience ; cl entr ouvrant b porte du premier salon : — Le commandant ne sera donc pas visible aujourd'hui ? demanda-t-il avec hauteur au valet.
— Mouleur le comte est occupé, dit le laquais.
Le lieutenant referma b porte avec violence, en disant : — Il est b, renfermé avec quelque fille ou avec son tailleur, ou son cuisinier, pendant que du braves et francs marins font antichambre comme des laquais! voilà où mène l'insolence du titré et du rang !
Ces furibondes déclamations furent interrompues par l’arrivée du comte. . ,
Dès que Henri fut entré, tous les officiers se levèrent ; et 1 on ni alors deux nouveaux personnages qui s’étaient joints à I état-major de la frégate : c'étaient Rumphius et son frère Sulpice.
Ilumphius, enseveli comme d'habitude dans ses calculs à perte de vue. était cloué dans un butcuil ; le pauvre Sulpice, tout honteux, tout confus de se trouver en pareille société, et de voir b distraction de son frère, le tirait en valu par 1a manche en lui disant à voix basse : — Mon frère, voici M. le comte de Vaudra?; mon frère, levez-vous donc! .. Peine» cl paroles perdues. Sulpice prit alors le parti de rester près de (iumphius, pendant que les officiers se formaient en cercle autour de fleuri.
— Messieurs, dit le comte avec au gracieuse affabilité, mille pardons de vous avoir bit attendre, mais j'avais quelques affaires à terminer; et vous juge* de leur importance, pubqu’elles m'ont empêché d’avoir rbonneur de vous recevoir plus tôt.
— En effet, commandant, nous attendons Ici depuis une demi-heure, dit Thomas duo ton sec.
— Ah ! monsieur. dit Henri en sonnant, il faut, je vous assure, plutôt plaindre ceux qui font attendre que ceux qui attendent ; n'cst-ce pas, monsieur? ajouta-t-il gaiement.
Je le crois parbleu bien, commandant, dit étourdiment Saiol-Sau-
veur; von» prêchez des convertis, puisque nous-mêmes venons d'être mis aux arrêts pour nous être fait attendre.
— Ali! monsieur, dit Henri au lieutenant d’un air d’amical reproche, j’espère être plus heureux celle fois-ci que b première, et que vous ne me refuserez pas b grâce de ces messieurs?
— Tous les hommes sont égaux, commandant : je ne vois pas pourquoi l'on aurait plus d'indulgence pour un officier noble que pour un pauvre matelot.
— U les traite joliment, les pauvres matelots, dit tout bas Saint-Sauveur.
— Cela suffit, monsieur, reprit Henri d'un air froid et poli. Veuillez me présenter nominativement ces messieurs.
Le lieutenant salua et commença :
— M. de Miran, enseigne de vaisseau. De Miran salua.
— C'est un heureux présage pour moi, monsieur de Miran. dit Henri, que d'avoir à mon bord on des officiers qui ont si bravement commencé la guerre par l'immortel combat de ta tielle-Poule;el;e suis maintenant sûr, monsieur de Miran, que la Sylphide n'aura rien à envier à sa glorieuse rivale, et qu elle finira b guerre comme la Belle-Poule l’a commencée.
Miran salua, et passa.
— M. de Monval, enseigne de vaisseau.
— flous sommes de vieilles connaissances, quoique nous ne nous «oyons jamais vus, monsieur de Monval, dit Henri; et pourtant je vous reconnaîtrais à bord de quelque navire que ce fût, par le feu de votre
batterie ; car, lors du combat du 17 avril, M. l'amiral de Guichen, dont j'étais aide de camp, me dît en me montrent le feu de b batterie basse du Robuste, qui était si nourri et si pressé qu'il ressemblait à une raie de flamme : Vous voyez bien celle batterie- là . Vaudrey, je (tarie que c’est le chevalier de Monval qui la commande. Il n'y a que lui pour faire manœuvrer ainsi l’artillerie : c’était vous n’e>t-ce pas?
— Oui, commandant.
— J'en étais sûr; aussi, en vous possédant a mon bord, monsieur de Monval, je vais (aire bien des envieux , mais je n'ai pas b force de vous cacher que j’en serai ravi; car vous me laites comprendre l'égoïsme, monsieur.
Monval salua, et passa.
— M. de Saint-Sauveur, garde du pavillon.
— J’ai eu l’honnneur de voir, à Versailles, M. le vicomte de Salnt- Sauveur, votre père, monsieur, qui a bien voulu vous recommander 4 moi; niais je vous avoue que mallicureusemcnl scs recommandation» ont été inutiles. . car b brillante part que vous avez prise au combat de l'Aigle contre le Sandwich vous avaU déjà placé à mes veux comme un des jeunes officiers de b marine du roi qui ont le plus d’avenir.
Saint-Sauveur salua, et passa.
— M. le docteur Gédéon, chirurgien-major, dit le lieutenant.
— Monsieur le docteur, dit Vaudrey, je compte beaucoup sur vous en temps de paix et de guerre surtout, vous êtes uotre providence; disposez toujours de moi, je vous prie, pour tout ce qui pourra être utile au bien être des matelots.
le docteur Gédéon salua gauchement et alla s'empêtrer, lui et son épée, dans les jambes des officiers.
— M. l’abbé de Cillv. aumônier, dit enfin le lieutenant.
A b vue de l’abbé, Henri ne put retenir un mouvement d’étonnement; car d'habitude les fonctions d'au rnônlcr étaient remplies par des membres du bas clergé dont b tenue et la conduite u'élaient quelquefois pas en harmonie avec les augustes fonction» qu'ils remplissaient à bord.
Avec son habitude du monde, Ueori pouvait classer sur-le-champ un homme d’après sa manière de saluer, de marcher et de se présenter. Aussi, en voyaut ccl aumûuier d'une espèce si nouvelle, Henri fut frappé de surprise; et quand il lui adressa la parole, sa voix eut un accent de considération respectueuse qu'elle u'avail pas eu encore jusque-là.
— Monsieur l'abbé, dit Henri en le saluant, j'ai toujours admiré profondément la sublime abnégation des ministres qui daignent partager nos dangers, affronter les mêmes pénis que nous, dans l'admirable but d'adoucir nos derniers moments. Dcrmeltez-moi de vous assurer de tout mon respect et de mon dévouement pour U sainte mission dont vous êtes chargé.
L'abbé salua légèrement, cl dit à Henri : — Mon temps ne m’appartient pas, monsieur le comte, excusez-mol si je me relire.
— Une fois pour toutes, monsieur l'abbé, dit Henri, sachez bien nue je veux qu'à mon bord personne bu nmude n’ait le droit de vous Demander compte d’un seul des momculs d'une vie si noblement employée.
Et le comte conduisit respectueusement l'aumônier jusqu’à la porte de l'antichambre.
Quand fleuri rentra dans le salon il vit scs officiers former un cercle autour du malheureux Sulpice, qui deveuait pile, touge, vert, de toutes les couleurs, suait à grosses goutte», ne sacbaul quelle coateoance prendre eu se vovaut le but de» regards de tout de monde.
— Comment, c'est vous, Sulpice I Ini dit Henri avec bonté; mon Dieu, je ne vous avais pas vu ! et c est aussi vous, numphius... Rumpbius !
Ces mois étant prononcés pur une autre voix que celle de Sulpice, qui paraissait ne plus faire d'impression sur le tympau de l'astrouome, ces mots, dis-je. le rappelèrent i lui : il se leva et regarda tout ce monde avec un sang-froid extraordinaire.
— Ah! bonjour, monsieur le comte: j’étais occupé 4 supputer approximativement lu courbe de b petite Ourse, que les Hindous appellent la perle de Mauiwah.
Puis, se tournant vers son frère : — Il but, Sulpice, que vous soyez bien butor pour ne m’avoir pas prévenu de b présence de M. le comte!
— Il vous prévenait, dit fleuri, il vous prévenait, mon vieil cl digue ami, mais l'approximation vous absorbait.
— Il est pourtant vrai que ccb m’arrive quelquefois, dit Rumphius, je suis ici seul au milieu des hommes comme le bruhme Kidday.
— Messieurs, dit Henri, je tous présente M. Bernard Rumphius, un de nos pins savants astronomes, qui fera b campagne avec nous. Maintenant, messieurs, nous nous connaissons tous. Vous avez pour liculctiant un des plus braves officiers de notre marine. Oui, monsieur Thomas, je sais tous vos combats, depuis celui du lougre le Cerf, par lequel vous avez commencé votre belle carrière maritime, jusqu'à celui que vous avez soutenu contre le brick Alaeritu, et qui vous a si justement vain le grade de capitaine de brûlot. Je suis sûr maintenant, messieurs, que le nom de notre frégate va devenir un des faites de notre marine, et que le pavillon de France ne pouvait être confié à de plus brave» officiers. Cette conviction me rend aussi joyeux que fier ; car avoir le droit de vous commander, c’est plus qu’un grade, messieurs... c’est un honneur.
— Nous ferons notre devoir, commandant ; car b loi, les récompenses et les promotions sont ou doivent être égales pour tous : puriiiiiiQ ou récompense, a chacun selon son mérite, dit scellement Thomas.
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— C'est bien ainsi que jo l'eu tends, monsieur, dit le comte en souriant ; et, pour vous le prouver, je vous demanderai encore la grâce de ces messieurs ; car, moi aussi, ic vous ai fait attendre, et pourtant je ne sut» pas puni; or, je demande l'égalité pour tous, comme vous le dites.
— Monsieur le commandant sait bien que je n aurais aucun droit de le punir lorsqu'il me ferait attendre pendant six heures à sa porte; je suis sous scs ordres, comme ces messieurs sout sous les mien» ; la punition que je leur ai infligée est juste, et ils la subiront, à moins que monsieur le commandant ne me donne formellement l'ordre de lever les arrêts; alors j'exécuterai cet ordre.
— Eh bien ! monsieur, dit Henri avec impatience, puisqu'à toute force vous voulez un ordre, je vous le donue. Puis, s adressant aux jeunes gens ; — Puls-jc espérer, messieurs, que vous me ferez l'honneur de venir ce soir souper avec moi, puisque vos arrêts sont levés?
Us jeunes’ gens s'inclinèrent.
— Je compte toujours sur vous, monsieur, dit Ilcuri à Thomas, qu'il avait précédemment invité.
— Je ne pourrai avoir cet honneur, commandant : je soupe tous les jours avec ma mère.
— Tant mieux, dirent tout bas les officiers.
— C’est un motif bien respectable et que j’apprécie, tout en regrettant qu i) me prive du plaisir de vous voir réuni à nous. El vous, docteur?
— Je oe pourrai avoir ce< honneur, commandant, répéta l'écho de Jean Thomas, je soupe tous les jours chez... chez-- - chez mon maître de clarinette, dit ingénieusement le docteur Gëdéoti après avoir longtemps cherché une excuse vraisemblable.
— Ali ! mon Dieu I dit Uenri d'un air terrifié, est-ce que vous joueriez de ta clarinette, docteur?
— Il est, je crois, MsibU à tout humaiu, vu l'égalité des hommes, de...
— De jouer de la clarinette... C'est une vérité Incontestable, docteur; mais malheureusement il n'est pas loisible à tout humain de ne pas en entendre jouer : c'est en eda que la nature est iujusle. Je vous regrette beaucoup, docteur. A ce soir, messieurs.
Et lleiiri, ayant congédié son état-major, rentra dans sou appartement.
CHAPITRE XXVII
U CAElfiïT.
— Vou* vous êto* retiré bien subitement, dit l'aubergiste à ion liùtc.
— U était bien tt-mpa, lorsque le diable est venu s'asseoir au milieu de nous.
Walter Scott. — tenilworth.
Six jours après l'arrivée du comte de Vaudrey à Rresl, deux compagnons dcvlsKtenl tranquillement dans un modeste cabaret de la rue de la Souris à Recouvranec.
Celait nue assez vaste salle, remplie de longues tables et de bancs de chêne, éclairée par des lampes de fer accrochées au mur, et chauffée par une immense cheminée qui jetait presque au fund de celte pièce sa chaleur vivifiante et scs reflets rougeâtres.
Nos deux hommes avaient complaisamment approche leur petite table du manteau de la cheminée, et là, les pieds sur les cheucts, les coudes sur la table, ayant pour tiers un vaste pot d’étain rempli de je ne sais quelle liqueur fumante, ils paraissaient causer d'uuc façon fort amicale.
Le plus Agé des deux paraissait avoir cinquante ans; mais sa stature vigoureuse, ses traits décidé», son air de joyeuse cl pleine sauté, annonçaient une verte vieillesse, encore pleine de sève et de force.
Ce personnage était soigneusement poudré, et ses cheveux, sans bourse, sc rattachaient par derrière au moyen d'un petit cercle de cuir I sur lequel ou voyait, incrustés en cuivre, deux canons et une ancre suru voûtes de la couronne royale.
Hormis ce léger insigne militaire, son costume était fort simple et fort bourgeois : un habit de drap marron, une veste chamois, des culottes et des bas gris ; joignez à cela une haute cravate blanche dans laquelle il «ibuis&ait parfois son visage jusqu'au nez inclusivement, de façon qu'on ne voyait plus alors que ses deux petits yeux noirs et son front rude et bourgeonné, dont la poudre faisait resplendir la teinte vermeille.
Au inoral, notre homme avait l'air du monde le plus doctoral ; sa façon de parler était prétentieuse et souvent incompréhensible : car d'habitude il bariolait sa conversation d’uuc foule de mots dont il ignorait la signification, et qui, par cela même, lui paraissaient te sublime du beau langage ; ce monsieur, avant tout, ayant une peur effroyable de ressembler à un matelot par son dire, son costume ou scs manières.
Ce personnage était lvon Kergouët, natif de Ploërmcl, maître des canonniers bourgeois 1 1 ) embarqués à bord de la Sylphide.
Son compagnon était Pcrez.
Pcrcz était simplement vêtu de g iis ; mais sa ligure maigre et brune paraissait encore creusée par ses derniers chagrins et 1rs cruelles émotions qui l'avaient agité.
Maître Kerçouët, qui fumait dans uue longue pipe, sciait entouré des tourbillons d une vapeur si compacte, qu'il avait disparu tout euticr derrière ce large rideau, et que lu présence do cauonnier bourgeois ne se révélait que par des mots sentencieusement prononcés, qui sortaient de ce image comme la voix d'un oracle invisible.
— Vous vous prodigues les torts de ne pas fumer, monsieur Charles {ferez avait dû changer de nom); c'esi une fausse délicatesse, trop scrupuleuse, car, dans la nature, tout a reçu le dou de fumer, depuis les volcans jusqu’à la neige, comme j’en ai été minutieusement frappé dans ma derniere campagne au pAlc nord, en 1768. à bord de la folle, sous les ordres de H. le capitaine de Kerguelen. Ainsi, monsieur Charles, puisque la neige fume, elle qui le devrait moins que tout autre, il me parait que nous ne commettons pas d'indécence eu l'imitant.
Un exces de toux épouvantable, qui faillit étouffer Pcrez. interrompit l'apologie du caDounicr.
— Vous avez raison, mousieur Kergouët, dit Perez. Mais si je tousse, c'est que je n'ai pas encore l'habitude du tabac ; je m'y ferai avec vous autres militaires.
— J’ai déjà eu l'avantage de vous dire, monsieur Charles, dit Kergouët, sortant courroucé de son nuage, que je n'étais pas militaire, mais canonnier bourgeois, entendez-vous, bourgeois, bourgeois, étonnamment bourg ois, diamétralement bourgeois.
On concevra l’aposlropbe du maître Kergouët, quand on saura qu'il était le véritable type de sa corporation ; et, avant tout, celte corporation avait horreur de passer pour militaire ; elle ne s'en battait pas moins bien pour cela, mais tenait prodigieusement à ses franchises de bourgeoisie.
— Je l’avais oublié, monsieur Kergouët.
— C’est effectif. Mais, voyez-vous, il ne faut pas traiter les gens de militaires quand ils ne le sout pas. Il n'y a rien de moins militaire que notre étal! Qu'est-ce que nous faisons? Nous nettoyons nos pièces à bord, et j’espère que c’est Irès-bouigcois, cela ; car nettoyer un canon ou un comptoir, c’est la mémechose. S’il y a un combat ? eh bien ! parce que nous mettons haut de ça de poudre dans nus canons avec un boulet par-dessus, comme un épicier mettrait une muscade et du poivre dans un cornet, et que nous y mettons le feu... comme on allume une lanterne... on nous invectivera de militaire ! c’est un (aux, nous sommes bourgeois ; car ce que nous nous permettons dans un combat ti’a encore rieo que de très-bourgeois.
— Mais quand vous vous battez à l’abordage, monsieur Kergouët?
— ■ A l'abordage... à l'abordage ! dit le canonnier eu cnfouçaiii la moitié de sa figure dans sa cravate, comme pour y chercher un argumeot qu'il trouva sans doute, car il reprit plus animé que jamais de scs prétentions à une position ch lie ; A l'abordage ! qu’est-ce que cela prouve ? Tcoez, un exemple dominant. Vous êtes tranquillement dans votre maison, je suppose ; eh bien ! tout à coup des scélérats vienacnl pour vous en chasser abusivement : alors vous prenez un sabre, une pique, une hache d'abordage, enfin la première chose venue que vous trouvez sous votre main, cl vous tombez sur mes scélérats. Eh bien ! l'abordage, c’est la même chose ; le navire, c’est la maison dont nous sommes bourgeois : on veut nous en chasser, nous ne le voulons pa«: il n’y a rien du lot r . de militaire là-dedans. C'est au contraire extrêmement bourgeois, oarce que je mets en pratique qu'il n'y a pas un bourgeois qui ne détende sa maison : d'ailleurs, vous le verrez, une fois embarqué.
— Sans nul doute, monsieur Kergouët, reprit Perez. Mais, dites moi, votre commandant, M. le comte de Vaudrey, est-ce là... un bon homme... un brave officier?...
— Autant qu'un bourgeois comme moi peut juger cela, monsieur Charles, bon homme, non ; brave officier, nui ; ah ! dame, il est dur à bord. Ëst-cc qu'une lois à ce qu'on m‘a dit, car je ne l’ai pas ponctuellement vu, Il n’a pas fait battre au cabestan un canonnier bourgeois, vous m'appréciez, un canonuicr bourgeois... au mépris de nos droits et de nos Iranchises!... Aussi cela fit une terrible émeute parmi les canonniers, monsieur, et, comme les révoltés «'avançaient tur le commandant, il en tua un de sa main, et en blessa deux autres.
— El l'équipage resta neutre, monsieur Kergouët?
— Oh! «ans doute; car, quoique le commandant soit dur comme un boulet, qu’il les fasse battre ou mettre aux fers à b journée, soo équipage loi est dévoué : par peur ou affection, je n'en sai« vraiment rien ; toujours est-il que cette lois il sc rangea uu côté du commandant, et l'aida à contenir les canonniers bourgeois.
(I) Cm canonniers bourgeois liaient formés en une corporation qui avait ses franchîtes et tes règlements intérieurs. Ils scrvaientjdans ce corps de père en fil*, et, quoique tournis à la discipline du bord, les officier* avaient 1 habitude de ne les pas punir, mais d'en charger le maître qui les commandait Or, le nuitre avait souvent sur ce* homme* une telle influence monde, que la punition dune faute légère consistait, par «temple, à ne pi* parler au maître pendant huit jour*. Et. avec celte discipline en apparence si aéboonaire, le service *e taisait avec un télé et une exactitude inconcevables.
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— El comment vous décidez-vous à servir là, monsieur Kergouêt?
— Eli ! monsieur, servir là ou ailleurs... et puis la frégate est bonne, le commandant brave, après tout, cl en guerre il y a des parts de 1 prise.
— Comment, vous avez droit aux parts de prise?
— Tiens, êtes-vous facétieux ! sans doute, et vous aussi, comme commis du muniliounaîre, vous avez droit à un trois cent quatre-viugidû septième de part : mais ce li'esl pas seulement sur ces parts là que vous vous attribuez des douceurs ikOMUMS, c’est sur uos vivres!
— Je vous juie, monsieur Kergoüel, que je ne chercherai pas à ga- 6 'ht.
— Mais c'est tout simple, ça, mou cher! Vous voilà: vous, vous avez ; cic trouver le nmoiiionttaire général, vous lui avez dit : — Munitionimire général, je voudrais prendre un intérêt dans les vivres, à condition que j'aurai une place ue commis à bord de la Sylphide. Le muuilionuuirc vous aura dit: — Picncz un intérêt de dix mille livres, et vous aurez l.i place. — Tope, niiinUionuairc, avez-vous dit, et voilà comme vous vous êtes élance commis aux vivre* à bord de notre frégate : jolie place, logé à la cambuse, et rang d'oflicier marinier. Quand on n'est pas bourgeois, c'est encore ce qu'il y a de mieux ; car il y a des gens qui snut .superstitieux pour le militaire!...
— A pmpos de superstitieux, monsieur Kergouêt, est-ce qu'il est vrai que les matelots soient encore plongés dans celte erreur grossière j cl stupide qui les fait croire à la fatalité, aux présages?....
A ces mots, le cauonnier bourgeois abaissa si brusquement sa figure | dans sa cravate, que c’est à poiin • si l’on voyait scs y eu», qui, lions dovous le dire, paraissaient lancer des éclairs.
— Qu'avez- vous donc, iiiousieiir Kergouêt?
Des sons caverneux et inarticulés, mais dont l'expression paraissait colore ci menaçante, sortirent seuls de la cravate ou était engouffré le visage du respectable canonnier.
— Mais encore une fuis, vous aurais-je offensé, monsieur Kergouêt?
— Eli Dieu, oui ! dit le cauonuier en abaissant brusquement sa cravate et laissant voir sa figure empourprée de colère, oui, oiïensé : car ce que vous appelez des erreurs grossières, je les coopère, moi ! et je les coopère parce que j'ai des faits, des exemples... et quand j'entends un homme à barbe grise, qui devrait pourtant avoir plus d'astuce qu'un cillant, faire de pareilles questions, je suis excité, je me trouve excité!
— Mais, monsieur Kergoüel, calmcz-voua!
— Que je me calme... quand j'entends traiter d'erreurs des choses
respectables que j'ai absorbées ! C'est une erreur que le mauvais présage du départ un vendredi? C'est une erreur nue le présage du feu Saint- Elmc? C’est une erreur que la malédiction de Dieu attachée à un homme, qui sullit pour faire périr tout un équipage si l'homme ne paye pas sa faute par uu châtiment exemplaire? •
— Monsieur Kergouêt!...
— 11 n'y a tus de M. Kergouêt ! s'écria le canonnier exaspéré. Des erreurs... Eli Lieu! je vais, moi, monsieur, vous raconter ce que vous appelez une cireur, une erreur que l'ai appesantie; cuteudez-vous, appesantie... Ecoulez- moi, et ne m'obsédez pas par votre coatradicliou obstinée.
■ C'était peudaul celte campagne au pèle nord, sur la Folle, dans une belle soirée d'août, par environ 77° de latitude ; nous nous trouvons pris, mais supérieurement pris, de calme au milieu d’une espèce de bassin entouré par nue chaîne de montagnes de glaces; tout ce que le milord de mou œil pouvait découvrir au loin était rempli de montagms i de glaces qui nous disaient, c’est-à-dire qui avaient l'air de nous crier : Malheureux naulouiers que vous êtes!.,. l'Océan est bouché dans celte j partie, cl depuis longtemps.
« Comme il n’y avait pas de brise à remuer les papillons de la coif- | fuie d une belle daine, le commandant s'approprie le parti de passer j b nuit par ce calme : c'est tolérable ; mais voilà que, vers minuit, b : bri>c sc fait, sc carabine, qu'il neige à faire trembler, et qu'un bruit de craquement, six fois plus fort que celui de la foudre, vient nous étonner bien extrêmement ; car ça annonçait que les glaces étaient eu mouvement, et que ces énormes montagnes, chassées par le veut, couimeuçaieul à charrier, comme ou dit dans vos rivières. Il faisait une brume enragée, impossible d'improviser le moyen de sortir de cet en- i tonuoir; cl a chaque moment nous ri&quious d'être écrasés eulre deux montagnes de gbce, comme une puce entre deux ongles.
« Toute b nuit, ce furent des transes épouvantables; à chaque secousse, nous nous promettions d élie engloutis : heureusement le vent cessa sur le matin ; et, au lever du soleil, nous signalons ces montagnes, qui se tenaient d'abord serrées le* unes contre les autres, comme des novices le jour de leur premier combat. Ces montagnes, désunie* par le veut, formaient comme un archipel, au milieu duquel il y avait un caual libre et à peu près dégagé de glaçons qui sc prolongeait très -loin.
a Le capitaine nous fait pagayer à travers ce chenal, et nous avions fait à peu près trois milles, lor>qu’au-dessus d'un des énorme* glaçons \ qui bordaient le canal uous apercevons le bout des mâts d'un navire qui lilait... qui fibil...»
Ici b voix du canonnier commença à baisser, ses traita i prendre une expression de frayeur, et ses parole* devinrent moins prétentieuses.
« Mais, bêlas! monsieur, jamais navire n'avait eu des mit* et un i
gréement semblable* : jamais voilure n'avait été orientée de la sorte. Pcndaul quelques minutes, nous vîmes ce uavirc fuir devant b brise qui était tralcbe : puis tout à coup il toucha sur lui banc de gbcc et s'arrêta court.
« Notre capitaine n‘eut-U pas, monsieur, la damnée curiosité d'aller voir ce navire de plus près? Il met en travers dans le cheual, fait armer b yole, me désigue pour l'accompagner, et nous partons.
« En l'abordant, cet étrange navire, je n'avais pas une goutte de sang dans les veines. Figurez-vous que sa coque était comme rongée par le temps ou les glaces qui l'avaient endommagée; personne ne paraissait sur le pool, qui était couvert de uuige à uuc hauteur prodigieuse.
• l,e capitaine héla plusieurs fois l'équipage. Personne ue répondit. »
Et Kerguuêi se lut, comme pour rendre son récit plus soleuuel.
Perez était singulièrement iutéressé par ce récit bit mûrement ; et puis cette histoire my-iérieuse gagnait à être racontée au milieu d'une salle vaste et sombre, éclairée biblemeut par b lueur mouraule du feu des lampes.
Les ombres des deux causeurs se projetaient colossales sur le plauclicr. Perez, Impressionnable comme un Espagnol, ne put s'empêcher de partager l'espèce de terreur qui semblait saisir Kergouêt à mesure qu'il avançait daus sou récit.
■ Personnelle répondit... reprit Kergouêt après uu assez long silence. Le capitaine allait mouler sur le pout, jorsque je m'avise de regarder parun sabord de b chambre; et je vois, je vois... »
Ici Kergouêt passa b maio sur sou fioul pâle, ci essuya quelques gouttes de sueur.
— Eli bieu ! que voyez-vous? s'écria Perez, dont le cœur battait malgré lui.
— Kh bien ! je vois, comme je vous vois, uu homme assis devant une petite table sur laquelle ou voyait uu registre cl des plumes.
a Je le hébi : Uh ! du uavire...
« Rien. Il ne répond pas et reste immobile...
« Le capitaine, n'y tenant plus, monta sur le pont : nous dégageons la neige qui cachait feutrée de la chambre où était cet homme immobile qui ne répondait pas.
« Nous entrons daus sa cabine ;... Il ne bouge pas. Enfin je m'approche.. .. U était mort, monsieur, il était mort; une moisissure toute verdâtre couvrait ses joues, son front, et voilait scs yeux. Le malheureux était mort gelé par l'épouvantable froid de ces latitude*; il tenait encore uue plume, et son journal était ouvert devant lui. Je me rappelle toujours la dernière phrase qui y était écrite : a il novembre
« Il y a aujourd'hui 70 jours que uous sommes enfermés au milieu des « glaces : le feu s'est éteint hier, et uoire capitaine, qui a causé tou* « uos malheurs parce qu'il était maudit de Dieu, a en vain essayé de rai- ■ lurner ce Peu : sa femme est morte ce matin... plus desp... »
« Puis nlus rien, monsieur, dit Kergouêt avec uu scniimcut de frayeur inoéfini-sable ; le froid avait saisi ee malheureux. Daus l'entrepont uous vîmes les corps des matelots roides et inanimés, mais uon défigurés par b mort ; car ce froid si vif les avait conservés. Enfin à cftié du cadavre d'une femme était le capitaine assis par terre, il tenait encore d’une main une pierre à feu ; de l'autre, un briquet ; à côté de lui était du linge brûlé.
« Comme bien vous pensez, ça c'a été qu'uu cri pour supplier le capitaine de ne pa* rester dans co navire damné: et nous avons rallié la Folle. Eh bien 1 vous le voyez, monsieur, ce que c'est que b malédiction divine sur uu homme... jusqu'au dernier moyen du succès qui se perd outre ses mains : avec du fer, une pierre et de l'amadou, ce maudit ne peut tirer une étincelle du feu... Maudit... maudit... Uh! que ue savait-on cette malédiction avant de partir!... »
— Comment ! et au ‘aurait-on fait alors ? dit Perez.
— Ce que l'on a bit H y a vingt ans dans l'cscadre de M. le maréchal de Confiant. Il y avait un capitaine à tort, comme on dit; personne n'a voulu naviguer avec lui, les équipage-, se soulevaient : il a été obligé de quitter la marine; il s'appelait M. le marquis de Vcrrbc. Bieu hou officier, sauf cela.
— C'est Mngulier, dit Perez pensif; et il resta muet quelque temps.
— Mc* bourgeois, dît le maître du cabaret, voilà le couvre-feu qui soune, et il me faut fermer mon cabaret.
— C’est juste, dit Kergouêt co payant son pot de genièvre. Allons, allons, monsieur Charles, dit-il en secouaul Perez par le bras.
— Je vous suis, monsieur Kergouêt. El je vous accompagnerai jusqu'à chez vous.
— Allons, bonsoir; n'allez pa* rêver à l'homme à la figure verte ! Mais c’csl bien terrible, cette histoire, o'esl-cc pas?
— Oh ! terrible, dit Perez.
Puis il serra cordialement b main de soo nouvel ami. qui lui dit eu s'éloignant : — Duna iu je viendrai vous faire (aire connaissance avec ta Sylphide.
Et Perez alb retrouver Rita, qui l'attendait avec impatience.
LA VIGIF. DF KOAT-VEN,
CUAPITRF. XXVIII.
u rouie s*9i w«.
Ob 1 c'cst honte et pitié;
Va, la n’ci qu'une brûle, et lu u'xs qu'une joie Insensé, en pi-nMdl que je lAetie mi proie!
Omni! je devrai» aller nu-pied* t'iltendre au coin Ile» borne*, ai caché que lu «ois, et ti loin,
J’irai; craint mon amour, Gante, il ent immense
Comme la mer
Ainn ne Mnarr. — Les Marrons du feu.
(Conte* d'K»pa|pte et d'ilalie )
IbiK un modeste logement de la rue de l’Arsenal, Ni ta, habillée en Imotii», aUcndait son écuyer.
Pi res arriva bientôt ; il venait de quitter le canonnier bourgeois, cl ramuu innic «» conversation à la duchesse sans rien omettre, pas même rhisioirc du navire enfermé dans les glaces ei victime du courroux du ciel.
Celte narration frappa surtout la duchesse, qui, se levant brusquement, alla c licrcber le livre de José Orlès sur les poisons, cl le feuilleta arec avidité.
Après quelques minutes de recherches, elle fil signe à Pcrez de lire ud pa-*agc qu'elle lui indiquait du bout du doigt.
Ce passage était ainsi conçu :
«... . . et leurs visages devenaient livides, et leur sommeil
était agité p«r d'horribles songes, cl ils perdaient la force et la gaieté ; et de bravos ils devenaient lâches, et leurs mains de jeunes gens Ircui- Mnirnl connue des mains de vieillards, et ils maigrissaient cl devenaient tomme des spectres, et leurs veux égarés roulaient dans leurs orbite», cl bientôt il&. mouraient au milieu d’un horrible délire.
« Uni, par Ilabb’ay. cela était vrai, frère, car Lhop’ays avait secoué b poussière du tsheitik (I) de Java sur leur festin, et la poussière mortrffi* avait changé, en y tombant, le festin joyeux en repas funèbre. *
Puis, regardant Pmi, llita lui dit : — La place que tu as à bord n’estdie pas la charge de distribuer les vivres à l’équipage, l’crei?
— Oui, madame.
— Eli bien ! me comprends-tu ? ne peux-tu pas aussi. Tcrez, changer 1rs festins joyeux en repas funèbres, et rendre cct équipage, qui est si brave, si fort et si jeune, le rendre lâche, faible et craintif : afin que, s'il rencontre l’ennemi, il refuse le combat, et ainsi Je déshonore, lui; afin que, voyant leur capitaine à l’abri de celte mortalité qui les décime, COS matelots superstitieux le prennent pour le maudit qui attire sur eux li vengeance du ciel? Car, d’après ce que tu m’as dit, lui ne partage pas les vivres de son équipage. Conçois-tu alors, Ferez, celle révolte affituse que nous cxriiuns encore en raconlaut ses duels meurtriers, scs infâmes séductions? Le vois-tu déjà déshonore par une fuite houleuse, exposé à la rage de scs matelots?... Enfin je ne sais, moi, je ne puis prévoir tout, niais je pressens pour lui une horrible et longue agonie. Ferez...
— Ce projet est insensé, madame, dit sévèrement Percz.
— Insensé, Pcrez !
— Oui, madame, insensé, car ce projet ressemble à celui que vous aviez formé â Paris, et qu'une fatalité desespéranto a si cruellement déjoué. . Insensé, comme tout projet conçu dans le délire d’une haine qui serait terrible, si elle sc contentait du possible, et qui devient impuissante parce qu’elle veut trop. Pardonnez, pardonnez ma franchise, madame ; mais, vous le savez, je me suis voué corps cl Ame à vous cl à votre vengeance, madame, parce que ma famille s’est vouée à la vôtre drptiis trois siècles ; parce que c’est une hérédité de dévouement dont j'avais l'instinct avant d'en avoir la |>cnsée ; parce qu'il m'est impossible de m’isoler de vos chagrins ou de vos joies ; parce que vous frapper, c'f*t me frapper ; parce que vous insulter, c’est m’insulter, car ceux qui se résignent à servir n’ont plus d’autre honneur que celui de leur maître, madame... Et c’est parce que je regarde votre vengeance comme la mienne que je vous dis, moi, que vous ménagez étrangement cet homme; car, culln, songez-vous qu’à force de vouloir rendre votre vengeance complète elle vous échappera peut-être? Voyez maintenant : ce sotit les hasards cl les dangers de la guerre qui peuvent la devancer, celle vengeance ; et si les Anglais vous le tuaient, madame ! et s’il trouvait une mort glorieuse dans un combat honorable, avant que vous ayez pu exécuter votre projet ! ne vous reprocheriez- vous pas alors d'avoir tout sacrifié pour obtenir si peu ? cl encore vous ne seriez pour rieu dans sa mort ; ne regretteriez-vous pas amèrement de ne l’avoir pas
(1) L'Cpu tinit, appelé à Java te Uhetlik, ae trouve dani l'archincl Indien Ce pOMnn a ta conaUbnce d'extrait eommeux : ain*i que l’acide hjdrocvani'jae. il ocamonnc dan* le *y*tème animal le* phénomène* que nous tenon* de décrira. (Voir le Dicfionmiirr dit Sciences n% edi colts et le Trait* det Poitomt, traduit de r arabe pir José Ortèa.)
ira ppc vous-même, et plus tôt ! car Li vie est tout pour cet homme, madame, croyez-lc bien. Il est heureux. ..
— Mais tu ne comprends donc pas, Percz, que c’est parce qtic je sais qu’il sera malheureux que ie lui lais-e cette vie? et, dans le malheur, est-ce un bien que la vie, Percz? Que je le lue aujourd’hui, il souffrira une seconde à peine, et puis ce sera tout; que je rende au contraire sou existence entière malheureuse, cl celle vie que je lui laisse sera le plus cruel instrument de son supplice.
— Mais, par l’enfer, madame, s'il est tué dans un combat... Nuits sommes en guerre, enfin.
— Cela est impossible, Ferez; j'ai là une voix, une conscience, nue coovk lion qui me dit qu'il ne mourra pas, qui me dit que je serai vengée comme je veux être vengée...
— Damnation, madame! c’est à sc briser la tête sur le pavé; et c’est sur une base aussi fragile que vous osez asseoir votre vengeance? quand vous n’avez qu'à dire un mol pour voir cet homme mort demain... mort daus une heure... mort à f instant !...
— Cet homme mort ! cct homme mort ! Belle vengeance ! par Satan ! Mais cet homme une fois mort... que ferais-je de la vie. mol, mallinireux ? Ah ! lu as cru que je m'effaçais du monde, que je descendais daus la tombe avant que d’être morte, que j'éprouvais à vif tout ce qu il y a d’ignominie, d'anjection dans la vie des plus infâmes, et cela, pour voir souffrir cet homme pendant le temps que je mettrais à lui enfoncer tm poignard daus le cœur?... En vérité, ta tete s'égare; Ferez, tu me fais pitié...
— Oh ! malédiction sur le jour où j’ai écouté vos prières, madame ! malheur sur le jour où vous vous êtes précipitée pour jamais dans un abîme de regrets et de désespoir... Malheur sur moi, qui n’ai pas été tuer cet homme ! malheur A moi, qui n'ai pu vous dire : Vous êtes vengée, madame la duchesse ! malheur, malheur sur moi ! car votre haine lie s’assouvira pas, madame, et aucun retour vers le passé n’est possible.
— Et c'est ce que j’ai voulu, moi! homme faible et timide, c'est ce que j'ai voulu, que tout retour vers le passe fût impossible, cl aussi cela est. cela ne peut être autrement, et j’en bénis Satan; car je sens en moi une croyance qui me soutient, et un espoir qui me guide. Après cela, Perez, si celle vengeance vous parait folle, ne vous y associez pas, et que la duchesse d'Alniéda soit morte pour vous comme pour tous. Retournez en Espagne, et vous pourrez vivre heureux dans nuire duché, Ferez; car vous verrez dans mes dernières volontés que je n’ai pas oublié vos bons et fideles services. .. Allez, Ferez, allez, je vous quitterai sans amertume, car vous avez beaucoup souffert pour moi; et cela est noble et beau, Percz...
— Oh I madame, madame, dit l'Espagnol avec une émotion déchirante en sentant ses veux se baigner uc larmes.
— Eh bien ! nou. Pardon, Ferez, pardon, mon brave écuyer. Non. je le fais injure, lu ne uie quitteras pas, je le sais; tu mourras aux pirds de ta maîtresse, je le sais : la mort complétera une vie de dévouement et de sacrifices. El d’ailleurs, je ne saurai» blâmer tes craintes : car je uc puis t'exprimer, le faire comprendre ce que je sens intérieurement, tout ce qu’il y a de forec et de puissance daus cette révélation dont je uc me rends pas compte, mais nui m'exalte, qui m'inspire, et me doimo la certitude qtie j’ai de réussir. Cela est fou. surhumain, si tu veux, mais cela est. El puis encore le passé me donne le droit de me confier à l'avenir. Car onfiu tout ne m’a-lil pas secondé, Percz? Vois, il a dens duels dont un à mort, il échappe à tous deux. Vois, encore... on nous arrête, on nous prend notre or. mais je peux cacher mes diamants cl to les donner; on nous emprisonne, tu viens rompre mes fers ; nous pouvons quitter Paris, cl venir ici snus être inquiétés. Tout ccb, Perez, nu licnl-il pas du prodige? tout cela ne te dit-il pas que la fatalité me le garde, me le protège? enfin celle foi que j'ai en moi, dis-moi, n'csl-cc pas celle foi qui lait les grands hommes on les grandes choses? n’csl-ro pas cette fui qui fait entreprendre et réussir les projets les plus gipanlesqucs? et tandis qu'une foule stupide raille et sc moque, Ferez, ceux que celle foi inspire suivent le signe mystérieux qui les guide, ce signe im Mble à Ions, cl flamboyant pour eux seuls : c'cst cctto fui. Ferez, qui rendait Colomb si fort, lorsqu’au milieu des cris de scs matelots furieux, calme cl serein, il leur disait : L’Amérique est là... Qui lui avait révéW cela, Percz?... qui lui donnait celte confiance incroyable, si ce n'est cette voix intérieure, profonde, inexplicable, je le sais... mais pas plus inexplicable que les autres mystères de notre nature? Nou, cmi>moi. Ferez, mou projet est bon et ma vengeance sûre; mais il faut une tu me jures, par la vie do ta mcrc, de m'accorder ce que je vais te demander.
— Madame, j’ai dit tout ce qu’un loyal serviteur pouvait dire; maintenant votre foi est telle, suivez li. J'oliéir.ii à vos ordres, je le jure.
— Eh bien Percz, promets-moi de ne pas attenter â »« jours, à /-», sans que je dise : Frappe-Je. Promets-moi d exécuU r en tout mes ordre-, quels qu'ils soient.
— Je le jure, madame.
— Sur la vie de la mère?
— Sur la vie de ma mère, madame.
— Je te retrouve, mon loyal écuyer, dit Ri la.
Et ils se séparèrent.
LA VIGIE DE KÛAT-VEN
CUAPITRE XXIX.
itu tins» s
Je relrouvjU li celle ktalito de l'ordre «ocul qui me poursuit partout.
Madame U durltisse or Diiu*. — Edouard.
Le coche de Lambeseleq allait partir de Brest, lorsqu'nn grand homme, enveloppé dans un long caban de marin, et accompagné de Jean Thomas, mil la main sur la portière en s'écriant : — Un moment donc î in es bien (tressé de pousser au large, cocher du diable !
— Ah 1 foi de Dieu, on allait partir, car on ne comptait plus sur vous, monsieur le capitaine, dit laulomédon en soulevant son bonnet de poil de renard.
— Eli bien ! me voici ; attends donc un peu, reprit le capitaine. Puis, sc lournaut vers Thomas : Ainsi, Thomas, c'est convenu, tais bien attention a mon épouse et veille au grain.
— Je uc te promets pas de rien empêcher, car je ne suis pas de force à faire assaut de ruse et de fausseté avec une femme ; mais ce que je saurai, ta le sauras : ce que j'aurai vu, tu le sauras : en ma) comme en bien, foi de Thomas, je ne te cacherai rien.
— C'est convenu, Thomas. Si c’est en bien, je serai bon prince pour elle ; si c'est en mal... je m'appelle Jacques Lerougc, c'est lotit dire : ainsi donc, adieu, Thomas reprit le capitaine en se jetant dans le coche, qui s'éloigna lourdement.
Jean Thomas, après avoir vu partir cette pesante voiture, se dirigea vers les remparts.
Comme il passait sur le Cours, il rencontra le docteur Gédéon.
— Ah ! parbleu. Thomas, je te cherchais, dit le docteur.
— Et pourquoi ?
— Pour le prier de me rendre un service.
— Parle.
— Oh ! c'est une misère, Thomas ; le mcmslrr.. m'avait ordonné....
— Quoi?... quel monstre?
— liais. . le commandant !
— Continue.
— Eh bien donc, lo monstre m'avait ordonné de faire chaque jour une visite à bord pour constater l’étal sanitaire de l'équipage, ce qui est une bêlî-c de la part de ce vil courtisan; aussi je n’ai pas...
— C'est son ordre, il faut l'exécuter; il est commandant, lu dois obéir, dit sé>èrcmeni Thomas en interrompant le docteur.
— Sans doute ; aussi j’obéis. Mats par hasard hier... figure-toi que... mais je ne sais trop comment le dire cela, à loi qui es si bégueule pour l'amour.
— Voyons, parle.
— Eh bien ! hier j’avais rende*- vous avec une petite montée de Rocou vrance qui m’adore...
— Toi, vieux, sot cl laid, elle t’adore ! lu déraisonnes ou lu la payes bien cher. Continue.
— Gouailleur de Thomas ! dit le docteur en cachant son dépit sous line apparence de raillerie, toujours le mol pour rire; mais ce n’est pas ça... Pour ne pas manquer mon rendez-vous d'hier, j'ai négligé mes deux visites à bord. Or, le monstre est si sévère pour la discipline, qu'il va peut-être nie mettre aux arrêts, et me faire manquer ainsi mon autre rendez-vous demain : tandis que si tu voulais seulement dire an commandant... que lu m'as ordonné d aller à trois lieues d’ici, à l'hospice Km lo, visiter les marias qu’on devait nous envoyer pour renforcer l’équipage, je ne serais pas puni, et alors...
— C’est un mensonge que tu me demandes b. n’est-ce pas?
— Ce n’est pas mentir, Thomas, c'est pour obliger un ami.
— Un mensonge, n’cst-ce pas. qui fasse excuser une turpitude et le donne le moyen d'en faire d'autres ? Jamais.
— Pourtant, Thomas...
— Jamais... Tu as mérité ta punition, tu la subiras.
— Mais l’amitié...
— Je ne sais pas ce que c’est que l’amitié dans le service.
— Mais...
— Adieu.
Et Jean Thomas laissa le docteur désappointé, mais peu étonné : car il counaisMit depuis longtemps le caractère intraitable ci inflexible du lieutenant.
En effet, Jean Thomas était un homme d une vertu sévère, d’une austérité de mœurs fabuleuse, d’une probité irréprochable, d'une valeur à toute épreuve; mais si son âme était pure comme l'acier, elle en avait aussi la froideur et la dureté.
Incapable d’aucune faiblesse, il dévoilait, il attaquait sans pitié les faiblesses des autres; aucune considération humaine n'était capable de 1 empêcher de faire son devoir, comme il disait, et de remplir la mission qu’il s’élaii donnée de poursuivre le mal et le vice en tout et partout.
Ne devant qu’à son mérite un grade assez éminent pour un homme
de sa classe, le seul défaut de Jean Thomas était une envie enracinée, uiic haine détestable contre tout ce qui lui était supérieur par h naissance. Et pourtant Jean Thomas, noble, eût été d’une hauteur aristocratique impitoyable. Il le prouvait d'ailleurs par la brutalité avec laquelle il commandait à ses subordonnés.
Mais, après tout, ce défaut ne nuisait pour ainsi dire qu'à lui-même ; c’était son ver rongeur ; cette envie concentrée le dévorait. Mais jamais clic ne sc trahissait dans ses relations de service ; car, quoique grossier avec les matelots et les officiers qui sc trouvaient sous scs ordre», il était incapable de commettre envers eux la plus légère injustice ; mais aussi ils no devaient point attendre de lui la moindre grâce quand ils avaient failli.
Hors le service, sa vertu rigide et impérieuse ne savait non plus s© plier à rien. Ni les convenances, ni les usages reçus, ni les exigences d’une société vieillie, ne pouvaient passer à ses yeux pour dos excuses.
Irréprochable dans scs mœurs, il voulait les autres ainsi. Traitant fi ndulgcnce de lâcheté, il regardait les gens tolérants comme les complices du crime qu'ils palliaient, et ne faisait aucune différence cotre le meurtrier et celui qui ne livrait (tas le meurtrier au bourreau.
Somme toute, Jean Thomas était le prototype de l’homme rigoureusement vertueux, vertueux sans concession, vertueux sans pitié, vertueux au pied de la lettre, si l'on veut me permettre celte vulgarité, qui* seule, peut peindre l'exactitude algébrique de l'intraitable vertu du lieutenant.
Jean Thomas n’avnil non plus aucune fol, aucune croyance religieuse. « La religion, disait-il, est un moyen bon pour tenir en bride ceux qui, sans col attirail de peines et de récompenses éternelles, seraient de misérables gueux Moi, j’ai la conscience assez pure, l’âme assez fortement trempée pour faire le bien pour le bien, sans frayeur comme sans espoir de l'avenir.
a La religion, disait-il encore, est bonne pour les faibles qui, dans lo chagrin de quitter ce monde, ou dans l’espérance d'en trouver un meilleur, ont iurenté cette seenude vie éternelle. Quant à moi, disait-il enfin. je ne suis Ici-bas ni assez heureux ni assez malheureux pour regretter l'existence ou craindre b mort ; et je rctourucral au néant, d'où je suis sorti, ayant eu sur la terre ma conscience pour religion, et la vertu pour dieu. »
Inutile de dire que les rêveries philosophiques de l'Encyclopédie, que les théories d'égalité et de régénération sociale, paraissant à Jean Thomas les plus sublimes des systèmes, il se montrait un des plus fervents séides des idées nouvelles. Or, avec scs principes arrêtés, sa fermeté inébranlable et sa vertu farouche, Thomas ne comptait nécessairement pas un ami, si l’on excepte le capitaine Jacques Lerougc : car uuc sorte de conformité de caractère les avait rapprochés.
Jacques Lerougc, capitaine de corsaire, avait commencé sa carrière maritime en naviguait! au commerce; c'est b qu'il s'était Hé avec Jean Thomas depuis longues années : or, sans égaler le lieutenant en rigorisme, le capitaine Lerougc était ce qu’on appelle un loyal marin, faisaut son métier de corsaire en temps de guerre et d’officier marchand en temps de paix avec la même probité scrupuleuse.
En voici un trait. Dans la dernière guerre, Lerougc commandait un beau brick corsaire de vingt canons ; il donne chasse à un superlic troismâts anglais chargé d’épiceries, venant des Indes, et le joint. Sc voyant pri-, ce bâtiment hisse un pavillon parlementaire et envoie â bord du brick un officier pour annoncer au capitaine Lerougc qu’un navire neutre, venant d Espagne, lui avait annoncé que b paix venait d'être signée. Tour toute preuve de la vérité de cette asseriiun, le capitaine Lciougc sc contente de b parole d'honneur de l'officier, et permet an trois-mâts de continuer sa route. Le trois-mâts ainsi chargé valait plus d’un million, et fut pris par nn confrère moins scrupuleux que Jacques Lerougc.
Tel était le seul ami que possédât Jean Thomas car dans b mat inc militaire il c’en comptait pas. Ses mœurs étaient fi austères, son esprit si taciturne, ton caractère si ombrageux, son langage si rude, qu'au bout de huit jours il était, selon l'expression consacrée, en quaranuiuc: c'est-à-dire que personne ne lui adressait b parole.
Scs rapports avec les matelots étaient plus pénibles encore; d'une sévérité excessive, ne leur passant rien, les traitant avec hauteur et brutalité, il eu était souverainement exécré; mai, l'influence desa bravoure et sa fermeté étaient telles, qu elles lui suffisaient pour le* contenir dans les bornes du respect et de la soumission b plus entière.
C'est donc à cc Jean Thomas que le capitaine Lerougc avait couûé b surveillance de sa femme.
CUAPITRE XXX
qcv iæ coi meiu:i ur u un ki «omiri.
Tutiur, — Oh ! ror m« p»role, ü wl «1 tout le fi la de ton père ; je jure que c'est un joli enfant.
SiuisrtAM .— Coriotun, ode I, te. m.
C'était peu de temps après l’arrivée du comte à Brest. Il habitait, comme on sait, sa maison de b place d’Armcs. Ce jnur-là, Henri s en-
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t retenait avec le tapissier chargé de décorer b galerie de la Sylphidi.
Cei artiitt, maître juré de sa corporation, était N. Doquin; tout respirait en lui la bonhomie, riulelligcncc cl la probité : seulement scs yeux semblaient rougis de larmes récentes. Il pouvait avoir environ cinquante ans, et se tenait respectueusement debout devant le comte eu recevant scs dernières instructions.
— Quant aux stores chinois, disait Henri, vous devez les recevoir de Paris demain au plus tard, ainsi que les étoffes des Indes pour les rideaux de fenêtres... je vous recommande encore la plus grande promptitude, car nous pouvons appareiller d'un moment à (autre...
— Monsieur le comte peut compter sur mon zèle.
— A propos... il faudra aussi une chaîne à roulis pour suspendre une cassolette à parfums dans b petite salle de bains que j'ai à bord, et ne pas oublier non plus de poser les caisses à Heurs entre les croisées.
— J'aurai l'honneur a'nbiener & monsieur le comte que les caisses sont posées depuis cc matin.
— C’est parfait, monsieur Doquin ; mais avez-vons là cc mémoire que je vous ai si souvent demandé ?
— Puisque monsieur le comte est assez bon pour daigner m'en parler, le voici : il se monte à trois mille deux cents livres : mais si j'osais me le permettre, je ferais une supplication à monsieur le comte...
— Faites. monsieur Doquin.
— Je suis à la veille d'être ruiné, monsieur le comte ; je suis victime d'une affreuse banqueroute; et si je ne trouve, d'ici à demain, dix mille livres, je suis déshonoré, et qui pis est, monsieur le comte, .je mets vingt ouvriers sur le pavé : et par la misère et le froid qu'il fait... monsieur le comte, c'est bien affreux à penser.
Il y avait dans l’accent de cc pauvre homme une si poignante expression d'amertume, que le comte en fut touché : caron sentait que c’était b une infortune vraie, une infortune d'honnête homme qui ne cric pitié qu'au moment de périr.
Henri écrivit quelques mots sur un papier, le plia cl le remit à M. Doqoin en lui disant : — Voilà un bon de cinq cents louis sur M. Gérard, mon banquier à Brest, vous les tiendrez en compte sur les fournitures à venir. Je suis trop heureux d'obliger un galant homme tel que vous, monsieur Doquin.
— On ne m’avait pas trompé en me parlant de votre générosité, monsieur le comte ; mon pauvre petit enfant vons devra plus qne b vie, il vous devra l’honneur, et mes ouvriers du pain, monsieur le comte .' dit le tapissier les larmes aux yeux, d'un air pénétré... en se jetant aux genoux de Henri, qui réprimait à peine une forte envie de rire.
Le tapissier à peine sorti, le comte n'y tint plus..»
— Ali! c’est à en mourir, disait Henri en écblant. Son enfant qui me doit b vie!... il ne croit pas dire si vrai... Mais après tout, ajouta le comte d'un air plus sérieux... cc drôle sait peut-être cc qui en est... Sa raine/ sa banqueroute... tout cela est peut-être une rose pour me soutirer cinq cents louis... Diable! c'est qu'en définitive madame Doquin me coûterait lort cher :... et en vérité, b femme dv ce polis&onla lui rapporterait plus qu'une ferme en Beaucc; car pour le prix de madame Doquin j'aurais deux filles d’Opéra ou une demoiselle des Italiens... Après ça je sais bien que madame Doquin est une femme honnête... ci que son mari ne manque pas de goût; tout bien considéré, ça n'est pas trop cher... car après tout ma galerie sera charmante, et cc drôle a eu une fort bôone idee d’en faire doubler les volets en glaces, de façon que fermés ils refléteront toute b pièce .. Car, enfin, il but au moins tâcher de rendre sa prison le plus agréable possible... Ce n’est ; pas que je m'ennuie à bord pendant un grain ou un combat... n ais s’il fait calme, ça devient diabolique... c’est à périr de monotonie... Heureusement qne j'aurai quelque ressource, je crois, dans mon état-major .. Ces jeunes g eus me paraissent bien. .. Il y a encore cet abbé qui a fort bon air, pardieu... tres-bon air: les façons de la meilleure compagnie, seulement il me semble assez dédaigneux : c’est à peine s'il a répoudn à mes avances ; et puis il a encore en lui quelque chose qui m'intrigue beaucoup, c'est une blessure d'arme à feu au poignet gauche, c'est bien une blessure d'arme à feu, je m'y connais... j'ai pour moi l'expérience... Mais pourquoi diable un abbé a-t-il une blessure d'arme à feu au poignet gauche? Peut-être aussi n’a-t-il pas toujours été abhé; je le croira» assez à ses manières, à sa démarche : d'un autre cèié. c'est à peine s’il parait avoir trente ans, cl & cet âge une telle vocation, ai eUc est sincère, paraît bizarre... Car il est fort bien cet abbé ; par exempte, je ne sais pas pourquoi il ne porte pas de poudre : cela lui donne un air singulier... Mais de quoi vais-je m'occuper f j’aurai, pardieu, bien le temps de chercher le mot do cc logogrlphc vivant une fols que je serai à bord...
A ce moment le fidèle Gertncau parut à une petite porte masquée dans l’akôvc de b chambre à coucher, cl dit mystérieusement à Henri : — Monsieur le comte, peut-on entrer?
— Ab ! vive Dieu ! s’écria Henri, elle ne pouvait mieux arriver, certainement... qu’elle entre...
A peine le comte avait-il parlé, qne la petite porte se referma, et que Genneau disparut, laissant a sa place une femme bien enveloppée dans ses coiffes et dont on oe voyait que les deux grands yeux noirs, vifs et brillants.
— Ole donc tout cela, Gcorgctte, dit le comte en écartant la mante de cette femme ; liens, justement ton mari sort d’ici.
Et, attirant Gcorgctte sur scs genoux, il la débarrassa de tout ce qui cachait sa jolie Heure ronde, fraîche, mate trop pleine et trop colorée.
— Comment, il sort d'ici ' dit madame Doquin. Ah ! monsieur Henri! il ne vous a pas dit le malheur qui...
— Si, il m'a tout dit, je sais tout ! j'y ai remédié aussi : ne parlons plus de cela, c’est fini, dit le comte en réchauffant dans les siennes les deux mains de Georgeite... soignées, grasses, mais trop roses, irrécusable preuve de manque de race.
— Ob ! (tuant à cela, je sais bien que Doquin n’est nas contrariant, monsieur Henri :... et c’est nn bonheur, car tous les nommes ne «ml pas aussi doux que lui. Ah ! tenez... si vous saviez cc qui vient d'arriver à Nccouvrance ! c'est à se tourner le sang... quand ou pense qu’il y a des êtres aussi méchants...
— Eb ' bon Dieu’... explique moi ça, ma chère, dit Henri eu entourant, hélas! avec trop de (ainilLirné, h taille rebondie de madame Doquin.
— Voilà ce qui en est, monsieur Henri :... vous ne connaissez peutêtre pas Jacques lerouge? Mais écoutez donc, Henri !
— Mais j’econto, ma chère amie.
— Eh bien donc, Jacques Lerouge est un capitaine-corsaire qui a agné à la course beaucoup d'argent dans l'autre guerre; il s'c>l marie epuisdeux ans à la fille de madame Binan, la modiste... une cliaf mante élite femme que je connais, blonde et jolie comme un coeur .. Mais, ébs! aujourd hui...
— Eh bien ! dit Henri en l'interrompant, est-ce que Jacques Lerouge s'appellerait Jacques Lcjauno. Jaenurs le Doquin, Jacques le...
— » Taisez-vous donc, monsieur Henri ; comme c'est mal, ce que vous dites là pour cc pauvre Doquin, qui vous aiino tant...
— Et moi donc ! dit le comte on éclatant de rire. Mais, voyou?... ta jolie blonde... ton Jacques Lerouge... qu'onl-ils Tait?
— Eli bien donc, madame Lerouge, qui avait été mine fois trop bonne de se marier à un monstre comme ce capitaine, un vrai brutal, quarante ans, hid, avare et des manières... Ah!...
— Voyons... au fait...
— Eh bien, monsieur Henri, ce vilain Jacques Lerouge a tant tourmenté sa pauvre petite femme, que la malheureuse...
— En est morte? dit Henri.
— Non, monsieur Henri, eUc n’en est pas morte, mais elle a été assez infortunée pour se voir contrainte, par les atroces procédés de ce tigre... contrainte, dis-je, à prendre un amant... Hein !... Est ce ça un homme affreux !
— Un monstre à expulser de la société, dit Henri avec un admirable sérienx. Ah çà, et l'infortunée madame Lerouge... a-t-cllc ou moins trouvé les consolations qu'elle cherchait?...
— Pendant deux mois ça a été très-bien, monsieur Henri : mais hier* à ce qu'il parait, tout a été découvert... L'amant est clerc de procureur, nn très-joli garçon... toujours si bien attifé qu'on le prendrait pour un commis ; avec ça il s'appelle Boni face Jablot, cl son père est fermier de la gabelle !
— Diable, madame Doquin!... voilà bien des circonstances... bien des' détails sur M. Bonifare... Jalot... Cablot!... Comment dis-tu ça?
— Oh! monsieur Henri, je vous jure... oh! plutôt cent fuis mourir que de vous être infidèle... Ne vous fades pas ce chagrin-là.. .
— Ah çà, ma chère, dit Henri d'un air dédaigneux et presque pique, j'espère bien que vous n'avez pas la prétention de me croire jaloux de vous! Enlevez M. Cablot à madame Lerouge, si bon vous semble, je vous permets de ces petites bonnes gens-là... tant que vous en voudrez. Aimez-moi seulement lorsque nous sommes tête à tête... c’est tout ce qne j’exige. Puis, voyant des larmes, il reprit : Allons, Georgctle, uc pleure nas: mais pourquoi vlens-tu me dire que lu me seras lidelr ?... Qui diable te parle de ces billevesées?... Voyons, couliune ton histoire... Jacques Lerouge a donc tout découvert?
— Oui, monsieur Henri, dit Georgetic en essuyant ses yeux. C'cst-àdirc pas lui; mais un de ses amis... quelqu’un que vous connaissez bien, M. Jean Thomas.
— Mon digne lieutenant ?
— Oui. inomienr Henri. Et comme il est très-ami avec le capitaine, on tremble (jii'il ne loi dise à son retour...
— Le capitaine n’est donc pas Ici?
— Non, monsieur Henri, il est allé passer cinq jours à Lambcscleq, et c’est pendant cc temps là que sa pauvre femme et sou amant ont été vus hors de h ville. C est votre M. Jean Thomas qui a fait ce beau couplà... Aussi il crie comme un sourd, dans tout Recouvrante, qu’il le dira au capitaine Lerouge, qu’on attend d’un moment à l’autre; cl vous jugez comme c’est agréable... Mariez-vous donc, après cela, pauvre* femmes !
A cc moment ou entendit légèrement gratter à la porte de l’akôvc.
— Qii’cst-ce? cria Henri.
— Üue lettre très-pressée pour monsieur le comte, dit la voix de Genneau.
— Pousse-la sous U porte...
El une lettre glissa sur k tapis; Henri l’ouvrit cl lut ce qui suit :
« Monsieur le comte,
1 « C’est une ancienne domestique d’un ami de feti M. k comte votre
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père qui vous supplie, au nom de ce que vous avez de sacre, de vous rendre chez elle pour prévenir un affreux malheur. Il s'agit de vie ou de mort. Monsieur le conue, la personne qui sc permet de vous faire cette prière est en outre la mère de votre lieutenant, la veuve Thomas. Au iKNii du ciel, venez, monsieur le comte... venez... Chaque minute de retard peut amener un épouvantable événement.
« Veuve Tuomas.
« Hue des Poutres, n. 7. Rccotivrance. »
— Que diable veut dire cela? s'écria Henri. Certainement j'irai, et à l'instant... Adieu, CcorgeUc... Reviens ce soir... Vile ta mante, et passe par le petit escalier.
— Ah! mon Dieu... c'est peut-être pour celte pauvre madame Lelougc, dit Gcnrgcllc effrayée en s'enveloppant à la hâte dans scs coiffes.
— C’est pour cela, mon enfant, qu'il faut me laisser .. Adieu.
Pu» sonnant Germeau, qui parut : — Reconduis madame, fais préparer une chaise, et donne-moi ma toilette. Il faut que je sorte à l'instant.
CHAPITRE XXXI
veut».
La vérité ne change point : qui a changé, !
de vous ou de non*?...
L'ibbe n* Lurent im. — Nélangu. — Dt VOffotition. j
Le lec teur n'a sans doute pas oublié la description du modeste logemeut de lu vemc Thomas; c’est dans cet appariement que la scène que nous allons décrire se passait.
la ligure de la veuve, ordinairement si douce cl si calme, trahissait un étal d'agitation extraordinaire: ries lamies séchées sillon liaient les rides j de ses joues, scs mains tremblaient, et à ses côtés son rouet renversé témoignait de la violence de l'explication qui venait d'avoir lieu.
A genoux devant elle, l’enihrassaut de ses deux bras et radiant sa tôle dans le sein de la veuve, se courbait une jeune femme échevelée qui poussait des sanglots inarticulés.
(.était Pauline, la femme du capitaine Lerotige.
A l’autre boni de la chambre, assis sur une chaise. Jean Thomas, les bras croises, affectait nn grand sang-froid que démentait sa pâleur.
— Calmez-vous, disait la veuve à la femme éplorée, calmez-vous, ma chcrc enfant; mon fils ne sera pas assez cruel pour cela, croyez- moi... et puis d’ailleurs, ajouta-t-elle tout lias, j'ai écrit à son conimandaul, il va venir, cl il l'empêchera bien de comme lire cette atrocité, lui!
— Oh ! madame, dit la malheureuse femme eu relevant son beau visage inondé de larmes, oh ! madame, c'est que umu mari me tuerait. . Vous ne rotmatecz pas sa violence; il me tuerait, bien srtr...
— L'adultère serait donc puni comme il doit l'être, dit Thomas d'une
voix creuse ♦
— Mou Dieu!... mon Dieu I . .. monsieur Thomas, pourquoi m'en voulez-vous dune autant?... Je ne vous ai jamais ricu lait de mal, moi] dît Fatiliuc suppliante.
— Je ne vous en veux pas. Je sais que vous avez commis un crime, je dois le dire à mon ami ; c'est mon devoir, et je le ferai.
La pauvre femme lelnmba sur les genoux de la veuve, et éclata de nouveau en murmures déchirants.
— Mais vous êtes donc impitoyable, Thomas? s'écria l.t veuve. Vous n'avez doue pas d'entrailles, puisque la vue de tint de douleur ne vous louche pas, puisque vous êtes assez cruel pour vouloir livrer cette pauvre victime à son bourreau!...
— Courage, ma mère, courage... cela est beau, dit Jean Thomas ; allons, vous qui avez toujours le nom du bon Dieu à la bouche, défendez l'adultère, et attaquez un homme vertueux qui fait son devoir...
— Votre devoir, Thomas... votre devoir!... niais... n'y a-t-il donc pas un milieu entre l’intolérance farouche que vous affichez et une complicité criminelle? Qui vous conteste le droit de lâcher de ramener ia femme de votre ami à de meilleurs sentiments? cssaycz-lc, monsieur; niais no faites pas assassiner celle malheureuse enfant sans lui donner au moins le temps de sc repentir... Si vous aviez un coeur dans la poitrine, monsieur, celte considération vous toiirheiait.
— Je ne transige jamais avec mon devoir, ma mère.
— Votre mère !... oui, votre mère : mais qui rougit en pensant quelle a donné le jour à on être aussi dénaturé que vous...
— RougKsc* dune de ce que votre fil- est honnête homme, rougissez de ce qu’il est d'une vertu sévère et inébranlable. Je suis petit- (ils d'un vendeur de poi son sur le port, n'csl-ce pas, nn mère!... dit Thomas avec un rire plein de rage et d'amertume. Eh bien! pour un vilain, pour tin indigne roturier, vertu est noblesse... et, par le ciel, je puis me dire, de celle façon, aussi noble qu'un Montmorency... Si on ne dit pas Thomas le gentilhomme. Thomas le seigneur, Thomas le roué, Thomas l'impudent, on dit Thomas l'honnête homme. C'est un malheur pour vous, ma mère, mais c'est comme cela.
— Et je vous dis, moi, que ce n'est pas l'amour de la vertu qui vous
fait agir, mais uuc épouvantable haine que vous nourrissez contre tout, parce que vous enviez tout. Oui, il faut une vinime â votre rage : parce que l'orgueil vous torture, il Lait que quelqu'un supporte la réaction de ce que vous souffrez, et la vertu vous sert de prétexte. Oui. je vous dis, moi. que vous profanez ce mot, et que, ri vous aviez le moindre principe religieux, que si vous aviez ouvert ce divin livre, ajoutat-elle en montrant l'/mtlafion de Jdiui-Chrit, vous y auriez, au contraire, pui-é des sentiments de commisération et de tolérance... Tenez, monsieur, lisez ce que pre-crit celui qui mourut pour notre salut. .. lisez : « Vous n'avez pas à répondre des autres, mais vous répondrez « pour vous-même... De quoi donc vous inquiétez-vous (1)? *
— C’est ma conscience qui me dicte mon devoir, ma mère, et non ces rébus écrits par je ne sais qui, répondit Thomas avec dédain ; une faute a été commise, le coupable sera dévoilé ; c’est justice... L'honneur et le bonheur de mon ami avant tout, ma mère.
— Mais, malheureux, s'écria la veuve, vous uc pensez pas au bonheur de votre ami en agissant ainsi; car, s'il ignore tout, s'il a confiance en sa femme... pourquoi lui révéler cet affreux secret? Allez, monsieur, croyez que, suffisamment punie par cette effroyable leçon, la pauvre enfant reviendra à ses devoirs, i son intérieur; je vous le promets, moi .. ainsi, ne dites rien, et la paix de ce ménage ne sera pas troublée. Thomas... mon fils... votre mère vous en prie : épargnez à celte malheureuse ia mort, i son mari un crime, et â vous d'atfreux remords.
— Vous p’aisantez, ma mère, des remords!... quand je défie qui que ce soit de me prouver que ma conduite n'est pas, en tout point, celle d’un homme rigide, mais droit...
— 0 monsieur Thomas! dit Pauline eu se traînant encore aux genoux du nurin, monsieur Thomas, j'ai eu tort, je le sais... bien tort... ma faute est inexcusable : oui, je suis une misrrablc, je mérite le mépris... mais pas la mort! Un peu de pitié... monsieur Thomas... ne le dites pas... je vous jure sur Dieu, sur votre mère... que je passerai ma vie... toute ma vie... à nie repentir, à rendre mon mari le pins heureux que je pourrai... je supporterai tout de lui saus me plaindre — 0 monsieur Thomas ! pitié !
— Tas de pitié pour le crime!... il fallait rester pure... vous o'auricz pas ces transes... Il est trop lard, dit rudement Thomas.
— Mais, monsieur Thomas, il n’est jamais trop lard pour arracher une pauvre femme à la mort ! s'écria Pauline avec un acccul déchirant enjoignant ses deux mains; car, enfin, vous savez bien qu’il me tuera, s'il le sait...
— Vous avez été adultère, mon ami en sera instruit. Le reste ne me regarde pas... ainsi, plus de prières... Encore uuc lois, je ferai mou devoir.
— 0 mon Dieu ! je n'ai donc plus qu'à mourir ! dit la femme du capitaine en tombant raide sur le plancher.
Alors fa veuve, sc dressant malgré sou grand âge pour aller secourir celle infortunée, s'écria en levant les mains et les yeux au ciel : — 0 mon Dieu, pardonnez à cet insensé tout le mal qu'il fait!
— Insensé l'homme vertueux. c'est vrai... Ainri pense le momie. Mais je ne suis jus du monde, moi ! dit amèrement Thomas.
— Sortez, sortez d'ici, eutendez-vous!... sortez du chez moi, mousieur, s'écria la veuve eu montrant du geste fa porte à Thomas.
— Je suis ici dans la maison de mon pcrc, dit le lieutenant...
— Si vous ne sortez pas à l'instant, j'appelle au secours, lil> indigne.
— Indigne, fils indigne pour avoir dit au crime : Tu es le cr nie! Indigne pour avoir fait mm devoir d'honnête homme... Mais, eu vérité, ma mère, le grand âge vous fait...
— Le grand âge me fait déraisonner ? le grand âge me rend folle, il 'est-ce pas? s'écria la veuve en l'interrompant. Ah ! lu injuries la mère. Eh bien ! sois maudit, malheureux !... sois maudit!
Mais à ce moment fa porte s’ouvrit, et le comte parut.
CHAPITRE XXXII
iACr.tt.CvE.
Mais c'est un ucrilége. .
Musique de Mcjerbccr.
Le bruit qnc fit la porte en s'ouvrant lorsque le comte parut rapftela Pauline i elle-même; car fa malheureuse femme, croyant entendre son mari, s'était jetée aux genoux de fa veuve en s'écriant: — Il va inc tuer, madame... défende/ -moi !
Mais s'apercevant bientôt de son erreur, toujours agenouillée, elle écarta scs cheveux de son front, regarda fixement l'étranger qui entrait, et, comme par instinct, devina que c était le comte.
Alors, lui prenant les mains qu elle baisait eu pleurant, elle lui dit î — Sjuvcz-tnoi, monsieur le comte ! au nom du ciel, sauvez-moi ! je n’ai plus d’espoir qu'en vous...
(1) Imitation, Ut. III, ckap. IUT.
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El puis die retomba daos imc espèce de spasme convulsif qui agitait tes pauvres membres.
Jean Tliomas, au comble de l'étonnement. regardait sou supérieur avec stupéfaction.
— Monsieur le comte n’a donc pas dédaigné la prière d'uuo pauvre veuve? dit la mère de Thomas en saluant respectueusement Henri.
— Non, madame... et je serais trop heureux de vous être utile. Mais veuillez m’expliquer ce que cela slguifio et eu quoi je puis sauver madame...
— En empêchant mon fils de trahir le secret de cette malheureuse eufant. qui est bien coupable, car elle a oublié un moment ses devoirs, monsieur le comte ; mais elle se repenl; voyez ses pleurs... c'est à feu* dre l'Ame... Eli bien ! croiriez-vous que mon üls veut tout dire à son mari? Et, s'il le dit, c'en est fait d’elle. Ainsi, monsieur le comte, je vous en supplie, ordonnez à mon fils de n'en rien faire, vous qui êtes son chef, monsieur le comte, et nous vous bénirons toutes deux.
— Oh ! oui, monsieur le comte, ma vie ne sera pas assez longue pour vous prouver ma reconnaissance, dit Pauline.
— C’est qu'elle est faite à ravir, pensait le comte en contemplant la taille de madame Lcrouge agenouillée à ses pieds. Puis s'adressant à Jean Thomas : — J'espère, monsieur, que...
— J'espère, monsieur, dit Thomas en interrompant le comte, j'espère que vous vous respecterez assez pour ne pas vous mêler d'une chose qui ttllIldftIN en rien le service...
— Je suis ici chez madame Thomas, monsieur, dit Henri en saluant la veuve, et je ne dois compte de mes intentions à personne.
— Eh bien ! moi, monsieur, dit arrogammcnl Thomas, moi qui suis ici chez moi, je vous dirai les miennes... Mon intention est de tout dévoiler a mon ami, M. le ca| ilaioc Lcrotigc, et cela je le ferai tout à l'heure. Je sais, monsieur, qu'à ma place un homme de cour serait plus tolérant, ou plus lâche... mais je ne suis pas homme de cour, moi, monsieur, je suis d'une autre classe... je suis do peuple... je suis honnête homme...
— Tu es uii misérable d'oser parier de la sorte à un gentilhomme, à un seigneur qui honore la maison de ton père en daignant y venir !... s'écria la veuve, qui ainsi redoublait imprudemment la colère de Thomas. Dcmandc-lui excuse à l'instant même.' ajouta -l-ellc.
— Ma mère ! s'écria Thomas avec emportement.
— Je vous en supplie, madame, dit le comte avec son câline habituel ; oubliez comme moi tout ce que monsieur vient de dire. Et, se tournant vers Thomas : — Vous traitez bien sévèrement les gens de ma classe, monsieur ; moi, j'ai meilleure opinion de ceux de la \6lre... puisque vou.-méme avez établi celle distinction, que je n’ai jamais songé à faire ; c'est parce que je vous sais loyal et honuéte homme que je me permettrai de iw joindre à madame votre mère pour obtenir de vous de garder le silence sur cette fâcheuse aventure. Vous sentez bien, monsieur, qu'il y aurait sottise de ma part à penser que mon influence de commandant pût vous délcnniucr eu quoi que ce soit : aussi vous prié-je d'oublier nos grades, cl de ne me considérer que comme un galant bonune... Je vous en supplie, monsieur Thomas, ne dounez pas suite à votre projet; eu vérité, il dépasserait le but que vous vous proposez, j'en suis sûr...
Thomas ne répondit pas un mot, reearda le comte d'uu air sardonique; puis, tirant sa montre, Il dit : — Voila midi, c'est l'heure à laquelle arrive le coche de Lambeselcq. Mou ami doit y être, et je vais à sa rencontre.
Bl il disparut.
— Mon fils! mon Dis ! dit la veuve suppliante.
— Oh monsieur, s'écria Pauline, c'est mon bourreau que vous allez chercher !
— Par le ciel ! monsieur Thomas, vous ne ferez pas cela ! dit Henri en courant après son lieutenant.
Il était trop tard.
Les trois acteurs de celle scène étrange se regardèrent stupéfaits.
— 0 mou Dieu ! c'est doue Soi de moi ! s'écria Pauline, je vais mourir... mourir I
— Une faire, monsieur le comte? dit la veuve dans un état d'affreuse anxiété.
Henri réfléchit un moment, ne put cacher un sourire, et dit résolument à madame Lcrougc : — Hormis ce qui s'est passé dans 1a journée d’hier, mon diable de lieutenant n'a aucune autre preuve contre vous?
— Non, monsieur le comte, je vous le jure.
— Kli bien ! donc, si votre mari vient, niez tout avec assurance ; et vous, madame Thomas, puisque votre fils ne peut parler que d'une chose
ui s'est passée dans fa journée d'hier, soutenez qu’hier, depuis le point u jour jusqu'au soir, madame ne Vous a point quittée un seul instant; tenez bon, pas de faiblesse. Dans ce cas, voyc»-vou$. ma chère dame, dit le comte en souriant encore, dans ce cas assez fréquent, le mari rroit plutôt le bien que le mal ; et, j'en sois sûr, votre témoignage détruira l'cflel de celui du lieutenant.
— Mais c’est mentir, monsieur le comte, dit gravement La veuve.
— Mais c’est aussi sauver h vie de votre prochain, madame, dit le comle.
— Mentir I répéta la veuve avec une expression de douleur et d'io-
ccriitude. Puis ses yeux baignés de larmes tombant sor limitation restée ouverte sur sa table, elle lui ;
« Tout n'est pas perdu, quoique vous soyez dans le trouble cl xiotern* ment tenté.
« Vous êtes un homme et non pas un dieu ; vous ôtes de chair et non pas un ange.
« Comment pourrex-vous toujours vous maintenir dans un égal drgié de vertu, lorsque celle perséverauce a manqué à lange dans le ciel cl au premier homme d;tus le paradis?
« C'est moi, le Christ, qui soutiens et qui délivre ceux qui gémissent! et j'élève jusqu'à moi ceux qui reconnaissent leur infirmité.
« Le témoignage des hommes trompe souvent, mais mon jugement est seul vrai ; il ne sera pas ébranlé, et la miséricorde de Dieu est infinie {1 1. »
— Que la volonté de Dieu soit donc faite, dit la veuve en fermant le livre. Scs vues sont Impénétrables* et lui seul voit le fond des cœurs.
A ce moment , on enteudit parler derrière la porte; on distingua la voix du lieutenant et une autre voix encore.
— C’est mon mari! murmura Pauline. Je me sens mourir... je suis perdue...
— Diable ! ah çi ! pas d« faiblesse, dit Henri* dont le cœur battait très-fort.
La porte s'ouvrit.
C'était en elfcl le capitaine et Thomas.
Le capitaine avait quarante sus, paraissait d'une constitntion athlétique: sou visage brun, vigoureusement dessiné, était blême et contracté; il avait les lèvres blanches et serrées, l'œil vitreux cl l'apparence d'un calme plus effrayant que les transports de la colère.
Il s'avança d'un pas terme vers Pauline, qui s’était réfugiée dans les bras de 1a veuve.
Et, touchant l'épaule de sa femme, Jacques Lcrouge lui dit tranquillement : — Que faites-vous Ici. madame?
— Monsieur le capitaine, dit Henri qui possédait seul son sang-froid, je suis le comte de Vaudrey, et madame Thomas m’a chargé de vous expliquer pourquoi madame (il moatralt Pauline) est ici. M. Jean Thomas, abusé par de faux rapports qui ont surpris sa religion, vous a peut-être dit qu'hier, sur les deux heures, votre femme avait été vue hors de la ville, en lélc-à-tétc.
— Oui, je l’ai dit, ci cela est vrai; qui oserait me démentir? s'écria Thomas.
— Mol, mon fils, articula la veuve avec un soupir, car madame a passé la journuo d'hier chez moi, depuis huit heures du matin jusqu'à ncul heures du soir.
— Par le ciel ! voilà qui est bien infâme, s’écria Tliomas hors de lui.
I.e capitaine regarda fixement Thomas sans mot dire, puis : — Thomas, c*l-cc bien possible? Toi, mon ami, loi, du moins, que je croyais tel lu m'aurais trompé? Et, frappant violemment du pied, il ajouta : — Oui, nii>érable, tu calomnies ma femme ; car jamais, jamais ta mère ne mentirait...
Et cette figure sauvage semblait combattue tour à tour par le doute, la colère et l'espérance...
— Mais c'est l'enfer que cela! s’écria Jean Tbonus exaspéré...
— Je n'ai pas bouge d’ici hier... cl je ne sais pourquoi M. Tliomas a cru aux accusations dirigées contre moi, dit Pauline, qui, sentant une lueur d'espoir renaître en son cœur, reprenait un peu de courage.
— Oh! les femmes! ... les femmes!... pensait Henri en souriant intérieurement.
Il y eut alors un moment de silence impossible à décrire.
Puis enfin le capitaine dit d’nne voix brève, en contenant avec peine son effroyable agitation :
— Ecoule, Thomas... moi, je t'ai toujours connu loyal cl rigide; je ne puis doue pas en une minute changer comme cela envers toi... et te regarder comme un iufàme, comme uu menteur ; uou, cela est impossible: encore une fois, cela est impossible... Dis-moi... la vérité, Thomas. On t’a fait ce rapport... n'est-ce pas?... alors loi, eu fidclc ami. lu m'as raconté cela ; mais tu n’as rieo vu par loi-même, n'csl-ce pas, Thomas, rien vu?... Tu as cru me rendre service cil me rapportant cet on dit ; mais, enfin, lu n as rien vu par toi-même?
— Hier, à deux heures de l'apres-midi... moi, Thomas, j'ai vu ta femme sur le rempart, douuuut le bras à un jeune homme vêtu de bleu... J'ai vu qu’ils se tenaient tous deux les mains... tout en se donnant le bras... J ai vu qu'à un détour du rempart, uc se croyant pas surveillés, ils se sont embrassés.
— Thomas ) dit le capitaine en rugissant,
— Je les ai vus! reprit impitoyablement Tliomas. Je les ai vus; et c'est ma mère qui meut! oui, pur le ciel, elle ment!
— Tu les ss vus... bien vus, dit encore Lcrouge en balbutiant...
— Je les ai vus...
— Ab ! dit le capitaine en passant sa main sur ses yeux ; puis, faisant comme un dernier clfort, car on l'entendait à peine parler : — Ecoute, Thomas, murmura-t-il; jure-moi, mais jure-moi par ton honneur de marin, par U foi d'bontiéte homme, par la mémoire de tou père* que lu les as vus... jure-le-moi, et je te croirai...
\i) Imi'ution Je J.-C., li* 111, ch. ira.
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Pub, au moment où Thomas allait parler, le capitaine lui prit la main arec force, en lui disant d’un air imposant : — Tu me connais, Thomas... ainsi, c’est un arrêt... que tu ras pronooccr... songes-y bien, un arrêt de mort... De mort, cntends-iu bien... répéta de nouveau le capitaine arec un tremblement conrulsif dans la voix, en serrant encore les bras du lieutenant.
— Monsieur !!! s'écrièrent à la fois Henri, b reure et Pauline, en tendant les bras vers Jean Thomas, qui dit à voix haute :
— Je jure donc par ma loi d'honnête homme, par la mémoire de ■ou père, par mon honneur de marin, je jure que je les ai rus.
Gédéoo.
— C'est fini! malheureuse, dit sourdement le capitaine en tirant un large poignard qu'il avait tenu caché sous son caban, et, avant que le comte eût pu s opposer â sa rage, il s ébnça comme nn tigre sur sa femme, et b prit par les cheveux.
La bine effleurait le sein de Pauline, aucune puissance bomaioe ne pouvait l'arracher à une épouvantable mort...
— Arrêtez! monsieur, s'écria b veuve avec un tel accent d'autorité... que le bras du capitaine, déjà levé sur sa femme, retomba aussitôt.
Puis, se levant droite, calme, imposante, b veuve étendit sa maki sur uu crucifix qu'elle portait à son cou, et dit d'une voix haute et
ferme : — Je vous jure, mol... par l'image du Rédempteur des hommes, que votre femme est innocente, et qu'elle ne m'a pas quittée un instant dans b journée d’hier. . . Que je sois à jamais vouée aux peines éternelles,
si je mens!.
— 0 ma mèret... ô ma mère!... s'écria Thomas eu levaot les mains an ciel...
— Misérable! dit Leronze en menaçant Thomas de too poignard... Car le capitaine croyait la veuve; b piété profonde de celle sainte femme était tellement connue dans Recouvra nce, que personne au monde ne pouvait penser qu'elle commit un aussi épouvantable sacri-
kft:
Imprimé par II. DhM, McmmI (Kurri, »ur ka CtkMl de* lUIUrur*.
— Pauvre dupe!... répondit froidement Thomas en regardant, sans pâlir, le poignard levé sur hii...
Mais Le rouge, jetant celle arme par terre, dit à Thomas : — Le sang d’une aussi vile canaille que loi souillerait ce poignard... va... je le méprise, menteur.
Puis, se précipitant aux pieds de sa femme : — Pauline!... pardon, oli ! pardon!... mon Dieu I moi, je t'aimais tant, que... et puis... Mais non, je sub hors de moi, c’est un rêve... an affreux rêve; mais tu es innocente... cet infâme a menti... pardon...
Et b sauvage figure de ce rude corsaire avait une admirable expression de douleur et de bonté. Il pleurait comme un enfant... il embrassait u femme, baisait les mains de b veuve, riait, sautait, rcroercbit le comte. C'étaient des mou sans suite, des soupirs, des éclats de joie. Puis, enfin, comme si les paroles lui eussent mauqué pour exprimer ce qu’il ressentait, avant que les acteurs de cette scène étrange eussent pu dire un seul root, il prit sa femme dans scs bras, et se sauva en l'emportai, comme s’il n eût tenu qu'un cnbnt.
Thomas était resté pétrifié : il ne voyait rien, u'cnicndaii rien ; b conduite inouïe de sa mère paralysait toutes ses facultés; pour lui, tout cela était un songe.
La lame effleurait le Min de Pauline. — van 48.
Enfin, passant scs mains sur son front et le serrant svec foi ce, il ne put crier que : — Oh ! mais je deviendrai fou !
Et il sortit précipitamment sans chapeau et sans épée...
La veuve, ne pouvant résister à une aussi violente secousse, ferma les yeux et s'évanouit.
Le comte appeb du secours, bissa la veuve Thomas aux mains des voisines, et sortit eu disant : — Foi de gentilhomme, tout ceci est fort curieux : voilà une dévoie qui commet uo sacrilège, un bonoêle homme trailc d'iufamc, un autre boouêlc homme berné comme uo sot, cl tout cela pour sauver b vie d’uue câlin, toute prête à recommencer. Mon Dieu I que l'existence humaine est doue uoe drôle de chose !... U faudra
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que je m'informe si on peut m'avoir celte Pauline... elle a une délicieuse uillc .. Ab! l'excellent N. Lerouge!
MUSE
■ J’ai appris que votre mère était morte ; ce nouveau malheur vous rtnd digne de quelque pitié. Je vous ai dit ncstiiir ; je veux bien regarder ce mot comme une insulte de ma part, et je consens à vous en rendre raison. Choisissez le lieu, les armes et le jour. Lerocck. »
Jean Thomas répondit ce qui suit : — < Je ne suis pas un menteur, mais je refuse la satisfaction que vous m'offrez, parce que j'ai juré À ma mère de ne jamais meurt l'épée à la main dans un duel... Enfin je l'ai juré, et ce serment, je le lui ai encore répété avant sa mort. Vous me connaissez ; vous savez si c’est par peur que je refuse, et si j'ai junak manqué de ma vie i une parole jurée. Thomas. »
— Non, mille dieux !
te n'esl pas par peur qu'il refuse, s'écria le capitaine Lerouge en lUaul ces mois. Ce n’est pas par peur, je l'ai vu au feu ; mais U a décidément du malheur.
Madame Lerouge , pour fuir la médisance , obtint de son excellent ca pilai ue de mari d’aller habiter Rennes, au lieu de Brest. Le capitaine y consentit, et s'y établit avec sa r erlueth te épouse, comme II flw.
Par une espèce de convention tacite , le comte et le lieutenant ne se dirent, par la mite, pas un mot de cette scène bizarre.
Seulement, Henri, pour retire Jean Thomas plus à son aise, lui proposa un autre embarquement. Le lieutenant lui demanda s’il avait démérité de ses supérieurs.
Jean Thomas resta donc à bord, ainsi que par le passé.
A peu près à la même epoque, Perez s’embarqua à bord de la Sylphide comme délégué du munitionnairc général. #
Rita, vêtue en homme, le suivit, et passa Pour son commis.
, Mais peu de matelots ‘'«perçurent de sa préface à bord, car elle t’était embarquée uu loir...
Da soir, au moment ou le comte rentrait tuai à bord, mais un peu bruyamment, car •I sortait de je ne sais <l'*el joyeux souper, de swie que Henri, en Mani dans l'ombre des passa vamsRita avec Perez, demanda ce que e était que ça ?
Ou lui dit : — Commandant, c'est le commis du munition naire et son
aide.
Et le comte, faisant un geste de dédaigneuse insouciance, descendit nonchalamment dans sa somptueuse galerie dorée.
Perez et Rita gagnèrent, dans la cale, le sombre et humide réduit qui leur était destiué.
Mes enfants, «lépéchoni-noui d'amarincr ces quatre anglais, e *r on nous attend en Amérique. — vase 61.
Non... ee n'est qu’l l'homme dont le cœur a palpité du joie sur les flots bondisaants qu il Appartient de décrire les ravissements de ceux qui errent sur ces immenses plaioej uns sentiers.
Lord Bvxox. — Le Corsmrs, cbap. i, v.
A loi les femme*, à toi les chiens et les chevaux, à toi l’épée de guerre, étincelante et verte jeunesse ! bel Age, tout d'insouciance, de
force et d’audace ! heureux temps, où la vie parait si longue qu'ou la jette à qui veut, et qu’il eu reste assez pour mettre l’orgie sous b Labié et la débauche sur les deuls !
L'amour ! la chasse!
la guerre ! nobles jeux sans merci : fille éplorée, daim qu’on égor-
f ;c. ennemi mort.L'halali sonne; un œil de poudra , un cheval irais, une épée neuve ; et recommence, mon gentilhomme !
Heureux Henri, c’était la ta vie ! oublie Versailles et ses femmes, tes bois, ta meute et tes piqueurs. Maintenant c'est b guerre.
Henri, c’est 1a guerre!
L'étoile américaine se lève ! les deux mondes sont en feu; du nord au sud b mer mugit, le canon tonne ; écoute. . C'cs» encore ce vieux pavillon de France qui passe sur les océans, avec sot? panache de flammes et ses fanfares d’artillerie.
ht ceux qui le tiennent, ce pavillon blanc, ont b main rude et ferme. C'est d’Estaing, c’est b Mothe-Piquei.
c’est de Grasse, c’est Suflren, c’est Destouches , c’est Descars ; haut flottant ou coulé bas, c’est comme cela qu’ils le veulent. Tu les connais d aBleurs, Henri ; ce sont les maîtres.
Nobles maîtres dont tu vas le montrer le di-
Ï ie élève, car au bout un certain temps la terre ennuie, n’est-cc
pas alors qu'elle
s'est usée par ses excès. celte activité dé vo rante. fébrile, qui le faisait entasser fêtes sur
fêtes, amours sur amours, et le permettait de tout savourer, de tou* étreindre?
Ob I n’est-cc pas que eetle vie dorée, libertine et sensuelle, qui se passe aux bougies, sur la soie et dans les parfums, devieol étouffante à la longue ? N’est-ce pas qu’on sent l'impérieux besoin de venir aspirer ce bon air marin, âpre et vif, qui dibte les veines et bit circuler b
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sang? N'est-ce pas qu'il est doux d’offrir son front brûlé par les excès j aux fraîches brises de l'Océan?...
N’est-ce pas qu’on peut venir, en tonte sûreté d’émotions, se retremper un peu aux poignants spectacles d tin combat ou d’une tempête?
N'est-cc pas que le cœur se hausse lorsque, mettant le pied sur sa frégate, on se dit : Ici ma loi, ici ma volouté libre et souveraine ; ici d'un mol, ici d’un signe, je fais obéir trois eenls hommes comme un seul homme; car, sûrs de moi. Us ni’oul tacitement abandonné leur vie, et m'oui dit ; — Prend» -la, et scrs-l’eu pour la gloire du roi de Franc* !
N est ce pas que cela le parait bieu beau, de songer que toi aussi tu répoudsdeli gloire du roi et de U France? N'est-ce pas que celle imposante lâche T inquiète peu, Henri, puisque tu as des voiles, de la poudre et du fer ; puisque, si le nombre t’écrase, tu sais que ce lovai Océan ne refuse jamais une glorieuse retraite dans les profondeurs de scs abîmes à ceux qui n’aiment pas que leur pavillon serve de trophée i l'ennemi vainqueur?
N'est-ce pas, enfin, que tu éprouvas une bien vive émotion de vague Inquiétude, d'ardente curiosité, lorsque arrivant à Brest, impatient, tu courus au port pour voir ta frégate, la Stluudx !...
Et la voir de celte façon... encore qu’étail-cc? Je sais que de ton coup d'œil rapide, pénétrant et exercé, lu pouvais pénétrer ses qualités et ses défauts. Mais, hélas! hélas! voir uue frégate dans le port, c'est voir un rhe val de chasse dans sa box.
Voycz-y ce noble cheval ; qui reconnaîtrait en lui le digne Ûls d'Üld- Port.'de Ch ampagne ou de Cadlan? Voyez... comme il est triste, et morne et sombre; ses oreilles penchent, son mil est terne, ses jarrets ploient, va croupe s’affaisse, car l'air, la lumière, l'espace lui manquent... l'espace surtout! car l'espace, c'est sou courage, sa force, son aidcur; l'espace, c’est sa beauté, sa grâce et Sa puissance.
Mais sortez-lc de celle box obscure, que la lumière l'inonde, un’il voie le ciel, des bois, des ruisseaux, des barrière*, des plaines sans lin; qu'il sente l'air soulever sa crinière luisante et dérouler l’ondoya ut panache de sa queue... voyez alors... voyez... comme Sun poil brille des reflets dorés d’un sang pur et généreux : Voyez... son col s'arrondit, ses veines se gouttent, son œil s'allume, ses naseaux s'eiifient, son oreille pointe, sa croupe se hausse, scs jarrets se détendent : impatient, il hennit, il se cabre, fouille le sol, mâche son mors, et le blanchit d'une écume argentée..,
El puis, donnez carrière â cette action dévorante qui le soulève... Il court... il court... c'e»l avec une ardeur croissante, furieuse, qu'il poursuit l'horizon insaisissable, qui semble fuir devant chaque effort du vaillaut coursier. Il vole, il nage dans l'espace... Mais qu'il entende la voix de son maître, il s’arrête, il sc calme, il se rassemble. Alors ce n'est plus celle allure impétueuse, enivrante, rapide comme l'élau d'une Iteche lamée par un bras vigoureux... c’est le doux mouvement du berceau canadien qui se Ualauce aux branches fleuries de l'Apios...
Ainsi, de même, lorsque Henri vit sa frégate dans le port, sa frégate à moitié cachée par tes grands mur* de T Arsenal, seule dans l'ombre, touchant de tous eûtes au bois ou à la pierre, à demi couverte de lourdes leules qui voilaient ses riches peintures, immobile sur une eau sale et dormante, sans un souille d’air pour dérouler le noble pavillon qui pendait à son mât, Henri ne put juger combien elle, aussi, était belle, cl vive, et licre, in Sy phtde.
Mai» lorsque plus lard, par un beau jour de janvier, par une brise fraîche et sifflante, il l'eut conduite au milieu de l'immense rade de Brest, comme tout changea! Comme l'espace lui allait bien aussi à la frégate ! comme son gréement noir se dessinait, gracieux et léger, sur cc ciel d'un gris d'argent! comme elle paraissait libre, alerte, impatiente, au milieu de cette nappe d'eau verte qui jetait sur le cuivre de sa carène des reflets marbres, couleur d'émeraude!
Et quand, déployant ses belle» voiles blanches, lui donnant carrière dans cette grande rade de Brest, le comte, en marin consommé, essaya les allures de sa frégate, comme ou essaye avant le combat les allures i de son cheval de guerre, combien il était sérieux, pensif, inquiet, en les 1 étudiant, eu calculant leur vitesse et leur précision; et puis, comme il bdmiil de joie, comme il fut fier des soins miuutieux qu'il avait mis à Car- [ riinuge de /a Sylphide, quaud il la trouva souple et liante dans sa mem- . brure, bien ballante, portant iutiépideincul lu voile, vite, leste et nr- 1 dente.... articule surtout. .. s’élançant dans le veut comme un coursier j qui se cabre!... C'est presque un défaut, suivant les uns, je le sais ; mais j Ueurl aimait le» défauts de ce genre.
Et comme il la fil louvoyer, virer, loffcr, sous tous scs jeux de voile» ; comme il observait leur effet sur sa marche et sa tenue, afin de deviner quelle serait sa meilleure allure pour le combat, la chasse ou la retraite !
Tantôt accélérant la vilc»»c de sa frégate par tous les moyens connus, regardant avec fierté son rapide sillage, il courait sur la terre; et là, faisaut presque pâlir le» plus vieux matelots, au moment où son beaupré allait loucher le» roche», grâce à l'ardeur de cet excellent navire et à
étonnante précision de mamruvre de son équipage, il \ irait fièrement de bord, et la frégate se relevait majestueusement de ta côte, comme en sc jouant de l'effrayant péril qu'elle au il bravé...
Aior», targuant se» ba»se* voiles et neutralisant I effet de se» hunier» en le* masquant, Henri arrêtait l'essor de ta Sylphide, et la laissait vo- '
luptucuseinent sc bercer aux caprices des vagues caressante», comme pour la reposer de cette course rapide.
Ainsi, quelquefois l'Arabe du dé»crt lance audacieusement son cheval vers le bord d'un précipice; en le voyant arriver à toute bride au miliétt d'un nuage de poussière... on frémit... lui, se jouant, arrête son coursier tout au bord de l'affreux abîme, fait une volte légère et regagne doucement la plaine en pbiïaul avec grâce.
Telle était la Sylphide.
Aussi, lorsque le soir Henri, ramenant sa frégate au mouillage, eu* apprécié tout ce que valaient cet excellent navire et son équipage, il sentit je ne sais quelle prévision instinctive d’un glorieux avenir, du u<> blés combats, qui lui fil désirer, avec une terrible impatience, le moment de sortir du port cl de tenter uue fortune qu'il rêvait si favorable à se» armes...
En attendant ce jour si désiré, il passait tous ses instants à exercer sou équipage par de* simulacres de combat, à terminer l'armement de son navire avec une attention minutieuse, et aussi, selon la mode du temps, a le couvrir de» plus riche» ornements.
Car ce qui dounail à celte frégate son cachet particulier, le cachet de l'époque, c'était sa mise, si cela peut se dire; car la Sylphide ne ressemblait pas plu* à une bégaie d'aujourd'hui que le costume des femmes de nos jours ne ressemble à celui de no» grand mer es.
ht Sylphide, au lieu d'étrejbourgeoisement peinte en noir, avec sa batterie blanche, et sa poupe rotule et épaisse, sans ornement ni dorure, ainsi que Test et doit l'être toute brave et mode>le frégate nationale de notre époque constitutionnelle et économique, fa Sylphide , dis-je, sentait fort son gentilhomme et son rovat patronage ; rococo en diable, elle avait enfin un certain air Louis XV, qui, à mon avis, lui seyait à merveille.
Il fallait la voir avec les magnifiques ornements de sa poupe éblouissante, toute dorée sur un foud blanc, qui, sc reflétant dan* une eau limpide et azurée, semblait se dérouler au loin, comme un manteau d'or sur un tapi* bleu. C'était encore sou couronnement sculpté arec une délicatesse exquise; il représentait deux naïades en corset, couchées sur des chevaux marins; ces divjuiié* louaient d'une main un trident, et de l'autre soutenaient le royal écusson de France : tout cela en roude-busse, tout cela doré cl encadré par une frise élégamment enroulée de feuilles d'acanthe.
Puis c'étaient cinq sirènes d’or aussi, grandes et sveltes cariatides, qui, sc donnant la main en élevant les bras, formaient ainsi les voûte» et les supports des quatre fenêtres de la galerie de la frégate, gai rie supportée par un soubassement toujours duré et sculpté, ou Tou voyait bon nombre de tritons en liauls-de chausses lulîncr des naïades eu paniers, au milieu d'une foule de dauphins et d autres monstres qui bondissaient parmi l'écume.
Que dire encore de ce» splendides bouteilles, avec leurs cub-de-lampe, appuyées sur des aigles aux ailes ouvertes, tenant la foudre, et courounces par deux renommées aux longues trompette»!
Et celte éblouissante lisse d'appui, si merveilleusement ciselée, qui ceignait le navire comme d'une écharpe d'or, dout les extrémité», se courbant avec grâce, se rejoignaient à l avant pour supporter une élégante sylphide, aussi dorée, qu'on eût dit échappée au ciseau de Lemoine.
Je sais bien que tout ce luxe, que toutes ces sculptures n 'avaient pas un air sévère et guerrier, comme on dit; mai» c était pourtant quelque chose de bien ravissant à voir, que cette splendide frégate ainsi faite blanche et or, ffère et superbe comme une duchesse, avec sou fanal étincelant pour diadème.
Je sais bien encore qu'il n'y avait rien de bien effrayant dans sou aspect; je sais bieu qu'on l'aurait plutôt orise pour uue coquette et voluptueuse gondole, qui aime à se mirer dans un lac aux rives fleurie», que pour une rude machine de guerre destinée à braver la tempête.
Car en vérité, au milieu de ces ornements, de ces nymphes, de ce» sirènes d'or qui se croiscut. jouent et s'enlacent, comment seulement penser à fa gueule d'un canon !
El il y en avait cependant, des canons, à bord de la Sylphide, et beaucoup; mai» comment croire que de leur» astragales de bronze, ouvragé» avec tant do goût et de richesse, que de leurs bouches de gorgones. si grotesquement ouvertes, Il va sortir du ter et de la (lamine!... du fer qui tue, de la flamme qui incendie !
El cela était pourtant! La Sylphide Taisait feu quand il le fallait, et 1 quelquefois même plus qu'il ne fallait; elle faisait un feu d’enfer, aussi bien que te ferait la plu» sombre et la plus grave frégate d’aujourd'hui.
Et se* officiers donc ! eux si délicats, si voluptueux, si pailletés, combien de fois, du bout de leurs mains blanches à moitié cachées par le» diamants et la dentelle, u’avaient-ils pas donné le signal d'un combat acharné, d'un combat à mort, et n’avaient eu peur que d'une chose ■ de déranger leur coiffure! car ces gentilshommes allaient au feu comme ils seraient allé' au bal, ils faisaient toilette pour cela; ils mitraillaient l'ennemi avec tout plein de coquetterie, et l'abordaient, l'épée à La main, avec un savoir-vivre rempli d élégance cl de bon goût.
El nu fait, quand ils tiraient leur laine bleue et or de son brillant étui de velours brodé, l'Anglais sentait pardieu bieu qu elle était d au-si bu nue trempe que si elle fût sortie toute rouillée d'un vilain lourmau de ter. Allez, croyez-moi, dan» un jour de bataille ou dans une nuit de
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traité, les talons ronges se tenaient aussi Termes sur le couronnement ipkiuDde du Serplrt ou du Royal- 1 . nuit, que sc liment plus tard les tabou sur la dunette fangeuse du Ça-\ra ou du Sant-Culolle (1 ).
AtU'i était l>i Sylphide au physique; quant à son moral, ou connaît ton état-major.
Scs matelots, eus, étaient A peu près les mêmes que les matelots d'aujourd'hui ; car là comme ailleurs, plus l'écbeflc sociale s’élève, plus les tonnes saillantes s'effacent. Les officiers de marine du dix-huiliemo siècle, vivant en partie à terre, apportaient à leur bord les habitudes, les mœurs, le caractère de leur époque ; il en est de même des officiers de dos jours.
Mais quant au marin peuple, au matelot type, qui connaît à peine la terre, il est resté à peu près le même, au dix-huitième siècle comme au seizième, au dix-neuvieme comme au dix-huitième ; car les profondes secousses qui ont bouleversé la forme des nations et des sociétés sont toujours venues mourir au bord de l'Océan...
Oh! c'est que sur la terre l'oisiveté, l'envie, la richesse, la misère et le savoir abâtardissent si vite une espèce; c’est que les traditions se perdent, les temples s'écroulent, le sol prend tour à tour mille aspects ; c'est que la civilisation est là, qui jette sans cesse au vent les croyances et les débris de chaque vieux siècle, pour poser à leur place le germe vivace d'une société nouvelle, qui grandit pour mourir à son tour : la civilisation, celle ardente et implacable ennemie de la nationalité et do la poésie, de l’avenir et du passé.
Ainsi les siècles ont dû façonner les hommes à leur allure, et imprimer tu nouveau cachet au front de chaque génération; mais cette fraction d hommes qui vit sur l'Océan, elle restera bi> n longtemps encore libre et indépendante île ce stigmate de chaque Age. Les lueurs de celle dé* vuraiite civilisation se refléteront bien quelque peu sur I écorce épaisse et rude de ces hommes naïfs, mais ne puurrout jamais la pénétrer.
C'est qu 'aussi l Océan est resté l'Océan de la création.
C'est loujoors lui avec sou horizon sans bornes, ses vagues solitaires et son religieux silence qui (ail rêver.
Aussi les hommes de cet élément conserveroot-iU toujours leur pli?* Monomie typique, les parties saillantes de leur caractère, effets de la couiemplaiioii < .un tin ne de celte nature primitive ei des luttes effrayantes qu'ils soutiennent chaque jour avec elle.
CHAPITRE XXXIV
U un*.
Atraosn. — Soi* le bienvenu , toi qui nous apportes i la fois ta présence et une !
bonne nouvelle,
Schiucs. — 1* Tatm, acte I, sc. v.
C'était un spectacle imposant que celui de la rade de Brest pendant les premiers jours du mois de janvier 1781, car on comptait au mouillage vingt vaisseaux de ligne, neuf frégates et un grand nombre de bâtiments légers.
Xon ! il n'y avait en vérité rien de plus magnifique que ces bâtiments de h aut bord, que ces lourdes masses de bois et de 1er, si pesamment avises sur l'eau avec leur épaisse et large poupe, leur mâture énorme et leurs trois rangs de grosse artillerie.
El le malin, quand ces grands navires mettaient leurs voiles au sec, il fallait les voir dérouler majestueusement ccs toiles immenses, et les déployer comme uu goéland qui étend scs ailes humides de rosée aux premiers rayons du soleil.
Et put*, quel contraste entre ces vaisseaux gigantesques ci ces frégates si alertes, ces corvettes si élancées, ces bricks si fins, ces lougres, ces cutters, ces dngres qui se berçaient doucement à l'ombre de ces citadelles nollaalc*, ainsi que de jeunes alcyons se jouent autour du nid paternel.
Et pu», quelle innombrable quantité d'embarcations de toutes sortes, qui vont, viennent, s'accostent ou sc croisent.
Voici venir une yole merveilleusement dorée, avec le pavillon royal à sa poupe, et ses riches tapis brodés de (leurs de lis. Elle vole sur les eaux, conduite par douze rameurs à larges ceintures écarlates; le patron est décoré d une brillante chaîne d'argent : c’est la yole d'un
Là, s'avance lentement une longue chaloupe si encombrée de fruits et de verdure qu’on dirait une de ces Iles flottantes des rivières de l'Amérique, qui voguent couvertes de lianes et de fleurs. Cette chaloupe, précieuse ménagère, retourne à son bord avec les provisions du jour et son équipage culinaire de maîtres d’hôtel cl de cuisiniers.
Tantôt c’eut un bateau de Flougastel à grand'voile carrément élarqnée, mni»o;uvrée par ses marins à loup cheveux, dont le costume pittoresque rappelle celui des Crées de r Archipel. Celle barque contient
(i) Lê 'toyal-Lom$, k tktptre, It Ç« -Ira et le Snm-Cmlotle, nnrni de vimseutnt de guerre d'avant et pemliuit ta révolution de 80.
une vingtaine de femmes de Chatcautio on de Plouinek, qui reviennent de la ville; fraîches et riantes figures, encore avivées par un froid piquant, qui, bien encapuchonnées dans leurs manies brunes, échangent dans leur patois quelques mots joyeux avec les marins des vaisseaux de guerre que leur bateau prolonge.
Plus loin I e cliquetis des cuaincs, sc mêlant au battement cadencé des rames, anuonce une chiourmc cl scs galériens vêtus de rouge; ils remorquent à graod'peiuc un navire sortant du port ; les un* chantent d'ignobles chansons, les autres blasphèment ou se lordeut sous le bâton des argousins. A voir ces figures infâmes, hàlées, sordides, à entendre ces cris de rage ou de joie féroce, on frémit, comme à l'aspect d'une barque de damnés de l'Eufer du Dante...
Enfin, pour compléter ce spectacle si varié, il y a encore une myriade de canots nui se croisent en tout sens, les uns chargé* de nobles officiers du roi, les autres de femmes élégamment parées -, il y a encore le roulement des tambours, les éclats de la fusillade. le cri des sifflets, le grincement des manœuvres, l'harmonie vibrante des fanfares de guerre: il y a l'émail de ces u ille pavillons blancs, verts, jaunes, rouges, qui se découpent sur le bleu du ciel, comme autant de prismes aériens.
Il y a enfin le murmure imposant et grandiose de la mer, qui mugit derrière la côte, et dont le retentissement sonore et prolongé domiue ces bruits divers et les loud en un seul, grand comme elle, imposant comme elle...
Ccsl donc au milieu de cette forêt de mâts, de ces nuées de voiles, qu'il faut chercher la Sylphide.
Mais la voici toujours gracieuse, étincelante : la voici qui sc balance auprès de deux grands vaisseaux de 74. tout noirs, à bati.-rie blanche. La voici qui sc balance... comme une petite dorade écaillée d'or cl d'azur, entre deux immenses haleines au dosbruo.
Ce jour-la. le 0 janvier 1701, le comte de Vaurfrcy s était rendu à terre pour prendre les ordre* de M. le maréchal de Castrics, qui venait d'arriver tout récemment à Brest.
Le lieutenant Jean Thomas commandait la frégate en l'absence de Henri, et se promenait A l'arrière avec son intime ami, le docteur Gédéon, en fulminant comme d’habitude contre tout ce qui était noléc, prêtre ou privilégié. Le baron de Saint-Sauveur avait accompagne Henri a terre, Monval était de quart, et de Miran dormait dans sa chambre.
Sur l'avant du navire quelques maître» et matelots causaient à voix basse, mais d'un air animé, car on s'attendait à appareiller d'un jour A l'autre.
Maître Kergouél lie canonnier bourgeois qu’on n’a peut-être pas onbliél, assis sur la drôme, s'entretenait avec le madré d'équipage, nommé Frank, petit homme vif, trapu, coloré, vêtu d’une veste bleue A co'lcl galonné d’or, poudré légèrement, et portant d’énormes boucle» d'oreilles.
Devant mahre Frank se tenait debout, immobile, Falr contrit et les yeux timidement baissés un grand garçon de dix-huit ans, carré, robuste, mais blond et frais comme une fille. Malgré le froid, ce matelot était seulement couvert d un pantalon et d’une chemise de laine A larges raies bleues, qui dessinaient ses formes athlétiques ; il tenait son bonnet dan» scs mains, et le chiffonnait avec un mouvement de rotation continu qui annonçait le trouble et l'embarras ; ce marin était Daniel, un neveu de maître. Frank, vrai Breton s'il en fut ; pour tout dire un gars de l'Abrevrak.
— Man réponds donc! parle donc ! démarre donc ! tu restes là coi cl bêle comme une manœuvre en bande !... disait maître Frank ave : sa vivacité ordinaire, en secouant son neveu par nnc des manches de sa chemise.
— Mais vous l'abrutissez par votre vivacité, maître Frank, objectait le canonnier bourgeois ; laissez lui donc son calme.
— Pourquoi donc encore cette nouvelle querelle? disait l’oncle à son ueveu, dont l'air doux, placide et craintif, semblait pourtant protester contre celle accusation.
— Voyons, épanche-toi, mon enfant, dit le canonnier. Le fait est que tu as chagriné le Losophc d'une multiplicité de coups de poing ; pourquoi cela, Daniel? pourquoi cela’
— Maître Kerg...
— Je ne suis nas maître... je vous l’ai déjà réitéré, Daniel; je suis bourgeoisement M. Kergouèt, dit le canonnier, qui prétendait plus que jamais à nue position civile.
— Eh bien ! monsieur Kergouél. répondit le marin d’une voix basse et tremblante, c’est que le Losophc m avait pris mon rosaire et l’avait souqué à la queue de son chien, que, sauf votre respect, il a eu l'horreur de baptiser Saint-Médard.
Et Daniel se signa au seul souvenir de celle profanation.
— Baptiser un chien Saint-Médard !... en effet, ça n’est guère propre, dit M Kcrgouét d*un ton improbalif.
— Si c’est comme cela, ajouta maître Frank, fl y a do largue... car ce Losophe est une carognc qui fait la mi*ëre A tous ceux qu’il peut. Or, comme d'après Noire-Seigneur, il faut faire aux antres ce que vous ne voudriez pas qu’on vous fasse, l’as bien fait de l’éreinter, Daniel !... car, dès qu'il y a une religion, faut l’exécuter, mon enfant.
— Mais vous n’y êtes pas, vous transvase* l'Ecriture, mon cher Frank, dit le canonnier en souriant d'un air de suffisance ; mais enfin, si cela
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s’est passé comme ta le dis, Daniel» les coups de poing sont supporta- | Mrs, mon garçon.
— Quant a cela, vous savez que je ne mens jamais, monsieur hcr- j gouét, dit Daniel. Far Ninre-Damc-<lc-necouvr.iocc... ce rosaire-là était | celui de défunte ma pauvre mère ; et il était si fameusement béuit, qu'il ; m'a pare de dessus la poitrine la moitié d'un coup de haclic. quand nous avons été « l'abordage du cutter noir, vous savez bien, mon oncle '... | Pour lurs, quand j’ai vu mon rosaiic bénit amarré de la sorte à la qu«we d'un animal de chien, j’ai dît au Losopbe, que je tenais coincé sous mes genoux : Vois-tu, Losopbe, il y aura autant do calottes pour toi qu’il y
■ de grains à mon rosaire; et voilà comment j'ai dit mes l*aler et mes Ate à grands coups de poing sur le I-osophe ; mais voilà tout, mon oncle, ajouta modestement Daniel en devenant rouge comme une belle (crise.
— A la bonne heure, dit Frank : dès que c’est pour l'cflc) de la reli- | rioo et du rosaire de ma soeur (et Frank ôta son chapeau ciré), c’est le droit ; nuis ne recommence pas ; ou, si tu recommence», que ee soit peu et souvent, car lu as manque le déralincucr.
— Le Tait est» dit M. Kergouét, que le l-osoplicpeui »e vanter d’ètre, pour le quart d’heure, dans la peau de quelqu'un qui a reçu une famruse danse : et c’est trop, car...
Mais un air de violon horriblement racle, qui sans doute prétendait exécuter
Ht un li s garde* française* J'avai* on amoureux...
interrompit le canonnier bourgeois, qui s'écria : — Bfait-jc abusif de le plaindre, cet animal de Losopbe !... tenez, le voilà qui se permet encore des inconséquences sur son violon, malgré votre défense, (mm ' lier Frank...
— Te tairas-tu! ou je descends , et... gare à ton échine w tu recommences. sauvage de Imsophel cria maître Frank en se penchant à IVaircc du petit panneau percé au pied du mât de misaiue.
Mais le daniaé violon, comme pour oc pas céder sans avoir nu moins opposé une résistance bouorable à cet ordre brutal, le yiokiu, dis-je, rejoua, en sourdine il est vrai, à peu prés la moitié de l'air, puis il se lui heureusement, car un jurement euergiquennnonçait que maître Frank, pour cette fois, allait descendre.
Mais alors ce fut l’aboiement d'un chien nui, se fusant eutendre du meme côté que le violon, sembla protester, d une autre façon, contre la tyrannie de ce nouvel ordre.
— Ils ne céderont pas. les scélérats, ni lui ni son caniche, s'écria Frank ; on les couperait par quartiers, qu'ils ne l'auraient pat let derniers, les vermines nu'ils soot, ajouta le maitre en paraissant s'adresser | indistinctement au bipède et au quadrupède, au philosophe et au cauiche.
Or. ce philosophe, par abréviation maritime ou plutôt marinière, ce Lo>ophc qui taquinait si bien sur le violon, cl dont le chien protestai! si énergiquement contre les ordres despotiques du maître, ce Losopbe était né a Taris et se nommait Pierre Landry ; il avait cté perruquier, ; laquais, imprimeur, soldat, cordonnier et tisserand; et comme, entre autres talents, son habileté à manier l'aiguille dans le cuir, la toile ou le drap, était fort remarquable, on I employait à bord, depuis deux au» qu’il s y était engagé, rompu: matelot aide-voilier.
Dans ses moments perdus, le Losopbe coiffait, rasait, pommadait et ! donnait des leçons de danse, de chaiu, de belles manières, de plulofto- I phie, de magie ou d'athéisme, au goût des personnes.
L'indépendanre effréné'* de scs opinion* politiques et religieuse» était I le» litres auxquels il devait la dénomination si grotesquement abrégée qu'on lui donuail à bord de fa Sylphide, où il était as>ez aimé des tua- I telots pour scs talents, sou babil, ses mensonge* et ses histoire» bouffonnes. Mais, par compensation, le Losopbe était généralement exécré de la maistrance (des maitre*), à cause de son insolence, de sou insubordination, de son violou et de son caniche.
Ce chien et ce violon paraîtront d'abord assez incompréhensibles sur un bâtiment aussi bien tenu que l’était alors une frégate du roi ; mais, quant au caniche, voici le fait. Comme ces gros qui achètent pour l'avenir l’impuuile d une foule de méfaits par une bonne action souvent due au hasard, le chien avait une fois repêché un enfant qui était tombé d'un canot dans la mer. De cc jour. Saint-Médard avait eu droit de cité à bord de ta Sylphide, et, malgré son excessive sévérité, Jean Thomas . lui-même avait cédé aux supplications de I équipage, qui demandait l'admission du chien philanthrope et canonisé.
Quant à l'existence du violon, voici comment nous l'expliqueront ; le Lo&ophe, nous l’avons dit, quoique magicien, athée, philosophe et perruquier, était encore maitre de danse. Aussi U pochette, instrument de cette dernière profession, lie pouvait loi être retirée ; car, alors comme aujourd hui, on encourageait toutes les distractions qui pouvaient égayer les matelots dans de longues et périlleuses croisière*. Mais, excepté pendant l'heure qu’ou lui avait désignée pour son école, l'harmonie était aéveremenl défendue au professeur.
Voici donc l'historique du chien et du violon du Losopbe.
(juant au Losopbe lui-même, s il est permis de l'abstraire de sou vio* Ion cl de son chien, il cuirait dans son vingt*eiuquienie priuteiup*, avait I
une figure de fouine et de petits yeux fauves pétillants de ruse cl «le malice ; il était mince, frêle cl nerveux, mais leste «*t souple, moqueur, impertinent et ■*»<•* courageux ; somme toute, il contrastait singulière* ment, par son agilité, avec ces Irons cl o»ïfs matelots bretons, bien carrés, bien vigoureux, bien plautés bien assis: on eût dit on renard au milieu des bouledogues.
Celle digression nous a fait un peu oublier les autres personnage* qui se promenaient sur Carrière de 1a frégate, c'est-à -dire le lieutenant et le docteur. Us de s’élever aux plus liantes spéculations morales et politiques, nos dent ami» considéraient avec attention a ne correspondance par rignaux qui avait lieu depuis quelque temps entre le télégraphe maritime de la tour de Brest et une vigie placée sur ta côte qui forme b partie N,*0. de Bcrtbeaume.
— C'est quelque bâtiment do guerre qne l’on signale an large, dit le Üeuteoaut ; in-i» croulez, écouler, docteur... le canon... c’cst le canon !
En effet, on roulement sourd et lointain fol rép«Üé successivement par les échos de la rade.
— Je parle que c'est la Mine ire qui revient <ie sa croisière ! s'écria Jean Thomas en prêtant une oreille attentive.
— La Hînarve... celle frégate commandée par le chevalier de lîrlmouard f demanda le docteur.
— Oui... oui... mais écoutez... Silence à l'avant ! cria Thomas d'une voix relentissartc.
Et l'on fit un silence profond à l'avant.
Quoique ces incidents fussent assez fréquents depuis le commencement de b guerre, cl que bon nombre «le combats eussent eu Heu prèsnue à la vue du port, lotit l'équipage de la Sylphide partagea bien vilo I attention de se» officiers, et ce ne fut pins qu’a voix basse que les matelots se communiquèrent leurs observations, leurs craintes on leurs espérances.
Maître Kergouét et maître Frank, profitant de la prérogative de leur rang, s’approchèrent le plus prés povihfe de l'arrière, où se tenaient le lieutenant Montai et le docteur.
La canonnade continuait toujours, et paraissait devenir plus vive cl plus nourrie en sc rapprochant de b côte.
— Si nous avions appareillé aujourd'hui comme nous le pouvions, dit Montai, nous aurions eu pourtant cette bonne fortune, nous aurions trouvé un romb.it tout de suite au sortir du port sans nous déranger ; voilà qui est commode.
— S'il es t commode d’avoir à co mb a t tre un ennemi trop supérieur, dit le lieutenant d un air grave ; car, sclou toute apparence, c'est la Minerre qui sc bat maintenant contre des forces imposion s
— C'est différent, répondit Monval d'im air méprisant : si ce n'csl pas commode, alors c'est glorieux... et je m'eu arrangerais fort. moi ..
Jeau Thomas réprima un mouvement de colère, et répondit avec ironie : — Celle ambition est de votre âge. monsieur, et elle vous honore ; mats celle belle ardeur ne sert ordinairement qu'* sc faire prendre et à sacrifier inutilement de* hommes et des vaisseaux. Or, a mon avis, c'csl mal servir son pays, c’est agir en enfant ou en insensé, et non en buinme. Excusez-moi. monsieur, si je vous parie aussi franc, mais c'est mon habitude. Je sub brutal, comme on dit.
Monval avait une répartie piquante sur les lèvres, lorsque le lieutenant l'interrompit en s'écriant :
— Ecoulez... écoutez... le bâtiment chassé sc rapproche de 1a côte, et, si je ne me trompe, le combat se livre nu vent d’Ouessaot.
— C'est probable, dit Monval, oubliant l'aigreur de b discussion qu’il veoait d'avoir avec fc lieutenant iwur consulter les girouettes, qui désignaient une assez furie brise du N.-O. La canonnade nous arrive comme si nous y étions. ajouta-t-il.
Eu efiet, ou entendait alors fort distinctement le bruit de l'artillerie.
— Que dites-vous de cela, maître kergouét? demanda Monval au canonnier bourgeois, qui, ne pouvant exiger de scs supérieur» b dciiominatiou civile qu il exigeait Impitoyablement de ms inferieurs, répondit d'un air contrarié en ôtant son chapeau :
— Mai» je pense, monsieur, que e'eat une pauvre frégate qui fini de fameuses lorccs car tenez... tenez... voila sa bordée a elle, l'entendezvous?... et pui» tenez... une... deux autres bordées plus éloignées, omis plus prolongées ; ce sont celles de l’ennemi, qui a le vem ; c est ce qui fait que le bruit nous arrive si bien. Oh! si je ne me trompe, b frégate sc bat contre deui navires.
— Pauvre frégate! s'écria maitre Frank; si elle pourak artdemcDl plucer le vent et courir dans le nord-est d Oue&sant, doubler b pointe aux (ierheaox et donner dans le passage du Four pour y louvoyer sons ses huniers, elle serait sauvée : car si c’est la Minerve, elle a pour pilote le vieux Karadek. et celui-là naviguerait le* ve*i fermés mr fe» Gleuans ou dans b baie des Trépassés.
— Vous avez raison, maitre Frank, reprit Monval : mois c'est incommode en diable de sonder des brisant» en faisant feu de sa batterie... et l'aime mieux, moi, avoir affaire à quatre-» iiigts canot» bien élunges hor» de l'eau qu à ce» lâches tête» noire» de rocher» qui *e cachent traitroftsciuont sous fea vagues pour attendre leur proie comme dira requins: aussi ce n'est toujours qu à b dernière extrémité que je tenterai» un ai dangereux passage...
— Pourtant, monsieur, dit maître Kergouét, ai vou» roc le facilitiez* je fortifierais l’avis de mon collègue maitre Frank.
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— Porlifiez, maitrc Kergnuêt, fortifiez. dil Mon va) en souriant.
— Eh bien! donc, monsieur, quoique je ne sois pas pilote juré Md le maître 6ta son chapeau), j'ai, dans 1a guerre de 71, mouillé le brick le Subit sous Belle-Ile, en passant dans le chenal des Iles d'Ilouac et dHédic : nous pouvions nous glorifier d’avoir tes reins extrêmement accélérés de vitesse par le vaisseau de 74 le Charlesloirn, qui faisait sur nous un feu d’enfer; mais, quand il nous vit donner dans cette passe couverte de brisants, il s’arrêta... mais bête... mais bête comme un chat qui voit plonger un halbran : alors il revira de bord, après nous avoir envoyé sa volée par manière d adieu, une molbsserie de volée mil ricocha à peine dans noire sillage, cl voilà tout... Aussi, monsieur, depuis ce temps-là. je ne me suis jamais permis un propos désobligeant sur les rochers à (leur d'eatK
— Mais voyez donc le télégraphe qui vu toujours, dit le docteur en Interrompant l'apologie de maître Kergouèl ; probablement que de là on voit au loin dans la mer, et qu'on signale au port les chances du combat.
A ce montent le factionnaire s'écria : — ta canot du commandant.
En effet, occupé qu’on était du télégraphe et des signaux, on n’aperçut l’embarcation qn’alors qu'elle né se trouvait plus qu’à deux encablures du bâtiment.
— Diable! U y a du nouveau, dit Monval; le commandant est pressé, car jamais ses canotiers n'ont nagé de cette sorte: eux qui à chaque coup de rame restaient toujours gracieusement sur leur air... les avirons levés, ils nagent main sur main comme des matelots marchand;:.
— Et nous sommes au complet, dh le docteur, car le commandant . ramène avec lui M. de Saint-Sauveur, l'abbé, l'astronome et son ombre, I autrement dh, son hère.
ta canot du commandant accosta à tribord... et, avant qu’on eût en le temps de lui jeter les tire-veilles, Henri monta lestement te long du bord du bâtiment, en s'écriant ;
— Dehors, messieurs, dehors!... on signale une frégate française combattant deux frégates anglaises ; dehors, messieurs ! M. le maréchal vient aussi de donner l'ordre d appareiller au Vendeur et an Tonnanl Vive Dieu! dépêchons-nous, ou nous n'arriverons plus à temps; tenez... tenez, voilà déjà le commandant du Tonnant qui rallie son bord!
Ceci fut dit en moulant l'échelle, avec énergie et exaltation ; mais, en mettant le pied sur sa frégate, Henri retrouva tout le sang-froid qui convenait à cette position.
— Mon porte-voix, dit-il à un limonier, qui descendit le chercher.
Puis s'adressant au lieutenant ;
— La brise est bonne et noos avons jusant, monsieur; vous allez faire faire une embossure sur le câble, en passant ime hairaicrc par l'avant-dernier sabord de tribord... et nous couperons nos câbles, le temps preste...
— Couper nos câbles? dit le lieutenant, et où en trouverons-nous de rechange, commandant?
— Les Anglais en ont toujours en profusion, dit gaiement Henri, sinon leur première frégate nous servira de corps-mort.
Jean Thomas alla faire exécuter ces ordres.
Henri, ayant reçu son porte-voix, monta sur le banc de qoart. M. de Miran ctiit son officier de manœuvre.
Au sifflet du madré d’équipage, chacun prit son poste, et on n'entendit pas un mot.
— Commandant, le grelin est passé et roidi au cabestan, vint dire Saint-Sauveur à Henri.
— Range à hisser tes focs, à déferler et border 1e petit hunier ! cria Henri d'une voix forte, et vire* ferme et fort sur l'embossure.
Puis, voyant la frégate assez abattue.
— Rangé à hisser te perroquet de fougue, et coupe le cible, coupe !
Un coup de hache retentit sourdement.
— Coupe le grelin, conpc ! cria enfin Henri d'une voix sonore et vibrante qui disait assez avec quelle joie il donnait cet ordre.
Un second coup de hache résonna.
Alors la Sylphide, ne tenant plus à rien, s’inclina légèrement sons la brise, serra le vent, et courut une bordée jusqu’à la roche Mrngan pour sortir de la rade.
Celte manoeuvre avait été si bien et si vite exécutée, que U Tonnant virait encore snr ses ancres lorsque la Sylphide approchait de la passe.
Aussi le vaisseau, comme pique de la promptitude arec laquelle la frégate avait exécuté In ordres du maréchal, lui fil-îl signal de mettre en panne et de l’attendre, car te commandant de ce vaisseau, étant le pins ancien capitaine dos trob navires, avait cette petite division sous scs ordres et portait la cornette.
— Le Tonnant signale de mettre en panne, dit Miran à Henri, qui. le dos tourné, semblait uc nas vouloir apercevoir ce signal.
Il fallut pourtant bien te voir et s'y soumettre en murmurant.
— Est-il donc besoin de l'aide de ces deux pesants navires? disait le comte. En vérité, deux vabseaut de ligne et une frégate pour égaliser h partie, comme dit te maréchal, c’est un peu fort.
Pendant le temps que s» frégate resta stationnaire, Henri jeta on coup d’a*H rapide sur h physionomie de son équipage, que ce brusque départ devait un peo étonner.
Il trouva ses matelots calmes et impassibles comme d habitnér. Seulement une nuance de curiosité sc lisait sur leurs ligures insouciantes.
Henri augura bien de celle abnégation ; aussi eria-t -Il avec une joie profonde, en voyant le Tonnant, qui avait appareillé, lui faire sigual de chasser en avant :
— Enfin... enfin, voilà l'ordre d'éclairer la marche de ce* lourds vaisseaux ; c'est heureux !
Pub, faisant hisser le grand foc et brasser le grand hunier, H remit la Sylphide en mute.
— Tout le monde à son poste de combat ! s'écria le comte ; et s’adressant à l’équipage : Allons, mes enfants, adieu à la France, courons sur l'Anglais, et vive le roi!
— Vive le roi ' cria l'équipage avec force.
— Sortez la frégate de la passe, mousteur, dit Henri en remeltant son porle-voit au Hcutcnant, Je vais faire mon inspection dans h batterie et sur les gaillards...
— Couper ses câbles!... tête folle... fanfaron ! dil te lieutenant eu voyant te comte "s'éloigner
Puis il ajouta avec un ilépit concentré en se pariant à lui-même : — Et pourtant, il faut l’avouer, cet appareillage est bien fait; l'accent de commandement de ce fat annonce une grande habitude pratique... En- I fer ( malédiction ! il a donc tout, lui !...
Et pourtant j'ai autant de bravoure et de science que lui... moi., et je reste obscur I Mais aussi, lui, il est M. le comte de Vaudrcy... M. le comte... répétait 1e lieutenant avec une Ironie amère, M. le comte! taudis que moi je suis Jean Thomas... l'officier bleu... Jean Thomas, le petit-fils du vendeur de poisson sur le port... on me méprise. . mordieu, si on me méprisait !... mab on est poli avec moi; mais aussi quelle politesse... j'aimerais mieux l'insolence; pour rinsolence l'on me ou on est tué. .. mort et forte ! je deviendrai fou à bord de ce damné navire... Oh ! ce comte !... ce comte!.,. Enfin, je le verrai au feu... je n’espère plus qu'eu cela...
Mab à quoi pemé-Je?... il faudrait avoir du bonheor pour cela.. .. cl est-ce qne Jean Thomas a jamais eu du bonheor!... Si je fais une bonne action, elle tourne contre moi : si je dénonce un crime à un ami. si je lui dis : Ta femme le trompe, je l’ai vu : voilà ma mère qui fait pour me démentir le premier mensonge de sa vie peut-être, et moi je passe pour un parjure ou pour un fou, et moi je suis maudit -par ma mère, qui meurt ensuite... et moi j’aimerais 1e monde... et moi je sourirais aux gentilshommes, et moi je fermerais les yeux sur tes faiblesses de* autres!... ffon, non, chacun son droit, advienne que pourra ; en agissant ainsi j'ai d'ailleurs ma conscience pour moi, et, par le ciel, à (|ool donc servirait la conscience, si ce n’est à pouvoir être implacable envers ceux qui faillissent !... aussi... que je donnerais de choses pour que ce commandant gentilhomme perdit la tête au feu !... Soovcnt ces officiers de manœuvres, calmes et tranquilles, pâlissent au bruit du canon ; mab non, ce comte est brave peut-être... Eh bien! apres tout, quand U serait brave, qu’esl-ce que cela prouverait !... il ne ferait que son devoir. Oui, mais je n'aurais pas le droit de le mépriser... et j’aimerais tant à le mépriser... à lui rendre ce qu*H me fait : car je suis sûr qu‘ intérieurement il me méprise, non pas moi, mais ma naissance... me mépriser! le fat ! comme si tous tes hommes ne se valaient pas. nobles ou roturiers !... comme si un homme avait le droit d’en mépriser un autre, parce qu’if a un écusson ou no grade de plus qoe loi, disait Jean Thomas avec Colère... Puis s’apercevant que les voile* faslaient un peu... — Lofe, lofe donc, butor, canaille, gredin, dit-il au limonier en te poussant avec sa brutalité ordinaire.
ta timonier exécuta vivement l’ordre qu’on lui donnait, en dkaut lent bas ; — Bon, en voilà encore un de lieutenant qu’est éduqué dans le genre de défunt notre porc.
CHAPITRE XXXV
i/iatrccno*.
Voici l'heure décisive.
Scwtui» — Marti Stuart.
On sait que les denx vaisseaux qui sortaient du port de Brest [mur aller au secours de la Af inerte étaient U Vengeur, de 74 canons, ci le Tonnant, de 64. qui portait b cornette, comme ayant à son bord le plus ancien des deux capitaines de vaisseau.
foi Sylphide avait reçu l’ordre de chasser en avant et d’éclairer b marche de celte petite division ; car la canonnade était toujours aussi I vive sous b c6tc.
Pendant que Henri inspectait l’artillerie et tes manœuvres des passavants. ou s'attendait à te recevoir dans b batterie commandée par 91 . de Monval.
Le maître de* canonniers bourgeois haranguait alors se* canonniers avec sa prétention habituelle.
— Ah çà, meuieuri, leur disait-il, fidèle à ses prétentions civiles, H parait que noos allons avoir de l’occupation dans notre boutique ; car
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noire batterie c’est notre boutique à nous, comme la boutique d'un dm* nier est sa boutique ; c’est la mime chwe. Coudtiisous-uous doue en bous gardons que nous sommes. Vous, monsieur flapiu, dit— il à son second, qui, ne partageant pas l’ambitioii bourgeoise de sou supérieur, se croyait aussi militaire, aussi matin nue qui nue ce fût, vous, mou sieur Aapiu, tous vcillcrex au passage des poudres, et vous visiterez soigneusement les gargoussiers, pour qu’il n'y reste pas de flammèche.
Quant à vous autres, messieurs, ajouta-t-il en s'adressant à la masse de ses canonniers, je vous engage, dans l'intérêt de votre substance individuelle à chacun, de rafraîchir de temps à autre, avec un faubert mouillé, l'intérieur de vos canons ; car le gosier du canou s’exaspère à la longue comme le gosier de l'homme : il se sèche à force de parler , mais ce qu'il y a d’inconsidéré dans le canon, c'est que, quand il a le gosier ccliaufTé, il parle avant l'ordre; ce qui dcvicul alors lics-iudéeeut pour les liras de ceux qui tiennent le refouloir. Je n'ai pas besoin , de vous dire que si le chef de pièce e*l tué, le premier servant de droite j le remplace, et que luHitème est remplacé par le premier servant de gauche, ainsi de suite... Nais (oui cela bourgeoisement, tranquillement, comme cela se passerait dans une autre boutique, dans une boutique d épicier, par exemple : car c’est tout de meme; si le premier garçon M)rl du comptoir, je suppose, eh bien ! le deuxieme gai çou prend sa place, cl ainsi de suite ; car, je vous le répète, c'est diamétralement la même chose, Par exemple, si, comme dois le combat du HedoutaUe , un farceur de coup de mitraille démolissait une pièce de tous ses servants, alors on prendrait un homme à chacune des pièces qui ne feraient pas feu. si on ne se battait que d'un bord, et ou referait ainsi une garniture à la pièce démontée; tuais tout cela tranquillement... Car avant tout nous sommes bourgeois; vous ne sauriez trop vous iufu-er ce principe.
— Si bourgeois, hasarda le contre-maître llapiu, si bourg* oi* que nous avons les pattes emportées par des boulets de canou, cl les tètes : cassées à coups de hache d'armes ; or, m'est avis que c’est des délassements b... pas bourgeois...
— Non cher ami, reprit maître Kergoiict, je vous dirai, moi, mais avec toute la politesse qu’on se doit entre canonniers bourgeois, que vous êtes un âne et une brute. Qu’esl-ce que cela prouve, les nattes cassées et la tête brisée? Est-cc qu'un trafiquant, un membre de fa corporation des tanneurs de Ilnmorantin, je suppose, ne peut avoir une jambe fracturée par une chute? la tête fendue par une liiilc? Sera-l- il donc militaire pour cela? Encore une fois, cessera-t-il donc d'être bourgeois, parce qu'il aura une jambe ou une tête de moins?
— Mais, dit (lapin, mais, monsieur Kergouél, vous battez la breloque. Ce n’est sacredieu pas la même chose, car...
— Ah câ, vous allez m'obtempérer à Huilant la félicité de vous taire
et daller veiller au passage des poudres, sans me répoudre un mol, comme le Tait un ouvrier quand son syudic lui donne un ordre, reprit sévèrement maître Kergouél. I
A ce moment, un limonier vint annoncer que le commandant faisait , son inspection de combat, et qu’il allait descendre dans h huilerie.
Eu clfel. Nom al, qui commandait l'artillerie, parut aussitôt, et bien- | tôt après fleuri, suivi de Saint- Sauveur, de Miran et de l'écrivain.
Les hommes restèrent immobiles cl silencieux à leurs pièces; Mou- . val s'approcha de llenri, le chapeau à la main, cl parut attendre scs ordres.
La figure du comte était calme, mais scs yeux brillaient et mie légère i rougeur animait scs joues ordinairement assez pâles; on remarquait enfin, dans toute sa personne, celle joie profonde, celte exaltation contrainte, qui se décèle malgré tout l'empire qu’on a sur soi-même.
Le comte s'avança, spleudidemenl vêtu de son grand- uuifoi inc brodé, couvert de mugnifinitcs dentelles, chaussé avec la plus cléguute recherche de bas de soie blancs et de luisants souliers noirs à talons rouées et à boucles d'or, bien poudré de poudre odorante, sou chapeau Ironie sous le bras gauche, et la main droite dans la poche de sa veste écari.ile et oc. qui recouvrait en partie la riche dragonne de son épée a fourreau de velours bleu.
Il fit le tour de la batterie sans dire un mot, mais son coup d'oeil pénétrant, après s’être arrêté sur chaque canon et l’avoir examiné en détail, se reportait sur la figure des canonniers, qu'il regardait avec la même attention fixe et pénétrante.
— Sarpojeu ! dit tout bas maître flapiu eu ouvrant scs larges narines et aspirant les parfums que fleuri laissait après lui, sarpejeu! quelle crâne odeur ! Si le commandant était assez bon enfant pour venir se mettre tous les jours seulement uue heure dans la poulaiuc, ça y deviendrait un baume-
Henri continuait son inspection ;
— Pourquoi es-tu si pâle ? demanda-t-il brusquement au second chargeur de gauche de la troisième pièce de bâbord, qui s'appuyait un peu sur son canon.
— Mon commandant, dit l'homme sans se déconcerter, je finit de maladie.
— De quelle maladie ?
— De ça, mon commandant.
Et, ouvrant sa veste et sa cliembc, il fit voir à fleuri une large cl profonde cicatrice à peine fermée.
— Pourquoi n’cs-lu pas resté à l'hôpital?
— Parce que le major m’a dit qu’il n’y avait q«c l’exercice pour me
guérir, mou commandant; pour lors j’ai cltobi celle du canon, parce que je la sais, et qu'elle procure la chose de se cogner avec f Anglais.
— Tu n’eu auras pas la force.
— Oh! que si, mou couunandaut, puisque le major m'a.dil qu’il n'y avait que ça pour me guérir.
— Ton nom?
— Lucas, mou commaudaul.
Et Henri, après avoir longtemps examiné le canonnier, lui frappa légèrement sur l’épaule d’un air d’approbation, continua sa ronde, et, ayant terminé le tour de la batterie, il dit d'uuc voix liante et ferme :
— Yotre batterie est bien belle comme cela, mes enfants: mais, en faisant leu sur l'Anglais, elle sera superbe, et j'espère bien que vous allez vous donner ce coup d'iril-b tout à l'heure.
Puis, s'adressant à Monval :
— Surtout, monsieur, ne faites pas faire feu avant l'ordre; faites viser à couler bas ou à la roue du gouvernail, ci si, connue je l'espère» j'engage le combat à portée de pistolet, faites saigner les ga»g eusses, car alors le Imulct porte plus lourd et fait plus d'éclat dans le plein bois.
S'adressant ensuite à maître Kergouél :
— J'espère, maître, que lu n'as pas embarque de cette indigne mitraille de f lous cl de morceaux de fer brisés, qui rend les plaies qu'elle Tait incurables?
— Si. mon commandant, un quart de celle-là, dit le maître.
— Eli bien ! monsieur, dit Henri â Monval, je veux qu’à mon boni jamais on ne s’en ‘serve qu’à la dernière extrémité: celte mitraille n'est lias meilleure que l'aube pour le combat, et elle bisse après d'Imrribles blessures; or, ce qu'il faut, c’est tuer le plus de monde possible pendant l'action, c’est très-juste ; ruais calculer sur les suites des blessures qu ou (ail et les rendre incurables à dessein, c’est uue prévoyance ou une lâcheté que je n’ai jamais comprise : vous m'entendez, monsieur de Monval?
— Vos ordres seront suivis, commandant.
A peine Henri avait-il dit ces mots, qu’on entendit un grand bruit daus le faux-pont. Le comte, qui devait finir son inspection par cette partie du navire, s’y reudil à la hâte; et. comme il s'appiocliail du grand |>auncau pour y descendre, il fut presque renversé par un homme qui fuyait en grimpant a l'échelle avec précipitation : c'était numpbiiis.
— Que diable lailes-vous là, mon gouverneur? dit Henri d’un air muilié sévère, moitié riant. Où courez-vous, au lieu de rester tranquillement blotti à fond de cale, ainsi que je l'avais recommandé à votre frère? Ce n'est pas.volre place ici, mou «ligne savant, car Ü vous serait iliflic île de mesurer la courbe des planètes de fer qui vont pleuvoir dans celle batterie.
Iluniuhiu* avait le corps à moitié sorti du panneau, et derrière lui on voyait la ligure du pauvre Sulpice, qui faisait tous ses efforts pour retenir l'astronome par le pau de sa houppelande.
— Je vais vous dire ce qu’il eu est. monsieur le comte, dit le savant avec son sang-froid ordinaire; nous allons, â ce qu’il parait, nous trouver à une bataille pendant laquelle les Ivommcs vont tomber dru t omme les graines du maïs secoué par l’esprit de Raraca, ainsi que le dit Patala Or. j’ai depuis longtemps l’idée de chercher les moyens de mesurer b vitesse du déplacement de l'air uccasiouné par U détonation de l'artillerie. Voici donc ce que je compte faire : je vais me pbeer bien tranquillement dans b .grande hune, bien au milieu du feu, et là m'occuper sérieusement de mon ob-crvaliou.
Il fallut voir la figure de Sulpice pendant ce naïf aveu !
— Biais vous êtes fou. mon gouverneur, dit Henri ne pouvant retenir un éclat de rire, et les IhiuIcIs?
— Les boulets, les boulets, les boulets ! répéta l'astronome sur trois tons différents, avec l'air du plus profond élonucmcnt.
— Oui, dit fleuri, les boulets se délourucroiil-ils de leur chemin pour vous laisser observer à votre aise?
— II est vrai que je u'avais pas du tout pensé aux boulets, dit Ruinphius avec son flegme ; puis il aioula en tentant uu nouvel effort pour gravir l'escalier : — Ban ! bah Vania, l'esprit de la guerre, respectera un admirateur de Wishnou, cl...
— Pas du tout, mou cher savant, celui que vous appelez Varna a, je crois, peu d'iiilluencc sur b direction des boulets de l’escadre de Sa Majesté britannique. Ainsi, veuillez aller regagner là -lias votre poste.
El, le poussant doucement, Henri fit descendre le savant à reculons jusque dans la Cale, malgré les supplications que l’astronome renouvelait à chaque marche qu'il était obligé d'abandonner.
Le recommandant de nouveau à la surveillance de Sulpice, Henri s'avauça du côté du poste du chirurgien pour s'assurer que tous les secours étaient préparés.
En effet, le docteur Gédeon, les manches retroussées jusqu'aux coudes, disposait scs effroyables outils avec le plus grand sang-froid du monde, et gourmanJait ses aides qui ne se dépêchaient pas assez vile
— Eh bien ! docteur, dit le comte à Gédeon, tout est-il en état? ne vous manque-t-il rien?
— Absolument rien, monsieur le commandant.
— Je n’ai pas besoin de vous recommander les plus grands soins pour les blesses; quant â ceux qui descendraient sans l’être, si le cas arrivait, ce que je uc crois (tas, faites prévenir le capitaine d'armes , ils seront fusillés sur-le-champ.
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— Tous le» hommes étant égaux, monsieur le commandant, ont les ruèmes droits à mes soins, et je onuperai également les bras de...
— Monsieur, dit lleuri avec iinpatieuce, une foi* pour toutes, je vous fai* grâce de vos réflexions ; je donne des ordres, on les exécute et on se lait.
Puis, se retournant vers l'aumônier, qui, debout, appuyé sur la muraille du navire, examinait res effrayants apprêts avec un air de dédain mélancolique : — Mille pardons... je n'avais pas eu l'honneur de vous apercevoir, monsieur l'aumônier, dit le comte â l'abbé de Cilly, dont 1a ligure pâle, encadrée par son costume noir, se détachait à peine des ténèbres de b cale.
L'abbé s'inclina légèrement, et ne répondit rien : Henri voulut parler, mais lui, toujours si a son aise, si bien disant, ne trouva pas un moi, et, malgré lui, resta muet.
(Test qu'en effet, même pour Henri qui était au-dessus de toute crainte, il y avait quelque chose de bigarre dans l'aspect de ce prêtre silencieux et sombre, dont b seule présence dans cet endroit était si éloquente : car, en le voyant si pris de l'horrible attirail du docteur, ne peosait-on pas qu'il était b pour attendre ceux que les soius matériels ue pouvaient plus sauver?
Toujours est-il nue lleuri, presque piqué contre lui-même de u'avoir rien eu à dire à l'abbé, le salua sèchement, cl remonta en recommandant encore à Sulpice de veiller sur llumpiiius, qui s'écria lorsque le comte passa :
— Monsieur le comte, laissez-mni seulement sur le pont uu quart d’heure, mai* au plus fort de b détonation et de Lt vibration de l'air.
Mais Henri n'eutendait pas, et était déjà remonté dans la batterie.
En arrivant dans b batterie, Henri donna ses dernières instructions à de Monval. et rrgagna le pont.
Au moment où il parut, la Sylphide doublait la pointe Saint-Mathieu ; les deux vaisseaux louvoyaient encore dans Mroise.
— Eh bien! monsieur, dit-il à Thomas, que devient celte canonnade?
— On l'eutend moins, commandant, et l’on ne signale rien: probablement que le combat continue au vent d'Oucssaul, tl que cette terre nous le cache.
— Faites courir cette bordée, monsieur, et pukque nous ue pouvons pas porter plus de toile, qu'on mouille nos voiles, cvb nous donnera peut-être un ou deux misais de plus.
— lu pompe à incendie n'est pas gréée, commandant.
— Pourquoi ceb, mousicur? j'entends qu'à mon bord elle le soit toujours.
. — Elle le sera, commandant.
* Le lieutenant, réprimant un geste d'impatience, alla exécuter les ordres du commandant.
L'borizou commençait à se découvrir; à droite de la Sylphide, on voyait les hautes terres d'Ouestant et les côtes de l’Abrevrak hérissées de brisauls ; à gauche l'Océan se développait au loiu dans toute son immensité.
La Sylphide marchait à ravir, et derrière elle les deux vaisseaux, d une allure moins rapide, étendaient leur masse de toile et de bois.
— La pompe est parée, commandant.
— Faites-la jouer, dit Henri.
Et au même instant ou dirigea trois jets d'eau sur b surface que les voiles présentaient au vent, afiu de resserrer les mailles de la toile et d'empêcher ainsi l’air de s’en échapper.
— Faites descendre les gabiers des hunes, monsieur, dit le commandant; il Tait froid, et il est inutile d'exposer pour rien b sauté des homme*.
— Il les mettra bientôt dans du coton, murmura le lieutenant en faifaui exécuter cet ordre.
— A bas le inonde ! dit le maître d’équipage.
A peine crt ordre fut-il donné, que les matelots descendirent des h»oes par les haubans.
— Il y a encore quelqu'un dans la hune de misaioe, dit Henri à qui rien n'ét happait.
— Maitre Franck ! cria impatiemment le lieutenaut, quel est donc le gredin qui est resté dans la hutte de misaine?..*
— Je parie, dit le maître, que c'est ce damné Losophe ! Puis, sifflant légèrement, il s'écria : — Ho hé! de la hune de misante !...
Au bruit du siflletdu maître, deux tête» s’avancèreut au-dessus des bau voles de la hune en s’y appuyant.
Ces deux tètes étaient : I* celte du Losophe; 2" celle de sou chien Saint-Médard.
— Pourquoi, dit le maître, reslei-vou* b tous les deux, quand j'ai dit : A bas le monde ?
— Maître Frank, c'est qne nous faisons un point à la ralingue d'une booudle, dit le Losophe; et, comme pour certifier cette assertiou, le chien fit entendre uo ja|*pemeul...
— Qu’ est-ce que ceb? dit lleuri. Il y a un chien ici?
— Commanda ut. c’est le chien dont je vous ai parié; l'équipage y tient Uni, dit Thomas, que j'ai cru...
— A Morts... soit... mais ce» pompes, monsieur, ces pompes...
— Faites jouer les pompes, cria ie lieutenant, et les pompes jouèrent, principalement dans 1a direction du iu4t de misaine, car les mate-
lots étaient enchantés de faire celle niche au l.osophc. A la tête des plus forcenés pompiers sc trouvait Daniel.
Le Losophe reçut sioiqucmcul celte aspersion, eu disant à son chien
3 ui la partageait : — Il ne te manquait plus que le baptême, Sdnl-Méanl. Te voilà chrétien Uni... maintenant lu peux mordre de* prêtres. Ce à quoi Saint-Médard répondit en frétilla ut sa queue d’uu air d’intelligence.
A peine les pompes avaient elles cessé de jouer, que la Sylphide prit une nouvelle vil esse, s'éleva au vent, et vira de bord assez juste pour doubler l’He.
Nais le théâtre du combat restait toi jours caché à la Sylphide et aux deux vaisseaux qui la suivaient.
CHAPITRE XXXVI
ton de octane.
jcctNE. Oui, tu ai raison, celle blanchi lunnii'-rü est proim-e aui ami* «le la Franco et (toile U: trouille à «et ennemi*.
Scauu.ft — La Puctlle, acte iv, sc. 3.
Oh ! si par un beau soir d’été, sous le ciel enchanteur de Xante ou de Céphalonie, alots qu’une folie brise ride à peine la surface de b mer en apportant le parfum des oranger* du rivage, alors que Tardent soleil jette, comme à regret, scs derniers rayon* d or. oh ! si vous avez cherché une fraîcheur délicieuse dans les eaux calme* et limpides du Levant, n’y avez-vous pas vu étiuceler, comme un rubis, un tout petit et tout gracieux poisson, empourpré d'un rouge violet dout le sombre éclat était rehaussé par de brillantes écailles d’argent et des nageoires frangées de nacre?
Admirant sa grâce et sa beauté, ne Tavez-vous pas pris pour quelque bon géuii* des eaux, pour quelque gentil Aricl quia revêtu celle enveloppe afin de parcourir, inconnu, les profondeurs transparentes de la mer, cl de sc jouer parmi ces belles algues vertes qui sVuhcent en guirlandes d'émeraudes aux branches pétrifiées du corail rouge 'I
Alors, épris de ce bijou des océans, vous avez nagé ver* lui pour le saisir. Mais lui, u'csl-ce pas ? joyeux et folâtre, taulôt, sc tenant immobile. sc laissait approcher : tant fit plongeait en fuyant, puis if revenait, fuyait encore en traçant dans l'eau bleue mille cercles argentés, et vous entraînait ainsi à sa poursuite.
Mais lorsque, ravi, von* croyiez enlin von* en rendre maître, n 'avezvous pas vu tout à coup dans le sillage de ce charmant pilote, u'aveivntis ]ias vu luire les deux yeux jaunes ci ronds d'un requin gigaotesquo, à peau rugueuse cl noire, qui, ballant l’uan de son énorme queue, ouvrant une gueule effroyable, s'avançait rapidement ver* vous, guidé par cet attrayant pilote qui le précède toujours eLlui amène ainsi charitablement sa proie?
Alors, u cst-cc pas? rassemblant vos forces pour fuir les dents aigués de votre ennemi, voue avez gagné b côte hospitalière, si vous l aves
pu...
Eh bien! ainsi que ce dangereux et séduisant pilote, la Sylphide, :iu-*i vive, aussi gracieuse, aussi dorée, aussi perfide, guidait et précédai! les lourds et redoutables vaisseaux de guerre qui, cachés par les bciutcs terres du sud d (blessant, voguaient dans le* eaux de la frégate.
A ce moment la canonnade, qu'on entendait toujours, diminua peu à u, et bientôt cessa entièrement: d’après ceb on pouvait penser que hàiimeut attaqué avait été pris, ou no’ayani intrépidement tente le passage du Four, il avait ainsi échappé à l'ennemi.
Henri ne douta plus de cette dernière supposition quand il aperçut la vigie d'Ouessant signaler au vaisseau le Tonnant, qu’un voyait au veut de i'fie, les deux frégates ennemies qui venaient de poursuivre cl de combattre une frégate française maintenant réfugiée dans le passage du Four, où elles naraient pas osé la suivre.
Aussitôt le vaisseau fit signe à la Sylphide de doubler la pointe de Corda*, qui cachait les bâtiments français, de s'approcher seule de l’ennemi, en feignant de vouloir le reconnaître, puis de prendre chasse en manœuvrant de façou à attirer les frégates anglaises près de la pointe, et presque dans tes eaux des deux vaisseaux, qui, paraissant alors, s'empareraient facilement de l'eouemi.
— Lâche besogne que celle-là ! dit Henri avec humeur : servir d'appât à ces pauvres frégates, les conduire traîtreusement dans le piège, et , les faire prendre sans tirer peut-être un coup de canon : vive Dion !
: c'est l'affaire d'un ignoble vaisseau marchand, et non d une noble frégate de guerre. Le marin qui cummande ce vaisseau, ajouta-t-il en dési- ! guant le Tonnant, ne le sait-il pas? J'aimerais mieux cent fois prêter le travers moi seul à ces deux bâtiments que d'agir ainsi.
Mais, comme avant tout Henri se soumettait aux ordres de ses supérieurs avec une obéissance passive, il Ht force de voiles et exécuta b manœuvre qu'on lui avait commandée, pendant que les deux vaisseaux, caché* par la terre, attend -kot b facile proie que le comte devait leur ! amener. * -*
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Alors la Sylphide, belle el parée, doublant la pointe de Porcbs, i'atança seule dans l'Océan, avec l’air honteux et timide d'une jeune mariée qui s’aventure en tremblant dans un salou, et cherche de tous rôti- une Ogure amie.
Bientôt les bâtiments anglais aperçurent U française, et, confiants dans leur force, Us bissèrent arriver sur elle.
F,l la Sylj kidt, serrant toujours le vent, s’approchait aussi de l'ennemi, et s en trouva bientôt à un quart de mille.
Alors, comme Indécise, die diminua peu à peu de voiles.
Les Anglais, eux, en forcèrent, vinrent à portée, et, hissant le pavillon britannique, Us I assurèrent de deux coups de canon dont les boulets tombèrent à Quelques toises de la fréaale.
Alors, comme si elle venait seulement de s'apercevoir du danger qu'elle courait, la Sylphide vira tout à coup de bord, se couvrit de voiles, et prit citasse, en se dirigeant vers cette fatale pointe à l'abri de bu ne Ile étaient embusqués les deux vaisseaux requins.
Les frégates anglaises, imitant la manœuvre de la Sylphide, b poursuivirent «le près, afin de la mettre entre deux Jeux, el l'empêcher de regagner le port.
liais, hélas ! hélas ! à peine avaient-elles doublé ceue maudite pointe de Porclas, les pauvres anglaises, que la Sylphide, virant de bord, leur pas*e au veut, hisse le royal pavillou de France en l'appuyant d'uue volée tirée et) plein bois, et que les deux vaisseaux paraissent sous toutes voiles; de façon que. se trou vaut enveloppées de la sorte, sans espoir de salul, force fut aux deux anglaises d'amener leur pavillon el de se rendre apres une légère résistance. Qu elles ne iireut que pour la forme.
Ce fut alors qu’on apprit que le bâtiment français que les Anglais avaient combattu était en effet b frégate la Minerve.
Cette expédition imprévue si heureusement terminée, le capitaine du Tonnant fit signal à Henri do passer à sou bord, afin de recevoir les ordres qu'il avait à lui communiquer de la pan de M. le maréchal de Casiries.
La Sylphide mit en panne, et un quart d'heure après Henri était à bord du Timnanl.
— Bravo, monsieur de Vaudrcy 1 lui dit le commandant du vaisseau, vous ave* on ne peut mieux joué votre rôle.
— Pourtant, monsieur le marquis, dit Henri d’un air chagrin, c’est une gloire que je laisserais A qui b voudrait ; je ne suis pas scrupuleux, mais, en vérité, je me reprocherai cela toute ma vie.
— Allons donc, vous êtes fou, lui dit le marquis, c'est de bonne guerre: les Anglais combattaient bien la Minerve, de vingt-quatre canons. avec deux frégates de trente-six ; ma foi, moi, je Buis moins scru-
S que vous, et l’en suis ravi, mon cher comte. Ce disant, il prit ar le bras et le conduisit dans b galerie de son vaisseau. M. le al de Casiries m'a remis des dépêches pour vous, monsieur le comte, lui dit-il, les voici ; en outre, voilà un ordre cacheté que vous «'ouvrirez qu'à b hauteur des Açores, et d-ins cet ordre vous trouverez des instruction» ultérieures. M. le maréchal, qui vous connaît parfjitesneut, ro'a encore j rid de bien vous recommander d'éviter tout combat par trop inégal, car les dépêches que vous portez à ia Nouvelle-Angleterre sont de b plus haute importance, et impatiemment attendues par M. le chevalier des Touche*. Adieu, monsieur de Vaudrcy, bonne et glorieuse chance je sous souhaite ; vous êtes plus heureux que nom, car nous allons retourner à Brest. Puis il ajouta d’un air confidentiel à l’oreille de fleuri : — Mais peut-être nous reverrons-nooê bientôt.
— Comment cela, monsieur le marquis ? dit Henri.
— Oh ! je ne pub vous en dire plus, ajouta le commandant du vaisseau duu air mystérieux.
Enfin, reconduisant Henri sur le pont, il lui serra cordialement b main, et le comte regagna son canot an milieu des félicitations des officiers du Tonnant, qui no pouvaient se lasser d’admirer b légèreté, l'éléganee et la marche de sa frégate.
— Encore adieu, messieurs, dit Henri aux officiera sur le couronnement du vaisseau, mille souvenirs à mes amis de France.
Et, *e dirigeant vers sa frégate, il eut bientôt atteint son bord, non uns avoir jeté no regard de fierté sur sa Sylphide, qui se balançait gracieusement sous scs huniers.
Une fois le comte à son bord, il donna ordre de meure en route , el, profilant de b brise qui du N.-O. venait de sauter au N. -E., il commença de courir grand largue dans l'O.-S.-O., après avoir ordonué de fermer les soutes aux poudres et de suspendre les préparatifs de combat jusqu'à nouvel ordre.
— Eh bien ! maître Frank, dit M. Kergouét en remontant tout cha-
( |rin de sa batterie, qu'est -ce que vous dites ée ça ? était-ce U peine de arguer nos pièces de leurs palan*. el de mettre le feu à la bouche de ces pauvres canons, pour les laisser sur leur appétit, (mur ne leur permettre qu'uue mauvaise volée de raccroc, et qui avait encore plutôt l'air d’un salut bon «-nbui que d une enfilade a boulets? Eucorc une fois, qu’est- ce que vous dites de ça, père Frank? Dans une boutique bien organisée ça n'irait nas ainsi ; si le ntaitre dit à ses commis : C’est aujourd nul fête, eh bien! c’est fête; mais ici... ici... Enfin qu'en ditesvous, maître Frank ?
— Je dis, maître Kergouét, je dis que ce n'est pas dans mon genre de me plaire à voir le navire que je monte servir à amorcer l'ennemi pour le (aire prendre par d'autres... Je dis que je n’ai pas de goût à faire l’ef-
fet de b charogne ou de i'asticot qu'on met au bout d'une ligne pour attraper un merlan.
— Ne parle/ pas d’asticot... ça m'insurge, maître Frank, s'écria maître Kergouét duu air dégoûté; c’est une corruption par trop ignoble, ne m’en parlez pas ; mais j'accepte la comparution de b charogne, elle est plus délicate.
— iléJicale ou non, si je ne me trompe, le commandant n’est pas plus coulent que uous du métier qu’on aous » fait faire pour le début d'une campagne, car, lui, il me fait l’effet d'un léopard qui a autant de deuls que de poils, comme ou dit. J'ai connu feu üiroux, qui était maître à bord du Robuste, où servait le commandant, qui, m’a-t-il dit, était un lapin qui...
— Ce n'était donc pas un léopard, puisque c’est un bpio, dit naître Kergouét d uu air ironiauc.
— Ah! feues donc, le gouailleur, parce qull parle comme un livre, dit maître Frank d'un air méprisant; lapin ou non, c'est un marin... et comme marin ça le vexe de faire l'asticot.
— Eucore l’asticot, maître Frank, c'est révoltant : mais tei»ex, asticot à part, et sans me croire inculpé de super mieux, c'est ennuyeux pour les gens raisonnables qui croient aux présages de...
— Ah ! vous allez recommencer vos bêtises, dit Frauk en l'interrompant ; tenez, maître Kergouét, c'est déjà vous qui avez abruti mon neveu Daniel par vos palabres de bons et de mauvais présages, par vos sottises de feu Sainl-F.lme, de sorts, de tremblement enfin: mai», voyez-vous, sur moi ça ne mord pas; j'ai b peau trop dure, mon vieux caïman.
El, frappaul familièrement sur l’épaule du maître, il descendit daus le (aux pool.
— Ça ne mord pas, ça ne mord pas, répétait maître Kergouét d'un air désappointé, et c'est un tort de fa part de ta peau, imbécile. L est la peau qui a tort, sauvage; car les pré-ages. c’est comme le baromètre... ça annouçe le bien et Te mal, ainsi que je le disais à notre commis aux vivres, cet Espagnol qui est toujours triste comme un mort, et qu'on ne voit jamais; toujours seul dans sa cambuse. Ah ! c'est un gaillard, celuilà, qui n'aurait pas b postérité d’Adam, si les paroles étaient des enfants, ajouta le canonnier bourgeois on retouruaut donner un dernier coup d’œil à sa batterie, qu'il appelait si ingénieusement sa boutique.
Il était alors quatre heures de l’après-midi. Le soleil de janvier brûlait dans un ciel pur et s'abaissait lentement à l'horizon, qu'il colorait d’un rouge vif et ardent.
La Sylphide voguait avec grâce sur une nier magnifique, et laissait à sa gauche et derrière elle les hautes ferres de ItrcUgue, que les derniers rayons du soleil couvraient d'une teinte dorée.
Tous les yeux étaieul tournés vers les côtes, où chacun laissait un souvenir on un regret.
Car c'est toujours un moment soleuncl qu’un tel départ, en temps de guerre surtout, quand on quitte son pays, ses affections, scs habitudes, pour un avenir aussi incertain, aussi voilé que l’Océan caché par b brume...
Celle sensatiou grave et profonde n'attiédit pas le courage, mais elle plonge lliorame le pki* insensible dans une espèce de rêverie sérieuse el mélancolique.
Aussi, le premier jour d'un départ est-il ordinairement triste à bord, surtout tant qu’on aperçoit la terre, qui parait souriante comnte un ami qui vous dit adieu ;
Ou colère comme un créancier cloué au rivage, qui voit partir son débiteur ;
Ou gaie comme le débiteur qui voit partir ton créancier ;
Ou en larmes comme une jeune tille qui n’a plus que le souvenir d'une faute douce cl cruelle comme... toutes les fautes de jeune fille.
Ou... mais ce serait I histoire du cœur humain, que l'histoire de ce prisme merveilleux qui colore si diversement la même terre.
Mais une fois en mer, bien en mer, dès qu'on ne voit plus que le ciel et l'Océan, alors on se livre tout entier à cette nouvelle vie, à ses hasards, à ses périls ; et ces émotions sans cesse renaissantes, vous absorbant tout entier, vous bissent à peine le temps d’evoquer vos souvenirs.
Malgré son caractère frivole, le comte n'avait pas échappé à ces impressions; aussi, après avoir donné >c* ordres au lieutenant pour b route, il descendit dans sa galerie, et b, appuyé sur le coussin de velours bleu qui tordait sa fenêtre dorée, il jebtl un long regard sur les côtes de celte France où il avait passé tant de joyeux moment», lorsque Monval entra, après s'éire fait annoncer par 1c valet de chambre de Henri, el lui dit :
— Commandant, b vigie de b côte nous demande notre numéro
d'ordre...
— Rb bien! donnex-le, monsieur, dit Henri contrarié d’être dérangé dans cermunent; quelle est donc cette vigie si curieuse?...
— C'est celle qu’on a établie récemment sur b tour de Koat-Véu, commandant ; tenez, on b voit <J’icl.
Il serait difficile de dépeindre l'effet que ce nom, prononcé dans ce moment, à celte heure, dans celte disposition, fit sur Henri: il plis» ses sourcils, salua l’officier du peste comme pour I inviter à sortir, et se mit à sc promener à grands pas dans sa galerie.
Cette galerie, qui prouvait le goût de M. Doauin, formait un carré long, dont les parois étaient cachées par une épaisse étoffe de salin bleu damassé, eucadree dans de larges baguettes d'or : up magnifique
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lapb> de Turquie couvrait le pbuclicr, et deux large» et profond» eauopé» & boi» dorés attendaient de chaque côté de la porte du milieu, poi le voilée par une portière de même étoffe que la tenture.
Eu face de ce» canapés, et dans b longueur de U pièce, s'ouvraieni les quatre fenêtre» de poupe, avec leur» coussin» de velours et leurs draperie» gracieusement idées sur de» lleclie» et rctcuue» par de Urilbute» tresses à gland» et à crépRie» d'or.
A cl ta que bout de celte galerie on voyait une porte de glace; l'uue Communiqua u à uu cabinet de toilette, l'autre à une salle de bains.
La porte d'entrée principale, que nous avons dit être voilée par une portière, «'ouvrait sur b salle a manger ; à droite île cette salle a tnang-r était l'office ; & candie la chambre à coucher de lleuri, qui ne le cédait en rien au boudoir le plu» recherché.
EuUii une première pièce, où se tenaient ses valet» de chambre, précédait celle salle a manger.
A b porte de celte pièce, dans b batterie, deux marins moulaient b garde, armé» de piques, et dos piloüns assis sur des banquette» alleu* ibicnl le» ordres que le commandant {tous ali avoir a transmettre.
Daus b galerie, au-dessus de chaque canapé, était un compas traitspaient tuspeudu au pbfoud, alla qu'asbb ou couché, le commuudaul pût toujours suivre b route ou b directiou que tenait le navire.
ht puis, sur de» étagère* placées entre les fenêtres et curieusement inci ustée» de nacre, d'ivoire et d'argent, étaient b riche panoplie de Henri, •et cartes, ses Instrument» nautiques, une petite collection de livres licencieux ou de romans il b mode, et tous les ouvrages connus de stratégie et de lactique uavale, français, anglais. ou espagnols ; car Henri possédait aussi b connaissance pratique de ces deux dernières langues, «agi pesté longtemps dans les diverse» possessions de ces différants pays.
Lutin, au dedau» de chaque fenêtre, il y avait une petite caisse de bronze doré et ciselé, renfermant les Heurs le» plu» précieuse», que le fidèle Ücrmeau entretenait avec graud soin ; puis, sur des bible» à roulis attachées au plafond p;»r des chaîne» dorée», brillait un délicieux choix de porcebine» de Sevres et de cri* taux de Bohême, avec but» pince» et leur» cuiller» de vermeil.
J'oubliais de légers store» chinois, couverts de cudinaux à l'éblouis* saut plumage écarlate, argent cl bleu ; ce» oiseaux paraissaient vivant» et suspeudu» aux (létales embaumée» des Heurs dont chaque fenêtre était émaillée.
Les appartement» de tous les vaisseaux du guerre, quoique assez orné», étaient bieu loin d’approcher de cette élégante somptuosité. Ibi» Ueuri, grâce i sa fortune, avait pu déployer, dan» ce petit espace, un luxe plein de goût et de recherche.
C'est donc appuyé sur une de» fenêtres de celte splendide galerie que M. de Vaudrey. b» de se promener avec agitation. »e mit I contempler b tour de Knat-Véfl. qui »o voyait encore sur b côte, malgré le» ombras croissante» de b nuit.
Car, il est vrai de le dire, à b vue de celle tour qui venait lui rappeler si Imivqui'ineni l'aventure de b duchesse, lleuri n avait pu échapper à des idees. sinon unie roi, au moins tristes i mai» d'une tristesse douce et pleine de charme, qui le désolait délicieusement.
t br, ainsi que nous l'avons dit, ou n'est jamais bien cruellement torturé à celle pensée que. par son inconstance ou ses mépris, on a bit mourir une femme de chagrin.
Ce» torture» cruelle» poigncraicnl plutôt celui qui croirait que b délaissée se console de riucuustance ou du déduin en menant heureuse, et
longue, et joyeuse vie.
Mai» ce que je dis b des hommes s'applique aux femmes à fortiori; car, après uu amant fidèle, ce quelle» exccreul le plus au .monde, o'e»l un amant consolé.
Toujours est-il que le soleil avait depuis longtemps disparu de l'horizon. que le comte regardait encore dans b directi ui des côtes de France.
Mai» Henri n'avait pas été le seul u qui b tour de Koat-V'ên eût donné à penser et à se souvenir.
Il y avait eucoto llumphiux, qui avait passé bien de» nuits sur b plateforme à observer le» astre».
Il y avait encore Sulpicc, le bou Sulpitv. qui avait, lui, passé hirii dos nuit» à veiller »nu frère.
Il y avait encore Hita et son écuyer.
II. b baron o'IIsvmu. — P hilcuophit d* I >*tf
On appelle cambuse celle portion de but-pont fermée au-dessu» du premier plan (le U cale, sou» l'écoutille de l'avant.
C'est de cci endroit que se distribuent le» vivre» de l'équipage. C'est aussi b que loge ordinairement le commis du muuiliouiiaùc.
La cumbusc : lieu sombre, sordide, rcudu infect par le* ex liait isous de» vivres qui y sont renfermés ; espace étouffant, ou l'air et b lumière du jour ne parviennent jamais; prison étroite et bmnide, dont les muraille» -uni toujours battues par le» vague» qui se brisent sur b piouc.
C’est la que llita et Perez habitaient depuis six jour», dau» une petite chambre liasse à peine longue de huit pied».
Couchée sur un cadre était b duchesse habillée eu homme; l'erez, a*si» ù son chevet, paraissait lui donner des soin» ; car, à travers le soupirail de celte espèce de cave, b malheureuse duchesse avait aussi vu, comme Henri, au même morncot que Henri, kt tour do Koal-Vënqui, se dressant blanche sur le ciel obscurci par les approches de la nuit, lui était apparue comme uu spectre dau» son liuccul .
— Je me sens mieux, ferez, dit b duchesse... mieux... mais je n'ai pu résister h l’affreuse émotion que m a causée b vue de celte tour maudite... Oh!... Ferez... Perez, qui m'eût dit, il y a six mois, lorsque je venais b, ai heureuse, avec tant de joie d.ius lame, cousulcr uu éirr. que je croyais souffrant et isolé ; lorsque je révais un aveuir si beau lorsque je me sautais vivra pour la première fois... oh ! Perez, qui m'eû . dit qu'aujourd'hui je reverrais ces mêmes lieux, mais oubliée, flétrie, hideuse ; mais voguant ignorée sur cette mer où. lui et moi, nous jetions si souvent nos yeux en parlant d'amour: sur cette mer que nous trouvions 6i belle et si grande, et dont nous écoutions le murmure avec tant de douce mélancolie? Oh! que cela est affreux à penser, Perez... Comment oe deviens-je pas folle?... Si je devenais folle...
Puis b duchesse se lut et reprit bientôt avec uu accent convulsif ;
— Oh I je souffre.. . j étoulfe... Mon Dieu ! que l’air que l'on respire i< i est infect et pesant ! ht elle ajouta avec un acccul de regret déchiraut Ob ! mon château do Kervan. mes prairies verte», mes beaux ombrages Oh ! Madrid ! son Prado! se» belles nuit» d'été ' oh ! mon existence près que rov.de !.... mes terres.... mes palais... où êtes-vous! Mai» que dis je?... Pourquoi ces regrets ? ... Enfin, tout ccb ii est-il pas encore à nu» après tout?... Ne sub-je pas loojour» b duchesse d'Mméda, et que ma fait une stérile vengeance:... Je ferai tuer cet homme par un de mes laquais, cl puis ce sera (lui ; je retrouverai mou rang, me» litres; je n'irai plus en prison avec des lillcs, je ne serai plus battue ni traînée (Lins b bouc par des soldats : je n« serai plus enfermée daus un vaisseau avec des matelots; je verrai le soleil, des arbres ; j'aurai ma maison comme autrefois, me» gentilshommes et mes femmes, puisque, culin, jeaui» toujours b duchesse d'Alméda, moi! s'écria Hita dans une exaltation délirante...
Car les nouvelles émotions qui venaient de l'accabler, las regrets, b haine, les souffrances, avaient un instant comme altéré sa raison.
— Madame la duchesse d'Alméda est morte, madame... morte. . ente ridez-vous? dit Perez de sa voix sourde et creuse, avec l'inflexible sangfroid qui le caractérisait.
Cet accent bien connu rapneb Hita à elle-même, et, serrant ses main» amaigries sur son front : — Oh ! pardon, Perez, je m'égarais, je regrettais ; mais culin, après tout ce que. j'ai souflert. c'est bien permis a une pauvre femme, n'cstco pas?. . Mai* vols donc, à juger d'apres mes renfla, iHmila lifld avec un rire amer cl comniiré. voi» don.' que j'ai bien éle inspirée de Dieu de me faire morte et dt-figurée.. . Duché»,» et belle, tu le vois, je n'aurais pa» supporté ces tortures affreuses que J ai subies... A la première épreuve j’aurais lâchement abandonné ma vengeance. je ne l'aurais que tué; tandis que plus je souffre, plus j endure, moins je puis me dérider à le tuer. I.e tuer! le tuer ... Mais que serait cela auprès de ce que j'ai suppurté. mol?... Et puis, d'ailleurs, U est toujour» temps. Non. non . U faut qu'avant il soit déshonore, trahi, torturé, cl ce poison que nous Mêlerons dans les vivres de son équipage amènera ce ramllat... Oh ! j’en suis sûre... liens, l'erez, lis encore, dit b duchesse en ouvrant le livre de José Ortez, et montrant ces lignes h i Perez :
i « El leurs visages devenaient livides, et leur sommeil était agité d'Imr- | ribles songes, et ils perdaient leurs forces et kl gaieté, et 4e braves ils devenaient ladies, et leurs mains de jeunes gens tremblaient comme de» main» de vieillards, et ils ma ier Usaient et devenaient comme des spectre», et leur» yeux égarés roulaient dan» leurs orbites, et ils mouraient au milieu d'un horrible délire. »
Puis, fermant le livre avec violence : — Dis, Perez, quand ces malheureux se verront aueiuls de la sorte et que lui seul sera à l'abri, quelle veugeanco n’en tireront-ils pas?... quelles effrayantes Idées b superstition ne fera-t-elle pas éclore dans ces grossiers cerveaux ? Et puis, voistu, Perez, ce n’est plus .seulement maintenant mon amour dédaigné que j’ai à venger, ce n'est plu» cet homme que je regrette... c’est encore mon nom, ma fortune, ma vie sompluciiRe. mon bien-être enfin, mon bien-être dont je connais tout le prix, maintenant que je vis de mtôrc et d ignominie. C'est horrible, c'est bebe à avouer ; mais cela est : j'ai trop présumé de mes forces. Je n'étais pas assez pure pour une tclk* vengeance, ou plutôt il n'en est pas digne, lui. Tant de regrets pour lui seul, cela I honoreruil trop. .. Ne regretter que lui. cl compter pour rien relie vie de bouc cl de fange où je me suis traînée ! non. non. tout cela, l'erez, tout cela maintenant est pour autant et pour plus peut-être dans ma rage que sa Irahi'OU infâme. Le ruisseau est devenu torrent, Perez, torrent qui entraînera tout dans sa course., car peu m'importe ko»
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RiojffM, je veut ma vengeance terrible... Terrible, parce que j'ai tout senti et tout endure ; (nul enduré, Pem, b pression des fers, b bouc qu'on me jetait au visage, les coups que l'on m a donnés, à moi, Poroz... A la maîtresse... des coups !... à moi !... ,
Kl Hila, se levant à di'iui, ruidissant ses bras, était admise à voir... Ses yeux égarés roolaieul dans kurs orbites, et de douloureux tiraillements agitaient scs membres.
A ce moment on eutendit une cloche tinter : c 'était la cloche de b prière du soir.
— Qu'est-ce que ccb, Pcrex? dit Rila, que le bruit rappela à elle-
même. %
— C'est l'heure de la prière, madame : car ces gens-là prient...
— Ëh bien moi aussi je prierai, s'écria la duchesse ; mais je prierai Satan, le dieu du mal : Satan, loi le seul et vrai dieu de ce monde infâme, car l'autre est un cruel sarcasme, je t'implore.... Satan, je suis vouée à toi... ne m’abandonne pas, SaUn!
Kl Rila ne se connaissait plus.
— Calmez-vous, madame, calmez-vous, disait Percz. j'entends quelqu'un.
Et Perez, saisissant un fanal, se précipita à b porte, l'ouvrit... mais il ne vit rien.
Les ténèbres du faux-pont restèrent unicités.
Quand il revint auprès de Rila, il la trouva comme aoéaotic par un profond accablement qui, succédant à son irritation, apporta un peu de calme dans les sens de celle malheureuse femme.
CHAPITRE XXXVIII
LS CNAMUt.
Prenez une patte de crapaud et troii yeux d'hyrondi'lle
L* Petit Albert.
Au momcui où la duchesse avait invoqué Satan, un léger bruit s'était bit entendre, comme ou sait.
Quoique Perez u’uiU rien distingué dans l'obscurité du faux-pont, deux perso ii ues s'v étaient cependant cachées» et avaient tout entendu sans rien comprendre, il est vrai, car Rita et sou écuyer ne parlaient jamais qu'espagnol ; un mol uuique avait pourtant été saisi par les deux curieux; ce mol était Salau.
Ces deux curieux étaient Daniel et le Losophe.
On se souvient peut être qu'à b suite de je ne sais quelle soustraction de rosaire, Daqicl avait juge à propos de « chagriner le Losophe d une multiplicité de coups de poing. » aiusi que disait maître Kcrgouët.
ür. le Losoplie, rancuncut comme un poète, s était promis de se venger de Daniel ; et, pour y parvenir, il avait commencé par oublier ccs coups de poing, si royalement prodigués par le Breton, et était parvenu, à force de ruse et d'hypocrisie, à se mettre fort avant dans sa confiance.
On sait encore que Daniel se montrait nu des plus aveugles et des plus intrépides auditeurs de maître Kergouèt lorsque cet estimable canonnier bourgeois racontait les terribles histoires doul le voltigeur hollandais, le feu du dbble, ou le pilote damné étaient toujours les héros.
Or, grâce à une alliance d'idées assez commune chez les esprits ardents et étroits, malgré scs croyauces religieuses, Daniel ne rêvait plus que sort, magic, démons et geus voués aux bons ou aux fatal* génies.
Pas une de >es dispositions n'échappait au Losophe, qui, sans avoir de but arrêté, les encourageait toujours, peusani peut-être à les (aire tourner à son profil, ou A celui de sa vengeance, lorçpïun incident assez commun lui donna l'esnoir de satisfaire l une et l'autre.
L'air sombre de Ferez, l'entière solitude dans laquelle il vivait depuis qu’il était à bord, son accent étranger, son costume lugubre, avaient assez vivement frappé l'esprit des matelots, qui. daus leurs moments de désueu vrement, s'occupent toujours des moindres choses, des moindres faits, et eu outrent l'itnporlaucc avec leur exagération habituelle; de plus, ses manières brusques avec 1’rquipage navaient pas contribué à lui concilier b bienveillance générale des marins, qui. selon leur coutume de surnommer les gens, l'avalent, sur la proposition du Losopbe, l'avaient, dis-je, baptisé Grand-Gibet, à cause de sa ligure triste et austère.
Le Losophe n'avait d’autre motif de haine contre Percz Grand-Gibet que le dépit d'avoir été surpris par cct Kspagnol. une fois qu'il tentait de s'introduire daus b cambuse pour y dérober des vivres.
Il y avait d ailleurs plus de moquerie que d'intention malveillante dans b conduite du Losophe à l'égard de Perez; mois je ne sais par quelle fatalité Daniel lit un jour remarquer au Losopbe que Grand-Gibet n’assistait jamais à b prière du soir et du malin, que tout l'équipage disait en commun.
Celle question fut un trait de lumière pour le Losopbe, qui, qiéculanl sur b crédulité et la bonuc foi du malheureux Breton, se mit à lui faire les histoire* les plus saugrenue* et les plus elli ayantes sur Perez; à lui
prouver, par une multitude de rapprochements plus bêtes les uns que le* autres, que Grand-Gibet était un être surnaturel, qui devait avoir des relation* avec le diable, piiiMpi il n 'assistait jamais aux prière*, et qu'il pouvait, à son gré, vous enrichir ou von* nuire, vous faire devenir grand amiral, empereur... que sais-je?... Enfin, étourdissant le pauvre Daniel par tons le* route* imaginables, il Huit par lui avouer qu'au moyen d'un charme que lui, Lo»oplie* possédait, comme initié dans le* secrets de b magie. Il rendrait le Breton témoin des cnlrelieos de Grand- Gibet avec le diable, cl le fenil peut-être même participer A sa puissance.
Voici aucl était le pbn du IxKophc, et ce qui paraissait devoir en faciliter l'execution. ,
Rita s'était embarquée un soir, et presque personne, excepté le lieutenant et l'écrivain qui avait constaté sa présence à bord comme aide du commis, perwmuc, dis-je, uc se douLuit que Perez eût un compagnon.
Pourtant le Losopbe, qui rôdait partout et surtout autour de la cambuse, dans le but d'y voler du >iu ou de l’eau-de-vic, selon son habitude, avait plusieurs loi* entendu les imprécations ou les pleurs de la duchesse; aussi résolut-il de faire passer le mystérieux compagnon de Percz pour l’esprit familier de Grand-Gibet, et de s'amuser ainsi du confiant Breton, tout en lui faisant payer Tort cher le charme qu'il lui promettait.
En efTet, le losophe amena trois ou quatre fois Daniel à la porte do Perez, ei le novice entendant celle voix qui répondait à l'Espagnol, dans une langue inconnue, tantôt avec colère, tantôt avec résigna lion, il crut fermement que Graud-Gibel avait un démou familier, et donna tête baissée dans tous les panneaux que le Losophe voulut bien lui tendre.
Ce fut bien pis celle fois, que Daniel venait d'entendre distinctement répéter le nom de Satan!.,.
— Eli bien ! lui dit le Losophe, tu vois si je l'ai menti; ih parlent eu langue do sabbat, que toi ni moi ue comprenons pas; mais Grand-Gibet l’a appelé Sa Li h d un»* hère force; j'csiierc que c’est clair, il l'a répété assez de Toi*, Satan, Malan, Satan. Si ce n'est pas là uu sorcier, lu eu es un, toi, Daniel.
— Le fait est qu'il a dit Satan, reprit le naïf Breton *c signant avec un sentiment de terreur, il la dit , mais qu'esl-ce donc qu'il peut vouloir faire à bord avec le diable, ce gueux de Grand-Gibet?
— Tu sens bien, Mon cher, répondit le Losopbe, que c’est son secret; cl moi, qui ne suis encore que cummc qui dirait lieutenant dans la magic, je ne ferai pas le genre de le dire que je sais, pendant que je ne sai* pas ; car, avaul tout, faut jamais tromper un ami, un vrai auii comme toi, Daniel.
— Il y a donc aussi des lienteoaois dan* la magie comme dans la marine, Losophe? demanda Daniel avec le pins grand intérêt.
— G 'est tous les mêmes grade*, mou cher ; mais, par exemple, jamais d' injustice dan* b magie, jamais. Si vous êtes bon magicien, eh bien ! vous pa*>6cz de droit meilleur magicien, qu'est, comme qui dirait, les lieutenant' de b chose. Si vous êtes meilleur magicien, vous passez très bon magicien, qu'est comme les capitaines de corvette de la chose. Si vous êtes très-bon magicien, vous passez fameux magicien, et ainsi de suite.
— Tu es donc meilleur magicien, toi, Losopbe?
— Depuis sept ans trois mois et un jour. Mais M. le comte de Saiiil- Gcrmaiti, qu'est l'excelleatissime magicien, comme qui dirait l'amiral de b chose, m'a promis de me faire passer ires-bon A b première vacance.
— Et A quoique ça se voit, quand on est meilleur magicien? demanda curieusemeut Daniel.
— Mais, mon cher, c'est tout simple : ça se voit à ce qu'on est meilleur magicien. A quoi que ça se voit que t'es Daniel, loi? A ce que t'es Daniel, n'est-ce pas? Eli bien ! c’est tout de même.
— G est juste, dit le Breton, fort éclairé par celle définition lucide. Mais, dis-moi, Losophe, à quoi que ça servira le charme que tu m’as dit que tu me ferais moyennant quelque chose?
— Ça te servira d'abord à voir le diable; et, quand il n'y aurait qup ça, c'est déjà Ualtcur à pouvoir dire dans les salons, ou dans b société des petites femmes aue l'es appelé, par ton physique charmant, à fréquenter : voilà pour l'agréable, car. comme le dit lu sage. Défilé durci. Pour l'utile, uiic foi* que tu sauras que c'est le diable, lu t'en défieras.
— Faudra me délier aussi de Graud-Gibel. Losophe?
— Je le crois bieu ; ce Grand-Gibet, vois-tu, est peut-être encore pire ue le diable, lui, parce que, apres tout, au dbble, c'est son état d'être iablc, il uc peut pas faire autrement, vu qu il a été embêté de ça par
l'Eternel, au licur que Graud-Gibel. c'est de b pure mécbancelé. voisin. c'est de b vraie polissoonerie. Aussi, avec mou charme, si Graud- Gibct était uu homme A sort, ou un cousin du voltigeur liolbndais, tu le saurais (ont de suite. Et, le tarant, lu ne le regarderai* jamais sans être sûr que tu ns bien ton rosaire dans ta poche; alors, comme ça. il ne pourrait jamais te mordre.
Le mot de rosaire rappela les anciens griefs du novice, oui s'écria - Alors pourquoi donc que lu m'avais pris le micu pour le meure A b queue de ton ebien, carogne ?
— G'était pour le charme, dit gravement le Losopbe, pour le charme
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vue j'avais deviné que tu me demanderais. En lieutenant-magicien, je Jet inc les charmes qu’eu doit me demaiidrr.
— Qu’esl-rc qu'il te faut pour faire tou charme, Losophc?
— Pour faire mon charme, Daniel, dit le Losophc d'uu air recueilli, eu tiuumënnt sur ses doigts les ingrédients nécessaires pour parfaire celle merveilleuse opération. pour faire mou char me, U me faut d'abord une poule noire, mais noire comme l'encre, c'est essentiel; apres ça, ciui| |uges d’un livre de messe, un fromage de llollaude, uu éeu de six livres, trois bouts de filin, une piéee de vingt-quatre sous. sept... cuirml'-tu bien, sept boujarons d'eau-de-vie. encore un écu de six livret, nuis à la vache, une paire 4le bas de laine, cl uu morceau de bœuf pour Saint-Médard , mais surtout pas trop maigre, et où il n'y ait pas d os.
— Saiut-Medurd eu est donc aussi, du cliarmc?
— Tiens ! pardieu, s'il s'en met ! puisque je l’ai baptisé exprès, que je redit. et que mémo c’est pour ça que je l'ai pris ton rosaire dans les temps où que l as été si injuste a mon égard, à grauds coups de poing .Uns le dos... C'est pas que je te les reproche, les coups de poing, au moins. Daniel ! au contraire, ils m’ont Dallé extrêmement, parce que, UMiiqui devinais que lu serais mon and. il» tue prouvaient que j’aurais un ami très-fort.
— Ça s'est bienflrouvé tout de même, Losophe ; mais dis-moi donc, Losoplte, faut absolument une poule pour le charme ?
— Faut une poule, et nue poule noire encore. Daniel.
— Tour une poule, dit Daniel eu sc grattant l'oreille, c'rsl diflicile à genopper; pourtant dans les cages do commandant il y a une grêle de poules; mais c'est mal de voler, Losophe. oh ! c’est mal.
— Nais c’est pas voler, puisque c'est pour uu charme, mon cher; et quand c’est pour uu charme, lu religion vous le permet; la religion UM-iiie a le droit de vous y forcer.
— Tu crois. Losophc? mais c'est que dans les cages, je n’en ai vu que des blanches... de poules, cl c'est une noire qu’il te faut, une noire tomme de l'encre, que lu dis.
— Ab! gueux de Breton, as-tu la tête dure! dit vivement le Losophe; il m'eu faudrait une uoire, sans doute ; mais dans le cas où il n'y en ornnl que des noires, il n’y en aurait pas de blanches; car alors une oiin; deviendrait indispensable aussi bien qu’une blanche s'il n'y en avait que des blanches ; alors tu vois doue bien qu'au contraire une noire ne vaudrait ricu du tout, une ooitc serait affreuse, et ferait manquer Je charme. puisqu’il faut absolument qu elle soit blanche. Dieu de L'ieu, que lu as ta Idc dure! C’csl une bLtnchc que je te dis. uue bboebe, et tant plus elle sera blanche, tant plus le charme sera meilleur.
— Lh bien! j'en tordrai une blanche, tant pire...
— C'est ça ; mais surtout il faut que tu mettes la tête cl les pattes dans (on liamar.
— Dans mon hamac 1 c’est encore pour le charme, Losophe?
— Toujours pour le charme; mais, comme l'es bon entant, je vais l'expliquer ccLi : les pattes de la poule, vois-tu, Daniel, c'est censé pour faire marcher le diable devant loi ; et la tête, c'est pour le le faire voir; c’est comme le Iromagc, c'est pour l'alléchcf par la bonne odeur; l'nu-de-vic, c'csl pour I entourer de flammes; les bas de laine, c'eut tKiur moi marcher dans ccs flammes sans me grilUr les jambes; les Louis de fdiu, c'est pour l'attacher; et les pages du livre de messe, c'est pour le faire parler ; mais je te dis ça, à toi, Daniel, parce que tu es un ami ; ne va pas dire ça à d'autres.
— Et les deux écus de six livres et la pièce de vingt-quatre sous, denunJa Daniel, quoi qnc ça fait au diable, Losophe?
— C’est pour le corrompre, mon cher... pour le corrompre à force d'or!...
— Mais Saint-Mcdard, Losophc, quoi qu’il fait au diable, avec son norceau de bœuf pas trop maigre, ci où U n’y ait pas d'oa?
— Tiens! cs-tu délicieux d égoïste, loi, Daniel!... est-ce qu’il ne faut pas que b pauvre bêle prenne «les forces avant la chose, pour pouvoir me défendre si le diable rugissait? car on l’a vu rugir...
— Saint-Médard ferait donc quelque chose au diable, Losophe?
— S’il lui ferait quelque chose... ah ! bigre! oui... depuis qu’il a eu •on rosaire à la queue... il a presque le rang «I enfant de chœur, et il petit d’autant plus embêter le diable, que le diable ne va pas se délier d’un caniche.
•I était impossible de répondre avec plus d'ordre, de précision et de thrié fux subtile; cl embarrassantes interrogations de Daniel, qui. bien *ùr de faire on excellent marché, lira, d’une longue bourse de cuir qu'il ‘ portait sur la peau, deux écus de six livres, plus uue pièce de trois livres, qu'il donna au Losophe. en lui demamlaul la mounaie qui lui revenait h* scs trois livres.
, 7- Kc parlons pas de ça, dit le Losophe de l'air du plus profond dé^ ioteressement. en serrant la main de Daniel, et mettant les quinze livres dans sa poebe, ne parlons pas de ça. Daniel; si le charme réussit, c’est «liftèrent, car tu sais bien que ju ne serais pas assez chiche pour l’en dire ••O mot; encore une fois, Daniel, uc parlons pas de ntouuaie, ou lu me ferais de la peine.
Le novice, convaincu de la générosité du Losophe. ne s'occupa pim > <pe des moyens de rassembler les matériaux nécessaires pour confec- j Donner le charme*
— Pour le fromage «H l’ean-de-vie. dil-ll, J'amasserai mes rations : ou trouve des bouts «le filin partout, et j'ai uu livre «le messe, «h; défunte nia mère, où je ne sais pas lire. Pour des bas de laine# j'en ni que ma cousine ivonc m’a achetés au pardon «lo Ploogaslel, pour le bœuf, Saint- Médard aura ma ration de viande ce soir. Mais tn m’assures qu'avec ça?...
— Avec ça. dit le Losophe, quand tu m’auras donné tout ça, et que j’aurai fui! le charme, je te ferai voir le diable ; et une fois que la l'auras vu, qnc je te dis, tu le délieras; et, comme tu le défieras, il ne pourra rien sur toi; ou, s’il peut quelque clmse, ça sera «le le couvrir d'émoluments. de grades, de tres-gramls honneurs, peut-être du royaumes... ou même te faire empereur romain ; mais faut mieux ne pas compter sur être empereur romain, parre que c'est rare.
— Mais m je ne le voyais pis, le diable. Losophe?
— Si tu oc le voyais pas, c'est que le «diartnc aurait manqué, parce
3 oc b poule n’aurait pas été assez blanche pour l'éblouir : alors il durait le refaire. toujours le refaire jusqu a ce qn'il aille.
— Oh ! oui, Losophe; et puis, de mon côté, je t'allongerai «les peignées solides jusqu'à ce qu'il aille, ajouta Daniel d’un air doux, en montrant ses poings vigoureux.
— Eli bien! ça va. je l'y autorise. Daniel, dit le Losophe d’un air calme, et même je l'y forcerai, si le charme ne va pas... Oui. Daniel... même je veux te faire signer un papier par lequel tu t'obligeras à m'éreinter, à inc rouer de coups, si le charme n'allait pas... Ainsi, vois si je pense à te tromper.
(tue répondre à de telles preuves de franchise ? Aussi Daniel, convaincu et rassuré, ne fit plus qu’une question.
— Est- ce que je le verrai faire le charme, moi, Losophc?
— Mais du tout, mon cher, lu ne peux pas le voir ; car je le ferais devant toi que tu uc le verrais pas ;... faut être magicien pour pouvoir voir... qu'on soit dans les bas grades, c’est égal ; mais faut en cire.
— El quel est le plus bas grade ?
— Le grade de matelot dans la magie, Daniel ?
— Oui, Losophe.
— Mais c'est tout simple, ça, mon cher ; puisque le plus haut grade de la chose est excellenliuime magicien, eh bien ! le plus bas grade de la chose, c'est magicien, dit le Losophe avec un admirable sangfroid...
— Esl-cc que je ne pourrais pas être f.... magicien, moi? demanda l’ambitieux Daniel.
— Très-bien ; maintenant que t’as fait (aire un charme, tu le peux, et même lu te dois ça, à loi cl à la respectable famille, Daniel; mais ça coûte les yeux de la tête.
A ce moment le dialogue fut interrompu : on sonna le second coup
de la prière.
— Oh ! la prière, dit Daniel en s'élançant i l'échelle.
— Attends-moi donc, dit le Losophe.
Puis voyant Daniel monter :
— Oh ! damné Breton, je me vengerai de tes coups de poing, dit le Losophe ; et puis ça me fait toujours <|uinze livres, et «Je <|uoi ine donner une bosse avec Saint-Médard... Ah! gueux de Breton, va! ajouta Losophc eu allant se joindre à ( équipage pour la prière du soir, ah ! gueux de Breton ! Tu peux bien être sûr de crever dans la peau d une sacrée bête, si on ne te «lépiote pas tout vivant.
CHAPITRE XXXIX
Vou» êtes un être rempli d'artifice*. . •
Hun Dieu! mon Dicul que foire, seigneur Burin?
Bout. — La Fimm 4 folU.
Depuis huit jours la Sylphide était partie de Brest et faisait bonne roule, car la brise du N.-O. ne cessait de favoriser sa marche.
Quoiqu'elle sc trouvât assez procire des parages qui servent de point de ralliement aux croiseurs anglais, elle n'avait pas encore vu de bâtiment ennemi.
Mais, hélas ! mieux eût valu pour la frégate rencontrer dix vaisseaux de ligue, se voir environnée de fer et de flammes, ou s'abîmer dans fa mer, que de jouir de ce calme funèbre et glacial qui la faisait ressembler à lin immense sépulcre.
Car Perez avait exécuté le projet de ïliia.
Une assez forte dose de tshctlik ayant été mêlée à la farine dont on faisait le pain de l’équipage, et au vin ou à Ican-dc-vlc qn'il buvait, d'effrayants symptômes n’avaient pas tardé à se manifester...
Aussi, le matin de ce huitième jour, Henri rassembla- t-il on conseil composé du lieutenant, du docteur et de l'abbé...
La physionomie de Henri, ordinairement si vive et si enjouée, trahi** 6 â'n un sentiment de chagrin et de découragement profond.
CO
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Le Henleoant et le docteur paraissaient fort absorbes ; l'abbé seul conservait son calme et son sang-froid habituels.
Lorsque chacun eut pris place : — Messieurs, dit Denri, depuis trois jours surtout une inconcevable maladie affecte l'équipage ; que pensezvous de cela, monsieur le docteur, et quelles nouvelles observations avez-vous faites sur cette étrange épidémie ?
— Je pense, monsieur le commandant, dit le docteur Gédéon, qui, dans cette grave circonstance, paraissait oublier tout à fait la politique et la philosophie, je Dense que c’est une maladie inexplicable, dont je vois les effets, mais dont je ne puis comprendre les causes ; d’ailleurs, voici ce que j’ai remarqué dans les malades : cela a commencé par une grande langueur, par des maux de tête et des vertiges ; puis le lendemain ç’a été une courbature cénéralc, la perte de l appetit, et une soif ardente ; le jour d'ensuite, c'était une faiblesse extrême, et un sommeil agite par des rêves horribles... Aujourd'hui les mêmes accidents continuent, mais avec plus d'intensité : voilà où nous en sommes, monsieur le comte ;... mais ce que je crains, c'est que la maladie empire, car il règne chez nos hommes une grande atonie ; c’est à peine si je pois parvenir à leur faire prendre un peu de nourriture. Ce qu'il y a encore de particulier, c’est que tous les matelots bien portants soient atteints de cette maladie, et que cinq ou six malades que j’ai sur les cadres, et que je liens à une dicte rigoureuse, en soient exempts.
Maître KcrgoaêL
— Ce ne peut être la corruption de l'eau qui occasionne ceb? demanda le commandant ; car, à peine embarquée depuis huit jours, elle doit être aussi saine que possible.
— Sans aucun doute, reprit le docteur, l'eau est parfaite cl limpide ; vous avez d'ailleurs vu comme nous, commandant, lors de notre visite à la cambuse, que les vivres étaient excellents, et que le commis, cet Espagnol, ne négligeait rien pour aérer le faux-pont, et qu'il se donnait toutes les peines imaginables afin que les provisions ne s'altérassent pas : encore une fois, commandant, je m’y perds...
— Et vous, lieutenant, qu’avez-vous remarqué? dit llenri ; quelle est la position morale de I équipage?...
— Monsieur le commandant, c'est à peine si nous avons suffisamment d'hommes pour manoeuvrer la frégate sous b petite voilure que vous
lui faites tenir. Ils sout comme énervés, sans courage et sans force ; les liens de la discipline semblent même se relâcher.
— Je suis en outre instruit, par b police du bord, qu'il règne je ne sais quelle irritation sourde dont j'ignore l’objet, mais ceb surfont parmi un certain nombre de matelots qui forment des réunions nocturnes dont je n'ai pu encore découvrir ni le lieu ni le but. Comme on s entendu souvent des menaces, des imprécations, j'ai dû donner l'ordre à quelques gabiers choisis de 6e tenir prêts, malgré leur état maladif, dans le cas où des rebelles tenteraient quelque chose cootre létal, major.
—Et vous, monsieur l’aumônier, pourriez-vous nous donner quelques nouveaux détails, ou quelque avis salutaire?
— Ce que je pourrais savoir m'aurait été confié sous le sceau de b confession, monsieur le comte, et il ne m'est pas permis de le dévoiler, dit l'abbé.
— Mort-Dieu ! monsieur, s'écria le lieutenant, fl ne s’agit pas Id de cagoterie et de moineries! II s'agit du salut commun, U s’agit...
— Quant aux avis, continua I abbé sans paraître s’apercevoir de IToterruption du lieutenant, quant aux avis, monsieur le comte, si la malheureuse position dans laquelle se trouve votre équipage tient à une cause physique, cela regarde le médecin ; si celle cause est morale, c’est à vous à la combattre par l'influence que vous devez posséder sur l'esprit de vos marins. Je m'empresserai d'ailleurs, monsieur le commandant, d’intervenir dans les fâcheuses circonstances où se trouve l'équipage, et de le rassurer par le texte d'uue religion toute d’espérance et de résignation.
— Et moi, monsieur le commandant, s’écria le docteur Gédéon, enchanté de trouver l’occasion de mortifier, d'écraser l'abbé, qui ne lui parlait jamais, je vous déclare que je ne me mêle plus de mes malades, si M. l'abbé se donne les aire de venir les effrayer par ses balivernes et ses bêtises de religion ; tant qu’ils sont en vie, ils m'appartiennent; une fois mons, qu'il en fasse ce qu’il voudra ; car comme après b mort ce n’est plus que matière, comme la religion n'est...
— Taisez-vous, monsieur, dit Henri d'un air sévère, en interrompant le docteur, dont le furibond discoure n'avail pas non plus la puissant? d'émouvoir l’abbé, taisez-vous, reprit le comte; ce que vous dites est d une haute inconvenance. M. l'abbé n’impose scs conseils à personne ; ceux qui ont recours à lui sont trop heureux de le trouver; vous soi-
S rez mes matelots, parce que vous êtes ici potrr cela. Vous m’enten- , monsieur, et si vous vous permettiez encore d'attaquer devant moi, et avec autant d'indécence, un caractère aussi grave et aussi élève que celui de M. l'aumônier, je serais forcé de vous punir, mousicur, et de vous punir sévèrement...
— Il me semble, monsieur le commandant, dit Jean Thomas, qn'uoe telle discussion sort des limites de b discipline, et que si l'aumônier n'est pas satisfait... fl peut...
— Il vous semble fort mal, monsieur, dit Henri en interrompant Thomas, et, une fois pour toutes, sachez que je ne souffre jamais qu à mon bord personne ose sc permettre la moindre remarque sur ce que je dis ou ce que je fais. Je me suis déjà aperçu, monsieur Thomas, de signes de mécontentement et d'humeur de votre part, qui alors n étaient que puérils ; mais, dans la fâcheuse position où nous nous trouvons, b moindre marque d’insubordination deviendrait d'un fort dangereux exemple : aussi j’entends être obéi passivement, obéi en tout et pour tout, obéi sans un mot, sans une hésitation ; on sans cela, monsieur, vous me trouverez rude et sévère.
— Je sais que M. le commandant a le droit de me mettre aux arrêt», dit Thomas d un air ironique, aux arrêts, quoique j'aie quarante ans; malheureusement, à quarante aus, les punitions ne changent guère uo enfant de cct Age !
Henri répondit froidement :
— Quand un enfant de quarante ans ne change nas, savez-vous ce qu'il reste à faire à un comm mdaul qui n’est pas obéi, monsieur Thomas, obéi A ja minute, à la seconde, le savez-vous?
— Ceb dépend, dit Thomas d’un air insolent.
— Cela dépend en elfcl du caractère ; or, d'après le mien, monsieur au moindre signe d'indiscipline de votre part, je vous ferais sauter b cervelle.
— Mort-Dieu, commandant! Il faudrait voir cela, cria Jean Thomas en se levant furieux, emporté malgré lui hors des limites du respect et de l'obéissance qu'il témoignait toujours à un supérieur quel qu'il fût; mais U partageait alors l'étal de souffrance et de malaise généra) dont le comte seul paraissait exempt.
— Asseyez-vous, monsieur, dit Henri avec le plus grand flegme du monde, le conseil n’est pas levé.
Pok* CD “Cessant au docteur et à l'aumônier qui était resté impassible pendant celte scène, aussi impassible que s’il n’y eût été pour rien, le comte reprit :
— Continuez, messieurs, d’entourer Téquipage de soins et de surveillance, rendez-moi compte des moindres incidents, et surtout, messieurs, tâchez, je vous prie, de remonter le moral de nos matelots. Monsieur le docteur, j’ai donné ordre à mou maître d'hôtel de meure nia cave e< mon office à votre disposition pour les malades ; ne négligez rien, je vous k recommande encore, tâchez de noos retirer de celte fatale position. Messieurs, le conseil est levé.
3y Gc
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On se leva.
— Mille partions de cetlc sortie inconvenante du docteur, dit le comte à l'abbé qui s'avauçait pour le saluer.
— M. le comte est trop bon, dit l'abbé, mais je n'y ai rien compris, je ne parle pas cette langue.
Et il sortit suivi du docteur, qui disait :
— Ah çà ! il parle turc, peut-être.
Le lieutenant allait sc retirer, lorsque le comte lui dit :
— Vous garderez les arrêts quinze jours, monsieur.
Thomas tit un geste qu'il réprima aussitôt, contenu par sou respect involontaire pour la discipline.
I Ce n'étaient plus ces chants joyeux, ces cris, ces blasphèmes que la présence des officiers contenait a peine : ce n’étaient plus ces longues causeries sur lavant, ces histoires bouffonnes dont le 1-osophe était i Homère. Les conteurs s'étalent las, comme les oiseaux cessent leurs chauts à l'approche de l'orage.
Ces figures naguère si llcuries, si pleines, étaient hkves cl amaigries; ces membres si dispos et si vigoureux étaient inertes cl comme brisés. Plus de confiance, plus de gaieté ; on voyait ces malheureux matelots s’isoler dans cet espace resserré et se jeter des regards iarouches et défiants.
C'est à peine si tonte l'énergie,- les menaces, les promesses du commandant et des officiers pouvaient forcer les marins à faire des manœuvres qu'on avait simplifiées autant que possible.
Les maîtres eux-mêmes perdaient chaque jour de leur autorité et s’en montraient presque insouciants, tant l'atonie physioue influait sur le moral. Maître Frank, toujours vif et bouillant, paraissait comme engourdi. Maître Kergouét se laissait impunément traiter de militaire et pariait comme tout le monde.
Le Losophe et son chien partageaient l'étal de faiblesse générale, et ni le violon du maîlre à danser, ni les iappemenis de Saint-Médard ne venaient plus irriter les nerfs délicats du canonuier bourgeois.
Rumphius et Sulpicc, mangeant à b table du commandant, avaient édiappé à l'affectiou générale, dont l'astronome ne se doutait pas, absorbé qu'il était dans ses calculs et ses méditations.
Le LtMophc. — p*c* 53.
Henri s‘cn aperçut, et dit à Jean Thomas en le rcconduisànl à la poil • de b galerie :
— Lorsqu'un de mes officiers, monsieur Thomas, se croit puni injustement, je n'admets, il est vrai, aucune réclamation tant qu'il est eutturque à mon bord ; mais, une fois b campagne finie, j’ai toujours l'habitude de mettre mes épaulettes dans ma poche, afin de pouvoir douucr satisfaction des torts que j'aurais involontairement commis.
— Je vous remercie de celle olfrc, commandant ; mais j’ai fait le seraient à ma mère de ne jamais tirer l'épée pour nue vengeance ou une satisfaction personnelle. Vous m’infligez les arrêts, vous le pouvez ; je les garderai, parce que je le dois.
Et U salua le commandant et sortit.
Pères, te visage baigné de larmes, se tenait à genoux devant U duchesse. VMS $3.
CHAPITRE XL
U nnrrni.
Belle science, sur ma parole !
Scniu.it s.
On Ta dit. depuis que Perex avait aveuglément suivi les ordres de b duchesse, on ue reconnaissait plus le malheureux équipage de ia Sjrf-
p kiét.
Salpice, lui. dès qu’il se croyait Inutile à son frère, courait se mettre à b disposition du docteur, le suppliant en grâce de lui permettre de soigner les plus malades, et s'acquittant de cette lâche avec l'angélique douceur qu'un lui connaît.
Allant de l'un à l'autre, encourageant, exhortant, lâchant de rassurer les plus timides et y parvenant quelquefois, Salpice avait fini par se faire adorer de l’équipage, qui, selon son habitude, l’avait surnomme Bon-Jésus, de même qu'il avait surnommé Perex Grand-Gibet.
Ce qu’il y avait seulement de singulier, c’était le contraste nni existait entre celle appellation tonte chrétienne et tonte pieuse, et les jurons,
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les blasphèmes qui l'accompagnaient, comme témoignage» énergiques d'admiration el de reconnaissance de la part de» matelots.
C était tantôt : Voilà on bon b que ce Bon-Jésus, ou bien : C'est
f , Bon-Jésus mérite sacré Dieu bien d'être solidement vénéré.
Mais, liébs 1 malgré tant de soins et tant de dévouement, la sauté de l'équipage s'affaiblissait chaque jour, et la duchesse touchait de bien près à la vengeance.
Environ deux heures après que le conseil eut été dissous, le vent, qui jusque-là avait assez vigoureusement soufflé du uord-esl, commença de diminuer de force, faiblit peu à peu, et, au bout dune heure, il faisait calme.
L'horizon, assez pur, se chargeait pourtant dans l’ouest; et, quand le soleil se 4*000118, il disparut derrière ime large zone d’épais nuages d'un bleu noir qu’il teignait çà et là d’un reflet d un ronge ardent : du reste, le calme était plein, et pas le moindre souffle d'air u'cmplissail les voiles : il y avait peu rie houle, et b frégate roulait à peioc.
% battit la retraite, et l'aumônier monta sur le pont poor dire la prière du soir.
Le rommandan., les officiers, parurent sur le château d'arrière en uniforme, el le maître d’équipage fit entendre le bruit de sifflet accoutumé, qui indiquait le montent de c« pleut exercice^
Les matelots montèrent ; les uns se soutenaient à peine; les autres, plus forts, prêtaient leur appui aux plus faibles.
La prière fut écoutée avec la plus grave attention, car la bizarrerie des maux qui frappaient l'équipage depuis quelques jours avait tourné tous ces esprits, sinon religieux, au moins superstitieux, vers des pensées sérieuses et tristes.
Parmi les plus fervents prieurs, on remarquait Daniel cl cinq ou six de ses pays , natils, comme lui de l’Abrevrack, et qui, depuis le commencement de l’épidémie, ne se quittaient pas, formant ainsi une petite société bien unie au milieu de l'état de me fi. m ce générale qui semblait être un des caractères de cette étrange maladie.
Maître Kergouct se mêlait souvent à cette espèce de club, qui tenait ses réunions de nuit dans le faux-pont, el c'est à I affiliation de ce maître que Daniel et ses amis devaient une sorte tic protection tacite qui les mettait à même de se réunir impunément, car le maître leur donnait l'éveil sur l'espionnage du lieutenant.
La raison de celte (tarifante du canonnier bourgeois envers Daniel et ses amis était assez simple : maître Kcrgouét professait la croyance la plus complète pour toutes les superstitions passées, présentes ci futures, trouvait un bonheur inouï à rencontrer dans Daniel et ses amis l’auditoire le mieux disposé à l'écouter et à sc laisser convaincre. Aussi le canonuier bourgeois, se joignant quelquefois à scs prosélytes, concourait-il, par scs effrayantes narrations, a enflammer encore ce» esprits étroits et crédules.
Après la prière, les matelots descendirent sombres el mornes dans la batterie pour y suspendre leurs hamacs.
La demi-hordcc de service resta sur le pont,, où Henri avait fait tendre des prélarts el des lentes, afin de rendre le quart moins fatigant, quoiqu’on l’eût abrégé de moitié.
Le lieutenant était sur le pont avec Saint-Sauveur.
Henri, cruellement déscsiéré de la faiblesse de son équipage, sc relira dans sa galerie, et, appuyé sur ses fenêtres, il examinait le couchant, qui paraissait lui donner des inquiétudes pour la nuit.
Eu cfTcl, le soleil, tout à fait à sou déclin, ue jetait plus qu’une lueur rougeâtre, el ses derniers rayons coloraient à peine les contours de grands images sombres, qui a chaque miuule augmentaient de hauteur et se déroutaient peu à peu sur la courbe profonde de l’horizon.
Le calme était toujours parfait.
Ueuri prévit que le vent allait souffler de l'ouest, mais qu’il se passerait assez de temps avant que la brise ou que le grain ne fussent formés. Il resta donc ainsi, regardant le ciel sans le voir, pensaut à b fatalité qui semblait s'ai pcsaniir sur son équipage, et redoutant surtout de rencontrer des bâtiments de guerre, qui l'eussent obligé à une fuite honteuse ou à faire sauter sa frégate ; car Ucnri n'eût pas hésité un instant, bien résolu d’éviter la moindre humiliation nu pavillon du roi.
L’abbé sc promenait à bâbord, cl le lieutenant, monté sur le banc de quart, observait aussi le temps avec une attention inquiète.
Mais il se passait alors uoe scène assez curieuse près de U cambuse.
Autrefois comme aujourd’hui, il existait dans le faux-pont des vaisseaux une galerie circulaire, une espèce de corridor qui, contournant r 'intérieur du navire, bissait ainsi un espace vide cu re les murailles du bâtiment cl une sorte de bastingage grillé retifermaul les sacs et les elfets île réiiuipage.
Celte galerie éfait destinée à faciliter le service des cal b U cl des charpentiers pendant le combat, atiu qu’ils pussent aisément bouclier les voies d'eau qui se seraient déclarées dens les oeuvres vives du bâtiment.
C'est dans celte retraite obscure que Daniel cl scs pays tenaient leurs séances nocturnes.
Ce soir-là, aucun «les pays de Daniel tic sc trouvant de quart, ils s'ôtaient réuni* au nombre de six après fa prière.
Comme on ne pouvait se placer deux «le froul dans l'étroite galerie où il* sc rassemblaient, il» s'éUucul assis à la file les uns des autres, et Da-
niel seul, en sa qualité d’orateur, sc tenait placé en sens inverse à von auditoire, a lin de bieu l'envisager.
Cet obscur corridor n'était éebiré que par le reflet rougeâtre d'une lampe qui hrûhii près de fa fosse aux lions.
U figure de Daniel, ordinairement ouverte et joyeuse, avait une sombre et douloureuse expression ; il paraissait fortement préoccupé ; scs joues s 'étaient creusées, tant par l' effet de la maladie que par suite des folles révélations du Losoplie, qui avaient vivement impressionné cette imagination ardente et superstitieuse.
Ayant foi, mais profondément foi en ces visions el ces rapports surnaturels, Daniel se trouvait dan* uu état d'hallucination complet, que les événements singuliers qui se passaient à bord avaient eucore augmenté. Aussi sa parole brusque et brève, son regard distrait cl parfois élincefant, son recueillement religieux, en faisaient une espèce de prophète de bas étage dont l'influence était néanmoins directe cl puissante sur les six matelots scs compatriotes, qui, s'étant joints à lui depuis I épidémie, partageaient presque machinalement scs terreurs, ses superstitions, ses doute» cl ses projets, cl n'altendaicut qu'un mot, qu’un signe de lui pour exécuter aveuglément ses ordres; car, dans les circonstances difficiles, l liommc stupide ou raisonnable qui veut se charger de concevoir trouvera toujours des bras pour agir.
Ce fut donc en patois bas-Breton que Daniel prononça le discours suivant :
— Mes matelots, mes bon gars, mes pays, prions d’almrd notre sainte Djmc de Itecouvrancc d'intercéder pour nous, s’il lui plaît, el de nous éclairer... s'il lui plaît.
El chaque matelot, imitant Daniel, qui baisait son rosaire, dit à voix basse :
— - Notre sainte Dame de Recouvrance, iulercédez pour nous, et priez pour nous, s’il vous plaît!
El puis on lit silence cl Daniel continua :
— Mes matelots, mes bons gars, mes pays, pendant le premier mois que nous avons mis nos sacs à bord, n’éiious-nous pas gais comme uu lougre en calme qui sent venir la brise ?
— C’est vrai, répondit l'auditoire à voix basse.
— N 'étions-nous pas forts et solides, mais solides à orner notre navire d'une guirlaudc d'Anglais, que nous aurions faite en les nouant les uns aux autres par leurs bra-., qui nous auraient servi de ficelles?
— C'est vrai, dit l'auditoire
— N 'étions-nous pas des dévorants qui aurions mis le kok (cuisinier) dans su chaudière pour épaissir la soupe?
— C’est vrai, répondit-on.
— Et iiiaHHenani, que sommes-nous, mes matelots ?... des tans- faim, des mollasses qui empoisonnons le tequiem.
— C'est vnu, c'est vrai, Daniel, dit l’auditoire.
— Eli bien ! mes matelots, ic*vcz-voos pourquoi nous sommes coincés comme ça? C'est que c'est le soit. . Nous Minimes sur un navire ri tori, c’est visible. Pourquoi, sans cela, serions-nous malades comme nous le sommes... tous, pays. tous... Est-ce que e'e«t raisonnable, est-ce que ça peut être autre chose qu'un sort qui, du jour au leudemain, vous chauge lof pour lof uu énuipage de bon gars en un équipage de faillischiens? Encore une fois c l est uu sort... ça ne peut-être qu'un sort.
— Uni, oui, c’est connu ; d'ailleurs maître Kcrgouël l'a dit, répétat-on en cliieur.
— Eh bien ! mes pays, faut que ça finisse, il faut faire finir ça laut que lions >u avous la force, parce que dt-maiu, peut-être, nous serions crevés; et ce qu'il y a de sciant, c'est que quand on crcvc sur un navire à tort, on est damné, dit Daniel en sc signant.
— Damné ! dirent les marins eu l imitant.
— Daumé! reprit Dauicl, damné comme des chiens. Maître Kergouêt, qui est savant, me l'a dit ; or, pour que ça cesse, mes matelots, il n*y a qu nue chose a faire : c’est de genopper celui qui jette le sort. Mais m n'est pas tout ; comme c'est toujours le diable en personne ou un de scs garçons, comme qui dirait uu novice de «on équipage, faut pas manquer de lui mettre au cou un rosaire bénit qui l'entreliie sans rémission ao fond de la mer, à cause du poids que lui fait une religion qui, vous sentez bien, le dégoûte extrêmement, ainsi que mena prévenu le Losnphe, qui le sali bien. Sans ça, vous le jetteriez à l'eau que ça ne ferait rien... tant plus vous le jetteriez, tant (dus il reviendrait... au lien qu'avec un rosaire béoil au cou et nue couple de boulets ramés aux griffes, il n'y a pas de soin qu’il reparaisse.
— Mais, Dauicl, puisqu'il a uu rosaire poor le poids, le diable, à quoi que ça sert, les boulets? demanda un marin.
— Animal ! «lit Daniel, puisque la chose du rosaire bénit le rend comme toi et moi, faut bien des boulets, sans quoi il reviendrait sur l'eau comme toi et moi. C’est encore le Loaophe qui m'a appris ça.
— C'est juste, dit l auditoire.
— Enfin, dit Dauicl avec une effrayante énergie, voulez- vous continuer, être comme nous sommes ? voulez-vous crever, oui ou non?... ou bien voulez-vous avoir la chose de dire que c'est nous qui avons sauvé les camarades et notre brave commandant que nousaduruns?
— Oui, oui. nous le voulons ! dirent les six Bretons.
— Eh bien ! voilà ce qu'il faut faire. Le Losophe, qu'est lieutenant I dans la chose de fa magie, m avait mit d'abord la farce d'un charme qui n'a pas pris, vu que la poule était pas assez blanche; mats pour lors,
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comme je l'ai tant cogité en douceur i|uc je lui ai gâté un oeil, il s'a ravisé et m'en a Lût un second, charme, avec uuc poule grise, qui a pris de façon que j'ai vu par un trou comme je vous vois, que j’ai vu...
— Eü bien ! quoi?... quoi, Daniel ? dirent lus matelots.
— Le diable...
— Le diable !... où ça, Daniel !... Le diable !
— Liiez Grand-Gilnt, par uu trou fait à la porte de la cambuse.
— Chez Grand-Gibet! répéta l’auditoire de Dauiel avec uuc profonde terreur, en se tournant involoQtairetucnt vers la porte de la cambuse, où énueut logés Ferez et Rila.
— Chrz Grand Gibet, reprit Daniel ; je l'ai vu... un vrai monstre avec une grande robe noire qui cachait ses griff- *. et uu bonnet qui cachait w> cornes. Le scélérat causait avec Grand-Gibet comme si de rien n'éuii, mais dans un patois qui sentait si fort le soufre, que j'ai manqué deu crever, parce que je me relouais de tousser, même que j'aurais cru que c'était le Losoplie qui brûlait des allumettes, si ç'avail pas été le dûUe. Faut-il que l'odeur du patois ait été forte, lieiu !...
A ce moment on eulendil un léger bruit, et un mousse posté en vedette vint annoncer l'arrivée de maître Kergouét.
— Mes enfants, dit-il ans matelots, il faut lilcr... Le temps se gâte, et noos pourrions bien tout à l' heure uous voir coiffés d'un joli grain de pli iu ouest. On \a appeler tout le monde eu haut, et il faut être parés.
— Nous v allons, monsieur Kergouét, dit Daniel ; mais vous qui êtes si saoul, dites-iious donc ce que vous avez vu (LinsHude, \ous savez, à boni du brick la Belle-Jeanne ?
— Lh Lieu ! mes enfants, dit le ntaiiro, oui ne pouvait résister au plaisir de raconter une histoire, le ba Kck la Belle-Jeanne avait à bord nu clpayc qui, probablement dans le but de chagriner madame son épouse, lui avnit insinué d'affreux poisons dont elle avait été si abumioaMeuieul fait mourir, nu’elle lui avait dit simplement : T'est uu gueux, ça le portera malheur. Pour lors, mes garçons, ce ci paye, que je vous dis, vint matelot à bord de la Belle-Jeanne, et depuis ce lemps-là il lie se passait pas de jour que la Belle Jeanne u'eûl l'avantage d'un grain blanc ou d'une bourrasque, tant qu'un jour le tipave, qu'était, malgré ça, pas mauvais marin, fut enlevé de rempoinlure de la grande vergue par une rafale Eb bien! depuis ce temps, la Belle Jeanne a toujours ru des traversées superbe» ; parce que le cipaye, c'était un mauvais sort; un mauvais sort qu'il jetait sur le uavlrc par lu chose de sa présence. Aussi une fois le sort parti, il n'y en a plus eu. C’est tout ! simple, ça, mes enfants. Mais, par exemple, ajuula maître kergouét d'un air sérieux, surtout, mes garçons, faut jamais coincer les hommes
à suri sans cire sûr que c’est des hommes à sort ; para- que si on se |ri.ni|Kiii, celui qui sc trouverait dans le garde-manger aux requins, sam. le mériter, aurait droit de le trouver mauvais... d'autant plus mauvais iiti'ii serait forcé d'v rester.
— Nais, dit Dauiel eii imposant silence d'on coup d'œil à son auditoire, à quoi que ça se reconnaît, l'homme i sort, maître Kergouét ?
— Ça se reconnaît, dit le maître d'ou air gravemeut sentencieux, ça se reconnaît parce au'il a jeté uu sort ; or, quand uu homme jette un sort, c'est un homme a sort.
Eu matière de raisonnement, maître Kergouét était de l'école du Losopkc, comme on volt, école conséquente, s'il en fut, dans sa logique. Aussi la clarté de ce dilemme frappa fortement Daniel et son auditoire.
— Mais ici. reprit le Bretou, ici, monsieur Kergouét, <jui croyez-vous qui jette le so: t ? car il y a uu sort, u'est-ce pas, maître !
— Pour un sort, il y en a un, e'est insurmontable, dit le canounier; car tout le monde en jouit, et je me sens moi -même comme si je n'avais plus d'os sous ma peau; mais, nuanl A l’homme à sort, je uc suis pas eucorc filé; car c’est un procédé très-délicat. Four ce qui est d envoyer quelqu'un par-dessus le bord, afin de le délayer dans la grande tasse... il v a pourtant ici quoiqu'un...
Mais s’interrompant à un fort coup de roulis qui ébranla le navire :
— Tenez enfants, dit le mattre, c’est un mauvais jour pour causer de ça, aujourd'hui... Tenez, sentez-vous... le navire commence à donner la bande à bâbord; voilà le grain qui se fait. En haut, garçons, en haut! je mnoutc à ma boutique.
Et maître Kergouét remonta précipitamment dans b batterie.
— Lit bien! mes garçons, s’écria Dauiel, vous l'avez enteudu, le maître l'a bien UU, qu'il y avait un sort, et qu'on reconnaissait l'homme à tort quand il y avait un sort. Eh bien! il y a uu sort ici. j'espère; et, qui est l'homme à sort, si ce n'est pas ce Grand-Gibet? Puisqu'il est ami avec le diable... puisqu'il est matelot avec lui ... Voilà encore un ouragan, pour nous achever; c’est sou dernier coup qu'il lape, le mou -ire! c'est peut-être notre dernière heure, 6i nous n en fiuissw» lu* avec ce gueux-là. Allons, allons, faut eu Unir, garçons, s’écria Fniirl presque en délire, en se levant, et prenant d’une main son rosaire et de l'autre un paauet de cordes qu'il avak tenu caché sous sa veste : — A l'eau Grand-Gibet! s'écria-t-il. Lovez-vous, garçons, levezvous... voici l'bcure... El tousse levèrent.
Et Daniel, exaspéré par la superstition, par la maladie, par b peur, par l'écho de la tempête qui commençait à rugir, Dauiel montra du poing b porte de b cambuse, qui se voyait au bout de cette galerie.
Rien n'est électrique comme la peur, b colère et b superstition. Ccs malheureux matelots, habitués à chercher une cause surnaturelle à tout, «rite» d'ailleurs par un scuthneul de douleur et de maladie inconnu,
inexplicable, fermement convaincus que celte espèce de sacrifice du bouc émU&aire mettrait lia à leurs augustes et à leurs souffrances, n'Iiésitércut pas à exécuter tout ce que le fauatique Dauiel leur prescrivait.
— Oui, oui. reprirent-ils tous avec une rage concentrée, à l'eau Grand-Gibet, à l'eau...
— Silence, mes garçons, silence ! s'écria Daniel eu levaut b main d'un air imposaut. Silence... voilà l'ouragan... c'est la voix du bon Dieu. Mais c'est peut-être mal, ce que nous allons faire, ajouta-t-il en s'agenouillant avec uu sentiment de terreur indéfinissable qui luttait dans sou cœur avec sa rage contre le Grand Gibet.
Et tous les matelots, qui semblaient ne penser, n'agir, ne vouloir que par Dauiel. se lurent, épouvuutés comme lui, et s'agenouillèrent aussi en se regardant avec elTroi.
En effet, la Sylphide craquait dans sa membrure ; et le sifflement de l'orage, qui mugissait à travers les manœuvres, venait retentir jusque dan» le faux pont. Mais ce bruit lugubre, eu se prolongeant, sembla redoubler b crainte ou b colère de Daniel, qui s'écria avec une exaltation inconcevable et d'un air exaspéré Non, non, au contraire, le bou Dieu le veut; le bou Dieu l’ordonne... Voib ce qu'il faut faire... Nous allons entrer chez Grand-Gibet, le prendre, le bien ficeler ; je lui mettrai mou rosaire au cou. et à b mer...
— A la mer! à la mer !... dirent des voix.
— Suivcz-moi donc ! s'écria Daniel.
El, se glissant à liions dans l'ombre, s’appuyant sur la muraille du navire, ces six malheureux, se guidant les uni les autres en se tenant par la main, se dirigèrent silencieusement vers la partie du navire occupée par Perez.
Arrivés près de b porte de b cambuse, Daniel appliqua encore une fois sou œil au trou qu'il y avait pratiqué.
Or, ce qu'il vit là, ce qu'il montra aux autres matelots, dut redoubler b superstitieuse terreur de ccs malheureux.
U lueur affaiblie d'une lampe renfermée dans un gluhe de verre éclairait seule la scène qui se passait dans la cambdsc.
Perez, h* visage baigné de larmes, sc tenait à genoux devant la duchesse, vêtue d'une sorte de |;eigQoir ou de robe de chambre de bine noire.
Debout, sa figure pàlc et cicatrisée presque cachée | ar uu large bon- ; uct noir, Rila avait b main droite sur le livre de José Or lez, ouvert sur une table.
C était vraiment quelque chose d* effrayant à voir, quelque chose de ressemblant à uuc apparition fauia»tique, que celte figuie blême de Rila, qui, se dressant lu immobile sous sa longue robe nuire, paraissait jeter un sortilège sur Perez, couché à scs pieds.
La duchesse parla, niais en espagnol :
— Eh bien ! lu le vois, Perez, tout nous réussit; nous (ourlions à b vengeance ; il tic s'agit plus maintenant que de porter le dernier coup, nue de le dénoncer à l'équipage comme la cause de ccs affreux malheurs... l'occasion est belle... Jusqu'à présent j'ai partagé tes scrupules... l'état de ces hommes n était pas assez grave: mais atijourd hui, à celle heure, lu refuses encore... lu refuses au milieu de ci-t orage qui va mugir : ce serait pourtant bien horrible... Perez, par Satan...
— Par Satan '... vous en teudez?.,. un signe de croix et en avant! dit Daniel exaspéré jusqu'au délire par cette scène étrange.
Et d‘un coup de sa puissante épaule, il jeta la porte de la cambuse eu dedans.
Ju -que-là, le bruit que faisait la membrure de la frégate, en se courbant sons les efforts de b bourrasque, avait empêché Perez de sc douter de la présence de Dauiel et de scs compagnons: tuais, eu voyant b porte tomber et les sinistres figures qui s y présenta eut en tumulte, il se jeta à leur rencontre en s'écriant: — Misérables!... que voulezvous?...
— Geuoppcz Grand-Gibet, cria Daniel à ses pays, moi et deux autres nous cracherons celui-ci! s’écria lu breton en se précipitant sur Rita. Ali! tison d'enfer !... Ilelzébutli, tu ne m'échapperas pas... par Notre- Dame ! hurlait Daniel eu passant avec frénésie sou chapelet au cou de Rita. Peudaut que deux de se» pays la garrottaient et la bàillontuieut, les quatre autres garrottaient et bâillonnaient aussi Perez, qui ne pouvait opposer aiicuuu résistance.
Tout cela fut fait avec b rapidité de la pensée. Ces deux victimes étaient là, par terre, liées, enchevêtrées à ne pouvoir faire un mouvement, à ne pouvoir pou»<cr le plus faible cri.
U tempête devenait horrible, et. au milieu du danger, on ne s'a|>crcevait pas sans doute sur le pont de l'ab-euce des six matelots.
— Atti'udez-moi, dit Dauiel, et il sortit précipitamment.
Les visages des six matelots setriblaicul alors d'une pâleur cadavéreuse.. La sueur ruisselait de leurs fronts, les cheveux leur dressaient à la tête.
C'est avec un sentiment de frayeur indéfinissable, et en faisaul d’une main d’inuombrables signes de croix, qu'ils sc montraient Perez et llita, qui, couchés à terre, inspiraient encore à ccs forcenés la terreur qu'inspire le tigre enlacé dans les rets.
Au bout d'un instant, Dauiel revint avec un prdari (ou grande toile goudronnée) a deux boulets rainés qu'il avait pris dans b batterie...
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— Le graio est sec, mes matelot», dlt-ll ; à la mer... A la mer le sorcier ... U en est temps encore.
Eu entendant ces mots, ferez et Rit» ouvrirent affreusement les yeux; aucun mot, aucun geste ne leur était possible.
— Ali ! démons inlàmcs ! ... sorcier» de malheur ! disait Daniel avec un délire furieux, en enveloppant ferez et Hila dans cette immense toile comme dans un vaste linceul... Ab ! lisons du diable I vous jetez un sort sur de pauvres marins; tuais vous n’aviez pas compté sur mon rosaire, le Losophc me Tarait bien dit!
— Maintenant, mes matelots, ajouta-t-il, liez cela, cachez-leur ferme la tête dessous, mettez les boulets aux pieds, et montez le tout par le petit panneau.
Cela fut fait.
On arriva dans la batterie, qui était déserte, tous les matelots étant sur le pont pour lu manoeuvre.
Daniel ouvrit un sabord du vent, malgré le danger.
Les quatre homme» qui portaient l'effrayant fardeau, que de brusques tressaillements agitaient, le posèrent sur le sabord, la moitié eu dehors du navire, la moitié en dedans.
— A genoux, dit Daniel en ôtant son bonnet, et remercions Notre- Dame de Recouvrance,..
Les quatre matelots tenaient toujours le fardeau, qui se tordait couvulsivemcal.
Les deux autres marins imitèrent Daniel, et dirent :
— Nous vous rendons grâces, Notrc-Damo de Recouvrance, vous qui nous délivrez du sort et des sorciers...
Puis ils se signèrent et se relevèrent.
— Maintenant, cria Daniel, à l'eau ! .. à l'eau !...
Et ces furieux poussèrent le fardeau tout à fait eu dehors.
El il disparu! au milieu du fracas des vagues.
Et Ce fut (ait do forez et de Rila... de la duchesse d'Aluiéda et de son ftdèle écuyer
A ce montent, une lame monstrueuse ddcrla daus la batterie par ce sabord ouvert, cl l'inonda en partie.
— C'est Satan qui nous dit adieu, s'écria Daniel en fermant le manlelel : maintenant, rn haut, et silence... le navire est sauvé.
Quand il» montèrent sur le pont, ils trouvèrent lYquipage morne, tris4e. et toutes les voiles serrées; car. quoiqu'il fît un temps à porter des huniers au bas-ris, l'équipage était si tiil»Ie, que Henri avait ordonné de fuir à sec devant le temps.
Le comte, debout sur le banc de quart, son porte- voix à b main, donnait ses ordres avec calme, et sa ligure, éclairée en reflet par la lumière des habitacles, lie trahissait pas la moindre émotion.
Passager et variable comme les vents de ces parages, bientôt le grain diminua de violence et s'apaisa. De celle tourmente il ne resta qu’une assez forte houle, cl, deux heures après, le vent sautant au nord, la Sylphide était en route.
— Je ne sais, disait Henri à Motivai, en quittant le pont des qu’il vit le grain calmé, je ne sais pourquoi ce coup de veut, si promptement apai>t\ me semble il un heureux présage; c’csl une lollisc, si l’on veut, tnals je sens là quelque chose qui me dit que nos maux touchent a leur fin, et que, nous trouvant bientôt dans les veut» a izés. leur influence sera salutaire à nos marins ; enfin, je me sens bien moins triste que d'habitude.
— Je partage bien sincèrement vos vœux, dit l'officier.
— Pardieu, dit Henri en voyant paraître sou maître d'hôtel, faites mieux, venez partager mon souper ;... car je me »ciis de l'appétit en diable, moi qui, je lie sais pourquoi, échappe à celle damnée épidémie ; vous jugerez des talents de mon nouveau cuisinier, qui était à M, de Gcvres.
El Monval, acceptant Tiuvltalion du comte, descendit avec lui.
De Mirao tenait le quart.
Le lendemain, à huit heures, au moment de b distribution des vivres de l'équipage, les matelots de ration allèrent à la cambuse
Ou attendit vainement Graud-Gibct.
Comme il ue se présenta pas, on fil à bord les plus minutieuses recherches pour le retrouver; ce qui fut impossible.
Alors on pensa avec beaucoup de vraisemblance, que, par accident, H était sans doute tombé à la mer pendant b tourmente; mal» que la nuit et le fracas de l'ouragan avaient empêché de le voir et d'entendre ses cris.
Il fut peu regretté à bord de la Sylphide, cl on ne parla pas même de son commis, que presque personne ne connaissait : ceux qui l'avaient vu avant le départ de Brest crurent qu’il était resté à terre, l'appareillage ayant été bit très-brusquement.
Daniel et scs pays associés gardèrent le plus profond silence sur celte aventure, cl ne furent pas même tentés de b révéler lorsqu'ils virent l'équipage reprendre ses forces et sa santé; car, après la di>paritiou de ferez et de b duchesse, les vivres des matelots iTcinnl plus empoisonnés, les effrayants symptômes qui s'étalent déclarés cesseront aussitôt.
Celte révolution salutaire daus le physique et daus le moral de son équipée remplit Henri do joie, et lui fil désirer ardemment de rencontrer l'ennemi.
Ou nomma un quartier -ma lire limooW à l'emploi de Perez, donl la mort fui constatée de la manière suivante sur le journal du bord:
«... 1 5 février 1 781 . Le nommé Charles Dalès, Espagnol, et préposé à bord par M. le munitlonnalre général à b distribution des vivres, ne s'étant ps trouvé à b cambuse, ni daus Micun endroit du navire, on a suppose que lodit Charles Dalès avait été emporté par un coup de mer, lors d'un grain qui était tombé à bord pendant b uuit, sans qu’on ail pu se douter de cc malheureux accident. En foi de quoi uni siguéavec I ecrivain, M. le commandant, le lieutenant, » etc.
Ainsi mourut ferez de Sllieyra, ainsi mourut la duchesse d'Alinéda.
Pauvre duchesse!... partie de si haut, et tombée si bas!...
fauvre Hila ! dont l’existence avait été si splendide, si somptueuse ! pauvre femme, qui, avant de connaître le comte, rivalisait, par son rang et ses riche*>es, avec les plus grandes maisons de France!., finir ainsi! après des mois d'une vie amère, infâme et misérable; finir ainsi! étoulfëe, noyée, sans pouvoir prononcer un moi, sans pouvoir seulement crier a ses meurtriers :
« Dites-hrf que l'étais là;... qu'il tremble au moins eo sachant que, tapie sous scs pieds, tout près de lui, dans son vaisseau, il avait une implacable ennemie, qui aurait pu le tuer, et qui no l’a pas tué, parce que ce n’eût clé qu'une mort, cl qo’cllc voulait le faire mourir de mille tortures, de mille morts.
« S'il a échappé à cet horrible danger, qu'il sache au moins qu'il l’a couru, car on meurt quelquefois de saisissement à la vue de l'épouvantable péril qu’au a évité; ., qu'il sache bien surtout que ce qui soutenait nu vie, c’était b haine b plus incurable et b plus profonde;.,, que ce n'était plus sou méprisable amour que je regrettais avec des larmes de sang, mais que c’était mon titre, mon uom, ma lortune;... qu'il sache cela, au moins... qu’il le sache... a
Non, madame b duchesse, non, le comte de Vaudrey ne sait rien de eeb, il n’en saura jamais rien.. .81, par désœuvrement, il pense à vous, ses idées seront douces et flatteuses, car elles lui rappelleront un auge d'amour cl de dévouement qui est mort avec le nom de Henri sur les li vres, une femme adorable qoi a mieux aimé renoncer à l’existence que de vivre sans l'amour de ceint qui l’avait pourtant si outrageusement trompée.
S'il pense à vous, ce sera pour ressasser le souvenir des jouissances qui vous lai donnâtes autrefois ; pour se rap|*clcr et dire à ses compagnons de débauche Que parmi ses maîtresses il a possédé une duchesse espagnole dont les (lents étaient magnifiques, b taille divine, les cheveux superbes;... mais que celte femme incomparable est morte de désespoir, parce qu il b négligeait...
En un mot, votre image ne se représentera jamais à son imaginalioo que riante, voluptueuse, dorée, avec un cadre noir de draperies funèbres pour faire coiitrasto.
Non, madame, non. le comte ne saura jamais à quel point vous l’avez hai ; il ne mourra pas de ces mille morts que vous loi vouliez.
(j'esl vous qui mourrez de ces mille morts ; c'est vous qui renoncerez à la beauté, au rang, à la fortune; c'est vous qu’uu homme de police accouplera avec des tilles et des voleurs ; c'est vous qu'un geôlier battra; vous, madame b duchesse, vous, chaste et pure; vous qui n'avez commis qu'une seule faute. .. faute sublime : car il est religieux et noble, l’amour qu’une fcuiino, nu faîte des prospérités humaines, éprouve pour un être qu'elle croit obscur, pieux, soutirant cl résigné; votre amour pour le juuvre Henri de la tour de KoaUVén, mais c'était presque celui de b mère pour son enfant, celui de Dieu pour sa créature.
Enfin, cet amour, vous le vouliez voir consacrer par les lois; vous vouliez rendre votre union sainte, inviolable, éternelle, pour assurer les trésors du monde et de votre cœur à celui qui, pensiez-vous, n’avait rien quinte belle Ame.
Eli bien! malgré cela, à cause de cela, vous mourrez, vous dis-je, et d’une mort affreuse; ce que vous aurez ressenti de désespoir amer, de haine poignante, de tortures morales et physiques, dépassera le» limites du possible. Voirs éprouverez les déception» les plus atroces, déception d'amour, déception de vengeance; car vous aurez en foi en votre veu-
J ;cance. comme vous aurez eu Toi en votre amant; uue de ces fois pro» ondes qui sont presque des révélations . Eh bien ! celle foi vous trompera encore et toujours ; vos plans éclos dans le délire de b haine, vous les verrez échouer par les hasards les plus vulgaires, l'oubli d’un pa&sepurt, la crédulité stupide d’un matelot.
Vous mourrez d’une mort aiïreuse et ignorée, et personne ne vous plaindra , car persoune ne saura ce qu'a souffert b üuettes»* d'Alméda avant et depuis sa mort.
Quant à votre mort pour le monde, A votre mort de grande dame, elle a été moquée, insultée, calomniée, et depuis longtemps on n’en parle plus.
Votre mort ! mais elle a satisfait les amours-propres de ceux qui vous haïssaient ou qui vous enviaient.
Votre mort ! mais elle a servi d'entremetteuse à Uenri pour ses nouvelle* amours avec madame de Ccrnan : elle lui a valu l'amitié de si* Georges, et ce beau duel où il a si honorablement tué M de Cernait et .blessé M. de Saint-Cyr.
Votre mort! mais elle a rendu le comte ( homme le plus à b mode de son temps, sans compter qu elle lui sert A faire de la mélancolie lorsqu’il s'ennuie OU que le temps est sombre : de sorte que M. de Vaudrey vous doit un charme et une distraction de plus.
Et ce qu'il y a encore d'affreux à penser, c'est que vous avez but
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souffert, c’cst que vous ôtes morte pour un fol, et rieo de plus : pour un joli homme assez spirituel, bien né, brave et riche, il est vrai, mais sans génie, sans grandiose ; en un mot, pour un de ces hommes charmants, pour un de ces fruits dorés, mai» insipides, qui naissent en foule au pâle soleil des cours ■
üb ! cela est horrible ! horrible pour vous surtout, Hita, je le conçoit; mais cela arrivera presque toujours dès que la passion sera aux prises avec légoismc, ou qu elle ne ciierchera pas l’oubli de ses maux dans une religion d’espérance et de résignaliou.
Cela arrive aussi, parce que l'impénétrable Providence protège généralement les gens de l'espèce du comte. Oui, il» ont toujours ce qui s’appelle du bonheur; et puis, dans ce grand tripot de l'humanité, ils se font Leau jeu. ils trichent, mais Us gagnent; c'est odieux, mais ils jouissent ; ce o’fttf nas un droit, mais c'est un fait. Nlez-le, et je vous citerai ; Lucnllus. Alcibiade. Falkland, Rochestcr, Buckingham, Crament, Lauzun, Richelieu... et mille antres encore.
Certes ces honorables ont dû, pendant leur longue carrière de débauches, de plaisirs et d'orgies, soulever bien des haines, aviver bien des jalousies... Qu'en est-il advenu? Rien. Ils ont longtemps et placidement vécu tic voluptés, et passé...
Mais aussi quel sim Lttia xivxiLÜ!
Encore uuc fois, Rila est bien morte, morte □ tenue, morte 4 point; ses joies on ses douleurs avaient profité au comte autant que possible : à quoi bou sa vie désormais?
Et quand je dis le comte et Bila, je parle de l’égoisuie et de l'abnégalion, du fort et du faible, du bou et du méchant.
Car, aux yeux de quelques êtres admirablement doués ou prédestinés, que représente b masse des hommes, sinon celte orange que Frédéric écrasait si bien, après en avoir exprimé tout le suc?... sinon celle proie complaisante cl facile dévolue de tuut temps à l’égoïsme habile?
A l'égoîsmc! cc centre étincelant, froid et dur comme le dhmaul ; cc pôle magnétique vers lequel tous les êtres dévoués gravitent... peutêtre par l'irrésistible puissance de b loi des contraires.
Car, en vérité, cela est bizarre à penser : qu'il y a dans tout être organisé un instinct qui le pousse au mal comme agent ou comme patient; et qui lui dit : Si lu n’es pas bourreau, sois victime.
Tenez... voyez au milieu d’une belle nuit d'été, alors que b brise est douce, et que les vieux chéues frissonnent amoureusement sous son liait inc : alors que chaque Heur, répandant ses parfums, ouvre son calice humide de rosée; alors que chaque feuille, chaque touffe d'Itcrbe, offre uu asile frais et embaume à ces myriades de papillons ou d'itheclcs dont le léger murmure, se mêlant au bruissement dés arbres, fait b voix silencieuse des nuits.
Alors, n'est-ce pas? tout est bonheur et joie dans ces retraites Tonnées par les pétales d'une rose ou la corolle d'un dahlia. Alors ce sont des jeux sans liu sur le disque d'une marguerite, des luttes amoureuses au fond d’un lis vermeil...
Eli bien ! apportez une lampe d'or au milieu de cette scène de délices, et faites jaillir tout à coup sa flamme éblouissante...
Pourquoi chaque papillon, chaque insecte quillera-t-il à l’instant sa fleur, son miel et ses parfums, pour le faux éclat de cette lumière fétide et mortelle?
Voyez : l'uu s’en approche, il fuit, il revient, il fuit encore; mais cette flamme est si calme, si belle, si éblouissante, qu'il ne résiste plus ; il s’y s ite... et disparaît, mutile, brûlé; il meurt dans d’affreuses torture», lies milliers mourront comme lui, soulfrirout comme lui, disparaîtront comme lui...
El b flamme n’en sera ni moins pure, ui moins vive ; elle sera toujours b, attrayante et fatale...
Ainsi est-il du faux et séduisant éclat de l'égoïste, du fat. du roué ; ainsi est-il des être» dévoués qui souffrent et meureul fascinés par des dehors menteurs et brilbuls!
Pourquoi ceb? Pourquoi l’4me pure et sensible se sent-elle toujours irrésistiblement attirée vers l ime mauvaise? •
Pourquoi l'oiseau se jettera-t-il toujours dan» la gueule du basilic?
Enfin, pourquoi ce sombre symbole du Schmmt tzutatb» et du Farrr ititADu sera-t-il vrai... vrai jusqu'à b Su des monde»?
Car il v a, comme ceb, trois ou quatre vérités épouvantables, qui résument l'histoire morale de l’espèce humaine, et servent d'axes étemels à ses tristes passions.
Eacorc une foi», pourquoi les irrécusables succès de l'égoïste, du bl, du rond, toutes variétés monstrueuses d une mémo espèce?...
Etres faux et vils, stupides et vulgaires, qui sont à l’homme de cœur et «le génie ce que peut être b tueur d’une lampe 4 b splendeur du soleil... cc que peut être une lumière factice, qui brûle et ue féconde pas, aux rayons ébloubsouts de l'astre qui vivifie des mondes.
Cela est vrai, cent fois vrai I qui le nie ? Le fat est misérable, comparé 4 l'homme de génie ; la lueur d'une lampe est sordide, comparée à b magnificence du soleil.
Mais aussi combien en est-il qui se contentent de b lumière du soleil ? Combien en est -il qui aiment a se recueillir dan» l'ombre, cl qnl, comprenant les mystères de 1a nuit, entendent avec délices b voix de b solitude?
Combien en est-il qui se conteuteut de l’amour d’une 4mc pure et éle-
vée, qui se plaisent à traduire ses rêverie», et trouvent une joie ineffable à écouter en silence les battement» d'un noble corur?
Oh ! le nombre de ceux-là est bien petit, et, pour presque tous, mieux vaut b ebrté factice des bougies que le» ténèbres d'une belle nuit; mieux vaut l élourd issanl caquetage d'un sol que b méditation profonde et muette du geôle.
Cela explique suffisamment, je croi», la valeur exorbitante de ta bougie et des hommes 4 lionnes fortunes.
Eh bien ! le comte était un de ces derniers : Il était impudent, égniste et fat; et. comme tel. il pouvait prétendre au bonheur le plu» révoltant.
Rila. aimante et dévouée; Rila, dont le coaur était noble et grand, pouvait, devait presque... mourir comme elle est morte, si Tou en croit les lois de l’expérience et de ce qu'on pourrait appeler b logique sociale.
Mourir après d'horribles angoisses... pendant que, sur le pbneher qui la séparait de lui, le comte, railleur, gai, insouciant et vain, ne pensant pas plus à elle que si elle n'eût jamais existé, le comte promenait ses talons rouges eu rêvant je uc sais quel avenir confus où se dessinaient ç4 et là de gracieuse* figures de femmes accoudées sur de nobles trophées militaires.
CHANTRE XLI
MUflLE-BtS DC COMBAT.
Alton*' mon habit roM H ma culotte bleue ...
A. D* Mrssrr. — A çuoi rfvtnl ht jrunrt filin.
Huit jours après b mort de Rila, la Sylphide ae trouvait au vent dos Açores: son équipage avait repris sot forces, la santé de ces braves marin» redevenait (lomsunte, et s'ils parlaient, par hasard, de l'étrange maladie à laquelle ils avalent si heureusement échappé, c’était pour plaisanter de leurs souffrances passées, ou pour rendre grâce» à Sulpiee- BonJésus, dont ils avaient fait leur ange gardien sans trop savoir pourquoi.
Car, aux yeux des matelots, il y a toujours une cause surnaturelle au bien comme au mal, un symbole visible et palpable qui résume l'heur et le malheur. Ainsi, d'après eux, Bon Jésus avait sauvé le navire, de même que Grand-Gibet avait failli le perdre.
Nous l avons dit, la SylphuU naviguait au vent des Açores, cl, on temps de guerre, ces parages sont merveilleusement situés pour faire de ces heureuses rencontres qui se terminent ordinairement par b perte ou la capture d’on des acteurs de l'entrevue: car cet endroit est, en un mol, le pré aux clercs d'une foule de duels maritimes, combats solitaire» et acharnés dont le ciel et l'Océan sont les seuls témoins.
II était environ huit heures du matiu, une fraîche et jolie brise soufflait du uord-e>l : le ciel, d'une admirable pureté, reflétait son azur dans une mer magnifique, et la légère brome qui l’avait d'abord voilé venait de se dissiper aux rayons du soleil. L’Océan représentait alors une immense nappe d'eau circubire. dont la Sylphide occupait le point central, de façon qu’à bord de la frégate, de quelque côté que l'œil se tournât, il rencontrait toujours 4 I horizon la ligue onduleuse des vagues, dont b teinte verte tranchait vigoureusement sur le bleu du ciel
Depuis près de deux jours que le comte se trouvait aux environs de ce rendez vous de croiseurs f les Açore» formant le point d'intersection de différentes roules de navigation), le comte, dis-je, avait redoublé de surveillance et d'activité; son équipage, en branle-bas de combat, se tenait préparé 4 tout événement ; le» mèches fumaient ditis les bailles, les • lilets cl grappins d'abordage étaient hauts; les hunes regorgeaient d'armes, et les faisceaux de haches cl de piques brillaient de loin en loin sur le pont et dans b batterie.
Depuis le lever du soleil, Jean Thomas, armé d'une excellente longuevue, se promenait sur le pont en interrogeant à chaque minute tous les points de l'horizon.
Uu pitolin vint lui annoncer que le commandant l’aiiendait dans sa chambre à coucher.
I Fermant impatiemment sa lunette, le lieutenant quitta le pont après avoir bien recommandé 4 de Miran d'observer le lit du veut et de surveiller les vigies.
En arrivant dans b chambre de son supérieur, Jean Thomas le trouva | nonchalamment «‘tendu dans uu famcuil, cl vêtu d une magnifique robe de chambre de sole bleue à fleurs d'argent. Le fidèle Germeau, qui ter- J minait la toilette «lu comte, tenait à b main la houppe de peau de cygne 1 tonte blanchie de poudre 4 b maréchale, pendant que deux autre» valet»
GG
LA VIGIE DE KO AT- VEN
de chambre attendaient qu'il leur demandât les objets nécessaires à ses impur lames fonctions.
— Que diable ! Germeau, disait Henri de fort mauvaise humeur, G ormeau, tu te négliges ... Vois un peu comme je suis coiffé .. voilà une boucle qui me couvre l'oreille gauche, tandis que celle-là descend à peine sur la tempe. A quoi penses-tu donc? Et si, comme je m'y attends d'un moment à l'autre, nous rencontrons l'ennemi, drôle que lu es. de quoi aurai-je l'air? et quelle triste opinion donneras-tu à ces Anglais du mérite d'un valet de chambre français? Eu vérité, Geruieau, lu n'as pat l'ombre d'esprit national, et lu ne t’intéresses guère aux succès de ton maître. Mab apercevant Jean Thomas :
— Ah ! c'est vous, monsieur, dit le comte ; mille pardons, je n’avais pas l'houneur de vous voir.
— Je me rends à vos ordres, commandant.
— C'est furt bien; je suis à vous, monsieur. Excuses-moi un moment, car ce faquin de Germeau me coiffé à mourir ; tenez, jugez -en. est-ce que je ne vous semble pat hideux comme ça, lieutenant? dit Henri en se tournant vert Jeau Thomas.
— Je ne me connais pas à ces sortes de choses, répondit froidement Thomas. Je ue crois pas que celle science fasse partie du manœuvrier.
— OÏi ! c’est juste, reprit Henri en se retournant, vous n'approuvez pas ces futilités, monsieur. Chacun a son goût : M . de Buffon ne peut pas écrire sans maucheltet de dentelle ; moi je ne peux pas me battre sans être habillé comme je le serais pour aller au jeu du roi. Allons ! allons donc, Germeau l
— Je prendrai la' liberté de faire observer à M. le comte, dit respectueusement le valet de chambre, qu'il fait tant de mouvements pour regaider par la croisée, qu’il ne dépend pas de moi de le coilTer comme Je voudrais.
— Allons, je me tiendrai tranquille, mon vieux serviteur. Eh bien ! monsieur Thomas, qu'avons nous de nouveau ce matin? seroos-uous plus heureux qu'hier? car, Vive Dieu ! uous jouons de malheur ! depuis deux jours daus ces parages sans rencontrer une voile de guerre, c'est désespérant !
— Les vigies n'ont rien signale jusqu’à celle heure, monsieur le commandant ; mais, selon vos ordres, tout est préparé en cas d'affaire.
— C’est bien, monsieur, conservez les mêmes dispositions ; que les fanaux, les bailles de combat, les palans de retraite, Irt platiucs, l 'armement des pièces, continuent à être prêts au moindre signal ; que les soutes restent ouvertes.
Fuis, s'interrompant, le comte dit à Germeau avec impatience :
— .Mars plus basse donc, celte boucle, plus basse ! lu m'assassines, misérable Germeau !
— Nous continuerons de porter les voiles de perroquet, coinmau • daut ? demanda Jean Thomas, qui coutcoait à priue >a colère.
— Non. iiiouvii-ur, non. serrez-tes ; mais qu elles soient sur les Uls de caret, ainsi que les kakatoès ; je n'aime pas les voiles hautes, on est vu de trop loin, et il n'en faut pas davautage pour effaroucher 1 ennemi ou éveiller quelquefois en lui une curiosité fort incommode pour ceux qui en deviennent l'objet. Mais, par le diable ! ma bourse est trop relevée, Geruieau.
— Commandant, commandant, deux voiles ! s'écria Saint-Sauveur en entrant avec précipitation daus la chambre du comte, car cc jeune homme ne pouvait coutenir l'exaltation joyeuse que lui causait la certitude d'un Combat prochain.
— Eli ! bon Dieu, monsieur, dit Henri avec calme, csl-il donc besoin de crier si fort et de faire ce tapage pour m'annoncer cola ? Et quelles soûl ces voiles ?
— Commandant, dit Saint-Sauveur un peu confus, la vigie de misaine vient de les signaler à l'instant... on croit que c'est uu schoouer et un cutter.
— Un schoouer et un cutter... c'est bien mesquin, dit le comte d'un air dédaigneux. A moins pourtant que ce lie soient les mouches de quelque autre navire plus fort, car dans ces parages d'aussi petits bâtiments se hasardent rarement seuls... Mais enfin voilà cette diable de boucle à sa place, s'écria Henri avec complaisance en finissant d'arranger ses clmveux, crêpés sur sou front, au moyen d'uu petit couteau à lame d'or et à manche de nacre qui servait â culcvcr la poudre.
Puis il donna l'urdrc a Jean Thomas d'aller examiner les navires et de venir lui en rendre compte. .
Le lieutenant salua et monta sur le pout, suivi du garde-marine.
— Germeau, dit Ilcuri eu se levant cl se mirant dans une glace magnifique, Germeau, donne-moi mon grand uniforme brotlé, mes aiguillettes de salin et mes croix de diamants ; car, vive Dieu ! c'est l'occasion ou jamais de faire toilette, et de montrer aux Anglais que uous avons quelque peu de go4l à Versailles.
Au mumeiil où le comte endossait sou vêlement splendide, Saint-Sauveur entra, plus calme cette fois.
— Commandant, le lieutenant vous fait dire qu'en outre du cutter et du scliooner un vient de signaler aussi un senau et uue frégate.
— Voilà qui est à merveille... Je l'avais deviné, ceite frégate me plut fort, et signifie quelque chose ; car, s'il est glorieux de harponner un requin, c'est pitié que de jeter b foène sur des poissons volants. Et ces navires sont au vent à nous, monsieur ? demanda le comte qui ajustait sa croix de Saint Louis euriebie de pierres précieuses, et veil-
lait avec un soin particulier à ce que son habit bleu ne cachât pas trop la riche broderie d'or de sa veste écarlate.
— Oui, conunaiidaut, les voiles sout au veut à nous, dit Saint-Sauveur.
— Encore à merveille ; quoi qu'on dise, j'aime mieux combattre sous le vent ; le service de l'artillerie est aiusi plus commode, et dans une risée l inclinaison du vaisseau n'interdit pas l'usage de la batterie.
Puis s’adressant à Germeau :
— Donne-moi mes montres à chaînes de perles, mon solitaire et ma boite d'émeraudes, mais remplis b de tabac d'Espagoe, car les Anglais u'usenl que de celui-là ; et si j'ai l'avantage d'aborder nn de ces gculiemen, il faut au moins qu'après l'action je puisse lui offrir quelque chose | à son goût : car nous les aborderons, monsieur de Saint-Sauveur, dit | le comte en se retournant avec vivacité vers lu garde-marine ; uous ie* •borderons te sabre à la main et le pistolet au poing, i’cu ai le pressen- ! liment, et, pour voir s'il ne me trompe pas, veuillez dire au lieutenant | de faire meure les hommes aux pièces, de gréer les perroquets et les I kakatoès, et de virer sur l'ennemi . Je vais monter à l'instant.
Saint-Sauveur salua et sortit, presque interdit du calme singulier que son supérieur conservait dans une circonstance pareille.
— Est-ce que tu ne trouves pas, Germeau, demanda le comte, que les basques de cet babil tombent bien peu carrément ?
Le valet de chambre examina sérieusement, et dit après quelques moments de silence :
— Monsieur le comte a raison. Monsieur le comte ne peut pas garder cet habit. Heureusement que je me suis précautiouué, et que Lenonuaiul uous a fait trois nouveaux grauds uniformes, monsieur le coinlc.
— Allons, dépêche-toi. et reviens dans la galerie, car je vais y prendre quelques armes, afin d’être convenablement muni pour l'abordage.
Le comie, après avoir jeté un long coup d'œil sur la riche panoplie qui ornait sa galerie, mit d'aboi d de côté uue excellente paire de pistolets anglais à deux coups, dont il fit jouer les batteries après h-s avoir 1 soigneusement examinés cl chargés. Il prit encore un sabie uu peu recourbé. assez court, mais Tort large, dont la coquille épaisse cl la garde merveilleusement ciselée défendaient le poignet et presque l'a vaut- bras. Il fil ployer cette lame de damas d'une couleur grise et male, eu essaya la pomlc et le tranchant, et fit subir les mêmes épreuves à un superbe poignard turc à lame conique, qu'il ajouta aux autres armes.
Bientôt Germeau parut avec le nouvel habit, qui avait une merveilleuse façon,
— A la bonne heure ) dit le comte en se mirant, voilà qui est présentable! Maintenant. Germeau, mou cha peau à plumes' blanches cl I mon porte-voix. Ah ! lu donneras ce las effroyable d’armes à uu pilo- ' lin, et tu lui diras de mettre tout ça sur mon banc de quart, ajouta-t-il ou soulevant avec peine le luurd ceinturon de cuir qui contenait le sabre, les pistolets clic poignard.
Fuis Henri suspendit négligemment à son côté un fourrea ■ de soie i blanc à gardes d’or. Il n’y avait qu’une lame de baleine à ces semblants dupée, qu'on appelait alors des plumes, sans doute à cause de leur excessive légèreté.
— Ah ! dit encore le comte, j’oubliais... donne-moi plutôt cette Unité que l'amiral Byron m'a envoyée ; ce sera de meilleur goût dans le cas où j’ofrrirais ou tabac à un Anglais.
El, jetant nu dernier et complaisant regard sur l'ensemble de sa toilette, cueillant dans la caisse de (leurs uue fort belle rose qu'il mit à sa bouche (cela remplaçait pour lui la pelote de laine de Maurice de Saxe et le cure-dents de Goligny), il monta sur le pont.
Au moment où il parût, les canonniers étaient sur les gaillards, les gabiers dan» les Inities, les matelots au pied de chaque échelle du haubans, et le lieutenant au banc de quart.
A la vue du comte, de ce jeune et fringant capitaine, si beau, si élégamment couvert d'or et de diamants, d'azur et d'écarlate ; à la vue de ee grand seigneur, nui se présentait sur le pont avec sa grâce cl sou aisance habituelle, lus marins ne purent échapper à un sentiment qui approchait de l'admiration.
Car on se tromperait en pensant que de tels avantages physiques, encore rehaussés par tout l’eclal d une magnificence de bon goût, ne devaient pas produire un grand uflet sur (imagination vire et grossière dus marins.
Vivant eux mêmes d'oppositions, ils étaient surtout sensibles, par instinct, à b poésie des contrastes. Or, celte excessive parure à boni d'un vaisseau, cette toilette de salon au milieu de l’Océan, devait lus frapper beaucoup. Et pub, ces hommes habillés simplement et sans recherche sentaient presque lin sentiment d'orgueil en voyant celui qui leur commandait si splendidement vêtu. Car, après tout, c'était pour aller au feu que leur capitaine se faisait si brave. Et puis enfin, s'ils étaieut soumis au commandant, lui aussi dépendait de leur courage. Son sang-froid dépendait de leur saug-froid ; sa renommée de leur obéissance aveugle; en un mot, ils étaient à lui comme il était à eux. Aussi se montraientils fiers de lui, fiers de sou luxe, fiers de sa grâce, comme ils étaieut fiers de la Sylphide, de sa beauté et de sus splendides ornements.
Enfin, je le répète, c'était uu sentiment d'orgueil et d'admiration qui fit épauouir toutes ces bonnes et rudes figures à la vue du comte.
C'est que vraiment il y avait sur le joli visage de Heurt Uni de calme
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ci uat d'assurance, il y avait une expression de fermeté si précise dans In contours de sa bouche qui jouait avec une Heur, tant d'insouciante intrépidité daus ses brillants yeux noirs, que l'engouement de ces braves marins était concevable, surtout s’ils comparaient l’extérieur de leur lieutenant à celui du comte.
Eu effet, Jean Thomas contrastait en tout avec cette brillante porsouotGcalson de l'aristocratie d’alors. Sa taille courte et épaisse, ses traits communs, sa chevelure négligée, son vêlement que, par uuc espèce de fatuité cynique, il portait vieux et sordide, complétaient uu aspect vulgaire et presque repoussant, et complétaient aussi la somme de motifs pour lesquels Jean Thomas était exécré de 1 cqoipftge, qui trouvait un accord parfait entre le physique et le moral de cet homme austère, et la cflonexitela plus intime cuire scs habits malpropres cl son ton brutal.
Quant aux jeunes «(liciers, quoique fort soignes dans leur leuuc, ils iTsiffodiaiciit pas de l 'élégance et du bon goût de leur commandant.
Eu arrivant sur le pont, le comte sauta lestement sur son banc de quart, ci de là. muni de sa longue-vue. il examina quelque temps en sik-nce la manoeuvre et la position de l'ennemi, dont on approchait à vue d'cril.
- Mille doubles dieux ! dit maître Frank eu regardant, ébahi, la toilette du comte. Ah ! mais, voilà un commandant ce qui s'appelle ficelé et refhclc. Foi d'homme ! y me crève la vue, tant y a d'or et de bijoux sur l'estomac. C'est tout de même flatteur d'être commande par un pareil capitaine, un capilaiue que scs puces ne pourraient pas sauter, ou ttulcnu-nt faire la cahiccüe, sans se mêler les pattes dans des mille tonnerres de broderies de fin or et des tremblements de diamants qui vous aveuglent comme des rayons de soleil.
— Ü'abord, mon cher, dit le canonnier bourgeois qui inspectait les passavants, mon cher Frauk. si vous aviez la moindre usage de la grande société, vous sauriez qu'un commandant n'a jamais de puces... Ainsi votre comparaison ineectw vie est défectueuse, maître Frauk, ajouta le canonnier en souriant vaniteusement à celle plaisanterie.
— Oh! maître Kergouét, reprit naïvement Frank, voyw-vous, moi, j’ai dit des puces parce que j'cu ai, voilà tout.
— Pardieu ! je le sais bien, s'écria le canonnier bourgeois avec un air de douloureuse récrimination ; mais oubliez ces ridicules insectes, ami Frank, cooiinua le canonnier plus calme. Tenez, voyez donc comme nom approchons de l'ennemi... Ah! ah! maître, il parait que je vais avoir de la besogne dans ma boutique, car voilà des chalands qui nous arrivent.
— Ob ! alors, si vous prenez ça pour des cAaia»* fl), maître Kergotiét, s'écria Frank en éclatant de rire, alors, mon brave homme, c'est que vous avez les veux ouique j'ai les reins, et que le fond de vos culottes vous sert de lunettes.
— J'appelle cette frégate, ce cutter, ce schooner et ce senau des cAolands, maître Frank, dit Kergouét en faisant cette énumération avec une sorte d'emphase et d'aigreur, je les appelle des cbalands parce qu'ils vienucut chercher à ma bonlique une provision de boulets et de bbcaicns que je vais leur servir, et à la grande mesure encore, le treizième au Jemi-quarteron.
Et le canonnier bourgeois descendit dans sa batterie d'un air presque courroucé contre Frank, qui avait paru douter de scs connaissances nautiques ou de la sûreté de sa vue.
Mais Frank, le rattrapant par la basque de son large habit marron au moment où il allait disparaître par le petit panneau, s'écria :
— Allons donc, Kergouét, est-ce qu'on quitte comme ça un vieux matelot? est-ce que vous ne voyez pas que c’était l'histoire de s’égarer, car je sais que vous en remontreriez à un cormoran pour le loin de la me. Sarpcjèu ! Kergouét, on ne doit pas se quitter comme ça au moment ousqn’on peut faire la rntapiole dans le trou aux morts ! Une poignée de main donc, une poignée de main, double dien !...
— Vous avez raison, Frank, mon cher Frank, dit le canonnier en remontant pour presser amicalement dans les siennes la main calleuse du maître d équipage. Morte la bête, mort le venin, comme on dit. Sans noene, vieux Frank.
Après quoi le canonnier descendit à sa boutique, ainsi qu’il appelait toujours sa batterie.
A ce moment on voyait distinctement les quatre navires de guerre à »«il nu.
Henri ferma sa lunette, ôta la rose de sa bouche, et dit d’une voix Haute à l'équipage, en montrant l'ennemi du bout de son chapeau bordé de plumes blanches :
— Mes enfants, dépéchons-nous d'amariner (S) ces quatre anglais car mi nous attend en Amérique, et une fois la, outre vos paru de prise, je vous promets cent lotus pour boire à la santé du roi. Vive le mi ! mes amis, vive le roi !
— Vive le roi! cria l'équipage avec exaltation, car ce peu de mots avaient produit le meilleur effet. L’assurance avec laquelle le corme regardait les bâtiments qu'on allait combattre comme déjà pris prouvait la confiance qu'il mettait dans son équipage. Et celle présomption mettait
(1) Pour comprendre ce béte de je« de mot*, il faut ravoir qu'on appelle aurai ctaian (et non chaland j une espèce d'altêge ou de bateau porteur, a fond plat, dont <*i »e sert dan* les port*.
(3) On appelle amariner prendre po**c*sion d'une priée qu’on i faite.
en jeu le plus puissant mobile tic l'homme, et surtout du marin : l'amour-propre.
Puis, s'adressant au lieutenant :
— Passez à l’avant, monsieur, et, je vous en prie, écoutez attentivement mes moindres ordres, dit Henri.
Jean Thumas salua cl sc rendit à son poste.
— Monsieur de Miran, vous serez mou officier de manœovrc. Vous, monsieur de Saint-Sauveur, veuillez bien demander à H. de Monval si tout est bien préparé dans la batterie dont vous serez second.
— Les hommes sont à leurs pièces, commandant, revint dire Saint- Sauveur.
Redressant alors sa noble mille, Henri, l’œil brillant, le tciut coloré, s'écria en s'adressant à ses officiers :
— Allons, messieurs, pensons à la gloire de b France, conduisonsnous en gentilshommes, cl vive le roi !
— Vive le roi ! crièrent les officiers.
— Maintenant, monsieur de Miran, faites hisser et appnyer d’un coup de canon le grand pavillon blanc. Qu'il dise liant et loiu : France. Nous verrons ce que ces inconnus vont lui répondre.
Et au même instant un immense drapeau blanc s’éleva majestueusement le long de la drisse du pic.
— Chapeau bas, messieurs, dit gravement Henri en se découvrant; et vous, tambours, battez aux champs !
Les tambours roulèrent, officiers et matelots sc découvrirent avec un saint respect devant cet cmbleine royal, qui s'élevait lentement le long de la drisse. Au moment où le pavillon se fixa, uu coup de canon retentit sur la surface de I Océan .
A peine ce bruit eut-il résonné que les quatre navires hissèrent le pavillon anglais en l'appuyant aussi.
— Ah ! ces messieurs savent vivre, dit Henri en voyant la manœuvre de l’ ennemi , ils nous rendent notre politesse; voici qu'ils sc nomment et répondent : Angleterre. Monsieur de Mirau, faites porter sur eux.
CHAPITRE XIII
cen*?.
Doria * vaincu Fic*qu«.
Scmtuji.
N* 1 —U tATTttUZ.
J'ai observé à bord de nos vaisseaux que les derniers moments qui précèdent uu combat sur mer sont toujours remarquables par le profond silence que garde l'équipage et par l'expression singulière de curiosité inquiète ou de réflexion qui empreint toutes les physionomies.
En effet, plus on approche de ccl instant décisif, plus les pensées des hommes deviennent graves.
L'exaltation généreuse qoe fait éprouver la certitude d’une action s’épanche et débordé en cris de joie une heure avant l’affaire, liais quand dix minutes seulement vous séparent de rengagement, dans presque toutes les organisations, l'instinct vital reprend le dessus. On ne tremble pas: au contraire, on réfléchit, oo envisage avec calme b portée de toutes les chances qu'on va courir, et, à une pareille heure, on permettra, ie l’espère, aux braves de s'apercevoir que c'est pour eux une question ae vie ou de mort qne le canon va décider.
Or, à mon avis, celte loue froide du courage raisonné contre Je vœu conservatif de la nature est le plus beau des courages, cl il distingue éminemment notre nation. La preuve certaine de ceci, c’est que jamais on ne grise nos marins avant le combat ; ils se battent avec toute leur raison, et voient dun œil ferme tous les dangers qu'ils vont braver.
Chez d'autres nations, au contraire, on les enivre à moitié, comme pour leur voiler le péril ; on parvient peut-être, en traitant les équipages de cette façon, à leur inspirer une témérité plus fougueuse et plus , aveugle, mais on leur lait perdre ce qui est bien plus précieux, surtout dans une action navale : le jugement et le sang-froid, qualités imlîspcn- , sables quand il s'agit de combattre, non-seulement des hommes, mais encore le feu, l'eau, les vents et les rochers.
Que dans une bataille sur terre des régiments soient ivres, le danger est moindre: c’est une trouée qu’il but faire daus les masses. On s'y précipite tête b iffe. 0» passe ou l’on reste. On marche droit ou l'on bronche ; au moins le sol ne vous mauque pas. A bord, au contraire, une écoule, un seul cordage imprudemment largué, uuc busse impulsion donnée au gouvernail, peuvent compromettre b sûreté du navire et de l'équipage ; ou concevra donc ïïndispcnsablc nécessité de la Km* péranee.
Ce silence solennel, cet imposant avant-coureur tfun combat, régnait donc à boni de la Syphidc pendant qu elle franchissait la petite distance qui la séparait encore de l'ennemi. Les Anglais tenaient toujours le vent. Le cutter aervait d’avant-garde et de mouche à celte petite divt-
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lion. U frégate et le senau formaient le centre, et le ichooner venait ensuite, comme corps de réserve.
I.a batterie de la Sylphide offrait un magnifique coup d'œil. Tous les chefs de pièces et chargeurs sc tenaient droits, silencieux et immobiles auprès de leurs canons. Ucs mèches fumaient do loin en loin dans des bailles pleines d’eau. Les mousses chargés de l'approvisionnement des ieccs étaient à l'entrée de la soute aux poudres avec leurs gargoussiers. ous les panneaux do plafond ou du plancher de la batterie avaient été fermes, à l'exception de ceux du milieu . qui servaient de communication entre la cale, la baiieiie et le pont: car cette espèce de large puits carré, qui traversait perpendiculairement les différents étages du navire, s’ouvrait sur le pont et finissait à la cale. C’est dans cet espace vide qu'une chaise à fond de sangle s'élevait et s’atiaissail au moyen de poulies, soit quelle allât prendre les blesses, soit qu'elle les descendit au fond de la frégate, ou, plus en sûreté, ils étaient confiés aux soins temporels du docteur Gédeon, cl aux soins spirituels de l'aumônier.
Monval, chargé de la batterie, était debout au pied do cabestan, appuyé snr son épée nue qui devait lui servir à commander le feu : car une fois le combat engagé, il devenait impossible de se faire entendre autrement que par signes.
Kergouèt se tenait auprès de Monval ; comme le comte, le canonnier bourgeon ne pouvait non plus se battre sans être en toilette; aussi, après s'etre fait raser, poudrer cl pommader par le Losophe, te digne maître avait revêtu un élégant habit marron à boulons d'acier, qui tranchait délicieusement sur la blauchcur de sa veste de basiu, brodé e d'une uirlandede feuilles de vigne; joignez à cela des culottes chamois, des as de soie gris chinés, un col et un jabot de batiste, de longues manchette» qu'il avait retroussées pour étire plus à son aise. Ajoutes encore un vaste chapeau :i cornes, et vous aurez le signalement complet du cauoutiicr bourgeois.
On aurait, en un mol, pris ce galant homme pour le plus inofTensif et te plus modeste des citadius de la rue Saint- Denis, n'eussent été une paire de pistolets à deux coups, et un large et luisant sabre d'abordage sans fourreau, qu'il portait à une ceinture de cuir.
Je ne parle pas d'une hache d'armes qu'il avait prise à la main, seulement par contenance, ainsi qu’il aurait pris, disait-il, sa canne ou son parapluie.
S'approchant plus près de l’enseigne, et le saluant respectueusement, maître Kergouèt lui dit :
— Me permettriez- vous, monsieur de Monval, d'insinuer deux mots à ces enfants? Ça me connaît, et avant la choie ça ne ferait peut-être pas mal.
— Faites, dit Monval.
— Messieurs, dit le maître, avec la permission de notre officier, je vais vous faire une question : Nous avous an compte à régler avec quatre uavires, u'est-cc pas ? Mais il .ne faudrait pas participer de là qu'ils sont quatre contre un ; voici pourquoi : un canonnier bourgeois vaut quatre soldats terriens, n'esl-ec pas, messieurs ?
— Oui, oui, maître, dirent bruyamment les canonniers enchantés d'étre arraches au silence qui leur pesait, surtout en ce moment.
I»e maître continua : — Quatre écus de six livre» ne valent pas plus qu'un louis?
— Won, non, maftre, dirent les marins.
— Eh bien ! messieurs, mes cher» enfants, regardez par le sabord, et vous verrez un schooner, un senau, un cutter et une frégate anglaise... ce qui fait juste la monnaie d'une (régate française... comme fa Sylphide. Or, nous autres négociants, nous savons bien que les grosses pièces valent toujours mieux que la monnaie...
— Négociants ., négociants... murmurait le contre-maître Rapin, oui, négociants en coups de hache, négociants en mitraille, négociants en boulets rouges...
— Et puis, mes enfants, dit maître Kergouèt, le sort est pour nous ; les présages...
—Assez, assez, maître, reprit Monval en interrompant le canonnier ; en fait de présages, mes enfants, celui qui annonce le mieux la prise d’un navire, c'est une bonne volée qu’on lui envoie en plein bois ou dans sa mâture... alors, viser juste c’est deviner. Maintenant, silence partout.
— L’officier a raison, disait tout bas Lucas il Yvon, son matelot; on sc fait son présage à soi-même... Vois-tu, Yvon, c'est plus sûr; c'est comme quand le Losophe a demandé à Gibard pour le vexer : —Qu’est-ce
3 ni vous a fait ta queue, Gibard? et que ce s.... Gibard, qui a beaucoup e moyens, loi a crânement rivé son clou en lui répondant ; — Qu'cstcenni m'a faite ma queue? je me la suis faite soi même, Losophe...
Malheureusement, Lucas fut arraché au souvenir de ces réparties si pleines de finesse, d'atticisme et de mordant, car le porte-voix qui communiquait du pont à la batterie fit entendre cet ordre dn comte ;
— « Canonniers, ventre à terre ! que chaque homme soit cuucbé dans fa direction du pointage... et surtout qu’on ne fasse pas feu avant l'ordre!...»
Monval répéta ce commandement, et aussitôt tous les canooniers s’allongèrent au pied de leurs pièces.
Maître Kergouèt et Monval, restant seuls debout, s'abritèrent aussi derrière le cabestan. '
La portion qu’un faisait tenir aux canonniers prouvait clairement
que d'une seconde à l'autre la volée de l'ennemi allait pleuvoir à travers la batterie, mais que le commandant, ne délirant point encore engager le feu, ne voulait pas exposer inutilement la vie de son équipage.
Et, à ce propos, c'est un singulier poste que celui des hommes des batteries ; ignorant presque toutes les manœuvres que fait le bâtiment; ne sachant pas s’il mit ou s'il chaste : pouvant à peine juger l'effet des coups qu’ils envoient; Impassibles comme leurs canons, ils décident du sort d'une action, et y sont pourtant tellement étrangers, qu’après le combat souvent ils n'en connaissent pas les moindres détails.
Nous l'avons dit, l’ordre de se tenir couchés annonçait aux canonniers de la Sylphide qu'ils devaient s'attendre à recevoir une bordée de l'ennemi ; or, toutes les respiration* étaient suspendues et chaque marin éprouvait cctle singulière, émotion d’attente et d impatience qui m a paru avoir assez d'analogie avec celle qu'on ressent au théâtre quand on prévoit qu'un coup de fusil va être tiré, sans savoir au juste à quel moment ni dans quelle direction.
— Ali çà. messieurs, dit plaisamment maître Kergouèt, maintenant que vous voilà couchés, n'aliez pas vous endormir, au moins, et ronfler plus haut que vos canons. .
— Ab! dame... maitre Kergouèt! dit le quarticr-maltre Rapin, on ne peut pas répondre de ça ; et, une fois la volée reçue, je prie qu'il y a des dîneurs qu'est assez cagnes pour ne plus se relever du tout.
Maitre Kergouèt, au lieu de répondre, saisit Monval par le bras, et le tira derrière le cabestan en s'écriant :
— Défiez-vous, monsieur!
A ce moment, la ligne d’eau et d'horizon qu’on voyait au loin à travers les sabords sc trouva cachée par la frégate anglaise, qui prolongeait alors fa Sylphide. Un large reflet de feu brilla sur le» vagues, eu entendit une effroyable détonation, et ea même temps quelques boulets entrèrent en ricochant dans la batterie avec un sildement aigû, tandis que d autres, s'amortissant ou se logeant en dehors, faisaient sourdre et trembler la muraille du navire.
Puis, à la place de la frégate anglaise, qui disparut, on vit un épais nuage de fumée que le veut chassa du côte de la Sylphide.
— Que les canonniers restent toujours ventre à terre ! répéta le grand porte-voix.
Le premier mouvement de stupeur passé, les canonniers, sans se relever, tournèrent la tête de côté et d’autre pour voir l'effet de celte bordée ; et maître Keroouét, allongeant le cou, dit à Monval ;
— Il n'y a pas granfl mal, je crois : des éclats... et*.* mais si ! monsieur... si... voilà uu pauvre diable qui abandonne son poste... et un autre qui se rode et gigotle comme un possédé... Allons... allons vous autres, dit-il en s’adressant à ses canonniers, tencz-lc donc ; n'avez- vous pas peur qu'il vous morde ! ..
— C’est un des endormis que je vous disais tout à l'heure* maître Kergouèt. reprit Rapin. Il fait un mauvais rêve; mais non... le voilà calmé... Encore un saut de carpe, et puis t'es cuit; bonsoir, vieux... C’est ça, mort comme un chien, mort sans se faire seulement graisser ses boues par le prêtre.
Or, celui qui se débattait ne se débattait plus, en effet, car un boulet lui avait labouré les reu» et enlevé la partie postérieure du cràuc.
— Ho bé! fa chaise ! cria maître Kergouèt en s'approchant du grand panneau qui communiquait de la batterie sur le pont.
— Il y a du inonde! répondit une voix grêle et un peu altérée, mais toujours moqueuse. Kl au même instant la chaise descendit en emportant le Losophe blessé, qui limait Saint-Médard entre ses bras.
— Arrête doue... arrête donc, losophe ! dit maître Kergouèt en saisissant la chaise au passage et l'attirant sur le plancher de la batterie. Puis, montrant au lieutenant-magicien le corps du matelot mort... Sois doue assez délicat pour emmener ce pauvre Pierre avec loi... Ça évitera un voyage, Losophe, et ça te fera une compagnie ..
— Ma v maigri ue est à votre service, maître Kergouèt; allons, rangetoi, Saint-Médard; fais place à monsieur, dit le Losophe en montrant le mort qu’il emportait; puis U disparûtes criant : llo laë !... bu!... gare!... Place à mon équipage!... Gare dessous!...
Et le mort, le chien et le vivant descendirent dans les profondeurs de la cale.
Quelques minutes après, b chaise, encore humide et tachée de sang, remonta et s'arrêta au niveau de la batterie... Deux canonniers se levèrent et y pbcèrenl à la hâte leur camarade blessé.
Puis la chaise disparut de nouveau, et les marins se replacèrent au pied de leurs canons.
— Maftre, dit Monval eu indiquant à Kergouèt l'endroit où Pierre avait clé tué, maître, faites donc fuubcrdcr ce sang... II est inutile de laisser de pareilles traces sous les yeux de l’équipage.
— Mousse ! cria le maitre à un pourvoyeur de gar gousses, laisse b ton gargoustier et viens ici faire la propreté avec un iaubert mouillé... Allous, pas debout, mais à quatre pattes, imbécile.
Puis, s'adressant à ses canooniers en leur montrant les traces sanglante» :
— Dame!., que voulez-vous, mes enCauls... ça arrive dans toutes les boutiques du monde... on ne peut pas non plus faire son commerce sans qu’il y ait de la marchandise de cassée ou de répandue... Nous n'en sommes pas plus militaires pour ça ; c'est le déchet de l'état, voilà tout.
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. U mousse vint, éunclui le sang qui coulait en larges rigoles suivant l'inclinaison du navire, et regagna son poste...
Lr même silence régnait toujours; mais au bout de quelques minutes il fut interrompu par un piétinement sous lequel trembla le poul du b batterie, cl la voix sonore de Henri qui domiuuii ce tumulte Ht entendre ccs mots : — Pare à virer...
— Tare à virer! répéta la voix forte de Jean Thomas.
— Enfui nous y voilà, dit Munval, qui devinait à celle manœuvre que le comte se croyait assez près do I ennemi pour commencer son leu.
En eflcl, fa Sylphide resta on moment indécise jusqu'à ce qu'elle eût obéi à l'impulsion de sa barre... Alors I inclinaison, qui avait été de gaurtw à droite, se manifesta dans le sens contraire; et à peine cette manœuvre était -clic exécutée, que l'orifice du grand porte-voix vibra tous ces Tools :
— Feu... feu... (ribord.
— A vos pièces, enfants; visez en plein bois, et feu sur l’Anglais. Fai!... répéta Monval.
A cet ordre, les canonniers se relèvent avec frénésie... La volée part, et la Sylphide trembla dans sa membrure.
De ce moment, les volées se succèdent avec une étonnante rapidité. Co épais nuage de fumée se répand dans la batterie; car la Sylphide, sc battant 6ous le vent, avait ce désavantage. Monval et maître Kergooéi courent d’une pièce à l'autre pour exciter les combattants ; à chaque bordée les cris de Vive le roi ébranlent la frégate jusque dans la cale. A ccs cris exaltés, au canon qui tonne, sc joignent les plaintes des blesses, le retentissement sonore des pièces sur leurs palans, les glapissements aigres des mousses qui, penches à l'outrée des soutes, demandent des gargnusscs à grands cris, le roulement du tambour, les encouragements que les matelots se donnent entre eux.
les lourdes pièces d'artillerie de la Sylohide sont maniées avec une promptitude inconcevable, les chargeurs s avancent la moitié du corps en dehors des sabords pour mieux taire jouer le refouloir. C'est un délire furieux et pourtant mécanique. Toutes les manœuvres sont réglées comme celles a'un exercice à poudre ; mais elles sont vives, ardentes ; mais elles sont à un semblant de combat ce qnc serait la réalité à un récit, l'écho au son qui le produit ; on dirait que tout s'anime, que les canons rugissent, que les palans se roidissenl d’eux-mêmes, et que fa Sylphide se secoue comme une tigresse en furie. .
Nais, au milieu de l’effrayant tumulte de ce combat acharné, voilà eue la chaise des blessés, au lieu de remonter de la cave vide comme ■habitude, reparaît avec ttumphlus toujours calme, qui, un thermomètre à la mat» et un siphon entre les dents, s'accrochait comme il pouvait aux cordages de b chaise. Ce malheureux astronome avant, au milieu de la bagarre, trouvé le moyeu d'échapper à Sulpice, s’cuiil jeté dans la chaise sans que personne pensât à l’en empêcher, afin 4 aller foire sur le pont son expérience du déplacement de l'air.
La chaise continua donc de monter. Rumnhius finit son ascension, et se trouva sur le pont au plus fort du combat ; avisant alors, avec le plus grand sang-froid du monde, le mât de beaupré comme une place pareillement propre à ses expériences, il s’y réfugia, et disparut abrité par ks focs qui étaient bordés.
W 4 a. — u i-obt.
Le poul supérieur de la Sylphide offrait un coup d'œil beaucoup plus varie que celui de sa batterie, qui. apres tout, ressemblait fort à une batterie de terre, couverte et casematée. Tandis qu'en dehors ce qui eompftaii et animait le taNeao, c’était la manœuvre des voile», l'exercice de b mousquelcrie, le feu continu des pierriers, dont la gueule béante s'appuyait sur les batayolcs des hunes. C'était encore le jeu des caronades et les préparatifs de l'abordage ; et puis enfin, ce qui donnait à ce tableau une conteur particulière, c'était la fumée épaisse et jaunâtre ■ni le voibit d'une demi-teinte tellement sombre, que le brillant soleil ■es Açores, ne pouvant pénétrer celte vapeur sulfureuse, n apparaissait plus que comme un orbe d'on rouge sanglant et dépouillé de rayons.
A l avant de la frégate la fonlc des marins était un peu éclaircie. Parmi ceux qui restaient, les uns bouchaient à ta hâte quelques trouées faites datrs le bastingage par l'artillerie anglaise, les autres resserraient les vis de pointage des pièces.
A l arrierc de la frégate était Henri, ferme sur son banc de quart, se tenant d une main aux haubans d artimon, et de l'autre montrant une manœuvre brisée à un groupe d-. timoniers dont quelques-uns chargeaient des fusils. Le comte paraissait toujours calme, mais l'ardeur du combat colorait ses joues et faisait étinceler son regard.
Alors b frégate anglaise serrait nn peu le vent, afin de réparer tans doute de légères avaries. Henri imita sa manœuvre, sans toutefois s approcher de trop près, acceptant ainsi cette espèce de trêve tacite, pour faire de nouvelles dispositions, ou remédier au brisement de quelques-uns de ses agréa.
Les trois petits bâtiments qui marchaient de conserve avec la frégate anglaise se irnaieul toujours à distance, et causaient ass^x de dommage à la Sylphide ao moyen de plusieurs eoulevrinee à pivoi, dont la portée était fort longue ; mais, voyant b manœuvre du principal bâtiment
de leur division, ils l'imitèrent ; et nemtoul quelques minutes l'artillerie [ cessa de gronder sur celte scène ae cai nng •.
j Presque à ce moment, le maître calf.it moula sur le pont. Malgré tout son sang-froid, on devinait à sa pâleur qu'il avait à faire une importante révélation : il s'approcha rapidement du comte, et lui dit deux ' mots à l’oreille...
La figure de Henri ne s’altéra pas... il plissa légèrement ses sourcils; puis, embouchant sou porte-voix, il appela Jean Thomas. Le licuicnanl i accourut à cet ordre.
Henri lui parla aussi quelques moments à l'oreille : après quoi Tho- I mas. suivunt le ralfnl, disparut avec lui par le petit panneau de l avant.
Or, ers quelques mots, dits tout bas à Henri par le cnlfat, signifiaient simplement que la Sylphide ayant reçu deux boulets au-dessous de la flottaison, une effrayai! le voie d’eau venait de se déclarer, et que si la pompe ne b franchissait pas, la frégate était exposée à couler d'un moment à l'autre.
Henri venait donc d'ordonner au Heulcuaut de surveiller l'importante manœuvre que le calful allait exécuter pour remédier à ce grave accident.
Mais le comte possédait un tel empire sur lui-même, que sa figure impassible ne trahit aucune émotion.
Alors, se tournant vers de Miran, qui donnait quelques ordres à maître Frauk, qui desceudait de visiter b grande hune :
— Eb bien! monsieur, lui dit-il eu soulevant son chapeau horde et s’essuyant légèrement le front, voici une belle journée pour nous, vive Dieu!... Depuis mou dernier combat du Robulte, je n'avais vu un feu aussi nourri. Ces Anglais se battent bien, monsieur, et j‘ai bit quelques remarques sur leur façon de dégager leurs manœuvres qui nous seront utiles... Mais voyez donc tuuiiue cette poudre ternit Jcs broderies... C est désespérant, on a l’air de sortir d une forge, ajouta le comte en secouant du bout de ses doigts un parement de son habit.
— Sans compter, dit de Miran, que vos lias de sole sont tout pleins de sang; mais, au moins, ce n’ual pas du votre, commandant?...
— [Son, c'est ce diable de timonier qui est là le nez sur le pont, qui m'aura éclaboussé en tombant; car nous perdons du monde, monsieur, beaucoup de momie.
Mais, ne pouvant réprimer l'impatience qui l'agitait* le cumle dit en frappant du pied sur le pont :
— Vivo Dieu ! le lieutenant tarde bien » voici U frégate qui bisse arriver sur nous.
Fuis, s'approchant de l'enseigne, Henri lui dit d’une voix très-basse :
— Pas un mol de ce qne je vais vous confier, monsieur...
Mais, avant que k comte eût pu achever sa phrase, le lieutenant reparut sur le pont, vint prés de Henri et lui dit seulement :
— C’est paré, commandant.
— Fort bien, monsieur! répondit le comte, ne pouvant dissimuler sa joie; retournez à l'avant...
Puis s'adressant au jeune officier :
•- Savez -vous ce qu'il vient de nous arriver, monsieur de Miran? une voie d'eau au dessous de la flottaison... ciuq minutes plus lard ikiu* coulions. .Maintenant, ajouta le comlo eu sautant sur son banc de quart, épargnons la moitié du chemin à ce gentilhomme anglais ; biles loffer, monsieur. Et toi, timonier, va préveuir le commandant de la batterie de meure scs hommes aux pièces...
Henri regardait attentivement b frégate qui venait sur lui grand largue, sans doute afin de lui passer de l'avant; mais la Sylphide avait une marche si supérieure, elle pinçait le vent tellement près, que l'anglaise ne put la dépasser; et, quoique les deux navires ne fussent qu'à demi-portée de canoa, aucun capitaine «engageait de nouveau lu leu, J sachant combien une pareille bordée était importante et décisive.
Le plus profond silence régnait donc à bord, lorsque tout à coup b chaise des blessés remonte avec Sulpice, pâle, défait, les cheveux en désordre.
Arrivé sur le pont, l'excellent frère cherche avidement Rumpliius, ne le trouve pas ; puis, voyant Henri sur son banc de quart, U court à lui eu s'écriant :
— Monsieur le comte, où est mon frère?... su nom du ciel, où esl mon frere?...
Mais Henri, qui depuis quelques secondes observait la manœuvre de la frégate anglaise avec une attention dévorante, repousse Sulpice sans lui répondre, sc précipite sur b barre, écarte d'un coup de poing le timonier qui la tenait, et d’une main habile et assurée fait à f instant venir la Sylphide dans le vent aussi près qu'il était possible, eu criant avec force à l'équipage :
— Haies sur les écoules des basses voiles et des huniers ; bordez loul à plat et roidissez les ralingues... Alerte !... alerte !... mes enfants !...
; f...,., il t’agit du sort de b journée !...
j À ce commandement énergique, à la vue de l’incroyable «‘solution ! avec laquelle le comte avah agi au lieu de parler, l'équipage, un nioi ment stupéfait, obéit. avec un merveilleux ensemble, et la Sylphide | vint presque debout au vent, tant elle était ardente.
| Maintenant nous dirons pourquoi le comte s 'était lui-même précipité I au gouvernail.
A quelques indices imperceptibles dans la manœuvre de la fi égale I ennemie, ou plulêt par uu sentiment instinctif de son art que les m»«
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W* 5. — U CALS
Après l'Ivresse, le mal de télé: après l'étude, rabattement; après la maîtresse, leponse; après le combat, la cale.
On sait que «-'est à tond de cale que Tou transporte, pendant et après le combat, les blessés, les morts et les mourants.
Or, la cale, c'est le résumé positif, le chiffre exact de ce que coûte la vt< toire.
Lors de l’action, dans la batterie, sur le pont, au milieu du feu, au grand jour, au grand air, le point d'honneur vous exalte, la pondre vous grise, la vanité vous monte, « l b vue dn carnage éveille en vous cet instinct sanguinaire, ce penchant irrésistible au meurtre, dont b nature a sagement doué chaque individu, afin de lui donner les moyens de se dtfriidre contre ses pareils, cl aussi de remédier un peu à l'épouvantable exubérance des espèces.
Et pu-s, pendant l’action, le reflet magique de ce mol. la gloire, co- | Rtc tout, embellit tout; ce ne sont plus d« douloureuses blessures qui saignent, ce sont de nobles sources purpurines qui arrosent ci fout vcrJir les lauriers de la patrie; si l’on i-sX tué, on ne meurt pas. au coatnire, ou vil dans Infeloire! et tant d’autres jolies choses., qui vous changent un paysan stupide en héros, on héros sublime qui tue, non par haine ou par faim, ainsi que le ferait une bêle féiocc, mais qui lue parce qu’on lui dit : Tue! Admirable désintéressement qui prouve vraiment combien peu l'homme est égoïste.
Mais, hélas! apres le combat, Achille seul son talon; le demi-dieu tombe dans la cale.
Ur, b cale sombre, fétide, boueuse, avec se* mares gluantes de sang caillé, ses chirurgiens armés de CWHCWtl nui iranclienua chair vive, de scies qui grincent sur les os humides. île lers rouges qui cautérisent les veine*, de tenailles qui pinceut les nerf»; la cale avec ses cris de rage et de douleur, scs râlements d’agonie, son odeur chaude, sanglante et cadavéreuse, comme celle de U tuerie d'un boucher ; la cale, en un mot, est la partie vulgaire, hideuse, prosaïque de la gloire...
De cette belle gloire si poétique, si élhérec, qui plane si radieuse (bus l’azur, au bruit éclatant des trompettes de la Renommée, avec son casque d’or, ses ailes blanches et ses palmes vertes et immortelles;
De cette belle gloire aussi incarnée dans la personne d’un général d’armée, qui. apres avoir iruuquiHcmcnl joué scs régiments comme les pions d'une partie d’échecs, entouré d'un état-major étincelant de broderies, passe au galop sur le champ de bataille pour aller dîner, et dit aux soldais étendus sur le sol. mourants et mutilés : — Mes amis, vous vous êtes conduits en braves!... Ou bien : — Intrépides soldats, la patrie «t satisbile !... Ou mieux : — Ah ! vous êtes de vrais Français!... ou de vrais Anglais !... on de vrais Allemands! suivant les localités.
Mots consolateurs, baume bien fais. ml. récompense flatteuse et capable de faire oublier à ces braves les maux alitant qu’ils endurent, uns trop savoir, à la vérité, pour qui, ni pour quoi.
El encore, que sont les horreurs d’un champ de bataille auprès du spectacle que présente la cale ou le faux pont d un vaisseau, cet espace loua et étroit encombré de blessés après uii combat?
j'ai vu les deux. Quelle différence, mon Dieu !... Sur terre, au moins, on aperçoit le ciel, on a de l’air, on respire; si vos membres sont brisé), le sol ne les soulève pas à chaque seconde, en renouvelant ainsi des douleur» insupportables. Une lois & l'ambulance, vous goûtez une espèce de calme et de repos; vous n'avez pas à courir, comme sur mer, les hasards d’une tempête ou d'un naufrage ; vous n'avez pas au-dessus de votre tète des canons qui tonnent et font tressaillir chacune de vos libres irritées nar la lièvre et la douleur...
Mais tenez, descendez dans le faux-pont et dans la cale de la Sylphide , dans ce noir empire où le docteur Gédéon règne en souverain.
Des fanaux entourés d un grillage fort serré sont accrochés aux piliers du fauxp-ont, à peine élevés de cinq pieds et demi ; ces fanaux ne jeitent que de» lueurs rougeâtres et douteuses qui apparaissent çj et là au milieu de» ténèbres comme de pâles lumières voilées par un épais brouillard; à travers celte demi-obscurité, on voit, assis ou debout, des marins blessés, dont la tête ou les membres sont enveloppés de linges déjà tachés de sang ; ou voit aussi courir Ica matelots servants ou les aides du docteur.
A bâbord, aur l’avant, est une grande toile goudronnée qui présente une masse informe ; pour l'instant ceci est le cimetière; cette toile recouvre les cadavres de ceux en qui le docteur ne trouve plus signe de vie.
Auprès de cette toile, à genoux devant une petite croix, l'aumônier prie pour Fine des trépassés.
A tribord, tout co face, on volt le principal établissement du docteur; c’csl une table longue et étroite sur laquelle on a étendu un matelas couvert d'une toile cirée toute dégouttante de sang ; au-dessous de la table il y a un grand baquet à moitié plein de son pour recevoir le sang, et au-dessus un fanal à trois bougies qui répand une vive clarté dans ce seul endroit du bux-pont.
C'est sur celte table qu'on allonge les patients que le docteur opère avec assez de dextérité.
De l’autre côté, et tout proche de la table, quelques lits en fer, quel-
que* cadres, reçoivent les marins qu’on vient d’amputer, ou ceux dont les blessures sont fort d-ingercu^s.
Le docteur Gédéon. la tête entourée d’un mouchoir, les bras nns, ayant devant lui un grand tablier rempli de ses effroyables outils, finissait de désarticuler fort galamment l’cpaule gauche a'un second maître voilier, qui avait supporté celle cruelle opération avec un admirable sang-froid.
Seulement, quand la lame du couteau étroite et aiguë plongea dans les derniers ligaments qui retenaient encore te bras à 1 épaulé, le marin ne put retenir un épouvantable cri de douleur.
— Donnez-lui quelque chose à mordre, dit Gédéon, ça le soulagera.
Le Losoplie, di jû blessé, et qui attendait son tour de pansement,
offrit aux dents du patient un morceau de toile roulé fort épais.
— Une seconde, et j'ai fini, mon garçon, dit le docteur.
Il finit en effet ; et le roariu, celle fois, au lieu d'un cri perçant, ne fit entendre qu'un gémissement convulsif; mais il avait serré les dent» d’une telle force, que le rouleau de toile était traversé de part en part.
Le bras et l'avant- bra s gauches tombèrent, et uu aide alla vite porter le tout sous b grande toile.
— En voilà un, dit le Losophe, qui peot être sûr de n'avoir plus de crampes dans le coude quand il se couchera sur le côté gauche.
Le docteur posa l'appareil sur l'énorme plaie du blessé; puis se retournant vers le Losophc :
— Voyons, nu’csl-cc que tu as, toi? lui dit-il.
— Major, répondit le Losophc co montrant sa jambe, c’est nous deux, Saint-Médard et moi, qui avons reçu un bbcak-n; tenez, que la pauvre bête en a eu b moitié de l'oreille emportée. Je ridais uu hauban de hune quand ça nous est arrivé. J’avais la jambe en l'air, et Saint- Médard aboyait comme un furieux après l'ennemi. Mais ça ne sera rien l'oreille à Saint-Médard, n'est -ce pas, major?
— Est-ce que tu crois, animal, que je vais panser ton chien? dit Gédéon. C'est bien assez d’un... Eh bien! eh bien! pourquoi celle frayeur? Où diable vas-to? Pourquoi se sauve-t-il ainu tout boitant, avec son chien, avant que d'être pansé? demanda le docteur à un de ses aides.
— Je vas vous l'apprendre, major, dit Daniel en t'approchant, car ü avait aussi été blessé d’un éclat de bois à la tête, c'est qu'il craint que je lui f.... du tabac, le gueux qu’il eat.
— Comment, du tabac!...
— Oui, major, dit Daniel, en faisant avec son poing vigoureux un geste significatif.
— Ah ! j’entends... Voyons, mels-toi là, que je le paose. Et pourquoi vcux-lu battre ton camarade.
— Figurez-vous, major, qu’avant lo combat, celte ca rogne de Losophe m’a proposé de me procurer une chose de magie que le lui payerais trois petits ecus, et avec quoi je ne risquerais pas d'être blessé, vu que lui, étant lieutenant dans la macic, il pouvait... Oh! mais sacredieu, major ! vous me crevez b tête, s’écria Daniel en s’interrompant et portant scs deux mains à son crâne...
— Allons, ôte donc tes mains, butor, tiens-toi tranquille, ou je te bis attacher.
— Oui, major; mais c'est que vous m'avez pincé la cervelle... on dirait... et je suis très-sensible de la cervelle.
— Peut-on dire de pareilles sottises! Mais voyons, fiuls-moi tou histoire, ça te distraira, reprit le docteur.
— Oui, major ; mais tout le mal que j’ai, ça retombera en rosée de -calotte» sur le dos du Losophc. Voilà la suite de la chose, major; comme le Losophc m'avait fait dans le temps une magie qu'avait été très-bien, je ne m'ai pas méfié, j'ai payé ; pour lors, quaud j'ai eu payé, il m’a Ciit avaler quelque chose de noir comine de l'encre, mais quelque chose de si affreux, de si mauvais, que j’eu ai eu des tremblement* de mal au ventre, et que je n’ai pas pu finir la fiole. C’est trèt-bon ça, Daniel, que inc dit ce gueux de Losophe; tant plus ça le bit mal au ventre, tant pins tu seras à l'abri. Moi, le le crois, je m'en vas tranquillement nu-tête au feu, et bon, la première chose que j’a tira ne, c’en un éclat de bois en plein dans la tête, quoique le gredin m'ait juré, foi de lieutenant magicien, que quand même je me mettrais à la gueule d'un canon, ie canon partirait plutôt par la cubsse que de me faire mal, et que ...
— Allons, lo n’cs qu'une bêle; te voila pansé, va-t’en, car voici le lieutenant qui parait avoir besoin de moi, reprit le docteur.
— Merci, major, dit Daniel. Puis, s'adressant à un groupe de matelots : Vous n'avez pas vu le Losophe, vous autres?
— SI, il a remonté par le petit panneau.
— Ah ! je te vais coincer, gucusard, dit Daniel en suivant cette direction.
— Eh bien ! disait le docteur au lieutenant, qu’est-ce que tu as, Jean, mon pauvre ami?
— Je ne sais, c’est ici au bras, une balle, je crois ; et le lieutenant dépouilla son habit, déchira sa chemise ensanglantée, et découvrit sa poitrine et ses bras vcKts. Gédéon examina, tâta , sonda l'orifice de, la blessure, et répondit ;
— C’est une balle, eo effet ; et où as-lu reçu ça ?
— A l'avant, au pied du beaupré, deux minutes apres que. .
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B( Jean Thomas, sans achever, tourna brusquement la tête, en portant b main à son front.
— Eh bien! après que... quoi? demanda le docteur en se préparant à faire l'eilraclloo de la balle.
— Après avoir abattu ce malheureux d'un coup de hache, le frère de ce fou savant.
— Comment, Tboma s! dit le docteur stupéfait, en bissant tomber 6on trousseau d'instruments, comment, tu aurais tué M. Sulpice, ce pauvre diable qui était toujours courbé comme un tliicn à la porte de son frère! Allons, tu veux rire, tu n’as pas fait ccb, Thomas?
Et ecs furieux poussèrent le fardeau tout à fait en debora. — rut O*.
— Oui, je suis fort eai et j'aime à plaisanter, en effet, dit Thomas avec un rire effrayant d'amertume ; mais ne parlons pas de ccb. Ma blessure est-elle dangereuse?
— Ah! j’étais bien sûr que c'était une farce. Voyons ce que s’est permis de faire cette petite coquine de balle, cette petite balletic, celte petite ballinetlc ? dit gaiement le docteur tout à fait rassuré. Oh ! elle n'a pas été trop méchante, b drôlessc, elle s'est arrêtée au biceps... C'est une pbisanterie, je vais t'ôter ça, et lu pourras b faire monter en cachet. Ab çà, et le commandant, le monstre, n'est donc pas blessé?
— Pourquoi le scrail-il ? Par l’enfer, je crois qu'il est aussi monsieur U comte pour les boulets. Cet insolent courtisan s'est tenu droit et haut sur son banc de quart, au milieu du feu, au poste le plus périlleux... et rien... rien...
— Eb bien ! oui, c'est du courage d'amour-propre, du hasard, dit Gédéon : il n'a pas bougé parce qu'on le regardait ; mais voilà tout : parce qu'on reste là comme un Terme, on n'est pas marin, bon marin pour cela.
— Tu le trompes, docteur, il est marin, tonnerre et sang ! il est bon marin; ses manœuvres ont été habiles, il a du sang-froid, de l'intrépidité, du coup d'œil; il faut l'avouer, c'est un très-bon oflicier, quoique comte et courtisan.
— Eh bien ! vois-tu, Thomas, dit Gédéon eu finissant de panser son ami, alors c'est qu'il n'est pas plus coinlc que loi et moi; cesl que sa mère était une gaillarde... tu m'entends. Il y a du sang de peuple dans cet homme-la, Thomas.
Imprimé par H. üiUut, liesnil (Eorc), ror le* cliclic* de» Éditeurs.
— Major, où qu’est le prêtre? demanda nn marin à Gédéon; c'est mon matelot Lucas qui râle cl qui le demande (t).
— Lucas! mais il u'en a pas pour un quart d'heure, dit le docteur ; il a b colonne vertébrale brisce d'un coup de mitraille ;... bisse-le donc en paix mourir eo philosophe, au lieu de se faire embéguiner par cet oiseau noir. Puisqu'il n'y a ni Dieu ni diable, à quoi bon ces momeries, imbécile !
— Teoex, major, sauf respect, vous raisonnez, comme un chameau; quand je vais en mer i’suis bien content que ma femme me dise bon voyage... quoique ça n empêche pas les ouragans; et pourquoi donc qu’il y aurait du mal à ce que le prêtre dise aussi bon voyage a Lucas? ajouta Ivon en s’éloignant pour chercher l'abbé.
— Eb bien ! Thomas, dit le docteur au lieutenant qui, profondément absorbé, n’avait pas entendu ce dialogue, voilà comme on abrutit l'espèce humaine:,., voib un animal qui, au lieu de croire qu'il retourne au néant d'où il est sorti, va se meure un tas de fariboles d éternité dans b cervelle, et se figurer qu'il y a autre chose que de la matière dans sa misérable organisation ;... c’est atroce!... effrayant !... mais ça ne peut pas durer... Que diable!... les encyclopédistes sont là...
— Par ici, mon abbé, dit Ivon en repassant devant le docteur, ci conduisant l'aumônier près de 6on matelot.
Le prêtre arriva près de ce brave marin, qui, à peine rétabli de scs blessures, venait d’en recevoir une mortelle.
Lucas, couché sur un cadre, tressaillait horriblement â de longs intervalles; son matelot, agenouillé près de lui, tenait un fanal qui éclairait ses traits pâles, mornes et déjà cadavéreux.
— Lucas! voilà M. l'abbé, dit Ivon.
Lucas souleva péniblement b tête, tourna ses yen éteints vm l'aumônier, et lui dit d'une voix basse et voilée :
— Mon abbé, je vais avaler ma gaffe tout à l’heure ( mourir ) ; mais je voudra» que ça toie eo chrétien, je l’ai promis à ma mère... ei puis, étant tout petit, on m'avait voué à saint Joseph.
(1) Prruqne loui les marias ont ce qa'ils appellent leur matelot. Ce oomparnoa et cette liauen d'amitié forte et éprouvée ressemble un peu à celle que les écoliers caractérisent par Hrt fauemli.
— fàoe 70.
Jean Thomas ne balança pas : d'an coup de hache 0 abattit Sulpice.
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— Vous êtes bon fUs... Dieu vous bénira, mon frère, répondit l'aumônier en s'agenouillant près de Lucas, et pressant les mains déjà froides et humides du moribond.
— Mais, dites-moi, ajouta le prêtre d'une voix douce, u'avez-rous rien à vous reprocher, mou frère?.,, cct aveu, voyez-vous, dans un moment comme celui-ci, vous absoudrait de toutes vos failles.
— 01) ! mon abbé, je puis tout dire, répondit Lucas, je n'ai pas grand mal à nie reprocher.
— Laissez nou*, dit l'aumônier à Ivon, je vais entendre sa confession...
— Mais, mon abbé, répondit Ivon avec une admirable naïveté, mon abbé, ie peux rester, nous sommes matelots 1
— Oui, mon abbé, c'est mou matelot, répéta Lucas, comme pour confirmer ce nue son ami venait de dire.
— Je vous écoute,
dit l’aumônier. *
— - Daoi... mon abbé, dit Lucas cil t'aftalblissaut peu à peu, j’ai pas lait grand mal;... une fois pourtant. ..si... j’ai pas assez serré les gar* celtes eu prenant des ris dans la misaine de b frégate la Sérieuse, et la voile a été emportée de ses ralingues; et puis uue autre fois, à bord du Tonnant...
— Mais, mon frère, dit doucement l’aumônier, passez ces fautes dans le service; n'avez vous rien de plus à vous reprocher ?...
—Ali !oui,i’enieiHls, mon abbé... Eli bieu !
je m’ai quelquefois croche avec des camarades... quand j’étais eu ribotc ;,.... j’ai agacé desTilles;... nuis, fui •i boni inc. mon abbé, avant je leur disais toujours que je ne me mariais guère. Je m'ai aussi moqué des chefs qu'étaient des badernes... Je...
— Si ça te fatigue, matelot, dit Ivon eu cnlcudaiit la voix de Lucas s'altérer, je vais confesser le reste...
— Non, dit Lucas ; voilà tout, mon abbé...
Ab! si... uue fois dans un coup de vent sous le cap... lu sais. Ivon.
j’ai pas largué à temps l'écoule du petit hunier. et J’ai à me reproclicr, c’cst vrai, d’avoir bit casser un petit mit de hune ;... j'at encore fait quelquefois b
misère à un novice :... —
fai aus-i b juré de
fois, mon abbé... ab I . ....
ça. ooi... mais c'était Arthur de Cilly.
plutôt dans des grains ijin dans le calme, et
pub c'est tout. — Non, cc n'est pas tout, mon abbé, dit Ivou ; voyezvous, Lucas donne les trois quails de sa paye à sa mère.
— Est-ce qu'a ne m’avait pas nourri, elle? dit Lucas d'une voix de pins en plus affaiblie.
— C’est pas tout, mon abbé, Q s'a jeté à b mer pour me repêcher dans une rafale...
— Est-ce que J'étais pas ton matelot? dit encore Lucas.
— Enfin, dit Ivon, il n’était pas guéri d'une ancienne blessure, qu’il a voulu sortir de l'hôpital pour faire b campagne avec moi...
— Le major m'avait recommandé l'exercice, dit Lucas en tâchant de sourire à cette plaisanterie, qu'il paraissait affectionner.
— Mon frère, reprit l’abbé, vos fautes sont légères, cl vos louuci
actions sont nombreuses: espérez en la miséricorde de Dieu. — J'espère aussi, mon abbé ; mais ce qu'il y a de dur, c'est de se dire : V’Ià ma pauvre mère sans pain.
— Ah ! Lucas, dit Ivon d'un air de reproche douloureux.
— Non, matelot, non; mais enfin, si lu liles aussi ton nœud, toi... El c'est là le dur. nion abbé, de sc dire : Plus rien, plus de mère, plus de matelot ; il faut quitter tout ça;... tenez, mou abbé, depuis que je pense à ça, ça me serre tant le cœur, que ça m'y bit autant de mal que ma blessure...
— Kassurez-vous, mon frère, vous reverrez ce que vous aimez... et pour ne plus vous en séparer, dit l’abbé d'une voix grave cl avec un accent de profonde conviction.
— Ab çù 1 mais c'est donc vrai, mon abbé, cc qu'on dit d’un autre
monde? ajouta Lucas en se soulevant à demi, et un éclair de joie illuminait scs yeux mourants.
— Vrai comme voilà l’image de celui qui est mort pour le salut des hommes.
— C’est donc vrai, reprit Lucas avec un profond soupir de satisfaction, mats en s'éloignant par degrés, c’est vrai... cl je vous crois, mon abbe; vous ne voudriez pas vous
f. d'un mourant, et
puis c’est si boo à croire, que je ne soutire plus... je mo scus cabine... Ah ! dis donc, matelot... toujours matelots... plus séparés...
ch bien!... je ne te dis pas adieu... alors tu ne diras pas adieu à ma mère non plus;... je vous attendrai... Merci, mou abbé, au lieu de vous dire adieu, je dis au revoir, et...
Et puis cc fut tout; sa voix baissa, devint inintelligible ; il remua les lèvres, cl ses yeux restèrent fixes , ouverts mais sans regards.
L'abbé les ferma, et sc mit à prier.
— Je peux rester à côté de Lucas jusqu’à cc qu'on le mette sous la toile, n'est-ce pas, mon abbé? dit Ivon les yeux baignés de larmes.
A ce moment, un roulement de tambours résonna dans la batterie ; l'échelle qui de la batterie communiquait au faux-pont s’illumina tout à coup; car un matelot se plaça sur chacune des marches en tenant à la main un faual allumé. C’était le commaudanl suivi de
son état-major qui descendait faire son inspection. Il serait dillicile de peindre le contraste qui exista |>eudant quelques minutes eniro cette échelle si éclairée cl cc faux-pont si ténébreux.
Mais en vérité cela ferait un magnifique tableau.
Celte échelle mondée de clarté descendait obliquement de b batterie dans cet obscur faux-pont, et le traversait aiusi qu'un de ces rayous de soleil qui. passant par la fente d'un volet, balancent leur axe d'or au milieu des ombres épaisses d’une chambre fermée.
Et puis, au milieu des atomes qui sciiitillenl cl gravitent dans eea rayons, vous voyez se mouvoir sur l'échelle resplendissante de hnnlcre les officiers de la frégate, vêtus d’azur et d'écarlate, étincelants de broderies cl d'acier, enrubancs, poudrés, musqués, gais et bruyants.
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El rappelez-vous ce qu'il y a dans ce faux-pool qu'ils viennent visiter, ce qu'un y distingue à peine à travers les ténèbres ; ce sont des morts, des mourants, des membres épars: ce sont enfiu de piles figures couchées sur des draps ensanglantés, ou se tordu ut au milieu d'affreuses convulsions.
Evoquez ce tableau, et vous ne nierez pas que le contraste ne soit frappant cl ne soulève de liantes et graves réflexions.
Tétait donc, nous l'avons dit, le comte et son état-major qui venaient
visiter les blessés.
Henri, mut plein de cette joie que donne une victoire rem|vorléc, causait et liait avec ses officiers, et comme il mettait le pied sur la derniêic marche de l'échelle, de Mlran lui disait :
— Pardieu, commaud.iut, voilà un combat doul le récit vous vaudra bien de tendres oeillades à Versailles, car les jolies femmes...
— Silence, messieurs, on prie pour les morts ici, dit gravement l’abbé eu interrompant le jeune homme et montrant le corps de Lucas à moitié recouvert d'an drap plein de sang.
Le comte, un peu piqué de l'observation, dit sècltement :
— C’est à moi, monsieur l'abbé, que V. le marquis de Miran adressait b parole.
— Et c'est à vous comme à lui, monsieur, que je l'adressais aussi, répondit l’abbé.
Henri, réprimant un mouvement d'impatience, dit à scs ofliciers ;
— Je voudrais causer un instant avec M. l'abbé. Je suis à vous, messieurs.
Et, s’approchant de l’aumônier, il failira près de la muraille du navire, de façon à ne pas être entendu de son étal-major.
— Monsieur l'abbé, dit le comte, personne plus que moi ne respecte votre saint ministère, et n’est plus disposé à vous accorder, à vous surtout, les égards que votre position commande; mais, une fois pour toutes, je n'aime pas les observations faites haut devant mon équipage. Jusqu'à présent vous voyez qu’il se conduit bien, cl quel parti jeu sais tirer: ne venez donc pas, je vous prie, lui faire croire qu’il est une autorité au-dessus de la in jeune, en me disant : Silence...
l'endaut le discours de Henri, la belle et hautaine figure du prêtre exprimait une insouciance dédaigneuse, et la fixité de son regard était telle, que deux fols Henri fut obligé de baisser les yeux.
— II faut pourtant bien, monsieur, dit l'aumônier, vous convaincre de ceci : où unit votre sanglaul métier, mon saint ministère commence. Vous brisez l’enveloppe terrestre, moi je guide l'âme vers les régions immortelles. J'ai donc, moi, le droit de dire : Silence, quand vous oubli» z le respect qu’on doit à ceux qui ne sont plus.
Et l'abbé, sans attendre la réponse du comte, s’agenouilb auprès du cadavre.
— Je profiterai du sermon, l’abbé, dit Henri en pirouettant sur ses talons et allaul rejoindre son élat-tnajor, étonné de ce long colloque.
Henri passa b revue des blessés, compatit à leurs souffrances, promit des pensions, des grâces cl des faveurs, parla de recommandations aux mitilsircs, d écrire au roi, bissa ces bonnes gens enchantés et prêts à recommencer, puis il rcrooula dans sa galerie.
Arrivé là, le comte se jeta sur un canapé en s'écriant :
— Germeau, ouvre toutes les feuétres, approche une caisse de fleurs, inonde-moi d'eau de Soubisc, car cette horrible odeur me suit partout. Ouf! quelle corvée! ce faux-pont est infect ; c’est, en vérité, à n'y pas tenir; j'aimerais mieux me battre pendant dix heures que de respirer pendant dix minutes celle puauieur.. Comment font ces gens-là pour y résister? pour vivre là-dedans / Mais, bah... ça n'a pas de nerfs...
Puis, regardant la liste des blessés et des morts que le docteur lui avait remise, il lut: — Morts, 15; — blessés légèrement, 22 ; — amputés cl blessures gravi s, 1 1 .
— Diable ! dit le comte en froissant le papier, onze amputés... c’est bien gênant... Et comme, Dion merci, j’espere bien me bittre encore avant d'arriver en Amérique, où vais-je Tuurrer ces inutiles et embarrassants personnages?... Pourquoi diable ne sout-Us pas tout à fait morts... En vérité, on peut leur souhaiter ccb sans cruauté, car, une fuis mutilée, à quoi leur sert la vie? quel pbisir ça peut-il trouver dans celle existence d'invalides ?... A bord ils ne sont bons à rien, et iis gênent tant .. Diable d'amputés !... Ah ! je conçois bien ce que me disait Saiul-Oucu, lorsqu'il avait son régimeut : qu'il aimait mieux perdre cent cavaliers que dix chevaux, parce que le pays remplaçait les uns, et que sa bourse remplaçait les autres. Mais, enfin, on ne peut pas non plus en vouloir à ces pauvres diables de ce qu'ils sont amputés ; car, après tout, ils sc sont fort vaillamment conduits. (Jtw leurs camarades les imitent, et s’ils ne me voieut pas capitaine de vaisseau avant b Un île la campagne, ils auront bien du malheur... Et certainement, ajouta le comte en souriant, ils sont dignes de celte faveur, car ils rivalisent d abnégation cl d'obéissance passive avec leurs canons cl leurs voiles. Mais, par le ciel, na lires, canons, voiles et matelots ne sont-ils pas les aveugles leviers que I homme de tète emploie à son gré?... Aussi, pour l'homme de tête, ricu de plus détestable que les débris d'un levier, car rien n'est plus inutile... Diables d’amputés !
Après ce monologue, le comte prit on bain à l’eau de rose, dîna bien, -s'étendit sur son canapé, et s'endormit bercé par les songes les plus agréables.
CUAPITRE XL!!!.
quk ut caua ft'im »at**t n'arr mi vt mosis.
O noble* faculté* ! à puitunce* «b lime, Lna-roui, et vcr»e* à ce cœur qui *'on v* L'baitc uinle du fort, et ranime* ** flamme; Qu'il oublie aujourd'hui ce qu'hier il réva.
Sum-flcovK — Joseph Delorme.
Après avoir sommeillé quelques heures, le comte s'éveilla et fit mander le lieutenant pour savoir de lui quelques détails sur la mort de Sulpicc ; car on n'u pas oublié b fin horrible de ce malheureux, sacrifié par Jean Thomas à l'impérieuse exigence de l'aulolTée de la frégate.
— Je !-ui» â vos ordres, commandant, dit le lieutenant en entrant dans la galerie.
— Veuillez vous asseoir, monsieur, et mo donner quelques explications sur votre couduile â l'égard de feu M. Sulpice Rumpuius.
— Vous avez ordonné, commandant, de filer les écoules de foc ; cet homme, cramponné à ces manoeuvres, empêchait d'exécuter l'évolution. Votre ordre était précis, le danger imminent : j ai agi comme je devais agir.
— Mais, vive Dieu! c'est un meurtre abominable que vous avez commit b, monsieur;... cl vous en parlez avec bien du sang-froid.
— Ju n'ai pas commis de meurtre, commandant; jbi dégagé une manoeuvre...
— Mais ne pouviez-vous pas, monsieur, avant d’en venir a une aussi terrible extrémité, essayer les moyens de douceur, la persuasion?
— Dans uu danger imminent j'ai foi â la hache et non â b persuasion ; l'uoc est sûre, l'autre incertaine , car l’une agit cl l’autre parle.
— Mais enfin, monsieur, cet homme était inolfenslf, faillie, dé>anné
— Une seconde de plus, commandant, et b frégate n'arrivait pas ; j'ai
bit mon devoir ; si vous eu doutez, ordonnez-moi de passer devant un conseil ; j'ai des témoins.
— Son, monsieur ; votre conduite est rigoureusement irréprochable, mais je vous pbiftf !...
— La pitié ou l'admiration me touchent assez peu. Commandant, ce n'est pas des hommes que j'atteuds l’appréciation de ma conduite, c'est de ma conscience...
— Cela vous regarde, monsieur : mais le frère de ce pauvre Sulpice est-il instruit de b perte qu'il a faite?
— Je l’ignore, commandant...
— S'il ue sait rien, il faudrait lui apprendre ecl événement avec précaution, et je ne vois guère que l'aumônier qui puisse sc charger convenablement de cette triste mission. Mais, a propos, n'avez-vous pas été blessé, lieutenant?
— Oui, coramandaut.
— C’est uu nouveau litre que vous avez à la reconnaissance du pays, monsieur ; car U est fier de posséder des officiers tels que vous.
— Je uc compte pas plus sur b reconnaissance du pays, commandant, que sur celle des hommes , ma conduite est simple et ne mérite pas de louanges. J'ai bit mon devoir, voilà tout. N'avez-vous rien de plus à nie demander ou à m'ordonner, commandant?...
— Non, monsieur... Veuillez seulement être assez bon pour prier l'aumônier de se rendre auprès de moi.
I — J'ai vu des laquais dans votre antichambre, monsieur, répondit [ Thomas en se retirant après avoir salué.
— Va, rigoriste grossier... soldat brutal... dit le comte en voyant Thomas s'éloigner. Quel odieux caractère que celui de cet animal ! ajouta-t-il, on ue sait en vérité comment le prendre; pourtant U est brave et bon marin, mais sa rage de n'élre pas noble gâte tout .. Ce drôle prend avec moi ce ton de goujat, parce qu'il est furieux de u’étre pas gentilhomme; et que diable puis-je faire à ccb, moi?. . SI j'avais connu sa mère avant qu’il lût au monde... c'est différent .. Mais je suis mille fois trop bon de m'occuper de cette espèce. Voyons, il faut que le fasse venir 1 abbé, afin de finir avec cette diable d'hisioirc de Sulpice ; j'avais bien affaire vraiment de m’embâter de lui et de son frère ; mais je suis trop bon ; mou Dieu ! que les égoïstes sont heureux ! ils s ‘épargnent tous ces tracas.
Puis sonnant Germeau : — Qu’on me fasse venir l’aumônier, dit-lt... Gcrmeaii sortit.
— Autre original que ce prêtre, reprit le comte, mais au moins il sait vivre. Sur ma foi, on n’a pas de meilleures façons, et tout en lui rCvcle un homme de naissance ; mais comment diable tout cela vient-il aboutir à une pauvre place d’aumônier à bord ?D‘un autre côté, il est sévère et parle haut et ferme... Il m’a, par Dieu, tancé fort rudement dans i«* faux-pont; mais sa position lui donne des licences que je ne laisserais jamais prendre à personne... El puis encore une fois il sait vivre... Seulement, j'ai honte de l’avouer, sa politesse dédaigneuse me glace, sou regard fixe m'interdit parfois, car on dirait qu'il deviuc souvent vos plus secrètes pensées.
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A cc moment le prêtre entra. Après lui avoir rendu son salut, Henri le pria de s'asseoir. — Je vous ai demandé, monsieur raidie, pour vous charger d’une commission assez pénible; il s’agit d'anuoucer a mou ancien gouverneur, M. Rnmplïitis, que son frere est mort ; il serait peut* être à propos de lui cacher son genre de mort, et de lui dire simplement qu’il est tombé à b mer ; je bisse d’ailleurs cela à votre discrétion, l'abbé.
— Je me chargerai de cette mission, monsieur, dit l’aumônier en se levant.
— Vous me quittez déjà, l’abbé?
— Je ne vois pas. monsieur, à quoi je puis vous être utile, et j'ai quelque» mourants à assister dans la boiterie.
— Est-ce que ce sont des amputés, l’abbé? dit vivement Henri : puis ü reprit, sai» attendre b réponse du prêtre : — Ab çà ! et comment vont les autres aujourd’hui, l'abbé?
— Mais, monsieur, l'atmosphère du fonx-pont et de b cale devient de plus en plus infecte; les plaies se gangrènent, les douleurs t'irritent, la lièvre s’allume, et les maux empirent. .
— Vous n’étes pas consolant, l’abbé !...
— Consolant... reprit le prêtre... Vous raillez, je crois, monsieur; qii avez-vous besoin de consolations, je vous prie, vous, grand seigneur, rêvant à de nouveaux triomplies au milieu de ces dorures, de ces glaces et de ces fleurs?. . Non, monsieur, non, ceux-là qni meurent ignorés dans des ténèbres fétides, en aspirant un air corrompu, ceux-là en Lin, fous sublimes qui se font mutiler pour ajouter ttn llcuron à votre conronuc de comte ou une étoile à vos épaulettes, ceux-là ont betuin de consolations, et non pas vous, monsieur...
— Mais, en vérité, l'abbé, tic dirait-on pas que je suis insensible comme nu roc, et que les maux de mes marins ne me touchent pas? Croyez- vous donc que je ne donnerais nardieii pas mille louis tout à l'heure pour que mou équipage frit aussi sain, aussi entier qu’en sortant de rade? pour n’avoir pas mi amputé à mon bord?
— Cria est vrai, monsieur, tout cavalier préfère aussi un cheval frais et vigoureux au pauvre cheval qu’il a fourbu, ce qui prouve, en vérité, une pitié bien sincère pour le (lierai fourbu, monsieur...
— C'est possible, l’abbé, dit scellement Henri: mais le cavalier est né pour monter le cheval, comme le cheval est fait pour être monté ; l'important est que le cavalier arrive au but... ddl-il crever vingt chevaux pour cria.
— Je préfère cet égoïsme cynique, monsieur ; il est plus odieux, mais moins misérable que votre hypocrite pitié de tout à l'heure.
— Savez-vous bien, l'abbé, s’écria Henri avec violence, que vous abusez étrangement de b licence que vous donne votre caractère sacré:
— Monsieur, tua position veut que je parie liant un langage austère et vrai : tant pis pour ceux qu’il blesse . .
Henri, plus calme, reprit : — Rassurez-vous, l’abbé, un homme de mon rang ne se blesse que lorsque celui qui l’ofTcnse est son égal, sinon l'injure glisse sur lui comme sur do marbre...
— Eh bien ! monsieur, s’il est nécessaire de vous prouver qu’on est île votre rang, pour que h vérité vous pénètre plus aiguë, plus poignante... sachez donc...
— Quoi, l’abbé?... s’écria le comte iuléressé au dernier point...
Mais l'abbé, comme honteux des mois qui venaient de lui échapper,
rompit sa phrase et ajouta froidement : — Je fa» d’ailleurs peu de cas, monsieur, du rang, du mépris ou des ressentiments ; encore une fois, je dois parler vrai... et je parle vrai.
— Soit, faillie, dit Henri désappointé, mais vous savez être à l'abri de tout ressentiment, et, puisque nous parlons vrai, c'est lâche à vous de froisser les gens qui uc peuvent vota en demander raison... Car c’cst ab«»er de l'inégalité de nos positions.
— Voici qui n'est pas juste, monsieur, et, une fois pour toutes, rappclra-voi» Won ceci : vous êtes autant à l'abri de mon ressentiment que K le suis du votre. Car si vous m’insultiez, moi, prêtre, je ne pourrais pas {dus vous demander satisfaction l'épée à la main que vous, laïque, ne pourriez me la demander si je vous outrageais: notre position est donc égale; seulement no te lutte physique et brutale lions est interdite... mais pour foire triompher la vérité, il nous reste les armes de liotriligencc. . et c’csl pour cria, monsieur, que je n’admets pas la supériorité que vous voulez bien m'attribuer.
Celle réponse sensée, calme et polie, rappela le comte à lui -même. A ce moment on anuonça Rumphius. — Ah ! pardieu, s’écria le comte; fabbé, jii-icmciil voici le pauvre diable, ménagcz-le... dilcs-lui cela avec précaution, car, au fond, c’est un excellent homme.
En effet . Rtimphins entra, pâle, égaré, les cheveux en désordre... l’absence du bon et dévoué ïtalpice se sentait déjà.— Justice et vengeance, monsieur le comte ! dit l'astronome en s'agenouillant devant fleuri, les mains jointes et la figure empreinte du plus profond et du plus douloureux desespoir: ali T monsieur, si vous avez quelque pitié, quelque auariientcni pour votre vieux maître, vous lui accorderez la justice qu'il vous réclame à genoux. .
— Nous y voilà, dit Henri en regardant l'abbé qui examinait l'astronome d'un air impassible.
— Ali | monsieur le corote, c'est une horreur ! continua Rumphius d’une voix palpitante d’émotion, cela est épouvantable ! il fout que celui
oui a commis ce crime ait une âme digne d'être échappée du Sonrp, lame tl'uu paria, laine d un monstre. Ab ! monsieur le comte, j eu mourrai... jen mourrai ..
— Je conçois vos douleurs, mon bon Rtmiphius, dit Henri, elles sont légitimes et dignes de pitié. . mai-, que voulez-vous? (ht* un tri moment... la discqdine... le salut du navire...
— \jc salut du navire ! s'écria Rumphius en se relevant l'œil allumé de colère ; mais périssent plutôt cent navires! mais que ceux qui les montent soient, comme les âmes du Naraca, affligés de la lèpre pendant dix mille ans plutôt que de voir un tel crime impuni ! .Monsieur Je comte, si vous ne me faites pas justice, il y a peut-être un Dieu au ciel, un Dieu juste et vengeur qui ne souffrira pas qu'un pauvre vieillard soit aussi cruellement frappé (buis ce qu'il a de plus cher au monde... nu’on lui ravisse cc qui faisait b consolation ri l'espoir de ses jours... Aussi maintenant que devenir ?... comment foire? pourquoi vivre? A mou âge, cette perle me rejette tout seul dans un monde auquel je suis devenu étranger; car aujourd'hui qui voudrait s'intéresser au pauvre vieux savant?... 0 mon Dieu!... mon Dieu! je suis bien mallieureux, et, je le sens, je ne survivrai pas à celte perte irréparable; et dire que j'avais concentré là tout mou avenir, toutes nies affections, toute ma vie, enfin; ô mon Dieu ! non, je ne pourrai y survivre : c’est fini, murmura Rumphius; et de grosses larmes tombaient des yeux éraillés de l’astronome, qui, couvrant sa ligure de ses mains, so mil à pousser de longs gémissements.
Henri était ému, car b douleur de Rumphius paraissait si vraie, si amère et si poignante, elle contrastait tellement avec le caractère égohtc et insouciant qu'on lui avait cru jusque-là, qu’il était impossible de ne pas partager la déchirante émotion de ce malheureux. — Allons, consolez-vous, dit Henri, calmez vous, mon cher Rumphius. vous n’avez pas tout perdu; il vous reste encore on ami qni veillera sur vous, qui compatira à vos peines, qui les allégera, car celui-là von» aime, tons le savez... comptez sur ma...
— Mais Rumphius ne laissa pas le comte achever sa phrase, et, essuyant scs yeux étincelants de colère, il s'écria violemment : — Ne ine parlez pas de lui, monsieur le comte, ne me parlez pas de ce mMrable, de ce faux frère, de cet indigne Sulpice; je uc veux plus le revoir de ma rie.
— Comment?... qne dites vous?... balbutia le comte stupéfait. Solpicc?...
— Ne m’en parlez pas. monsieur le comte, ajouta le savant avec une nouvelle fureur, c'est fini entre cet infâme cl moi. car c’est lui qui cause mon désespoir, c'est lui qni causera ma mort... Pourquoi ce misérable a-t-il quitté ma chambre, au lieu d'y rester, au lien de vriller à ce que personne u’y pill entrer? oit était-il cet indigne frère-., à dormir je ne sais où. et pend. ml ce tcmps-là un infernal scélérat s'introduisait chrz moi, et m'assassinait en me volant un manuscrit... un inappréciable manuscrit sur l'asironomic et la religion hindoue... un manuscrit qui renfermait le suc. l'essence de inos travaux pendant trente années, un manuscrit couvert de calculs cl de supputations de géométrie, dont maintenant il ne me reste pas vestige... mi ouvrage où j'avais entassé les trésors prodigieux de mon érudition cl île mes recherches! et malheur ! malheur ! telle est l'aridité, l'immensité de ces travaux et de celle science, que maiot ruant ma mémoire ne pourrait m'en retracer la millième partie. J’avais fait comme l'avare, moi. chaque jour j'avais enfoui dans cet ouvrage tout cc que j'arqoérais de science, ne voulant pas charger ma tête de souvenirs, afin qu'elle restât libre et vaste pour recevoir le fruit de nouvelles études : ch bien ! monsieur le comte, il ne me reste rien... rien do tout cela ; vous comprenez, n'est-cc pas?... rien... c'est-à dire que j'ai pâli trente années sur ce travail, que j'ai consumé mes jours et mes nuits pour... le néant: le néant !... et il n’a fallu pour cela qu'une minute, que f absence d'une misérable brnte ...
ui u'a pas même linslincl du chien annuel on confie une |>ortc à garer ; mais, au nom du ciel, justice, monsieur le comte, justice... fokesmoi rendre mou manuscrit, ou j en mourrai, mais en maudissant fin* fâme qui est cause de ma ruine, de ce tort Irréparable fait à h science... Ah ! maudit ! mille fuis maudit Sulplce! mais enfin où est-il... où est-il ? s’écria l'astronome dans un clai d'horrible exaspération, qu’on le trouve, qu'on lui inflige une punition digue de scs forfaits...
El Rumphius, l'œil brillant de colère, ses cheveux gris en désordre, le teint brillant, parcourait la galerie à grands pas ; il était admirable ainsi. La conscience et le désespoir tin génie éclataient sur son forge front ; sa parole était sonore, éloquente, cl sa démarche humble et oblique avait fait place à une attitude Hère cl imposante. Henri, tout roué, tout insensible. tout égoïste, tout vain quH était, pâlit affreusement, et ne put répondre un nuit. On eût dit. au contraire, que l'abbé avait deviné font d’abord b vraie cause du désespoir de Rumphius. car la pâle ligure du prêtre oe changea pas d'expression, cl il répondit froidement â Rumphius, qui demandait toujours où était Sulpice : — Sulpicc est mort, monsieur, il est mort en vous appelant, mort en affoiil vous arracher aux périls qu’il redoutait pour vous, il est mort sur te pont, tué d'un coup de hache,... il est mort sans sépulture.
— Il est mort,... s’écria Rumphius avec une colère croissante, il est mort... cl c’cst sans doute cil montant sur le pont pour venir m'interrompre dans mes travaux qu’il se sera fait tuer: or, c'est (tendant ce temps-là qu’on m'aura dérobé... Oh ! le misérable !... qui, au lieu de
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rosier dans ma chambre à garder mon manuscrit, va se faire stupidemcnl l»er; oh! vit-on jamais mort plus imbécile, mort pins digne d'exécration que celle-là !...
— Mais c’crt horrible ce que tous dites, s'écria le comte, ne pouvant se contenir d avantage, songe/, donc que c'est pour vous qu'il est mort,
infâme égoïste...
— Mort pour moi, s'écria Rumphhis avec no sonrire de désespoir cl d'amertume, mort pur moi: vous railler, je pense 1 cl à quoi me sert sa mort, si ce n’est à nie faire perdre à jamais le fruit de trrnte années de méditations. H est mort ! eh ! qu'importe sa mort ? et que pèse une intelligence aussi bornée dans la balance du savoir?... Il est mort !... Kroslrate aussi est mort, cl qui ne maudit Erostralc?... Il est mort !... bel holocauste à offrir à lu science outragée qu'un tel idiot !... Il c*t mort, stupidement mort, en me sacrifiant à son niais et aveugle dévoue» ment; car maintenant qui inc soignera? qui s’occupeia pour moi de ces détails de la vie mutériillc auxquels je ne puis songer ?... Mais c'est à devenir f»u de rage, de voir qu'une conduite aussi stupide trouve d s défenseurs!... car enfin, monsieur, un sacrifice n'est louable que s'il sert à celui qui en est l'objet cl que me Ciil sa mort, puisque c'est sa vie, an contraire, qui m'était mile?... mais aussi voila comme ces broies cm leodent le dévouement...
— Mars, encore une fois, détestable égoïste nue vous êtes, il est mort parce qu'il voulait vous arracher à ta mort, dit Mari ; s'il est mort, c’est a cause de vous!,..
— Mais ce que vous dites là fait pitié, moniteur, s’écria lUiniphius en frappant du pmd avec violence cl ne sc contenant ptm ; il est mort parce qu’il voulait m'arracher à la mort ; m iis pouvait-il m'y arracher ? [Son, car il savait ma volwilé inébranlable, il ne pouvait donc que partager mou sort, et alors à quoi bon ?... Ne valait-il pas mieux que, Adèle gardien du trésor que je lui avais confié, ce misérable eût détendu mon manuscrit ? Alors, monsieur, ce manuscrit sauvé, je pouvais mourir, moi, car je renaissais dans mon Oinvre ; eh bien '. . dites, monsieur, dites, de quel droit cet idiot est-il venu changer nu destinée?... qu'est-ce que Cela faisait à cette brute que mon corps fût rong- par le» vers, si nu pensée devait vivre éternellement?... car si l'homme a eu lui une partie élhérée qui lui survit, ucsl-ce pas l'œuvre qu'il laisse apres sa mort?... Pour le sage, entendez- vous, monsieur, l'inunortalité de > àn*e c est l'immortalité de I mleliigpncc. T immortalité de l'œuvre dans laquelle il a concentré toute la puissance de ses facultés morales, do l'onivre qui devient alors impérissable, de l'œuvre qui vit des stades, quand f enveloppe matérielle est dissoute en nn jour... Eh bien !... cet iniâmc, cet odieux Sulpicc, par sou «tupide <ié vouement, a tué ma partie immortelle; monsieur, il l'a étouffée : maintenant mon nom, qui eût brillé dans l'avenir, sera aussi profondément obscur que le sien .. Il n'y a pas une puissance humaine ou divine qui puisse me sauver de l'oubli d s âges, moi !... moi qui étais sur le point de vivre a jamais dans les Merles ! moi qui (tour cette gloire avais sacrifié les joies du monde et de la famille : moi qui mêlais relire d'entre le* hommes depuis trente ans ; oh ! cela est horrible !... horrible !... mais j’y pense, c'est peni-éire aussi une épouvantable jalousie qni a fait agir ce misérable : il aura détruit mua ouvrage et se sera fait tuer âpre*.-. Mais ma télé, ma tète s'égare;... imm manuscrit!... mou manuscrit ! criait Rumpbius, et, presque ou délire, il sortit de la galerie.
Henri ne pouvait dire nn mot, sa respiration était comme suspendue : il croyait rêver. — Oh ! l’abbé... un egoisme aussi impitoyable peut-il doue exister dans le cœur d'un homme?... dit enfiu le comte en joignant les mains avec horreur.
Labié, dont les traits n'avaient pas subi la plus légère altération pendant «cite seèm*, dit simplement au comte: — Vous avez, je crois, peu analysé votre propre cœur ou celui des autres, monsieur . vous avez beaucoup vu. rarement observé et jamais rélléchi ; en un mot, vous êtes bien jeune, monsieur, aussi je conçois voire étonnement.
Ce calme, déd ligneux, ce sang-finRl après une scène ansri violente, annonçait une si cruelle insensibilité on une si triste expérience des hommes, que le comte restait comme fasciné, car, on l'a dit, l'abbé paraissait n'avoir guère plus de trente ans; aussi Henri ne put-H que dire à l'aumônier :
— dominent, monsieur, l'épouvantable égoïsme de Rumpbius ne vous donne pas?
— Si vous aviez creusé la science jusqn'â ses racines le* plus profondes, monsieur, si vous aviez ressenti les terribles vertiges de son enivrement, vons sauriez que celui qui se voue corps et âme à celle divinité fatale fond tontes ses facultés intelligentes, tous scs instincts, tons scs besoins tous scs vœux, tons scs désirs, tous scs seus, en une seule passion, fixe et ardente, en nne monomanie sauvage, exclusive, implacable, dont le caractère saillant est un égoïsme féroce et un orgueil démesuré.
— Mais tons les savants ne sont pas des flmnph us peut-être,
fcbbé ?...
— Tous les savants, sans aucune exception, seraient des Rumpbius, monsieur. Iota, s'ils votaient comme lui le fruit des immenses travaux de leur vie entière perdu, anéanti à jamais par le naît et sublime dévouement d'un Sulpicc.
— Cela est épouvantable à penser , l'abbé , que l'amour aveugle de U scieucc puisse rendre un homme aussi barbare ; ccb est odieux,...
en vérité, l'abbé, cela est bien odieux;... on rougit piesqne d'ètm homme en voyant de telles monstruosités...
— On rougit d'être homme !... répéta labbe arec une ironie amère. El de quel droit rougissez-vous, monsieur ; et de quel droit llcirisMtvous ce savant égoi-lo et féroce, qui pleure la mort de son frère comme vous pleurez la mort ou les mulilatiou* de vos matelots... Celte pa-siim aveugle de la science vous épouvante : je vous ai vu moins timide, monsieur, lorsqu'aprés le combat, insouciant et léger, parlant d'amour et de femmes, vous descendiez dans le faux-pont de votre frégate ; U y irait pourtant là, monsieur, de quoi faire tressaillir vos nerf», et ctriter ccue sensibilité tardive... I.a passion aveugle de la science vous épouvante! oubliez-vous donc. mousiCHr, ces malheureux qui oui souffert ci sont morts inconnus pour vous léguer un Dont glorieux et relcmhsanl : ces gens qui. de leurs mains saignantes, ont tressé votre couronne et expirent sans se plaindre, contents de la voir rayonner i votre Iront; quand vous savez, monsieur, de quelle reconnaissance vous payez l'admirable allégation de ces hommes. . Ab ! le féroce égoisme de Rumplmi» vont épouvante, monsieur, ch lieu ! venez, descendez avec moi dans ce f.iux-pom obscur cl putride ; 'cnez voir ces membres arrachés du tronc, ce» corps pantelant*, ce» cadavres mutilé-; cl peut-être alors ce résultat de b passion aveugle de la gloire vous rendra -t-il plus indulgent pour la passion aveugle de la science ; car au moins, monsieur, le savant laisse après lui l eoseignemcDl et le savoir; car. au moins, le savant eu le seul artisan de sa gloire : tandis que vous, monsieur, ne bissez aprw vons que meurtre et désolation ! et votre déplorable renommée n'nt même pas toute à vous, car le plus grossier, le plus brutal de vos matelots peut, à juste litre, en revendiquer sa part. . Mais je vous quitte, monsieur; voici que j’entends b doche, et l'heure de la prière m‘a|qw!le sur le pont.
Et l'abbé salua brusquement le comte et sortit. Le comte resta longtemps rêveur ; b conversai ion du prêtre, b scène de Rumpbius lavaient fortement remué. — Après tout, dit-il en sortant de sa rêverie, que peutil penser de moi, cet abbé ? Que je suis égoïste, et que je sacrifie mon équipage à mes désirs de renommée ci de gloire... Eh bien! après, c’est tout simple, car n'cst-ce pas l'histoire de tous les chef» militaires ?... Il met mon état an-dessous de celui de savaut... que m’importe à moi ? mon état me pbit... Oui. mais je trouve dé-agréable d’avoir auprès de moi, ou Iniu de moi, la di>tancc n'y lait rico. d'avoir quelqu'un qui ait une aussi mince opinion de mon mérite, cl je ne sais pourquoi je tiendrais aux suffrage» de ce prêtre, moi qui pourtant suis fort dédaigneux du qu'en dira-t-on. Il faudra, par Dieu, que je le mette sur le chapitre des femmes, et que je regagne ainsi quelque cliose à ses yeux; aï ce n'est en bien, que ce soit en nul. Jusqu'ici il n'a m en moi que le marin, je veux lui montrer l'homme du monde ; et, vive Dieu! les cirasles oreilles du digue abbé rougiront aux damnés aveux que je tiens à lui faire... Quand cela ne serait que pour lui prouver que l'homme qui » eu, comme moi. quantité d'aventures graves, joyeuses on tragiques, n'est pas, après tout, un Itomuvc vulgaire...
Puis, regardant la boussole, le comte ajouta : — I.a Sylphide est en route; écrivons mon rapport au ministre.
CHAPITRE XLIV
«KKamae-
.... . Qui aurait cru (ah?
Fragment tntdu dn «fi*oour« dan académicien.
Ou sc rappelle que le matin de ce jour, à la suite du combat où le comte avait coulé le schoouer et presque démâté la (régale an:hi*c. ta Sylphide pril citasse à b vue de deux vaisseaux de soixanie-qn.-iinr7e. Il était nuit, cl le comte, après avoir lonetcmps rélléchi à sou cttlrct rca avec l'abbé, »' était couché ru recommandant bien a son valet de chambre de l'éveiller s'il arrivait quelque ebuse de nouveau à bord. ht .Sylphidt marchait si bien que, selon toute probabilité, les «leux vaisseaux l'avaient ou abandonnée ou perdue ; car, d'après le» ordres de Henri, tous les feux étaient éteint*. Les habitudes cachaient la lumière «ks boussoles, aucune lueur ne pouvait donc trahir b présence de la frégate française dans ces dangereux parages. Quoique s étant battue de fort près, la Sylphide c'avait pas d'avarie majeure à regretter. Ou avait en» vergue de uouvclles voiles : son mât de misaine, percé dans sa mechc, clan jumelle ; les manœuvres coupées avaient été cltangécs. Somme toute, b frégate pouvait sans crainte prêter le travers à tout bâtiment de sa force.
La mer était belle, b brise fraîche, et les matelots, couchés dans la batterie toujours préparée p«)ur le combat, en cas d'alerte, cherchaient de nouvelles forces dans un sommeil réparateur. Excepté les homme» rigoureusement nécessaire» pour la mauœuvrc, la Imrdee de quart sommeillait au*si sur le pont. Parmi les blessés étendus dan* fe (aux -pont, deux matelots semblaient pourtant oublier leurs souffrances et le sommeil. Celaient Daniel et le Losupbe. Depuis plus d'une Iteuie, le Ürvtua
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traquait le Parisien et Sainl-Médard, qui, serpentant avec one adresse merveilleuse au milieu des liis et des cadres, échappaient ainsi à la poursuite opiniâtre du trop naïf et trop confiant adepte en sorcellerie.
Nais eulin le Losophe trouva fermée une des issues, qu'il croyait ouverte. Daniel doubla le pas et le saisit de sa forte main, en disant :
— Ah ! engne que tu es, je te tiens !
— C’est-à-dire, c'est moi qui vous liens, Daniel, dit le Losophe en prenant sa dupe au cotlct; voilà une heure rjuc je vous cherchais.
— Tu me cherchais, dit Daniel stop fait de cette impudence, mais terrain toujours le bras du Losophe comme dans un étau.
— Oui, le vous cherchais, Daniel, pour vous dire que vous êtes on fier animal... cl que c’est de votre faute si je suis blessé.
— C'est un peu fort, dit Daniel stupéfait. Je suis un fier animal... et ('est loi qui oses me dire ça., gueux que tu es!... Quand tu as le front 4c me vendre trois écus une mauvaise liole pour ne pas être blessé, et que la première chose que je fais, c'est do l'être.
— Daniel, Daniel, vous êtes un grand misérable ! dit le Losophe d'un air épouvante .. Daniel, vous Unirez mal . mais répondez un peu. Avezro» bu tout ce qu’il y avait dans cette Unie? ajouta le Losophe en se croisant les bras d'un air d'autorité menaçante.
— Ttao, je n’ai pas tout bu, non. par saint Pierre ; ou m’aurait coupé
r morceaux, que je n’en aurais pas bu une gorgée de plus s'écria
nid co sentant encore ses entrailles te contracter à la seule" pensée
«Je ce détestable breuvage.
— Ah! vous u'avez pas tout bu. Et vous voulez alors ouc le charme opéré, misérable!... et vous allez m’exposer à ce que M. le comte du Sdiot-uermain, noire exccllcnlisûmc magicien, qui sait tout, me pua sajc [tout avoir eu l'air de faire un faux sort et trompé un ami... Et vans croyez que j'aurai été blessé par votre faute, et qu'il nYo sera rien, Daniel! Non. nou, il faut nu exemple, car, en vérité, ça devient par trop fort!...
Daniel était confondu : le Losophe lui adressait justement les reproches sou a lesquels il se proposait de l'écraser. L’air grave et magistral du Losophe lui imposait ; aussi reprit-il d'uu tou plus modéré : — Mais eu lin, Losophe, j'ai toujours bu uue gorgée «le ta liole... qu’était si mauvaise, que j>n ai eu des aiïrcux mal au ventre; c’est vrai... et malgré ça, j’ai été blessé tout de même !
— Mais, animal, car dé< Uémeut c’est le seul nom que je crois devoir sdopter à votre égard. Daniel ; mais, animal, qu’est-cc que c'est que votre bfessure aussi/... une égraligntire... et j’ai vu du haut de b hune ce qui vous a blessé .'ça devait vous broyer comme verre. C’élaicuisix boulets rouges enchaînés ensemble !... et puisque six boulets cuclialnés enteniWr ne vous ont fait qu'une égralignure, qu'esl-ce que ça aurait été si vous aviez bu toute b fiole?... c’est-à-dire qu'au lieu de vous faire du mal. lea six boulets vous auraient au contraire gratté b tête tout doucement. comme on b gratte aux perroquets, ou ils se seraient changés ea couronnes de roses pour vous couronner très-bien... Mai- non, au lieu de ça, au lieu de se faire gratter b tête ou de se voir couionner de roses, monsieur aime mieux se Caire égratiguer... Chacun sou goOl, mais vous avez des goûts joliment atroces, Daniel.
— Mais j aurais mieux aimé être couronné «le fleurs, Lo-ephe... ma parole d'honneur b plus ancrée, j’aurais préféré ça !
— Encore une fois chacun son goût, Daniel... mais où je vois b méchanceté du vbtre, c’est de me faire punir par 1 excellent i'sime magicien qu'est Irès-roide pour la justice. . . Car moi. si; • pie comme un enfaui, je lai avais annoncé tout bonnement, par b voie des airs, que je vous avais bit un sort pour n’étre pas blessé : C’est bon, qui dit, Daniel ne sera pas blessé. Mais au lieu de ça, qu’est-cc qu’il voit? il voit que vou» êtes blessé, malgré le sort. Il croit que c'est ma faute, et v’bn... il m’envoie, sous la forme d'un bisraien, un dragon vert, avec une langue rouge et des ailes de feu, afin de me punir et de me blesser... Tu vois donc que c’est par ta bute, butor, brute, bête à foin !
Et le Losophe paraissait exaspéré. Daniel, lui, commençait à trembler et à se trouver des torts réels. — Dame... Losophe, moi je croyais qoe je pouvais trouver mauvais d’avoir été blessé, dit le Breton d’une uxi soumise.
— Ah ! tu croyais ça, misérable ! eh bien ! sais-tu lire?...
— Tu sais bien que non, Losophe.
— Eh bien ! alors... lis ceci.
Et l'impudent personnage, amenant Daniel sous un bnal, lira de sa veste un assez volumineux manuscrit tout rempli d'une écriture Une et terrée, et d uue foule de signes bizarres qui parurent au Breton les caractères les plus cabalistiques du monde.
Bébs ! lirh.-i ! c'était le précieux manuscrit de Rtimphius, que le damné Losophe avait volé pendant l'absence des «leux frères, comptant sur ce P»P«cr jauni, couvert de ligures symboliques, algébriques et mathémaii- 4 oc*, pour donner à ses «lupcs une liauie idée de son pouvoir...
-- Eh bien! qu’y lis-tu? deumidi de nouveau le Losophe d'une voix retentissante, et montrant du doigt ces pages effrayantes au Breton.
— Mais je n'y lis rien du tout, dit Daniel, puisque je ne sais pas lire.
— Eh bien ! je veux bien y lire pour toi... c’est notre reglement à oons magiciens. Kcmilc bien : « Tout gnensard qui ayant pas fait qu'à moitié le Sort qu'un magicien lui a «lutine... fera punir ce magicien par FeiccUctttixsiiue... sera puni, soit en devenant un ours marin qui aura
des mille tonnerres de mal au ventre... pendant sept cent mille et #mf ans! ■
Daniel frémit et sc signa ; car il connaissait ce dernier supplice, grâce à la liole. — « Soit, continua le laooplte d'un nir imposant et para ssaut toujours lire dans le manuscrit, soit en «tonnant deux omis do six livres pour acheter de quoi rafraîchir et renvoyer à sou poste le dragon vert à langue ronge qu'aura mordu le magicien, a
Et le Losophe, fermant gravement son livre, le mit dans sa poche et regnrib Daniel avec l'assurance d'un juge qui interroge un coupable Le Breton était fort ému et fort pâle; il balbutiait .. puis tout à coup, redressant la tôle, il s'écria ré*olûmcnt : — Bah ! bah ! ça m’est égal : si je suis puni, on roe payera tout ensemble, et je m'eu vais commencer par t'éreinter, Losophe.
Et il leva le poing sur le l-osophe, qui répondit intrépidement : — Je pourrais te pulvériser d'un flouAlc ; tuais j'aime mieux que lu me cogne- : j’en suis aux anges, parce que chaque coup de poiug ça sera dix millions de centaines de milliard» de siècles «le mal de ventre de p'us à souffrir pour toi.
Celle menace lit effet, et Daniel resta an moment le poiug suspendu, et ie Losopke rassuré continua : — Mais uou, éreinte-moi, et liiiiemoi... «pie je le dis ; tu as vu si c'était vrai ou nou ce que je t'ai prédit de Grand-Gibet, et si. quand lui et le diable oui été jetés a l'eau, tout h* momie n est pas redevenu bleu portant, au lieu d être à moitié crevé fournie avant; si...
Mais le Losophe s’arrêta ; car tout à coup une forte odeur de brûlé se répandit dans le faux -pont. Le Losophe, avec assez de présence d'esprit, profita de cet incident pour porter au comble la terreur de Daniel, en lui disant : — Ab i lu ©>es lever le poing sur moi. lieiilruanl magicien? Eh bien! seos-tu le soufre, gredin?... Voilà le diable qui vicul pour me défendre et l'emporter...
— Grâce !... grâce I... Losophe, «lit Dauid éperdu en se jetant à genoux.
Mais cette sccuc fut bientôt interrompue par les cris cllrayants de* blessé», qui. voyant uue fumée noire ci épaisse sortir par une «les porte* du carré et remplir le bux-poul, taisaient tous leur* effort» pour se sauver de leurs lits. Puis enfin ces épouvantables mob : Au feu ! retentirent du laux-poul dan» b batterie, et de la batterie sur le pont, comme un lotjg cri de désespoir. L'équipage csl sur pied. Du bat aussitôt la générale les oflicicrs se lèvent. Henri, éveillé en sursaut, .s'habille à la liàtc et parait sur le poul. Mais toujours calme et maître de lui ; — Tout le monde à sou poste de combat ! s’écrie-t-il d’une voix forte en sautant sur son banc de quart. El vous, monsieur «le Mira», faites mettre la frégate en panne et termer les panneaux pour exiler les courants d'air. Toi. maître Frank, fais gréer et jouer la pompe. Que vingt gabiers choisis descendent au feu, et que le reste «le l’équipage reste sur le pont ; on transportera les blessés dans b batterie, si le feu oblige d’abandonner le faux-pont.
Tout cela fut dit et exécolé en moins de temps qu’il n'eu faut pour récrire. Et l'éqnipnge sc tint immobile et divise par groupes sur l'avant de l.i frégate. Cet incident avait été si imprévu, que ces hommes, encore à moitié endormis, comprenaient à peine l'effroyable danger qui les menaçait ; ils sc serraient les uns cootrc les antre», sans que personne sortit de'ce lugubre silence, interrompu seulement |>ar le bruit sonore «d cadencé des bras de la pompe, qui jouait iuci^uumimenl. Le comte, ignorant aussi les progrès du feu. se promenait avec agitation sur l'arriéré ; car, dans ce moment critique, son devoir le forçait à rester sur le pont.
— Le feu gagne, commandant, vint lui due font Ikix le Itcnlenatil qui sortit du (muncaii de l’arriére .
— Mais où est le foyer de cct Incendie? demanda le comte arec anxiété.
— Le feu est à l’arrière, répondit Jeun Thomas, dans la dernière chambre à bâbord... dan* celle qui csl iroméi Ha terne» I placée au-dessus de la soute aux poudres.
— Mai» c e»l dm» h chambre de Bumphius! dit violemment le comte.
— Oui, commandant ; j’ai tâché de faire concentrer le fou dans cet endroit en fermant tontes les portes cl eo y fa La ut diriger les pompe*. Le maître canonnier Kcrgouet s'est dévoué an saint du navire, en «fosceudaut à b saititc-harbc.
— Ordonnez-hti donc, monsieur, dit Henri, de noyer les poudre» des qu'il verra les coutures du plancher se fondre ; mai» qu'il u agisse ainsi q» à la «iernierc extrémité , von* vous assurerez d'ailleurs par vousmême que ce parti désespéré est le seul qui reste à employer pour sauver le navire.
Comme le lieiilenant s’éloignait précipitamment pour donner cet ordre, il fut croisé par Saint-Sauveur, qui accourait en criant : — le fou gagne, connu. <mianl !
— Taisez-vous, malheureux enfant ! dit Henri en le saisissant par le bras et lui mettant la main sur b bouche , toisez-vous, par le ciel!
fuis s'adressant aux matelots toujours silencieux : — On devient maître du leu. mes amis, ce n'est eu vérité qu'une bougie qui a enflammé qoefooes paperasse». Ainsi, mes enfant», arrosez le pont, c’est toujours une bonne précaution. Que prrsoiiuc ne descende dans la batterie... Moitié, faites mettre des factiuiinaircs armes aux panneaux.
Buis s'adressant à un limouuicr «le confiance : — Toi, lui dit-il tout
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lias, descends dans ma galerie cl apporte-moi un sabre cl iiuc paire de pistolet» dtargés que lu trouveras sur une étagère à bâbord.
El le comte continua sa promenade sur Carrière, pi étant l'oreille de temps à nuire au bruil sourd cl confus qui s'élevait des parties inférieures du navire rumine un long gémissement. La nuit était profondément obscure{: les étoiles, cachée par de légers nuage» blancs, scintillaient V-i cl là, cl une fraiebe brise du uord sifflait dans les cordages de ta Sylphide toujours en panne. La fumée commençait ù se (aire jour à travers les tissures des écoutilles, et l'ou entendait un léger craquement de temps à autre : les membrures de la frégate se desséchaient, et une Acre et furie odeur de guudron fondu se répandait partout
Le lirulrtianl remonta de nouveau. — Eh bien ? loi dit Henri.
— Commandant, le feu gagne; mais je viens de faire entourer les cloisons île celle chambre, où il est le plus vif, de matelas mouillés et de prélarls. Ce n'est pas tout, le faux-pont olfre un horrible aspect : ces malheureux blessés, mutilés ou mourants, se traînent avec d'horribles cris an milieu de celle épaisse fumée.
— Kufer, malédiction sur ces blesses! s'écria Henri. Que pu»- je y faire, monsieur? dans b batterie il» gêneront le jeu îles pompes: le navire avant lotit* le salut dti navire, monsieur ! Deux cents hommes en état de combattre ne doivent pa» être sacrifiés ù mie trentaine de mourants.
De Montai monta au même instant, et dit à Henri d'un air consterné ; — Les poudres sont noyée», commandant.
— C'est un malheur, monsieur, un grand malheur en temps de guerre, niais il n'y avait pas à balancer.
Saint -Sauveur parut presque en même temps, cl vint dire à voix basse ù Henri : — Commanditât, le feu est concentré, les trois cloisons de la chambre sont garnies d-* matelas et de fauberts mouillés, cl il n’v a pli» à craindre de ce côté, mais maintenant le feu ronge le borda gc...
A ce moment une colonne de flamme se lit jour à bâbord, à un pied M-tattm de la flottaison, et celle scène affreuse, jusque-là sombre cl olisciirc, fut tout à coup éclairée d’une vive lueur qui teignit en pourpre tout le dessous des balayoles de hunes, ainsi que les mâts, les vergues et les voiles: les cordages sc dessinaient en noir sur ces vifs reflets couleur de feu, et un lotie et tremblant sillon lumineux se projetant au loin sur la mer... éclaira Te sommet des vagues noirâtres de l'Océan.
Le» matelots se crurent alors perdu», Fin-tract vital remporta sur la subordination, cl maître Frank accourut dire à Henri que plusieurs marias voulaient mettre les embarcations à la mer. Le comte sauta de son banc de quart, eu disant aux oflicicrs de descendre an leu ; cl, prenant le» deux pistolet» «pi on lui avait apportes, U s’avança sur l'avant.
— Quel est celui qui parle de mettre une cuibarcatiuu a l’eau sans mou ordre? demanila-l-ii d une voix ferme, et tenant ses armes cachées derrière son dos.
— * Ou n’en parle pas... on le fait, dit une voix qui sortait d’un groupe à peine éclaire par les reflets de la flamme.
— F.l qui fait cela?. . demanda froid- nient Henri.
— Moi. dit la même voix : et le comte, s’approchant, vil un matelot occupé à larguer le» pabus qui retenaient le petit canot.
Les autres marins, moins résolu», le regardaient faire, contenu» par la présence du comte, attendant peut-être un acte d'indécision de sa part pour se joindre au rebelle. — Ah 3 c’est loi, dit Henri en armant doucement son amie.
— Oui, c’est moi qui aime mieux être à l’eau que de rôtir ici... dit le marin en continuant de démarrer les palans.
A ces mots le comte, appuyant le bout de son pistolet contre l orcille de cet insolent, lui fit sauter b cervelle ; cl s'adressant aux autres matelots qui s'étaient violemment écartés au bruil de Fcxplosiou : — Voilà comme sera traité tout rebelle... qui veut l imiter.
Mais cet acte d'énergie imposa aux autres marin», qui sc réfugièrent sur l’avant avec de sourds murmures. Le lieutenant remontait alors, le visage tout noirci cl les cheveux brûlés; le commandant l'entraîna vers le bastingage, cil lui criant d'une voix sourde : — Voyez, monsieur, voyez ce hublot ouvrit; comment n'avcz-voi» pas songé à le faire fermer?... vous (icrdcz le navire par celte faute, monsieur.
— Tonnerre et sang. . j'ai tort, commandant, je l’avoue, dit Thomas eu s’entourant d une cordc que maître Frank tint solidement: il s'albla en dehors de la frégate pour boucher cette ouverture qui ne cessait de vomir une flamme rouge et ardente avec nue nuée d'étincelle».
— Navire... sous le vent à nom... et tout proche... cria tout à coup b vigie de misaine. A ce» mots, le comte tourna bnisqnement l.i tête et vit, a une portée de fusil de la frégate, la masse blanche et confuse que présente un vaisseau de guerre à travers les ombres transparentes de b nuit.
-- Le buhiol est fermé, s’écria le lieutenant en sautant sur le pont : mais lt* r otite lui dit avec une expression de douloureux dd-espoir :
— Voyez-vous ce navire, monsieur? c’est peut -cire un anglais, cl nous venons de noyer nos poudres... malédiction ! la lueur de l’inccudie nous aura trahis...
— Ship a hoy.„ Si hether frie nd or ennemy. Four relief il ou fire, do y ou, iras 6 volt, or any offrir amstanre (fl)... dit une voix partant de
(I) Olri ila ni vire! ami ou ennemi, mut ave* le feu à bon! ; vnulcz-vou* des einU» rotions, du •erosr»? ..
ce bâtiment inconnu qui venait de se meure aussi en panne, parallèle • ment à 1a poupe de la Sylphide.
— Kufer!.., c'e-d une (régale anglaise, dit Thomas.
— bile nous oITrc loyalement du secours, dit le comte; acccplonv-lc d’abord, nous verrons apres.
Puis, prenant son porte-voix, Henri répondit on anglais: — Nuits sommes Français, nous avons le feu à bord, einoyez-non» une pompe gréée dans votre chaloupe, afin de b faire jouer par le dentier litihlnt de noire arriéré, cl moi. commandant cette bégaie, je vous dencude trêve jusqu'à ce que le feu soit éteint à mon bord.
C'est trop juste, monsieur le commaudant, j'allais vous proposer celte trêve, dit une voix qui fit tressaillir Henri.
El au même instant on entendit, à bord de b frégate anglaise, donner des ordres précipités, les sifflet» joutent, les palan» grincerait, et, dix minutes après, une chaloupe fut mise à b mer, déborda et vint sc placer à la poupe de la Sylphide. — Veuillez, monsieur, dit Henri à l'officier qui commandait l'embarcation, veuillez mettre le manche «le TOtre pompe dans ce hublot qu'on va ouvrir, et b faire jouer...
Et maître Frank, descendant cette foi-:, ouvrit le hublot, qui vomit île nouveau une colonne de flammes ; ce qui |>crinil de parfaitement üktingucr b coque noire et b batterie blanche de b bégaie anglaise, dont l'ombre gigantesque se reflétait sur les flots, colorés d’un rouge ardent. Mais, grâce à la pompe anglaise qui jouait au dehors pendant que h pompe de la Sylphide jouait au dedans, en peu d instants le feu lut éteint ; car, une fois le hublot fermé, le courant d'air n'exisiant plu», l’intensité de l'incendie diminua de beaucoup.
Quand le danger lut passé, la chaloupe anglaise vint sc nu-Ure à portée de voix de la Sylphide, et Henri, s'adressant à roflicier qui commandait cette embarcation, lui dit : — Pourrai--je savoir, monsieur, i quel généreux commodore je do» ces secours si noblement donnés cl comment 6'appelle votre frégate?...
— Notre commodore est l'honorable sir Georges Gordon, cl notre frégate s'appelle le Uvely, répondit l'officier en français.
— Sir Georges... le fil» de lord Gordon, gouverneur aux Indes, s'écria Henri, stupéfait de retrouver ce gentilhomme anglais qu’il avait appelé en duel pour savoir son secret, et qu’il avait si délicatement obligé.
— Oui. monsieur le capitaine, reprit l’officier anglais.
— Eli bien donc, monsieur, dit Henri, veuillez prévenir sir Georges mie le comte de Vaudn-y. un de ses amis les plus dévoués, ira le visiter demain à son boni au point du jour. Veuillez aussi donner à votre commandant ma foi de gentilhomme que je resterai sous le canon de *a frégate, et que je ne b quitterai que par lin temps forcé.
— Je vais prévenir notre commandant de vos ordres, dit l’Anglais m s'éloignant au bruit cadencé des rameurs.
— Sir Georges... ici... voilà, pardieu, on bien singulier hasard, disait Henri; mais bientôt la voix connue de sir Georges fit entendre ces mots :
— Bonjour, mon cher comte, je su» enchanté de vous avoir rendu ce léger service, j’accepte tontes vos conditions et von» supplie de tenir demain prendre le thé à mon lw>rd, en compagnie (le ceux de messieurs vos oflicicrs que vous choisirez. Je gonvernerai toute b nuit dans l’oncst-sud-ouest, sot» mes huniers aux bas ris.
— Mille grâces, mou cher George», répondit gaiement Henri, je ne vous quitterai pas, et je me rendrai de grand curor à voue, in vital ion.
— A demain donc, cher comte. dit sir Georges.
— A demain, mon cher Georges, dit Henri. K* le», deux frégates louvoyèrent toute b nuit comme deux bâtiment* amis qui navigm-ot de conserve.
CHAPITRE XLV
ta I.IVELT.
A vous, messieurs des gardc*-frauç»iM*.
«lit un officier anglais en saluant U ligne.
— Non» ir'cn ferons rien ; lire* toi»»- ■rimes, messieurs, répondit un officier iu* garde*. ( B «taille de Fontcnoy.)
La frégate le Liyely, commandée par sir Georges Gordon, était un bâtiment à peu près de b même force que la Sylphide, tenu avec cette netteté particulière aux vaisseaux anglais, mais beaucoup moins élégant, beaucoup moins doré que b frégate IraiiÇtise, car il ressembla* fort, par son aspect sombre cl sévère, à un navire de notre épuq"c- Henri n'avait pas oublié l’invitation de sou ancien ami . et au point «h» jour, des qu'on battit la dianc, il demanda sa toilette, s’habilla magot* fiqocmcm, cl fi prier le lieutenant de descendre cliei lui. — Monsieur, dit le comte à Jean Thomas, par le plus grand des basants je viens de rencontrer un brave et digne gentilhomme anglais; en un mot. un loyal ennemi qui est fort de mes amis : je vais déjeuner à son bônl... J’eiamene avec moi M. le marquis de Miran ; je vous recommande b |d«
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*rande surveillance sur l'équipage... Vous naviguerez daus les eaux de (a frênaie anglaise, sous b plus petite voilure possible.
— J'exécuterai vos ordres, commandant, lépondit Jean Thomas sans se penueiire b moindre observation sur la singulière couduite de sou wpér ieur...
— Faites armer ma yole par mes canot iro, cl priez M. de Saiul-Saii* veur de venir m’avertir quand l'embarcation sera parée, dit eucore Ueori.
le lieutenant salua et sortit. — Voilà un hasard étrange, disait le rotule eu examinant si rien ne manquait à sa toilette; qui m’eût dit, il y a trois mois, à Versailles, que je rencontrerai* sir Georges par le Iravers des Açores! Mais, à propos des Açores., je sois eu droit, je peuse , de décacheter les dernières instructions du ministre.
El Henri prit ses dépêche* dans un tiroir à secret, rompit les trois cachets ofllcîels, et trouva sous l’envetoppe deux paquets cachetés... Ntr l'un des denx paquets étaient écrits ces mots ; — Ce paquet doit être ouvert le premier. Henri ouvrit et lut ee qui suit :
& NUKSIEUK UE COUT K DS VAOMST, LIEUTESAKT HKS VAISSEAUX UC KOI, ETC., ETC.
« I* D'apres les ordres de Sa Majesté, au vu de ces dépêche* M. le comte de Vaudrey btûlcra les papiers destinés à M. le chevalier Dcslourlics.
2" M. le comte de Vaudrey, au lieu d'aller eu Amérique, croiser.) dans le |ta^MSc des Arores pciiilaul un mots, à dater du jour où il aura pris communication de rct ordre; au bout de ce mois il se remit a à la hauteur des Iles du cap Vert : c'est seulement alors qu’il décachètcra le paquet n" 2.
a Le ministre secrétaire d'Etat au departement de la marine et des culonics : Maréchal dix de Casthies. »
Puis au bas de la déjiêrite étaient écrits ces mots de l'écriture du maléchai :
, « Entre uous, mou cher courte, vous êtes desliué à aller daus l’Inde avec Suiïreu ; c'e»l aux iles du Cap que vous le rejoimbez; mais si» leucc... I). C. »
— Je m’attendais à quelque chose de ce genre, dit Henri, car eu temps de g u cric le bol apparent d'une mission en cache tuujnuis un mire. Allons... un moi* de croisière, c’est assommaul,... mais c'est toujours fort aimable au maréchal de m'nvoir donné celle bonne nouvelle qui m’oiilcva à attendre patiemment ! dans trente jours j'ouvrirai «lune ce second paquet dont je sais le coutenu maintenant.
fuis, demandant une bougie, il brûla daus la clreuriuée de sa galerie le* instruction^ destinées au chevalier llestoudtes. et renferma soigitenn ment les papiers qui kri eussent appris sa deruierc destination, sans la bienveillante indiscrétion du miuislre. Bientôt de àlirau vint amioncer au comte que sou embarcation l'attendait. Henri moula sur le pouf, trouva l'équipage muge sur les pastavauis, cl descendit daus sa yole avec le jeuue oflieier.
Le patron de b y 61e. vêtu à la livrée du cunite, portait en sautoir uu Luge baudrier composé de chaiueiles d'argent et orué d'une pLique armoriée au blason de Henri. Aussitôt que le comte eut pris place à tribord et de Mirau à bâbord de cette élégante embarcation, les canotiers, vêtus de pantalons blancs, de vestes vertes galonnées d'argent I même livrée) et «Je larges ceintures écarlates, se mirent à nager avec rapidité vers b frégate anglaise. Ces canotiers, ainsi que le patron, ramaient b tête res|H*4-lncusemeul découverte. — Mais il manque trois hommes à tou équipage, demanda brusquement Henri à son patron... pourquoi cela? J'cDicmJs que mes canotier* *oiru( toujunrs au complet.
— CuminaiHLint, reprit le |talron Irembbtii comme la feuille, et por- Uul le revers de sa main gauche sur son front découvert, c'est que, sauf votre respect, Lucas et Lorii'tcol ont été tués, et Jcaudry est blessé... Pour lors..,
— Allons. .. c'est as*cz... dit Henri avec impatience ; puis il continua d'un air dépité : C’est insupportable... jamais b même nage... voilà enturc l’ équipage de celte yole à refaire, je vais arriver à bord de sir Croises avec neuf canotiers... de quoi aurai-je l'air !
Puis, se toiirnaul vers son compagnon :
— I,iucl est donc rnllidcr chargé de l'armement de mon canot?
— M. de Monval, dit Mira».
Henri lit uu nouveau geste d'impatience, puis, sa colère se calmant peu à peu, il se remit à causer avec sou compagnon. Pendant le peu de temps qu'il fallut pour atteindre la frégate anglaise le Uvely, les deux «flic ici-s c\.ouiiH_i eut avec attention le gréement, b tenue et les façons de cç beau navire, et le résultat de leurs observations fut qu'il était imhussildc de voir uu bâtiment plus admirablement marin nue cette vaillante frégate. Ils l'accostèrent à tribord, après un quart d’heure de traversée.
Le Lirely avait mis en panne, et sir Georges, se présentant à b co«»ée, jota lui-même à Uenri deux tire-veilles de velours muge pour l'aider à immtcr à Imrd. Avant de quhur sa yole, le comte ordonna à sou palrou de rallier la Syljthiile. et de revenir le chercher quand il verrait hisser le navilkm blanc au pic (le I angLiis. El eu une seconde, le Comte, suivi de Mirau. fut sur le pont du l.ively. et y trouva les oflieier s de ce uavire rangés derrière sir Georges. — Messieurs, leur dit ce dentier eu
. serra u i la main de Henri dans les deux siennes, je vous présente M. le comte de Vaudrey ; vous savez que c'est à lui que je dois I honneur de vous commander, aussi ma reconnaissance est-elle doublée tuaiittcnaul.
Hcuri salua grcieiisemcut et réporntil : — Croyez bien, sir Georges, que je suit doublement heureux du léger service dont vous voulez bien vous souvenir, puisqu'il vous a valu un pareil commandement. Mais ; c’est moi qui viens maintenant, comme votre obligé, vous remercier, ainsi que ces messieurs, de toute b bonne grâce que vous avez mise à me secourir dans ce malheureux incendie.
Et. cc disant, le comte cl de Mirau suivirent sir Georges daus sa galerie. Celle galerie ne ressemblait eu rien à b galerie de la Syluhide ; c’était une sinqiie peinture grise et blanche ; on n'y voyait ni dorures, ni satin, ni vdours: de modestes rideaux de naiilûu avec (un galon vert voibieol les fenêtres; le pbneher, soigneusement lavé, était d'une hlanclieur éblouissante, mais sans tapis ; des cartes, des plans et des armes couvraient les cloisons, et quelques meubles de cbéue poli de fort bon goût, nuis d’une extrême simplicité, complétaient l'aspect I sévère de cet appariement.
— Vous voyez, mou citer comte, dit sir George» à Henri, que notre ; amirauté u'est pas aussi prodigue que la vôtre; c'est une vieille avare puritaine qui n'accurde à ses frégates que le plus strict nécessaire.
| — Oli ! mou cher Georges, dit le comte eu sourbut. à mou avis,
: voire puritaine agit au contraire avec ses frégates comme uue vieille coquette consommée: sûre du b beauté de ses tilles, elle ne les couvre pas de vains ornements, sachant bien qu'une jolie bille vaut mieux qu'une belle ceinture.
— .Mais quand uu a b jolie taille et b belle ceinture !... dit sir Geoiges en couduisaut Henri à une de ses fcuèlres eu lui montrant la Sylphide, ilout la poupe d'or étincelait au soleil, car lus chance* du coui-
> bat et l'habileté de Henri avaient protégé celle partie délicate de »ou uavire.
, — Allons, allous, sir Georges, votre séjour eu France vous a rendu
aussi daiigcreus meut Ibllcur que le plus spirituel de nos courtisans ; mais laissez -moi vous présenter M. le marquis de Mirau, uu de mes of- ! licier* les plus distingués, dit Heuri.
— Permettez- iu«m, monsieur le tuai qui*, de me dire heureux et lier I de b nouvelle obligation que je couirudc envers ce cher comte, répoui dit sir Georges eu saluant de Mirau avec la (dus exquise politesse.
| A ce inuuieul, deux autres oflieier* aiijjbis eiilrcreni daus b galerie ;
I et b conversation devint générale jusqu au momcul où le maître d'bô- : tel île sir ücoigcs vint annoncer que le tbé était servi. Ou passa dans b salle à uiauger, meublée avec la même simplicité que b galerie, et les convives s'assireul à uue laide couverte d une riche vaisselle aux ariucs de sir Georges. I.e thé u ‘était qu uu prétexte de ce mugiiilique déjeuner, où (les mets les plus délicats, les vins de Fiaucc les plus recherchés, lurent servis avec une profusion remarquable.
— Ali çà, sir Georges, dit Uetiri, depuis combien de temps croisezvous daus ces parages?
— Nous arrivons, mou citer comte : et vous?
— Oli ! moi, j'art riais aussi, mai* fort vite, car deux vaisseaux de 74 m'avaicui obligé de premlre dusse, après un combat que j'ai livré, environ à quatre-vingt* milles d'ici.
— Je nie doutais bien que vous vous étiez battu, mou cher comte, i voir les éclats qui sillonnent votre précehitc. et certain dérangement dans votre gréement. Et qu'avez-vous combattu... sans indiscrétion?
— l'uc frégate anglaise, moins forte que la tniemic, mou citer Georges. et nous nous sommes séparés à peu près aussi maltraités l'un que l'autre, répondit Henri avec autant de tact que de itou goût, afin de tic pas blesser l'amour-propre de scs hôtes.
— Mais, commandant, vous ue parlez pas... des... trois ..
— Des trois avaries majeures que j’ai supportées, reprit vivement Henri en faisant uu signe que de Mirau comprit aussitôt. Ab ! je u’en voulais pas parier par amour-propre, continua le comte en souriant, ' mais puisque vous me trahissez, monsieur de Mirau, il faut bien avouer que j'ai perdu mou grand et mon petit mâts de Ituue, et que mon étrave a beaucoup souffert.
Quelque adroite qu’eût été I interruption du comte, sir Georges li eu fut («s dupe ; car il sourit légèrement, puis il reprit : — Et à quoi, mon cher comte, attribuez-vous l’inccudie qui ut a valu le plaisir de vous recevoir?
— Oit ! sir Georges, c'csi tout un roman ; j'avais embarqué ce savant que vous avez peut-être vu citez moi à Paris...
I — Certes, cc distrait astronome qui faisait damner votre valet de diambie. Je me le rappelle parfaitement.
. — C’est ccb même, dit Hcuri : et ayant raconté aussi brièvement que (tossiblc le dévouement et b mort de Sulpicc, Mndiflorenci* et b rage de Rumphius à cause de son manuscrit (tordu, le comte continua eu cas termes :
— Tue fois que ce fou d'astronome se trouva seul, n'ayant plus sou pauvre frère pour réparer scs sottises, ses imprudence* portèrent leur I fruit. Il parait que, malgré mon ordre d'éteindre les feux, cc diable d'homme garda chez lui uue bougie, et que c’est eu remuant se* papc- , ia*scs, afin de retrouver le manuscrit qu’on lui a volé, que le feu prit i dans sa chambre. Au lieu d'appeler aussitôt au secours, il a probable-
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meut continué set reclierchcs. abîmé dans ses incurable* distractions ; le feu se dcv c-loi pa dnic avec plus d'intensité ; et voilà comme je courais grand risque de voir ma frégate brûlée, sans voire ubligcaut secours. mon clicr sir Georges.
— El l'astronome ? demanda un convive.
— Ob ! l'astronome en e4 quille pour quelque* brûlures, mais je l'ai lui provisoirement renfermer daus La fosse aux lions.
Au bitul de quelques minute?, voyant de Mirau et les officiers anglais absorbés daus une conversation sur les divers» chances de celle guerre. Je comte dit tout bas à sir Georges : — Je désirerais vous entretenir un iiislanl seul.
— Mille pardons, messieurs, dit Henri eu se levant et s’adressant aux convives, mille lardons si je vous eulève sir Georges pour uu moment. Et ils se retirèrent tous deux daus b galerie.
— Maintenant que nous sommes sans témoins, dit sir Georges avec expansion, pernn ttez-moi, mon cher H> uri, de vous rcutercicr encore, de vous serrer encore b maiu ; car vuus ne sauriez croire avec quel bonheur je vous revois.
de lui envoyer sur-le-champ son lieutenant. — Vous ue deviuez pas? dit sir Gcoiges à Henri, quand sou laquai* fut parti.
— Non, sur mon âme. .
— Heuri, je veux partager ma poudre avec vous (I) !
— . Georges... sir Georges... cela est bien noble et bien géné-
reux. s écria le comte eu joiguaui les mains avec admiration.
Le lieutenant de sir Georges entra. — Monsieur, lui dit ce dernier vous allez descendre daus b soute, et vous ferez partager les poudres qui s y trou veut eu deux portions égales.
— Uni, commandant, dit l'officier.
— Vous ferez ensuite transporter une de ces portions à bord de b fi égale qui navigue daus uo* eaux.
— Plail-il, coimnaudaul? demanda l'ofticier, qui croyait avoir uial compris le* ordres de son supérieur.
— Je vous ordonne, monsieur, de Taire porter une des deux portions de poudre à bord de celte frégate, répéta sir Georges d une voix ferme, eu montrant au lieuienaul stupéfait la Sylphide qui était tout proche.
.. interdit salua, et sortit pour exécuter ccs ordres, certain
— ; Et moi doue, Geor ges, dit Ucuri, vous ne sauriez croire non plus *l ue ^ France avait signé b paix avec l'Angleterre, ou qu une* alliance quelle est ma joie ; seulement jài un reproche à vous faire, c’est d avoir ; venait d'être contractée entre les deux nations. A peine le licolctiMl
initiant d'empressement à me renvoyer si vite cet quelques mille louis.
— Je vous eu prie, ne parlons plus de cela, lépoudit Georges, comme s'il eût voulu chasser un sonveuir pénible; puis il reprn : — Tenez, mou cher comte, tout eu bénissant celte heureuse rencontre qui me procure le vif plaisir que j éprouve à vous serrer la main, je ne puis a* 'empêcher parfois de regretter qu'elle ail eu lieu.
— Et pourquoi diable cela, Georges?
— Pourquoi? pourquoi? mais daus une heure, Henri,... dans une heure ne serons-nous pas aux prises?
— Eli bien! c'est justement ceh qui me ravit, moi; car, entre nous, mou cher Georges, un combat, tel acharné, tel meurtrier que vous le supposiez, ne sera jamais autre chose qu'une lutte où uous engageons chacun uotre frégate, comme on engage son cheval dans une course; ce ncsl ui vous ni moi qui mettrons le leu aux pièces, ni vous ni moi qui tirerons des coups de fusil, n’eat-cc pas? Ainsi, si un honlct ou une balle m'emporte ou vous emporte, nous serons, pardieu ! bien sûre que vous ou moi n'y sommes pour rien ; encore une fois, ce ne sera pas Georges qui se battra avec Heuri, ce sera la Sylphide qui se battra avec U Luely.
— Mais l'abordage, mon cher comte, l'abordage !
— Eh bien ! si nos boulets respectifs nous épargnent jusque là, et que nous venions à nous aborder, jurons-nous, foi de gentilshommes, de ne pas lever le sabre l'un sur l'autre ; eeb ne peut changer eu rieu l'fasuc du tombal : car votre équipage doit autant compter sur vous que le mien compte sur moi ; or, eu nous réservant tous les deux, nous exerçons b même influence sur nos marins.
— C’esi convenu, dit sir Georges en prenant b main de Henri ; mais, excepté cette convention...
— Excepté celte convention, uu combat à mort, acharné, sans Irôvo ni repos; je veux, mou cher Georges, que vous jugiez de ce que vaut mou équipage. Ali ! malheureusement j ai mes meilleurs gabiers sur les radres, amputé' ou blessés, comme si ces brutaux ne pouvaient peutêtre pas atteudre une aussi noble occasion... Mais cnliu je ferai de mon mieux, cl vous verrez mes marins en action.
— Et moi, mou cher comte, je tiens aussiàcc que vous soyez sûr que Utes/oàn-bu// ont quelque vigueur. Aliçà! pcnuctlez-moi de vous offrir l’avantage du veut.
— Franchement, sir Georges, je u'eo asc jamais; dans toute autre circonstance, j’aurais à choisir. que je me mettrais ‘ou* le vent.
— Encore de la délicatesse, Henri.
— Sur ma parole, j'aime mieux me battre sous le veul, mon cher Georges... sur ma parole.
— Je vous crois... je garderai donc le vent, cher comte, cl voilà une journée que je uedonuerais pas pour tout au monde . ccb est si complet, vous serrer b main d'abord, et voir après nos deux frégates aux prises!
— Ah ! malédiction, enfer cl damnation ! s’écria tout à coup le comte en frappant violemment du pied, et moi qui oubliais... oli ! les poudres !... les poudres!..,
— Que voulez- vous dire? demanda sir Gcoiges tout ému.
— Je veux dire, reprit le comte eu regardant son ami avec une expression de furieux désespoir, ie veux dire que je suis le plus malheureux des hommes, que ccst h devenir fou ue rage cl de honte qu'au lieu de ce beau combat qui nous séduit, il faut que je vous supplie lâchement de me laisser sauver, ou que je saborde ma frégate et que je m’engloutisse avec elle sous vos yeux.
— Mais enfin, expliquez-vous, s’écria sir Georges en pâlissant.
— Eh bien ! sir Georges, dit sourdement Henri, pendant l'Incendie j'ai été obligé de faire noyer les poudres; comprenez-vous maintenant?
Il ne m'en reste pas un grain, pas de quoi amorcer un pistolet ! comprenez-vous, sir Georges?
— Je puis donc enlin reconnaître par quelque chose le service que vous m'avez rendu, mou cher Henri ! s'écria sir Georges avec joie.
Et, se précipitant à b sonnette, il fit venir uu laquais cl lui crdouna
ful-il sorti, que le comte h; jeta daus les bras de sir Georges. — Eh ! mou ami, dit ce dernier, n'est-ce doue pas b même chose? Ne fais-je p.ts b ce que vous avez fait pour moi ; pondre ou argent, qu'importe r... Vous avez sauvé mon honneur comme je vous sauve le vôtre...
— Ah ! Georges. George*, dit fleuri, c’est maintenant moi qui v ous dois h uc reconnaissante éternelle... Comment pourrai-je jamais m'acquitter? '
— Si vous croyez me devoir quelque chose, Henri,... vous pouvez faire beaucoup... immensément pour moi.
— Gh! dites... parlez .. Georges.
— Ecou lez-moi donc, Henri... vous êtes digne de me comprendre car je connais votre âme... Voyez-vous, mon cher comte, nous autres Anglais, nous traitons l’amour plus Bravement que vous ; c'est un de nos ridicules, je le suis ; mais je I avoue, aiuti ne vous moque* pas de moi. v
— Georges...
— EU bien donc. Henri, quand vous m'avez vu à Versailles, j’arrivais de l’Inde, j’avais été bit prisonnier dans la traversée, et cuvové sur caution et parole à Paris, en attendant un échange ; dans ITudc. à Pondichéry, j'ai bissé une jeune oersotiuc avec qui je dois m unir apres la guerre... G est uo amour qui date depuis bien longtemps, Heuri. uu amour aussi pur qu’il est profond et partagé, uu amour sérieux qui vous ferait rire, vous, mais qui, pour moi, résume tout la venir, Pourfaut, mou citer Henri, ajouta Georges en souriaul avec tristesse, comme mou avenir pourrait bieu être fort abrégé par le combat de tout à l'heure...
— Quelle idée ! Georges...
— Teucz, Henri, je o ai pas de bonbeur depuis quelque temps... depuis... car, sachez que cette fois...
Mais se reprenuut aussitôt, connue s’il eût résiste au désir de faire une confidence au comte, Georges reprit d un air plus froid :
, — Bien, rien, des enfantillages, Henri ... mais voici ce qui roc reste à vous demander. Je désirerai* donc que, daus le cas où je serais tué pendant le combat, vous me promissiez de remettre vous-mcuie île* lettres et uu portrait eulrc les mains de colle jeune personne ; car. saus aucun doute, vous irez à Poudichéry, puisque vous venez de me confier que votre frégate était destinée aux mers de l’Inde : et puis d’ailleurs, maintenant Poudichéry étant en votre pouvoir, b famille de mademoiselle Uorn-Praéi, qui est jioUandaise. y sera restée comme neutre.
— Si je vais à Poodichéry, je vuus jure sur l'honneur de remettre vot lettres, Georges. Mais si je u'y vais pas ?
Alors, remettez- le* à quelqu'un d'aussi sûr que vous-même ; car, Miit que vous mouilliez à file de France, on sur b côte de Coromandel, vous serez tout proche de Poudichéry.
— Je vous jure donc d'exécuter vos ordres, mou cher Georges *, mais ou sont ces lettres?
; — Fous les trouverez là... dans b doublure de ma veste; car si voua m abordez, je ne voudrais pas les laisser dans uu meuble sujet à être renversé ou brisé.
— C'est dit, Georges... Mais, par le ciel, vous porterez vos lettres votis-méme; et à b paix, j aurai l'honneur d'aller à Londres faire ma cour à bdy Gordon.
— Dieu le veuille. Uenri ! dit tristement Georges. Mais, encore uue chose. Henri : ri mademoiselle llorn-Praét vuus demandait ..
— Quoi?... dites, Georges.
— Non, non... je n'oserais... non, rien, rien, Heuri, reprit Georges après uue assez longue hésitation, rien... je voulais seulement vous prier d attester, en loyal ennemi, que je me suis vaillamment défeudu, comme je compte bien le faire.
— Ah çà ! mais. Georges, vous êtes d’un égoîsmc rare, vous ne pariez que de vous.. . ne dirait-on pas que vous devez avoir toutes Ica chances ?
(I) Ce fait est historique. Oins la guerre de 1781, le cnpiLune commandant U corvette U Kiny't-Gtoryt fit ce Irait chevaleresque, et fut cassé de son «rade par le conseil d'amirauté.
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Et moi donc. n’ai -je pas aussi des dernières volonté» à exécuter? oui, Georges; car, si je succombe, Je désire que mes aunes vous appui-lieu* nent : le* acceptez-vous?
— Avec rccounaissance, Henri, dit Georges en serrant la inaiii du comte.
Mais les deux amis ennemis Turent Interrompus nar je lieu tenant du Lirtly, nui vint prévenir son commandant que les derniers convois do pouilre sel rediraient Le comte et sir Georges rejoignirent les officiera anglais. Une heure apiès cet entretien, le pavillon blanc doua un instant sur la frégate anglaise; à ce signal, la yole de Henri vint le reprendre.
— Allons, à biculût, messieurs, dit Henri aux officiers du Lirtly uni l'accompagnaient jusqu'à la coupée; je vous l'avoue, je regarderais maintenant comme le pins beau fuit d'at mes de ma vie de rcmpoiter un léger avantage sur le Lively.
— Et nou-, mon cher comte, dit sir Georges, nous regarderions notre défaite presque comme glorieuse, eu songeaut qu'au moins nous avons combattu In Sylphide.
— Monsieur le marquis, dU un des officiel s anglais à M. de Miran, j'ai pris la liberté de faire envoyer à votre bord qu’-tqiics Caisses d’orangrs pour vos blessés; car un trois-mâts portugais uuus a bissé beaucoup de ccs rafraîchissements...
— Je vous remercie mille fois en leur nom. monsieur, dit Miran. et j'avoue qu'en leur apprenant le gracieux accueil que j'ai reçu à bord du Lvely. mes camarade» vout bien envier lu faveur que m’a accordée M. de Vatidrey en m'ordonnant de l'accompagner.
Après ces compliments réciproques. Henri arriva à bord au momeut où la chaloupe du Lively venait d'y apporter Son troisième convoi de poudre et d'oranges... Henri fil donner cinquante louis pour boire aux vingt chaloupicr» augbis, et ordonna à Jean Thomas de courir une bordée, afin de pouvoir faire scs préparatif de combat.
— Ab çâ ! dit maître Frank à maître Kcrgouêt, on va donc se cogner à cette heure? en voilà une fameuse, je n'en ai jamais via de pareille...
— Le fait est, Frank, que c’est incomparablement prodigieux ; l’An— plais qui nous envoie de la poudre pour le chauffer et de ccs douceur*, b pour nous rafraîchir... ajouta Kergooél eu mordant dans une orange comme dans une pomme.
— Ces oranges, c’est pas un manger d'homme, voyez-vous, dit Frank, c est bon pour des muscadins, et je m'étonne que vous, qui ave* du snug-fiuid, vous en profniox... Bien... bien... ne réponde* pas b Louche pleine. Quant à l'autre cadeau de l'Anglais, Je veux dire fluant à la poudre, c’csl pas mauvais, vieux, car b vôtre est bonne à faire des fu-ëe*.
— Pour cela j’ai eu uu cruH serremeut de cœur en b noyant, Frank; une si belle marchandise ain-d perdue, an lien de b détailler proprement ctl gargoufiscs et en cartouches! ajouta le canonnier bourgeois avec un j cruel soupir. Mais enfin en voilà de l'anglaise, et je veux voir son effet ; ! car le commandant a onlnuoé de charger les pièces à ilcnx boulets.
—A deux boulets, maître Kcrgouët? dit Frank, û deux boulets! liens, i tiens, aile* donc .. le commandant veut soigner son ami.
— Oh ! quant ù ça, le rommamiaut n'est pas chiche, et il fait tou* jours très bien les choses : or, là-dessus je m'eu vais à ma boutique, dit Kcrgouët t u disparatfsnnl «km» b boiterie.
CHAPITRE XLVI
toi Il'oiUAO.
— C’e*t b chance de 1* guerre. — Brice. —Qoilia.
Il est encore une chose qui m'a singulièrement frappé dans un cornbal { en faisaut abslrat lion du bruit de b canonnade), c'est ce calme morne que préseule l'extérieur des deux navires qui se luttent pourtant avec rage ; c e»! rimpussiliilité de ces coques de bois uoir à voiles blanches qui, reufèrmant dans leur sein tout uu monde dévoré des passion» les plus vivaces, tout un monde eu proie i* l'exultation fiévreuse <J une lutte acharnée, ne trahissent rien, ne révèlent rien au dehors, cl promènent sur l’Océan leur fruide immobilité, étrange comme celle du masque inanimé qui couvre une figure contractée par b haine ou le dé'i'spolr.
Qu ou excuse cette éternelle comparaison; mais à terre on voit les lëgimt-nlss'cbrauler pesamment avec leur foret de baïonnettes qui ondoient cl luisent au soleil : ou voit les cauous courir an galop en retenti-saul sur leurs affûts, b cavalerie s'élancer et faire tourbillonner la poussière ; puis ce sout des ordonnances qui se croisent dans tous lus sens, des fourgons, des caissons, des voitures, des ambulances qui délilcui lentement sur b route ; c’est un sol coupé par des haies, des prés, des bois ou rivières: ce sout eulia imJU: accidents de terrain et de construction qui encadrent ce tableau déjà si plein, si mouvaut et si animé.
Mais sur mer !... sur mer!... quelle différence! quel imposant spectacle que ce combat solitaire et acharné de deux navires, île deux ato-
mes pour cette immensité, qui luUeut avec furie sur ccs abîmes désert* et sans fond ! Mais le» détails lucraicul li'lïcl d’un pareil tableau... Il faut, pour le juger, qu'il »uil vu de liant et de loin ;... aussi, tenez, figurez-vous que, placé dans b nacelle d’un aérostat, ou sur le faite d'une montagne élevée, vous assistiez à nette action meurtrière que vont le livrer les deux bégaies connu. mdées par le cuiulc de Vaudreÿ et par sir Georges.
Voyez,... partout l'hoil/on est vide, b solitude profonde comme l'Océan. Voyez,... le ciel est pur et serein, b mer m.iguiiique, et le soleil jette une poussière d'urgent au sommet éeumeux de chaque petite vague verte... La brise c>l assez fraîche pour arrondir gracieusement les voiles tr.iii'pareuics des frégates, sans faire éprouver aux navires uue trop forte iucliuaison.
Celle belle caièuc d'or que vous voyez étinceler là bas, sous les plis oudiilcux d'un pavillon blauc, c'est fu Sylphide. Ce bàtimeut tout noir, grave et sombre, qui porte si sérieu&emcut eu large pavillon rouge écartelé de bleu, c est le Lively.
Quoiqu'elle* soient à portée de canon, aucune des deux frégates n'a cucorc envoyé sa v oléc. Sir Georges tient le vent, uu b droite ; le comte le dessous du veut, ou b gauche.
Les d u\ navires s'approchent en sens inverse l’un do l'autre, comme deux chars qui vont se croi»er sur une mute; c'est -à-dire que l'avanl île la Sylphide regarde l avant du Lively. Mais, au moment ue >e trouver placée parallèlement à l'anglaise, b française baisse avec grâce son pavillon blanc à mi-mât et le relave aussitôt. C'est un salut de courtoisie au comte de Vaudrey qui engage sir Georges à tirer le premier, l e pavillon rouge se baisse et remouto à son tour; c‘e*t sir Georges qui rend le salut et accepte l'offre chevaleresque du comte. Cinq minutes apres l'échange de ces généreuses politesses, Ica deux Irx-g.iies sout, par le iraver» l'une de l’autre, à lu distauce d'une portée de fusil.
Alors une large raie de feu court et illumine le flanc noir du Lively : c'est l'acliuu qui s'engage. La même ligne flamboyante éclate nu cftlé droit île la Sylphide, qui répond ainsi à b volée etiuemic. Puis les deux frégates couliuucut leur route, l'tmo vers l'est, l'autre vers l'ouest, lab* saut au lieu du combat uu épais nuage de fumée bleuâtre que le soleil reflète des nuances prismatiques de l'opale. Après avoir parcouru tin demi-mille dans sa direction, chaque bâtiment vire de bord, se retourne. revient sur l'ennemi, ainsi que dans un tournoi deux nobles champions fout une voile et s'apprêtent à fournir une second»! carrière. Seulement celle fois la largeur qui sépare les deux navires lorsqu'ils m rencontrait à leur point de parallélisme est de beaucoup diminuée, car alors c'est à peine si leurs lianes sout éloignés l’un de l’autre d’une demi-portée de pistolet.
Ce sont eucore les deux raies de flamme qui entourent les frégates dune ceinture de leu lorsqu'elles se croisent ; mais ce n'csl pas tout, uue multitude de petits jets lumineux, pétillant du haut des hunes cl des pasgavaul», auuoucent que b fusillade se ioint à l'artillerie. Celte fois au si. apres que les bâtiments se sout dépassés, on voit uu des mât* vlevëx du Lively chanceler un instant, puis tomber en entraînant sa voile avec lui, pauvre voile blanche qui bat sur le flanc noir du navire, empêché duus sa marche comme uu goèbod qui traîne avec douleur son uiJo palpitante et brisée par le plomb.
Mais voilà que la Sylphide profite habilement du malheur de l'ennemi, vire de bord b première, et revient en déferlant sur le Lively , qui. n'ayant pas eu le temps de faire la même évolution, présente sa poupe et sa hanche à l'artillerie de b française. Or. comme b poupe est b partie b plus faible et la plus vulnérable d'un navire, b bordée de la Sylphide y pénètre de long en long ; elle v joint un fou de mousquêter ie éblouissant de vivacité, dépasse l'anglais toujours immobile, vire uue seconde fo» «Je bord, de sorte que le» deux frégates *e retron- ! veut dans leur première position, s'offrant l'avant à l'avanl. Le Lively,
| ayant réparé son avarie, s'avance alors contre la Sylphide, mais en dé* : vunt fortement sur sa gauche, afin de diufinuur eucore la distance qui va les séparer au momeut de leur rencontre parallèle.
Et la Sylphide, devinant à cette manœuvre que l'anglais veut tenter | I abordage, l'accepte généreusement : elle dévie avec grâce sur la : droite, les deux frégates sc rencontrent de long en long, côte â cote, échangent une dernière volée presque à bout portant, et les grappins ou griffes de fer s’abattent pour fier tes deux bâtiments l'un à l’autre.
Alors Ils s’étreignent et s'enlacent ainsi que deux vigoureux athlètes au moment de b lutte Ceci est l’abordage. La mnasiiuelerie éclate et pétille uu instant, car l’usage du canon devient impossible, et nuis tout «'éteint, lotit se tait, cl à ce bruit succède le morne silence de larme blanche, car voici qu'on sc sert du sabre, du poignard, de b liachc, de ia pique, des ongles et des dents. Mais à vol d’oiscnn on ne distingue ! aucun de ces vils détails: non, mon Dieu. Ou voit seulement au milieu d'une mer calme et transparente, sous un ciel riant, deux nobles et gracieux navires dorés par le solril étroitement serrés l'un contre l'autre, comme de jeunes et beaux cygnes qui jouent et se pressent sur rondo axurée d un canal.
Quant à l'abordage en lui-même, il est facile de s’en faire une idée. On n'a qu’à sc figurer que cltajuc frégate porte 300 hommes d'équipage, et que ces 000 hommes s'égorgent â l'arme blanche dans un espace de 120 pieds de longueur sur 58 de largeur (longueur cl largeur
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«lu pont tl'iiu «le ccs navires i, et que cet espace est encore rétréci d'uu tiers parles dromes. les afiûts. les embarcations et les cadavres.
Mais, je le répète, à vol d'oiseau ou à vol de gloire (si cela peut sc •lire), toutes ces mesquines particularités s’effacent, et mi minlul naval ou un abordage offre à l’œil le plu» séduisant tableau qu'on puisse imaginer. Au bout de vingt niiuules que dura celte boucherie, le pavilluii runge descendit mut à coup, non pour remonter cl saluer tien nient comme avant le combat. Mais U descendit honteux, désespéré, sanglant, pour ne plus reparaître ; et à sa place s'éleva majestueusement un laige pavillon blanc tout pareil à celui qui flottait à la drisse de la Sylphide, si ce n'est que ce dernier (Hait troue et eu lambeau*.
OU signifiait que b frégate française ayant enlevé I anglaise à l'abordage en preu.nl possession. Puis les deux frégates se décrochent l'une de l'autre, continuent ti rester eu panuc. mettent leurs embarcations à la mer, et pendant nue heure c'est un échange coutinur-l de canots entre les deux navires. Cela signifie que l’on enferme l'équipage «lu bvely daus la cale de la Sylphidr. parce qu il est prisonnier de j guerre, et que le Lively reçoit pour garnison la moitié des murins do | la Sylphide. Celle opération tenutuce. les deux frégates réparent leurs avaries et se mellcut à naviguer tranquillement d • conserve, comme deux voiles amies qu'elles étaient; car le Lively comptait de ce moment l»anni les bégaies du Sa Majesté le roi de France.
Mais, cq descendant de si haut pour cousidércr de plus prés les deux acteur» de cette lutte, rappelez-vous ce que vous avez sans doute éprouvé à la vue d'uu fort assiégé, lorsqu'apeès l'assaut il vous a été pci mis de 1 ‘examiuer en détail.
Tant que le siège a duré, ne sortant pas de votre batterie, vous ne pouv iez vous faire une idée du dégât que causaient t'es pesants boulets du 4 #. Car à chaque projectile qui arrivait sur les revélemeuts, vous j voyiez uu peu de poussière voltiger, et puis c'était tout. La muraille ! vous paraissait aussi intacte que le premier jour. Mais une fois la brèche faite et enlevée, une lois que vous pouvez approcher des murs, alors vous u'en croyez plus vos yeux; ces remparts qui de loiu vous sembbienf si entiers ne sont plus que ruines, crevasses, débris, éclats ; j chaque boulet a porté sou fruit, la place est démantelée. De mémo eu vous approchaul des deux frégates qui de loiu semblaieut si intactes, | vous apercevez les traces des boulets daus les œuvres vives, les mâts ; mot |vercés à jour, les vcigues mutilées, les voiles et les greeuunt» lia- j elles, et la uiagniliqnc poupe de la Sy'phide, noircie, fendue par le leu, \ ressemble à ces vieux lambris doré* qui, vus de loin, oui encore uu certain éclat, mais qui de prés révèlent leur vétusté, et se montrent écaillés ci sordides.
La galet ie du comte, celte galerie si élégante cl de si bon goût, n’avait pas lion plu» échappé au désastre ; de brutuiix et stupides projectiles nvaicut brisé les cristaux et les porcelaines, déchiré les tentures de soie, troué le lapis, et clloodré les caisses de fleurs, dout la terre souillait le plancher : ces stores «le salin si diaphanes, couverts de peintures si riches cl si Irait Ues, étaient noircis et brûlés par la poudre: il restait à peiue vestige des cana|tés de bois doré; les etagerc* de bois «le rose cl de sandal ét nient broyée» eu miettes, et les portières de damas bleu irtuipaieui en lambeaux daus une mare «le sang.
C’est qu’eu xéilté le combat avait été acharné, c'est que deux fois le Ilot sombre et meurtrier de l'abordage avait fuit in uptiou sur le pont et daus b batterie de la Sylphide, et, comme le Ilot de b tempête, il avait laissé apres loi b mort et le ravage. Car daus celle galerie, qui semblait encore vibrer aux détonations de l'artillerie, on voyait çà et là des cadavres qu'on u avait pas eu le temps d'eulover, des armes eu morceaux, des cordages, des bourres, des éclats de poutre. Et puis, sur uu cauuu amené ueudaul le combat, comme pièce dé retraite, était assis le comte de Yaudiw, sans veste et sans habit, si chemise cusanghiiiéc ; le lidclc Il ormeau le soutenait dan* ses bras, cl le docteur Gédéon, fort préoccupé. introduisait une soude d'acier dan» une large ouverture vermeille qui béait uii peu au-dessous de b clavicule droite du comte.
Mouval, le bras eu écharpe, et Saint-Sauveur, la tête euvclopiiée d'uu bandeau, étaient appuyés l'un sur l'autre, et semblaient oublier leurs piopres souffrances, laul ils paraissaient attentif» aux moindres gestes, à b moiudrc expression de physionomie «lu docteur. Dans le lorni, à la j porte de b galerie, ou voyait uu groupiA de curieux parmi lesquels ou remarquait uiaitrc Frank, le patron de Henri; <|uclques coulie-mailres j et matelots qui. altcud.ml là des nouvelles de leur c<numandant, étaient , contenus par les piques «pie deux faciiouuaiies tenaient croisées, aüu de remplacer les »b de la porte brisé» pendant l'action.
(4 dotteur Gcdcou. vaiu et important, connue tout homme qui sait nue d'uu mot, d un sigue.il peut assombrir ou réjouir les visages qui I examinent, relira la soude de b blessure, et ap|diquu sou oreille tout | pré* de Celle plaie. Après un moiiiciil «le silence effrayant... il ùla sou » oreille... pui» b replaça. . écouta encore... cl dit euiiueu essuyant soigncnsemeid sa sonde avec un coiu de sou tablier : — La plaie n'est pas péiiélraulc, il n’y a atinin danger, monsieur le comte.
Il sérail difficile de décrire l'ellèl que produisit 00 peu de parole* ; ce furent des cris de joie, des bourras qui sc répuiidireul dans tout le navire. Henri eu fut louché, une lamie brilla dans >es yeux. — Vive Dieu ! messieurs, dit-il, J'avoue que j'ai plus de pla'bir à entendre te» {émoi- j giugc» d allai bernent que je n'eu ai eu à voir le pav dluu rouge s'abat*- : ær pour faire place au liûtee... '
Fui* U ajouta tristement : — Pauvre sir Georges... Ah! messieurs, la marine anglaise a fait là mie grande perle, car b défense cl b mort de cet mtréphlc nui in oui été bien glorieuses.
Puis, comme pour chasser ces idée» pénibles, le comte ajouta : — Monsieur de Mouval, faites préveuir le lieutcuant que. pendant que mou valet de <hamb>e tapissier va icuiellre un |>eu (Tordre dans «-elle galerie, j’irai à bord de ma prise ; car je peuse que b galerie du Lively est moins in.illrailéc que la mienne.
Jean Tbom.18, comme le second officier du bord, avait pris le cuiuniJDdt’menl de b fi égale anglaise.
— O changement ue peut faire aucuu mal à M. le comte? demauda limkhmieul Uermeau au docteur Géth'ou
— Pas le moindre, répondit l'Escubpc ; j'accompugiieiai d'ailleurs M. le comte, s'il le permet, car je voudrai» voir mon ami Jean Thomas, qui a été blessé, légèrement U est vrai, par cet curage animal de commodore anglais.
— Par le ciel ! taisez-vous... taisez-vous, monsieur, dit violemment Henri, ne nie rappelez pas celte horrible scèue..,. Pauvre Georges, ajouta le comle en sc partant à lui-même ., pauvre ci loyal Georges, il n’était plus temps quand je suis arrivé auprès de lui, et qu'il m'a dit si tristement avec sa voix «louce : ■ Je vous disais bien que je n’avais pas de bonheur, unnt cher comte... mai» vous rendrez témoignage que j’ai bravement détendu mon pauvre Lively, n'esl-cc pas?... Adieu, mon cher comle... c'est nue singulière desliuée que b mienne et b vôtre... M'oubliez pas vos promesses; tenez, voici b lettre et le poitrail. » Et puis... il m'a enfin dit ccs mois que je tic comprends pas: • J'ai mérité mou sort, car j’ai été parjure... » (}ue vouhii-il dire par b? ajouta le comte.
Puis, apres un moment de réflexion, il s'écria : — Eufer ! mahklielion ! voir périr ainsi uu homme si loyal et si généreux ! c'est à eu devenir fou.
— Veuillez vous calmer, monsieur le comle, dit le docteur, vous dérangez l'appareil... Mais voici l'embarcaliou prête, et, si vous le voulez bien, nous allons aller à bord du / ne/ y.
Et lleuri. appuyé sur le bras de Genneau et du «ioclciir, quitu ta Sylphide, dont le coiiiiiumdeinenl resta trmporairemeut confié an marquis de IMirau. Au inoincut où le comte mettait le pied sur b coupée, i. sc ic tourna vers tuailre Frank, qui l’avait suivi son bonnet a b main, et lui dit : — Gomment va b maître Kergouet?
— Mai* tout à b douce, uiou comuiaiHbiit, il a la maiu di oile uii peu dévastée, tout de même, car il a le pouce et les trois gros doigts de moins par b chose d'un coup de mitraille ; et, pour lors, il alicud le major pour savoir ce que c'est, et de quoi y retourne...
— Eli bien ! docteur, dit Henri, b blessure de ce pauvre diable me parait plus grave que celle du liculcuuut; si vous commenciez par lui?
— J allais vous le proposer, commandant, car Thomas n'a qu'une égraliguure que lui a faite le «^uuiuodore anglais en Unnbaul, Je poignard a glisse sur une busse cûlc ; car le commodore...
— Ccb sufUt, monsieur, dit impatiemment Ueuri eu descendant dans sou canot.
— Où est le niaiire-caiioiuiier? dit alors Uédéou à Frank.
— Dans sa chambre. |iar ici, major.
Et le maître et le docteur se dirigereut vers I avant, descendirent par le petit panneau, et arrivèrent daus b chambre étroite que le canonnier bourgeois occupait au-dessus de b fosse aux lious. Le digue maître, quoique assis dans un cadre, était soigneusement poudré selon son habitude, et le Losophe finissait de le raser. Au pied du cadre, était Daniel. qui, tenant uue grande boute ille et uu verre, s'apprêtait à verser à boire au maître. — Diable... diable... tou rasoir mord joliment... Losophe. disait le caitouuier bouige«iis eu passaut la maiu sur U joue avec précaution; car l'épiderme était enlevé çà et b, selon les capricieux écarts de l'acier du Losopbc.
— Quant à ça, ça se peut bien, qu'il morde, mon rasoir, maître. dil le Los«>plie, car ce ne soûl pas les dents qui lui manquent... Dieu de Dieu... c'est uue vraie scie, aussi je l’ai surnommé fécorcbcnr.
— Et c'osl bien agréable pour tes pratiques, animal que lu es... s'écria le canonnier furieux.. . mats voyant Gédéon : — Ab ! c'est M. le docteur. Monsieur le docteur, j'ai bien I honneur «le vous présenter ma irés-liuiubft' révérence, ajouta Kergouet eu s'inclinant fort poliment sur sou cadre...
— Eb bien I dil Gédéon... qu’e&t-ce que nous avons doue... à celle menotte’...
— Oh mon Dieu ! un rien, dit kergouéi eu inonlr.iul son bris culomé d une espèce d emplâtre d éioiqie. c’est à b lin de la chose, quand ça a tant cliaullé... tou» mes servauts de b pièce de chasse étaient démolis, j’ai voulu charger moi-tnéine, et c'est une grippe «le raisins (I) «pii ma fouetté... il ue me niantinc que quatre doigts, et je crois que ça ne sera rien, car j'ai déjà fait une espece de remede.
— tique diable avez- vous doue mis b-dessus? s’écria Gédéon avec horreur, eu louchant «Ju boutée scs ciseaux ce paquet de Masse goudronnée qui cachait la plaie.
I A celle qucsliou le Losophc disparut subitement sur b poiulc du
(i) Ou appelle «uni do pa picl» de bmiiL-iu attaché» enseiubk.
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pied, en coulant Vécorekeur dans sa poche. — Ce que j’ai rnb sur ma Wc'*nrc ? demanda le canonnier.
— Oui, oui, ce tas d ordures que je vols là, dit le docteur avec impa-
«leare.-. , „
— Monsieur le docteur... parlant par respect, ce nest pas de I ordure, c'est quelque chose d’excellent, c’est un remède très-simple, compote à Lima sous l'influence de Saturne et de la Croix du Sud : il y a tout bonnement là -dedans : de la queue do Lonceau, des tout d’hirondelle de mer, une dent de liste femelle, cl de la graisse il éléphant: le mtc. c’est tout uniment de l'herbe à chien et du curry arrosé d'urioe
de rhiuocéros.
— Et qui vous a donné celte belle recette ?
— On ne «ne l'a pas donnée pour rien, monsieur le docteur, c’est le Uhophc qui a été assez bon enfant pour me b recéder : il la tenait de la nièce d’un cacique, d'une dame qu’il a connue dans le Sud et il parait même que le cacique ne donnait de ce remède qu’à ses parents ou amis intimes do leurs connaissance?, cl qu’excepte ça personne n'en avait.
— Et à votre âge, maître Kergonèl, vous donnex dans de pareilles
— Je ne suis pas un enfant, monsieur le docteur, dit le canonnier piqué, je sais distinguer le charlatanisme d'un remède aussi naturel que celui-là...
Puis le hou rgeois ajouta mentalement : — C’est jalousie de métier, et pas autre chose.
— Comme vous voudrez, dh Gédéon, à votre aise. Mais, une fois que je vais vous avoir pansé, si je revois ces saloperies, vous vous ferez soigner par qui bon vous semblera...
Et le docteur se mit à poser l'appareil sur la main du maître. A ce moment le contre-maître Rapin entra bruyamment dans la chambre, tenant son bonnet dans ses malus; sa ligure était radieuse. — Eh bien ! maître Kergouét, dit-il en s'approchant du canouoier, cl secouant la tête d’un air triomphant, eh bien' ou dit que ça vous va bien; tant mieux, vos canonniers et mol en ballons l'aile comme îles pigeonneaux en chaleur... Mais, dites donc, maître, est-ce bourgeois, ça, hein ! d'avoir la main souventée par la mitraille... ça vous luit votre quatrième blessure ? Hein ! est-ce bourgeois, ça?... Hein ! dites donc que c'est bourgeois ça, maître... hein
— Ah ça, mais est-il assommant avec ses hein cehii-li, s'écria mahre
Kergouét: puis il reprit avec plus d - sang-froid en haussant les épaules et regardant Gédéon : — J'cspere, monsieur le docteur, qu'il est imposable do rencontrer, dans la plus abrutie des basses-cours, uu oison plus oison que celui-là ; mais au fait, tenez. Rapin, entre bourgeois on se doit des égards, et je veux vous répondre cl vous convaincre, dans votre propie intérêt, que vous 0(1*9 une bêle brute, brutissime... Eioulez-moi doue bien, Rapin, mon ami ; J’ai a Brest uu ami intime, M. Jo- Iwt, épicier et marchand de chocolat ; M. JoHot est bien loin d’élrc militaire et surtout canonnier, car il a coutume de dire, en parlant de l'imprudence qu’on fait en chargeant de? armes à feu. qui! dc serait pas tranquille dans un bateau, s’il savait qu'il 'y a au fond de Peau uu fusil Même décliargé, parce qu’on ne sait pas ce qui peut arriver: ainsi vous ne direz pas, Rapin, que mon ami Jotiot soit militaire et canonnier, n'est-ce pas ? —
— Oh! sacredieu non, maître , pour ça non ! un épicier, c’est toujours un épicier.
— Bien, Rapin, Ires-bien ; pourtant un jour, en écrasant son cacao, mou ami Joliol s 'est pris une maio sous sa manivelle , cl, comme mol, B y a laisse les quatre doigts et le pouce ! Eh bien 7 est-il donc militaire, ciuimiiicr, pour cela? s'écria Kergouét d'un air triomphant J'espère que c’est sans réplique. Si pourtant vous pouvez répondre à cela, répondez, Rapin, répondez, je vous le permets, je vous y autorise; cuire bourgeois, on peut . on doit tout sc dire, on doit s'éclairer avec la plus honnête réciprocité ; je sais d'ailleurs entendre b vérité, et j’adore la raison, de quelque bouche malpropre et dégoûtaule qu'elle me vienne illu-
— Vous êtes bien honnête, maître Kergouét , dit Rapin en s'essuyant les lèvres. Eh bien ! pour lors vous raisonuez comme un oursin, cl voilà.
— Un oursin \ s’écria Kergouét en faisant un (cl bond sur son cadre, que le ductcur en blasphéma.
— Et encore , un oursin qui n’a pas son bon sens , qui aurait bu , reprit froidement Rapiu ; car, voyez-vous, maître, ce n’est pas plus une naon que vous soyez baderne comme un épicier pree que vous avez la Bain emportée d'un coup de feu militaire, nue ce D'ttl une nilOI , pour I épicier de sc croire canonnier parce qu’il a eu une patte aldmée eo faisant son chocolat... civil...
— Ah ! c’est comme ça , dit maître Kergonèl, eh bien ! alors , puisque I c'est comme ça, faites-moi l'amitié d'aller veiller à faire nettoyer vos pièces rt à meure la batterie en ordre, au lieu de venir bavai dassor ici cl nous monder dc bêtises révoltantes qui soulèvent l'estomac ricu qu'à i les voir.. Sot, animal, imbécile, bêle brute que vous êtes!
— Mais, maître... vous m'avez, dit...
— Allons, pas dc rai>on, cl filez vite, encore, reprit Kergouét, qui, selon son habitude, coupait ainsi court à toute discussion dans laquelle il ne prévoyait pas devoir briller.
Et le docteur avant terminé son pauscmenl alla demander une em-
barcation à Monval pour se rendre à bord du fie «ly, et rejoindre son
ami Tltomas
Bientôt les avaries des deux frégates furent réparées, ce» deux navires continuèrent à croiser de conserve dans 1rs parages des Açores, sous le? ordre» du comte de Vaudrcy, qui mit sa cornette de commandant à bord de fu SgtpKid- 1 .
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Mais le désespoir lui-même, pour peu iu'îI se prolonge, devient une sorte d'asile uns lequel on peut s’asseoir et sc reposer.
Sinrrt-Bcrvz — Vit de lottph Mormt.
Mystérieux et singulier pouvoir du poète f... divinité bâtarde ! providence an petit pied , panvre dieu périssable , qui lire pourtant aussi du noir et profond chaos... (de »oii manuscrit) des hommes cl dc? mondes ; qui, à son gré, peuple des solitudes ou dé v aste des cités; qui d’un souffle dc son intelligence soulève des orages, allume la foudre, ou balance la molle clarté de la luuc sur les eaux paresseuses d'un lac.
Le poète ! dieu clément ou tyrannique qui jette sur b terra des victimes ou des bourreaux , des bons et des méchants, des êtres gracieux ou rcpoussaul», forts on faibles , dont il devient ensuite l’implacable destin, faisant succomber le» uns cl triompher les autres , accord. i ut à ceux-ci la prospérité, à ceux-là le désespoir, non suivant le mérite dc chacun , mais suivant l'influence qui réagit sur lui... dieu mortel ! son souper de la veille... sa maîtresse du lendemain... la santé dc son cheval favori... b couleur d'une nuée... un rêve... un souvenir... ou moins encore.
Hélas I oui... car ces dieux-poètes sont fragiles en diable, et ressem bleui, trait pour trait, aux antiques et bourgeoises divinités mythologiques, à ce Jupiter gras et paillard , à ce Mercure insolent et taquin , et à tant d'autres de ces immortels qui, rebutant sur l'ambroisie , s’ennuyant à crever dans leur éther, s’en échappaient parfois pour venir aimer, rire et banqueter ici-bas, comme de grands seigneurs qui coureo' eu clieuille les griseties et les cabarets, et Eaisaicut ainsi de ta provtdcocf et de la rémunération entre deux vins... ou entre deux bras.
Et tout ceta grâce à celte damnée réaction du physique sur le moral , car la était le vulnérable côté du paganisme, d'avoir donné des sais j ses dieux , sens qui , en raisou dc leur nature divine, avaient de plus la merveilleuse propriété de toujours renaître et de ne jamais se trouver rassasies ; de sorte que ce pauvre inonde d'icêbas servait de petite maison aux maîtres du tonnerre.
Or donc , pour en revenir à notre in poilg, si on le blâme de suivre les capricieux écarts de sa pensée, dc ses souvenirs ou de sou organisation pour résoudre le problème de l'existence de* personnages qu'il a créés, sans payer logiquement à chacun selon ses œuvras... uc peut-on pas d'ailleurs répondre que l'être mystérieux qui s'amuse à écrire incessamment cet éternel roman qu'on appelle le genre humain, autorise les plus singuliers déuoùmenls par l’étrangeté de quelques-unes des pages de celte triste bouffonnerie.
El , à ce propos , je me souviens qu'un mien grand-oncle (chanoine de Reims) me disait d'habitude; « Mou cher enfant... aux jeux de hasard, jouez toujours au hasard... »
Or, ccs paroles renfermaient , à mon sens, une vérité profondément morale , car «'était dire ce qui est, c’était dire qu'il est aussi fou de s’attendre à trouver quelque chose de conséquent et dc logiquement hé dans la succession des événements qui composent i'cxUlenco humaine, que dc vouloir calculer à coup silr les chances du creps ou du pbaraou. C était dire enfui que ce qu’il y a de plus *age à faire daus celle vie de hasards est donc de la jouer... au hasard.
fjuaulà ccs miraculeuses analogies, à ces coïncidences frappantes, à ces grandes leçons prov identiellcs données au monde, on nous permettra de regarder ccs merveilleuses explications du pas?é comine aussi piobante? que celles dc ccs trois commentateurs dissideuts . qui , avec mie irrécusable lucidité, trouvaient chacun une intention différente (mais toujours profondément morale et philosophique) dans je ne sais plus quel tableau d'Hogarth. M alheureusement pour le» messieurs à couuueniaires, le bon Hogarth avoua naïvement que ces belle» choses n'étaient entrées pour rien dans la composition de s u œuvre toute d'imitation , qui , je me le rappelle maintenant , représentait uu homme endormi sur ic boni d’un chemin.
LA VIGIE DE KOAT-VEN
Après cela , considérés comme Jeux d'esprit . ces suppositions cl ccs rapprochements sont des passe-temps fort agréables, et sinon plus utiles, au moins aussi amusants que la combinaison d'un logogriphe.
Mais revenons à ccl ambitieux parallèle du poêle et de Dieu.
Un des privilèges les plus précieux du poète est aussi de lire au Tond du comr des créatures dont il a peuplé son monde à lui ; car il peut, si bon lui semble, arracher tous les voiles et montrer les âmes qu’il a faites (quelquefois aussi à son image) dans leur charmante ou hideuse nudité. Usurpant ce privilège (car nous sommes, hélas ! bien loin d’êlrc poète), nous allons, dis-je, tâcher de donner au lecteur une idée assez exacte do cet aumônier, dont l'ironique et sévère langage avait le pouvoir de singulièrement imposer au comte de Vaudrey.
D'une fort ancienne et fort honorable maison , l'abbé de Cilly n'avait embrassé l’étal ecclésiastique que depuis environ deux ans, et les événements qui décidèrent cette vocation méritent d'être rapportés. L'abbé passa la plus grande partie de sa jeunesse dans un château situé au milieu des Vosges, une des principales propriétés de son père, M. le baron de Cilly, homme Ion spirituel , nui, après avoir eu beaucoup de succès â la cour du règeut et de Louis XV, se lassa de cotte existence frivole et creuse , quitta Versailles , et se maria , jeune encore , â la fille d'un de scs voisins de terre.
L'immortalité de Cime, c'csl liaiaiortdliié de l'intelligence. — pack 76.
Après une année de mariage , la baronne mourut en donnant le jour à Arthur, maintenant abbé de Cïllv. M. de Cillv fut médiocrement touché de cette mort , en y réfléchissant bien: il en fut même presque satisfait, car sa femme eût peut-être contrarié le développement de l'étrange cl forte éducation qu’il voulait donner à son fils.
Arthur sc trouvant donc soumis désormais â une seule influence, son père songea sérieusement an plan qu’il s’était tracé pour élever son fils, qui absorbait toutes scs idées, tout son avenir. Car, nous l’avons dit, jeune encore et dégoûte du monde, M. de Cilly se promettait un bonheur infini i voir grandir cet enfant sous ses yeux, cl à suivre pas â pas le développement de ses facultés.
Mais il poussait la jalousie paternelle à ce point, qu’il eût été au supplice de voir un précepteur donner les moindres leçons â son fils ; il voulait qu’ Arthur reçût tout de lui : corps cl esprit. Aussi, encouragé par cet espoir et mû par une forte volonté, M. de Cilly, déjà assez
éclairé, se livra de nouveau à des études savantes et variées: doué d'uoe mémoire extraordinaire, cl grâce à une bibliothèque nombreuse et choisie, il atteignit en quelques années les limites du vaste champ qu'il avait tracé] à| son intelligence, sinon très-élcvéc , au moins infiniment laborieuse et sagace.
Possédant d'ailleurs quelque langues mortes et vivantes, aucune brandie des connaissances! physiques ou morales ne lui était tout à fait étrangère. Bon musicien, peignant à merveille, d'uue habileté peu commune dans les exercices du corps, M. de Cilly était eu un mot un homme complet... complet, moins le génie, qui crée et suit la roule solitaire qu’il s’est impérieusement ouverte.
Mais, si M. de Cilly était inapte à créer, il n’y avait pas d'homme au moode qui eût mieux profilé des créations des autres... qui eu eût mieux exprime tout le suc, et se le fût pour ainsi dire approprié. Enfin, si ce U 'était pas l’hannonic mélodieuse et puissante qui fait vibrer les airs, c'était au moins l’écho le plus exact, le plus pur, le plus parfait de cette mélodie.
On avouera que de pareilles facultés, jointes à son profond amour paternel, à son caractère droit cl généreux, faisaient de M. de Cilly le plus rare des précepteurs. A la mort de sa femme, il ne voulut pas de nourrice pour Arthur, car M. de Cilly avait à ce sujet des idées peutêtre bizarres, mais extrêmement arrêtées. Prétendant qu'un eufant pouvait moralement hériter par celte voie de penchants bas et vulgaires qu'il était difficile d'éloufTer plus lard, il voulut faire allaiter son (ils par une créature qui ne pût au moins lui transmettre que des instincts purement physiques; pour cela, M. de Cilly choisit la chèvre, la chèvre vive, alerte, infatigable, pensant que la constitution de son Gis ne pourrait, après tout, que gagner à cette espèce d'hérédité auimale. Il ne sc trompa pas, et les forces et le lempéramcul d’Arthur se développèrent avec uuc prodigieuse énergie.
Mais si M. de Cilly souriait orgueilleusement à la grâce et à la vigueur de son fils, on ne saurait croire les angoisses qui le torturèrent jusqu'au moment où il put asseoir des conjectures raisonnables sur la capacité d'esprit de son enfant. El au fait, pensez donc avec quelle dévorante inquiétude il devait épier chaque impulsion, chaque bégaiement, chaque désir, chaque instinct de ce fils qu'il avait rêvé spirituel et intelligent!
Quelle anxiété douloureuse]... quelle timidité dans ses épreuves!... que d'hésitation dans ses espérances !... que de joies cruellement suspendues, quand ce pauvre père, se défiant de sa partialité, devenait presque injuste pour son fils, tant il craignait de 6C laisser surprendre par un amour aveugle ! Mais concevez aussi quel fut l'immense bonheur de M. de Cilly, lorsqu’il s’aperçut que son Arthur, joli, leste et vif, semblait prévenir et rassurer la curiosité peureuse de sou père par des
a ttestions dune perspicacité peu commune, quoique naïve et cuiautinc. ar ce qui rendait encore M. de Cilly le plus heureux des hommes, c'était de voir que son fils avait le langage, l’esprit et la gaieté charmante de son âge, et non le maintien niais et sérieux, les idées grotesquement avancées de ces petits prodiges qui ont l’avantage d’élaier à dix ans l'insipidité prétentieuse dont ils auraient peut-être rougi à vingt, et d'élrc imbéciles un peu plus tôt et pour toujours. Pauvres enfants, pauvres petitesses fraîches [et blondes que de stupides parents ensevelissent sans pillé sous de grandes perruques de vieillards !
Ce fut donc en voyant l’esprit droite! prompt de son fils se révéler, surtout par une curiosité raisonnée, une compréhension vive cl une appréciation correcte, que M. de Cilly fut largement payé des travaux immenses qu’il s'était imposés. En effet, Arthur, familiarisé jeune avec les études les plus abstraites, doué d'une imagination ardente, que la solitude avait encore exaltée, trouvant dans les arts les plus aimables délassements, entretenant sa vigueur, et reposant sa contention d'esprit par la chasse, l'escrime ou l'équitation, se développant libre et fort au milieu de cet air vif cl pur des montagnes ; Arthur, dis-je, atteignit sa vingtième année, ayant a peu près embrassé le cercle des connaissances humaines que son père lui avait fait parcourir; mais possédant ce que son père n avait pas : un génie créateur oui l’était révélé çà et là. pour ainsi dire â son insu, tantôt par des poésies étincelantes de fraîcheur cl de jeunesse, tantôt par des mélodies empreintes de grâce et de sérénité, ou bien par de larges ébaudies d'une couleur puissante et lumineuse ; car il y avait une affinité étroite entre les vers, la peinture et b musique de ce jeune homme, parce qn'après tout b poésie est une, quelle se traduise par un chant, un poème ou un tableau ; seulement le génie complet prie ces trois langues.
Mais, par une anomalie singulière. Arthur joignait a celle verdeur, à celle riclicssc de pensées, une forte tendance a un esprit implacablement analytique. Cette dernière cl terrible faculté d'aualysc avait sans doute été sitôt développée chez lui, par l’habitude des sciences malltcmaiiques et physiques dont son pere lui avait donné les premiers éléments, et qu’il avait, lui, approfondies autant que possible.
Or, à cet Age. où l'enfance finit à peine pour la plupart des hommes, Arthur, beau, riche et bien né, d'uu caractère nonlc cl ferme, pouvait déjà, lui, se montrer grave cl érudit avec les savants, artiste avec les articles, gentilhomme accompli avec les gens du monde.
Aussi, en voyant ce (Us admirablement doué, M. de Cilly eut un moment d'extase et d’orgueil indéfinissable. Mais tout à coup il fui saisi d’un sentiment d'afTrcusc tristesse en se disant : Que ie meure demain, que te cœur ingénu, bon et généreux, se trouve jele dans un monde
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«goûte cl insouciant... quel avenir, mon [lieu ! U pauvre cnf-ml, comme l'homme de b fable, échangera ses belles pièces d'or coalre des feuilles téchr* : et qui sait alors si l'amertume des déceptions ne dépravera pas celle 4mc jusqu'à présent si pure et si él-vèe? Non, non. il n'en srr.» pas ainsi ; avant tic voir le monde, mon fils le couuaitra tel qn'il est; et pois encore, cette étude théorique des hommes servira d'aliment à la dévorante activité de sou esprit... qui m'effraye parfois.
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Ab J eagne que lu es, je te tiens. — Mt 77.
N. de Cilly se mit donc 4 rassembler scs sont cuirs, aûu du raconter à son fils sa vie tout entière, avec ses joies cl scs chagrins, sans affecter une misanthropie ridicule, on une adulation puérile pour les convenances sociales. Il écrivit ainsi des mémoires, précieux eu cela que, disaut avec naïveté l’existence d'un seigDeur fort 4 la mode sous le régent et sous Louis XV, ils résumaient toutes les positions, toutes les phase*, toutes les chances de ta vie d’un homme du monde, et devaient être, aux yeux d’Arthur, le plan exact et précis du pays qu’il aurait unjour à parcourir. Seulement, comme dans ces mémoires il était question de nombreuses bonnes fortunes, M. de Cilly, craignant que de pareils récits ne donnassent une mauvaise direction a l'esprit d'Arthur, sachant aussi l'empire que prend une femme adroite et du moude, lorsque la première elle a éveillé ou satisfait nos désirs, M. de Cilly, dis-je, pour arracher Arthur au danger de ces iufiuences futures, acheta la tille d’un de ses I rmiers, une jeune, belle et sotte crèalure, et la donna pour maîtresse 4 ton fils.
N. de Cilly agissait en eda fort sagement, car il eût manqué son but si ses confidences eussent produit sur l'ardente et jeune organisation de son (ils l'effet d'un livre obscene ; il voulait, au contraire, qu'Arllmr, ayant d’abord rassasié ses sens, fût capable de ne plus voir qu'une suite de preuves et de déductions morales dans les leçons de l'expérience paternelle, au lieu de s'attacher avidement à tout ce que ces révélations devaient avoir de materiel et de grossier
Ce fut alors que M. de Cilly crut pouvoir présenter 4 son fils le tableau du monde tel qu'il lavait vu, saus ménagements et sans scrupules, sans rien outrer et saus rien affaiblir. Il lui montra la société vraie, avec scs amours éphémères et sensuels, ses amitiés hypocrites cl son bonheur de surface ; en un mot, il ne lui cacha rieu, et par conviction, et par
une «'pèce d égoïsme dont il ne se rendait pas compte, mais qui lui disait de peindre le momie dans toute sa nudité, afin qu Arthur aimât davantage encore l’ami fervent et dévoué qu’il trouvait dans son porc.
Or, jamais leçons n’eurent un effet plus subit, ne furent plus amèrement comprises. Il en fut de ces notions théoriques du monde comme il en avait été de celles de la science : uuc fois la lice ouverte, le but ludique , le génie pénétrant d’Arthur avait franchi l’espace d'un seul Imud, en laissant bien loin de lui son père, qui le suivait timidement des yeux.
Car, grâce 4 une singulière faculté d'intuition donnée aux esprits supérieurs, il suffisait en toutes choses qu'Artliur eût le moindre point de départ pour arriver à une conclusion nette cl rigoureusement logique : aussi M. de Cilly fut-il épouvanté des sarcasmes dédaigneux que sou fils lança bientôt contre un monde qu'il n’avait jamais vu, et qu il peignait pourtant des couleur» les plus vraies cl les plus désolantes.
Oui, M. de Cilly écoulait Arthur avec cc sentiment de terreur qu’on éprouverait en voyant le gland qu'on a planté grandir,... grandir, .. et devenir un chêne, dans l’espace d'une seconde; car ce malheureux homme avait cru semer sur un sol fertile, mais qui suivrait au moins les lois de la nature pour faire tout arriver à sou heure. Non, en un instant i haqnc fruit était mûr, et tombait en laissant son arbre nu, triste cl dépouillé.
Alors M. de Cilly essaya maladroitement de revenir sur scs pas; car tant que l’incroyable pénétration d'esprit d'Arllmr n’avait atteint que les profondeurs du savoir, tant que ce pauvre père ne s’était vu dépasser que dans les exercices de l'intelligence, rempli de son orgueil paternel, il avait été insolemment lier de se sentir inférieur à son fils.
Sr George*.
Mais quand il vil cc fils posséder, 4 vingt ans, uuc connaissance du monde aussi anticipée, qui, lui arrachant violemment scs illusion?, sam lui laisser le plaisir de les avoir eues, devait l'cmiiécbcr d être dupe de a;s premières croyances cl de goûter ainsi le seul bonheur qu'il ail clé donné à l'homme d'éprouver, M. de Cilly. devinant l'avenir le plut triste pour son fils, voulut l'arracher 4 cette taule destinée.
Hélas! fl n'était plus temps: sa parole avait été trop exacte, trop uaïve, pour ne pas se sléréotyper dans l'esprit d Arthur, doué dune af-
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fmiic si exquise pour toute vcrtlé. Aussi M. de Cilij fut-il réduit à invoquer son expérience personnelle contre l'inexpérience de son CI».
Mais Arthur, soulevant la question dans une sphère plus élevée, appuya jcs raisonnements sur l'histoire des révolutions politiques. Ce hideux et étroit égoïsme qui bat au co*ur de la société, il le retrouva aussi hideux et aussi étroit dans les combinaisons honteuses de la diplomatie, ou dans les violeuces brutales des conquérants; seulement, changeant de nom comme un parvenu, cet éguï-me se faisait vaniteusement appeler machiavélisme ou tyrannie. Arthur prouvait donc que les résultats étaient identiques, et qu’il n était pas besoin d’être plus infâme pour sacrifier l’alliance d'un peuple dévoué que pour trahir l'affection d’un ami sincère, expliquant ainsi les roueries de l'homme politique par les roueries de l'homme du inonde, parce que, disait Arthur, « le pouvoir, en élevant les hommes, n’élevait pas pour cela leur nature, mais leur donnait seulement l’occasion d'envier ues objets phis importants: de sorte que, bien que le but fût plus élevé, les moyens que I homme employa il pour y parvenir étaient toujours aussi honteux et aussi misérables. »
Pour la première fois, Arthur sc vit donc en opposition directe avec son père, et M. de Cllfy, parlant contre sa propre conviction, trouvant dans son fils un adversaire trop au-dessus de lui, fut dans l'impossibilité de lutter plus longtemps, et sc vit réduit à se taire, confondu de la puissance des raisonnements d Arthur.
Malheureusement, Arthur, égaré par l'ivresse de cette ardente discussion, emporté malgré lui par l'irrésistible ascendant de son génie, s'était élevé dans une sphère si haute, que les signes sacrés du caractère paternel avaient disparu à scs yeux, et qu'il ne voyait plus dans M. de Cilly qu’un antagoniste incapable et avouant misérablement sa défaite.
Aussi, loin de s’arrêter, Arthur le poursuivit sans pitié; seulement, sa parole, de grave et mesurée quelle avait été d'abord, devint caustique et amère : sa conviction éclata en foudroyants sarcasmes ou ca railleries acérées, comme si l'adversaire qu'il combattait n'eûi pas mérité d’autres armes. Enfin, il ne mit fin à celte scène cruelle que lorsu'il eut, pour ainsi dire, fait mesurer pas à pas à son père l’énorme istance qui le séparait de lui.
Mais laine d'un père est un trésor si inépuisable d'amour, de pardon et de bonté, que M. do Cilly ne regretta sa défaite que parce qu'il n'avait pn arracher à son fils une conviction désolante, quoique vraie. Quant à l'àerelé de la discussion, il connaissait trop l'amour d'Arthur pour s'en trouver offense, et quant au sentiment de b supériorité de son fils sur lui, c'était depuis longtemps sa joie, son orgueil et sa gloire.
Mais, hélas ! si le souvenir de cette fatale discussion ne paraissait devoir rien changer aux relations de M. de Cilly envers son fils, quelle perturbation il apporta dans la vie d'Arthur, lorsque, revenant à lui, sortant de celle exaltation passagère, il scsouvintde b terrible découverte qu’il venait de Taire I Non, on ne saurait peindre l'épouvantable angoisse qu’il éprouva en pensant qu’il venait d apprécier a tout jamais la faible
[ lortéc d’esprit de son père ; et avec quel profond désespoir ii vit minier le prestige qui jusque-là avait grandi la figure paternelle, et la rendait imposante comme celle de Dieu.
Car, du moment où il se fut aperçn de l'infériorité relative de M. de Cilly, Arthur ne (Mit échapper à celte pensée obsédante, impitoyable, qui sans cesse lui disait: « Tu es supérieur à (on père par l'iatelligenre. »
Et de ce moment cette pensée empoisonna les jours d 'Arthur.. . parce qu'il adorait son père .. Tantôt il se promettait de ne pins discuter avec lui et d adopter sans réplique toutes ses opinions; mais bientôt il craignit qu'en faisant preuve d'une aussi aveugle soumission M. de Cilly ne vit dans cet assentiment perpétuel que b volontaire abnégation du fort envers le faible qu'il dédaigne. Voulait-il, au couiraire, lutter contre lui, comme on lutte avec un égal en intdlijgence, il tremblait qu'il ne prit celte résistance pour l'arrogante conviction de la supériorité qui veut s'imposer parce qu'elle eu a le droit. Aussi, depuis ce jour fatal, Arthur, préoccupé de l'idée constante d'éviier toute discussion, tant il craignait de blesser involontairement son père, devint avec lui 6ombrc, taciturne, réserve ; 11 le fuyait presque ; et n'osant plus sc livrer à cette confiante et douce familiarité qui, jusque-là, avait rêgué entre eux, il passait des heures, des jours, dans un inorne silcucc, et uc répondait qu'avec crainte et défiance anx questions empressées de son père.
M. de Cilly s’aperçut bientôt de ce changement étrange, et longtemps ce fut en vain qu il en chercha la cause ; car. nous l'avons dit, il s’avouait si naïvement son infériorité qu’il ne lui était pas encore venu à I idée que son fils pût rougir de lui... Mais les précautions d'Arthur trahirent malheureusement les craintes de son âme délicate et noble; M. de Cilly se méprit sur sa pensée, et il crut fermement que son fils lui témoignait son dédain, quand au contraire son fils n'avait qu’un but, un vœu, un désir, celui d'éloigner cette idée de son père.
De l’instant où cette fatale erreur devint aux yeux abusés de M. de Cilly une douloureuse certitude, la défiante réserve d'Arthur ne put, hélas ! que trop facilement s interpréter dans ce sens. Trop fier pour se plaindre, M. de Cilly se résigna, dévora longtemps les larmes amères que devait faire couler nnc aussi horrible révélation, et sa santé commença de s'altérer. Ce fut alors qn’ Arthur se prit à maudire celte élévation de i' intelligence que l'éludé et le savoir avaient encore exaltée eu
lui... puisque celte puissance morale l’avait rendu à jamais misérable, en flétrissant pour toujours ce bonheur profond, cette adoration filiale qui avait fait la joie de sa jeunesse. Et une incurable mélancolie vint aussi l'accabler, surtout lorsqu'il vit quo l'étal de son père devenait de plus en plus alarmant.
Car aussi, comment peindre le cruel changement qui s’était opéré dans l'existence de ces deux êtres, autrefois si paisibles et si tendres? comment peindre leurs regrets poignants... à l'un de posséder le savoir, à l'autre de l'avoir donné? Comment peindre la défiance horrible de ces deux âmes grandes et pures, qui ne sc sentaient si douloureusement déchirées oue parce qu’elles étaient d'une noblesse cl d'une délicatesse exquises? Comment peindre, en un mot, b contrainte glaciale qui remplaça Ict rs doux épanchements?... car, hélas I depuis ce jour fatal, plus de ces longs entretiens où Arthur déployait ingénument toutes les merveilleuses beautés d'un génie qu’il ignorait lui même, parce que, depuis ce jour, avec la conscience de son génie, Arthur en avait pour ainsi dire acquis b pudeur... parce que, depuis ce jour, elle était morte malgré lui, cette admiration naïve et candide, celle sublime et sainte croyance filiale, qui fait voir dans un père un être sacré qu’on adore aveuglément comme Dieu, sans chercher à l’expliquer par une sacrilège analyse.
Que l’on se figure donc maintenant quelle devait être l'épouvantable existence de M. de Cilly, qui haïssait trop le momie pour y chercher des consolations, et qui, avouous-lc, n'avait pas la foi nécessaire pour oublier les peines d’ici-bas, en songeant à une meilleure vie; car ii est une question que nous n’avons pas encore abordée jusqu'à présent, nous voulons parler des idées religieuses du père d’Arthur.
M. de Cilly n’avait aucune croyance religieuse, si l'on entend par croyance une foi aveugle à b révélation divine et aux autres mystères incompréhensibles du christianisme.
D'un esprit correct et droit, M. de Cilly disait qu’il ne pouvait croire ce que 6on intelligence se refusait à comprendre : il reconnaissait un moteur mystérieux dans b nature, mais par cela même que cet agent était on mystère, il ne pensait pas qu’on pût rationnellement s Vu faire une idée exacte et lui assigner un nom et des attributions.
Il ne confondait pas pour cela la foi des antres avec l’hypocrbie : U croyait seulement que la foi était comme un sens à part donné aux élus, une espèce de révélation faite à eux seuls, mais il ne pouvait pas plus sc rendre compte des corrélations de ce sens, qu’un arcugle-né oe pourrait sc faire une idée de ce que c'est que la vue et b lumière.
Malheureusement , Arthur, élevé par son père dans cet étal d’incertitude religieuse, ne possédait pas non plus la foi, mais il s'était bit pour ainsi dire un système de croyance matérielle et politique aux lois morales et écrites du christianisme, selou son idée de regarder les religions comme autant de formules gouvernementales, tendant toutes au même but...
Seulement, parmi ces formules, b religion chrétienne était b seule qui lui parût divine dans l'acception poétique donnée à ce mot pour exprimer le type du parfait. C était à ses yeux le plus magnifique des codes de l'humanité; et la toute-puissance spirituelle accordée à cet apôtre eu eUice qui. du haut d'une chaire d'humilité, dominait également le royil esquif et l'océau populaire, citait au tribunal de Dieu le roi despote ou le peuple révolté, paraissait à Arthur b plus généreuse d b plus sublime des combinaisons sociales; et, s’il ne pouvait b comprendre comme révélation divine, fl la considérait du moins comme le chef-d'œuvre du génie législatif. Arthur admirait encore la haute et sagace prévision de l’auteur de cette loi sublime qui, sachant que dans son orgueil tout homme peut nier l'Infaillibilité de ce qu’a fait ou dit l’homme, donnait à son œuvre de liberté, d'amour et de charité, une naissance divine, mettant ainsi toute dhcussion au sujet de son origine parmi les plus graves atteintes portées à cette religion.
Or, comme cette chatte magnifiquement résumée par la morale angélique do Nouveau-Testament n’avait qu'uu but possible, celui du bonheur des hommes, Arthur voyait dans tout advcr*airc do celte croyance religieuse, politique ou sociale, pour lui c’était tout un; Arthur voyait, dis-je, un criminel, sinon de lèse- Divinité, au moins de lèse-société; ] aussi avait-il le plus profond mépris pour l'école prétendue philosophique dont Voltaire était le chef cl le type, école stupide ou menteuse, bassement fourbe, nbisement méchante, qui attaquait le Christ cl sa religion au nom du peuple et de ta liberté! — le Christ! dont l'œuvre tout entière sc résumait par ces deux mots.. . liberté, charité... le Christ qui était mort pour le peuple, dont il défendait les droits contre d’avides oppresseurs... le Christ qui faisait tomber les chaînes des esclaves... le Uirisl qui donnait à ceux qui avaient fol une éternelle félicité en échange de quelques jours de malheur sur b terre... le Christ oui, partageant le royaume des cieox à ce grand nombre qui ne possède rien ici-bas, leur faisait supporter une vie de misère avec une résignation sublime, de sorte qu’ils regardaient dédaigneusement l'existence somptueuse des riches, et qu'ils les plaignaient nu lieu de les envier. . le Christ, enfin, qui substituait l'avenir au néant... l'espérance au désespoir... l'amour à b haine... la communion à h personnalité...
Après cela, disait il, que l’on traite la foi qui croit d'ignorance, de préjugé ou d'abrutissement ; que l'on traite les promesses du Christ de fictions , de m nsonges, peu importe cette monsiruoriié.
U est une chose que l'on ne pourra jamais nier, c’est le bonheur po-
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sîiii Je ceux qui croient sincèrement, c'est lu haute el consolante moralité de eu que les philosophes appellent fictions ou memooges.
Car. d-ms lonle société, disait encore Arthur, il y aura toujours un nombre incommensurable d'hommes à jamais voués, quoi qu'on fasse ou qu'on promette, an\ privations et au malheur. Eli bien ! osera-t-on uier que celui qui, par le pouvoir de la foi qu’il leur inspire, donne à ces infortunés (car dès qu'ils croient ils ont}, leur donne , dis- je, s’ils sont vertueux el résignés, le bonheur éternel enéchauge des privai ions qu'ils subiraient de toutes façons ici-bas : osera-t-on nier que ce Dieu, ce législateur ou cet tomme. n’ait pas résolu de la façon la (dus morale et ta plus consolante b plus importante de toutes les questions sociales, celle qui est b source de toutes les lévolulious: en un mol, celle de rendre heureux et satisfaits ceux qui u'ont pas, eu assurant le repos de ceux qui possèdent (I).
Koliu. disait Arthur, le philosoptie, l’eucycloiiédiste le plus acharné aiera-t-il qu'en aduieltant, je le veux, celle seconde vie comme une lie— lion on un pré.ugé, ce ne soit pas au moins une admirable Action, un mensonge bieu consolant, un préjugé bien snblinie. que celui-là qui vous fait croire fermement que vous reverrez ceux que vous pleurez, et que votre existence ne finit pas au fossoyeur. . .
Telles étaient les pensées religieuses d'Arthur.
Apres avoir vécu pendant quelques mois encore de cette vie sombre et décolorée, M de t'.illy mourut eu emportant dans b tombe la triste conviction qui avait abrégé ses jours.
Kl Arthur se trouva seul au inonde. Alors sa douleur fut immense, ce fut une douleur froide, sentie, raisonnée, qui creusa profondément sou lit d.in» la solitude de cette àmc puissante, comme ces ruisseaux cachés
3 ni minent som demeut un rocher gigantesque. Car le principal caractère une iiardlle douleur est un calme glacial aussi muet que la pierre du sépulc re ; ce soûl les chagrins hypocrites qui cberclieut le moude pour s’y éciieveler et pousser leurs sanglots menteurs.
Arthur, lui, n'usa pas ainsi sa douleur, il eu vécut; sa vie fut désormais un long remords, une sanglante et continuelle malédiction contre celle vaine science qui lui avait ravi la seule croyance dans laquelle il pouvait avoir ldi: niais, au lieu de fuir ces souvenirs qui lui rappelaient la perte de sou père, U les évoqua et s'y plongea avec une mébucolie ainere, car cette idée hxequi vous ramené toujours à b mort de ceux qui vous étaient bien chers ne parait affreuse qu'aux insensibles : ceux-là, ne connaissant pas le charme cruel de celle émotion, se croient obliges de dire quelle fuit mut, parce qu’ils voient pleurer ceux qui I éprouvent... Malheureux ! qui iguoreul la pieuse douceur de
cerlaiucs larmes
Ko» h ou nu au après b mort de M. du Cilly. Arthur était assis, à la tombée du jour, dans l'immense bibliothèque du château, sa pièce favorite, car celait b que sou père et lui s'étaieitl autrefois livrés à l'élude avec uuc si louchante cuiulatiou. ('elle bibliothèque formait une galerie dout les feuélres s'ouvraient sur un des sites sauvages et pittoresque des Vosges... G étaient de hautes mou Ligues, des pics déchirés, de soiubrcs et noirs sapius dures par les derniers feux du soleil couchant.
Arthur, rêveur, était accoudé sur une table massive, couverte de papiers cl de manuscrits; autour de cette galerie s’étend lient d'innombrable» rayons de livres écrits dans toutes les langues ; prés d une feuclre on voyait un chevalet et quelques ébauches de peinture, plus loin une liarpc et un petit buffet d orgue... puis çà et b des instruments de physique et d’astronomie, des sphères célestes et des globe» ; colin, dans ce lieu tout semblait retracer, résumer les occupations de la vie b plus intelligente, la plus complète et b plus élevée, el pourtant celui qui maintenant sentait en lui assez de savoir et de génie pour pouvoir se passer de ces livres et les considérer avec l’air de reconnaissance J dédaigneuse dont l'homme robuste Cl fort regai de sa vieille nourrice, celui dont le magique pinceau pouvait Axer sur celle toile les merveilles pompeuses de b création: celui qui pouvait faire vibrer celte harpe sous les accorda d une ravissante harmonie ; celui qui pouvait dev iner la marctiedcs corps célestes, ou dévoiler les travaux de la nature dans ses opération» les plus secrètes; celui qui avait étudié l'àmc par b physiologie. et le monde par l’algèlirc... celui enfin qui u'élail étranger à aucune longue, à aucune science, à aucun art : celui-là euliu qui, jeune, : riche, beau, plein du cœur el de génie, pouvait prétendre a tous les honneurs... Celui-là gémissait torture par une douleur incurable qui dé- ! liait toutes les cnmoblkms, et révélait b vanité du savoir et de la richesse pour calmer les plaies de l'àme.
— U vanité de b science, de la fortune el de b jeunesse ! s’écria doue Arthur; quand, réalisant l'impossible, je concentrerais eu moi j toutes les intelligences les plu» élevées du monde et do» siècles... les trésors de la terre... pourrai-je faire que mon perc ne soit pas mort?. . i pourrai-je faire que je le revoie un jour?... pourrai-je donner un alimeul à celle dévorante activité d'esprit qui me consume.-, et un but à nia vie? Oh! malédiction sur le savoir! puisque la brutale Ignorance
(I) Au*»i, «lu jour OÙ b* propugattun tUt luutUrtt uni eu dépJKMilé lo prolétaire te son rnjpiume 'Ut deux, «au» pouvoir lui rien douai r ou îtllilip (et pour . b* prid^aire n’a Iroitvé rien uo plus ju.tc qile de vuoluir «'emparer de» riHtaaïun diei-im* m manière <te roni|H-n«atie«), (oui déposé, d'aiHcur», a Taira
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du plus stupide paysan de mes terres lui donne ce que je payerais au prix de mou sang, lui donue b certitude de revoir uu jour et pour toujours l’étre qu’il regrette .. êl lui explique sa vie par l’éternité à laquelle il croit... Malédiction !... Voilà donc que l’ignorance opère un miracle, peuple uu monde immortel de sublimes et saillies visions, quand le savo’r le plus profond ne me dit à moi que destruction, désespoir el néant... Oh! si je pouvais croire!
(Jue faire maintenant de cette vainc science ! Que peut-elle pour mol? Kl le a élevé ma pemée dans les plus hautes régions... Mais elle m'a Isolé à jamais de» autre» hommes en me rendant Aer de mon savoir et dédaigneux de leur infériorité. Tous les merveilleux secrets de ta nature, Je les ai touchés au doigt... je sais tout ce qui est... et je ne puis commander ce qui n'est pas... Pourquoi vivre? pourquoi? . . . .
Je veux pourtant essayer si la vie agitée, bruyante du monde «'engourdira pas celte irritation de la douleur et de la pensée. Arthur quitta donc les Vosges peu de temps après cette soirée el se rcudil à Versailles, où il avait quelques parculs.
On conçoit qu’avec -a beauté, son rang, sa fortune, son esprit. Arthur eut ce qui s’appelle de grands succès dans le inonde ; mais les leçons de son père, jointes à sou singulier pouvoir ditiluhiou, lui avaient donné une si juste cl une si véritable idée du moude: il avait eu sous les yeux, pour ainsi dire, un plan si topograpliiqucnveut exact de tout ce qui devait lui arriver, qu’il ne trouva pas le moindre piquant à ces triomphes ou à ces déceptions. Pour lui. le monde était une pièce de théâtre qu’il avait lue, qu'il savait par cœur, el qu’il voyait jouer devant lui par d'assez médiocres acteurs; et puis, au résumé, que sont, apres tout, les succès du monde? et que pouvaient-ils paraître surtout aux yeux d'un homme tel qu'Arllinr, pour qui l'aualyse était comme un creuset, à l’action duquel il soumettait ce qu'on était convenu d’appeler le bonheur?... Et ce bonheur, tel brillant. Ici doré, tel parfumé qu'il fût... n'y laissait jamais que cendres sèches el amères.
Arthur avait pourtant essayé de quelques liaisons dans le monde... Mais, s’apercevant bientôt que là, comme ailleurs, l'amour n'élait qu'un prétexte déccul pour arriver à la jouissance matérielle, il préféra d’abréger celte ennuyeuse formalité, en achetant de belles courtisanes qui savaient au moins leur état, de sorte que, iiavaul plus besoiu pour cela des relations du monde, il le quitta. Alors il voulut voyager; il parcourut l'Europe el l'Asie, mais il se trouva froid devant les plus niaguiliques spectacles de b nature ; car, décomposant ou cxpAquaut tout par b chimie, la physique ou l'algèbre, au lieu d’impresshms douces el vivifiantes il ue lui restait qu'une nomenclature scientifique, sèche cl aride. Oh! c’est que pour être profondément remué à l'aspect d’un site imposant et grandiose, il faut sentir s'éveiller dans sou àme l’idée du Dieu qui a créé les mondes, ou frémir eu soi le luth mystérieux du poète.
Mais Arthur ne comprenait pas Dieu et ne se sentait plus poète: hélas! b poésie écrite, peinte ou chaulée, était moric à jamais eu lui, moite comme les feuilles meurent à l’automne ; car, citez un homme aussi complet, celte splendide et triple poésie ii avait pas été ce qu'on appelle des talents, mais l'expression harmonieuse de la joie pure et $ereiue de l'adolescent qui sourit à l'existence, niais le cri profond de bonheur et d’amour que jette toute créature en voyant le soleil briller et les fleurs s'en tr 'ouvrir.
Enfiu Arthur avait été poète parce qu'il avait eu seize ans, poêle parce qu'il avait eu un père adoré, poète parce que son avenir avait été riant et doré; poète, enfin, comme l'oiseau du ciel qui chante tant que dure le printemps. Mais, apres le printemps, l'hiver ; après la poésie, l'analyse. Et Arthur, um s l avons dit. surtout depuis b mort de sou pere, s étant trouvé réduit à une désespérante analyse, se sentait plus que jamais accablé sous le poids de cette obsédaule question . Pourquoi exhié-je? Question affreuse, quand, tout jeune, ou est mort aux joie» de ce monde, sans croire à une autre vie.
Arthur voulut encore cherclier quelques sensations dans les dangers d'uue vie aventureuse, et il se lit soldai, sous ou nom emprunté, croyant peut-être sentir jaillir en lui quelque étincelle de l’amour de b gloire: il se conduisit vaillamment, fut blessé et nommé officier sur le champ de bataille. Le lendrinaiu il quitta sou po»tc. dégoûté de cette lérocité brutale et stupide d hommes nui co égoigmu d'autres sans haine et saus colère, pour gagner des batailles à des généraux qui le» fout décimer avec le plus dédaigurux égoïsme.
Il essaya aussi d'écrire, non plus de frivoles poésies, mais de séreux ouvrages moraux et politiques remplis d’une saine et puissante raison, étincelants d’éloquence el de clarté, qu'il jeta dédaigneusement ail milieu de l’anleuie polémique qui mettait alors en question les plus imposantes vérités sociales; ces écrits furent primés, déchirés, admiré», calomniés. Mais, pour cette àmc, il devait être de cette éphémère jouissance d’amour-propre d écrivain comme des autres jouissances... mie fois qu’on la soumettait à l'analyse ; car Arthur avait l'esprit trop juste pour croire à l'actiou positive et salutaire d'un livre sur b conduite des hommes ; il savait trop bien que le livre qui renferme b morale b plus pure el b plus douce, que l'/mitaiiun ne vaut peut-être pas uu pro>élyte à la vertu, u 'empêche pas une action honteuse de sc commettre, quand le livre le plus stupidement oie ccne exalte, propage ou multiplie le vice avec mie épouvantable fécondité.
Ge lut alors que, ne trouvant plus rien à tenter pour sortir do l'état
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do marasme moral dans lequel il s'éluiguail. il regretta plus que jamais du n'avoir (tas la fui religieuse, qui, pensait-il, aurait peulclre calmé sus douleurs inexplicables ' .
Aussi, après de nuire» réflexions, Arthur sc décida à entrer dans les ordres, saii» crainte de sc voir laver d hypocrisie : car il trouvait au contraire noble et généreux de donner aux autres celle foi qu'il regrettait »i vivement de oe pas avoir, parce qu’il eu scutail toute b consolante sublimité.
Arthur entra doue daus les ordres, et s'il choisit les fonctions d'auuiôuiur à bord, ce fut parce que celte existence lui- parut plus péuible et plu» en rapport avec le voeu primitif du christianisme, vœu de ré»igualion, de souffrance et d'humilité : pcmaui aussi que venant devaut Dieu aveu son immense besoin de croire, sou dé»euchanlemuut des vanités Immaiues, sa vieillesse anticipée qui lui permettait d'exercer b lettre de toute» les sévères exigences de sou caractère sacré ; pensant qu'appelé a voir mourir ses seuihl.ihlcs, à les assister a cette heure iiupo»ante cl mystérieuse, il trouverait peut-être, dans la couU'inpblion profonde do ce passage de b vie à la mort, la solution du problème qu’il cherchait ; que, s'il avait eu lui le moindre germe de loi, il se développerait peut-être, cl que le malaise iucouuu qui le torturait aurait alois uu terme.
Il confia donc sa foituue à son iuleudant, homme probe et sûr, régla l'emploi de ses revenus en Imimcs oeuvre», et s'embarqua à bord de la Sylphide, ayant choisi cette frugale parce qu'il savait n'y rencontrer personne qu’il eût autrefois connu dans le monde.
Tel était 1 abbé de Ctlly, et le peu de mois qu'il avait passés a bord u uvait put paru apporter un changement remarquable dans sasiluaüou morale
CHANTRE XLVIII
CnWVEESATlOV
Je toms «ilend*.
Schilif*. — Waltontrin.
Environ quinze jours après le combat du Lîvely et b mort de sir Georges, Henri sc trouvait presque guéri de sa bluwire. Suivant les ordres qu'il avait décachetés, il commuait sa croisière dans les parages de» Açores, avant sous scs ordre» sa prise, U Lwcly, toujours commandée par Jean Thomas. Malgré sa grâce et son esprit, le comte avait tellement peu de reSMiurccs eu lui-même, sa tête était si vide, son imagination si stérile, sa pen»ée si iuerle. sou instruction si nulle, que b vie solitaire et monotone qu’un mèue forcément à bord pendant une croisière lui pesait Iioi rlbleuient. Son état-major lui offrait bleu peu de ressources contre ce désœuvrement qui l'cjigotirdissait. Malgré son austère et rude franchise, b seule conversation de l'aumônier eût sans doute aidé le comte à traîner ce» longue» heures, mais malheureusement l'abbé avait uu goût prononcé pour le silence et la solitude.
Et pourtant le comte se sentait attiré vers l'abbé par cc bizarre esprit de cootradk-tiou qui fait qu'on oe recherche jamais plu» les geus que lorsqu'ils semblent vous fuir et vous dédaigner. El, de bit, Henri, quoiue d'une intelligence fort médiocre, u'avait pas clé saus s’apercevoir c b haute supériorité qui distinguait l'aumônier, cl c’est à la conscience de celle admiration, dont il ue sc rendait pas compte, qu'il faut attribuer le dépit quéprouvail Hcuri eu voyant 1 indifrérence glaciale cl polie avec laquelle ce prêtre »iugulier lui répondait paifots. Or, uu jour, se sautant pins enuuyé nue de coutume, le comte fit prier à tout hasard l'aumônier de passer cmz lui.
Le prêtre se rendit à ses ordres ; et Henri, peu habitué à cacher ses désirs ou à les contraindre, lui dit résoldmeul ; — Tenez, l'abbé, je m’ennuie comme uu mort, et j'ai besoin de votre ministère . .. non positivement pour me confesser, mais pour vous eutrctcuir du singulier état dans I' quel je me trouve depuis quelque temps. A parler fruuchcmcnl, j’ai fait, je vous l'avoue, tous les excès imaginables, j'ai eu des aventures Toiles ou tristes, des duels heureux ou malheureux, des combats, des naufrages, le diable, eoflu... Eb bien ! malgré les souvenirs que devrait me laisser une vie aussi plciue. une fois à bord, quand je liai pas à lutter contre une tempête ou à tirer du canou contre quelqu un. je m’eunuie comme nu damné... Après cela, voyez-vous, l'abbé, c’e*l peut être aussi nue j’ai quelque chose comme des remords... car, avant de quitter la France, je me suis bien cruellement couduil envers nue femme qui m’était pouriaut aussi dévouée qu'on peut l'être. El. tenez, au fait, l'abbé, votre caractère vous permet d'entendre cette espèce de coufession. Ecoutcz-moi donc.
Et Henri ayant raconté i’aveuture de la tour de Koat-Vêu et la mort supposée de Rila, il ajouta d'uu air mélancolique : — Eh bien ! voyezvous, l'abbé, je ue serais p-iS étonné que quelque» aventure» de ce genre* là, que j'ai à me reprocher, ne lussent pour beaucoup dans l étal d’angoisse que j'éprouve... Hypocrisie à part, je suis quelquefois efrrayé de ma conduite; car, an fait, je me suis joué impunément de toute» les affections que j’ai inspirées. Je méprise les hommes et les femmes, parce
que je le» connais; mai» je vous a»sure, l'abbé, que l'espèce de supériorité que donne ce dédain est luiu de compuuscr le vide qu elle bbws dans le cœur... C'est de cela que je voubi» causer avec vous, eu me soumettant d'avance à toutes vos remontrances, car si vous été* sévère, l'abbe, avouez-le, j'écoutc admirablement vos sermons.
Eu raconlaul celte histoire et eu t’.issai»mmani de ccs réflexion» mélancolique», Henri avait suilont cherché un texte de longue conversation, compta ut bieu »ur les reproches, ou du umius sur les observations que lui lerait l’aumônier à propos de sa conduite désurdouuée, qu’il (levait sûrement taxer de cruelle, de fatale, de dbbolique; car, ainsique tou» le» Lovclaces, notre cher comte avait uu amour-propre du bcélénttessc fort prononcé, et frisait meilleur n arche de scs qualité» que de scs vice».
Or, en eutcudaul celle confession, la ligure impassible de l'abbé n'exrima ni improbation, ni clfroi, ni colère; seulement il regarda le comte ieu eu face, et loi dit d'uu air froid : — Vous dé»iruz causer avec moi, monsieur, je suis à vos ordres : unis ce sera une bizarre conversation que b nôtre, car vous êtes uu grand seigneur, habitue aux joie» du monde; cl moi, mousicur, je ne sui» qu'uii simple prêtre, dont b parole est grave.
— Mais c'est justement ce que je cherche, l’abbé ; cela se trouve à ravir, car j’adore le» contrastes; aussi j'aurais uu plaisir inouï a causer sérieusement et puis, je vous le répété, je trouve le temps d uue horrible longueur quand je suis tout seul.
— A votre place, monsieur, ne pouvaul peupler ma solitude, moi, j'échapperaU à l'ennui par le sommeil...
— Couuucul dbble, f'abbe?... Mais boire, inaneer et dormir quand je ne me bal» pas... ue serait b vie d une brute que je mènerais b ; et pardi* u, pour un ministre du saiut Evangile, vous me doauez uu siugulicr tousuil !...
— Vous n'avez, iuou»icur, pour occuper votre esprit, ui la fui du croyant, ui les visions du poète, ui les éludes de I homme de science. Vous n'éles, eu uu mot, ui uu saint, ni un peu»uur f ui un savaul ; b solitude vous pèse, je le crois, mais oc n’e»t pas à moi de vous b rendre légère, mousicur,
— Pourtant. l'abbé, tel élevé que soit votre eulrelien, je vous jure que j’y prendrais goût et intérêt; car, entre nous, je ne sui» pardieu pas uu soi.
— Vous avez de l'esprit, monsieur, et moi je u’en ai plut ; nous ue pourrions nous entendre.
— Voila de i'bumihlu chrétienne, l'abbé!
— Ce serait plutôt de 1 orgueil, monsieur ; aussi, croyez-moi, ne coûtons pas ; vous en seriez aux regrets.
— Aux regret»! l’abbé... Aux regrets!... Ah ! vive Dieu ! voilà qui pique ma curiusilé,., El que diable pourriez-vous donc me frire regretter ?...
Arthur (ou l’abbé), iulérieuremeul choqué de celle suffisance d homme heureux par l.i médiocrité de sou esprit, qui semblait délier le malheur, répondit au comte d'un air froid et presque méprisant — l'un que vous le voulez, monsieur, coûtons donc, s’il vous plaît Jusqu'à présent, eu von» comparant aux autre» hommes, vous vous êtes trouvé, uest-ce pas, supérieur au plus grand nombre? car vous aviez, peusiez-v ou*, cc que la plupart n'avaieul pas : vous aviez le rang, la fortune, l'esprit et b bravoure , vous aviez encore uu mépris insolent pour lus femmes, ce qui vous donnait toutes les fr-mmes ; vous aviez le pouvoir de vous nul ire, sinon au-dessus de» lois humain* s, au moins au-dessus des loi» divines; vous av iuz encore quelques morts à vous reprocher vaniteusement ; vous aviez enfin le droit de maudire avec fatuité voire funeste réputation, qui vous faisait craindre et adorer comme uu roué pins séduisant et plu» corrompu que don Juan ou Lovcbcc, fatal et beau comme Satan ; ce ui vous rendait, u’ust-cu pas, monsieur, le plus heureux des hommes éscspércs ! Vos confidences du moins, tendent à me donner cette opiniou de vous, n’esl-il pas vrai ?
— Vous n’y êtes pas, l'abbé, dit Henri en hésitant: car c’est eu vain qu’il s'était clîorcé de lire sur b ligure de marbre du prêtre l'intention qui avait dicté ccs paroles, alin du savoir si elles renferma ient uu sarcasme ou on sermon. Vous n’y êtes pas. l'abbé, reprit Henri. J ai rarement calculé reflet de mes vices; mais je me sui» livré a ceux qui m'amusaieut. Je u’ai eu du haine pour persounc. Si je changeai de maiiressc. ce fut caprice ci uou cruauté ; si j'ai mal fait, ça n'a jamai» été uar méchanceté raisonnée, mais par insouciance ou étourderie. Qu* Iquêtais j'ai aimé sincèrement; oui» quand on m'a trompé, j’en ai plutôt ri que pleure. Eufin j'ai cherché avant tout ma joie et mou plaisir. J'ai rempli mon but : mai», de par le ciel ! je n’ai pas pour cela la moindre prétention d'être Lovelacc ou Satan !
— Ce naif aveu me rassure, monsieur ; votre coufidcnce sur la mort du celle duchesse espagnole avait seule causé mon erreur... Excusuzetioi donc de vons avoir défavorablement apprécié; car co que vous venez de me dire décèle une louable candeur, même dans vos défauts. Votre vice est, après tout, bonhomme... cl vous pleure/, les morts que von» n’ave» pas tocs, Eli vérité, monsieur, tout cela prouve uu naturel sensible et bon. Excusez encore 1a témérité de mon premier jugement ..
—C'est-à-dire, l'abbé, j'ai bien, entre nous, quelques reproches sévères à me frire : je 8ai- que j'ai souvent faute aux pieds cc qu’on ;<p|»ci!c à tort des pré/igcs, mais cc qui est bieu véritablement la uim aie ; je njîs
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eucore que je n'ai pas assez respecté les liens consacrés par la religion et par les lois, cl que tout cela est fort mal, l’abbé, que tout cela est odbux.. très-odieux... et qu'au résumé je suis peut-être plus blâmable que je lie vous le parais, dit Henri, qui, se trouvant presque piqué de ce que l'abbé se permit de le prendre pour un homme sensible, et qui pli est pour un bonhomme, voulait se relever un peu aux yeux de ce prêtre iuipertiucut.
— Sans nul doute, votre conduite a été fort blâmable, monsieur, reprit l'abbé; mais vuus agissiez plutôt par Caible-se et par entrainement pour ce que vous aimiez que par dédain proloud de ce que les autres respectaient... Vous faisiez mal, tuais vous vous repentiez, mais vous vous repentez eut oie. parce que vous êtes bon. humain, et que si, par étourderie, vous avez frappé un être faible, le cuisaut cüagriu que vous en ressentez vous absout presque... Oui, monsieur, car vous u'êteâhcor cmeoicnt pas de Ces hommes cruels et impitoyables qui éprouvent une jouissance amère à blesser les autres bommes dans leurs affections les plus chastes et les plus douces... Vous u êtes pas de ccs sombres mortels pour qui le mépris est un instinct et le mal un besoin ; mystérieux humains qui passent sur la terre comme d'effrayants météores, en laissant apres eux un bruit vague de pleurs et de malédictions. Ob ! mm, vous u Vies pas de ceux-là, monsieur ; vos sens ont pu vous éçarer, mais votre cœur est i esté généreux et uohlc; ci un jour, et bientôt, croyezmoi, vous chercherez dans une uuiou bénie par Dieu, dans les lieu* de Li famille, celle félicité durable et sereine dont vous êtes digne, ce bonheur Calme pour lequel vous êtes fait, et que vous dédirez, j en suis sûr, sans avoir la conscience de ce vœu de votre belle âuie.
Tasser pour réunir les estimables et rares conditions qui comiiiuent l'excellent père de famille, c’était bien pis eucore que de passer pour sensible et bonhomme. C'était plus que le comte ne pouvait décemment sopporter, cela louchait de trop près à l'injure ; aussi reprit-il avec uue sorte de dédaiu et de dépit : Vous outrez furieusement les portraits que vous faites, labbé, en mal comme en bieu.
— Monsieur le comte est trop modeste, il s'ignore lui même ; il a pris pour l'instinct du mal et de b condition ce qui n’était que l'effervescence de son âge ; et le sentiment des vertus privée» qui dort daus son cœur, en s'éveillant bientôt, lui prouvera ce que j'ai le bonheur de lui prédire.
— Morbleu ! monsieur i'aumônicr, s'écria le comte avec colère, raiilez-vi.us, s’il vous plaii ?...
L abbé continua d'un air glacial:— Je ne plaisante jamais, mousicur; je m'étonne seulement qu'une appréciation toute à votre avautage puisse vous blesser 1 ...
— Elfe ne me blesse pas, l'abbé, dit Henri en reprenant son sang-froid, elle uc inc blesse pas, mais elle 111'iiritc, parce que vous me peignez là un bonheur dont je ne suis ma heureusement pas digne; c'est du r> grel que j'éprouve, voilà tout ; car, entre iunjs, je n'ai, ni n'aurai jamais ffefl de ce qu'il faut pour rendre uue feuuuc ni uue famille heureuse ; je suis destine à vivre seul, l'abbé, ajouta le comte avec un profond soupir de désespéré, seul, toujours seul !...
— Vous vous calomniez à plaisir, monsieur.
— Mais mm , l abbé, mais uoo ; que diable, je ine connais mieux que ▼ous : je suis sensuel, inconstant, j'aiuie à faire des noirceurs, j’ai uo caractère affreux, et souvent j'éprouve une joie maligne et presque féroce. quand je vois, par exemple, une femme me ctider. Oui, je suis peut-être encore motus avide de sa possession qnc.de cette pensée: que c’est moi qui lui al fait oublier ses devoirs et perdre son avenir.
— Permet tez-moi, monsieur, de croire que, par humilité, vous chargez votre noble caractère des couleurs les plus sombres.
— Mais, corbleu! l'abbé, vous me rendez fou... Je ne suis pas un saint, je ne suis pas à confesse, et je pense fort peu à l'humilité Jane ce momenl-ci. Je dis ce que je suis, ce que je crois être. Je sab bien, moi, les remords qui m'accablent parfois : je sab bien qu'en examinant ma conduite de sang-froid, je vois que j’ai commis une foule de failles, qui devraient avoir un nom (dus sévère, si le inonde était moins indulgent pour le mal qu il partage... Tenez, l'abbé, aucun des deux portraits que vous avez tracés de moi n'est exact : mais si je ressemble à quelque chose, « 'est plutôt à ces hommes diaboliques dont vous avez parlé, et qui font fe mal par instinct.
— Monsieur le comte veut railler!
— Railler... monsieur... railler ! ob uon I je ne raille pas; j’ai de cruels moments croyez-moi... quand ce ne serait que celte tristesse qnl me ronge quand je suis seul, l abbé !...
— Vous vous vantez un peu, monsieur ; c’est de l'ennui, maHi non pas de la tristesse.
— Si, l'abbé, si. c’est même du désespoir, crojrez-moi : car je suis presque un criminel, après tout, et j'ai bien le droit de me désespérer.
— En vérité, monsieur, vous vous exagérez vos fautes, ce qui est, d'ailleurs, le propre de toutes les belles âmes, continua ironiquement l'abbé, qui souriait de mépris en voyant le comte amené par sa fatuité de vice à se couvrir volontairement des couleurs les phis sombres.
— Tudieu... morbleu! vous été* indulgent, l abbé, reprit le comte. Corbleu ! c'est une belle Ame, en effet, que la mienne!... En trois mois uue femme meurt en me inaud'qsani ; et je tue, en duel, le mari d'une autre, qui est forcée de sc retirer dans un couvent... J’ai une belle âme, ta effet, quand rien ne me touche, quand rien ne m'arrête, quand je
ortc le trouble et b désolation dans les familles; belle ante, eu cffei,
ien digne de goûter ce bonheur paisible et ces joies pure» de la famille dont vous me parliez!... belle âme que celle de Ihoimuo qui ne cherche, qui uc trouve son plaisir que daus ce qui coûte aux autres dos lui mes ou du sang !... belle âme que celle de celui qui se met presque en dehors de l'humanité par ses vices et ses crhucs ! Vive Dieu ! vous êtes indulgent, mou confesseur, s'écria enfin le comte eu se promenant arec agitation dans sa galerie.
— PemieUez-moi de vous faire observer, monsieur, continua froidement l’abbé, que d'abord J'avais dit don Juan. L->velace, et même Satan, et que cette comparaison avait paru vous choquer.
— Eh bien ! c’est norrible à avouer, l abbé, dit Uenri à voix basse, mais c'est plutôt cela ; oui, oui, vous aviez raison, c’est plutôt cela ; mais comment diable aussi convenir dune pareille ressemblance!
— J’avais donc deviné juste, monsieur; vous êtes heureux de vous trouver plus corrompu que don Jttan ou Lovelacc; plus corrompu que ces bommes inflexibles cl dédaigneux, pour qui l'humanité n'est qu'un jouet ou une victime. Vous êtes enfin le comte de Vaudrey ... Alors, plus que jamais, je dois vous dire : Ne causons plus, vous en seriez aux regrets, moQ&ieur.
— Comment cela, l abbé?
— Sans doute, monsieur ! Vous savez n'avoir nulle vertu, mille qualité morale, mais vous pensez que vos vices ne manquent ni de charme ni d'originalité. Pourquoi donc, je vous prie, ne pas garder pure et intacte celle conviction désespérante (mais flatteuse) que ions êtes un homme au moins supérieur aux autres hommes, pur l'infernal mépris avec lequel vous bafouez ce qu'ils révèrent ?... Pourquoi sacrifier légèrement l'avantage de votre position d homme affreusement corrompu, et effacer de votre Iront maudit ce stigmate diabolique, qui donne ri bon air et plail tant aux femmes? ..
— Mais vous espérez donc me convertir, l'abbé? s’écria Hciiri d'un air presque effrayé.
— Ob! rassurez-vous, monsieur ; la vertu n'est pas un scuiiiuent, c'est presque uu sens dont te germe divin est au fond du cœur de chaque homme. Mais ce germe est étouffé dans votre âme, H y est mort, monsieur, mort à tout jamais.
Henri respira. — Mais alors, puisque je n'y gagnerai» rien, que diable pourriez-vous me faire perdre ?..
— L[illu*joo du vice, monsieur.
— L'illusion du vice, l’abbé ?
— Oui, monsieur, l'illusion do vice. J'entends par là que je pourrais peut-être vous luouircr votre vice à nu, à froid, tel qu'Ü est, en le dépouillant de ce faux air de sunér iorife, de puissance et de force qu'il sc donne pour cacher ses ridicules, sa bible»so et sa lâcheté; car ce qui lui manque à ce pauvre vice, mousieur, c'est surtout ce qu'il veut paraître avoir, c'est le dédaiu. c'est 1 énergie, c'est l'originalité: car depuis la régence, il nous pleut des Valmonl, ou est inonde de Lovelaces. satan s’est (ait bourgeois de Pat».
— Je ue pense pas, monsieur l'abbé, que ce soit uue personnalité, dit sévèrement Henri.
— Monsieur, quand je dis Lovebce... je parle de Lovelace.
— Comment donc, l’abbé, Lovelace même, Lovelace ne trouve pas grâce devant vous ?
— Si vuus cutendez par grâce admiration ou terreur, je vous dirai, monsieur, que je n'admire ni oc crains ce qui est lâche, vulgaire et ridicule.
— Ridicule !... l'abbé, Lovelace ridicule ! Lovelace vulgaire ! Lovelace làcbc !
— Ridicule, monsieur, stupidement ridicule, car il est l'esclave aveugle de ce que la société a de plus misérable, de ce que la civilisation a de plus mesquin, de co que l'humanité a de plus honteux ; ridicule, car il tremble à la seule peusee d'être raillé par un sol à la modo, ou imprisc par une femme corrompue.
— Mais c est tout le contraire de cela, l abbé... Lovebce méprise le monde.
— El cela n’est pas, mousieur! Lovelace ue méprise pas le monde; non, Lovebce ne foule pas le inonde à ses pieds, car c'est lui qui rampe aux pieds du monde... le superbe !! Il ne bit pas un pas, uu geste, uu signe, que ce ue soit pour le monde ; U ne dit pas un mut que ce ne sud pour le monde. Cest pour k: monde qu'il est parjure, Tombe, mais, infâme, lâche, assassin même au hesuiu; c'est pour le monde qui le regarde, monde d'imbéciles et de femmes perdues, qu'il s’attache à uue séduction connue le galcrien à sa chaîne; c'est pour méiiler les niais et cruels bravos du monde qu'il séduira Clarisse, qu’il ue désire même pas. Allons! Lovelace l'irrésistible, Lovebce le dédaigneux, Lovebce le beau, on a les yeux sur loi... allons I fais tes leurs, jongleur... revêts tuu habit de paillettes, montre-nom, la souplesse ; allons! travaille, on te regarde. Tiens, voilà une pauvre lille, caudidc, insinue, qui ue dit rfeu à les sens blasés... il faut la séduire!... Tu ne Taimes pas, dis-tu?... Qu'importe... il s'agit bien de loi, vraiment... L'ours privé qu'on lâche sur le bouledogue uc mauge pas sa victime non plus, il l'étouffera pour plaire aux spectateurs. Allons, Lovelacc, à l'ouvrage! Maison te résiste, a toi l'irrésistible !... Allons, ne te rebute pas : ou te regarde, le dis-je, emploie tes nuits et tes jours; médite, épuise ion étroit cerveau, calcule, pâlis , allons, de? bassesses, des mensonges, des ruses infâmes ; alloua.
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des prisons; allons, le viol... On le regarde, Lovelace, on le regarde !... Ah ! lu as enfin triomphé... C’est généreux, c’est noble, Lovelace ! mais aussi quels applaudissements le soûl réservés ! quelles femmes von! le sourire! El ne virus pas me dire maintenant que c'est pour ta vatiile, à toi seul, nue lu as lait cette infamie. Tu mentirais ; c’est le cachet du roué que d cire fanfaron du vice. Non. non, Robert Lovelace, plat bis*
' irion. lu laisserais là (es tréteaux, si la populace musquée, dont lu mendies les bravos, ne s'y pressait pas.
— Mais colin Ctaris&c a succombé, Clarisse a été séduite, toujours, s'écria le comte.
— Et c’i st ru vérité un beau triomphe, monsieur, hardi combat eu effet, noble lutte! l)'un côté, un grand seigneur, jeune, riche, sans Aine, rompu à l'intrigue, opiniâtre comme tons les esprits vulgaires, protégé par le moude qui applaudît à ses efforts, et par les lots, qui sont muettes pour de tels crimes; et. de l'autre, une pauvre jeune fille, saus appui, saus expérience, isolée, repoussée, calomniée par sa famille, que le monde raille presque si elle résiste, et condamne si elle cède... Vieto ire inouie. éclats de rire sataniques ; le démon triomphe : allons, Satau, déploie les larges ailes, et retourne à l'abîme... Pauvre Satan novice. maladroit démou, qui a laissé son trône et sou océan de feu, pour arracher a graud'oeiue, et par ruse et par lorce. ce que Clarisse revenue à elle-même fui refuse toujours, ce que Clarisse eût peut étie offert à nu enfant ingénu comme elle. Eu vérité, monsieur, l'exemple d'un pareil vice est par trop niais pour être dangereux.
— Mais, au moins, Lovelace n'était pas lâche dans ses duels ! s'écria le comte poussé à bout.
— Je ne saebe pas qu'on soit homme de cieur, monsieur, par cela seul que te sentiment impérieux des convenances vous aura forcé de mettre l'épée à b main dans un duel: ou Sait vivre, voilà tout : mais ou est lâche, bien véritablement lâche, quand ou a compté sur l'impunité pour faire le mal ; on est lâche quand on brave des lois qui ue peuvent vous atteindre ; ou est lâche quand ou eut reprend une infamie, étant liieu M'n de trouver daus chaque homme un défenseur, un complice ou un iudilfereul; eu un mol, le vice est lâche, mousieur le comte, le vice est outrageusement lâche, parce qu'il sait être partout triomphant, honoré. soutenu, taudis que, partout, b vertu cU proscrite, pauvre et abaudoouée.
— Ali ! vous avouez doue que le vice est heureux, l'abbé?
— Mais c'est une vérité déjà vieille comme le moude, monsieur; seulement. ce qu’il faut dire au vice, c’est de quelle espece est le bonheur dont il jouit : lui dire qu'il ne peu! y arriver qu'à force de bassesses cl de lâchetés; lui dire, avant tout, qu'aux yeux d un homme pensant il est vulgaire et ridicule ; que le mal qu'il fait manque même de force cl de grandiose, parce que le vice fait le mal par faibles.se et non par énergie, comme le leraieut le crime et la passion ; ce qu’il faut bien dire à Lovelace. c’est qu’il n'est Lovelace que parce qu’il ne saurait être autre chose ; que ce rôle d'homme à bonnes forâmes, que tout homme peut jouer à vingt ans, devient stupidement boulfou s'il se prolonge plus lard, ci s’il devient métier. El puis surtout il faut bien lui dire encore qu’il u’y a pas de hameau qui n'oit son Lovelace. pas de laquais qui ne soit Lovelace, pas de provincial qui ue soit Lovelace, et que tout cela fait d’excellents Lovelaces, aussi bons et peut-être encore meilleurs Lo- I vclaces que vous, monsieur le maréchal, que vous, monsieur le marquis, que vous, monsieur le présideul, que vous, monsieur le colonel; car, bien que vous excelliez dans b théorie du vice, je tic sais quel écho loinlaiu d'honneur cl de loyauté résonne encore assez dans votre âme ! pour vous empêcher d aller aussi luiu que bien des misérables. Cela est désolant, d’être ainsi dépa-sé. je le sais ; mais cela est. Saus compter qu’il y a mille lois plus de courage, de dédain et de puissance dans le brigand qui rompt ouvertement avec la société, que dans le roué houleux et laclie qui s’y traîne en baisant les pieds de ses victimes.
Après un assez long silence que le comte parut employer à méditer.
U dit à l’abbé d'uu tou fort leste et Tort dégagé : — Tout ceci est bel et bon, l'abbé ; si c’c.-l un sermon, je vous eu remercie ; si c’est nue personnalité. peu m'importe; car. quoi que vous puissiez, dire.ee que vous flétrissez, si éloquemment du reste, m'amuse au possible et m’amusera encore bleu longtemps, je l’espère. En un mot. je compte conserver le plus lard possible celle position d'homme à bonnes fortunes que vous trouvez si ridicule ; je ne vois doue pas en quoi vous m'avez bit perdre l'illusion du vice., mou citer abbé.
— Il est nu aveu, monsieur, que l'homme corrompu ue se fera jamais.... pas même dans le mystère le plus intime de sa conscience: c’est de reconnaître qu’il est d’un caractère et d on esprit trop faible, trop vulgaire et trop lâche pour être vertueux. Aussi, pour lui dissimuler celte saugbute et profonde vérité, sou incurable orgueil cherche, ainsi que je vous l'ai dit, monsieur, à voiler b lâcheté, la faiblesse et b * vulgarité du vice, sous je uc sais quel faux semblant de dédain, de force et d'originalité; et c’est eu cela que l'homme vicieux se fait la dupe d’une bien misérable cl bien impudeule illusion, monsieur, car il n'est rie u au monde de plus plat, de plus commun cl de plus ordinaire que la vie qu'il mène ; il s'eu amuse soit: niais il s’atntbe d’une chose stupide et vulgaire. Ainsi donc, monsieur, il faut que le vice fasse bien sa part; qu’il sache surtout que tout homme de ÇQmr et d'intelligence essayera Lieu de cette existence vide, tualéi telle et facile ; mai» que biculot,’ dé-
goûté «le tant de ridicules déceptions. Il l’abandonnera arec l'insouciant mépris du jeune homme qui bisse là les jouets de son enfance.
En un mol, mousieur, pour eu revenir à rtWtuiun que vous devez avoir perdue de tou» a moi , vous avez cru, par vos eoiilldem es. me donner une haute idée de votre mérite ; ceci était une illusion, monsieur, car vous êtes resté pour moi ce que vous étiez quand je vous ai vu pour b première fois, un seigneur fort riche, fort aimable, fort rcclurclié à la cour, et rien de plus ; vous avez encore cru m'effrayer ou m éiouucr par l'aveu de vos roueries diaboliques, moi, simple prêtre ; cela était t-ucore une illusion, monsieur, car je ne sors pas du séminaire ; je sais le moude, cl je sais aussi que pour dix louis le premier laquais venu sera encore plus insolent et plus brutal avec sa ma il rose que vous ne l’avez été avec madame b duchesse d'Alméda pour plaire à une fille. Enfin vos remords et votre désespoir, monsieur, seraient chose fort digne de compassion, s'ils élaicut vrais ; mais ils ue le sont pas : c'est uue prétention, un cadre à vanité, et rien de plus. Or, une fois pour toutes, mousieur. ou religieusement agenouillé à mes pieds, vou» me ferez, à moi, prêtre, l’aveu de vos fautes pour eu implorer b ré-uission avec humilité, ou vous trouverez bon, mourienr, que, comme homme du inonde, je vous prévienne que, depuis bieu longtemps, les roueries et les noirceurs n’ont plus pour moi le moiudrc piquant.
En disant ces mots, l’abbé salua le comte avec politesse et disparut.
— Diabkidliomme ! dit fleuri : moi qui croyais l’epou vanter ou me faire admirer! c’est un sage revenu des erreurs de ce monde... Grand bien lui lasse... Pardieu ! je voudrais bien savoir quelles maîtresses il a eues. Mais allez donc loi parler de ça... Bah! hall 1 malgré mules les Mie» phrases de oc personnage, il n'eu est pas moins vrai que je donnerais mille louis tout à l’heure pour être dans mon Versailles. Diable d'homme ! reprit encore le comte apres un moment de réflexion, diable d'abbé ! c'est un libertin übse... uui, et il n'y a que cela qui me eoulrarie. Oh ! si c'était uu séminariste qui eût fait si peu d'étal de moi, j’cu serais parbleu ravi ou insouciant: mais le dédain d'un homme qui a vu et beaucoup vu la meilleure compagnie, je lien doute pas, uu pareil dédaiu, dis-je, est assez désagréable, je l'avoue ; car il ne devait rien manquer à ce diable d’abbé pour être parfait daus le moude: tuais ça l'aura ennuyé, d’autant plus qu’il a, je suis sûr, quelque chose comme du géuie: et puis il e»l fort éloquent, fort cloquent... C'est un mystère que cet homme-là. .. mais, cucore une fois, je voudrais bieu, pardieu, cuunalire les BbltreiKS qu’il a eues
Tel est à peu près le résumé des réllexious que lit naître, daus I esprit du comte, son entretien avec l'aumônier.
CHAPITRE XLIX
l'iMX.
C’est notre général...
ScULLca. — Le Cauifi de Wolhnttrin.
Par uue belle nuit de l'Inde, uuit pure, trauspueente et étoilée, uue escadre de huit vaisseaux de guerre et de trois frégate* glissait sileucicuscmcul sur les eaux de ce canal étroit formé par b côte occidentale de Lite de Cevlau et la côte orientale du Carualo, autremeut dite b côte de Coromandel. Avec quelque peu d'habitude nautique, il était facile de s'apercevoir que le plus grain! nombre de ces navires vouaient de prendre part récemment a une action meurtrière. C'était, eu efiet, b division française ua vigilant daus la mer des Indes sous les ordres de M. le bailli de SofTreii, qui allait mouiller à Cotideloue après le combat de Ncgapaliiam, combat daus lequel 1 amiral auglais, sir Hughes, avait été complètement battu.
Trois frégates, la liellune, la Fine et la Sylphide, chassant a b découverte, éclairaient la marche de celle dirixion. Les vaisseaux le Sphinx et l'Orient formaient l’a vaut garde. L'A fax. porlaut le pavillon amiral, le Vengeur et V Artésien composaient le corps de bataille. Euliu, le brillant, le Héros et l'Anmbal, prise anglaise, restaient à l'arrière-garde.
Celte escadre naviguait de conserve sous (letilc v oilure : et, excepté les batiments légers qui clisssaieul eu avant du corps d'armée, les autres vaisseaux marcha but daus les eaux les uus des autres. La loue jetait une nappe de ebrté respleudisuutc sur l'océan ludicu et a reculai* les voiles blanc lies et arruudies de ces immenses vaisseaux, dont b urone Faisait jaillir des Ilots assoupis uue écunte lumineuse ; puis, semblable à une large frauge de feu, cotte lueur phosphorescente serpentait le loug des liane» noirs du uavirc et allait se joindre à un sillage aussi étincelant.
Dans la galerie du vaisseau f A fax, galerie meublée avec uue extrême simplicité et éclairée taiblemcul par uue lampe à roulis, était uu Itoumic d'euvirou quaraiile-ciuq au», qui. a demi couché sur uu large canapé île bambou, fumait uu liouLa. Le fourneau d’or elle globe de ci istal de celle pipe utaguUiqM reposaient à terre, et sou loug tuyau de velours écarlate brode de soie et terminé paL un bout d'ambre orné de pierreries était nonchalamment pressé entre le pouce et l’iudex de l liabitaul du la galerie. Ce pcrsouuagc paraissait profondément absorbé, quoi*
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qn'il fwnài par intervalles arec emportement. C claie un Itonwnc d’assez luulc taille cl fort replet ; an ligure colorée et lin peu grasse, mars pleine de iioWcssc, respirait l'ambre et l'énergie: son nez proéminent. ses giawk veux vifa à Heur de tète, ses sourcils bien arqués, sou front large et «ilc ré. complétaient cnliu une liérc et imposante physionomie.
Cet homme était simplement vêtu d’un pantalon et d une veste de COtou blancs ; sa chemise, à moitié ouverte sur sa poitrine, laissait voir ua mu musculeux; enfin, un grand chapeau de jonc des Inde», à bords immense», couvrait ses cheveu* poudrés et roulés. Dans cette même galerie, un jeune oflicîer, en uniforme complet de lieutenant de» vaisseaux du roi, était assis devant une petite table; il tenait une plume à ht uuiu. feuilletait quelques papiers, et semblait attendre les ordres du monsieur au houka, qui continuait à faire voltiger dans la galerie les Ilots parfumés et bleuâtres d'une fumée odorante.
Dr, le monsieur an houka, à la veste blanche et au chapeau de jonc, était N. le bailli de SufTren de Saint-Tropez, contre amiral, commandant les forces navales de Sa Majesté le roi de France dans le» mers des Iodes. Le jeune officier était lu neveu de l’amiral, M. le chevalier de firreven, capitaine du la frégate la Brllrme; le bailli l'avait fait venir à bord pour remplir une mission tonte confidentielle. Voyant que son onde commuait à garder le même silence, M. de Pirreverl ac mit à relire tout lia ut et pour la septième fois la dernière phrase d’une lettre qu'il paraissait écrire sous la dictée de l'amiral :
« .... Ainsi, M. le maréchal, je nie vois forcé de retirer à M. le contutandemeut que vous lui avez confié... »
Ed entendant de nouveau la voix du chevalier, le bailli de Suflrcn se leva de son canapé, jeta brusquement l'étincelant luvau de sa pipe, mit sa main gauche dans le gousset de son pantalon (c’était son geste d'habitude), et agitant son autre main, enveloppée d'un bandage noir, il s'écria avec b violcuce accoutumée de son caractère :
— Eh bien ! oui. oui... écris cela... mille doubles dieux ! écris cela ! Aucun ménagement pour de pareilles espèces... Encore cet exemple, et mon armée s«ra débarrassée des bavards, des raisonneurs, et. qui pis est, des... des... Mais tiens, ne parlons plus de cela, n’eo parlons plus... car je suis exaspère... Le misérable ! lever la chasse sous le prétexte que je lui en avais fait le signal I... Moi ! moi!... donner un pareil ordre, et dans un tel moment!.... biais de pareilles canailles ne savent donc pas que les Anglais les regardent!!! Mais avec cette pcnsce-lâ, moi, que les Anglais me regardent, eh! f..,. je tirerais le canon sur Dieu le père!... Tieus... encore uue fois, ne parlons plus de cela, ajouta lamirai en aspirant, pour se calmer, cinq ou six larges bouffées de son houka. Purs il reprit :
— Dis-moi, que me resic-t-il encore à demander an ministre dans celle dépêche ?
— Mais, amiral, répondit le chevalier, vous m'avez seulement dit de vous rappeler le souvenir de M. de Vaudrey.
— Ah ! pard eu I tu as raison, je l'oubliais... C est qu’en vérité un M. ”* est si peu fait pour vous amener à penser â un officier comme Henri, que mon oubli est excusable... Henri de Yaudrey... mon cher être, mon intrépide élève... écris donc !...
« Je termine eette dépêché, monsieur le maréchal, en recommandant particulièrement à votre bienveillance un des officiers les plus distingués de mon escadre, M. le comte Henri de Vaudrey, commandant la frégate la Sylphide. Apres deux mois de croisière, il a, suivant vos instructions, rallie ma division à la hauteur des îles du cap Vert, en m’ainmani une de ses prises, la frégate anglaise te Lively; M. de Vaudrey avait, en outre, presque désemparé une autre I repaie et coulé un séuaitt quelques jours avant ce beau combat. J'ai di-posé du Lirely pour renvoyer des malades et des prisonniers à l tlc de France — depuis sa jouction avec moi, et particulièrement au combat de la Praya, .M. de Vaudrey, par son zèle et son intrépidité, a gagné de nouveaux titres aux bontés de Sa Majesté. J’ose donc encore, monsieur le maréchal, vous recommander M. le coinlc de Vaudrey avec les plus vives instances, a J’ai l'honneur d’ètre, etc. »
— Est-ce écrit? demanda le bailli de SufTren.
— Oui, amiral, vous n’avez plus qu’à signer.
— Diable de bles-urc, qui m ôte l’nsage de la main, dit l'amiral en signant, tant bien que mal. sa dépêche de la main gauche.
Puis jetant la plume, et sc retournant vers l'officier •
— Ali çâ. mou ami, nous allons, selon toute apparence, mouiller celte nuit à Gondclour: je compte lort prochainement y avoir une entrevue officielle avec llydcr-Aly : il est notre allié et fait un mal horrible aux Anglais, plutôt pour sa propre satisfaction que pour la nôtre... mais peu importe, le résultat est le même pour nous. Aussi dois-je l'encourager de (ouïes mes forces à continuer et l’aider à écraser les Mahratcs, que les Anglais ont soulevés contre lui. Je veux donc que l’entrevue que je dois avoir avec Hyder-Aly ail toute la splendeur possible... Tu fera» sortir de leurs caisses les présents que je lui destine... L’état-major de b division m’accompagnera... Les Orientaux se prennent par les yeux ; aussi je veux que tout soit grand, pompeux, magnifique; ne ménage pas ma bourse : je veux aussi que les équipâtes soient habillés à neuf. Ah ! j’oubliais; si je descends â terre, à Gondrlour, je logerai sans doute chez mon vieil ami mynhccr llorn-Praët. ror il serait furieux si je n. lui accordais pas celte faveur... Eh! pardieu!... cela me fait penser que Vaudrey doit remettre au bonhomme quelques paperasses de feu ce
brave gentilhomme anglais, qui, d'après le dire de Henri, a si vaillamment défendu sa frégate, Get officier avait sans doute coniin M. Ilorn- Praèl avant la guerre, alors que le f résus résiliait à Pondu lw< v ; cela se trouve à merveille : j'y conduirai Vaudrey... d'autant plus qu'on dit sa Hile fort jolie et fort originale. Or, si mon digne élève n'a pas changé, cette dernière considération l'engagera à ne pas me laisser aller seul chez le vieux imhnh (1 ).
Puis, s’approchant de la fenêtre, l’amiral regarda le temps, et dit d'uu air satisfait : — Allons, allons, demain, au lever du soleil, nous serons mouillé? à Gondclour, et nos équipages pourront prendre un peu de repos; car j'ai eu l'honneur de reconduire M. l'amiral Hughes et ses vaisseaux si loin, et d’un tel train, que je |ieiisc que l'escadre de Sa Majesté Britannique nous laissera quelque peu tranquilles. Allons, mon ami, tu as besoin de repos, descends cl envoie-moi mes gens.
Ht M. de Pirreverl, ayant séné cordialement la main de son oncle, sortit de la galerie et laissa l'amiral occupé à régler le n'i émouial de sa rencontre avec Hyder-Aly : car rien n’échappait a la prodigieuse activité d'esprit de M. le bailli deSuflVcn, qui, connaissant parfaitement l'Indrct les idées de scs habitants, comprenait toute l'importance politique d’une pareille entrevue.
CHAPITRE L
Armer* «oan-HUET.
IU un* diraient que j'éui* tout tu «pu* ie voulut être. S«u*miic. — Lt ni Lmr, mi. IV.
Les prévisions de l'amiral ne Pavaient pas trompé: le lendemain malin, l’escadre était paisiblement mouillée dans b rade de Goudelour, ville située non loin de Pondichéry, sur la côte de Coromandel, cl soumise alors â la domination française. L’aspect de Gondclour «fiait enchanteur ; cette jolie ville sc déroulait comme uu cirque de niarhro blanc aux pieds de hautes montagnes brunes, chargées de la végétation h pins verte et la plus vigoureuse. Le port cl la rade formaient un large bassin d’une eau tranquille et bleue, encadré dans un môle de briques ronges, tandis que, sur le quai, on voyait de somptueuses demeures, dont les murs, revêtus de stuc d'uu éclat éblouis ant. étaient peints Çà et b. de feuillages et de fleurs admirablement nuancés Tins loin, à l'est de Gondclour, au milieu d'un bois épais de cocotiers, on apercevait la cime des cabanes qui formaient la Casa-Uil l'ali; et vers le nord s’étendait uu délicieux village habité par les bralimcs, avec scs deux temples, dédiés à Si va et à Parvuli, et son indispensable réservoir d'eau limpide entouré de palmiers, et de ccs colonnes pyramidales qui, dans les jour» de fêtes, sont couvertes de branche» de verdure cl de lumières placée» dans de petites outres transparentes.
Depuis que Gondclour se trouvait sous la protection de la France, beaucoup de négociants hollandais étaient venus s'y réfugier après la ruine de Pondichéry; car b plupart de ces riches nababs avaient à Gondclour on dans scs environs de fastueuses maisons de plaisance. Parmi ces négociants, celui qui possédait la plus immense fortune était, sans contredit, mynhccr llorii-Praêt, dont uous avons déjà parlé. Depuis plusieurs années, M. Ilom-Praël faisait passer en Europe millions sur millions, soit pour les placer dans les banques de Londres ou d Amsterdam, soit pour acheter de magnifiques propriétés en Uollandc, sc proposant toujours de quitter l'Inde. Mais ceux qui ont longtemps vécu dans les habitudes molles et voluptueuses de l'Orieiil ne s'étonneront nas si, malgré les irrévocables résolutions de chaque aunéc, M. Ilorn- Praêi remettait encore son départ à l'année suivante.
Avec tous ses millions, M. Uoin-Praêi possédait encore une des plus délicieuses demeures de Gondclour, située à quelques pas de la ville : nous allous en donner une légère esquisse. Sous une fraîche cl épaisse voûte de palmiers, dout les feuilles luisantes étaient déjdoyéca eu larges éventails, s'étendait une longue allée, sablée de ces petites coquilles aux couleurs étincelantes que l’on pêche dans le B-A-hay. Au bout de cette allée était l'habitation de M. Horn-Praêt. Celle maison, formant un carré parfait, était entourée d'une vaste galerie ouverte aux quatre direction-, 00 vent, afin qu’on pût toujours jouir des brises variables de h journée. I«cs galeries sur lesquelles ouvraient toutes les pièces du rcz-dc-cluiuvséc n’étaient pas fennecs par des fenêtres, mais par des stores qui glis soient sur de légers pib* 1res d’acajou massif cerclés d’ivoire. Ccs stores, faits d'un jonc vert Irès-Tm, d’une senteur exquise, cLiicnl saris cesse arrosés, de façon qu’en traversant cette odorante humidité l’air arrivait frais et parfumé dans l'Intérieur des appartements.
Ccs appartements, couverts de nattes et de lapis du travail te plus précieux,’ regorgeaient de meubles d écaille, de nacre et d'ébène incrusté d’or et de pierres précieuses, tels qu’on les faisait venir à grands frais de Canton et de Snuganor. Les murailles disparaissaient sous do lourdes tculures de salin brochées d’or, d’argent ou de soie, et ouvrait) On appelle aia»i Ica négociants anglais ou hollandais qui o«l fait d immenses fortunes «Uns l'Inde.
gi ! « avec celle délicatesse el ce Qui particulier qu'ou lie rencontre que dan* Irj ouvrages patients des Indiens.
Il y avait encore un luxe tout oriental de divans, do coussins, de sofas, de lits de repos en bambous cri édredon, en soie, en crin ou en llssu do fraîches touilles de palmier, selon la température de la saison on du jour... car ou ne peut se faire une idée de tout ce que la paresse la plus nmlle el la plus voluptueuse a imagine dans ces délicieuses contrées, afin de vivre sans se sentir vivre, si l'un peut s'exprimer ainsi. Kl, de (ail, on ne saurait comment rendre l'espèce de sensation (wnililc qu’éprouve tout homme liabiiuc à celte vie engourdissante, lorsqu’il s’agit de faire le moindre mouvement pour sortir de 1 assoupissement méditatif où il sc plonge avec mie ivresse si recueillie.
Mai*- nous donnerons une idée plus exacte de celle adur.ddc nonchalance en laissant assister le lecteur au lever de l lionorahlc myuhcer Horn-Praét. Il est huit heures précises; son rfurcan (ou poriier*. vêtu de ldanc et la tète couverte d'un turbin bleu, soulève le grand store de b gale lie qui communique à la chambre du mailre. (.elle galerie se remplit alors de 1 innombrable foule de domestiques qui conqtoscnl une maison hindoue, chacun de ces gens ayant son occupation invariable el distincte, depuis Yhucatba'lar (ou mailre d hôtel) jusqu’au plus modeste des péoiu(ou porteurs de palauquius).
Tous ce* gens restent alors silencieux cl immobiles jusqu'au moment où le bruit retentissant d un » fong appelle les valets do chambre auprès de inyuhccr Horu-Praêl, homme mim e et grêle, au teint olivâtre, aux yeux éteints, aux joues creuses, aux cheveux rares et gris, et qui, souriant ou colère, nionirc toujours de longues dents d'un brun rougeâtre, telles que les a laites la mastication immodérée du bétel et de b uoix d'arèque. Sur uii signe de sou maître, I hucenbaünr a introduit toute la troupe de domestiques qui attendait dans la galerie : alors chacun sc précipite à terre pour faire les trois «a/tms d'usage en inclinant le corps et baissant fa létc jusqu’au plancher, de sorte que le front lie soit séparé du sol que par l'extérieur de la main. Apres avoir savouré ces marques révérencieuses de respect ducs à sa personne, M. Horn-Praël, toujours couché, avertit sa maUon de l'insigne honneur qu’il avait de recevoir cher, lui M. l'amiral français, cl recommanda expressément â chacun de redoubler de soins et de acte. Puis, toutes les formules de la menace, des promesses et des encouragements étant épuisées. M. Horn-Pr.ict congédia ses gens, qui sortirent à reculons et réitérèrent les trois respcctneiiv talemi.
Alors les valets de chambre, assistés de leurs aides, se mirent en devoir d'habiller M. Horn-Praet, qui, pendant celte opération, restait toujours couché et ne bougeait pas puis qu’une statue, savourant ainsi le bonheur indolent de se laisser aller à ces soins, et de sentir passer avec nue adresse merveilleuse une chemise, des caleçous, des bas. saus qu'il s’y prêtât autrement qn>n abandonnant son corps el ses membres, l'un après l'autre, aux mains exercées de ses valets. Après quoi le valet de enambre barbier entra pour raser le nabab, le peigner et lui limer les ongles des pieds et des mains. Ensuite un autre laquais apporta une magt lit iq ne aiguière d'or et lava la ligure de son maître, toujours immobile, avec de l’eau à la neige, puis on le transporta dans un bain parfumé d’eau de Oylan.
Au bout d'un quart d’heure, N. Horn-Praét. bien séché, bien massé, bien frictionné par scs femmes qui le retiraient du bain; M. Horn-Praét, dis-je, revêtu a une grandi- robe de coton blanche, fut roulé dans sa salle à manger au moyen d*un immense el moelleux fauteuil à roulettes, à dos renversé et à tabouret . Le nabab fut alors placé devant uue table étincelante d'une merveilleuse vaisselle plate, el chargée de mets irritants : tels que du lamirv aux truites d’Europe, du pihw au piment rouge, des salaisons, des crudités conservées dans no vinaigre très-épicé, du chou-palmiste au poivre, et du gingembre en confiture ; le tout arrosé tantôt de vin de Madère chaud et aromatisé, tantôt de vin de Chainpaguc
! [lacé. Puis, lorsque le faible et capricieux appétit du maître parut satisait, l'buccabadar saisit adroitement le mnment où la main de M. Horn- Praéi était ouverte et nonchalante sur la table, pour y glisser le bout d'ambre du houka ; le nabab l'approcha machinalement de scs lèvres et sc livra à la voluptueuse rêverie du tabac, jusqu'à l'heure où il s'assoupit : alors ses gens remportèrent dans leurs bras, en s'y prenant avec tant d'adresse, qu'il fut étendu, sans être réveillé, sur le divan d’un boudoir où il dormit jusqu’au moment de la promenade qui précédait soo dîner.
Telle était b vie habituelle de M. Horn-Praét depuis dix ans qu’il avait quitté les affaires en réalisant une fortune d’une vingtaine de millious. Somme toute, le nabab était le meilleur deslinm»in> ; et à part sou irritabilité, que la plus légère conlrariété excitait presque ju qu'a la fureur épileptique ; à part son habitude enracinée de ne pas se refuser une fantaisie telle incroyable qu elle fût ; à part sa manie de sacrifier hommes et choses au plus vain et au plus éphémère de -es caprices: encore une fois, à part ces innocentes imperfections, le nabab oITruii les relations les plus agréables. Il faut encore dire uu'apres. sou iudotencc et scs caprices, ce que le digne M. Ilom-Praêt aimait le plus au monde, c'était sa fille Ina, seul frnit de son mariage avec une Française de fort bonne el fort ancienne maison iiu'il avait épousée à Madras. Malheureusement madame Horn-Praël était morte depuis longues années, alors que sa fille n‘av;iii nas cinq ans.
flous l avons dit, le nabab aimait sa fille à l'adoration; or, comme le
nabab était fort logique avec lui-même, il fit ce raisonnement clair et positif : — Quand ou aime Ica gens, on les rend heureux. Il faut donc rendre m i fille heureuse. Maintenant comment la rendrai-je heureuse?... Ici sans doute le nabab fil une pause, huma une boulfee de tabac dans son houka d or, et se (il c«tte autre qtioslion de haute philosophie : — Qu’cst-cc que le bonheur?... Ce â quoi il répondit nécessairement avec une horrible naïveté d égoïsme : — Le bonheur... c’est ce qui »x rend heureux.
Or, comme ce qui le rendait heureux, lui,., c'était l'indépendance la plus absolue, la pares»- la plus voluptueuse el la facilité la plus entière de sallaiairc ses Innombrables caprices, il se fit une loi de uc contrarier sa fille en rien, et de lui bisser la plus complète liberté. Il est vrai qu'en agissant ainsi, le nabab se trouvait dé-livre du soin de s'occuper de son enfant ou de le diriger ; ce qui était beaucoup pour iiq homme d’une aussi cruelle indolence.
Ou conçoit alors la singulière éducation que dot recevoir Ina, qui, abandonnée depuis son enfance à tous ses instincts, à tous ses goûts, à tous ses désirs, savait qu'elle hériterait d'une fortune presque royale, et qui t'entendait répéter civique jour par sou pere : — Mou enfant, l'important daus la vie. c'est d’avoir une bonne santé, parce qu’avec une bonne santé on jouit de b vie... Après cela, je uni qu'une chose â le dire : c'csi que j'ai vingt millions de fortune qui s'augmentent tous tes jours, el que tu es ma fille unique ; ne le gène donc eu rien, arrange toi pour cire heureuse Suis les goûts, tes penchants, tes caprices, les désirs : b nature les donne, c'est pour les satisfaire... Car, sans cela, par te diable, clin ne nous tes donnerait pas... Encore une fois, sois heureuse; c’est mon plus vif désir : arrange ton bonheur comme tu l'entends, car il n'est personne qui sache mieux organiser ça que soi-même. Je le pardonne d’avance tout ce que tu peux fane de mal... ou plutôt je ne le pardonne rien du tout : car une chose qui t’aura convenu ne saurait être mal. De oette façon, si tu as à te plaindre de quelqu’un, nu moins ce ne sera pas de ton père, qui t’adore, et qui ut le prouve, je l'espère.
Tel biiai re, tel fou. tel atroce que paraisse cet effrayant amour paternel, qui se fait quitte d uue surveillance de chaque minute, d’une sainte el grande responsabilité t par cette horrible insouciance, on est obligé de l'adm-Ure rigoureusement, comme une déduction no n ‘ S e ulement possible, mais logique, mais probable, de l'égoïsme stupide et dédaigneux
ui unit â la longue d'une existence despotique, somptueuse el énervée ;
une existence toute de lait, matérielle et animale, dont un des principaux caractères est k plus souverain mépris pour tout ce qui n'est pas légalement condamnable ; en uti mol, pour tes vertus domestique*, les devoirs sociaux, la pudeur, la tempérance, le respect humain, la délicatesse, etc. : toutes choses dont on peut fort bien se passer quand nnoseukmeut on n a pas besoin des autres, mais encore quand on peut imposer aux autres scs volontés les plus tyranniques et ses habitudes les plus insolemment révoltantes; car celte somptueuse existence vous donne aussi la conviction profonde que l'or peut toni. et qu'une fois riche à millions on peut ce livrer impunément k ses instincts, tels mauvais et tels misérable» qu'ils soient.
Quoiqu'il y ait du vrai, beaucoup de vrai, prodigieusement de vrai daus celle conviction, nous ne prétendons pas approuver b singulière conclusion que le nabab en tirait relativement à I éducation de sa fille. Pions répétons seulement que, ne pouvaut se former l'idée d'un autre bonheur que celui qu'il goûtait, l'excellent M. Horn-Praël s'endormait calme el paisible eu pensant qu'il avait au moins fait tout ce qui dé (tendait de lui pour que sa fille fût heureuse. Car. encore une fols, le uabab ne pouvait pas plus concevoir la possibilité d'un bonheur différent do sien que je ne sais quel empereur de la Chioc ne pouvait comprendre l'appétit du reste de b terre dès qu’il avait dmé. Nous allons sortir de b splendide habitation de M. Horn-Praét, pour nous rendre dans la délicieuse demeure d’Ina : car b jeune fille, fort indépendante, connue oo le sait déjà, avait voulu une maison à elle, tout à bit séparée de celle da nabab, quoique renfermée dans te même parc que celte de son père.
CIIAPITRB Ll.
Je me croyais *i proche de mon sort...
Je me confiait avec tant d’asmrencc à ors gagea de bonheur...
Sr.eu.Lra. — La Pvmtft d* Mtsunr
A oo mille de distance de b maison de M. Horn-Praét, mais, ainsi que nous l'avons dit, toujours renfermé dans l'enceinte de I immense pare , du uabab, s’élevait un pavillon octogone à un étage, dont les murs étaient I revêtus de carreaux de porcelaine du Japon d'une blancheur ébloui»* | santé. Ce pavillon semblait caché au milieu d'une louHc de magnolias,
; tandis qu'une foule d'arbustes odoriférant» entouraient b bise de cet élégant édifice; c'étaient des groupes de jasmins, d aines et de tubéreuses ; c 'étaient le datuboa ou pomme-ruse, te nmugari jaune tacheté de
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cramoi'i, el la fleur-lune d'un bleu pâle... c'étaient en tore les guii -brades de la vigne pamplemousse, ou les fusions vermeils et parfumés du champalu, qui entouraient l'écorce brune et lisse des palmiers.
Puis une foule cl animaux privés animaient celle profonde et charmante solitude : là, des essaims d'oiseaux -moue lies azur el or, des colibris émaillés de pourpre, des perruches jaunes à tête noire, des faisu» argentés, venaient s’abattre sur un gazon vert qui contournait nn (il de gypse rose dans lequel on avait creusé un canal limpide on se jouaient des sarcelles gri>es à tête écarlate. Tantôt c'était nue jolie gazelle blanche à l'oeil vif et brillant, ou quelqu'une de ces petite** biches de Surate, fauve »vec les pieds noirs, qui poussait de légers bêlements en bondissant sur la fraîche pelouse qui s'étendait devant ce délicieux pavillon.
Enfin, il est impossible de peindre l’harmonie ravissante qui existait cotre ces conteurs, ces bruits et ces parfums, d'exprimer avec quel charme ta'léflnissable toutes ces beautés se complétaient l’une par f antre. Car ce n'était pas, comme dans le Nurd, de belles fleurs MOI un ciel sombre; là, tout était d'accord : les fleurs, les oiseaux, le ciel, tout était reflété d'or par les rayons de ce soleil éblouissant ; tout exhalait cette senteur chaude et aromatique de l'Orient, qu'il faut n'avoir aspirée qu'une heure, qu’une minute, pour se la rappeler sans cesse et avec regrets. Et puis enlin. poor couronner ces merveilles, il fallait que. dans ce site enchanteur, s'élevât cet élégant pavillon, celte blanche démettre de jeune tille qui apparaissait là, seule, mystérieuse, isolée nu milieu de tes beaux ombrages comme un nid d'oi<caux radié sons les fleurs.
Mah, quoique ce soit I heure de la sieste, entrons toujours dans le parloir de la li Ile du nabab... Figurez-vous une assez vaste pièce circulaire, dont les quatre fenêtres ouvertes étalent garnies extérieurement d'une douille jalousie de ce jonc vert el odoriférant dutil nous avons déjà parlé. Les parois de ce talon étaient tendues de mousseline blanche. «ir laquelle on avait tracé une quantité d'arabesques d'un goût exquis, au moyeu de grosses ailes de piki (I). Or, ccs ailes, a us ri chatoyantes que l'opale, formaient une large broderie qui étincelait de mille feux dans les endroits où quelque furtif rayon de soleil venait par hasard s'épanouir. Cette mousseline transparente, «vins! brodée, recouvrait nue autre tenture de satiu cerise, qui lui donnait les plus gracieux reflets du monde. Enfin, nn divan orir-utal de satin cerise broché de soie et d'argent, qui régnait tout autour de celte pièce, complétait son amenbfentrat.
Parmi les objets précieux que renfermait ce joli salon, on remarquait un clavecin de bois de suidai incrusté d'ivoire el d 'écaille : une lermik, espèce de guitare à deux cordes, delà plu* riche magnilicence, de* livres français italiens el anglais, reliés avec grand luxe, el placés »r nue table chinoise de laque violette semée de grand> dessins de nacre cl d'or eu relief; puis, sur des chevalets de bois de rose el d’ébeiie, plusieurs excellents tableaux des premiers maîtres italiens et hollandais ; enfin, le plancher était couvert d’une natte de jonc si habilement tressée el nuancée, qu’on l'eût prise pour le tapis le plus rtchc el le plus moelleux, sans la fraîcheur cl l'odeur enivrante qu'elle répandait.
Parmi les objets animés, j'oubliais, assise sur celte natte, une jeune nègre --se d’environ quinze ans, vêtue de mousseline blanche, et dont le coq, les bras et les jambes nus étaient orné» de plusieurs rangs de corail rouge passés dans des (ils d’argent, qui faisaient encore ressortir le noir foncé de sa peau. Cette enclave avait la létc couverte d'un petit turban blanc orne d'un long collier de corail, qui se roulait gracieusement entre les plis nombreux de cette coiffure. Cette jeune négresse jouait avec une de ces imperceptibles macaques à longue queue, d'un gris mêlé de noir, qui vienueut de Java. Ce charmant petit animal, peliHaiH de gentillesse, avait au cou un beau collier d'or garni d'émeraudes ; ci, pour le moment, Gauor, c'était sou nom, faisait mille folles c oo torsions, mille bonds joyeux pour arracher des mains rie la négresse ■ne de ces belles fleurs dodiero, qui forment un eûoe d’un blanc éclatant veine de pourpre.
Mais la négresse, craignant de réveiller sa maîtresse, abandonna la finir à Uanor, reprit son éventail de plumes de puon à manche de nacre incrustée d’or, et se mil prè> du divan à éventer doiu'cincut une per- i sonne courbée, que I on distinguait à peine à travers le grand voile de RKJtjsteiine qui, la cachant cnlièreineut, retond .ait jusqu’à terre.
Au bout d'un quart d'heure, la négresse, entendant soupirer sa maîtresse Ina, qui sommeillait sous ce voile, dit en français d'une voix MMuiiise ; — Ma maîtresse ne dort pns ? ...
— Non, Badj'y, répondit Ina ; non. je suis triste... J'ai rêvé, et je ne puis expliquer mon rêve...
D, eu prononçant ces mots, de couchée qu elle était elle s'assit, en s'accoudant avec grâce sur les coussins du divan; alors le grand voile tomba sur scs genoux, et eüc parut sortir de ses plis blancs cl diaphane». Ina avait à peine dix-huit ans: ses joues, un pen colorées par le derai -aïuimdl, brillaient alors d'un rose vif -, son teint était de ia plus pure et de b plu» suave blaucbeur ; die avait les yeux bleu foncé avec
fl) Espèce de mooHio* cantharide*. la 1 * Indien* leur enlèvent le* étui» de* «te* et le- cof*ob*t. le# font «éther et l'en s e r vent comme ornement J’ai encore, t«*t récemment, va à (oindre* «le nwrvriOeuw* rôties de bal aurai garnies de i •MU psrorc aniiutlc qui bnlL-a comme des pierreries.
de longs cils d'ébène, et d'étroits sourcil» de fflrcsssienne aussi noirs que scs noirs cheveux.
Par un caprice d'enfant gâté. Ina avait voulu jusqu'alors se vêtir à b mode indienne. Gt costume pittoresque, modifié pnr le goût parfait et presque instinctif do celle Jeune fille, était devenu d'une élégance rare et originale. Ina était vêtue d'une robe de fil de soie blanche et d'un petit justaucorps en salin bleu brodé d’argent el de perles, qui dessinait à ravir sa délicieuse taille de créole, el laissait voir ses bras nus, blancs et polis, couverts bêlas! de bracelets de perles.
Mais ce qui paraîtra d'une mode bizarre, et ce qui était pourtant merveilleux à voir, c'ctaient les jambes d’Iiia, qu’elle portait nues, scion la mode du pays ; c 'étaient scs jolies jamlxs si fines, si rondes, si élégantes, qui faisaient maudire les étroits anneaux d’or el de perles qui les entouraient aussi . et que dire encore de scs petits pieds si blancs, si roses, si veinés de bleu, avec leurs ongles polis el d'un ovale parfait, qui brillaient légèrement, teints de la pourpre du lienna ! petits pieds amoureux doux el parfumés, mais trop chargés de bagues, de pierreries, et qui reposaient sur le velours d'une sandale bleue brodée, dont le lien d or s'attachait sur un haut el divin coude -pied par une agrafe de perlea!
Enfin, pour terminer le portrait d’Ina, nous dirons que ses longs cheveux noirs, roulés amour de sa tête, à peu près à la grecque, étaient Contenus par une sorte de résille ou de filet de perles du plus bel orient, et que ce filet s'agrafait sur son front noble et élevé au moyen d'uo nœud magnifique.
Mais ce que nous ne pouvons exprimer, c'est l’expression candide, ingénue el quelque |m*u sauvage qui animait celte charmante figure, et lui donnait nn caractère à la fois plein de grâces et d'énergie. Car, disons- Ic maintenant, l'effroyable incurie du nabab avait opère des prodiges ; et, par une contradiction toute providentielle, l'éducation qui semblait devoir annoncer l'avenir le plus funeste avait produit les metilcurs résultats. C'est qu'avant tout Ina était naltirellrmcni douée d'une âme pure, généreuse et presque chevaleresque... C'est que celle noble fille se lût considérée comme lâche, si elle eût profilé de la facilité qu'elle avait de Caire impunément le mal.
Ainsi, pouvant abuser de tout, Ina, par grand cœur, trouva noble cl beau de n'abuser de rien N'ayant aucune limite à ses désirs, à ses caprices, Ina fut fière de les limiter clic-même. Libre de s’engourdir dans la paresse cl l'ignorance. Ina mil une sorte d'orgueil â savoir et à s'occuper. Enfin cet ange était miraculeusement guidé vers le bien par une espèce d'instinct de conservation morale, qui l'éloignait des choses mauvaises, de même que I instinct physique éloigne l’abeille de la fleur qui lui est mortelle. Et, d’ailleurs, tel rare et tel exceptionnel que paraisse ce caractère, on ne peut nier qu’il ne soit assez conséquent avec les idées île la jeunesse, qui ne se montre si âpremcnl ambitieuse de bien des choses que parce qu’on les loi refuse. Accorde*-lui ce nu'el!c désire tant . elle s'en lassera, ou tiendra à vanité de prouver qu elle est au-dessus de pareilles misères.
Tels furent donc les fruits de l'épouvantable égoïsme du nabab; el Ina n'usa guère de la folle prodigalité de sou père que pour faire venir, de Paris et de Londres, d’excellents professeurs, qui, cultivant avec un rare bonheur cet heureux naturel, firent, en quelques années, de la fille de llornd'raèt une des femmes les plus distinguées des colonies Indiennes. Maintenant on plaindra peut-être doublement sir Georges, quand on saura que c'était d'Ina qu'il était aimé, mais aimé avec toute lu passion naïve et forte que pouvait co tenir une âme aussi énergique et aussi pure. Car ce qui, dans sir Georges, avait surtout séduit Ina, c était sa gravité sévère, el ce langage doux, sérieux et mesuré qui caractérise p irticuliërcmrnl les hommes distingués de l’aristocratie anlaise. Et puis aussi elle était si petite lorsqu'elle connut sir Georges! Ile avait douze ans à p ine, et alors l'élite des officiers anglais se pressait dans les splendides salons du nabab A cette époque aussi, le père de sir Georges, gouverneur des Indes, avait été à même de rendre quelques services à M. Ilorn Praël.
C'était donc on amour pre-que solennel que l'amour de Georges et d’Ina ; car ce jeune officier avait pris à cette eufant nn intérêt profond, en voyant, par la cruelle insouciance du nabab, les trésors de celte âme candide et chaste si imprudemment offerts à qui eût voulu les prendre ou les souiller.
Et puis sir Georges était aussi pour beaucoup dans la résolution s! ardemment suivie par Ina de se conduire avec grandeur et ooblesse... Une approbation de sir Georges, c'était une grande récompense pour Ina. qu'il grondait souvent... car Georges était le seul qui osât grondet la riche héritière ; une fois même il se fit une querelle et reçut un coup d'épée, parce qu'il soutint à un autre gentilhomme mie. dans je ne safs quelle occasion, la conduite de mademoiselle llorn-Praèt avait été trop légère à l'égard d’utie femme âgée.
Enfin, que dirai-je ! Ina aimait Georges avec celle confiance imperturbable de gens habitués au bonheur, qui n'ont jamais mis un instant ce bonheur en doute D'accord avec sir Georges, Ina avait fixé sa dixhuitième année pour leur réunion : je dis Ina el Georges, parce que le nabab eût laissé sa fille se marier a dix ans aussi bien qn à cinquante. Ina n 'éprouvait donc aucune Inquiétude sur la vie de sir Georges ; car la mort de son-amant était un de ces horribles malheur» qu'elle ne prévoyait pas plus qu'on ne prévoit la mort dans un beau jour de printemps
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et de soleil, quand oo est jeune, libre, amoureux, cl qu'un lieui su maîtresse dans ses bras.
Non, Initie l'inquiétude d’Ina roulait sur l'arrivée plus ou moins prochaine de sir Georges. EHc avait même fjii un lève qui la tourmentait excessivement, et c'est de ce rêve qu'elle parlait à sa négresse Itadi'y.
Itcvcnaul à celle pensée : — Badj y. lui dit-elle, je voudrais consulter la vieille Mali’uhé sur mon rêve, cnvoic-la chercher.
— J'y vais, maîtresse, dit Badj'y. F.t elle disparut.
MARIAGE
lc r.mrrc ne vAtwrr vr auyris ctuaus ne la jaiiu, a i*.ams.
t Ride de 111c de France, ÎW «epieoihre 17R2.
« Devine en eenl, en mille, en cent mille, ce qui m'est arrivé, Charles*... De qui crois-tu recevoir celte lettre?... Tu ne te troubles | pas; lu ne sens pas un saint respect le parcourir des ph-dsà h tête? Allons, préparez- a ou» tous :i léen rire, à bien me railler. J'entends déjà d'ici les jolies voix de mes charmantes ennemies former le plus aimable concert de souhaits maudits pour mon avenir... pendant
3 ue a mis applaudissez, misérables. en vous préparant à Taire mieux que es souhaits... Mais, en vérité, j'hésite encore presque à t'apprendre... que... oui... sur ma foi... j'hésite... C'est qu'aussi je me suis moi-même 1 si souvent moqué, j'ai laid plaisanté des .. des... mark!!! En bien! oui, des maris... Y cfi-(u, maintenant?... Allons, hou, c'est parfait... ne le retiens pas... va toujours... des éclats, des rires convulsifs... A merveille! je m'y attendais: cl si quelque garnement est eu visite à lïiûlcl de la Jaille, je suis, pardieu ! bien sûr, à l'heure qu'il est, d'être habillé de la belle façon.
« Maintenant que tu es plus câline, je va*. t’apprendre chronologi- I qucineui de quelle manière s’est fait mon mariage ; car, en vérité, ça I m'a l'air d‘nn rêve... El puis lu verras d'ailleurs (soit dit sans vanité) 1 que les moyen* rehaussent un peu la fin ; et, sur ma parole, je n’ai pas été uiultuliüe. Ecoute donc, et ,ugc
« Tii le souviens bien, Charles, d’un certain gentilhomme anglais qui était pri-ounier de guerre eu France avant mon départ pour l lmle... en 1 un mot, de ce sérieux sir Georges, dont je n'ai pu avoir le secret que moyennant ce coup d'épée qui m’a valu, du reste, cette jolie madame de Ceroan (que dévie ul-elle?) et aussi ce diable de duel dont lu étais témoin (et le platonique Saini-Cyr est-il toujours trappiste?... Entre [ nous. le tour était lion...].
• Mais au diable les parenthèses... Charles... c'est un reste de ma vie | de garçon qui pointe encore çà et là .. Soyons donc grave comme je | dois l'être. Or, pour commencer, je vais le faire, foi de genlilliomme, une réflexion profondément morale et philosophique.
« Raillerie a part, vois doue un peu comme les événements s'enchaînent singulièrement dans la vie. Tiens, pour ne pas remonter au déluge, je soupe chez Suubise arec lélia : ci j ai envie de cette fille, et, à ce piopos, je gage de réussir auprès de cette pauvre duchesse que je n'avab vue de ma vie (fais bien attention, Charles, car sérieusement c'est à elle que commence cette série de bonlieurs qui m'arrivent). Je réussis donc auprès de la duchesse ; je me conduis assez durement covers elle, et cela, le diable m'emporte, beaucoup plus pour vous amuser, vous et ces damnées catius. que pour mon propre plaisir. Mais enfin le mal est fait. La duchesse meurt de chagrin. Mc voilà donc plus à la mode que jamais, et tellement à la mode, que madame de Ceroan s'occupe de moi et se jette à ma tête. Pour plaire à madame de Ceroan, je surpreuds le secret de sir Georges : il me donne un coup d'épée ; je lui prcic quatre mille louis (bienheureux quatre mille louis!), et nous voilà intimes à la vie et à la mort. Eli bien ! pour comble d etrangeté, c'est encore à sir Georges, parlant à madame de Cernan. parlant à la duchesse, que je dois une femme jolie comme un auge, cl surtout riche à millions, ce qui ne gâte rien: d'autant plus qu'ou dit ici que la philosopha illc vous mène grand train là-bas. Maintenant, si lu es curieux de savoir comment tout cela est arrivé, écoute jusqu'au bout.
* Comme tu sais, je suis parti de Brest a la lin de janvier 1781: or, il y ai ail environ uu mois que j'étais en mer lor-qne mon heureux destin m'envoie une petite division anglaise à combattre : une frégate et trois sloops. Je m en tire assez bien : je coule uu des bateaux, je démàic la Trégatc. et je prends chasse à la vue de deux vaisseaux. Pendant l i miii qui suit ce combat, ne voilà— l-il pas cet animal d’uatronome. dont je m'étais cmbàté par complaisance, qui met le feu à ma h égaie j eu fouillaiit daus ses paperasses ! L’incendie devenait grave, le danger 1 pressant, cl nous nous trouvions, ma foi, fort empêchés, lorsqu'une frégate auglai.se, voyant la lueur du feu, arrive sur nous, nous offre loyalement son secours cl nous aide à éteindre l’inceudie. Je m'informe alors du uoni du commandant anglais auquel je devais ce généreux secours. Devine mon étonnement... celait sir Georges.
« Avant de savoir qu'il commandait le hrely (c’était le nom de sa frégate i, j'avais demandé une trêve jusqu'au point du jour Tii penses bien qu'eu reconnaissant mou ami au coup d cpéc je maintins la mémo proposition, et l'excellent gentleman me pria même fort galamment de venir prendre le thé à sou bord le lendemain matin avec mes officier*.
« Je m'y rends donc, et je trouve mon sir Georges, comme toujours. Anglais cl' grave jusqu'à la racine des cheveux. Apres le déjeuner, nous passons dans sa galerie pour causer plus intimement. Ah ! j'ai oublie de le dire que daus ce maudit incendie j'avais été obligé de noyer mes poudres, Ce. le pensée me damnait, parce que loot en étant fort des amis de sir Georges je inc promenais néanmoins un plaisir infini à tirer quelques coups de canon contre lui. car, entre uous. j’avais à prendre ma revanche de son coup d'épée. Nous passons donc dans sa galerie. et là il me fait «les rcmcrcimenl* à perte de vue sur quelques milliers de louis que je lui avais autrefois prêtés; puis les larmes lui viennent aux yeux, et il me jure qu'il est presque désolé en pensant que sous peu d'instants nous allons eu venir aux coups. C'était, pardieu ! là le moment de penser à mes poudres noyées ; aussi le fais-je, cl me voilà à me désespérer, à jurer, a sacrer, et à loi dévoiler enfin Ionie ma diable de position. Alors lui, avec son flegme britannique. m'oTlre de partager sa poudre avec moi, voulant s'acquitter par là, ditil, du service nue je lui avais rendu à Paris. Fui de gentilhonmtc, Charles. il a fait cela, et réellement c'était ires-beau et tiès-clievalercsquc, quoiqu'un peu fou : mais, comme on profile toujours de pareilles folies, j’acceptai l'offre du gentleman avec les trauqiorls voulus de la reconnaissance la plus exaltée. Mais, apres avoir fait ce cbcf-d'ccuvrc de sa poudre, qui u'allait à rien moins qu'à le faire passer à uo conseil de guerre d'amirauté anglaise étant impitoyable pour ces sortes de sublimités). ne voilâ-l-il pas que sir Geo goa m’avoue, eu rougissant comme une fille, qu'il avail, lui, un service à me demander ; ce service était, dans le cas où il serait tué pendant l'affaire ( et, ma parole d'honneur, j en avais le pressentiment, sir Georges avait uu air a ça) ; ce service était, dans cc cas. de remettre à une jeune personne qu'il aimait et qui l'aimait un portrall cl des lettres que je devais trouver te mirer lient cac liées dans la douldme de sa veste. (Il n'y a que les Anglais pour avoir de ces idées-la. ) Je promis donc à sir Georges aue, dans le cas ou j'irais à Pondichéry { c'est là où résidait alors la belle ) , je remettrais moi-même les lettrés, sinon que je les confierais à quelqu'un d’aussi sûr que moi-même. Cela dit, nous nuits embrassons comme deux écoliers qui vont eu vacances. Je rallie mon bord, et apres deux homes d'un combat acharné j'enlève le l.ively à l'abordage; rl te pauvre diable de sir Georges, qui, déjà mortellement blesse, se défendait connue un lion, meurt d’uu coup de sabre que lui adresse on mien lieutenant, véritable loup enragé (gui d'ailleurs vient de se faire chasser du corps pour avoir licitement refuse un duel inévitable; et pourtant cc misérable a tait vaillamment ses preuve- devant l'ennemi : en vérité, oo ne conçoit rien à ces espèces ).
« Pour en revenir à sir Georges, sur ma foi, Charles, dans le premier moment sa mort m'alfecla beaucoup, car c'était, eu vérité, uu iutrépido et loyal gentilhomme, quoiqu'un |ieu trop grave et trop romanesque. Mais, comme lu le sais, je suis d'un caractère à me résigner facilement au malheur des autres ; aussi oubliai-je bicotût cet Anglais, qui apres tout était autant mou obligé que moi le sieu.
«Or, apres uo mois et demi de croisière, je rejoins au cap Vert b division de mon ancien et cher capitaine M . le bailli de SnlTren; nous allons dans l'Inde, et après quelques combats en escadre nous venons mouiller à Guudeloor. fort jolie ville de la cote de Coromandel, pour noos ravitailler, et avoir une entrevue avec Uydcr-Alv, ennemi furieux des Anglais.
« Voici l'intéressant, mon cher Charles, et c'est ici qu’il faut admirer l'étoile de (on Orole. Apres la ruine de Pondichéry, beaucoup de riches négociants s' 'étaient retirés à Gondebnr, et plusieurs d'entre eux y possédaient de délicieuses maisons de plaisance. Parmi ccs nababs, un des plus étonnamment riches était ic perc de ma femme (ma femme me parait Tort singulier adiré), M. Uom-Praét, qui a plus de vingt millions de fortune bien et dûment placés en Europe.
« Or, la veille du jour où l'entrevue d'Hrder-Aly dcvail avoir lieu, l'amiral m'ayant désigné pour l'accompagner' me dit : — Ali çà, Henri, tu viendras à terre avec moi : nous logerons chez an singulier corps, riche à millions, mynbeer Horn-Praéi, qui avec cola a la plus jolie de toutes les filles. Ce nom de Horn-Praét me frappe, je retourne à mou bord, je regarde le paquet que m’avait confié sir Georges en mourant : c était bien cela : « A monsieur Horn-Praét, pour remettre à mademoiselle Ina Horn-Praét, à Pondichéry .|»
« Pardieu! me dis- je (sans aucun but arrêté), il sera toujours bien temps d'annoncer une mauvaise nouvelle. Voyons d'abord mademoi selle Ina Horn-Praét. Nous allons à terre avec l'amiral, nous passons la unit chez M. Uorn-Praèl, qui est un être à peindre. IV Ina. pas l'ombre d'apparence ; nous assistons à cette diable d'eolrcvue (cela dure cinq moi telles heures ., nous revenons chez M. Horn-Praét. noos y couchons, nous y restons la journée du lendemain : d'Ioa, pas davantage.
« Je l'avoue, Charles, je commençais à me piquer de l' indifférence certainement afj'eclco de cette petite fille ; car mes gens avaient causé avec ceux du nabab, et notre autres mon coureur Almanzor. qui. déjà i fort avant dans la confiance d'une jeune négresse, favorite dîna, s'était,
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comme d'hnbitmli\ répandu en éloges sur les qualités de son maître, ses succès à Versailles, sa position à la cour, etc. Mais rien de tout eda u'avait fait naître l'envie de me connaître. Je n'y tins plus : je possédais un moyen infaillible de voir ma dédaigneuse : c'était de dire au père que j'avais & remettre à sa fille, et eu mains propres, une lettre de tir Georges. C'est ce que je fis aussi; mais le bonhomme me répondit que cela ne regardait que sa fille, et que je n'avais donc qu’à m'arranger pour la voir, car lui ne s’en mêlait eu rien. Ceci est exactement vrai, ne crois pas que je plaisante. Charles.
« J écris donc un petit billet, bien froid, bien respectueusement poli, à b jeune fille, pour lui apprendre que j’ai à lui remettre entre les mains un message de sir Georges. Ace nom, toutes les portes s'ouvrent, et un jeudi malin, sur les une heure de relevée, ton ami est introduit auprès de la charmante Ina.
« Bien n’a plus mauvaise grâce qu'un mari qui vante sa femme. Vous Li verrez, je n'eu dis donc lieu ; seulement, ce que vous ne verrez pas, c'est le plus délicieui costume qu'ou puisse imaginer, un costume tout oriental, bras, jambes et pieds nus; c'était une sultane des Mille cl une Nuits, ou le diable m'emporte. Tu n'as surtout |>as d'idée combien scs jolies jambes nues étaient gracieuses; cl, sur ma foi, la seule compensa- Ifaa que puisse nous offrir la coquetterie européenne, ce sont les jarretières. Pour en revenir à mon récit, décidé à jouer mon jeu fort terré, j'observais avec toute h sagacité que la nature m'a donnée; car, sitôt que je vis celte jolie fille, je me promis de faire tout au monde pour la posséder d'une façon ou dune antre. Je devais bieu ça à la mémoire de sir Georges. Ina était fort pâle. Je la saluai, et brusquement, sans aucune préparation (j'avais mou projet) ; je lui remets les lettre*, en lui annonçant crûment la mort de sir Georges, et tout cela avec cet air impassible et dédaigneusement poli que tu me connais.
« Ne l'alarme pas pour moi, Charles, j’agissais à coup sûr, et c’est l’A B C de notre métier ' de votre métier de séducteur, dois-je dire ). Vois-tu, Charles, j’ai acquis par une assez longue expérience du monde cette certitude : c'est qu’avant tout il faut violemment frapper l'Imagination d'une femme. Or l'imprévu est admirable pour cela ; que cet imprévu soulève tout d abord la haine ou l'affection, peu importe, l'essentiel étant d'émouvoir fortement une femme cl de la forcer à penser à vous; or, lorsqu'il s’agit d'un message pareil à celui que j'apportais, l'ambassadeur chargé d'annoncer la fatale nouvelle fait d'ordinaire le navré, le sucré, le désolé; il s'y prend d'une lieue, parle du destin, du sort, du monde meilleur, du diable : mol, rien de tout cela ; quelques mots froidement polis, et, comme je te l'ai dit, je remets les lettres.
« En voyant les cachets noirs, la pauvre fille deviut tremblante ; puis, surmontant son émotion, elle rompt l'enveloppe, apprend la vérité. que je lui confirme, et s’évanouit. Tout cela était dans l'ordre. Sur cc, je sonnai ses femmes et me retirai. J'avais pris une maison à terre; le lendemain et les jours suivants j'envoyai mon coureur savoir des nouvelles de b désolée, et mon valet de chambre m'écrire à sa porte ; mais, rien de plus... Encore une (bis, j'avais mes projets ultérieurs, tu verras.
« Atmanzor me tenait au courant de tout ce qu'il savait par sa négresse. Admiré ton and, Charles : j’avaK calculé juste. L'alfrcux sangfroid avec lequel j’avais appris cette fatale nouvelle, moi, moi, presque l'auteur de la mort de sir G corses, puisque j’avais pris sa frégate à l’abordage ; cet affreux sang-froid, dis-je, avait presque autant frappé la pauvre enfant que la mort de son amant : aussi, depuis ce jour, ses pensées alternaient sans cesse entre ma cruauté et ses regrets pour sir Georges ; enfin, cela fut si fort, qu'un jour, me voyant daus te parc avec son père, elle se trouva mal Je colère et d effroi. De cc moment, Charles, je considérai mon amour comme en très-bon chemin ; car, lu le vois, je partageais déjà scs pensées avec le défunt...
« Pendant ce tcmps-lâ, d'assez étranges idées m'étaient venues ; je voyais en France, d’après les lettres, le crédit s'éteindre, je ne sais quelle agitation sourde menacer nos privilèges et nos existences; enfin, que le dirai-je? lut-cc instinct, folie ou sagesse, je ne me cabrai pas trop à la pensée de me voir marié, d'avoir un jour vingt millions de fortune en cas d'événements ; et pub encore, je trouvais la chose si originale, et je me piquais au jeu... Aussi continuai-je sourdemeul ma sape, comme dirait Malebranche (où est-il?).
« Tu penses bien que je redoublai de surveillance. Almansor continuait à m'instruire do tout ; enfin il vint un jour me dire que la désolée pleurait toujours beaucoup son mort, mais qu'elle avait dit à sa négresse (qui ne lui parlait jamais tie moi • que j'avais bien lait de ne pas demander s b voir, parce qu'elle ni aurait lait refuser sa porte. L'enfant trahissait ainsi sou désir de me voir ; sûr de cela, je pouvais me présenter ; je fis pourtant le sourd, je ne voulus pas comprendre ; aussi, quelques jours après, b négresse dit coniidentkUement à mon coureur qu'elle était presque certaine que, si M. le comte demandait à être présenté, on ne me refuserait pas une audience pour avoir le triste plaisir d'entendre parler du cher mort. Point. Je restai insensible ; je voulais une démarche éclatante, officielle. On b fit. Et un matin je reçois deux lignes par lesquelles on nie priait de passer chez M. Ilorn-Praël, mademoiselle Uornfnii voulant me remercier, etc.
« Je retendis respectueusement que j'irais, et j’y allai.
« Insensiblement je vit tous les jours ma charmante, Cl tous les jours, é toute heure et à chaque minute, je lui parlai tant et tant de sou diable
de mort, que je lui en donnai par-dessus les yeux ; car mort ou absent, Charles, c'est la règle, c'est le seul et vrai moyen d'en finir avec tes souvenirs qui sont souvent horriblement tenaces, mais qui encore une fois ne sauraient tenir contre un perpétuel rabâchage aussi louangeur que monotone ; aussi, une fuis qu'elle n’eut plus rieu à entendre de son mort, je lui parlai d’elle.
« J'avais appris que Georges était sévère : je fus dur, presque brutal dans mes remontrances, et l'enfant, jugeant de l’amour par b rudesse, trouva que je l’adorais; mais remarque bien, je ne hasardais toujours pas un mot, un seul mol d'amour, et cela parce que je m'apercevais qu elle tenait toujours beaucoup à son mort, siuon par amour, au moins par respect humaio, et par suite d’unu excessive noblesse et loyauté d'âme, qui est un des traits saillants de son caractère.
« Il s'agissait donc ou de la détacher tout à fait du souvenir de sir Georges, ou de lui donner au moins un prétexte décent pour l'oublier ; sans avoir eucorc complètement réussi, j'y lâchais par toutes sortes de moyens : parmi ceux que j'employai avec assez de fruit, il eu est un que je te recommande dans I occasion, Charles : c'est celui d'iuveuleret de raconter avec un sérieux incroyable de beaux trait, du défunt ou de l'absent ; de fort beaux traits, il est vrai, mais auxquels ou donne toujours un côté niais ou ridicule, que I on lait ressortir avec adresse 1 , tout en paraissant les admirer du fond du cœur. Or, cela est surtout d’un clfel sûr cl perfide, quand il s'agit de gens comme >ir Georges, de ces ennuyeux qu'on appelle en amour des hommes sérieux, des hommes de cœur ; comme ils n oui ni grâces, ni charmes, ni vices, ni piquant pour racheter le ridicule de leurs belles actions supposées, ils meurent à b peine. Car, encore une fois, de toutes les médisances,
1 la médisance en bien est la plus terrible. Souvieus-toi bieu de cela, 1 Charles, si jamais lu t'occupes de madame de Vaudrey...
I ■ Mais enfin, malgré mes beaux traits, mes affaires n'avançaient pas ’ aussi vite que je l’aurais souhaité, lorsque, par un coup du ciel, dans | un beau retour de tendresse pour son mort, Ina se mit à me raconter, avec explosion de sanglots et de larmes, l'histoire d’une promesse faite par Georges, promesse faite par serment, jurée sur sou amour et par son amour, sous peine de passer pour infâme et parjure, de renom ci à Ina, etc., etc., s'il y manquait.
« Or, Charles, c’était une promesse solennelle de ne plus jouer, notre défont Caton ayaut, à ce qu’il parait, celle passion développée au plus grand point. Je' demandai avec indifférence, mais avec une horrible angoisse, de quelle date était cette promesse : l'eufant courut à uu meuble donné par Georges, en tira un joli papier, sur lequel le beau serment était écrit, signé par sir Georges et scellé de ses armes.
« Juge de l'empire que j’ai sur moi-même, Charles; je n'ai nas bondi de joie eu voyaul une ce serinent avait été juréavaui le jour ou, à Paris, j’avais prêté a sir Georges ces bieubeureux quatre mille louis pour acquitter une dette de jeu ;
« Moi d'admirer beaucoup la force d’âme du défunt et de me récrier surtout sur la valeur de pareils serments, qui engagent irrévocablement uq homme d'honneur... d'autant plus qu'il s’y soumet volontairement... < tutu quanti. Je bissai donc Ina dans un accès de retour pour son mort ; ce fut alors que je compris toute la mélaucolie du personnage a Versailles ; il pensait sans doute à sou serment trahi, et, avant le combat, quand il me dit ; Si j’ai du malheur je le mérite, car j'ai été parjure... c’était encore le damné serment. Ma foi, Charles, tu avoueras que quand on est assez bête pour (aire de pareils serments on doit être as*cz bête pour les tenir, et que, dans ces cas-lâ, comme dans bien d'autres, sottise est probité.
« Mais revenons à notre affaire ; il falblt faire savoir à Ina que le beau serment avait été parjuré, et que, moi, j’avais prêté quatre mille louis pour payer une dette de jeu. J ordonnai donc à Almanzor de raconter a la négresse mon histoire avec sir Georges, mais dan» quelque temps, et avec assez de ménagement. Le drôle me comprit à merveille ; tout alla comme d'habitude : je ne tarissais pas d'éloges sur le défunt .. sans dire un mot d'amour ; lorsqu'on viron quinze jours après la scène du serment, je reçois d'abord un billet très-laconique, qui me suppliait de passer à I instant à l'hôtel Uorn-l'raér, quoiqu'il ne fût que dix heures du matiu.
« Je m'attendais pardieu bien à la scène; aussi je trouvai la charmante Ina, l’œil étiucelaut, l'air indigné : — Monsieur de Vaudrey, me dit-elle d'un petit ton, ma foi, fort imposant, est-il vrai que vous ayez prêté à sir Georges Gordou quatre mille louis pour acquitter une dette de jeu dans l’a u née 1790?
«Tu me vois étonné, stupéfait, balbutiant, rougissant même, Charles ... — Mademoiselle, j'ignore... je ne sais...
« — La vérité, monsieur le comte, au nom du ciel, la vérité...
« Tu me vols toujours... — Mademoiselle... qui a donc pu...
■ — II est inutile de feindre, monsieur ; un de vos gens u parlé, a tout dit, votre duel, tout enfin... Par votre parole de gentilhomme, monsieur de Vaudrey, je vous adjure ici de me dire la vérité...
« Tu me vob alors, mon cher Charles, forcé d'avouer en balbutiant la vérité, mon admirable conduite, mon dévouement, etc., etc., et puis je me mets à défendre sir Georges avec force : mais b charmante me ferme la bouche en me rapportant mes propres mots de la veille sur les parjures... et je suis obligé, Charles, dépenser comme elle... que c'était
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« De ce Jour-là ce fui à peu près fini du souvenir de Georges, soit qu itta n’eùl attendu qu'uu prétexte favorable pour se livrer au sentiment que je lui inspirais peut-être, soit que. franche cl loyale, elle fût réellement exaspéré** par cc manque de fui du Cnlon-Beveney, d’autant plus que ce pauvre diable avait fait la sottise de reparler de la maudite promesse dans sa lettre mortuaire, et de se vanter de l avoir tenue. i;*esi cela surtout qui irritait lna, car une femme aussi confiante devicul furieuse quand elle se croit dupe.
■ Que le dire de plus, mon ami ? de ce jour data 1a certitude de mon Innheur. Ce n'est pas que je fus assez maladroit pour parler encore tout à fait d'amour apres cette décepliuu qu’lut venait d 'éprouver... Hou ! et puis... quoique le mauque de serment de sir Georges l’eût déliée... elle hésitait encore; ce fut alors que je frappai le grand moyen médité. Comme uous en étions aux confidences, un jour on me demanda naïvement pourquoi j'avais été si cruel et si dur en apportant la nouvelle de la mort de sir Georges : c'est là que j'attendais venir : après in'étre fait bien presser, je laissai supposer que ce pauvre mort avait fait le fat, cl m'avait donné à entendre que... De b mes regrets, de là ma froideur, de là ma colère, de là ma rage, disais-je avec ces fameux soupirs en soubresauts que je bis si bien ; uc là ma rage : car en voyant Luit de charmes et tant de beauté dans une femme qui s'était oubliée jusqu'à être la maîtresse de sir Georges, je u'avafe pu retenir mon indignation. car je pressentais déjà que je devais l'aimer, etc.
pour exiger un serment ou pour vous abaisser à une justification. Je vous offre mon nom, certain que vous ne l'accepterez que si vous eu êtes digne.
« Je n'aurais pardieu pas fait celle belle proposition à toute autre qu'à elle ; j étais sûr d'elle, et cela par les confidences véritables de sir Georges cl aussi par le résultat de mes observations sur sou caractère pur cl délicat.
Ilom-Praét.
La plaie n'est pas pénétrante, il n’y a aucun d<*Dger, monsieur le comte. — nci 82 .
■ Un homme qui a juré par l'amour d’une jolie femme de ne plus jouer et qui joue, cl qui par là-dessus est mort, est capable de tout. Aussi celle dernière horreur détacha tout à fait Iua de Georges, et je crois, le diable m'emporte, qu'elle n'eut ensuite tellement hâte de voir notre rnarbpe terminé que pour me prouver tout à sou aise que le pauvre sir Georges avait menti... et il avait meuti, Charles, délicieusement menti...
« Mais ce qu'il y a de plus curieux, ce fut la manière dont je lui proposai ma main ; et l'effet devait en être infaillible sur une petite tête aussi exaltée par la colère que lui causait b fatuité supposée du gentleman. — Mademoiselle, lui dis-je avec un incroyable sérieux rempli de diguité, mademoiselle, j’ai trop de foi en votre loyauté et votre amour imprimé par H. Dwlol, Vlowl Eure), Mtr le* cliché* des Editeur».
« Entre nous, je ne me suis pas fait scrupule de supposer sir Georges mi peu fat... Qu'est-ce que cela faisait à un mort, après tout! et ça arrangeait fort les affaires d'un vivant. Uue fois tout convenu, nous sommes venus ici, à l'Ilc de France, le mariage aurait paru uu peu prompt à Gondclour : et à propos de cela, vois donc comme j'ai bien (ait de me (aire relever de mes vœux à b mort de mon frère.
« Enfin, depuis six semaines, je suis marié. Du caractère dont tu me connais, je ne te dirai pas que jaime ma femme comme an céladon : mais je suis convenable. et je I aime presque autant que j'ai aimé mes maîtresses : je l'aime enfin comme on aime une position. Elle est de fort bonne maison du Languedoc , c'est une Sainl-Perry par sa mère : son père tient aux anciens ilorn-Praël de Uollandc, dont un fut chef d’escadre sous Ruyter. Tout cela est fort bien né, fort bien allié, et, en outre, le père nous assure huit millions en bicus-fonds à mon mariage, le freste à la mort du nabab ; joins à cela mes cinquante mille écus de rente, et tu vois que b vie sc peut supporter : aussi plus j’y réfléchis, plus je crois avoir agi sagement. J’avais, ma foi, assez vécu ; cette existence ne changera, d’ailleurs, rien à mes habitudes de plaisir, seulement on est fixé pour son avenir: et pub, encore une fob, s’il arme quelque chose par la suite, c'est une retraite. Par exemple, à toi, Charles, à toi, à qui je ne cache aucune de mes plus secrètes pensées, je puis te dire une chose : Je sais le monde, et pourtant je serais d'assez mauvais goût pour trouver détestable qu’on me fil... ce que j'ai .'ail tan» d'autres ! c’est folie, c'est faiblesse, c'est tout ce que tu voudras, mais cela est... J'en prendrais par la suite tout aussi bravement mon parti que ce pauvre comte de ou que cc citer président de ***, ou que cet excellent colonel ’**; nuis par ceb même que je cacherais mon déplaisir, il n'en serait pas moins cuisant.
« Eh bien ! Charles, autant qu'on peut présumer vrai d'une chose
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aussi incertaine, j'ai toutes les chances de croire que je ne partagerai pas le sort commun. Ne ris pas de cette présomption, voici pourquoi : Ma femme a été A elle-même des qu’elle a pu Tonner deux idées, et exposée à tous les dangers qui entourent dans ce pays une aussi riche héritière. Eh bien! elle a'est conservée pure. Sais-tu pourquoi? à cause atoe <to celle excessive liberté. Car. le te le répt île. le trait le plus saillant de son caractère, que j’ai profondément étudie, est une loyauté presque chevaleresque, une noble fierté qui lui ferait, je crois, tout sacrilier A la honte de faire moins encore nnc mauvaise action qu'une (Acheté ; enfin, je ne manque iras, tu le sais, de bonne opinion de moi-mêbien ! je suis sAr
r : le manque de foi et parole de sir Geor* gesa plus fait contre lui et en ma faveur que toutes mes séductions.
«Oui, mon ami. telle est madame de Vaudrey, cl. si cette précieuse qualité oui la distingue ne change pas. car cela est, je crois, trop naturel pour changer ; en un mot, c'est à lui dire : « Madame , je mets mon honneur sous la sauvegarde de votre loyauté ;J» et, si je ne me trompe, cette excessive c ontianre qui perd faut tic maris sera peutêtre mon plus sûr garant.
« En voici bien long,
Charles, mais c’est en vérité une si singulière phase dans ma tlcsliuée, que je n'aurais su trop te b détailler. On parie ici de paix ; maintenant je la désire, car mon iutentiou est de quitter la marine et d'user peut-être de mon crédit et de celui de mes amis pour obtenir une ambassade , si à toute force je veux m'occuper.
«Adieu, adieu, Charles; mille souvenirs :i mes amis . pour lesquels je serai toujours le chevalier de Vaudrez , car je compte bien renouer çà et la notre joyeuse vie. Ne me réponds pas , car si ces bruits de paix prennent , comme on le dit. de la consistance. j’irai directement en Hollande . vistier nos propriétés, et, ma foi, de b continuer ma makon A l’hôtel de Vaudrey.
CHAPITRE LDI
ix coûtes» nu di VAtmacr a «iss sirrr iaxo*lev, a madras.
Te de France.
« Ma bonne amie, ne méprisez pas Ina. ne l'accusez pas sans l’entendre. Apprenez d'abord, Betty, que M. Georges Gordon m'avait lâchement trompée... odieusement calomniée. El puis il nesl plus... Mou Dieu ! mon Dieu ! ce qui m'arrive doit bien vous étouncr ; car moi-
même j'y crois à peine. Pour en revenir A sir Georges... qui aurait jamais cru cela de lui? Mais vous allez tout savoir.
« Vous vous souvenez bien qu'un jour A Pondichéry, U y a environ trois ans de cela, le faisais sérieusement la guerre à sir Georges sur son aflrouse passion du jeu, qu'il n’éprouvait, disait-il, que par désœuvrement, et quand il était loin de moi. Vous vous souvenez aussi, n'est-ce pas, mon aniie, que, cédant à tout ce que je lui disais de raisonnable et de tendre à ce sujet, il voulut écrire de sa maiu, siciicr de sou uom et
sceller de scs armes, h’, serment solennel et sacrû de ne plus jamais jouer de sa vie, sous pciuc de passer pour lufAme, pour parjure, et de se rccounailro indigne île uiou amour et de mot?... Kb Lien!
ce scrutent , il l’a indignement fauvsé, trahi, profané... Ainsi, lui, que je croyais si loyal et si profondément homme d'honneur, il a commis une lâcheté...
Vous me connaissez, mon amie : maintenant jugez si je pouvais pardonner une trahison aussi liasse... Mais ce n'est pas tout encore...
non, ce n’est pas tout. ..
lui, que je croyais si au-dessus de ces lats imprudents et vulgaires dont nous nous roo • quious ensemble. Betty, lui, que je croyais d'une probité si noble et si délicate, il m'a Itorrihlemenl calomniée aux yeux dun homme d'honneur, de M. le comte de Vaudrcy, do mou mari enfin. Oui...
abusant des gages sacrés cl presque religieux d une affection aussi pure quelle était vraie, sir Georges s'en est méchamuieul, bassement servi, pour tramer la plus iubtne calomnie pour bire
croire culiu à M. de Vaudrcy... que j’acais été sa maîtresse. Moi!
moi I Betty... moi! h mou Dieu ! je ne puis cncoro contenir mes larmes et mon indignation A cette affreuse pensée... . Mais vous allez tout savoir... mon amie...
« Il y a environ cino
mois que M. l'amiral de Suiïren vint passer quelques jours chez
mon père. Nous habitions alors notre campagne de Goodelour. M. de Suiïren avait avec lui son neveu et un autre officier, qui était M. le comte de Vaudrcy. Absorbée comme je l'étais par le souvenir de sir Georges, dont j’attendais des lettres avec b plus mortelle impatience, je m'occupais fort peu des hôtes de mou père... malgré les tolies de ma négresse, qui était émerveillée de ccs étrangers.
« Mais un jour je reçois un billet fort poli de M. le comte de Vaudrcv, oui me prie de lui accorder un moment d’cnlrcvuc. parce iqu'il avait, disait-il, des papiers à me remettre delà part de sir Georges. A l'instant je prie M. de Vaudrey de vouloir bleu passer chez moi, et c’est avec une horrible inquiétude que j'attends le moment de recevoir le comte. Je ne sais par quel pressentiment j'étais agitée, mais le coeur faillit me manquer deux fois quand je sus que M. de Vaudrey était dans mon salon : enfin je pris courage et j'entrai. Je vis un jeune homme de (aille moyenne, d'une tournure distinguée, vêtu en officier de marine. Mais ce qui me frappa tout de suite, ce fut b froideur de son abord et riullexibilité de son regard.
Gédéoo, président du club de* jacobin* ; et Jean Thomas, représentant du peuple. — ries 105.
« Lk comtr U. di Vaodmy. m
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« Il me salua gravement et me dit : — Mademoiselle, voici des papiers que sir Georges m’a supplié de ne remettre qu’à vous-niénic. — Vous ave* vu sir Georges, monsieur? m'écriai-je malgré moi... Par grâce, où «l-il maioU-uant ?... Alors lui (je l'entends enrotr), alors lui, sans changer de visage, sans changer d'expression de voix, me dit ces mots cruels presque avec uo air de sombre satisfaction : — J'ai enlevé la frégate de sir Georges à l'abordage, mademoiselle ; il s’est détendu avec le plus grand courage, mais il a été tué dans l'action . .
> « A ce mot lui , je tombai sans connaissance. Je ne revins à moi que
longtemps aprèa ; j'étais au milieu de mes femmes, M. de Vaudrey » était plus là... Je m'en aperçus bien... car ce lut lui que mon regard furieux chercha d’abord... Oui, Betty, s’il eût été là, et si j’en avais eu la force, il me semble qu’en ce moment je l’aurais tué
« Mais attendez avant de juger le comte, mon amie ; car je conçois que cette atroce indifférence ou plutôt que cette froide cruauté doit vous soulever contre lui. et pourtant. ..
« Je ne vous dirai pas me» larmes, mes chagrins et l'espèce d'anéantissement pendant lequel je vécus durant un mois, n’ayant personne... vous savez, personne au monde avec qui pleurer, que ma pauvre Badj’y ! scuU ment une chose que je suis encore à concevoir, c’est que je ne pouvais isoler le souvenir de M. le comte de Yaudrey de celui de sir Georges. Oui, c'était, pour ainsi dire, b cause et l'effet impitoyablement liés l’un à l'autre. Car, enfin, si le comte m'eût appris cet horrible malheur avec ménagement et précaution, je n'aurais eu, pour ainsi dire, qu'à penser à mon chagrin, à mou désespoir; mais le comte veuaul, ainsi qu'il l'a {ait, m'apporter celle fatale nouvelle avec rudesse et prewiue avec a»greur.- venant enfio lui-même me dire qu'il était presque ta cause indirecte de la mort de Georges, 6 Betty ! je l’avoue, à chaque instant je m’arrêtais de pleurer pour maudire et charger d’imprécations cet inflexible messager, et vous verre* combien j’étais folle...
c Pour en revenir à sir Georges, H me renvoyait mes lettres, et mon portrait que je lui avais donné. (I m'éciivail une dernière fois au moment de te battre, et jamais, Betty, homme ua osé plus audacieusement mentir à une femme, mentir presque uu pied dans la tombe... Comme alors je croyais encore en lui, je ne vous dirai pas non plus les larmes a mer es et les baisers dont je couvrais ces caractère» chéris, qui, à chaque ligue (je le croyais du moins), révélaient celle àmc si loyale et si généreuse... Mai» ce qui me plongeait surtout dans un désespoir amer, et ce qui redoublait mes regrets déchirants, c'étaient quelques lignes dans lesquelles sir Georges me rappelait avec bonheur sou serment écrit de ne plus jorcr... en me jurant qu'il l'avait tenu If! et que cette conviction de mourir digne de moi adoucirait scs derniers moments, s’il devait ne plus me revoir . .Mc jurer cela, Betty... presque en face de l'éternité!... Infamie!... infamie I... Mai* écoutez encore (I).
« Je ne vivais donc que de larmes, je ne sortais pas de mon pavillon, lorsqu'un jour, en regardant machinalement par la croisée, j aperçois M. de Vamlrey causant avec mon père ; c'était b première fois que je le revoyais depuis la fatale uou\ elle; ne pouvant surmonter mon émotion... je m’évanouis. . et pourtant, tout eu haïssant le comte à la mort, j'avais une irrésistible envie de l'entendre, car lui seul pouvait me parler de sir Georges, et me donner sur ses derniers moments de ces détails si cruels, cl pourtant si avidement recherchés par ceux qui aimeut comme j'aimais. Uébsl .. mais j'avais alors de M. de Vaudrey une insurmontable frayeur (combien j avais tort, mon Dieu) ! cl malgré les instances de ma négresse, je ue pouvais me résoudre à le recevoir, quoiqu'il fût souvent venu s'informer de ma santé. Enfin, je me décidai, et je lui écrivis que, devant aller passer quelque temps à Madras, je désirais le remercier de la peine qu'il s'était si souvent donnée de passer chez moi ; il me répondit que le lendemain il serait à mes ordres. Quand il entra, je pouvais à |icinc me soutenir, j'avais quitte mon costume indien comme peu convenable, et j etais habillée à l’cutopéeunc; je reçus le comte : c riait toujours son tou fioid, mats extrêmement poli; il répondit avec une mesure parfaite à toutes mes questions sur sir Georges, mais avec sécheresse cl raideur: quand il fut parti, je ne pus m'empêcher de dire à Badfy qu'avec une figure aussi douce, il était inconcevable que M. Je Vamlrey parût aussi insensible à la douleur qu'il devait bien penser que j’éprouvais.
«Que vous dirai-je ?.. . Entraînée par le triste bonheur d'entendre
S arler de Georges, je vis le comte plu>ieors fols, et remis mon voyage Madras. Je trouvais dans M. de Vaudrey on homme franc, généreux H bon, et surtout, je crois, d'un rare dévouement pour ses amis. Mais te qui m’étonnait beaucoup dans trn grand seigneur français (M. de Vaudrey est d'une des plus riches et des plus anciennes familles de France, et, a vingt-huit ans, il a déjà un grade supérieur dans la marine) ; ce qui m'étonnait, dis-je, c’était la sévérité Je son langage et de ses ma-
lt) li ert facile de voir, à b teinte d'tcrimonie et de colère oui règne dam toute Mlle lettre, que mademoiselle Horn-Praft cherche peut-être i s'exagérer 4 eUa-mètM et à son amie le* torU vrais ou supposés dé sir George», pour raire excuser l'amour qu'elle éprouve pour M- de Vaudrey et l'infidélité qu'elle fait an souvenir du piuvre A nuisis, bien innocent d'ailleurs de la fatuité qu on lui prête, car son amour pour elJc a toujours été aussi tendre que pur et respectueux. Mus nous retrouvons là un trait saillant du farad ère d'ina, qui, étant physiquement libre de son choit par la mort de sir Georges, veut encore constater fa moralité, la loyauté da sa conduite aux yeux de son amie.
niera», ayant entendu parler «i souvent de Pétoorderie et de te légèreté de ses compatriote*. Chez lui, au contraire, jamais un mot de galanterie; une conversation sérieuse, quoique un peu romanesque, car il est impossible d'avoir une àme plus tende et plus impressionnable que la sienne. Aussi m'a-t-il dit avoir beaucoup souflert à cause de cette excessive délicatesse de cœur qui le carat ténse... délicatesse si rarement appréciée. et par cela même si souvent et si cruellement froissée, feu à peu, le comte prit l'habitude de venir me voir plus souvent; il me demandait quelquefois la permission de me donner des avis, des conseils, et cela comme malgré lui, avec uue brusquerie qui contrastait avec la douceur de sa voix.
■ Sans diminuer de force, ma douleur était plus calme, et j'entendaia avec uo plaisir mébncolique M. de Vaudrey me faire l'éloge désir Georges, et me vanter continuellement sa bravoure et ses qualités, car il l'avait connu en France, quand il y était prisonnier de guerre ; c'était uolrc sujet favori de conversation, et chaque jour, chaque heure, chaque miuuie, ramenait sur les levres du comte l'éloge de sir Georges. Il but, à ce propos, Betty, que je voua lasse une confidence • je suis encore à comprendre pourquoi ces éloges sans cesse répétés m'irritaient presque, quoique j’en sentisse toute b justesse ; je ne sais encore si b douleur s’use à force de parler de ce qui b cause, mais au bout de deux mob de ccs éternelles conversations sur sir Georges, je me sentis, je l'avoue en rougissaut, je me sentis moins vivement affectée, oui. je me trouvai plus sensible aux objets extérieur», cl je remarquai la figure du comte, que je u avais pas examinée ju»que-là, et qui me parut gracieuse et distinguée. Non, vous lie sauriez croire couibiea je lus elfrayéu de re changement en moi ; car, je vous le jure sur ma mère et sur Dieu, je voulais mourir fidèle à Georges... Tel cruel même que m’eût semblé ce sacrifice plus tard, j'auiais tenu à b promesse que je m'étais faite... Pauvre Georges, peusuivjc, il n’est plus là pour se rappeler à uioi !... U a teuu fidèlement ses prumes-es, lui, il les a tenues jusqu’à la mort : ce serait donc une làcltelé que de le sacrifier quand je puis le faire aussi impunément.
« Ce fut alors, Betty, en sentant cette froideur qui me gagnait comme malgré moi, que je voulus me rctiemper à une source pure et sacrée, et que je cherchai ce que nous appelions mon talisman, celle promette qui me paraissait si belle, parce que je savais tout ce qu'elle avait dû lui coûter à tenir.
c Ce jour-la, Betty, M. de Vaudrey était près de mol, et 11 -venait de me raconter uu trait de Georges que j'ignorais et que le comte exaltait selon son habitude, car sir Georges avait en lui un ami profondément dévoué, croyez-moi. Voici ce qui exaltait si fort l'admiration du comte, et ce que sans doute par mode-tic sir Georges m’avait toujours cacli :
a 11 paiait qi’oM des parentes de sir Georges, fort âgée, fort quinteuse et fort originale, avait b manie, sur la fin de ses jour* (quoiqu'elle eût une maison parfaitement moulée), de ne vouloir rien manger qui n'eût été pour ain>i dire apprêté sous ses yeux par sir Georges, qu elle aimait à l'adora lion. Or, sir Georges, avec une complaisance angélique, réparait lui-même les repas de sa vieille parente... Sms doute ceb e*l ion beau et bien dévoué, Betty, c’est une chose touchante que de voir uu jeune gentilhomme sacrifier les plaisirs du monde pour satisfaire les caprices d une femme âgée qu’il aime et respecte ; oui, cela est bien beau, et l'admiration qu’en témoignait M. de Vaudrey était sans doute trèsconcevable ; mais enfin j’avoue encore à ma honte que, malgré moi, ce qui me frappa le plus dans le récit de ce dévouement, ce fut le côté qui touchait presque au ridicule. El pourtant il était impossible de mieux faire valoir que M. de Vaudrey tout ce qu'il y avait de louchant dans ce beau trait ; ses yeux étaient mouillés de {armes, son émotion profonde... Eh ! c cst qu'anssi il est si bon, il est si sensible à tout ce qui révéle une belle âme, lui !...
« Enfin, Betty, pour en revenir à ccttc promesse, me «entant, vous dis-je, moins désespérée de la mort de sir Georges, et voulant retremper me* souvenirs et rester digne de lui, je courus à mon fof/s ■mn.ct, montrant ce papier sacré 5 M. de Vaudrey, je ne pus m empêcher de lui dire : — S'il était bon et dévoué, voyez qu’il était aussi noble cl fort, voyez quelle puissance il avait sur lui-même; et alors je racout d ati comte I histoire du serment. Gomme moi, plus encore que moi peut-être, il admira la ré-ohnion de Georges ; seulement, je tic remarquai pa« alors ce dont je me souviens parfaitement maintenant, c'est que, 'oui en appuyant sur la saiutcté irrévocable de ces serments sacrés pour un homme d’honneur, le comte avait un air embarrassé que je m'explique aisément aujourd'hui ; car, apprenez enfiu cet horrible secret, Betty, par le plus grand des hasards, je sais instruite, quelque temps après, que. malgré son ferment tulemel, tir Georgci a joué, a perdu, ot que e'ett M. U rom/e de Vaudrey lui-v:éme qui a payé celle dette... Non, non, Betty, je ne pouvais le croire. J’écris à M. le comte de Vaudrey de passer chez moi ; U vient, il veut nier, mais je le somme sur l'honneur de dire la vérité. . C’était mi, Betty, c’était vrai; sir Georges avait joué malgré son serment sacré, j’avais été indignement abusée, trahie...
« Oc ce moment, je ne saurais vous peindre, mon amie, b I raideur qui me glaça pour le souvenir de M. Georges Gordon; car ce serment résumait pour ainsi dire l'espèce grave cl sérieu-c de son amour, cl voir ainsi celle promesse Solennelle foulée aux pied» par lui, qui brillait surtout à mes jeux par sa qualité de loyal et honnête homme, c'était me sentir bien près de l’oublier et de me croire libre comme je l’étais réd-
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lemrnt. On rûi dit aimi que, par cet avril, N. Henri de Vaudrey se trouvait dég go il'nn fardeau qui l'oppressait, cl je le conçois : liii si vrai, loi si sincère, devait souffrir de me voir aussi indignement trompée. Depuis même il me l’a avoué. Je continuai de voir le comte, cl je le trouvai connue toujours, bon, aimable et sensé, mais ne me disant jamais un mot qui pût me faire soupçonner qu'il m'aimât, et pourtant cette pensec, qui avant la trahison de M. Gordon m’eût épouvantée, je l'accueillais avec plaisir : n 'étais-je pas libre de fait et de droit par celte perfidie?
• Peu a peu je retrouvais mon ancienne gaieté, je paraissais plus à ■non avantage; mais, à mesure que je redevenais plus calme, que je me montrais plus avenante pour Henri de Vaudrey, lui paraissait de plus eu plus sombre ; enfin cette froideur de sa part me navrait, car je sentais, cl cela sans remords, qu'il me plaisait... Or, franche comme je l'étais., je lui dis naivemeut que son chagrin me faisait mal... il ne inc répondit rien... j'insistai, même silence... Enfin, je ne reconnaissais plus Henri, il était redevenu triste comme devant, comme dans les premiers temps qu'il m'avait connue. Enfin, le croirez-vous, Betty ! j'apprends par sou amiral q a’il sollicite une mission fort dangereuse : les pleurs inc suffoquent. et je le prie, j'exige même, je crois (je l’aimais tant déjà !), qu'il me confie la cause de son chagrin :c est alors qu’après mille hésitations il m'apprit, en rougissant, B.-iî y. que, grâce â une infâme calomnie, je («MM* à ses yeux pour avoir été.» M maîtresse de M . Gordon.
« dette c.iloinuie avait seule causé l'espèce de joie funeste avec laquelle Henri m'avait appris la mort de M. Gordon, et le chagrin amer et profond qu'il avait rissenlien s'apercevant qu'il m’aimait, moi qu'il croyait déshonorée. Vous concevez ma douleur, ma colère, Betty. A lemeM’.dc Vaudrey eut-il prononcé ces mots affreux, que je me renfermai chez moi... Je fus pendant quinze jours horriblement souffrante, je voulais Mourir... Uenri finit nnr vaincre ma répugnance à voir qui que ce fiU, et je le reçus. Vous allez le connaître, vous allez apprécier tout ec qu'il y a de généreux et de chevaleresque dans celle âme qu'on peut appeler sublime.
— « Mademoiselle, nie dit-il, j’ai trop foi en votre loyauté et en votre amour pour exiger un serment ou vous abaisser à une justification ; je vous offre mou nom, certain que vous ne l’accepterez que si vous en êtes digne. «
a Est-il possible, dit es- le? est-il possible de rencontrer plus de grandeur, plus de noblesse, pins dé cette liante et délicate confiance qui prouve seule combien on est digne d’en inspirer une pareille ?
« Que vous dirai-je de plus, mon amie !... de ce jour data pour moi la vie, le bonheur, l’amour;... tout le reste de mon existence n'est plus qu'un songe : je ne conserve que du mépris pour M. Gordon ; car il n'est pas même digne d'inspirer de la haine. L'amour de mon inari me dédommage de ses odieuses calomnies, que je lui pardonne, après tout, car je suis trop heureuse pour avoir la moindre mauvaise pensée dans le «rur. Enfin, il y a quinze jours, Betty, que je suis mariée, quinze jours que je prévois I avenir le plus heureux. Henri parle de retourner en Europe aussitôt après la paix signée ; car on ne croit plus beaucoup à la cuoiinuaüon de la guerre; avant ce départ je vous écrirai, vous v comptez bien, n'esl-ce pas? Mais voyez donc enfin quelle singulière destinée... et qui m'eût dit cela il y a dix-huit mois, quand vous vîntes m'embrasser à Gondclour ? Happe lez-moi auj souvenir de lord et de lady llamonley, et pensez quelquefois à l’heureuse Inn de Vaudrey, etc. >
VANITÉ
•dbess ru* U*. lit*.
Vshht de Cu.lt.
L* Liimmi ivre.
Ri vraie» (un.
t« lirairiuiit Jkak Thoma*.
Tandi* que Saùl fut lidèic, il n’eut pu besoin d'aller consulter U pylhonisse sur ce qu'il devait faire... La loi de Dieu le lui apprenait auri. Ce ne fut qu'après son crime, que. pour calmer les inquiétudes d'une conscience troublée, et allier set faiblesses passées avec la loi de Dieu, il t'avisa d’aiKr chercher dans les réponses d'un oncle trompeur quelque autorité favorable i scs {lassions.
Aimez fa vérité et voua l'aurez bienlAt connue line conscience droite cl simple cal le meilleur de tous les docteurs.
lliMiios. — Strmon pour le mardi de la fait 10*1, rur h Üalul.
Tempus ntaum nondùra advenu ; tempos •utem vestrum semper est paratum.
Joab., tii 6.
mtOINUES.
Cas» l'a^swsia.
M. Ir Miroir cl madame la comtme M Y*t>aatr dans leur carrosse
Le bord de fa nier a ille de France; à droite, fa crilled'un parc; à cinche, l’entrée d'un bois épais — Le soleil se couche. — Soliluda profonde.
l avis ot ciLLv. (Il marche pensif, b télé baissée, puis s’arrête parfois
avec de brusques tressaillements.) — Bien... lieu... toujours l'obscurité... le néant... je ne perçois pas. . je vois bien la nature, les astres» les éléments., tout cela me prouve un moteur, tin agent, un créateur mystérieux; mais où est-il?... quel est-il?... noos voit-il?... Nous voir..# lui!... Orgueil incurable de l'homme!... te révélera s- tu donc jusqu'au sein des croyances dont rhumiiité doit cire la base! Dieu, le voir' Dieu s'occuper d'atomes perdus sur la terre, comme la terre est elle-même perdue dans l'immensité! Dieu nous voir!... Infirmité de notre intelligence!... ne pouvoir prêter à Dieu que les relations matérielles de nos sens grossiers!... Dieu voir comme nous, enteudre comme nous, parler comme nous, cela est en vérité un insolent blasphème, car cela est faire Dieu à notre image... et pourquoi non?... Ne croyons-nous pas aussi, dans notre misérable et fol orgueil, que les autres merveilles do b création ne sont que les accessoires de notre imperceptible planète ! Oui, n’csi-ce pas, homme privilégié! le soleil n’a été tiré du chaos que pour mûrir les fruits de tou jardin !... la lune, pour ar?*nter tes nuits amoureuses ! et les étoiles ne scintillent sur le bleu du ciel que pour récréer les yeux ou inspirer te» poètes! Dérision !!! Toujours le même orgueil, qui rapporte tout à l’homme. Oui, c'est pour loi que les mondes sont sortis du néant; c’est pour loi... crois-le, demi-dieu, erois-le ; et pourquoi non? Alors le mendiant, qui secoue ses baillons aux clartés éblouissantes d’une joyeuse fête, pourra croire aussi que c’est pour Itrf que (hmbovenl les mille bougies des lustres d'or ; alors l'hyène errante, qui ronge fes os du cheval mort qu'on a jeté A la voirie, pourra croire aussi que c’est pour elle que le noble animal a dé égorgé.
(Après un long silence, Arthur reprend avec a bai lemcni): — En vérité, c’est mi abîme... un abîme... Je m’épuise en hypothèses, je me concentre tout au fond de nu pensée, je ferme pour ainsi dire les yeux de l'esprit... comme on ferme les veux du corps afin de se profondément recueillir... et rien... rien que ténèbres... (Une pause.) Etant laïque, j ai cru que le rideau sacré du tabernacle me cachait, à moi profane, la Inmière divine; je me suis fait prêtre, et je m'aperçois que je n'ai fait que passer de l’autre côté du rideau, sans voir pour cela plus de lumière. Eh quoi!... toujours l'obscurité... toujours!... C’est horrible!... El cola ist horrible parce que j’ai souvent fait moi-méme goûter aux autres les douceurs incITablcs de cette foi, à laquelle j'aspire de toutes h-s forces de mon être et de mon intelligence... de celle foi que j’ai voulu acheter par tous les sacrifices possibles à l'homme .. de cette foi que je veux et que je ne puis imposer à mon esprit désolé ; de cette foi dont je ne puis percevoir les mystérieuses relations ; de celte foi qui, je le sens, et par instinct et par la puissance du raisonnement, saurait seule satisfaire ces désirs ardents qui me torturent. Ob! oui... cela est bien cruel à se dire : Moi, sans croyances décidées, j’ai sooveul inspiré, sans pouvoir, hélas! les partager... de ravissantes extases, de sublimes et saintes espérances, de splendides visions de I 'éternité... qui faisaient oublier aux malheureux les terreurs de la mort ou les angoisses de la vie!!!... Oui, cela est cruel de se dire : On bénit la douce et religieuse influence de mes paroles, qui éveillent de si consolantes et de si profondes convictions ; tandis que moi, qui donne tant, je n'ai rien... rien que néant et désespoir!... tandis que moi je payerais par une vie de souffrances une heure, une seconde de celle félicité radieuse que je prodigue sans la ressentir. Malédiction sur moi !... car celle pensée que les autres nie doivent le bonheur ne me console pas dans mes regrets déchirants.
El pourtant une telle abnégation serait et noble cl généreuse, ec grande et chrétienne!'.! Mais cela n'est pas, non, en vérité, cela n'est pas... et ceci est odieux â avouer... Mais, dévoré par une incurable envie... j'ai même clé quelquefois tenté... de flétrir les germes de celte foi que 1 influence vivifiante de ma parole venait de faire épanouir chez mes frères... (Une pause.) Apres tout, cela est peut-être aussi une juste punition de Dieu ; parce que j'aurai cherché la foi avec un odieux égoïsme .. non d'abord pour faire triompher la vérité sainte, mais pour remplir ie vide qu'avaient laissé dans mon âme les triMes et les honteuses passions de 1a terre, ma» parce que j’aorai voulu croire par désmuvremcut et par cuuui... et que j'ai demandé à Dieu ma part de
Ë rûce cl de foi, comme on demande au inonde une frivole distraction...
i pourtant n’en suis-je pas digne? Enfin, depuis trois ans, n'ai-je pas vécu de privations, de sacrifices et d humilité? n'a Me pas rempli avec une exactitude scrupuleuse mes devoirs de prêtre? En quoi ni-jc failli, Dieu clément... Dieu juste... Dieu souverainement bon ?... Mon immense fortune,., on la distribue aux pauvres ! moi. grand seigneur, habitué aux recherches du luxe... j’ai vécu misérable en aspirant la fièvre des mourants, et priant sur des cadavres. Je n'ai pas eu une seule pensée impure ; car mes sens blasés sont depuis longtemps éteint--. Que pouvezvous donc me reprocher, Dieu rémunérateur? Ma vocation est de l'égoisme, et ma vertu de fa satiété. Cela est vrai, vous le savez, puisque vous lisez dans les âmes... Eh bien ! est-ce donc un mal, cela ? est-ce un mal de terilir enfin... que vous, que vous seul, vous pouvez contenter I insatiabilité de l'âme?... Eu un mot, mérité-jc votre colère oo votre iodifierence, parce que je vous dis, avec une profonde et douloureuse conviction (l’abbé se jcltc à genoux, les yeux humides) ; Mou Dieu ! jo su» bien malheureux Ül les biens de la terre ne m'ont pas suffi, et je suis venu à vous, repentant et résigné... j’ai prodigué l'or aux pauvres, £ai consolé les mourants, j'ai pieusement clos les paupières des morts,
t ’al oublié les vanités de la science et de la jeunesse, j'ai vécu de farnics ien amères, le me suis couvert de cendres, j'ai éloullé l'orgueil du rang
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ci de b naissance .. (oui ce'a o'csl rien, jo le sais, mon Dieu !... inut cela n'eU rien au prix de zc que vous ave/, souffeii pour les hommes... mais vous qui êtes si grand, vous qui êtes Dieu... enfin, vous savez aussi que moi je suis homme!.,, seulement uu homme qui n'ose croire que d'oiDsi haut vous jetiez un regard sur lui... sur une aveugle créature qui u pourtant besoin d’ëlic guidée à travers l'obscurité ou est encore ensevelie sou Ame ! Tirez- moi de ce gouffre sans fond, d où je vous invoque, uioii Dk-u!... ülumiiiez-moi d'un seul ray ou de votre grâce! une je voie une lueur, un signe qui me dise seulement : Espère.- Dieu i entend ; ce'a. mou Dieu, oh ! cela, dusse je l'acheter par les imirmcuis du martyre ! ccJa, mou Dieu. pour votre Uni gne créature, cela seulement ! Qu elle sache qu'elle lie marche pas au hasard et abandonnée, et sans but et sans appui : cria... et alors celle intelligence dont vous m'avez doué cessera de vaciller dans I ombre, connue la flamme d'une lampe qui » 'éteint; alors, fort de votre secours, j imposerai uia croyance ail monde. (Avec enthousiasme ) : Celle société corrompue, égarée, code à ma vois, que vous rendez loiite-puissaule, je la ramené à vos pieds; je... Mais mm. non, mon Dieu, cela est encore un misérable orgueil... faites seulement que je croie*, ou que je sente que je croirai un jour ; que j'espère, mou Dieu, que j'espere; éveillez l'espoir eu mou ime désolée... l'espoir, oh! l'espoir, seulement l'espoir. . ne me désespérez pas... un signe, mou Dim... un signe! ne sovez pas inexorable... je ne suis pas un criminel, a res tout, m«'i!... j'ai tant aimé mon pere! Pitié... oh! pitié, pitié, mon Dieu... (Apres être resté quelque temps à genoux, l'abbé se relève et dit avec nue froide amertume ) ; Et rien, rien, rien, sourd ou implacable... tout ceci u'est*il donc quu chimère, meusoiige et stupide imposture? . . .
Doe von joyeuse dsiif le lointain :
Quand j'ai bu, croyez-moi,
Je suis roi,
Je bots encore un peu,
Je suis Dieu.
Entre le Losophe, ivre, en chantant i
Quand j’ai bu, croyez-moi,
Je suif...
Apercevant l'abbé, il l'arrête et salue.
— Pardon, mon ahbc; c'est la surabondance de l'arark, ou eau-de-vie do l'endroit, dont je nie soupçonne d avoir extrêmement abusé, dans Tintentimi fout ment harhiqnc de me soutenir, pour arriver chez notre commandant, M. le comte de Vaudrey, dont Ih.ibitation est dans la eho»e dos alentours... d'ici, à ce que fou m’a dit : le sauriez-vous, mon abbé? C est nue bure que j'apporte à M. le comte '... et que même j’ai Isisé Saint-Médard à lene, chez mon hôtesse, et que b pauvre bête... (pas mon hôtesse, l'autre) en geint à Tendre l ame.
lamé. — Vous êtes ivre, mi'énihle, |>as»ez votre chemin.
lz losonn. — Je suis ivre ! oui, vertu bien I je sois ivre, mon abbé ! et jo m'en vante. Mais, révérence pat 1 er, mon abbé, c'est justement pane que je suis ivre que je ne suis pas un misérable : non, non, si vous saviez ce que c'est, allez!!! Tenez, mon abbé, je suppose, on est marié, n’esl-cc pas? on a femme, enfants, et pas de pain pour (ont ça : bon! ça crie famine... que ça vous désole: bon ! parce que, quoique marié, ou est lrcs>teudre père tout de même ; eb bien ! comme vous êtes 1restendre père, et que vous lie voulez pas voir votre fouille malheureuse, au contraire, qu'est -ce que vous faites 1 vous buvez bouteille, bon ! et du coup, voilà que vous vous croyez millionnaire: vous ne voyez plus que de* chandelles romaines, et vous vous figurez que votre famille se fait de délicieux festins et roule carrosse; vous vous figurez tout ça, jnsqu'â cc que vous soyez|degrisé, s'entend... bon ! Et, pour lors, comme vous voulez continuer plus que jamais A être très-tendre père... vous vous regrisez tout de suite, pour la cho*e de rem Ire le bonheur A une famille adorée, et lui faire refouler carrosse... et ainsi de suite, mon prêtre : de sorte que tant plus vous vous grisez, tant plus vous voyez votre famille heureuse... et, par conséquent, tant plus vous êtes Irc*lemlre père... ce qui me fait l'effet d’être crânement le but du ce un <70, mon abbé. Aussi, allez, mon prêtre, cens qui disent dn mal du vin, c'est îles sau-v-goùl, do» vrais monstre», voyez vous, de» monstre* affreux, do» monstres..! enfin des monstre» aquatiques ; car l'ivresse, voyez-vous, mon prêtre, c'est la richesse du pauvre, c'est b consolation du malheureux 1 Mais pardon, excuse. nv>n prêtre, je *uis là à vous faire causer,, tandis que j'ai une commission à remplir, et qui 1 .. . (Méconnaissant b grille du parc i : Mais, vertubleu ! voila bien la grille que l'on m'a enseignée ; panlon, excuse, nnm abbé... (Le Losophc salue l'abbé, cuire par la grille du parc, et s'éloigne en chantant :)
Quand j'ai bu, croyez- moi.
Je * uh roi ;
Je boit i Dfoi c un peu,
Je *ui» Dieu.
t’AssÉ (après un long silence). — Après tout, celte misérable brute a raison ! dans son Ignoble ivresse, il c-l roi. Il est Dieu, tant qu’il le croit
du moins; cl c'est au moins une foi, cela, une conviction... et celle-là se trouve, à coup sûr. au fond d'une coupe; taudis que l'autre.. .l'autre... (Une pause.) Ma» c'est, eu vérité, quelque chose d étrange à penser que IM croyance des martyrs a résisté aux toitures les plus épouvantables, aux séductions les plus voluptueuses, et tpi une coiqæ «le vin, prise de gré nu de force, peu importe, oui, qu'une coupe de vin aurait anéanti, pend ni quelque» heures, l'inspiration divine de ce» héros de la foi, qui souriaient sur des charbons ardents en cbanlaut gloire au Seigneur... (Avec ii unie ) : Allons, demi-dieu!,., alloua, créature qui ue pourris pas tout eulierc dans la tombe, parie doue d eteruilé !... et voilà celle partie ét Itérée de loi -meme, cette émanation si immortelle, qui se peut noyer dans mie brutale ivrevM*. cl voilà que, par la seule iiillueuce physique d'un produit inerte et matériel... uu saint pourrait L>las|ihciner Dieu! Voilà la foi vaincue par l'ivrc»se. Kl lu n’as pas d'autel», toi !... ivresse! ivresse sainte... ivresse Motel toi qui petit si xdrcuieut diluer, sou» tes flots riants et vermeils, les sombre» et luncsles pe usées ' (Avec amertume): Allons, courage, abbé!... courage, saint homme! envio l'ivresse stupide d'un malclot,... (Ou enteud du bruit.) — Qui vient là? (L abbé sc retire à l'écart.)
La nuit est presque complète. — fiuniphiii* entre en courent, en faisant des contorsiwus rid ailes. — Il est Ton de chigriu d'avoir perdu son iiianinrnt ; il 1 roil être lui-même ce matitiM-ril. Cl vient de s'échapper de ( hospice de Plie de France où le comti- de Voudrcy l’nvaii f»il enK-roier Rnninluus est g cotes oimeni couvert de feuilles de papier e»u«ue« sur ses tuUl»; son œil est leint: mai* sa figure, autrefois bave et maigre, r»t gra»M- ,-i niiwée ; de décharné qu’il était, il eal deveuu presque obèse il). — L’abbé, loigours à i’écart, regarde Ituinpbius en silence et avec tristesse.
n'jsrim;» (faisant une cabriole). — Bal... Enfin j’ai pu descendre de ce maudît rayon de bibliothèque... où ils me tenaient pressé entre doux grand» coquins de traité» iu-lolio sur la... sur le .. b?l... j’ai oublié de grossiers livres, sur mu loi ! deux gros butors de livres imprime». (Avec lureur.) Des livre» imprimés!,., jli rit aux éclats.) Ali ! ali! ab !... m'accolcr à des livres imprimés., quelle société vulgaire pour moi, manuiff»l, et surtout manuscrit du célébré.-.- du fameux.... du renommé... bsl, j’ai oublié, j’ai oublié... (Il lâche de regarder derrière sou dus.) El malheureusement je 11c puis pas lire mmi litre que j'ai là sur le dos de ma couverture... Oh ! oh ' mais voici la rosée du soir qui tombe; diable ! je me son* le papier tout humide. Eli mais! si j’allais m'effacer, si j'allais devenir tlli-ibfc ! Diable ! m'effacer et ll'êtrc pas à I abri des injures de l'air, dans une bonne et chaude reliure ! moi, moi. le manuscrit du fameux... du grand... du célébré... b-t... j'ai oublié .. oublié...
l'ardê (joignant le» mains avec horreur). — Sun nom... sou nom... jusqu à son nom !!'
ncjiriiius. — J ai froid, j'ai froid... j'ai faim aussi... Faim! et de quoi? Un manuscrit eotmne moi doit-il avoir faim? Ne soi —je pas bourre de science? gorgé de savoir? 11 ai-je pas été nourri, élevé, choyé, dorloté, comme uu •uluiil chéri de sa mère» par le célébré... le fameux... j'ai oublié .. oublié...
l’auzê (regardant lUnuphius). — Tête puissante, qui devinai* la marche des astres savant iliu-lre qui évoquais le passé devant loi, comme un magicien évoque mie ombre, où est la Science? où est le Iruit de tes longues années d étude opiuiàire ci ab»lraiic? où est ce génie aidait qui. su-peiidu a ii -de vil* de l’abimc sali» fond île liiniinu»ilc. suivait le» ; planète» dan» leurs courbes enrayantes?... Où es-tu maintenant, toi ' mii vivais dans le ciel, lui qui, élevé dans les régions les plu* ci Itérées de riiilrlligeuce, n'entendais plus le cri du saug ?... lui qui croyais assez en la science pour lui sacrifier le bonheur de la famille, toi qui revais un nom immortel, uu nom salué avec respect daus le monde du savoir, où es-tu ? où L'exaltation de la science l'avait déjà presque fait
fialriride, par l'épouvantable égoïsme dont cite t'avait lu onze le cœur, et voilà que maintenant elle le fuit idiot. C’est beau, la science! n'esl-re pas. Rumphitis?... Et puis maintenant tou âme... où e»t tou âme. Hum phiusT...
sevrants (croyant cacher sou litre eu mettant ses deux mains sur son do»). — Il y a qm Iqu'iiu là... prêtions garde... cachous mou litre... (tu me lirait ou un m'imprimerait, ce qui serait affreux... affreux... Car. au lieu d'être unique, je senti» multiplié à l'infini !... je serais peut-être dix mille fois moi-même... cl je ne veux pas être dix mille fois moimême. Est-ce que je pourrai» y suffire, mol, le manuscrit unique du célébré... Ali !. . ab ! b»t.. i ai oublié... oublié...
l’asrx (d'une voix tarte à Ituiuphiu»). — Et Sulpice... Sulpicc... aussi oublié Sulpice !
nrvnmis iâ l’abbé avec terreur). — Ne me lis pas! ne m'imprime pas... je n ai que de» pages blam-hes ! .. Et d'ailleurs .. je suis uu manuscrit précieux du célèbre ., oublié... oublié. ..
lamé (avec épouvante). Plus lieu !... plus rien !... Il ne reste pas une corde dan» cette âme, tout est brbé à jamais... tout ! .. (Il preud le lira» de nmuphins, et lui dit encore avec force ) : El Sulpicc... qui l'a laissé voler luil manuscrit?... Euteuds-lu?... Ton frère Nilpicc, qui est mort... où e»l-il, Sulpicc?...
tuurims riant du rire sardonique et hébété des fous). — Sulpicc I...
(I) Ce phénomène phyriolo.-iquc m retrouve dan» presque tout les es* ti'feté- Ostiou mentale.
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ah ! ah ! .. Soinl-Solpjcc... oui, oui.,, je sais, iiih; belle église... une brlta église : mai» que diable veux-tu que je tisse sur un lutrin... que je bue a l'église? Je lie suis pas un livre de messe, moi!... Je suis un ma* mKriij qui augmente chaque jour. Car. vois-tu (d'un air de mystère), fMinl ou m’a renfermé dans la bibliothèque, j etais tout minée, et maintenant je ne liens ptusdaus ma pauvre vieille couverture tout usée. Vois... vois comme je suis devenu volumineux : mais il me faudrait iiims boum* reliure bien chaude, car le manuscrit a bien froid, a bien froid...
i'abbe (examinant Huiupbiiis). — Ce fou dit vrai... jamais sa sauté n'arail été aussi vigoureuse, aussi florissante... non... car l'âme usait le corps... Lame est morte, et le corps est devenu Trais et dispos... Apres loin, et fou est bien heureux... il est stupide, il engraisse ; pour lui plus de ces désiis insatiables que b Science allume, mais qu'elle lie satisfait jamais... plus de doutes cruels sur l'avenir... Oui, en vérité, ce iou est Mcn heureux, Etihhits... Disc... pour lui que sont ces mois? un bruit cmit et sonore qui n’cveille rn sou âme aucune de ces questions que l'on sait insoluble*, iusahittablcs. et que la pariée poursuit pourtant jusqu'au vertige. Pour toi ces paroles sont vides, n'cst-ce pas. fou?.., (Avec force à Rumpbius.) Pour loi, qn'e$4*cc que ce mot : éternité....
HESITE
■canin (regardant l'abbé d'un air stupide). — J’ai faim, j’ai bien bim...
l'aise (avec un rire amer). — Par le ciel ! ce fou n’c>l il pas heureux l!f loi qui peut répondre par l'expression d uo appétit phy-ique à une de ers paroles fatales qui -MMitavenl eu moi tout un orage de (lensées acca* toute*?... liais, dis-moi, fou, et cet autre mot ('épouvante-t-il : Dura... Pue?...
i non us (toujours stupide). — J'ai froid, j'ai bien froid. l'amé. — Allons, allons, tu es bien béni du ciel, heureux fou, toi qui pnis on MCI, loi qui n'es plus soumis qu’à des dédis matériel', faciles à satisfaire. Maintenant, avec un toit, de l’eati et du pain, tu vivra* heureux cl longtemps,.. cl plus heureux et plus longtemps que tu n'aurais vécu suis ta folie, car tou mauiiscril t'efll-il été rendu .. le monde erttil é c rempli de la ghirc et de tou nom. lu n‘en aurais pas moins senti ' ni» jour le oéant de b science, et le goulh e de ton âme s'agrandir. Oui. ., car oo dirait que; suivant les lois de b nature physique, plus vous trousei celte âme, plus vous jeter, eu dehors se» facultés les plus liri'lantes, jdu* vous b seule* su dedan» vide, sombre et desséchée. (Ou entend des hommes et des enfants qui cherchent le fou à grands cris; Ils parais* sent. L'abbé *c met à ! écart ) u* cmirrs. — Le Tou ! le fou ! où e»l le fou ? u GAitMca des rots (s'emparant de flumplmisi. — Ah ! ah! le voici, gredin, te voici.... vieille brute! à l'hôpital,..# Ah! lu t'échappes.... ch bien! on rivera les chaînes, vieux chien.
«mines (joyeux, reconnaissant son gardien, fait des gestes qui expriment son conteiilemeui). — Ah! ali ! g,ii ! le mami'crit va avoir chaud! pi! le manuscrit va n'avoir plus faim, plus faim ni suif ! gai ! le manuscrit va avoir à boire et A manger ... gai! gai ! le manuscrit, le vieux manuscrit veut bien rentrer à lu bibliothèque, mais qu'on tvc le batte pas... <pi un ne lui fasse pas de mal... Gai! gai ! il va boire et maugrr. G-«l !...
u gabbiix (enchaînant flnmphhis' . — Oui. oui, gai! sans compter les coups de loucl et la camisole, vieil âne. (Il emmène brutalement Itumin*, et les enfants le suiveul en le couvrant de huée» et déchirant ses bits de papier.)
us «sfa'ts. — Au foui au fou ! oh ! le vilain fou! au l'on ! le vieux fou! (Ilumpliiussort, grave et content, nu milieu des injures et des cris des moqueurs.)
l'abre toujours à l'écart). — Et que l'importent cm Imées cl ces injures, heiin-ux fou ? lu ne les comprends pas. Les coups, lu les oublieras! Tu es tout joyeux, car tu vas retrouver un toit et du pain. . Alors que dirôrrras-iii ? rien... l'avenir sera rb* pour loi., car l'avenir pour toi, c'est l'heure ou tu dors, I heure où lu manges; et taudis que pour moi. poiu moi... (Loug silence.) Aussi envier le fou 1 envier le fou! comme j'ai envié l'honunc ivre... Dieu sans merci, lu te railles bien cruellement de ta créature
b nuit est tout à hit venue. — Peu de temps »prè* ta départ de Rumphiu*, entrent ta lieutenant Jean Thomas et Craèb ta Matai». — Tou* deux *<>nl etnre- Inppta do manteaux et marchent arec précaution. — L'abbé reste caché par un rpai* m imîI d’aloês.
csaeb (à voix basse, an lieutenant). — Holà ! par ici ! par ici ! thonas. — N’arriverons-nous donc jamais dans ce bois maudit? cas». — Ne le maudis pas ; nous y sommes Tiens, lu en vois d'ici la livieic. Mais arrêtons-nous un moment avant de continuer notre mute. Ah çà ! d ta -moi donc nn peu qui lu es. Je l'ai promis de le conduire hors de Vile, et de te mettre sur la côte de Coromandel, au moyen d’un Malivpraw qui in attend à b pointe nord Mais, encore une fois, qui cs-lu : trônas. — Que t'importe?... je veux quitter celle ilc. Je t’ai promis pour salaire cinquante louis d’or, et tu les auras. Tiens, d'ailleurs, les voici d'avance. (Il lui donne une bourse.)
cmi» (la prenant}. — Oui, oui, mais qui es-tu? de qui reçois-je cet argent !
troues. — Mais, toi-même... qui es-tu?
'«u. — Allons, je vu» qu'il faut te donner l'exemple d'uoc noble confiance. Eh bien! moi, je sutaçà cl là, Craèb le coulrcbaudkr, Craèb
le pirate, ou même Craèb l'assassin. Car je t'avouerai franchement qu'au* joiird'hui lu rs en compagnie de Craèb r assassin, et que. comme loi. je lois la ville; oui, un coup de poignard, mie affaire de jalon- le. ou rival préféré, un coup de tète, que sata-jc. une misère. Ainsi, décide-toi à me suivre ou à rester, maintenant que lu me connais.. . comme si tu m'avais pendu.
tromas. — Ainsi, loi, tu es Craèb l'Assassin? chah (aliirtnalivement). — Craèb Cassas* in !... mais foi? mais loi 7 .., TUOhM (I).— Oh! moi... je suis Jean Thomas,.. Jean Thomas... I lion* lléte homme.
crvfb —L'honnête homme!!! Par la sang-dlen, voila qui est étrange! moi Cassas-in. loi Chnuiiéle homme... et nous sommes létiuta, cl noos hjMHH ensemble ’...
tiiomas. — E li ange, en vérité, fort étrange ; mata dis-moi, frere Craèb, le» hommes t abhorrent?
chais. — Je crois bien qn’Hs m’exècrent.
tuomas. — Ils m’execreot aussi, frère... mata loi, pourquoi l’ahbor* rem -ils?
mes. — Mol!... ch! mais, pardieu ! à cause de mes crime', je pense. trônas. — Kt moi à cause de mes vertus.., cimes. — Toujours étrange I
tiiomas — Dis-moi encore, frère, crois* lu en Dieu, Coi? chais (avec un éclat de rire sauvage . — En Dieu? tromas. — Oui... en Dieu?...
moi. — Frère... je crois en b divine Trinité de la Potence, de la Roue et du Fer chaud! et en tous ses Saints, Nosseigneurs les cavaliers de b Maréchaussée. Kt toi, l'homme aux vertus... y nota m, en Dieu?...
tiiomas (riant comme Craèb). — Frere, je crois aux vçrs qui feront chère lie de mon cadjvre.
ch.hi. — En vc«ité, tu ne crois en rieu de plus? tuomas. — JVon, à rien de plu».
cfitiB. — Ali çà ! mai» alors pourquoi diable es-tu donc vertueux, imbécile?...
Thomas. — Franchement... pourquoi je suis vertueux? csAii. — Oui oui, fhncbenicul...
tiiomas. — Ma foi... s’il faut parler franchement... je crois asver. que c'est par haine des homme», car la vertu le* blesse et les Irrite... laudi» que le vice les flatte et les care-re.
chahs. — Ma s moi. je lie les flatte ni ne les caresse... tiiomas. — .Mais toi. frire, tu e* le crime. . et le rrime, comme l'extrême vertu, sont toujours maudits; mois le vice... oli ' le vice est en honneur et crédit.
«au. — Ahi'i nous sommes tous deux alliées; ainsi nous arrivons tou* deux au même hui, mais par divers chemins... toi par la vertu, moi par ta crime... Toujours étrange.
thomas. — Sans doute, frere; et, avouc-le, n'«*t-cc pas bouffon?.., Non* voila Iou» deux abhorrés craints et maudit» des hommes... toi pour tes crimes, moi pour me» vertu»... oui, par l'enfer, cela est bouffon. (Tendant la main à Craèb, I Touche doue la, frere. .
csaeb |so reculant). — Tu rallies tristement, frère l'honnête homme... et je ne sais... mais la vertu m'épouvante plu» que me» crime».
tiiomas. — Et pourquoi ne pu» rai lier, frère?.,. La vie c»l»i follement moqueuse... ma vit: surtout a moi! ma vie! paradoxe eu action, botiffonueiiu lugubre, à faire éclater un damné. Tira», il faut que je leu amuse, mais n'aie pas |MUir figure-toi, frere Craèb, qu'entre autres résultats de ma vertu poussée à lexcè*. j'ai été maudit pr ma mens parce que j'ai dit la vérité en homme dTiouucur et de loyauté! Oui, et uo:h* seuleuieiit à coure de cela, ma mère, une s iuie et religieuse femme, a été obligée de commettre un horrible sacrilège pour piotéger ta 'tae, mai» encore ma uiere est morte... morte, eu détournait! ta» yeux de son fils... Et ce n'est pas tout, frère. Aussi à caore de relie vérité dite, j'ai passé, aux yeux du seul homme qui m’ait jamais tendu une main amie... pour le plus infâme des calomniateur»; et pourtant je ti ét.iis ni infâme ni calomniateur... j’étais rigoureusement lioiuiéie homme... j avais fait mon devoir dTionuétc homme... Que dis-ui de cela, frere Craèb?,..
CRAEB (passant de b milite au mépris). — Je dta, snig-dieu, que tu u 'us que ru que tu méi îles, pour être resté ni »ot jusqu'à tou âge tiiomas. — F.l (u di» bieu vrai. Imiméic Crséb. lu dis bien vrai... craèb. — Mais, vovmis. frère I honnête homme, dta ou |ttsu, au joui dhui. à quel beau dévouement dois-tu l'avantage de te sauver avec un meurtrier?..,
tiiomas. — Aujourd hui... frère?.-.
ra.AKs. — Oui, oui, aujourd'hui, putaqtie lu es obligé de fuir, celle Suis? tuomas. — Oh oui ' forcé, irrésistiblement forcé de fuir... car. jusqu'à présent, vois-lu, frère Craèb, j'avais bien été bai, honni, moqué, mata ia» ouvertement méprisé... lion, pas onveilcrncul... taudis qu'à cette irtirc, c'est bien au grand jour qu'on m’a craché à la face .. C'est cil plein soleil, cette fols, qu'on a écrit en lettre» sanglantes sur muni front : déshonoré • lâche et infâme... car, vota- lu, j'étais olltaicr de b marine du roi de France.
craeh. — Eli bien! on t'a sans doute condamné à mort, ou dégradé* pour avoir sauvé la vie de ton amiral, ou gagné une bataille ?...
(I) Pendinl Inulc cette trône, Tltomas conserve une eiprc*wn de puigniato iront» . Criïb, lui, cil in-ouciaut et railleur.
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THOMAS. — On a fait pis que cela. Craëb, pis que inc condamner à mort : un m'a chassé, igtioniiiticuseituiil chassé, chasse comme un voleur, chassé comme un espion,... parce que je n'ai pas voulu assassiner un enfant de dix-huit ans, mon pauvre Craëb...
craeb. — Toujours étrange ! Nous sommes tous deux infâmes, nous fuyons tous deux b colère et le mépris des hommes, toi. parce que tu n’as pas voulu tuer, cl moi parce que j'ai tué... C'est étrange, frère riionnètc homme, c’est étrange.
tiiomas. — Sans compter, frère l’assassin, qu’il est moins honteux eu* tore d’inspirer la haine que le mépris, et que lu as cet avantage sur moi, car, lof, tu es un meurtrier et l'on le hait ; tandis que moi, je ne suis qu'un lâche, et on mtr méprise; et pourtant, frère,... se dire que si j'avais accepté le cartel qui m’était oiïcrl, nue si j’avais tué cet enfant, et cela m’était aussi facile, vois-tu. que de briser relie hrauchc; et se dire, frère, que si j’avais assassiné cri enfant,,., à l'heure qu'il est je passerais pourtant pour un galant homme, pour un homme d'honneur !
en» tu tse reculant). — Comment?... lu fuis parte que tu as refusé de te battre en duel ! loi, toi, un officier du roi,... ruminent, ce b est vrai ? tu as refusé de le battre en duel?...
tiiomas. — Oui, mais écoule-moi avant de me juger, frère Craëb,.. je ne fuis pas non plus tout à fait un lâche, vois lu,... car j’ai cinq blessures reçues au feu de l'ennemi, là, bien en pleine poitrine. cBABB. —Mail ce duel,... ce duel...
tuomas (avec ironie). — M'v voici, frère, m’y voici;... seulement c’est que je liens â le prouver, à loi, que vraiment je ni* suis pas tout à fait un lâche, car j'ai mi aussi, sans pâlir, bien des tempêtes, frère,... bien d'effrayantes tempêtes, qui mugissaient si haut, que l'immense cri d'angoisse de tout un équipage à l'agonie ne s'entendait pas plus que le faible murmure de l'alcyou I
i haï b (avec impatience). — Mais ce duel!... ce duel !... ce duel! Thomas. — M'y voici, frère, m'y voici: figure-toi donc qu'un jeune créole, un enfantée dix-huit ans, te dis-je, battait cruellement un vieux nègre sur b place ; je lui fis honte de sa cruauté.... il me répondit avec insolence, je me modérai; mon calme l'exaspéra, et enfin cet eufant me frappa, oui. il me frappa, il me donna un soumet sur b joue.
craeb i stupéfait). — A loi? il la donné un souffiel sur b joue, et lu ne le* pas battu contre ce bourgeois, toi,... un officier du roi?...
Thomas. — J'ai juré, â ma mere mourante, de ne jamais tirer l'épée pour une vengeance personnelle,... et je n’ai jamais de ma vie manqué a une parole jurée...
cbaeb. — lltpéte-moi encore une fois que tu as tcnn b parole jurée à ta mère, et que lu ne t'es pas battu, malgré ce soumet,... malgré ce soufflet sur la mue...
thomas. — Non, je ne me suis pas battu...
« ni* (avec méprisi. — Va-t'en, lâche,... va-l'eu,... cherche un autre guide,... vgilâ ton or... (Il jette b bourse aux pieds de Thomas et disparaît dans le bob.)
tiiomas (avec un horrible éclat de rire). Ah! ah!... méprisé aussi par lui,... méprisé par Crach l'assassin!...
A cc moment, le ciel s'illumine au loin de* lueurs de plusieurs tort 1res ; on entend résonner le pas des chevaux et le retentissement d'une voiture. — Le bruit opprochc. — Thomas ae jette è l'écart, «in cAté opposé i celui oâ l'abbé »'e»l tenu pendant celte scène.
Parait un piqueur à dwval; il tient un flambeau. Ce laquais porte un couteau de chasse, veste ci culottes rouges, bottes fortes, chapeau bordé, large habit vert, galonné d'argent sur toutes les tailles. Il entre au galop dans l’avenue terminée par la grille, en annonçant à haute voix : M. le comte! SI. le comte!
Tcu après, on voit arriver avec rapidité une magnifique voiture dorée, à quatre chevaux, i quatre lanternes et à grandes glace*, l'n énorme cocher k moustaches sur le siège, un enfant en postillon, et trois valets de pied derrière, tenant des flambeaux : loua ces gens i la livrée de Henri.
A travers les glaces, et i la lueur des lanternes qui répandent une vive clarté dans la voilure doublée de satin blanc, on voit Henri, toujours beau, calme, épanoui, vêtu d’un splendide Italnl de velours bleu, semé de paillclle* d'or. Il souiil gracieusement à sa femme, dont il serre le» main* avec tendresse. Ina est resplendissante «le diamants, d'amour et de bonheur. La voilure entre par la gnlko et disparaît.
Celte voiture dorée, ces Isquais couverts d’argent et d'écarlate, ces jeunes gens amoureux, souriants, brodés, tout cela a passé comme une vision lumineuse et fantajsliquc, au milieu des ténèbres noires et silencieuses qui entourent h porte de ce parc, au fond duquel est l'habitation que le comte a louée pendant •on séjour i file de France. A la vue du conte, Thomas a’est enfonce pr.'rqw- Umment dans la forêt.
L'abiê (après avoir regardé longtemps du côté où la voilure a disparu; il semble se recueillir; sa voix est brève et stridente, son ton gbcial et résigné). — Et j'ai rencontré sur mon passage un être abruti, encore dégiadc par l ivreuse... et j'ai envié I ivresse cl l'abrutissement de cet homme. Et j’ai rencontré sur mon passage un homme, autrefois l'admira lion des savants, aujourd'hui la risée il l.i victime de scs stupides gardiens, et j'ai envié le sort de ce fou. Et j'ai rencontré sur mon passage deux alitées.. . les deux extrémités opposées de la chaîne du bien et du mal, fuyant tous deux la société irritée, parce fine ftm fa bail le mal, et que l'autre voulait empêcher le ni3l. Et j'ai envié le sort de ces deux athées, qui ont au moins une foi matérielle: l'un au bien, Vautre au mal, mais au bien et au mal en action, et dégagés des uuuges obscurs d'une vaine métaphysique... oui, j’ai envié le positif des
pensées tic ces deux hommes. El j’ai rencontré sur mon passage un homme dont k caractère corrompu, vain et personnel, ne valait pas même la franche brutalité du matelot, le passé studieux et odieusement égoïste du fou, l’effirayanle énergie du meurtrier, ou la vertu farouche de l'athée, C(l IM mot, un orgueilleux soigneur, véritable type de la médiocrité d'esprit, qui s'arrête aux surfaces mobiles et brillantes; véritable type du vice insolent et lâche qui, sachant à fond son code social, calcule jusqu'à quel point il pourra semontrer impunément infime, cl qu'on appelle héros de courage et d'honneur, parce q«e, dix fois par an, il conservera, en face d'un canon ou d'une épée, l'insouciance facile et pns-ivc d'un soldat. El j'ai envié aussi cc type de honte, de sottise cl de lâcheté... qui, |K»r cela même qu’il est égoïste cl médiocre, réunit en lui tous les germes de ce que la masse des hommes appelle le bonheur sur la terre.
Oui, cela est vrai, pourtant!... cela est vrai ! cet homme est heureux, le seul véritablement heureux... car, après son ivresse, k matelot sc réveillera, 1c feu sentira le louet, le meurtrier craindra la potence, l'athée sera banni du monde, parce qu'il n'aura voulu être ni homicide, ni parjure. Tandis que ce seigneur sera heureux... heureux ! parce que lui n’aura lieu poussé à l’excès, ni scknce, ni ivresse, ni meurtre, ni parjure, ni vertu, ni athéisme, ni croyance : parce que de tout il aura usé un peu cl à point... El aussi, lui, ést-il le sage qui jouait placidement du parfum des fleurs. Tandis que moi, je suislelou qui creuse la racine amère que la nature elle-même dérobe à nos yeux. Oui... oui. . il est le sage... car il joütt.
Ainsi donc... moi !... j’envie ce misérable et vulgaire don Juan, comme j’ai envié l'homme ivre, l'assassin et l'alliée ! parce qu'au moins I homme ivre croit â l'ivresse, le fou â sa folie, le meurtrier au meurtre, l'athée à l'athéisme, le don Juan au donjuanisme.... et qu'une foi, telle qu'elle soit, donne un but â la vie... Taudis que mol, je n ai plus de but dans le monde... Tandis que moi, je n'en aurai jamais... puisque Dieu sc retire de moi... puisque je ne puis parvenir â le comprendre tel que la foi l'enseigne. occupé de sa créature ; puisquenfin je su» trop haut placé par V intelligence cl par li: cœur pour essayer encore de ces existences materielles ou IiodIcuscs qui viennent de s’étaler à mes veux, et dont j’ai autrefois reconnu la vanité. 0 loi ! Dieu qui m'entends peut-être. . ce n'est point ici un blasphème .. une impiété .. car, ainsi que tu 1e disais, ê mon père! la foi est, je le rois un sens réservé aux seuls élus; lu ne peux doue être irrité, mon Dieu... si cc sens me mauque, puisque c’est toi seul qui peux le donner, et que tu me k refuses...
Oui, en vérité, si j'avais en moi le moindre germe de ce sens, il se serait révélé pendant ces trois années d'une vie religieuse, humble, sainte, dévouée et irréprochable... Tu le sais, 6 mon ütexi !... mais je n’ai rien senti... mais je ne sens rien... mais rien, rien... même en ce moment suprême où je prends la résolution calme et raisonnée de mettre fin à ma vie. (Il s’agenouille... Long silence... Il sc relève.)
Tu 1e vois bien, mon Dieu, lu le vois bien : si tu t'intéressais à la créature, par un signe, par une impression que tu éveillerais eu clic, lu l'empêcherais de commettre ce crime peut-être grand à les yeux. Mais non, rien, rien... AUuus, décidément, l’homme est ici-bas dans le monde, ce que le monde est lui-même dans le moude des mondes... tout et rien... Tout, si l’on regarde au-dessous de lui... rien, si l'on regarde au-dessus... Oui, l'homme est un anucau collectivement nécessaire de celle grande cbainc qui commente aux êtres anuités et finit aux matières inertes, aussi nécessaire pour l'harmonie générale de notre globe ti'iin polype ou qu'un moucheron... et aussi imperceptible, aussi iuifTérent aux yeux du moteur mystérkux, qu’un ciron ou qu’une planète... Allons, allons, tout est fini, tout est bien fini... oui, bien fini... J'ai essaye de tout, j'ai vu et retourné la vie sous toutes scs faces : depuis la spéculation de la science jusqu'aux plaisirs grossiers, depuis b poésie jusqu'à l'algèhrc. depuis l'espoir jusqu'au désespoir, depuis le doute jusqu'à la volonté de croire... Je lie trouve rien... rien... encore une fois rien... Dieu se relire de moi... Eh bien donc! c’est à moi d'aller à lui ou au néant. 0 mou père!... (il sort à pas lents.)
LIVSE HUITIÈME.
CHAHTHE IY.
l'tKTUTUl.
1*3 scène que nous allons décrire sc passait dans les derniers jours (ta mois d’oc'.obre 1795, à Scring.tpalnam, capitale du royaume de Mysore,
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in des plu* vastes empires des Indes orientales, alors sons ta domina- Uoü du sultan Tippoo-daêb, i|ui succédait à sou père Hider-Alv, morl eu 1782. Han* la partie liasse de la ville, et située sur les bords riants d uo des bras de là rivière qui l'entoure, on voyait s’élever, au bout d'une rue déserte, une assez jolie niaisou. peinte de couleurs jaune et rouge, avec de grandes fenêtres de bois d'arak, et leurs stores de joncs verts qui remplaçaient les vitres. Au dehors d'une de ces croisées flot- Uit un énorme drapeau tricolore, doot la hampe était surmontée d’un bonnet rouge.
Liutérieur de celle habitation offrait un coup d’œil fort animé; quatre esclaves, occupés, sous les yeux de leur patron, à mettre en ordre la plus commode, la plus fraîche et la plus spacieuse pièce de Celte demeure, allaient et venaient d'un air trîvafbirc. Ces esclaves au teiut culrré. codais d'un petit turban bleu, étaient vêtus d'une tunique de colon blanc très-courte, serrée aux hanches par une ceinture, de sorte qu'on voyait nus leurs bras, leurs jambes et leurs pieds bru us. qu'ils avaient couverts d'anneaux d'ar gent ou de corail, selon b mode hindoue. Le maître stimulait b paresse tout indicuue de scs domestique*, et se donuait lui-même beaucoup du peine pour faire apporter ici son meilleur duait, b sou lit le plu* moelleux avec sa légère moustiquiere, ou serrait loi-niéiue les stores des croisées, aliu que le moindre rayon de soleil ne pénétrai pas dans cet appartement.
Cet homme (je voulais dire ce citoyen) portait une simple carmagnole ou veste bleue, un large pantalon bbuc et un immense bonnet rouge, orné d'uoe non moins immeuse cocarde tricolore. Ce citoyen D étail pat poudré ; ses cheveux gris, assez longs par derrière. Huilaient sur tes épaules et laissaient à découvert un crâue lisse, blanc, mais fort étroit; somme toute, l'extérieur de ce citoyen ofTrait un singulier mélauge de sottise, de sufUsance et de bonhomie ; ce citoyen était eu un mut notre ancien eompaguou, le docteur Cédéon, alors président du club des Jacobins et|Amis de b liberté, qui (tarissait à Seriiigapalnain ( I ), au centre et au cœur d'un empire régi par le despotisme le plus brutal et le plus iuiqucmeul absolu.
Après b paix de 17 82, le docteur avait quitté b marine royale, et sciait établi chirurgien, d'abord à l'Ile de France, puis, plus tard, à Seriugapalnam. Lors des années 90, 91 et 92, son iiilluence politique sur 1rs Français qui habitaient celle vide avait été assez puissante pour le porter à b présidence de ce club qui, heureusement, ne rivalisait que de ridicule et d’absurdité avec les assemblées les plus démocratiques de France. L hôte que le docteur attendait avec tant d'impatience, et pour lequel il déployait ce luxe de prévenantes attentions, u était autre que $oq ami lex-lieuleuant Jean Thomas, alors représentant du peuple de Hic de France, et cuvoyé près du sultan par le gouverneur de celle possession.
Quoique l’alteuiioo de l'excellent docteur fût partagée entre les soins qu'il donnait à la couforlabililé de l'appartement de son ami et b lédacflou d'un dUcours qu'il devait prononcer le lendemaiu en offrant au miIuu Tipooo-Saéb le litre de citoyen et de membre honoraire de b soticlc des Jacobins et Amis de b liberté (2) ; malgré ces graves préoccupations, dis-je, le docteur trouvait encore le moyen, en allant et vêtu ui.de don ucr à son esclave favori Mah'é les détails les plus circonstanciés sur I hôte qu'il attendait ; et Mah'é. avec son calme et son impassibilité indienne, se contentait de baisser la tête eu manière d'assentiment à tout ce que disait son maiirc, de façon que ce dialogue pouvait passer pour un monologue.
— Tu vas voir, Mah'é, disait donc le docteur, lu vas voir ce qu’on apficllc un lier homme dans mon aiui Thomas... Diable de Thomas!... Je vais le trouver vieilli, changé, cassé, car voilà biculôt ouzo ans que nous uc nous sommes vus... et le temps ne nous rajeunit pas... Eh f eh!... ça lui fait quelque part ses quarante à quarante-cinq aus;... mais il ue sera pas changé quant au moral,... toujours le même, j'en suis sûr. Figure-toi, Mah’é, que lu vas voir aussi dans mon ami Thomas un lion déchaîné contre les rois, un furieux contre les aristocrates cl coulrc le luxe ;... c'est, en un mot, ce que nous appelons, nous autres Européens civilisés, un véritable sans-culotte, un pur sans-culotte; d'autant plus, Mali é, qu’on ne pouvait pas lui refuser, à ce cher ami, d'élrc déjà extrêmement malpropre avant que b malpropreté ne fût devenue civique ci politique... C'est 1a vérité, Mah'é, il y a quinze ou seize ans que cet homme -la sentait déjà furieusement b révolution;... aussi, au jour d'aujourd'hui,.-, sarpejeu, Mah'é ! ça doit faire un fameux patriote ;... mais je ne sais pourquoi il m’impose toujours, et c'est une bêtise, car uiüu m linleuant nous voilà tous égaux, c'est à-dire,... tous égaux, bien eutcudu que je ne parle* pas de vous autres esclaves, mais de nouB autres hommes ; enfin, voila les homme* tous égaux, à cette heure. Eh bien ! c'est égal, Thomas me trouble ; c est quaussi il est si rigoriste, si bruial, si attaché à ses promesses : témoin ce duel qu'il a refusé dans le temps, et pour lequel il a été obligé de quitter son corps... Diable de Thomas! voilà un fameux Brolus!... Vois-tu, Mah'é. nous autres Européen» civilisé»* uous appelons un Brutus... un enragé qui étranglerait pere, mère, enfants, famille, pays, tout enfin, tout, pour b gloire de faire triompher la liberté, l égalité ou la morl ( l'excellent et mofTeosif docteur ne séparait jamais ce» trois mots les uns des autres). Oui, oui, u, c'est un saus-peur que Thomas; aussi, entre nous, Mah'é, je serais
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bien aine qu’il m'accompagnât demain ebez le sultan, et que noos pussions faire notre présentation du même coup. Ce n'est pas que j’aie peur du sultan, non. Mah'é, je n'ai pas peur.
— Il faut avoir peur du tigre, maître, dit celle fois Mah'é à voix basso et craintive, le tigre a grifies et dents.
— A la tanne heure; nuis lu sais bien que tous les hommes étant maintenant égaux, ce u'est pardieu pas le président du club des Jacobins qui aura peur des griffes de cc que lu appelles le tigre, d'autant plug qu’au contraire, dan* ces sortes «le réceptions, le roi ou le sultan donne quelquefois une superbe tabatière à l’orateur; cl tu conçois, Mah’é, que...
Ici le monologue du docteur fut interrompu par l'arrivée d’un riche palanquin porté par de* péons (ou porteurs) eu livrée, qui s'arrêtèrent devant b porte. Lédéon descendit à b haie et arriva comme Jean Thomas sautait fort lestement de cette douce cl moelleuse litière. Les deux amis s’embrasscreul d'abord avec effusion ; mais, lorsque après ces premiers épanchements de tendresse le docteur eut le loisir d’examiner so* hâte, U ne put reveuir de la surprise presque stupéfiante qu'il éprouvait, lui qui s'attendait à trouver dans Thomas un vrai type de ces démocrates cyniaucs qui étalaient vaniteusement leur saleté. Célait un fait purement physique ,et rien pourtant D étail plus moralement significatif que l'incroyable changement survenu dans I extérieur de Jean Thomas.
En effet, je ne sais quel air de recherche ci de fête brillait maintenant dans b toilette, aolr elois si sordide et si négligée, de l'cx-lieutcnant de la Sylphide. Jean Thomas ne paraissait pas avoir vieilli, seulement ses traits semblaient beaucoup plu* bruns; car ses cheveux, que jadis il couvrait à pci tu*, d'une légère cl indispensable couche de poudre, étaient surchargé* de celle parure aristocratique, quoique alors on b proscrivit eo France. Jean Thomas portail un éUgant habit bien richement galonné, avec un chapeau bordé, surmonté d uo ondoyant panache tricolore ; puis une brge écharoc, tricolore aussi, supportait un sabre maléfique, dont le fourreau d'or ciselé ressortait sur un pantalon de tricot e soie blaucbe à demi caché par les revers jaunes de ses bottes noire» et luisante*, qui lui venaient à peine au mollet, selon b mode du temps. Scs mains rudes cl calleuses, jadis toujours nues, étaient couvertes de gant* de peau de daim très-étroits, et un col de batiste de b pins ébloui*santo blancheur faisait ressortir les tons brun* de h figure orgueilleuse et satisfaite du nouveau représentai»! du peuple.
Mais, pendant que le docteur et son ami s'accoudent à une table fort convenablement servie, nous allons lâcher d’expUqui r cette nouvelle phase de la vie de l’ex- lieutenant de» vaisseaux du roi. Ou se souvient qu’après avoir refusé de se battre en duel avec un gardc-niariue, Jean Thomas lut abandonné de Craéb l'assassin, qui, par utte singulière religion de potDt d'honneur, ne voulut pas même, à prix d'argent, conduire l'cx-lieutcnant hors de l’Ile de France. Muis Jean Thomas, trouvant facilement un guide moins scrupuleux que Craéb, quitta l'Ile, et, une foi» arrivé sur la "côte de Coromandel, il acheta une case* deux eschves, et se mit à vivre eu solitaire.
Dès qu'il fut seul et séparé du monde, du monde qu'il continuait à exécrer de toute* les forces de son euvie haineuse et concentrée; dès qu'il fut seul, Thomas se prit à profondément réfléchir sur les derniers temps de sa vie. Car le souvenir de sa bizarre aveutnre avec Cr.icb l’impressionnait d’autant plus que, dans ce jour fatal, l’étraugc arrivée de Henri avait, par un contraste éeblunt, résumé, pour ainsi dire, les résultats vivement tranché* de l'existence du comte et de b sienne.
En cfTel, d'un côté, lui, Jean Thomas, pur, loyal, rigoureusement Irréprochable, et pourtant chassé de son corps avec ignominie, et pourtant méprisé, même par un assassin, parce que lui, Thomas, est resté fidèle à une promesse jurée à sa mère, et n’a nas voulu commettre lâchement uu homicide... et, de l'autre, le comte de Vaudrey, égoïste, corrompu, menteur, vicieox. et pourtant toujours heureux, et pourtant toujours entouré de respect, dhonneurs et décbt ; le comte de Vaudrey, enfin, devant au vice tout le bonheur que b vertu semblait promettre à Jean Thomas : n’est-ce pas uuc de ce» fixons frappantes que le sort donne si souvent aux hommes, comme pour leur montrer, par les amères et décevantes pensées qu elles soulèvent, tout ce qu'on peut attendre de consobtion d'une croyance à un monde meilleur?
Mais, au lieu de penser à un autre monde auquel il ue croyait pas, Jean Thomas en vint, loi, à se demander à quoi lui avait servi' ici-bas, et pour sou propre bonheur, cette affection d’une implacable vertu poussée à l'excès, et se répondit : A rien. Mais il se demanda aussi vainement ce qu'il avait perdu à ce rigorisme outré, lui, plébéien, que sa naissance refoulait de toute façon dans une classe obscure; lui qui, d'aillcur», à cause de son extérieur et de se» habitudes, et des exigence» sociales de cette époque si élégante et si polie, n'aurait pas même pu pbcer cl utiliser ses vices, s'il était parveou à en avoir; car ils eussent certainement été aussi insociables que ses vert»». Au résumé, si Jean Thomas, dans la solitude, ne résolut pas ici ces questions d’une manière fort concluante pour sa position actuelle, il les avait soulevées, et c elait déjà beaucoup ; car ce* pensées préparaient, pour ain-i dire, le sol où devaient germer les principes d une vie toute nouvelle ponr lui. *
Par le plus grand des hasards, en 90, il apprit la révolution de 89 et scs suites, le» prétentions réalisées du tiers-état, l'anéantissement des privilèges de la noblesse, et la proclamation des droits du peuple son-
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verain. Or, du moment où Jwn Thomas s'aperçut «pic la société s'était râpe lissce à sa taille, et que, vicieux ou «criiicax. il pourrait y jouer un rôle avantageux, son rigorisme s'affaiblit *<ngi>ln-r«*meul, il sc sentit tout disposé à faire des concessions, cl sa misanthropie cessa tout à coup. Kl eu cela, Jeau Thomas ressemblait fin i à ces femme* ara» riâtres, qui. n'ayant pas d’antre vertu que leur laideur, sont nè»-d«*- |K)*ccs à faire bon marelle de leurs principes, si clics rencontrent on malheureux a»sr* dévoue à Satan pour lui gagocr de pareilles aines.
Aussi, du moment où Jean Thomas sc vit membre de cette souveraineté populaire qui, à son tour. sc faisait la télé de la nation. qui h ailribuait les prérogatives de la noblesse et de la royauté, il se sentit doucemeut cha ouille par des idées toutes patriciennes, et prit rang dans celle aristocratie en haillons avec autant d'orgueil eide vanité qu'un uouveau pair revêt son premier manteau «ITicnniiie. De ce moment donc. J«au f bornas vit clair doux son âme... de ce moment, il s'aperçut enfin que sa haine violente des privilèges n'était autre chose que son envie démesurée des privilèges. Aussi, une fois que son aiuhitiou trouva jour à percer parmi les débris de celle grande société, celle ambition llorit, viv.ice et drue... comnu* ces p Imites parasites et grimpantes qui puus* seul sur les ruines des vieux monument». Il snpciçut aussi que ce rigorisme implacable et brouchc, que cette intolérance cruelle, qui est a la vertu ce que la superstition lanalique C»l à la religion: que ce rigorisme outre, dis-je, avait encore sa source dans l'âcrelé de sa haine euv ie use t outre tout ce qui lui était supérieur, de sa haine qui avait aigri et vicié ce qu il y avait même de pur dans sou caractère droit, quoique brutal ; cl qu colin il défendait les bonnes mœurs. peut-être plus par dépii, par orgueil, par colere ci par nécessité, que dans le but toiicliant de rendre Ira homme* meilleurs cl plus heureux.
lorsque Jean TUuniss fut |io-.iliveniciil instruit de la mardie des affaires politiques en Europe, il vendit >a ca.sc. scs deux esclaves, et revint à Hic de France, qui, ayaut suivi le mouvement de la me ropolc, ét.iit alors soumise aux lois révolutionnaires. Il fut facile à Jean Thomas de n'offrir comme une victime de l'ancien régime, et de réclamer sou grade;... mais, comme il craignait qu'on uc lui rappelât son relus de duel avec le jeunu créole, aliu de se réhabiliter dan* l'opinion, il chercha de mauvaises querelle» à de pauvres diables qui n'eu pouvaient mais, lua on blessa quelques uns de ces malheureux eu combat singulier, et cl la ça ainsi la fâcheuse impression de sou aucieune aventure.
Il est vrai qu'amsi Jean Thomas parjurait un peu la promesse solennelle faite à sa mere ; mais, nous I avons dit, une nouvelle existence commençait pour le puil-fils du vendeur de poisson sur le port : il avait bien pu sacrifier a une foi jurée à sa mêro le point d honneur, son grade, son repos : niais c'est folie ou ignorance du cœur de l'homme de penser qu’il y sacrifierait sou ambition, et I espoir presque certain do jou r de ces privilèges qu'il avait autrefois envié» avec laut d'amertume... et d'être çrand seigneur à sou tour, courtisan à son tour. Oui, grand seigneur ! oui, courtisan... puisque le peuple se faisait patricien, cl que pour compter les d* grés uc celle noblesse il fallait descendre au lieu de mouler, pui -qu'il y avait aulaul de profitable orgueil à sc dire pelil-iils d'un marchand de poisson qu'il y cii avait eu devant à sc dire petit-fils d un duc et pair. Thomas n'élait-ildonc pas très-haut et Uès-puissaiit seigneur dans cetto aristocratie de roture, puivqiic. suivant la parole du maitre, les derniers éiuicnl les premiers? Thoinus Il 'était-il pas aussi représentant du peuple, ambassadeur, courtisan du
iple, cuÜu, puisqu'il disait : U rsuru, nos Nvitaa ! avec autant do té qu'un Mmilniorency aurait dit : La soi, nos luirai.
Encore une fois, c était tout un. aussi Jean Thomas, qui oe manquait ni de sens, ni d'adresse. ni de ruse, s'étaul (ait nommer représentant du peuple à 1 Ile de France, fut en outre envoyé près du sulhm Tippoo- Saéb, pour putter dos dépêches du gouvernement de la colunie au sujet d'une alliance offensive et défensive «moire les Anglais. Outre ccs avantages qui satisfaisaient sou orgueil, Thomas, s'étant l'ait adjuger û vil prix quelques propriétés confisquée», avait jeté les premiers fondements d une fort jolie foi tune.
Or, des que Thomas se vit représentant, envoyé du peuple, cette soif d'honneurs, cette ambitiuu sourde, qui l'avait si longtemps consumé, se développa on lui avec une violence incroyable. Il voulut alors teuir sou rang, son étui, non pour lui, le digne hommr, mais pour scs mandataires. Il s'obligea de convenir lui-même que Jcnu Thomas, obscur lieutenant de vaisseau, pouvait bien être d'un cynisme sordide ; mais que le citoyen Jean Thomas, euvoyé du peuple-roi. devait donner une haute et noble idée du souveraiu qu'il représentait : aussi se fit-il largement payer de scs font lions, cl commença-t-il par afficher une espece de luxe qui contrastait singulièrement avec son ancien mépris pour toutes les vaille» de l'orgueil.
Après tout, la conduite de Jean Thomas était logique et conséquente avec l'organisation murale de l'homme, qui, surtout en fait de privilèges, de titres cl d'honneurs, ne déprivc presque jamais que ce qu'il meurt d’eovie de posséder. C'est u ailleurs, en raccourci, l'histoire passée, présente et future de tous ceux qui font ou pi olileut des révolutions. A uuc aristocratie clfacéc succédera toujours une aristocratie. Les plus implacables ttivclcurs de tou» les temps n'ont jamais pen-é au peuple que comme levier pour détruire, car ces honnêtes gens n Oui voulu abattre et faire lubie rase de» privilèges et des sommité» existantes, que pour bâtir à leur tou*- et a leur profit, sur ce plau libre et
nivelé, leur petit édifice aristocratique, qui. à son tour, subit le sort commun, que f édifice s'appelle empire, république, directoire, royaume ou cumulai. Tout ce que la masse payant' 1 cl sensée de la nation gagne à ces belles d grandes réédllicatloti» sur de larges bases (cuiiuni- il* ( p. KM saus rire), c'est de penser avec eflroi que chacun, à sou unir, a le droit «le vouloir jouer à l'architecte, c'est de payer la main-d'uNivre, c'est «le redorer « h «que couronne, d habiller à neuf quelques gredins en guciiitlcs, et de soûler la canaille pour pendre la cr cilla iHere du nouvel édifice social à large* bases, comme dis«‘ut les bonnes gens.
Jean Thomas avait doue en lui ce que l'inoonilnablc majorité «les hommes ont en eux : un profond sentiment d'orgueil et de platitude, joint à lin instinct fout oii»*i profond d insolence et de smi'iie. A espece», Il faut uu souverain à daller lâehemenl, peuple ou rai, peu importe, mais il faut aussi des inférieur à croiser. Il font pouvoir dire, tnou maître, mais aussi, m«-s créatures ; recevoir uni* gourmadt' d'en haut, mai» eu rendre dix eu bas. Murs on vit joyeux, guoflé, rumen!, et I mi fait licremeui sonner ses sotinctl«*s.
Nous avons par lé de l'étonnement du bon docteur à l'aspect de Jcnti Thomas, pre>qoe transformé en muscadin. Ile lut bien autre clwse a pré» deux lieuses d entretien, car b conversation n'avait pa» uu iu»ianl l«ngui entre les deux eompagmHis. Leur repas termine, ils en élaieut alors au hoiikn, et chacun d eux, renversé sur un divan moelleux, fanait avec délices ce tabac doux <‘l parfumé... Quelques bouteilles d'uu tre— excellent et tres-iieux vin de Bordeaux soigucmeinent conservé parle docteur avaieut de plu» monté l eulri lieu sur le Ion de framTdsc cl «le usiivefé qui devait d'ailleurs exister entre d'aussi anciens amis.
— fallait ,. Il est parfait, tou bord'*aux. dit Thomas en savourant avec uuc sensualité peut-être p«ilitique le lx»n«|ii«rt de ce vin cunlcu. «le rubis, il est parfait, et je uc me rappelle en avoir bu d'au*»! huit «pic chez notre aodeu cuminandaiit le...
— Ali ! chez le montre, interrompit le docteur, qui, ou le voit, se souvenait du temps jadis.
— Chez M. le comte de Yaudrcy, répondit Thomas en prononçant presque avec complaisance ce titre aristocratique qui autrefois IVu>jtérail si furt.
A ce* mots de M. le comte, le citoyen Gedéon, craignant de se vnir compromis dans sa réputation ü«i pairiote, dit à voix liasse r — A Boni doue, farceur de Thomas ! c'est du ciloycu Vaudrcy que tu veux parler ? de cel iufame aristocrate... de..
Mai* Thomas liuii-uuui les épaul«*s d'un air de dédain : — l«éilé«»ti, mou ami, vous uc seras jamais qu'une bêle ! Vous prononce/ ce mut aréioer.ile comme si vous disiez gonj.it. et c'est tout le contraire... Uu bander coutre h» aristocrates, c'est bon nu club ou sur la hume : mai», après Unit, uu litre c»l uu litre, cl m.i foi. pubqim je tien» huit à ce qu’un m'apiN-llc citoyen envoyé ou amlia-sadcur, ou peut bien jppcler M. de Vaudrey M. lu comte... Il but l'égalité pour tous. Gédeoo, c'est la loi, l'égalité pour les litres comme pour lo Ivstc.
Gé icoii élan confondu ; aiisri, pour fâcher «le sc fixer tout à fait sur le nouvel être de sou aiui, il lui dit : — Ali çâ ! liens, je t'avouerai vucure une cho«e. Thomas, c'est que j’ai été lïiriciisimuiil étonné de te voir arriver dau* uu beau palanquin, loi qui AUtrefoii le nmipui» tant de la voiture du comte de Vaudrcy, puisque (u crois qu'un peut dite k comte.
Jean Thomas, prenant alors uu air d'imporinin c mystérieuse et de componction, répondit au docteur ; — Eutie nous, je t avouerai que <c luxe uic pèse, que ce luxe m’est odieux... Aussi, crois-moi, Getlcou il faut que je soi* soumis à de bicu hautes considérations politii|uc<, tonte* daus l'intérêt du pays, pour que je consente à me laisser ain»i noficli.ilamnicul porter, honteusement porter par des homme» comme pur des bête* de somme... Car enliu les péons qui me poitcul sont des hommes, Gedéon, ce sont des hommes emmne nous.
— G'est û-dire co sont des esebves, poi-iju an les achète, repiit Gédéoo
— Sons doute, phvsiqm nient parlant, Gedéon. ce soin des esebves. puisqu'on les aclièlc pour sertir et «pTiU servent, je le sais bien, puisque j eu ai cinq ; mat» moralement, mais politimiemeiit, G«>dé«in. ce sont toujours des hommes, il lie faut pas s'écarter de là... c’osl un carartme indéicbile, politique et sacré, «|u'il est iin|Mi*»ib!e de leur ôter. Il vrai <|ue ça ne le» empêche pas de porter le» palanquins et «le recevoir le fouet ; mais c est égal, poliliqueuieui ce sont toujours des homme»
— Oh I alors, Thouijs, je suis de pin avis: *i ça ne les einpêrlie |u* d'étre tout de même esclaves, à b lionne heure, parce qu un esclave vous revient encore à quinze cents livre». Mais, dis moi doue, TfMXii.i*. la place d'envoyé auprès du sultan ne te rap|Kirtc rien? tes fonrt!uiii sont gratuites comme les mieiincs, je suppose? car, comme tu dirais auirelob, tout pour le pays, rien pour moi.
— Mon ambassade, Gedéon, mon ambassade mu rapporte dix mille livres laucienne inounab). sans compter les frais de voyage.
— Ab çâ! mai» autteloi» lu criais tant contre cc que nous ap|H.Tu>:i* les salariés qui dévoraient b substance du |>cupk'.
— Mais est-oe que tu crois. Gédéou, que comme citoyen je ih' gém» pas aujourd’hui bien plus que loi de me voir dans la dure UCCMsilc po~ Inique de recevoir tui© somme au»si énorme? Mais dans le» circonstances où nous sommes, mais dans b po>ilion toute spéciale, Itmic particulière où &e trouve le paya, ce-b-uc peut-êiru-an-iic-iiicui, J-t
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Thonm eu scandant ces mots. Puis, prenant un air extraordiuairemeul diplomatique, il rë|téla encore : Ceda-no-pou-vait-êlre-au-lro-incul.
De sorte que le docteur, supposant que le saint de la Franco mî li misait étroitement lié aux apitoinlemcni» de son ami, n insista pas, et lui dit : — Tiens, entre nous, Thomas, ce qui ut élounc eu cure le plus dans tout ça, par exemple, c'est de te voir si bien mis, si bien attifé, toi qui te mouiiais tant de notre ancien cutninaudaui, que ta appelais une demoiselle.
— Quaul à cette vaine parure, Gédéon, tu m’en vois honteux, et j'en rougis, ma parole d'honneur, j'en rougis ; mais cette même nécessité politique, qui m’impose déjà tant de sacrifices, m'impose encore celuici, et je le subis. Gédéon, je te subis : plaiiis-moi, mon pauvre Gédéon.
— Éb bien I Thomas, que je sois pendu si je me doutais qu'il y eût de b politique jusque dans les revers de tes bottes.
— Et c’est comme cela, Gédéon, et II n’y a rien à négliger en politique, rien à négliger: c’est comme à l'Ile de France, j’ai une assez bonne maison, et même, si tu veux, j'ai ce qu'on appelle les douceurs de la vie ; car, étant fonctionnaire public, et pour donner l'exemple, j’ai dû acheter presque pour rien les terres de quelques colons émigrés... Eh hieu ! crots*tu donc que tout ça soit pour mol, que j'aie cela pour ma satisfaction à moi, à moi Jeau Thomas, l ofllcicr bien?.» mais pas du tout, je suis toujours le même, moi, haïssant le luxe et la vanité du rang: mais je suis forcé de m'avouer une chose, c'est qu'anjonrd'biii c’est le tour du peuple, n'est-ce pas, à avoir la prééminence partout?... Eh bien! si ceux
ul représentent ce peuple ont l’air de gueux et de misérables, quelle iable d’idée vcux-iu qu’ou ail du peuple?... Encore une fois. Géd.-ou, I crois-moi. je suis plus à plaindre qu'à envier, mais je sais me sacrilicr I anx exigences politiques du moment.
Ou voit que ce nmt politiq-e était, comme d'habitude, un mot magique, un talisman, qui changeait eu dévouement an pays tout ce qu’il y avait de lâche et de misérable dans l'apostasie morale de Jean Thomas. Ce mot poliiiifue masquait, pour ainsi dire, la tran-iiion d un caractère jadis haineux, farouche et brutal, mais au inoius d'une pureté et d'une franchise rares, à on caractère ambitieux, plat, vulgaiie et vaniteux laj naïf docteur tomlra aussi sous le charme du mol magique, et considéra sou ami comme une victime des exigences politique» du moment.
— Abçà, reprit Thomas, c’est demain que je dois remettre au sultan mes lettre» du gouverneur de l'Ut! de France; et je voudrai» bien m’arranger une petite suite un peu convenable». Voyous. J'ai d'abord mes péous, auxquels j'ai fait faire une e»pèce de livrée de fantaisie.
— Une livrée ! Thomas, une livrée ! s’écria le docteur slup. fait eu joignant les mains.
— Oui. nue livrée, dit Thomas en souriant d’un air mystérieux, cela félonne?.,. mais lu n’es pas dans le secret do mes instruct on», et je ue puis feu dire davantage; j’ai donc mes péons, puis mou secrétaire, que /ai laissé en bat.
— Ab! mou Dieu! et moi qui n’v pensais pas, Thomas, à ton secrétaire, moi qui ai oublié de le taire monter ici pour dîner avec nous!
— Mou secrétaire, dîner avec nous ! dit Thomas avec suflisaatv, allons donc, tu u’y songe* pas, mon cher; mais, pour en revenir à ma »uiiu, ce secrétaire passera pour mon aide de camp, et (mis apres...
— Eh bien! après, reprit Gédéon saisissant avec empresse ureul l'occasion qui solîrait à lui je dois présenter demain au sultan les mettables de notre club, et lui offrir lo litre de citoyen, avec uu bonnet ronge, comme emblème de liberté, d 'égalité ou la mort.
— Au •milan, le litre de citoyeu et uu bouuet rouge ! s'écria Thomas qui croyait avoir mal euleudu.
— Sans doute, sans doute : vois-tu, Thomas, c’est une idée que nous avons eue au club, ou plutôt que j'ai eue; ça donne du relief et s'a ne fait pas de mal, quand ou lit sur le procès-verbal de uo» séances : « Société des Jacobius et Auiis de la liberté: mort aux tyrans, etc- Le citoyeu sultan Tippoo-âaëb a été élu membre à l'unanimité, etc... » Tu suris bien que c'est toujours flatteur d'avoir uu prince qui a le rang d’empereur dans une société d'égalité eide fraternité comme la nôtre. El puis, connue c'est moi qui, en qualité de président, porterai la parule, le sultan me donnera peut-être une tabatière enrichie de diainauls, et...
— MaisquVst-ce que ça peut avoir de commua avec ma présentation? demanda 'I boutas . qui sentait louie l'absurdité de la délitât cite du docteur, ruais qui ne voulait pas l'eu détourner avant de savoir si elle uc lui serait pas profitable.
— Cela peut avoir de commun, reprit Gédéon. que, si lu voulais, nous foi ions d imc pierre deux coups ; que uotre club et moi nous te servilions rumine qui dirait de cortège, cl que ça le douucrail uu certain air.
— Mais j'approuve assez tou idée. Ah çà ! tuais commcul t’habille— r as-tu?
— Eu carmagnole, comme mo voilà.
— Mais tu auras l'air d'un pleutre.
— Thomas, la carmagnole est le costume de tout bon citoyeu, de tout bon patriote, cl même, à la rigueur, le puutalou est de trop, cJr les sans-culotte*...
— Allons, lais-loi donc, Gédéon, ne parle pis ainsi; fais plutôt comme mol iiii sacrifice tout politique. N'as-lu pas ton ancien uniforme de la
marine ?
— Ali ! pardieu, il cs< là dans un coiu, oublié, tua foi, depuis bien longtemps. .
— Ce sera parfait. Vous serez tous deux en uniforme, loi et mon secrétaire. Car il a aussi un uuiforine de làiilabie. Vous vous tiendrez derrière moi, cl derrière vou» se tiendront les membres de tou club. C est convenu.
— Mais, Thomas, moi qui suis le président, si je me mets derrière loi, dit (■••déou. le suit au ne fera pas altcntiou à moi, et je n'aurai peut-être pas de tabatière, et alors...
— Tu te tiendras derrière moi, ou tu te présenteras de tou côté et moi du mien, dit durcmeut Thomas, qui, avec son nouvel extérieur mielleux et hypocrite, avait conservé un fond de deq>oti*ine brutal et militaire.
Ix! pauvre docteur, qui aimaU encore mieux aller eu second cliea le sultan que de s’v présenter seul, ou de n'y pas aller du tout, se soumit à la volonté de Thomas, et les deux amis employèrent lu journée a laire leurs préparatifs pour l'entrevue du leudemaîn.
CIIXPITHK LVI.
nri'ix>-«ACS.
Ce jour-là, le docteur Gédcou et Jean Thomas devaient être présenté» au sultan Le soleil était dans (ouïe sa force, et pourtant la plus délicieuse fraîcheur régnait dans une assez longue galerie dont les fenêtres ouvraient sur les bords du Cauvery, rivière limpide qui entoure d'une ceinture argentée file délicieux et verte où s'élève la ville de Seringapatuam. splendide comme un diadème oriental, folle galerie résumait, pour ainsi dire, la inagnillcence et la bizarrerie de cette profil -.ion d’ornements de toutes formes et de toute» nuances qui caractérisent l’architecture hindoue. L’œil était ébloui de cette incroyable quantité d’arabc*qnes bleues, de ligure» symboliques rouges et de colmmcitrs grêles à arêtes d'or « t à campanile d‘ur qui servaient de cadre à cc réseau de mille couleurs éclatantes.
Le parquet de buis d'Alêry rose, était hcni»té de précieux petits carreaux de porcelaine du Japon, cr.OCem de Heurs peintes, dont les couleurs variéeS'fBsnr laieut richement sur une noire marqueterie d'ébène à filets de cuivre et de nacre. Au foud de celte galerie, deux soldats indiens *e tenaient droits et immobiles auprès d'une portière d étoile perse, brochée d argent et de soie verte. Ces Indiens, vêtus d uo uiaiileau de cachemire blanc, étaient coiffés d un turban écarlate, à large mentonnière ans»! écarlate, qui leur serrait étroitement !es joues et le menton. Pour armes, il» portaient à la ra»iu uu léger sabre dont la lame aiguë et effilée était d’un gris mal et au bras ils avaient uu (relit bouclier de peau de cuiuiau, recouvert de velours écarlate, sur lequel on voyait une tète de tigre richement brodée en or. Ces deux soldai» avec leurs yeux baissés, leur respiration presque automatique, cl leur vi»age sombicqui sc découpait si brun sur leurs vêlement* blanc», avaient uu air singulièrement grave et impassible
Un troisième personnage, vêtu de même, mais ne portant pas de bouclier, et ayaul, au heu de sabre, uii large poignard et une longue (Ligue pendus à sa ceiulure, sc tenait noiiclialaun-enl ne -coudé sur une de» fenêtres à demi ouvertes, el se nblall contempler avec ravissement le m.icnilique paysage qui se déroulait au-dt »sou$ du palais des sultans de Mysore. la» figure de tel h mine respirait un calme imperlinhahlc. Ses traits étaient assez réguliers, ses yeux noirs et vifs; cl, quoiqu'il fût de taille moyenne, ses membres secs et nerveux annonçaient nue vigueur peu commune dans ce climat accablant.
G et homme, c’est notre ancien compagnon, Cxakb le Malais, qui, depuis neuf ans, s'est rnis au service du sultan, comme « ipaye d'intérieur, et occupe, ainsi qu'ou va le voir, uu poste tout de confiance. Itasa.isié sans doute du spectacle que lui offrait le site merveilleux qu'il semblait admirer, Graeb w retourna donc, et. après avoir Jeté lin coup d’œil perçant »ur la galerie el sur les deux soMals, il se mil à murmurer, à voix basse, uu chaut doux el mélancolique, comme tous les chaut* de ce pays, mais surtout en harmonie avec le profoud silence qui réguait dans celle galeiie tranquille et solitaire. Ce chaut le voici ;
La soleil * «baiiie derrière ta |**god* d« Bio-tty, la» «orient de* touffe» de palmier verti,
L'onde du Mali U y cal Irait tic cl pure,
La g-tscllc y vient faire boire ses petit*,
Le calme est grand, le calme est grand.
Voici la nuit étoilée,
Voici...
Mais, à un certain mouvement que fit la portière de soie près de laquelle étaient les deux soldats, le chanteur se lut. se leva droit, et resta immobile connue une statue. Fuis, au bout de quelques minutes, la draperie s'écarta, el uu homme d’environ soixante ans, à barbe blanche, et
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à figure souriante et courtisa nesque, sortit à reculons, eu réiléraut jusqu'à (erre de nombreux et respectueux salcms. Ce vieillard, vêtu d’une splendide robe de soie nacaral. brodée d'argeut, venait à peine de répondre à son tour aux révérencieuses salutations de Craèb. lorsque tout à coup un sifflement bref, rauque et guttural, rctcutil deiricrc la portière de soie, à trois reprises diflérrules et bien ilistiucles. Celait un siniement particulier au fus d'Uydei -Aly, en un mot, à Tippoo-Saéb, sultan de Mysore.
Il fallait que ce sifllement eût une signification bien positive et bien terrible, car il produisit un effet épouvantable sur le vieillard à barbe blanche, qui sc redressa connue s’il avait été mordu par un serpent. Sa figure olivâtre, d'orgueilleusement épanouie qu'elle était en sortant de chez le sultan, devint couleur de cendre, et sa pupille se dilata duue si effrayante façon, qu'ou vit sa prunelle noire s’entourer d'un cercle blanc, tant la terreur contractait et relevait 6es paupières. Puis il porta, comme par un instinct de défense, scs deux mains à son cou. Mais à peine le vieillard avait il eu le temps de faire ce geste, que les deux Indiens de 1a porte s’étaient gravement emparés de ses bras, qu'ils croise* rcut derrière son dos. pendant qu'ils culaçaienl et fixaient ses jambes tremblantes entre les leurs... Mais tout cela avec un calme mécauiqne mille fois plus effrayant que les transports de la colère... Ou eût dildeux de ces sanglantes idoles des druides, qui, au moyen de certains rouages, égorgeaient des victimes humaines.
L'horrible étonnement du vieillard était si grand, qq’il ne pouvait ni parler ni jeter un cri; scs dents claquaient l'une contre l'autre, et il n'articulait que dessous inintelligibles. Alors Craèb s'a|fprocba du vieil* fard (nu’ ou me pardonne ces détails tout historiques] ; et, introduisant sa main gauche dans la bouche de ce malheureux, il lui tordit la langue pour étoulfer ses cils, pendant que de la main droite il lirait tranquillement sa longue dague, mince et ronde comme uu tuyau de plume, et effilée comme une aiguille...
A un siguc qu’il lit, les deux soldats écartèrent les vêumcnls du patient, mirent sa poitrine bien à uu, et le cambrèrent fortement sur ses reins... Alors Craèb choisit sa place, puis il enfonça et relira sa dague avec tant de justesse et de précision, que le vieillard mourut sans convulsion. et que pas une goutte de sang ne coula au dehors. Après quoi les babils du mort furent soigneusement rajustés sur sa poitrine. En vérité, le plus admit matador n'eût pas mieux tué un taureau d’Aragon. Cela faii, Craëb laissa le cadavre entre les bras des deux soldats, et alla s'agenouiller près du rideau qui masquait h porte; puis il frappa trois légers coups sur le seuil avec le poumnau de si dague, pour annoncer que l'exécution était terminée d’une Jaçon BlBflitinlI. -
— Aux chiens le Iruilre! dit alors une voix assez grêle, qui sortit de cette chambre mystérieuse.
A ces mots Craèb se releva et lit un signe aux deux soldats, qui le suivirent en emportant le corps dans leurs bras. Arrivés A la porte qui formait l'autre extrémité de la galerie, Craèb leva le rideau qui lu voilait, et l'on vit une innombrable quantité de sircars, de courtisons, d'officiers, de chefs de tribus, qui formaient la cour de Tippoo-Saéb. mais qui, pour leur aiidicmc, n'arrivaient jamais près de lui que un à un, en traversant celle galerie solitaire qui séparait la retraite du sultaii de ces vastes pièces où se tenait celle cour d'une magnificence tout asiatique.
.Nous l'avons dit, Craèb leva le rideau ; puis, d'une voix liante et sonore, il jeta au milieu de cette foule brillante et attentive, les mots de son maître : « Aux chiens le trailrc! » afin que, de galerie en galerie, le cadavre et l'ordre fussent transmis à l'entrée extérieure du palais par les cipavcs. Là. les parias devaient être chargés de poi ter le corps a la voirie. Les deux soldats, ayant donc déposé le mort à la porte de la première galerie, baissèrent le rideau, en laissant les familiers du palais plus curieux de connaître la cause de celte disgrâce que surpris d'un événement aussi ordinaire. Puis les cipavcs, ayant repris leurs sabres et leurs boucliers, 6e remirent à leur poste avec la plus parfaite iuqtassibililé. Craèb se remit aussi à sa chère fenêtre, cl recommença sa chanson de la même voix nonchalante et mélancolique.
Le soleil s'abaisse derrière h pagode de Bia-asy, i Les oiseaux sortent de* touffe» de palmiers verts,
L'onde de Mali'by c*t fraîche et pure,
Le calme est grand, le calme est grand, etc.
Et tout retomba dans le silence et la solitude que ce tragique événement n'avait pas un instant troublés
Maintenant disons que ce malheureux vieillard qu'on venait d’assassiner si froidement avait été longtemps favori du sultan Tippoo-Saéb. C'était, en un mot, Mohamed Osman-Kan, un ancien ambassadeur du sultan près la cour de France, celui qui fut reçu à Versailles, le S août 1788, avec tant de splendeur, par Louis XVI. Le but de la mission de Mohamed avait été de solliciter, auprès du roi, quelques secours contre l’oppression des Anglais, mais l'inopportunité du moment (il uue cette demande ne put être accueillie et qu’on ne répondit à la supplique du sultan que par des protestations d'une amitié toute diplomatique. Or, la cause de la moi t de Mohamed est. à mon avis, extrêmement curieuse, en ce sens qu'elle peint à merveille un des traits les plus saillants du caractère des Orieuiaux, je veux dire leur susceptibilité orgueilleuse.
farouche, et leur j.ilottûc stupide et brutale de nation à nation. Cotte cause, tout historique d'ailleurs, la vuici :
Voyant l'issue négative do sou ambassade, Mohamed avait quitté la France en 89: mais, depuis celle époque jusqueu 98, il avait parcouru l'Egypte, puis la Perse, par ordre de son maître; de sorte qu’il arriva dans l'Inde riche de souvenirs et de comparaisons; mais à ses yeux rien ne valait b France ; aussi le malheureux Mohamed, toujours sous le charme du passé (en 931), encore ébloui de l'éclat de b cour de France, encore enthousiasmé de l'affabilité du roi, encore ravi de Paris, de notre civilisation, de nos ails, de notre industrie, de nos théâtres, ne sut pas dissimuler celte admiratiooqui blessa profondément Tippoo- Saéb, qui le blessa au vif dans sou intraitable amour-propre de chef absolu, qui met toute sa Gerté, tout sou orgueil daos son empire, et qui ne souffre pas qu'on exalte devaut lui uu autre empire que le sien, un autre trône que le sien. Aussi, en entendant son favori vanter continuellement b France, celle merveille des merveilles, et le roi de France, le meilleur d'entre les rois, le sultan fut aussi irrité que si Mohamed eût insulte à chaque minute à la raaguiliceucede F incomparable royaume de Mysore, et à b tyrannie du souverain qui guuveroail cette coulrée.
Or, un jour que Mobamed, entouré d un auditoire transporté, faisait, avec toute la pompe et toute l’exagération du langage oriental, une emphatique description de b cour de France et de Versailles, ce palais enchanté... Tippoo-Saéb l'interrompit, et le piévint doucement , avec celte naiveté uepotique, à b fois si bouffoune et si terrible, le prévint, dis-je, que s'il lui arrivait encore de faire d'aussi impudculs mensonges sur ce coin de terre pourrie, appelé la France, ou seulement d’en parler, il le priverait du rayon de ses bonnes grâces...
Ce bngage hyperbolique était ebir pour quiconque couoaissait les habitudes du sullah : aussi Mobamed se le tint pour dit, et se lut pendant quelque temps... surtout eu présence de Tippon-Saéb; mais il ne put empêcher uu de ses bons amis de cour de rapporter au sultan certaine conversation entre intimes, dans laquelle l euibousiasuie immodéré de I cx-ambassadeur avait de nouveau pris carrière.
Aussi, comme on l'a vu, le lemlcmain de cette conversation, le sullau ht venir Mohamed, lui parla avec autant de confiance et de tendre amitié qu'aux plus beaux jours de sa faveur, vanta b France, sc moqua lui-même fort spirituellement des ridicules préventions qu'il avait si longtemps nouri iCà contre clic, et dont il reveuait colin, disait-il. L'infortuné courtisai] fut dupe .de cette férocité sournoise... ne vit pas le piège, s'abandonna à ses chers souvenir, uc contint plus son admiration; le sultan, ayant l'air de la partager, l'exalta encore: Mohamed se livra tout entier; son maitre le lai -sa dire, l’écoula en souriant, puis il le congédia avec les plus doucereuses paroles... que b dague de Craèb devait si cruellement démentir
Mai; nous avons laissé nos deux soldats indiens et le mélancolique Craèb dans la galerie qui précédait le retrait du sultan. Un imuvcuu personnage entra bientôt dans cette galerie, avec l'air d'assurance et de déibiu que donne la couviction d'être bien en cour. C'était un homme de quarante ans environ, grand, robuste, Irès-corpulcut, haut eu couleur, vêtu avec plus de magnificence que de goût, cl portant un lurhao vert d'une grandeur ridicule. Somme toute, il avait l'air commun cl grossier; mais le sultan était si capricieux dans le choix de ses créatures et de ses favoris, qu’on ne s'étonnait plus, à Seringapaluam. de l'élévation subite de certaines gens. Aussi Craèb, avec sou flegme accoutumé, lit-il à ce personnage les mêmes salutations qu'il avait faites au défunt Mohamed. Après quoi, il alfa s'agenouiller près du rideau vert et argent, en disant ce seul mol : — Shaikl.
— Qu’il entre ; l'ours peut entrer, le tigre le permet. Allons, fais entrer l'ours, cria une petite voix d'enfant, fraîche cl argentine, avec de grands éclats de rire.
Le gros homme involontairement fronça le sourcil ; mais il réprima bien vile cette expression de mécontentement, et lit signe à Craèb de l'annoncer de nouveau, en souri.iut d’un air stupide. Craèb, toujours agenouillé, répéta donc : — Shaikl.
— N'as-lu pas entendu l’ordre de mon lih, chien maudit? erb celte fois une voix rauque cl colère. Craèb pâlit affreusement, car il craignait d'entendre bientôt siffler 1e maitre ; mais le sullau uc siffla pas.
La voix d'enfant appela encore l'ours Shaikl avec de grands éclats de rire. Et Shaikl Fours, soulevant la |K>rtiére, entra chez I ippoo-Saëb.
CHAPITRE LV1I
kLm m rAViux.
Alors le tigre $e couche sur le dos et supporte a»«;e p-jlicnce le* morsures que lui fait son polit en se jouant.
Brrr JS. — lin lui n nalurtlh.
La pièce dans laquelle entra ce nouveau venu était vaste et circubire; une elolTe chinoise verte, à brçe feuillage d’argeut en relief, couvrait scs murailles, cl plusieurs trophées d'armures d'or ornées de pierreries
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brillaient suspendus çà et là à des cordons tressés d'argent que des têtes de tigre, de môme métal, paraissaient serrer entre leurs dents formées de magnifiques saphir». Au fond de cette salle, se dressait un large et profond sofa de soie verte fort élevé. Deux tigre», aussi d'argent, et de grandeur naturelle (t), en formaient le» supports; les yeuv de ces animaux étaient figurés par d éoorroes topazes, au milieu desquelles on •trait enchâssé un rubis. Six marche», aussi d'argent, et dont les plinthes étaient couvertes de bas-relief» eu rou le bosse, représentant le couronnement d llyder-Aly, entouraient b base de celle espèce de trône.
Au-dessus, un humai (oiseau du paradis), de grandeur colossale et d'or massif, étendait scs aile» 5 mais cet ailes, couvertes d opales, de rubis et d’émeraudes, étaient si admirablement travaillées, qu'on retrouvait dans cette Unitatioo jusqu'aux ouauces les plu» délicate» de ce plumage éblouissant. Lutin, des serres d'or de ce magnifique oiseau s’échappait uue espèce de rideau d'étoffe verte et argent, frangé de perles, qui retombait en plis longs et pesants sur les marches du sofa.
. Dans uu des angles de ce meuble, et presque caché par ses énormes coussins, ou voyait blotti un enfant d’environ cinq aus. habillé de motisleliue blanche, tout roae et tout frais, avec de longs cheveux noirs et de grands yeux bleus, pleins de malice et de gaieté, Gel enfant était Abdul, le plus jeune des trois (Us de Tippoo-Saéb, l’objet de sa plus folle adoration. A ce moment. Abdul riait aux éclats eu voyant son pere, agenouillé. se donner uue peine infinie pour atteindre un beau krik à fourreau de velours rouge, que l'enfant avait jeté par espièglerie sous un grand coffre d argent marqueté. Or. le sultan, etendu sur les peaux de tigre qui couvraient le plancher, se prêtait aux caprices de son fil» avec tire incroyable bonhomie; il Recourbait, s’allongeait, faisait de vains et forts pour atteindre le krik et, dés qu'il semblait vouloir iuicrromprc ce pénible exercice, un : Je le veux ! crié de la voix impatiente et mutine d Abdul sol lisait pour ranimer I ardeur expirante du bon sultan.
Tippoo-Sacb avait alors quarante-cinq ans; sa taille était fort élevée, son cou gros et musculeux, ses épaules larges, ses yeux noirs et pénétrants. son teint cuivré, son nez fio et recourbé en bec d’aigle, et scs lièvres minces étaient toujours pâte» et blafardes. Ce jnur-là il portait simplement une loogue robe de soie orange, rayée de bleu, qui. lui serrant as^cz étroitement le buste et le» bras, allait en s'élargissant jusqu'à tes pieds. Un cachemire de couleur variée retenait ce vêtement sur ses reins, et un petit turban de mou-seiine blanche sans autre ornement qu'un éuorine saphir, couvrait la tête du sultan, qui paraissait beaucoup . trop grosse, mente pour sa taille athlétique, o L'arrivée de Shaikl le favori n’inlcrrompit pas l'occupation de Tippoo- Saèh, qui, après d incroyables efforts, finit, à la grande joied’Abdul, par retirer le krik de dessous le coffre, à l’aide d'un djérik qu'il prit à un des trophées d'armes. Si le favori etH été un observateur, il aurait pu méditer sur ce contraste de cruauté froide et d'affection paternelle . un de ces contrastes si frappants, et pour tant si communs chez les hommes... et chez les bêles féroces ; il aurait pu méditer en pensant que ce despote, si soumis aux caprices d'un enfant, venait de faire égorger un ancien et lideie serviteur, parce qu’il lui avait trop vanté la France, filais le làvori Shaikl observait fort peu, si ce n’est le visage de sou maître, pour tâcher d’y lire l’impression du moment, afin de se monter,
S our ainsi dire, à son diapason, et de combiner alors les effets de sa aliéné grossière et brutale. Abdul, content d’avoir son krik, sauta du divan, embrassa son père, Ht une grimace à Sliaikl, en l’appelant vilain ours, et disparut en courant par une des portes latérales de cette pièce. Tippoo-Sacb, qui s’était étendu sur le sofa, suivit son (Ils de» yeux avec un ravissement d'amour et d'orgueil, et regarda longtemps encore la porte aprps nue l'enfant eut disparu... Shaikl regardait nécessairement du même côté, en lâchant de modeler l'expression de son visage sur celui de son maître.
-g Heureux âge ! dit enfin le sultan, après un assez long silence, avec ■a seront tout plein de tendresse et de douceur.
-u Heureux âge t répéta Sliaikl, mais plus heureux encore est l'âge où ntotntix' peut lairc sentir sou pouvoir cl sa force aux autres homme». Vlus heureux est donc l'âge de Voire llaulesse.
Mou âge est peut-être aussi heureux, Shaikl, aussi heureux, mais pas plus heureux, car, après [oui, AInIuI a voulu ce krik, comme j’ai IpoiiIu le silence de cet ennuyeux bavard de Mohamed. Eh bien ! nos deux désirs ont élé accomplis mais, pour cela, je ne suis pas plus heureux ou'Abdul, mon pauvre Sba'kl.
— Puis-je demander à Votre llaulesse pourquoi elle a daigné loucher du glaive de sa justice cet infâme Mohamed ?
-^Toujours les mêmes louanges sur celle misérable France. Sliaikl... Ofs. - . Et puis, Kiblceh du monde (2)! Mohamed proie** il une ridi-
(1| Tippoo-Srfëb avait adopté le tijre pour emblème de son empire, et comme une espèce d'aroioirins parlant es. Le nom arabe A«cn, qni * élA (reluit daos n<« livre* européen* oar lo mot liim, signifie, dan* l’Indoslan. soirra on tigre, car le* habitant# de llndostm ne font pas de distinction entre la ll-retf le lion, ce dernier quadrupède n existant pa* aux Index -Orientales Le met nnca, qui ligujtie aussi lion, n est interprété par les Indiens que par le innt liÿrt. CVc-ul le surnom du père de Tipjioo-^aèb, Uvock-Am, fondateur de l'empire «le Mtvoi o, et mort le *J décembre 1782 Après I» part conclue avec l'Angleterre, b devise de Tippoo était : Aswo ootu ou ««n ia, le lion Ht lhtn t< 1 lt tmntriinr ^2) hxcJamation Uvorilc du sultan.
cote et dangereuse admiration pour ee que là il» appelle^ le roi (1). Figure-toi, Shaikl, que le moindre sircar de «ou empire a plus de pouvoir sur la province que je loi confie que ce roi s'en a sur son roy aume. Ses sujets lui font des remontrance», »c* sujets reulent ou ne veulent pas. ses sujet» possèdent ceci, donnent «1*. ou le refusent. Le roi «*l soumis aux lois comme te dernier des partes. Enfin, Shaikl, je serais roi de France que je ne pourrais pas te Caire étrangler demain, si tel était mou désir. Kibteeb du momie ! c'est uu misérable pays, un pays de bouc que cette France, n 'est -ce pas, Sb.iikl?
— Mais si Votre llaulesse ne pouvait pas me faire étrangler dans cet infâme pays, sur un signe de Votre Hautcssc je m’étranglerai» moimême à ses pieds, dit le grossier courtisan.
— Nous penserons à cela, Shaikl, reprit gaiement Tippoo. nous penserons à cela, mon brave cipaye, car je l'aknc depuis que je l'ai vu si vaillamment combattre un de mes tigres de chas*c. Mais, dis-moi, si nous allions voir mes aigles?
— Votre Ibutcssc daigne peut-être oublier que voici bientôt l'heure à laquelle elle veut bien voir se prosterner à ses genoux ces deux Francs, dont l'un est euvoye du sircar de l’He Mauritius; et l'autre, député vers vous par ce qu'ils appellent les Jacobins ; cette rcuniou de Francs qoe vous avez laissé établir à Seringapalnam.
— itel.i est vrai, Shaikl, je l'oubliais : et pourtant j'altcnda avec une grande impatience la réponse du sircar de celte Ile, car je lui ai dont mdé quelques bons officiers européens. Mais e&t-cc que ces deux Français viennent ensemble et avec une nombreuse suite (îi?
— La volonté de Voire Hauie&se daignera décider ce qu’elle voudra à ce sujet.
— Eh bien! dit le sultan après un moment de réflexion, je recevrai ces deux Francs comme je reçois toujours, je veux dire séparément, et tu 11 e laisseras pas même entrer leur suite dans le palais; je crains les irattrcs, Shaikl. Ainsi, ta me comprends, qu’on les sépare dès qu'ils auront passé te seuil...
Puis le tyran soupçonneux ajouta : — Oo fonillera leurs vêlements avant que de les laisser approcher de moi. Shaikl. .. d'ailleurs lu resteras là, et tu pré« tendras Creêb d'être prêt au moindre signal avec scs deux compagnons à turban rouge. Maintenant fais-moi apporter mon houka, Shaikl, va donner des ordres relatifs à ces deux nommes, et surtout n’oublie rien, ajouta le sultan avec une singulière expression.
Quand 1e favori fut sorti, Tippoo-Sacb se leva cl alla prendre à un des trophées d'armes uu riche pistolet turc, à crosse d'or couverte de pierreries; il visita l'amorce cl te plaça sous un des coussins ; il mit encore à côté un long et large krik, bien pointu cl bien empoisonné, puis il s étendit négligemment sur le sofa. Deux negres apportèrent le houka et son fourneau d’or. Ttppoo-Saëh prit le bout d'ambre et sc mil à fumer. Les nègres se retirèrent, et Shaikl rentra bientôt suivi du malheureux docteur tout senl.
CHAPITRE LVDI
lâxrrm.
J’ai «ta bon tabac dans ma tabatière
Claiwon populaire.
Il ne a'agit que de s’entendre.
Proverbe populaire.
En séparant ainsi Ica deux amis, la défiance de Tippoo-Saéb déraugeait cruellement les plans du pauvre Gédéon, qui comptait puiser dans la présence de Jean Thomas un calme et une fermeté plus que jamais nécessaires à son entrevue avec le Millau. Et cola parce qu’au moment où le citoyen Gédéon venait de quitter son ami dans une ctes cours extérieures du palais il avait parfaitement distingué la forme d’un cadavre, place sur une espece de civière que deux parias emportaient en se balançant avec leur nonchalance habituelle (c'était le corps du malheureux Mohamed ) ; et ce fait était d'autant plus présent à te pensée du docteur, qu'un des parias lui avait montré le cadavre d’un coup d'uni significatif, sans lui dire autre chose que ees mois ; Un traître !
Or. quoique ( honorable président du club n'eût d’autre félonie à sc reprocher que l’espérance enracinée de se voir peut-être doué d’une royale tabatière par Tippoo-Sacb, il savait 1e sultan si ombrageux et si habitué à calmer scs doutes par te mort de celui qu’il soupçonnait, que le souvenir «le te damnée civière lui pesait fort, et luttait avec avantage contra l’espoir de te tabatière, qu'il effaçait même parfois. Aussi, lorsqu'à ce lugubre incident vint se joindre te nécessité de sc présenter seul à Tippoo-Saêli, le docteur maudit cent fori la sntte vanité qui l'avait engagé dans un si cruel embarras. Ainsi que nous l'avons dit, lorsqu’il reçut Gédéon, le sultan, courbé sur un divan, fumait son houka,
(1) (Juoique ce fût en 93, Tippoo -S.i£b ignorait encore l’itlmlit «in 21 janvier al I abolition radicale de I* royauté en Rrann*
(2) N"u* entamas su lecteur lYmpl.ace «‘t lx couleur orientale dans le* «litcour* du tullun, qui rappelaient peut-être un peu b prudence du tron et la force dbxerpcut dd rignor Giordani.
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présentant l'emblème républicain à Tippoo-Saéb, Gédéon continua fièrement :
« Sultan Tippoo, le Victorieux, 1a réunion des Francis patriotes, réunis dans la capitale de tou empire dans le but républicain d'anéantir les tyrans et les despotes, m’envoie vers loi au nom de la liberté, de légalité et de la mort, pour le prier d'accepter ce bonnet rouge, cet emblème sacré, cet insigne national, et le supplie de te porter en recevant, avec, le titre de citoyen, comme gage de la fraternité et de l'égalité profondément respectueuse avec laquelle noos avons l’honneur octre, de ta Ha messe, les ites-dé voués, très-fidèles, très-obéissants et très-humbles serviteurs, les amis de la liberté, de l'égalité ou la mort.»
Après quoi le citoyen président, flairant déjà sa tabatière, s’approcha des degrés du sofa cl offrit respectueusement le bonnet rouge h Sa Uautessc. Hais Sa Uautesso, d’un coup de sa royale babouche, repoussa l'emblème républicain en disam à üédéon : — Qu'enteods-tu par despote, chien ?
Alors, insensible aux injures, stoïque comme un Romain, et emporté par {son érudition patriote, Gédéon se mil à faire, presque machinalement et malgré lui, la définition qu'on loi demandait.
— J'entends par despote, répondit Gédéon d’une voix de tète aigue et perçante, j'entends par despote un tigre altéré de sang, qui sc désaltère avec les larmes de ses sujets, mange leur clair et boit leur sueur avec délices ; en un mot, un monstre déchaîné qoi ose flétrir du nom de scs sujets des hommes ncs libres, des hommes indépendants qui ne doivent compte de leurs actions qu'au genre humain dont ils sont frères, cl à la nature dont ils sont Qls.
. — Hais, dit le sultan, qui après tout était bon homme et aimait à rire tout comme un autre, mais que veux-tu donc foire aux despotes, toi et ceux de ta société ?
— Au nom de l égalité et de b liberté, mon aux despotes l s'écria frénétiquement Gédéon, eniraiué par la puissance de sa logique républicaine.
— Hais alors tu viens donc tue demander ma mort à moi, car, Htbleeh du monde ! je suis un vrai despote, despote comme l'a été mon père, te glorieux flyder-Aly ; despote comme le sera ( te veuille le Prophète ! ), comme le sera mon fils, le gracieux Abdul.
Le docteur était atterré de sa bévue, la tabatière s’effaçait de nouveau de sa pensée, et c’est à la civière qu’il songeait derechef. Il lit pourtant un effort désespéré et dit résolùmeot : — U preuve que Votre llautcssc n’est pas un despote, c’est que ses sujets lui ont douné le glorieux surnom de Khoodabaud (1), cl que je viens au nom des amis de b liberté mettre à scs pieds le titre de citoyen.
El Gédéon, respirant à peine, suant à grosses gouttes, pensait toujours à la civière.
— El qu'est-ce que veut dire ce mot-là, citoyen ? dit Tippoo.
— Citoyen veut dire patriote, magnanime sultan, reprit Gédéon uu peu rassuré
— Et patriote... qu'csl-cc qu’un patriote T
— Un patriote, sublime sultan, dit Gédéon celte fois, avouons le, avec arriere-pensée de tabatière, un patriote est l’ami de la nature ; il est plus que les rois ; il porte un bonnet rouge, pas de culottes ; ff veut te bonheur cl la liberté de tout le monde, et il détruit enfin le tyran, te prêtre et l'aristocrate, partout où il le peut trouver.
— Et qu'est-ce qu’un tyran? demanda Tippoo, qui était dans uu jour de singulière mansuétude.
— Un tyran, magnanime sultan, reprit Gédéon se laissant cette fois lotit à fait aller à l'espoir... de la tabatière, on tyran est toujours un roi, de même qu'un roi est toujours un tyran. On reconnaît facilement le lyrau au tic qu'il a de lyrauoiscr ses sujets, pour ce que le monstre appelle sou bon plaisir. Oui, magnanime sultan, le bon plaisir est le moi consacré par les tyrans pour opprimer et cacher, sous une apparence de bonhomie , l’épouvantable machiavélisme de leur gouvernement. Aussi, nous autres Européens civilisés, avons-nous flétri à jamais le règne des tyrans, en rattachant au pilori de la bonté de l'histoire, sous le nom de régim* du dok plais ut ! s'écria cnGa le citoyen président avec autant de mâle éloquence que de vertueuse conviction.
— .Mats alors, Kibleeh du monde ! je suis donc un tyran? dit enflu 1e tdtao en éclatant de rire, car demande à Shaikl si à l’instant, d’un signe. d’un moi, je ne puis pas foire ce qui me passe par b tète, tout ce qui me rail plaisir, selon mon bon plaisir !
En voyant 1e kuIUn si joyeux, le citoyen se dit à part lui : — Certainement dans un pareil instant II doit lui passer par b tête l'idée de tue donner une tabatière. Aussi Gédéon. souriant, épanouissant sa grosse figure bête, attachant surTippoo-Saèb des yeux écarquillés par l’espoir et b stupidité, lui répondit — Sans aucun doute, Votre Haulcsse peut foire non seulement ce qui lui fait plaisir, mais encore ce qui ferait plaisir aux autres : car, d’après te précepte sacré de la saune religion du Prophète : « Faites- vous des présents les uns aux autres, b on a vu quel quefois b munificence des souverains se manifester eu vers l'orateur ia digne par une tabatière, et votre...
Mais te sultan interrompit le docteur par un : Kibleeh du moude! des
E lus énergiques, après quoi il ajouta : — Et si mon plaisir était de te lire étrangler uct, cria te fcrait4l aussi plaisir à toi ?
1 (1) Kbo<xUbaud, lîuéndeioeni Dieudonné. Tippoo-Saèb prit cc titre en l'fi
avant Shaikl accroupi à ses pieds. La physionomie du souverain de H v tore était empreinte de cette inquiétude sournoise qui le caractérisait, et depuis sa présentation il attachait sur le président du club tra regard clair et fixe d une ténacité extraordinaire ; car les historiens s’accordent à dire qu'à sou âge Tippoo-Saëb avait conservé celle faculté, seulement particulière aux eufauts, de regarder sans clore par instants tes paupières.
Quant au favori, il paraissait s’occuper exclusivement du houka de son maître, sans lever tes yeux sur le Franc, et pourtant U tes tenait incessamment attachés sur le malheureux docteur avec l'alicntiou sourde et continue du chat qui épie sa victime. En voyant la figure de Tippoo-Saéb, celte graude figure brontée, calme et froide, qui attachait opiniâtrement sur lui ses deux gros yeux ronds et immobiles, le docteur sentit sa langue se coller à son palais, et il fit, pour se donner Je temps de se remettre, cinq ou six salems des plus humbles et des plus prolongé», mus arrière -pensée de tabatière, nous osons l'affirmer.
Maderaowclle, voici des papiers que sir Georges m’s supplié de ne remettre qu’à vous-mime. — ries 98,
U suites, impatienté de ces révérences, et fatigué de ne voir que le crâne chauve du citoyen, qui Mtœbkaii s’élever et s'nbais&er par un mécanisme de bascule, loi demanda brusquement : — Que nous veux-tu?
En entendant cette question, faite avec dureté, d'une voix grêle et gutturale, le docteur eut pour ainsi dire te courage de b peur ; et, voyant apres tout que son silence irritait le sultan, il fit uu dernier et profond salem, puis, toujours humblement iocliné, il prononça en assez, bon hindou te discours suivant, dont l'expression hautaine et farouche contrastait assez plaisamment avec b contenance plus que soumise du citoyen président :
«Liberté, égalité ou la mort ! haine éternelle et mortelle aux rois, aux tyrans, aux despotes, aux prêtres et aux aristocrates, qui sont révoltés contre 1e souverain de la terre, qui est le genre humain, et contre le législateur de l'univers, qui est la nature ! »
— Que veux-tu? répéta de nouveau te sultan, qui, malgré quelques lettres, ne comprenait rien du tout à ces belles choses. Mats te citoyen président, entraîné par l'audace républicaine qui éclatait dans cc discourt, ravi par l'espoir de sa tabatière, ne s'intimida pas, et tira de sa poche un papier gris où était fort proprement enveloppé un bonnet rouge tout neuf avec sa cocarde. Alors, faisant deux pas en avant et
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— Sublime Khoodabaud, magnanime sultan, murmura Gédéon anéanti, et te prostemaut aux pieds de Tippoo, je vous déclare incapable d’une telle monstruosité.
Si le citoyen se voyait déjà dans la civière.
— Comment ! tu viendras impunément, misérable fou! reprit le sultan avec dignité, m'offrir le titre de citoyen, de tueur de tyrans et de tapotes, ii moi qui suis tyran et despote ? lu viendras abuser du nom
deuPr» ‘ * * *
a France, que je révère, pour nui» faire perdre un temps précieux nne nous devons aux soins de notre empire ! Fuis, se tournant vers Sbaikl, Tippoo-Sacb ajouta : Qu’on fasse fouetter ce chien, qui est venu sc |uuer de nous, apres quoi ou lui rasera un c6té de la tète et un lui
— Le roi de France est mort, dit gravement Thomas,
— Mais, par la grâce du Tout-Miséricordieux, le roi de France ne meurt jamais... il y a toujours un roi en France, répondit le sultan,
— Aujourd'hui il n'y a plus de roi en France, dit Thomas.
— Plus de roi... en France I s'écria le suJlau : et au uomde quel souverain viens-tu donc vers moi?
— Au nom du souverain qui remplace le roi en France... au nom... au nom... du rimi, dit Thomas en français, après avoir hésité. Car,
quoiqu’il parlât fort bien la langue hindoue, il ne connaissait pas. dans ce dialecte, de terme nui signifiât liuéralemeut le peuple, la nation indienne se composant, d'ailleurs, d'éléments et de classes si distincte* et
sur le dos d'uu pourceau, rosies au profit des brahmes,
bfiedeon, étourdi, se crm
l'uu pourceau, après quoi il payera une amende de cinq c profit des brabuies. J ai dit.
croyant sous lintluencc d'un horrible cauchemar, passa des mains de Shaikl dans celles de Craéb, de celles de Crarb dans celles des autres cipayes, de sorte que de main en main il arriva jusqu'à la porte extérieure ou palais, où il fut livré aux parias, qui exécutèrent à la lettre la sentence prononcée par le sultan.
— Ce fou n'est pas très-divertissant, Sliaikl, dit le sultan : ranime un peu le bouka, et introduis cet envoyé du gouverneur de l'iie de Kranrc.
si liétérogènes, qu'il n’cxislait peut-être pas d'expression capable de rendre l'idée de ee pouvoir politique, collectif, que le mol Peuple représentait alors en France.
Va-t'eo, lâche, » i-t’en ; cherche un luire guide... voiU ton or. — rtec IM.
Mon Dieu I je sois bien malheureux III — ru» 00.
El Jean Thomas fut introduit par une autre porte. Jean Thomas, toujours intrépide, le front élevé, la tète haute, salua militairement Tippoo- ^Jt-b, lui remilles dépêches du gouverneur de Pile de France : et, peu- <bot que Tippoo-Saëb les lisait en examinant l'envoyé du coin de I œil, ^eao Thomas regarda autour de lui avec udc rcs|>cc tueuse assurance. Son aspect plut tout d'abord au sultan ; mais la physiouomie de Tippoo rtsta impénétrable, et après avoir lu les lel 1res il dit seulement à Tbo- «ttâ : — Le sircar de l'Ile de Mauritius (Il t'envoie auprès de moi sans doute au nom du roi de France. J'aiinc le roi de France, il a bien accueilli mes ambassadeurs, l'an llérazul 1*254 de la naissance de Mohamed ! et, tant que le soleil, la lune et U sainte religion durerout, le roi de France peut compter sur l'amitié du fils d’Hydcr-Aly (i).
Q) Le gouverneur de l'Ue de France.
. (2| Oa »e rappelle qu'on est en 93, et que le itiltin ignore l’attentat du 21 jan-
Dc sorte que Tippoo prit ce mot, le peuple, pour nn nom d’honimo pour le nom patrouymiqucdu souverain qui remplaçait le roi de France.
— Oui, c’est le peuple souverain qui m’euvoie vers toi, victorieux sultan, répéta donc Jean Thomas, u iULTAR. — El qu'esl-ce que ce Peuple a fait du roi de France? TUOMAS. — Le Peuple a ordonné au roi de France de venir rendre compte de sa conduite devant un tribunal composé de juges choisis par lui, le Peuple; puis le Peuple a dit à ces juges de condamner le roi de France à mort. Les juges ont écouté la grande voix du Peuple, cl le roi de France a été mis à mort : et maintenant le Peuple est seul souverain.
le sultan. — Et la reine de France, qui avait daigné accepter de moi un coffret brodé de pierreries par ma mère... la reine, cette jeune et belle et douce créature?...
tiomas. - La hache du bourreau est aveugle, die frappe qui nuit au Peuple.
il scltar (effrayé). — Aussi la reine... tué b reine... une femme ! U reine! kibleeh du monde ! A Mysore, Franc! le glaive du bourreau s’émousse sur le cou d’une femme... Et de quel droit le Peuple a-t-il usurpé le trône de son roi , et tué son roi et sa reine ?
tbomas. — Parce qn’il a paru au Peuple que les crimes du roi et de la reine avaieut passé toute mesure, et puis que le peuple était las du Joug.
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li sultah. — Kl ce Peuple est-il d'ob>cure origine?...
THOX 41 . — Alix yeux du roi. le Peuple était né pour être esclave ; aux yeux de la nature, le Peuple était lésai du roi. Aujourd'hui, le Peuple est au-dessus du roi. puisqu'il a mis le roi i mort.
le sultah |à Shaikl). — Apre* tout, j'aime assez ce Peuple. Shaikl... cl quoique assez féroce il me rappelle mon glorieux pere, livder-Alv,
S ni u'élait que simple officier du rajah de Mysore, lorsqu il le déposséda e son royaume de Mysore, comme le Peuple dé[>o>sede aujourd'hui le roi de France de son royaume de France. ( A Thomas.) Allons, allons. Ion nouveau souverain est un usurpateur comine mon glorieux pere... je me «Mrs disposé à aimer ton Peuple, parce qu'il a usurpé comme mon père.
thomas. — Le Peuple n'a pas usurpé le troue, il a repris ce qui lui appartenait d.pres le vœu de la nature, qui l'a fait libre, grand Millan.
le sultah (souriant).— Oui, oui, c'est aussi ce que mon glorieux père disait au njali de Mysore : La preuve que je suis libre de prendre tou trône, c’est que je le prends. Mais enlin, Kdileeli du monde! ton nouveau souverain a bien agi. L’ancien roi de France était d'un dangereux exemple pour les autres rois ou empereurs; car. disait Mohamed, ce faibli* roi écoutait ses sujets, qui, par les saints versets du Coran ! lui bUaieul des remontrances ; et puis aussi ses grands rinfluençnii’nl trop, disait encore Mohamed. El tou nouveau souverain est-il aussi influencé par les grands de son royaume?...
THOHss, — Où le Peuple règne, il n'y a plus de grand», il n'y a plus de classe ; honnis le Peuple, néant, parce que le Peuple est tout.
i e sultah. — Un de les anciens rois a dit cela avant ton Peuple ; il a dit : « L Etal. c'est moi... » C'est un homme d’Occidenl qui m’a traduit cette sage maxime, que j'aime d'ailleurs... car c'est dire qu'on ne peut faire mal à son empire sans se blesser soi-méme : mais c est dire aussi qu’on est seul juge de b marche qu'il convient de donner à soo empire.
thomas. — El cela est juste, car le Peuple doit à lui seul compte de soo gouvernement ; tout pouvoir est à lui, vient de lui et retourne à lui.
u sultah. — Par le divin paradis promis aux croyants ! allons, je vols avec ioic et orgueil quo Ion Peuple gouverne ia France comme moi, le sullau Tipnoo-Saeb, je gouverne mon empire de Mysore. Tu appelleras donc le Peuple souverain mon frère de France, car il est digne de ce litre. Mais, dis-moi. la volonté de too Peuple est-elle aussi loute-puissanie, absolue, irrévocable, sans appel, sans censure ni recours, ainsi que la mienne. . à moi . milan de Mysore?
thomas. — La volonté du Peuple est tout, la volonté du Peuple est une et indivisible ; quand le peuple a parlé, la nation se tait : quand le Peuple veut, la nation exécoic. Il v avait en France une ville appelée Marseille, qui refusa d'obéir aux délégués du Peuple. Le Peuple envoya scs représentants pour laire raser celte ville impie, décimer scs habitants, et donna l'ordre que, désormais, ses ruines s'appelleraient : la ■ Ville sans nom, ■ voulant cfTacer jusqu'au souvenir de celte cité rebelle !
le xoltah. — Le Peuple a fait ceb ! Et b nation? thomas. — La nation tremble sous un regard du Pcople. le sn tah (enthousiasmé). — Par le Tout-Miséricordicui ! Et moi qui pensais quclourfuis . dans mes humeurs noires , au sac de Négapatnam, qui s'appelle encore ffégapatnam !... Voici que mes remords s'en vont... Kiblech du monde!... je vois que ton souverain sait user du fer et de b flamme, et qn'il n'a pas peur de se couper au tranchant du gbive I Je veux donc écrire à mon frere le souverain de France nn hrman de ma main impériale et scellé du sceau de mon sloiirux père, pour le féliciter, au nom de b tyrannie, d'avoir renverse le roi faible cl timide que cet insolent Mohamed osait vanter à ma cour... Kiblech du momie ! oser comparer l'élan craintif au tigre royal ! J'aime ton Peuple, Franc, parce que le chacal rugit comme le tigre... Mais dis- mol, et les grands, les seigneurs qui formaient la suite, la cour de l'ancien roi... ont-ils fléchi les genoux devant le nouveau souverain?
tmomas — Non. les grands n’ont pas voulu fléchir les genoux devant le Peuple souverain... Alors le Peuple a pat lé, et les têtes des grands sont tombées à sa voix, et les richesses des grands sont dcveuues son domaine.
le sultah (stupéfait d'admiration ). — Par la miraculeuse naissance de Mahomet! mon frere le rems sait mieux régner que moi, sultan d'Asie ! Car, pour moi, le sang reste sang ; et pour lui, le sang devient or. Kilblech du momie! mon frère a raison . et moi., qui pensais, Shaikl, qu’il valait mieux ôter la vie que les trésors, parce qu'ainsi les héritiers du mort sc dévouaient à vous par reconnaissance... d'héritage ! Je vois qu il vaut mieux être soi-même I héritier du ntort comme mou frère le souverain de France... Tii ordonneras donc au sinar Effy'hs de faire eotrer dan* b chambre à cler d'or les richesse* de Mohamed... Mai», di>-moi, Franc, le» eufauts dis grands... qu'es t-ce que le rsrriE en a fait?...
trumas. — Je le l’ai dh, quand le Peuple met son large pied sur un nid de vipères... il écrase toute la couvée : rien n 'échappe.
le si'ltah (pensif). — Aussi les Inomc»! aussi le» vieillards! aussi les enfants!... les enfants !... 0 mon gracieux AMul !... mon pauvre enfant! (A Thomas avec une certaine horreur j : Mais sais-tu que tou maître a fait couler bien du sang, sans compter le sang royal : et que, pendant les nombreuses années du règne de mou père et du mien, le sabre ou le poignard du bourreau ne s'c*l pas rougi deux cent» fois ? Et, Kiblceh du inonde! ce sont des familles entières, dès villes entières que
ton souverain immole à soo empire d uo jour, sans compter le dm royal ; eucore une lois, c’est bien du sang !
t nos vs . — Le sang royal est la pourpre du bandeau souverain nui ceint le front du Peuple ; le sang des seigneurs est b pourpre de ton long manteau.
le sultah ( à part ). — Mon frère le recru souverain de France en Ebtts(l) lui-méme. et je ne trouverais peul-éuv pas dans mou empire uu esclave aussi dévoue et aussi sanguinaire que sou envoyé. (Haut à Thomas) : Mais les derviches de ta religion, les prêtres de ton culte, uut-iU invoqué leur dieu pour le nouveau souverain?
Thomas. — Le Peuple ne reconnaît pas l'existence de Dieu. le sultah. — Tu ne roc comprends pas. Ici les prêtres revêtent ims loi» d'une sanction divine : car je ne soi*, moi, quo le serviteur du Propbète. Tes prêtres ont-ils sanctionné la souverainlé, I uuirpjtiou de et fMMJ ?
thomas. — Je te le répète, victorieux sultan, le Peuple ne recoauk aucun pouvoir, ni humain, ni diviu, au-dessus du sien.
le stxTAH (avec terreur). — Aucun'’... pas même cehii de Dm? ( A part. ) Il faut que ce rame soit bien fort ou bien stupide. ( A Thomas. ) Et loi. Franc, tu es dévoué à ce rEuns. tu aimes ton souverain?
thomas. — Je suis dévoué au Peuple à la vie, à b mort, corps cl àm, cœur et sang.
le sultah. — Mais dévoué dans toute circonstance? thomas. — Dans toute circonstance.
le sultah — Quoi qu'il l'ordonne?
Thomas ( aflirin.iti veinent ). — Quoi qu’il m'ordonne. le sultah (stupéfait). — Pour conserver sa faveur tu ferais Uni ce qu'il est possible à un imiiune de faire?
thomas (affirmativement ). — Tout.
le sfltah. — Le pecple le dirait : Tue...
Thomas (affirmativement). — Je tuerais.
le sultah. — Le rtvrx f. le dirait de lui sacrifier ton ami... de le tuer. .
thomas. — L'ennemi du Peuple ne pourrait pas être mon ami. >s tuerai»...
le jrtTAH (de plus en plus étonné). — Et ta mère; lui sacrifierah-i't ta mère à ce plcple?
thomas (gravement ). — Je n'ai plus ma mère... ne parles pas de an
mère.
le si'ltah. — Et si tu avait un (ils, lui sacrifierais-tu ton fils, les peuple ?
tiiomas. — Brutus l'a fait, je le ferais.
le sultah ( ne peut vaincre un mouvement d'effroi et dit à part ' : — Il tuerait sou (Ils! ! ! Allons, c'est une hyene aveugle qu'on peut lirhiv sur une proie et qui ne pense qu'au sang qui l'enivre; c«l birali l'homme qu'il me faudrait!... Kiblech dti momie I quels serviteurs a uns frère le souverain de France! ce n'est pas l'autre roi qui en edltrovri de tels ' Quelle soif d'or et de sang ! Et l'on me reproche, à moi.. Allons, les hommes d'Occklent commencent à nous comprendre,
3 pe pareil souveraintroove un serviteur pareil à celui-ci. Le m» c l'Ili- 'l.mriliiîs me fait beaucoup d’éloges do lui dans MS 1 je pouvais m'attacher ce Frtoc... Kiblech du monde ! à un pareil bore * qu importe le souverain ! ( A Thomas. ) Ecoute-moi, Franc, je \ai- bientôt m<- remettre en guerre contre I Anglais; mais, en paix ou en fuem. j'ai besoin d'un homme aussi inflexible que le fer. aussi pur que l< K pour exécuter mes ordres, quels qu'ils soient. J'ai fa-soin d'un homn-î a moi. tout à moi, qui connaisse aussi les usage», les armes et b**niére de combattre des Européens. C'est pour lui demander un par ni homme que j'avais écrit nu slrcar de l'Ilc de Mauritius mon alié. M®* lu être CCI homme, toi?
thomas ( étourdi de celle proposition]. — Magnanime sultan... le sultah — Pourquoi hésiter? maître pour maître, qu'il s'ap ;• c Peuple ou Tippoo-Saéb, que l'importe? volonté pour volonté. qo<* i m> |*orlc? El d'ailleurs, moi, je serai peut-être encore plus magnifique T Ion souverain.
thomas (ébranlé) — Uautcsse..,
le sultah. — J'ai lu les dépêches du gouverneur il me dit que été capitaine de mer. Eh bien ! décide-toi... je te fais mon premier sircar de mer, ce que vous autres Européens vous appelez, je crm», amiral.
thomas (séduit). — Victorieux sullau, la faveur est grande: «n** 4 j’ai d«-s biens à l'Ilc Mauritius, et je ne puis...
le sn tah. — J'enverrai un homme d'Occidenl veiller à les fae't' l'Ilc iM.mritius; je te donne trois mille roupies par mois, cl je t’éte'e. 1 la dignité de bell awh, qui te fait marcher de p.tir avec les premier**»* gnenrs de mon empire et du monde !
thomas ( ravi). — Ce titre de bçH'awli anoblit? ta sultah. — Il nnolilit le présent, l'avenir cl le pa-,sé : loi. U h*'*** de tou pere et le berceau de loti enfant.
thomas — Ce titre anoblit aussi... en Europe? le sultah. — Aussi en Europe;. Mohamed marchait l'égal des pn' 1 ***^ seigneurs delà cour du roi de France. Acccptes-luî
(1) Eblu, b diable, ou esprit fatal.
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nuau. — MignaniiM HillH, il bol qii» le gouverneur pour le Peu- (Je m'julorisc ...
u sultan (avec auxiété). — Et si ton gouverneur le le permet, tu enire» à iimjii service, tu es à moi?
thomas, — Si le Pettple-a parlé par la voix de sou représentant, j'ooéiriiiâ l.i voix du Peuple.
u sl'ltav Ipasse au cou de Thomas uu magnifique collier de pierreries eu lui disant) : — Je te salue doue. 6 toi mou premier sir car de mer 1 6 toi, noble bellawl», lin des premiers de mon empire, car le gouverneur m'autorise à te garder près de moi si lu y consens, (Donnant 1rs dépêches à Jean Thomas.) Lis d'ailleurs toi-mémè.
raoius (ayant lu). — Je suis à vous, victorieux sultan ! à vous dévoué tomme j'étais dévoué au Peuple, puisque vous êtes l'ami et l'allié du Peuple.
u s clt an (lui donnant le saphir de sou turban) — Kibleeli du monde! prends encore ceci, et lu verras que lu lias pas fait un marché de ebrélieu à juif en prenant pour maître le fils de mou glorieux père. (A ce rnotiieui, Sbaikl, témoin impassible du cette scène. Tait un mouvement de colère qui révelu sa jalousie. Le sultau s'en aperçoit et lui dit) : Oh U! tu regrettes nos bonnes grâces, mon pauvre Sbaikl!...
tiuui |se prosternant aux pieds du sultau). — Magnanime et victorieux Millau, il me serait impossible de vivre sans cela.
ut sultan i sifUant Craëb). — Que ta volunlé soit doue faite, car elles te sont retirées (I ). Crac b eulre, se saisit de Sbaikl et l'emmène saus voir Thomas, qui oc le reconnaît pas; Thomas reste impassible, car il ne comprend pas la signification des truis sifflements. Lu sultau se lève et lui dit) : Tu es à moi. Franc; mats souvieus-loi, mou noble bell'awli, que tu es aussi sous la sauvegarde de ma foi jurée à la France et à son souverain : que le Tout-Miséricordieux le conduise, noble bell'awh, nous l'eaverrons tout à l'heure nos ordres dans cette galerie.
moins (salue profondément et sort eu disaut avec orgueil) : — Premier sirtar de mer! premier seigneur do b cour de Mysore.... Et cela anolJit le passé H! Courage, courage, petit-fils de Thomas le vendeur de poi-sou, tu laves ta souillure originelle. Adieu, peuple brutal... Tippoo- Saeb est maguifique, et qui sait où je pub atteindre? (Lu cutraut dans U gakra.', Thomas se trouve face à face avec Cruéb, qui, eu chanloutnni, essuie sa dague 11 vient d'en fiuir avec Sbaikl. j oui» i rccouoaissaut Thomas, bisse tomber sa dague). — Par b sangtiieu ! c'est mon Ircrc Tbomaa I hounéte homme !
Thomas (reconnaissant Craëb, est confus).— Qui êtes-vous? je ne vous connais pas.
eu». — Tu ne connais pas Craëb ! par b sang-dieu, c'est mal ! tu ne rciouuai* pas Craëb l'assassin? tu ne me reconuais pas sous ce turban de eipaye? mais c'est moi, frere, c'est moi. Craëb. toujours assassin comme à file de Frauce. et mieux ou pis qu'à I Ile de France; car ici on me paye. Mais, par le lurbau que je porte ! en vérité, depuis six ans jaaaiv je n'avais eu autant de besogim eu un jour. Mats toi, voyons, frere! toi, es-tu toujours Thomas l'honnête homme? (Thomas éprouve une inexprimable angoisse, et ne répond rien; Craëb continue i : Ah ! jeulends, lu le souviens du mol lâche. Bah ! bah ! ne crains rieu, j'ai oublié tou refus de duel : et puis, vois-tu, frère, maintenant que je ne lue plus par jalousie, mais pour de l'argent, je ne vaux guère mieux que toi :careufiu loi... tu es toujours Jean Thomas l'Iiouiiélc homme, n'estce pas? l'homme qui lieul b foi jurée à sa ntere, au risque de sou booueur?
tbomas (avec rage). — Non, non, non, va-t'en, laisse-moi, maudit meurtrier !
eu» (riant). — Comment! vrai, lu ne serais plus mon frère l'honnête homme ! (Eulre un officier du sultan qui remet uu sabre magnifique à Thomas eu s inclinant et le saluant du litre de premier sircar, et sort; Craëb, fort sérieux, regarde Thomas avec étonnement.) Comment! inainicuaut, lu es le favori du sultan ; tu remplaces Sbaikl, ce pauvre Sbaikl que je viens de... (Il fait le geste de poignarder quelqu'un.) tsoxas (pâlissant). — Quoi? quel homme? que veux-tu dire? chais. — Par b sang-dieu ! je veux dire que. d'après l’ordre de notre maitre, à toi et à moi, je viens d'occire ce gros homme au turban vert, ri que défunt ce gros homme était ce que tu vas être, l'âme damnée du tulinu. Il parait que c'est à la nouvelle faveur qu'il doit d'avoir été recommandé si -promptemeul à ma dague.
toûmas (reculant d'horreur). — Comment ! lu as tué cet homme.... à lin stout.,, tout à l'heure... la... ici?...
chais. — Oui... à l'instaut... là... ici... à celle place... c’est le second de b journée. Eli bien, après?
Thomas (frémissant). — Cela est horrible ! ci je suis an service de cet homme !
ou» (avec un éclat de rire).— Etrange! toujours étrange, frère l’honaéte homme ! Autrefois tu ne voubis pas mer; tu fuyais les hommes courroucés contre toi. Mais aujourd'hui que lu fais tuer lus hommes et que lu vends tou âiuc au diable ou à Tippoo, car c'est tout un, tu es accinrilli avec faveur comme ton frère Craëb lassassiu; c'est singulier! toujours le même sort nous réunit tous les deux : proscrits ou favoris, toujours ; fiers ou dégradés, toujours ; et je dis comme loi jadis : Le sort
Q) llutorique.
est boufïon aussi. Maintenant, frère, le t'estime... Mais ceci est le dernier mol du eipaye au seigneur. (Il salue Thomas arec respect.) thomas (avec amertume). — Maintenant estimé de Craëb l'assassin,
connue autrefois jetais méprisé par Craëb l'assassin C’est justice
(Long silence.) Bail ! après tout, je suis, en vérité, bien stupide de songer â de pareilles misères quand le sort m'est aussi favorable. (Otant b dragonne du sabre enrichie de pierreries, il la jette fièrement à Craëb eu lui disant) : Tiens, cipayc, vive l’aradt, et gai les bayadères! voilà de quoi boire au noble sircar de l’empire de Mysore !
chakb i pn-uant la dragonne).— Par b saug-dieu, mon noble seigneur! je vais donc boire ma part du prix de voire àme... Toujours étrange I (Thomas sort sans Ini répondre.)
CHAPITRE LIX
25 FÉVRIER 180t.
LA COX7ISSZ ISA DE VAOSIIT A LA MAWJC1SI DK SILLOW (Ml AS BKTTV ItAMONLKr), A LOVDHES.
« Clitlciu de Horn-Prefit, pria Amsteribin
« Partagez ma joie, mon bonheur, tnon ravissement, je ne serai plus triste, mou amie, je ne vous écrirai plus de ces lettres qui vous font pleurer: car i'aiune fille; mon Dieu, oui, une fille, un joli petit auge que j'appelle Marie, et que je dévore du baisers, un peu aux regrets d« i sou frère Alfred, qui. malgré ses dix ans, est jaloux au possible du too- | les mes tendresses, et me boude quand jVmhrasse Marie, ce qui fait que, lui, je l'embrasse bien davantage encore; car je trois, mon amie, que chei moi b coquetterie féminine s'est tournée eu coquetterie maternelle. tant je suis heureuse de b jalousie du mon fils... et tant je me plais délicieusement à l'exciter.
j « Ma jolie Marie a bicutùi six grandes semaines, et je ne saurais vous ( dire tomes mes folies, mes extases, mes adorations, combien s<*s cheveux blonds sont fins et dorés, combien ses yeux sont d-mx et bleus, combien sa bouche e»l vermeille et rose, comhiuu sou cou est blanr,
- scs joues roses... et ses petits pieds, et ses petites mains! En vérité, ce serait à devenir folle, si ce n'était pas si bon de se seolir mère et d'admirer son enfant.
* « J'ai une fille!... j'ai uue fille I... vous ririex avec des larmes, mon
amie, si vous m’entendiez tue répéter à moi même ces mots charmants , à chaque minute du jour ; c’est qu aussi il y a tant de choses, tant d'avenir. tant d'espérances dans ces mots !
« J’ai une fille ! c’est dire : Je ne serai plus seule, je serai comprise, je serai aimée comme j'aimerai, nous penserons à deux : elle ne roc sera ôtée que bien tard, et jusque-là. moi, moi setiK je 1a dirigerai, moi seule j'aurai sa confiance, moi seule je formerai son goût et son coeur, moi seule je b consolerai, moi seule, toujours moi seule...
« Mais si je vous parle tant de Marie, n'allez pas croire que pour cela j'aime moins Alfred; non. mon Dieu ! mais vous concevez qu'une fille... eufiu qu une fille c'e*.t bien plus à nous, à nous autres mires, voilà tout; car j'aime autant Alfred: il est si vif, si beau, si intrépide... Si vous le voyiez monter sou poney! il me ravit, tout en me faisant mourir de frayeur cent fois par jour ; et puis je crois qu'il se corrige un peu de celte sécheresse o’ànie, de cette tendance à la personnalité qui m'effrayait tant : maintenant le seul défaut que je combatte en vain dut lui de toute la force de mon amour de mère, c’est un orgueil intraitable et enraciné qui me confond dans un enfant aussi jeune; mais cela, entre nous, est aussi un peu de b faute de M. de Vaudrey, qui lui parle sans cesse de I éclat du sou uom, de sou origine et de l'immense fortune qu'il possédera un jour ; mais peut-être que. voyant les futures prétentions de son fils diminuées de moitié par b naissance de Marie, M.de Vaudrey scra-t-il un peu plus réservé à ce sujet. F.t en vérité je le désire de toute mon àme ; car ce serait bien cruel de fausser, par uti orgueil démesuré, l'aimable naturel de cel enfant.
« J'habite toujours Hnm-Praêt... Mais , hélas! mon amie, je ne puis écrire ce mot -la sans pleurer... saus penser à mon pauvre père... qui, pour moi, a quitté l'Inde, ses habitudes, et qui a payé de sa vie ce déj vouement à mus désirs. N'aurais-je pas dû penser que ce pays froid, l nébuleux, humide, le tuerait, lui si lait à notre sol- il. à notre climat chaud et vivifiant!... Eufiu, enfin. Dieu est miséricordieux, car il tn'a donné une fille...
« M. du Vaudrey est à Vienne depuis cinq mois... Je tremble toujours qu'il ue prenne part à quelque conspiration d’émigrés. J'ai fait tout au | monde pour le dissuader de ce voyage, qu'il a entrepris, comme vous j b savez, mon amie, six mois après son long séjour en Russie. Mais il a laut de fui dans l’avenir de son parti, qu’il est impossible de lu convaincre du peu de probabilité de ses espérances. M. de Vaudrev me fait I d'ailjour» le tableau le plus séduisant de la cour d'Autriche, oiis'csl réi biglée toute la (leur de bv noblesse française, cl m'engage beaucoup à venir l'y joindre; vous concevez, mon amie, l'étal que io fais de ' celte d'-maude... Tout ce dont je supplie M. de Vaudrey, c’est de ue
LA VIGIR DR KOAT-VEN.
pas sc risquer imprudemment dans quelque complot contre ceux qui ouveriient b France. Mou Dieu! le sort est assez favorable a M. de mulrcy ; car. quoique scs bien* aient été cenfltqué* a la révolution, rimuteiise fortune que nous possédons ici lui douiie partout une exi»tern e presque royale : je oe mis pourquoi U rêve encore quelque chose au delà...
« Je n'ai plus revu votre protégé, le jeune duc de R..,: je l'ai régi cité, oui, sincèrement regretté, car c'était un homme de grand cl noble coeur, d'iuliuimcot de sens, de profondeur cl d'esprit ; mais, à mou egard, il «'est mépris et a manqué de tact, eu me jugeaut anus doute d’apres d'autres personnes, et cii ueseutaut pas qu'une lenime bien uée, d’une àme loyale et délicate, qui souffle véritablement et avec amertume, nu doit compte de ses |ieines qu'à Dieu, ne s'en console qu'avec ses enfauts, et ne se venge que pur l'accompli-semcnt rigoureux des devoirs qu'elle s'est librement imposés, et qu'il serait lacbe et mtaérable à elle d'oublier, quand elle se voit pour ainsi dire provoquée à cet oubli...
« Ilélas ! oui. mou amie, oui. provoquée! cela est bien odieux, mais cela est : car je ne puis m'abuser à celle heure, il y a peut-être maintenant chez M. de Vaudrey plus que de l'iudifléreoce pour moi ; et a voir la froideur insultante qu'il me témoigné, à voir le scandale avec lequel il affiche ses liaisous dans les coins étrangères, tout me ferait eu vérité croire qu’il éprouverait une joie honteuse eu me voyant faillir, a lin de ne garder plus aucun luéuagcmeni... afm d'avoir une lâcheté à me reprocher, pour pouvoir convenablement se débarrasser de ce respect et île celle déférence que la pureté iuauaquabie de mon caractère lui imposera toujours malgré lui.
• Pardon, mon amie, pardon de vous eutretcnlr encore de me» chagrins : depuis bientôt quinze au» que je souiïre, j’aurais dû acquérir, sinon l'habitude, au moins la discrétion de la souffrance; mais avec vous seule je puis pleurer, à vous seule jo puis raconter chaque peine, chaque douleur... Mon Dieu, mou Dieu, que ma vie aura donc passé triste et indolente! et à part quelques mois d'illusion... à pari mes joies et mes angoisses de mère, qu'ai-je doue senti, mou Dieu, qui me prouvât que j'extatata ! sur quel souvenir puis-je doue me reposer avec quelque douceur? Ai-je seulement un jour parmi tous me* jours... un jour qui rayonne de quelque bonheur... un jour parmi ce nombre effrayant d’heures sombre», vides et décolorées?... Oh ! que cela est affreux ! affreux, mou amie... Est-ce dune là l’avcuir que j'avata rêvé!... Héla»! à vous je puis tout dire, mon amie; mata combien de fois, eu essuyant me» larmes, j'ai maudit cette précipilaliou funeste qui a enchaîné ma vie, qui sans cela peut-être so lût passée, sinon heureuse, au uroius exempte de cluigriu* violents ! et puis, ce qu’il y a d affreux pour moi. c'est que les seuls bons souveuirs de mon existeucc. ceux de ma jeunesse daus l'Iude, soient encore glacés par l’idée de la perfidie de George». Non que je veuille parler de sa dette de jeu. Maintenant que je vois plus froidemeut, l'impôt laucc de ce parjure est de beaucoup diminuée à mes yeux, et je conçois et j’excuso l influence de l'occasion, de l’eonui... que sais-je? Muta ce qui m'est véritablement odieux, ce qui me donne tous les jours des forces pour maudire sir Georges, c'est d’avoir été calomniée aussi cruellement !„. Non, non, mou amie, quoi que vous disiez, le souvenir de celte seule infamie vient aussitôt étouffer les regrets que je pourra» quelquefois ressentir; car c’est peut-être celte calomnie qui est la source de tous mes chagrins... Obi qu'uinri la vie est sombre! Rien dans le passé... ri* u dau» le pré»eut... lieu dans l'avenir... (Ici quelque» traces de larmes.) Mais, allons, je suis folle, ingrate et impie ; n ai-je pas ma lille, ma fille I El tenez, que celte pensee est magique! voifc» qu elle vient tout à coup éclairer mon âme d'un jour nouveau... Mou Dieu, oui, uioi, si trtatcuieoi découragée tout à l’heure, me voici presque heureuse et souriante... Heureuse, oui, heureuse par l'espérance: apres tout, ch bicu! la jeunesse et l'Age mûr de mou mari sc seront passés loin de moi, dans la dissipation et dans les plaisir», mata au moius plus lard... plus tard, lorsqu il sera las de ce* frivoles et fausses joies du monde, lorsqu'il sera vieux, chagrin, blasé, il faudra bien ciifln qu’il vieillie nous demander repos, calme ci leudrcs&e. à nous autres! à moi et à scs enfants !... Oh ! c’est uloiVque jo serai vengée ! c'est alors que je jouirai du prix de nia résigualion, eu lui préseutaut un fils et une tille appri» à l'aimer, à le véuerer, deux enfants pleins de charmes et de jeunesse, dont la touchante affection viendra animer et égayer ses vieux Jours... C’est alors que je serai Isère et vaiuc de lui devenir peut-être indispensable, et do lui compter chaque aimée de mes larmes amères par une aimée d'un bonheur paisible qui le cousolera du regret de n cire plus jeune, ci d'avoir sacrifié celle douce cl pure affection de b famille aux v ait»» plaisirs dont alurs il rccmmaltra le ucaui. Car, après luut, mon amie, j'ai été aussi par trop sévère au commencement du celle lettre. Ucuri a pu te laisser entraîner par le lourbilluu du monde et des plaisirs, mais sou cœur est resté bon, oui... je le Crois, et je suis sûre que muiuienaul, comme disent no» chants iudieu», il vide ta dernière coupe, cl que tût ou tard il reviendra vers nous. Alors, mou amie, vou» savez comment on pardonne dos année» de chagrins passés... pour une minute de bonheur prêtent ou à venir.
■ Vous le voyez, mou amie, comme toujours je eommcueo par un regret fi je finis par une espérance. Mais celle espérance lie sera pas vaiuc, j'en suis sûre, car elfe me vient cette fois ions la Ügurc d'un auge.
de ma fille, de ma petite Marie. Adieu, adieu, je vou» embrasse, vous et vos jolis enfants, dans celte douce persuasion ; car il me semble qu'dinsi mes vieux pour vous seront cucure plus fervents, plus exaucés. A vou», à vous, toujours à vous... I., comtesse de Vacmbt. »
CHAPITRE LX
OKI COMrtfc»»o«.
U comte Henri de Vaudrey avait alors cinquante-six ans. et malgré cet âge avancé ses goûts de plaisirs et de dissipation étaient restés ans* vifs et aussi ardents qu’aulrefota. EuÛii, mn'gré Ms vingt- huit années de mariage, s» préiculinn à continuer sou rôle d’homme à bonne* fortune» en était venue à ce point de reudre le comte extrêmement ridicule aax veux de ses muta, et fort précieux pour la récréation de ses enuctim. Ce n'est pas que M. de Vaudrey »c fût parfaitement conservé : sa maigreur lui di muait une taille encore svelte, mince et assez élégante, quoique un |>cu midic par la vieillesse . le peu de ride» qui »ilkmu»i<-nt son Iront chauve et découvert se perdaient sous ses cheveux gris nrttotcsnenl arrondis sur ses tempes ; ses dents étaient toujours foi I belles, sou sourire gracieux, et ses yeux conservaient encore quelque étbl. quoiqu'il» parussent rapetissé» par uu réseau de pli- formés à leui angle, homme toute, le» recherche» minutieuses que le comte mettait à u loiictte en faisaient un vieillard fort soigné, mais voilà tout.
C 'étaient d'ailleurs ses mêmes goût» de jeune homme, excellent cavalier. chasseur intrépide, gourmet et sensuel, amateur de musique, <Je tableaux et d’antiquités (cette dernière passion lui était venue en llnllande, b terre classique de celte frénésie i, ayant toujours pour maîtresse eu titre la prima donna du Théâtre-Royal. Cité pour son écurie, qui renfermait les plu* beaux chevaux de l' Angleterre et du Mcrklembourg. ayant enfin, grâce à sa fortune, la plu* excellent taxime mataea d'Amsterdam, M. de Vaudrey pouvait garder plus longtemps qu'uu antre certaines illusions qui sont bien chères aux gens de son âge. et surtout de son esprit.
Surtout de son esprit, parce que le moral du comte, usé par les exeta, avait, comme ou dit, cousidérablcmeut baissé; et puis enfin, M. de Vaudrey n'avait jamais été autre chose qu'un homme spirituel, cl encore seulement doué de cet esprit de rouerie impertinente, de ce jatgiw moqueur et sciuliltant, à qui le* grâce» et Je feu de la jeunesse donnent seuls de l'éclat et du charme. Mais, à mesure que ce feu s'élrhil, que ce» grâces s'elT-iceul, cet esprit qui n’en est pour ainsi dire que le reflet, que lexpression, que le langage, disparaît aussi peu à peu, ou, >11 survit, il cmilraste alors avec la vieillesse de la manière la plus tristemnit bouffonne.
Or, les hommes de l'Age et de la nullité du comte qui persistent à vivre dans le moude et de la vie du monde, doivent, ou bion masquer cet affaiblissement sensible des faculté» par le caractère imposant de quelque haute fouet ton politique, et se noldemcot retrancher derrière leur importance, ce qui leur devieut très-faci'c, avec de la dignité, du silence et ce tact exquta que leur a donné l'habitude de ta meilleure compagne; Ou bien ils doiveut se résigner avec bonhomie à devenir les coiilideul* de» jeunes femmes, les guides des jeunes gens, parler bien haut de leur grand Age, sc taire encore bien plus vieillards qu'ils ne le sont (tour -c rendre tout à fait sans conséquence, et ainsi profiter quelquefois donc occasion, d’uu dépit, ou se faire payer le prix d'un bon cuuseil.
Mais M. de Vaudrey, lui, ne voulut descendre à aucun de ce» humiliant» mruo termine, et continua intrépidement sou rôle d'lminiuc » bouue» fortunes. Üe trente à trente-six ans, le comte avait encore été aimé pour lui, pour ses gi Aces prescrite» : mata quand il avait eu «ta trente-six à quarante au», le» femmes avaient commencé à lui tenir mi peu compte de ses succès patsé», et à s'excuser vh-4-vi* d'elles -inêu»« d'avoir un amant aussi mûr, eu se disant : c 11 a eu tant de vogue a U cour de Versailles l ! I » De quarante à quarante-cinq au», quelques jeunes femmes inconnues à ta cour, inata pleines de tact, de prévoyance, cl sachant sc dévouer peur I avenir, avaient pris le comte pour 'amant à leur entrée dans le monde, comme on preud un de ces vêlements làz.irres qui vous fout remarquer, mais que l’on quille bien vile, une tau qu'uu u léussi à attirer l'attention et qu'uu est a la mode. De qoaniiii^ 1 cinq à cinquante an», le comte avait encore réussi auprès de quelque* toute* jeunes filles qui sortaient du couvent, en abusant de leur igoorauoD et de leur ingénuité; puis aussi auprès de quelques femmes par ob» session, unitfuilé, uu ubu» de secrets surpris, qu i! menaçait de dévoiler.
Mata, hélas! de cinquante à cinquante-six an», A^o fatal auqiu-J nota le voyons parvenu, le pauvre comte, qui, par vanité, s'adressait toujours aux plus jeunes et aux plus jolies femmes de la cour, u’avait plu* guerç été pri* que comme inaiitcau, ou sigisbé coiuptaisant, charge* tout au»* Itoiiorilique» que celle qu'il remplissait à ta cour (1). Car, horreur !. •• 9
fl) Le comte «ait accepté une charge de chambellan du roi Leui»; et f«af+
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commençait à s’apercevoir que les maris et tes un mut* iTétaieut plu» jaloin, ci lui confiaient très-volontiers leurs lèiium*» et leurs iliuitresse*.
Pourtant une r.i vif saute jeune feuum*. la baronne Vaii-t)a»l, pleine «l'esprit, de charmes et de beauté, eu était venue (environ doux mois avant l’époque que nous niellons sous les yeux du Icctanri, eli « lait venue, dis-je. a aocucillir M. de Vau«ircy avec tant «le distinction, de piévonaucc cl d'agaçante coquetterie, que le Iwion Yan-lbal, une espece de rostre fréneliqtw de tulipes, ayuut prb ombrage d«-s attculioos du sa kinine pour le comte, s'était montré outrageusement jaloux de ce tlcrider. Or, ce dernier, au comble du bonheur «I inspirer un pareil «mti- ■cM, avait redoublé d« soins auprès de la jolie Hollandaise, et tellement cvas|HÎre le baron par ses impertinences, quil s'eu était suivi un-r expli- «aiioii, une scène ci eulin un duel, «Lus lequel le comte avait reçu d’abord un It'gcr coup ü'é|sév*, qu’il avait ensuite rendu avec usure à l'homme aux tulipes, qui eu fui, lui, pour deux mois au lit.
A einquauic-'ix au* avoir une afiaire d houiieui suscitée par la jalousic du uiari «le la plus jolie femme de la cour, être blessé pour elle, et pouvoir venir, le liras en écharpe, se mettre à ses genoux et demander une douce réconqteusc, cela était certainement bien fait pour tourner la tète «l’un homme plus sage que le comte. Il est vrai qu’il n’avail eucore obtenu aucune faveur de la baronne Van-Dual, mais on l'accueillait si bieu, ou lui bissait si tcudrcnvcutes|icri*r, que M. de Vaudrev, par ces raisons et peut-être par d'autres, était fort salifiait de sa position hoininliquc, que le scandale de sou duel avait encore assurée en lui douuaui tout I - éclat possible.
Mais, bêlas! un c>uu affreux vint bientôt abattre le comte ; il apprit, p.-«r le plus grand des hasards, qu'il était le jouet de toute la cour, car on venait dt* découvrir que h Laronue Vau-lfaul u'avait eu l’air de s'occuper de 51. de Vaudivy que pour détourner i'atli-ntiou de sou mari et du luomle. afin de pouvoir sc livrer avec plus de sécurité à une liaison qu’elle «-ni retenait avec un page du roi, un enfant de dix-sepl aus de la plus jolie figure du inonde.
C est au moment où il vient Rapprendre cette fatale nouvelle que nous mouli ons M. «le Vaudrev ah lecteur. Il arrivait du cercle du roi, où un auii iutiine lui avait appris toute t’inlrigoe avec des détails tellemcut circonstanciés qu’il était impossible au malheureux comte de conserver le moindre doute sur le rôle ridicule qu’il venait de jouer. El, qui pis es*, il s'était aperçu à certains ricanements, à quelques rires étonnés par sa préseucc, que l'aventure circulait déjà. N’v tenant plus, il alla saluer lé roi, prétexta une affaire importante, et rentra à son hôtel dans un étal complet d'exasperation. Le comte était vêtu d'un babil de cour ponceau, inagiiiliqiiemeol brodé d'argent et rehaussé d'une plaque en diamants; il portait une culotte blanche, des lias de soie blancs <51 des boucles d'or. Eu eutraut daus son salon, il jeta brusquement sur un sofa son épée et sou chapeau à plumes et se mil à marcher avec agitation.
— Allons, je serai la risée de b cour, s’écriait le comte en fureur, la risée de b cour; mais aussi j'ai ce que je mérite! Que moi. moi. avec mon expérience «lu monde et des femmes, je ne m'aperçoive pas que je sers de manteau à ce petit impertinent, et que pendant que le mari, jaloux de moi, s’occupe de MH démarches, ue mes projets de mes attaques, H bisse beau jeu a sa femme pour voir mon rival tout A sou aise, «H quel rival! un enfant de dix-s«‘pt aus; et moi qui vais bélcmeui me battre, et moi qui suis blessé, qui blcs<e le mari pendant que... Alloua, c'en est bit! encore une fois je serai b risée do b court et. pardieu ! je irai pas besoin de dire je serai... je puis bieu dire je suis b risée de j b cour. J'ai bien vu les chuchotements de tout le cercle du prince. Sans i doute, cela m'esl fort égal. De qui m'arrive, après tout, arrive à bien d’autres : le tour est bien joué, et je suis de trop bonne compagnie pour ue pas lo trouver tel. C’csi fort plaisant, fort plaisant, ce petit page promet beaucoup... et la baruiuio aussi, ajouta le comte avec uu rire amer. Puis il reprit : Après tout, parce qn'mi homme de ma sorte n’aura pas réussi une fois. qu'e«-ce que ««la prouve? Pardieu ! moi aussi j'ai joue un mari cl uu amant : mon tour a ce pauvre M. de Cérium et à Saint -Lyr valait bien celui-là. Aiusi, cela ne pruuve rien cuuirc mou adresse'.. Non. sans doute, cela lie prouve rbu... Mais. d'autre côté, le moude est si bêle, si imbécile, que parce que cette petite niai* de baronne Vau-Dual se sera moquée de moi, je ue (Xrurrai plus maintenant ai 'occuper dune femme sans avoir à vaincre ce détestable antécédent... tans compter que mes enuenti» ne manqueront pas d enjoliver l'histoire . Mon Dieu! mou biiru! que tout cela est «loue pitoyable ! Quel égout que le umude! quelle fange! quelle piscine que le monde, que cette cour ! Eu vérité, ça n u pas üc nom ; il u’y a plus b moindre retenue, plu» b nmiudru pudeur chez les femmes, pas l’ombre d Idée de ce que c'est que le goût, de ce que sont les couveuauces. Car, enfin, je ne suis certainement pas plus Galou qu'uu autre... moi... je ««niçois parfaitement qu'uue femme ait quelques bontés pour un homme bit, qui, par sa position sociale el par l étal qu’oit lient de lui dans le mou«k', puisse taire excuser cette faiblesse ; encore une fui», cela se conçoit, c'est même assez uuturcl ; niais qu une femme pousse l'oubli de se» devoir» et «les plus simple» bienséance* jusqu a aller impudemment, grossièrement se* prostituer, car c'csl le mot, se prostituer à uu page, à
mir. enchanté «ta voirie rrpféswvlnnt d’une dw pies ancienne* famille* d« Éritics *c rallier, sviii fait rendre è M. «te Vaudrev tout ses bien» confoquAslen de la révolution.
u u cniaiil, sous consistance, à un petit bonhomme qui ue signifie rien du tout, voilà en qui est odieux, ignoble, houleux, désespérant, parce que c’est sans excuse, tans aucune excuse! s’écria le comte cil arpentant son salon ; puis, après une pause, il reprit eu frappant avec rage »ur lo marbre de sa cheminée :
— Et pourlaut le monde trouvera cela magnifique ! il eu rira, il eu glosera comme un idiot, comme un crétin qu'il «**1 ; au lieu de Uéti ir par se» mépris une infamie aussi révoltante, on goût aussi bassement corrompu 1 Mais, bah ! attendez donc cela du moude ! le monde 1 bruto grossière et matérielle I le moude ! nuis, en vérité, qo 'est-ce que c'est «pie ça, le umude! Pourquoi y vu-t-ou? car outiu. qu'y iroiivc-t-on? de 1 égoume, uue rage de plaisirs faciles, pas b moindre délicate»se dans le chois de» femme». Mou Dieu ! mou Dieu I eucore une fois, quel égout Que lo momie ! Et qu est-ce donc qu'un peut trouver d'amusant dans cet échange continuel de faussetés et de meiisouges qui ne trompent persoune, dans ces amour» menteur* qui ueu veulent «piaux seu», dan» co bavardage insipide, aussi valu qu'ennuyeux, dans ces flagorneries im— «érables ; en un mol, dans ce tourbillon vide et éblouiasaul? Mou Dieu! que tout cria est doue sot, aux yeux d'un Iwiiutue nihounablc ; et bien fou est celui qui cnmplc sur le moude pour satisfaire sou cœur ; et iruinicuaiit je suis bieu de l'avis, c’est-à-dire j'ai toujours été de l’avis «le cet abbé que j avais dans les temps pour aumônier a mon bord, cet ublié de MilJy... SiUy... Riliy... non. Lilly... Ciily : c’est ceb, de Lilly, i ihi est-il ! qu est-il devenu ? car, après une louguc Maladie, il a «|uitté nie «le France. Ou a (Même dit qu'il svait toute de s’enipoMiuuer et que c’est ça qui avait causé sa maladie. Enfin, je n’on sais rien, mais tout ce que je suis, c’est que c’était uu lionunc do sens, celui-là ! et qu’il avait raison, car, en vérité, rieu u'est plu» odieux que fa vie qu'on uiene dan» le monde , cela li a aucuu but, ça ue signifie ueu. et eu définitive c'est fort triste.
Et fini» colin, dit le comte eu secouant fa tète d’uu air grave, et s'arrêtant tout à coup devant un magnifique Christ de Üubeus, placé, il est vrai, tout vi»-à-v« d'uue nymphe de l’Albanc, <*i pui* enfin, ; jouta donc le comte, ce Christ ui'y fait penser... Mais, continu le disait l'autre jour le vieux chevalier de Vohki, il vieot uu âge où l ou doit songer un peu à l'aveuir; car. eufiu, qui sait si tout est fini ici- lia» / Que «lubie ! il y a peut-être quelque chose là-haut; et quand même il u’y uuruit rien «lu tout, ce que je sms fort loin de peiner, qo est-ce que ça coûte d'agir comme s'il y avait quelque chose? D'abord, moi, j ai toujours eu des sentiments religieux ; le temps, les circou Sauces, me» voyages, in'onl uu peu einpéclve de les développer et de les mettre eu pratique t mai* ce qu'il y a de sûr, c'est que je le» ai ; et, après tout, «juand je fiuir.ii ma vie eu me sacriftaut au uiuud«-, en ne vivaut que pour le monde, en ne taisuut des frais «pie pour le monde, ce ue sera, pardieu ! pas le monde qui viendra plus laid ih arracher aux peines étemelles, s’il y eu a... cl si le» fautes de ma jeunesse uie le» ont méritée», Car. eulin, encore deruiemneui, je voyais dans son oratoire co vieux chevalier de Vol-ki ; il est impossible d'être plu» heureux que cet homme-la . et pourtant. Dieu sait quelle épouvautable vie il a menée dans sa jeuuct&e et même plus tard. Eli bieu ! il me racontait les entretien» qu'il a avec son confesseur . c'eut parfait ; son confesseur lui prouve, clair connue le jour, qu'on peut i rè— bien racheter les fautifs de sa jeunesse par uue v ie do repentir, de résigtiaùou et d’humilité ; et puis avec ça, sou or atoire est tout tendu eu velours cerise, frangé d'or; c'est merveilleux ! il y a la-dedans pour plus de ocui mille ëcu* de tableaux, et moi qui ai des saintetés et de» meubles gothiques à o'cu plue finir, j'aurai uu oratoire eucore bieu plus beau que le sien. L’est ceb, je le tarai construire dans le parluir de madame de Yaudrcy, qui est fait eu dôme , mou oratoire serait itiu»i éclairé par le haut, ce qui serait d uu effet délicieux pour le» statut cl le» tabtaaux ; car, enfin, ou a beau dire, eucore uuc i fois, tout ue finit pas avec uou». Les philosophes le» plu» eu racine», Voltaire, fa Harpe, et tant d’autres, uni bien été forces d’en venir fa. Et quaod de» hommes de cct espece-là croicut, parbleu ! on peut bieu croire sans se compromettre. Ju sais bieu. apres ça, que les «sprita fort» feront de mauvaises plaisantai ic»; mais, pardieu ! qu okc que ç« me fait, à moi, le» esprits loris?... les esprits fort»!... ça leur est bien facile à dire; «Tailleurs ils oui fait b révolution, et uu u'a qu’à voir où I ç* les a menés ; taudis que bouaporte lui-même a rendu beaucoup d influence au clergé ; car U y a eucore celui-là, Bonaparte. Aiusi, quand 1 un Voltaire, uu fa Harpe, ûu Bonaparte, croient qu'il y a quelque chose la-luul, que diable! je serai» bieu bête de cnnudic !«•» moqueries du momie ; et puis, apres tout, il y a une chose positive «fan» fa religion, c'est que. pour ceux qui eu oui, il «agit d'uue vie étemelle de félicité ; et, quand uihi fié» cela vou* est bien prouvé, comme ceb a été prouvé à ce vieux renégat de chevalier do Volski, ou serait bien sol de ne pas devenir pieux, d Mitant plus que 1a religion iT empêche pas do Cû livrer à d’bouuétc* délassements, a b chasse, je suppose, que j'aime à fa folie. Ceb n'einpéche pas non plu* d'avoir un traiu de maison couuuable, de recevoir, de tenir son rang ; et puis, de plu», U y a une foule «le pratiques qui vous occupeut beaucoup.
J’avoue ceb ; pendant toute ma vie, à terre comme autrefois à mon bord, je me suis ennuyé quand je navale pas une occupation quelconque. et fa religion m'occupera beaucoup.,. Et pui», j’exigerai que louve ma maison aille à fa messe; ceux de mes gcus qui ue sont pas de livrée I iruul aussi, mais plus pic» de mou bauc que le» autre». L’ertça... Lis-
LA VIGIE DE KOAT-VEN
Boite je ferai réparer celte chapelle gothique de llorn-Praèt: j’en ferai on bijou... J'aurai un chapelain et un organiste à moi, ça sera nival. I Oui, oui, plus j'y pense. plus je vois que le üoubcur est peut-être dans la religion... El puis encore, il vaut mieux quitter le monde que le ! monde ne nous quitte, et en le quittant mainteuant... maintenant que je suiï encore dans ce qui s'appelle la force de l'Age, je laisserai au contraire des regrets, et j’en serai ravi... Ma foi, tant pis pour les femmes. Quant à moi. je commence à me lasser furieusement de tonies ces nbiseries là ; depuis que je me suis retiré du service, cl en Russie, et en Allemagne, et ici. j'ai eu pardieu assez de succès; eh biru ! il faut en ! convenir, c’fet toujours fa même chose ; ça se réduit toujours A faire sa cour à une femme, à l'obtenir, et à recommencer pour en avoir une autre. Non. mais c'est qu'en vérité, plus on y réfléchit, plus on voit que c est pitoyable ; Ça devient ennuyeux A périr ; et, comme disait fort bien mon ancien aumônier, cet abbé de Cilly, il faut laisser ce métier-là à ceux nui n'ont pas autre chose à faire. Ah! parbleu, voilà celle petite sotte de baronne Van-Daal bien avancée ! Son petit boohomme la plantera la au premier jour, tandis que moi je devrai peut-être à son impertinence l'avantage d'avoir eu des pensées qui fuiraient bien fixer mon avenir et me mettre dans la bonne voie pour le restant de mes jours
On s'csl aperçu que dans ce long monologue, qui calma du reste l'irritation du comte et lui procura une nuit beaucoup meilleure que celle qu'il attendait, ou s’csl aperçu que ni la comtesse, ni ses enfants, n’élaient entrés pour rien dau* les regrets, les espérances ou les détermination' de M. de Vaudrcv. C'est qu'aimi rien au monde ne lui était plus IndilTérenl, et ne comptait pour moins dan* les arrangements de sa vie. On a vu aussi, par b lettre que madame de Vaudrey écrivait, il y a dix ans, à son amie, en lui annonçant la naissance de sa tille Marie, qu elle était luiu d'être heureuse, et que, depuis longtemps, elle avait jugé le comte à sa juste valeur.
Or, la comtesse de Vaudrey était tout aussi malheureuse qu'il y a dix ans ; seulement son malheur avait changé de cause. Tant que le comte avait été jeune et recherché, die avait cruellement souffert en le voyant prodiguer à d'autres femmes tout ce qu'il avait en lui d'amabilité, de grâce, de charmes et de séductions, tandis qu’il ne réservait pour elle qu'une politesse révérencieuse et froide, commandée par la noblesse et | la pureté augélique de son caractère d’épouse et de mère.
lMu« lard, quand le comte devint vieux, clic souffrit encore cruelle- t ment de le voir couvert de ridicule, et justement moqué à cause de ses j prétentions à des succès auxquels il ne devait plus songer. Elle souffrit aussi cruellement de l'i ndiffércnce profonde qu il témoignait à ses deux enfants; car on ne pouvait appeler amour paternel l’espèce d'arrièrepensée d'orgueil qui lui faisait voir avec une satisfaction toute person- ‘ lie Ile, avec une vanité sèche ci égoïste, le fils qui portait et perpétuerait le nom des comtes de Vaudrey. Et la preuve que l'amour paternel était j nul chez M. de Vaudrey, c'est qu’il n avait même pas pour sa fille les ; dehors de l'insignifiante affection qu'il témoignait à son fils, et cela j parce que sa fille ne portait pas son nom.
Ainsi cette mallteureuse comtesse, celle femme si dévouée, si loyale, d'un si grand et si noble cœur, d'un esprit si délieal et si élevé, devait avoir un chagrin nouveau pour chaque nouvelle phase de sa vie, devait, ur ainsi dire, goûter l'amertume de toutes les larmes ! ! ! Et pourtant coup le plus cruel lui était encore réservé; car en pensant, comme | elle le pensait, qu'un jour le comte, dégoûté d'un monde qui le repoussait, reviendrait an moins à die, et chercherait, dans une vie douce et calme, dans les caresses de ses enfants, une compensation à son chagrin d'élre vieux et presque moqué par cette société qu'il avait vue à scs genoux ; en pensant cela, la comtesse était dupe de sa dernière illusion, qui avait été pourtant assez puissante pour lui donner la force de supporter ses chagrins, dans l’espoir d'un meilleur avenir.
Oui, c'était folie et douloureux besoin d'espérance, que de croire que l'âcrefé des regrets pourrait un jour amollir ceUc vieille âme desséchée, racornie par l'égoïsme le plus atroce ; de croire que le comte, souffrait! avec rage de ne se voir plus compter dans le monde, ne ferait pas impitoyablement supporter aux siens la réaction de celle rage. Ur, en admettant même que le comte se fût résigné à vivre de cette vie intérieure. le supplice le plus infernal eût alors commencé pour sa femme et pour ses eufanls, parce qu’il n'y a rien sur la terre de plus hargneux, de plus sournoisement méchaut, déplus haineux, je dirai presque de plus féroce qu’un vieux libertin blasé! Tout l'irrite, parce qu'il ne peut plus jouir de rien La jeunesse fraîche et souriante lui est insupportable à voir, parce quelle lui rappelle des avantages qu’il n'a plus; la triste vieillesse lui est odieuse, parce qu'elle est le miroir vivant de ce qu'il est lui même ; enfin, il tâche de flétrir toutes les joie* et tous les plaisirs, parce qu’il est mort à toutes les joies et à tous les plaisirs; et puis, apres avoir torturé les siens |>codant de longues années, il meurt en blasplurinanl de désespoir de quitter une vie qu'il a pourtaut maudite chaque jour de sa détestable vieillesse.
Voila sans doute qucLos eussent été l'existence et b fin de M. de Vaodrey, si «me nouvelle nuance de son égoïsme n'avait pas dû se révéler, pour imposer à b comtesse une antre espèce de tourments, cl lu4 ouvrir, à lui une source féconde de béatitude et de félicité.
En sc rappcbnl b vie du comte, on voit que le moi a toujours et pat tout dominé. Tant qu'il t’est agi de plaisirs et de gloire, tout a été
sacrifié à ce moi. Rien de plus simple, e'étail b logique de cette lâcheté. Plus lard, l'amour le plus naïf et lé plus profond d'une femme adorable qui apportait encore au comte une Fortune immense, cet amour est encore sacrifié à de frivoles succès d’amour-propre. C’est logique, toujours logique. Eh bien donc! si le comte a tant sacrifié à des dé»irs de jouissances éphémères et périssables, pense-t-on que, du moment où tl croira qu'il exi&le une félicité éUrnellt, et qu'il pourra, lui, jouir un jour de cette félicité, il songera davantage au bonheur et à l’affection de sa famille? Non, il les sacrifiera encore, et comme toujours; il les sacrifiera, sans 'hériter, aux exigences de son salut, qui, faussées par son aveugle instinct d'égoïsme, lui paraîtront devoir absorber, comme autrefois le monde, tout son temps, toutes ses pensées, toutes ses affections.
Et cela, parce qu'uo esprit aussi personnel et aussi étroit que celui du comte est incapable de comprendre ni de s’assimiler la magnifique pensée de dévouement et d'amour d'une religion qui se résume, pour ainsi dire, par 1a communion. Non, M. de Vaudrey, déjà presque hébété par l'abus des jouissances, M. de Vaudrey. qui ne possède aucune de ces qualités murales et lortes qui ne vieiïlisscnt pas, M. de Vaudrey, Incapable de b comprendre, doit dénaturer la pensée première du christianisme, qui a pour symbole l'expiation sanglante d'un seul au profit de tous; admirable idée, qui, appliquée à l'humanité, unit les hommes entre eux par la plus louchante solidarité, en rendant communs à tous les fruits de b piété de chacun.
Oui, M. de Vaudrey doit dénaturer cette idée d'une moralité si consolante, pour la plier à son abject intérêt personnel, cl cela surtout s'il a pour confesseur un homme assez influent sur son esprit affaibli pour lui taire peur de l'enfer, et assez stupide ou assez fourbe pour douner une dangereuse direction aux suites de cette crainte.
Nous disons l’enfer, parce que c’est seulement avec b peur de l’enfer, du diable et de ses cornes, ou quelque chose d’approcliaul, qu'uo pourrait uu jour fortement frapper l'intelligence éteinte de B! . de Vaudrey, eu lui exagérant la puuitiou que niéritaicul les fautes de sa jeunesse. Car si les esprits véritablemeut chrétiens et élevés reste ut froids devaul ccs figures grossières cl palpables ; si pour eux ccs grandes cl terribles idées de rémunération et d'immortalité de l'àmc soûl bien plus effrayantes quand elles leur apparaissent dans toute leur immensité sain borne*... sa us forme... et sans nom ; pour les esprits étroits ou affaiblis comme l'était celui du comte, il but au contraire des images fortement accusées, quelque chose de net et de tranché ; il faut un paradis avec de b musique, et mi enfer avec des démons qui mordent, de* fourches qui piqueut et des flammes qui rôtisseut : alors l'espuir d'une autre vie se réduit à uue question positive de musique ou de brûlure pour lcieruité.
Encore une fois, le comte pouvait bien un jour avoir une peur égoïste et puérile de la mort, seulement parce que b mort le priverait d'uuc vie de jouissances matérielles : mais il devait toujours être incapable et indigne d'éprouver cette terreur sainte, profonde et mystérieuse, qui soulève les plus hautes et les plus nobles pensées, lorsque, après avoir jeté un long et triste coup d'œil sur sa vie passée, on voit approcher b mort en se demandant ; — Où vais-je aller?... qui m'attend?...
Le comte pouvait bien on jour lâcher de racheter ses fautes par les pratiques extérieures du culte et par un insignifiant et stérile repeutir; mais le comte devait toujours être incapable et indigne d'éprouver à b fia de ses jours cette commisération indéfinissable et pourtant in»tioctive chez les êtres vraiment pieux et grands, qui leur dit d'épuiser, avaul de sortir de la vie, tout ce qui leur reste d'amour et de leudrcsse dans lame ; de prodiguer à tous dévouement, secours et consolation, peut-être pour mériter de tous uu souvenir, uu regret ou une prière, afin de voir le trépas avec sérénité, d'avoir leurs mains mourantes baignées de larmes amies, et de sentir leur à me légère et pure étendre paisiblemeul ses ailes à ce moment terrible. Car, encore uue foi*, ces idées si effrayantes pour bien des hommes, parce quelles sont vagues, mystérieuses, et que Dieu eu a pourtant joie le germe au fond du cœur de chacun ; on l'a dit, ces idées devaient se résumer clairement pour le comte par uu enfer où on est brûlé quand ou n'a pas cru, et par au paradis où ou entend de b musique quand on a cru.
Or, comme le comte comprenait fort bien les corrélations positives de ccs supplice», une fois qu’il croirait fermement à leur existence ( chose horrible ou consolante !), il pouvait un jour croire, cl avoir la foi pleine cl entière, croire avec conviction, croire sans invoquer l'analyse, qui serait au-dessus de scs facultés cl de son insuffisance; croire, pour ainsi dire, parce que son instinct d'égoïsme lui disait : « Crois, et tu oe seras pas brûlé; * croire sans avoir acheté ni mérité cette croyance, cette foi. ce don divin et ineffable, par un repentir touchant ci utile à ceux qu’il avait offensés ou sacrifiés; croire tout en restant froid et cruellement impassible aux larmes de sa femme et de sa fille; croire sans raisonner ni expliquer autrement sa croyance que parce qu elle était dans son intérêt; croire sans pour cela devenir ni meilleur, ai moins égoïste, ni moins vain, ai moios dur; croire, enfin, et jouir par anticipation d'une félicité éternelle, parce qu'il aurait accompli chaque jour, et scrupuleusement, les pratiques d'un culte ainsi profané, parce qu'il aurait écouté une messe sans l'cntcudrc, et qu un sacrislaiu a sc» gages lui aurait donne une absolution impie. Mais aussi, celle croyaocc stérile, égoïste ol machinale, lui serait-elle comptée uu jour?... Va*-
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érail-elle mi'w, aux yeux do Souverain Juge, les doutes accablants du sceptique, qui détourue en tremblant sa vue du tabernacle?
CUAPITRB LXl.
lANVIEn 1813.
U COUTKShl DE ŸAUDSEV A LA MA*Qt ; ISE SX BIUOW, A NAPUA.
« Chitçau de Scrcoct, pris Utredil.
■ Grand Dieu ! mon amie, ayez pitié de moi... En vérité, j'ai la tête perdue, je vieus d'avoir avec M. «le Vaudrey l'explication la plus de «espéranto. car elle m'effraye au-delà de toute idée sur le sort qui est réservé à ma pauvre Marie. Depuis longtemps, mun amie, je vous ai entretenue du changement incroyable surveuu dans les habitudes de M. de Vaudrey. Vous le savez, apres cette ridicule et malheureuse aventure qui faillit lui coûter la vie, et le rendit h fable et la risée de la cour, il quitta La Hâve cl vint s'établir ici, accompagné d’un chapelain que lui avait donué le chevalier de Volskv. Due fois dans notre terre, M. de Vaudrey n»c fit pari de ses nouvelles intentions. Voulant travailler à son salut, il m'cugagea formellement à ne recevoir personne, afin de u'ètre pas distrait, disait-il, dans ses exercices de piété. Notre fils Alfred était alors en Angleterre avec son gouverneur et un autre gentilhomme que M. de Vaudrey lui avait donné. Je restai doue absolument seule avec ma chère Marie, ce qui me fit tout le plaisir que vous devez concevoir.
« Quoiqu'elle fût bien subite, et qu’elle eût été plutôt décidée par le dépit que par la conviction, je vous l'avoue, mon amie, celte conversion me ravit d'nbord, car je savais mieux que personne combien on peut attendre de consolations du cid, quand la vie d ici- bas est trop pénible ou trop déccvaolc, et puis je croyais aussi que les nouvelles idées religieuses du comte l'amèneraient naturellement à se rapprocher de nous, ci qu'il mettrait en pratique dans son intérieur cette morale I chrétienne si bienveillante et si pleine d amour ; je voyais enfin mou réve sur le point de se réaliser, je pensais que M. de Vaudrey, loin de la cour, dégoûté do monde et abandonné à notre seule affection, allait eufin revenir à nous, qui l'aimions tant et toujours malgré son indifférence.
« Eh bieu I mon amie, tout ceci n’ctail qu’une illusion, qu'une amère cl misérable illusion. Le cliâpelain (car ce serait blasphémer qt»e de dire Dieu), le chapelain, du moment où il eut pris de l'influence sur M. de Vaudrey, devint poor lui ce que le monde et ses plaisirs avaient | autrefois été, c'est-à-dire l'unique moteur, l'unique but de sa vie et de ses actions ; en on mot, il ne voit, n’entend, ne juge, ne pense que par sou chapelain. Moi et ma fille, oous lui sommes restées aussi étrangères, plus étrangères même, plus indifférentes encore, qu'avant sa consersiou : jugez-en, mon amie.
■ M. de Vaudrey se fève à neuf heures et va entendre la messe dans la chapelle qu’il a fait reconstruire et orner avec une folle magnificence. Puis il déjeune dans son appartement, et part pour la citasse si le temps est beau ; sinon il monte k cheval trois ou quatre heures dans son mauége: puis il rentre, parait à table, me salue, donuc un baiser à sa fille et se retire pour sc confesser (il se coufessc chaque soir), etcnleudre ensuite une lecture que lui fait son chapelain, et enfin il se couche k huit heures ; voilà sa vie de tous les jours, mon amie, voilà sa vie et la nôtre depots deux ans.
« Pour moi, habituée que je suis à l'existence la plus triste et la plus ntooolonc, je supporterais parfaitement cet isolement complet, en songeant, après tout, que M. de Vaudrey se trouve heureux. Mais ma fille, a son âge, aurait besoin d'un peu de gaieté, de mouvement, et ici la pauvre enfant mène la vie d une recluse; car son pere ne veut absolument recevoir persoune, soit qu il craigne les sarcasmes de scs anciens amis, soit qoe son chapelain le lui défende; car ce n’est pas tout, mou amie, ou l'esprit de M. de Vaudrey se sera usé dans la dissipation et par les excès, ou les peintures terribles que lui fait sans doute son chapelain. en lui parlant des peines éternelles, l’auront ébranlé; mais je me mis aperçue avec elfroi que les facultés de M. de Vaudrey sc sont affaiblies. Seulement il a conservé intacte son inflexible volonté. C'est un marbre froid, muet cl sourd. Il ne discute plus, et quand il dit : Je veux, concentre en lui-même, il reste alors insensible à toutes les objections. Mais ne croyez pas qu'il achète cette conviction qu’il a maintenant d’étre presque saint par des privations ou des austérités. Point du tout; les seules choses qu'il ait offertes au ciel eu sacrifice, c'est le monde qui le repoussait, c’est l’affection de sa famille, qui lui a toujours été indilférenlc. Excepté cela, son luxe est aussi complet, son faste aussi éblouissaut, sa table aussi recherchée, ses goûts de chasse, de chevaux, d antiquités et ie tableaux sont aussi dispendieux. Seulement, il ne veut recevoir personne, ainsi que je vous Pal dit, et parait s’arranger fort de cette soli- Mide et «Je ec«e «*“*«■<*■ car sa santé est plus florissante que jamais. Mi f je vons jure, mon amie, que son chapelain le mène au ctel par une I
voie douce et commode ; car il échappe parfois ;i M de Vaudrey des exclamatioua de béatitude qui révèlent combien II est heureux de la nouvelle vie qu'il a embrassée-
« Il est vrai qu’aujonrd'hui comme autrefois comme toujours, sim bonheur coûte des larmes bien amères à ceux qni l'entourent : mais que lui importe, à lui ! Aujourd'hui, il jouit placidement, et par anticipation, de la félicité éternelle qu’il acquiert, à si peu de frais, sans penser à l’avenir de ses enfants... Car voici, mon amie, ce qui cause ma peine la plus amère. Apprenez tout, et pardon nez -moi les détails tout à fuit d'intérieur et de famille duos lesquels je suis obligée d'entrer ; mais en vérité lo«it ccb devient si grave, que je u’Itésile pas.
« Depuis deux ans, et malgré b guerre, mon fils Alfred est en Angleterre. Son père avait fixé d'abord sa pension annuelle à cent mille livres, ce qui me partit a moi-même fort convenable ; mais bientôt cette somme fut loin de suffire. Alfred prit une maison à Londres, et scs dépense* devinrent tellement exorbitantes, qoe je dus en causer avec M. de Vaudrey, et que je lui fil demander uu moment d'entretien. Après quelque hésitation, il me l'accorda. J'entrai chez lui comme sou chapelain en sortait. Je trouvai le comte occupé à considérer avec attention une gravure allemande représentant le supplice des damnés... et le bonheur des élus.
* M. de Vaudrey se plaisait tellement dans cette contemplation, qu'il ne m’entendit pas venir et tressaillit quand je m'approchai de lui.
« Je commençai par lui reprocher doucement et avec tendresse l'isolement où il nous laissait, moi et ma fille. A cela, il me répondit d'un air impassible : — Croyez-vous doue, madame, que j’aie le temps do penser aux intérêts périssables de ce monde, quand il me reste à peine assez de loisir pour faire mon salut, acheter la rémission de mes péchés, et mériter une place dans le paradis?... Non, madame. Plus les sacrifices que nous faisons au ciel sont près de notre coeur et noos doivent coûter, plus ils sont agréables au Seigneur, qui veut que nous soyons tout à lui.
« Je lâchai de lui faire comprendre que l’amour des siens, loin d’être contraire à ses vœux, était considéré par toutes les lois morales, divines et humaines, comme la plus pure et la plus précieuse des vertus religieuses. A ceb, il me répondit textuellement : — Madame, j’ai mis ma confiance dans uu pieux et vénérable servit cor de Dieu ; lui seul me guide dans la vie éternelle... je ne dors compte qu’à lui de mes actions, et lui seul m’enseigne ce qui est bien et ce qui est mal. Veuillez donc considérer cet entretien comme le dernier que vous aurez de moi sur ce sujet. Mon salut n'importe qu'à moi, est tout pour moi, et moi seul je sais comment je dois faire mon salut.
« Ce que j'essayai de lui faire entendre fut inutile, et il finit par me demander si j'avais autre clrosc à lui dire, parce que ses chevaux l’attendaient. — Oui, monsieur, lui répondis-je enfin; j’ai â yoo* dire que vous perdrez votre fils, en accédant avec autant de faiblesse â scs moindres désirs cl en encourageant chez ce malheureux enfant les goûts dune Julie prodigalité. Depuis deux ans à peine qu'il est en Angleterre, monsieur, en outre de sa pension, voilà plus de cent mille écus qu'il dépense, et je viens d'apprendre par votre intendant que vous veniez de donner ordre d’envoyer a Alfred trois mille louis qu'il demande encore... PcrmeUez-moi donc, monsieur, d'entrer dans des observations un peu vulgaires: mais vous avez une fille aossi, et...
« A ces mots, M. de Vaudrey m'interrompit, cl me dit avec son même calme, son même sang-froid* glacial : — Madame, mon fils, M. le vicomte de Vaudrey. porte mon nom. il doit donc tenir un élat convenable, surtout en pays étranger, et en Angleterre, où b noblesse est fort riche ; il doit soutenir dignement le rang qu'il a reçu de moi, et qu’il transmettra, je l'espère, â mes descendants. Il est d'ailleurs à Londres, aimrès de scs princes légitimes, et, du train dont les choses se passent en France, ce voyage pourra bien on jour être pour mon fils la source des plus grandes faveurs. Veuillez donc, madame, m'épargner désormais de pareilles observations. Mon fils porte mon nom, c'est donc à mol seul à diriger mon fils ; ses dépenses ne sont que raisonnables; et ce que j’approuve doit être approuvé de tous.
«Mes observations, mes supplications, mes menaces, mes larmes, (ont fut inutile; il ne n»e dit pas antre chose, et n>c reconduisit à la porte de son oratoire. Maintenant, mon amie, je val* vous expliquer combien mes craintes sont graves, et combien le sort à venir de ma pauvre, «le mou adorée Marie, se trouve odieusement compromis.
■ Comme vous l'avez vu, les seuls traits du caractère de M. de Vaudrey qui soient restés aussi entiers et aussi saillants que par le passé, sont une inflexible volonté et l'orgueil de son nom. Le chapelain, qui est, je crois, un homme d'un esprit rusé et bassement adulateur, a su faire parfaitement cadrer b vanité toute mondaine du comte avec ses pensées de salut, en lui disant que la religion ne s’opposait pas â ce que «on lils soutint digmment le nom qu'il partait: de sorte que, jtotir voir son fil* tenir mm rang, M. de Vaudrey autorise ses prodigalités avec nnc faiblesse qui, en vérité, louche a la démence; et. quoique notre fortune soit considérable, je snls épouvantée de ces eoûls de faste auxquels nue fortune royale pourrait à peine suffire, d’autant plus que M. de Vaudrey n'a rien voulu retrancher de son grand étal de maison, cl que si no* biens ne sont pas obérés, au moins dépens«>os-nous absolument tous nos revenus, d'après les comptes de notre iutcodaul et de nos gens d'affaire*.
no
LA VIGIE DR KOAT VEN
« Alfred a maintenant plus de vingt ans cl le germe dr* plut lieuriws cl des meilleure» qunlilé» : il est beau, plein de cœur. d esprit cl de bravoure: quoique abandonné à lui-même, se* goûts wml rent d’un homme bien né ; il ne so commet pat, cela c»l vrai, ci ne voit à Londres que la meilleure rnnipaguie. où rappellent son rang et sa naissance, je sais tout cela: mais pourtant, ne cralgucx-vous pas comme moi, mon amie, qu'à un âge au-si tendre une telle facilité à satisfaire ses caprices ne soit pas bien funeste pour l'avenir ?
« Et puis enfin. Marie, mou auge aimé, ma seule consolation, ma fi le, ma ebére et douce fille, a aussi droit à celle fortune, elle... c’est j aussi son bien qu'on dissipe si follement .. Et quand il s'agira de la ma* 1 ricr, de trouver une union digne d'elle, où sera Is fortune qn on lui j donnera? Mon (U* ou M. de Vaudrey voudront-ils alors retrancher de leur Indu! Voudront-ils sc priver de quelque habitudes de luxe, pour ; la doter au*.*'» richement qu elle a le droit rte l'attendre, d'après notre position? Et moi, mon Dieu ! qui avais rêve que la fortune que jo donnerai'’ à ma tille serait brillante, afin que la pauvre enfant ne fût pas sacrifiée à de l'argent, ci quelle pût un peu suivre I impulsion de son cœur ! Maintenant, qu'arrivera-t-il? quel sera son aveuir?... Je ne sais, je ne pois prévoir... El c’est une nouvelle douleur qui me vient encore accab'cr... Car, malheur sur moi, mon amie, j'en suis réduite aux larmes, aux prières, je ne puis rieu..
« Quand, il y a trente ans, je me mariai avec M. de Vaudrey. confiante, enivrée, étourdie du bonheur auque l je croyais, je. le laissai libre de régler lui-même les conditions matérielles de cette union ; car vous savez combien j'ai toujours répugné à m détails. Or, à celle époque, et plus tard, ses gens d 'a (faire eu Hollande arrangèrent les choses de façon que le comte est libre et seul dispensateur de u«lr« fortune. Avant ces événements pénibles, je n'avais jamais pensé a cela; mais aujourd liui quelles larmes je verse ! aujourd'hui que je suis vieille et mère, et que je dois compte à Dieu de l’avenir de mes enfants, coinbien je regrette celle coupable insouciance de ma jeunesse! Mon Dieu! mon amie, que faire? que faire? comment y remédier ?
« Et mon pauvre (ils, mon Alfred, est innocent <le cela, lui ; il est dans un âge où les passions sont violentes, où fa soif des plaisirs est inextinguible, comment pourrait-il résister nus mille tentations qui lui sont offertes? il est impétueux, ardeut. généreux; mais son grand défaut est un instinct d orgueil et de vanité, que son père encourage encore par ] son aveugle idolâtrie et une injuste partialité
« Car il y a encore cela, mon amie, M, «le Vaudrey préféré cent fois Alfred à Marie. Non qu’il aime plus Alfred que Maiie, mais Alfred porte son nom, et voilà ce qu'il aime dans son fils. Car le cœur égui'to et sec de M. de Vaudiev est iucupable de sentiment d'amour paternel; si ce ! sentiment existait dans sou aine, s'il aimait ses enfants pour eux. et uou pour lui, ait lieu de la repousser presque avec répugnance, n'aimera il -Il pas autant Marie que sou frere, pùis que son frère?,.. Car cette pauvre entant a plus besoin que lui d être aimée; qui IVmicm si ce ne sont les siens? Si bonne, si naïve, si spirituelle, il ne lui manque, hélas!... je ne sais... que ce qui séduit tout d'abord... Elle n’a pas celte beauté du visage qui attire cl met alors à même de juger de la noblesse, de la Iwaulé de l’âme... pauvre et douce Marie!... et pnuriaul, quoi au on dise, moi, je ne l’ai jamais trouvée laide, car sou aine tendre et délicate *c lit sur chacun de ses traits; mais ce sont ceux qui ne l oul | pis entendue parler... qui ne la trouvent pas belle comme mi auge !
« El c'est l’avenir de celte enfant, qui a plu» besoin que tout autre de | tendresse et de fortune, c’est son avenir qui estai ciucllemeut compromis... Cela est affreux./-, affreux en vérité.., Blais que faire, mou Dieu! j que faire ?
« D'puis longtemps, mou amie, jliéUiais à vous écrire; mais je suis si malheureuse, je prévois un avenir si triste et contre lequel jo puis si peu... qoe je n'ai pas mi résister au triste bonheur de vous dire me» pei. ne>, ci à l'espoir de recevoir VM conseil»; car, mon amie, il m'en faut absolument, il faut que je sorte de celle horrible position ; encore une fois, ma vie, à moi, est a peu prè* terminée : je ne compte plus sur aucmi bonheur ici-bas. Mai» la vie de ma fille commence à peine... mais je ne veux pas, moi, que, comme sa mère, elle passe une épouvantable existence ; je veux que ma fille voit heureuse, qu elle soit lieinvu-e cl | pour elle et pour moi, car Dieu lui doit la part de bonheur qu'il m a refusée .. Enfin moi, j'ai bien pu. inc traînant d'cspéiaucc en espérance, atteindre ainsi à peu prés le terme d une vie engourdis» mie. pendant laquelle je n’ai été éveillée que çàel là par l’aiguillon du chagrin... Mais, encore une fois, je ne veux pas que ma lilic, que mon enfant chérie souffre comme j'ai souffert... Ainsi donc, mou amie, doimez-umi vus cnn» seifa. et pour celle foi» aussi ceux de lord Beilow. si tou* lu* croyez nécessaires. Quand jetais jeune, mes plaintes de femme négligée, méprisée» oublier, u'oiit été entendues que de vous cl de Déu. Aujourd’hui, mes craintes de mère peuvent et doivent se confiera ou homme tel que lord Beilow ; car, encore une fois, il s'agit de l'avenir et du sort de mon fils et de ma fille. Adieu, adieu, mon amie; ne me laissez pas longtemps sans , One lettre de vous. Connus ai Yxuaur. »
CHAPITRE I.XII
it itnK ir uc nr*.
C’était un noble et imposant édifiée que le château de Vamlrcy, muk* sur le» limites de la Noniiaudie et de la Bretagne. Ou arrivait à celle magnifique résidence par une immense allé«^ de six rangs de chênes séculaires qui rejoignait 1a grande route, éloignée de (dus d’une demilieue. Après avoir traversé deux cours d'honneur, entourées d«* grands orangers dans leurs cames, on passait sur un large pont de pierre termine par une grille monumentale, sut moulée d'un ëcttMoa de bronze doré, représentant les armes de Vaudrey; puis on se trouvait dans la vaste cour intérieure du château, qui était baignée des plus belles eaux.
Un énorme corps de logis principal et deux ailes en retour, tin p«fTi>n dciuk-circulalre avec deux grands escaliers à babtslres du marbre, circulaires aussi, qui conduisaient a fa porte du milieu ; deux i.mgs de vingtcinq liantes croisée», séparées entre elles par une colmmade coriathieiiue ; un entablement à baiuMres qui masquait le toit demi -incliné; huit cheminées massives, chargées de sculpture» de pierre, rcpié-cm.int de» trophée* d'arme» : telle était fa façade de celte somptueuse «faniixtrc, qui paraissait appartenir au dlx-septieme siècle. Les mine» de lunrictt château île» comte» île Vaudrey n 'étaient plu* habitai de*, et seiHemcst conservée* c«Miimc sotivcnlr et point de vue au milieu d'un parc iiamen*« qui s'étendait vers le sud.
C était par une belle matinée d'octobre, le ciel était voilé d'une légrre vapeur grrw, et le château, placé à mi-céte avec son immense façade blanchi', se détachait merveilleusement sur le feuillage rouge n lima «ta arbre» de fa forêt, qui, déjà chaudement nuancée par l'automne, s’ilmdoit en amphithéâtre derrière l«- principal corps de logis. Mais la scctw que nous voulons décrire se passant dans des régions moins élevées ijac ce principal eorp» de logis, nous somme» obligé» de conduire fa lecteur un peu à gauche. vers mie ma-.se considérable de bâtiments radié* avec art par une ires-haute futaie ; en un mot. de conduire ta lecteur .un communs du rliâbvni, dans une petite mur contiguë ntt chenil, au manège cl aux écurie*. Une discussion assez vive, qui paraissait réunir tous les éléments nécessaires pour so terminer en dispute, avait lieu entre les deux personnages que nmis allons dépeindre.
Le premier était un homme d'environ soixante ans, de taille moyenne, ma grc. nerveux et encore plein uc v gtrur. Il portail un long et large habit vert, galonné d argent sur tontes les failles, serré »ur ses liambri par fa ceiiiiorou d'un çouicau de chasse à poignée «l'ébene et d argent Ire*- large et un |>eti recourbé, nu lieu d'être droit et effilé connue cib se porte de nos jours En ajoutant d» 1 » culoit«s blanche*,. de hante» M* tir» à chaudron et a éperon* noir», une veste écarlate, galonnée, à lié cachée par son habit boulonné, un col blanc plissé, de la poudre, une petite queue mince, et un chapeau bordé, à troi* corne», irès-pW et Irevévasé, vous aurez fa signalement complet de M. la V tresse, premier piqueux de fa vénerie de M le comte ne Vaudrey. Mous ouWion* nno ligure décharnée, hâlée, tannée, ridée, illuminée par deux veut noirs pleiu« de fan. et à moitié cachés par des sourcil» grisonnant» •
M. la VitesM?. assis sur ua banc, avait à cAlé de lui, non une nnufarue demi-trompe, mais une de ces anciennes grandes irom|ies à la D 3 ™* pierre. entourée d'un cordon de serge verte, qui ne laissait voir que le cuivre étincefaut de son pavillon.
J'oubliai» encore un limier, beau chien courant du Poitou, de fawie taille, «1 un brun fauve, marqué de fau. court de rem, large d’épsdrt, bas-joinlé. admirablement bien coiffé de longue» oreilles noire», et c®® vert de cicatrices, lequel chien sommeillait tranquillement étends \tytn le» jambe» de uni maître. Ce «bien favori de ,M. fa Vitesse, cl q«» bien d'ailleurs d’être nommé, *'ap|»efait Ravagcol : il avait éléprw»* chien de tête de b meute du comte ; ruai* maintenant qu'il était "" P* fatigué par fige, on eu avait fait, on l’a dit, un excellent Minier. L* 1 ” teriocnii-ur de M. fa Vitesse offrait tio contraste frappant avec le piqueux. G était, pour ainsi dire, le nouveau et l’ancien léghne en opposition ; ( ancien, avec ses habitude*, ses régies, ses usages rncut français : et lo nouveau, avec son goût prononcé d’angtaouirw-, ^ nouveau pins leste, plus fringant, plus joli, mai» moins noble, m o-n " posant, moins type que l’ancien.
Cet Interlocuteur était un jeune Anglais, de haute cl roboMe blond, coloré, l'air insolent et froid; somme toute, assez beau ^ et pariant bien français. Sa mise paraissait extrêmement reiV-rcmr portait une petite rrding«»t* de drap écarlate, à boutons T,
dessinait sa Utile vigoureuse ; de* culottes de daim jaune cWf ’ )e bottes à revers bien faisante», avec des éperons if acier. ♦*•'* •*' j, blanche HfpNMMl «MMi et une cape de velours W"* irndiinulrmeut nvoc un fouet de chasse, et avait, suspendu à par un cordon de sole, un tout petit cornet de cuivre.
Pour que rien ne manquât an contraste, nu grand jeune ridl*, faut, de pure race anglaise, un véritable Fox-llound, blanc et <x * '
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m |«n levreiié, haut sur scs jarrets, au fouet long et mince, au un Üu et allongé, coilfo haut de petite» oreille», se lenail MtMpi pi e» do ton maître, et jetait de» regards moitié mépri-aofs, moitié craintif* «tir le vieux llavagfot. qui, de temps à autre, le guignait du coin de l’œil, eu faisant entendre un grognement sourd et menaçant.
Cet Anglais à redingote rouge était Tom Lrimps, qui piquait le» chiens de renard du vicomte Alfred de Yaudrev, fils du comte de Vuudrey; car le vicomte Alfred, étant trop à la mode pour suivre k* vieil le» coutumes de b vénerie française auxquelles sou père était resté scrupuleusement Me te, avait ramené d’Angleterre un excellent équipage, coin* w*»é de quinze chevaux et de soixante chiens de pure race. Or, ce Tom Crinip%, ce limtlsmau, qu'Alfred avait fait venir à grands irai», passai! dans le Leir oleishire pour un de» meilleur* élèves du vieux, du célèbre ci iulrépide Bivan Corcorau, qui acquit une si grande et »i juste renonmiéc aux chasses de lord D*rby's Le sujet qui divisait lu piqueux et le huntsman était, comme d'hahilude, la prééminence de b chasse anebise sur b chasse française, et rire versa.
La Vites.se, d'un naturel fort emporté, s'irritait encore du flegme tout britannique de Tom Lrimps, qui, sùr de l'appui de son maître, s'amusait à exaspérer le vieux veneur. — Non, ce que vous appelez une chasse u'a pas le droit de s'appeler une chasse, Tom, disait aigrement b Vitesse, et c'est pitié de voir 11. le vicomte faire nourrir du» renards dans des tonneaux pour meure scs chiens apie>, tandis que la forêt de Vaudrev regorge de saugtim, de cerf- et de chevreuils, que c'en est comme , un Brouillard. Non, encore une fois, votre chasse n’a pas plus le droit ! de s'appeler une citasse... qu'un bpiu de clapier n'a le droit do venir se vanter d'être un lapin de garenne... Knicudez-vous !
— Notre chasse est b seule chasse où l'on puisse juger l'adresse du •cheval et l'audace du cavalier, dit dédaigneusement Tom eu frappant du bout de sou fouet sur le revers de se» bottes ; notre dusse est une chasse d'homme jeune cl hardi, tandis que la vôtre convient à un vieux bonhomme qui va tranquillement se promener derrière un sanglier, j quand il a enieudu sa messe... et qu'il a reçu b bénédiction de son I cha| »eb in.
a — Ali çà! Tom... ne dites pas d'insolence sur mou maître, s'écria la Vitesse en quittant son siège, et s'approchant du hunlsiiuii, suit i de Ravagcol. qui s'élança tout aussi menaçant sur le vrai Fox-Uound; m mon maître va à b messe, c'est que ça lui pbil, reprit b Vitesse ; cl il vaut mieux encore aller à la messe «onuue mou mailrc que de faire comme le vôtre, que de gaspiller de l’argcul ni plus ni moins que de la cendiéc, sans songer si on a une sœur ; oui, oui, je sais ce que je dis.., entendez -vou-<? Tom, il vaut mieux encore recevoir b bénedu (mu d'un chapelain que du meure, comme Tait votre iii.iitie. une meule de soixante grands imbéciles de chiens après un mi*é>abk renard... une canaille de bête puante... qu'un verite eu serait humiliant pour des chien» qui auraient du cœur de faire un pareil métier. Oui, oui, je ue crains pas de le dire, vos chiens devraient être humiliés... Mais vos chiens n'ont pas de cœur, vos chiens sont «les lâches.
— Mes chiens u'out pas de cœur! mes chiens sont des là* lies!... dit Tom en rougissant de colère cl se contenant à peine: Gaylass, que voilà, est làclie ?...
— Oui, monsieur, c’est un lâche !... je le répèle, c'est un lâche ! un lâche un lâche ! Qu'a-t-il doue fait pour prouver le contraire?.., où a-t-il été blessé?... où sont ses cicatrices?... Par saint Hubert! un renard a donc les al>ot> bien dangereux quand il a été mené pendant nue denii-licttre par soixante chiens aussi raides que le» vôtres I Voulez- vous savoir et voir ce que c'est qu'un brave et bon chien, le brave d’entre les braves chiens?... c'est le vieux Ibvagcoi. que voilà, monsieur. ..
Et Ravagent, entendant son uou, se dressa tout droit contre la Vitesse, qui profita du mouvement pour montrer et éuuinérer le» qualités 4c ce précieux limier.
— tenez, monsieur, voyez-vous celle oreille fendue en trois?... ce sont des coup» de boutoir!... celle queue coupée, cl dont il ue reste que deux nœuds ?... c'es.1 encore d’un coup de boutoir !... cette grande futaille à b hanche?... c'est uo dix-cors qui b lui a faite'... et celle autre. a b poitrine... à y fourrer le poing?,., c'est une louve qui la lui a bile, monsieur ! c'est une louxc boiteuse qu’il a forcée lui seul... union* liez-vous, lui seul, le noble chien ! Au bout de treize heure» de chasse, b jeune meute avait fait défaut et pris change sur dea louvard* : mais loi, iiioii vieux Ravaguol, qui menait, a tcuu lui seul, monsieur; il a tenu... Aussi, le brave animal a fait l'haibli tout seul, et la curée pour fui tout seul : car Louis, un de me» valets de chieus, Ta retrouvé le lendemain pré* du la louve étranglée et à demi déxorce, et lui si blessé, que de rage ce diable de Louis en a hache la louve en morceaux ; cl ce qu'il y a u incroyable, monsieur, c'est que Ravagcol, tout en ayant été un meneur, une gueule de feu, est à culte heure le dieu de» limiers. Ah ! il but le voir au bois! quel chien ! comme c’est sage et piudunt, et spirituel 1
— Oh ! oh ! votre chien a de l'esprit aussi ! dit Tom eo ricanant avec son accent anglais.
— Oui, monsieur, plus que vous ; car b pauvre bé e, une fois dans Je fourré, serait sur b fort, qu'il ne donnerait pas plus de voix qu'un de vos chiens muet», lui qui a pourtant une si huile gorge ! Non, monsieur, 41 a i esprit de comprendre qu'il but &e taire, et ça inc kud le cœur de | entendre, pour ain«' dire, aboyer en dedans, tant il a de gueule a t
d'ardctir'ct tant il soufTrc de sc retenir. Voilà ce que c'est qu'un brave I chien, mou-icur; car s'il y a du courage à une meule à mettre aux abois un siuglkr, un loup on un cerf, c'est humiliant tTitrc soixante bêles de chiens pour faire la curée. . d'un renard 1 dit b Vitesse, qui prononça nard eu ouvrant b bouche d'une façon démesurée par ma* nierc de sarcasme.
— À b bonne heure, monsieur la Vitesse, dit Tom avec son flegme ; si les chiens sont braves dam votre chasse, les hommes et les chevaux le sont dans b nôtre; et quand je vous aurai vu, mou- icur b Vitesse, vous et cette espece de çros bœuf rouan que vous appelez le Silvain, faire une steeple -chose a la mode de taie ester 'sbire; quand je vous aurai vu sauter dans une chasse nue vingtaine de haie» do quatre à cinq pieds de liant, et outaul de fo>sés de douze piciU de large; quand jo vous aurai vu descendre à fond du train b côte du Ménil, qui est >i rapide qu'unu pierre y roulerait toute seule; quand j'aurai vu votre gros Silvain forcer un lièvre eu dix-sept minutes, sans tenir compte de» ravins, de» haies, des rivière* et de» fossé»; quand j'aurai vu ce vétiélable vieillard, que vous appelez navageot, grimper à un mor de six pieds pour aller démolir le terrier d’un renard qui s'était terré dans un : jardin, comme a fait l'autre jour Gaylass que voici : quand j'aurai vu tout cela, monsieur la Vitesse, nous pou irons causer chasse. Mai» je vois veuir Jack avec Bohadil, et Louis avec le Silvaiu ; comparez donc, monsieur b Vite -se.
Il y avait en effet le même contraste entre Sîlvain, vigoureux percheron rouan entier, bien ramassé, bien doublé, sellé à b française, cl Bohadil, cheval de pur sang, qu'entre la Vitesse et Tom Crimps. Ravageot cl Gaybss. Tom sauta légèrement sur Bohadil, cl, avisant une barrière du quatre pied», il b lit franchir à sou cheval avec autant de grâce que de vigueur, en poussant le cii de chasse Uold-hard f Puis, sc retournant, il dit à la Vitesse ; — Envoyez donc chercher une bonne corde, une poulie et un pieu, pour aider le gros Silvaiu à passer par* dessus cette barrière, monsieur b Vitesse.
— Vous n êtes qu'un fanfaron et qu'un insolent, entendez-vous. Tom, j s'écria le vieillard irrité; et quand votre Ocelle de cheval, aprè> une chasse de huit heures dans le» terres molle» et dans les bas-fonds de b forêt, fera ses cinq limes de retraite en une heure Cl demie cl ôoira Mm avoine eu arrivant, je dirai qu’il est digne du lécher La mangeoire ! de Silvaiu. L'est comme vou*. vous pourrez vous dire un brave veneur quand vous aurez attendu cl lire à cinq pas, comme le l’ai fait mille foi», un sanglier (m ieux qui faisait sang et voulait me charger ; car, en vérité, ça fait autant de pitié de vous entendre parler de courage que . de vous entendre comparer vos chiens muets à ma vieille meule, quand elle violonnc après un dix-cois, ou comparer votre cornet à bouquin à nos grandes trompes à b Dam pi erre, qui retentissent d'un bout à l'autre de b forêt. Cl font un si bel effet qu'on dirait que chaque écho est un buffet d’orgue?
— Allons, allons, ne vous fâchez pas, vous avez raison, monsieur b VUcsso: car, même dans mon pays, votre cheval le Sil vain serait encore très -apprécié, dit sérieusement Tom.
— C’csl Wn heureux ! reprit le piqueux.
— Oui, moniteur b Vitesse, trèvapprécié; parce qo’il servirait, voyez-v ou», a apporter du porter à la taverne.
Cette impertinence exaspéra b Vitesse, qui, voyant Tom hors de son atteinte d'un coup d'œil montra Gaylass à Ravagcol, lequel Ravagcol i hérissa son poil comme un porc-épic et sc jeta en grondant sur le Fox* llound, qui s'accula timidement contre le mur.
— Voulez-vous rappeler votre cWen, monsieur b Vitesse ! dit Tom , en levant sou fouet sur Ravageot.
— Ab çà ! lie touchez pas mou limier, mauvais renard d'Anglais! ou je vous découd* comme un chevreuil, d'abord! s'écria le vieillard pàj lissant de culcre et saisissant d'une main la bride de Bohadil, pendant que de l'autre il lirait à moitié sou Couteau de chasse.
_ — Eh bien ! ch bien ! qu'est-ce que c’est que ça? dit une voix impé* rieu»e quoique un peu causée, qui lit rentrer dau> son fourreau le coulcau de chasse du piqueux cl rendit muet» le» deux rivaux.
— Je parie que c est encore ce diable de Tom et votre vieux la Vitesse nui eu sout aux prise*, mon père, dit mie voit jeune et joyeuse.
Et deux nouveaux personnages s’approchèrent en se tenant par b bras. C était le comte Henri de Vaudrey et le vicomte Alfred son fils. Tom Criwp* descendit respectueusement de cheval et s'approcha de son mailrc sa cape à la main. — Allons, dit le comte, la Vitesse, va faire coupler tcsdiicos; le vent est frais, b terre bonne, nous verrons à attaquer le daguet du rapport. Ah çà ! qui a fait le bois?
— J'ai eu rhomieur de dire à monsieur le comte qne c’était Bonnet avec Ca*lil|->, sou limier, et je suis sûr de l'homme et du chien comme : de nous deux Ravagcol.
— C’est bon ; je monterai l’Alcide, et lu me feras tenir eo relais le Glorieux et b Bergère, à la Croix-Blanclic. avec b jeune meute.
Et la Vitesse s'éloigna après avoir respectueusement salué.
— El vous, Tom. vous preudrez l'avaul-dernicr renard qu’on a envoyé de Calais ; vous le ferez mettre dans sa cage sur un pony, et vous le forez conduire, lui et les chiens, à la ferme de Va ocelles ; c'est le rendez-vous qne j'ai donné à MM. de Vertpui» ; vous m’y attendrez : jo moulerai Staa, cl emmenez tous vus geus.
Et Tout et la Vitesse, et Gavlass et Ravagcol, se séparèrent, non saut
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échanger de menants regards en manière d'adieux. Le comte de Vaudrey avait alors soixante-trois ans, cl paraissait encore vigoureux pour son* fige. Il avait hcnucntip engraissé; sa figure calme, pleine cl lisse, respirait le bonheur et la paix ; il y avait même quelque chose de séraphique dans son regard éteint cl à demi voilé. Sa perruque blonde, frisée à petites boucles, dépassait un peu sa casquette de chasse eu cuir bouilli, et ombrageait ses joues grasses et colorées par le froid du matin. l« comte arait conservé toutes ses dents, et son sourire presque continuel lui donnait une apparence de bonhomie et de contentement. >1. de Yandrcy était vêtu d’une redingote bleue à collet de velours rouge, qui enveloppait sa taille épaisse et voûtée ; il portait des bottes à l'écuyère, des culottes de velours noir, uuc cravate noinf et un gilet blanc. Il tenait d’une main son couteau de chasse entouré de son ceinturon or et argent, et appuyait assez pesamment son autre bras sur le bras de son fils, svelte et beau jeune homme, veto d'écarlalc comme Tom, si ce n'csl tpi'nii lieu d'uoc cape U avait un chapeau, et qu'au lieu d'une redingote il avait un habit, f.'elte seule différence distinguait le gentleman de son bimtsman.
U vicomte Alfred, l'orgueil et la joie de son père, avait alors vingtcinq ans, la plus noble et la plus jolie ligure du monde, encadrée de longs favoris blonds et soyeux, qui faisaient valoir on teint dont la hlauc-hcur eût été enviée par une femme; c'était, eu un mol, un gentilhomme rempli de grâce et d'élcgance; avec cela, beaucoup de fierté, d'esprit naturel, line bravoure 6 toute épreuve, et quelque peu d'égoïsme. Il avait servi dans les chcvau- légers en 1814. et maintenant il était capitaine aux lanciers de la garde, ce qui lui donnait le rang de chef d’escadron.
te comte, adorant son fils, chez lequel il retrouvait beaucoup de son esprit et de scs manières, fournissait, comme on le sait, à toutes ses prodigalités qui, avouons-lc, quoique folles et effrénées, étant au moins du meilleur goût, avaient, pour ainsi dire, les qualités du défaol. La fortune du comte cl de sa femme, quoique diminuée par les mutations u'on lui avait fait subir, en la réalisant pour la transporter de l'Inde en ollandc, et de Hollande en France, s'élevait encore environ à sept cent mille livres de renies en biens-fonds, permettait d’ailleurs au vicomte d'avoir le grand train qu’il affichait depuis son voyage en Angleterre, d’où il était revenu avec les goûts exquis et raffinés dn sportsman le plus accompli et le plus difficile, ayant été le lion de tous les clubs de fa fashion, depuis celui d’Almalk jusqu'à celui des Yachts.
Le comte et son fils regaguèrent donc h cour d'honneur du château, on attendaient les voilures qui devaient les mener chacun â leur rendez-vous de chasse. — Appuyez-vous bien sur moi, mon père, dit Alfred, en baissant son bras |K>ur aider le vieux comte à mouler une pente assez rapide. Prenez garde, appuyez-vous.
— Merci, mon arat, merci, dit le comte, mais laisscz-moi vous recommander à mon tour d’élrc prudent a votre chasse et de prendre garde: vous le savez, Alfred, cette sorte de chasse de casse-cou à travers champs m’effraye si fort f Je n’ai pas voulu vous refuser cet équipage anglais, parce que je conçois que le vicomte de Vaudrey, mon fils, doit tenir un certain rang, et ponriant je suis tous les jours aux regrets par la terreur que me causcui vos imprudences.
— Mon père, calmez vos craintes, je ne m'exposerai pas.
— Ce matin, j’ai prié Dieu pour qu’il ne vous arrivât rien, Alfred, et celte pensée me tranquillise tiu peu. Soyez prudent, car, vous le savez, Alfred, je n’ai que vous déniant, que vous seul; c’est-à-dire j'ai bien votre sœur, mais enfin votre sœur ne porte pas mon nom : c'est donc sur vons seul qu’est placé tout l'espoir de ma maison, et s'il vous arrivait quelque malheur, pensez donc que mon nom serait éteint ! Ainsi, mon ami, c’cst autant pour moi que pour vous que je vous recommande d étre prudent, ajouta le comte avec une singulière naïveté d’égoisme.
— Mon père, ne craignez rien, aujourd'hui surtout, noos ne ferons qu'une chasse de demoiselles ; c’est dans la plaine des Bois-Brûlés ; les Yrnpuis y seront. Vous savez, mon père, les Vcrtpuls, dont le père, M. le marquis de Vertpuis. vient d'acheter la terre de Surville qui louche à la vôtre. Encore une fois, ce sera une chasse de demoiselles , puisque mesdames de Saint Pernev, qui viennent avec M. de Bclval, la suivront. Vous voyez donc qu’il ny aura rien à craindre. Ah! je vous demanderai h permission de vous présenter MM. de Vertpuis, qui sont de mon régiment, et qui servaient avec moi dans la Maison-Bouge ; puis-je les ramener aujourd’hui pour passer quelques jours à Vaudrey, mon père ?
— Non, sans doute, dit le comte d'un ton très-positif, qni n'altéra pas l'expression de sa figure souriante, vons savez que je lie reçois personne à ma terre ; j'ai mes habitudes, j'ai besoin de calme, et une vie religieuse, mon fils, s'arrange fort peu avec une vie mondaine. C'est pour cela que je ne vais pas à Paris faire ma cour au roi, et que je vous laisse tenir maison à l'hôtel de Vaudrey.
— Soit, mon pere, dit Alfred un peu contrarié, c’est que les Vertpuis, devenant nos voisins de terre, j'avais cru que les convenances exigeaient que je leur fisse au moins celle invitation.
— Je m’occupe fort peu des convenances, mon fils, mais bien de ma convenance ; je vous ai dit non, c'est non. ajouta le comte d'un ton sec ci positif qui contrastait avec sa figure calme et toujours souriante.
— Je ne vous rn parlerai plus, mon père, reprit pourtant Alfred ; |
ds c’est que, voyez-vous, apres dîner, quand vous vous êtes retiré, '
et que ma mère est occupée à sa lecture, et ma sœur à sa tapisserie, ça devient d’un cumii mortel : nous causons bien uu peu ; mais pour attraper minuit, c'est si long ! et puis vraiment, c’est moins pour moi que je vous demanderais un peu de distraction, que pour ma bonne mère et ma petite Marie ; car du diable si elles voient ici âme qui vive, cl pour elles, ma parole d'honneur, ça doit être assommant.
— Madame de Vaudrey et sa fille vous ont-elles chargé de me faire cette demande, mon fils '!
— Pas du tout, mon père, ne croyez pas cela ; cc que je vous en dis, c’est simplement par charité, par pure charité chrétienne. Ali! voyons, mon bon père, recevez les Vertpuis par charité chrétienne.
— D’abord, je croyais vous avoir dit, monsieur, répondit le comte d'un air fort sérieux celle lois, qu'il est de certains mots que vous ne devez pas prononcer, ou ne les prononcer qu’avec nn respect religieux, et puis ensuite que je ne reviens jamais sur ma détermination.
— Allons, soit, mon père, lie vous tâchez pas. J’ai eu tort, nous ne parlerons plus de cela, dit Alfred, qui ajouta mentalement ; Que le diable m'emporte si je ne m’en irais pas à Paris, si j'étais Mâr d'v trouver quelqu'un ! mais il n'v a personne que mon régiment. Oui, caç en vérité ça me fend le cœur de voir ma mère et ma sœur ainsi claquemurées et isolées.
Pendant le silence qui suivit celte petite discussion, le père et- le fils arrivèrent dans la cour d’honneur.
— Allons, adieu, mon j cre, dit Alfred en se découvrant et tendant 1a main au comte.
— Adieu, mon fils ; mais, encore une fois, soyez prudent, car je v«4s vos chevaux qui s'impatientent. Tenez, encore cet attelage cil arbalète ; c’est si dangereux ! vos chevaux ont tant d'action !
— C’est Ruby cl Snother, mon père; je ne mettrai pas vingt-cinq * minutes pour être à Vaueellcs. et il y a plus de trois lieues. Ces dmx chevaux-lâ, attelés ensemble, sont incomparables. Adieu, adieu, itica père! dit encore Alfred.
Puis, s'enveloppant d’une longue redingote blanche, et allumant un cigare, te vicomte monta dans un fandam très- élevé, à train rouge et à caisse de cannr, attelé d'no cheval gris cl d'uu cheval hai-hrnn. Alors, prenant les quatre rênes des mains du groom, il les ajusta avec grâce dans une seule main, fit légèrement siffler la mèche de son long rouet aux oreilles du leader, et partit rapidement pour g igner le rendez-vous ) de chasse, en frisaut ua dernier signe d'adieu au vieux comte qui le suivait des veux, en frémissant de la prodigieuse hauteur de cette frélo voilure et de la vigueur des chevaux.
Après quoi le comte, s'enveloppant d’on wk-choura bien fourré, monta dans une grande et lourde bcriiuc, menée â la française par quatre vigoureux chevaux normands, qni devait le conduire an rendez-vom de chasse toute française aussi, où l'attendait la Vitesse. Nous allons maintenant conduire le lecteur chez madame de Vaudrey et chez sa fille Marie, qui a maintenant dix-sepl ans.
CHAPITRE LXlll
'a Mise et u m.L«.
Au moment où le vicomte Alfred sortait de la cour du château, Marie, soulevant un des longs rideaux de soie du parloir de madame de Vatitlrcy, avait suivi son frère des yeux autant quelle l'avait pu. Puis, quittant la fenêtre, die s'était approchée de sa mère, qui travaillait assise devant une vieille petite table à ouvrage, en écaille cl en nacre, qu'elle avait apportée de l'Inde, et dont l'antiquité contrastait avec la recherche somptueuse et moderne de cct appartement ; car l'intérieur du château ayant été malheureusement dévaste lors de la révolution, le cointo Pavait fait remeubler avec In dernière magnificence.
— Mou Dieu, maman, dit Marie, que mon frère a doue une jolie tournure ! que ses chevaux sont beaux ! que tout cc qu'il a est élégant et de bon goût! Bnfin, ne trouvez vous pas comme moi, que le luxe lui sied à merveille ?
— Oh! très-bien, Marie; mais j’ai peur qu’il ne le sache seulement un peu trop.
— Pourquoi cela, maman? lui qni est de la cour et du plus grand monde, il luut bien qu'il y brille ; et puis il est si beau ! et si bon aussi ! car enfin II vient passer ici tout un mois pour nous tenir compagnie. Pauvre frère! savez-vous que c’est dn dévouement cela, maman ? lui
ui doit être si recherché, et qui peut choisir entre tant de fêles et tant e plaisirs! Aussi, je fais tout mou possible pour lui prouver combien j’en suis reconnaissante. Croyez-vous qu’il s’en aperçoive? j’en serais si heureuse ! oh oui ! car il me semble qu’après le bonheur d’aimer, il n'y en a pas de plus grand que de voir ceux que vous aimez être bien sûrs de votre affection.
Et les yeux Itleus de Marie devinrent humides de larmes et de tendresse. — Chère enfant ! Marie ! ma bonne Marie ! dit madame de Vaudrev en embrassant sa fille et la contemplant avec adoration.
Nous l’avons dit, Marie n'était pourtant pas jolie: ses traits manquaient de régularité; nuis ses cheveux bloutis étaient si soyeux et si
LA VIGIE DE KOAT-VEN
fi®*, ses dt*nl« si blanches, sa maiu, son pied, aa (aille, révélaient tant j étédounée par uu ami d'enfance, qui pour moi Tut longtemps un frère... de distinction, sa voix était si douce et si suave, son regards si noble et j'avais alors quinze ans... depuis, celte table m'a toujours suivie, de si par. sa peau si transparente, qu'en voyant cet ensemble gracieux, on l'Inde en Hollande... de Huila mlc ici... je la garderai toujours... et il me demandait, en vérité, ai Marie n’eût pas perdu à être ce qu’ou ap- serait bien doux, Marie, bien doux de songer qu’après mui... lu la garnie régulièrement belle. Quant à madame de Vaudrey, elle avait alors lieras aussi. Promets- le-moi, Marie .. ma bonne Marie, veux-tu ? dit rnacaqujute-trois ans : les chagrins et les souffrances a une constitution dame de Vaudrey avec un accent de tendresse inexprimable, frêle et délicate avaient amai.ri sa ligure. Elle était fcrl pâle, èt por- —Oh, maman 1 pardon ! pardon ! s'écria Marie en embrassant sa mère, lait scs cheveux, presque blancs frisés en grosses boudes i car ses ( lie- n 'aurais-je pas dû comprendre que quelque souvenir 6e rattachait à celte ifui étaient une des coquetteries de Marie, qui ne trouvait ricu de plus table, puisqu'elle vous était aussi chère, aussi précieuse... qu'elle me le ;■ ii bu inonde que ces anneaux luisaols et argentés qui se déroulaient sera désormais, croyez- le, maman, eroye*-le... wrie beau front de sa mère. — Merci, mon enfant, lu ne sais pas le bien aue lu me fais... Puis,
L'expression du visage de madnrac de Vaudrey était ordinairement après une pause, madame de Vaudrey reprit : Celui qui m offrit ce prédouce, triste et mélancolique: mais l'amour et la tendresse de Marie y sent, je te l ai dit, fut longtemps un frère pour moi... car, moi, je u‘afabaienl pourtant quelquefois naître un fugitif sourire. La conduite du vais plus de mère, Marie: mon père, qui m'aimait à la folie, n'eût osé cwule à l'égard de madame de Vaudrey était la même : ses habitudes ni voulu me contrarier en rien... J etais donc sans guide, abondmiuée i religieuses n'avaient pas changé : en France comme en Hollande, ex- moi-même, lorsque le hasard amena sir Georges citez mon pere... Sir
cepté à l'heure du dîner, il ue voyait ni sa femme ni sa liile que par Georges était un homme d'un caractère généreux, noble et grave
hasard ou rencontre. Ainsi qu'on l'a vu. l 'éloignement du comte pour Quoique jeune, mon eulanl, il était plein ue sage*»e et de vertu. C était le monde et la moindre société s était déplus en plus prononcé; et, un ami d un commerce sûr et austère... il me groudait souveut, Marie... depuis son séjour à Vaudrey, il n'avait voulu y recevoir personne, ni lui seul en avait le courage... et je dois à son affectiou sévère et éclairée même permettre que madame de Vaudrey et sa fille allassent habiter de nv être corrigée de bien des défauts dans ma jeunesse.
Paris pendant quelques mois d'hiver, prétendant qu'il pouvait tomber — El où e*t maintenant ce frère si dévoué, maman ?...
malade d’un nmnienl à l'autre, et qu'alors il serait privé de leurs soius. — Oh ! depuis bien longtemps... il est mort, Marie... il est mort, et
Italique la santé du comte fût des plus florissantes, cette dernierc rai- mort aussi dans mon cœur; cl si, quoiqu'il ait perdu mon csiimc, je
&od devait être décisive pour madame de Vaudrey, qui, voulant se mon- tiens encore à oe meuble, c'est qu'il me l’olfrit avant de s'élre rendu trer bonne cl parfaite jusqu'il la lin, ne parla plus d'un voyage auquel indigne de mon souvenir, elle u avait d ai leurs pensé que pour distraire sa tille. Marie était donc — Comment donc cela, maman?
tout pour sa mère : car, pour occuper ses loisirs, elle avait voulu faire — En manquant à une promesse qu'il m'avait faite sur son honneur
tfle-métne l'éducation de ta fille. Quelques ouvrages de tapisserie, des de gentilhomme, à une prume*se écrite par lui, et qui fut longtemps lectures choisies, la musique et le dessin, leur servaient à abréger les renfermée dans ce tiroir... que lu voi»-!à. mou enfant, longues soirées d hiver; la promenade et les paisible* distractions nu'of- — Et pour cela, maman, vous lui avez à jamais retiré votre estime?...
fre 1 1 vie de campagne leur bisaïeul passer doucement les longs jours — Pour cela Marie !... pour cela ! dit madame de Vaudrey avec une
de l'été. émotion qui colora ses joues. Est-il donc au monde quelque chose de
Nui* quoique l’affection de sa fille la consolât de bien des chagrins, plu* saint, de plu* inviolable, de plus sacré qu'une promesse faite et
madame de Vaudrey était alors cruellement tourmentée par l'incei lilude jurée? 0 ma fille! il faut bien réfléchir avant de s'engager. Mais une tbns laquelle M. de Vaudrey la laissait au sujet de l’avenir de sa fille. En fois qu'on a promis, dût cette promesse vous coûter des larmes de sang, effet, toutes les lois qu elle avait demandé au comte quels étaient enfin dût-il s'agir du malheur de votre vie entière... il faut être esclave de sa ses projet* et ses vues sur rétablissement futur de Marie, le comte avait parole. souviens-toi de cela Marie: parce qu'en appliquant celte ferrrpoudu que rien ne pressait, qu'il y songerait. mrlé de caractère et de volonté à i’accomplissemeut de ses devoirs, on
Comme le comte ue recevait personne à sa terre, et qu’il devenait par peut braver le malheur, car on est toujours respeelé, grâce â l’irrésis-
causéijuent impossible de songer à marier mademoiselle de Vaudrey, au- tible asceudant d'une âme pure et loyale. Crois-moi, Marie, c'est une trônent que par arrangement de famille, il était alors certain que Marie jouissance noble et grande que de pouvoir dire au monde : Ma vie défie unit sacrifiée & une union de convenance. El cela eût fait le désespoir le blâme et la calomnie ; et je puis lever devant Dieu un front tranquille de madame de Vaudrey ; car, pour juger les qualités précieuses du ca- et serein.
ractère et du cœur de Marie, pour comprendre tout ce que valait cette — Oh I je le crois, maman, je vous entends, je sais bien qn’étre fidèle
créature angélique, et ressentir enfin tout l'amour qu'elle était capable à sa parole c'est ne pas mentir dans l'avenir... et je trouve cela $1 noble
d inspirer, il eût fallu la voir longtemps dans l'in limité, la surprendre et si beau de pouvoir ainsi presque disposer invariablement do cct aved<os sa candeur et sa naïveté de jeune fille. Alors, même sans fortune, nir par la conviction qu'on a de tenir sa promesse... que je ne comprends luis naissance, Marie eût été adorée de tout homme capable d'apprécier pas qu'on puisse se parjurer... Tenez, c'est comme pour cette p- tite le* trésors de celle âme si noble, si délicate, si profondément dévouée, table, eh bien ! maman, je vous ai promis de l’aimer toujours, et j'ai Nais Marte, seulement proposée comme héritière, remplie de distinction, tant de foi à ma promesse, que je l'aime déjà comme j'aimerais uu de mais poiut jolie, ne pouvait espérer qu'un de ces mariages de position vos vieux amis.
où l'un se borne à souder, pour ainsi dire, deux fortunes, sans s’occu- — Pauvre et bonne Marie, avec quelle joie je vols que ton cœur per des convenances d'esprit et de caractère des futurs. m'entend ! dit la comtesse avec un soupir, et elle ajouta : Ce n'est pas
Mademoiselle de Vaudrey, elle, ne pensait pas du tout à l’avenir. Heu- ( tout, Marie, cette petite table me rappelle non-seulement un frère, mais reuse de l'amour de sa mère, n'ayaut pas connu d'existence plus joyeuse elle me rappelle aussi le premier moment où j'ai vu M. de Vaudrey ;
que celle qu elle mcuaii, elle passait, sans les trouver trop longues, les oui, bien souvent U s'est appuyé b... en me regardant dessiner ces
heures de cette vie simple, paisible et monotone. Seulement l'attente et beaux papillons que je t’ai donnes... C'est là qu'il m'a juré tant de fois le souvenir du mois que le vicomte venait passer tous les ans à Vaudrey de me rendre la plus heureuse des femmes, de n’avoir qu’un but. qu'un
était pour Marie une de ses plus vives distractions, et un des plu* grand* désir, qu'une pensée dans toute sa vie : mon bonheur !... Il y a au moins
et des plus agréables événements de sa vie ; car la jeunesse cl la gaieté treule cinq ans de cela. Marie... Ah! mon enfant! M. de Vaudrey est
bruyante d'Alfred animaient uu peu ce triste et sombre iulérieur. Nous maintenant vieilli, chaugé; mais alors... Oh ! alors, c'était un des plus
l'avons dit, s'étaot repprocltéc de sa mère qni I embrassa, Marie &c mit beaux cavaliers qu'on puisse imaginer, à travailler à une superbe toque de velours cerise brodée d'argent. C’était — Il ressemblait à mon frère, maman?
troc surprise que Maiie ménageait à Sun frère. — Oui, assez, Marie... mais il avait les yeux noirs... et puis la poudre
— Mai* voyez donc comme mon travail avance, maman 1 dit Marie, changeait tellement que la ressemblance me parait moins frappante.
et que cela ira bien avec cette magnifique robe de chambre de satin — C'est vrai, mou Dieu, maman, que cela devait être singulier, un
perse, fond blanc à fleurs cerise, que mon frère a fait venir d'Angleterre ! jeune homme avec de b poudre !
Votre néaressc Budj'y s'est informée auprès de son valet de chambre s’il — Oh ! ina» ce qui était bien plus singulier, c’est le costume que je
l’avait déjà mise, il lui a dit que non : aussi je voudrais que, lorsqu'AI- portais quand je vis M. de Vaudrey pour b première fois, Marie... Tiens,
fred aura la fantaisie de la demander, on pût lui présenter ce beau bon- il but que je te dise cela.
net en même temps: je vais donc travailler toute ma journée. — Oh! voyons, voyons, maman, s’écria Marie avec sa naïve etnio-
— Bonne Marie ! ... toujours pensant à être agréable aux autres, sans silé de jeune fille.
songer à toi... — Figure-toi, mon enbni, que j'avais les bras, les jambes et les pii-ds
— Quant à cela, maman, vous m’avez toujours dit qu’être agréable aux nus!...
antres, c'était au contraire sonçer à son propre plaisir... Mais que cette — Oh ! maman...
P«ii<e table est donc incommode!... En vérité, maman, II y en a tant — Ecoute-moi donc... Avec cela mes cheveux, qui sont maintenant
d'autres ici, que je ne conçois pas qne vous teniez tanta celle-là... c'est tout blancs, étaient bien noirs alors, cl renfermés dans une résille de à peine si je puis y mettre mon panier à ouvrage... perle*, et puis j'avais uu petit justaucorps de salin hfeu, brodé d’argent,
Cette réflexion assombrit b figure de madame de Vaudrey, qui ré- une jupe de soie bhnche, des sandales bleues et des anneaux d'or et de poudit en souriant avec tristesse : — Ma pauvre enfant, qmnd tu auras perles aux jambes et aux bras !
mon Age, tu éprouveras peut-être aussi un plaisir mélancolique à repo- — 0 ma petite maman! que vous deviez donc être jolie comme cela!..,
scr tes yeux sur un objet inanimé qui te rappellera pourtant des jours El mon père... comment était-il habillé?
passés... pleins de calme et de bonheur... Car, vois-tu, Marie, celte pu- — M. de Vaudrey avait son grand uniforme de la marine, bleu, tout tite table m’est précieuse, parce qu'il y a bien des années qu’elle m’a brode d'or, avec des aiguillettes de satin blanc et une croix de diamants.
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— Que cotte mise devait être magnifique !... Et il y a de cela, maman?...
— Je te l'ai dit, mou enfant, il y a de cela maintenant trente-cinq ans, à peu près.
— Ainsi donc, voilà trente-cinq ans que vous êtes heureuse, ma*
mao?...
— Oui, Marie, bien heureuse, dit madame de Vaudrey en étouffant un cruel soupir, très-heureuse!... Car tu sais, mon enfant, que je n'ai jamais aimé le monde, cl ton pcrc a été assez bon pour se sacrifier à celte bizarrerie de mon caractère... Il allait seul à la cour, comme tu l’as vu dans le temps à b Haye et à Amsterdam... Cela le contrariait beaucoup de ne pas m’jr conduire avec lui ; mais qne veux-tu, il m’alinait si tendrement qull avait le courage de s'imposer cette privation pour me laisser dans ma solitude chérie.
— Ce bon pcrc I dit Marie.
— C’est comme plus lard, Marie, quand M. de Vaudrey eut la force de pouvoir s'arracher d’un monde qui l'adorait, parce qu'on savait y apprécier *cs nobles et grandes qualités, et qu'il sc retira à llom-Praêl. puis ici. Eh bien ! mon enfant, je suis sûre qu'il s'est peut-être privé du plaisir de recevoir ses nombreux amis, dans la crainte de me contrarier, et pour complaire à ma sauvagerie... qui s'augmente de jour en jour.
Cmb le Malais. — p*ch 103.
— Ce pauvre père!... Mais savez-vous, maman, que cela doit raiïecter beaucoup! El je conçois maintenant qu'il vienne nous voir si rarement... il craint peut-être de sc rendre importun... Mais, mon Dieu! que les journées doivent lui paraître longues, à mon bon pcrc, quand il est ainsi tout seul !
— Oh ! heureusement, Mario, que M. de Vaudrey, maintenant, s’oc cupc de faire son salut avec une ferveur exemplaire ; a puis, scs devoirs religieux, qu ll remplit avec une piété si ardente et si admirable, lui laissent peu de temps à nous donuer. Mais il ne faut pas croire que ce temps soit perdu pour nous, ma fille; ccs moments qu’il dérobe à notre affection, il les emploie à nous prouver b sienne d'une manière plus efficace et plus sainte. Oui. Marie, nous sachant heureuses toutes deux ici-bas, il supplie Dieu chaque jour de nous continuer ce bonheur dans ce monde et dans l'autre.
— Oh 1 maman, vous ue savez pas combien je suis ravie de ee que
Imprimé par H. DUVot, Mesnil (Eure), mit le* clichés de* Éditeur*.
vous me dites ! J'aimais déjà bien mon père, mais maintenant je l’aimo encore mieux, et je sens que l'espèce de contrainte qu'il m'imposait s'efface tout à fait dans mon cœur. C'est que maintenant je vois combien il a su se sacrifier à votre bonheur, combien il a su sc dévouer à vous, qui le méritez si bien! Tenez, une preuve encore : vous savez bien, maman, quand mon frère parfait de ce voyage à Paris tous les hivers... j'ai été, je vous l'avoue, uu peu chagrine de voir qu’il n’y fallait plus penser, parce qu'enfin, maman, moi, je n’al jamais été ni au bai ni à l'Opéra, et je m’en faisais une grande fête ! Eh bien! maman, je vous l’avoue, j'ai cru alors, bien à tort, que c'était mon père qui s’était opposé & ce voyage, tandis que maiulenant, maman, je croirais assez que c'est vous qui en avez détourné mon père, et que c’est encore un sacrifice qu’il vous a fait.
— Oui, Matie, c'csl uu sacrifice qu'il m'a fait ; et tu ne m'en veux pas. pauvre eufaul, de te priver de« plaisirs de ton âge?
— Moi, moi, maman ! eh I ne suis-je pas avec vous? les plaisirs de mon âge !... mais en est-il d autres que d'être près de vous, à chaque heure, à chaque minute? Et si j'aime tant mon père à cause des sacrifices qu’il fait à cc que vous appelez votre sauvagerie, c'est que moi jo jouis Je celle sauvagerie. Et puis enfin, maman, le monde... mon frère en (ait de grands récits! Mais que cela doit être froid cl glacial! Sur qui compter? à quelles affections croire? Eufin, quand je sors do votre salon ou quand j y entre, je suis bien sûre de l'impression que je laisse ou de celle qui m’attend. Scrail-ce doue ainsi dans le monde?... <1 j! non, sans doute. Car, auprès de vous, si mon cœur bat plus vile, c’est de joie ou d’amour ; dans le monde, ce serait de crainte et d'angoisse. Tenez, maman, j'ai parlé d’Opéra cl de bal, un peu comme je vous parte de ces grands voyages que nous lisons l'hiver. A m'entendre m'extssier sur ces courageux aventuriers, on me croirait intrépide et prête à par tir, cl je mourrais de frayeur s’il fallait me mettre en route. Eh bien ! entre nous, les voyages sont bous à lire, et l'Opéra est bon à désirer, mais voilà tout. Aussi, chaque jour je demande à Dieu qu’il daigne nie continuer le bonheur dont il me comble, en nous laissant toutes dctit dans fa vie paisible et ignorée que nous nous sommes faite.
— Mon ange de Marie, dit madame de Vaudrey en embrassant sa fille, Dieu m’a bénie en t’envoyant pres de tuoi.
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vous lâcherez d’aller plus rapidement encore que vous n'êtes venu, pour porter celte lettre à M. le marquis de Beival. Ali! voici ce que AI. le comte vous envoie... Mais à cheval... à cheval !
jéeôme. — Cinq napoléons !... Monsieur Du val, vous remercierez bien M. le comte; vous...
dcval. — Oui, oui, mais à cheval; pour l’amour de Dieu, à cheval. (Ils sortent tous trois avec précipitation.)
L'ORATOIRE I>U COMTE DE YAUDREY
Le comte est *s*ii près d'une table; il lit plusieurs lettres, et laisse de temps en temps échapper des ciclimatiom de surprise et de Joie. Le comte ne porte pas sa perruque riiez lui; son crine est chauve, découvert, et seulement girni ans tempes de quelque* cheveu» blancs Sa figure est grasse et colorée. Il eat vêtu d'une robe de chombra et d'un pantalon à pieds de flanelle grise.
li comte. — Ce serait inouï... inespéré... quelle alliance ! une maison souveraine! quel éclat pour mon nom!... Mais comment se fait-il que la première lettre de fielval se soit égarée? Il m’envoie aujourd hui un
exprès pour me dire que, depuis trois semaines, il attend ma réponse, et me renou-
} Jj J. , | velle b même proposi-
if | Il | j. lion, en me suppliant
J li : Mi de me décider au plus
j|||[L^ vite. Ainsi, il y a trois
Ÿ|i t || |f, ecmeioes que j'aurais
dû recevoir sa pre- J ; 1 ii //ffj ' ' ror micrc lettre... trois sc-
[ffjf k / inaines ! que de temps
ÿ.- / X ? iV H perdu ! pourvu qu'il ue
J Kjrf soit pas trop lard
V film Heureusement qn'AI-
A 1 IÜ.V hlm I ! fred est parti pour Pa-
W;| I ri*! Tout ce que jo
F t i Ai Vi 1 ' craignais de lui, c’était
/ Vf un refus; mais non, il
f r consent. C’est beau-
a y 1 m , coup, mais ce n’csl pas
\ I, jjlll tout. (Un long silence.)
r \ j j ill HlfTr — V » Allons! il n'y a que ce
EXPIATION
PKRSIRMACIt*
Le comte m VsrMzr. L* Vitesse.
La cocues* t>» Vrcdri t. Jsrori, courrier du marquis de Bctv.il.
■adasoiselle os Vacoret. Dntst, secréiairr dn comlc.
Cette scène se passe au château de Vaudrej, dans La cour du chenil.
u vttism (à un valet de chiens qui est dam le chenil). — Eli bien! alors, lu n'as qu’à découplcr les chiens cl faire desseller les chevaux ; M. le comte a donné contre-ordre. (A Jérôme. ) Je n’en reviens pas... en vérité, je n’en
reviens pas. Comment! y \
M. le comte ne chasse V \\
pas aujourd'hui ! par p v\ \
un si beau temps! Pour- ■‘ant j’ai fait le bois avec
Ravageot, et j'ai dé- ' ' i v®\ v."
tourné no dix-cors ! Il
ne chasse pas ! de- .
puis cinq ans, voilà la S'*'
remiere fois que ça \ Â
fui arme. Cm» c*lr,-
ordinaire ! il y a quel- MV
que chose là-dessous.
Il ne chasse pas! c'est j
inconcevable I ÆKjfSOfc
. «>ÔMa.— C’est peut- ; J | ^
cire cette grosse lettre I , >S,\ /,
r je viens d'apporter issHPlS
Belval qui est cause JfSTJttK l*
de cela...
u virasse — C’est bien possible: et M. le vicomte Alfred , qui vient, lui, de partir pour Paris h l'instant même, eu toute hâte, sans emmener ses gens ; il n'a pris que son valet de chambre et son courrier. Encore une fois, il se passe ici quelque chose d'extraordinaire.
Bien vieux Jérôme.
JÉRÔME. — Tout ce que je sais, c'est que ce matin à sept heures,
)1 . le marquis, qui venait de recevoir uu exprès de Paris, m’a dit :
Tu vas monter à cheval : il y a quinze lieues d'ici à Vamlrey par la traverse ; dût ton cheval être fourbu en arrivant, il faut que cette lettre soit remise à M. le comte de Yaudrey avant midi.
la vitesse. — Tiens, voici M. Duval, le valet de chambre de M. le comte ; il va nous apprendre du nouveau.
dcval (accourant). —
La Vitesse, vous allez donner ordre au chef décurie de laire seller à l'instant le Glorieux pour Jérôme; vile ! vile !
la vitesse. — Le Glorieux ! le meilleur cheval de la vénerie, le cheval de prédilection de M. le comle, le cheval le plus vite de l'écurie ! le cheval qui, de sa vie, n'a été enjambé que par M. le comte I vous vous trompez, monsieur Duval, c'est impossible I le Glorieux !...
itrvAL. — Si fait... c’est le Glorieux, et c’est justement parce qu’il est le plus leste cl le meilleur que M. le comte le choisit ; et vous, Jérôme,
lirais la même détermina lion. puisque cela doit concourir à m'assurer encore davantage celte félicité éternelle dont , hélas ! chaque jour je tâche de tne rendre digue, et que, de plus, je rehausse^à jamais leclal de mon nom par celle alliance de mon lils avec nue maison souveraine. Il n’y a donc pas à balancer. Les coiiditionsque le chargé d'affaires du prince d'Arsberg me tait proposer par Bel val sont énormes à la vérité ; mais cela se conçoit ; quoique la représentation ne soit pas trcs-lasiiieusc dans les cours de principautés d'Allemagne, il faut, malgré cela, uu état de maison princlcre ; et les quatre cent mille livres de rente qu’on me demande d’assurer à mon lils en le mariant, joints à la fortune de la jeune princesse, ne feront qne juste ce qu'il leur laudra pour exister convenablement. Il s'agit maintenant de décider ma fille et madame de Yaudrey. (Silence.) Eb bien ! je ne vois ui pourquoi ni comment elles me refuseraient le seul sacrifice que je leur aie jamais demandé, surtout quand
Et cotte fou, vous le jurez.., librement, voui vous ferez r«-fipicu#c. — taok 125-
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ce sacrifice importe autant à mon salut et à l'illustra lion de ma maison. 1 (Il snnne.) El puis d’ailleurs, je veux que cela soit ainsi. (Entre Üuval.) l)u val, allez dire à une des femmes de madame de Vaudrey nue je prie mademoiselle Marie de se rendre auprès de moi à l’instant . ( buval s’incline et sort.)
le comte (relisant les lettres). — Il parait que c’est à la cour, l’hiver passé, que la princesse a remarqué mon fils, qui s'était occupé d’elle, sans pour cela prélcudre à uu bonheur aussi inespéré. En vérité, cela m’a l’air d'un rêve, non pas que souvent pareille chose ne sc soit vue; car notre maison compte dans ses alliances celles d'un prince et d’un duc souverain. Mais cela arrive d'une manière si inattendue... (Il réfléchit.) Encore une fois, je ne vois pas pourquoi ma fille se refuserait à prendre ce parti, puisque cela olTre d'aussi grands avantages à moi et à son frère. Pourtant, pour m’assurer d’avance de son consentement, je suivrai l’avis de mon chapelain. (Entre Marie.) Mais la voici... (Marie est tout interdite, le cœur lui bat horriblement fort: c'est la première fois de la vie qu’elle sc trouve ainsi seule avec son père.)
u comte (toujours froid, impassible, mais avec une nuance d'afTec- Üon). - Approchez-vous, Marie , asseyez-vous là ; j’ai à causer sérieusement avec vous... mais três-séricusemcnt^ ma fille...
MMu r (s’approche timidement, baise la main de son père, et s'assied prés de lui i. — Je vous écoule, mon père.
le comte (après quelques minutes de silence, pendant lesquelles il a paru sc recueillir). — biles* moi, Marie, si aujourd'hui U dépendait de vous de sauver la vie de votre père, et...
mamie sc levant avec effroi et 6e jetant au cou de son père). — Grand Dieu !!! mon père!!]
le comte. — Rassurez-vous, rassurez-vous, Marie; laissez-moi achever. Si aujourd’hui, dis-je. il dépendait de vous de sauver mes jours, en vous vouant pour jamais à une vie de tourments cl de chagrins, que ferlez- vous?
marie. — Je suis sûre que vous n’avez jamais douté de ce que je ferais, mou père.
le comte. — Ainsi, sans balancer, vous vous sacrifieriez pour moi? marie. — Mon père, je vous l’ai dit.
le conte (d’un air solennel). — Vous le jureriez, ma fille? marie (regardant le comte avec étonnement) . — Oui, mon père, je le Jurerais, si vous aviez besoin de ce serment pour être sûr que votre fille a appris de sa mère à connaître ses devoirs.
le conte (montrant un Christ). — Enfin, mon enfant, vous le jureriez sur limage du Sauveur des hommes?... Ainsi, vous le jurez!...
marie (avec candeur). — Oui, je le jure, je le jure. Mais permettezmni de vous demander, mon bon père, pourquoi vous doutez ainsi du dévouement de votre fille, de votre Marie, qui serait si heureuse de pouvoir vous prouver combien elle vous chérit.
le comte (^embrassant au front). — Bien, Marie, bien! je le vois, vous êtes ce que je pensais . vous êtes une noble et tendre fille, tout à fait digue de me comprendre, cl qui méritez la confiance, que je vais vous montrer. Eh bien doue, Mark*, vous pouvez faire pour moi bien plus encore que de me conserver le peu du jours que Dieu me donne peut-être à passer sur cette terre de douleurs; car vous pouvez contribuer à me rendre éternellement heureux, Marie, éternellement.
marie (étonnée, ne comprend pas). — Eternellement heureux! et comment cela, mon père?
ie comte. — Oui, Marie, vous pouvez contribuer à m’assurer cette félicité éternelle qnf est le but de tout chrétien, et que je m'efforce de mériter par une vie pieuse et toute en Dieu. Vous pouvez cela, Marie, non en vous vouant, comme vous m'avez juré de le faire, à une vie de tourments et de chagrins, mais au contraire en vous consacrant à une vie heureuse, douce et calme, qui vous rendrait digne aussi d’un bonheur éternel.
marie (toujours étonnée). — .D'un bonheur éternel, mon père? i.k comte (un peu impatiente). — Vous allez me comprendre mieux, sans doute, cl Dieu me saura gré, peut-être, de m'humilier ainsi devant mou enfant. Etant jeune, j’ai beaucoup failli, beaucoup péché, Marie; mais la grâce est enfin venue luire à mon esprit égaré ; et, depuis bientôt huit ans, je tâche d’expier, par un sincère repentir, les finies de nu jeunesse. Mais si mes prières sont emendues de Dieu, combien plus seraient entendues ci exaucées celles d’une âme pure cl candide comme la vôtre, Marie, qui chaque jour demanderait au ciel, pour son père, une place parmi scs élus !
marie. — Aussi, moi et ma mère, nous prions chaque jour pour vous, et avec ferveur, mon père...
le comte. — Je le crois, ma fille, je le crois; mais quelle différence de prier ici, dans ce lieu mondain, sans avoir aucun droit à la bienveillance de Dieu, ou de prier duos une de ces saintes retraites, toutes remplies de sa présence, ou de prier enfin comme vous pourriez prier, si vous étiez la chaste épouse du Seigneur... Comprenez- vous, Marie? marie (pâlissant). — Je comprends... mon père... je comprends... le comte ^'animant et avec conviction). — J'étais bien sûr que ma noble et tendre tille m'entendrai!. Vous le voyes, Marie, quel avantage
pour moi ! taudis que de mon côté j’implore le ciel pour la rémission de mes péchés, vous l'implorerez aussi pour moi de votre côté ! El combien votre voix, à vous, ne scra-t elle pas douce au Seigneur, votre voix à vous, fille sainte cl adorable, qui vous offrez volontairement en holocauste pour expier les fautes passées de votre père ! Et croyez-moi, Marie, je sens là... un pieux instinct qui me dit que, louché de ce sacrifice sublime. Dieu ne re ruserait pas à vos prières une place pour moi parmi scs élus... Oui, Marie, si vous faisiez cela pour moi, je finirais mes jours tranquille sur mon sort à venir et sur le votre ici-bas et là-haut... Oui, Marie, je mourrais avec celte conviction que j'ai bien mérité de Dieu, en assurant à jamais votre bonheur, en vous arrachant aux vanités périssables et aux dangereuses tentations de ce monde misérable. Vous comprenez tout cela, Marie, n'est-cc pas, ma fille, ma chère fille?
marie (qui n’a pas écouté le comte depuis la dernière réponse qu’elle lui a faite, dit avec douleur et accablement) : — Quitter ma mère!!!
le comte. — Oui, ma fille, mais pour aller prier aux genoux de celui qui mérite et qui veut que tout soit sacrifie i son adoration... mais pour assurer à jamais le bonheur de votre père cl le vôtre...
marie (les joues baignées de larmes). — Quitter ma mère ! O mon Dieu, mon Dieu, quitter ma mère !
le comte (fait un mouvement d humeur et dit d'un ion sec) : — - Si les pieuses raisons que je viens do lui douiicr ne suffisaient pas à ma fille,... il en est une autre, quoique d’un ordre moins élevé, qui pourrait concourir à la persuader que ce qu’elle regarde peut-être comme un sacrifice, cl ce que je regarde, moi, comme la chance la plus inesérée cl la plus profitable pour son salut, apurerait, eu outre, le boncur et le sort à venir de mou fils; en un mot, voici comment.
MAhtE (essuyant ses yeux). — Je vous écoute, mon père.
le comte (lui montrant la lettre du marquis de Bel va î). — Voici une lettre d’un de mes amis les plus dévoués ; dans celte lettre, i! me propose pour mon fils (avec ioicntion), pour l'héritier de mon nom, pour celui qui peut seul le transmettre à la postérité , il me propose eufin pour votre frère une alliance ioespéréc... Car U s’agit de lui donner pour femme la princesse d'Arsbcrg, dont l'oncle, prince régnant d'un des Etats d’Allemagne, est allié à la maison d’Autriche. En faveur d’une pareille union, je «ois m'obliger de donner à mon fils quatre cent mille livres de rentes lors de son mariage, et de lui assurer apres un mort et celle de madame de Vaudrey (en prélevant pour vous une pension viagère de vingt mille livres), de lui assurer les trois cent mille livres qui nous resteront, et qui nous suffiront à peine pour tenir notre rang... Vous voyez donc, Marie, que, dans ce cas, il deviendrait fort difficile de vous trouver un sort convenable, car vous ne voudriez pas mo voir, j’en suis convainc®, renoncer, à mon âge cl pour vous doter, à des habitudes de bien-être que j’ai toujours eues ; cl, <l'un autre côté, ce serait une illusion que d'espérer de vous marier sans dot. Voilà quelle est celte autre raison ; je vous l ai dit, Marie, quoique d'un ordre mille fois moins élevé qnc la première, clic a aussi, comme vous le voyez, une grande impur tance, puisqu’elle se rapporte à Cil lustration de notre maison. Voilà ce qu’il en est, ma fille; je ne vous ai rien caché, bien sûr que vous méritiez toute ma conGance, et que vous sauriez vous en montrer digne.
marie. — Je sais, raoopère, que n’ayant ni richesses ni beauté je ne me marierai jamais... Je consens donc avec joie, avec bonheur, et sans aucune arrière-pensée de chagrin, je vous le jure, à ce que vous donniez à mon frère, que J’aime de toute mon âme, la part de fortune à laquelle je pouvais prétendre... Mais, mon père... (sc jetant aux genoux du comte) mon bon père, par grâce, ne me séparez pas de ma mère... ne me faites pas quitter ma mère...
le comte (sévèrement). — Comment... vous hésitez,., vous osez hésiter... quand vous me l’avez juré...
marie (toujours à genoux). — Mais, mon père, quitter ma mère !... pensez donc ce que c'est... mon Dieu, pensez-y donc... la laisser seule, toute seule... mais cela est impossible!... Qui me remplacerait auprès d’elle?... personne... persoone ..
le comte.— El qui vous remplacera au pied des autels?... et qui priera pour assurer le salut de famé de votre père, enfant parjure et dénaturée?... personne! persoone...
marie. Mais, mon Dieu! si, moi, moi, je prierai pour vous à chaque heure, à chaque minute, moi et ma mère nous prierons; mais oc nous séparez pas. Vous ne savez donc pas ce que je suis pour elle et ce qu'elle est pour moi ?... Vous ne savez donc pas que la vie de l’une est la vie de l'autre... Mais si, mon père, mon bon pere, vous savez cria... Vous savez qu’on ne retire pas ainsi une fille à sa mère... vous sam que cela ne sc peut pas, que ma mère en mourrait... et vous ne voulez pas faire mourir ma mère !
le comte. — Ainsi, quoique vous m’ayez juré par le Christ de vous vouer à un* existence de cliagrius et de tourments pour me sauver la vie dans ce monde périssable, vous hésitez à celte heure, qu'il s'agit de ma vie éternelle ; vous hésitez, quand vous pouvez m'assurer le bonheur des élus !
marie. — Mai» il faut pourtant aussi songer à ma mère... Dieu oc me fa
LA VIGIE DE KO AT- VEN
pas donnée pour qu'on la tue en m'arrachant de scs bras... Dieu ne peut pas vouloir non plus qu’on fasse mourir de chagrin une mère comme ma rocro !
it comte. — Il vaut mieux, o'est-ec pas, que cela me coûte ma Miche éternelle... à moi ? Aiusi, moi qui comptais sur ce sacrifice de voire part, puisque c'en est uu à vos veux, pour finir mes jours en paix, je tais désormais vivre de doutes, d angoisses et de tortures... Malheureux père! qui ai cru au semteut sacré de ma Gllc... taudis que ma fille est parjure !...
marie. — Je uc suis pas parjure, mon père... m’en préserve le ciel ! M;.U vous m'avez dit : « Ma fille, jurez-moi que vous vous dévoueriez à une vie de souffrances pour sauver mes jours. » Je vous l’ai juré, mon père; je vous le jure encore... Pour sauver vos jours, rien au monde ne m’arrêterait... j’oublierais, je crois, ma mère... oui !... pour sauver vos jours, tandis que...
li comte (l'interrompant avec violence). — Mais, encore une fois, malheureuse enfant, cst-cc donc parce qu’il s’agit de la vie éternelle que vous hésitez à tenir votre serment?... Vous vous sacrifieriez pour me conserver quelques années d’existence qui me restent... et vous refusez de le faire pour m’assurer la félicité éternelle ! El. d'ailleurs, n'est* ce pas aussi sauver ma vie de ce monde, que de changer en certitude de bonheur le doute cruel cl polluant qui, maintenant, viendra m'épouvanter chaque jour !... que de m empêcher de mourir de regrets de voir mon fils, l'héritier de mon nom. manquer une alliance inespérée, qui lui ouvrait l’avenir le plus brillant!... Allez, allez, fille parjure... foulez aux |>icds votre serment. Dieu vous maudira... car vous êtes sans foi !... marie. — Mou père ..écoulcz-moi.
li comte. — Non, non... je ne vous connab pins; et si vous n’accomplisM Z pas votre promesse... je vous maudis, entendez-vous?... Je vous maudis...
■asie (toujours agenouillée). — Grâce !... grâce!... mon père. lb comte. — Eh bien, ferez-vous cc que vous m’avez juré? marie. — Mais ma mère?...
u comte. — Prcnez-y garde, malheureuse entant... songez cc que c’est... que la malédiction d uo père... Songez-y bien... consentezvous?
marie (à mains jointes). — Par pitié pour ma mère !... u conte (levant les mains). — Alors donc, puisque lu méconnais ton serment, puisque tu profanes le nom du Sauveur par un parjure... sois...
mamie (se refève avec effroi, met b main sur la bouche de sou père). — Non ! non ! je consens... mon père... je consens à tout.
u comte (b prenant par le bras et b menant au pied de sa croix).— Et celte fois vous le jurez... librement vous vous ferez religieuse...
mabie (avec accablement). — Je le jure donc... mais priez pour ma mère, car dlc va bien souffrir !
le comte (l'embrassant). — Ah! Marie, Marie, vous ne sauriez croire combien vous me rendez heureux, et quel calme je ressens en ce moment qui fixe mon avenir. Marie, Dieu vous bénira... Dès ce jour vous arez gagné à jamais le ciel, en assurant à jamais le bonheur de votre père et de votre frère; que ce soit votre plus douce récompense... sainte (iauccc du Seigneurmamie. — Et maintenant... que deviendra ma mère?.. le comte. — Ecoutez-tuoi, Marie. Cc que vous venez de me promettre, il faut que pendant quelques jours encore votre mère ( ignore ; car... (A ce moment, madame de Vaudrey ouvre brusquement b porte •le l’oratoire ; clic est trcs-pàle, très-agitée. Le comte reste stupéfait. La comtesse jette sur lui et sur sa fille un rcgaid scrutateur. A b vue de b comtesse, Marie s’est jetée dans scs bras eu s'écriant) : — Ma mère I la comtesse (l’embrasse, et, se contraignant, lui dit) : — Mon enfant, l'aurais à causer avec M. de Vaudrey d'une affaire très-importante ; Li-se-nous... Attends-moi là... dans la bibliothèque. (Marie embrasse encore sa mère, s'approche de son père et lui baise b main.)
le comte (à voix lasse à Marie, mais d'un ton significatif.) — Songezy bien !
■ar e. — Vous avez ma promesse, mon père. (Marie embrasse encore sa mère, et sort.)
LE COMTE ET LA COMTESSE
La comtesse, très-agitée, s'appuie cor le bras d’on fauteuil, cl regarde le comte en ailcnce.
is comte (avec humenr). — J’ose croire, madame, que vous arez assez respecté h» convenance»... pour ne pas vous être oubliée au point de venir surprendre le secret d’uu entretien qui ne regardait que moi et tua fille, et que vous ne vous êtes pas permis...
la comtesse (l'interrompant vivemenli. — Si, monsieur, si... je me sois permis cela. Apprenant nue, pour la première fois de votre vie, vons
demandiez ma ûBe... j’ai voulu savoir ce que vous vouliez faire de mon enfant... et je le sais... je suis arrivée trop tard ; mais enfin je sais tout...
le r*>MTE (froidement). — Eh bien ! madame, vous savez donc cc que, par condescendance pour vous, j’aurais voulu célcr pendant quelques jours encore afin de vous l’apprendre avec ména g e m ent. Vous savez que ma fille m'a juré de se faire religieuse pour assurer mon salut, le sien, et rétablissement de mon fils... voilà tout.
u comtesse. — Voilà tout!!!
le comte. — Je conçois, madame, que celte séparation tous est désagréable, mais ic ne pense pas que vous vouliez sacrifier les avantages positifs qui en résultent an désir de vous éviter... on désagrément.
la comtesse (avec amertume]. — Uu désagrément!... Oh! sans doute, ce n'est qu’un désagrément... Je suis si peu conciliante aussi... Après tout, que veut-on?... m’arracher ma fille... ch bien ! au pis. que peut-il m’arriver?... quelle meure de désespoir d'être séparée de moi... ou que je meure de désespoir d'être séparée a elle... que je meure dans une agonie solitaire... sans pouvoir fixer mes yeux éteints sur les siens, pour oublier 1a mort, en regardant une dernière fois mon enfant... encore une fois, tout cela n'est qu'un simple désagrément à vos yeux... Oh ! sans doute... cl vous ne mentez pas. Non ! votre cœur est ainsi bit, que vous pouvez ce que vous dites là... .Mais savez-vous que le prêtre qui vous absoudrait d'un projet aussi criminel que celui que vous méditez compromettrait étrangement votre salut... monsieur?
le comte. — J'ai déjà eu l'honneur de vous dire, madame, qu’à mon chapelain seulement je reconnaissais le pouvoir de me parler de mon salut et de diriger mes actions et mes pensées vers ce Imt. Veuillez donc m’apprendre, madame, quelles sont vos intentions relativement à mademoiselle de Vaudrey.
la comtesse. — Eh bien! monsieur, mes intentions sont de in’opposcr, par tous les moyen» possibles, par toute mou influence de mère, et de mère aimée, à ce que ma fille soit sacrifiée d une manière aussi horrible ; mou intention est d’en appeler à f honneur et à b délicatesse de mon fils, qui ne souffrira jamais une panriüc atrocité : car, j eu suis sûre, monsieur, il ignore vos projets.
le comte. — Eu elfet, madame, il sait seulement qu'on me propose cette alliance pour lui ; mais II ignore à quelles conditions.
le comtesse. — Dieu soit béni! ma fille est sauvée ; je connais le cœur de son frère.
le comte. — Je dis comme vous, madame, Dieu soit bcnl, ma fille est sauvée, car elle a le cœur trop noble pour être parjure à une promesse jurée sur Dieu .
la comtesse. — Silence, monsieur, ne blasphémez p -s ! ne rendez, pas Dieu complice de vos ruses hypocrites, de votre iusaltahlc orgueil cl de votre odieux égoïsme. Tenez, monsieur, le cii I m’est témoin que jamais je n'ai parle de vous à mes enfouis, et surtout à ma fille, que pour l’engager à vous aimer et à vous honorer. J ai menti à h vcriié et à moi-même en palliaut vos torts sans excuses, et eu vous peignant comme sans cesse occupé de mou bonheur et du sien. J’ai su lui déguiser votre froideur et votre éioignenictit. en donnant un prétexte honorable à l'indifférence criminelle que vous témoignez à vos enfants et à moi. qui vous ai voué ma vie, ma jeunesse, mes espérances, et qui u’ai jamais reçu de vous que mépris et dédains. Ecoutcz-moi bien, noosieur, nous sommes tous deux dans un âge et cLms des circonstances tels, que ce que je vais vous dire n'est pas un reproche vulgaire et indélicat, mais bien uu fait qu'il m'est nécessaire de constater, afin de vous faire honte de votre conduite cruelle et déloyale. li y a trentecinq ans, monsieur, que moi, moi... qui vous vabis par la naissance, que moi ijui vous apportais une fortune six fois plus considérable que la vôtre, j ai clé séduite par des promesses meuleuses, et que j'ai lié mon sort au vôtre. Eh bien ! oserez-vous nier, monsieur, que, les premiers mois de notre mariage exceptés, vous ne vous soyez pas conduit à mon egard de la façon la plus cruelle et b plus révoltante? Oserezvous nier mes droits à la disposition de ootre fortune? oserez* vous...
le comte (('interrompant froidement et avec componction). — Quant à vos dtoils à disposer de notre fortune, madame, vous n en avez aucun, et moi seul en suis le dispensateur. Si vous en doutez, consulte* vos gens d'affaires. Quant à tues torts envers vous, je uc chercherai pas à les nier, madame. Dans ma jeunesse, dans mon âge mûr, dans ma vieillesse, j'ai péché, j'ai beaucoup péché; ma conduite a été mondaine, Immorale, impie ; j’at outragé les fico» do mariage, j'ai cherché le bonheur ailleurs nue dans l’affection de ma femme cl de mes enfants, j’ai cherche des plaisirs impurs dans des voluptés criminelles, j’ai payé par la froideur et le dédain votre amour cl votre dévouement. Je sais ceb, madame; et c’est parce que je suis convaincu de cela, que, depuis longtemps, à chaque heure, à chaque minute du jour, j’implore fa miséricorde céleste en priant Dieu de me pardonner mes erreurs passées ; c'est pour ceb, madame, qoe, sentant toute f énormité de ma conduite, cl n'osant me croire digne de la démence du ciel, j’ai supplié ma fille de se dévouer pour mot : car je suis sûr qnc les prirre» d'une chaste et sainte épouse du Seigneur seront pires écoutées de Dleo que celles d’un pécheur indigne comme moi. Et, puisque vous me rappelez les premiers temps de outre unioo, vous inc donnez, madame, une occasion que
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j’aurais peut-être longtemps cherchée. En un mot, j'ai un aveu à vous frire... Je fus bien coupable ! oli ! bien coupable ! Nais Dieu est miséricordieux, et j'espère que vous le serez aussi, madame ; car mon chapelain m’a dit que l’assurance de votre pardon serait un grand pas de Lait vers la rémission, et qu’il fallait suivre ce précepte de l’Ecriture : « Humiliez-vous devant celui que vous avez offensé, a u comtesse (respirant à peine). — Pariez, parlez, monsieur; que voutcz-vous dire, qu'avez-vous à m'apprendre ?
ls coktz (se recueille et parle très-lentement, en hésitant, car il rassemble ses souvenirs avec peine). — Vous vous rappelez, madame, que lorsque je vous via pour la première fois dans l'Inde, c'était... je ne me souviens plus si c'était à l’ile de France... ou à Gondelour... la comtesse (très-vite).— C’était à Gondelour, monsieur, à Gondelour. ut court.— Oui, oui, à Gonddour ; c’est que ma mémoire est eu vérité si affaiblie, que les dates et les lieux se confondent dans ma tête. la coûts sse (avez anxiété). — Mais dites... monsieur, dites donc... le coûte. — Oui, c’était à Gondelour que je vous vis pour la première fois, madame. Je vous apportais la nouvelle de la mort d’un capitaine de vaisseau anglais dont j avais pris la frégate à l’abordage ; ce capitaine de vaisseau...
la coûte ssB (dans une horrible angoisse). — C'était tir Georges Gordon, monsieur, mais, au nom du ciel, après... après...
le coûte. — Oui, c’était tir Georges Gordon ; il commandait une frégate qui s’appelait... qui s’appelait... je ne me souviens plus du nom de celle (régale.
la coutesse. — Mais qu'importe ce nom, monsieur? après... après... le coûte (reste un moment silencieux, et reprend, toujours très-lcnlemcui). — Ali!... c'était le Lively, la frégate U Lively . J’avais connu ce sir... ce tir Georges Gordon en France, à Versailles... la coutessc. — Monsieur, vous nie faites frémir. le coûte (après une pause). — Mais avant d’en venir an pénible aveu que j'ai à vous f lire, madame, je dois vous exposer avec repentir et résignation dans quels sentiments je vous ai épouscc, car cette preuve d humilité me sera comptée là-haut.
la coutesse. — Cela est inutile, monsieur, car je prévois que vous ne m’apprendrez rien que de bien triste... D'ailleurs, je suis venue ici pour vous parler de ma lille, monsieur, pour défendre ses droits, que vous voulez iudigncmcnl sacrifier... et non pour entendre voire confession...
le coûte. — El vous l'entendrez pourtant, madame : car lorsque vous l’aurez entendue en ce qui vous concerne... peut-être concevrez-vous combien j’ai besoin d’appui auprès de Dieu, et si les prières de ma fille sont de trop pour me mériter le pardon d une conduite aussi misérable; Cl puis pour que vous m’accordiez le pardon que j’ose espérer de vous, il faut bien que vous sachiez tout le mal qu’hélas ! je vous ai fait...
la coutesse. — Mais, monsieur, c’est otte horrible torture que vous m'imposez.
le coûte. — Ce n’est pas à vous de souffrir... mats à moi. madame, « moi qui vou& ai offensée, qui vous ai trompée, car j’avoue à ma honte que, lorsque je résolus de m’unir à vous, je fus bien plutôt poussé par la cupidité qu'enflamma votre fortune considérable que par ce qu'on appelle l'amour... et que je pensais bien plus à m'assurer une brillante position à l'abri des événements que je prévoyais devoir sc passer en F rance, qu'à m'occuper de votre bonheur futur, puisque je me promettais intérieurement de continuer ma vie coupable, quoique uni a vous par les liens sacrés du mariage... Hélas I me pardonnez- vous, madame?...
la coutesse (essuyant une larme). — Je vous pardonne, monsieur... depuis longtemps cela était pour moi une présomption; j’avais cru pourtant... que d'abord... mais lion... non... cela n’est plus un doute maintenant, et je vous remercie de me désabuser ;... oui... Je vous pardonne. monsieur.
le comte. — Je ronds grâce à Dieu et à vous, madame, de voire indulgence, et votre bonté m’encourage, car il faut tout dire... tout dire... la franchise seule peut noos sauver... écoittcz-mol donc encore... Voyant votre attachement pour sir Georges résister à mes soins, je voulus vous détacher de lui à tout prix... et lorsque vous m’apprîtes qu’il vous avait juré de ne plus jouer...
u comtesse (affreusement pàlc). — Au nom du ciel, monsieur, qu’al- Icz-vous dire?... vous m’cpouvantez...
U coart. — Hélas! madame, je ne pus résister à une joie maligne en peinant que j’avais entre les mains de quoi vous prouver qu'il avait manqué à sa promesse... (La comtesse respire.) Oui... cl j'usai de dissimulation et de subterfuge en ayant l’air d'être étranger à la révélation qu'on vous lit, tandis que c’était moi qui vous la faisais faire par un coureur que j'avais alors... Hélas 1 vous le voyez, madame, je fus bien coupable.
la comtesse (se rassurant). — En effet, monsieur, vous m'avez bien indignement jouée, c'était une ruse bien lâche! mais après tout, inousieur, je vous pardonne; car, au moins, vous n'avez pas été jusqu’à la calomnie... et, je vous l’avoue, cette idée... ah ! monsieur, celte idée m'épouvantait.
le comte. — Pourtant, madame, j’ai besoin de toute votre miséri-
corde, car j’ai été calomniateur; hélas ! oni... un indigne calomniateur, d'au tant plus indigne que celui que je calomniais u était plut, et ne pouvait se défendre... Nais cela... me le pardonnerez-vous, madame? la comtesse (pâlissant d’elfroi). — Que voulez- vous dire, monsieur? le comte. — Voyant, madame, que le manque de promesse de tir Georges ne suffisait pas poor vous détacher de loi... j’imaginai...
la comtesse (sc cachant la figure dans scs mains). — Ah ! pas un mot de plus...
le comte. — J’ai péché, madame; l'aveu de ma faute est déjà un commencement de la punition que j’ai méritée; j'aurai donc le courage de tout dire.
la comtesse. — Oh ! assez... par pitié... assez!!! u comte. — Hélas! donc, pour vous détacher entièrement de sir Georges, j'imaginai de vous dire que sir Georges vous avait calomniée à nies yeux, en me confiant que vous aviez etc .. j’ose à peine prononcer cc mot impur, que vous aviez été... sa maîtresse. la comtesse (joignant les mains). — Mou Dieu, tu l’entends !... le comte. — Et cela n'était pas vrai, non, et j’avoue que j'ai misérablement menti, car jamais sir Georges ne me parla de vous qu'avec le respect le plus profond... Hélas ! madame, me pardouocrcx-vous de vous avoir ainsi trompée?...
la comtesse (anéantie). — Je ne résisterai pas à cela... j’en mourrai... Et j’ai pu croire cela de vous, Georges !... j'ai pu vous méconnaître à cc point... oh ! je suis bien punie...
le comte (se met à genoux sur son prie-Dieu). — Grâces te soient mv ducs, mon Dieu... tu m'as donné la force de confesser incs torts... Voici enfin ma conscience libre de ses souillures... C’est avec boulieur que je l’élève vers toi, et que je le remercie; car je nie sens bien soulagé par cet aveu... (La comtesse pousse un cri déchirant, et tombe éianouie par terre. Le comte se retourne cl sc relève.) Mon Dieu... madame de Vaudrey... clic se trouve mal... Holà, quelqu'un. (Il court à b porte et l’ouvre.) Quelqu’un... quelqu'un...
marie (entre sans voir sa mère, qui est cachée par un prie-Dieu. — Qu'y a-t-il, mon père?... Ma mère m’avait dit d'attendre ici près, dam la bibliothèque... Je vonsai entendu appeler... me voici, qu'y a-t-il?... (Apercevant sa mère.) Maman... oh ! Dieu !... la comtesse (d'une voix éteinte). — Ma fille... Marie ! maris. — Maman... me voici... me voici, ma bonne mère! (Le comte et Marie aident la comtesse à s’asseoir. Elle est quelque temps à revenir à elle... puis elle regarde çà et là d'un air égaré. Kn apercevant If comte, clic jette un cri d'horreur et cache sa tête dans le sein de u fille.)
le comte. — Madame... remettez-vous... cette indisposition ter* passagère.
marie. — Maman... oh! maman, rassurez-nous... rassurez-ooos. par un mot... Qu eprouvez-vous ?... (On entend la comtesse pousser des sanglots étouffés ; après quelques minutes de silence, elle relève U tête; scs joues sont colorées, son cœur bat avec force, elle essuie ms yeux, et dit d'une voix assez calme cc qui suit.)
u comtesse. — Cela ne sera rien, mon enfant... rien, absolument rien... C’est qu’au moment, vois-tu, de prendre une déterminai** aussi grave que celle dont je viens de convenir avec M. de Vaudrey, l’émotion... le regret... Mais dis-moi, mon eufant... lu as donc promis juré, d’entrer au couvent ?...
marie. — Cela est vrai... je l’ai juré, ma mère... la comtesse. — Et lu tiendras la promesse, mon enfant? marie. — Maman... je l'ai juré.
la comtesse. — Il faudra donc nous quitter... ne plus uons voir.» les journées vont nous être bien longues, Marie.
marie (pleurant).— Oli! Je le sais, ma mère... je le sais. ..mais souvent* vousde votre leçon... rappelez-vous ce que vous me disiez encore hier: « Dût-il t’en coûter des larmes de sang .tiens la promesse que tu *> faite, a El puis, en agissant ainsi, j’assure le salut de mon père... d k bonheur de mon frère..
la COMTESSE. — Kl mon bonheur à moi... Marie! maiiie (à son père, d’un Ion déchirant). — Ali ! répondez à cela, nu* père...
la comtesse. — Dis-moi... mon enfant... as-tu bien songé que w quittais pour toujours le monde ?
marie. — Le monde!... cc n’est pas le nioudc que je quitte.. •*** vous
la comtesse. — Enfin, tu sacrifies les plaisirs de ton âge... la huilante position qu’un mariage aurait pu l’assurer... tu te voues à jan** à l'isolement, à la solitude. Crois-moi... Marie, réfléchis cucore... Si m conservais le moindre regret de quitter le monde... la mère pourrait * délier de ton serment, mon enfant...
le comte. — Madame...
marie. — Je n'ai songé qu'à une chose, je n’ai qu’un seul chagnfi, qu'un seul regret, qu’un seul désespoir... celui de vous quitter, nu mère.
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Li comtesse. — Pas d'autre, Marie... c‘eal le seul? ni». — Ob ! le seul... Dieu le sait, c’est le seul, u comtesse. — Encore une fois, le monde?
mit. — Mais je ne connais pas le monde... moi, je neconnais que tous... je n’aime que vous... je ne regrette que vous.
u comtesse (l’embrassant). — Eh bien donc ! rassure loi, mon en faut, caliue-ioi... Je vois avec orgueil que lu es digue do moi... c’esi bien, Marie, c'est noble et beau de tenir la promesse qu'on a jurée., aussi tu la tiendras, ma fille... et pourtant nous ne nous séparerons pas.
marie. — 0 nu mère!... comment?...
le comtesse (l'embrassant encore). - Mon enfaot, je voulais t’éprouver; je viens de causer de cela avec M. de Vaudrey, et je partage sou avis... Oui, d'après tes goûts et ion caractère, la retraite le convient mieui (niouveaient du comte) ; et puU cela facilitera le mariage de ton frère, et celle alliance est fort belle... et fort désirable... Et puis aussi les priéres, à loi, pauvre ange exilé sur la terre, seront bien accueillies de Dieu, et assureront le salut de ton père, et le tien aussi, ma fille, et le lien... Mais M. de Vaudrey et moi avons pensé à une chose, vois- tu, Marie; les soins de son salut, ses pratiques religieuses, lui prennent ions ses instants, et lui laissent à peine le temps de donner quelques minutes chaque jour aux affections terrestres... Nous le voyons fort peu, tu le sais ; aussi, il est assex bon pour consentir à ce que je l'accompagne au couvent, d’abord peudaut les premiers mois de ton noviciat... et plus tard... nous verrons.
le comte. — Madame...
marie (avec joie). — Il serait possible... maman t la comtesse. — Oui, mon enfant... je t’accompagnerai dans le couvent que nous choisirons pour toi; c'est convenu avec M. de Vaudrey... le comte. — Je m’étonne, madame, que vous oobliicr. . la comtesse. — Je n'oublie pas, monsieur, la promesse que je vous il faite. Grâce au ciel, votre santé est parfaite; mais du moment où vous souffririez, du moment où mes soins vous seraient nécessaires, je reviendrais près de vous; cela est bien entendu. Ainsi, Marie, mon eubut. remerciez votre père ; c’est encore un. sacrifice qu'il nous fait à toutes deux.
marie (baisant la mnin'de son père). — Mon bon père, pardonnez ù votre fille d’avoir un seul instant méconnu votre volonté. Croyez bien que je me montrerai digue de celle sainte mission que j accepte avec reconnaissance. Oui, mon père, et c’est avec la plus grande ferveur que j'adresserai pour vous mes prières à Dieu, qui les exaucera, si j'en crois mon cœur et mes vœux.
le comte. — Ma chère Marie, que Dieu vous entende !... u coite me (se levant). — Donne-moi ton bras, Marie, je me sens un peu bible. Mais non, mais non, je puis marcher seule.
La comtesse fait quelques pif avec Marie, puia la laisse et revient auprès du comte, qui reste comme étourdi de ce coup imprévu.
la comtesse (à voix basse au comte, et d'uu ton ferme). — Ma résolution est irrévocable, monsieur, et mon pardon est à ce prix. Votre vue me serait désormais trop odieuse pour pouvoir la supporter. Tout est rompu entre nous. Seulement, si vous tombez malade, je vous l'ai dit. je ferai mon devoir... Enfin, quoique je vous tienne pour le plus Utile et le plus infâme des hommes!... je vous pardonne, mousicur. I .a comtesse rejoint Marie, cl sort avec elle.)
le comte (seul, reste longtemps pensif). — Elle m'a pardonné, toujours ! quoiqu’elle fût outrée... je m'attendais bien à celle scène désagréable. Mais mon chapelain m’avait dit de faire d'abord cet aveu à relie que j’avais trompée, et que la rémission qu’il pourrait me donner ensuite serait plus entière... Je l’avoue, cet aveu me pesait à faire... Aussi, maintenant, je me sens plus libre: c’est comme une dette que j'uurais payée... et puis, ma fille va prier pour moi. Ah çà I madame de Vaudrey l'accompagncra-l-elle? je lie le crois pas. Elle a pris celte résolution dans un premier mouvement de colère... elle ne la tiendra pas. Eli bien ! au fait, si elle me promet de revenir si je suis malade, après tout, ie suis bieu sûr qu elle reviendra... Or, tant que je serai eu santé, à quoi me sert-elle ici ? à rien pour mon salut... Je la vois à l'heure des repas, et c’est plutôt une contrariété qu’un plaisir ; car j’aimerais mieux diuer seul. Tout sera d'ailleurs . selon b volonté de Dieu... Ah! celte scène m’a lassé... je me sens fatigué... (Le comte s'étend dans son fauteuil.) Ma tille religieuse ! quelle expiation pour moi ! les prières de relie âme si pure... si angélique... Dieu les entendra... oh ! oui, il les entendra, et. en leur faveur, il me donnera une place parmi ses élus. Mon chapelain m'a dît des effets prodigieux de ccs sortes d'expiations, et de celle manière il ne me reste plus le moindre doute sur ma participation aux joies célestes. (La voix du comte devient de plus en plus lente. Il s'endort peu à peu.) De mon côté, je travaille à me rendre digue de cette félicité éternelle... Et puis encore aujourd'hui, j’ai bien mérité de Dieu... eu faisant cet aveu avec courage... J'ai suivi la parole de l'Ecriture : « Implorez ceux que vous avez offensés. » Oui... je scus en uioi une béatitude... on grand espoir qui me dit qu** t* r#t*\
parmi les élus... ma fille priera pour moi... et puis... ma maison alliée.. . d'une maison souveraine... cl... (Le comte s’endort tout à fait )
CHAPITRE LXV
LE VICOMTE ALFEED DI VAtlDBET A MADEMOISELLE M Alite DI VAODDBV.
■ Paris, décembre 18ll.
« Vous ne sauriez croire, ma bonne Marie, combien votre lettre m'a causé à la fois de peine et de plaisir... C'est donc tout à fait de votre plein gré et par une irrésistible vocation que vous entrez dans ie couvent de'**. Pour moi, tout est dans cette assurance de xoire part, car je vous jure, chère et tendre sœur, que s'il avait fallu acheter h-s immenses avantages qui me sont offerts par une seule de vos larmes ou un seul de vos regrets, je n’aurals pas hésité un instant à renoncer â l’alliance inespérée qu'on me propose... cl avec elle à toutes les chances d'un bonheur à venir. Lorsque mon père me parla d'abord, â Vaudrey, de cette union, il ne me dit pas un mol des conditions expresses que le chargé d'affaires du prince y mettait ; je l'ai seulement appris ici par les notaires. Si votre vocation n'était pas aussi profonde, aussi décidée qu’elle me parait l'être, je tâcherais bien de vous en faire revenir ; mais il y a tant de persuasiou. tant de pieuse et sincère détermination dans votre lettre, que maintenant je regarderais presque comme une mauvaise action toute tentative à ce sujet.
« Excellente sœur, vous regrettez, dites-vous, que cette vocation «oit autant scion votre cœur et selou votre goût, parce que cela vous prive du plaisir que vous éprouveriez à me sacrifier quelque chose, et â contribuer ainsi à mon bonheur... Et moi aussi, je regrette que cette vocation soit selon votre coeur; car, en vous, Marie, je perds une amie bien tendre, bien dévouée, que j'aurais présenté'- un jour à ma femme avec autant d'orgueil que de joie. Oui, je vous perds, Marie, car, une Toi* au couvent, vous êtes â jamais séparée du monde dans lequel je suis destiné â vivre.
« Je vous l'avoue, je n'ai pu résister au désir de montrer votre lettre â la priucesse... Je ne vous dirai qu'une chose qui prouve bien eu faveur de votre cœur et du sien, c est qu'elle a pleuré, bien pleuré en lisant celte lettre, Marie... car elle a tout de suite compris ce qu'elle perdait en vous.
« El moi qui, dans mon dernier séjour à Vaudrey, U n’y a pas six semaines, pensais, au contraire, â vous procurer quelques dhlraclions! car, entre nous, pauvre sœur, depuis votre enfance, vous avez, â bien peu de différence près, mené la vie retirée d une religieuse ; et peut-être votre amour pour la retraite n’csl* il qu'une conséquence de celle habitude d'isolement et de solitude.
« Je suis bien aise au moins, et pour vous et pour notre bonne mère, quelle vous accompagne au couvent pendant les premiers mois de votre noviciat. Mou pèie est tellement ab-orbé par ses principes religieux cl par sun goût pour la chasse, qu il s'apercevra peu de l’absence de notre mère, et qu'à bien dire votre départ â toutes deux ne lui laissera pas un Ires-grand vide; tandis nue, pour vous et pour ma mère, ce sera une grande consolation de notre pas encore séparées... Et qui sait peut-être même si mou père, s'habituant â celte nouvelle existence, ne consentira pas â ce que ma mère ne vous quitte plus ? J avais bien proposé â mon père d’aller passer tous les ans quelques mois auprès de lui avec madame la vicomtesse de Vaudrey, mais xous savez son antpathie pour les nouveaux visages: et quoiqu'il fasse tout au monde pour conclure cette alliance, il m’a positivement signifié qu’excepté le temps nécessaire pour me marier (car vous savez qu'il veut que je me maiie à Vaudrey), qu'excepté ce temps, il ine dispensait du devoir que je voulais m'imposer, parce qu'il craignait que les goûts et les exigences d'un jeune ménage ne s’accordassent pas avec la vie qu’il mène et qu’il veut mener telle jusqu'à la tin de scs jours. Je partirai donc pour l'Allemagne quelque temps après mon mariage.
« Adieu, ma bonne et excellente Marie; je vous sais un gré infini de me promettre de rester à Vaudrey avec ma mère pour assister â mou mariage. C’est bien aimable et bien cruel â vous, car vous laisserez de bien profonds regrets â votre sœur, je n'en doute pas.
« Encore adieu : j'attendais celle dernière lettre de votre part, pour tout terminer définitivement ; aussi maintenant mon bonheur ne peut pas &e faire attendre bien longtemps.
« Embrassez mille fois nia mère et mon père, et pensez souvent à votre frère, qui vous chérit de toute son âme.
« Alfred de Vacmibt.
« P. S. Veuillez prévenir mon père que ma démission a été acceptée dans les termes les plus flatteurs. »
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CHAPITRE LXV
luaucE.
Vers la fui du mois de janvier 4818, les amis du comte et de la comtesse de Vaudrey reçurent la lettre suivante.
■ M. le comte et madame b comtesse de Vaudrey oot l'honneur de vous faire part du mariage de M. le vicomte Alfred de Vûudrey, leur fils, avec 8. A. la princesse aArsbcrg. »
Quelques jours après ou Usait dans uu naïf et honnête journal, connu par la nuessc de ses aperçus, la puissance de sa rédactiou et ta véracité de scs renseignements :
« Qui croirait que dans un siècle aussi éminemment progressif que le nôtre... que dans un siècle qui méprise autant le jésuitisme ultramontain... que dans un siècle qui est Hcr. à juste titre, d'avoir recueilli I héritage philosophique de Voltaire et des encyclopédistes... ou voie encore s accomplir des monstruosité» qui rappellent les temps les plus odieux du régime du bon plaisir et de la tyrannie du jésuitisme, les temps où le peuple, enchaîné à la glèbe, travaillait sans relâche pour ces fainéauts cloîtrés, ces jésuites que notre sainte et immortelle révolution a chassés de leurs couvents; qui croirait, dbons-nous, que dans un siècle qui sera la merveille et l'étonnement de l'histoire de l'esprit humain, tant les niasses se trouvent éclairées par le rayonnement du flambeau philosophique de la liber té et par la haine des principes ultramontains... qui croirait enfin que le fait que nous allons citer se soit passé de nos jours, en 1818, dans un pays oui jouit de ses droits constitutionnels, qui compte quatre-vingt mille électeurs instruits de leurs droits par la philanthropique idée Touqncll
« Mademoiselle de * M , d’une des plus anciennes familles de France, aveuglée par la superstition la plus frénétique, s'est jetée dans uu couvent, car en France, en 1818, il y a encore des jésuites et des couvents! ! i à l'instar des novices du temps jadis. On uc sait, en vérité, ce qu'il faut le plos déplorer ou du fanatisme stupide ou de la démence qui peut pousser un être doué de raison à l'exécution d'une pareille sottise. Mais ce qu’il y a de plus odieux, c'est que, grâce aux jésuites, la mère de mademoiselle de au lieu de combattre l'épouvantable folie de sa fille, s'est retirée avec elle dans ce couvent, tandis que M. de ***, le père cl l'époux de ces victimes ultramontaines et d’une ridicule superstition, est abandonné, seul, isolé, presque sans moyens d'existence, et privé des doux soins d'une épouse et d une fille; en un mut, tandis que ic vénérable vieillard se voit privé, par l'odieuse influence du jésuitisme. des consolations et du bien-être que sa position et la nature promettaient à sa vieillesse.
■ Il est inutile de dire que l'appât des biens de madame de m et de sa fille a seul décidé les misérables jésuites nui ont entraîné ces deux femmes duo faible esprit dans un aussi cruel oubli de leurs devoirs.
a En voyant ces progrès effrayants du jésuitisme, ne serait-ce pas le cas de rappeler ces vigoureuses et belles paroles de Guillaume-Thomas Rayn.il :
« Si celle religion existait (la religion chrétienne), n’en faudrait-il pas « étouffer les ministres sous les débiis de leurs autels? S’il existait dans « un recoin d'une contrée soixante mille citoyens enchaînes par ces r|. « üiculcs vu*ux de pauvreté, chasteté, obéissance, qu'aurait à faire le « souverain que de s’y transporter avec un nombre île satellites armés «de fouets, et de leur dire : Sortez, canaille fainéante, sortez; aux « champs! i l'agriculture! à la milice! »
« Nous citons celte entrée au couvent comme une nouvelle cl certaine preuve de l'envahissement jésuitique qui s'étend sur la France comme uu réseau qui doit enlacer toutes nos libertés, si les amis des lumières ne sc réunissent pas eu faisceau pour rejeter et couspuer un système ami-national, qui voudrait nous bâillonner et nous traiter en esclaves, uous les (ils de la glorieuse et immortelle révoluliou de 80 ! ! I »
MORT
IK CIUÏKA0 NC TACRBET.
L a scène se passe iu chitcou «le Vaudrey, dans la matinée du 18 juin 182^
bcval, secrétaire du comte (A un laquais. — Eh bien, arrive-t-il? qu’avez-vous vo ?
lb laquais. — Il m'a semblé voir un courrier, monsieur Duval ; mais voilà tout.
duval. — Miséricorde!... il arrivera trop tard... lz laquais. — Est-ce que M. le comte va plus mal ? duval. — Mais sans doute... Ce n’est pas qu'il ait l'air de souffrir... et ou dirait qu'il s'étciut... (A un autre laquais qui accourt) : Eh bien?,,.
lz laquais.*— Voici Pierre! voici Pierre!... la voiture du médecin le suit.
duval . — Dieu soit loué!
' (Arrive un courrier au grand galop ; i! saute à bas de son cheval ea s’écriant) ; — Monsieur Duval. voici le docteur. Nous avons mis du-sept heures pour venir de Paris... les roues étnieut en feu ; à chaque relais, obligé de les arroser... J’ai payé les guides à cent sous, comme vous m’avez dit, monsieur Duval. El M. le comte, est-il mieux?
pu val. — Hélas ! non, Pierre.. U n’est pas mieux... Ah! enfin, enfin, voici la voilure. (Arrive uuc berline à six chevaux lancés au grand galop, qui s’arrête devant le perron. Le médeciu du comte descend ) lz docteur. — Eb bien ! eh bien I Duval, qu’y a-t-il doue? duval (précédant le docteur dans l'intérieur du château). — Ab! monsieur le docteur, mou pauvre maître est bien bas...
le docteur. —Voyons, Duval, expliquez-moi comment cela est arrivé. Arrêtons-nous dans cc salon avant d entrer chez M. de Vau.lrey.
duval. — Voici ce que c'est, monsieur le docteur... Avant-hier, M. le comte s’est levé de bonne humeur, comme d'habitude ; il a enlenilu b messe, a déjeuné, est monté à cheval, au manège, pendant trois tarda parce qu'il faisait trop chaud pour chasser.. . puis U a dinc. lz docteur. — Avec appétit?
duval. — Comme toujours, avec beaucoup d’appétit : M. le comte s même mangé, peut-être avec excès, un des mets de prédilection que le maître d'hôtel lui fait souvent servir; des crépinettes de volaille à U moelle d'agneau et aux trulfes sur une purée de queues d'écrevbsttde Lorraine ; M. le comte en a mangé deux fois de suite, à ce que m’a dit le maître d hôtel.
le docteur. — Et vous croyez que c’est cela qui a fait mal à M. de Vaudrey ?
duval. — Non, pas précisément, monsieur le docteur; mais, à Ij 6o de son dîner, quand M. le comte en était au fruit, son valet de chambre a eu la sottise de lui apporter une lettre qui arrivait par un courrier, (t la lecture de cette lettre...
le docteur. — Lui a causé uuc révolution?
duval. — Je le crois, monsieur le docteur ; car lorsque M. lo cocuk l'a lue, U n'avait pas encore bu le mélange de genièvre et de pekao dur» un verre d'eau glacée qu'il prend lous lés jours après dîner, pour lâôliter sa digestion.
le docteur. — Et celle lettre annonçait donc quelque malheur? duval. — Bien au contraire, monsieur le docteur ; car des que M. le comte l'a eu ouverte, II n'a pu retenir des exclamations de joie, et a ordonné à l'intendant de faire assembler toute sa maison dans la galerie Alors il s’est levé de table, cl est venu dire : Mes amis, je vous dowe cent louis pour boire à la santé de mon pt lit-fils, M. le baron de\«t' drey.
le doctiui. — Madame la vicomtesse de Vaudrey est donc accouchée d'un fils ?
dutal. — Il parait, monsieur le docteur, car le courrier a dit qu'il liait d'Alh-tnagnc.
ur docteur. — Ainsi, c’cxi une émotion de joie trop subite qui iurj troublé sa digestion ; et comment a-t-il passé la uuil et U jounuc d'hier ?
duval. — Très-bien, monsieur le docteur : c esl-â dire M. le comte w se plaint pas de souffrir, il sent seulement, dit-il, uuc grande lassH'^ et une grande faiblesse; sa ligure u'esl pas même changée, il a l'air#
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wmuK-iiltT doucement, ei ne s'éveille de temps à autre que pour causer nec son chapelain, qui l'a déjà administré, u docteur. — El H. de Vaudrey a-t-il ta raison? arm. — Mab je le crois, monsieur le docteur, car il ne confond rien et sait bleu ce qu’il demande.
le docteur. — Allons, je rois ce que c’est. Diable 1 à son âge c’est grave, iorl grave : maintenant vous pouvez prévenir N. de Vaudrey de moo arrivée, et lui demander s'il veut me recevoir, ami. — Oui, monsieur le docteur. (Le docteur sort avec Duval.)
Là CHAMBRE A COUCHER DU COMTE.
L« rideaux sont frrm&. Il y règne une assci grande obscurité. Le comte *omokjIW’ «lana m>ii lit. Sa ligure ne révèle aucune expression de douleur ni de wolTrince; le comte, ayant «lors soixante-dix ans, a seulement tous les dehors d'une vieillesse avancée. Auprès du chevet est le chapcLun, gros homme d’une figure commune, qui est occupé i lire- llans la chambre, près des croisées, sont deux valets de chambre cl U femme de charge, occupés à préparer quelques potions.
mtval (entre sur la pointe du pied). — Monsieur l’abbé, voici M. le docteur.
u cBAPtum. — Je vais prévenir M. le comte, failes-lc toujours entrer. (Au comte à voix basse, i Monsieur le comte... monsieur le comte...
licoxti (d'une voix bible, mais calme). — Qu’est-ce? que voulezvous?
ik cdapcl ai v — Voici M. le docteur qui vient d'arriver; monsieur le comte veut-il le voir?... *
u coûte. — Certainement, qu'il vienoe... (Le docteur, qui en entrant •'est tenu à l’écart, t’approebe du comte.)
le docteur. — Eb bien ! monsieur ie comte, voua êtes donc un peu soulfrant ?
i.k couTi (se tournant ver* le docteur). — Ah ! bonjour, docteur ; félieitcz-moi, j’ai un petit-fils... Madame la vicomtesse de Vaudrey est accouchée d uo fils ; avec la grâce de Dieu, voilà encore mon nom assura pour une génération.
is docteur. — Je vous en fais mon bien sincère compliment, monsieur le comte... Mais comment vous trouvez-vous aujourd'hui?
u coûte. — Ah ! mon cher docteur... vous voyez, je suis un peu faille...
le docte». — Mais souffrez-vous?
u coins. — Non, non, je ne souflre pas... pas du tout ; c'est comme on engourdissement général, niais sans douleur. .. voilà tout ce que j'éprouve.
ls doctecr. — La tète n’est pas douloureuse?
u comte. — Non... un peu engourdie aussi, mais pas douloureuse.. Ce que je sens... c’est comme une faiblesse qui suit un bain pris trop chaud.
u docteur. — Vous n'avez pas d’oppression?
lk comte. — Non... tenez, je respire bien... mais je me sens le cœur comme aflàdi... cl puis j’ai comme un bourdonnement sourd daus les oreilles.
le docteur (lui tâte longtemps le pouls, et se dit à part) : — Il meurt littéralement de vieillesse; sa vie débauchée l'a avancée, cl celte émotion d'avanl-hicr a déterminé la crise. C'est une lampe qui n'a plus que le souffle et qui va s'éteindre. (Au comte.) Votre pouls est bieu faible.
u comte. — N'est-ce pas?... j'ai tâché de le sentir battre, et je ne lai pas senti... El mémeiiier, avant de communier... pendant ma confession... j'ai cru un moment qu’il allait s'arrêter.
le docte». — Ah ! vous avez hier rempli vos devoirs de chrétien, monsieur le comte ?
le comte. — Mon Dieu. oui... comme tous les jours... comme aujourd'hui, comme demain... Ne faut-il pas être préparé à tout événement? car enfin, docteur, si, au lieu de l’indisposition que je ressens, j'avais une maladie grave... eh bien ! je ne serais pas pris au dépourvu... et je serais bien sûr de ma félicité là-haut... u'est-co pas, chapelain?
le cnariLAiM. — La vie de monsieur le comte a été si exemplaire, fi s'est si profondément humilié et repenti, les prières de mademoiselle do Vaudrey ont dû tellement plaire au Seigneur, que monsieur le coniie est assuré de son salut.
u comte. — Vous Toyet, docteur, assuré... je suis assuré... u docteur (i part). — • Il ne toit pas son état, c'est fort heureux pour lui ! mais le moral est furieusement baissé.
le comte. — Ah ! mais j'y pense maintenant, docteur, vous n’avez pas de nouvelles de madame de Vaudrey?
u docteur. — Vous savez, monsieur le comte, que je ne suis pas as-
sez heureux pour avoir la confiance de madame la comtesse; j'ignorais même quelle fût indisposée.
le comte. — Oui, elle est malade... Il y a de cela déjà trois mois... elle a toujours été d'une santé si délicate ! Entre confrères, je pensait que vous en auriez eu quelques nouvelles ; voici trois ou quatre jours que je n'en al reçu.
le docteur. — 11 faut espérer que la sauté de madame la comtesse s’améliorera.
le comte. — Sans doute, sans doute, il faut l’espérer, docteur... Mats dites-inoi, est-ce que je ne pourrais pas un peu voir le jour et le soleil?
le docteur. — Il u’y a aucun inconvénient, monsieur le comte ; il fait très chaud et très-beau.
le comte. — Duval, faites ouvrir. (On ouvre deux fenêtres. Le soleil éclaire l'appartement; on voit au loin l'immense forêt de Vaudrey, qui borde l'horizon. Le ciel est d'une admirable pureté, et une peii'ic rivière sillonne cà et là une grande prairie semée de bouquets d'arbres, ui s’étend devant le château. L'exhalaison des plates- buudes de rosiers, e jasmins sur lesquelles s'ouvrent ces croisées, remplit bientôt la chambre du comte d une odeur douce et parfumée.) Ah I quel air frais a agréable, docteur! j’ai envie de me lever... et de ni asseoir sur mou fauteuil pour jouir un peu de celle vue magnifique.
le docteur. — Vous le pouvez, monsieur le comte; mais auparavant vous ferez peut-être bien de prendre deux doigts de vin vieux de Xérès ou de Malaga.
le comte. — J'en ai justement, docteur... que fai rapporté d’Espagne en... en <774. Dites à l'office qu’on m’en envoie, Duval. (Sort Duval. — A ce momeut, on entend le pavé de la cour d honneur résonner sous les pas du plusieurs chevaux, cl le retentissement d'une voiture.)
le comte (écouta ut). Une voiture... qu'est-ce que cela. Dubois?... allez... allez voir ce que c’est. (Sort Dubois.) Qu'est-cc que cela peut être, docteur ?... Ah ! mon Dieu I c'est peut-être mon fils qui vient m'appreudre lui-même...
dubois (rentrant). — C’est monseigneur le cardinal de Ciliy, qui arrive à l'instant de Paris et qui désire voir moniteur le comte.
le comte. — Le cardinal!... un priuce de l’Eglise mon ancien aumônier... Ab! quelle émotion 1 Ah! mon Dieu! un cardinal! un cardinal!
le doctzce (à Dubois). — Le maladroit!*.. Calmez-vous, monsieur ie comte, remettez-vous.
u comte. — Oui. docteur... mais un prince de l'Eglise ! un cardinal! s'il voulait me confesser... l’absolution d’un cardinal... Certainement je serai trop heureux de recevoir Son Emineuce... mais je voudrais être dans un état convenable. Dubois, tu vas me raser.
le DocizuR. — Mais, monsieur le comte, votb allez vous fatiguer... vous êtes excessivement faible... votre état est très-grave.
le comte. — C'est égal! je le veux... Je le veux... et vous, Duval, suppliez Son Eminence d’eutrer dans mon oratoire... et dites au maître d'hotel de faire servir M. le docteur : car il doit avoir besoin... Excusezmoi, docteur. (Sortent le docteur et Dubois.)
L’ORATOIRE DU COMTE DE VAÜDREY
L'extérieur du cardinal est imposant et Révère. Sa haute taille e«i un peu voêlée par Tige. Il est vêtu de noir Sa figure pâle, maigre cl aillunnét de rides, a une expression de douleur e t de tristesse profonde. Son Urgc front eat découvert, et ses cheveux sont tout bknes. Le cardinal est assis près d'une laide, la l ue appuyée dans ses mains. Après quelques moments de silence, il so line.
Cette entrevue réveille en moi tout un monde de souvenirs... oui, la dernière fols que je v» le comte, c'était dans l'Inde, la veille de ce jour fatal... (Une pause.) Enfin, c'était dans l'Inde... il y a de cela quarante ans! .. Quarante ans... que d'heures! que de jours! que d’années! qu’en ai-je fait? depuis ce temps, mon sort a-t-il changé? où en suis-je maintenant?
(Long silence ) Eh! que m'importent cette pourpre et ces vains honneurs? les rois s'agenouillent à mes pieds ; ma main sacrée peut lier et délier ici-bas ; on choisit parmi mes pairs l'élu du trône de saint Pierre... je puis prétendre un jour à dominer spirituellement Je monde chrélicu ! Eh bien ! qu’est-ce que cela pour moi ? qu’ai-je gagné à celle puissance] puisqu’à mes yeux elle est matérielle et périssable comme tout pouvoir humain, et que je cherche un bonheur qui n'est pas de ce monde! Ainsi, je suis aussi loin que jamais du but où tendent incessamment mes vains désirs... Le Seigneur a continué de se voiler à mes yeux ... je suis prince de I Eglise... et je n'ai pas plus de foi pour cela... Non, nou. .
(Long silence.) El pourtant, lorsque je voulus mettre fin à mes jours, et que ma nature fut plus forte que le poison... je l’avoue, ic crus voir là une manifestation de Dieu à mon égard ; je résolus donc de vivre ; et puis cet espoir qui avait autrefois décidé mon entrée dans les ordres vint encore me seduire ; je pensai que la révélation me deviendrait peut-
LA VIGIE DE KOAT-VEN
Le comte de Vendre y mit alors tomme- trois an>. — race 118
Le vicomte Alfred de Vsudrcy.
Aussi, plus tard, lorsque ma vieillesse fut venue, je crus que les jeûnes el les privations allaient affaiblir eu moi les principes de mou existence, '
Et pourtant, malgré moi, J’espère, car. toute ma vie, j'ai été eomn*e ces malheureux qui, traînant depuis longtemps une horrible existence, se disent à chaque nouveau coup du sort : Courage, l'adversité se lassera, et le ciel de demain sera peut-être riant et pur... Oui, j'espere .. car enfin j'ai la conviction profonde d'avoir allégé bien des douleurs, d'avoir adouci bien des infortunes ; el, je le sens, ce souvenir est presque une espérance... (Entre le docteur.)
l* docte es. — Monseigneur... 11. de Vaudrey sera bientôt en étal de recevoir Votre Eminence.
li CAitusAL.— Comment se trouve-t-il, monsieur? ls doc Tin. — Monseigneur, il n'a pas pour une heure A vivre ; sa biblesse augmente de minute en minute : il s'éteint... heureusement $an> douleur, et sans avoir aucunement la conscience de son état : il ne s'ea doute même pas...
li cmdiral. — Il meurt sans souffrir ?
li SOCTin. — Oui, monseigneur; car, de toutes les morts, la tkaot est In plus douce; on Unit ainsi sans se sentir finir, et toutes les investigations de la science donnent la certitude qu'on meurt littéralement sans douleur.
u cammval. — Et son moral, monsieur?
u docte ca, — Monseigneur, son moral s'affaiblit beaucoup ; quaudjc
être plus sensible I chaque pas que je ferais vers les hautes dignités de l'Eglise-, je crus que mon esprit, encore épuré par les exigences de ces imposâmes fonctions, s’approchant davantage do ce foyer de lumière divine nui resplendit sur la tiare du vicaire de Jésus-Christ, serait peutêtre éclairé d'uu de ses rayons; je m'élevai doue au plus haut rang .. hélas ! oui... au plus haut rang... mais je me suis élevé ainsi que ces hommes qui, avisant une haute montagne, montent, mouteul, croyant se grandir en s'approchant du ciel, cl qui. une fois au sommet, voient au contraire le ciel plus immense encore, le monde plus petit et euxmêmes plus perdus el plus misérables. . Oui, niais, au moius, j'ai fait le bien sur la terre... ne croyant pas... j'ai agi comme si je croyais, j'ai été chrétien pour tous, excepté pour moi; j'ai apaisé bien dos souffrances, et j'ai toujours souffert... j'ai calmé bien des maux, et j’ai toujours été misérable ; j'ai séché bien des larmes, et j’ai toujours versé des larmes amères ; ma vie a été un long et cruel martyre : cl peut-être que Dieu a voulu m’éprouver en me laisant subir :,ur la lerrc cet épouvantable supplice des damnés, qui voient du fond de leur enfer les délices du
C radis... supplice encore plus affreux pour moi... pour moi qui suidais » âmes vers ces régions immortelles qui me sont fermées ; el je suis d'autant plus digue de la miséricorde céleste que je n'ai pas recueilli b moindre sensation de bonheur eu fak-inl le bien... car jai tout donné aux hommes, consolation, argent, bien-être, savoir, croyance, éternité... sans croire A la reconnaissance humaine : je connaissais trop l'humanité pour cela... Oh! quelle existence aura donc été b mienne, juste ciel... Et si, après nous, tout était né.uil?... jstBVdl pourquoi aurai-je vécu? pourquoi ma vie?... pourquoi le monde?... oh! toujours cette idée implacable qui donuc le vertige!... toujours ce roi&yroi si b lal cl lî désespérant...
et que, sans me rendre coupable une seconde fois du crime d'attenter i mes jours, ma vie s'userait bientôt... mais, non ., non... ma chaîne est trop bien rivée dans ce monde, et mon Ame brise eu vain scs ailes contre cette euveloppe de fer qui l'emprisonne; oh ! oui, car j'ai tout ce qu'il faut pour supporter et sentir bien longtemps et bien A vif les mille blessures de la douleur morale, qui déchire, qui torture... mais qui uc lue pas...
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Li mire cl la fille. — »•*.« 1 18.
le caüdi!*al (avec anxiété). — Je vous en prie, veuillez savoir, monsieur, si je puis entrer à l'instant; car j’ai à révéler à M. de Vaudrey des choses du plus haut intérêt. (Le docteur s’incline et sort. Le cardinal continue avec indignation.) Il meurt sans souffrir ! sans effroi ! et sa malheureuse femme est morte brisée par la douleur et le désespoir de laisser sa tille seule dans le monde!... Il meurt sans souffrir et sans effroi !!l et, à celle heure, sa fille elle-même, sacrifiée pour lui et par lui, est mourante de l’incurable chagrin d'avoir perdu sa mère... Il meurt sans effroi... Juste ciel!... Eh quoi! il fermerait ainsi les yeux sans remords, après avoir torturé, lue par sou égoïsme féroce deux êtres purs, dévoués, sublimes! Ob ! cela ne se peut pas! non, non ! Il est aussi une mission de justice et de sévérité â remplir sur celle terre. Cet homme touche à sa fin... qu'importe? pas de pitié pour ce criminel lâche, infâme. qui échappe â la justice humaine; pour ce criminel plus odinix que le meurtrier qui ne tuo qu'une fois. Vengeance sur cet homme ! qu'il croie au moins que de terribles châtiments l'attendent, et qu'une affreuse agonie soit sa punition dans ce monde !... Vengeance pour cens qu'il a sacrifiés! vengeance sans pitié, car, de la pitié, ce serait un crime. De la pitié pour lui, grand Dieu! Eh quoi! près de quitter une vie qu'il s'est laite splendide, glorieuse et sensuelle, au prix des larmes, do sang et de la mort de ceux qu'il a trouvés sur son passage, cet homme, abusé par un prêtre impie, verrait encore s'ouvrir devant lui le temple des félicités étemelles... Il mourrait sans angoisses, sans regrets, avec l'espérance dans le coeur et le sourire sur les lèvres !... Comment, cet homme serait heureux toujours... encore heureux un pied dans la tombe... Et cela parce qu’il aura pratiqué quelques dévotions qui n’auront en rien changé ce caractère égoïste, vain et féroce, dont tout ce qui l’entoure a supoorté l’implacable réaction jusqu'au dernier moment
Quoique je vous tienne pour le plus lâclie et le plus infâme des hommes... je vous pardonne, monsieur. — pack 120 .
düval (entre précipitamment). — Monseigneur! monseigneur ! M. le comte s’aflaiblit beaucoup; M. le docteur dit qu'il reconnaît quelques symptômes de délire.
lk cAtioivAL (se remettant). — Conduisez moi donc â l'instant près de lui. (Ils sortent.)
su entré, il était encore assez lucide : maintenant M. de Vaudrey parle aoius, ses idées semblent se confondre.
de son existence... Ce n'c&t pas l'envie ou la haine qui me fait parler, mon Dieu .. mon indignation contre lui vient de ce que je pense aux tortures de ceux qu'il a sacrifiés... Non. encore une fois, un pareil homme ne peut pas mourir sans remords et sans peur 1... non, non, cela ne se peut pas. Il est une autre vie, je le sais, je le crois, je l'espère : mais enfin, mon Dieu! il faudrait pourtant qu'ici-bas, dans celle vie que nous voyous, que nous comprenons, que dans celle vie â portée de nos vues grossières et de noire inlcltigeucc bornée, le vire eût un châtiment exemplaire; cl que la vertu, la résignation, la piété, le dévouement, eussent au moins un jour, une minute de bonheur pur cl éclatant ! Je suis bleu vieux maintenant ; je ne regrette aucune des douleurs et des souffrances que lu m’as imposées, mon Dieu ! mais â celle heure... ob! â celle heure accorde-moi, comme une lécompense, ce qu’nulrefoU je le demandais comme un encouragement. Tu le sais, tu ne t'es pas révélé â moi, et j'ai pourtant toujours marché dans une voie sainte, pieuse et irréprochable ; tu m'as accablé de ton indifférence et de tou mépris; tu m'as commué une vie cruelle et désolée, et pourtant, chaque jour, j'ai fait béuir ton nom sur b terre. Eh bien ! mon Dieu ! à celle heure... je mérite peut-être que tu le manifestes â moi... cela, ô mon Dieu ! ... que mon esprit perçoive que tout u'est pas (lui ici-bas, et que tu régnés là-haut. Abrège mes jours, nutis que je meure au moins eu comptant sur la bonté ou sur la miséricorde ; que je quitte ce monde, bien sdr d'aller à loi, â tes genoux, et de te pouxoir dire : Fard ou, 6 uiou Dieu! si j'ai failli.
LA VIGIE DE KOAT-VEN
U CHAMBRE A COUCHER DU COMTB
If. de Vaudrey eil couché (Un* son la. L'expreuioa de ion visage n’a pas changé . seulement son regard est de plus en plus voilé, sa voix plus faible, el son audition moins nette. Les fenêtres de sa chambre sont ouvertes. Cette scène se passe par uue magnifique soirée «l'été ; le soleil est à son déclin, et ses derniers rayons viennent dorer la cime d'un massif d'acacins dont les fleurs roses et parfumées s'épanouissent en face des croisées de ect appartement. I.e chapelain est su chevet du comte. Dana la chambre sont deux valets et le médecin.
le cardinal (entre cl s’approche du comte). — Veuillez, monsieur le comte, faire retirer tout le monde ; il faut que je vous entretienne seul.
u comtb (d’une voix faible). — Oui, oui, sortez tous... laissez-moi avec Sou Eminence... qui veut bien me donner sa bénédiction. (Tout le monde sort. Le chapelain, un inomcut indécis, obéit i un regard impérieux du cardinal. Ce dernier les suit des yeux, et. quand b porte est fermée, il s'approche du comte l’air grave et presque menaçant.)
u c Asoiii al. — Qu'avez-vous fait de votre femme et de voire fille» monsieur?
lb comte (d'une voix éteinte). — Elles prient pour moi... monseigneur. Toutes deux retirées dans un couvent... elles prient... Nais votre béuédiction. .. me...
le gasduai (rinterrompaut). — Madame de Vaudrey est morte, monsieur!
lc comte. — Morte! ah! mon Dieu! elle va donc prier pour moi... dans le ciel... aux pieds de l'Eteruel,... prier pour moi.... Oh!.... mais que je sois faible... ma \ue se trouble... j'entends à peine... le CAituvAL. — Voire fille est mourante, monsieur ! le comtb (s'affaiblissant de plus en plus). — Dieu b bénira... clic a prié pour son pi re, et m'a gagné la félicité éternelle... et m'a douce le moyen d'illustrer ma uiaisvu... Ma fille, je...
lb cardinal < d'une voix terrible). — La félicité éternelle!.... à vous! à vous, monsieur! mais songez doue à ceux que tous avez saeiiiiésll!
le comtb (délirant el à voix très-basse! . — Oh ! oui... je le sens là.., j'ai une conviction.... qui.... me dit.... que j’ai gagné.... le paradis... le chapelain m’a promis...
lb cardtal. — Cela n'est pas, monsieur, ce prêtre imposteur vous a abusé; il a blasphémé en vois promettant, au nom du Seigneur, une place parmi ses élus ! Tremblez H
lb comtb (en délire, 1rs yeux animés). — Je vais dans le ciel... c'ed ina fille... qui m'a valu cette faveur... dans le ciel... mon ûls... une maison souveraine... le ciel...
le caxwkal. — Mais il meurt... cet homme meurt sans effroi, sans remords. Oh ! cel.i est épouvantable... (Le comte en délire fait un dernier effort, scs joues se colorent, ses yeux brillent, toute sa figure semble rayonnante d’espoir et de conviction.)
le comtb. — Oui... je va» à loi... à toi, mon Dieu ! mon nom vivra... dans ce monde... et lu me donnes une place dans ton paradis... mou fils.... maison souveraine.... le paradis.... je suis bien.... heureux... les anges... je..,
lb cardinal. — Oh ! malédiction! malédiction ! lb comte (poussant un grand soupir). — Je.... ob!.„ le paradis.. ..(Q meurt. Le cardinal se précipite sur le comte, le regarde avec une au* goisse horrible, puis retombe accablé sur un fauteuil.)
lb carde* al. Il est mort !... (ta cardinal reste dans un morne et profond silence, sa tête cachée dans scs mains. Au bout d'un quart d’heure de méditation, il se lève, ferme les paupières du comte, et. après avoir longtemps considéré ces traits qui expriment encore le calme cl b sérénité, il dil d'une voix lente el solennelle) : Après b vie infâme de cet homme, qui oserait douier encore de 1 existence logique d'un Dieu juste el rémunérateur, d’un Dieu nui punit le méchant dans une autre vie? (Jui ocrait douter que notre séjour dans ce monde ne soit le passage du néant à l'éternité ? (I e cardinal contemple encore le cadavre du comte.) Qui oscuit eu douter?... (Puis, tivoc une déchirante expression de douleur et de désespoir, il s’écrie) : MOI !!!
PIÈCES JUSTIFICATIVES
Cette pièce, ainsi que celles qui suivent, ont été. Irsnscrilet littéralement; (Mm liaient clé copiées parun garçon horloger et déposées dans le* archive* de Tippoo- S.ié!< On en a laissé jusqu'aux nombrvuaca faute* d'orthographe, lillca étaient divi*ét‘* en luawa, sur chacune deeqnellc* ae trouvait une étiquette en langue persane. L'authenticité do ce* pièces a été reconnue pu le capitaine Maclcod, chargé de l'examen dos papiers de Tippoo-Saèb. (Voir I ffutoir# <f« l’tmpirt dt Mytort, par M. MiJiaud.,
PROCÈS-VERBAL
ms sfaxct* no cuis mm neomes rosmf a tâuMAttflMN.
Le sextidi de Is 2* décade do flore ale de la république française une et indiviaible.
Le* citoyen! français qui sont sous les ordres du citoyen Dompard a b solde du citoyen Tippo Sait» le Victorieux l'allié de b république française, iliiiomm s ci-dessous ;
Salvador, Julien, Madio, Jean Denis, ta Grand, Vincent, Blanche, Ivon, Caspar, Pouvoi, Franc, Couloir, Le beau, Bjyse, Qucstiu, Kerodi-
que, Bernard, La République, Réleme, Lambert, Manuelle, Marc. Gentille, Vrcnlére, ClmlWc, Vr.uu isque, Philippe, Jean, Jacques, Etienne. Manuelle, Anton, Denis, Cliariéc. Daiûc, Tliouvcuir, Oocliard, Manuel, Marivanne, Decrgmliquc, Ouillelas. Jngenv. Joseph, Dachiret, Colier, Colin, Jmliirque, Joine, Quelique, M.imiclf, (Irais, Charroi x. Abraham, Manuelle, DuÈeun, Jeunesse, Pierre» Langle, Christian, au nombre de ’9. étant jaloux de concourir de toutes leurs forces et de tout leur pouvoir au ministre et a l'affermissement de la république française» cl a couum- Ire leurs droits, pour y parvenir se sont rassemble, apres en avoir obtenu h permission du clicf commandant, dans l’église paroissiale fc tld jour et an que cy dessous.
Lc ciloyeu François Ripaud, lleuteuaot des vaisseaux de la république Françoise, a pris b parole, et aous a dit :
c Citoyens,
■ Vous êtes tous Français ou dignes de l’etre, l'eloignement de votre more patrie vous a privé jusqùa ce jour de connoilro vos droits de citoyens libres ; vous avez commencé a les coonoilre en abatanl l'indigne paullon latonc que la nation avait en exécration et qui doit en appa* NON l'kJulo de vos erreurs. Il vous reste un devoir a remplir, cést d arborer le pavillion nalionalle, el de vous instruire sur vos droits, de savoir ce que vous devez et ce qui vous est du. Il est on devoir d'un repubb quain d instruire de scs foible lumières set concitoy ens. Je vous prévenir
les droits de l’homme, cést dans ce droits que vons nuhscrex le» vertus republiquaincs, qui vous aideront a surmonter les défauts de vos anciennes habitudes, et pour vous aider a y parvenir, je vous soumets des idée* consiitulioueles. et comme vous vivez dans une anarchie qui dois faire horreur a tout homme de bien qui aime a respecter les loix je vous soumets un projet de loi pour être discuté article, par article, et que apres b promulgation de la loi, vos arreté auront force de loi ; je vous observer© seulement que vous ne devez nullement vous ©carter de la loi républicaine, ni les affoiblir, ni les transgresser.
« Il est d'usage quand le peuple se rassemble eu assemblée primaire que le citoyen le plus ancien dois être uoiumée president provisoire, Ion nomme deux secrétaires, et deux maitres de ceremonies. Le presidcul vous direz le motif de la convocation, et vous prie de uontmer un president, ainsi que les officiers que je vous a désigné, pour vons éclairer sur vos droits et vons rappeler au respecte du au souverain duquel vous faites partie ; a vous rappeler à l'ordre, pour qu'un chacun h son tour ai la parole, et puisse parier librement sans être interrompu sur b question seulement qui est présenté a la discution, ci un citoyen avait une Idée heureuse ii demanderait la parole, pour un motion d’ordre tout disait ion cesse apres que le citoyen qui a la parole a Uni et l’on écoulé le motil de la motiou, si elle est hors de b question le president lui dit, et la dl&cotion recommence. »
L’on a commencé par formér l’assemblée primaire, le citoyen Contoir, comme plus ancien d'age, a été nommée president provissoire, et les citoyens Vreuiére et Dacniret ont été nommés secrétaires provisoire, et les citoyens Dompard et l'rovoie, scrutateur» provisoire, cl les citoyens h ou cl Abraham, maitres de ceremonies. Le president a dit que la motif de la convocation du peuple, etoit pour s'instruire sur les principes constitutionnelles, et pour se donner des loix couronnes au foy republiquaiue, que l’on alloil commencer par la nomination d’un president : en faisant l'appel nominal ; le citoyen François Hipaud a été nommée à la pluralité, president ; il a pris place, et a donné le baisser de paix et de fraternité au citoyen Couroy. Ou a passé a b nomination de deux secrétaires. Les citoyens Yrcuicre et Dadiirel ont été élus, de suite on a passé a b nomination de deux scrutateurs, les citoyens Quel- Lin et Julien ont obtenu les suffrages et ont été élus, de suite on a passé a la nomiuation des deux maitres de ceremonies, les citoyens Dompard cl Charrier ont obtenu les suffrages, et ont été élus.
Le president a ouvert la sceaucc par nous rappeller a nos devoirs, a l'amour que nous devions a b patrie, et a une reforme prompte sur nos ancienne habitudes, et par b lecture des droits de l'homme, et suivi par b lecture des principes rrpubliquains, cl un projet de lot, les un et les autres oui été accepté avec joie et avec accbmaiiou. A la suitie du projet de loix l’on a arrêté l'ajouremcn de 1a présenté assemblée au ociodi de la preseule décade «le mois de llore.il© a 5 heures après midi, pour n-lire les principes constitutionnelles, et discuter le projet de loix, article par article, selon! l'ordre du jour.
Le citoyen Thouvcoir a demandé la parole, et a dit :
« CrroTiss,
« Je parie au nom de mes freres, oui, citoyens, nous étions dans l'erreur, nous ne connussions pas nos devoirs et no» droits, n’y le pavil- Kon que b nation portoit. nos avions fait nos réclamation et adressé nos doleance au citoyen L'Escalic qui ne nous a pu rendre île réponse, les inleresls politiques du citoyen Tipou-Saib qui uous protégé ne nous a pas permis aussi de changer de couleur : voilà le motif de celle erreur. qui ne pourra pas paraître criminel aux yeux de la nation mais présentement nous y serions bien crimiual si nous arborions d'autre couleurs que celles de notre cher pairie, nos cœurs lui sont entièrement voue, et u»us jurons de mourir pour la soutenir en défendant les droits sacrés des citoyens, et de la constitution, nous demandons a brûler tout ce qui a rapport a b royauté, et a l'ancien régime, c'est le veu de tous mes frères d'armes. »
L'assemblée a arreté que tout ce qui a rapport a b royauté et a l’ancien régime soit brûlé le jour que l'on arborroit le pavillion nationale, et que Ton prêterait les sermaut a b nation. Le president a b remercie le frero Tliouvcnir de sou ardeur patriotique, et l'a engagée a continuer ce zele qui bit gloire a tout homme libre, et avons levé la scéauce, la dit jour et an, et l’avons terminé par des hymne a la pairie, en foi de quoi, avons signe le prescut pour servir ce que de raison apres lecture bit.
ff II.
% ClTOYtlU,
« Le serment que vous vener de prononcer, et le baiser que je vous ai donné, est celui de toute b Prancc entière : malheur a celui qui serait parjuré ! Vons vous eles rallié a tous vos freres les François, comme ils se sont liés a vous par mon organe. Vous êtes leurs soutien comme ils sout le votre, rappelle vous que votre union fera votre force, que toute haine, que toute resseutiinen soit aneanty. Vous ne devez doreiiavenl ne fait plus qu'uuc famille de frères. L’amour de la patrie doit être le mobile de toutes vos actions ; alors vous serez vraiment digne du serment que vous venez de prononcer. Vous m’avez demander un projet de lui. Le voici. Vous serez libre d'accepter ou de rejetiez les articles qui vous conviendront, mais rappelez vous que les articles que vous aurez accepté, que vous ne pourrer les enfreindre, pareeque par votre adession vous leurs avez donné force de loi. comme elle n’a rien au dessus d'elle vous ne devez avoir au dessous ; de vous, que vice et crime, et au dessus, que b loy, qui characieri&e I vos vertus ! Attendu qu'il est midi, avons adjourne b preseule sreauec a deux Iteures après midi de ce jour pour discuter les articles de b loi ; proposé. »
I A deux heures étant rassemblé, le président a aunoncé que l’on allait I commcuccr par l'article premier, qui a été accepté à l'unanimité de voix,
I par coucert, ou de couvert.
LOI
AtT.P’.Toul chef qui ne fait pas executer b loi a b lettre, qui voudrait l'eludcr ou la transgresser ou qui no mettrait pas a execution b sentence rendu par le conseil «le discipline, est H «digne «le commander; H est cassé et suspendu de ses fouettons d© citoyen pendant «h ux a us. En cas de residive U subira cinq ans de fer, et est indigne d’occuper aucune charge.
De suite passé a l'article II, qui a été accepté a l'unanimité des voix.
II. Tout citoyen de quel grade qu’il puisse être appelé au nom de b loy, doit obéir sur le champ; ou bute de ce, il subit 48 heures d'arrel, sans pour cela l’excepté de b punissimi qu’il aurait du subir, pour le délit qu'il aurait commis, et sytt residoil, huit jours de fors, et eu quas de la moindre rébellion, sans voy de lailie à U loi trois mois de fers.
De suite passé a l’article III, qui a été accepté a lunanUnité des voix.
III. Nul citoyen ne peut être jugé que par un conseil de discipline
cstablis. et, que deux témoins nayenl constaté le délit duquel il est accusé. *
De suite passé a l'article IV, qui a été accepté a l’unanimité des voix.
IV. Comme les loix n'a que des peine» sirictemens nécessaires, tous citoyens dans n’importe quels positions qu’ils se trouvent, doit obéir a son supérieur sans répliqué, ou faute de ce, ii sera puui suivant la rigueur dot loix.
De suite passé a l’article V, qui a été accepté a l’unanimité des voix.
V. Tout supérieure qui mal traitera son inferieur a mauvais propos, sera puni pour la première fois de huit jours d’arrêt; pour une seconde de quinze jours; cl pour une troisième II J de deux mois d'exemlion
11} Cet loi a iU modifié : an lieu de deux moi» d eiemtioa de «xvice et «b p*)»’, huit jours de fen.
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d’aucun service, pendant b quel peine il sera privé, première, de commandement; secoude de paye.
De suiue passé a l'article VI, qui a été accepté a l'unanimité de voix.
VI. Tout inferieur qui n’obeira pas sur le champ a son supérieur, quand le supérieur lui parlera au nom de la loi, sera : première, puni pour le délit qu'il aura commis : seconde pour la désobéissance a la loi de 48 heures de fers au pied. Si la désobéissance et accompagné de murmure, injure, ou menace, le délinquant subira trois mois de 1er.
De suiue passé a l’article VU, qui a été accepté a 1 unanimité de voix.
YH. Tout supérieur qui menaceroit de frapper son inferieur : et que l’cxcculion n’aura pas lieu, le supérieur sera cassé et privée du droits de citoyen pendant un an seulement.
De suille passé a l’article VIII, qui a été accepté a l'unanimité des voix.
VIII (l). Tout inferieur qui menaceroit son supérieur de le frapper et que la menace n’auroil pas lieu, subira un an de fers.
De suille pas*é a l’article IX, qui a été accepté a l’unanimité des voix.
IX. Tout supérieur qui frapperai un inferieur sera condamné à subire un an de fers, et sera déclare indigue d’occuper aucune charge militaire n'y civile.
De suille passé a l'article X, qui a été accepté a l’unanimité des voix.
X. Tout inferieur qui frapperait ou levroit la main sur son supérieur sera condamné a mort.
De suiue passé a l'article XI, qui a été accepté a l'unanimité des voix.
XI. Tous les délits V]ul ne sont pas de la compaitance du conseil de discipliuc, et qui sont dans b classe de la police correctionnelle sont de la compallanee du major commandant la place, qui ordonne la prison au nom de la loi, pour les délits denouccs ci après, 24 heures «y plus ny moins.
1* Us délits contre les bonnes moeurs.
2* U trouble apporté publiquement a l’exorcise ridicule d'un culte rel'gietix quelconques, ou insultes faite a ses ministres fanatiques.
3° Les insultes, et la violence grave entre les perrauue, telles que les coups et voi de fêle, que ne punit pas le conseil de discipline.
4° Us troubles apporté a l’ordre sociale, et a la tranquillité publique, par la mendicité, par les tumultes, ou la provocation des tumultes, ou bruit fait a des heures indus sans permission.
De suille passé a l’art. XII, qui a été accepté par l'unanimité de voix.
XII. Tout citoyen qui tiendra des propos indecens sur la constitution, qui aura l'air d’ètre parlizan de la royauté, ou de l’ancien régime, sera traduit devant le conseil de discipline, et si ses projets avaient I air de rappeller b contre révolution il serait mis a mort.
De suitte passé a l’art. XIII, qui a été accepté a l'unanimité de voix.
XIII. Tout citoyen qui eu presence de l’ennemi aurait l’air de montrer de la foiblessc, et chercherait par ses propos, a alToiblir le courage de ses concitoyens, et les détourner d'en venir a l'action serait mis a mort.
De suille passé a l’art. XIV, qui a été adopté a l'unanimité de voix.
XIV. Tout conspirateur, ou trailrc a sa patrie, sera condamné a mort.
De suitte passé a l'art XV, qui a été accepté a l'unanimité des voix.
XV. Tout suborneur, debauebeur, enrolleur, déserteur et qui aurait liaison avec les ennemis de la republique, qui serait arreté serait mis à mort.
De suille passé a Part. XVI, qui a été accepté à l'unanimité des voix.
XVI. Tonte lâcheté, foiblessc, qui serait commis en présence de l'ennemie, et qui porterait préjudice a la gloire de b patrie, serait punis par dix ans de cliaincs sur les travaux publiques. Cette loi est applicable aux comuiandaut, officiers, sous officiers, soldats, volontaires et matelots.
De suitte passé a l'art. XVII, qui a été accepté a l'unanimité des voix.
XVII. Tout citoyen en temps de guerre, qui descrie son pavillon pour aller dans un nation enemi, et qui est arreté, serais mis a mort.
De suitte passé a l'article XVIII, qui a été accepté a l'unanimité des voix.
XVIII. Tout citoyen qui s émigre avec son bien, qui est arrêté, est euchainé pour vingt ans sur les travaux publiques.
(1) Celle lois été adooté avec U modification d'un an, ce sera trois mots.
De suiue passé a l'article XIX, qui a été adopté a l’unauimUé des voix.
XIX. Tonl supérieur qui commanderait des républicains français, qui ce rendrait, lâchement a une ennemis même plus fort que lui. serait nus a mort, et tous ceux qui serait sous ses ordres, serait punis suivant les rigueurs de b loi, et mis à mort aussi.
De suille passé à l'article XX, qui a été accepté à l'unanimité des voix.
XX. Tout citoyen ont le droit de faire convoquer par citoyen commandans, le conseil de discipline, sans cire obligé de leur dire le motif de b convocation, et les commandan sont obligé sur b réquisition d'un seul citoyen de convoquer le conseil sur le champ, ou il cncoara la rigueur de b loi lui même.
De suitte passé a l’article XXI, qui a été accepté à l'unanimité des voix.
XXI. Tout citoyen qui convoquerait le conseil de discipline, et qui u’auroit pas de preuve, n’y témoin a alléguer a b loy, serait puni de huit jours de fer au pied.
De suitte passé a l’article XXII, qui a été accepté à l’unanimité des voix.
XXII. Tout citoyen qui traiterait un autre citoycu de bebe ou de coquin serait puni de trente jours de fers au pied.
Quand le conseil de discipline a formé son résultat, y en prévienne le commandant (qui nést jamais présent au jugement) et qui fait mettre sur le champ, b sentence a execution, et rentrer avec lui dans la salle d’audience, b tous les citoyens composant le conseil de discipline se lève debout, et à découvers, lève b main, et le président dit : « Nous jurons sur notre conscience et notre honneur, que apres avoir observé scrupuleusement dans nos délibérations, les réglés qui nous étoil prescrite par la loy, nous avons trouvé qu’un telle accusé de telle fait, tien eloll pas coupable. — Ou bien, Qu’un telle accusé de telle fait, en cioit coupable, mais excusable : Ou qu’un telle accusé de telle fait eu cioit convaincu, mais non criminel : Ou, qu’on telle en étant convaincu de telle crime, b loi le condamne a
Les jugemens du conseil de discipline se font publiquement. Tout citoyen a le droit d’y assister, la décence y est maintenu comme le respecte au loin et à la nature.
Tous militaires, de tous grades, meme des troupes de ligne et de marine, sans elre du corps du délinquant a b loy, peut eue membre du conseil de discipline.
Le conseil de discipline se forme aussitôt b loi promulgué par les citoyens qui se sont soumis. La majorité des suffrages des citoyens, fait et donne force de loi, tout le monde doit y elre soumis sans exception. Le conseil sc relevé tons les six mois ; c’est au citoyens a bien ebotser leurs juges.
De suite on » passé a la nomination des membres composant le conseil de discipline: le scrutain dépouillé, Ripaud, Vrcnierc, Quotiu, Jullian, Dachiret, Thouvenir, et Keduricq, ou été nommé a la majorité absolu, ont accepté.
Nous citoyens cl républicains français composant le parti qui est sous les ordres du citoycu üompard, après avoir entendu les présente lois nous nous y sommes soumis volontairement pour être juge, réglé, dorénavant par les principes cl les loix de la liberté ci de l’égalité que nous avons fait : eu foi de quoi avons signé le présent reglement pour servir et valuire ce que de raison. Au camp irançan. près Puitanc, le décadi de b première décade de lloréal, le an 5 e de 1a republique française, une cl indivisible.
Un citoycu a demandé b parole, ci a dit :
« Citoyens, pour terminer une si glorieuse journée, je demande que l'in famé pavillon blanc soit brûlé, et que nous chantions b hymne à b patrie, en signe de joie du bonheur que nous resentons aujourd’hui. •
Tous d'une voix unanime ont dit, Oui’.' Alors le president a Icave la scéance, et ajournée à dimanche proctiaiuc, quint idi de la troisième décade du mois de lloreal.
Signé Ripaud, V renie re, Qucstin, Ducbircl, Julian, Kedoricq, Tbiboau, Viier, Thouvenir, Dompard, Berlodiere, Pilardt, Charrois, Moitié, Milletol, Heritier, La Vueillc, Dicllc, Windcll, James, Marc, Midi, Dunn, Jacques Dcbay, Meuaud, Gaudr on, tuilier. Vincent, W. üraliam, Barnar, Huile, Le Dalle, Denis, Castel, A. M. Ncil, Pombart, Legrand.
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N* KJ,
tes drapeaux étant arrivée le silence a régné, l’on a planté l'arbre de b liberté surmonté d'un bonnet de l égalité, et le citoyen Itipaod a prononcé le discours suivant :
c Citoyen® Ira lirai®, homme* libres, mes frères, mes amis.
«Cet bien uujoord hui que vons devra remercier la providence et l'Etre bienfaisant de la grâce de vous avoir faite voir le pavillon natio— iule et l'arbre de la liberté, surmonté du bonnet de légalité, chéri et adopté de tous les hommes libres, les républiquains français, vos frère, vos appuy, et vos aini*. Que c'est gloire pour vous, 6 ! Français, de la voir arbore assuré, et juré de la soutenir et de mourir les armes à b main pour la défendre et soutenir votre liberté et vos droits, cnlin ce que vous avei de plus cher, voire patrié. — O I Français, mes freres, mes amis, ne sentez-vous pas comme moi cette joie qui s’empare de vos cœurs et qui vous eolraine vers ce drapeau, et ceue arbre chéri que 25 millions d'hommes ont juré comme vous de mentenir, ne sentez-vous pas, dis-je, ce penchant de la virtu qui n'est connu que par les hommes libres qui vous porté a lui jurer celle amour ardente qui caractérise les guerriers républiquains? Oui, cher, mille fois cher a mon cœur, je le soutiendrai, drapeau et arbre chéri, jusqn'à la dernière goutte de mon sang, et s\ je suis parjuré à mon serment je prie la divinité de vouloir bien n>e réduire en cendre, de m'ancaulir meme si j'en avoil la pensée. Comme tu es l'objet de mes plus chers seolimens, je jure de te défendre lia de mourir pour toi, oui, je, le jure (I)! Apres l'avoir promis tout ce que je te dois, pardonne, cher et digue gloire de mes sentimens, s'y je van rendre hommage aux mânes de vos freres qui ont péris pour le défendre. Que difr-je pour soutenir la gloire.
« Que) sensible horreur s'empare de moi ! une religieuse sensibilité me domine I Quoi! je tombe a genoux, mon sang se glace, et j’en trevoi dans l’ombre mille guerriers magnanimes les pérs défenseurs de nos droits, qui crient a nos cœurs de les venger I « Je vois le comble de la barbarie et celui de l’atrocité. — Dieu ! j’en frémis d’horreur f Quoi ! Je vois ce victime de la férocité anglots qui ont été scié entre deux planches I des femmes victimes de leur brutalité est assassiné au même moment Oh \ comble d’horreur 1 mes cheveux se redresse ! Que voi je ! Des enfans encore a la mamelles, je les voi teint du sang de leurs *neres infortunés. Je vois ces malheureux enfans expiré de u meme mort que leur malheureuse meres. üh ! comble d horreur et de scélératesse que d’ingihuation tu inspire. Soyé persuadé, ante infortunés, que nous voua vengerons. O perude et cruelle Anglais tremble. Il est un Dieu vengeur du crime qui nous iospire de laver dans tou sang les atrocités que lu as commis envers nos pères et leur malheureuse compagne. Ajjtalsser vous, amc plaintif, de l'innocence, nous jurons de vous venger. (Oui, je le jure ()
« Citoyens, mes frères, que d’horreur doit vous inspirer tons les supports de la tyraunie. Ce sont eox, ce lacbcs, ee faux Français, qui avoil inspiré tout ces scélératesses. Eu France l’armée de la Vcudc et celle de Jetas, le pavillon blanc, les fleurs de lys, le christe a la main et le poi-
(1) Et tous les citoyens oot répété : 0»i, nom lu juron*.
gnard à l’autre, ont assassiné, massacré, comme les infâme Anglais, vos plus fiers dcfenseurcs de vos droits. Vengé nos freres, victime de leur patriotisme. Que tout ce qui a rapport a l’ancien régime soit sut le champ brûlé ; si nous ne sommes pas a même de nous venger sur eux, que ce soit sur leur idole chéri, leur pavillon, et qu’ils tremble en apprenant que dans l’Inde, dans le milieu des terre, qu’il y a des republiquains qui ont juré de les exterminer. Ils frémirons, n’en doutte pas, ces lâches, au seul nom des Français. Palise de terreur, et aussitôt qu’ils le voyent, ils sont a trois quarts vaincus. Four y parvenir il faut avoir ce virtu republiquaio, il faut scavoir vaincre ou périr pour la patrie.
« Il huit avoir ce maintien d’homme libre, (je parle au commandant) vous etes notre chef, votre devoir est de veiller a notre sûreté, a notre bonheur, et au maintien de nos droits. Vous n'elesplus faite pour vivre dans un apathie qui ne convie» nullement a la nouvelle charge que vous occupé. Il faut surmonter vos anciens habitudes, et si vous aviez des différences il faut les anéantir et bir votre bonheur du maintien du au loi. Far celte aménité qui est dans votre cœur, par la bonté de votre amc, vous avex des riches qualités, vous êtes digne d’clre républicain. Votre bravoure est connu. Mais vous avez de la faiblesse, défaite vous de cet ennemi de vous même, attaché vous à connaître vos droits, cl vous sentirez qu'il est bien glorieux de commander a vos égaux et de braves républiquains.
« La France la juré, cela seul a suffi, elle sera obéi, ses fiers défenseurs ne sont jamais sourds a sa voix, étant très soumis cl très respectueux a sa volonté, elle commande, elle sera deja satisfait. — Je vois déjà l'ardeur qui me domine passer dans tous vos cœurs — que la voix de la patrie est sublime — que l'amour ardent qu’il inspire est grande — Dieu puissant — Cher Divinité — Outu lis daus mon cœur, tu Te vois bien glorieux de cet journée, je inc satisfais dan tous lespoiuts. O Français ! Que vous me rendez heureux, votre amour ponr ce que j'ai de plus cher, notre patrie, se manifeste dans tous votre contenances; venez avec moi planter l'arbre chéri de nous et de tous nos forces, c’est 1« symbole de la constitution, de nos devoirs, de nos droits : qu'ils soit sans cesse présenté a voire mémoire, et vous ne \ous écarterez jamais de ce que vous devez a vous meme, et vous fera resouvenir ce que vous devez a vos frères H! »
De suite a fait prononcer a chaque citoyen individu, les uns après les autres, le serment,
ClTOVKI, JOUEZ TOCS HAIS! A 01 BOIS, EXCEPTANT T1PP00 SCLTAR U VIC- TORIEUX, L’aLUÈ DE LA BEPCSLIQPE FRANÇAISE. Gus UE AUX TULAJ' s; ET AJtOCB rOOR U PATRIE ET CELLE DE CITOYEN TIPPOO lll
Tous i l'unanimité ont crié : " Oui, nous jurons de vivre libre ou de mourir. **
Pendant le serment on a salve de toute l’artillerie 84 coups de caunoo ; et apres le serment on se remis avec cipailles qui avoit pretlé le serment, deux drapeaux à leur sarde par un garde d'honneur. De suite l’on a signé le pruce&s verbal du oclodi de la V décade du présenté mois. De suite Ton a été sur la place d’armes, oo l'on a chanté alentour de l'arbre et du pavillon, des hymnes à la patrie ; quant l'on est venu a chanter « Amour sacré de la patrie, * l’on a fait un salut de tout l'artillerie, et la journée s’est passé en jo», et par un Ik<I, qui a duré toute la nuit. En foi de quoi nous avons signé le présent ledit jour et an que dessus.
N. B. Voir l'Histoire do Mysore, par M. Michaud, dont ces pièces sont textuellement extraites.
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NOTICE SUR TI PPOO-SAEB
Tirroü SÜLTHAN BEÜADOTO, dernier nabab de Matwour(oa Mysore, suivaul 1 orthographe anglaise), naquit en 1 7 40, et porta J abord le nom de Fcth-Aii Kius. Il reçut celui de Tim>d-Saii«», soit à la circoncision, soit lorsqu'à l'àgc de fciic ans il fut nommé dyan ou intendant de Bednor par son père Haïder-Aly Khan; et, comme il donna des preuves de bravoure et de capacité en plus d'une occasion sous le règne de ce prince (my. IIvdeb-Alv), son nom de Tippou-Sahfb semble avoir prévalu sur ceux de Tippmt Khan et Tippou Sulthan , qu'il prit en montant sur le Irène, le 7 décembre 1782. Il se trouvait dans le Tanjaoor avec un corps de troupes, lorsque Hatder mourut. Les Anglais, alors en guerre avec ce dernier, profilèrent de cette double circonstance. Le brigadier général Matibews, qui les commandait, se mil en campagne dès la lin de février 1783, et s'empara successivement d'Onor, de Condapour, de Mangalor, de Bednoret d'Anampoor, où une partie de la famille du nouveau souverain tomba au pouvoir des vainqueurs. Tippou arrêta bientôt le cours de ces succès. A la lélc de vingt-cinq mille hommes parmi lesquels était un corps de mille Français, il parut devant Bednor le 0 avril, et força Malllicws d’évacuer la place, par sui e d'une capitulation où il fut stipulé que les Anglais retourneraient k Bombay, par Goa, après qu’ils auraient rendu Bednor, A nam pour cl Colidroug, ainsi que l'argent, les armes et les magasins appartenant à leur gouvernement. Celte capitulation fut violée de part et d'autre. Les Anglais ayaul voulu soustraire une somme considérable en la distribuant aux officiers qui devaient la rendre an trésor public, un accident fit découvrir leur supercherie. Alors Tippou retint prisonnier le général anglais et sa garnison, les fit fouiller, dépouiller, charger de chaînes, et les accabla de mauvais traitements. S’il faut en croire les auteurs anglais, il poussa la barbarie jusqu'à faire empoisonner Matlhews et plusieurs de scs officiers, cl trancher la lélc, en sa présence, au frère de ce général, qui fuyait chargé d or et de bijoux. Il assiégea ensuite Mangalor, qu’il ne put prendre quoiqu'il eût découvert et puni la trahison de sou général en chef, qui sc disposait à passer du c6té des Anglais avec une partie de ses troupes. Le siège durait encore, lorsque Tippou reçut la nouvelle de la paix de Versailles entre la France et l'Angleterre. Il suspendit à l'instant les hostilités, et prêta l'orciile à des négociations qui sc terminèrent par un traité signé à Mangalor, le 11 mars 1784. Les Anglais rendirent toutes les places qu'ils avaient conquises, et promirent de ne point aider les ennemis de ce prince. Tippou, de son coté, restitua aux Anglais leur comptoir de Callicut, que Haïdcr leur avait enlevé; promit d'évacuer les Etats des radjahs de Tanjaour cl de Travancor, leurs alliés, et renonça à ses prétentions sur le Carnalc. Telle fut l'issue de la première guerre que Tippou cul à soutenir contre les Anglais. Les légers avantages qu’il y avait obtenus le remplirent de présomption, cl entretinrent cette haine héréditaire qu'il Icor avait vouée et qui fut la peusée de toute sa vie. Heureux si, à l'ambition et à la bravoure qu'U tenait de son père, il eût joint la prudence, la modération et les tflonis politiques qui n'avaient pas moins contribué que les armes à fonder la puissance de ce prince. Haldcr n'avait pris que le titre de naib (lieutenant), et montrait souvent au peuple le radjah légitime de Maîssour, au nom duquel il promulguait les actes de la souveraineté. Tippou sc délivra de celte entrave. Il laissa le radjah cl sa famille dans l'oubli et dans la misère. Il prit les titres de sulthau, de vainqueur, et s'arrogea ceux de tous les princes de la presqu'ile de l'Inde, dont il prétendait être le suzerain. Hus lard même, à l'époque où la majesté royale fut violée par un rebelle, dans la personne du souverain titulaire de ITndoustan (uoy. Cdad-Alkm), il ajouta à tous ses titres celui de Padisehah (empereur). Tour soutenir le rangauquel il sciait placé, il suppléa, parle faste, a la véritable grandeur,
et sa cour devint une des plus brillantes de l’Orient. Il porta son armée jusqu'à deux cent mille hommes ; mais ccs dépenses n’étant pas en proportion avec l’étendue et b richesse de scs Etals, U vit scs revenus diminuer et ses ressources s'épuiser. Toujours bercé néanmoins du vain espoir de dominer sur l lndoostan ou d'en expulser du moins les Anglais, il voulut s’assurer de l’appui et des secours de la France. Il fit partirj à la fois six ambassadeurs, en 1787. Trois prirent leur route par le golfe l’crsique, Bassora, Baghdad, l’Asie Mineure et Constantinople, cl éprouvèrent toute sorte d'accidents et de contrariétés dans ce pénible et périlleux voyage. Celui des trois qui survécut à ses deux collègues n’osa ou ne put continuer sa mission. Il se joignit à 1a caravane des pèlerins de b Mekke, et gagna un port de la mer Bouge, où il trouva un navire qui le ramena dans l'Inde. Les trois autres ambassadeurs s’embarquèrent à Pondichéry le 22 juillet 1787, et arrivèrent à Toulon le 7 juin de l'année suivante. Us furent, pour ia France, qu'ils traversèrent, un objet de curiosité, et alimentèrent, pendant quelques mois, les conversations et les journaux. Us obtinrent une audience publique de Louis XVI, le 5 août 1788; mais, au lieu des secours qu'ils venaient solliciter, on oc leur donna que des spectacles et des fêtes. Le mauvais état des finances, la crainte de troubles intérieurs, empêchèrent le roi de France de réaliser les espérances du nabab de Maîssour. Il se borna au renouvellement de l’alliance avec Tippou, alliance qui demeura sans effet, ces deux prioccs ayant péri peu d'années après, l’un pour avoir trop aimé b paix, l'autre victime de son ambition guerrière. Les ambassadeurs furent de retour à Scringapatnam an mois de mat 1789. Comme ils n'avaient pas réussi dans b demande qui était l'objet principal de leur mission, et qu’ils ne cessaient d’exalter l’étendue, b population, b richesse du royaume qu’ils venaient de parcourir, Tippou, qui, télé musulman, croyait qu’aucun potentat chrétien n'égalait sa puissance, fut blessé dans sa vanité ; trompé d'ailleurs dans son attente par le peu de socces de son ambassade, il s’en prit à ses agents, et en fil assassiner deux. Il saisit bientôt une occasion de recommencer b guerre. Les Hollandais possédaient les forts de Cocbin, d'Akkotah et de Cranganor, dans le Malabar, près des frontières de Maîssour. U médiation des Français les avait rétablis dans b possession de Cranganor, qoe Haîder-Aly leur avait enlevé. Tippou éleva des prétentions sur ces places , situées dans les Etats do radjah de Cochin, son vassal, et marcha sur Cranganor avec des forces considérables, au mois de juin 1789. Les Hollandais, pour sauver leurs etablissements de Cochin, vendirent les deux autres au radjah de Travancor. Tippou ne voulut pas reconnaître une vente faite sans son aveu, cl, le 29 décembre, il envahit les frontières de Travancor. Sur les rcpréscutations du gouvernement de Madras, il offrit de s’en rapporter à des arbitres impartiaux, et resta dans ses lignes, en attendant le rcvultal des négociations. Il y fut attaqué, le 1 er mars 1790. par le radjah de Travancor. Les Anglais prirent part à cette action, comme alliés du radjah, et ne furent pas lâchés de recommencer la guerre contre un prince qu’ils désiraient humilier. Dès b première campagne, les hostilités s’e’tendirent au delà de b chaîne des Ghàts. Tippou opéra une diversh n dans le Carnate, et sut éviter habilement toute action décisive avec l’ennemi. La seconde campagne s’ouvrit par le siège de Rangator, dont b prise fixa le théâtre de b guerre sur le territoire de Maïssonr. Deux armées anglaises, l'une commandée par lord Comwalfis, qui avait fait cette conquête, l'autre venue de Bombay, sous les ordres du général sir John Abcrcromby, qui s'empara de Cananor, pénétrèrent, après uuc suite de succès, près des murs de Seringapatnam, en 1791. Elles se disposaient à former le siège de cette capitale, lorsque les pluies, le débordemen' des rivières, la disette et les maladies, les forcèrent, au mois de juin, de te
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retirer. Ce fui vers ce temps-là que Tippou chargea M . Léger, commissaire frauv>» dans l'Inde, d’un message particulier, dont l’objet était d’obtesir de Louis XVI un corps de six mille hommes. Il offrait de payer le Tougt» la solde et l'enlrtiicu des troupes françaises, sc faisant fort de detrairc, avec leur secours, l'armée et les établissements des Anglais dans rinde, et d’en assurer la possession à la F rance. Celte proposition, prexutée secrètement à Louis XVI par le ministre Bertrand de Molleulk. fut sans résultat, parce que ce prince se repentait alors d'avoir favorisé l'indépendance des Etats-Unis d'Amérique, cl qu’il était déjà uns autorité. Cornwallts revint, l'année suivante, reuforcé par les troupes du Nizam et par les Mahralies. qui s’étalent coalisés avec les Anglais contre an inquiet cl ambitieux voisin. Celle dernière campaguc fui fatale au sullivan. La prise de Coïmbeliour, qu’il força de se rendre, et dont M viola la capitulation, ne put balancer les revers qu'il éprouva. Les alliés ayant réduit plusieurs places, entre autres la forteresse de Muodydroug et celle de Savcndroug, ou le Rocher de la mort, qui passait pour imprenable, arrivèrent devant Séringapalnam, le 5 février 1792, Deux jours après, Tippou, chassé de son camp retranché, fut contraint de se renfermer dans sa capitale, où il fut vigoureusement assiégé jusqu'au *24. Menacé d'un assaut, il accepta les conditions qui lui furent proposées, et le traité fut signé le IR mars. Il céda anx alliés la moitié de scs Etals, et leur paya une somme considérable à litre d’indmiuiié. Mais la clause la plus dure cl la plus humiliante fut celle qui l'obligea de donner, pour garautlc de l'exécution du traité, deux de ses lib, Abd-cl-Khalil et Moczz-Eddyn, enfants de huit à dix ans. Ainsi sc termina une guerre qui avait coûté au sulthan soixante-sept forts, huit ccoti pièces d’artillerie et cinquante mille hommes. Depuis celte époque, sa cour cessa d’élre le séjour des plaisirs. Le deuil régna dans son plais, cl sou caractère devint plus irascible, plus dur, plus impérieux. Tippou ne parut désormais pénétré que d'un seul sentiment, celui de la vengeance. Il rtc s'occupa que de susciter des ennemis aux Anglais. Entouré de puissances gagnées par eux, il envoya, en 1797, une amln«ade jusque dans le nord de l'Inde, auprès de Zemau-Chah, roi de Kaboul, pour l'engager dans une alliance dont le but devait cire de rha«cr les Européens de l'Indoustan, d'y anéantir la religion des brames. et de rétablir l'antique splendeur du trftnc du Dehly, en y plaçant un autre prince de la famille de Tamcrlan, cl en l'affranchissant du joug honteux des infidèle». Quoique le roi de Kaboul fût ambitieux cl entreprenant. il ne goûta point ce projet, soit qu'il prévit trop de difficultés dans «on exécution, soit qu'il craignit de n'élre que faiblement secondé pr le sulthan (le Maîssour, qui, depuis ses derniers revers, ne pouvait plus compter parmi les puissances prépondérantes de l'Inde. Tippou, ayant encore échoué dans cette négociation, conçut l'espoir d'être soutenu par le gouvernement républicain qui s’élail clevé en France sur les raines de la monarchie, et qu'un intérêt commun devait unir avec lui contre l'Angleterre. Les Français avaient toujours été accueillis à la rour de Maissour. La perte de Pondichéry y en attira un grand nombre, la plupart gens ruinés ou aventuriers, sans principes et sans éducation. Tippou, entretenu par eux dans ses espérances imaginaires, s’avilit en les admettant dans sa familiarité, en sc prêtant à leurs manières démagogiques. Ils établirent à Séringapalnam un club de jacobins, qui tint sa première séance le & mai 1795. Ils y jurèrent haine à la royauté, aux tyrans, excepté au citoyen Tippou le Victorieux. Dix jours après, ils «rborercut solennellement le drapeau tricolore, et sc rendirent sur la obcc d'armes, où ils plantèrent l'arbre de ta liberté, au bruit des salves
d'artillerie cl en présence du citoyen prince. Ce fut par les conseils d'un nommé R'ipaud, capitaine corsaire, qui s'était établi le président do cette société populaire et le représentant de la nation française dans ITiiilc, que Tippou sc décida à envoyer secrètement deux ambassadeurs à l'Ile de France, pour y proposer une alliuuce avec le gouvernement français et demander des troupes. Ils y arrivèrent le 17 janvier 1798. La publicité que le général Malarlic, gouverneur de l.v colonie, donna & celle ambassade, devint funeste au sulthan, et les secours qu'il lui envoya, insuffisants pour le défendre, servirent de prétexte aux Anglais pour l'attaquer. Ces secours consistaient en trois commandants, deux officiers d'artillerie, six officiers de marine, quatre charpentiers de vaisseau, vingt-six officiers, sergents et interprètes, cl soixante-deux soldats européens ou mulâtres. L’invasion de l'Egypte par les Français, deux lettres adressées par le général Bonaparte au sulthan de Maîssour et interceptées par les Anglais, et, plus que tout cela, le système d’agrandissement que ces derniers ne cessaient de mettre en pratique dans l'Inde, décidèrent du sort de Tippou. Le gouverneur général, marquis de Wellcsley, après s'être assuré de la neutralité des Maltraites* cl do l'alliance de Mzam, fit marcher une année nombreuse sous les ordres du général Harris, tandis que les troupes de Bombay, commandées par le général Stuart, arrivaient à Cananor. L'imprudent Tippou, qui avait répondu d'une manière évasive à toutes les propositions d'accommodement, ouvrit les yeux sur les dangers dont scs Etats étaient menacés par cette double invasion. Il rassembla toutes scs forces, mit des garnisons dans scs places, et vint camper avec soixante mille hommes à Perbnalnam, pour s'opposer au général Stuart. Raltu, le G mars 1799, à Sidasir, il laissa à Feriapalnam quelques troupes, pour disputer cette position, et marcha à la rcuconlrc du général Harris, qu'il attaqua avec impétuosité, le 27 mars, à Malaveli, à huit lieues de Séringapalnam ; mais au bout d'ooe heure de combat, son année fut mise dans une déroute complète, et il ne lui resta d'autre parti à prendre que de se renfermer dans celle dernière place. Il y fut investi le 4 avril. Après des efforts inutiles pour repousser les attaques des assiégeants, Tippoa tenta de renouveler les négociations ; mais les conditions que le généra Harris lui imposa lui semblèrent si dures, qu'il n’y répondit pas, et il* ne songea plus qu'à vaincre ou à s'ensevelir sous les ruines de sa capitale. Pendant un mois que dura le siège, il montra plutôt le courage et l'activité d’un soldat que l'habileté d'un général. Enfin, le 4 mai, la brèche étant devenue praticable, les Anglais traversèrent la rivière à une heure après midi, et donnèrent nn assaut général. On se battit encore dans la ville. Les Français rallièrent plusieurs fois les Maissouriens. Tippou périt dans la mêlée, atteint de plusieurs blessures, et l’on trouva son corps sous un monceau de cadavres. Il était âgé de cinquante ans, cl en avait régné seize et demi. Avec lui s'anéantit la puissance éphémère que Haïder-Aly avait fondée, cl qu’on a ridiculement nommée empire de Maissour ou Mysore, puisque sa plus grande étendue ne surpassa jamais de beaucoup la moitié de la France. Formé par les armes, par l’usurpation, et composé d'éléments divers, ce prétendu empire, qui uc subsista que trente-huit ans, aurait pu durer davantage et se consolider, sous un prince doué de vertus pacifiques et de talents administratifs, qualités qui manquaient absolument au dernier nabab do Maissour.
Pour plus de détails, voir h Biographie univerteVe et le curieux ouvrage de sir W. Belhly sur les mœurs et habitudes de lippoo-Sacb.
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AU LECTEUR
J'ai regretté que les différents ouvrages composant ce recueil n'aient pu être classés selon F ordre de date de leur pubCication. I,a transformation que les années, l’élude et l'expérience ont nécessairement amenée dans ma pensée, eût frappé, je le crois, les esprits les moins attentifs; ainsi, pour parler seulement des deux points extrêmes de mon œuvre, il y a^fque * on nie pardonne celle ambitieuse comparaison), il y a, dis-je, toute une révolution intellectuelle et morale entre la Vigie de Km Ven et le Juif-Errant ou les Mystère* de Pari».
Il est seulement donné aux esprits supérieurs de concevoir la vérité de prime saut, et de n'avoir pas A traverser l'erreur pour arriver à la connaissance du vrai ; je n'ai pas eu ce bonheur : il m'a fallu passer par les théories aussi fausses que désolantes, dont sont empreints mes premiers ouvrages, pour arriver, A force de travaux et d'observation, aux théories socialistes, qui seules ont valu à mes derniers livres un succès si au-dessus du peu qu’ils valent, et par le fond et par la forme.
Une critique amère et passionnément injuste , appelant de mes écrits récents à ceux qui marquent mes débuts dans ma carrière d'écrivain , m’a reproché d’aroir renié me» anciennes conviction».
Je l'avoue, à mesure que l'Age, la connaissance des faits, des hommes et des choses a mûri ma raison, j'ai peu i peu tendu vers des idées que je crois fermement les seules vraies, et auxquelles, depuis plusieurs années, je me suis voué cœur et Ame ; j'ai dû renier mes premières erreurs : erreurs du moins inoffensives et désintéressées, car, de ma vie, je n’ai demandé ou attendu la moindre grâce d’un gouvernement quel qu’il fût ; mes livres reflètent simplement, sincèrement, les diverses phases de mon esprit depuis vingt ans, car il y a vingt ans que j’écrivais la Vigie de Koal-Vcn. Il m’eût été facile de supprimer ou d’atlénurr les conlradiclious flagrantes qui existent entre les théories de mes premiers et de mes derniers ouvrages ; je n’ai voulu rien atténuer, rien supprimer, car je me suis trompé de bonne foi, je l’avoue sans rougir. Renier, par calcul, des convictions avancées pour des convictions rétrogrades , c’est véritablement apostasier; partir, au contraire, des idées rétrogrades pour arriver aux idées avancées, c’est obéir à la loi étemelle de l’humanité : c’est marcher, c’est progresser.
Puis-je espérer que les lecteurs de mes livres, en mesurant la distance qui sépare la Vigie de Koat-Vën des Bfystères de Parité t do Juif-Errant, reconnaîtront que la voie que j’ai suivie a toujours été, sinon brillaute, du moins progressive? Ma foi dans les idée* d’avenir qui seules peuvent assurer le bonheur de l’humanité a été récompensée par la faveur la plus glorieuse, la plus inattendue, mais la moins sollicitée par moi, car j’avais conscience de mon insuffisance et de mon peu de droits A une marque si éclatante de la sympathie de mes concitoyens; ils m’ont honoré du mandat de représentant du peuple; cette haute distinction sera l'orgueil de ma vie entière; mes ennemis peuvent mo reprocher ce qu'ils ont appelé mon apostasie : je me sens absous par la confiance do peuple.
Edgèke SUE,
17 novembre 1850. Représentant du l’cupVc (Seine).
Qu'avee-voos fait de votre femme de votre bile, monsieur ? — ract 130.
Iini>rtm? par H. Dlilol. IlesnU (Bore), sur les clichés de* fdl leurs.
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