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L'histoire d'an poète est inséparable de ses œuvres, mais celle de Béranger fut tant de fois écrite qu'il suffit de la résumer ici.
Pierre-Jean de Béranger naquit à Paris, le 19 août 1780, dans une maison de la rue Montorgueil, démolie depuis. Mis en nourrice pendant trois ans, il tomba ensuite à la charge de son grand-père, le tailleur Champy, puis à celle d'une tante, aubergiste à Péronne. Successivement apprenti chez un orfèvre, saute-ruisseau, imprimeur, commis de banque, libraire, longtemps réduit pour vivre à une pension que lui faisait Lucien Bonaparte, intéressé par ses premiers essais littéraires, Béranger trouva, en 1809, une place dans les bureaux de Fontanes, grand-maître de l'Université. C'est vers la même date que Béranger songea à répandre, pour la première fois, les couplets qu'il avait composés et que connaissaient seuls ses amis intimes. A cette époque encore, il lia connaissance avec Désaugiers, qui le présenta à la société lyrique du Caveau. Admis séance tenante, Béranger vit bientôt sa réputation de chansonnier propagée dans toute la France. Ce ne fut pourtant qu'à la fin de 1815 qu'il hasarda la publication d'un premier recueil, favorablement accueilli. En 1821 parut une
édition doublée de ses chansons, dont il lira trente-deux mille francs, mais qui l'obligea à quitter son emploi et lui valut, pour atteinte à la morale religieuse et offense envers Louis XVIII, trois mois de prison et cinq cents francs d'amende. Dès lors Béranger, idole du peuple qu'il instruisait en l'amusant, devint l'àme de l'opposition libérale qui battait en brèche le régime des Bourbons et amena finalement la chute de leur branche aînée. Avant cet événement, le poète, qui avait sans danger lancé en 1825 un troisième recueil, devait, pour son quatrième, daté de 1828, subir une nouvelle condamnation. Neuf mois de prison et dix mille francs d'amende le punirent d'outrages à la religion et d'attaques contre Charles X.
Ce dernier tombé, Béranger, qui craignait une reprise bâtarde de FEmpu^e et n'avait dans les républicains d'alors qu'une confiance médiocre, facilita à Louis-Philippe l'accès du pouvoir. Ce rôle et l'autorité qu'il exerçait sur les masses ainsi que sur la bourgeoisie eussent pu valoir au chansonnier les plus brillants emplois, mais, n'étant point de ceux qui font de leur opinion un moyen de parvenir, il se tint modestement — honnêtement — à l'écart, n'employant sa légitime influence qu'en faveur des talents inconnus ou des déshérités.
En 1833, Béranger publia un cinquième volume dont chacun constata l'inspiration élevée, puis peu à peu s'éloigna de Paris. Le peuple l'y rappela, en 1848, pour l'envoyer, malgré ses protestations, à l'Assemblée Constituante. Il regagna dès qu'il le p:iL sa chère retraite et garda, lors de l'avènement de Napoléon III, un significatif silence. La diminution de ses revenus, amenée par les circonstances et son iné'
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puisable charité, le contraignit à revenir dans la capitale, où il vécut ses derniers jours, entouré du respect général. Il y mourut le 16 juillet 1857 ; sa fin fut un deuil public et ses obsèques une manifestation inoubliable de sincères regrets.
Nous avons, en ces pages rapides, montré dans Béranger un patriote clairvoyant, un homme désintéressé, un philanthrope infatigable. Il serait puéril d'énumérer ses œuvres que trois générations ont admirées et qu'on chanta tant que durèrent en France le culte de l'esprit et la compréhension des idées généreuses. Béranger a touché à tous les genres de poésie chantée, et s'est montré dans tous un maître incomparable. Depuis /es Gueux, écrits en 1808, jusqu'à V Adieu, daté de 1851, combien d'inspirations gaies ou émouvantes, d'inimitables chefs-d'œuvres ! Malgré l'indifférence qui semble actuellement les envelopper, ils ne sauraient tomber jamais dans un complet oubli. Si bien compris, si bien servi par son poète, le peuple en reviendra sûrement au répertoire où ses joies, ses douleurs, ses légitimes aspirations, sont traduites avec tant de simplicité, de vraie poésie.
Tous les ouvrages écrits par Béranger ne figurent pas dans l'édition complète maintes fois réimprimée. On a de lui des lettres, des couplets, des pièces de théâtre, non publiés encore, Nous donnons aujourd'hui ces dernières au public.
Gomment sont-e!'"^ ^-r-'nes entre nos mains? D'une manière qui ne peut laisser aucun doute sur leur authenlicilé, et que nous allons dire.
Il est rare qu'un littérateur s'engage, dans ses débuts, dans la voie qui doit le conduire au
succès. Avant d'écrire les magnifiques chansons qui perpétuent sa mémoire, P.-J. de Béranger composa des idylles, des poèmes, des ouvrages dramatiques de divers genres. Ôans son autobiographie, il parle ainsi de ses derniers travaux :
« J'essayai plusieurs comédies, dont deux en cinq actes ; il y en avait une entre autres sur ou contre les^ savants (à qui il m'est arrivé souvent de manquer de respect, malgré mon respect pour la science), et une autre intitulée les Hermaphrodites, titre bizarre sous lequel je peignais des hommes efféminés, reste de l'ancien régime, et des femmes affectant les habitudes de notre sexe. J'écrivis même pkisieurs actes de ces deux pièces ; ce n'est pas ce qui devait leur manquer de sens commun qui m'arrêta, mais le soin que, presque malgré moi, je donnais à la facture des vers, préoccupé que j'étais du choix de la forme, de la saillie du mot, substituant même parfois l'image à l'expression simple de la pensée. De cette façon, qui tient de l'épître, on fait la comédie comme Gresset dans le Méchant, mais on reste loin, je ne dirai pas de Molière, qui atteint seul la perfection du style comique, mais bien loin même de Piegnard qui, comme l'auteur du Misanthrope, avec des moyens et un but différents, produit d'un jet la tirade et le dialogue dans une forme pleine d'esprit, d'abondance et de gaîté... Pour la centième fois, je ne me sentis plus le courage d'achever des comédies, dont plus de sept actes nllèrent rejoindre tant d'autres ébauches abandonnées, je m'avouai que je pourrais être un homme de style, d'imagination même, mais que je ne serais pas un écrivain dramatique. A l'âge des présomptions,
il est rare qu'on découvre ainsi ses côtés faibles : je me suis toujours su un gré infini de cet acte de bon sens.
(( Si, depuis lors, j'ai tenté quelquefois d'aborder la scène, le besoin seul m'y a contraint. Heureusement je n'obtins jamais les honneurs d'une lecture. A part mon incapacité, que serais-je devenu dans une carrière hérissée d'obstacles où les intérêts et les amourspropres luttent sans cesse et par tous les moyens ? Même avec le génie de Molière, mon caractère m'eût fait écliouer dans les cou- Usses. »
Bien avant ces révélations, les essais théâtraux de Béranger étaient connus ; mais, faute de notes précises, on attachait son nom à des œuvres auxquelles il était étranger. Le catalogue de la bibliothèque De Soleinne, par exemple, avait donné comme certaine sa contribution aux vaudevilles suivants :
Les Caméléons, ou une Matinée d'un liomme en place, 1 acte, par Moreau et Waflard (représenté sur le théâtre du Vaudeville le 25 octobre 1815).
Haguenier, ou l'Habit de cour, 1 acte, par Benjamin Antier et Marville (Porte-St-Martin, 10 juillet 1818) ;
La Lanterne sourde, ou les Deux Portefaix, 1 acte, par Désaiigiers, Benjamin Antier et Hubert (Vaudeville, 20 mars 1823);
Attila et le Troubadour, 1 acte, par Benjamin Antier et Bilderbeck (Vaudeville, 7 février 1824).
Or, avouant avoir fait, pour les Caméléons, une douzaine de couplets dont trois ou quatre
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seulement furent trouvés passables, Béranger déclara plus tard : « Un bibliomane, M. de Soleinne, m'a attribué les couplets de plusieurs pièces d'Antier ; ceci est d'autant plus ridicule que mon ami a un bien autre talent que moi pour cette sorte de travail. » — Si ces lignes très nettes avaient besoin d'une conlirmation, on la trouverait dans les registres delà Société des Auteurs et Compositeurs dramatiques prouvant que, sur nul des ouvrages précités, le poète ne perçut un centime.
On ne connaît aucun fragment des Hermaphrodites ou de la comédie sur les savants que Béranger dit avoir commencée ; en revanche, trois pièces dont il n'a point parlé subsistent intégralement : c'est à Benjamin Antier que leur conservation est due.
La vie d'Antier, chansonnier gracieux, dramaturge d'un haut mérite, s'était constamment mêlée à celle de Béranger. Il y avait entre eux tant d'affinités électives qu'on les eût dit frères. La taille, le geste, la parole, ils avaient tout semblable ; c'était comme une seule âme en deux corps, une même pensée dans cette àme. Plus âgé de quinze ans, Béranger prodiguait les avis qu' Antier suivait avec docilité ; le sort les sépara parfois, leur affection les rapprocha toujours. L'amitié, chez Antier, se doublait d'une admiration profonde ; ce dernier sentiment le poussa à ne point tenir compte du désir exprimé par le poète mourant qu'à l'exception des pages léguées au libraire Perrotin, ses écrits et sa correspondance fussent détruits. Parmi les choses ainsi sauvées, étaient des lettres très précieuses qu'Antier plus tard perdit dans une voiture, les manuscrits du Paresseux, comédie en vers, de la
Vieille Femme et du Jeune Mari ^ opéra-comique, et d'un vaudeville sans titre.
Antier avait quatre-vingts ans — soit le quadruple de notre âge — lorsque, en 1864, des relations littéraires s'établirent entre nous. A notre déférence il répondit bienveillaniment par des conseils entremêlés de conlidences. L'âge n'avait point glacé sa verve ; il rimait de jolies chansons qu'il disait d'une voix forte devant les amis qui. chaque lundi soir, lui faisaient compagnie. Comme beaucoup de vieillards, Antier se plaisait à l'évocation dupasse ; il parlait avec abondance du grand homme qu'il avait aimé, et dont, selon lui, nombre d'actions ou d'idées avaient été travesties par les biographes. — (( Pourquoi, dimes-nous un jour, n'écrivez- vous pas les souvenirs que vous contez si bien ? » — Antier avoua que ce dessein le tentait, mais que l'importance du travail Feflrayaitun peu. Notre jeune aide s'offrit alors, fut acceptée, et nous convînmes d'écrire ensemble la vie exacte de Déranger et l'histoire des cent treize pièces que son ami avait fait jouer par Frédérick-Lemaître, Bouffé, Lafont, Mmes Dorval, Déjazet, Brohan, d'autres célébrités encore. En préparant les matériaux de cette dernière partie, Antier trouva et nous fit voir les manuscrits de Béranger. Nous le priâmes de nous les laisser lire. — « Faites mieux, dit le vieillard, copiez-les. L'Angleterre maintes fois a désiré les acquérir ; j'ai refusé ses offres ; mais, après moi, que fera-t-on ? Je crois avoir servi la mémoire du grand poète en les sauvant des flammes, mais il faut pour cela qu'on les connaisse un jour. Si les autographes disparaissent, leurs doubles au moins resteront... » — Nous primes les manuscrits et les copiâmes religieusement.
C'est — une correspondance l'atteste — au début de 1870 que l'incident se produisit. Le 25 avril de la même année, Antier mourut. Des ennuis ou des maladies l'avaient constamment empêché de réunir les notes sur lesquelles nous devions rédiger ses Mémoires. Six années de rapports ne nous eussent donc laissé qu'un souvenir aimable, si les trois pièces de Béranger n'étaient restées en notre possession. A deux reprises — dans la Chanson du i^r juillet 1878 (1) et dans le Figaro du 13 juillet 1895 — nous déclarâmes leur existence ; d'accord avec un éditeur avisé, nous les publions aujourd'hui que les lois sur la propriété littéraire le permettent. C'est dire qu'après le compétent ami de Béranger nous estimons que le renom du poète national bénéficiera de cette révélation.
(1) Le journal la Chanson, fondée par A. Patay etdont nous étions rédacteur en chef, provoqua par la suite et mena à bien l'érection d'une statue de Béranger dans le square du Temple.
Des trois actes dont nous grossissons le bagage littéraire de Béranger, le Paresseux est, sans contredit, le plus important. Ecrit avec le souci de facture que l'auteur a plus haut confessé, il procède, de son aveu même, de Gresset et non de Molière ; mais les situations sont gaies, les caractères bien observés, et le style — chose capitale — n'offre en aucun endroit de négligence.
Jugeant avec bien d'autres que le cinquantenaire funèbre de Béranger appelait une commémoration artistique, nous la voulûmes récemment provoquer en offrant à notre première scène cette pièce distinguée par son fond et sa forme. Nous le fîmes dans les termes suivants :
A M. r Administrateur de la Comédie-Française.
« Paris, 19 avril 1907.
« Le 17 juillet prochain, les œuvres de Béranger tomberont dans le domaine public. J'ai l'intention de publier alors un volume d'ouvrages inédits du grand chansonnier. Parmi ces ouvrages figure une comédie en un acte, en vers, le Paresseux, que le Théâtre-Français songea à représenter en 1857. L'idée m'est venue que peut-être il le pourrait faire aujourd'hui. Mais, avant toute démarche officielle, je crois convenable de faire auprès de vous une démarche officieuse. Voici le manuscrit de ladite pièce ; je la copiai moi-même, il y a bien longtemps, sur l'autographe que Benjamin Antier m'avait prêté à cet effet, et dont j'ignore le sort actuel. Veuillez avoir l'obligeance de la lire et de me faire savoir si, comme moi, vous la jugez digne d'être jouée. Elle date évidemment, mais sa donnée est bonne, son style pur ; c'est, au total, une curiosité qui, accompagnée des meilleures chansons de Béranger, fournirait à la Comédie-Française, et, par suite, aux Trente ans de théâtre, le programme de quelques représentations fructueuses.
« Quel que soit votre avis, je compte, Monsieur, sur votre habituelle amabihté pour me le faire connaître aussitôt que possible, .le serais heureux d'être associé avec vous dans cet hommage au poète comme je le fus jadis pour l'érection de sa statue.
M. Glarelie répondit — le 21 mai — que le Paresseux, pastiche du dix-huitième siècle, était ti'op naïf pour que les spectateurs y prissent intérêt. Il ajoutait finement : « C'est une curiosité, comme vous dites, mais encore faudrait-il qu'elle fût curieuse, d
Le théâtre se dérobant, nous tentâmes d'obtenir de la presse un accueil plus flatteur, mais le confrère à qui l'ouvrage fut adressé le retourna bien vite : il le trouvait « trop long et pas fameux »,
Ces veto successifs n'ont en rien modifié l'opinion née, chez nous, d'une lecture réfléchie. En parcourant le Paresseux, et directeur et journaliste ont oublié, sans doute, que, vieux d'un siècle, il ne devait être mis en parallèle qu'avec des pièces du même âge. Cette comparaison nécessaire, les lecteurs la feront comme nous l'avons faite et vengeront le poète de dédains insuffisamment motivés. (1)
(1) Demandé par le théâtre bruxellois du Parc, le Paresseux, joué sur cette scène importante en novembre 1907, y obtint un succès unanime.
SCENE
PROVENÇAL, entrant.
Que de peines, bon Dieu, pour nos apprêts de noces !
Lettres, bijoux, musique, habits, festins, carrosses,
A tout il faut penser, courir je ne sais où,
Sortir la bourse pleine et rentrer sans un sou.
De son côté mon maître aura fait ses affaires ;
Pour voir curé, témoins, magistrats et notaires,
Recueillir de l'argent, pénétrer à la cour,
Il m'a fait l'éveiller dès la pointe du jour.
Il n'a, depuis dix ans, fait une œuvre pareille î
Bien lui prend que l'amour Tait tiré par l'oreille,
Et moi, s'entend ; car, seul, l'amour en vain, je crois,
Pour l'arracher du lit, l'eût éveillé dix fois !
Ce bon Monsieur Dorante a tant, tant de paresse !
Mais que pense de nous la jalouse comtesse,
Cette belle cousine ? Elle doit tout savoir...
Pour nous laisser en paix, il faut qu'à se pourvoir
Elle travaille aussi. Ma foi, ce serait sage :
Le plaisir de changer venge bien d'un volage.
Allons donc, de la joie !... Ah ! mon cher Provençal,
Le matin la fatigue, et, dès ce soir, le bal...
Un bal de noce, un bal !... Je vais danser ! je danse !
Vive le galoubet des bords de la Durance !
Le saut, la pirouette, un entrechat galant !...
Encor un rigodon pour la noce...
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SCÈNE II LA COMTESSE, PROVENÇAL
La comtesse, qui a entendu ce que Provençal disait, entre en lui donnant un soufflet.
Insolent !
PROVENÇAL
La comtesse ! Ah ! musique infernale !
LA COMTESSE
Ton maître ?
PROVENÇAL
Madame, il est sorti... (à part) fort à propos.
LA COMTESSE
Le traître !
Quelle horreur ! me tromper, mo délaisser ainsi ! Je saurai me venger !... Réponds, est-il ici ?
J'ai l'honneur de vous dire...
LA COMTESSE, sans écouter.
Oui, je veux qu'il connaisse Jusqu'où va ma fureur, jusqu'où va ma tendresse !... Est-il ici ? Réponds ! réponds donc, scélérat î
PROVENÇAL
Il est sorti, vous dis-je, il est sorti...
LA COMTESSE
L'ingrat !
Je fus toujours trop bonne... Un fauteuil !
PROVENÇAL
C'est un diable !
LA COMTESSE, s'asseyant.
Mes nerfs sont menacés d'une crise effroyable. Si Dorante était là...
PROVENÇAL, à part.
L'on se trouverait mal.,.
LA COMTESSE
Vous me trompiez aussi, Monsieur le Provençal !
PROVENÇAL
Qui, Madame ?
Vous!
PROVENÇAL
Moi, tromper une comtesse !
Votre rang, votre amour, vos biens, votre jeunesse, Vos générosités, tout ne vous dit-il pas Que j'ai dû pied à pied défendre tant d'appas ?
LA COMTESSE
Pourtant, il me trahit !
PROVENÇAL
Vous devinez, je pense, Pourquoi la jeune Elise obtient sa préférence ?
LA COMTESSE
Est-ce par la fortune ?
Vingt fois.
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PROVENÇAL
Elle en a moins que vous
LA COMTESSE
Par sa beauté ?
PROVENÇAL
Sans flatter, entre nous, Vous l'effacez en taille, en grâces, en tournure...
LA COMTESSE
Par l'esprit
Les talents ?
PROVENÇAL
Elle est folle et simple outre mesure.
LA COMTESSE
PROVENÇAL
En province on l'a fait élever.
LA COMTESSE
Que m'importe, après tout !
PROVENÇAL
Vous auriez dû trouver.
Grand ami du taeau-père, ayant même demeure, Mon maître ici peut voir sa maîtresss <à toute heure, Et sans se déranger, tandis que, du Marais .Jusqu'au quartier d'Antin où logent vos attraits, C'est par jour une lieue, en trois ans plus de mille !... Vous avez eu longtemps un commun domicile, Et votre époux défunt, qu'on trouvait un peu vieux, L'avait logé chez lui, malgré les envieux. Qu'alors vous viviez bien !
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LA COMTESSE
Taisez-Yous.
PROVENÇAL
J'imagine Qu'un cousin peut loger auprès de sa cousine. Cependant, sur la fin, le comte, un peu jaloux, Nous pria poliment de sortir de chez vous... La mort le tourmentait... il avait des lubies .. Rien n'affaiblit l'esprit comme les maladies ! Ne m'accusa-t-il pas, moi, d'un zèle indiscret, Pour m'avoir vu danser un jour qu'il se mourait !...
LA COMTESSE
Non, plus je réfléchis, moins je conçois Dorante. Hors certain héntage, il n'a pas une rente, Et, s'il ose à ce point irriter mon amour, Je puis de tout son bien le priver en un jour.
PROVENÇAL
Nos trois cent mille francs ?
LA COMTESSE
Viennent de l'héritage Dont un oncle en mourant m"enleva le partage. Le legs ne peut valoir, on me l'a dit fort bien,.. On nous juge, on le casse, et Dorante est sans bien.
De la peine qu'il eut d'enterrer le pauvre homme, Mon maître a bien gémi, mais, en rendant la somme, 11 aura cent raisons de pleurer, cette fois.
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LA COMTESSE
N'avez-vous pas reçu déjà nombre d'exploits ?
PROVENÇAL
Des papiers noirs, tout noirs ?... que venez-vous nous
[dire ?
Il en brûla des tas, l'autre jour, sans les lire : Aux lettres, aux papiers, c'est ainsi qu'il répond.
Rien ne l'a donc troublé?... Voilà qui me confond !
Je voulais l'arracher à sa vie indolente ;
Le ruiner n'est rien, si je ne le tourmente. . .
PROVENÇAL
Ne le ruinez pas et tourmentez- le bien !
LA COMTESSE
Un huissier m'a promis d'en trouver le moyen, Et d'embrouiller l'affaire avec certaine trame ; Il donne sa parole.
PROVENÇAL
Il la tiendra, Madame.
LA rOMTESSE.
L'hymen sera rompu.
PROVENÇAL
La noce est pour ce soir.
LA COMTESSE
J'attendais ce moment pour mieux faire valoir
Ma vengeance et mes droits. J'ai su, par un message,
De Valère déjà relever le courage ;
Il est aimé d'Elise, il l'adore, et je puis,
En leur rendant l'espoir, m'en faire des appuis.
Bien ; mais Monsieur Cléon ne veut pas de Valère ?
LA COMTESSE
Ce Cléon n'est qu'un sot, ce n'est pas un tel père Qui peut, contre leur gré, marier ses enfants : Un homme de plaisir, un fou de cinquante ans !
PROVENÇAL
Ah ! VOUS le vieillissez, il n'en a que quarante Et quatre.
LA COMTESSE
Je le hais. Il m'enlève Dorante.
— Car Dorante, sans lui, n'aurait jamais changé... Par combien de serments il s'était engagé ! N'ai-je pas dans mes mains ces missives brûlantes Qui, du plus tendre amour, sont les preuves parlantes? Quel style !
PROVENÇAL
Pour le style, il n'en est pas mauvais : J'y mettais bien du soin quand je les écrivais...
LA COMTESSE
Quand tu les écrivais !... Il dictait bien, peut-être ?
PROVENÇAL
Madame, j'ai le style et la main de mon maître ; On s'y trompe toujours, et, de crainte d'ennui. Il ne relit jamais ce que j'écns pour lui.
LA COMTESSE
0 ciel !
PROVENÇAL
Ignorez-vous qu'il ne sait plus écrire ? Du moins, il n'écrit plus. A peine veut-il lire !
LA COMTESSE
Ce dernier trait m'accable et ne peut s'excuser.
PROVENÇAL
Ça, du crime de faux n'allez pas m'accuser !
LA COMTESSE
Suis-je, par un ingrat, assez humiliée ! Chassons une tendresse indignement payée ; Il est temps de prouver aux hommes corrompus Qu'on peut cesser d'aimer ceux qui trompent le plus Je renonce à l'ingrat !
(Elle va pour sorlir.) PROVENÇAL.
Ceci devient sublime !
LA COMTESSE, revenant.
Oui, mais avant je veux... je veux punir son crime !
PROVENÇAL
Le coupable est sauvé !
LA COMTESSE
Sens-moi bien, Provençal :
Sers Elise...
PROVENÇAL
Gomment ?
Dis-en... dis-en du mal !
26 P.-J. DE BERAXGER
PROVENÇAL
Madame, avec plaisir.
SCÈNE III
PROVENÇAL, ^ewL
Danse, mon fils, allons !...
Nous n'aurons pas de quoi payer les violons !... En effet, de nous nuire elle aura le courage, Si mon maître aujourd'hui conclut son mariage... Que dis-je ?... où le voilà l'on ne recule pas : Il faut qu'il se marie et se ruine, hélas ! C'est trop d'une folie !... Après tout, la comtesse, Aussi belle qu'Elise, a bien plus de richesse ! Se trouvant libre enfin du deuil d'un vieux mari. Elle nous épousait. Servi, soigné, chéri, Mon maître, au dernier point paresseux par nature, Le matin dans son lit et le soir en voiture, Sans presque remuer aurait coulé ses jours ; Quant à moi, qui me plais à remuer toujours. J'aurais... Mais quelqu'un vient : c'est Ehse et son
[père...
SCÈNE IV GLÉON, ÉLISE, PROVENÇAL
CLÉON, entrant, à Elise.
Ne m'étourdis donc plus de ton Monsieur Valère !
ÉLISE
Pourquoi vous déplait-il, lui qui plait à chacun ?
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Dans la vente d'un bien, qui nous était commun, Son père me fit tort d'une somme assez forte.
ÉLISE
Est-ce sa faute, à lui ?
CLÉON
D'ailleurs, son rang comporte Des manières, un ton qui ne me plairaient pas. J'aime l'amusement, la gaîté, les repas. Et, na connaissant rien de pire que la gêne, Pour tous les gens de cour j'ai presque de la haine.
ÉLISE
Il va donc à la cour ?
CLÉON
Sans doute.
ÉLISE
Voyez-vous :
J'irais aussi, pourtant, s'il était mon époux ! On m'a dit qu'on voit là les robes les plus belles, Les plus beaux diamants...
CLÉON
Tu tiens aux bagatelles ?
ÉLISE
Mais, oui.
CLÉON
Je le conçois. De province arrivant, Par ma sœur élevée ainsi qu'en un couvent. Tu n'as rien vu...
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ELISE
Si fait, j'ai vu Monsieur Valère ; Il venait chez ma tante et fit tout pour me plaire.
CLÉON
Quelle ingénuité !
ÉLISE
J'oublierai mon amour, Puisque vous l'exigez ; mais j'exige à mon tour, Des bracelets, des nœuds, des colliers, des aigrettes, Des épingles, des joncs, des robes à paillettes, De tout enfin. Riez, c'est mon goût favori : Ce n'est que pour cela que je veux un mari.
PROVENÇAL
Mon maître aura de quoi plaire à Mademoiselle : Les diamants, les schalls, les perles, les dentelles, On a tout prodigué.. .
ÉLISE
Que me dites-vous là ?
PROVENÇAL, montrant son poing.
Nous avons des brillants gros... plus gros que cela.
ÉLISE
Ce bon Monsieur Dorante !
CLÉON
Ah ! te voilà séduite !
ÉLISE
Quand tout sera-t-il prêt ?
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PROVENÇAL
Si l'on veut, tout de suite.
ÉLISE
Je vais briller enfin !
CLÉON
Ça, dis-moi, Provençal, J'ai la direction du festin et du bal ; Te laissant les détails, je préside à la fête... Mais, aux graves objets qu'il doit avoir en tête, Et qu'il eût dû traiter depuis huit jours au moins, Dorante, ce matin, a-t-il donné ses soins ?
PPOVENÇAL.
Oui, oui, vraiment. Le jour ne faisait que de naître, Qu'avec grand bruit, chez lui, j'ouvre porte et fenêtre. Monsieur? Monsieur? Monsieur? Il faut vous ma-
[rier !...
Debout, Monsieur, debout !... Je me tue à crier : Monsieur, vous dormirez après le mariage !... Il baille, ouvre les yeux, se frotte le visage, Et dit : « Quelle heure est-il ?» — « Sept heures et le
I quart. »
— Il était moins. — « Maraud, tu m'éveilles trop
[tard ! »
— Ce qu'il n'a jamais dit, et, grâce à sa tendresse, Le voyant en bon train de vaincre la paresse.
Je sors, et de Paris deux fois j'ai fait le tour.
CLÉON
U est midi, bientôt il sera de retour.
SCÈNE V LES PRÉCÉDENTS, DORANTE
DORANTE, en rohe de chambre et baillant. Pourquoi se lève-t-on ?
CLÉOX.
Comment ?
PROVENÇAL
Est-il possible !
DORANTE
Bonjour.
CLÉON
Le tour est gai.
DORANTE
Qu'ai-je donc de risible ?
CLÉON
Tu t'éveilles ?
DORANTE
Eh bien ?
CLÉON
L'on te croyait sorti.
Ne vous leviez-vous pas lorsque je suis parti ?
DORANTE
Je me suis recouché. Je n'avais là personne Pour m'habiller...
CLÉON
Un jour de noce !
PROVENÇAL
Je le donne Pour son trait le plus beau !
DORANTE, à Procençal.
C'est de ta faute, aussi !
Tu n'es qu'an paresseux: qui ns fait rien ici. A-t-on besoin de toi, c'est en vain qu'on t'appelle...
PROVENÇAL
Je suis un paresseux?
CLÉON
Bravo ! gronde ! querelle !
Ou je m'en vais pour toi le gronder, si tu veux. (A Provençal.) Osez-vous bien, maraud, faire le pares-
[seux?
Chez des gens comme vous la paresse est un vice. Chez nous, c'est différent.
DORANTE
Tais-toi !
CLÉON
Faisons justice De tous les paresseux !
DORANTE
Tu prétends me railler...
Aussi matin que moi t'es-tu fait éveiller ?
CLÉON
J'étais levé plus tôt. Mais va, le mariage N'en sera pas moins gai. (Bas, à Dorante.) Cependant
[je crois sage Que tu sois près d'Elise un peu plus empressé. Lorsqu'avec ses attraits le bel âge est passé, C'est par les petit soins qu'on plaît encor aux belles.
DORANTE
Tu peux, maître fripon, en dire des nouvelles !
CLÉON
Chut ! chut ! ma fille est là...
DORANTE, en regardant Elise.
Quel cœur serait tenté De négliger de plaire en voyant sa beauté ?
CLÉON
Elle doit t'en vouloir.
ÉLISE
Nullement.
Je vous jure, Elise, que l'amour, plus fort que la nature, Domptera mes penchants.
ÉLISE
Il me semble, entre nous, Qu'un époux paresseux est un fâcheux époux !
DORANTE
Ma paresse n'est pas ce qu'on croit.
CLÉON
Elle gronde. ..
ÉLISE
Je me figure un peu ce que c'est que le monde : Cercles, spectacles, bals, s'y trouvent en tous lieux. Avec vous, pour tout voir, je ferai de mon mieux. . .
CLÉON, à part.
Ah ! qu'elle est bien ma fille !
DORANTE
Oui, vous serez maî-
[tresse ;
Nous irons, nous viendrons, nous danserons sans
[cesse ; Pour nous bien divertir nous ferons bien du bruit ; A des soupers charmants nous 'ionnerons la nuit. . . Le jour, nous dormirons.
Nous ne dormirons guères On ne peut pas dormir lorsqu'on a tant d'affaires !
DORANTE
Cependant le sommeil entretient la santé ; Un peu de repos. . .
ÉLISE, V interrompant.
Non, j'aime l'activité.
PROVENÇAL, à part.
Le voilà bien tombé ; comme je veux en rire !
DORANTE, à Elise.
Vous voyez, sur mon cœur, jusqu'où va vol re empire. . . Mais, sur le vôtre aussi, je veux avoir des droits, Chère Elise.
ÉLISE
Oh ! oui. . . Mais il serait bon, je crois, Qu'on envovât chercher les diamants. . .
Parle-t-on de cela?
Taisez- vous.
CLEON
ELISE
De les voir je pétille !
CLÉON
Ma fille,
DORANTE
Laisse-la, Cléon, ne sens-tu pas Que sa naïveté double encor ses appas ? (A Provençal). Chez tous nos marchands cours, vole et reviens bien
(vite.
PROVENÇAL, à part.
Je crois que la comtesse aura le lièvre au gîte. {Il sort).
SCÈNE VII DORANTE, CLÉON
TORANTE, regardant sortir Elise.
L'air de Paris lui donne un aimable enjoûment,
CLÉON
Ça, je n'ai pas voulu te gronder vertement Devant Elise; au fond, pourtant, tu le mérites. Pour régler les contrats, suivre les lois prescrites, Un jour de mariage on n'a pas trop de temps ; Et tu le perds, morbleu !
DORANTE
Tu remplis tes instants, Sans doute, mieux que moi. Tout mal a son remède : Pour me tirer d'alïaire, ami, viens à mon aide.
CLÉON
Tu t'es chargé de tout. . .
DORANTE
Non, tu m'en as chargé, Mais le mal est moins grand quand il est partagé.
Ecoute : de plaisirs, moi, j'occupe ma vie ; Toi, tu n'as rien à faire. . .
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DORANTE
Oh ! si fait, je te prie, Ma grande affaire, à moi, c'est de me reposer.
CLÉON
Et de quoi?
DORANTE
C'est mon goût.
CLÉON
Le mien peut s'excuser, A toute heure, en tout lieu, le plaisir me captive ; Je voudrais fuir toujours le sommeil qui m'en prive. A table bon convive, et bon convive ailleurs, Pour vivre avec les fous j'ai choisi les meilleurs. La foUe est fort bonne et sagement j'en use ; J'ai même mauvais ton lorsque cela m'amuse ; Plus d'une belle encor ne me croit que trente ans... C'est vivre, au moins, cela ! Je fais deux fois mon
[temps ; Toi, tu ne vis pas!...
DORANTE
Bon ! n'ai-je pas fait la guerre ?
CLÉON
Oui, mais par déférence aux ordres de ton père. . . Ah ! s'il vivait encor, tu ne serais pas là !
DORANTE
Je me suis distingué. . .
CLÉON
Qui conteste cela ?
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Toujours au premier rang l'on te verra paraître, Quand tu voudras agir, et le ciel t'a fait naître Avec tous les talents.
Monsieur, vous me flattez.
CLÉON
Non, paresseux maudit.
DORANTE
Homme sage, écoutez.
Si je n'eusse reçu deux blessures fort graves, On me verrait encor combattre avec nos braves ; Mais, quitte envers l'Etat, en paix avec l'honneur, Je suis le doux penchant qui me mène au bonheur ; Ennemi des emplois dont le faix importune. Je ne voudrais pas faire un pas vers la fortune ; Je dédaigne les biens qui font tant de jaloux, Et, malgré les brocards dont vous m'accablez tous. Ce qu'on nomme paresse est ma philosophie.
CLÉON
Voilà comme, à ses yeux, chacun se justifie ! Pour moi, de mes travers je conviens sans détour ; Jugeant bien qu'à ma fille ils pourraient nuire un jour, J'ai senti qu'il fallait qu'un époux doux et sage Pût, à défaut d'un père, éclairer son jeune âge, Et, ton humeur à part, j'ai dû penser à toi.
DORANTE
Tu peux, de son bonheur, te reposer sur moi. Je vais sortir...
GLEON.
Afin que tu ne tardes guères, Parlons raison ensemble... En deux mots, deux
[affaires :
Pour des billets échus il me faut de l'argent ; On va saisir chez moi...
DORANTE
Voyez le négligent !
Mais soit, chez mon banquier j'irai prendre une
[somme Que nous partagerons.
CLÉON
Voilà parler en homme !...
Le ministre Dorval est un de tes amis ; Tous mes biens par l'Etat en séquestre sont mis... C'est l'effet d'une erreur... obtiens pour moi justice ; Ce jour est le dernier pour me rendre service... Tu le pouvais plus tôt !...
DORANTE
Tu veux donc aujourd'hui M'accabler ?
CLÉON
Ah ! mon cher, je redoute l'ennui.
D'ailleurs, je n'ai que toi pour me tirer d'affaire...
DORANTE
Je peste !
CLÉuN.
Aimes-tu mieux que j'en parle à Valère, Ou bien à la comtesse ?
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DORANTE
Ah ! laisse mon rival Et ma cousine en paix.
CLÉON
Le festin et le bal, Voilà ma tâche, à moi. . . Mais, affaires cessantes, Je vais dans un concert voir des femmes charmantes. . . Adieu, mon gendre, adieu.
SCÈNE VIII
DORANTE, seul.
Je ne le conçois pas ; Il me laisse, parbleu, dans un bel embarras !... Pour réfléchir à tout prenons quelque relâche... Le ciel de m'accabler a-t-il donc pris à tâche ? Ali ! je succombe ! (Il tombe dans un fauteuil.) Hélas !
[la comtesse autrefois Des affaires pour inoi supportait tout le poids ; De mes goûts, sur ce point, elle avait fait l'étude... Rien ne m'excuserait dans mon ingratitude Si son cruel penchant à voyager toujours N'eût en route, à la fin, fait verser nos amours. Je hais tant voyager !... Puis les charmes d'Elise... Il se peut que, pourtant, je fasse une sottise... J'y devrais bien penser, mais, dans certains moments, Je gagne, à réfléchir, des étourdissements... Ouf! sortons... Provençal?. . les maudits domesti-
(ques !...
Provençal ?
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SCÈNE IX DORANTE, PROVENÇAL
PROVENÇAL, entrant.
Me voici. J'ai couru les boutiques Une seconde fois.
DORANTE
Tu crois m'en imposer ; Tu dis que tu fais tout et ne fais que muser, Maraud !
PROVENÇAL
Voici d'abord qui répond aux injures.
(Des marchands et des ouvriers passent dans le fond du théâtre.)
Ce sont tous nos marchands ! (Aux marchands). Passez
[vos fournitures Dans le salon voisin. Vite, Messieurs, allons, Vous savez qu'à payer nous ne sommes pas longs ; Du maître de céans je suis l'agent comptable. Hâtez-vous donc... posez vos effets sur la table. (Aux ouvriers.) Vous, faites pour ce soir tous vos
[préparatifs.
DORANTE
J'aime à considérer tous ces hommes actifs ; Eux seuls de chaque empire entretiennent la vie... De m'agiter comme eux j'ai quelquefois l'envie... Provençal ?
PROLENÇAL, derrière le théâtre.
Oui, Monsieur.
DORANTE
Provençal ?
PROVENÇAL
Un moment.
(Entrant.) Que voulez-vous, Monsieur ?
DORANTE
Donne-moi ce roman.
PROVENÇAL
M'appeler pour cela lorsque je suis en nage, Parbleu ! . . .
DORANTE
Tais-toi, coquin, et retourne à l'ouvrage.
PROVENÇAL, allant pour sortir et revenant. A propos, de l'argent ?
Prends-en chez mon banquier.
PROVENÇAL
Sans régler avec vous il ne veut plus payer, Et vous ne réglez rien.'
DORANTE
Bah!
PROVENÇAL
Monsieur Lagriffardière, Votre avoué.
SCÈNE X LES PRÉCÉDENTS, LAGRIFFARDIÈRE
DORANTE
Bonjour.
LAGRIFFARDIÈRE.
Salut. J'entre en matière :
On vous a condamné, l'on a cassé le legs. Heureusement encor que j'étais au Palais... On a rendu l'arrêt par défaut.
DORANTE
Quel délire !
Ami Lagrifîardière, ici venez-vous rire ?
LAGRIFFARDIÈRE.
C'est de votre indolence un déplorable effet : Condamné par défaut !
Moi, je me crois au fait.
Vous étiez en procès avec votre cousine...
LAGRIFFARDIÈRE.
Femme active !
DORANTE
A qui mieux ! Vous rêvez, j'imagine ; Je n'ai point de procès, vous êtes fous tous deux.
LAGRIFFARDIÈRE.
La forme est contre vous, et le fond est douteux.
De cette affaire, au moins, vous auriez dû m'instruire...
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DORANTE
Aurais-je, par hasard déchiré sans les hre Des papiers?...
LAGRIFFARDIÈRE.
Sans les lire ?
PROVENÇAL
Hélas ! nous y voilà ; Votre cousine, ici, m'a conté tout cela.
DORANTE
Tu ne m'en as rien dit.
PROVENÇAL
Un jour de mariage, Parle-t-on de procès ?
LAGRIFFARDIÈRE.
Ça, point de verbiage...
DORANTE
La comtesse...
LAGRIFFARDIÈRE, Vintevrompant.
Paix donc ! le recours est formel ; Compulsons nos papiers, interjetons appel...
DORANTE
Une femme à ce point pousserait la vengeance !
PROVENÇAL
Pourquoi changer, aussi ?
LAGRIFFARDIÈRE.
Faisons donc diligence,
Morbleu !... J'ai douze enfants et ma femme, je crois, Pourra bien du treizième accoucher dans neuf mois ; Pour élever, nourrir, vêtir cette marmaille, Je travaille, travaille, et jour et nuit travaille... Mon temps est précieux ; mettons l'affaire au net, Voyons...
DORANTE, à Provençal.
Conduis Monsieur dans mon grand cabinet.
LAGRIFFARDIÊRE.
Pour les renseignements vous m'êtes nécessaire, Venez, venez m'instruire...
DORANTE
Il peut vous satisfaire, Il connaît tout cela.
LAGRIFFARDIÊRE.
Qu'est-ce à dire? un valet?...
Venez donc...
DORANTE
Laissez-moi réfléchir, s'il vous plaît, A ce coup imprévu.
LAGRIFFARDIÊRE.
J'aime qu'on réfléchisse ; Mais, en réfléchissant, je prétends qu'on agisse. Corbleu !
DORANTE
Je m'en rapporte à vous entièrement.
LAGRIFFARDIÊRE.
Je veux que vous m'aidiez.
DORANTE
Je sors dans le moment.
LAGRIFFARDIÈRE
Bon, en robe de chambre ?
PROVENÇAL
Oui, Monsieur se marie.
LAGRIFFARDIÈRE.
Il faut d'abord penser à notre plaidoirie. . .
Si vous vous ruinez, vous marierez-vous ? — Non. . .
Sauvons les biens.
DORANTE
Il faut céder, car il tient bon.
Pour qu'il me laisse en paix je prends bien de la peine, Le bourreau fait le sourd et me met à la chaîne : Je veux pour le punir le presser à mon tour, Et faire, en un moment, plus qu'un autre en un jour. {Il sort avec Lagriffardière).
VALÈRE, ÉLISE
VALÈRE
Cela vous sied, vraiment, de prendre un air boudeur, Lorsque, sans résistance au choix de votre père, "Vous nous abandonnez !
ÉLISE
Allez, Monsieur Valère,
Vous êtes un ingrat.
VALERE
Moi?
ÉLISE
Vous que j'aimais tant, Me venir quereller dans un pareil instant !
VALERE
Il justifie assez mon désespoir extrême ! Je ne puis, de sang-froid, perdre tout ce que j'aime. . . Est-ce au milieu des cours que je retrouverais Un amour aussi pur, des charmes aussi vrais ? Non, mon Élise, non.
ÉLISE
Vous me flattez, Valère ; Les dames de la cour mieux que moi savent plaire. . .
VALÈRE
Ce n'est pas pour un cœur où vous seule régnez. Ah ! si le vôtre est sourd, pour mon rival craignez !
ÉLISE
Je tremble. . .
VALÈRE
De ma main que Dorante périsse !
KL [SE
Vous pourriez le tuer ?
VALÈRE
Je me ferai justice.
ÉLISE
Le pauvre malheureux !. . . Fi, vous êtes mécliant.
VALÈRE
Vous le plaignez ?. . . Je vais le tuer sur-le-champ !
ÉLISE
0 ciel ! ô ciel ! . . .
VALÈRE
Pour Dieu, cessez donc de le plaindre !
ÉLISE
Je n'aurais jamais cru que vous fussiez à craindre. . .
VALÈRE
Quoi ! lorsque dans mon cœur il porte le trépas ?
ÉLISE
Eh bien ! épousez-moi, mais ne le tuez pas.
L'injuste inimitié qu'a pour moi votre père
Est, dans tous mes desseins, ce qui me désespère.
Il n'est plus qu'un moyen qui, si j'en crois l'arnour, Puisse m'unir à vous avant la fin du jour. . .
ÉLISE
Il est déjà bien tard !
VALÈRE
Je dois à la comtesse Plus d'un renseignement utile à ma tendresse.
ÉLISE
Sur quoi donc ?
VALÈRE
Ecoutez. ..
Dieu ! quelqu'un vient ici.
Mon père m'en voudrait, s'il nous trouvait ainsi. . . Croyez que, quel qu'il soit, votre projet m'enchante. Mais ne faites, surtout, aucun mal à Dorante !
SCÈNE XVI VALÈRE, LOYAL
LOYAL, entrant.
Point de rébellion !
VALÈRE, sans voir l'huissier.
II mérite, après tout, une correction. . .
LOYAL
Ici saisie, en haut encore une saisie, Bravo !
VALÈRE, même jeu.
Me devait-ii faire une perfidie ?
LOYAL, l'examinant.
Il me paraît brutal ; parlons-lui poliment :
Très humble serviteur... pour un commandement...
VALÈRE, vivement, repoussant le papier que l'huissier lui présente.
Laissez-moi, de ce lieu je ne suis point le maître.
Monsieur n'est pas Monsieur Dorante? mais peut-être Est-il Monsieur Cléon ?
VALÈRE
Non.
LOYAL
J'en ai du plaisir, Car, pour vendre au plus tôt, chez eux je viens saisir.
VALÈRE
Saisir chez Cléon ?
LOYAL
Oui, deux billets à son ordre N'ont pas été payés ; il vit dans le désordre. C'est un fripon . . .
VALÈRE
Coquin !
LOYAL
C'est, vous dis-je, un fripon Qui fait cette avanie au bon Monsieur Cléon.
VALÉRE à -part.
Ceci ne me nuit pas. . .
LOYAL
Moi, j'ai toujours, en somme, Aimé les gens de bien. Je descends d'un grandhommc. Huissier sous Louis quatorze et Loyal appelé, Dont un certain Molière a, dit-on, mal parlé, Sans doute par envie. . .
VALÉRE
Ou par dépit, peut-être, D'avoir été saisi par votre digne ancêtre. . .
Le fait est presque sur, car, tenez, de saisir Chez nous, de père en fils, nous montrons le désir. Pas plus haut que cela, déjà, pour la saisie Je montrais du penchant ...
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VALÈRE
Présage de génie ! . . .
Voici Dorante, enfin.
LOYAL
Tant mieux, je suis pressé.
SCÈNE XV DORANTE, VALÈRE, LOYAL
DORANTE, sa7is voir les autres personnes.
J'échappe de ses mains. . . Ouf ! je suis harassé ! Qu'il feuillette lui seul ses nombreuses liasses ; J'étouffais au milieu de tant de paperasses. . . Qui me délivrera des affaires ?
VALÈRE, Vabordant d'un côté.
Bonjour.
LOYAL, du côté opposé.
Serviteur ! En vertu d'un arrêt de la cour. Dûment signifié. . .
DORANTE
Ciel ! encore une affaire !
VALÈRE
Vous devez sur un point, Monsieur, me satisfaire.
DORANTE
Deux affaires d'un coup ! parbleu, me voilà bien !
LOYAL
D'une digne comtesse il faut rendre le bien.
VALÈRE, à Loyal.
Tais-toi. (A Dorante.) L'iionneur blessé n'admet
[qu'une vengeance, Je la demande.
LOYAL
Et moi, je demande audience.
DORANTE
Parlez, mon cher Valère ; huissier, parlez ausssi.
VALÈRE
Est-ce l'instant, Monsieur, de plaisanter ainsi ?
LOYAL
Plaisante qui voudra, moi, j'ai bon caractère. DORANTE, (/ Valère.
Se fâche-t-on ?
LOY'AL, présentant la sentence.
Lisez : puis-je faire inventaire ?
VALÈRE, .'/ Dorante.
Me ferez-vous raison ?
DORANTE
Quoi, toujours de l'humeur !
VALÈRE
Vous traitez lestement les affaires d'honneur. . .
LOYAL
Les affaires d'honneur ne sont point mes affaires. Monsieur, lisez l'arrêt.
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VALÈRE
Vous ne répondez guères.
DORANTE
Vous êtes jeune encor, Monsieur le chevalier.
VALÈRE
Et vous, Monsieur ?
LOYAL
Je lis : « De juillet le premier, Par de...
DORANTE
Te tairas-tu !
LOYAL, continuant.
devant...
DORANTE
Crains qu'à la porte...
LOYAL
Je puis verbaliser, près d'ici j'ai main-forte.
VALÈRE
Sur la place, ici près, dans une heure au plus tard, Je VOUS attends.
DORANTE
Quelle heure est-il ?
VALÈRE, regardant à sa montre.
Une heure un quart, A ma montre ; à la vôtre ?
DORANTE
Elle n'est point montée.
LOYAL
La justice, à la fin, sera-t-elle écoutée ? Qu'on m'ouvre tout ici pour inventorier.
VALÈRE
Quelle arme prenez-vous ?
LOYAL, s' apprêtant à écrire.
La plume et l'encrier.
DORANTE
Un chevalier français ne se bat qu'à l'épée.
VALÈRE
Soit.
LOYAL, à part.
Des armes ?... Veut-il me faire une équipée ?... Qu'il parle d'épée, oui, mais non point de bâton, Car je me fâcherais.
DORANTE, reconduisant Valëre.
Avec un autre ton Vous auriez pu, Valère, éprouver ma franchise,
VALÈRE
Monsieur, je ferai tout pour vous ravir Elise. Adieu, je vous attends.
DORANTE
Au plaisir.
SCÈNE XVII LES PRÉCÉDENTS, PROVENÇAL
PROVENÇAL
Que faut-il ?
LOYAL
Ce garçon peut m'aider,..
DORANTE
Chasse-rnoi ce coquin qui vient là m'obséder.
PROVENÇAL
Volontiers. (A. Loyal.) Délogez]
LOYAL
Ouais, on fait résistance !
PROVENÇAL
Ou je vais...
LOYAL
Quand je viens en vertu de sentence...
PROVENÇAL, le prenant par les mains.
Dansez, Monsieur l'huissier.
LOYAL
Je vais saisir là-haut, Puis, avec mes recors...
PROVENÇAL, le faisant danser.
Dansez donc comme il faut Pour la noce.
LOYAL
Au secours !
PROVENÇAL
Comme il a bonne grâce !
LOYAL
Mes recors ?...
PROVENÇAL
Un chassé !
LOYAL
La justice ?
PROVENÇAL, le mettant à la porte.
Une passe !
SCÈNE XVIII DORANTE, PROVENÇAL
A Monsieur l'avoué que ne l'envoyez-vous ?
DORANTE
Ils n'en finiraient pas.
PROVENÇAL
Ça, nous marions-nous ?
DORANTE
S'il plaît à mon rival..,,
PROVENÇAL
Il faut que je vous dise Que le prêtre en surplis vous attend à l'église ; Que, grâce à vos billets datés pour aujourd'hui, Grands et petits parents attendent avec lui ; Qu'on fait, depuis huit jours, attendre le notaire, Et qu'enfin le greffier attend avec le maire !
DORANTE
Dis que, pour certain prêt, Cléon aussi m'atten d; Que je n'ai pas rendu ce service important Et qu'on saisit chez lui ; dis aussi que Valère, Pire que magistrat, prêtre, femme et notaire. M'attend pour me tuer, et crois qu'un paresseux, A ma place aujourd'hui serait bien malheureux !
PROLENÇAL.
Vous n'y suffiriez pas avec moins de courage !
DORANTE
Allons, viens m'habiller.
Monsieur, suivant l'usage, Dans votre cabinet ne passez- vous pas ?
DORANTE
Là, Ne peux-tu m'apporter ce qu'il faut pour cela ?
PPOVENÇAL.
Vous auriez plus tôt fait...
DORANTE
Voilà bien ta paresse !
Tu me feras manquer Valère...
PROVENÇAL
La comtesse, Monsieur !
DORANTE
Où me cacher ?
{Protençal disparait.)
DORANTE, LA COMTESSE
LA COMTESSE
Gomment, Monsieur, comment ?...
Le jour de votre noce un tel ajustement !.
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DORANTE, emharassé Votre santé paraît...
Laissons cela, Dorante, Parlons de votre hymen... Je suis bonne parente. Et je viens avec vous applaudir au succès...
DORANTE
Laissons là mon hymen et parlons du procès : Vous me ruinez donc ?
LA COMTESSE
C'est une bagatelle...
Tous vos préparatifs sont-ils faits ?
DORANTE
J'en appelle !
L'acte fait par mon oncle est bon dans son entier.
LA COMTESSE
Bon Dieu, qu'on a de peine à se bien marier ! Vous devez être las ?
DORANTE
J'aime la raillerie, Quelquefois je m'en sers...
LA COMTESSE
Raillez donc, je vous prie.
DORANTE
Non, vraiment, je craindrais que la malignité Ne prît pour du dépit une fausse gaîté.
Du dépit, est-cô à moi ?...
DORANTE
Mon Dieu, je sais, Madame, Qu'un pareil sentiment n'est point fait pour votre âme ; Je crois, loin de cela, que même en ce moment Vous daignerez entendre à quelque arrangement.
LA COMTESSE
Non, je n'entendrai rien ; je veux votre ruine...
DORANTE
Voilà des sentiments dignes d'une cousine ! Voire ton n'est plus gai, prenez-y garde au moins.
LA COMTESSE
Que VOUS payez bien mal ma tendresse et mes soins ! Me verriez-vous ici sans l'intérêt trop tendre Que je vous porte encore, ingrat ?
DORANTE
Je dois m'attendra Que je verrai s'accroître un intérêt si grand. Si je perds ma fortune à laquelle on s'en prend.
LA COMTESSE
Raisonnons...
DORANTE
Soit.
LA COMTESSE
Il faut que l'on vous aide à vivre, Des moindres embarras qu'une main vous délivre, Qu'on éloigne de vous le fourbe et le méchant.
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Qui voudraient par des soins, caresser le penchant Dont le premier venu peut vous rendre victime ; Sans tout sacrifier à l'amour, à l'estime. Un cœur sur vous toujours ne peut veiller ainsi... Et, ce cœur bienveillant, le trouvez- vous ici ?
DORANTE
Quittez, quittez ce ton ; redevenez railleuse.
Injuste, opiniâtre et même impérieuse,
Mais ne raisonnez pas : vous raisonnez trop bien !
LA COMTESSE
Eh bien, je me tairai.
DORANTE
Vous dites donc ?
LA COMTESSE
Mais rien.
DORANTE
Vous êtes, je le jure, un être insupportable ! De quoi vous mêlez-vous d'être si raisonnable ? Querellons-nous plutôt.... Vous plaidez contre moi, Je dois vous détester...
LA COMTESSE
Soyez de bonne foi ; Vous voudriez trouver quelque moyen facile...
DORANTE
Des trois cent mille francs je vous offre cent mille.
... Pour sortir d'embarras.
DORANTE
Acceptez- VOUS?... parlez,.,
LA COMTESSE
Vous avez des regrets...
DORANTE
Ah ! VOUS me désolez ; Par pitié, contre moi mettez-vous en colère !
LA COMTESSE
Quoi qu'en dise Cléon, Elise aime Valère ; Laissez-les être heureux, et, comme à votre ami Vous pourriez n'opposer qu'un cœur mal affermi, Quittez soudain Paris. J'ai des biens en Champagne ; Allez vous y cacher au fond d'une campagne... Ma voiture à la porte est là qui vous attend... Pour réfléchir à tout je vous donne un instant.
DORANTE
Peut-on parler ainsi d'entreprendre un voyage ? Je reconnais bien là votre maudit usage !
LA COMTESSE
Je vous vois des soucis, mon cœur en a pitié, Et tout, dans mes conseils, n'est que pure amitié.
DORANTE
Un voyage ! ce mot me rend tout à moi-même... Moi, fuir, quand je l'épouse, une beauté que j'aime? M'éloigner d'un rival qui m'ose provoquer ? A l'honneur, à l'amour, ce serait trop manquer
A l'amour ! à l'amour !
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DORANTE, à pari.
Bien ! bien ! le mot la blesse . . .
(Haut.) Ce mot m'est échappé,
LA COMTESSE
Tout en vous est faiblesse, Mais de l'amour, en vous ?
DORANTE
D'autres que moi, je crois, Ont pu, jusqu'à présent, s'y tromper quelquefois.
LA COMTESSE
Vous vous faites un jeu de rallumer ma haine, Et... mais non, qu'à ses pieds Elise vous enchaîne, Des biens auxquels j'ai droit adressez-lui le don. . .
DORANTE
Ils seront disputés ?
LA COMTESSE
Non, j'en fais l'abandon.
DORANTE
Je le rejette
Alors, pensez donc au voyage.
DORANTE
Adieu ; j'aimerais mieux perdre tout l'héritage.
SCÈNE XXII LES PRÉCÉDENTS, LAGRIFFARDIÈRE
LAGRIFFARDIÈRE, apportant un énorme paquet de dossiers.
Vous fuyez les papiers, moi je vous les apporte.
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DORANTE
Le traître ! laissez-moi .
LAGRIFFARDIÈRE.
Par restitution J'établis tous vos droits à la succession.
DORANTE
Tant mieux, Monsieur, tant mieux.
LAGRIFFARDIÈRE.
Il faut que j'é- [claircisse Un seul point avec vous.
DORANTE
Peste de la justice !
PROVENÇAL
Pour un cabriolet. Monsieur, je vais courir. {Il sort).
LAGRIFFARDIÈRE.
Ensemble lisons l'acte.
DORANTE
Il me fera mourir !
LAGRIFFARDIÈRE.
Lisons, en attendant qu'il vienne une voiture : Trente pages au plus d'une belle écriture. Ce sera bientôt fait.
Ah ! je fuis. . .
{Dorante va pour sortir et rencontre l'huissier qui le fait revenir sur le devant de la scène.)
SCÈNE XXIII
LES PRÉCÉDENLS, LOYAL.
LOYAL, entrant, à la cantonnade.
Mes recors, Veillez sur ma personne, observez du dehors. . .
DORANTE
Et de deux ! quel enfer !
LOYAL
Qu'on mette bas les armes !
DORANTE, à Lagriffardière.
Parlez à cet huissier.
LOYAL
J'avance sans alarmes.
Mais qu'on ne bouge pas !
LaGRIFFARDIÈRE.
Finissons, avant tout, Cet utile examen.
DORANTE
Ils me poussent à bout !
LOYAL, à Dorante.
Il faut que vous soyez présent à l'inventaire . . .
LAGRIFFARDIÈRE, au même.
Si de cet acte, au moins, vous lisiez le sommaire. . .
LOYAL
Avec votre voisin, c'est vraiment un plaisir ;
Comme un petit mouton il s'est laissé saisir. A votre tour, Monsieur.
LAGRIFFARDIÈRE.
Lisez donc, je vous prie.
DORANTE
De les battre tous deux il me prend une envie ! . . .
SCÈNE XXV LES PRÉCÉDENTS, CLÉON
DORANTE, apercevant Cle'on.
Surcroît d'embarras.
Bon ! te voilà revenu.
Donne-moi de l'argent, comme il est convenu. (Montrant l'huissier). Que je chasse au plus tôt cette
[mine affligeante.
DORANTE, lui faisant voir qu'il 'a est pas habillé. Vois, ai-je pu sortir ?
CLÉON
Et cette affaire urgente ?
DORANTE
Que veux-tu ?. . .
CLÉON
Je t'entends. {Apercevant Valère). Ah ! Ah ! [le chevalier. . .
LAGRIFFARDIÈRE.
Nous ne finissons rien.
LOYAL
L'on semble m'oublier.
SCÈNE XXVIII LES PRÉCÉDENTS, LA COMTESSE
LA COMTESSE
Eh bien ! Dorante ! eh bien î prenez-vous un parti ?
DORANTE
Voilà le dernier coup !
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Mon amitié m'engage A vous venir encor parler de ce voyage.
DORANTE
Suis-je assez malheureux !
LAGRIFFARDIÈRE, à Dorante.
Monsieur, je perds mon temps.
LOYAL
Et mon procès-verbal ?
^VALÈRE
Monsieur, je vous attends. .
CLÉON
Songe à l'argent...
PROVENÇAL
Songez au greffier, au notaire...
DORANTE
Et qu'on dise à présent que je reste à rien faire ! Fut-il homme jamais plus occupé que moi ? On est devenu fou pour beaucoup moins, ma toi. Je ne vois, n'entends plus, j'ai l'esprit en délire...
CLÉON
Parbleu, c'est bien ta faute et je ne fais qu'en rire.
Un paresseux toujours ajoute l'embarras
De ce qu'il n"a point fait à ce qu'il ne fait pas.
Croyez-moi, mon cousin, partez pour la Champagne...
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DORANTE
Mon courage renaît, et le dépit me gagne ; Je choisis une afïaire entre tant que voilà. Valère, tirez-moi de ce mauvais pas-Là ? Que l'huissier, l'avoué, le greffier, le notaire, Le prêtre et la cousine, et la fille et le père, S'arrangent de leur mieux : avec vous, moi je cours Mettre fin aux procès, aux hymens, aux amours, A tous les soins fâcheux dont le sort nous accable, Et puisqu'enfin la vie est chose insupportable, Tuez-moi bien, morbleu ! pour m'ôler promptement Jusqu'au triste embarras de foire un testament !
CLEON
Que dit-il '? un duel ?
ELISE
Empêchez-le, mon père...
LA COMTESSE, bas à Valère.
Parlez donc !
LAGRIFFARDIÈRE.
Comiui: un sot, c'est se tirer d'afîaire.
VALÈRE, à Dorante.
Comme je n'eus jamais le mémo effroi que vous Pour tant de soins divers qui souvent sont si doux, Sachant ce qu'il faut craindre et quel homme vous êtes, Permettez qu'avant tout mes affaires soient faites...
Pour me jouer uu tour n'allez pas reculer.
VALÈRE
Ne craignez rien, un mot suffit pour tout régler. (A Cléon) Monsieur n'y mettra pas d'obstacle, je
[l'espère.
Pour compenser le tort qu'un agent de mon père Dans la vente d'un bien vous fit, à notre insu, Par une somme égale au dommage reçu Permettez que le mal aujourd'hui se répare. Mon père ignorait tout, lui-même le déclare...
{Lui remettant un portefeuille.)
Cherchez, dans ces effets passés à votre nom, La lettre qui, sans doute, obtiendra son pardon.
J'aime ce procédé. Votre père est aimable ; Nous avons autrefois fait connaissance à table : Js veux à table, un jour, faire avec lui la paix.
Pour être homme de cour. Monsieur, je vous déplais ; C'est de la cour pourtant que je tiens le service Devons faire obtenir une prompte justice : On lève le séquestre établi sur vos biens.
CLÉON
Ah ! je suis confondu...
LAGRIFFARDIÊRE.
Voilà, je le soutiens, Un homme vraiment né pour les grandes affaires.
CLÉON
A vous devoir autant je ne m'attendais guères !
ŒUVRES INEDITES 73
ÉLISE, à Cléon.
Ne vous disais-je pas que vous deviez l'aimer ?
LA COMTESSE, à Doranie.
Ceci dans vos desseins peut-il vous confirmer ? Et, dans ce négligé, sortez-vous pour vous battre ?
VALÈRE, à Dorante.
Il me reste, avec vous, une affaire à débattre ; Terminons-la, Monsieur.
DORANTE
Je la vois en bon train.
Dites-moi : savez-vous que notre souverain A, dans plusieurs combats, remarqué mon courage ?
VALÈRE
Je le sais.
DORANTE
Mon honneur n'en veut pas davantage ; Nous pouvons terminer sans sortir de chez nous. {A Cléon). D'É'ise, mon ami, qu'il devienne l'époux ; Longtemps peut-être encor je t'aurais fait attendre Le service important qu'il a mieux su te rendre, Et ta fille, on le voit clairement auiourd'hui, N'aspire qu'à pouvoir t'acquitter avec lui.
VALÈRE
Ah ! Monsieur !
CLÉON
Mon ami, trop de bonté t'entraîne. . .
D'inutiles discours évitons-nous la peine.
CLÉON
J'y consens.
DORANTE, à Valère.
Sans courir pour me battre avec vous, Sans fatiguer une heure à nous porter des coups, Ceci réglé, Yalèrc, allez conduire Élise Du notaire au greffier, du greffier à l'église.
CLÉON, montrant iltuissier.
J'ai là, pour ce coquin, des billets de crédit ; Eloignons de nos yeux son visage maudit.
LOYAi.,reccvant les billets de Cléon et montrant DoranU. Bien ! bien ! mais chez Monsieur il faut que je saisisse! DORANTE, qui s'est approché lentement de la comtesse. Madame, voulez-vous me rendre un grand service ?
LA COMTESSE
Eh bien ?
DORANTE
Epousez-moi. Vous avez bien dû voir Que du remords tantôt j'éprouvais le pouvoir ; Vous l'avouer alors était pre.sque impossible. . . Me voici libre enfin : que votre cœur sensible M'accorde le pardon, que si vous me fuyiez J'irais au bout du monde implorer à vos pieds !
PROVENÇAL
Ne fuyez pas si loin, il resterait en route !
CLÉON, à la comtesse.
A ses torts envers vous j'ai quelque part, sans doute. Permettez qu'avec lui j'implore son pardon.
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LA COMTESSE, à Dorantc.
Si j'allais vous livrer au plus triste abandon ? L'amour devrait ainsi punir votre inconstance ; Obligé de traîner, vous seul, votre existence, Vous pourriez être un jour un objet de pitié. L'amour se vengerait. . . j'écoute l'amitié !
DORANTE, baisant la main de la comtesse. Tout rallume une ardeur qui ne peut plus s'éteindre. Combien je suis heureux, et que j'étais à plaindre ! Que je respire enfin ! Je n'ai plus de procès : Huissiers, hommes de loi, vous que je maudissais, Voyez, sans tout le bruit que vous faisiez naguères, Tout ce qu'en un clin d'œil j'ai terminé d'affaires !
PROVENÇAL
Il en eût bien fait plus s'il eût mis son habit !
CLÉON
Faisons fête à l'hymen qui deux fois nous sourit ; Que cette double noce offre à ceux qu'elle enchante Un bal où l'on s'amuse, un festin où l'on chante.
DORANTE
fort bien, marions-nous ; mais, avant d'épouser, Des fatigues du jour allons nous reposer !
Si la comédie en vers de Béranger est la principale des œuvres que contient le présent volume, son opéra-comique en est la plus oriiiale. Dans une lettre datée de 1810 et adressée à Quenescourt, le poète donne ainsi la genèse et la raison de ce travail :
'- Je viens de faire un opéra-comique en dix jours ; je déteste ce genre méprisable, mais le désir de fournir à Bosquillon (1) un poème sur lequel il pût s'exercer m'a donné le courage de l'entreprendre. J'en suis sorti mieux que je ne le pensais. La musique faite, le plus aisé sera terminé. La difficulté sera de le faire recevoir, d'essuyer les dédains de MM. les acteurs, les maux de tète de M^^^ les actrices, etc., etc. .l'espère cependant que si, dans dix ans, nous nous revoyons encore à Paris, nous pourrons
(i) Louis-Guillaume Bosquillou, ami très clier à Béranger, (ievinl plus tard célèbre sous le uoru do Wiltiem. C'est à lui qu'on dut rintroduction du ciiant dans nos écoles et la fondation d'orphéons moral i.sat eu rs.
aller à la première représentation. Au reste, je n'y attache d'autre intérêt que celui que je porte à Bosquillon. »
La partition écrite, l'ouvrage fut présenté au théâtre impérial de l'Opcra-Gomique et lu en assemblée générale le mercredi 26 juillet 1810 (1). Une note de Béranger, précisant cette date, nous fait ainsi connaître l'appréciation des auditeurs : Pièce refusée comme étant immorale, ce qui est très édifiant de la part de MM. les comédiens. — Pour l'époque, à vrai dire, le sujet traité ne manquait pas d'audace. Il s'agit là d'un jeune viveur qui, ayant par besoin épousé une veuve mûre, ne se fait point scrupule d'user de la fortune aussi chèrement acquise ; mais ses torts, nés surtout des défauts de la dame, s'atténuent par l'esprit et la sensibilité dont il donne maintes preuves. Inutile d'insister : les mœurs théâtrales ont subi chez nous des transformations telles que l'œuvre qui scandalisa les acteurs lyriques de 1810 semblerait à leurs successeurs une simple berquinade. Quelque épithète qu'on applique à cet acte, il faudra constater chez l'auteur, au point de vue du dialogue et des situations, une entente de la scène qui, s'il avait persévéré, lui eût valu sûrement, comme librettiste, d'honorables succès.
(1) En dépit d'une assertion de lautobiographie, Béranger obtint donc, cette fois au moins, « les honneurs d'une lecture ».
SCÈNE l
VALCOURT, endormi sur un sopha placé à l'une des extrémités du théâtre, sur le devant ; M™^ VAL- COURT, ROSE.
M'"* VALCOURT, entrant avec Rose.
Ah ! mon Dieu ! mon Dieu ! j'en mourrai !
Caîmez-vou3, Madame.
M""2 VALCOURT
Ah ! le traître !
De la nuit il n'est pas rentré !
ROSE
Mais c'est le mauvais temps, peut-être.
Mine VALCOURT.
Taisez-vous : le temps ne fait rien Pour voler vers l'objet qu'on aime.
ROSE, à part.
Le temps ne fait rien, c'est fort bien, Mais il faut pour cela qu'on aime.
M^ie VALCOURT.
Mon inquiétude est extrême.
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Il a beaucoup plu cette nuit.
M™° VALCOURT
Que j'ai mal dormi cette nuit !
ROSE
Du vent on entendait le bruit.
M^e VALCOURT.
Je frissonnais au moindre bruit.
ROSE
Le tonnerre m'a réveillée.
M™« VALCOURT
Un rêve affreux m'a réveillée.
ROSE ET M"^û VALCOURT.
J'en suis encor tout effrayée.
U^° VALCOURT
Mais si quelque affreux accident Retenait l'époux que j'adore ?
Il est léger/vif, imprudent. . .
ROSE
Il est si fou, si jeune encore !
ENSEMBLE
Oui, oui, oui, c'est un accident que j'adore.
Qui retient l'époux » ^^,,,1, ,d,,.^
82 J.-P. DE BÉIlANGEIl
VALCOURT, rêvant.
Amis, amis joyeux, Rions, chantons !
M'"*' VALCOURT
Surprise extrême.
J'entends sa voix !
ROSE, apercevant Valcourt.
Il est là !
Mme VALCOURT.
C'est lui-même !
ROSE
Il rêve...
VALCOURT, qui a continué son air.
Amis, amis joyeux...
M^e VALCOURT.
Ecoutons ce rêve joyeux...
VALCOURT
Chassons le chagrin de nos âmes, Rions, chantons, amis joyeux, Et surtout oublions nos femmes En sablant ce vin vieux.
M'û'î VALCOURT ET ROSE.
Que dit-il, que dit-il des femmes ?
VALCOURT
Oublions, oublions nos femmes, Nous n'en rirons que mieux.
Mme VALCOURT ET ROSE.
Voilà comme on traite les femmes !
VALCOURT
Oublions, oublions nos femmes !
M""^ VALCOURT ET ROSE
cû \ Oh ! les ingrats que nous servons !
^ j VALCOURT.
" f Rions, chantons, buvons !
M""^ VALCOURT, poussant son mari.
Monsieur, Monsieur, éveillez-vous.
ROSE
Comme il a le sommeil dur !
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Mine VALCOURT.
A qui le dis-tu !... Monsieur Valcourt ? VALCOURT, à demi éveillé. Eh bien, eh bien ! est-ce vous, mes amis ?
M"^ VALCOURT
Non, Monsieur, ce ne sont pas vos amis, vos chers amis.
VALCOURT
Ah ! pardon, Madame ; votre santé me paraît bonne ?
Mme VALCOURT.
Et comment voulez-vous que ma santé soit bonne ? Vous me laissez dans la plus mortelle inquiétude, et, lorsque je tremble que quelque malheur vous soit arrivé, vous, au lieu de venir me tranquilliser, vous préférez ce sopha à votre lit.
VALCOURT
Quoi, chère épouse, vous ne voyez pas que, dans la crainte de troubler votre sommeil, je me suis condamné à bivouaquer ainsi, pour me punir d'être rentré trop tard ?
M»'" VALCOURT
Pouviez- vous croire que je dormais !... Et, d'ailleurs, pourquoi rentrer si tard ?
' VALCOURT
Rose, ne t'avais-je pas dit que je rentrerais à minuit ?
ROSE
Oh ! vous me dites souvent cela.
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Mais j'ai des amis, tous artistes, les hommes les plus aimables du monde... Vous ne connaissez pas encore mes amis ?
M™e VALCOURT.
C'est avec eux, sans doute, que vous oubliez votre femme, comme vous le disiez en rêvant tout à l'heure.
VALCOURT
Je disais cela ?
Et d'une façon bien claire, encore.
VALCOURT
Les rêves sont choses singulières !... Mais permettez que je m'excuse. Je voulais, vous dis-je, rentrer à minuit ; il fallait pour cela quitter un souper charmant, mes amis s'y sont opposés par des représentations. Je leur ai représenté, moi, que vous m'attendiez: on a ri de mes paroles ; je me suis piqué, les épigrammes ont redoublé ; j'ai montré de la colère, on vous a mise en jeu ; alors je n'ai plus été maître de ma fureur...
M^^e VALCOURT.
Grand Dieu !
VALCOURT
Je les ai défiés tous...
j^rae VALCOURT.
Imprudent !
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Et, me remeltant à table, je leur ai tenu tête jusqu'à quatre heures du matin.
ROSE
Jusqu'où va l'emporteiuent ! Monsieur, quelquesuns des champions ne sont-ils pas restés sur le carreau ?
VALCOURT
Non, jolie espiègle.
M'n° VALCOURT.
Quand donc, Monsieur, renoncerez-vous à toutes vos mauvaises connaissances ?
VALCOURT
Il est vrai que j'en ai plusieurs qu'on pourrait croire choisies exprès, mais le hasard m'en a procuré d'autres qui me font grand honneur.
ROSE
D'ailleurs, il est quelquefois bon d'avoir de mauvaises connaissances.
VALCOURT, lui prenant le menton.
Comme toi, par exemple.
Mme VALCOURT.
Ne badinez donc pas avec cette fille.
VALCOURT
Eh quoi, jalouse encore !
Mlle VALCOURT.
Gomment, encore ?
VALCOURT
Après six mois de mariage, la jalousie ne devrait plus être permise.
Mme VALCOURT, à part.
Il ne sait pas ce que la mienne va me faire faire. (Haut). Vous n'avez sans doute pas oublié que je pars pour ma terre des environs de Monthléry ?
VALCOURT
Quoi ! sur-le-champ ?
M'n« VALCOURT
J'avais dès hier fait mes préparatifs. Vous savez que mes fermiers. . .
VALCOURT, r interrompant.
Permettez que je reste étranger à vos affaires particulières. Quoique, en nous mariant, je me sois opposé à ce que vous me fissiez aucun avantage par contrat, les parents de votre premier mari, comme il est d'usage, n'en ont pas moins crié, sous le prétexte des intérêts de votre fille. Aussi ai-je décidé d'avoir un revenu fixe et que vous restassiez chargée de l'intendance de vos biens. D'ailleurs j'ai toujours détesté ce qu'on appelle calculs, papiers, affaires, et je n'y entends rien. Aussi, lorsqu'à mon retour de l'armée je m'amusais à me ruiner, ce n'était que les apprentis fripons qu'on mettait à mes trousses.
M'"« VALCOURT
Il faut pourtant que vous sachiez que je vais marier Lucile.
ROSE, à 'part.
Aïe ! Aie !
VALCOURT
Vous savez combien je m'intéresse à votre fille.
M^^e VALCOURT,
Oui, vous vous y intéressez même un peu trop.
VALCOURT
En voici bien d'une autre !
Mme VALCOURT.
Enfin je la marie.
VALCOURT
Et puis-je savoir avec qui ?
Mine VALCOURT.
A un homme raisonnable.
VALCOURT
Ah ! que je la plains !
ROSE
Je l'entends, la pauvre demoiselle !
SCÈNE II LES PRÉCÉDENTS, LUCILE
LUCILE, entrant étourdbnent et en chantant.
Jeunesse, riante jeiiiiesse.
Pour toi sont faits tous les plaisirs.
Bonjour, ma mère ; je vous salue, Monsieur. {Elle continue de chanter.)
Tu goûterais avec ivresse Jusqu'au repos de la sagesse, S'il te plaisait d'enchaîner tes désirs ; Jeunesse, riante jeunesse, Pour toi sont faits tous les plaisirs.
M™« VALCOURT
Mais voyez donc, quelle impertinente saillie !
VALCOURT
De grâce, ne troublez pas sa gaîté.
LUCILE, chantant.
0 jeunesse fortunée,
Tu peux mêler dans ton cours
Aux douceurs de l'hyménée
Le charme heureux des amours ;
A l'allégresse, à la danse,
A tous les arts qu'on encense.
Livre tes goûts inconstants
De ta rapide existence
Ne compte pas les instants :
C'est la prodigue espérance
Qui te mesure le temps.
Jeunesse, riante jeunesse, etc.
Mi'c VALCOURT.
Et qui VOUS a appris toutes ces belles choses, Mademoiselle ?
LUCILE
Mon maître de musique.
Mme VALCOURT.
Votre maître de musique est un sot,
LUCILE
Ah ! ma mère, il chante si hien !
VALCOURT
D'ailleurs, c'est un de mes amis.
M"^^ VALCOURT
Ma fille, je pars pour la campagne, et je vous laisse sous la surveillance de Monsieur.
VALCOURT
Comptez sur ma prudence, et croyez que je ne laisserai pas manquer de respect. . .
LUCILE
Ma mère, serez-vous longtemps absente ?
M™e VALCOURT.
Trois jours au plus. {A part). Mon retour sera plus prompt qu'on ne pense.
ROSE, à ijart.
Ce voyage me surprend fort.
M^e VALCOURT.
Il est nécessaire qu'avant de partir je vous instruise de mes volontés. Lucile, je vous marie.
LUCILE
Ah ! mon Dieu !
M-^e VALCOURT.
Cela vous effraie ?
LUCILE
Non, ma mère.
jirae VALCOURT.
Vous connaissez Monsieur Grichard, notre voisin ?
VALCOURT
Quoi ! ce riche insolent qui ne parle que de son or, ne dit que des sottises et rit de tout ce qu'il dit ?
ROSE, à part.
Où veut-elle en venir ?
M'^e VALCOURT.
Il a cinquante mille francs de rente, et c'est lui, ma fille, que je vous destine. Même je prétends qu'en mon absence il soit reçu ici.
LUCILE
Comment, ma mère, vous voulez que j'épouse cet homme que vous-même avez refusé il y a un an ?
M™e VALCOURT.
J'avais mes raisons dans le temps, Mademoiselle.
Vous ne m'aviez pas dit, Madame, que Monsieur Grichard avait été l'un de mes rivaux ?
Vous le trouviez trop vieux, disiez-vous, et moi je n'ai que dix-sept ans !
M^e VALCOURT.
Taisez-vous, vous n'êtes qu'une ingrate. Si je l'ai refusé, c'est que dès lors je pensais à en faire votre époux.
VALCOURT
Voilà bien l'amour maternel !
LUCILE
On m'a bien dit qu'il fallait que le mari fût un peu plus âgé que la femme, mais Monsieur Grichard pourrait être mon aïeul. Vous n'exigerez pas que je l'épouse, j'en suis sûre.
M^e VALCOURT.
Je crois que vous osez résister à mes volontés ? Craignez que je ne vous apprenne...
VALCOURT, V interrompant.
Doucement, Madame, doucement. Faites à Mademoiselle toutes les observations qae vous jugerez convenables : mais, dans une circonstance d'où dépend le bonheur de sa vie, souffrez qu'elle ait une entière liberté de s'expliquer.
ROSE
Voilà un digne beau-père !
jime VALCOURT.
Mademoiselle Rose, craignez de quitter bientôt la maison. Vous savez que je ne garde pas longtemps mes femmes de chambre ?
ROSE, à part.
Surtout depuis qu'elle est mariée à un jeune homme.
M™e VALCOURT.
Vous, Monsieur, je m'aperçois trop que vous vous plaisez à soutenir ma fille contre moi. Je ne veux point en chercher la raison, mais j'ai seule le droit de
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disposer d'elle. Quoique je l'aime, une fille de son âge m'importune dans ma maison, et comme il faut dans le ménage que l'un des époux ait acquis par l'âge l'expérience nécessaire à tous les deux, j'ai décidé, et ne m'en départirai pas, qu'elle épousera Monsieur Grichard. J'espère que vous ne me ferez pas d'inutiles observations...
VALCOURT
Vous vous trompez. Quels que soient vos ridicules soupçons, je m'opposerai à ce mariage autant qu'il sera en mon pouvoir. Si je n'ai point de droits sur votre fille, j'en ai sur vous. Voici la première fois que je vous le rappelle, mais vous aimez trop Lucile pour ne point m'en savoir gré au fond du cœur.
Mme VALCOURT, interdite.
Cependant, Monsieur...
VALCOURT
Au reste. Madame, Monsieur Grichard sera admis ici, puisque vous le souhaitez, et, s'il parvient à mériter la tendresse de Lucile, je vous engagerai moimême à hâter leur union.
LUCILE
Il n'aura jamais que ma haine.
ROSE, à Lucile.
Paix donc, petite écervelée !
jirae VALCOURT, à part.
Je me défie de tous ces gens-là. (Haut.) Vous avez raison, Monsieur, laissons à Lucile le temps de la
94 P.-.T. DE DERANGER
réflexion. Mais l'heure avance. Adieu, Monsieur; ma fille, embrassez-moi. (A part.) Je serai bientôt de retour.
VALCOURT
Je vous conduis, Madame. {Us sortent.)
SCÈNE III LUCILE, ROSE
ROSE
Votre beau-père est, d'honneur, un homme charmant.
LUCILE
Je ne l'aurais jamais cru si raisonnable.
Pour votre mère, elle est trop bizarre, et, après avoir fait le mariage le plus fou, elle vous veut faire faire le mariage le plus sot.
Ah ! Rose, si le jeune officier qui nous suit partout, qui passe si fréquemment sous nos fenêtres et qui m'a fait remettre un billet si charmant pouvait être là pour me donner quelques avis, je sens que j'aurais cent fois plus de courage pour résister à ma mère.
ROSE
J'augure bien de ce Monsieur Derbin, et, laissezmoi faire, nous mettrons Monsieur Valcourt dans nos intérêts.
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LUCILE
Comment ! il faudrait l'instruire ?...
ROSE
Les préventions que les parents de votre père vous avaient suscitées contre lui doivent cesser entièrement. Il est bon, il est honnête. Votre amoureux est militaire, Monsieur Valcourt a servi longtemps ; je leur ferai faire connaissance, ils se conviendront, et nous triompherons de votre mère et de Monsieur Grichard.
LUCILE
Oh ! ne prononce pas ce nom, je l'ai en horreur. Moi, épouser Monsieur Grichard ! Cette idée me met dans une colère !,..
ROSE
Comme votre tête s'échauffe ! Allez, allez, les trois jours d'absence de votre mère changeront bien les choses. Pourvu, toutefois, que cette absence ne cache pas quelque projet fâcheux ; à vous dire vrai, elle me semble bien extraordinaire.
Ne vas-tu pas encore me chercher de nouveaux sujets de chagrin ? Les démarches de ce jeune homme et le trouble qu'elles font naître en moi suffisent bien pour m'ôter toute ma gaîté,
ROSE
Comment, Mademoiselle, l'amour vous donne de la tristesse ?
LUCILE
L'amour se nourrit de nos larmes.
Avec lui plus de jeùrs sereins.
Il faut, dit-on, pour sentir tous ses charmes.
En avoir connu les chagrins.
L'amour attriste, quel dommage !
Hélas ! déjà, par sa chaîne effrayés.
Plaisirs et repos du jeune âge,
Vous me fuyez ! vous me fuyez î
ROSE
De l'amour, Dieu, quelle image
J'en sais davantage :
Il ne vit point de soupirs.
Eh ! gai, l'amour chante et danse
Entre l'espérance, La folie et les plaisirs.
LUCILE
De mes nuits si longtemps paisibles, Qui me rendra le doux sommeil ? Dois-je, attachée au joug des cœurs sensibles, Sourire encore à mon réveil ?
L'amour attriste, quel dommage, etc.
Point de soucis, point d'alarmes !
Il faut dans ses charmes Puiser d'heureux souvenirs.
Eh ! gai, l'amour chante et danse, etc.
(VALCOURT entre pendant ce dernier couplet; il écoute au fond de la pièce.)
LUCILE
De quels biens l'amour et sa flamme
Paieront-ils ces jeux innocents Où je mettais tout le feu de mon âme Sans troubler la paix de mes sens ?
LUCILE
L'amour attriste, quel dommage !
Hélas ! déjà, par sa chaîne effrayés, Plaisirs et repos du jeune âge, Vous me fuyez ! Vous me fuyez !
ROSE
Loin de vivre de soupirs,
Eh ! gai, l'amour chante et danse
Entre l'espérance, La folie et les plaisirs !
LUCILE, ROSE, VALCOURT
Fort bien, ma belle-fiUe. Je commence à croire que les soixante ans de Monsieur Grichard et sa sotte figure ne sont pas les seuls motifs qui vous le font refuser.
ROSE
Quoi ! vous nous écoutiez ?
LUCILE
Monsieur Valcourt, on m'avait dit qu'une bellefille devait haïr son beau-père, et je vous haïssais de tout mon cœur il y a quelque temps ; maintenant, je vous aime autant que je vous détestais. Vous pouvez
beaucoup pour moi, Monsieur Valcourt ; promettezmoi d'être mon protecteur, d'être mon défenseur ?
VALCOURT
Comptez sur moi ; le ciel m'a envoyé exprès dans cette maison pour protéger l'innocence et la beauté.
ROSE
La belle phrase de mélodrame !
LUCILE, bas ù Rose.
Rose, tâche de voir aujourd'hui ce jeune homme. (Haut.) Adieu, Monsieur Valcourt.
VALCOURT
Un moment. Votre mère est partie; je veux rassembler tous mes amis ici ; nous rirons ; ils amèneront leurs épouses.
Leurs épouses ?
VALCOURT
Oui, Mesdemoiselles, leurs épouses : ce sont tous artistes, société spirituelle et gaie. Promettez-moi de leur faire bon accueil.
ROSE
Mais cela est-il bien dans les convenances ?
Pourvu que vous soyiez mon appui, je ferai tout ce qu'il vous plaira. (Elle sort.)
SCÈNE V VALGOURT, ROSE
VALCOURT
Quelle fête ravissante je vais donner ici, en l'absence de ma femme ! Rose, grande chère ! Qu'on prépare sur-le-champ le repas le plus exquis, qu'on enfonce la cave pour avoir les vins les plus fins ! Il faut des glaces, des fleurs, un feu d'artifice, un orchestre complet.
ROSE
Vous devriez avant tout penser à Lucile.
VALCOURT
J'ai presque envie de penser d'abord à toi.
ROSE
Point du tout, Monsieur ; c'est assez pour moi de l'honneur d'inspirer de la jalousie à Madame.
Elle n'est pas moins jalouse de sa fille.
ROSE
Aussi, comme vous êtes un peu cause du dessein qu'elle a formé contre cette pauvre Lucile, vous devez protéger ses amours.
VALCOURT
Ah ! friponne, il y a un galant sous jeu.
ROSE
Cela va sans dire. Il passe et repasse sans cesse devant notre porte, nous guette, nous suit, nous a déjà glissé un billet...
VALCOURT
Et vous lui avez répondu ?
ROSE
Nous sommes trop sages pour cela.
VALCOURT
Je vois que vous n'avez pas son adresse.
ROSE
Il est vrai, il a fait la gaucherie de ne pas nous la donner.
VALCOURT
Et toi, qui es si rusée, tu n'as pas eu l'esprit de rapprocher les deux amants ?
Je compte sur vous pour cela.
VALCOURT
Un beau-père négocier une pareille affaire, fi donc! Ecoute, je suis raisonnable : je vous mets la bride sur le cou ; arrangez-vous comme vous l'entendrez, mais je ne veux pas compromettre ma dignité.
ROSE
Faites au moins connaissance avec le galant.
VALCOURT
Non, non, qu'il s'adresse à la mère ; je vous sou-
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tiendrai quand l'amoureux aura parlé. Ah ! diable, je suis un homme prudent !
ROSE, à part.
Il le connaîtra, quoi qu'il eu dise, et il sera ici avant peu.
VALCOURT
Va donc vite ordonner tous les apprêts de la journée ; je t'établis maîtresse de la maison.
En ce cas, songez à me procurer de l'argent, Madame ne m'a laissé que de quoi faire la dépense ordinaire ; vous savez qu'elle e?t économe, et vous, Monsieur, votre revenu est toujours mangé d'avance.
VALCOURT
N'ai-je pas du crédit ?,.. Attends, il me vient une idée ; elle est d'une inconséquence charmante : cours chez Grichard, prie-le de ma part de se rendre ici dans l'instant.
ROSE
Et qu'en voulez-vous faire ?
VALCOURT
Va toujours, et hâte les préparatifs ; que tous nos domestiques te secondent ; moi, je vais attendre Grichard ici.
ROSE, à part.
Bon, moi, je vais envoyer l'officier en lui donnant à croire que Lucile le demande ; il faudra bien que ces Messieurs se parlent. {Elle sort.)
SCÈNE VI
YALCOURT.
Singulière situation que celle d'un homme de trente ans marié à une femme de cinquante ! Lequel a fait la plus grande folie, de ma femme ou de moi ? Quand je pense à toutes les peines que je pourrais lui causer, je juge que c'est elle ; mais, lorsque je réfléchis à tous les devoirs que la délicatesse m'impose, je me crois le plus fou. Un autre que moi y perdrait la gaîté; grâce au ciel, la mienne est à l'épreuve de tout,
Pour charmer les maux de la vie, Mon talisman, c'est ma gaîté.
Au sein des biens qu'on envie,
Au sein de l'adversité,
Avec un peu de folie.
Avec un peu de bonté, Pour charmer les maux de la vie, Mon talisman, c'est ma gaîté.
En vain la grandeur nous trompe,
Sous trop de pompe Elle étoufïe les plaisirs.
Eh ! que me fait la richesse.
Si l'allégresse Ne préside à mes loisirs !
Pour charmer les maux de la vie, etc.
Quand arrive sur nos traces La vieillesse en cheveux gris.
Loin de nous avec mépris L'amour emmène les grâces Qu'il rend sourdes à nos cris ; Mais, en dépit de l'âge Et de l'amour volage, C'est un soir que je passerai
Dans un doux badinage ; En tremblant je chanterai, Et tout courbé je dirai :
Pour charmer les maux de la vie, etc.
SCÈNE VII VALGOURT, DERBIN
DERBIN, dans le fond.
Voici bien la chambre que Rose m'a indiquée.
VALCOURT
Que veut ce jeune militaire ?
Que vois-je
VALCOURT
Me trompé-je (Ils s'embrassent.)
DERBIN.
C'est loi, mon cher cousin, mon ancien tamarade ?
VALCOURT
Eh ! Derbin, quel bonheur me fait te revoir ?
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DERBIN.
Je ne comptais guère te trouver ici.
VALCOURT
Depuis quand es-tu à Paris ? Qui t'a indiqué ma demeure ?
DERBIN.
Il y a quinze jours que j'ai quitté la maison de ton père, oîi j'ai passé deux mois à me rétablir d'une blessure reçue dans la dernière campagne. Cet excellent homme commence à se repentir d'avoir montré tant de colère en apprenant tes fredaines, et il m'a chargé de te chercher dans la capitale.
VALCOURT
Mon pauvre père I Et sa santé ?
DERBIN.
Elle est bonne, grâceau ciel.
Ah ! que j'en ai de joie !... Mais tu m'auras cherché longtemps, sans doute ?
DERBIN.
Je ne t'ai pas cherché du tout. En débarquant, je suis devenu amoureux et...
VALCOURT
Ah ! petit cousin, j'entends. Si le hasard ne vous avait pas appris où j'habitais, je n'aurais pas eu le plaisir de vous voir. Je to reconnais bien, reste de l'antique chevalerie ; il faut toujours que tu soupires ou que tu te battes ?
DERBIN.
Dis-moi, que fais-tu ici ?
VALCOURT
Ce que j'y fais ?... mais je suis chez moi.
DERBIN.
Chez toi ?
VALCOURT
Mais ne viens-tu pas m'y chercher ?
DERBIN, à part.
Pas tout à fait.
VALCOURT
Ah ! je devine. La richesse de cet ameublement ne répond pas à la détresse dans laquelle tu croyais me trouver. Tu ignores donc que je me suis marié?
Est-il possible ? (A part.) Quelle idée !
VALCOURT
Cela t'étonne ? Je le conçois, car j'en suis quelquefois étonné moi-même.
DERBIN, à part.
Moi qui la croyais libre ! (Haut.) Tu habites ici ? tu es marié?... ah ! mon ami, que je suis malheureux !
VALCOURT
Malheureux de me savoir marié ? Tu entres bien fort dans ma situation.
DERBIN, à part N'en doutons pas, il est l'époux de la personne que j'aime.
VALCOURT
Qu'as-tu donc ? Tu étais moins troublé le jour où tu me surpris avec certaine belle... tu te rappelles cette aventure ?
DERBIN, à part.
Eclaircissons mes doutes.
Ta femme est sans doute jolie ?
Ta femme est sans doute accomplie ?
VALCOURT
Ah ! mon ami, c'est un trésor :
Elle a payé toutes mes dettes.
Et, tout mariés que vous êtes, En amants vous vivez encor ?
VALCOURT
En amants nous vivons encor...
(Riant, à part.) Ah ! le mensonge est un peu fort !
DERBIN, à part.
Amour, amour, quel est mon sort !
(Haut.) Je crois la connaître.
VALCOURT
Cela pourrait être.
DERBIN.
Elle a le port gracieux ?
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VALCOURT
Gracieux, très gracieux.
DERBIN.
La taille fine et la marche légère ?
VALCOURT
Ce n'est pas ce qu'elle a de mieux.
DERBIN.
Un doux sourire qui sait plaire ?
VALCOURT
Oui, mais elle ne sourit guère.
Et les dents . . .
VALCOURT
Ah ! vous badinez !
DERBIN.
Et ses sourcils bien dessinés ?
Et les roses de son visage?...
VALCOURT
Vante-les bien, c'est son ouvrage.
DERBIN, à part.
Il m'a deviné, je gage.
VALCOURT, à part.
Il est dans l'erreur, je gage. . .
{Haut.) Et que penses-tu de ses yeux ?
Dans ses yeux charmants et bleus Brille la candeur de l'ûme, Mais, pour ne faire qu'un heureux, Devraient-ils de l'amour avoir toute la flamme ?
VALCOURT
Ah ! les beaux yeux que les yeux de ma femme !
Ensemble.
Ah ! les beaux yeux que les yeux de ma ^ ^
* u . , 1 I j femme !
Ah ! les beaux yeux que les yeux de sa )
VALCOURT
Ah ! Derbin, que ma femme n'est-elle là pour te remercier de tous les éloges que tu donnes à ses charmes !
DERBIN.
Permets-moi de m'éloigner sur-le-champ.
VALCOURT
Pourquoi donc ? Je veux que tu la voies.
DERBIN.
Impossible, mon ami.
VALCOURT
Je ne t'entends pas.
DERBIN.
Faut-il te le déclarer? La personne dont je suis subitement devenu amoureux, que j'ai suivie constamment. . .
VALCOURT
Eh bien ?
DERBIN.
Non, je ne puis te faire un tel aveu..."
VALCOURT
Tu m'impatientes ; achève, achève !
Eh bien, mon ami, c'est elle.
VALCOURT
Qui, elle ?
DERBIN.
C'est ta femme.
VALCOURT
Toi, amoureux de ma femme ?
DERBIN.
Je n'en puis douter.
VALCOURT, riant de toutes sa force et se laissant aller dans un fauteuil.
Amoureux de ma femme ! amoureux de ma femme !
DERBIN. «
Tu ris de cela ?
VALCOURT
Amoureux de ma femme !
DERBIN.
Allons, ris donc ; ris, goguenard.
VALCOURT
Avant de prendre la chose au sérieux, il faut
nous expliquer. Quel âge a la personne que tu aimes ?
DERBIN.
De seize à dix-huit ans.
VALCOURT
Voilà qui éclaircit tout : ma femme n'est pas tout à fait aussi jeune.
DERBIN.
Ah ! tu me rends la vie !.. Cependant la personne dont je parle habite ici ; c'est sa suivante qui m'a introduit.
VALCOURT
Fort bien, Mlle Rose a voulu me faire faire connaissance avec toi. Oui, mon cher Derbin, cette personne est près d'ici, et, puisque tu l'aimes, je te la donne.
DERBIN.
Tu me la donnes ?
VALCOURT
Il ne s'agit que de gagner la mère.
DERBIN.
Elle est très riche peut-être, et tu sais que ma fortune est bornée : j'ai déjà fait plusieurs fois le voyage de Paris...
VALCOURT
Je n'y pensais pas, mais néanmoins je te réponds d'elle ; il ne nous faudra que trouver quelque invention pour l'amener à nos fins.
DERBIN.
Il n'y a peut-être rien à ménager avec elle ?
VALCOURT
Si fait, son mari surtout.
DERBIN.
Elle a un mari.
VALCOURT
Un étourdi qui, après s'être ruiné à Paris, n'a eu d'autre ressource que de l'épouser pour éviter toutes les prises de corps dont il était menacé.
Il est jeune ?
Il a mon âge.
VALCOURT
DERBIN.
Et comment a-t-il pu se décider ?...
VALCOURT
Sans doute il eût mieux valu se jeter à l'eau ; mais il a un père qui n'est pas de ce siècle, un trop honnête homme qui ne s'en fût pas moins ruiné pour ne pas voir déshonorer son nom ; il n'y avait donc pas moyen de se jeter à la rivière ; il fallut se marier.
Ce motif le justifie, mais crois-tu qu'il veuille entrer dans nos intérêts ?
Il y est déjà.
DERBIX.
Que dis-tu ?
VALCOURT
Tu ne vois pas que je suis ce mari ?
DERBIN.
Oh ! que je te plains, et que tu peux m'être utile !
VALCOURT
Cela te console de mon malheur, n'est-ce pas ?
DERBIX.
Mais, par hasard, ta femme ne serait-elle pas la dame que j'ai vue sortir il y a une heure de cette maison ?
VALCOURT
C'est vraisemblable.
DERBIX.
Dont le premier mari se nommait Morand ?
VALCOURT
Quoi ! tu la connais ?
DERBIX.
Mon ami, elle était condamnée à être de notre famille : lors de mes caravanes dans cette ville, je manquai d'en faire ma dernière ressource.
VALCOURT
Tout le monde lui en voulait donc, à cette pauvre femme !... J'entends rire Monsieur Grichard : c'est un rival que la mère te donne.
DERBIN.
Un rival ?
VALCOURT
Ce n'est qu'un sot.
DERBIN.
Mais ne puis-je voir ta belle-fille ?
VALCOURT
Oh ! non, tu ne la verras que devant témoins, pour ne point la compromettre et pour que la mère n'ait aucun reproche à me faire.
SCÈNE VIII VALCOURT, DERBIN, GRIGHARD
VALCOURT
Enfin, voici le cher ami Grichard.
GRICHARD, riant toujours.
Je me rends à votre invitation et je suis tout guilleret.
VALCOURT
En l'absence de ma femme, je veux donner une petite fête ; je compte sur vous pour l'embellir.
Ah ! libertin ! libertin ! je n'en dirai rien à la vieille et j'y tiendrai bien ma place, je l'espère, j'aime la joie, moi, j'ai de l'argent : c'est tout ce qu'il faut pour rire, n'est-ce pas donc ? (A Derhin.) Qui êtes-vous ? je ne vous ai jamais vu.
DERBIN, à part.
Le sot personnage ! je ne sais qui me retient...
VALCOURT, bas à Derhin.
Tout doux, j'ai besoin de lui. (A Grichard.) Monsieur est un de mes amis, un ancien camarade.
GRICHARD.
Vous avez bien fait des fredaines ensemble ?
VALCOURT
Le goût des beaux-arts nous a rapprochés ; ainsi que moi, il les aime et les cultive.
GRICHARD.
Je les aime aussi. Quand on est riche comme je le suis, on doit protéger la peinture, la bijouterie, la musique...
DERBIN.
Justement, je suis musicien.
GRICHARD.
On l'est aussi tant soit peu, Monsieur.
Monsieur Grichard fait sa partie dans un concert.
GRICHARD.
Quelquefois, mais surtout je chante admirablement de petites rondes gaillardes, Il faut voir quand je m'y mets : les prudes baissent les yeux, les jeunes filles rougissent, et les mamans me font taire, ah ! ah ! ah ! ah!
VALCOURT
C'est que vous êtes un égrillard.
GRICHARD.
Ecoutez donc, quand on a cinquante mille francs de rentes, il ne faut pas se gêner.
SCENE IX LES PBÉCÉDENTS, ROSE
ROSE, dans le fond.
Bon, la connaissance est faite ! (Bas à Valcourt.) J'ai vu tous vos amis ; le repas sera bientôt prêt, mais de l'argent ?...
GRICHARD.
Que parles-tu d'argent, toi ? de l'argent ? J'aime ce mot-là, moi, ah ! ah ! ah !
VALCOURT
Elle me dit que M"i« Valcourt n'a pu trouver l'argent dont elle a besoin.
Votre femme a besoin d'argent ?
VALCOURT
Un besoin de huit jours, causé par des dépenses imprévues, mais ce n'est point de cela qu'il s'agit. Savez-vous, Monsieur Grichard, que je suis presque sur que vous n'épouserez pas sa fille ?
GRICHARD.
Comment, votre femme me manquerait de parole, à moi ?à moi ?...
VALCOURT
Elle ne paraît pas vous rendre une entière justice.
GRICHARD.
Hier encore, cependant.,.
VALCOURT
Hier, bien, mais aujourd'hui, lorsqu'elle est venue me demander si je n'avais pas un ami qui pût lui fournir un millier d'écus, et que je lui ai conseillé de s'adresser à vous : « A Monsieur Grichard ? s'est-elle écriée, non, ce n'est pas mon homme ! »
GRICHARD.
Et puis comptez sur les femmes !
VALCOURT
N'est-il pas vrai. Rose, qu'elle s'est exprimée ainsi?
ROSE, à part.
A moi la balle. {Haut.) Elle a dit bien plus : « Moi, emprunter de l'argent à un parvenu qui fait le généreux, et qui au fond n'est qu'un ladre ! »
GRICHARD.
Peut-on parler ainsi des gens riches !
ROSE
«Je suis sûre qu'il me refuserait », ajoutait-t-elle.
GRICHARD.
Elle en a, parbleu ! menti ; mais est-elle loin d'ici,
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cette maudite femme, que je lui envoie les mille écus pour lui apprendre à me connaître ?
VALCOURT
Oh ! je vous ai défendu. D'ailleurs, elle est sans doute partie actuellement?
ROSE
Non, Monsieur ; elle attend chez une de ses amies la réponse à certain billet. . .
GRICHARD.
Rose, je veux que tu m'y conduises, J'ai toujours de l'argent, beaucoup d'argent sur moi ; je vais lui porter. . .
VALCOURT
Non, Monsieur Grichard, je vous garde avec nous. J'ai le dessein de vous procurer une entrevue avec Lucile ; ainsi ne pensons plus à cet argent.
GRICHARD.
Si fait, corbleu ! Je suis piqué : moi, un ladre ! . . . Tiens, Rose, porte ces trois billets à ta maîtresse, et dis-lui bien que j'en ai encore une petite provision à son service. {Il étale son portefeuille). Regardez, Messieurs, si je mens.
ROSE
J'y cours. (Elle parle bas à Valcourt).
DERBIN, à Grichard.
Vous portez donc toujours cela sur vous ?
GRICHARD.
C'est mon épée, à moi. On ne sais pas ce qui peut
arriver ; dans la société, quelque insolent n'a qu'à vous faire une avanie, aussitôt vous étalez cela sur la table, et l'on voit qui vous êtes.
DERBIN,
Ah ! Monsieur, que vous êtes bien digne d'être riche ! {Rose sort).
SCÈNE X
VALGOURT, DERBIN, GRIGHARD.
GRICHARD.
Quand elle verra les mille écus, notre belle-mère changera de discours.
VALGOURT.
Je crains bien, moi, que cet argent ne lui fasse plus de peine que de plaisir.
GRICHARD.
J'ai peut-être eu tort de ne l'avoir point porté moimême. . . S'il arrivait quelque accident à cette fille?
VALGOURT.
Soyez tranquille, elle est fidèle.
GRICHARD.
Savez-vous bien que, quoique je ne tienne pas du tout à l'argent, je ne vous prêterais pas, à vous, les trois mille francs que je prête à votre femme ?
VALGOURT.
Je m'en suis bien douté.
GRICHARD.
Je sais tout ce qu'il en a coûté à la bonne dame.
VALCOURT
Lucile vient, je crois, de ce côté. Derbin, suivezmoi chez mes amis, et laissons Monsieur Grichard entretenir sa future.
DERBIN.
Mais si je restais pour préparer le concert?
VALCOURT
Non, Monsieur, point de concert, suis-moi.
DERBIN,
Cependant, laisser Monsieur seul avec Lucile. . .
GRICHARD.
Qu'est-ce qu'il y a donc là d'extraordinaire ? Je suis de ces gens pour qui cela se fait souvent.
Sans doute, il n'est pas de ces gens qu'où doive craindre. Allons, allons. (Il prend Derhin par le bras.)
DERBIN.
Nous reviendrons donc bien vite ?
VALCOURT
Nous ne quittons pas le quartier. (Ils sortent.)
SCÈNE XI GRICHARD, puis LUCILE
GRICHARD.
Comme on a des égards pour un homme de ma sorte ! Mais n'ai-je pas été un peu vite pour mes mille écus ? Je n'ai pas de reconnaissance. . . Bah ! bah ! ne pensons pas à cela. (LucUe entre). Ah ! c'est vous, mon adorable ?
LUCILE
Laissez-moi, Monsieur, laissez-moi.
GRICHARD.
Ah ! ah ! ne savez- vous point encore ?. . .
LUCILE
Je sais, Monsieur, que vous. . . que vous m'impatientez.
GRICHARD.
Mais, Mademoiselle, un homme comme moi qui vous aime . . .
Je me retire.
GRICHARD, Varrètant.
Je ne vous laisse point aller. Je suis au courant des petits manèges de la coquetterie.
LUCILE
Eh bien, Monsieur, je vous hais.
■ GRICHARD.
Je tombe de mon haut ! avec cinquante mille francs de rentes, être ainsi malmené !
SCÈNE XII LUCILE, GRICHARD, ROSE
GRICHARD.
Ah ! Rose^ viens donc calmer l'esprit de ta maîtresse !
ROSE
Vous avez l'air si bien d'accord.
GRICHARD, has à Rose.
Notre argent a-t-il fait de l'effet ?
ROSE
Vous en allez avoir des preuves tout à l'heure. Mais de quoi s'agit-il entre vous ?
GRICHARD, has.
Ne t'a-t-elle pas remis sa reconnaissance ?
Elle montait en voiture ; elle m'en a cependant parlé, mais j'ai craint que cela ne vous fâchât. Instruisez-moi donc de votre démêlé.
GRICHARD.
Figure-toi que je ne traite pas les gens à qui je fais du bien aussi durement que Mademoiselle m'a traité.
ROSE
Laissez-moi lui parler.
GRICHARD,
Fais-lui sentir ce que je vaux.
ROSE, bas à Lucile.
Tout va bien. Je viens de parler à M. Valcourt ; le jeune homme est son parent, ils vont venir ensemble.
GRICHARD.
Parle haut : j'aime à entendre faire mon éloge.
ROSE
Mademoiselle, on peut se fier à un homme qui appartient à une bonne famille.
GRICHARD.
Passons là-dessus,
ROSE
Il est d'ailleurs très aimable et d'un esprit distingué.
C'est ça.
ROSE
Je ne parle pas de sa fortune...
GRICHARD.
Cela parle tout seul.
ROSE
Mais vous en aurez assez pour deux.
GRICHARD.
Oui, oui, et pour les survenants, ah ! ah ! ah !
LUCILE
Tout ce que tu dis là me charme.
GRICHARD,
Ah ! ah ! je savais bien que vous seriez forcée de vous rendre. Le mérite triomphe toujours. Rose, voici une étincelle dont je me prive pour reconnaître ton zèle. Oh ! ça, ma belle future... {On entend chanter.)
ROSE
Trêve aux douceurs, voici de la société. LUCILE, à Rose.
Derbin vient sans doute. Retirons-nous ; je veux ajouter quelque chose à ma parure.
SCÈNE XIII
YALGOURT, DERBIN, GRICHARD, LES AMIS DE
VALCOURT
Venez, venez, ma femme est partie, Tout est à vous dans cette maison.
TOUS
Amis, amis, sa femme est partie.
Tout esta nous dans cette maison.
VALCOURT
Musique, amour, bon vin, danse et folie De ce logis vont bannir la raison.
Je suis garçon, je suis garçon.
Ensemble.
If ^^ I ^-^-. ,
Amis, amis, ma femme ) ^g^ partie.
Amis, amis, sa femme ) ^
femme } «^t partie. j
ÎSnîî'î-T.n' ! dans cette maison, loutestanous (
VALCOURT
Courez, volez ; pour une chère exquise. Qu'au fond du jardin La table soit mise ; Que pour le festin L'on monte le vin.,.
(Aux dames à qui Von distribue des fleurs.) Beautés qu'on adore, Parez votre sein Des présents de Flore...
(A ses amis.) Nous allons grand train Chasser l'étiquette...
(A Grichard.) Toi, mon vieux coquin.
Cherche pour la fin Une chansonnette Dont chacun répète Le joyeux refrain.
Tous.
Une chansonnette Don chacun répète Le joyeux refrain.
Amis, amis, ma ) „ . x- *
. . . J ma femme est partie, etc.
Amis, amis, sa \
VALCOURT
Entre artistes l'on doit toujours A table parler de la gloire,
Surtout il nous faudra boire
A ma femme,à vos amours.
Tous.
Surtout il nous faudra boire
A ma femme, à vos )
] amours.
A sa femme, a nos )
VALCOURT
Que l'archet résonne, Qu'on prenne et qu'on donne La main tour à tour ; Que, charmant les grâces, La valse et ses passes Enivrent leur cour ; Et, sans qu'on y pense.
Qu'on soit à la danse Surpris par le jour. ..
Tous.
Amis, amis, etc.
SCÈNE XIV LES PRÉCÉDENTS, LUGILE, ROSE
VALCOURT, offrant la main à Lucile.
Venez, charmante Lucile, permettez que je vous présente mes amis.
DERBIN.
Elle est ravissante.
GRICHARD.
N'est-il pas vrai ? oh ! oh !
VALCOURT, à Lucile.
Ces Messieurs et leurs épouses sont également recommandables par des talents agréables et distingués.
DERBIN, à Lucile.
Et tous se plaisent à vous rendre les hommages qui vous sont dus.
LUCILE, à Rose.
Ah 1 Rose, comme le cœur me bat !
ROSE
Cela ne fait point de mal, Mademoiselle. (Derhm s'approche de Lucile.)
GRICHARD.
Il ne manque que la maîtresse de céans ; qu'elle nous ferait bonne mine !
VALCOURT, présentant Grichard à la société.
Mes amis, que je vous présente Monsieur Grichard, l'homme de France le plus noble dans ses manières...
GRICHARD.
Ah ! Monsieur Valcourt !...
VALCOURT
L'esprit le plus naturel...
GRICHARD.
Ah ! Ah !
VALCOURT
La tête la plus solide...
CxRICHARD.
Messieurs, ne l'écoutez pas ; il se moque, je vous assure.
Il a à lui seul assez de richesse pour payer tous vos chefs-d'œuvres présents et à venir.
GRICHARD.
Ça, c'est vrai.
VALCOURT
Faites votre cour à ce nouveau Mécène.
ROSE
On en flatte de plus sots.
GRICHARD.
Je ne demande pas mieux que d'encourager les arts, mais je vous préviens, Messieurs, que je suis un fin connaisseur.
VALCOURT
Peste, on le sait bien. Vous allez en avoir la preuve : voici certain duo dont ces deux Messieurs (Il désigne deux invités.) ont composé l'air et les paroles ; Lucile et Derbin vont nous le chanter, et Monsieur Grichard nous fera le plaisir de nous dire son sentiment.
GRICHARD.
Je le veux parbleu bien. Monsieur l'officier, enténdez-vous avec Mademoiselle et débrouillez-nous
cela au plus vite. Moi, je m'assieds, et vous verrez si je suis un Midas.
Tudieu, quelle érudition !
GRICHARD.
Ah ! j'en sais bien d'autres, ah ! ah ! ali !
ROSE
Que notre orchestre se prépare. (La société se forme en cercle, et ceux qui sojit censés devoir accompagner les chanteurs se mettent à leurs instruments.)
VALCOURT
Une jeune dame et un chevalier sont les personnages de ce duo. Vous connaissez les mœurs de la chevalerie ?
GRICHARD.
Je connais tout, moi ; n'était-ce pas du temps du siège de Troie ?
VALCOURT
C'est cela même.
GRICHARD.
Silence !
VALCOURT
Jadis un chevalier courtois et généreux Entendit les accents d'une beauté plaintive ; Sous les verroux d'un geôlier rigoureux Ainsi chantait cette jeune captive. . .
Le chœur.
Ecoutons bien cette jeune captive !
Ah ! s'il était un chevalier Dont le cœur fût tendre et fidèle, Et qu'il triomphât du geôlier Qui me retient dans la tourelle, Je bénirais ce chevalier !
Je suis français, captive jeune et belle,
Contre un tyran je viens te secourir ;
Comte ou baron, au combat je l'appelle
Et sous mes coups il va périr.
LUCILE
Le ciel daigne me secourir.
DERBIN.
Et sous mes coups il va périr.
LUCILE
Pour sauver une infortunée Entrez plutôt dans ce châtel.
Ou je vais voir ma destinée Soumise au plus affreux mortel.
Déjà Ton a paré l'autel, Entendez-vous les chants de Thyménée ?. . .
DERBIN.
J'entends, j'entends les chants de l'hyménée ! Fais-moi le don d'amoureuse merci Pour échapper à ce triste esclavage.
LUCILE
Toujours le ciel délivre de souci Ceux dont l'amour seconde le couraee.
DERBIN,
Tu me fais don d'amoureuse merci.
LUCILE
Reçois le don d'amoureuse merci.
DERBIN.
Oui, l'amour avec nous conspire, Lui seul m'a pu guider ici ; Comme nos cœurs tout cède à son empire. . .
DERBIN.
Doux effet de son empire !
LUCILE
Mon cœur cède à son empire.
Ensemble.
Amour, amour, à ton pouvoir Qu'ici rien n'oppose d'obstacle.
Il ne nous faut plus qu'un miracle Et tu le dois à notre espoir.
GRICHARD, quand ils ont fini, répète d'une façon ridicule.
Il ne leur faut plus qu'un miracle.
Et tu le dois à leur espoir.
VALCOURT
Que personne ne prononce sur ce morceau avant Monsieur Grichard !
GRICHARD.
Hein ! hein ! à vous parler franchement, il y a dans cette musique de certains petits passades... là... et
puis les paroles ont... tout ça réuni fait que... c'est un duo enfin.
VALCOURT
Ne vous l'avais-je pas bien dit ? Peut-on porter un jugement mieux motivé ?
ROSE
Il n'est pas le seul connaisseur qui juge de la sorte.
GRICHARD.
Messieurs, ma franchise vous blesse peut-être, mais je suis fait ainsi. Quant à l'exécution, elle a été parfaite. J'aurais voulu que la maman fût là, elle qui gronde toujours sa fille. Pour notre officier, il nous a joué ça comme d'après nature.
VALGOURT.
Allons, Monsieur Grichard, à votre tour, quelque joU morceau ?...
GRIGHARD.
Vous voulez rire ?
ROSE
Justement, ne vous faites pas prier.
GRICHARD.
Eh bien, soit. Il me souvient d'une petite babiole que je vais vous donner en attendant mieux.
VALGOURT.
Attention pour Monsieur Grichard.
(Pendant que Grichard chante, Rose reste au fond de la scène.)
GRICHARD.
Le mérite n'est rien, en somme,
Quand le mérite est indigent,
Qu'est-ce après tout qu'un honnête homme,
Qu'un honnête homme sans argent ?
Sans argent que de corps sans âme...
ROSE, accourant.
Monsieur, Monsieur, voici Madame !
VALCOURT
Ma femme !
Le chœur.
Sa femme.
GRICHARD.
Morbleu ! ne m'interrompez pas !
Tous.
Grand Dieu, grand Dieu, voici sa femme !
ROSE
Elle vient à grands pas.
Ne m'interrompez pas.
Tous.
Voilà sa femme, fuyons tous !
GRICHARD.
Oïl courez-vous ? où courez-vous ?
(Tous les invités sortent.)
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SCÈNE XV Mme VALCOURT, GRIGHARD
GRICHARD, apercevant M"^^ Valcourt.
Je vois l'épouvanlail qui fait fuir tous nos fous !
Mine VALCOURT.
J'étouffe, ah ! j'étouffe de rage !
Une fête dans ma maison !
De mon époux volage
C'est une trahison !
GRICHARD.
Rentrer ainsi dans sa maison, C'est une trahison !
^me VALCOURT,
J'en veux tirer vengeance !
GRICHARD.
Eh ! mais, qui diable aussi Vous croyait près d'ici !
M"»e VALCOURT.
Je n'ai feint cotte absence Qu'afm de mieux juger L'époux faux et léger Dont je crains l'inconstance.
GRICHARD.
Quand femme plus jeune que vous S'en repentirait, je le gage,
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Ma bonne dame, est-ce à votre âge Qu'on doit surprendre un jeune époux ?
M'nc VALCOURT.
Ah ! le perfide époux !
GRICHARD.
Ma bonne dame, est-ce à votre âge Qu'on doit surprendre un jeune époux ?
GRICHARD, à part.
Des chants, de la musique, Un banquet magnifique, Un bal prêt pour le soir, Et des femmes, des femmes !
Sa présence a fait fuir ces dames, Ma foi, j'en suis au désespoir !
Lorsqu'on la croyait en voyage, Rentrer ainsi dans sa maison Pour y faire tapage, C'est une trahison !
M^ne VALCOURT.
Des chants, de la musique, Un banquet magnifique.
Un bal prêt pour le soir, Et des femmes, des femmes !
Sans doute l'une de ces dames Est cause de mon désespoir.
J'étoufîe, ah ! j'étouffe de rage :
Une fête dans ma maison.
De mon époux volage C'est une trahison I
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Mine VALCOURT.
Infidèle époux ! Chassons tout ce monde !... Hélas ! que sais-je ? ma rivale n'habite-t-elle pas auprès de moi ?... Ah ! mon Dieu ! mon Dieu ! quand je disais qu'il me trahissaient tous ! Mais Valcourt, Valcourt me tromper !
GRICHARD.
C'est peut-être ce qu'il peut faire de mieux pour vous.
Mn'e VALCOURT.
Je chasserai cette misérable Rose ; elle est pour beaucoup là-dedans,
GRICHARD.
Après tout, Valcourt a voulu iaire sa noce avec ses amis, votre mariage s'étant fait sans tambour ni trompette, de peur d'un charivari.
jime VALCOURT, l'interrompant.
De peur d'un charivari ?... Vous n'êtes qu'un grossier !... Il vous convenait bien de vous trouver avec cette bande d'étourdis, vous qui avec plus de soixante
GRTCHARD.
Corblcu, Madame, vous oubliez le service que je viens de vous rendre 7 Je vous ai donné mon argent sans reconnaissance, et vous m'insultez !
M^e VALCOURT.
Que voulez-vous dire avec votre argent ?
GRICHARD.
Nieriez-vous, par hasard, les mille écus que Rose vous a portés de ma part ?
M^e VALCOURT.
Mille écus ?... vous êtes fou !
GRICHARD.
Rose ne vous a pas remis trois billets de mille francs chacun ?
M'»« VALCOURT
Vous êtes fou, vous dis-je encore une fois.
GRICHARD.
Non, mais je suis un sot. Votre mari m'a joué un tour : vous aviez, disait-on, besoin de cette somme ; je l'ai donnée, et elle a servi aux frais de la fête ; mais vous m'en répondez.
jime VALCOURT.
C'est encore mille écus qu'il me faudra payer !
GRICHARD.
Voilà ce que c'est que de fairs un mariage mal assorti ! ... Ah ! ça, dites-moi, me donnez-vous votre fille?
Mn>e VALCOURT.
Je lui en veux, et vous l'épouserez dès ce soir.
GRICHARD.
Elle n'en sera pas fâchée, vraiment. Je cours le lui dire ; je rejoins la petite société qui est ma foi, bien gaie ; et, si Valcourt ne s'est pas enfui au bout du
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monde, je vous le renvoie. Mais de la douceur, surtout, de la douceur: traitez-le comme un fils. (Il sort.)
M™^ VALCOURT, seule.
Que faire ? que répondre ? comment punir cet ingrat ?... Ah ! maudit veuvage, pourquoi m'as-tu paru si ennuyeux ?
SCÈNE XVI Mme VALCOURT, VALCOURT, DERBIN
VALCOURT, bas à Derbin, Fais tout ce que je t'ai dit et compte sur moi.
Mine VALCOURT, apercevant son mari.
Venez, Monsieur, venez recevoir les compliments que vous méritez.
VALCOURT
Ne vous l'avais-je pas bien dit, vous. Monsieur, que ma famille envoie ici pour juger de ma situation... {A Afn'e Yalcourt.) Monsieur est un de mes proches parents. (A Derbin.) Ne vous avais-je pa^ bien dit que cette fête ne pourrait en rien contrarier Madame ?
DERBIN.
Il est vrai, mon cousin.
j^me VALCOURT, à part.
Mais c'est le jeune Derbin. (Haut.) Quoi, Monsieur vient...
DERBIN.
Oui, Madame. Mon oncle Valcourt, avant d'attaquer votre mariage avec son fils, a voulu s'assurer si, en effet, votre humeur le rendait malheureux, ainsi qu'on l'en a informé, et comme l'acte civil offre quelques irrégularités...
Mme VALCOURT.
Attaquer mon mariage avec Monsieur ?
VALCOURT
Ne craignez rien, Madame, on ne peut agir sans moi. D'ailleurs l'union qui règne entre nous est bien visible.
M'nG VALCOURT, à part.
Voilà toute ma colère évanouie !
VALCOURT
Croiriez-vous bien, ma chère amie, que Monsieur prétend que votre absence, dont je l'avais instruit lors de son arrivée, n'élait qu'à dessein de me surprendre ?
M^e VALCOURT.
Oui, mais de vous surprendre agréablement. VALCOURT, à Derhin.
Vous l'entendez. Monsieur, je ne vous en imposais point.
M^e VALCOURT, à part.
Heureusement que ma fureur n'a pas eu le temps d'éclater !
Ah ! il faut aussi que je vous avertisse d'une chose :
étant à court d'argent, j'ai emprunté mille écus à Monsieur Grichard.
M™e VALCOURT.
Vous avez eu tort. . . pourquoi ne m'avoir pas demandé cette somme avant mon départ ?. . . D'ailleurs, ma fortune n'est-elle pas la vôtre ?
VALCOURT, à Derhin.
Vous l'entendez, Monsieur? (.4 M"i« Valcourt.) Mais peut-être cette fête, ces dames qui s'y trouvent, tout cela vous aura déplu ?
M^e VALCOURT,
Ah ! mon ami, je désire tant que vous ne vous divertissiez point ailleurs que chez vous !
VALCOURT
Vous l'entendez. Monsieur?... Cependant, Madame, je puis, si vous l'ordonnez, éloigner mes amis par des prétextes honnêtes...
Mine VALCOURT.
Gardez-vous-en bien ; je veux prendre ma part des amusements et prouver à votre parent jusqu'où va la sympathie de nos humeurs.
VALCOURT
Monsieur, allez redire à ma famille ce que vous avez VU, et convenez qu'il n'y a rien de plus charmant que le spectacle d'un bon ménage. Souffrez, mon cousin, que je vous laisse un instant avec Madame. (Bas, à Derhin.) Je ne quitterai pas la porte. (Haut.) Je vais achever d'ordonner notre fête. Sachez, Madame, que
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nous y ferons les fiançailles de Lucile ; je l'ai disposée à suivre votre volonté.
M^e VALCOURT.
Tant mieux pour elle, car je tiens à Grichard qui m'a promis de s'engager à ne me demander aucun compte des biens qui reviennent à Lucile. Allez, mon ami, annoncez-moi à votre aimable société, que nous rejoindrons aussitôt que vous nous aurez fait avertir.
VALCOURT, has à Derbin.
Joue bien ton rôle : le bonheur de Lucile sera notre excuse. (IL sort.)
SCÈNE XVII Mme VALCOURT, DERBIN
Mn>e VALCOURT, à part.
Derbin ne me reconnaîtrait-il pas?...
DERBIN, à part.
Voilà le moment critique.
M°ie VALCOURT.
n me paraît que Monsieur Derbin oublie bien vite ses anciennes connaissances.
DERBIN.
Malgré votre changement de nom, je n'ignorais pas, Madame, à qui j'allais être présenté.
M^^^ VALCOURT
Et c'est vous qui venez troubler le bonheur dont je jouis !
DERBIN, à part.
Du courage ! (Haut.) Ah ! Madame, croyez que je n'ai parlé des desseins du père de Valcourt que pour vous offrir un moyen de rompre des nœuds qui peutêtre font votre malheur.
M'"e VALCOURT.
Que dites-vous, Monsieur ? ma félicité est parfaite.
DERBIN.
Ah ! Madame, que n'étes-vous encore libre !
^me VALCOURT.
Ne badinez donc pas de la sorte .
DERBIN.
Ne vous rappelez-vous pas tout ce que je vous ai dit un jour ? {A part.) Où j'avais perdu dix mille francs au jeu.
M™e VALCOURT.
Avez-vous seulement gardé le portrait que j'eus la faiblesse de vous donner ?
DERBIN.
Je le porte toujours sur mon cœur ! (A part.) Je ne l'ai pas gardé deux jours.
^ime VALCOURT.
Ma position actuelle ne me permet pas de vous le laisser plus longtemps ; ayez la délicatesse de me le rendre ?
Cela m'est impossible, Madame.
M«>e VALCOURT.
Oh ! mon Dieu !... Et si Monsieur Yalcourt vous en savait jamais possesseur !... Homme inconsidéré, ne sentez-vous pas qu'il aurait le droit de suspecter ma conduite ?
DERBIN.
Pouvez-vous exiger le sacrifice d'un pareil trésor ? Cruelle, c'est tout ce qui me reste d'un amour malheureux ! (A part.) Le pathétique m'étouffe, dépêchonsnous... (Haut.) Ne m'ôtez point cette consolation !... {Il se jette à ses genoux.)
M"!* VALCOURT
Je suis émue jusqu'aux larmes.
DERBIN.
Je ne quitte point cette posture que nous ne m'ayez accordé cette grâce ! (A part.] Le bourreau ne viendra pas !...
Mme VALCODRT.
Ah ! Monsieur, relevez- vous.
SCENE XVIII Mme VALCOURT, DERBIN, VALCOURT, ROSE
VALCOURT
Grand Dieu ! l'ai -je bien vu ?
M">« VALCOURT
Je suis perdue !
DERBIN, se relevant.
Ouf, j'en suis quitte.
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VALCOURT, affectant la colère.
Redoutez mes transports jaloux, Infidèle ! infidèle !
M™e VALCOURT.
Excusez-moi, mon cher époux !
VALCOURT
Infidèle ! infidèle !
M'"^ VALCOURT
Valcourt, apaisez- vous...
VALCOURT
Souffrir un homme à vos genoux, Infidèle ! infidèle !
Des femmes trop longtemps je vous crus le modèle...
/ VALCOURT
Craignez, ah ! craignez mon courroux !
M"»e VALCOURT.
Calmez, calmez votre courroux.
DERBIN.
Il sait bien feindre le courroux.
On le dirait fort en courroux !
ROSE ET DERBIN.
Comme en lui-même il doit bien rire !
Mme VALCOURT, à Dcrhin.
Trouvez, Monsieur, quelque chose à lui dire...
fe^
(A Rose.) Seconde-moi pour calmer son délire...
DERBIN, M'"« VALCOURT, ROSE.
Encor, Monsieur, s'explique-t-on.
VALCOURT
Non, non, non, non !
Un peu plus tard, ah ! quelle image ! Moi qui jamais n'ai fait outrage Aux nœuds sacrés du mariage, De ma vertu voilà le prix !
Mme VALCOURT ET ROSE.
Hé quoi, soupçonner votre femme Quand vous seul régnez sur son àme !
DERBIN, à part.
Je la plains au fond de mon âme !
ROSE
Oubliez-vous, dans vos humeurs jalouses, Que toujours l'apparence est contre les épouses, Ou plutôt contre les maris !
DERBIN ET ROSE,
Oubliez-vous, dans vos humeurs jalouses, Que toujours l'apparence est contre les épouses, Ou plutôt contre les maris !
VALCOURT
Je pardonne aux humeurs jalouses, J'apprends à juger les épouses, Et je plains les maris !
If
M'ne VALCOURT.
Bannissez les craintes jalouses, On peut soupçonner des épouses Très fidèles à leurs maris !
VALCOURT, feignant de défaillir.
Rose, soutiens-moi.
M'"e VALCOURT.
Mais, Monsieur, puis-je empêcher un jeune étourdi de se mettre à mes genoux.
VALCOURT
Sachez que j'ai découvert que vous vous étiez connus autrefois !
M'"e VALCOURT.
Grand Dieu !
Et vous, Monsieur, vous vouliez sans doute frapper mon mariage d'une nullité de plus ?
DERBIN.
Croyez, mon cher parent.,, que mes intentions étaient pures.
VALCOURT
Hé bien, au nom du ciel, Madame, avouez-moi donc quel objet forçait Monsieur de se mettre à vos genoux ? Hélas ! je ne demande pas mieux que de vous croire innocente. . .
M'n« VALCOURT, à part.
Que dire ?... (Haut.) Monsieur voulait...
VALCOURT
Ah ! il voulait ?
Mnie VALCOURT.
Oui, il...
VALCOURT
II... fort bien !... Et vous, Monsieur, serez-vous un peu plus clair ?... car je ne pense pas que vous refusiez de me répondre, au moins par égard pour Madame ?...
DERBIN.
Mais, Monsieur, je demandais. . .
Vous demandiez ?
M"»® VALCOURT, à part.
Et que diable demandait-il ?
DERBIN.
Je demandais à Madame la main de sa fille.
W^^ VALCOURT, 'f part.
Ah ! je respire.
ROSE, à part.
Voici l'instant d'instruire Lucile de tout ce qui se passe. {Elle sert).
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SCÈNE XIX VALCOURT, Mme VALGOURT, DERBIN
VALCOURT
Ah ! Monsieur, dois-je croire à ce que vous me dites ?
DERBIN,
Répondez, Madame.
M'n« VALCOURT.
Rien de plus vrai, il me demandait la main de Lucile.
VALCOURT
Que le cœur est faible ! Je suis près de vous croire. Il est, au reste, un moyen de me donner une preuve non équivoque de votre sincérité : accordez sur-lechamp votre fille à Monsieur.
DERBIN, has, à M'n« ValcouH.
N'y consentez pas.
M'"c VALCOURT.
Mais, mon ami, que dirait Monsieur Grichard ?
VALCOURT
Je vois la ruse ; vous n'ignorez pas que Grichard n'est point à ménager.
DERBIN, has à Af™e Valcourt.
Tenez bon !
M"»e VALCOURT, bas, à Dcrhin.
Il faut pourtant le calmer.
VALCOURT
Hé bien ! Madame ?
M™e VALCOURT.
Monsieur, je réfléchis... (Bas, à Derbin). Elle est jolie, elle a des talents...
VALCOURT
C'est hésiter trop longtemps : adieu, Madame, adieu !
M^e VALCOURT.
Arrêtez, Monsieur !... Oui, j'accorde Lucile à votre parent ; qu'il l'épouse tout de suite, s'il le désire.
Le désirez-vous, Monsienr ?
DERBIN.
L'honneur de devenir le gendre de Madame ne peut se refuser. (Bas, à M^'^ Valcourt.) Voyez ce que votre intérêt me fait faire...
VALCOURT, '/ la cantonnade.
Venez, Lucile, venez recevoir la main de votre époux.
jime VALCOURT.
Ah ! le maudit portrait !
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SCÈNE XX
Mme VALGOURT, VALCOURT, DERBIN, GRICHARD, LUGILE, ROSE, LES AMIS DE VALGOURT.
VALCOURT
Venez, mes amis, soyez les témoins de cet heureux mariage.
GRICHARD.
Ah! je vais donc enfin posséder cette chère mignonne !... Voici ma main, Lucile.
VALCOURT
Un moment, Monsieur Grichard. Lucile, votre mère vous donne à Derbin. Moi qui n'ai rien, je ne puisque vous faire des promesses ; peut-être un jour tiendrai-je de ma famille une fortune honnête, et je vous doterai alors d'après les quittances des créanciers que j'avais avant mon mariage.
Mais je commence à croire qu'on se moque de moi!.. Corbleu, j'ai assez de bien pour...
VALCOURT
Pour trouver à vous marier?... Mais, croyez-moi, restez plutôt garçon.
GRICHARD.
L'avis n'est pas mauvais. Oh ! ça, mes trois mille francs ?
ROSE
En voici les deux tiers.
M'^e VALCOURT.
Eh ! mon Dieu, on vous rendra votre argent.
GRICHARD.
Encore faut-il savoir .son compte.
VALCOURT
Allons, mes amis, qu'il n'y ait plus d'interruption dans vos plaisirs, que Madame soit la reine de la fête, et qu'on célèbre l'hymen de ces jeunes gens !
LE CHŒUR
Si jeune époux et femme vieille Ne l'ont endormi pour toujours, Qu'aujourd'hui l'hymen se réveille Aux doux chant des amours !
VALCOURT, au public.
Messieurs, visitez mon ménage, Ou je crains que le mariage Ne m'attriste par ses dégoûts ; Moi, je me ris de l'épigramme, Vous pouvez venir voir ma femme, Messieurs, je n'en suis point jaloux.
Toits.
Si jeune époux et femme vieille Ne l'ont endormi pour toujours, Qu'aujourd'hui l'hymen se réveille Au doux chant des amours !
Très pauvre, la jeunesse de Béranger n'en fut pas moins gaie. Les amis des deux sexes, groupés à ses côtés, goûtaient ainsi que lui à tout plaisir intelligent. — « Pas un carnaval, dit-il dans Ma Biographie, ne se passait sans mascarades; jouer la comédie fut un de mes grands divertissements, et je composais de petits vaudevilles pour nos fêtes particulières. •) — Une de ces fêtes donna naissance à l'à-propos qu'on va lire ; il fut joué, en effet, pour la clôture estivale d'une société dramatique dont Béranger faisait partie. Composé de 60 pages, le manuscrit n'a ni titre ni date. Cette dernière — 1801 — est clairement fournie par les couplets raillant la Comédie-Française d'avoir tenté de faire concurrence aux théâtres de vaudeville (Ij. Quant au titre, nous
(1) Avec Désirée, ou la Paix du village, dont le ministre de rintérieur défendit la représentation, et que recueillit TOpéra- Comique.
l'avons formé du nom même de l'association pour laquelle le jeune poète s'était employé. Quand nous aurons dit que, dans les Amis de Molière, Béi'anger tint le rôle important de Momus, il ne nous restera qu'à signaler dans les répliques nombre de traits piquants, dans les couplets une verve, une originaliîé dont le temps devait faire du génie.
SCÈNE l
ROGER, allumant les plaques.
Voilà tout allumé. Ces messieurs peuvent commencer quand bon leur semblera. C'est une chose bien drôle qu'un .'jpectacle, surtout pour celui qui, comme moi, reste dans les coulisses. Ce qui s'y passe est un peu différent de ce qu'on voit sur la scène. Tout en mouchant les chandelles, en baissant la toile, en f lisant les commissions, je n'en vois pas moins les petites fredaines de nos acteurs ; rien n'est plus plaisant !
AIR : du }lc:niet d'Exaudct.
Un amant,
Exprimant
Son martyre, Se dit tout près d'expirer.
Et, s'il vous fait pleurer, Au foyer s'en va rire.
Telle aussi
Fait ici
L'inhumaine Qui, pour s'en laisser conter, A hâte de quitter
La scène.
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Deux amants pris de tendresse S'unissent-ils dans la pièce, Ce nœud vain De l'hytnen Fait l'office,.
Car, en vrais époux déjà, Ils disputent dans la Coulisse.
Au valet, Qu'on connaît A l'épaule, Parfois le maître est soumis, Tel que dans ce pays Quand on changea de rôle.
Par divers
Des travers
Que l'on fronde,
Je vois qu'un spectacle ainsi
Nous peint en raccourci
Le monde.
Jardinier de la maison, pour rendre service à ces Messieurs, et encore plus à ces Dames, je me suis transformé en garçon de théâtre ; mais ce n'est pas sans regretter mon jardin. J'ai un mal de possédé. Roger par ci; Roger par là; Roger, faites ceci; Roger, faites cela ; — et toujours Roger ! Heureuseintat que c'est peut-être aujourd'hui leur dernière représentation... Mais le perruquier n'arrive pas ; on va sans doute me l'envoyer chercher : il me faudra visiter tous les cabarets...
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SCÈNE II
ROGER, QUÉZIN.
Me voilà.
ROGER
Eh ! arrivez donc, Monsieur le coiffeur, il y a une heure qu'on vous attend.
QUÉZIN,
Il n'est pas si tard.
ROGER
Six heures sont sonnées.
QULZf.V.
Ce que c'est que Toccasion ! I.e temps ne m'a pas semblé long.
ROGER
Je le vois, vous vous êtes arrêté. . .
QUÉZIN.
Au contraire, c'est que je ne m'arrête jamais,quand j'y suis.
ROGER
Avez-vous assez bu ?
QUÉZIN.
Assez ? C'est un mot que je ne connais pas.
ROGER
Je le crois.
Que voulez- vous, ma pratique? l'occasion, l'occasion...
ROGER
Oui, mais le devoir ?
QUÉZIN.
Pour cela, je remplis toujours le mien.
ROGER
Oh ! oh ! j'en doute.
QUÉZIN.
Je rase et retape de mon mieux ; on me donne pour boire et, me faisant an devoir de remplir l'intention du donateur, je bois.
ROGER-
Et ce n'est pas de l'eau.
QUÉZIN.
Je ne la hais pourtant pas.
ROGER
Comment, vous aimez l'eau ?
QUÉZIN.
Sans doute.
AIR : Eh bon, bon, bon, etc.
Papa Noé dans son bateau Fut transporté jadis sur l'eau
Jusqu'où croissaient les treilles.
Chacun cherche ses intérêts.
Or, sans l'eau point de cabarets,
Car elle y fait merveilles.
Avec de l'eau je rase, enfin ; Otez l'eau, je reste sans vin.
Et l'eau, l'eau, l'eau Fait joindre un tonneau Et rince les bouteilles.
ROGER
Il n'y aurait rien à répliquer à cela, si vous en buviez.
QUÉZIN.
Mon amour pour elle ne va pas jusque là, mais n'aimez-vous pas bien aussi le petit coup, dans l'occasion ?
AIR : de Claudine.
Un homme qui tient la bêche Peut-il ignorer jamais Que la terre par trop sèche Ne rend rien que de mauvais ?
ROGER
Oui, mais quand le temps l'exige, Imitez le jardinier :
En arrosant une tige Gardez-vous de la noyer.
QUÉZIN.
Est-ce qu'on peut calculer, dans l'occasion ?
L'occasion, l'occasion...
QUÉZIN.
Savez-vous ce que c'est que l'occasion ?
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AIR : Une fille est un oiseau.
Partout, c'est l'occasion
Qui fait le siècle et les hommes,
Et, dans le temps où nous sommes,
Tout tient de l'occasion.
Tel prodigue, tel est chiche,
Tel se cache, tel s'affiche,
Tel de pauvre devient riche,
Au gré de l'occasion...
Il ne faut pas qu'on la fronde,
Car nous ne venons au monde
Que par une occasion (bis).
ROGER
C'est fort bien, mais l'occasion de jaser vous relient, et vous oubliez encore que ces Messieurs vous attendent.
QUÉZIN.
C'est vrai. Ces pauvres jeunes gens, comme ils vont me gronder ! (Il rit.)
Vous en riez ?
QUÉZIN.
J'y suis fait : « Maudit Quézin ! peut-on venir si tard! C'est affreux, c'est indigne!... » Que voulezvous, mes pratiques ? l'occasion...
ROGER
Mais songez que vous leur ferez manquer la représentation.
QUÉZIN.
Propos, propos.
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ROGER
Avec cela, je ne sais pas trop si ce qu'ils joueront amusera.
QUÉZIN.
Comme à l'ordinaire.
ROGER
Ils ne sont pas nés coiffés.
QUÉZIN.
C'est bien tant mieux pour moi.
ROGER
Je voudrais pouvoir leur donner le talent qui leur manque.
Ma foi, ce n'est pas de 'ma faute s'ils ne réussissent pas.
ROGER
Ni de la mienne.
QUÉZIN.
Je me donne diablement de peine.
ROGER
Je leur suis encore plus utile que vous.
QUÉZIN.
Oh ! c'est ce que je ne crois pas.
ROGER
Vous, morbleu, qui les coifTez tout de travers, vous osez me disputer le pas ici '?
QUÉZIN.
Tout doux ! que faites-vous donc tant pour nos acteurs ?
ROGER
AIR : de Pauline.
L'hiver, j'ai soin au feu de l'âtre.
QUÉZIN.
Ils ne s'en échauffent pas plus.
ROGER
Toujours j'éclaire le théâtre.
Leurs défauts n'en sont que mieux vus.
ROGER
Mon cœur pour eux, nul ne l'ignore, Montre le zèle le plus beau.
QUÉZIN.
Quel bien leur faites-vous encore ?
ROGER
C'est moi qui baisse le rideau (bis).
QUÉZIN.
Je conviens que je ne leur rends pas de service aussi grand que celui-là. (On entend crier : « Perruquier? Perruquier ? ») J'y vas, j'y vas. Du moins ne pouvez-vous pas disconvenir que, sans moi, ils ne pourraient saisir l'esprit de leurs rôles ?
ROGER
Mais allez donc, on vous appelle.
QUÉZIN.
J'y cours, j'y cours. Caria coiffure étant, sans contredit... (On continue d'appeler.)
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ROGER
Morbleu ! allez donc.
QUÉzix, à la cantonade.
Je suis à vous dans l'instant. (A Roger.) Souvent ils ne sont comtes et marquis que par la tête ; or c'ejit moi...
ROGER
Voulez-vous cesser de babiller? (0;i appelle encore.)
QUÉziN, même jeu.
Me voilà, me voilà !... Oui, c'est moi qui les fais ce qu'ils sont, tant il est vrai...
SCÈNE III
ROGER, QUÉZIN, PHILAMIXTE.
PHILAMINTE
Que faites-vous donc ici, Quézin, pour ne pas vous rendre où l'on vous attend ?
QUÉZIN.
Vous voyez que j'y courais, Madame.
PHILAMINTE
Allez, et ne donnez plus, par vos retards, l'occasion de se plaindre do vous.
QUÉZIN.
L'occasion, Madame a raison, je me rends à mon devoir. Je vous salue. L'occasion fait le larron. Je vais... Vous voyez, Madame, si je perds l'occasion de vous plaire
PHILAMINTE
Sortez donc.
ROGER
C'est bien heureux que vous soyez venue pour le...
QUÉziN, revenant.
Oh ! ça, c'est faux. Madame sait qui je suis...
PHILAMINTE
Un insigne bavard.
QUÉZIN.
C'est ce que je voulais dire, et je m'en vas. (A la cantonade.) J'y cours, j'y vole, j'arrive... (//- sort.)
PHILAMINTE, ROGER
PHILAMINTE
Roger, il faut faire au plus tôt les différentes commissions indiquées dans cette note.
ROGER
Quoi ! à présent ?
PHILAMINTE
Tu te hâteras.
ROGER
On commencera donc bien tard ?
PHILAMINTE
On attend toujours au dernier moment pour tout préparer.
ROGER
Voyons, Madame, où faut-il aller et que vous manque-t-il ?
PHILAMINTE
AIR : de la Pipe de tabac.
Un dindon pour orner la table.
ROGER
J'aurai bientôt trouvé ceci.
PHILAMINTE
Il faut une livrée.
ROGER
Ah ! diable !
Que ne connais-je un enrichi (bis).
THILAMIXTE.
Perruque aux procureurs connue...
ROGER
Une en Titus irait fort mal.
PHILAMINTE
Du rouge pour notre ingénue.
ROGER
Je l'achète au Palais-Royal ibis).
PHILAMINTE
Il nous faut aussi quelques fleurs.
ROGER
Mon jardin fera l'affaire.
PHILAMINTE
Non pas, mon ami, c'est la marchande de modes.
ROGER
Quoi, pour des roses ?
PHILAMINTE
Oui.
ROGER
Allons donc ! les marchandes de modes n'en ont pas, à moins qu'il ne vous faille du faux ?
PHILAMINTE
Justement.
ROGER
Je vous en achèterai, mais les roses de mon jardin vaudraient mieux, je pense.
PHELAMINTE
Non, non.
AIR : d'Arlequin afficheur.
C'est un bouquet artificiel Dont doit se parer une actrice, Nous craignons tant le naturel Que nous ne sommes qu'artifice.
Puis, pour jouer, si nous prenions De ces fleurs que tu me proposes, Dans la coulisse où nous passons On fanerait nos roses.
En ce cas, je cours remplir vos ordres,
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PHILAMINTE
Tiens, voici de l'argent.
ROGER
Payer coinptmt ! Je vjiis mj faire une réputation. (// sort).
SCÈNE V
PHILAMINTE
C'est donc aujourd'hui notre dernière représentation ! Ces Messieurs et ces Dames ne veulent absolument pas jouer pendant la belle saison, cela me contrarie. Je n'en ai encore rien dit, mais je voudrais bien que mon opinion remportât. Si Thalie revenait dans ces lieux, ainsi qu elle nous l'a promis, peut-être ferait-elle prévaloir mon avis. Craint-on que nous manquions de spectateurs? On se trompe. . .
AIR : du Jaloux malgré lui.
Les habitants de cette ville Dédaignent l'aspect du printemps, Ils craignent un plaisir tranquille ; Peuvent-ils s'amuser aux champs ?
Leur cœur blasé par l'imposture Préférera toujours, je crois, Au spectacle de la nature Un spectacle même bourgeois.
J'entends ces dames ; a;)prêtons-nous à soutenir l'assaut. Tâchons de les intimider par un abord bien froid.
PHILAMINTE, ÉLIANTE, LUGILE, ISABELLE
ÉLIANTE, LUCILE ET ISABELLE, entrant en chantant.
AIR : Pour égayer le chagrin.
Jouissons quand le printemps Cliasse L'tiiver qu'il remplace, Car il n'est pas de printemps Pour chasser l'hiver des ans.
LUCILE
Ce mois couvre de fleurs aux champs Les traces Du vent et des glaces ; Mais sur nous rien ne peut du temps Eflacer les coups puissants.
ÉLIANTE, LUCILE ET ISABELLE
Jouissons quand le printemps, etc.
PHILAMINTE
Vous êtes bien gaies. Mesdames.
ISABELLE
L'aspect du jardin fait naître notre allégresse.
LUCILE
Nous avons projeté des parties de campagne.
ÉLIANTE
Oui, pour occuper le temps de la fermeture de notre théâtre.
PHILAMINTE
Vous êtes donc bien décidées à cesser déjouer ?
ISABELLE
Sans doute, il faut que cela soit ; nous l'avons arrêté, ces Messieurs y consentent...
ÉLIANTE
AIR : Au temps passé.
Thalie et Flore ont droit à nos hommages, Nous leur partageons les saisons :
L'une en ces lieux, l'autre au sein des bocages, Peuvent nous voir briguer leurs dons.
Pourtant le sort qui nous domine Les distingue dans notre cœur :
L'une a pour nous mainte fleur sans épine, L'autre mainte épine sans fleur.
(Toutes reprennent e:i chœur les deux derniers vers.)
PHILAMINTE
Avant de décider, on aurait au moins dû me consulter.
LUCILE
On était sûr de votre approbation.
PHILAMINTE
On s'est trompé. Vous pouvez désirer aller au bord des fontaines écouter les soupirs do vos Céladons, moi je désire jouer.
ISABELLE
Eh bien ! vous jouerez seule.
PHILAMINTE
Quelle insolence !
LUCILE
Il me semble aussi. . .
PHILAMINTE, V interrompant.
Il vous semble, il vous semble. . . il me semble, à moi, que tout le monde se réunit pour me contrarier.
ÉLIANTE
Mais point du tout.
PHILAMINTE
Je sais ce que je dis.
ISABELLE
Cela se peut, mais nous n'en jouerons pas 'davantage.
PHILAMINTE
C'est ce que nous verrons.
ISABELLE
Je l'espère.
LUCILE
Quoi ! serons-nous toujours en contestation ?
PHILAMINTE
Je ne m'abaisse pas jusqu'à vous quereller.
ÉLIANTE
De la hauteur ?. . . Je ne jouerai pas.
ISABELLE
Personne ne jouera.
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LUCILE
Ces Messieurs l'ont juré.
PRILAMINTE.
Leurs volontés ne sont pas des lois, et l'on ra'obéira.
LUCILE
Obéir, non !
ISABELLE
AIR : D'un époux chéri.
L'entêtement échut aux femmes Pour braver l'homme et la raison.
A se servir de ce plastron Entre elles s'exercent les dames ; Comme la honte de céder Par tout le sexe se partage, Vous ne pourrez nous décider (bis) A vous faire un semblable outrage.
PIIILAMINTE.
AIR : de la Paris.
Vous me raillez Et vous riez, Quoique je haïsse La malice, Retenez bien, esprits moqueurs, Qu'on raille les meilleurs Railleurs,
KLIANTE.
Comment médire De la satire ?
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Son goût De tout Ne vous fait-il pas rire ?
ISABELLE
Mais il me semble Que, même ensemble, De maint absent Nous avons ri souvent.
LUCILE
Je citerais Ceux de vos traits, Mais la dernière avez-vous ri jamais ?
Car la gaîlé Sans âprelé Met les rieurs de son côté.
PHILAMINTE
Vous me raillez Et vous riez, Quoique je haïsse La malice, Retenez bien, esprits moqueurs.
Qu'on raille les meilleurs Railleurs.
ÉLIANTE, LUCILE, ISABELLE
Oui, nous raillons. Et nous rions, Et sans qu'on haïsse
•172 P.-.I. DE P.ÉRAXGER
La malice, Ceci prouve aux esprits moqueurs Qu'on raille les meilleurs Cï^ \ Piailleurs.
PHiLAMiNTE, outrée.
Je me souviendrai de ceci, soyez-en sûres, Mesdames.
ISABELLE
Tant mieux, c'est une leçon.
PHILAMINTE
Péronnelles !
ISABELLE
Des injures, allons !
ÉLIANTE
Mes amies, de la modération.
PHILAMINTE
AIR : Vaudeville du Jockey.
De vos procédés insolents Un jour je tirerai vengeance.
Mes moyens pourront être lents.
Et je les couvre de silence.
L'amitié ne peut obliger Sur rien notre sexe au mystère ; Mais du besoin de se venger Une femme apprend à se taire.
Convenez que c'est entendre bien peu nos intérêts que de sans cesse nous disputer ainsi. . .
hôK
pciiï^ ù^Q)au^-. ^.^^-^.^--î^^-^^v- /h/mut. fn^Â
AIR : L' amour est un enfant.
Les femmes qui, dans leurs discours,
D'elles peuvent médire, Excusent l'homme qui toujours
Nous livre à la satire ; L'une de l'autre, en général, Puisque nous disons tant de mal,
Quel bien en peut-il dire ?
ÉLIANTE
Celui qu'il en pense.
PrtlLAMINTE,
Ce sont les caractères opiniâtres qui nous attirent les sarcasmes.
ISABELLE
Oui, mais encore plus les caractères faux.
LUCILE
J'entends ces Messieurs ; taisons-nous, pour ne pas donner des armes contre nous.
LES PRÉCÉDENTS, ORGON, PHILINTE, HORACE
PHILINTE
Ah ! vous voilà, Mesdames ?
ORGON
Eh bien ! rien ne sera prêt d'un grand quart d'heure d'ici.
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PHILLNTt:.
Heureusement que c'est la dernière représentation.
HORACE
La fin couronne l'œuvre.
ORGON
Et vous, Mesdames, au lieu d'aller vous habiller, vous venez jaser ici, médire du prochain : vous n'êtes jamais d'accord que pour cela.
HORA.CE
Effectivement, ces dames ont l'air d'être très d'accord.
ORGON
Regardez, Messieurs, j'ai fait mettre ici le buste de Molière.
PHILINTE
Vous avez eu raison.
ORGOX.
C'est mon ordinaire.
PHILINTE, regardant le huste.
Quelle tête spirituelle ! L'artiste a su faire respirer le génie dans cette masse insensible.
ORGON
Ah ! le génie ! . . .
PHILINTE
AIR : de la Soirée orageuse.
Dans ces regards observateurs Se peint l'auteur du Misanthrope,
Soumettant toutes nos erreurs Aux effets de son microscope ; Près de ce buste s'enflammant, L'imagination entraîne Et du modèle, en un moment, Rend notre âme contemporaine.
ORGON
J'ai pourtant conçu tout seul l'idée de le placer là.
HORACE
Le partage d'une pareille idée avec un homme d'esprit VOUS en ferait perdre toute la gloire, morbleu ! Mais, en parlant d'idée, dites-moi, Mesdames, si quelque idée maligne ne vous occupe pas ? Votre silence le prouverait.
ISABELLE
Il n'entre point de malice dans le fait ; mais nous causions, avant votre arrivée, du désir que nous avions de cesser de jouer. Madame montrait celui de continuer.
ORGON
Mais ce ne serait pas si mal fait.
PHILAMINTE
Vous en convenez ?
ORGON
Ma foi, oui.
PHILINTE
Mais songez donc que nous ne pouvons pas consacrer notre vie entière à un amusement.
ORGON
Euh !. . . tu dis vrai.
PHILAMINTE
Ne pouvons-nous pas sans peine, en perdant un quart d'heure par jour, apprendre un rôle dans une quinzaine ?
ORGON
Sans doute ; vous avez raison.
HORACE
Fort bien ; mais bâiller pour bâiller, croyez-vous qu'on ne préférera pas les chaises de Tivoli à vos banquettes ?
ORGON
Nous devons le craindre.
PHILAMINTE
Comptez-vous pour rien notre jardin, 'où le public se promène pendant les entr'actes ?
ORGON
C'est une chose à considérer.
PHILINTE
Oubliez-vous que maint enfant, se glissant dans la foule, recollera pour vous ?
ORGON
Elle voit juste, parbleu !
PHILAMINTE
Vous n'opposez que de faibles obstacles ; mais considérez que, si.nous cessons de jouer, nous perdrons le peu que nous avons acquis sur la scène.
ORGON
Diable ! il faut bien prendre garde à cela.
HORACE
Hé ! qu'avons-nous donc acquis ? Ne sommes-nous pas juste ce que nous étions le premier jour?
ORGON
Mais... mais, sans vanité...
PHILINTE
Voyez tous les inconvénients.
ORGON
Morbleu, je ne sais lequel croire ! Arrangez-vous comme vous l'entendrez, je ne dis plus un mot. Tout le monde crie, crie, et personne ne s'entend. Que voulez-vous? que demandez-vous? hein? parlez... Vous ne savez ce que vous dites. Vous voulez jouer ? eh bien ! jouez. Vous ne voulez pas jouer? eh bien ! ne jouez pas. Je renonce à tout ; ne me parlez plus de rien ; je ne veux rien entendre... Voyons, jouonsnous ? ne jouons-nous pas ?... accordons-nous.
LUCILE
Consultez chacun.
ISABELLE
Que le plus grand nombre l'emporte.
HORACE
Tout le monde n'y est pas.
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PHILINTE
Je réponds pour deux ab.^ents, leur opinion est la mienne.
PHILAMINTE, à part.
Je suis seule de mon avis ; parons le coup. (Haut.) Je suis loin de vouloir contrarier la volonté de personne ; ne jouons pas, puisque tout le monde paraît le désirer.
TOUS
Bravo !
ORGON
Eh bien, ne jouons pas. Il était temps que je m'en mêlasse. Je ne crie pas, moi, je parle raison. Allons faire part de notre résolution à nos amis.
PHILAMINTE, à part.
J'ai cédé, mais...
ÉLIANTE
Nous voici à peu près d'accord.
PHILAMINTE
A peu près, c'est bien dit...
AIR : Ton tm curé patriote.
L'accord dans un voisinage, L'accord dans un parlement, L'accord au sein d'un ménage, L'accord au sein d'un couvent, L'accord entre riche et gueux, L'accord entre ambitieux,
Tout cela
Se verra
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Avant qu'on puisse une fois Accorder des acteurs bourgeois.
(Reprise en chœur des deux derniers vers.)
HORACE
Efi ! niais, c'est un point de rapprociiement entre nous et les grands acteurs.
ORGON
N'est-il pas vrai ?
ISABELLE
Allons nous préparer à la représentation.
niILLNTE.
Mais quel bruit se lait au foyer ?
ORGON
Oh ! oh !
PHILIXTE, écoutant.
AIR : Le cœur â la danse.
J'entends des ris malicieux.
PHILAMINTE
C'est peut-être Thalie.
PHILINTE
Maintenant, des grelots joyeux.
LUCILE
Serait-ce la folie ?
PHILINTE
Ici l'on vient en chantant.
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ISABELLE
C'est le vaudeville enfant.
PHILINTE
Bruit de grelots comiques, Ris et couplets sont confondus ; Gare aux traits satiriques, Mes amis, c'est Momus !
{Reprise en chœur des quatre derniers vers.)
LES PRÉCÉDENTS, MOMUS
MOMUS
AIR : de V Anglaise.
Puisqu'à la raison tous Ils font sans cesse outrage, Des humains le plus sage.
C'est le plus gai des fous, L'un, grand docteur, Par sa hauteur.
Fait en tout temps Maudire le bon sens ; L'autre se croit Sage à bon droit, Quoi qu'il ne soit Que froid.
En chœur.
Puisqu'à la raison tous, etc.
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Bonjour aux Amis de Molière ! C'est pour vous que je quitte aujourd'hui l'Olympe. Thalie m'envoie en ces lieux, n'y pouvant venir elle-même ; elle est occupée à consoler sa sœur Melpomène : cette pauvre pleureuse vient de se donner un ridicule de plus.
AIR : Turlurette.
Voyant rire do ses cris, Cette muse dans Paris Voulut chanter en goguette Turlurette, Turlurette, ma tanturlurette.
Soudain elle troque sa couronne pour un tambourin, son poignard pour un galoubet ; mais, par malheur, on ne veut pas lui permettre ce second moyen de parodie, car la chère dame a le sien.
Même air.
Dans ses gestes, ses propos, Quand elle singe un héros, La parodie est complète, Turlurette, Turlurette, ma tanturlurette.
Intervient alors un ordre supérieur ; faute d'énergie, elle se contente de crier encore plus fort et cède enfin...
Même air.
La muse, par cet arrêt.
Laissant là le galoubet,
Reprend sa vieille trompette, Turlurelte, Turlurctte, ma îanturlurette.
Chacun en rit ; elle seule en pleure, et sa bonne sœur Thalie essuie ses larmes sans y mêler les siennes. Pourtant, moi, je viens à sa place visiter votre théâtre. Mais vous ne dites rien, mes amis ?...
PHILAMINTE
Vous ne nous en laissez pas le temps.
PHILINTE
On voit que vous venez ici représenter une femme; morbleu ! quelle volubilité !
Je viens de loin ; j'ai vu beaucoup, je parle de même.
HORACE
Gare aux proverbes, seigneur !
MOMUS
Croyez-vous que je veuille être un voyageur vulgaire ?
HORACE
Je ne le crois pas ; même commn menteur, vous trouveriez encore à vous distinguer.
ORGOX.
Hé ! qu'avez-vous donc vu ?
MOMUS
AIR : des Voyages.
En courant j'ai vu de là-haut Les voyageurs de votre sphère ; J'ai vu par excès ou défaut Bien des gens perdus sur la terre ;
Si, pour se délasser,
J'ai vu des gens passer
La borne qu'on redoute.
J'ai vu que pour les remplacer
D'autres étaient en route.
J'ai vu peu d'esprits s'élever ;
J'ai vu des intrigants descendre ;
J'ai vu les méchants s'entraver
Dans les chemins qu'ils voulaient prendre ;
J'ai vu des courtisans
Ramper dans tous les sens ;
J'ai vu, quoiqu'il en coûte.
Vers le bien marcher quelques gens,
Mais tous restaient en route.
HORACE
On voit bien que vous vous piquez de véracité ; vous ne nous apprenez rien de nouveau.
ISABELLE
Ce n'est pas faute de parler, toujours.
MOMUS
Voilà que l'envie s'en môle ! Je me tais, mais vous pouvez prendre votre revanche, car je viens exiger
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de vous, au nom de Thalie, un compte de vos amusements depuis le join- où elle chassa le diable de chez vous.
PHILINTE
Il es! revenu bien des fois depuis ce temps.
ORGON, montrant Pliilamhite.
Parlez à noire directrice.
Une femme pour vou5 diriger.
HORACE
Sans doute, un directeur de ce genre-là ne manqua jamais de parole.
MO.MUS
Point de calembours, morbleu : de la vieille giîté !
PHILAMINTE
Seigneur Momus, l'histoire de nos mésaventures sera bientôt faite.
MOMUS
Celle de vos succès serait encore plus tôt finie, je crois.
PHILAMINTE
Sachez d'abord que c'est aujourd'hui notre dernière représentation.
MOMUS
Votre caissier vous fait-il banqueroute ?
LUCILE
Nous voulons jouir des agréments de la saisoq.
ŒUVRES INEDITES 185
PHILAMINTE
Seigneur, vous n'approuverez peut-être pas cela ?
Au contraire. Par Jupin, je gagne Irop à un pareil projet pour y mettre obstacle !
AIR : L'amitié vive et pure.
L'âme tranquille et pure, Au hameau guidez les jeux ;
Plus près de la nature, Vous en serez plus joyeux.
Pour leur gaîté sans pareille Si l'on vante vos parents, C'est qu'ils buvaient sous la treille Et suivaient l'amour aux champs.
ISABELLE
Votre approbation ne satisfait pas Madame.
PHILAMINTE
On ne vous demande pas cela.
MOMUS
Passons. Quelles pièces avez-vous données pendant l'hiver ?
PHILINTE
Est-il nécessaire de vous les nommer toutes ?
MOMUS
Oui, sans doute.
HORACE
Cela va rouvrir bien des blessures I
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PHILAMINTE
Ma mémoire me servira sans peine.
ORGON
La mienne est à votre service ; notre soufleur sait que je l'ai bonne.
PHILAMINTE
Seigneur, daignez nVéeouter. . .
AIR : Allons donc, juiiez, riolons.
Nous gagnâmes à lu Gageure ; Le mort des Etourdis, j'en jure, N'eût pas dû revenir ici, L'Amant bouru près de Saucère Fut bourré par notre parterre ; Un Aceugle y fut sans appui, Et De Crac eut un démenti.
Heureusement eut quelque peine, Cependant, de la Bonne aubaine Nous ne fûmes pas les dindons.
Aux Jeux d'amour point ne perdons, Nous jouâmes les Bons Apôtres Martyrisés par tous les nôtres, Sur le Mariage secret Au silence chacun se plaît.
Les Arts et V Amitié pour plaire Eurent enfin beaucoup à faire, Puisque, comme partout ici.
Les Intrigants ont réussi.
PHILINTE
Le détail est exact.
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MOMUS
Vous m'avez nomrné là quelques pièces qui ne manquent pas de mérite ; mais venons maintenant à ce que vous avez joué de Molière.
PHILAMINTE
])e Molière ?
PHILINTE, à part.
Aïe!
MOMUS
Ceux qui ont pris le nom de ses amis ont dû parcourir avec avidité la galerie des sublimes tableaux qu'a laissés ce poète divin.
PHILAMINTE
Oui, mais...
MOMUS
Vous ne répondez pas.
PHILINTE
Hélas.
MOMUS
Auriez-vous mal joué ses pièces ?
HORACE
Non pas, non pas.
MOMUS
Tant mieux, cela prouve en votre faveur.
ÉLTANTE.
Quelle triste preuve !
MOMUS
Mais achevez de m'instruire.
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PHILINTE
Ecoutez, seigneur Mornus.
LUCILE
Qu'allez-vous dire ?
ORGON
Si vous vous taisez, je vais parler, moi.
MOMUS
Morbleu ! vous abusez de ma patience.
PHILINTE
De grâce, ne vous courroucez pas. . .
AIR : de la Belle Ninon.
On sait qu'on laisse son trésor A l'héritier qui vous oublie, Et, pour l'ami, l'on sait encor Qu'en discours il se sacrifie ; Le plus grands de nos devanciers Est soumis au sort du vulgaire :
Les Français sont les héritiers Et nous les amis de Molière.
PHILAMINTE
Que va-t-il-dire ?
MOMUS
AIR : Nous nous marierons dimanche.
Je ne t'entends pas.
Instruis-moi du cas Sans galimatias.
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PHILINTE
C'est juste.
MO M us.
Dis-tu, par ceci, Que Molière aussi N'a pu plaire ici ?
PHILINTE
C'est juste.
MOMUS
Que ce goût-là Ici priva
Son buste D'un cadre pris Dans ses écrits ?
PHILINTE
C'est juste.
MOMUS
Sur tant de propos Je conclus, marauds :
Vous êtes des sots.
PHILINTE
C'est juste.
MOMUS, se promenant à grands pas.
Comment, vous prenez le nom des Amis de Molière et vous ne jouez aucune de ses pièces ! Pour mieux l'outrager, vous ornez votre salle de son buste, et vous croyez que je n'éclaterai pas ? Si fait, parbleu, si fait I
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Ton fi.
Grâce, Momus !
MOMUS
Je suis inflexible.
PHILAMINTE
Songez que l'impossibilité...
MOMUS
Disparaît devant le zèle.
LUCILE
La raison . . .
MOMUS
Faribole !
ISABELLE
La peur de la critique. . .
MOMUS
Conte usé !
HORACE
L'amour du nouveau...
MOMUS
Folie !
ÉLIANTE
L'exemple...
MOMUS
Erreur !
ORGON
Nous avons pensé. . .
MOMUS
Sottise ! sottise ! sottise I
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PHILINTE
Comme sa bile s'échauffe I
MOMUS
AIR : Ah ! grands dieux, que je réchappe belle. Négliger les pièce de Molière Et, comme en son temps, vouloir lui fermer la car-
[rière.
C'est singer dans leur soitise allière,
Aux yeux de Momus, Les Trissotin, les Vadius.
Sans hanter son Ecole des Femmes, Celle des Maris, féconde en aimables trames, En dépit des écoles de drames,
Nul ne vient à bout D'enseigner dans celle du goût.
Je devrais, Mercure de Thalie, En vous apprenant ici le rôle de Sosie, Vous donner, dans ma juste furie.
Gens sourds et bornés, De ma marotte sur le nez.
Tous.
AIR : Eh ! Ion Ion la, laissons-les passer.
Eh ! là, là, là, calmez-vous, Momus, Fi ! votre mine Est chagrine, Eh ! là, là, là, calmez-vous, Momus, Ou le monde ne rira plus.
MOMUS
Dieu me damne ! vous raillez, je crois ?
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PHILINTE
Ne le pensez pas ; comptez, au contraire, que si ce n'était pas aujourd'hui la clôture de notre théâtre, nous chercherions à réparer. . .
PHILAMINTE
Mais nous pouvons remettre. . .
MOMUS
Il n'est plus temps : l'outrage est fait.
ÉLIANTE
Il faut le pardonner.
MOMUS
Il faut le punir.
ORGON
Je crois que le diable s'en mêle encore.
D'abord j'ordonne que ce buste reste voilé. (Un rideau se tire sur le buste.) Je vous défends de tirer ce rideau.
ISABELLE
Oh ! nous verrons.
MOMUS
Maintenant, acteurs hués et bafoués, écoutez votre arrêt.
HORACE
C'est du sérieux, cela.
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MOMUS
AIR : Toi qui vas cherchant.
Vous ne donnerez que drames Pour vous punir de vos erreurs, Et vous affadirez vos âmes Au sein des burlesques fureurs ; Je vois déjà, canaille, Gomme ici l'ennui travaille, L'on bâille, l'on bâille, l'on bâille, Car sans mes grelots Pas un à-propos.
Un mot malin.
Un gai refrain, Eh ! Ion Ion la, landerira, Pour toujours Momus s'en va.
Tous.
Eh ! Ion Ion là, landerira.
Quoi, pour toujours il s'en va !
(Ils le suivent en s'écriant : Arrêtez ! grâce, Momus !)
SCENE IX QUÉZIN, PHILINTE
QUÉziN, arrêtant Philinte qui suit Momus. Monsieur, Monsieur, que je vous coiffe !
PHILINTE
Coiffes- en d'autres.
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QUÉZIN.
Tout le monde l'est.
PHILINTE
Momus sort irrité ; il faut le calmer.
QUÉZIN.
Laissez ce soin-là aux dames.
PHILTNTE.
Tu a raison : quoique malin, je crois Momus galant.
QUÉZIX.
Voilà une occasion de le prouver.
PHTLINTE.
Certain trait en est le gantnt.
AIR : Comme faime Hippolyte.
Tout l'Olympe un jour comparut Devant ce joyeux satirique, A ses traits plus ou moins en but, Chaque dieu maudit le critique ; Mais, quand de Cypris vint le tour. Il prouva, n'en pouvant médire, Que lancer les traits de l'amour C'est parer ceux de la satire.
QUÉZIX.
Propos, propos que tout cela. Mais il n'y a pas de place de l'autre côté, mettons-nous ici ; voilà justement une chaise.
PHILINTE
Fort bien.
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QUÉZIN.
Tenez, voici un peignoir. J'ai votre perruque dans ma poche ; je vais y mettre des papillotes.
PHILINTE
Dépêche-toi. Moi, je vais repasser mon rôle pendant ce temps.
QUÉZIN, arrangeant la perruque.
Ah ! les maudites coifTnres nouvelles ! Parlez-moi de nos pères pour l'élégance de leur chevelure. Et nos mères?... Ah! nos pères étaient bien coiffés! Mais à présent, fi !,..
AIR : Rendez-moi mon écuelle.
Le Brutus et les Caracalla Ont gâté mainte tète,
Mais ce genre de coiffures-là
Ne nous tiendra pas tête ; Car si, dans le sein de grands excès, Nous fûmes Romains par la tête, Notre cœur, qui resta bon Français,
Changera notre tôle.
PHILINTE
Morbleu, va donc plus vite !
QUÉZIN.
Oh ! un moment... Avez- vous du papier ?
PHILINTE
Cherche là.
QUÉZIN, prenant une pièce sur la tahle.
En voilà justement. Allons, ma pratique, tenez bien votre tête.
PHILINTE
Que prends-tu là ?
QUÉZIN.
Une vieille bêtise.
PHILIXTE.
Quoi ? quoi ? voyons. . . Le Bourgeois gentilhomme. . . Malheureux ! une vieille bêtise ?
QUÉZIE.
Eh bien ! n'est-ce pas une de ces pièces qu'on appelle les mauvaises farces de Molière ?
PHILINTE
Laisse-la là, sot ; c'est pour avoir dédaigné ces pièces que Momus nous abandonne.
Dame ! toutes mes pratiques de bon ton prétendent que c'est détestable.
PHILINTE
Malgré ce que j'ai pu leur en dire, plusieurs de nos amis conservent cette opinion. Malheur à qui ne sent pas le mérite des sublimes plaisanteries de Molière !
AIR : Aussitôt que la lumière.
Dans chaque leçon qu'il donne Il sourit pour entraîner ; Même quand il déraisonne
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Il nous force à raisonner :
C'est, dans plus d'une saillie, Un sage, au soin des buveurs, Barbouillant ses traits de lie Pour mieux corriger leurs mœurs.
QUÉZIN.
Il n'y parviendra pas, c'est moi qui le dis ; qui a bu boira, je l'espère.
PHILINTE
Achève donc de me coiffer.
QUÉZIN.
Malgré ce que vous dites de ces farces, moi, j'aime bien mieux le genre noble, le ton de grandeur, les airs de cour ; ça m'enlève, ça me ravit, oh !...
PHILINTE
Coiffe-moi donc. Voici du papier.
Tenez, ma pratique, quand je vois un habit à paillettes...
PHILINTE
Veux-tu ne pas babiller !
QUÉZIN.
Une épée avec un gros nœud.
PHILINTE
Morbleu !
QUÉZIN.
Oui... et une coiffure en ailes de pigeon.
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PHILINTE, se levant.
Perruquier de malheur !
QUÉZIX.
Rasseyez-vous, rasseyez-vous, l'impatience gftte tout.
PHILINTE
Je souffre ! je peste !
QUÉZIN.
Est-ce que je vous ai empêché de parler tout à l'heure? Chacun son four, dans l'occasion.
SCÈNE X LES PRÉCÉDENTS, LOUISON
LOUISOX.
Ah î vous voilà par ici, vous ?
PHILINTE
Eh bien ! Momus s'est-il calmé ?
LOUISON
Oh î bien, oui !
AIR : de la Camargo,
Je crois que ce dieu, Se faisait un jeu De s'entendre au foyer Par nous supplier; Car. en fait de vœux Sans médire d'eux.
On sait que nos aïeux Ont gâté les dieux.
La supplique, Pour réplique, Reçut sans raison Un non.
Chaque belle Renouvelle, Mais les dieux ne sont Galants qu'en chanson.
S'échappant alors,
Ce drôle de corps Sur sa marotte assis,
Monte à son logis,
Enseignant au mieux
Que, si l'on rit d'eux, A nos dépens un jour
Les dieux ont leur tour.
QUÉziN, riant.
Ah ! ah ! ah ! la drôle de parade ! c'était l'occasion de rire.
PHILINTE
Que font nos amis, maintenant ?
LOUISON
Ils se lamentent. Je n'ai pas sujet d'être gaie non plus.
PHILINTE
Pourquoi donc ?
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LOUISON
C'est aujourd'hui la dernière représentation, et je n'ai pas joué une seule fois.
PHILTNTE.
Ah! c'est bien fâcheux.
QUÉziN, quittant Philinte.
Ma petite demoiselle, consolez-vous, vous aurez assez d'occasions de jouer la comédie dans quelques années.
PHILINTE
Bavarde donc encore !
LOUISON
AIR : Pour ta fête, ma tendre mère.
Quand je veux par de petits rôles Au théâtre m'accoutumer, Chacun dit, levant les épaules.
Qu'il faut sentir pour exprimer.
Si le sentiment sur la scène A l'expression peut servir, Pour qu'à bien exprimer j'apprenne, Qu'on m'apprenne donc à sentir !
QUÉZIN, quittant Philinte.
Ah ! ah ! ah ! voulez-vous que je vous donne des leçons, moi ?
LOUISON
Oh ! tu es trop vieux.
PHILINTE
Il est donc dit que je ne serai pas coiffé aujourd'hui !
ŒUVRES INEDITES 201
QUÉZIN,
Si fait, parbleu, je me ferais plutôt tondre ! {Quittant encore, à Loiiison.) Jouons à nous deux une scène d'amour.
PHILINTE, le prenant par Voreille.
Monsieur Quézin, Monsieur Quézin, vous vous moquez, je pense ?
QUÉZIN.
Je n'en suis pas capable. . . Aïe ! . . . aïe !.. , Ma petite demoiselle, quand j'aurai fini.
LOUISON
Quézin, est-ce que tu as joué la comédie ?
QUÉZIN.
Non, mais j'étais un des musiciens de Porchestre du théâtre de Dupré.
LOUISON
J'entends, tu t'es formé là.
QUÉZIN, quittant encore.
Tenez, nous jouerons une scène d'une pièce de ma façon.
PHILINTE
Le pendard ! . . . Attends, va. {Il ôte, pendant le feu de la scène, sa perruque et la met sur le haut de la chaise.)
QUÉZIN.
Cette pièce-là, dis-je, est tendre et de bon ton.
LOUISON
Quoi I tu es auteur ?
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QUÉZIN.
Je .suis tout, Mademoiselle; je suis tout, dans l'occasion.
LOUISOX.
Quel en est le titre ?
Le Parfait amour.
LOUISON
Jugez le sac sur l'étiquette. {A 2-iart.') Il ne voit rien. (Philinte sort.)
SCÈNE XI QUÉZIN, LOUISON
QUÉZIN, coiffant sans voir que Pliilinle est parti.
Ne vous fâchez pas, ma pratique. {A Loiiison. )Yous riez ? Allez, vous verrez que ma pièce est vraiment belle. D'abord, on n'y rit pas une seule lois.
LOUISON
Mérite essentiel.
QUÉZIN.
Monsieur, tenez donc bien votre tête, vous êtes comme une girouette !.. . Et puis, je joue bien les scènes amoureuses... (Voyant l'absence de FhiWite.) Quoi ?... Qu'est-ce ? Le diable l'a-t-il emporté ?... Hé I Monsieur, vous oubliez votre perruque !... C'est par distraction, sans doute, qu'il s'est en allé. Il y a des gens qui ne sont jamais à ce qu'ils font.
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LOUISÛN.
Oh ! toi, tu y es bien.
QUÉZIN.
Toujours. Oh ! çà, voulez-vous que je vous répète une scène ?
LOUISON
Vraiment, oui.
Ce sera une bonne leçon pour vous.
LOUISON
C'est pour cela que j'y consens. Mais pourquoi n'as-tu pas fait donner ta pièce dans quelque théâtre ?
QUÉZIN.
Les jalousies, les cabales, tout cela m'en a empêché. Ce n'est pas faute d'avoir fait des démarches.
LOUISON
Bon.
QUÉZIN.
Je jetai modestement mes regards sur un théâtre de second ordre . . .
AIR : Daignez m'ëpargner le reste.
D'abord j'enivrai l'allumeur,
Puis je vis l'ouvreuse des loges,
Enfin je gagnai le souffleur
Qui de moi fit beaucoup d'éloges ;
Après six mois, au directeur
Je parvins à lire ma pièce,
Et lui, se montrant connaisseur (bis),
Me prit pour coiffer sa maîtresse.
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LOUISON
Belle chute 1 Ton ouvrage resta donc là ?
QUÉZIN.
Je l'ai montré à d'autres qui m'ont conseilllé d'en faire des papillotes ; vous sentez bien ce qu'on doit penser d'un pareil avis ?
LOUISON
Oh ! sans doute ; mais voyons la scène.
QUÉZIN.
C'est un amant embrasé qui s'approche de sa belle. . . Mettez-vous là, vous serez la demoiselle. . .
LOUISON
Volontiers.
QUÈZlN.
J'entre par ici et je dis :
Le flambeau de l'amour me guide dans ce lieu, Comme un astre jadis conduisit les trois mages Dans retable d'un Dieu. . .
LOUISON
Que c'est beau î
QUÉZIN.
Il est bon que je vous prévienne que c'est en vers.
LOUISON
La précaution n'est pas inutile.
QUÉZIN.
J'achève :
L'amour, le respect, je tremble. . .
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LOUISON, V interrompant.
Tiens, ce n'est pas du tout ça !
QUÉZIX.
Comment ?
LOUISON
Non. Tu prends le ton du temps passé, mais, quand un amant s'approche d'une demoiselle, il va plus lestement que cela, à présent.
QUÉZIN.
Diable ! vous en savez long.
LOUISON
Oh ! j'ai de bons yeux et de bonnes oreilles. Un jeune homme entre-t-il dans un salon. . . AIR : de la Petite Isabelle.
D'abord il s'approche des belles Qu'il salue en pirouettant ; Sans façon il s'assied près d'elles Et puis les écoute en chantant, Ou pour leur parler à l'oreilh Il se penche sur leur fauteil ;
L'amour sommeille.
On le réveille
Par un clin d'œil.
Voilà les airs, les tons commodes, Qui font réussir à présent ; Des Français l'amour suit les modes, Car il est comme eux inconstant.
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Le petit lutin ! et qui vous a appris que l'amour était inconstant ? Vous n'avez pas encore eu l'occasion de le savoir.
LOUISON
AIR : du Mirliton.
A le juger sur l'image, L'amour est un jeune enfant, Or de poupée à cet âge Je changeais à chaque instant ; Par les mêmes goûts Ce marmot, je le gage, Aime à changer de joujoux.
QUÉZIX.
Fort bien, mais achevons notre scène. J'en étais... Ah ! j'entends ces Messieurs, taisons-nous, la jalousie s'en mêlerait encore.
LOUISON
Des talents comme les tiens doivent l'exciter.
SCENE XII
ORGON, PHILINTE, HORACE, PHILAML\TE, ÉLIANTE, LUCILE, ISABELLE, QUÉZIN, LOUISON.
LUCILE
AIR : Pleurez, mes yeux.
Pleurons, pleurons, pour nous plus d'espérance, Le gai Momus nous condamne aux douleurs ;
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Tels on en vit qui, riant seuls en France, Voulaient noyer la gaîté clans nos pleurs. (Reprise en cliœiir du dernier vers.)
PHILINTE
AIR : du Petit mot pour rire.
On fait la grimace en pleurant ; On fait la grimace en riant ; Pourtant comme, à vrai dire, Pleurer fait bailler le voisin, Grimace pour grimace enfin.
J'aime bien mieux celle qu'on fait pour rire.
AIR : Pleurez, mes yeux.
Depuis longtemps pour cortège l'on donne Les ris, les jeux aux Grâces, aux neuf Sœurs Ils sont trop vieux pour amuser personne. Ah ! pour jamais noyons-les dans les pleurs.
{Reprise en chœtir du dernier vers.)
PHILINTE
AIR : du Petit mot pour rire.
Toujours en pleurant nous naissons, En pleurant encor nous mourons, Tant de pleurs doivent suffire ; Entre naître et mourir, hélas !
Si peu de temps reste ici-bas Qu'il faut du moins (6is) le passer à bien rire.
ORGON
Si tu l'entends ainsi, il faut renoncer à notre théâtre, mon pauvre ami.
QUÉZIN, à Philinte.
Ma pratique, voulez-vous que j'achève de vous coiffer ?
PHILINTE
Laissez-moi, insolent bavard !
HORACE
Ce diable de Momus n'a pas réfléchi en 'rendant un tel arrêt : c'est diminuer son pouvoir.
LOUISOX.
Consolez-vous"; vous jouez aujourd'hui pour la dernière fois.
PHILAMINTE
Du moins nous pourrons, dans quelques mois, nous venger de ce dieu en faisant couler les larmes des spectateurs.
HORACE
Ce caustique compte sur un effet contraire.
QUÉZIX.
Ne craignez rien : moi, je vous soutiendrai en pleurant.
AIR : Quand la Mer rouge.
Quand vous serez tous coiffés,
Je me mets dans la salle ; Par des sanglots étouffés Sourdement je cabale ;
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Puis, éclatant à la fois, L'exemple entraîne un voisin.
Sa femme imitant Touche son amant, Et l'amant Attaquant Les nerfs de vingt belles.
Tout pleure autour d'elles.
PHILAMINTE
Nous n'aurons pas besoin de vos soins.
ORGON, à Philaminte.
L'ordre de Momus doit vous satisfaire, Madame ?
PHILAMINTE
Je ne m'en défends pas ; j'aime le genre sentimental.
ISABELLE
On ne sait trop pourquoi.
HORACE
Si l'on eût voulu vous croire, il y a longtemps que nous jouerions le larmoyant.
PHILAMINTE
Cela vaut mieux que le bas comique oîi vous vouliez, Messieurs, nous faire descendre.
PHILINTE
Mieux vaut faire rire que pleurer.
PHILAMINTE
Je ne pense pas ainsi.
AIR : Femmes, roulez-vous éprouver. Entouré d'êtres différents, Qu'il est beau, pour l'acteur sublime, D'animer tous ces sentiments Du seul sentiment qui l'anime !
Au cœur quand sa voix peut aller, L'acteur pour prix de sa victoire, A chaque pleur qu'il fait couler Compte un sourire de la gloire.
ORGON
Voilà qui est bien dit.
PHILINTE
Même air.
Chaque moment et chaque pas Peuvent conduire à la tristesse.
Or on doit faire plus de cas De ce qui nourrit l'allégresse ; Quand Préville, ce grand acteur, Du public chassait l'humeur noire.
Au sourire du spectateur Se mêlait celui de la gloire.
ORGON
Ah ! ah ! ah ! bien répondu !
PHILAMINTE
La gaité est moins dans la nature que la mélancolie.
HORACE
Oh ! trêve à la philosophie. Mais tenez, j'entends venir quelqu'un qui rétorque à point votre argument.
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LES PRÉCÉDENTS, ROGER
AIR : Eli ! gai, gai, gai, etc.
Eh ! gai, gai, gai, plaisir certain
Ne doit pas se remettre, Eii ! gai, gai, gai, mais à demain
Remettons le cliagrin.
(A Philaminte.)
Vos ordres à la lettre
Sont remplis par Roger,
Jamais on ne peut être
Trop prompt pour obliger.
Eh ! gai, gai, gai, etc.
Messieurs, va-t-on commencer enfin ?
ISABELLE
Avant tout, je pense, malgré ce qu'en ait dit Momus, qu'il faut découvrir le buste de Molière.
ORGON
L'idée est fort bonne.
HORACE
Que penserait-on de nous si l'on voyait ce buste voilé ?
ORGON
Rien de bon.
PHILINTE
Devons-nous enfreindre l'ordre de Momus ?
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ISABELLE
Pourquoi en donne-t-il ?
LUCILE
Les dieux ne sont pas accoutumés à l'obéissance.
HORACE
Après tout, le bouffon des dieux peut bien être le jouet des hommes.
LOUISON
Je n'étais pas présente quand il a donné cet ordre ; si vous voulez, je vais tirer le rideau.
PHILAMIXTE.
Oui, soulève-le.
LOUISON
Laissez-moi passer.
ÉLIANTE
Mon Dieu ! ne devons-nous pas craindre. . .
ISABELLE
Nous n'avons plus rien à redouter de lui.
ORGON
Bah ! bah ! bah ! levez la toile.
LOUISON, prête à tirer le rideau.
Ah ! Monsieur Momus, vous vous avisez de faire des défenses ! . . .
AIR : Il est toujours le même.
Fruit défendu fit la perte du monde, Ah ! mon coeur sent,
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En désobéissant, Un charme plus puissant Que le devoir qui gronde :
Rien qu'un voile à tirer Me fera pénétrer Le plaisir qu'Eve eut à perdre le monde, (Elle lève le rideau.)
SCENE XIV
LES MÊMES, MOMUS, sons les traits de Molière, sortant de dessons le rideau.
Tous.
Grand Dieu !
PHILINTE
L'ombre de Molière !
MOMUS
AIR : La fille au, coupeur de paille.
Sans regret et sans envie Je renais pour un moment, Au compte de la folie Ce serait trop peu vraiment ;
Et pourtant, un moment j
Vaut parfois toute la vie ; f . .
„,,,,, , \ SIS par tous.
Plus d un être souvent '
Ne sut pas vivre un moment.
Un moment est à la peine, Le plaisir a son moment.
Et le destin les enchaîne Pour le faible et le puissant ;
214 l^.-J. DE BERAXGER
La peine d'un moment \
Au moment du plaisir mène, j
A cet enchaînement ^'' ^«^ ^^"^•
Le bonheur doit son moment, j
Quel court moment que l'enfance !
Et l'amour, quel doux moment !
Le moment de patience
C'est celui que l'hymen prend.
Heureux chaque moment \
Si, pour notre conscience, j
^, , ^ , . > bis par tous.
Il n est pas un tourment ( ^
Quand vient le dernier moment ! )
PHILAMINTE
AIR : 0 ma tendre rnisette.
Salut, divin génie, Frondeur des fous divers.
ISABELLE
Viens-tu de l'autre vie Nous peindre les travers ?
PHILIXTE.
Pour repasser la barque As-tu, par ta gaité.
Su prouver à la Parque Ton immortalité ?
MOMUS
Non, mes amis; Momus .- ul me fait quitter l'Elysée ; il veut que je venge moi-ii;-ême l'outrage fait à mes œuvres.
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PIIILAMINTE.
0 Molière, pardonnez-nous. . .
MOMUS
Oui, je vous pardonne, mais Momus sera plus difficile à calmer que moi.
PHILINTE
Que faire maintenant pour l'apaiser ?
ORGON
Voilà ce qui m'embarrasse aussi.
MOMUS
Il veut commencer sur vous la vengeance des chefs-d'œuvre dédaignés ; bientôt après, toute la France sera témoin de la chute du drame, qui ne sera plus que ce qu'étaient, dans mon temps, les ouvrages de Chapelain, dont la lecture servait de châtiment aux fautes de goût.
ORGON
Voyez-vous ça !
HORACE
11 a déjà mis ici cette idée en pratique.
MOMUS
Il veut pour jamais expulser de la scène le mélange barbare de la tristesse et de la gaîté.
AIR : du Vaudeville d'Abuzar.
Il veut prouver aux novateurs Qu'en tout l'art à l'homme est semblable ; De mêler le sourire aux pleurs L'homme enfant seul est excusable ;
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A trente ans, triste ou gai, par choix, Il peint l'art dans chaque nuance, Et ne rit et pleure à la fois Que lorsqu'il retombe en enfance.
PHILINTE
Que Momus sous ses traits fasse expirer le bâtard, mais qu'il né nous contraigne pas à l'assister dans son agonie.
HORACt:.
Qu'il nous choisisse plutôt pour l'enterrer.
MOMUS
Pourquoi n'avoir pas joué mes pièces ? Si le public ne s'est pas toujours amusé de votre jeu, il se serait plu à entendre les expressions de mon génie. Je puis faire mon éloge, je n'ai plus d'amour-propre à satisfaire...
AIR : Trouverez-vous un parlement.
Toujours j'ai défendu le goût ;
De l'art j'ai posé les lisoitcs,
La raison réprouvait en tout
Les erreurs qu'enfin j'ai proscrites ;
En badinant j'ai combattu
Le faux savoir et le caprice ,
J'ai fait sourire la vertu,
Et n'ai fait pleurer que le vice.
J'atteignis pour servir les lois;
Où les lois ne peuvent ntieindre.
Et tel qui fit taire leur voix
Eut sans cesse la mienne à craindre :
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Près de l'innocent abattu Mon cœur démasqua l'artifice, Et, pour consoler la vertu, J'ai fait la peinture du vice.
PHILINTE
C'est pour cela que l'envie s'opposa tant de fois à votre triomphe.
Et fit pis encore, en voulant empêcher l'effet de mes leçons.
LOUISON
Toutes ne sont pas mises en pratique.
MOMUS
Comment cela, ma petite ?
LOUISON
Vous ne voulez pas que les femmes soient savantes, et mes parents me grondent toujours quand je n'étudie pas.
ORGON
La petite morveuse !
MOMUS
Ne vous trompez pas, mon enfant ; je n'ai fUstigé que le savoir pédantesque, et j'ai toujours honoré, chez les femmes, l'instruction modeste.
PHILAMINTE
Mais pourquoi leur avoir défendu les hautes sciences ?
218 P.-J. i)E P.KRANGEPt
MOMUS
Pourquoi V
AIR : Cest le vieilleur homme du monde.
Pour électriser uotra esprit
Au Piiide, aux champs de la victoire,
Femmes, le destin ne vous fit
Que spectatrices de la gloire ;
Oui, pour nous seuls croît le laurier ;
Mais que la beauté le pardonne,
Car, pour le faire apprécier,
II faut que sa main nous couronne.
LUCILE
C'est juste.
MOMUS
Mes enfants, il faut que je vous aide à rentrer en grâce auprès de Momus.
PHILIXTE.
Ayez cette bonté.
PHILAMINTE
Mais par quel moyen ?
MOMUS
Jouez aujourd'hui même une de mes pièces.
. Tous.
C'est impossible !
PHILAMINTE
El l'apprendre ?
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Nous qui avons bien de la peine à nous fourrer une centaine de vers dans la lôte, n'ayant jamais moins de quinze jours pour les étudier.
Je puis gravera l'instant môme dans votre mémoire la pièce dont vous ferez le choix.
PIIILINTE.
0 bonheur inespéré !
ISABELLE
Ce choix: est embarrassant.
PHILAMINTE
Nous sommes peu d'acteurs.
MOMUS
Vous êtes assez pour jouer le Tartuffe.
TOUS
Le Tartuffe ! Le Tartuffe !
MOMUS
Je vous le répète : les rôles une fois distribués, vous pourrez les jouer.
ORGON
C'est commode, cela.
PHILLNTE.
Mais ne devons-nous pas craindre de jouer une pièce comme celle-là ?
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Eh bien, si vous ne réussissez pas, du moins, comme dit mon bon ami La Fontaine :
Vous aurez eu l'honneur de l'avoir entrepris.
FHILAMINTE.
Il faut espérer qu'en nous voyant jouer ce chefd'œuvre, ?>Iomus s'apaisera.
MOMUS
Vous ne pouviez rien choisir de plus moral.
AIR : Mes chers enfants, unissez-vous.
Le fourbe, sous de beau.x^ dehors, Attaque un cœur plein de faiblesse, De son poison il n'est rien que ne blesse Ce monstre exem[)t de honte et de remords ; Cela prouve que la sagesse, Comme un grand parmi les flatteurs, Doit constamment se mener des mœurs
. bis.
De ceux qui la vantent sans cesse.
PHILINTE
Mais, pour que nous puissions donner cette piècs, il faut que Momus le permette, puisque son ordre nous contraint à jouer le drame.
OP.GON
Efîectivement.
MOMUS
En voyant votre bonne volonté, je suis sûr qu'il vous pardonne.
J'en cloute, il était trop irrité.
ISABELLE
D'ailleursjje le crois très obstiné.
LOUISON
Et puis il est grossier.
PHILAMINTE
Il est bourru, même brutal.
HORACE
Goguenard jusqu'à l'insolence.
ORGOX.
Je l'eusse étrillé, moi, si je n'avais respecté sa qualité de dieu.
MOMUS, montrant sa marotte.
Ali ! maroufles ! connaissez-vous cette marotte ?
Tous.
Ciel !
MOMUS
AIR : du Port-Mahon.
Deviez-vous, sotte clique, Méconnaître le dieu satirique ?
Sous les traits du comique Qu'il inspira le plus ?
Tous.
C'est Momus ! c'est Momus ! c'est Momus !
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Oui, c'est lui. Apprenez, faquins, qu'en vous quittant dans le dessein de vous châtier, mon bon cœur me fit faire une réflexion, et je résolus de prendre les traits de celui que vous outragiez, pour venir réparer la peine que j'avais pu vous faire. Je me place derrière ce rideau, sûr que vous le lèveriez pour me désobéir ; je vous pardonne encore ce tour et vous m'insultez !
Tous.
AIR : Quel désespoir.
Ah ! plus d'espoir
Qu'à nos fautes il fasse
Grâce !
Ah ! plus d'espoir,
Nous bâillerons matin et soir.
MOMUS
Vous le méritez, marauds !
LOUISON
Papa Momus, tout doux !
MOMUS
Si !. . . mais. . .
AIR : Servantes, quittez vos paniers.
Sachez que le plus gai des dieux
Punit moins qu'il ne fronde, Et que jamais sur cœur joyeux
La haine ne se fonde ;
Vous me narguiez, mais entre nous, Loin d'en ressentir du courroux, De moi riez, je ris de vous, Car ainsi va le monde.
Tous.
De lui rions, il rit de nous,
Car ainsi va le monde.
Grand merci, seigneur Momus !
PHJLTNTE.
Que d'indulgence !
MOMUS
Ne vous vengez jamais autrement.
ISABKLLE, <) Philamintc.
Vous l'entendez, Madame ?
PHILAMINTE
Sans doute que ?Jomus tiendra la promesse que Molière nous avait faite ?
MOMUS
Je ne lai jamais dédit, et je ne commencerai pas aujourd'hui que je me pare de ses traits. Vous jouerez le Tarluffe au lieu des trois pièces que vous deviez donner et que vos amis ont déjà vues ici ; ils y gagneront tout. Quant à votre jeu, je ne m'en mêle pas.
PHILINTÇ.
Tout le monde le sait.
Vous allez réparer votre s.^ttise en terminant vos
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représentalicns par le djel-d'œuvre du plus grand auteur dont puisse s'honorer la France. . .
AIR : du Vaudeville de M. Guillaume.
Si de Molière, en ma métamorphose,
Je prends l'air, la voix et le ton,
Jouant l'œuvre que je propose,
Vous complétez l'illusion (bis) ; Que son génie auprès de ses traits vienne
Instruire, amuser et briller,
Molière alors sur votre scène R.evivra tout entier (6is).
QUÉZIN.
Monsieur Momus, comme vous n'êtes pas coiffé à la mode, souhaitez-vous que je vous donne un coup de peigne ? Je suis à votre service, dans l'occasion,
MOMUS
Non, mon ami, j'ai donné ma pratique à Figaro.
QUÉZIN.
J'aurais bientôt fini, demandez plutôt,
BOGER.
Oui, si on lui promettait pour boire,
PHILINTE
Ah! çà, Messieurs, faisons dignement nos adieux au public.
Enfin, je joue Flipotte ; c'est dommage qu'il n'y ait rien à dire.
PHILAMINTE
Pendant le temps des vacances, nous pourrons monter noire répertoire.
MOMUS
Oui, mais du xMolière, morbleu ! Çà, faites afficher relâche aux quatre coins de Paris, profilez du printemps, chantez le gai refrain, et retrouvons-nous ici dans quelques mois.
Tous.
Oui, oui.
MOMUS
Guerre au drame et vive la joie !
PHILINTE
AIR ; La Marmotte a mal au pied.
Le ton pleureur tient, selon nous,
A la farce ampoulée, Mais, quand nous nous séparons tous
D'une aimable assemblée, Malgré ïhalie, alors, quittant
Notre humeur enjouée.
Nous annonçons en soupirant
Que la farce est jouée.
Tous.
Malgré Thalie, alors, quittant, etc.
PHILAMINTE
Trois mois quitter nos spectateurs,
A chacun cela coûte.
Mais, sans que nous soyons meilleurs,
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On reviendra sans doute ; Dans nos acteurs, offrant aux ris
Leur faiblesse avouée, On ne voit plus que des amis
Quand la farce est jouée.
Tous.
Dans nos acteurs, offrant aux ris, etc.
ROGER
Comme l'amour suit tous les goûts,
Il plaît sous tous les masques ; Aussi tous cachent-ils pour nous
Ce dieu des plus fantasques ; Mais, lorsque par un air constant
Fille est amadouée, Il lève le masque en fuyant
Quand la farce est jouée.
Tous.
Mais, lorsque par un air constant, etc.
QUÉZIN.
Farces de bouteille et d'amours
Offrent d'assez beaux rôles.
Et même c'est à qui toujours
En fera des plus drôles :
Mais dans l'hymen nous différons,
Car, par la foi vouée.
Les époux en sont les dindons
Quand la farce est jouée.
Tou'^.
Mais dans l'hymen nous différons, etc.
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L'homme," sur.^la' scène du temps,
N'est qu'une marionnette ; Cinq fils, qu'on appelle des sens,
Font agir la follette ; Cette machine, par le sort
De quelque attrait douée, S'éveille et rit, bâille et s'endort,
Et la farce est jouée.
Tous.
Cette machine, par. le sort, etc.
Louisox, au public.
A son'œuvre, un auteur d'abord
Vainement voudrait rire ; Il ne' rit pas si l'on y dort,
Siffle-t-on ? c'est bien pire ; Mais, n'ayant pas, ri, peur de voir
Sa,pièce,bafouée, Heureux, du moins, s'il rit le soir
Quand la farce^est jouée.
Tous.
Mais, n'ayant pas ri, peur de voir
^■"a pièce bafouée, Heureux, du moins, s'il-Tit le soir
Quand la farce est jouée.
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L'épilogue naturel du livre affirmant Béranger comme auteur dramatique sera fourni par deux tableaux où, pour la première fois, nous groupons les pièces dont ses chansons donnèrent l'idée, et les hommages qu'à diverses dates notre théâtre rendit au poète national ou à la compagne dont le nom est inséparable du sien. Association juste. Lisette n'eut ni l'érudition de Mme (Je Staël, ni le talent de George Sand ; elle n'écrivit pas de petits vers comme Mine Deshoulières et ne figura point dans le salon d'Arthénice, torturant les mots pour leur chercher des significations détournées. Lisette fit mieux : elle fut une amante et une amie, ce qui est plus que d'être un bas-bleu, et quelques feuilles du laurier qui ornait le front de Béranger sont descendues sur sa tombe pour l'immortaliser.
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Les Cinq étages, vaudeville en 5 actes, par A. Bourdois et Emile Colliot. — Délassements- Comiques, 26 février 1853. — Non imprimé.
Dans un grenier qu'on est bien à vingt ans, comédie-vaudeville en 2 actes, par ***. — Théâtre Lazary, 29 septembre 1843. — Non imprimé.
La Danseuse et la Sœur de charité, ou les Deux Sœurs de charité, vaudeville en 3 actes, par Eugène Grange etCh. Rondeau. — Folies-Dramatiques, 29 octobre 1831. — Non imprimé.
Les Deux Sœurs de charité, comédie en 2 actes, mêlée de couplets, par Paul Duport et
Romain Gliapelain. — Vaudeville, 22 septembre 1831.
Les Deux Sœurs de charité, di'ame en 3 actes, mêlé de chant, par Charles Dupeaty (avec Rosier et Joaslin de Lasalle.). — Gaité, 4 octobre
La Faridondon, ou les Refrains du siècle, arrangés en 1 acte, par Victor de Gottens et Paul Gavault. — Goncert Trianon, 30 septembre 1897. (Le Chasseur et la Laitière y figurait avec la Mère aveugle.)
La Fée aux Chansons, pièce en 4 actes et G tableaux, par Ernest Dubreuil. — Théâtre Gluny, 30 octobre 1875. (Le Marquis de Carrahas et d'autres y étaient chantés). — Non imprimée.
Les Fées de B ér an (jcr, pièce en 4 actes, par Léon etFrantz Beauvallet. — Déjazet, 25 juin 1875. (D'après plusieurs chansons), — Non imprimée.
Les Femmes de Béranger, vaudeville en 3 actes, par Léon et Frantz Beauvallet, musique de Marc Ghautagne. - Bouffes-du-Nord, 1882. {Non imprimé.)
La Fille de Frétillon, y -àudaYiHe en 1 acte, par Saint- Yves et Gholer. — Gaîté, 12 octobre 1851.
La Filleule du chayisonnier , drame en 3 actes, mêlé de chants, par Léon Beauvallet et Saint- Agnan Gholer. Ambigu, 1er novembre 1857. (Tiré de diverses chansons.)
Frétillon, ou la Bonne fille, vaudeville en 1 acte, par Michel Masson et Philippe D*** (Dumanoir, avec J. Mallian). ~ Variétés, 23 août
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Frétillon ou la Bonne Cdle, vaudeville en 5 actes, par Bavard et Alexis Decomberoasse. — Palais-Royal, 'l3 décembre 1834.
i es Funérailles de Béranger, à-propos national en 1 acte, par Marcel Briol. — Théâtre du Capitole, à Toulouse, 26 juillet 1857. (Rappelant plusieurs chansons.)
La Goton de Bérangei\ vaudeville en 5 actes, dont un prologue, par Eugène Cormon, Eugène Grange et Dutertre. — Variétés, 42 août 1851.
Le Grenier, vaudeville en 1 acte, par Michel Masson et Charles de Livry. — Vaudeville, IG août 1831. {Non imprimé.)
Le Grenier de l'éranger^ vaudeville en 3 actes, par Charles Desnoyer et Philastre. — Délassemenîs Comiques, 4848. (Xon imprimé.)
Les Gueux de iJéranger, drame en 5 actes, mêlé de chant, par Charles Dupeuty et Jules Moinaux. — Gai té, 29 août 4855.
Hagaenier, ou VLIabit de cour, vaudeville en 1 acte, par *** (Benjamin Antieret Marviile.) — Porte-Saint -Martin, 10 juillet 4818.
Homvage à /déranger, pièce en 2 actes, en vers, par Savinien Lapoinle. ~ Porte-St-Martin, Matinées Ballande,44avri 14875.- A>/ifm;}nm^e.
Les La fidélités de Lisette, drame-vaudeville en 5 actes, par Brazier, F. de Villeneuve et Charles de Livry. — Gaîté, 29 décembre 4835,
Madame Grégoire, ou le Cabaret de la Pomme de jp«/i, chanson en 2 actes, par Rochefort, Ch. Du-
peuty et Charles (de Livry). — Vaudeville, 21 mai 1830.
Madame Grégoire, opéra-comique en 3 actes, par Eugène Scribe et Henri Boisseaux, musique deClapisson. - Théâtre Lyrique, 8 février 1861.
Madame Grégoire, pièce en 3 actes, par Paul Burani et Maurice Ordonneau, musique d'Edouard Okolowicz. - Théâtre des Arts (Menus-Plaisirs), 20 mai 1880.
Le Marquis de Carahas, scènes burlesques de la vie de province, en 1 acte, par **\ — Théâtre deBelleville, 1854. (Non iynprimé.)
Le Marquis de Carahas, vaudeville en 1 acte, par Adolphe Guénée et Théodore Faucheur. — Folies-Dramatiques, 5 octobre 1858.
La Marquise de Prélintaille, comédie-vaudeville en 1 acte, par Bayard et Dumanoir. — Palais-Royal, 23 avril 1830.
Le Ménétrier de Meudon, opéra- comique en 3 actes, par Gaston Marot et Léon Jonathan, musique de Germain Laurens. -- Fantaisies- Parisiennes (théâtre Beaumarchais), le- septembre 1880.
La Nourrice de Béranger, vaudeville en 1 acte, par Alexandre Tardif. — D'après Ma Nourrice, imprimé dans Derniers essais dramatiques de l'auteur, 1837, in-'J2.
Le Petit homme gris, vauiievillc en 1 acte, pur Bayard et Simonnin. — Gymnase, 15 mars 1845.
Plaisir et Charité, vaudeville en 1 acte, par
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Emile Colliot et A. Danorger. - Vaudeville, '21 septembrel850.(D'aprèsplasieiirs chansons.)
Les Poètes de la treille, chanson en 3 époques, par Amédée de Jallais, Alexandre Flan et Olivier Pichat — Délassements-CoQiique.s, 1857. (Tiré de diverses chansons. — Non imprimée.
Les Refrains de Béranger, soliloque comique, par Aldolphe Joly.— Imprimé dans Etudiants et Lorctles, almanach du Quartier latin pour 1853.
les Refrains de Béranger, fantaisie-vaudeville en 1 acte, par Henry Min. - Concert des Folies-Rambuteau, l*^'" septembre 1884.
Roger Bontemps, vaudeville en 1 acle, par Clairville et Bernard Lopez. ~ Vaudeville, 14 octobre -1848.
Roger Bontemps, opéra-com ique en 2 actes, pa r Clairville et lîeriiard Lopez, musique de Debillemont. — Fantaisies-Parisiennes, 18 mars 1868.
Le Roi d'Yvetot, légende historique et burlesque, mêlée de couplets, en 1 acte, par Eugène Vanel et Dautrevaux. — Théâtre Saint- Marcel, 31 janvier 1841.
Le Roi d" Yvetot, opéra-comique en 3 actes, par A. de Leuven et Druswick, musique d'Adolphe Adam. - Opéra-Comique, 13 octobre 1842.
Le Grand Roi d' Yvetot, pièce en 3 actes et 5 tableaux, par E. Vanderburch et Guinon, musique de Frédéric Barbier. — Théâtre Déjazet, 29 novembre 1859. — Xon imprimée.
Le Roi dv Yvetot, ballet-pantomime en 1 acte, par Philippe de Massa et Petipa, musique de Théodore Labarre. — Opéra, 28 décembre 1865.
Le Roi cTYvetoi, opéra-bouffe en 3 actes, par Henri Chabrilial; et Emile Hémery, musique de Léon Vasseur. - Théâtre Taitbout, 3 avril 1876.
Le Royaume du Poète, comédie-vaudeville en
3 actes, tirée des chansons de Béranger, par Edouard Montagne et Dunan-Mousseux. — Théâtre Beaumarchais, 8 décembre 1857.
Le Sénateur, comédie-vaudeville en i acte, par Dumanoir et Eugène Laurey. — Gymnase,
4 février 4832.
Soldats, voilà Câlin, croquis militaire en 2 actes, par Desvergers et Anicet Bourgeois (avec Etienne Arago). — Vaudeville, 14 décembre 1830. (D'après la Vivandière.)
Le Tailleur et la Fée, ou les Chansons de Béranger, conte fantastique mêlé de couplets, en 1 acte, par Emile Vanderburch et Ferdinand Langlé. — Palais-Royal, 3 août 1831.
Le Troisième mari, vaudeville en 1 acte, imité de la chanson de Béranger, par Glairville. — Vaudeville, 9 juillet 1845.
Le Troisième mari, opérette en 1 acte, par Glairville, musique de Glairville fils. — Folies- Dramatiques, 10 avril 1878.
Au total 55 ouvrages.
CLASSÉES PAR ORDRE DE DATES
La Lisette de Béranger, monologue, paroles et musique de Frédéric Bérat. — Théâtre du Palais-Royal, 28 janvier 184-3.
Son portrait ! vaudeviile en 1 acte, par Auguste Jouhand et Jules Belamy. — Théâtre Beaumarchais, 13 mai 1847.
La Lisette de Béranger, vaudeville en 1 acte, par Auguste Jouhaud. — Théâtre des Funambules, 4 septembre 1851. — Non imprimé.
La Lisette du Chansonnier, pièce en 2 actes, mêlée de chants, par Michel Bordet. — Théâtre Lazary, 27 septembre 1861 . — Non imprimée.
Le Grenier de Béranger, comédie-vaudeville en 1 acte, par Frédéric Perin. — Représentée à Lyon le 20 novembre 1868.
Le Grand-Papa la Cha?îson, opérette en 1 acte, par G. Lefort. — Concert Bataclan, 4 août 1870. (Non imprimée.)
Les Fils aînés de la Bépuhliqne, drame militaire en 5 actes et 9 tableaux, par Michel Masson et Mme Raoul de Navery. - Grand-Théâtre-Parisien, 23 novembre 1872. — Non imprimé.
La Jeunesse de Béranger^ opérette en 1 acte, par L. Péricaad et Villemer, musique de Firmin Bernicat. — Concert de l'Eldorado, 20 janvier 1877.
Béranger à la Force, pièce en 1 acte, en vers, avecchant, parJ.-A.Gervaise. -Grand-Théâtre d'Angoulème, 20 décembre 1877.
Béranger, pièce en 4 actes et un prologue, par Michel Bordet. -- Théâtre Oberkampf, 1881.
— Non imprimé.
Béranger, drame en 5 actes, par Alfred Copin et Léon Rissler. — Théâtre des Nations, 14 septembre 1883. — Non imprimé.
I.ammenais, 1 acte en vers, par Henri Tricard
— Paris, 1887, in-18. — Non représenté.
Les Etapes de la chanson, fantaisie à spectacle en 1 acte, par Jules Jouy, Arthur Verneuil et Maxime Guy. — Concert de l'Eldorado, 2 octobre 1890. — Non imprimée.
La Fauvette de Béranger, revue en 2 actes, par Lebreton et Moreau. — Concert delà Fauvette, l°r février 1896. — Non imprimée.
La Jeunessse de Lisette et de Béranger, vaudeville historique enl acte, par Alfred Leconte.
— Paris, 1896, in-18. - Non représenté.
A la gloire de Béranger, à-propos en 1 acte, par Xavier Privas. — Lyon, théâtre des Céleslins, 15 février 1908.
Soit 16 pièces.
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