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A MADAME DELILLE
O toi, de tous les biens le plus cher à mon cœur, Qui m'adoucis les maux, m'embellis le bonheur, Dont la raison aimable et la sage folie.
Quand du crime légal les sanglants attentats Jetoient autour de nous les ombres du trépas,
M'ont tant de fois, dans ma mélancolie.
Consolé de la mort et presque de la vie !
Reçois rhommage de ces vers, Douce distraction de mes chagrins amers.
A qui de mon plus cher ouvrage Plus justement pouvois-je offrir Fhommage ?
Le sujet t'aToit plu, ma muse Fembrassa;
Et cet ouvrage commença
(Que cette époque m'intéresse ! ) Le jour même où pour toi commença ma tendresse : Ce jour, un seul regard suffit pour m'enflammer ; Car te montrer c'est plaire, et te voir c'est t'aimer. Oh I par combien de douces sympathies
Nos âmes étoient assorties !
Pour le malheur même pitié.
Même chaleur dans l'amitié,
û ÉPITRE
Pareil dédain pour la richesse ,
PareiUe horreur pour la bassesse; Mêmes soLDS du présent, même oubli du passé.
Dont bientôt de notre mémoire Tout, hormis tant d'amour, peut-être un peu de gloire,
Va pour jamais être e^cé.
Dans les revers même constance,
Sur-tout la même iasouciaDce
De l'impénétrable avenir:
Que dis-je I avec la Mort et sa lugubre escorte
De loin je crois le voir venir :
Déjal'essaim des maux vient frapper à ma porte;
Le Temps, dont je ressens Taffront, Déjà sur moi portant ses mains arides ,
De ses iue^çables rides Laboure mon visage et sillonne mon (iront.
Qu'importe, si je puis, dans mon heureuse ivresse, Reprendre quelquefois et ma lyre et mes chants !
Mais je n'ai plus ces sons touchants Qu'embellissoit encor u voix enchanteresse !
Jadis mes vers présomptueux Ghantoient de l'univers les nombreux phénomènes.
Les frais vallons, les monts majestueux; Des bataillons armés le choc tumidtueuz.
Des volcans embrasés les fureurs souterraines , Et le volcan bien plus impétueux De nos discordes inhumaines.
Quelquefois, déployant de plus riantes scènes , Je prêtois aux jardins de plus riches couleurs.
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Je guidois un ruisseau, je plantois un bocage, Et des austères lois de leur vieil esclavage J'afiFranchissois les bois, j'émancipois les fleurs; D^autres fois, dans la paix des domaines champêtres, Poëte du hameau, j^enseignois à leurs maîtres Kart d^ nourrir Fantique honneur, De vivre heureux où vivoient leurs ancêtres, Et de répandre autour d'eux leur bonheur.
Mais aujourd'hui des arts, de la nature.
Vainement j^oserois essayer la peinture :
Sur mes yeux se répand un nuage confus; Et comment peindre encor ce que je ne vois plus ! Le dieu brillant du jour et de la lyre, Qui rarement daigne encor me sourire, N^est plus pour moi, dans ce triste univers.
Le dieu de la lumière, hélas ! ni des beaux vers. Les muses, à mes vœux autrefois si dociles.
Quand jeune encor je vivois sous leur loi.
Se montrent déjà difficiles , Même quand je chante pour toi; Déjà de mon aride veine Les nombres cadencés ne coulent qu'avec peine.
Écoute donc, avant de me fermer les yeux, Ma dernière prière et mes derniers adieux :
Je te Fai dit , au bout de cette courte vie , Ma plus chère espérance et ma plus douce envie,
C'est de dormir au bord d'un clair ruisseau, A l'ombre d'un vieux chêne ou d'un jeune arbrisseau ;
Que ce lieu ne soit pas une profene enceinte; Que la religion y répande Feau sainte , Et que de notre foi le signe glorieux, Où s'immola pour nous le Rédempteur du monde, M'assui'e, en sommeillant dans cette nuit profonde, De mon réveil victorieux (').
Là, quand le ciel voudra que je succombe.
Dans le repos des champs place mon humble tombe. Tu n'y pourras graver ces titres solennels Qui survivent aux morts, et qu'au sein des ténèbres Emporte dans Thorreur de ses caveaux funèbres L'incorrigible 'orgueil des fragiles mortels :
Au lieu de ces honneurs suprêmes.
Du néant vaniteux emphatiques emblèmes , Place sur mon tombeau quelqu'un de ces écrits Que ton goût apprécie et que ton cœur inspire,
Que tu venges par un souris
Des insultes de la satire.
Quand le céleste Raphaël , Aux pieds de FÉtemel, pour chanter ses louanges , Alla se réunir à ses frères les anges, * Et retrouver ses modèles au ciel , Sur la tombe précoce où périt son jeune âge,
n ne reçut point en hommage Ces nobles attributs, ces brillants écussons
{*) Madame DeliUe a dignement acquitté cette dette de la piété et de la tendretie conjagale. (Voy. la Notice historùguep tom. I , pag. liij.
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Qui d'une race illustre accompagnent les noms ; Mais ce tableau femeux, son plus sublime ouvrage, Du Christ transfiguré majestueuse image.
Par la force et Faudace aux Romains enlevé, Et de ses derniers jours chef-d^œuvre inachevé. Quel ornement pompeux, quelle riche hécatombe,
Eût égalé des tributs si flatteurs?
Un si touchant trophée attendrit tous les cœurs , Et la Gloire, en pleurant, lui vint ouvrir la tombe.
Je suis bien loin d'avoir les mêmes droits ; Mais lorsque de la mort j^aurai subi les lois, Pour rendre hommage à ma cendre muette, Sur mon cercueil arrosé de tes pleurs, Rends à mes vers Fhonneur qu'on fit à sa palette; Un vieil accord unit le peintre et le poëte : Les beaux-arts sont amis, et les muses sont sœurs. Dans ma retraite ténébreuse.
Si tu m'aimas, viens aussi quelquefois A ma tombe silencieuse Faire ouïr cette douce voix Dont la grâce mélodieuse Et la justesse harmonieuse Rendront jaloux les Amphions des bois.
Ne crains pas d'y chanter les airs mélancoUques
De ces Arions italiques Qui des sons modulés t'enseignèrent les lois; J'aimai toujours leurs accords pathétiques.
Peut-être à tes sons gémissants Ma muse encor rendra quelques tristes accents;
Car, tu le sais, cette aimable déesse Qui s'empara de moi quand je reçus le jour,
La Poésie, à la vive alégresse Préfère, pour former sa cour.
Et la Mélancolie, et la douce Tristesse, Filles réyeuses de FAmour.
O de mon sort souveraine maîtresse !
Je leur Youai mon cœur en te donnant ma foi : Et tout ce que les dieux ont d'une main féconde
Versé de biens et de plaisirs au monde N'égale pas l'espoir d'être pleuré par toi.
Que des muses audacieuses Dans leurs rimes ambitieuses Rêvent leur immortalité :
Moi , je n'aspire plus qu'à la tranquillité De la rustique sépulture Où doit bientôt à la nature Se rendre ma fragilité.
Toi, viens me voir dans mon asile sombre !
Là, parmi les rameaux balancés mollement, La douce illusion te montrera mon ombre Assise sur mon monument; Là, quelquefois plaintive et désolée.
Pour me cbarmer encor dans mon triste séjour. Tu viendras visiter, au déclin d'un beau jour.
Mon poétique mausolée; Là tu me donneras, en passant, un soupir Plus doux pour moi qu'un souffle du zépbyr ; Par toi ces lieux me seront l'Elysée:
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Le ciel y versera sa plus douce rosée;
L^ombre y sera plus fraîche, et les gazons plus yerts ;
Les yents plus mollement caresseront les airs ;
Et, si jamais tu te reposes Dans ce séjour de paix, de tendresse et de deuil,
Des pleurs yersés sur mon cercueil Chaque goutte, en tombant, fera naître des roses.
Ce poëme a été commencé dans Tannée 1785, et fini en 1794- Lmtei*valle de ces deux dates a été marqué par de grands événements, dont on y retrouvera quelques traces. Cette observation ma paru nécessaire, car il est juste que chaque époque soit chargée de sa propre responsabilité.
Deux inconvénients sont attachés aux ouvrages long-temps annoncés: le public se venge de ces reta^rds par un jugement trop rigoureux^ les lectures quen a faites Fauteur, soit dans le monde, soit dans les sociétés littéraires, les fragments qui en sont connus, lui donnent, au moment de sa publication, un air de vieillesse qui le décolore.
De plus, cette longue attente donne à la malveillance le temps de sarmer contre le succès ; et déjà, au défaut de Fouvrage qu on ne connoissoit pas, on en a attaqué le titre; on a prétendu que Flmagination étoit un sujet trop vague et trop étendu; on a oublié que Lucrèce a fait un poëme sur la nature des
cho8e8, de rerum natura, cest-à-dire sur le monde entier et sur tout ce qu'il renferme ; sujet assurément beaucoup plus vague, beaucoup plus étendu, et dont Flmagination ne seroit qu une foible partie , ce qui n'empêche pas que ce poëme ne soit un des plus magnifiques et un des plus précieux monuments de l'antiquité. La grande étendue d'un sujet est plutôt un avantage qu'un inconvénient; l'important est d'en diviser les masses en parties bien distinctes et bien circonscrites. C'est ce que je me suis proposé de faire, comme on le verra dans le plan que je trace ici de l'ensemble du poëme , et des différentes parties qui le composent.
CHANT PREMIER
L'homme sons le rapport intellectuel.
Les sens sont frappés par les divers objets qui se présentent à eux; ces impressions se gravent dans la mémoire: phénomène inexplicable de cette faculté ; c'est dans son vaste dépôt que l'imagination les choisit, les colore, les modifie, les assortit à son gré; les songes, ouvrage de l'imagination encore agissante dans ^ le repos de la nuit, l'action de l'imagination
dans la création et lemploi des figures, ses voyages du monde moral au monde physique , du monde physique au monde moral, et Fart avec lequel elle les embellit Fun par Fautre ; de là les comparaisons; les différentes idées éveillées les unes par les autres; ce qui, dans les divers caractères des objets, frappe le plus vivement Fimagination ; les effets que produisent sur elle les contrastes, les oppositions et les rapports plus ou moins immédiats; comment elle arrive d'une idée à celle qui en paroît le plus éloignée ; des idées innées , de leur influence sur le reste de la vie ; quel degré de bonheur peut procurer à lliomme la culture de son intelligence et de son imagination. Épisode historique à ce sujet.
CHANT DEUXIÈME
L'homme sensible.
Influence de Fimagination sur le bonheur; les plaisirs de Fillusion suppléant aux plaisirs réels ; Fimagination , dédaignant le présent, se rejette vers le passé par le souvenir, et vers Favenir par la prévoyance. Le souvenir, source d'un grand nombre d affections, de vices et de vertus, produit les regrets, les remords , Fami-
tié, la reconnoissance et la haine: épisode relatif à cette passion. L avenir frappe encore plus vivement l'imagination ; elle y est entraînée dun côté par la crainte, de lautre par Fespérance ; son influence non seulement morale, mais physique^ quelques effets heureux des illusions du mesmérisme; effets nuisibles ou salutaires de la crainte ; avidité avec laquelle elle cherche les pronostics de la venir ; ce que Fimagination ajoute à Favarice, à Fambition et à 1 amour: épisode relatif à cette passion.
CHANT TROISIÈME
Impression des objets extérieurs.
Les couleurs, les formes, les mouvements, la grâce qui résulte de leur élégance et de leur harmonie; pouvoir et charme de la pudeur; pouvoir de la nouveauté, ses attraits et ses dangers; puissance de la mode; impression qu on reçoit, à la vue de ce qui commence et de ce qui finit ; de 1 enfonce et de la vieillesse ; ce que le besoin d'être ému donne d'attraits même aux spectacles les plus terribles , les batailles, les volcans. Quels objets font naître et entretiennent la mélancolie, la tristesse, l'épouvante et l'horreur; nuances qui
séparent et distinguent ces diverses affections; les objets riants, leur définition; peinture de quelques objets de ce genre ; effets de la grandeur sur Fimagination ; la grandeur dans les ouvrages de la nature, les forêts, la mer et les montagnes; grandeur du spectacle du ciel; lliomme, chef-d œuvre de la création, et affectant plus vivement Fimagination que tous les autres objets, par Fimpression de ses sentiments; éloquence du discours, du geste et ' sur-tout du regard : un coup d œil de Marius désarmant son assassin.
CHANT QUATRIÈME
Impression des lieux.
Au premier aspect, le sujet de ce chant peut paroitre tenir de trop près à celui qui le précède ; mais en y réfléchissant, Fimpression des lieux ne peut pas plus se confondre avec les objets dont nous sommes frappés que le site d un volcan avec le volcan lui-même , le lieu de la scène avec Faction quon y représente, un champ de bataille avec le combat dont il est le théâtre.
Effets réciproques de Fimagination sur les lieux , et des lieux sur Fimagination ; influence
des lieux sauvages et riants, agissant sur nous avec une yariété qui dépend des dispositions de notre ame. A la puissance physique des lieux se joint la puissance morale, qui prend sa source dans nos souvenirs agréables ou tristes : nous aimons les lieux où nous reçûmes la naissance ou l'éducation , où nous avons été heureux, où nous f&mes amants ou aimés, ceux même où nous fumes malheureux, ceux où reposent les objets de nos affections et de nos regrets. Antiquité des lieux et souvenirs qui y sont attachés : ces lieux font une impression d autant plus vive, quils rappellent des événements plus célèbres ; Fimagination se plaît à en parcourir les ruines , à les rebâtir; recompose Rome et Athènes. Épisode sur le voyage en Grèce, par M. de Ghoiseul; charmes qu éprouvent les écrivains dans les lieux qui les ont inspirés. Impression des lieux ténébreux, des lieux solitaires,, et de la solitude et des ténèbres réunies à un grand danger : exemple de ces impressions, tiréd un fait arrivé dans les catacombes de Rome.
CHANT CINQUIÈME
Les arts.
Hymne à la beauté, considérée comme le
modèle des arts ; le beau idéal dans la sculpture et la peinture ; soin que les artistes grecs avoient de ne saisir dans la nature que ce qu il y avoit déplus parfait, et de composer un tout de plusieurs traits épars, choisis par le goût et reproduits par le génie ; ces artistes se sont même souvent élancés au-delà de la nature pour y trouver une perfection dont elle ne leur ofiProit point de modèle; l'Apollon du Belvédère, la Transfiguration de Raphaël ; la musique, la danse, l'architecture ; description de la rotonde de Saint-Pierre de Rome ; la poésie, ses charmes et ses consolations; ses différents genres : la comédie , la tragédie , Molière et Racine ; l'apologue , La Fontaine ; l'épopée , Homère, Virgile, le Dante, Milton, l'Arioste, le Tasse, Ovide, Voltaire. L'éloquence; force qu'elle donne aux vérités utiles; les hautes sciences , sous le rapport de l'imagination ; la géométrie ; ce que doivent à l'imagination les arts mécaniques, l'horlogerie, Fimprimerie, la navigation.
Le bonheur et la morale.
Influence de l'imagination sur le bonheur dans les différents âges ; par quels principes
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on doit diriger rimagination ; sources du bonheur, Findépendance, le travail qui doit toujours avoir un but et une espérance; la vertu, sous le rapport de Fimagination ; elle voit le passé embelli par ce qu elle a fait, et l'avenir par ce qu'elle espère. Le bonheur sous le rapport de la société ; inconvénients de l'excès de confiance et de défiance -, portrait de J.-J. Rousseau. L'imagination, qui exagère les avantages de la vie , en exagère aussi les peines ; comment on peut armer l'imagination contre la crainte de la siort, de la pauvreté, de l'obscurité ; ressources que la nature elle-même nous fournit pour apprendre à ne pas les craindre ; secours que peut y ajouter la lecture des moralistes; Horace, Rousseau, Fontenelle, Voltaire, Montaigne ; nécessité de se décider dans le choix de ses lectures, par son âge et ses besoins ; nécessité de réprimer l'activité de l'imagination dans les circonstances malheureuses; l'ingratitude ; perte de sa fortune, de ses amis ; l'exil et sur-tout la captivité ; nécessité de s'occuper dans ces différentes situations, et d'opposer les distractions aux chagrins : exemple de Pélisson.
CHANT SEPTIÈME
La politique.
Insuffisance des lois et des peines pour gouverner un peuple; moyens que Fimagination a inventés pour y suppléer, et pour lui inspirer lamour de la patrie et de lobéissance ; puissance de l'étiquette; avantages quen ont recueillis les gouvernements, et les malheurs auxquels ils se sont livrés en s en écartant. Cérémonies et fêtes publiques ; le culte des morts chez les peuples policés et les peuples sauvages ; avantages qu'en retire la société ; combien il sert à lier ensemble par les souvenirs et les regrets les générations successives , et combien il ajoute de pouvoir aux dernières volontés des morts, rendues plus sacrées par les honneurs qu'on leur rend; la fête des morts; la résurrection; récompenses des justes; hommage rendu à M. Turgot. Fêtes champêtres imaginées pour délasser le peuple de ses travaux et pour l'y attacher ; description de quelques unes de ces fêtes dans différents pays; fêtes triomphales; description des triomphes romains ; jugement solennel des rois d'Egypte; fêtes nationales de la Grèce; genre de spec^ tacles que peuvent avoir les peuples vivant
sous un ciel moins favorable à ces solennités. Puissance des monuments, leur origine, leurs progrès, les tombeaux ; mausolée du maréchal de Saxe; soins politiques des anciens de présenter en spectacle les monuments des hommes illustres, comme des objets d'émulation et des leçons de vertus ; profanation des tombeaux de Saint-Denis j danger de prodiguer les honneurs et de les décerner sans choix; médailles échappant par leur petitesse aux injures du temps. Du costume des différents états ; malheurs qu'ont produits labandon et le mépris des costumes; puissance des signes, la rose blanche y la rose rouge y les factions verte et bleue y le ruban tricolore.
CHANT HUITIÈME
Les cultes.
Contemplation de FÉtre suprême, première source de toute perfection ; distance que notre foiblesse met entre nous et la divinité ; besoin d'un culte qui nous en rapproche, et nous rende plus présente l'idée d'un Dieu vengeur et rémunérateur. Sources diverses des différents cultes créés par la reconnoissance, la crainte, l'espoir, l'intérêt et l'orgueil ; les bien-
£edteurs de leur patrie, premier objet du culte dans lantiquité , les vices et même les crimes partagèrent quelquefois avec la vertu les honneurs d un culte public ; apotliéose des empereurs romains; la crainte, source plus commune encore que la reconnoissance d'un grand nombre de croyances religieuses; forme hideuse qu elle prête aux dieux créés par elle ; vœu du poëte en faveur des Africains élevés dans ces cultes bizarres et funestes ; divinités indiennes formées sur le modèle des dieux insouciants d'Epicure. Les dieux créés par l'intérêt ; fête des Maldives consacrée aux Vents par un peuple navigateur. Influence de l'orgueil sur quelques cérémonies religieuses ; le singe adoré dans quelques pays, à cause de sa ressemblance avec l'homme; des Indiens offrant à leurs dieux des copeaux, parceque leur chevelure est naturellement bouclée. Le besoin des nouveautés donne naissance à un grand nombre de cultes; les inventeurs des.
arts divinisés. Penchant invincible de l'homme pour la superstition ; honneurs divins rendus aux animaux les plus vils , et même aux êtres, inanimés; superstition plus ridicule encore du culte rendu au grand Lama; les peuples qui à leur gré se font des dieux de fantaisie ; le désir de connoître l'avenir créant les auspices
et les augures, et tous les genres de prédictions y les Romains gouvernés par le cri ou le vol d un oiseau ; superstitions des oracles tributaires de l'orgueil et de lambition. Véritable origine de lunion entre l'autorité civile et l'autorité religieuse-, heureux effets de cette union-, les différentes divinités des anciens transportées, par la tradition , du lieu de leur origine en d'autres pays; connoissance d'un seul Dieu transmise par Moïse aux Hébreux ; impression profonde et constamment conservée par ce peuple de ses premières idées ; la pompe de ses cérémonies ; la religion préside à ses actions en apparence les plus indifférentes. Les dieux de TÉgypte transportés dans la Grèce, mais avec des formes plus aimables et plus douces; les Romains qui les adoptèrent, par l'effet de leur caractère plus sérieux et plus grave, leur donnèrent des fDrmes plus majestueuses et plus sévères ; moyen politique que trouvèrent les Romains dans le culte public ; leurs fêtes triomphales et champêtres, entretenant l'amour de la gloire et de l'agriculture; Jupiter-Stator; Paies; le dieu Terme, protecteur des propriétés; les dieux domestiques fêtés à Rome et dans la Chine; traitements capricieux auxquels ils étoient soumis à Rome, et dont on trouve encore des traces
en Italie. Influence des fondateurs sur les reli{]^ons; Zoroastre, Numa, Mahomet, Gonfucius; influence des mœurs et des climats; soleil adoré dans presque toutes les parties du monde ; invocation du poëte à cet astre ^ source de tant de bienfaits. La religion révélée ; son incomparable supériorité ; si l'imagination ne la pas créée, elle a augmenté la pompe de ses solennités, a embelli ses triomphes, et la soutenue dans ses persécutions ; tableaux des martyrs et des premiers chrétiens rassemblés dans les catacombes ; cruauté du fanatisme ; les Grecs plus modérés; tous les peuples de la Grèce réunis à Délos pour la fête d'Apollon ; sacrifices humains dans les Gaules et le Mexique. Toutes les religions mettent l'espoir du pardon à côté de la crainte des châtiments; avantage de la religion chrétienne sous ce rapport; épisode à ce sujet.
Cette exposition générale du plan de l'ouvrage me dispense de parler du pouvoir que l'imagination exerce sur nos plaisirs, sur nos peines, et sur les ouvrages du génie, dans les différentes carrières qui lui sont ouvertes. Je m'en tiendrai à celui qu'il exerce sur les arts d'imagination. Il suffira d'en citer deux exemples tirés, l'un du plus grand des peintres, et l'autre du plus grand des poètes. Dans les arts
d'imagination, il ne suffit pas de choisir un sujet heureux et une idée féconde, il faut entourer ridée principale de toutes celles qui lavoisinent.
Raphaël veut peindre le fils de Dieu, dont la divinité triomphante de sa mortalité passagère remonte vers le ciel : la divinité dans tout Téclat de sa gloire ne peut seule remplir toute l'idée de ce grand peintre ; mais s'il me montre, sur la terre et sur le premier plan, un démoniaque entouré de quelques apôtres occupés de sa délivrance; sur le second plan, au sommet d'une montagne, d'autres disciples de Dieu, sans s'apercevoir de ce qui se passe sur la terre, fixant des yeux éblouis, mais non pas étonnés, sur l'image céleste du Dieu triomphateur qui verse autour de lui des torrents de lumière ; s'il fait contraster la majestueuse sérénité de ce Dieu, vainqueur de la mort, avec les traits convulsife du démoniaque, emblème des passions humaines, et même avec l'inquiète sollicitude des apôtres qui viennent à son secours ; s'il me montre au-dessus du fils de l'Éternel, des groupes d'anges dont la présence annonce le voisinage du ciel, et qui semblent prêts à le reconduire en triomphe au trône de son père :
Alors je reconnois l'ouvrage d'une imagina-
tion féconde et sublime ; alors j'oublie la correction du dessin et toute la beauté de l'exécution; je ne suis plus occupé que du contraste admirable qu'il met entre le calme radieux de la divinité , et l'agitation de l'humanité souffrante. Je passe des hommes à Dieu, de la terre au ciel, des peines et des passions de cette vie, à l'impassible tranquillité des demeures célestes, et je me trouve heureux, et presque fier, d'avoir senti ou deviné l'idée de ce grand homme. Non seulement l'imagination peut seule composer de beaux ouvrages, mais elle peut seule les louer dignement. « Eh bien ! disoit un peintre à un voyageur revenu de Rome, ces beaux enfants du Dominicain sont-ils grandis ? » Au moment où un grand sculpteur venoit de donner le dernier coup de ciseau à un cheval en marbre, v Marche donc, » dit un témoin de son travail. Voilà l'imagination louant le génie !
Combien la poésie doit encore à l'imagination ! pour nous en convaincre , essayons d'assister par son pouvoir à la première conception de YlUade. Depuis long-temps retentissoient aux oreilles d'Homère les récits miraculeux de la guerre de Troie ; les instituteurs et les nourrices les contoient à leurs élèves et à leurs nourrissons; les mères à leurs enfants: une
foule de héros, différents de patrie, de caractères et de courage, mais tous réunis par 1( même intérêt , lartificieux Ulysse , l'impétueux Ajax, le sage Nestor; Fimpiété farouche de Dioméde, le caractère religieux d'Hector, le fier Achille s'élevant au-dessus d'eux tous, également passionné dans son amitié et dans sa haine, retiré dans sa tente, mais toujours présent par son absence même, plus funeste aux Grecs par son refus de combattre, qu'aux Troyens par sa valeur ; le choc de deux puissants empires, la lutte de l'Europe et de l'Asie, les hommes et les dieux, mais des dieux passionnés et des hommes héroïques; les plus riches peintures de la nature physique et morale ; les plus tendres affections du cœur venant adoucir les horreurs des batailles; le vieux Priam aux pieds du féroce Achille, recevant de ses mains sanglantes le cadavre de son fils; Andromaque, son enfant dans les bras, cherchant à détourner Hector d'un combat inégal, et opposant à son courage le sourire de son fils : toutes les richesses de la géographie, toutes les traditions de la théogonie, enfin l'orgueil national de la Grèce flattée du récit de ses victoires, voilà ce que l'imagination d'Homère lui montre dans ce magnifique sujet; il s'en empare, et Y Iliade devient le pro-
totype éternel de l'épopée : tant le succès d'un ouvrage dépend de la force et de l'étendue de la première conception !
Avant de peindre le pouvoir de l'imagination, il é toit nécessaire de décomposer l'homme dans sa double organisation d'être intellectuel et d'être sensible, car c'est de ces deux sources que dérivent ses idées et ses sentiments , sur lesquels l'imagination exerce une si vive influence. Plus on observe le monde physique et moral, plus on aperçoit la correspondance éternelle que la nature a établie entre eux:
c'est d'après ce principe que doit être écrit un poëme philosophique. Tout ouvrage de ce genre a pour objet des vérités physiques ou des vérités morales. Dans le premier cas, le poète, pour rendre plus intéressantes les peintures du monde matériel , doit les rapprocher des vérités morales, et trouver entre elles des rapports ingénieux. Ce sont ces images qui donnent aux idées abstraites de la morale et de la métaphysique, un corps, une figure et un vêtement, comme je l'ai dit dans le pre^ mier chant de ce poëme :
Tout entre dans Fesprit par la porte des sens.
Et, SOUS ce rapport, on peut dire que la poésie est matérialiste; ces rapprochements
peuvent se faire ou par la peinture immédiate des objets moraux ou physiques, ou par la voie indirecte des comparaisons qui transporte la pensée de Fun à l'autre. Qu'on me permette ici de citer, non pas comme modèles, mais comme exemples, quelques comparaisons tirées de cet ouvrage. Quand j'ai voulu exprimer comment les objets modifient l'imagination, comment ils sont eux-mêmes modifiés ]>ar elle, il m'a suffi de peindre l'action réciproque des eaux sur le rivage, et du rivage sur les eaux :
Du mobile océan tels les flots onduleux
Vont façonner leurs bords, ou sont moulés par eux.
Si je veux expliquer comment les idées sont réveillées les unes par les autres, je me rappelle l'étincelle qu'on approche d'un amas de poudre, dont les grains s'embrasant de proche en proche produisent un vaste incendie :
Voyez ces longs canaux, retraite ténébreuse Des esprits sulfureux qui, prêts à s^allumer, N^attendent que la main qui va les enflammer ; De cet amas dormant de nitre et de bitume.
Qu'une étincelle approche, un feu soudain s'allume; Il court de tube en tube, erre de tous côtés, Fait éclore, en passant, mille objets enchantés : C'est un fleuve de feu, c'est un drageon superbe; Ici tourne un soleil, là s'élance une g^erbe, Des astres inconnus peuplent le firmament ; Une étincelle a fait ce vaste embrasement.
Avec le même avantage et le même succès, les idées morales viennent se joindre aux peintures du monde physique ; ainsi, lorsque dans un éloge de la rose, j'ai voulu peindre les émanations de son parfum, j ai dit :
La rose au doux parfum, de qui Pextrait divin Goutte à goutte versé par une avare main, Parfume, en s^ezhalant, tout un palais d'Asie, Gomme un doux souvenir remplit toute la vie.
C'est par le secours de ces échanges continuels que la poésie se fertilise et s'enrichit; ils ont un double avantage, celui de jeter plus de variété dans la composition , et celui de flatter le penchant naturel de l'homme à saisir dans l'assemblage des êtres les deux bouts de la chaîne, et de rapprocher par des rapports ingénieux des êtres d'une nature si différente.
Mais ce genre de composition demande une grande variété de connoissances, qui ne peut s'acquérir que par de longues études, ou mieux encore par de longs voyages. C'est par ce double moyen qu'Homère, Virgile, le Tasse et Milton ont enrichi leurs poëmes d'une aussi prodigieuse variété de tableaux. On disoit un jour à Thompson, le célèbre auteur du poëme des Saisons , qu'un de ses amis avoit composé un poëme épique. « Un poëme épique ! répon-
dit Thompson avec vivacité , cela n est pas possible, il n a jamais vu une montagne. » Mais si cette variété est nécessaire à un poëme épique, soutenu par l'intérêt d'une grande action, combien 1 est-elle encore davantage dans un poëme philosophique ou didactique, qui ne peut valoir que par la richesse des détails et le mérite de lexécution! Cependant un avantage quon ne peut lui refuser, c'est de pouvoir également s'élever au genre le plus noble, et descendre au ton simple et familier de la satire et de l'épître ; c'est dans ce sens que Boileau a dit :
Heureux qui, dans ses vers, sait d^une voix légfère Passer du grave au doux, du plaisant au sévère !
Horace semble avoir tracé les devoirs du poëte philosophe , dans ces vers pleins de sens et de finesse :
Defendente vicem modo rhetoris, atque poetœ ; Interdum urbani, parcentis viribus, atque Extenuantis eas consulto.
« Prenant tantôt l'accent élevé de l'orateur et du poëte, tantôt celui de l'homme du monde qui ménage ses forces et les affoiblità dessein.» Aussi appelle-tril les vers de ses satires et de ses épîtres, sermoni propioruy le style de la conversation.
Ce qui ma coûté le plus dans mon travail , c est de ne pas abuser de la richesse poétique du sujet, et de ne pas sacrifier Tinstruction à l'éclat des peintures et à la pompe des descriptions ; les poëmes philosophiques , dénués d'instruction, de méthode, et surchargés d'ornements, ressemblent à ces amas de glaces stériles, éblouissants et froids.
Un jour que je m'étois occupé des idées abstraites qui appartiennent à ce sujet; dans une de ces rêveries qui ressemblent à des songes, j'ai cru voir m'apparoître le Génie de la langue française ; son air étoit froid et noble *, son vêtement, d'étoffes et de couleurs différentes, chargé de diamants et de strazs, sa démarche grave et compassée, son langage un peu monotone et son maintien maniéré, a Eh quoi!
me dit-il en s'approchant de moi, ce n'étoit donc point assez de m'a voir retiré de la société des rois et des héros, pour m'entourer de laboureurs et de pâtres ; de m'a voir arraché aux pompes du théâtre, pour me jeter dans des terres labourables, dans des jachères et des friches; d'avoir substitué dans mes mains au sceptre de la tragédie, aux grelots de la gaieté comique, des serpes et des râteaux; voilà que vous me forcez encore de m'occuper tristement d'idées métaphysiques et abstraites, jus-
(|u ici tout-à-feit étrangères à la poésie. — Permettez-moi, lui dis-je, de me justifier, et de vous tracer ici le tableau fidèle de mes travaux poétiques. Votre langue étoit généralement accusée d'une pauvreté dédaigneuse ; vous paroissiez sur-tout avoir une grande répugnance à peindre les travaux et les occupations champêtres. Voltaire avoit prétendu que Boileau même n auroit pas osé traduire les Géorgiques de Virgile j je vous proposai de donner un heureux démenti à cette allégation ; vous me prêtâtes pour cette entreprise des richesses jusqu'alors ignorées de notre langue: l'ouvrage parut; les femmes et les jeunes gens le lurent peu, mais firent semblant de le lire. L'ouvrage fut presque à la mode, et le suffrage des gens de lettres lui promit un succès plus durable.
a Une ordonnance monotone et symétrique régnoit dans nos jardins ; de tristes charmilles, dans leurs ennuyeux alignements, masquoient aux yeux les formes et les teintes différentes des arbres. Les eaux dormoient dans des bassins, de longs canaux s'étendoient en lignes droites, le ruisseau le plus animé n'eût osé se permettre le plus petit détour ; tout l'emplacement étoit soigneusement nivelé : c'étoit à la poésie à réformer ces abus. Aidé de votre secours, je chantai les jardins libres et irrégu-
liers : la variété succéda à la monotonie, la liberté à Fesclavage ; les bois, les prés, les eaux reprirent leur indépendance, et les jardins devinrent des paysages.
«Ce travail achevé, je vous retins encore dans les champs ; nous n avions point de GéoT" giques françaises. Celles de Virgile, si parfaites dans lexécution, sembloient incomplètes dans leur plan. Il ne nous avoit point présenté Thomme des champs jouissant de tous les plaisirs que peut offrir la campagne, étudiant tous les aspects variés des saisons, observant la nature pour en mieux jouir, se rendant heureux, et répandant autour de lui son bonheur. L agriculture dont il a dicté les lois n est que Fagriculture ordinaire connue de son temps; il n'a point employé le loisir de Fhomme des champs à connoître ce qu il trouve autour de son habitation d'intéressant et de curieux ; il a entièrement oublié le philosophe et le naturaliste ; enfin il n'a point appris aux poëtes à célébrer leurs beautés et à chanter la magnificence de la nature. J ai tâché de remplir ces vides(i).
(( Cependant votre langue, accusée d'un peu
(') Nous ne pouvons mieux faire que de renvoyer le lecteur à la préface de V Homme des Champs y où Fauteur a exposé lui-même l'intention de ce poëme. {Note des éditeurs.)
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de recherche et d afféterie , avoit besoin d'être retrempée dans la mâle simplicité des poètes anciens. La traduction des grands modèles de lantiquité est, pour la poésie moderne, passezmoi cette comparaison , ce que sont ces cuves fameuses d'Allemagne où le vin nouveau, versé tous les ans sur les vendanges précédentes, emprunte d'elles sa force et sa maturité. J'avois à choisir entre Homère et Virgile 5 mais Virgile, vivant sous un gouvernement plus rapproché du nôtre, par cette élégance, cette politesse et ce'sentiment des convenances qui n'apjiartiennent qu'à une cour et à un siècle polis ; Virgile, à qui j'ai dû mes premiers succès dans la carrière littéraire, a du facilement obtenir la préférence. Quoi qu'en aient dit des personnes d'ailleurs très estimables, cette traduction présentoit des difficultés plus grandes peut-être que celles des Géorgùjjues. Indépendamment de l'étendue de l'ouvrage, plusieurs chants, presque entièrement descriptifs, tels que la navigation d'Énée dans le troisième; les jeux célébrés sur le tombeau d'Anchise dans le cinquième y dans le sixième la peinture des enfers ; dans les six derniers celle d'une foule de batailles , où les costumes , les armes , les stratagèmes miUtaires, n'ont rien de commun avec ceux des siècles modernes, demandoient dans
1 exécution autant d efforts que les détails du poëmé didactique, et d ailleurs exigeoient beaucoup plus de mouvement, de verve et d'élévation. Je me suis imposé la plus scrupuleuse fidélité dans la traduction de tout ce qui regarde les usages civils , religieux, politiques ou militaires des anciens, «ur-tout la partie historique et géographique, dont les détails sont si précieux aux amateurs de lantiquité. Le fameux Dan ville ayant demandé à un dessinateur de cartes celle de la Grèce, surpris et fâché de n'y pas trouver je ne sais quelle bicoque de TAttique: Ah! monsieur, dit-il, vous m avez volé un vUlage.
« Enfin il manquoit à votre langue une sorte d audace dans lès idées, d'énergie dans l'expression , que Milton a portée peut-*étre plus loin que ses prédécesseurs. J'ai donc ajouté à la traduction de \ Enéide celle du Pamdis perdu, et peut-être son auteur auroit vu avec plaisir l'accueil qu'elle a reçu, puisqu'il est dû tout entier au génie avec lequel il a su peindre également la majesté de l'Être suprême, les fureurs de Satan , tracées d'un pinceau peutêtre plus énergique que la colère d'Achille; le ciel, l'enfer, la magnificence de la création, le paradis terrestre, et les chastes amours et les
innocentes délices de nos premiers pères. Ain-
si la poésie ancienne et la poésie moderne ont concouru à fortifier la vôtre, et quoique vous m'ayez souvent refusé la vivacité des tours , la rapidité du mouvement et sur-tout Fincomparable secours de l'inversion ; qu'au lieu des terminaisons caractéristiques des nombres, des genres, des cas et des temps, vous m'ayez souvent embarrassé de l'appareil des articles et des verbes auxiliaires, plus d'un connoisseur indulgent n'a pas trouvé ce travail inutile pour l'accroissement de vos richesses poétiques.
« Tous ces essais ne pouvoient suffire à l'emploi de vos richesses *, la morale et la métaphysique restoient encore presque entièrement étrangères à notre poésie, et j'ai cru qu'un poëme'sur Y Imagination^ sur cette faculté qui exerce sur nos idées, nos sensations et nos sentiments un si puissant empire, pouvoit remplir ce vide et vous ouvrir un champ vaste et fécond(*). »
(') Lorsque Delille ëcrivoit ces réflexioDs, dans lesquelles le gënie poétique de notre lan^e est présenté sous des rapports alors si nouveaux, il nWoit publié ni tes Trois Règnes^ ni la Conversation: la traduction de YEssai sur CHomme étoit encore dans son portefeuiUe. Quelle foule d'observations piquantes, ingénieuses, une aussi heureuse application de sa brillante théorie n'eût-elle pas fourni à l'écrivain qui avoit si habilement deviné et exploité toutes les ressources, toutes les finesses de notre langue; et quel cours
A ces mots, le Génie me sourit, me jeta quelques feuilles de lauriers , détachées de la couronne de Virgile, et de Mil ton, dont les bustes, par le hasard de mon rêve, se trouvoient placés à côté de lui : je les saisis avec empressement, et les rattachai avec respect aux couronnes à qui elles appartenoient.
de grammaire 'poétique fÙt résulté de Fanalyse raisonnée des divers ouvrages de ce grand poëte ! Qui pouvoit le faire mieux que Delille, et nous initier plus sûrement dans tous les secrets d'un art qui n'en avoit plus pour lui !
CHANT PREMIER
POEME
CHANT PREMIER
L HOMME SOUS LE RAPPORT INTELLECTUEL
Trop heureux le génie, ornement de la scène, Qui, formé par Thalie, ou cher à Melpomène, Égayant, à son choix, ou tourmentant les cœurs. Fait éclater le rire ou ruisseler les pleurs ; Mais heureux, après lui , Tami d^ la sagesse (') . Qui, disciple de Pope, élève de Lucrèce, Sans masque, sans cothurne, et sans illusion, D'un style simple et vrai fait parler la raison ! Il n entend pas pour lui retentir le théâtre Des suffrages bruyants d'une foule idolâtre ; Mais le sage le lit : le sage quelquefois , Pour rêver avec lui, s enfonce dans les bois ; Et, charmé de ses vers, n'en suspend la lecture Que pour voir les forêts, les cieux et la nature. Content de ce destin , je chante dans mes vers LImagination, charme de Funivers.
Je dirai ses attraits, son empire invisible Sur 1 être intelligent et sur Fêtre sensible ; Comment elle reçoit, par loi^ane des sens, L'image des objets , et des lieux et des temps ; Comment, des arts divins inspirant le délire, Elle anime à4a-foîs les pinceaux et la lyre : Je peindrai tourÀ-tour ses dangers, ses bienfaits ; Quel soin peut seconder ou régler ses effets ; Comment des arts, des jeux, et des fêtes publiques, Elle étale à nos yeux les pompes politiques ; Et, suppléant aux lois, ou servant leur pouvoir, Par des liens de fleurs elle enchaîne au devoir ; Conunent, de mille erreurs créatrice féconde, De fausses déités elle peupla le monde ; A Fargile, à la pierre, éleva des autels ; Devant un bois muet prosterna les mortels ; Comment enfin, du Christ secondant les conquêtes, De leur pompe sacrée elle embellit nos fêtes. Noble et vaste projet 1 et tel que Fart des vers Jamais d objets plus grands n entretint Funivers.
Mais pour la célébrer ma voix a bespin d eUe. Où donc te rencontrer, adorable immorteUe?
Pour enchanter Foreille ou charmer les regards, Dans leurs temples brillants inspires-tu les arts ? Vasrtu sur FApennin, sur les Andes sauvages.
Prêter de loin Foreille à la voix des orages? Dans la noire épaisseur de ces antiques bois Où jamais des humains la hache ni la voix
N'interrompit la paix de leur nuit ténébreuse,
Aux coteaux dUercinie, aux champs de Vallombreuse,
Pensive, ^ares-tu tes pas silencieux?
De Pomone et de Pan séjour délicieux,
Tibur t'amuse-t-il du bruit de ses cascades?
Sur les pompeux débris de quelques colonnades
Le temps te montre-t-il le néant de loipieil?
Gémis-tu sur les pas de quelque mère en deuil.
Qui, visitant d'un fils la lugubre demeure.
S'assied, croise les bras, baisse la tête, et pleure?
Au sein d'un doux réduit, cher à la volupté.
Dans les bras de 1 amour remets-tu la beauté ?
Ou bien aimes-tu mieux, dans sa retraite obscure,
Charmer Fami des arts, l'amant de la nature?
Eh bien ! je suis à toi. Viens, ô ma déité !
Viens, telle qu'on t'admire en ta variété.
Folâtrant sur les fleurs, se jouant dans Forage,
Pour sceptre une baguette, et pour trône un nuage ;
Conduisant sur ton char, entouré de vapeurs.
Les fantômes légers et les songes trompeurs ;
Ta robe sans agrafe et ton corps sans ceinture,
A l'air abandonnant ta libre chevelure :
Viens, portant dans tes mains le myrte et le laurier,
Le luth du troubadour, la lance du guerrier ;
Variant, conune Iris, tes couleurs et tes charmes,
Le rire dans tes yeux prêt à céder aux larmes ;
Jeune, fraîche, et dans l'air, sur la terre et les flots.
Versant toutes les fleurs, excepté les pavots.
Cependant, pour chanter ta puissance divine, Il en faut, avec art, démêler lorigine.
Les principes cachés et les ressorts secrets : Prenons donc de plus haut ces sublimes objets.
Ce n'est pas sans raison que de Tintelligence Dans les sens ébranlés on plaça la naissance ; Tout entre dans lesprit par la porte des sens : L un écoute les sons, distingue les accents ; L'autre des fruits, des fleurs, des arbres et des plantes Apporte jusqu'à nous les vapeurs odorantes ; L'autre goûte des mets les sucs délicieux ; L'œil, plus puissant, embrasse et la terre et les cieux : Mais, tant que le toucher n'a pas instruit la vue, Ses regards ignorants errent dans l'étendue ; Les distances, les lieux, les formes, les grandeurs, Tout est douteux pour l'œil, excepté les couleurs. Mais le toucher , grands dieux ! j'en atteste Lucrèce (^) Le toucher, roi des sens, les surpasse en richesse ; C'est l'arbitre des arts, le guide du désir, Le sens de la raison et celui du plaisir.
Tous sont assujetti à ce maître suprême, Ou plutôt tous les sens sont le toucher lui-même. Chacun de ses rivaux, dans son pouvoir borné, Â son unique emploi demeure confiné :
La puissance du tact est par-tout répandue ; L'ouïe, et l'odorat, et le goût, et la vue.
Sont encor le toucher, le plus noble des sens : Présents, il les dirige, et les remplace absents.
CHANT I. i5
Le mortel qui, sans yeux commençaot sa carrière,
Pour De la voir jamais, arrive à la lumière ,
D'uoe main curieuse interroge les corps.
Écoute du toucher les fidèles rapports.
Par lui, de leur couleur s'il perd la jouissance,
Il juge leur grandenr, leurs cootours, leur distance.
Que dis-je ! tliaquc sens, par un liciireiix concours, Prête aux sens alliés un mutuel secours ; Le frais gazon des eaux m'embellit leur murmure ; Leur murmure, à son tour, m'embellît la verdure- L'odorat sert lo j;oût , et l'œil sert l'odorat : L'haleine de (a rose ajoute à son éclat ; Et d'un ambfe flatteur la pêche parfumi'-c Paroît plus savoureuse à In bouche embaumée.
Voyez l'Amoni' luuicux par un double larcin ! La main invil< lu-il, l'œil appelle la main; Et d'une hou cIk' fiaiclie, où le baiser repose , Le parlîun est plus doux sur des lèvres de rose. Ainsi tout se rrpond, et, doublant leurs plaisirs (^), Tous les sens l'un de l'autre éveillent les désirs.
Cependant des objets la trace passagère S'enfuiroit loin de nous comme une ombre légère. Si le ciel n'eût créé ce dépôt précieux Où le goût, l'odorat, et l'oreille, et les yeux. Viennent de ces objets déposer les images, La mémoire. A ce nom se troublent tous nos sages : Quelle main a creusé ces secrets réservoirs?
Quel dieu range avec art tous ces nombreux tiroirs.
m L'IMAGINATION.
Les vide ou les remplit , les referme ou les ouvre ? Les nerfe sont ses sujets, et la tête est son Louvre. Mais couinieDt, à ses lois toujours obéissants, Voat-ils à son empire assujettir les sens ?
Comment l'eatcndent-ils sitôt qu elle commande ? Comment nn souvenir qu'en vain elle demande, Dans im temps plas heureux promptement accouru, Quand je n'y songeois pas, a-t-il donc reparu? Au plus ancien dépôt quelquefois si fidèle, Sui- un dépôt récent pourquoi me ti'ahit-elle ? Pourquoi cette mémoire, agent si merveilleux, Dépend-elle des temps, dii hasard et des lieux? Par les soins et les ans, par les maux affoiblie, Comment ressemble-t-elle à la cire vieillie.
Qui, fidèle au cachet qu'elle admit autrefois. Refuse une autre empreinte, et résiste à mes doigts? Enfin, dans le cerveau si l'image est tracée, CfJtnmcnt peut dans un corps s nupriiutr la pensée (*)?
Là finit ton savoir, mortel audacieux ; Va, mesure la terre, interroge les cieux, De l'immense univers règle l'ordre suprême ; Mais ne prétends jamais te connoitre toi-4nême ; Là s'ouvre sous tes yeux un abîme sans fonds. Queb que soient cependant ces mystères profonds, Par le secours des sens, par leur vieille alliance, La mémoire entretient son magasin immense.
Là repose en secret, accumulé par eux, Tont ce que m'ont appris mes oreilles, mes yeux :
Les errenrs , les vertus , les f oiblesses humaines ; De la terre et des cieux les nombreux pbénoméDes ; Ce qui croît sous nos pas, on resplendit dans l'air. Ou marche sur ce glohe, on nage dans la mer ; Les annales des ark, les fastes de la gloire, Et les lieux , et les temps, et la fahle, et l'histoire ; Et des faisceaux légers de fibres et de nerfs Dans l'ombre du cerveau vont graver l'univers. Tel, dans l'enfoncement d'une retraite obscure, Que n'ëclaire qu'à peine une étroite ouverture. Le magique miroir, dans ses mouvants tableaux, Représente à nos yeux et la terre et les eaux ; Ijcs travaux des cités, les loiuiains paysages. Des objets réfléchis fugitives images.
Mais tandis que les ■^ciis imurrissent ce trésor, Lui-même en rempUl un jihis adniii-alile ciicnr. Qui sans cesse reçoit et reproduit sans cesse : L'im^ination, féconde enchanteresse, Qui fait mieux que garder et que se souvenir, Retrace le passé , devance l'avenir.
Refait tout ce qui fut, fait tout ce qui doit être, Dit à l'un d'exister, à l'autre de renaître ; Et, comme à l'Étemel quand sa voix-l'appela.
L'être encore au néant lui répond : Me voilà. Des maîtres du ciseau, du pinceau, de la lyre. C'est elle qui produit, qui nourrit le délire. Donne au fier conquérant son rapide coup d'oeil, Des grands coeurs entretient le gén^eux oi^eil,
Et par Fespoir d'un nom soutient un grand courage .
Tel, des siècles vengeurs pressentant le suffrage,
Cicéron s elançoit vers la postérité,
Et de loin écoutoit son immortalité.
La politique même à ma noble déesse
Doit le plus grand essor de sa haute sagesse.
Son regard voit plus loin , en voyant de plus haut ;
Où la foule se traîne, elle arrive d'un saut:
Tel, quand le ver rampant voit à peine un brin d'herbe
Un immense horizon s'ouvre à Faigle superbe.
Enfin c'est cet instinct, ce sens divinateur,
Qui donne au grand talent son vol dominateur.
Le présent appartient à tous tant que nous sommes ,
Aux savants le passé, l'avenir aux grands hommes ;
Ou si l'esprit recule au gré du souvenir.
C'est pour mieux s'élancer dans le vaste avenir.
Et le mystique amour, la piété touchante.
Que ne doivent-ils pas au pouvoir que je chante ! Voyez ce tendre cœur qui, prompt à s'enflammer, Vit l'enfer dans une ame incapable d'aimer (^) : Dans les plaisirs sacrés dont le torrent l'inonde. Sait-elle encor s'il est d'autres plaisirs au monde ? Loin, bien loin sous ses pieds, elle voit ce séjour; Il n'est plus que son Dieu, le ciel et son amour. Tantôt, le contemplant dans l'éclat de sa gloire, Elle aime à voir enfin ce qu'elle aimoit à croire ; Tantôt plus haut encor, sur des ailes de feu, Sublhne , elle s'élève à l'opprobre d'un Dieu ,
Endure ses affronts, partage ses toitures, D intarissables pleurs arrose ses blessures ; Tantôt, dans les langueurs d'un ineffable amour, En une longue extase elle épuise le jour ; Et la bouche entr'ouverte , immobile et pâmée, Elle succombe au Dieu dont elle est consumée (^ : Tant ce pouvoir divin, cet ascendant vainqueur, Domine sa pensée et subjugue son cœur !
Toutefois, triste ou gaie, ou profonde, ou légère, Llmagination a plus d'un caractère ; Dépendante des ans, des climats, de nos mœurs. Le jouet, le tyran et des sens et des cœurs ; Des objets tour-à-tour esclave ou souveraine, EUe prend leur empreinte ou leur donne la sienne : Du mobile océan tels les flots onduleux Vont façonner leurs bords ou sont moulés par eux. Tantôt, à recueillir bornant toute sa gloire, Elle n est quune immense et fidèle mémoire, Où, comme en un miroir, se peignent les objets ; Tantôt, d'un prisme heureux imitant les effets. Elle colore tout, et sa vive imposture Multiplie, agrandit, embellit la nature.
Ainsi, dans un amas de tissus précieux (7), Quand Bertin fait briller son goût industrieux. L'étoffe obéissante en cent formes se joue.
Se développe en schall, en ceinture se noue.
Du pinceau, de l'aiguille emprunte ses couleurs. Brille de diamants, se nuance de fleurs,
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En longs replis flottants fait ondoyer sa moire, Donne un voile à Tamour, une écharpe à la gloire ; Ou, plus ambitieuse en son brillant essor, Sur laimable Vaudchamp va s embellir encor (®).
C'est peu de varier, de colorer le monde :
La vive enchanteresse, en chimères féconde.
Lui donne d'autres dieux, d'auti'es mœurs, d'autres lois. Et le peuple, à son gré, d'habitants de son choix. Ainsi créoit Rousseau; d'un peuple fantastique, Ainsi le grand Platon forma sa république :
Et ne vîmes-nous pas nos régénérateurs.
Destructeurs courageux et hardis créateurs.
Des états balancés cherchant les équilibres, Les former tous parfaits, tous vertueux et libres? Dieu garde leurs états ! qu'ils y puissent en paix Fonder leur colonie et nemigrer jamais (f) !
Ainsi toujours veillant et toujours agissante, L'Imagination peint, exagère, enfante; Même lorsque la nuit ramène le repos.
Quand tout dort, et les vents, et les bois, et les flots. Qui ne sait son pouvoir? Tel que lairain sonore. Qu'on cesse de frapper et qui résonne encore ; Tel qu'une fois lancé, le rapide vaisseau Se souvient de la rame et vole encor sur l'eau : Ainsi, dans le sommeil, l'ame préoccupée Obéit aux objets dont elle fut frappée ; Ainsi la nuit du jour retrace le tableau ; Ainsi de nos peusers nos rêves sont l'écho.
Des songes, je le sais, la peinture bizarre
Souvent brouille, déplace, ou confond, ou sépare.
Tel au miroir des eaux notre œil voit retracés
Les nuages en bas, les arbres renversés,
La terre sous les eaux, et les troupeaux dans Tonde,
Et les ruisseaux roulant sur la voûte du monde ;
Mais le fond est le même. En songe, un orateur (•*•)
En quatre points encor lasse son auditeur.
Bercé par le rouet d une rauque éloquence.
En songe, un magistrat s'endort à l'audience ;
En songe, un honmie en place, arrangeant son dédain.
Pour prendre des placets étend encor la main.
En songe, sur la scène, un acteur se déploie ;
L'auteur poursuit sa rime, et le chasseur sa proie ;
Le grand voit des cordons, l'avare de l'argent,
Et Penthiévre ouvre encor sa main à l'indigent (• *).
En songe, un tendre ami revoit l'ami qu'il pleure ('^) ;
Il reconnoît les lieux, il se rappelle l'heure,
Où dans des pleurs muets prolongeant ses adieux ,
Immobile, long-temps il le suivit des yeux.
Peindrai-je d'un amant le délire et les songes ? C'est pour lui que Morphée est riche en doux mensonges ; D'espérance, d'amour, de désir palpitant, Il voit l'objet qu'il aime, il l'écoute, il l'entend ; Il croit voir sur sa bouche, où le refus expire, Mollement se répandre un languissant sourire ; Il croit voir, l'entourant des plus aimables nœuds. S'étendre et s'arrondir ses bras voluptueux ;
Il reçoit ses baisers, ses caresses brûlantes : Tout son corps a frémi sous ses mains caressantes. La nuit fait envier ses prestiges au jour, Et trempe ses pavots du nectar de ramour(*^).
Ainsi, dans ces erreurs, par un charme suprême. Revit tout ce qui plaît, revit tout ce qu on aime. Tels, dans la douce paix des Champs Élysiens, On peint de ces beaux lieux les heureux citoyens, Idolâtrant encor l'erreur qu'ils ont chérie.
Vaines ombres, qu'amuse une ombre de la vie ('4) ; Les uns d'amour encor suivant les douces lois. D'autres au son du luth croyant mêler leurs voix, Ceux-ci faisant voler des chars imaginaires.
Et tous, comme ici-bas, heureux par des chimères.
Ne croyez pas pourtant qu'envoyés sans dessein. Tous les songes ne soient qu'un simulacre vain. Par eux, déjà le ciel exerce sa justice :
Le rêve du méchant est son premier supplice.
Sous ses lambris pompeux, dans son alcôve d'or('^) Des Belges, que son nom fait tressaillir encor. L'affreux dévastateur, au milieu des nuits sombres Des riches égorgés croit voir encor les ombres. Un songe les lui montre un poignard dans le flanc Le poursuit de leurs cris, le couvre de leur sang ; Leur dépouille l'accuse ; en vain son cœur rappelle La pauvreté paisible: il n'est plus digne d'elle. Le ciel, pour le punir, lui laisse ses trésors ; En proie à sa richesse, en proie à ses remords.
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Comme un énorme poids son or sur (ai retombe,
Et des spectres sanglants lentrainent dans la tombe. Oublierai-je vos dons, rêves consolateurs?
Providence du pauvre, ils charment ses malheurs.
Un songe heureux remplit ses Celliers et ses granges
D'abondantes moissons, de fertiles vendanges.
Un songe le fait roi, lui donne des sujets ;
Il rêve de trésors, de sceptres, de palais.
Trop court enchantement ! trop passager délire !
Le réveil lui ravit sceptre, couronne, empire ;
Mais il garde lespoir, l'espoir, son seul flatteur.
Et les illusions, ces doux rêves du cœur.
Apprenons maintenant quels ressorts invisibles
Réveillent des objets les images sensibles ;
Et comment nos pensers, toujours contagieux.
L'un par lautre avertis, conununiquent entre eux.
Telle est de notre esprit la marche involontaire ;
Nulle pensée en nous ne languit solitaire ;
L'une rappelle l'autre, et grâce aux nœuds secrets
Par qui sont alliés les différents objets,
En images sans fin une image est féconde :
Tel un caillou tombant forme un cercle dans l'onde ;
Un dUtre lui succède, et tous les flots troublés
Étendent jusqu'aux bords leurs cercles redoublés.
Observez les tableaux que notre esprit compose :
Tantôt c'est un effet qui rappeUe la cause.
Et la cause tantôt rappelle les effets.
Ainsi le bienfaiteur retrace les bienfaits,
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Et le bieufait f éveille une image chérie ; Ainsi, mes prés, mes bois, chers à ma rêverie, Me parlent du grand Être ; et mes humbles chansons Disent, comme Virgile : Un Dieu ma fait ces dons. Tantôt dans la pensée accourent et s'assemblent Des objets séparés, dont les traits se ressemblent. Ce hameau vous a plu ! Ne vous peindroit-il pas Les lieux où votre enfance a fait les premiers pas? Le trait le plus léger, surpris sur un visage. De 1 être qu'on chérit nous rappelle Fimage.
Regardez les transports de ce couple amoureux : Ds vous peindront les jours où vous fûtes heureux.
Pour varier encor sa brillante peinture, L'Imagination dans la même nature Ne choisit pas toujours les traits de ses tableaux ;
Pour rajeunir ces traits par des rapports nouveaux,
D^s les mondes divers incessamment errante.
Entre la brute et l'homme, entre l'homme et la plante,
Et la terre et le ciel, et l'esprit et le corps.
Elle cherche et saisit d'ingénieux accords ;
Et d'un régne dans l'autre en transporte l'image.
De là l'Allégorie, ornement du langage.
Ce mont jusques au ciel s'élève avec orgueil ;
Ces myrtes sont riants, ces cyprès sont en deuil ;
Le lis peint la candeur, et l'agneau l'innocence ;
Le lion, d'un héros exprime la vaillance.
Une herbe est parasite, un zéphyr indiscret ;
Et, si ce tour vieilli peut peindre un jeune objet,
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Grâce à c^ teint brillant où la beauté repose,
Églé sera long-temps comparée à la rose.
Voyez nos factions : c'est la fureur des flots :
Nos jours sont un orage, et la France un chaos.
Mais rhistoire, sur-tout, dans ses pages fidèles,
Se plait à nous offrir ses brillants parallèles:
Notre esprit s en amuse : il compare, à son choix.
Les succès, les revers^ les peuples et les rois.
Les siècles écoulés, et le siècle où nous sommes.
Les grands événements, et sur-tout les grands hommes.
Il aime à rapprocher Robespierre et Cromwell, *
Le poignard de Caton et la flèche de Tell ;
Et des derniers Romains si je lis les annales.
Des petits et des grands les discordes fatales;
Le luxe subjuguant ces rois de lunivers,
Les esclaves s armant des débris de leurs fers ;
Les harangues des chefs, leurs sanglants artifices,
L'ambition féroce égorgeant ses complices.
Des registres de morts les tableaux odieux,
L oubli de tous les droits, né de loubli des dieux ;
Les riches dépouillés, et la guerre civile
Partageant aux vainqueurs jusqu'aux champs de Virgile,
L'Imagination compare ces tableaux ,
Et dans les maux passés croit voir nos propres maux : •
Tant des lieux et des temps, prompte à franchir l'espace,
D'un âge dans un autre elle aime à voir la trace !
Par des effets plus sûrs encore et plus puissants. Le contraste nous frappe en de contraires sens ; «
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Des termes opposés qu'à nos yeux elle étale,
L'Imagination mesure Im^ervalle ;
Passe de Fun à Fautre, et Finconstant desif
Veut changer de tableaux , pour changer de plaisir.
Voyez-vous, sous le ciel de Fardente Italie (*^),
Virgile regretter la fraîche Thessalie ?
O qui le portera sous ces riants berceaux,
Dans ces noires forêts, au bord de ces ruisseaux?
Des personnes, des lieux, la grandeur éclipsée,
Par Feffet du contraste attache la pensée.
Ai^i, contre ces murs, monument de Forgueil,
Où Rome antique étonne et lasse encor notre œil,
Et qu'abandonné au temps sa fille négligente,
J'aime à yoir s appuyer la cabane indigente.
Que Sylla meure en proie aux insectes hideux (*7),
Qui de la pauvreté sont les hôtes honteux.
Je m étonne et m'écrie : « Est-ce donc là cet homme.
Vainqueur dans Orchomène, et le bourreau de Rome ! »
Bélisaire ! à ce nom trembla le monde entier ( **),
Et son casque tendu sollicite un denier !
J admire, en gémissant, tant de maux et de gloire.
Et les dons de Faumône aux mains de la victoire.
Tantôt, pleurant ton sort, descendu de si haut,
O Stu'art ! je te suis du trône à 1 echafaud.
Tantôt, de Marins méditant le naufrage.
Je mêle ses débris aux débris de Carthage ;
Et si je ne craignois d'éveiller nos douleurs.
Quels désastres plus grands feroient couler nos pleurs,
Et pràt dd%i grandeur «lontreroient la misère ! Enfin, quand Fart invente ou trace un «aractère^. Qui me frappe le plus ? C'est le contraste hekwux D'une ame violente et d'un cœur généreux.
J'admire de sang-froid le sage Idoménée ( * 9) , Et le prudent Ulysse, et le pieux Énée :
Mais qu'on me montre Achille, Achille, ame de feu. Dont la rage est d'un tigre, et l^s tertus d'un dieu ; D'amitié, de fureur, héroïque assemblage.
Sentant profondément le bienfait et l'outrage. Tonnant dans les combats, ou, la lyre à la main, Seul, au bord de la mer, consolant son chagrin ; Pour apaiser Patrocle en sa demeure sombre.
Tourmentant un cadavre et punissant une ombre ; Et quand Priam d'Hector vient chercher les débris, Respectant un vieux père et lui rendant son fils : Ce grand tableau m'étonne, et mon ame tremblante Frémit tout à*la-foi9 de joie et d'épouvante : Tant, prompt à nous frapper, en de contraires sens. Le contraste sur nous a des effets puissants ! Il étonne, il éveille, il excite notre ame :
De deux cailloux choqués ainsi jaillit la flanmie. Tels, quand deux vents rivaux se disputent les mers, Les flots, en se heurtant, s'élancent dans les àirsv Enfin, par le hasard d'un heureux voisinage.
Une image souvent éveille une autre image.
Sans être ressemblants, ni contraires entre eux, \ Les objets plus voisins sont plus contagieux ;
ff
Et ce tissu brillant des im^g6iKderame, : • L esprît^Àvec j^sir, en suit toute la trame.
Seul, et dësoccupé, j erre dans ce jardin ;
Une rose à mes yeux se présente : soudain Je rêve à cette fleur : de sa coupe vermeille Je songe que les sucs alimentent Fabeille ; Elle eu pétrit son miel, en bâtit son palais ; Une reine y commande, et le gouverne en paix. Je songe à ces grands noms de roi, de république ; Je compare, j oppose à lessaim monarcliique Ces fourmis , qui, sans arts, sans palais élégants. Habitent dans un antre, et vivent en brigands.
Quelques états pourtant, avec Imdépendance , Unirent quelquefois les arts et Fabondance, Me disje ; mais des mœurs l'inflexible fierté. Et ces fougueux débats cbers à la liberté.
Enfantent trop^souvent les discordes civiles. Ensanglantent les champs et dépeuplent les villes. Moi, je suis pour un chef; son pouvoir est plus doux: Mais ce pouvoir heureux n appartient-il qu'à nous? Je tourne vers les cieux ma course vagabonde ; Là mon œil voit régner le grand flambeau du monde ; D'un éclat emprunté brillant autour de lui, Les astres de sa cour lui prêtent leur appui. De là je redescends sur cette pauvre terre, Et dis à tous cesi fous qui se livreiTt la guerre Pour des systèmes vains et de plus vains projets : « La royauté n'est point le malheur des sujets ;
Elle préside au ciel comme aux lieux où nous sommes, Et gouverne à-la-fois les astres et les hommes. » Ainsi lesprit vo^y^^; ainsi, rêvant tout bas, J'arrive d une flpur au^lestin des états :
Tant chaque idée entraîne une suite nombreuse ! ' Voyez ces lopgs canaux VretKaite ténébreuse Des esprits sulfureux qui, prêts à s'allumer, N'attendent que la main qui va les enflammer ; De cet amas dormant de nitre et de bitume , Qu une étincelle approche, un feu soudain s'allume ; Il court de tube en tube, e^'e dé tous côtés. Fait éclore, en passant, mille objets enchantés . C'est un fleuve de feu, c'est un dragon superbe ; Ici tourne un soleil, là s'élance une gerbe, Des astres inconnus peuplent le firmament :
Une étincelle a fait ce vaste embrasement.
Mais un débat fameux s'élève entre les sages (^*) : DiAtfàande et des objets d'imparfaites images Outilles précédé notre arrivée au joun?
Je sais que dans la nuit de iôn premier séjour. De sa tunique épaisse encore enveloppée.
L'enfance des objets ne peut être frappée ; Mais ce sentiment prompt, cet élan des besoio^ .Qui devance le temps, la culture et Ip^ soins, '^ Veut, compare, choi^^t, aime, hait,. craint, espère; Qui n'en voit dans l'enfant l'empreinte héréditaire ? Et si, dès qu'ils sont nés, déjà des animaux L'instinct intelligent choisit les végétaux ;
Si le chien montagnard hérite de sa race
L adresse paternelle aussi bien que Faudace ;
Si loiseau, de son œuf sait bf isef là prison ;
Si, de ses murs de cire élevant la cloison,
L'abeille géomètre a su par elle-même,.
Dans ses angles savants, résoudre un grand problème ;
A Taspect d un point noir, si la poule à grands cris
Sous son aile inquiète assemble ses petits ;
Si, quand le tigre an loin poursuit sa course errante,
Le buffle, sans le voir, se roule d'épouvante ;
Si Tinstinct est si prompt et si sûr dans ses lois (^ *),
La sublime raison a-t-elle moins de droits ?
Je sais que de 1 mstinct notre raison diffère '
L'une agit librement, l'autre est involontaire ;
L'instinct vent deviner, la raison vent savoir ;
L'un sait mieux pressentir, et l'autre mietoc prévoir ;
L'une luit par degrés , l'autre soudain s'enflamme ;
L'un est l'éclair des sens, l'autre le jour de l'^e ;
Enfin, quand la raison hésite et flotte encor,
Souvent l'instinct rapide a déjà pris l'essor.
N'allons pas toutefois, calomniant 1 enfance. De la raison tardive accuser l'indolence ; Voyez comme l'enfant, avide des objets, Les saisit, les dévore, et, tels que d'anciens traits Aux i^proches du feu renaissent sur la cire.
Semble se souvenir bien plutôt que s'instruire. De là ce mot fameux qu'un sage a publié (^^) : « L'homme n'ignoroit pas: il n'avoit qu'oublié. »
Et si ce doux produit de lliomme et de la femme
Est 1 extrait le plus pur de leurs sens, de leur ame,
Pourquoi n'auroient-ils pas déposé dans son sein
Du tableau de la vie un informe dessin ?
Je sais que les leçons, Tâge, lexpérience,
De leurs impressions marquant la molle enfance,
A ce premier cachet et des sens et du cœur,
Viennent joindre leurs traits : mais si cette liqueur,
Qui coule du pressoir dans la cuve fumante.
Fermente tous les ans quand la vigne feimente,
Et loin du sol natal, de la vigne et du ciel.
Répond dans sa prison à Tarbre paternel.
De ces traits primitifs qu aucun pouvoir n efface,
Croirai-je que Fenfant ne garde pas la trace ?
Je ne citerai point ces taches, ces couleurs,
Ces signes d'animaux, et de fruits, et de fleurs.
Dont, suivant nos aïeux, amoureux de prodiges,
La mère à son enfant imprime les vestiges.
Et qui peut en douter? Des auteurs de nos jours.
Les plaisirs, les douleurs, les haines, les amours,
Déjà, dans son obscure et vivante retraite,
L enfant en a senti l'impression secrète.
Prête à le mettre au jour, la mère de Stuart (*^
Voit son amant tomber sous vingt coups de poignard ;
Et, tremblant d'un fer nu, roi pédant et frivole.
Son fils livre la guerre aux docteurs de l'école,
Et le savant dilemme, et les doctes débats,
Furent son arme unique et ses plus grands combats.
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Mais, jusqu'où de lesprit s étendra la culture ? Jusqu où doit le savoir féconder la nature ?
Les Muses aiment peu de longs raisonnements : Un récit dira plus que de froids arguments.
Au sein de cette mer qu on nomme Pacifique (^^), L'île de Péliou lève son front antique.
Chef-d'œuvre de l'instinct, phénomène des lois, Simple, mais non grossier, étranger à-la-fois Aux vices élégants, aux barbares usages Des peuples policés et des hordes sauvages.
Son peuple heureux ignore, et cette urbanité Qui trahit avec grâce , et la férocité Qui rapporte en chantant dans ses mains triomphantes, Du crâne des vaincus les dépouilles sanglantes. Son doux repos n'est point un stérile loisir : A côté du travail il trouve le plaisir.
Le chef donne l'exemple en son palais de chaume. Et quand il a dicté des lois à son royaume, Il revient à l'ouvrage. Aucun ne sait mieux l'art D'emmancher la coignée et d'emplumer un dard. Les poissons de leurs eaux et les fruits de leur terre. Voilà leurs simples mets : aussi l'affreuse guerre Trouble bien rarement et leurs champs et leurs jours : C'est pour le superflu que l'on combat toujours. Etre justes et bons fait lem* plus douce gloire ; Et quand des nations la désolante histoire Nous a peint leurs malheurs, leurs combats, leurs forfaits, Le lecteur fatigué, pour reposer en paix.
Se plaît à rencontrer ce peuple débonnaire, Semblable à la tribu que nous a peinte Homère, Qui, de simple laitage, et de fruits, et de miel, Vivoit au bout du monde, et que le roi du ciel Contemploit quelquefois de son trône sublime, Pour délasser ses yeux des spectacles du crime.
Un vaisseau qu'Albion vit sortir de ses ports (^^), Meureux dans son naufrage, échoua sur ces bords ; Là n éclatèrent point ces cris affreux de joie De brigands affamés qui fondent sur leur proie ; Ce peuple hospitalier accueillit leurs malheurs, Leur donna des secours, un asile et des pleurs. En voyant tant d'honneur, de bonté, de franchise, Des fiers Européens quelle fut la surprise !
tt Ah ! si rhonune est heureux avec si peu d efforts, A quoi bon tous nos arts ? à quoi bon nos trésors ? » Disoient-ils. Mais de ceux qu y poussa le naufrage, Nul d un œil si charmé ne vit ce beau rivage, Qu unjeunehommedoux, simple en ses mœurs, en ses traits, Que le ciel pour ces lieux sembla former exprès. Nul dans les jeux du corps n'égaloit son adresse ; Ses pieds légers, du cerf défioient la vitesse; Son corps à la beauté, ce trop fragile don, Joignoit des mouvements le facile abandon ; Plutôt bon que poli, moins empressé que tendre. Son ame d'un coup d'œil savoit se faire entendre : Tous ses goûts étoient purs ; au luxe des cités Il préféroit des champs les naïves beautés.
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Né dans le sein des arts, il aimoit la nature ;
La seule propreté composoit sa parure ;
Nul ne vit ses cheveux, aussi libres que l'air.
Par la poudre blanchis, ou tordus par le fer ;
Quelquefois seulement leurs touffes vagabondes
Du jais le plus luisant se teignoient dans les ondes ;
Son esprit cultivé négligeoit ses trésors.
En vain de Tharmonie il apprit les accords ;
Il n aimoit d autres airs que ceux qu'à ses compagnes
Redit sur son hautbois le berger des montagnes.
Ou du barde écossais les sons majestueux ;
Et pour peindre, en un mot, cet enfant vertueux,
Le Centaure autrefois l'eût voulu pour Achille,
Mentor pour Télémaque, et Rousseau pour Emile.
Aussi son œil à peine a vu ces beaux climats,
Ce peuple simple et doux, son cœur n'hésite pas ;
Il adopte ces lieux ; et son ame attendrie.
Pour la première fois croit trouver sa patrie.
Pour ajouter encore à son enchantement,
A ses yeux enivrés s'offre un objet charmant.
Son nom étoit Zoé : de sa taille élégante
Le jonc n'égale pas la souplesse ondoyante ;
Son port, son air, ses traits sembloient faits pour l'amour ;
Ses yeux tantôt lançoient les feux ardents du jour.
Et tantôt se voilant de leur longue paupière,
Du doux astre des nuits imitoient la lumière.
Qu'importe la couleur au jeune homme amoureux ?
Le cœur dément bientôt le jugement des yeux;
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Et quand il la pressoit sur son c^ur idolâtre,
On croyoit voir l'ébéne à côté de Faible. •
Dans le ravissement de ses nouveaux destins (*^,
Adieu TEurope, adieu ses arts et ses festins !
Tel un jeune coursier, fait pour Imdépendance ,
De sa belle prison dédaignant Tabondance,
Rompt ses liens, s'écha^e, et, peAlu dans les champs.
Écoute en liberté ses sauvages penchants;
Suit sa compagne aux champs, la suit à la pâture,
Et possède, à son gré, le ciel et la nature.
Dans le temps que Walter, par un charme secret. Se rend à son instinct, et suit son doux attrait. Des arts européens, de leurs brillants prestiges, Boo, fils du monarque, admiroit les prodiges ; Un jour nouveau pour lui vint luire à ses regards : Le ciel même seoibloit 1 avoir fait pour les arts. L esquif et le canot, la rapide nacelle, Avoient pris sous ses mains une forme nouvelle. Nul plus adroitement ne tressoit les roseaux, Ne cultivoit la terre, et ne fendoit les eaux ; Et dans 1^ arts bornés, connus dans sa patrie, Chaque jour signaloit son heureuse industrie. Aussi de ce vaisseau dont les débris épars.
Tout fracassé qu'il est, étonnent ses regards. Il va voir chaque jour Tétonnant artifice ; . D en voit à loisir réparer ledifice:
Il dévore des yeux tout ce savant amas D'ancres, de gouvernails, de voiles et de mâts ;
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Il veut partir ; U Veutylain de ces bord,s sauvages;
Des peuples poKcés recueillir les usages.
Tel Varbre montagnard dont le sommet numvant - Ne boit que la rosée y et n ob^itqu au veut, ^ S'en va dans les jardins, oi^>liant la nature.
Implorer Tarrosoir et subif la jcultyre.
En vain les yeuiopen pleurs^ I^bl douleur dans le sein (') ,
Son père en cheveux blancs s ogpose à son dessein.
(c O mon fils ! disoi^il, quelle ardeur téméraire
Te fait chercher si loin une terre étrangère ?
Où t emporte l'amour d'un dangereux honneur ? '
Que peuton regretter, quand on aie nonheur ?
De quoi nous serviront ces arts d'un autre monde ?
Rendront-ils de nos mers la pêche plus féconde?
Un ciel plus bienfaisant brillerst-tril pour nous ?
L'air que nous respirons en serart^l plus c^ux ? , Nos fruits plus savoureux. Fonde plus salutaire?
En aimeras-tu mieux ton pays et ton père ?
Voilà les vrais trésoirs : veuxitu, par leurs effets,
De ces arts si vantés connoitre les bienfaits ,
Regarde cçs débris épars sur ce rivage.
Que dis-je ! ah ! loin de moi ce funeste présage !
Quel est, si je te perds, l'espoir de mes vieux ans ?'
Abjure, mon cher fils, ces projets imprudents ;
Et, si tu n'en crois pas mes secrètes alarmes,
Écoute mes sanglots, et vois couler mes larmes. » Inutile discours ! le vaisseau réparé.
Du port qui Farrêtoit à sortir préparé,
Attendoit le signal, et déjà de ses .voiles- Une haleine propice avoit gonflé les toOes.
Au rivage fatal le vîtillard suit son fils, Et le fixant long-temps de sesyeux attendiîs, u Hé bien, va, pars ; je cède à ton impatience ; Mais que je vais souffrir, dans ta cruelle absence ! Ce fil, de qui les nœuds nous mesurent les jours ("^), Dans mes tremblantes mains je le tiendrai toujours. Tous les jours je ijpis croire, au gré de mon envier, En ôtant à ces nœuds ajouter à ma vie.
Et toi', bonté du cèel, ^ je dois le revoir (^9), Si les vents, si les flots secondent mon espoif, S'il doit remplir les voeux d un père qui lado^è, Si son cœur, sur mon sein, doit palpiter encore, Ah ! prolonge ûtes jours, il n est point de tourment Qui ne eide ai espoir de cet embVassement.
Mais au bord dQ (ombeaû s'il faut que je le pleure, O ciel ! fais-moi mourir, fais-moi mourir sur Theure, Et qu enfin, prévenant un plus funeste sort, ^
Je meure de ma crainte, et non pas de sa moVt Vn
H dit ; et le cœur plein d'espérance et d'alarmes A ots deiiiiers adieux joint un torrent de larmes. On Tentour^, on l'emporte i et ses pleiu's et ses cris A son palais encor redemimdent son fils.
A peirfe cependant le jeune et fier sauvage D|a la ricbe Albion a toucTié le rivage.
Dieux ! ipiels fiirent sa joie et son ravissement ! Tout étoit nouveauté, prodige, enchantement/
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Tout ce nombreux concours des villes opulentes, Les coursiers attelés à des maisons roulantes, Les pompes de la scène, et Forgfueil des palais, J^es g;laces répétant et doublant les objets, Les ports, les arsenaux, le sénat, les lycées. Tout payoit un tribut à ses jeunes pensées, Tout formoit son esprit. Tel l'onyx brut encor. Dont la terre a long-temps recelé le trésor.
Perd sous les mains de Tart son éqprce grossière. Et de son sein poli réfléchit la lumière.
Son bonheur fut entier jusqu^au funeste jour 0)i la jeune Willis lui fit sentir Famoiu*.
Plus qàe dun sentiment, avide d un hommage, La coquette WiUis étoit vaine et volage ; Willis ne connut point cette discrétdiardeur D une amante sans art, qui des plaisirs du cœur Se pénétre en secret, et ncveut de m flamme ' . Pour juge que Tamour, pour témoin que son aîme. (i éclat seul lattiroit, et son orgueil charmé Aimeroit moins Boo, s'il étoit moins aimé.
Aussi quand il fallut quitter ce grand théâtre. Ces pompes, ces vains bruits que son cœ» idolâtre, Un injuste dégoût refroidit son ardeur f ^ • Boo le ressentit jusques au fond du cœur; Le chagrin destructeur s'alluma dans ses veines; Ainsi que les plaisirs , il ressentoit les peines.^ Alors ses premiers jours et ses premiers plc^irs. Ses innocents travaux et ses heureux loisirs.
Désabusant son cœur d*un vain rêve de gloire, Revinrent à-la-fois assiéger sa mémoire.
Pour combler ses tourments, un écrit de Walter, Qui par un- vent propice avoit franchi la mer, Lui contoit son bonhem*, sa douce destinée.
Ses ^ours et les fruits d'un heureux hyménée. Alors 1^ fcœiir,cn proie au regret dévorant, u O trop heureux ^jTalter ! disoit-il en pleurant, Qu au malheureux Boo ton sort doit faire envie ! Hélas ! ainsi que moi, tu changeas de patrie ; Mais tu j oui% en paix de tes tendres amours , Et rinfidélité n a point troublé tes jours ; Mais à ton cœur constant répond une ame pure ; Et moi, triste jouet d'une femme parjure.
Je porte au fond du cœur un trait empoisonné. Que n ais-je su, paisible aux lieux où je suis né. Auprès de mes amis, de mes noires compagnes, * Des princes mes aïeux cultiver les campagnes ! Et toi dont j aurois dû mieux suivre les avis. Ah ! si, comme autrefois tu 1 as dit à ton fils, I>a douce sympathie, en dépit de l'absence, Nous fait de ceux qu'on aime éprouver la souffrance, O mon père, combien tu dois verser de pleurs ! Mais hélas ! c'en est fait : je succombe, jt meurs ; Je meurs dans les beaux jours de mon adolescence; Je meurs loin des beaux Ueux si chers à mon enfance ! O champs de mon pays ! ô fortuné séjour !
Qu'habitent le travail , l'innocence et llamour ;
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Fleuves majestueux, délicieux rivage, Mers que mes jeuuq^ bras tKversoient à la nage, Bananiers dont j'aimois les ombrages touffus,. Arbres que j'ai plantés, je ne vous^vcl'râi plus ! Je ne porterai pas au sein de ma patrie Ces merveilles des arts, ces fruits de Imdustrie. Consolez-vous: ces arts ne font pas leJ;)(5nh(Air. Et vous, 6 mes amis ! si des maires d'honneur Peuvent toucher les morts sur le rivage sombre , Du malheureux Boo ne dédaignez pas lombre.
Que mon nom soit encôr répéta parmi vous.
Et dites en pleurant : Bop mourut pour nous. » • Il dit ; et l'œil tourné vers la carte chérie (^*') ' . Où lart ingénieux lui traçoit sa patrie,» . *•
Tantôt vers ces écrits, monuments de nos arts. Tournant languissamment ses douloureux r^ards, Ir expire en sa fleur: ainsi la jeune abeille Qui butinoit le thym et la rose vermeille, Prèle de déposer dans ses foyers chéris L'extrait de la rosée, et d^s fleurs et des fruits. Succombe sous le poids de sa moisson nouvelle, Et regrette, en mourant, là ruche maternelle. O Walter ! ô Boo ! noms chérie et sacrés !
Vainementpar le sort vous fûtes séparés :
Tant que les bois verront renaître le 'feuillage, * Tant que de l'art des vers l'ingénieux langage De sons harmonieux charmera l'univers.
Ainsi quedaiis nos cœurs, vous vivrez dans mes vers.
^ De vos sorts différents que dois-je enin'coDclure? Ou il faut du haut des arts descendre à la nature ? Non : leurs amusemen|s, quand les mœurs ne sont plus, Calment les passions, nourrissent les vertus ; • Laissons jouir de^ arts èelui qui les possède : S'ils ont fait quelques maux, ils en sont le remède (^*) j^ Et moi-même b|éntôt, leur consacrant ma voix, Je peindrai leufs plaisirs bt dicterai leurs lois. ""
jr.
Cb •
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•DU OÎLANT PREMIER.
ÉcmresurFIMaginmtionj c'est peikdre en peintre^ a dit M. de Boufflers ; et il faut que ce peintre se peigne lui-même. Mais quel peintreftelui de Funivers, de Finfîni, qui anime, qui élève la nature en y joignant l'idéal. Tout ce qu'on voit, tout ce qu'on sent , tout ce qu'on pense, tout ce qu'on rêve , entroit nécessairement dans cet immense tableau : il falloit fixer la mobilité , saisir ce qui est plus prompt que l'éclair ; enchaîner ce qu'il y a en nous de plus indépendant de nousmêmes.
u La riches^ toujours croissante du syjet , a dit encore m. fie Boufflei^ dans un commencement de notes qu'il avoit entreprises , mourant , sur le poëme de V Imagination y la richesse toujours croissante du sujet , qui semble s'agrandir à mesure qu'on le médite , convenoit d'autant mieux au génie rapide et au caractère envahisseur de notre poète, qu'il étoit sûr d'en voir toujours la fleur et jamais la fin; et si , par une faveur que si peu de rivaux auroient mérité de partager, il lui avoit été accordé cent ans pour ce beau travail , au bout des cent ans il se seroit trouvé du travail préparé pour plus (^.çiille. Le monde entier n'est qu'un atome dans le système de l'imagination, n '^
On ne peut assez admirer avec quel art et quelle sagesse DdiUe a distingué, classé, et grpupé les différentes masses d'idées qui sembloient devoir emb^rasser sa marche dans ce chaos spirituel et ce labyrinthe moral. On l'a souvent chicané sur ses plans ; mais il est remarquable que
celui de ses ouvrages dont le^^fUin.^emble le ^us méthodiqfie sdK'pti^cisément celui où le plan paroissoit le pl4|^ diff^îtê. Il ei^amine, il définit , il anatomise d'abord Tima^lhatioa; il la peint en elle-même, puis dans* ses iqapressions^ ensuite dans ses effets , ses productions y et ses ouvi'ages. De là il passe à son influence sur le bomheur particulilr et public , sur la morale et la politique ; enfin la religion , qu'on peut regarder comme Tapothéos^ de son sujet , couronne ce divin poëme.
Le sujet de ce poëme, comme on le%oit [ftir les tif^es des huit chants qui le composent, embrasse à-la-fois les4||)érations les plus délicates de l'esprit, les mystflNïs de la mémoire, les secrets du cœur et des passions , et l'empire que les merveilles de la nature , les prodiges des arts , et sur-tout les cultes religieux , exercent sur l'imagination. Delille porte toujours sans effort et sans contrainte le joug de la versification; son talent est aussi riche, aussi fécond, aussi varié, que les sujets qu^ traite ; et son style est en général trop pur et trop élégant pour avoir besoin d'être commenté. Lorsqu'un grave philosophe s'avisa de cloui|r des remai^ues aux pièces fugl^ves de Voltaire , M. de Rivarpl le compara plaisamment à un commis de la douane , qui attache des plombs aux gazes d'Italie. Nous tâcherons de ne pas oublier cette comparaison. Cependant les idées métaphysiques , que Delille exprime avec une heureuse précision, peuvent avoir besoin de développements : tous les lecteun n'auront pas présents à leur pensée les faits historiques, les monuments, les anecdotes, les voyages qu'il rappelle; et, sans vouloir prévenir le jugement du public iÉr le fond de Fonvrage, on a cru devoir indiquer dans les détails quelques ressemblances, quelques rapprochements avec les anciens, et quelques vers imités du grand poëte doiit Delille est parmi'nous l'int^préte, et, pour ainsi dire , l'élève et le rival. Tel est l'unique jobjet de ces notes. Elles seroient plas intéressantes , si l'auteur du poëme, aveugle comme Homère
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et M^tpn , avoit pu se charger lui-même ât ces recherches. L'amitié qui le supplée ne sauroit Je remplacer; ^lle doit S'interdire Fhonneur de parler en son nom, et répondre seule des erreurs qu'on trouveradans ces notes , si la critique ne dédaigne point de s^en occuper.. *
{*) Mais heureux^ après li^ l'ami 4^ la sagesse Qai , disciple de Pope , ëlérc de Sucféce , Sans masqtte , sans éé^art^et sans illusion , *
D'an style simple et Trai fait paioler la raison !
Lucrèce et Pqpe ont ^ndé ]^^ réputation sur des poèmes qui ne sont ni épiques , ni dramatiques^ ni purement didactiques. Ils ont intéressé sans actiq/f' étions caractères; ils ont i^truit sans se horner à dj^ptéceotes particuliers. Homère , Sophocle , Pindare ^voient laissé de grands modèles qui ont fait d'illustres imital^rs/TiUcréce et Pope^tft ambitionné des succès différents. Faut-iA Iq^ condamner, et avec eux Ovide, Hésiode, Thomoson, l#fils du grand Racine, Saint- Lambert, tant d^autres poètes illustres chez les anciens et chez les modernes, sous prétexte qu'ils -«pt écrit dans ufk genre dont le caractère est plus vague et les bornes plus incertaines? Ce genre a^té vivemept aitaqiv^ ;'mais peutêtre a-ti(^ affecté de confondre avec Tecaploi judicieux Tabus trop f^le du genre; et, dans cette dernière^supposiûon , il ne seroit pas moins injuste dlnl|)uter à la poésie pittpresque et phi]<^phique certains oifp'ages en vers et en prose , gon- * fiés de descriptions et d'eniau», qu'il le seroft d'accuser l'art dramatique des tragédies de Pradoti^et de^ses^successeursi Aussi cette question' sur le mérite des genres n'en est pas une pour ceux qqi ainiént véritablen^nt la poésie. j[)elille, dont les ouvrages ^suffîjroient pour la résoudre. , ne conteste point la préébxiuenee de Melpoméne et de Thalie; mais il réclame une place honorable pour une muse plus modeste, et nous croyons qu'elle n'a besoin , pour l'obtenir, que de montrer les titres qu'elle tient de lui.
NOIES
(*) Mais le toncher, grancb dieux ! jen atteste Lucrèce , 1^ toDcfaer, roi des sens » les surpasse en richesse.
Il est reconnu que le tas^ou le fouMbr est le plus sûi* de tous les sens. CTest lui qui rectifie tous les autres , dont les effets ne seraient souvent que des illusions, sll ne venoit à leur secours: ^est, en conséquence , le dernier retranchement de rincrédulité. )1 ajoute à cet avantage celui d'être la sensation la plus générale. L'homme ne voit et n'entend que |>ar une petite partie de son corps ; mais par-toftt où sq trouvent des nerfs eï de la vie il éprouve plus ou moins la sensation du toucher. Quoique les doigts de la main soient l'organe le plus naturehlu tact , son action se fait sentfr par les organes de tous les autres sens ; et c'est dans cette acception que l'auteur de ce poëme a |lit plus bas :
Ou plutôt tons les sens sont le toucher lui-même.
La vue est celui que le toucher supplée le plus imparfaitement. Il va quelquefois jusqu'à juger les distances, comme Descartes l'a observé le premier; mais il ne faut pas croire, bied qu'on ait osé le dire avec un air de confiance , que Fart et la finesse du tact puissent jamais s'étendre jusqu'^JMJiscernement des couleurs. Aldrovandi rapporte qu'un sculpteur assise habQe, étant dev^u aveugle à l'âge de vingt ans , voulut, après dix années de reoos, essayer ce qu'il pourroit praduire encore dans son art ^ et qu'il fit à Rome une statue en plâtre qui ressemblait parfaitement au pape Ur)>ain VIII. Mais ce fait*ne prouve que la puissance de l'imagination et de la Mémoire. Qui l'a mieux connu, qui l'a plus éprouvé que Delille lui-véme? Réduit dans les dernières années de* sa vie à un état presque complel^e cécité, tous ceux qui l'ont connu à cette époque savent et peuvent attester avec quelle supà'iorité il suppléoit par l'organe du toucher au sens de la vue.
{}) Ainsi toat te répond, et, doublant leort plaisirs. Tons les sens l'un de l'autre éTeillent les désirs. <
ll^auteur de VHistoire naturelle de Phçmme explique cette ^ correspondance «ëorète des sens par la disposition des nerfs qui forment le jeu de toutes les parties et Taction de tous les membres. Ce sont eur', dit-il , 'qui sont l'organe immëdiat du sentiment, qui se diversifie et change, pour ainsi dire, de nature, suivant leur différente disposition ,Vn sorte que , selon leur nombre , leur finesse , leur arrangement , leur qualité, ils portent à l'ame différentes manières de sentir, qu'on a distinguée par le nom de sensations: on diroit qu'elles n'ont rien de semblable , et cependant elles ont entre elles une correspondance continuelle et rapide. Mais , puisque tous les sens ont un principe commun , et ne sont que des membranes ner^uses, différemment étendues, disposées et placées ; puisque les nerfs sont l'organe général du sentiment, et peuvent seuls Texcitër dans toutes les parties du corps humain ; enfin^ puisque les sens ne sont que des formes variées de la même substance, ou des nerfs différemment ordonnés et dis{ysés, il n'est pas étonnant qiie les sensations qui en résultent ne soient pas entre elles aussi différentes qu'elles lew paroi ssent, et qu'elles aient une communication réciproque qui , pour être invisible, n'en est pcs mo&s réelle et constante.
Il me semble qu'avant de chanter la puissance de l'imagination , le poëCe a eu raison de nous développer le méc^ nisme des sens, qui exercent taqt d'influence sur elle. Les sens, en effet, sont les intermédiaires du commerce de l'homme avec le reste de l'univers. Ce commerce , dit M. le chevalier de Jaucourt, se fait toujours par uno matière qui affecte quelque organe: « Depuis 1^ toucher jusqu'à la vue, cette matière est de plus en plus subtile , de plus en "plus répandue loin dç nous, et par- là de plus en plus capable d'étendi^ les bornes de notre commerce. Des corps , d^ li-
queurs,des vapeurs, de l'airj'de la lumière, voilà la gradatioirdeses correspondances; et les sens par lesquels elles se font sont nos inteTprc^ « et , p^r ainsi dire , nos g^^ tiers :,filus leurs nouvelles viennent de loin, plus il raut s'en déâer. Le toucher,' qui est le plus borné 4es sens, est ■ aussi ie plus sûr de tous : le goût et l'odorat le sont encore y assez; niais l'omi' comiuéiici' à nous tromgtr irts souvent. Poiir la vue , elle est sujette ii tant d'erreurs, qui' l'industrie des hoftftn<!s, qui sait tirer avantiige'de tOBt, en a composé un art d'«B îTnffoscr aux yeiite'nrt admirable, cl pousïR- si loin partes peintres, que liouâ^'fturion^wut-étrc perdu à avoir des sens moja^ IroinpeffW. " {fitf^^^aj/HHip , aru Sens.) Le poète, qui coHiatnt un cbunt tnOt tmtier àux effets de l'imagination dans ]i4 bçaux-arts, a dû eiiniNiciicer par nous avertir de l'aitiou des sens, qui est ù-la-fois si pois- '^Bante siu- les arts et sur rinijgiii,itk>n.
[i] i:iiË.i,<Iuiii1eonTtJii«iriiaftgBCtt(mSé^-
CoimnenL ]icul iliiii^ un isiTl» t'i m primer U pcnijc? Là Saii Ion luvi'ir, ninrid anJaLiriu!
Q^s que Soient les progrès i^ii'a faits depuis un siècle Fart du ritisdnncmeut et di: l'aiialysej les philosophes uioilernes ont répandu si peu de lUm^ccs sur certaines questions métaphysiques, qu'on plbt ^Vbent appliquer à la uii'tiioirc <■!■ qu'ils (li'crH île riiii,i[;ini:ti(iri , vt h l'iïiiaptnation ce qu'ils disent de la mémoire. Il est diftcile'de marier )e point qui sépare ces deux acuités ^ I^mc , qui ont tant de rapport. L'auteiA^de ce poème paroît adopter l'opinion de quelques métaphysic^as , qui prétendent que chaque perception laisse dans l'ame une image d'elle-même , kpeu-près cç^mae un cachet laisse sur la cire une empreinte presque ôteffa^ble. i
*. ConuncDi nuanblc-i-ellt (b mémoire) à l> dre vieillie,
"Qai, fidèle au cacheiqu'clie admiiaptrefaii, ^
. Behie une KDUVcmpniDie, «(.rétine 1 meidaigit?
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Mais qu'est-c« que l'image d^ne pcccepdon gui i pas la percvpflbD elle-même? rfa-t-on pas pris, pour la perception d^TobJÊt, quelques circonstances ou i]ui.'l<|ui' ■ idée genèse, qui en effet la réveiUeftt? L'imagination, la fiémaire , et la réflainiscence , trois' cboses que l'on confond assez ordinairement , ont chas^tmc i^ caractère particulier. Lapremièrei<4|eiUËles ^rceptions mêmes; la seconde n'en rappelle que les si^es etJfS circonstances; la demicrefait reconnottre celk^ qu'on a diija euç«. Les perceptions que l'itomme peut rëretller sont le domaine, de l'imagination ; cdiès dont il ne peut rappeler que les signes appartiennent à 1# mémoire; et c'est là, suivant les métaphysiciens les plus éclairés, ce qui fait connotlre les bornes posées entre la mémoire et nmagination.
Quant à ces vaines disputes sur le siège de la i&émoire ,' que les uns placent dans le cerveau , qu'une feoimè sensible a mis dans le cœur, et que certains philosophes répandent dans toutes les narties du corps humain , en'regardant la mémoire comme le résultat des impressions que laissent en nous les sensations' du goût , du son , de l'odeur, de la couleur, et de la lam^re; au lieu de chercher à résoudre ce^ questions, aussi profonAëment obscures que parfaitement inutiles, il Faut s'écrier avec l'auteur de ce pD«ne:
li finit ion unùr, monel aacUcMiu !
Cest la meilleure réponse qu'on puisse faire en poésie, et même en métaphysique , à ces Lycpphrons modernes, dont les systèmes et les raisonnements inintellig^iles ont presque toujours pour but d'entraîner au matérialisme les esprits 'foibles et les cœurs g^tés; et qui ont pour alliés naturels dans cette entreprise tous les penchants vicieux de l'homme et tous les souvenirs qui ressemblent aux remords.
On connoit la belle expression de sainte Thérèse en par-
lant du démon :«0 malliéUreux qui ne saurait aimer! Il , semble (}u'il n'a pas été donné au cœup de lliorame de porter plus loin que sainte Thérèse le sentiment de Famour divin. Chacun sait qu^étant née d'une famille considérable par sa fortune et par sa noblesse , elle ptëfera les austérités du clottre aux délices dujnonde qu'elle avoit bien connues, et qu'elle vécut quarante-sept an^dam les jÀonastères du Garmel, qu'elle eut la gloire de déformer. Souffrir ou mourir, c'étoit le cri de «ette agae passionnée , In s'élevant vers le Dieu des pauvres et des malheureux. EHe a 'laissé des ouvrages où l'agrément et la pureté du style ne sont pas inférieurs à l'énergie et à la profondeur des sentimenta&*lls ont été traduits en français par Amauld d'AndiiIy, celui dont Balzac a dit qi/il ne rougissait point des vertus chrétiennes , et ne tiroit point vanité des vertus morales. Il étoit l'ainé des trois frères Arnauld , si célèbres dans l'histoire de Port- Royal et de l'Église française.
(^) Elle succombe au Dieu dont eUe e»t consumée.
^ Il étoit impossible de peindre avec plus de vérité à-la-fbis et d'énergie cet état d'une ame entièreq^ent absorbée dans la contemplation de son Dieu , anéantie en sa présence par l'excès même de son amour. Cette extase vraiment sublime n'a rien de commun avec les. erreurs et les folies systématiques du quiétbme, auxquelles on a «fait beaucoup trop d'honneur en les condamnant comme hérésie: peut-être eût-il fallu se borner à les traiter comme maladie de l'esprit.
(7) Ainsi, dans un amas de tissus précieux
Quand Bertin fait briller son goût industrieux. L'étoffe obéissante en cent formes se joue...
Les réputations établies sur la mode sont , comme elle , frivoles et éphémères ; celle que les vers de Delille feront à mademoiselle Bertin durera sans doute davantage. Les poètes anciens ont quelquefois daigné consacrer le souvenir
d'une marchande fameuse et d'un artiste agfréable: il ne conviendroit pas aux Français d'être plus sévères. Pourquoi , d'ailleurs , les arts du luxe , ceux même de la frivolité , n'obtiendroient-ils pas, comme les autres, leur portion d'éloge et d'encouragement? Ne sont- ils pas, comme eux, une branche d'industrie , et l'une des sources de la prospérité des états?
{*) Sur raimable Vaudchamp Ta s'embellir encore.
Le poëte désigne mademoiseUe Vaudchamp, depuis madame Delille.
(9) Et n'émigrer jamais !
On aime à retrouver la belle ame, l'excellent caractère de Delille, dans ce vœu fbrmé par le poète ^mt^r^ en faveur des régénérateurs fameux qui l'avoient forcé à s'exiler de sa patrie. Quel écrivain cependant s'est élevé avec une audace plus courageuse contre les erreurs et les crimes de cette douloureuse époque ! mais il ne pouvoit s'empêcher de plaindre, en les condamnant, les coupables instruments de cette sanglante et chimérique régénération.
('*>) En songe , un orateur, etc.
Tout ce morceau est évidemment emprunté de Lucrèce, liv, IV, V. 963 et suîv.
Cauiidici causas agere, et componere leges, (videntur)
Induperatoret pugnare, ac praelia obire;
Nautx contractum cum ventis cemere bellum ;
Nos agere hoc autem et naturam quxrere rcrum , etc.
En songe, l'orateur combat son adTersaire;
L'ambitieux guerrier affironte le trépas;
Le pilote s'égare aux plus lointains climats;
Et moi-même , séduit par un noble délire ,
Uans les bras du sommeil je touche encor ma lyre :
Je sonde la nature, elle inspire mes vers;
Et de ses grands secrets j'étonne l'univers.
POICGIKVILLI.
T. vin. L*IMA61R. I. 6
(") Et Penthiérre ouTre encor ta main à l'indigeDi.
Les muses dévoient un hommage à la mémoire de ce prince généreux, qui fut le père des pauvres et le bienfaiteur de Florian. Une lâche politique ne leur défend plus de louer sa douceur inaltérable , sa piété » sa modestie au milieu des pompes de son rang , sa patience et sa résignation dans les infortunes de sa famille et de son pays. Il falloit que le charme de ses vertus fût bien touchant, puisqu'il adoucit jusqu'aux assassins révolutionnaires, et qu'à cette époque funeste, où l'opulence et la noblesse étoient des arrêts de mort pour tant de victimes , le duc de Penthiévre fut absous du double crime de sa fortune et de son nom.
(") En songe, on tendre ami revoit l'ami qu'il pleure.
Lucrèce, livre IV, v. 764:
Usque adeo , cette ut videamur cemerc eum , quem Reddita TÎtaï jam mon , et terra potita est.
Ainsi rhommé abusé croit revoir, croit entendre Les amis dont la tombe a recueilli la cendre.
(*^) Et trempe ses pavots du nectar de l'Amour.
Lucrèce, même livre, v. io54:
Nam si abest, quod âmes, praesto simulacra tamen sunt Utitu , et nomen dulce obversatur ad aures.
De queb brûlants désirs l'amant est dévoré !
Le fantôme charmant de l'objet adoré Le suit pendant le jour, dans l'ombre le réveille , Et le nom qu'il chérit assiège son oreille.
Tout ce morceau des songes est admirable dans Lucrèce, foible et commun dans Pétrone, qui l'a trop servilement imité. Delille en a pris ce qu'il y avoit de mieux, et l'a encore embelli.
(i4) Vaines ombres, qu'amuse une ombre de la vie.
Ce passage rappelle l'endroit de l'Enéide, liv. VI, v. 654)
où Virgule représente les ombres des ^erriers illustres, se livrant dans les Champs-Elysées aux exercices qui avoient fait sur la terre le charme et l'occupation de leurs jours.
Qaae gratia cumium AnDoramqae fait vivis , qaa: cura nitentcs Pasœre eqaos, eadem seqaitar tellure repottos.
Des armes et des chars le noble amusement A sain ces gnerriers sur cet heurenx rivage, • Et de la vie encore ils embrassent l'image.
Une erreur, long-temps accréditée sur la foi de Voltaire et de Marmontel, attribuoit à Scarron cette parodie assez plaisante des vers de Virgile :
J'aperçus l'ombre d'un cocher.
Qui , tenant l'ombre d'une brosse , Nettoyoit l'ombre d'un carrosse.
Ces vers ne sont point de Scarron, mais de Charles Perrault, qui, de société avec deux de ses frères, le médecin et le docteur de Sorbonne, s'étoit amusé à traduire sur ce ton, et dans ce style, le sixième livre de l'Enéide. (Voyez la Biographie universelle f tom. xxxiii, page 4>i*)
(*^) Sous ses lambris pompeux, dans son alc6ve d'or. Des Belges , que son nom fait tressaillir encor, L'affireux dévastateur, au milieu des nuits sombres , Des riches égorgés croit voir encor les ombres.
Nous ignorons si Fauteur veut désigner ici quelqu'un en particulier , ou si ces vers s'appliquent généralement à tous ces proconsuls insolents , à tous ces commissaires hypocrites , qui , sous les noms de Fabricius , d'Aristide ou de Phodon , foulèrent aux pieds les peuples de la Belgique, en 1793 et 1794» c^ se gorgèrent d'or et de sang. On sait que Danton et Lacroix furent , en 1798 , à Liège et à Bruxelles, les principaux auteurs de ces déplorables vexations.
(>6) Voyes-Toos , soat le ciel de l'ardente Italie , Virgile regretter la fraîche Thetsalie?
Nos lecteurs se rappellent sûrement les beaux vers de Virgile (Géorg,, /l", v* 4^6), dont ceux-ci|sont une heureuse imitation. Delille s'ëtoit teUement pénétré de son esprit, qu^il a su s'approprier souvent les formes les plus heureuses de son style, et semble, pour ainsi dire, parler sa langue. La nôtre y a jgagné quelques tournures nouvelles , que très peu de nos poètes modernes e^ussent eu le droit de hasarder. Ces innovations sont une véritable richesse ; car, guidé constamment par le goût le plus pur , Delille a toujours su s'arrêter à propos ; et si , plus qu'aucun autre poète , il a réussi à reculer les bornes de la poésie française , il n'a jamais cessé de respecter ses lois.
('7) Que SyUa meure eo proie aux insectes hideux Qui de la pauvreté sont les hôtes honteux , Je m'étonne et m'écrie : « Est-ce donc là cet homme, Vainqueur dans Orchomène et le hourreau de Borne? »
On sait que Yheureux SyUa ( c'est ainsi qu'il se nomma lui-même), après avoir triomphé de Mithridate et de Marius, subjugué la Grèce, donné des lois aux Parthes, dont les ambassadeurs le prirent pour le maître du monde , et gouverné les Romains avec une tyrannie sans exemple , ne craignit point de renoncer au pouvoir suprême , et brava long-temps , dans les délices d'une vie privée, la haine et la vengeance publique. Son insultante sécurité, au milieu des enfants et des ombres de ses victimes, est un exemple unique dans l'histoire; Grébillon lui doit un des plus beaux vers qu'il ait faits :
SyUa, couvert du sang romain ,
Abdique insolenmient le pouvoir souverain.
C'est une idée grande et juste, rendue avec un singulier bonheur d'expression. Sylla se retira dans sa maison de
campagne, près de Pouzzoles, et il y mourut d'une maladie pédiculaire, causée par l'excès de ses débauches.
C) Bëlisaire! A ce nom trembla le monde entier, Et ton casque tendu sollicite un denier !
La poésie et tous les beaux-arts ont consacré l'infortune de Bélisaire aveug^le, implorant, au sein de l'indigence , les plus foibles secours de la pitié. La philosophie et la morale se sont emparées de cette grande leçon. Cependant aucun historien contemporain n'en fait mention. Justinien, qui ne fut point étranger à la gloire de son régne , et dont le code r^it encore une partie de l'Europe, se laissa tromper un moment sur les intentions politiques de Bélisaire; mais il paroit qu'après une courte disgrâce, qui ne fut aggravée par aucun traitement barbare , le héros fut rétabli dans ses dignités , et qu'il termina dans l'opulence , au milieu de Constantinople et de ses amis , une carrière honorée par des mœurs et des triomphes dignes de l'ancienne Rome. Cependant une tradition populaire désigne encore à Bysance, sur le chemin du Sérail au château des Sept- Tours, une vieille masure qu'on appelle la Tour de Bélisaire; des Grecs ignorants et dégénérés la montrent aux voyageurs comme la prison de ce grand homme, et prétendent qu'à travers les barreaux de ses fenêtres il crioit aux passants : Dormez une obole au pauvre Bélisaire y à qui Venvie plutôt que le crime a crevé les yeux. L'opinion du vulgaire a tellement accrédité cette fable, qui parle au cœur et à l'imagination, et les arts l'ont tellement embellie (témoin chez nous les Bélisaire de David et de Gérard ) , qu'elle a prévalu sur les témoignages de l'histoire et sur la vraisemblance morale qui , dans cette occasion , a presque tous les caractères de la vérité.
('9) J'admire de sang-firoid le sage Idomënée, Et le prudent Ulysse , et le pieux Énée ; Mais qu'on me montre Achille , Achille , ame de feu , Dont la rage est d'un tigre, et les vertus d'un dieu , etc.
Il est reconnu que les personnages les plus dramatiques sont ceux qui , par la violence de leurs passions , peuvent être rapidement entraînés aux plus grands crimes, et s'élever de même aux plus sublimes vertus. L'effet de ces ca<ractères impétueux est aussi frappant dans l'épopée que sur la scène, et c'est pour cela que le plus grand nombre préférera toujours VIliade à YOdyssée et à VÉnéide, La sagesse et l'éloquence d'Ulysse , soû astucieuse prudence, son amour pour sa patrie, sa tendresse pour Pénélope et pour son fils, nous intéressent bien foiblement; d'ailleurs on ne s'alarme guère des périls qui menacent un homme si fécond en ressources ; à peine tout le génie d'Homère suffit-il pour lui conserver la majesté d'un héros épique ; et l'estime qu'Horace et Longin témoignent pour YOdyssée^ la préférence secrète que Fénelon semble lui donner, tiennent plus , je crois , à l'invention de la fable, à la variété des événements , à la peinture naïve des mœurs antiques , qu'au caractère du personnage principal. Énée ne soutient pas mieux la comparaison avec Achille. Virgile dessine, avec un goût parfait , les traits qui doivent le caractériser : c'est un guerrier mûri par l'âge et l'expérience du malheur; il a plus de trente ans ; il est père et fondateur d'un grand empire ; il donne à son jeune fils l'exemple des vertus et de la piété ; dans les situations les plus cruelles , son respect pour les dieux est inaltérable , et sa confiance dans leurs oracles ne se dément jamais. Le Tasse a peint Godefroy d'après Énée; mais, suivant le jugement de Boileau lui-même,
Il n'eût point de son livre illustré lltalie , Si son sage héros , toujours en oraison , N'eût fait que mettre enfin Satan à la raison; Et si Benand, Ârgant, Tancréde et sa maîtresse N'eussent de son sujet égayé la tristesse.
C'est le caractère de Renaud , dont sans doute celui d'Achille a donné l'idée, qui jette tant de mouvement, d'intérêt et de charme dans la Jérusalem ; c'est à ces atnes de
feu que Fépopëe et la tragfédie doivent leurs plus beaux effets. JTinsiste sur ces observations, parceque Delille, dans la préface de sa traduction de Y Enéide, ayant défendu Vir^e confire des critiques trop sévères, fut accusé de ne pas rendre assez de justice au génie d'Homère. Pouvoit-il mieux prouver son admiration pour le plus grand de tous les poètes qu'en reconnoîssant la supériorité des caractères qu'il a trac^? N'est-ce point par cette partie de l'invention qu'Homère, dans V Iliade^ l'emporte sur les anciens et sur les modernes, au point que l'imitation plus ou moins heureuse de cet inimitable modèle détermine par- tout le degré d'estime qu'on accorde aux plus beaux ouvrages de ce genre et aux plus rares talents? Il me semble que ce passage du poème de Ylmagination est un digne hommage rendu à Homère ; il montre du moins qu'en se livrant à son admiration reconnoissante pour l'auteur des Géorgiques et de V Enéide y Delille étoit loin de méconnoitre le génie de cet homme prodigieux, qui, depuis trois mille ans, conserve son empire chez toutes les nations éclairées ; à qui tous les arts doivent des idées, et tous les écrivains des leçons ; dont les poèmes sont encore un objet de méditation pour les législateurs et les philosophes, pour les politiques et les héros, et qui, suivant l'expression de l'abbé Barthélémy, a tellement imposé silence à l'envie et même à l'amour-propre , qu'on n'est pas plusjaloux de lui que du soleil qui nous éclaire
(**) Mais on dël>at fameux s'élére entre les sages : Du monde et des objets d*imparfailes images Ont-elles précédé notre arrivée an jour?
La question des idées innées y qui a si long-temps occupé les métaphysiciens de l'école, a été entre autres l'objet de profondes discussions dans l'excellent ouvrage de Locke sur VEntendement humcUn. On peut choisir encore entre le système du philosophe anglais et celui de Leibnitz ; l'un et l'autre ne seront peut-être jamais démontrés de manière à
dissiper tous les doutes, à détruire toutes les objections. u Que notre ame, dit Fauteur de Tarticle Idée dans VEncy' clopédicy ait des perceptions dont elle ne prend jamais connoissance , et dont elle n'a pas la conscience ( pour me servir du terme introduit par Locke), ou que Famé n'ait point d'autres idées que celles qu'elle aperçoit, en sorte que la perception soit le sentiment même, ou la conscience qui avertit Famé de ce qui se passe en elle , l'un et Fautre système n'expliquent point la manière dont le corps agit sur Famé et celle-ci réciproquement. Ce sont deux substances trop différentes ; nous ne connoissons Famé que par ses facultés , et ces facultés que par leurs effets : ces effets se manifestent à nous par l'intervention du corps; nous voyons par-là l'influence de Famé sur le corps, et réciproquement celle du corps sur Famé ; mais nous ne pouvons pénétrer au-delà. Le voile restant sur la nature de Famé, nous ne pouvons savoir ce qu'est une idée considérée dans Famé , ni comment elle s'y produit : c'est un fait ; la cause en est encore dans l'obscurité, et sera sans doute toujours livrée aux conjectures des métaphysiciens. »
Sur la fin du dernier siècle, cette importante question a é(jalement occupé les philosophes allemands, et sur-tout le célèbre Kant et ses nombreux disciples. Kant réfute ainsi que Locke la doctrine des idées innées ; mais il n'adopte pas pour cela celle des sensations. Un des principaux mérites de sa philosophie est d'avoir établi une distinction entre les idées qui doivent leur origine à la nature de notre intelligence et de nos facultés , et celles qui sont excitées en nous par des sensations.
\J instinct y dont le poète décrit les effets singuliers, immédiatement après la question qu'il s'est faite sur les idées innées est un phénomène qui n'explique rien , et qui luimême est à-peu -près inexplicable. On appelle instinct ce principe secret qui semble quelquefois diriger l'enfance, et qu'on croit être l'unique moteur des actions des bétes. Mais
de quelle nature est ce principe? Quelle est Pétendue de Finstinct? Il est évident, malgré Fautorité de Descartes, que les animaux sentent, comparent, choisissent, se souviennent , et sont guidés dans toutes leurs démarches par un sentiment d'amour de soi , que Fexpérience rend plus ou moins éclairé. Lactance a dit qu'excepté la religion il n'est rien en quoi les bétes ne participent aux avantages de l'espèce hun^ine. Que faut-il en conclure? Les prodiges de Finstinct peuvent-ils expliquer les mystères de Famé? Les premiers mouvements de l'enfance , qui supposent une espèce de réflexion , sont-ils le résultat des idées innées que Famé apporte au monde, ou des sentations que le corps éprouve en y entrant ? Cest encore ici qu'il faut s'écrier avec l'auteur de ce poëme :
Là finit ton savoir, mortel audacieux !
Les secrets de Famé sont plus nombreux et plus impénétrables que ceux que la nature a cachés dans les entrailles de la terre et dans la voûte des cieux.
(*') Si rinttÎDct est si prompt et si sûr dans let lois.
Voyez, sur la Raison et C Instinct, Fépitre m de VEsscU sur F homme, dans la belle traduction de Delille, tome XVI de cette édition.
(") De là ce mot fameoz qu'un sage a publié :
m L'homme n'ignoroit pas : il n'avoit qu'oublié. »
Ce mot est de Platon , et ce système n'est pas plus facile à prouver ou à réfuter que ceux des philosophes modernes, n y a quelque ressemblance dans Fopinion de Platon et celle de Leibnitz. Celui-ci conclut de la simplicité de notre ame qu'aucune chose créée ne peut agir sur elle; que tous les changements qu'elle éprouve dépendent d'un sentiment interne ; que ce principe est la constitution même de Famé, qui est formée de manière qu'elle a en elle différentes perceptions, les unes distinctes, plusieurs confuses, et un
très grand nombre de si obscures , qu'à peine les aperçoitelle. Toutes ces idées réunies forment , suivant Leibnitz , le tableau de Funivers ; et, suivant les différentes relations de chaque ame avec cet univers, ou avec certaines parties de iJ^Kiivers , elle a des idées plus ou moins distinctes, suivant le plus ou le moins de relations. Tout, d'ailleurs , étant lié dans Funivers, chaque partie étant une suite des autres parties, de même Fidée représentative a une liaison si nécessaire avec la représentation du tout , qu'elle ne sauroit en être séparée. D'où il suit que , comme les choses qui arrivent dans Funivers se succèdent suivant certaines lois, de même dans Famé les idées deviennent successivement distinctes, suivant d'autres lois adaptées à la nature de l'intelligence. Ainsi , ce n'est ni le mouvement, ni l'impression sur l'organe qui excite des sensations ou des perceptions dans Famé : je vois la lumière , j'entends un son ; dans le même instant les perceptions représentatives du son et de la lumière s'excitent dans mon ame par sa constitution et par une harmonie nécessaire ; d'un côté entre toutes les parties de Funivers, de l'autre entre les idées de mon ame, qui, d'obscures qu'elles étoient, deviennent successivement distinctes : tel est le système de Leibnitz. On voit que ces idées qui, pour ainsi dire, reposoient obscures dans notre ame y et qui s'éveillent distinctes à Fa»pect des objets , par l'effet d'une harmonie préétablie entre Famé et Funivers , ne diffèrent pas beaucoup des idées que l'homme auroit oubliées, et qui lui seroient rappelées toutà-coup par des objets propres à les faire naître. La philosophie de Leibnitz, comme celle de Platon, appartient plus à Fimagination qu'à l'expérience : elle est favorable à la poésie, qui l'a quelquefois revêtue des plus brillantes images. Au reste, il ne faut pas oublier que Fhypothèse de Leibnitz, successivement attaquée par Bayle, Newton, Glarke, et d'autres philosophes célèbres, fut vivement défendue par le fameux Wolff , et qu'elle servit à ses ennemis de principal chef d'accusation contre lui. Un théologien
fanatique nomme Lang fit entendre au roi de Prusse , Frédéric-Guillaume II , que par le moyen de Vhcurmonie préétablie tous les déserteurs étoient mis à couvert du châtiment ; les corps des soldats n'étant que des machines sur lesquelles Famé n'a point de pouvoir, ils désertoient néob^ sairement. Ce raisonnement alarma si fort le roi, qu'il ne donna que trois jours à WolfF pour sortir de ses états. Son fils, le ^rand Frédéric, qui redoutoit moins riniU|nce de la métaphysique sur son armée, le rappela , le combla de biens et d'honneurs , le fit baron de l'empire et chancelier de l'université de Halle.
('*) Prête à le mettre au jour, U mère de Stnart
Voit son amant tomber tous vingt coups de poignard ; Et , tremblant d'an fer nu , roi pédant et frivole. Son fils livre la guerre aux docteurs de l'école.
Tous les historiens attestent l'effet sin^ier du saisissement et de l'effroi qu'éprouva l'infortunée Marie Stuart, enceinte de cinq mois, lorsque son amant Rizzio fut poignardé sous ses yeux. G'étoit un musicien piémontais, qui avoit passé en Ecosse à la suite de l'ambassadeur de son pays, et qui se fit aimer de la reine par la douceur de sa figure et le charme de sa voix. Devenu négociateur, ministre et favori, sa fortune indécente étonna l'Europe, et sa coupable faveur le rendit odieux au comte de Damley (Henri Stuart ) , qui avoit épousé Marie en secondes noces. Ce prince jaloux fit massacrer son ennemi en présence de son épouse, qui s'étoit enfermée dans un cabinet pour y souper avec Rizzio et la comtesse d'Argyle. Le duc de Rothsay porta les premiers coups; Marie, qui voulut en vain se jeter au'Jevant des assassins, fîit couverte du sang de son amaiit: d'autres ont écrit qu'on l'avoit entraînée dans une chambre voisine, pendant qu'on achevoit cette horrible exécution. La reine, au désespoir, vengea la mort de Rizzio sur ses meurtriers, dont quelques uns périrent du dernier supplice.
. Damiey lui-même fut assassine quelque temps après, à Édimbouri^, dans une maison isolée qu'on fit sauter parle moyen d'une mine. Alors l'imprudente Marie épousa le comte deBothwell, regardé universellement comme l'auteur de la mort de son mari; et cette union criminelle, en occasionant la révolte de ses sujets, prépara les derniers malheurs qui conduisirent sur l'échafaud la veuve d'un roi de Fran^p (François U), et la souveraine légitime de l'Angleterre et de l'Ecosse.
Quelques mois après la fin tragique de Rizzio , Marie Stuart accoucha d'un fils qui, le premier, porta le titre de roi de la Grande-Bretagne, en réunissant le trône d'Ecosse à celui de l'Angleterre. Il régna vingt-deux ans sous le nom de Jacques !«'; ou plutôt ses favoris Jacques Garr, et le fameux duc de Buckingham (Georges Williers), gouvernèrent l'Angleterre, pendant que le roi disputoit contre des docteurs, commentoit VApocalypsCj et composoit des traités de théologie pour prouver que le pape étoit Yantechrist La vue d'une épée nue lui causoit une espèce de convulsion, quelques efforts qu'il fit sur lui-même pour triompher de cette foiblesse, qui tenoit uniquement à la disposition de ses organes. C'est sous son régne que se formèrent, dans le parlement britannique et dans la nation, les deux factions si connues des fFhigs et des Torys, qui durent encore ; et c'est dans le même temps que le fanatisme des querelles religieuses amena cette fameuse conjuration des poudres, que beaucoup de gens sages regardent comme une fable politique. Au reste, l'éloquence et l'érudition de Jacques I««" ne lui attirèrent que des critiques, et lui donnèrent beaucoup de ridicules. Henri IV ne l'appeloit jamais que Maître' Jacques. Les Anglais furent plus irrités de sa doctrine sur la puissance absolue des rois que touchés de son attachement à la religion protestante et de ses ennuyeuses dissertations contre les catholiques. Il laissa le trône entouré de factions, de méfiances, de ressentiments et de dangers, qui
finirent par en précipiter son malheureux fils Charles l^.
{*^) Au sein de cette mer qti'on nomme Pacifique, L'île de Pëliou lève son front antique.
Les lies pelew ( on prononce Péliou) sont appelées par les Espagnols lies de Polos, ou Palaos, Elles sont situées entre les Philippines et PArchipel (très peu connu) des Carolines et des Larrons. Le nom que les Espagnols leur ont donné vient du grand nombre de palmiers qui y croissent, et qui, de loin, se présentent comme des mâts de vaisseau. Le mot polos signifie un mât dans la marine espagnole. Aucun navigateur ne paroit avoir abordé dans ces iles avant ceux dont nous allons parler dans la note suivante. Seules ment elles avoient été reconnues plusieurs fois par des vaisseaux qui aUoient à la Chine par l'orient, et qui en rêvenoient contre les moussons, aussi bien que par les galions espagnols dans la traversée d'Acapulco à Manille. On les croyoit habitées par un peuple sauvage et cruel, qui se nourrissoit de chair humaine, et qui vivoit inconnu même à ceux de PArchipel voisin. La relation du capitaine Wilson leur a fait une meilleure réputation. Suivant Fédlteur de ce voyage, les naturels des iles Pelew sont un des ornements de rhumanité, bien loin d'en être l'opprobre: leurs usages, leurs mœurs y leur caractère, ont des rapports frappants avec ceux des autres insulaires de la mer du Sud, et ce qui les en distingue n'est pas ce qu'ils ont de moins aimable et de moins intéressant. Un séjour de plusieurs mois parmi eux a mis les Anglais à portée de les apprécier et de les faire connoitre.
(^) Un vaisseau qn* Albion TÎt sortir de ses ports.
Heureux dans son naufrage , échoua sur ses bords.
Ce fut dans la nuit du lo août 1783 que VJntelope^ paquebot de la compagnie des lodiSL. orientales, commandé par le capitaine Henri Wilson,' ^^vit sur les brisans qui
environnent les îles Pelew du câté de l'ouest. Malgré la violence de la tempête, Féquipag^e eut le temps de construire un radeau, sur lequel on transporta les armes et les principales provisions. Les Angolais s'établirent dans un Ilot désert, que les naturels du pays appellent Oroolong. Ils trouvèrent chez ce peuple, qu'on croyoit anthropophage, la douceur et l'empressement de l'hospitalité la plus confiante. Il seroit trop long de rapporter ici les détails de leur séjour, qui se prolongea jusqu'au i a novembre 1783. Ils construis sirent un petit bâtiment, sur lequel ils revinrent à Macao. Le roi de Pelew, qu'ils avoient secouru dans une guerre qu'il soutenoit contre les habitants d'une ile voisine, et qui avoit dû la victoire à la supériorité de leurs armes à feu, confia l'un de ses fils au capitaine Wilson, pour le suivre en Angleterre, tandis qu'un des matelots de VAntelope résolut de s'arrêter dans l'ile, et de passer le reste de sa vie avec ce peuple simple et hospitalier. C'est cet événement qui a fourni à Delille le sujet de l'épisode qui termine ce chant.
C^) Dans le raTissement de ses nouveaux destins , Adieu l'Europe, adieu ses arts et ses festins !
La relation du capitaine Wilson ne donne point à l'Anglais qui voulut rester aux iles Pelew des motifs aussi poétiques, et n'en fait pas un portrait aussi séduisant que Delille. Cétoit un matelot nommé Madan Blanchart. Les mœurs et le caractère des insulaires l'avoient frappé: le souvenir des dangers qu'il avoit courus en abordant cette terre inconnue, l'idée de ceux que ses compagnons alloient encore a^ronter, la crainte d'une vieillesse pauvre dans sa patrie, où le hasard avoit marqué sa place au dernier rang de la société , et le plaisir d'être considéré comme un homme supérieur chez un peuple encore sauvage, telles furent probablement les causes secrètes de sa résolution. Il fut impossible au capitaine Wilson de la vaincre. Blanchart déclara qu'il aideroit ses camarades à construire leur vaisseau,
qu'il travailleroit avec eux jusqu'au dernier instant de leur séjour à Oroolong, mais qu'il vouloît finir ses jours avec les naturels du pays. Il exécuta son projet avec une fermeté inaltérable. Le jour où ses compagnons quittèrent les Sles Pelew, Blanchart accompagna le vaisseau jusqu'en dehors des récifs. Les matelots cherchoient une voile qu'il avoit lui-même enfermée; il quitta son canot, et monta sur le navire pour la leur indiquer. Il leur souhaita ensuite un heureux voyage , sans témoigner le moindre regret, « et prit congé d'eux, dit l'auteur de la Relation anglaise, aussi tranquillement que s'il les avoit vus partir de Londres pour Gravesend, et qu'ils eussent dû revenir à la marée suivante, n On ignore s'il n'a jamais eu l'occasion de les regretter, et de se repentir du parti qu'il avoit pris.
(S?) En vain les yeux en pleurs , la douleur dans le sein , Son père en cheveux blancs s'oppose à son dessein.
Cette résistance perpétuelle du roi de Pelew, qui est de l'invention du poëte, est ici plus dramatique que la simple vérité. Suivant la Relation ^ ce fut Abba-ThuUe lui-même qui conçut le projet d'envoyer son fils Lée-Boo en Angleterre, et ses motifs n'étoient point d'un sauvage. La supériorité des arts de l'Europe, dont le capitaine WQson et l'équipage de VAnlelope ne pouvoient lui donner qu'une fbible idée, avoit fait cependant une profonde impression sur son esprit: uMes sujets, dit-il un jour au capitaine, ont pour moi beaucoup de respect, et me regardent comme supérieur à eux, non seulement en rang, mais encore en lumières et en connoissances. Cependant depuis que j'ai vu des Anglais et examiné leurs ouvrages , j'ai souvent reconnu mon extrême infériorité. Les derniers de ceux à qui tu comman^ des ont des talents et des facultés dont l'idée même ne m'étoit jamais venue : j'ai donc résolu de confier à tes soins mon second fils Lée-Boo, afin qu'il puisse se perfectionner dans la société des Anglais, et s'instruire d'une foule de
choses qui, rapportées à son retour, seront d'un grand avantage pour mon pays. Mon fils est un jeune homme d'un esprit aimahle et facile, d'un caractère sensible et doux ; j'ai souvent réfléchi à notre séparation. Je sais que, les pays éloignés qu'il doit traverser différant beaucoup du sien, il doit être exposé à beaucoup de dangers, à bien
des maladies qui nous sont inconnues ; il peut mourir
J'ai préparé mon ame à ce malheur La mort est inévitable pour tous les hommes, et il importe peu que mon fils la rencontre à Pelew ou par-tout ailleurs. Je suis persuadé, d'après l'idée que j'ai de ton humanité, que tu en auras soin s'il est malade; et, s'il arrivoit quelque malheur qu'il n'est pas en ton pouvoir de prévenir, que cela ne t'empêche point, toi, ton frère, ton fils ou quelques uns de tes compatriotes, de revenir ici : je te recevrai, ainsi que tous les tiens, avec la même amitié, et j'aurai le même plaisir à te revoir. » Tel est au moins le discours que prête au roi de Pelew l'historien du naufrage du capitaine Wilson , M. Georges Keate. Ce sauvage, plein de courage et de prudence, se sépara de son fils avec un attendrissement profond, mais sans donner aucun signe de foiblesse ou d'incertitude.
(**) Ce fil, de qui les nœuds nous mesurent les jours , Dans mes tremblantes mains je le tiendrai toujours; Tout les jours je vais croire, an gré de mon envie , En ôtant à ces nœuds ajouter à ma vie.
On a retrouvé dans quelques îles de la mer du Sud l'usage des anciens Péruviens, de marquer les jours par des nœuds qu'on fait à des cordons de fil.
a La veille du jour où VOroolong (^) mit à la voile, le roi demanda le soir au capitaine Wilson dans combien de temps le vaisseau pourroit être de retour à Pelew. Il lui répondit que ce ne seroit probablement que dans trente
(*) Les Anglais donnèrent le nom de Tile au petit navire qu'ils y avoient construit.
mois, et peut-être même dans trente sui* Âbba-ThuUe tira de sa corbeille un morceau de linge, y fît trente nœuds à un petit intervalle ; ensuite il laissa un long espactf ; y ajouta six autres nœuds, et le serra. »
{^Relation desiles Pelewj 1. 11.)
Les Incas se servoient d'un grand nombre de cordons de différentes couleurs, pour r^ler le paiement de leurs troupe et les dénombrements du peuple. On assure même que ces signes convenus pouvoient en partie remplacer récriture , et conserver le souvenir des actions mémorables et des grands événements.
(*9) Et toi, bonté du del, si je doit le revoir, etc.
Le traducteur de Virgile reproduit ici avec un nouveau cbarme d'expression les adieux si tendres et si touchants d'Évandre à son fils Pallas , Enéide, VIII , v. Sy\ et suiv.
Si numiDa vestra Incolnmem Pallanta mihi, si fata reserrant; .Si visums eum vivo , etc.
O dieiu! 6 justes dieux! e'oonfes la prière D'un malheureux vieillard et d*uu malheureux père ! Si vous aimez PaUas, si vous devex un jour Le rendre à mes regrets, le rendre à mon amour; Si ce n'est pas en vain que ce cœur vous implore. Si je vis pour le voir, pour l'embrasser encore. Ah ! prolongez mes jours ! U n'est point de tourment Qui ne cède aux douceurs de cet embrassement. Mais si du coup fatal vous menacez sa vie, O dieux ! qu'avant ce temps la mienne soit ravie. Avant qu'on deuil affireiu vienne en troubler la fin...
Attendrai-je en tremblant qu'un avis funéraire Vienne du coup fatal assaniner ton père?
Ah! qn'Évandre plutôt, sans connoitre ton sort , Meure d'un coup de foudre , et non pas de ta mort !
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(^) Il dit, et, l^iîtoarlÉ'Tert la carte chérie, Où. l'art iogénteux lai traçoit sa patrie , Tantôt vers ces écrits monuments de nos arts , Tournant langnissamment ses douloureux regards , 11 expire en sa A&nr . . . «
Lée-Boo mourut à Londres , de la petite-vérole, le 27 décembre 1784, chez le capitaine Wilson, qui lui prodigua jusqu'à la fin les soins les plus tendres et les plus reconnoissants. Sa douceur, sa bonté, son empressement à sHnstruire, Pavoient rendu cher à tous ceux qui le cdnnoissoient. « C'est une triste commission pour moi , écrivoit le médecin qui le soi^jna dans ses derniers moments, que de vous informer du destin du pauvre Lée-Boo. Il est mort ce matin sans pousser un gémissement, la vigueur de son esprit et de son corps s^étant soutenue jusqu'à la fin. — Hier, le second accès survenant, il fut saisi d'un frisson , auquel succédèrent un mal de tête et une violente palpitation, avec une grande difficulté de respirer. Il fit usage du bain chaud , if^i auparavant lui avoit procuré un soulagement passager. 11 m'exprimoit toutes ses douleurs de la manière la plus pathétique, mettant.ma main sur son cœur, posant sa tête sur mon bras , et m'expliquant sa difficulté de respirer: mais lorsque je fus sorti, il ne se plaignit plus, faisant voir par-là qu'il ne se plaignoit que dans la vue d'être soulage, et non pour attendrir; en un mot, vivant et mourant, il m'a doftiné une leçon que je n'oublierai jamais; et certainement, par sa patience et par sa force d'ame, il fut digne d'être imité par un stoïcien. Je n'ai point vu le capitaine Wilson ce matin ; mais j'ai trouvé tous les domestiques en pleurs, et un air de tristesse sur tous les visages. Le caractère aimable du pauvre Lée-Boo l'avoit fait regarder, par chaque personne de la famille, comme un frère ou un
fils, etc ))»-La compagnie des Indes orientales lui fit
élever un tombeau dans le cimetière de Rotherhithe. Ces détails m'ont paru nécessaires pour faire apprécier le fond
historicité de cet épisode, et ce qiiUl doit à l'imagination dn poète.
L'auteur est conduit au bel épisode qui termine ce chant, par l'opposition de l'instinct et de la raison ; il veut montrer qu'on se trouve mieux de revenir à elle que de la quitter, et que la raison même, d'après cela, peut conseiller d'écouter l'instinct. Ce contraste du j^une homme civilisé qui change de condition avec un jeune sauvage, et qui en est récompensé par le bonheur, tandis que l'autre est puni par la mort, est une idée originale dont l'auteur a su tirer de grandes beautés.
('*) Sik ont fait quelques maos , Ut euMot le remède.
Voilà peut-être ce que l'on peut opposer de plus fort, de plus solide, et de plus concluant aux éloquentes déclamations de J.-J. Rousseau contre les arts. Les plus longues , les plus savaiiCes rSatations de cet étrange paradooee , se réduisent -en définitive au raisonnement renfermé dans ce vers. Ainsi tous les prestiges du sophisme le plus artificieusement combiné , tombent d'eux-mêmes devant la simple expression de la vérité; et l'éloquence des choses triomphe sans peine du vain appareil des mots.
L HOMME SENSIBLE
Heureux , disoit Vii^e, heureux Tesprit sublime Qui peut de la nature approfondir rabîme(') ; Qui, combinant entre euxf les cdUses, les effets, àSonde des âéments les principes secrets ; Qui sait pourquoi du jour s éclipse la lumière ; Pourquoi pâlif des nuits Imégâle courrière ; Comment la vaste mer, sans Faide du trident, S enfle, couvre ses bords, et les quitte en grondant ; Et qui voit, des hauteurs de la philosophie, Tous ces ya^ préjugés que l'erreur déifie.
Mais trop heureux aussi, qui, modeste en ses chants, Sait peindre les travaux et les plaisirs des champs ; Et qui^ n osaot du monde embrasser la structure, Assis près d'un ruisseau, se plaît à son murmure ! Ainsi parloit Virg^e ; et moi, de qui la voix Célébroit le;}ardfns, les vergers et les bois,
J oserai plus encor : plein d une douce ivresse, Ainsi que de VirgÛe, élève de Lucrèce, De llionune, cet abîme et sans bords et sans fonds, Je vais développer les mystères profonds.
J ai dit comment, des dieux parcourant les ouvrages , Les sens dans notre esprit en gravent les images ; . Par quel art , variai^t ses magiques reflets , Llmagination colore les objets'.
Et puisant à son gré dans la riche mémoire, De ce monde en roman sait transformer Fhistoire, Aujourd'hui je dirai nos peines, nos plaisirs ; Comptent sont irrités ou calmés nos désirs ; Tout ce qu ajoute aux biens, aux maux de la nature, Ce pouvoir enchanteur, objet de ma peinture. , Heureux si ces trésors me sont encore ouverts. Et parent la raison du doux charme des vers ! Vois conmie TÉternel a, dune main avare, Dispersé les plaisirs ; comment il les sépare Par des vides fréquents, où le désir trompé Ne sait plus où se prendre, et meurt désoccupé ; Où notre œil n aperçoit, de distance en distance, Que quelques points épars dans un espace immense. L'illusion accourt, et sa brillante erreur Vient, dun objet à l'autre, amuser notre cœur; Près du bonheur qu'on eut met le bonheur qu'on rêve : Dieu créa l'univers, l'illusion l'achève:
Où dort la jouissance elle éveille un désir; Elle met le regret où finit le plaisir i
Et de vœux, de projets, d'espérances suivie.
Remplit le canevas des scènes de la vie.
En voulez-vous lemblème , écoutez ce réci^: ' Une femme 6hannante assembloit, m a-t-on dit, A de petits soupers , très grande compagnie ; De sa table frugale, et souvent mal servie, Elle se plaignoit seule, ou plutôt se moquoit ; * Mais si l'Aï, l'Arbois, ou le Bordeaux manquoit (^) , Si les plats clair-semés se fuyoient sur 1» Xsij^ , Elle contoit : soudain la gaieté délectable Se répàndoit par-tout: les ris gagnoient ; le vin Étoit délicieux, et le souper divin.
Telle est Tillusion, au grand banquet db monde: CNi manque un bien réel, la douce erreur abonde.
Dans un espace étroit, et dans un temps borné, Son magique pouvoir ne fut point confiné.
Au loin dans Tinfini son regard se promène , Le monde est son empire, et le temps son domaine. Tantôt des biens présents elle règle le choix ; Et quand, tenant déjà ses bassins et ses poids, La prudente raison pèse tout en silence.
Elle accourt, et soudain fait pencher la balance. Mais ce bonheur est court : tel qu'un coursier fougueux. Las du sol qui le porte, et d un pied dédaigneux Insultant à la terre, avec impatience Vole en espoir aux lieux qu'il dévore d'avance; Tel le présent pour l'honune est bientôt un ennui. Et le passé lui-même est préféré par lui.
Groyez-Tous, en effet, que, prompts à disparoître, Nos jours soient pour jamais retranchés de notre être ? Non y 9on , le souvenir les reproduit toujours , Le souvenir au temps^fait rebrousser son cours ; Et, tel que ce serpent que tranche un fèi* barbare^ Fidèle à la moitié dont lacier le sépare , A ses vivants débris cherche encore à s unir, Ainsi vers le passé revient te souvenir.
Que d]i|ie?-L'ÉtemeI, en le faisant renaître, Au sage emploi du temps nous inimité peut-être. Il nous dit : « Du présent placez bien les trésbi^, Et que vos souvenirs ne soient point des raeiords. » Malheureux4e mortel que le remords tourmente ! L'Inwgination le nourrit et l'augmente. "•^' Terrible, elle présente à Fhonune criminel Son serment, son parjure, et le temple et lautel. Et lui fait de son crime une longue torture.
Mais Famé, quelquefois, par le remords s'épure ; Il fait servir au bien le vice qui n est plus, Et cet enfant du crime est garant des vertus.
Conune lui, du passé le regret est Timage, ^ Mais son air est plus doux. Dans son toudiant langage , Il peint tout ce qui plut à nos coeurs, à nos yeux ; Il s en va choisissant, dans les temps, dans les lieux. Quelque endroit préféré^ quelques heures chéries, Où viennent reJ>oser ses douces rêveries ;^ Même en les nourrissant adoucit ses douleurs. Vit de ses souvenirs, et jouit de ses pleurs.
Eh ! q[ui n en a connu les peines et les charmes ? Qui n'a vers le passé détourné quelques larmes ? L'honune ingrat au passé goûte pei^lavenir.
Non, Féspoir ne vit guère où meurt 1^ souvenir ; Dans le même foyer tous deux ont pris naissance, Et le coeu^sans regret languit sans jouissance.
Et toi, du souvenir le plus noble attribut, Douce reconnoissance, accepte mon tribut ! .
Le présent est le dieu que Imtérét adore; Mais toi, vers le passé ton œil se tourne encore. Si des/iettes du cœur il s'étoit acquitté, « Cet homme se souvient, » disoit lantiquité. Mais aux dieux, aux mortels, vainement redevables, Que d'âmes sans ménioire, et de cœurs insolvables ! Et, même dans Fan^our, même dans Tamitié, Le doux ressouvenir n'est-il pas de moitié?
Le temps serre les nosuds que l'instinct fit éclore ; On songe qu'on s'aima, pour s'aimer plus encore. Trop heureux cependant, si toujours le passé Par ces doux souvenirs nous étoit retracé !
Mais conmie les penchwits vertueux et paisibles, La mémoire nounrit les passions terribles , Sur-tout dans ces^' climats, dont les âpres chaleurs. Ainsi que les poisoi^ exaltent les fureurs.
Là, par l'honmie superbe une injure endurée, Descend profondémentrdans son ame ulcérée.
Pour lui plus de plaisir ; sa barbe, ses cheveux Croîtront jusqu'au trépas diun mortel odieux ;
Le serment en est fait : solitaire, sauvage,
Sur 1q3 monts, dans les bois, il court nourrir sa rage ;
Et, tandis qua^ désert confiant ses douleurs,
Un jeune amant peut-être y vient verser des pleurs,
Lui ,;sanspleurs, sanssonuneil, le jour, dansl ombre obscure.
Aux monts, aip^vents, aux flots racontant son injure.
Il rugit ; il se peint avec des traits de feu
L'horreur de son affront, le jour, l'heure, le lieu ;
D'un mortel abhorré porte en tous lieux l'image,
Et de loinJftur sa tète amoncelle l'orage :
Que ses jours paieront cher le jour qui l'a banni !
Que n'est-il plus heureux, pour être mieux puni !
Dans les illusions de ses vœux sanguinaires,
n lui prête à plaisir des biens imaginaires.
Des honneurs à ravir, des champs à ravager.
Un nom pour le flétrir, un fils pour l'égorger.
Quel tourment doit enfin lui choisir sa vengeance ?
Faut-il hâter sa mort, prolonger sa souffrance ?
Sera-ce le poison, le feu, l'onde ou le fer ?
Ah ! quand viendra le jour, à ses désirs si cher?
n est venu. Malheur à l'objet de sa rage !
L'impétueux autan, précurseur du naufrage.
Moins prompt, moins furieux, disperse les débris
De l'esquif imprudent que l'orage a surpris.
De là ces noirs forfaits, ces scènes exécrables,
Ces monstres de l'histoire, égalant ceux des fables;
Ces coupes, ces poignards, fruits d'un long souvenir.
Et le passé couvant le terrible avenir.
Oserai-je conter répouvantable.histoire Dont Pérouse, en tremblant, garde encor la mémoire (^ ? D'un mortel orgueilleux un violent affront Avoit blessé le cœur, çt fait rougir le front Instruit de ses fureurs;dçs pièges qu'il médite, Le coupable treiÎJfblant échappe à sa poursuite ; Il part, il court attendre, à Tabri du danger, Des moments plus baoreu^ sous un ciel étrange!^ Vaine précaution ! la victime *<9oignée N en est que plus préselite à cette ame indignée. Sous un calme trompeur, son no^ ressentiment En prépare de loin rhorrible châtiment, « Dissimule à-la-fois et la haîiie cit Toffensie : L'art de dissimuler est Fart d^lg-vengeance.
Il feint que, las des cours, dfiiinpn<£e dégoûté,- . U a d'un cloître saint choisi l'obscurité.
Là ses tourments pieux , et ses rigueurs austères Défioient la ferveur des plus saints solitaires ; U fait plus : dans ce cœur qu'habitent les forfaits. Sa fureur tous les jours reçoit le dieu de paix ; . Mais il n'en hait que plus l'auteur de son outrage ; Ses crimes redoublés ont redoublé sa iage.
Cependant un faux bruit, par les siens répandu, Fait croire à l'exilé, par sa haine attendu, * Qu'apaisé, relégué dans sa retraite obscure, ^ Il a, conune le monde j oublié son injure ; '^^
Qu'il est temps de rentrer dans son séjour natal. Trop crédule, il se livre à cet espoir fatal.
Part , et revient se rendre à sa douce patrie. Son ennemi l'a su ; sog adroite fiirie Âvoit fait épier son départ, son retour, Et jusqu'au lieu secret choisi pour son séjour. Alors, tout palpitant diint' ak^gresse horrible. Avec un ris féroce, avec un œil terrible, Parcourant ce lieu snini , ce temple, cet autel, Où le crime à sa rage a fjiil scn ir le ciel : u Séjour de piété, témoin d'an si-long crime, Je vous rends grâce enfin , je voue dois ma victime. Adieu ! gardez pour vous l'innocence et la paix, Adieu ! je vais jouir de cinq ans de forfaits. »
Dans la nuit, à ces mots, il quitte sa retraite, Vers les lieux indiqués suit sa marche secrète : D frappe, il entre armé de poignards, de 0ambeaux(^),
Tel qu'un spectre écïiappé de la nuit des tombeaux,
Surprend son eim«m, le saisit et l'enchaîne ;
Et d'un œil où biilloît le bonheur de la haine : « Ah ! crael, lui dit-il, tu m'terïSiig-temps trompé.
Mais à mes coups enfin tu n'as pSis échappé ;
La v^eance à pas lents t'a conduit dans mes pi%es;
Tiens, traître, tiens, voilà pourcous mes sacrilèges (^).
Tu m'as ravi (comment puis-je assez te punir?) ,
Les biens et de ce nfonde et du monde à venir.
Meurs; expie en mouïant mes crimes, tesinjures, *
Et mes tourments passés, et mes peines futures ;
L'enfer est pour tous deux: tu m'y précéderas. ■ Dans son flanc, à ces itiots^ il a plongé son bras ;
Mais sur ce corps mourant sa haine vit encore ; Il trempe le poignard dans le sang qu'il abhorre, Il lempi^rtë mmant de ce sang odieux ; Et cet objet funeste est toujours sous ses yeux : Horrible monumeôft d'ujie horrible vengeance. Tant le passé sur nous exerce de puissance !
D un vol bien plus rapide et plus ardent encor, Vers lobscur avenir Tame prend son essora T,I ,.0-c.do.ble di«.. J«™, .«. deux visagesm, Qui d*àn double regard embrassant les deux âges, Regardoit, d'un côté, le siècle vieillissant, De lautre, se toumoit vers le siècle naissant; Ou tel que, dominant sur les ondes captives.
Un colosse fameux s appuyoit sur deux rives, L'Imagination se plaît à réunir, D'un côté le passé , de l'autre l'avenir.
Là sur deux points divers notre cœur se balance : La Crainte d'un côté ; de l'autre l'Espérance ; L'Espérance au front gai, qui, lorsque tous les dieux Loin de ce globe impur s'enfuirent dans Jes-cieux, Nous resta la dernière, et console le monde.
Avec le nautonier elle vogue sur Tonde, YeiUe dans les comptoirs, guide les bataillons. Sourit au laboureur courbé sur ses sillons:
Du savant matinal voit grossir le volume , .
Et tient le soc, la rame, et l'épée et la plume ; Mais sur-tout des grands coeurs elle enhardit l'essor. Quand César aux Romains prodiguoit son trésor.
Un ami, qu effrayoit sà>â^e bienfaisance, Lui demanda^juel bien loi reçoit: lespérance, Dit-il ; et quel espoir que celui de César !
La fortune à lespoi^ laisse atteler son char ; Il enricbit le pauvre, affrsuu^htt le^ esclaves ; Et par lui le captif chante dans ses entraves. Quels mau2i^désespérés peuvent lasser lespoir ? Dans la nuit la plus sombre il se laisse entrevoir, Et de riUusion offre au moins les ressources.
Ainsi, quand du crédit on a tari les sources, Quand d'un papier^ en vain protégé par les lois, La trop mince valeur se mesure à son poids , Romancier consolant, et fertile en promesses, Soudain Cambon paroit, il courte nos richesses (7) ; La messe supprimée, et les temples vendus, Ce qu on fera payer, ce qu on ne paiera plus ; Des morts déshérités les créances éteintes , L'impôt sur les malheurs, et Fimpôt sur les craintes. Alors on applaudit : les millions, les milliards, En assignstts nouveaux pleuvent âe toutes parts ; Le crédit se ranime, et la douce Espérance Sur son char de carton parcourt toute la France.
Le trépas même enfin, Finflexible trépas, Invoque l'Espérance, et n'en triomphe pas.
Que dis-je? sur nos cœurs que ne peut sa puissance ? Elle-même souvent révoque la sentence.
Et, d'un corps affoibli ranimant les ressorts, Elle est, comme des cœurs, bienfaitrice des corps.
Vous lavez éprouvé, dans ces jours de prestiges (*)
Où Mesmer de son art déployoit les prodiges :
Il avoit renversé ces vases, ces mortiers,
Où l'on broyoit des sucs trop souvent meurtriers ;
Mais de Theureux délire il nous versoit la coupe.
De malades plus gais une docile troupe,
De cordons entourés, et des fers sur le sein,
En cercle environnoit le magique bassin.
Peindrai-je le bonheur des cœurs qui sont ensemble,
Que le même besoin, le même vœu rassemble ;
Ces liens fraternels, cette chaîne d'amour,
Où chacun communique et reçoit tour-à-tour ;
Et 1 électricité de ces mains caressantes.
Que le rapport des cœurs rend encor plus puissantes ?
Non, la douce féerie et tous ses talismans
Ne pourroient s'égaler à ces enchantements.
Qu'on ne me vante plus la boite de Pandore ;
Ce baquet merveilleux fut plus puissant encore :
Les maux n'en sortoient pas, l'espoir restoit au fonds ;
Autour, la douce erreur et les illusions :
Tous se féUcitoient de leurs métamorphoses ;
La vieille Églé croyoit voir renaître ses roses ;
Le vieillard décrépit, se ranimant un peu.
D'un retour de santé menaçoit son neveu.
Le jeune homme, à vingt ans ridé par la mollesse.
Se promettoit encor quelques jours de jeunesse ;
Moi-même j'espérois, rejetant mon bandeau.
Des yeux dignes de voir un spectacle si beau.
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Mais quoi ! chez les Français est-il rien de durable ? Mesmer courut ailleurs porter son art aimable. Chaque malade, au fond de son appartement, Tout seul, avec ses maux , s'enterra tristement ; Et, des remèdes vains implorant la puissance. Il perdit le plus doux, en perdant lespérance.
Fondant sur lavenir des droits non moins puissants, La crainte y jette encor des regards plus perçants. Salutaires tourments ! Le Créateur suprême Ne peut, à chaque instant, nous garder par lui-même ; Et, quelque grand qu'il soit, ce maître universel Ne devoit point à Thonuiie un miracle étemel. Mais, tandis qu'en nos cœurs l'espérance est empreinte. Exprès, à côté d'elle, il a placé la crainte , Sentinelle assidu, qui, devançant nos pas.
Court épier les maux que l'esprit ne voit pas ; Et, nous avertissant des pièges qu'il redoute, De la vie avec soin interroge la route.
La raison se réveille à son premier signal.
Et court ou prévenir, ou réparer le mal.
Ce sage instinct nous suit même dès la naissance : Voyez l'enfant, sans art et sans expérience , Attentif et tremblant former ses premiers pas, Et, tout près de tomber, tendre ses foibles bras ! Ainsi sont opposés, dans la même balance.
Et la crainte ombrageuse, et la douce espérance.
Mais je n'ai pas encor chanté tous leurs effets : Tous deux ont leurs malheurs, ainsi que leurs bienfaits ;
Souvent Fespoir précoce, en la montrant d avance, Par une longue attente use la jouissance, Cueille la joie en fleurs, flétrit son fruit naissant. Et souvient l'avenir nous vole le présent.
Je pense voir à table un imprudent convive , Qui, long-temps dégoûté, contient sa faim oisive; Et, toujours espérant des mets plus délicats. Arrive, à jeun et dupe, à la fin du repas.
De la crainte, à son tour, les transes incertaines Attristent les plaisirs, et devancent les peines. De là, vers l'avenir sombre et mystérieux. Ces élans inquiets, cet instinct curieux :
Ainsi, pour pénétrer d'impénétrables voiles, L'honune demande au ciel, il demande aux étoiles. Ses malheurs, ses succès, ses plaisirs, ses douleurs. Tantôt, sur des cartons de diverses couleurs. Combinant le pouvoir des nombres, des figures. Lit, dans de vains hasards, de grandes aventures. Qu*une salière tombe, elle a dicté son sort; Le cri de ce corbeau, c'est l'arrêt de sa mort ; Là, sont des taUsmans, là, des miroirs magiques; Tantôt, l'œil attaché sur des mains prophétiques, n lit dans chaque trait un avenir certain.
Et la ligne fatale est la loi du destin.
Aux superstitions qui donna la naissance?
La crainte fanatique à la reconnoissance (9) Arracha l'encensoir, et son culte odieux Par le sang des humains solUcita les dieux.
Dirai-je enfin comment, dans leurs ardeurs brûlantes, Des vives passions les fougues turbulentes Viennent aiguillonner et la crainte et lespoir, Soit que sur nous la gloire exerce son pouvoir ; Soit que Tambition, tyran des grandes âmes, De Famour des grandeurs alimente les flammes ; Soit que, plus inquiète et plus avide encor, S'allume dans un cœur Fardente soif de Tor ?
Pénétrez dans ce temple, où lavide avarice De laveugle hasard adore le caprice :
Voyez au dieu de 1 or tous ces autels dressés Recevoir des mortels les vœux intéressés.
L or y brille aux regards, y résonne à l'oreille: A ce bruit tout puissant, lavidité s'éveille ; Mais les cœurs ne sont pas troublés du même soin ; Là sont les vœux du luxe ; ici, ceux du besoin. Et, tandis qu'au hasard, arbitre des richesses. L'un demande des chars, des bijoux, des maîtresses. L'autre, de ses enfants attendant le destin.
Déjà du désespoir tient l'arme dans sa main. Immobiles, l'œil fixe, en un profond silence. Tous, d'un regard brûlant, se dévorent d'avance. Dans le cornet fatal le dez a retenti ('*) :
n s'agite, il prélude, il sort, il est sorti ! Tous les yeux, tous les cœurs s'élancent sur sa trace ; n hésite, il balance, il promet, il menace ; Mais il s'arrête enfin : le sort a prononcé.
Et dans tous les regards son arrêt est tracé.
Effroyables tableaux, où chaque front déploie Ou sa douleur farouche, ou son horrible joie !
Mais de nos sentiments, mais de nos passions. Celle qui se nourrit de plus d'illusions.
C'est ramour. Ah ! combien mon cœur le trouve à plaindre, L'honmie à qui ses malheurs donnent droit de le peindre ! Tout frissonnant encor de lexcès de ses maux , Que de fois dans ses mains vont trembler ses pinceaux L Tel, à peine échappé des fureurs de Forage, Le nautonnier pâlit en contant son naufrage.
L'amour dans tous les cœurs fait entendre sa voix : Mais qui dira combien et nos mœurs et nos lois. Et de nos arts brillants la puissante magie.
De ce penchant terrible exaltent l'énergie ?
Tel des rayons perdus dans le vague des cieux Le verre ardent rassemble et redouble les feux. Pour l'instinct effréné d'une horde sauvage, L'amour est un éclair : chez nous, c'est un orage. De tout ce qui fermaite et bouillonne en nos cœurs. L'Imagination assemble les vapeurs :
La vanité, l'orgueil, l'espérance, la crainte. Le regret, le désir ; c'est l'airain de Corinthe, Où, par un feu brûlant l'un dans l'autre fondus. Tous les métaux rouloient et brilloient confondus ; C'est le volcan, où l'air, et l'onde, et le bitume. Nourrissent à-la-fois le feu qui les consume. L'amom* lance de loin ses traits les plus puissants : n n'est pas renfermé dans l'empire des sens ;
n n est pas dans Talcôve obscure et parfumée
Où le baiser s'empreint sur la bouche enflammée :
n est dans cette fête où, rencontrant leurs yeux,
Deux amants tout-à-coup s'étonnent de leurs feux,
Et, pleins dune langueur ineffable et profonde.
Dans la foule et le bruit, ne sont plus qu eux au monde ;
n est aux bords déserts, où lobjet adoré.
Seul vu, seul entendu, seul craint, seul désiré.
Remplit chaque pensée ou de joie ou de peine.
Enflamme chaque sens et bat dans chaque veine ;
Il est dans la retraite, où le cœur amoureux
Verse sur le papier le torrent de ses feux ;
Il veille à cette porte où, seul, dans lombre humide,
L amant, en palpitant, prête une oreille avide;
Heureux lorsque d'un pied posé timidement
Le bruit vient l'avertir du fortuné moment,
Et promettre à sa flamme une plus douce veille ;
U est dans le réduit où la beauté sonuneiUe,
Où, de loin l'adorant, et n'osant qu'admirer,
Il écoute son souffle et craint de respirer ;
Tandis que d'un beau corps l'inutile parure.
Ces perles, ces rubis, qu'omoit sa chevelure.
Ces ornements d'un bras arrondi par l'amour.
Ce corps où d'un beau sein le mobile contour
A ses impressions fit céder la baleine.
Excitent des transports qu'il ne contient qu'à peine ;
Et, la montrant sans voile à son brûlant désir,
Par cent plaisirs secrets devancent le plaisir(' *).
Je passe ces moments de turbulente ivresse Où les sens régnent seuls, où Fillusion cesse. Qu'en peignant des désirs Timpétueuse ardeur, Lucrèce dans ses vers alarme la pudeur ("*), Et fasse des accents de lobscène licence Murmurer la sagesse et rougir Imnocence.
Pour le sage lecteur un coupable mépris, Jamais d'un vers impur n a souillé mes écrits. Je laisse donc couverts des ombres du mystère Les traits dont s'effarouche une muse sévère.
Mais qui me décrira ces transports ravissants, Ces délices du cœur, après celles des sens; Ces doux ressouvenirs et ces tendres pensées Par qui le cœur jouit des voluptés passées.
Et, rempli d'un bonheur qu'il savoure à loisir, Consacre au sentiment le repos du plaisir?
Ah ! celle qui produit, qui nourrit ce délire, L'Imagination, peut seule le décrire.
L'Imagination, de ses chastes pinceaux.
Peut même à la pudeur en offrir les tableaux : Avant les voluptés, Tamour vit d'espérance.
Et l'amour leur survit par la reconnoissance. Le bienfait a toujours le droit de nous charmer. Eh ! quel plus grand bienfait que le bonheur d'aimer !
Voilà les plaisirs purs. Mais si la jalousie ('^ Allume au fond du cœur sa sombre frénésie. Que je le plains ! Autant qu'aux amours sans fureurs L'illusion versoit d'agréables erreurs,
Autant aux cœurs jaloux, qu^un noir poison consume,
Elle fait des douleurs épuiser Tamertume.
Ce n est plus cette fée, appelant à ses jeux
Les fantômes brillants et les songes heureux ;
Ce n'est qu'une furie évoquant des lieux sombres
Les spectres effrayants et les sinistres ombres.
Voyez-le, ce jouet, ce tyran de l'amour :
Le malheureux ! il craint et la nuit et le jour :
Le jour sert des regards l'audace téméraire.
Et la nuit peut voiler un odieux mystère.
Le concours des cités, leurs pompes et leurs jeux,
Tout nourrit, tout aigrit ses soupçons ombrageux.
Dans les champs, l'air, les eaux, les fleurs et le zéphire,
La forêt, le bosquet, tout contre lui conspire.
u Tous deux ils ont suivi ces sentiers écartés ;
La lune, il m'en souvient, retiroit ses clartés :
Ces lieux étoient si beaux ! ce bocage si sombre * »
Il part, il marche, il erre, il s'enfonce dans l'ombre ;
Un feu noir et sinistre allume son regard.
Et son ami n'est pas à l'abri du poignard.
Que dis-je ! malheureux au sein du bonheur même.
Il jouit en tremblant de la beauté qu'il aime ;
Il rêve à ses côtés de rivaux et d'amants.
Et ses plaisirs troublés le rendent aux tourments :
Et si de son malheur l'assurance terrible
Jette au fond de son ame une lumière horrible.
Ah ! qu'il est malheureux, puisqu'il n'espère plus !
Comme il va regretter les maux qu'il a perdus !
Quelques plaisirs du moins adoucissoient ses peines ; La douleur aujourd'hui coule seule en ses veines. C est peu de son malheur : héks ! trop tôt détruit, Plus cruel que ses maux, son bonheur le poursuit. Ces jours délicieux, ces nuits enchanteresses, Le nectar des baisers, le charme des caresses, Des plus doux souvenirs font un poison rongeur : Tel, sous un ciel ardent, lorsque le voyageur Est brûlé par la soif, si dans sa longue course Il vit un ruisseau pur, un beau lac, une source, Qui, du fond des rochers, du sein des antres frais. Tombe, écume, et s enfuit sous un ombrage épais. Il croit entendre encor cette eau bruyante et claire ; n s*abreuve à longs traits de Fonde imaginaire- Funeste illusion ! trop vains enchantements ! Bientôt ce court plaisir se change en longs tourments ; Son regret s en irrite, et des fraîches fontaines L onde en flots embrasés revient brûler ses veines.
Sur les pertes du cœur nous pleurons chaque jour ('^), Mais quels regrets pareils aux regrets de Tamour ! J'ai chanté son pouvoir, ses plaisirs, ses prestiges ; J en ai peint les effets : qui peindra ses prodiges ? Qui saura m exprimer conunent ses traits puissants Trompent la mort, Tabsence, et les lieux et les ans?
Voyez-vous ce visage où d*une ame flétrie Se peint la douloureuse et lente rêverie ; Qui, gai par intervalle, et souvent dans les pleurs, Jusque dans son souris exprime ses douleurs ?
D'un amant qui n est plus amante infortunée, Et par un long délire à l'espoir condamnée, Elle l'attend toujours ; elle croit que la mer Lui retient cet objet à ses désirs si cher.
Dans les mêmes chemins, connus de sa teudresse, Cet invincible espoir la ramène sans cesse.
Elle arrive... Son œil jette de toutes parts Sur l'immense océan ses avides regards ; Elle demande aux flots si des rives lointaines Le vent ramène enfin l'objet de tant de peines. Rien ne paroît. « Allons ! il reviendra demain, » (*^) Se dit-elle... et reprend tristement son chemin. Le lendemain arrive ; elle vient dès l'aurore, L attend, soupire... et part... pour revenir encore : Tant l'amour sait nourrir son triste enchantement !
Que dis-je ! dans l'excès d'un fol égarement. Même après le trépas l'amour voit ce qu'il pleure ; Il le voit, il l'entend, l'entretient à toute heure. Oh ! pour peindre un malheur si digne de mes chants , Si je pouvois trouver des sons assez touchants. De deux jeunes amants je dirois l'aventure.
Amour ! toi qu'une fade et vulgaire peinture Met toujom*s dans les ris, sur un trône de fleurs. Pardon, si je te place en un lieu de douleurs ; Ah ! si l'on y goûta tes plus pures délices.
Viens m'aider à les peindre. En l'un de ces hospices ('^ Dotés par les secours, et fondés par les mains De ce pieux Vincent, bienfaiteur des humains,
Dont le modeste nom, digne de la mémoire,
De tous les conquérants anéantit la gloire,
Une aimable novice, à la fleur de ses ans,
Donnoit aux malheureux des soins compatissants ;
Les Grâces arrangeoient son simple habit de bure ('7),
Les Grâces se plaisoient à sa simple coiffure.
Dans ses traits ingénus respiroit la candeur ;
Son front se coloroit d'une aimable pudeur ;
Tout en elle étoit calme ; un sentiment modeste
R^oit son air, sa voix, son silence, son geste ;
Ses yeux, d où sa pensée à peine osoit sortir,
N exprimoient rien encore, et faisoient tout sentir.
On eût dit qu'en secret sa douce indifférence
D'un ascendant suprême attendoit la puissance :
Tel ce chef-d'œuvre heureux de l'amour et des arts(*') ,
La jeune Galatée, enchantoit les regards.
Lorsque essayant la vie et son ame naissante.
N'étant déjà plus marbre et pas encore amante,
Entr'ouvrant par degrés ses paupières au jour.
Pour achever de vivre elle attendoit l'amour.
Ainsi, dans sa langueur doucement recueillie, En une aimable paix reposoit Azélie ; Ou, si son cœur s'ouvroit à quelque impression, G*étoit de la bonté la tendre émotion Qui, sur ce beau visage, où la grâce respire, De la douce pitié répandoit le sourire.
A lombre de ces murs, ignorant les humains.
Ce cœur si jeune encore ignoroit les chagrins ;
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Cependant sur son front je ne sais quel nuage.
S'il n'en étoit leffet, en sembloit le présage :
On eût dit, à la voir, que Imstinct de son cœur,
Même avant le plaisir, devinoit la douleur ;
Et les traits enchanteurs de la jeune Azélie
Devenoient plus touchants par sa mélancolie ;
Rien d'ailleurs ne troubloit le calme de ses traits.. . '
Ah ! puisse le malheur ne l'altérer jamais !
Cependant le jour vint où cette ame si pure Reçut profondément la première blessure.
Un jeune homme mourant à la fleur de ses jours, Yolnis (c'étoit son nom) sans amis, sans secours, Dans ce pressant danger oubliant sa naissance, Des charitables soeurs implora l'assistance.
Jamais rien de plus beau ne parut sous les cieux : En longs et noirs anneaux s'assembloient ses cheveux ; Ses yeux noirs , pleins d'un feu que son mal dompte à peine , Étinceloient encor sous deux sourcils d'ébéne ; Et son front noble et fier, où se peignoit son cœur, S'embellissoit encor de sa douce pâleur.
Tel, moissonné trop tôt, tombe et languit sur llierbe. Ou le sombre hyacinthe, ou le pavot superbe ('9) : Tel meurt avant le temps, sur la terre couché. Un lis que la charrue en passant a touché.
Il fut reçu mourant dans le pieux hospice.
Des soins hospitaliers l'honorable exercice Distingaoit AzéUe entre toutes les sœurs ; Son devoir Fappela près du lit de douleurs.
\ leur premier abord leurs regards se cherchèrent : A leurs premiers regards leurs cœurs se rencontrèrent. Tant des rapports cachés le rapide ascendant Sait allumer bientôt 1 amour le plus ardent !
Mais un respect timide, une pudeur secrète, Renfermoit dans leurs cœurs leur tendresse muette. Du plaisir de se voir leurs yeux embarrassés, Levés timidement, étoient soudain baissés.
Volnis s appuy oit-il sur le bras d'Azélie, De quel trouble charmant elle étoit embellie ! Azélie épuisoit tous ces soins délicats Qui voudroient être vus, mais ne se montrent pas ; En silence elle offroit, pour calmer sa souffrance. Des secours que Volnis recevoit en silence.
Mais que de fois Tamour qu elle enferme en son sein Faisoit trembler la coupe en sa timide main ! Offerts par cette main que lui-même eût choisie. Les sucs les plus amers lui sembloient l'ambroisie ; Offerts par d^autres soins, pour son corps abattu Les sucs les plus puissants demeuroient sans vertu. Quels siècles s'écouloient dans les moments d'absence ! Quel doux tressaillement annonçoit sa présence ! Dans ses nuits sans sommeil, dans ses jours sans repos, La voir ou Tespérer adoucissoit ses maux.
Souvent, pour prolonger une si chère vue.
Il eût voulu nourrir le poison qui le tue ; Et, rendant en secret grâces à sa langueur, Des remèdes trop prompts imploroit la lenteur.
Tout-à-coup, transporté de joie et d espérance, n conçoit un projet qui 1 enivre d avance.
A peine relevé de ce lit douloureux, Son œil osa fixer Azélie et les cieux :
ce O fiUe vertueuse ! ô mon dieu tutélaire !
Dit-il avec transport , que sert un vain mystère ? Nos feux se sont trahis ; et ces feux innocents Ne sont pas, tu le sais, le délire des sens ; Formés dans la douleur, nourris dans la souffrance. Ils s'épurent encor par la reconnoissance.
C'est par toi que je vis, daigne vivre pour moi ; Ne me fais pas haïr des jours sauvés par toi. D'un amour malheureux trop malheureuse fille. Tu n as, on me la dit, ni parents, ni famille ; Eh bien ! ces sentiments qu'eût partagés ton cœur Sur moi seul réunis feront mieux mon bonheur. Je suis libre, tu l'es : viens, ma chère Azélie, Viens, je veux te devoir le bonheur et la vie. »
Tel qu'un foible arbrisseau, dans la serre nourri. Ne quitte qu'à regret son doux et sûr abri ; En vain d'un ciel brillant la liberté l'appelle : Timide, il craint les vents et leur soufQe infidèle. Ainsi, les yeux baissés, rougissant de pudeur, Azélie, en pleurant, accepta son bonheur.
Les beaux jours renaissoient, la terre étoit plus belle ; Le fortuné Yolnis s'embeUissoit conune elle.
Et goûtoit, retiré dans un riant séjour.
Le repos, la santé, le printemps et l'amour.
Que renaître au printemps est un charme suprême ! Mais combien les beaux j ours sont plus b eaux quand on aime ! Tous deux savoient jouir de ces charmes touchants : Le véritable amour se plaît toujours aux champs. « Vois-tu, disoit Volnis, ces fleurs, cette verdure? Du ruisseau libre enfin entends-tu le murmure? Tout renaît au printemps, tout se ranime ; et moi, Dans mes beaux jours, hélas ! j'étois flétri sans toi. »
Il disoit ; et, tous deux mêlant leurs douces larmes. De la nature ensemble ils goûtoient mieux les charmes. Hâtez-vous, couple heureux, hâtez-vous de jouir ! Ces boutons, que Faurore a vus s*épanouir, Peut-être avant le soir vont céder à l'orage :
Ah ! que de vos destins ils ne soient point Timage ! *
Vains souhaits ! Azélie, au milieu du bonheur,
N'avoit pas vainement pressenti le malheur. \
Des parents, qu'illustroit le nom de leurs ancêtres, i
Visitèrent Volnis dans ces réduits champêtres.
Azélie essuya leur superbe dédain, «
Et son cœur en conçut un noir et long chagrin ; *
Non que sa vanité, secrètement blessée.
Ne sût pas d'un dédain supporter la pensée ; Mais de ce cœur si pur le noble sentiment Se reprochoit d avoir dégradé son amant :
Le cœur voudroit toujours ennoblir ce qu'il aime. ^
Azélie enferma son désespoir extrême ; Et Volnis, de ce cœur sensible, mais discret, S'efforça vainement d'arracher le secret.
Mais un jour qu'ils passoient, rêveurs et solitaires, Dans un salon rempli des portraits de ses pères, L'esprit déjà frappé, d'un accent plein d'effroi , « Les voyez-vous? dit-elle; ils ont honte de moi ! »
Elle dit, et s'enfuit au fond de sa retraite ; Dès-lors rien ne calma sa tristesse secrète ; Dès-lors son tendre époux, de moment en moment, Vit se décolorer ce visage charmant ; Et, malgré ses secoiu*s, des âmes la plus belle S'exhala doucement de ce corps digne d'elle, Comme au gré d'un feu pur s^exhale vers les cieux D'un beau vase d'alhàtre un parfum précieux.
Pour pleurer tant d'amour, de vertus et de charmes. Le malheureux Volnis a-t-il assez de larmes ? Non : il ne pleure pas ; mais son cœur éperdu Voit toujours, ou croit voir l'objet qu'il a perdu, n le voit, il l'entend, il poursuit son image. Tantôt il l'entrevoit à travers un nuage ; Tantôt, conmie au retour d'un voyage lointain : « O charme de mon cœur ! je te retrouve enfin ! Pourquoi m'a&-tu privé de ta douce présence ? Dieu ! combien j'ai souffert pendant ta longue absence ! » Tantôt, dans son délire, heureux de revenir Vers ce lit de douleur, plein d'un doux souvenir. Il croit se voir soigner par l'objet qu'il adore ; Vers cet objet charmant sa main s'étend encore. Tantôt au bord des eaux, dans les bois, dans les lieux Que tous deux parcouroient, qu'ils chérissoient tous deux,
Il croit la voir encore embeUîr œê campagnes ; Souvent il la demande à ses jernies compagnes ; Les fleurs qu elle élevoit frappent-elles ses yeux : « Donnez, qu'à son réveil j'en ptte ses cheveux. » Tantôt de son hymen il préparoit la fête ; La couronne de rose et la pompe étoit prête.
Malheureux ! lui rendaot tout-à-coup sa douleur, L'affreuse vérité retomboit sftr son cœur. *
Alors son œil troublé ne voyoit que ténèbres , Que crêpes, que linceuls et que torches funèbres. Il marchoit, s'asseyoit, se levoit sans dessein, Commençoit un discours, l'interrompoit soudain. A force de douleurs, quelquefois plus tranquiUe, Un long accablement le tenoit immobile :
Tels qu on voit enchaînés dans leur triste. repos, Ces simulacres vains pleurant sur des tombeaux. Mais toujours il voyoit cette image si chère ; Vainement l'amitié tâcha de le distraire ; Lorsqu'un hasard heureux que l'on n'eût pu prévoir. D'adoucir ses malheurs fit naître quelque espoir.
Une jeune beauté dune grâce accomplie.
Dieux ! comment pûtes-vous faire une autre Azélie ! De cette qui n'est plus intéressant portrait, De cet objet charmant rappeloit chaque trait. C'étoit son doux m)aintien , son aimable indolence , Le charme de sa voix, 'celui de son silence ; On croyoit voir son air, son visage, ses yeux. Deux gouttes de rosée ou du nectar des dieux,
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Deux matins du printemps, deux des plus fraîches roses,
Sur une même tige, àia même heure écloses.
Se ressembl croient moins. Par ce nouvel ol]yet,
De distraire son cœur on forme le projet :
t Heureux, si cette aimable et àpnce ressemblance
Pouvoit de sa douleur tromper la violence !
Sous un voile d'abord on cdche ses attraits ;
Il vient : le voilt tombe et laisse voir ses traits ^ ^ tressaille à sa vue, et, d'un regard avide.
Il la fixe en gardant un silence stupide ;
Puis, égaré de joie, et de crainte, et d'amour.
Son œil sur deux objets semble errer tour-à-tour ;
Enfin, jetant un cri : « Mes amis, cpel prestige !
Elles sont deux. » L'Amour avoit fait ce prodige ;
L'Amour montroit de même à ses yeux éperdus.
Et celle qui respire, et celle qui n'est plus :
Tant, avec ce penchant toujours d'intelligence (**),
L'Imagination lui prête de puissance !
nOTES
DU CHANT DEUXIÈME
( ' ) Henreux ^<li*oit Virgile , heureux Teiprit sublime Qui peut de la uaiure approfondir Tabime.
Virgile, dont ces vers nous rappellent un des plus beaux passages (Géorg,, II, v. \go), étçnt loin de croire que la philosophie et les sciences ne fussent pas du domaine de la ''^
poésie, et que Fart des vers dût se borner à peindre les passions dans Fépopée et dans les ouvrages dramatiques. Il est aisé de reconnpltre , en FétudiM^ bien , qu'il «voi%un penchant naturel pour la poésie morale et philosophique. Avec un génie plus heureux, un talent plus flexible, un ' goût beaucoup plus pur que Lucrèce, il ne coiuTamnoit point le genre que ce goëte avoit choisi : ce genre n'est rien mûins que nouveau; les plus beaux ouvrages qu'il ait |>roduits vi^nent des ancîtas, et n'appartiennent point, comme on a paru le croire, à des époques de décadence; Hésiode, Lucrèce, Ovide, en sont les auteurs. Mais le titre de poème d^criptif est tout-à-fait moderne, et n'en est pas plus exact. •« '
Les critiques, à qui ce genre déplak, le condamnent, disent-ils, parcequ'il n'offre ni action générale, ni peinture des passions. Il« if^voient qu'une suite étemelle de descriptions, sans mouvement et sans intérêt. CepèudanUes mêmes . T critiques font grâce aux poèmes didactiques, et daignent en compter quelques uns parmi les monuments de Fart, en faveur des épisodes, qui réunissent le double intérêt de Faction et des passions. Mais les poèmes, si improprement appelés descriptifs^ n'ont-ils pas le même avantage? Les épi-
sodés, soit historiques, soit d'invention, ne fontes pas disparaître |a monotonie des descriptions, comme ils fécondent Taridité des préceptes? Il y a plus, ces poèmes offrent souf^nt une suite d'actions particulières, qui tiennent au fond du sujet ou qui s'y rattachent: les Métamorphoses {POvide sont une foule -de scènes «pisodiques, qu'un fil ingénieux rassemble, plutôt qu'il ne les enchaîne; et dans ce genre, comme dans tous les autres, le poète peut faire agir plus ou moins heureusement les passions, suivant la finesse de son goût et la fécondité de son talent. Il n'existe , je crois, dans aucune langue et dans aucun pays, un poëmc estimé, qui soit une suite non interrompue de descriptioriS et de préceptes, de peintures et de leçons : celui de Lucrèce, regardé depuis dix -huit siècles, chez tous les peuples qui cultivent les arts de l'esprit , comme un très beau monument du génie poétique, est peut-être celui àt tous qui présente le- plus de tableaux et le moins d'action.
Pourquoi donc ces Aristarques souverains, qui prononcent avec tant de confiance sur les limites des genres et les productions du génie , refusent-ils aux poèmes nommés descriptifs l'estime qu'ils affectent d'accorder aux poèmes didactiques? Par quels motif» secrets veulent -ils établir tant de différence entre deux genres qui se touchent, et qui ont à- peu-près les mêmes avantages et les mêmes inconvénients? C'est qu'on ^n'aime point, en général, les réputations contemporaines - elles ont quelque chose de trop gênant, de trop importun pour les médiocrités jalouses, qu'elles éclipsent, quand elles ne les écrasent pas tout-àfait. Il y a long-temps qu'Horace a dit cela pour la première ibis:
Urit enim folgore suo, qot prsgravat arles Infra se positat.
Qui ne sait, d'ailleurs, par qui et^comment étoient dirigées les critiques indirectement renouvelées contre Delille,
à Tapi^rition de ch«;an de ses ouvra^^es? Leur motif eût 9uf]fi pour les faÀT^ apprécier.
(') Mais si rki, TArbois, oo le Cordeaux manquoit, 8i les plats «lair-semés se fuyoient sur la table , EUecoDtoit.rfT #
Qette anecdot(G^a été souvent racontée/ e|t Ton attribue ce charme de conversation à plusieurs femmes célèbres, notamment à madame de Maintenon. Elle n'étoit encore que madame Scarron, et sa maison étoit le rendez-vous de c^ que la coinf et la ville l^ient de plus aimable et de plus distingué. Le duc de V^vonne, les comtes de Gram- ' raont^et de Colig;ni, Charleval, Pélisson, Hesnault, Marigny, s^y réunissoient ; les dtners tle madame Scarron, malgré leur simplicité presque £'U{jale, étoient cités dans Paris; elle y racontii^it des anecdotes avec tant d'esprit et d'inté> rét, que l'appétit et l'attention des convives étoient, pour ainsi^dire, enchaînés. On assure que son maitre-d'hôtel lui dit un jour à l'oreille :'Ma(lwne, encore une histoire, 4e rôt nous manque. *
(^) Oserai-je conter l'épouvantable histoire
Dont Pérouse, en tremblant, garde cacor la mémoire?
L'histoire ne fait aucune mention du trait que Delille raconte ici. Mais elle offre beaucoup de semblables exemples de vengQ^nces implacables. Les querelles des Guelfes et des Gibelins, les discordes entre les villes voisines, les haines . héréditaires de familles y remplissent les annales du moyen âge de crimes atroces, enfantés par des passions ardentes, qu'exaltoit encore la chaleur du climat. Quelques unes de ces aventures funestes ont fourni à lli poésie des tableaux d'une effrayante beauté : telle est celle dV comte Ugolin , au trente-troisièffie chant du Dante, et celle des Gapulet et des Montaigu , qui a prodtiit la tragédie de Roméo et Juliette. D'ailleurs, Pérouse ayant été souvent, comme les autres
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villes dltalie , dfkiliirëe par des « factions rivales , notre poëte est suffisamment justifié d^ avoir placé cette scène horrJMe.
L^auteur d'un voyag;e intéressant à Gonstantinople et en Sicile, raconte un trait à-peu-près semblable. «Un Sicilien fut assassiné; le frère du mort jura de le venger : le meurtrier prit la fi^iÊt.Jk}n enheiDÎ commença dès-lo/s, sans affectation, à se rcQ^re plus assidu aux ég^ses, plus fidèle aux devoirs extérieursjde la religion. Pei) à peu sa dévotion^ fut remarquée. On s'aperçut, avec édification, de ses aumônes, de son recueillement et de sa vie exemplaire. On le vit communier tous les mois, HGutes les sen^aines ; enfin tous les jours. Pendant trois ans, il fut sans cesse au pied des autels; les /hoîos crédules étoient touchés de èon changement. Enfin un atei du meurtrier crut pouvoir lui écrire qu'il n'avoit rien à craindre, que son ennemi ne pensoit qu'à faire son salut. D'après des assurances pareilles , l'hcmime revient dans la ville. Le perfide ne l'a pas plus tôt vu et reconnu, qu'il fond sur lut en s'écriafÉt : Traître , tu nCasfmt avaler un boisseati (CJiosties; et il le poignarde, n
(4) Il frappe, il enu%, etc.
On peut ajouter (t ce trait d'une vengeancç aussi horriblement préméditée, celle du féroce San-Pîetrô , ce capkaine corse, qui, devéhu fameux d'abord par ses services militaires sous les régne»de Franco i^ P*^, Henri II et Charles IX, soijdSJbi la fin de sa carrière par des traits multipliés de pfsi:» fidie 6t de cruauté. On 'cite entr& alitres le suivante Sa* femme, la belle t^anina d^Oriiano, ayant formé la courageuse, résolution d'aller deman({er aux Géiloîs la grâce de son mari, déclaré reHèlle, A dont la tète avoit été mise à prix, ce monstre' jura de lityer dans l&sahig de cette infbrtlinée ce qu'ikappeloit une injure faite à soû nbm. Vanina qui le coiuioissoit, n'attendoit plus <{Ue \à mort, lorsqu'il se pr«ente un jour devanUelle , le chapeau à la main, lui de-
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'^ mande pardon de son emportement, se riihfe, t'embi-assc tendrement et l'étrangle en même temps. Il pdrit lui-
, même peu de temps après, victime de la perfidie dont il avoit donné ^^t "d'exemples ; il fut lAcliement assassine par un de ses capitaines. ' «
(') Tieiu, tnltre, ticn),ioill,eic. '■
Il ti'y' S (ju'un moment, Delille laissott échapper U&son cœur ariendri des accents dignes ^ la muse de fiacîde; il se montre éout-à-coup le rival du terrible Dantt. Apurement le chantre d'Ugolin n'eût pas désavoue la^ sombre énergie de (^ beaux ve». Mais ce qu'il faut encore "plus adnirer dans le morcea'u tout entier, c'est l'art du poète: d'abord , rien de plus habilement ménagé que son passage presque subit dt la peinture des plus doux penchants à celle des passions les '^i» terribles; ensuite yoyez avec quelle vérité il nous représente les a^reux projets, les serments sacrilèges d'une Kattielong-temgs concâbtrée dans un cœur ulcéré, pour nous moDfteretifi(i, plus effrayante qile l'A-^ lecton de Virgile devant Tumus, la Vengeance qui s'élance du pied des autels sur la victime devoifée h sa rage.
(') VelqaecedoiiUcdian, JamiiBaidgnxTiUBn, .
tte loii danlde ri'gard cmbrjitliil le> dcDi Aga,
Janus, l'un des pJos anciens -roi iî d'Italie, rendit ses peupies telloAtent fieureux par s(!!i vertu» et sa sagesse, que les poeiiïs unt {&t que Saturne, chassé ilu ciel, se réfiigia dans le L<-iiiiim,et y apporta l'âge d'or. C'est Numa qui institua le nilri- r|e .I^niis. On \p r'']>ri'^i'iii(iit avec deux visages, emlil-iiir' .illi'<^'tn ii^itr ilc l.i ^>i'ti<Ii ii.i', qui, cherchant toujoiys dans l'histoire du passé des leçons pour l'av^iir, semble embrasser les deux âges. On donnoit aussi le nom de Janus au premier mois du «alendrier romain, parcequ'il
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oegarde, pcmr ainsi dire en même tempe, Fannde qui finit* et celle qui coonnvnce.
(T) Boinaiicicr comoluit <l fcnilt ■« proBKMCt ,
■ SouituD Camboapmft... '
Le« Frtnçais ont éprouvé deux fois, dam le même siècle, les (listes résultats Je cette confiance teméraira et 4e ces riebesses fictives, dout l'abus est toujours l'avant-caureur d'une misère certaine: mais la vogue'des billets de Law, hypothéqués sur les trésors de Mississipi, atteste l'empire de l'imagination, plus que les assignats de Gambon, dont le crédit n'étoil soutenu que par les échafauds: on conuoll le mot ^eBarère. Gambon, d'ailleurs, n'étoit pas l'inventeur de ce daa{[ereus système; il ne fit que le suivre eiTéKagérer. Ses rapports sur les finances étaient sans doute des romans; mais l'espérance t'i l'iiiiaginaiiuii n'adoptiMent point ses calculs, et l'on n'oubliera de lotij^-tcTiips les ai^uments énergiques dont il « servoit pour li s ;ij>puyer. f
(') VOM ïtrtt *pr„Ln,-, daoi (T< jour. Je pre»ii(;rl, Où Hetmer de lod irl déplojoil 1h prodigti.
u Que l'on se figure, dît le savant et spirituel auteur de * l'article AfennerC^, un appartement él^amment orné, et au milieu une cuve couverte, d'où partent un grand nombre de cordes et de tiges de fer disposées de manière à pouvoir être tournées et dirigées en^out sens: autour de ce baquet, car c'est ainsi qv'on l'appeloit, étoient rangés les malades, parmi lesquels on n'en admettoit ancun, dont les'infirmités fussent d'une nature repoussante, ou même désagréable pour les spectateurs. On passoit une des cordes du baquet autour du corps de chacun d'eux, et on leur fa'isoit prendre aussi à la main une des tig,es métalliques , pour la tenir ap-
(*) Biogn^Aù a-mmelle , LOnw XXVDI , page 4 1 3 cl taiianui. CeL Bnicle
pliquëe sur la partie souffrante. De temps en temps ils qbittoient ces tiges; et ceux qui s'avoisinoient, se touchoient
^ mutuellement' par les doigts : cela s'appeloit fol*â)yfft. la chcudie. Au mystère de cet appareil , se joîgnoient tontes les séductions qui peuvent^gir sur l'imagination^ et les sens: la musiqtie, les parfums, et jusqu^à l'espèce de sécurité que donne la clarté douteuse d'un demirjour, heureusement ménage.
«.... L'enthousiasme public pour ces réunions, et, à ce que l'on assure , les désordres nombreux qui les accompagnoient, déterminèi^ent enfin le gouvernement à faire examiner 'la doctrine et l'emploi du magnétisme animal, par une commission composée d« quatre médecins et de cisq *
* membres de ^Académie des Sciences. Le rapport q^fût fait par Bailiy , est un chef-d'œuvre de raison et de Àaine philosophie, en même temps q/xH est un modèle d'élégance et de fermeté dans le style. Peu de temps après, la Société royale de Médecine fit aussi un rapport, dont les conclusions étoient pareilles à celles des commissaires de l'Académie. Plusde vingt mille exemplaires de ces rapports furentimprimés^ar ordre du gouvernement, et répandus en France ainsi que dans les pays étxangers. On peut dire que ce coup tua Mesmer et sa doctrine. Il alla d'abord vivre quelque temps en Angleterre, k)us un nom supposé, puis il se retira en Allemagne; et cet homme qui avoit un moment occupé l'Europe, mourut ignoré en i &i 5 , à Mersbourg, en Souabe, ca ville nata^, âgé de soixante et onze ans. n
(9) La Crainte fanatique à la Be<xinnoiuance Arracha l'encensoir, et son culte odieux Par le sang des humains sollicita les dieux.
Dans presque toutes les religions ancîeniies, et dans celles qu'on a trouvées chez les peuples du Nouveau-Monde, le fanatisme et la superstition sacrifioient des victimes humaines. Les hommes, abandonnes aux lumières de leur
foiMe raison, cio^oisat voir dans le contraste du bien et g du mal physique, l'eiistence de deux principes égaÏË^^t . pujmnts; et, comiinf le liii nos Iik-ii DeUlle^ la €^ihle ., arrachoit IVineiisoir à la Htcorinoiisiiiire. Il^toit réservé , à Ja religion chréiiennc d'abolir sans retour ce culte 'sanguinaire, en nous montrant le ^<^[iie du mal enchaîné sws lambin d'un Dii'u juste cl tionfaisant. (!ctt« vérité révélée est le^lbndenient Je la niorak la pins |>iire e^de la loi fa plus sublîtoc qui ait jamais c'té donuée aux hommes : elle > leur apprend , d'un côié,.qne In grandt-iir, la force, l'élévatioo, et même l'intervention d'une n^iinre divine, ne peuvent empêcher le châtiment du çoOpable; et dé l'autre, 'olle • leur enseigne que \^ seul Dieudv^P^tahle ost celui quilt pfcu-, . vent honorer par des vertus ^i^iijNuser par le repentir. . *
n t'sgilc, i\ prélude, il Hil^, il çit sorii I '
TOM l« ytui, (OUI les ctrnr. ("i^iiiicaniir «a Ir»«î
Man il s'orrjle CQËa: le son :i proliDneÉ, Et dam IDUJ In repartie SITU srrÉL ni irac
On Qtnvc dans VHomiiie des champs une peinture qifi semUè ne différer de ccHc-li que par le cadre oii elle est "'placée. Ils'ajjit dei jeux qui rimpliiK,<.nt une soirée dViivar .■ k la campagne, et notaiiiini.nt du irictrai • i. ' .
ParljirJnttBireipoir. .- . > *
. Bauu, chas», reijriï J» n priion loiiari; . '^ i
Leip^ïcïfracsïpjn r.Rlw, pift enrorc, «j. , , ' '
" Iloinri, roule, s jliai. le oombrf 1 jironmitc. • " ,
Ces deux tableaux paraissent les mêmes au premieJt.coup d'œ^^Jl y 11 ce|K'udaiu iim* différence essentifile. Dans _ l'Hôntme des i'fiaiiif>s, l'auieur [n'iat des plaisirs innocents coi^m* lé mn-ius do la camna;yni'. Tout est calme et doux^-* les passioiui ne sont p^is inriiit; l^èremcnl émues; et s'i) parle de la crahile tt de l'c^/'oir, on-voit que ce n'est que
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pour iiltéresser le lecteur au yax qu'il décrit ; aussi ne s'attîlchl^-t-i[ qa'À ta partie physique ; et dans l'harmoDie imi-.. laiiveileses wrs, on nVcouic que liibrui(dii dé qui s'agît» " dans le corriL't. lci,.aD contraire, oa croit entendre les imprécations et les cris de Joie: loiiies l«s passions-font en mouvement; les attitudes opposées , les sentiments secrets, la ciipWfi, IVvarice, lelTroi, les besoin. , lu- luxe et ceux de la misèeÇf VUt est peint îles oouleiirs les plus vives et les plus fifU^- ii'imaginalion est eftVnvi c 4c ceflutTroH des joueurs va lire sur le île fat.il. Si rLiiiteuî' svoi^ placé ce tableau diiiis Vffommt: liei cli'im/i'. il rùi transporté il la campaijnc! les vices et les maux <le l.i ville; si, dans VIma~ r/iiialion, il avoit retidii les dthcilU iiiliiiiiiiiesavecleméme soin, on eût oulilit pétii-tlre les toinfin-riLS de'l'ame et le tumulte des paMiaoï'. 11 y a, il.iii^ le-: -^iiji-ttquifaroisseat iMplas sejfflbl.ibtes , iinefpulede diffLienccÂquî-fee peuvent être marquées et saisies que pjr un goûl sftr et dé^çat. (| seroit aisé de ipultiplier les remarques de ce geqre; mais une seule suffit à ceux (jui se connoisseat en vert, ef qui saverrtqoe la première loi des grands écrivainS^c'eit d'ol>server les convenances de leur sujet.
("] ParccBlpIaMn KCKUdrMbcenl Isplaiiir.
Le con^Te Autriompbe seroit pour les vert de Delille, de soutenir vjctbrieu sèment ici la plat redoutable despooiparaisons, avec la prose brûlante de Rousseau : celui du bonheur, est de ne pas trop rester a\j-dessous. Le lecteur, curieux de cessçrtes dépara Uéles, peut rapprocher de ce beau morceau, la lettre ^IV^ Partie l'* dé la Nouvetie Héloïse.
(") Lucrèce daiu tn'ren riirme la pudsor.
' Ce reproche d'obscénitéfaît à Lucrèce depuis long-temps, et rt^BOfluit ici par Delille, a été, ce me semblei assez ingénieusement réiiité pan l¥lègant traducteur en vers de ce poetfr. Mi de Pysgerville. u Ses détracteurs, sansdoute, ne
l'avoient pas compris, dit-il, ou ils ignoroient que l'obscénité n'est pas dans la théorie du mécanisme des org;anes
.> / consacrés à la génération, mais seulement dans les imagées ^séduisâtites qut.font chérir la volupté, et enflamment l'ima-
h çination par des prestiges qui embellissent des objets perni-
cieux, n (N^.^2 du chant iv*.)
(*') Voilà let plaisirs purs : mais si la jalousie , etc.
• Tout ce morceau sur. la jalousie parott emprunté de ^ l'admirable épisode qui termine le chant du. Printemps, ^ dans le poëme des Saisons de Thomson.
But thro' the heart Shonld jealonsy ils Tenoai once diffuse , Tis theo delightful misery no more , But agoay nnmiz'd , incessant gall , Qprroding every thonght, tfnd blasting ail Love's paradise , etc.
Mais ici, comme dans tout œ qu'il imite, Délille prend sur son modèle l'autorité du génie , et il imprime à ses imitations un caractère tellement nouveau, que l'on oublie volontiers l'original, pour ne voir et n'admirer que la copie.
( >4) Snr les pertes du cœur nou^^eurons chaque jour ; « Mais quels regrets pareils aux regrets de l'amour!
Plusieurs vers de ce morceau sont imités de Lucrèce; mais Iç poëte latin, d'ailfeur^ admirable d#ns la peinture qu'il fait de l'amour physique, difrère 'élsentif llement du ^ poëte français, qui n'a considéré f amour que dans ses
^ rapports avec l'imagination. Ij'uU'peint a^vec une chaleur '
> contagieuse la fureur et l'ivresse d'un âge impatient de jouis-
sances, et le délire tumultueux- de ses jeunes sens; l'autre . commence par observé^.jcom^en, dans nos sociétés-.bril-
; lantes et corropipues , les lois, les moeurs, et les«i%s ajou-
^ tent à l'énergie de l'amour^ il s'attache à montrer combien
l'amour - propre , ]» vaaite , l'ambition ,• l'eipérance , la crainte, la jalousie, lui donnent d'activité, de charmes, et de tourments. Si la prose la plus élégante pouvoit être comparée à de beaux vers, je citerois, après le tableau tracé par Delille, le commencement d'une Nouvelle historique, où les mêmes idée? sont iltivi liipjK es avec beaiuxiup d'etprit et de vérité. C'est ruuvrjige d'iidi' Femme, qui joint, à cette finesse de vues, di: sentiments, «r d'observations qui caractérise son sexe, uii sivli-ilont l.i justesse et la vérité feroient honneur à rbomjin' itn {;oi'i[ le jilus suret du talent le plus distingué. uCc n'oi ji.i-., JiNilli'. loin des cites fastueuses, ce n'est pçint dans la solitude et sous le cbaume que l'amolir r^ne avec )^ plus d'empire; il aime l'éclat et le bruit; il s'exhale de tout ce qui satisfait l'ambition , la louange, la pompe, et la grandeur. Cest au milieu des passions factices, produites par l'orgueil et l'imagination; c'est dans les palais; c'est entoure des plus brillantes illusions de la vie, qu'il naft avec proittptitude et qu'il s'accroît avec violence; i^eet là que la -délicatesse et tous les raffinements du goût président à ses fêtes, et donnent à son langage passionné des gi.ici-.-iiiliniiiiMi.'s ri iiLii-si'ilmiinn trop souvent irrésistible.' — J'ai vécu sur li!s bords liL-iin-ux quela Loire baigne et fertilise. Dana en belles ciinip.i{;iira, dans ces bocages formés jvir la nature, rumour n'.i l^ii^sc que des traces légères, ilrs inLiniiiiit.'iiii 1'l',l;;IIi-s luiiiini: lut: quelques chiffres grossièrement ébauchés sur l'écorce des ormeaux, et pour traditions quelques romances rustiques, plus triKves que touchantes. L'amour seulement a plané sur ces champs solitaires: maisc'est dans les jardins d'ÂrmideoudeChantilly qu'il s'arrête; c'est là qu'il choisit ses adorateurs, qu'il marque ses victimes, et qu'il signale-son funeste ponvoir par des faits éclatants recnrîllis par lliistoiVe, et transmis d'âge
Quoique cette peinture ressemble beaucoup au tableau
Q llademoicllc deClcrmoBt, KoinrttU hàlorùjue.
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tracé l>ar DeUlltf, il ne p«ut exister iot^cun soupçon d'imitation. Le même objet, considéré sous le même poÎQt de vue, a fait naître les mêmes idées et les mêmes observations. ■ V- ,
Parmi plilsifflirs exemples de ce (jenre, oo «trappelle avec aitendrisseuH-nl <%lui d'une jeune infortunée, nn moment célèbre sous te- nom de la Jblle de Caux. Elle a été mise an th«àtre,,aveC les cbaogements qu'exige nMre »cène dipûit^iiiine-, dans ro[>éra de Nina, Oa attribuaà J. J. Rousseau une romance touchante sur le mêirin sujet!.
(•■) /. Eu Yao de CCI hoipio*.
Omit par l«i lAotin , cl ftandéi ]Ur la maiiu Dr ce pinu Viitceiit, bieaMtïu'r da homiiat,
De (pnilHconqujruiuuiéiniUliglolrï...
L'histoire moderne delà ri'lij;loii, .lit U- cMi-diii.il Maury, ne fournit pns de plus be.^ii sujfE île paui'i^yriqtie que la vie de saint Vinciait de Pilule, homiue d'une sublime vertu fbd'une assez mi:'diocr<> rtaoroan-è, IciTiMlli?iir citoyen que la France .lii eti, l'apAlrcdi? l'Iiiuiianîii-. qui, après avyir-éh' berjjcr pcnduni son enfance, a l.iissé dans «a patrie des él.iMis.seinents plus utiles aux mallieureiit que les plus beaux monuments de Louis XIV, son souverain. — Il fut successivement esclave à Tunis, précepteur du cardinal de Retz , curé de village, aumônier^énéral desfiïières, ' principal de-collège, chef des missions, et adjoint au ministère de la feuille des bénéfices. Il institua en IVance les séminaires, les Lazaristes, les fV//es <ie la cAortf^, qui «e dévouent au soulagement des malheureux, et qui ne chat^nt presque jamais d'état, quoique leurs vœux ne les lient que pour un an; il fonda des hôpitaux pour les enfants trouvés,
pour las orphelins, pciur IhIous, pour les forçats, et pour les vieilJApds. Sa g^ëreusiQ commisération s^éteodit sur toutes les espèces de uialLeur dont Tespéce humaine est accablée , et on ^ùve des mqpumAits de sa bienfaisance dans toutes les provinces du royaume. Quand on 4k sa vie, on voit que rien n^houofiç plus la religion que l'histoire des établissements faits en faveur de Phumanité parceque rhumanitéen est redevable aux ministres des autel». Tandis que les souverains, armés le^ uns contre les .autres, ravageoient 1% ttare déjà dévastée par d'autres fléaux, le fils d'un laboureuSr de Gascogne, saint Vînceiit de Paule, réparoit les calamités publiques, et répandoitq)lus de vingt niillions en Champagne, en Picardie, en Lorraine, en Artfw^ où les habitants mouroient de faim, par villages entiers, et restoient enséîte dans les campagnes sans sépulture, jusqu'au moment où Vincent de Paule se chargea d'en payer les frais. ( Ces prodige» de l'héroïsme chrétien ont été renouvelés de nos jours, par cette vénérable sœur Marthe, qui n'avoitypour les opérer, d'autres moyens que la providence, d'autres secours que la charilé et la religion.) Vincent de Paule exerça pendant quelque temps un ministère de zélé et de charité sur les galères. Il vit un jour un maMieureux forçat qui avOit'été condamné à trois années de captivité pour avoir fait la contrebande, et qui paroissoit inconsolable d'avoir laissé dans la plus extrême misère sa femme et ses enfants. Vincent de Paule, vivement touché de sa situation, offrit de se mettre à sa place, et, ce qu'on aura peine sans doute à concevoir, l'échange fut accepté. Cet homme vertueux fut enchaîné dans la chiourme des galériens, et ses pieds restèrent enflés pendant le reste de sa vie du poids de^es fers honorables qu'il avoit portés.... Voilà l'homme qui ne jouit presque d'aucune réputation en Europe! le voilà, cet homme qui, au jugement de ses ennemis, n'eut que du zélé sans talents! Sa vie fut un tissu de bonnes œuvres dont nous jouissons encore. 11 vécut jusqu'à l'âge de quatre-vingt-
cinq ans. 11 ëtoit fort assoupi le jour de sa mort : un de ses amis lui ayant demandé la cause de ce sdmmeil continuel , il répondit en souriant : Cest le frère qui yient e% attendant la sœur. Jamais homme n'a mieux pardonné à la;natt|^ la nécef<«ité de moufir. Le malheur de saint VincenC de Paule, si c'en est un d'être peu loué et même peu connu, son malheur fut de n'être point célébré au moment de sa mort, en 16&1 , par cet éloquent Bossuet, qui immortalisoit tous ses héros, et qui, dans le même temps, composait des oraisons funèbres sur des sujets beaucoup moins dignes de son çé||îe: mais la gloire d'un éloge public est due à ses vertus, et l'orateur qui saura Iç présenter dignentent à l'admiration et à la reconnoissance de sçs concitoyens, auta bien mérité de la patrie, n Les vers de Delille sont un nouvel hommage offert à la mémoire de saint Vincent de Paule, et la religion qui, en lui décernant l'immortelle couronne de la vertu, l'expose dans ses temples à la vénération des fidèles, a digne4nent acquitté la dette de l'humanité.
(*7) L^ Grâces arrangeoient ton simple habit de bure. Les Grâces se plaisoient à sa simple coiffare. Dans ses traits ingénus respiroit la candeur; Son front se coloroit d'une aimable pudeur; etc.
Je ne puis me défendre de montrer encore ici aux lecteurs la marche savante du poète, et son talent à soutenir l'attention par les oppositioes, comme à suivre dans ses tableaux une progression qui accroît l'intérêt jusqu'au dernier moment, et arrête l'arae du lecteur sur la scène qui doit lui laisser les plus touchants souvenirs.
Nous avons passé du baquet magique de Mesmer aux sombres illusions de la crainte, mère de la superstition qui déshoqpre le culte que l'amour, la raison , et la reconnoissance doivent à la Divinité. A cette peinture succède celle de la soif de l'or, aliment de la funeste passion du jeu , dont la joie est presque aussi horrible que le désespoir. A
côté de cette passion, qui fait du cœur de l'homme un volcan toujours prêt à lancer des flammes, l'auteur place les orages excités dans nos sociétés modernes par le penchant terrible qui entraîne un sexe vers Fautre: là sont exprimées en vers célestes les délices du cœur et celles des sens; ensuite le poète suscite la jalousie qui corrompt les plaisirs de Famour, et change les plus douces jouissances en mortels poisons. Au sujet des traces profondes que la jalousie laisse dans nos cœurs, le poëte a créé une comparaison admirable, et qui me rappelle que je n'ai pas fait remarquer à mes lecteurs toute la richesse du talent de Delille dans ce genre d'ornements qu'il a semés avec toute la profusion d'un véritable poëte. Il nous avoit enchantés par la magique peinture des transports des amants heureux, il vient nous attrister par le tableau déchirant des angoisses qui les surprennent au milieu de leur félicité; il le sent, et il nous ramène à des images plus douces, quoique tristes encore. Alors sa muse nous rappelle le touchant délire de la folle d'amour, et voilà sa transition pour nous conduire à l'épisode de Volnis et d'Azélie, épisode où la tendresse, la grâce, la mélancolie, le charme d'une passion qui commence et finit sous les auspices du malheur, et donne cependant quelques années d'un bonheur ineffable à ses deux victimes, ont trouvé un peintre digne d'un tel sujet. Certainement on vanterait beaucoup dans les anciens un art aussi délicat, une gradation aussi habilement conduite : pourquoi donc refuserionsnous à un poëte notre contemporain un éloge vraiment mérité? pourquoi craindrions-nous d'ajouter qu'il n'est pas dans notre langue un seul poëte, fût-ce Racine lui-même, qui ne s'honorât d'avoir écrit les vers où Delille peint sou Azélie sous les traits de la jeune Galatée attendant, pour achever de vivre, le soufBe de l'amour?
(*') Tel ce chef-d*œuTre heureux de l'amour et des arts, La jeune Galatée enchanioit les regards.
DelilJe imite ici Ovide {Métamorph, X, a8i ); et pénétré
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à-la-fbis du génie des deux poètes , Girodet a rendu à la peinture tout ce que la po&ie en avoit si heureusement emprunté.
('9) Tel moissonné trop tôt, tombe et languit sur llierbc. Ou le sombre hyacinthe , on le paTot snperbe.
Cette comparaison, empruntée de Virgile, qui lui-même en étoit redevable à Catulle ( Cium, XI et LXII ), se trouve, cotnme Ton sait, au dixième livre de V Enéide ^ v. 435 ; et Delille qui Tavoit déjà traduite, fait ici ce qu'il y avoit de mieux à faire, il reproduit ses beaux vers.
C®) Tant avec ce penchant, toujours d'intelligence, Llmagination lui prête de puissance !
Cet épisode achève de prouver l'influence de Fimagination sur Famour , et remplit heureusement le dessein du poëte. Azélie et Volnis étoient connus depuis long-temps : on avoit même imprimé plusieurs fob cet épisode, avant que Fauteur consentit à la publication de son poëme. D'autres morceaux avoient été lus aux séances de FAcadémie française et recueillis dans les journaux. Cette observation n'est point inutile pour expliquer l'étonnante ressemblance que la critique pourroit remarquer entre les vers de Delille et ceux qu'on trouve dans quelques ouvrages imprimés plusieurs années avant le poëme de V Imagination. Les rencontres avec un auteur célèbre sont possibles , et montrent souvent qu'on est digne, de penser et de s'exprimer comme lui. Mais si le public étoit tenté de les prendre pour des réminiscences, il est juste de le prévenir que ce n'est point à la mémoire de Delille qu'il doit en faire honneur.
CHANT TROISIEME
POÈME
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CHANT TROISIÈME
l'impression des objets extérieurs.
Votez ce luth muet ! tant qu'une habile main N'éveiUe pas le son endormi dans son sein, Dans le bois insensible en secret il sommeiUe ; Mais si d'un doigt savant Fimpulsion FéveiUe, U frémit, il résonne, exprime tour^à-tour La pitié, la terreur, et la haine, et Famour ; Et, quand rien n agit plus sur Foi^ane sonore. Le bois mélodieux long-temps résonne encore.
Ainsi Famé se tait, quand rien ne parle aux sens : Ainsi Fobjet émeut ses fils obéissants ; Et même, quand des sens la secousse est passée. L'écho des souvenirs prolonge la pensée.
De tous les instruments le plus ingénieux.
Dont les savants accords retentissent le mieux, L'ame est oi^anisée. Il est temps de connoitre Gomment elle résonne et répond à chaque être ;
150 LIMAGINATION.
Et comment, de nos nerfs ébranlant le faisceau, L'objet court s'imprimer dans les plis du cerveau. Vaste et profond sujet ! Pour peindre ce mystère(') , Il faudroit un Descarte instruisant un Voltaire. Essayons toutefois, et montrons dans mes vers L'ame entière à l'aspect de Tinmiense univers.
Les couleurs avant tout ont des charmes suprêmes ; Leurs beautés quelquefois plaisent par elles-mêmes, Et leur aspect pour nous a de secrets appas.
Tel vers l'astre des nuits l'enfant étend ses bras ; Tel, quand Tonde reçoit son image fidèle.
Crédule, il veut la prendre, et se courbe vers elle. Le pourpre éblouissant, le tendre azur des cieux , Le blanc pur et le vert, sont le charme des yeux. D'autres fois, des objets croyant y voir l'emblème, L'Imagination ou les craint, ou les aime.
Le noir nous peint le deuil, la douleur, le trépas ; Un drapeau noir conduit les Maures aux combats ; Le bleu marque la joie, et le blanc l'innocence : Le vert, fils du printemps, peint la douce espérance ; Et, par des traits de sang, la comète autrefois. Sous le dais orgueilleux, a fait trembler les rois. Souvent encor les arts, ou la riche nature.
Dont nul art ne sauroit égaler la peinture, Savent, en les fondant, embellir les couleurs. Ainsi l'adroite aiguille entrelace les fleurs ; Ainsi le peintre unit, de nuance en nuance, La teinte qui finit à celle qui commence.
CHANT m. 151
Voyez se colorer 1 arc éclatant d'Iris!
Voyez Témail changeant des pigeons de Cypris ; Et, ces prismes vivants où le soleil se joue, Les oiseaux de Junon épanouir leur roue !
Les formes à leur tour ont des charmes puissants ; Eh ! qui peut leur donner ce pouvoir sur nos sens ? Ce n est point le compas de la géométrie , La régularité , la froide symétrie :
C'est l'élégance, unie à la simplicité, Et les proportions à la variété ; C'est un tout assorti qu'un seul cou[) d'œil rassemble. Le charme des détails, les beautés de l'ensemble. A ces traits prononcés que l'œil aime à saisir, Limagination vient joindre son plaisir.
Elle veut rencontrer, jointes à lelégance.
L'heureuse utilité, la noble convenance.
Des formes, dont les traits la séduisent toujours, La courbe, par sa grâce et ses moelleux contours. Rit le plus à ses yeux : dans leurs bornes prescrites^ Les angles, les carrés font trop voir les limites ; Et, dans l'alongement de son cours ennuyeux, La triste ligne droite importune les yeux.
Mais sur d'heureux contours glissant avec mollesse , D une courbe facile elle aime la souplesse.
Tout ce que la nature embellit de sa main , Les rondeurs de la joue et celles d'un beau sein , Ce grand cercle des cieux et la sphère du monde , Les astres suspendus à sa voûte profonde.
Et les arbres en dôme arrondissant leurs bras ,
Tout d'une courbe aimable offre aux yeux les appas ;
Et Tœil qui nous instruit de leur beauté suprême,
En un cercle brillant s'est arrondi lui-même.
Le mouvement nous plaît par la même beauté :
Sur la rive des mers ainsi l'œil enchanté
Voit le flot qui retombe et le flot qui s'élève ;
En courbe il redescend, en courbe il se relève ;
Et du vaisseau , qui monte et baisse mollement,
li'œil suit avec plaisir le doux balancement.
Eh ! qui du mouvement ne connoît pas l'empire ?
Par des charmes plus sûrs qui sait mieux nous séduire ?
Quand Vénus dans un bois se révèle à son fils,
Ce qui lui fait d'abord reconnoitre Cypris ,
Ce ne sont point ses traits, ses yeux, sa blonde tresse ;
Elle marche, et son port a trahi la déesse (^) :
Tant l'art de se mouvoir a de charmes pour nous !
Tantôt lent, tantôt vif, ou plus fort, ou plus doux.
Dans ses effets divers, mais jamais arbitraires.
Le mouvement nous plaît par des aspects contraires.
J'aime à voir ce coursier qui, plus prompt que l'éclair. Dans les champs effleurés part, court, vole, et fend l'air; Mais je n'aime pas moins le coursier intrépide Qui, réprimant l'essor de sa fougpie rapide.
Sans avancer d'un pas, dévorant le chemin (^), Monte et tombe en cadence, et bondit sous ma main. Et dont Fardeur captive et toujours agissante Présente à nos regards la force obéissante.
Vous frémissez d effroi , si de fougueux soldats
S'élançant à grands cris, précipitent leurs pas ;
Mais qu une vaste armée, en un profond silence.
Garde un calme imposant, et lentement s avance (^) ,
Ce silence effrayant frappe bien plus mon cœur.
Et le calme lui-même ajoute à la terreur.
Des mouvements heureux, des formes attrayantes,
Des couleurs mariant leurs teintes séduisantes,
La beauté composa ces accords ravissants
Qui subjuguent le cœur et captivent les sens ;
Mais ma muse à loisir vous entretiendra d elle,
Quand mes chants aux beaux-arts loffriront pour modèle.
De ces mêmes accords Tunivers enchanté Vit éclore un pouvoir plus sûr que la beauté , Qui toujours lembellit, qui souvent la remplace. Qui nous plaît en tous lieux, en tout temps : c CxSt la grâce. Et comment définir, expliquer ses appas ?
Âh ! la grâce se sent et ne s explique pas :
Rien n est si vaporeux que ses teintes légères ; L'œil se plaît à saisir ses formes passagères ; Elle brille à demi, se fait voir un moment ; C est ce parfum dans Tair exhalé doucement ; C'est cette fleur qu'on voit négligemment éclore. Et qui, prête à s'ouvrir, semble hésiter encore ; L'esprit qui sous son voile aime à la deviner, Joint au plaisir de voir celui d'imaginer.
L'Imagination en secret la préfère A la froide beauté constamment régulière.
Je ne sais quoi nous plaît dans ses traits indécis, Que la beauté n a point dans ses contours précis. Piquante sans recherche et sans étourderie, Elle nous fait aimer jusqu'à sa bouderie.
Prête donc à mes vers, ô fille de Vénus !
Ta molle négligence et tes airs ingénus.
Fais envier à Fart tes formes naturelles ; Tu n'as qu'à te montrer pour corriger nos belles ; Apprivoise l'orgueil , instruis la volupté , Console la laideur, achève la beauté.
Comme Pallas aux dieux se montra tout armée , La grâce au don de plaire en naissant est formée : Belle dans son été, comme dans son printemps, Seule elle sait braver les injures du temps : L'aimable fantaisie arrange sa parure ; Zéphire, en se jouant, boucle sa chevelure ; De riches diamants ne chargent pas sa main ; Son simple coloris rejette le carmin ; Son maintien est aisé ; la souple mousseline En plis inaffectés autour d'elle badine , Sa marche annonce aux yeux un enfant de Cypris, Et sa danse prévient les leçons de Vestris.
Où peut-on rencontrer ce doux moyen de plaire ? Est-ce chez la princesse, est-ce chez la bergère ? Par-tout où la nature , en dépit de notre art , La fait naître en passant et la jette au hasard. Avec le même charme, aimable en toute chose.
Elle parle ou se tait, agit ou se repose ;
De l'enfance naïve elle est le premier don ; La grâce lui donna son facile abandon, Cette soudaineté que nous vante Montagne (^) ; Et rheureux à-propos en tout temps 1 accompagne : Elle doit au hasard ses plus piquants attraits ; Toujours elle rencontre et ne cherche jamais. Peu savent la trouver, mais la trouvent sans peine. Elle craint le travail et redoute la gêne ; L'aie d effort lui déplaît ; et lorsque dans sa main Vénus tient en riant les marteaux de Vulcain, Un air d aisance encore embellit la déesse.
Le caprice sied bien à cette enchanteresse ; On l'oublie, elle vient ; on la cherche, elle fuit. C est la nymphe échappant au berger qui la suit, Et qu'un doux repentir ramène plus charmante ; Sa négligence plaît, et son désordre enchante ; Tibulle est son poète, et ses attraits divers. Sous les traits de Délie, ont inspiré ses vers.
La pudeur à son tour s'avance sur sa trace. Ah ! qui peut séparer la pudeur de la grâce ? Llmagination de ses regards discrets A peine ose entrevoir ses mystères secrets ; Mais de son trouble heureux, de sa rougeur aimable. Elle adore tout bas le charme inexprimable.
Le vice audacieux s'arrête à son aspect.
Et le bi*ûlant désir est glacé de respect.
Craignant ses propres yeux, elle-même s'ignore ; Même quand elle est nue, elle est modeste encore ;
Sa décence la voile aux regards curieux ,
Et la Vénus pudique est vêtue à nos yeux.
Mais comme nous voyons, délicate et craintive,
Se flétrir sous nos mains la tendre sensitive,
Un mot, un geste, un rien alarme ses appas ;
Le cœur vole au-devant de son doux embarras ;
Son silence nous plait, sa froideur même enflamme,
Et la pudeur enfin est la grâce de Famé.
Mais tandis que j'essaie à tracer ce tableau ,
Elle vient en mes mains arrêter mon pinceau.
D orgueil, de modestie, ineffable mélange,
Ainsi que le reproche elle craint la louange.
Déjà je vois rougir ses timides attraits(^,
Et crains, en les peignant, de profaner ses traits.
Toutefois vainement la nature féconde Auroit de tant d appas orné l'homme et le monde ; LHabitude bientôt eût flétri la Beauté, Si le ciel n'eût créé la douce Nouveauté.
Voyez de l'univers la pompe monotone !
Toujours l'été brûlant fait place au doux automne ; Toujours, après l'hiver, vient le printemps ; toujours Les jours suivent les nuits, les nuits suivent les jours. Les cieux même, au milieu de leurs pompeux spectacles, Aux yeux désenchantés ont perdu leurs miracles. La Nouveauté paroît, et son brillant pinceau Vient du vieil univers rajeunir le tableau.
C'est elle qui du nord fait briller les aurores. Enfante des héros les sanglants météores,
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Fait luire une comète, un Voltaire, un Rousseau, Fait mugir un volcan , tonner un Mirabeau Q) : Cet uniforme dieu, conduit par l'Habitude, Qui n a jamais qu'un ton, qu'un air, qu'une attitude, L'Ennui, s'enfuit loin d elle; et la Variété, Un prisme dans la main, se joue à son côté ; De ses mouvants tableaux le monde est idolâtre, Mais la France sur-tout est son brillant théâtre.
La baguette à la main, voyez-la dans Paris, Arbitre des succès, des mœurs et des écrits, Exercer son empire élégamment fiitile ; Et, tandis qu'oubliant leur rudesse indocUe, Les métaux les plus durs, l'acier, l'or et l'argent, Sous mille aspects divers suivent son goût changeant, Et la gaze, et le lin, plus fragile merveille. Dédaigneux aujourd'hui des formes de la veille , Inconstants comme l'air, et comme lui légers. Vont mêler notre luxe aux luxes étrangers.
Ainsi, de la parure aimable souveraine.
Par la mode, du moins, la France est encor reine ; Et, jusqu'au fond du nord portant nos goûts divers, Le mannequin despote asservit l'univers (*).
Trop heureux les Français, si leur volage idole Bomoit à ces vains jeux sa puissance frivole ! Mais quels pays lointains, quels barbares climats De nos derniers malheurs ne retentissent pas (9) ? A peine une secrète et vague inquiétude.
Des antiques devoirs dénouant l'habitude.
Des folles nouveautés a donné le signal ,
Tout s ébranle, tout marche. A cet ordre fatal,
Hardis fabricateurs d'incroyables systèmes.
Des novateurs fougueux ont tout mis en problèmes :
Les arts, les lois, les moeurs, un superbe dégoût
A tout dénaturé : le temps, qui change tout,
Se voit changé lui-même , et notre vieille année
Avec ses mois nouveaux marche tout étonnée.
O mes concitoyens, dites-moi de quel nom
Se nomment aujourd'hui ma ville, mon canton (*°)?
Dans un pays nouveau chaque jour je m'éveille ;
Le lendemain insulte aux travaux de la veille ;
La nouveauté qui suit vieillit la nouveauté ;
Le désordre s accroît par la rivalité ;
On s empresse, on s'élance, on court dans la carrière;
Hâtons-nous , et gardons de rester en arrière ;
Atteignons, devançons nos rivaux confondus :
Les crimes surpassés sont des crimes perdus.
Soudain les feux sont prêts, les haches étincellent: Sous la main des bourreaux des flots de sang ruissdlent ; D'un massacre nouveau le massacre est suivi ; Le peuple est fatigué, mais non pas assouvi : Grands, petits, peuples, rois, trône, autel, tout $ efface. Ainsi, lorsque ligués dans les champs de la Thrace, De la Terre autrefois les fils audacieux.
Sur des monts entassés escaladoient les cieux, Les yeux épouvantés, dans les vastes campagnes. Ne reconnoissoient plus ni vallons, ni montagnes.
Et cherchoient vainement, à travers les débris, Les bois déracinés et les fleuves taris :
Mais bientôt, expiant leurs terribles maximes, Les sacrificateurs deviennent les victimes ; Sur le trône, en tremblant, chacun d*eux va s'asseoir : L apôtre du matin est le martyr du soir.
Comme le vieux Saturne, en son étrange rage.
Dans ses propres enfants dévoroit son ouvrage ; Comme aux champs de Cadmus des frères malheureux, Au sortir du sillon, s exterminoient entre eux ; Sous ses propres fureurs chaque parti succombe; Chacun brille et s'éteint, chacun s eléve et tombe. Tels roulent sur les flots les flots bruyants des mers : Ainsi la bombe suit la bombe dans les airs ; Par-tout les pleurs, le sang, la rage, la démence. Et lempire n est plus qu une ruine immense.
Pleurez donc, ô Français ! pleurez ces jours heureux, Où, de la Nouveauté partisans moins fougueux. Vous ladoriez sans crime, et ne demandiez d'elle Que la pièce du jour et l'actrice nouvelle !
Guidé par cet amour, par ce goût curieux , Qui séduit des mortels l'instinct capricieux. Souvent on quitte aussi, par un penchant bizarre. L'objet le plus parfait pour l'objet le plus rare : Tel est le cœur humain : un trésor trop commun De miUe possesseurs n'en satisfait aucun.
Empressée à parer chaque objet qu'elle adore, L'Imagination avec plaisir colore
Tout ce que la nature accorde rarement.
Voyez de cette fleur le ridicule amant :
Si quelque autre avec lui partage sa richesse, A cette horrible idée il sèche de tristesse ; De son heureux rival il Tacheté à prix d'oi', Et dans sa serre avare enterre son ti'ésor (■ *). Grâces, à cet instinct, l'objet le plus futile, S'il est rare, est bientôt dispensé d'être utUe. Entrez dans cette salle où sont mis à l'encan Géographie, histoire, et morale, et roman :
Quel est l'auteur divin que d'un groupe idolâtre Se dispute à grand bruit l'enchère opiniâtre ? Est-ce Homère ou Platon ? Non , c'est quelque feuillet D'un vieux tome échappé du bûcher de Servet("). Mais de cette frivole et vaine jouissance.
Peut-être un court récit peindra l'extravagance.
Un sauvage autrefois (nous lui ressemblons tous) Avoit vu beaucoup d'or et jamais de cailloux. Il en voit un : soudain ce prodige l'attire ; Il s'élance, il le prend, le regarde, l'admire, Brûle de le monti'er : tout-à-coup à ses yeux S'offrent d'autres cailloux déjà moins précieux; Diminuant de joie en croissant de fortune, U chérit déjà moins leur beauté plus commune ; Et l'abondance enfin les dépréciant tous.
Comme il eût jeté l'or il jette ses cailloux (*^). Tant l'objet qu'un vain prisme embellit ou dépare. Vulgaire nous déplaît, nous séduit, s'il est rare !
Chacun a son pouvoir. Le mortel ignorant Souvent glisse sur eux d'un œil indifférent : Pour lui restent cachés dans un nuage sombre Leurs tissus délicats, leurs nuances sans nombre ; Mais un tact plus sensible, et des yeux plus parfaits, A ma divinité révèlent ces secrets. Prenons donc son flambeau, ses regards et ses ailes. Et volons au pays des vérités nouvelles :
ElleHtnéme, en riant, me conduit par la main, Et dans ces lieux déserts m aplanit le chemin.
Digne objet de mes vers, ma jeune souveraine Veut voir dans les objets les deux bouts de leur chaîne Tels parlent avec force à notre ame , à nos sens , Les termes opposés des êtres différents.
Le fruit déjà mûri, la moisson jaunissante.
L'été, Tardent midi n'est pas ce qui lenchante : De loiseau printanier la première chanson, Le fruit encore en fleurs, et la jeune moisson; L aurore d'un beau jour dorant un beau nuage. Ses derniers feux mourants sur la tour du village ; Voilà ce qui lui plaît. Voyez cet arbrisseau, Qui de sa pépinière oublia le berceau :
L'agriculteur pour lui voit des dangers sans nombre ; Mais il prévoit ses fruits, il espère son ombre.
Non loin de lui s élève un chêne fastueux Qui défia cent ans les vents impétueux ; Son sommet, revêtu d'un plus rare feuillage, Et sa mousse et ses noeuds décèlent son grand âge :
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Mais le culte et Tamoui* du peuple des hameaux Consacrent sa vieillesse et ses derniers rameaux. Ainsi du chêne antique ou du naissant arbuste, L un paroit plus touchant, et lautre plus auguste ; L un a pour lui lespoir, l'autre le souvenir : L'un plait dans le passé, 1 autre dans lavenir.
Et combien parmi nous sont plus touchants encore L être qui va finir, letre qui vient d'éclore ! u Laissez, laissez venir ces enfants jusqu^à moi, » Disoit cet homme-dieu, dont nous suivons la loi {'^) : Eh ! qui sans intérêt peut voir le premier âge? Il attire, il émeut, il attendrit le sage.
Après tant de travaux et de périls divers, Hélas ! il craint pour lui les maux qu'il a souffeits. Quels pièges vont l'attendre au sortir de lenfance ! Qu'il voudroit lui léguer sa longue expérience ! Cher et fragile objet de tendresse et de soins, Il plaît par ses défauts, règne par ses besoins. Hâtons-nous de le voir, tandis qu'à son aurore Tout est jeune et fleuri, frais et brillant encore. Qui sait ce que le sort lui garde de malheurs ? Quel qu'il soit, il paiera son tribut aux douleurs : Tout homme doit pleurer, tel est l'arrêt suprême ; L'homme bon sur autrui, l'homme dur sur lui-même. Ainsi , dans ce mélange et de crainte et d'espoir, L'esprit flottant désire, et tremble de prévoir ; Et, dans le court tableau de l'homme qui commence, L'Imagination voit un lointain inunense :
De lenfance, pour nous, tel est le doux attrait.
Avec moins de plaisir, mais non sans intérêt,
L*Imag;ination regarde la vieillesse.
Dans lune tout commence, et dans lautre tout cesse (■-') ;
Mais ces ruines même intéressent encor :
Le vieillard, du passé déroule le trésor.
S'il fiit le bienfaiteur ou lomement du monde,
L'Imagination, en souvenirs féconde.
Quand le présent ingrat semble Fabandonner,
Des honneurs qu'U n a plus revient 1 environner :
Ainsi le saint respect qui de loin le contemple,
Remplit toujours de Dieu les débris d'un vieux temple.
Mélange de douceur et de sévérité.
L'âge consacre encor sa sainte autorité :
C'est le père, le chef, le roi de sa famille.
Dans un siège d'honneur, près d'un feu qui pétille ,
Il conte ; et l'écoutant de l'oreille et de l'œil.
Le groupe se resserre autour de son fauteuil.
Douces mœurs, saint respect, amour de la vieillesse,
Revenez parmi nous! et puisse la jeunesse.
Pour son propre bonheur, abjurer ces travers.
Qui perdirent la France, et troublent l'univers !
Des objets, quek qu'ils soient, qui fait les premierscharmes !
Le besoin d'être ému. La terreur, les alarmes.
Elles-mêmes pour l'homme ont un puissant attrait.
Voyez^e, dominé par cet instinct secret.
Suivre un embrasement, contempler du rivage,
A Tabri du danger, les horreurs du naufrage,
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Repaître aux champs de Mars ses yeux épouvantés. Je sais que, rencontrant ces horribles beautés, Le philosophe passe en détournant la tête.
Moi, qui dois voir en sage et décrire en poëte, Je veux lés déployer ; je veux dans mes tableaux Placer Thomme à l'aspect de tous ces grands fléaux, Au pied de ces volcans, auprès de ces batailles, Du triste genre humain inmienses funérailles : Tressaillant d un plaisir mélangé de terreur. De ce mont élevé j'en contemple l'horreur ; Ces casques, ces mousquets, ces cuirasses brillantes, Des rayons du soleil au loin étincelantes.
Ce grand luxe des rois, ces pompes du trépas, Me parent un moment la scène des combats.
Mais l'heure affreuse vient, et le signal s'apprête : Pareil à l'Océan qui couve la tempête.
Tout s'émeut , tout frémit ; le coursier belliqueux , A l'instinct des guerriers joint son instinct fougueux ; Comme eux discipliné, comme eux réglant sa rage. Il hennit, il bondit, mais contient son courage : La charge sonne : il part, il s'élance aux combats. Et le sable et le sang ont jailli sous ses pas ; Le fer luit, l'éclair brille et les tonnerres grondent ; Des montagnes, des bois les échos leur répondent: Les échos, qui, jadis chers aux dieux bocagers, N'avoient appris encor que les chants des bergers. Telle qu'une ménade ardente, échevelée, L'Imagination se perd dans la mêlée :
A travers et la poudre, et le fer, et les feiix ,
Vagabonde, elle porte et ses pas et ses yeux.
Et revient m'en tracer Tépouvantable image.
Tout dégouttant de sang , le démon du carnage
Appelle à lui la gloire , elle accourt sur ses pas ;
L'éblouissant fantôme ennoblit le trépas :
Tout l'affronte ou l'attend, le reçoit ou le donne :
Ici, la foudre abat ; là, le glaive moissonne ;
Le fer croise le fer, les rangs foulent les rangs.
Entendez-vous les cris des vainquem^s, des mourants ^
L'un de son assassin repousse la furie ;
L'autre traîne à regret un reste affreux de vie ;
Et, provoquant la rage, invoquant l'amitié.
Demande, tout sanglant, la mort à la pitié.
Et ne la doit enfin qu'à la soif du pillage.
Et si j'interrogeois ces scènes de carnage !
De ces guerriers mourants dans leur jeune saison.
L'un a quitté sa vigne et l'autre sa moisson ;
L'autre un art bienfaisant. Mais la patrie ordonne :
Marchons; bravons ces feux, rompons cette colonne,
Reprenons ces drapeaux déchirés et sanglants.
Jeune guerrier, tu meurs à la fleur de tes ans !
Ah ! combien va gémir ta mère désolée !
Pleurez, amours ; beaux-arts, ornez son mausolée.
Ainsi de ces grands chocs l'Imagination Reçoit, répand, varie, accroît l'impression; S'irrite ou s'attendrit, aime ou maudit la gloire, Couronne les vainqueurs, gémit sur la victoire;
Et s'écrie, en pleurant sur ces nobles forfaits :
«< C'étoit donc peu des maux que la nature a faits ! >*
Oh ! si j osois unir dans ma vive peinture Et les volcans du cœur et ceux de la nature, J'irois, j approcherois ces formidables monts Dont les feux souterrains vivent sous les glaçons ; Ces volcans, plus affreux que les champs du carnage ! Ce ne sont plus ici ces joutes du courage, Où la gloire, à la mort prêtant ses traits guerriers, Cache son front hideux sous Téclat des lauriers ; Où le péril lui-même irrite la vaillance :
Ici rhomme sans gloire, ainsi que sans défense, Demeure seul en proie à tous les éléments ; La colère des flots, et des feux, et des vents, Ces longs ébranlements qui déchirent la terre, Ces orages de cendre, et de flanune, et de pierre, Ces torrents embrasés et ces trombes de feux Qui , du fond des enfers, s'alongent vers les cieux ; Dans les champs, sur les monts la fuite et Tépouvante ; Tandis que, se heurtant dans la cité tremblante, Des temples, des palais les dômes chancelants Tombent, tombent en foule en des gouffres brûlants ; Quel spectacle àr-la-fois effrayant et sublime ! Llmagination seule au bord de Fabîme, Interroge, en tremblant, la nature en courroux; Elle parcourt les lieux qu'ont frappés ces grands coups ; Elle y conduit Buffon, elle y ramène Pline, Et recommande aux arts leur savante ruine.
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Avec elle, tantôt, dans ces antres affreux, Je plonge, je demande à leurs flancs ténébreux. Les débris disparus dans ces tombeaux de soufre. Un jour, me disje, un jour, de cet immense gouffre, Des portiques, des arcs, par le temps dévorés, Reparoîtront aux yeux les décombres sacrés; Les instruments des arts, le fer des sacrifices. Des honunes et des dieux les pompeux édifices, Le théâtre des jeux, et le temple des lois.
Et les métaux empreints de Timage des rois.
Je sors, j'erre à pas lents sur cette lave immense («^), Triste, inhospitalière ; et calcule en silence Les temps, les temps lointains où la stérilité Rendra ce sol aride à la fertilité.
Hélas ! avant d y voir ou des fruits, ou de l'ombre, Des générations s'écouleront sans nombre.
Ainsi , quand tout-à-coup d'affreux ébranlements Ont troublé les états jusqu'en leurs fondements, Les mœurs, les lois, les arts renaissent avec peine : Un instant les détruit, un long temps les ramené; Et le volcan éteint inspire encor l'effroi.
Mais telle est du destin la consolante loi :
Les biens naissent des maux. Prodigue de verdure. Ce sol enfin mûri, rend tout avec usure.
Alors ces doux objets, ce cruel souvenir.
Les désastres passés et les biens à venir, Ces laves et ces fleurs, ces rocs, ces fraîches ombres, Abandonnent notre ame à des pensers moins sombres ;
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L'homme rêve à ses maux, sans en être attristé, Et la mélancolie accroît la volupté.
O penchant plus flatteur, plus doux que la folie ! Bonheur des malheureux, tendre mélancolie, Trouverai-je pour toi d'assez douces couleurs ? Que ton souris me plaît! et que j*aime tes pleurs ! Que sous tes traits touchants la douleur a de charmes ! Dès que le désespoir peut retrouver des larmes, A la mélancolie il vient les confier, Pour adoucir sa peine, et non pour l'oublier. C'est elle qui, bien mieux que la joie importune^ Au sortir des tourments accueille l'infortune ; Qui, d'un air triste et doux, vient sourire au malheur. Assoupit les chagrins, émousse la douleur.
De la peine au bonheur, délicate nuance.
Ce n'est point le plaisir, ce n'est plus la souffrance ; La joie est loin encor ; le désespoir a fui ; Mais, fille du malheur, elle a des traits de lui. Quels sont les lieux, les temps, les images chéries, Où se plaisent le mieux ses douces rêveries?
Ah ! le cœur le devine : en son secret réduit Elle évite la foule, et redoute le bruit ; Sauvage, et se cachant à la foule indiscrète. Le demi-jour suffit à sa douce retraite ; De loin, avec plaisir, elle écoute les vents, Le murmure des mers, la chute des torrents ; La forêt, le désert, voilà les lieux qu'elle aime. Son cœur, plus recueilli, jouit mieux de lui-même ;
La nature un peu triste est plus douce à son œil ;
Elle semble, en secret, compatir à son deuil.
Aussi l'astre du soir la voit souvent, rêveuse,
Regarder tendrement sa lumière amoureuse.
Ce n est point du printemps la brillante gaieté.
Ce n'est point la richesse et l'éclat de l'été
Qui plaît à ses regards ; non, c'est la pâle automne.
D'une main languissante effeuillant sa couronne.
Que la foule, à grands frais, cherche un grossier bonheur :
D'un mot, d'un nom, d'un rêve elle nourrit son cœui\
Souvent, quand des cités les bruyantes orgies.
Au son des instruments, aux clartés des bougies,
Étincellent par-tout de l'or, des vêtements ,
Des éclairs de l'esprit, du feu des diamants,
Pensive, et sur sa main laissant tomber sa tête,
Un tendre souvenir est sa plus douce fête.
Viens donc , viens , charme heureux des arts et des amours !
Je te chantai deux fois, inspire-moi toujours (*7).
La tristjesse, à son tour, par de plus fortes ombres Rembrunit ses couleurs et ses nuances sombres. Ce sujet est moins doux ; mais dans sa profondeur Je dois, sur tous les tons, interroger le cœur. De la tristesse en nous quelle est donc l'origine ? C'est l'aspect du malheur, celui de la ruine : Soit qu'en se dégradant, les monuments des arts De leur décrépitude affligent nos regards ; Soit que dans leur langueur, l'animal et la plante Présentent à nos yeux la nature souffrante ;
Soit que, plus triste encor, de ses restes flétris
Le séjour de la mort étale les débris.
Voyez ces monuments épars dans la poussière ,
Et rhumble asile, où dort une cendre vulgaire;
Et le marbre où les grands, également moitels,
Étalent leur néant en face des autels ;
Tous sujets du trépas, qui tous les sacrifie.
Et ne fait qu un monceau des débris de la vie :
Llmagination, à mes yeux pleins d'effroi,
A rouvert leurs tombeaux ; tous passent devant moi :
Que de crimes cachés, que de vertus obscures.
S'élèvent, à sa voix, du fond des sépultures ^
Regardez ce mortel, ami ferme et discret,
D un ami dans la tombe il cacha le secret.
Quelle est cette ombre, pâle, égarée et farouche?
Les cris sourds du remords s échappent de sa bouche ;
Vénal exécuteur des vengeances des grands.
Il servit en secret la haine des tyrans.
Mais bientôt leur compUce a suivi leur victime ;
Instrument d'un forfait, il périt par un crime.
Voyez-vous s'avancer cet homme aux cheveux blancs ?
La gloire et la vertu couronnoient ses vieux ans;
Un avide héritier hâta sa dernière heure.
Quelle est, plus loin de moi, cette vierge qui pleure?
Elle aima sans espoir, et mourut de douleur.
Et toi, toi, jeune enfant, moissonné dans ta fleur,
Qui t'enleva sitôt de ce triste théâtre ?
Péris-tu par les mains d'une injuste marâtre ?
Poitois-tu dans ton sein le germe de la mort? Quoi qu'il en soit, hélas ! ne te plains pas du sort : Tu n^as fait qu e£Qeurer la coupe de la vie ; Mais le ciel indulgent t en épargna la lie :
Tant de maux à prévoir ! tant de maux à souffrir ! Tout ce qui nous apprend , nous invite à mourir. Dors donc, dors, cher enfant ! dans cet asile sombre, Demain de quelques fleurs j apaiserai ton ombre.
Mais quels sons douloureux ont frappé mes esprits ? Ah ! de sa mère en pleurs n'entends-je pas les cris? Eh ! quelle image, ô dieux ! est plus triste et plus chère, Que le tombeau d un fils et les pleurs d une mère ? Un portrait dans la main, elle demande aux cieux. Elle demande encor ce fils si précieux, D un adorable époux ressemblance adorée :
Telle, sur un rameau, Philoméle éplorée Accuse son malheur, et le pâtre inhumain Qui, remarquant son nid, a, de sa dure main. Ravi ses chers petits encor nus et sans aile, Hélas ! et vainement réfugiés sous elle.
Aux rochers, aux vallons, aux échos des déserts, Sans cesse répétant ses lamentables airs.
Seule dans Fombre obscure elle pleure, et Faurore, Seule sur son rameau Fentend gémir encore.
A la tristesse en deuil, à la sombre terreur, Oserai-je ajouter le tableau de Fhorreur ?
Leurs traits sont différents, et d'un objet terrible L'aspect à nos regards n est pas toujours horrible.
Pour les distinguer mieux, revenez avec moi
Dans ces lieux, vaste scène et de meurtre et d'effroi ;
Au pied de ces volcans, où laîr, la terre et Tonde,
De leur guerre intestine épouvantent le monde.
Dans le champ des combats, tant que de sa chaleur
Le brillant héroïsme échauffe la valeur.
Ces drapeaux, ces tambours, ces clairons, ce tonnerre,
Ces marches du talent, ce grand art de la guerre.
Et la gloire planant au-dessus du trépas ,
Décorent à nos yeux ces grands assassinats ;
Mais quand Mars a mis fin à ces joutes savantes ,
Quelle horreur se répand sur ces plaines sanglantes !
Ses foudres sont éteints, ses clairons sont muets ;
L'œil ne rencontre au loin que de hideux objets ;
Des cadavres souillés et de sang et de poudre.
Mutilés par Iç fer, déchirés par la foudre :
Par leur proie attirés sur ces vastes tombeaux,
Les ailes des vautours et les cris des corbeaux,
Se font entendre seuls dans ce vaste silence.
Là finit la terreur, et là Thorreur commence.
Que du Vésuve éteint les feux soient rallumés, En contemplant ce mont et les cieux enflammés. Et ces torrents de feu qui sillonnent la terre , L'homme admire et frémit. Mais, si l'affreux tonnerre En foule amoncelant, sous leurs toits embrasés. Femmes, enfants, vieillards, l'un sur l'autre écrasés. Ne montre, à la lueur des ruines brûlantes.
Que des corps expirants, et des cendres fumantes ,
Qu un reste d'habitants, par leffroi dispersé ; D'hon'eur alors, d'horreur Thomme se sent glacé. Et croit voir célébrer, par la mort, la tempête, De Fange affreux du mal 1 épouvantable fête.
Toutefois ces combats et ces gouffres de feux N offrent pas de l'horreur les traits les plus hideux ; Non , c'est le cœur humain, plus effroyable abime ; C'est l'assassin, dans l'ombre épiant sa victime. Que deux tendres amis, s'égorgeant par honneur. Pour un mot, l'un de l'autre aillent percer le cœur. Du crime de leur main l'excuse est dans leur ame. Mais Fatroce brigand, mais l'assassin infâme, Dans sa vile fureur et ses lâches exploits.
N'offre qu'un crime horrible à la hache des lois. Déîté de Shakspeare ! ô toi, qui des ténèbres (**) Aimes l'effroi tragique et les scènes funèbres. Viens, perçons ces forêts; que j'assiste Hvec toi Aux mystères sanglants de ces lieux phé^ps d'effroi. C'est là, qu'au pied d'un arbre, où d une lampe sombre La livide clarté luit et tremble dans l'ombre. Tout bas, dans un sinistre et lugubre appareil, Le meurtre vient tenir son horrible conseil.
Encor teinte de sang, cette horde cruelle Vient de se partager sa conquête nouvelle..
Prêts à servir leur rage, autour d'eux sont épars Les tubes meurtriers, les glaives, les poignards. Et le levier robuste, et l'échelle perfide Qui doit favoriser leur approche homicide.
Ils consultent; leui* cœur tressaille au moindre vent Qui fait frémir près d eux le feuillage mouvant. J écoute leurs projets de sang et de ruine :
Leur parole menace, et leur geste assassine.
Quel mortel proscrira le conseil redouté ?
La victime est choisie, et Tarrét est porté.
Ils partent. Dieu ! sauvez le père de famille. Ses enfants adorés, sa jeune et tendre fille ! Que mon ami sur-tout se dérobe à leurs yeux.
Et ne se trouve pas sur leur passage affreux !
Mais que sont, au milieu des discordes civiles, liCS brigands des forêts près des brigands des villes ; Eux qui, sous Tœil des lois, dans le sein de la paix , Commandent le carnage et dictent les forfaits ? Qu ai-je entendu ? quels cris ! quels accents lamentables ! O malheureux Paris ! ô jours épouvantables !
Des pontife^sacrés, et des vieillards tremblants. Sans respeqf pour leurs maux et pour leurs cheveux blancs, Eux, qui du ciel sur nous imploroient la clémence. Tombent, dans le lieu saint, égorgés sans défense. Quarante ans de travaux, quarante ans de vertus. Ne sauroient les sauver. L un sur Tautre abattus ('d). Cent ministres sanglants jonchent le sanctuaire. Dulau tpmbe content dans les bras de son frère . Tout ce qu ont de cruel , tout ce qu ont de touchant La foi, Fimpiété, le juste et le méchant, La rage, la pitié', la douleur, la nature, Forme de mille accents le lugubre murmure :
L un s'attache à la croix, l'autre embrasse l'autel ; De son dernier regard l'autre cherche le ciel ; L'autre, attendant la mort dans ce vaste carnage, De ses amis mourants exhorte le courage ; Tous meurent en martyrs, tous meurent en héros ; Le meurtre insatiable a lassé les bourreaux ; Et, fuyant du lieu saint la scène ensanglantée, L'Imagination recule épouvantée.
Ah ! quittons les horreurs de ces sombres tableaux : Que des objets riants délassent mes pinceaux ! Mon ame en a besoin. Eh ! qui, mieux que cette ame. Que des morts, des bourreaux, du fer et de la flamme, Que d'un si long malheur poursuit le souvenir, Vers les objets riants a droit de revenir?
Mais, avant d'en tracer la poétique image, De la philosophie empruntant le langage, Des riantes beautés expliquons les attraits.
Et quel heureux mélange en compose les traits.
Un objet est riant, quand l'art ou la nature Aux charmes des couleurs joint ceux de la figure ; Quand Toeil trouve assemblés, pour mieux nous émouvoir, Un air de liberté, d'abondance et d'espoir ; Sur-tout quand, de la vie essayant les prémices, Des êtres innocents partagent ses délices.
Eh ! voyez, au printemps peint de mille couleurs, Lorsque les fruits déjà se cachent sous les fleurs , Lorsqu'aux antres du nord a fui l'affreux Borée, La nature féconde, et fraîche et colorée ;
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Tout vît, tout se ranime, et tout s'épanouit : Le sol donne et promet, Fœil espère et jouit. Pour prêter plus de charme à ce brillant théâtre, Chloé vient : elle vient, jeune, agile et folâtre ; Comptant treize ans â peine, et ne soupçonnant pas Tout ce qu elle nous cache ou découvre d appas. Libre enfin, 'oubliant son crayon qui repose, Elle vole à la fleur, comme elle fraîche éclose ; Du jardin, en sautant, franchit chaque parquet, Choisit, compose, effeuille, éparpille un bouquet. Comme les arbrisseaux, enfants de ce bocage.
Tous différents d'instinct, et de figure et d âge, Ses frères ont pris part à ses jeiix inconstants, Et leur printemps ajoute aux grâces du printemps. Tous, d'un air sérieux, suivent leur goût frivole ; L'un tend ses petits bras au papillon qui vole ; Pour atteindre un rameau Fautre se hausse en vain ; Cet autre d un fruit vert va cacher le larcin ; L'autre cherche à saisir son image dans Tonde ; Et cependant, pareille â la rose féconde Qui s élève au milieu de ses boutons naissants. Leur mère suit de Tœil leurs ébats innocents. Les objets enchanteurs que ce jardin rassemble. Ces plantes, ces enfants qui s élèvent ensemble ; Cette sérénité du vif azur des cieux.
Du monde rajeuni 1 aspect délicieux.
Cet air suave et pur de la saison nouvelle , Des riantes beautés voilà le vrai modèle ;
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Et pour ma déilé quels tableaux plus flatteurs,
Qu'un beau jour, un beau ciel, des enfants et des fleurs !
Des objets différents qui commandent à Famé, C'est la grandeur, sur^tout, qui Téléve et l'enflamme. Elle plaît à nos coeurs, elle plaît à nos yeux, Dans Poeuvre de nos mais», dans l'ouvrage des dieux ; De ces grands monuments nos regards s'applaudissent ; Notre ame, à leur aspect, nos pensers s'agrandissent.
O colosses du Nil, séjour pompeux du deuil, O que Toeil des humains vous voit avec orgueil ! Devant vos fronts altiers /abaissent les montagnes ; Votre ombre immense^ au loin , descend dans les campagnes . Mais l'homme vous fit naître, et sa fragilité Vous a donné la vie et l'immortalité.
Que de fois à vos pieds m'asseyant en silence, J'évoque autour de vous tout cet amas inunense De générations, de peuples, de héros, Que le torrent de l'âge emporta dans ses flots : Rois, califes, sultans, villes, tribus, royaumes, Noms autrefois fameux, aujourd'hui vains fantômes ! Seuls vous leur survivez. Vous êtes, à-la-fois. Les archives du temps et le tombeau des rois. Le dépôt du savoir, du culte, du langage, La merveille, l'énigme et la leçon du sage.
Reçois donc mon tribut, ô toi, de qui la main(^^), Sur leur roc, plus solide et plus dur que l'airain , Grava mes foibles vers ! Coulez, siècles sans nombre ; Nations, potentats, passez tous comme une ombre ;
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Ces murs sont mon trophée ; et, vUnqueur du trépas, Je puis dire à mon tour : « Mes vers ne mourront pas. » Combien, plus fière encor, combien plus imposante. Dans Touvra^pe des dieux la grandeur nous enchante ! Par elle Thomme éprouve un air de liberté ; Tout ce qui le captive indigne sa fierté.
Loin des enclos bornés dont l'enceinte le gêne, Il aime à s'égarer dans une vaste plaine.
Dans un large horizon ouvert de toutes parts , Où l'œil indépendant promène ses regards ; Il aime à s'enfoncer dans la profondeur sombre De ces vieilles forêts dont le&tiges sans nombre Touchent, en même temps, l'abîme des enfers.
Et le sein de la terre, et la voûte des airs ; Se courbent sur les eaux, flottent dans les campagnes , D'un panache ondoyant couronnent les montagnes, D'un vert amphithéâtre ornent les heux penchants. Et font une grande ombre au grand tableau des champs. Sous la noire épaisseur de leurs voûtes antiques, Sont nés les premiers dieux et les premiers cantiques ; Aucun soin n'entretient tous ces colosses verts ; Je crois voir les jardins du dieu de l'univers ; Et mes pensers, nourris dans l'ombre solennelle. Deviennent grands, profonds, majestueux comme elle. Et toi, terrible mer, séjour tempétueux (**), % Déjà j ai célébré tes champs majestueux ; Mais qui, de tes beautés, ô mer intarissable ! Peut jamais épuiser la source inépuisable ?
CHAJst III.
J^tMlianté ta grandeur et ton immensité ;
Aine dit ta richesse et ta fécondité.
Tous ces peuples nombreux, ces nations flottantes,
Comice tes vastes eaux,^jaiB2iis renaissantes?
Ton lit, riche moitié de Timmense univers.
Renferme dans ton sein mille empires divers.
Tous ont leurs lois , leurs mœurs , leurs chefs , leurs colonies,
Pour voyager ensemble en foule réunies.
La terre en vain nourrit cet innombrable essaim
De peuples, d'animaux, répandus sur son sein,
La terre porte envie à ton vaste domaine :
Ses bois ont Téléphant, tes gouffres la baleine ;
De tes ondes sur nous s'élèvent d autres mers ;
Dieu, de ton océan, fit Tocéan des airs.
Et quel auti*e entretient ces liquides nuages
En fertile» vapeurs versés par les orages ,
Déposés sur les monts, dans les champs répandus.
Et sans cesse repris, et sans cesse rendus?
La terre enceint tes eaux, et tes eaux la fécondent ;
Aux mouvements des cieux tes mouvements répondent(^') ;
Phébé régie tes flots ; tes flots suivent son cours.
Et, toujours menaçants, obéissent toujours.
Tu creuses les vallons, élèves les montagnes,
Tour-à-tour engloutis et nous rends les campagnes ;
Et rhomme, à qui du temps les fastes sont ouverts,
Lit jusqu'au haut des monts le voyage des mei's.
Dirai-je les trésors échangés sur tes ondes?
Dirai-je tes vaisseaux , messagers des deux mondes •*
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Sur ton sein orageux se mêlent quelquefois
La colère des flots et le courroux des rois ;
Le tonnerre des cieux, les foudres de la guerre,
Et l'orgueil , sur les: eaux , f^ent disputer la terre. ^
Que de trésors cachés dans tes flots écumeux !
Que de fleuves obscurs, que de fleuves fameux !
Tu {^lej^ à nos yeux, tonnes à nos oreilles :
L'Imagination succombe à tes merveilles ;
Je m'éloigne en silence, et, plein d'un saint effroi.
J'abandonne un sujet immense comme toi.
Mais à peine mes yeux ont quitté tes domaines ,
Les monts viennent m offrir leurs pompeux phénomène^.
Viens donc, ô ma déesse, exauce encor mes vœux. Et redonne à ma voix quelques sons dignes d eux. Tu viens ^ Sur leurs sommets avec toi je m'élance. Ici, tout est grandeur, tout est magnificence ; De saisons en saisons, de climats en climats. J'y voyage, entouré de vergers, de frimas, ^
De gouffres, de volcans, dont les laves fumantes Sillonnent quelquefois de leurs vagues brûlantes Cette neige éternelle et ces glaçons affreux Que jamais du soleil n'entamèrent les feux.
' Ici je touche au ciel et commande à la terre ; A mes pieds part l'éclair et gronde le tonnerre ; D'ici Tonde aux vallons épanche son trésor ; L'ouragan prend sa course, et Taigle son essor. J'interroge ces monts: je mesure en silence Et leur vaste hauteur, et leur contour immense.
Leiu's flancs, jusqu'aux enfers^vont cacher les métaux ; Leurs féttes, jusqu'au ciel, portent les végétaux. Que j'aime à voir ces bois, ces touffes de verdure. De leur tête superbe ondoyante pai^ire, "ffior leurs fronts chevelus flotter au gré des vents. Et balancer dans Tair leurs panaches mouvants ! Que de riches aspects, que de grandes images ! Tombez, torrents fougueux, de vos rochers sauvages ; Parmi Therbe et les fleurs, glissez, humbles ruisseaux ; Parlez-moi des vienx temps, marbres rongés des eaux ; Du monde, affreux débris, contez-moi son naufrage ; ^ Et vous, de noirs rochers gigantesque assemblage. Vers le ciel élancés, enfoncés dans les mers, Courez de votre ^'aine embrasser l'univers.
Monts augustes, c'est vous dont la cime idolâtre(*^) Du culte de Mithra fut le ppemier théâtre.
Favoris du Soleil , votre front radieux Reçoit ses premiers traits , retient ses derniers feux ; Sous vos brillants sommets régnent les vapeurs sombres, Vous buvez la Imnière et répandez les ombres ; Si pour le dieu du jour vous n'avez plus d'autel. Sur vous le dieu des arts garde un culte étçmel ; Là, s'assemble sa cour ; là, de nos Zoroastres Les yeux vont de plus près interroger les astres ; Jussieu vient y chercher les moeurs des végétaux ; Le poëte, des chants ; le peintre, des tableaux ; Le sage, des leçons ; et, parmi vos abîmes.
Moi-même , en vous chantant , je plane sur vos cimes.
Que dis-je? ces accents, t^tôt fiers, tantôt doux, C est Toeil, oui, c'est Fœii seul^^pii les rassemble tous. Dans sa noble structure, en prodiges féconde, Le plus frappant n'est pas de retjracer le monde,* De réfléchir les cieux, les forêts et les mers ; ^ais de peindre cette ame, où se'peint Funivers. Chef-4'oeuvre où s'épuisa tout Tart de la nature, L œil nfrtrque \q remords, la paix d'une qme pure ; Du noble enthousiasme il exprime le feu ; Il s'attendrit sur l'homme, il s'élève vers Dieu ; Il embellit les pleurs, anime le sourire ; Il caresse , il menace , il accorde , il désire ; Il brûle de furettr, s'enflanune d'amitié.
Se mouQle doucement des pleurs de la pitié.
C'est là que rit l'espoir, qu'étincelle la joie j En de molles langueurs la volupté s'y noie.
Ce n'est point la beauté qui fait son ornement; C'est mieux, cW la raison, l'esprit, le sentiment ; Et dans ce cadre étroit sont peints en traits de flamme Tous les travaux des dieux, et tous les dons de l'ame. Aussi quel cœur si dur n'obéit à ses lois?
Il parle avant le geste, il parle avant la voix. Voyez, quand Marins aux prisons de Mintume (^^) Assoupit un moment sa dquleur taciturne.
Ce Cimbre l'approcher un poignard à la main : Le héros se réveille, et se levant soudain, Avec cet air terrible où brillent 1^ victoire. Et tant de consulats , et quaraate ans de gloire.
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Tout rayonnant encor des honneurs qu'il n a plus ,
« Oseras-tu, barbare*, égorger Marins ? y*
A ce regard, plus prompt, plus fort que le tonnerre,
li'çsclave fou4royé tombe et baise la terre ,
Et long^temps immobile, et les sens éperdus,
tf Non ^je ne puis, dit-il, égorger Marins. »
Tant brilloient, réunis dans les yeux dun seul homme.
Et la grandeur de Famé, et la grandeur de Rome !
ITU CHANT TROISIÈME.
(') Vasie et profond sujet! poar.peindre ce mystère, \
11 faudroit an Descarte instrnisant op Voltaire. Essayons, td||K£ois, 6t montrons dans mes vers L'ame entière Faspect de llmmense univers.
Nous avons parlé du système de Leibnitz sur Charmonie préétablie entre Famé et l'univers , et du rappoft*que les idées du philosophe aUemand ont, à cet égafd, avec celles de Platon. ( Foyez la note 2a du premier cfaant. ) Cette o{>inion a été souvent combattue en métaphysi(pie, où. si peu de choses sont démontrées, et où les démonstrations sont si rarement utfles. Mais, comme tious Pavons dit, elle est favorable à la poésie. Si Ton reproc&oit à Delille l'espèce. de préférence quHl paroit avoir pour une théorie vaine, mais qui du moins lui inspire de «très beaux vers, il seroit aisé de répondre, en demandant qUel est le philosophe qui ^a expliqué le mystèiedes opérations de l'esprit humain, et dont le système réponde à toutes les objections.
(*) Elle marche, et son port a trahi la déeMe.
Rien encore n'a révélera Énée Vénus, sa mère, déguisée sous les traits et le costume d'une jeune chasseresse : elle se détourne, fait un pas, et son secret est trahi; la divinité tout entière s'est manifestée r *
Rosea cenrice refulsit, Et ven incessa patait dea.
Elle marche, et son port révèle ane déesse.
C'est quMl y avoit da^s ce mouvement de téte^ dans cette I démarche de Vénus, quelque cSose de cette grâce inexprimable qui ne pouvoit appartenir qu'à une déesse , et qui la trahit à son insu, dans cette circonstance.
f') Sans avancer d'an pas, dévorant le chemin.
Cest un des «plus beaux vers de Stace , déjà transporté avec succès par Pope, dans sa foret de Windsor:
The impatient courser pants in every vein , ' Ând, pawing, seems to beat the distant plain.
* Pereont wtigia mille
Ante fagiua, absentemque ferit gravis ongola campom.
(^) Idais qa*ane vaste armée ,* en nn profoad silence , Qarde im calme imposant e\ lentement s'avance.
.Gçt éftét du silence, observé par une armée qui s'avance a^vQ^mbat, ^st tellement vrai, tellement sûr, que les tacticiens" et les hommes les plus expérimentés dans Tart-de la guerre, ont toujours recommandé ce moyen de succès; et que dans une foule d'occasions, il a amené de très grands résultats. Les barbues indisciplinés poussent ordinairement de grands cris, lorsqu'ils marchent à l'ennemi ; mais ce sont plutôt des cris d'alarme, que des élans de courage^ et il est rare qu'ils soutiennent de sang-froid le choc d'une armée silencieuse ô^bien disciplinée.
(') Cette soudaineté qne nons vante Montagne ,
Et l'heureux à-propos en tout temps l'accompagne.
Le mot soudaineté a vieilli. L'Académie française, dans
, son dictionnaire, avertit ^u'il est peu usité, Delille, pour
qui notre langue poétique est si riche, si harmonieuse et si
flexible, n'a pas besoin du secours des mots nouveaux; mais
il a, plus qu'aucun de nos poètes vivants, le droit de rajeu-
nir et d'accréditer une expression ancienne, quand elle ajoute à Ténergie et à la précision du style. Au reste, la gi*ace, caractérisée par Fà-propos et la soudaineté, nous rappelle cette jolie pièce de Rhulière, imprimée dans quelques recueik , et qui nlérite d'être plus connue :
Cet infacigiable TieUlard , ^
Qai toojoars Tient , qui tonjoan part , ^ t( '
Qu'on appelle tans celle en craignant ses outrages , •
Qui mûrit la raison et même la beanté , Et que suÎTent en foale, à pas précipité,
Les heures et les jours, et les ans, et les âges; ^,
Le Temps , ^ui rajeunit sans cesse TuniTers , * Et , de Timmensité parcourant les espaoes , Détruit et reprodiA tous les mondes divers , Un jour, d'un vol léger suspendu dans les airs. Aperçut Agké , la plus jeune des Grâces.
Sôu cortège nombreux fut prompt à i*écarter ; Le dieu descendit seul Ters la jeune immortelle; Ainsi l'on Toit encore, à l'aspect d'une belle. Les beure», les Jours fuir,, et le temps s'arrêter^ Il parut 8*Mnbellir par l^desir de plaire; ^ Et sans doute le dieu du temps Sut préparer, sut choisir les instanu ,
Ceux de parler, ceéx de te tsAv; Enfin, il fut heureux malgré tes cbeTeux blancs.* Un antre dieu naquit de ce teqdre mystère :
Cherchez la troupe des amoifars ,
La plus leste , la plus gentille ,
Vous l'y renconirerex toujours ;
GTestlin enfant de la famille.
. f Le don de plaire promptement ,
Les rapides succès , les succès du moment ,
Forment surtout son apanage;
U est le dieu des courtisant.
Et la faTCur det cours est encor son ouvrage « Même quand eue vient par les soins et les ans.
U donne de U vogqe au tage ,
Quelquefois de l'espgit aux sots; Le bonheur aux amants , la victoire aux héros ; ^
On ne le voit jamais revenir sur ses traces : U fuit comme le temps, il plaSt comme les Grâces , • t Et c'est le dieu de rà^ropof .
(^) Dép. je vois rougir tes dniides attraits ,
Et crains, en les peignaal, dé profaner ses traits.
Nous avons pensé qu'on 4îroit avec quelque intérêt 'le mbrceau suivant, traduit A'un auteur allemand, Wieland, que plusieurs lecteurs coc^oîssent au molbs de nom , et que nous verrons sans-dovte tôt ou tard triompher du préjugé qui .continue d^élever une barrière entre la France et la littér^ure allemande.
u A l'occasion d'une Diane de Myron ,'je parlai du désir que j'aurois de voir les Grâces que Socrate avoit sculptées dans sa jeunesse: elles ne mérftent pas'qiy^ tu les voies, répondit-il : je n'en ai jamais été content ; mais depuis que j'ai vu tes gmces, je sens que je trouverais les miennes dix fois plus roides et plus froides qu'aup^ravanW — Mes grâces? dis-je d'un air d'étcoinement; ellçs sont, il est Vrai, fort gentilles; du reste;...— Jene parle pas de tes esclaves, belle Laïs, mais de tes propres grâces,— -Ne me donne pas de vanité, Socrate; jeté croyoi» incag^blede flatterie. — Pour te prouver qu'il n'y a ici ni flatterie ni.badinage , je m'explique. Depuis que je te connois, je remarque en toi trois choses qui te distinguent de toutes les belles* que j'ai vues , et qui sont , pour toi , ce que les Grâces sont à la déesse de l'amour. La première est un sourire qui n'appartient qu'à toi, presque imperceptible, doucement répandu sur toute ta figure, et qui ne disparoit jamais entièrement; soit que tu parles * ou que tu écoutes, même quand tu vois ou entends quelque chose qui te déplaît, et que tu laisses apercevoir de Isf tfistesse ou de. l'indignation. La seconde est une l^èreté d'une élégance incomparable dans tous tés ^louvements, toutes tes attitudes, qui , quand tu marches, te donne quelque chose d'aérien ; et, quand tu es en repos, fait croire que tu vas quitter la terre ; qui ne dégénère jamais en n^ligence ni en étourderie. et qui est toujours accompagnée de la plus noble décence et de la dignité la plus naturelle. — Pendant qu'il parloit ainsi avec un grand air de bonhomie, je
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sentis une rougeur subite se répandre sur mon visage, en pensant que je Ile faisois que jouer la comédie avec cet homme respectable. — Bon, dit-il ,«,voilà ta troisième grâce, cette aimable rotkgeur, fille de la délicatesse la plus exquise, qifi n'ôte rien, à la. noblesse de tes traits et à l'expression du sentiment de ta propre valeur, et, par-là, se distingue de la rougeur causée par l'embarras de Fendant ou de l'homme grossier. Un sculpteur, qui auroit ateez de génie et de talent pour donner un corps à ce sourire y à cette légèreté et à cette routeur y et les représenter sous la forme dp trois nympbed, nous aftroit représenté les Grâces, n
(7) Fait luire une comète, nn Voltaire, un Rousseau; Fait mn^ un Tolcan , tonner un Mirabeau.
On sent d'abord tout ce qu'il y a d'ingénieux et de vrai sur-tout, dans ce rapprochement avec les grands phénomènes de la nature, de trois hommes diversement célèbres, qui ont été^ur le monde moral, ce que sont dans l'ordre physique les comètes et les volcans. Nous ne dirons rien des deux premiers: leurs oeuvres et la révolution les ont jugés; et nous ne considérerons un moment le troisième, que sous le rapport de cette désastreuse éloquence, qui, pour suivre dans son application la métaphore de Delille, tonna en effet comme un volcan , dont les éruptions violentes ébranlèrent et finirent par renverser les bases de l'ordre social en France, et bientôt après dans le reste de l'Europe:* jusqu'à ce qu'il pérît, englouti lui-même par le cratère qui avoit dévoré nos plus belles institutions. Telle dut être • Fissue d'une vie qui n'avoit été qu'une longue suite d'insurrections contre tous les pouvoirs légitimes: ils n'étoient, aux yeux de Mirabeau, que des variétés du despotisme; et les lois, pour peu qu'elles blessassent ses intérêts ou ses passions, n'étoient que le code de la tyrannie régularisée. Il n'eut de principes arrêtés, ni de système fixe sur rien, si ce n'est celui de tout asservir à la fougueuse impétuosité de ses
passions, et de se jouer des différents partis, qui le jouèrent et le perdirent à leur tour.
(*) Et, jasqa'au fond da nord portant nos goûti divers, Le mannequin despote asserrit ToniTers. '
Mademoiselle Bertin , marchande de modes de la r^e, en- Yoyoit , dit-on , en Russie , chaque mois , et peut-être chaque semaine , une grande poupée habillée et coifFf^it la dernière mode. En copiant exactement ce modèle , les dames de Saint- Pétersbourg étoient sûres d'êtres mises, non pat comme Fétoient au moment même celles de Paris , jpaais au moins comme elles Ta voient été trois semaines auparavant.
(9) Mais qnels pays lointains, quels barbares climats De nos derniers malheurs ne retentissent pas?
Cest Texclamation du chef des Troyens, retrouvant sur les murs du temple de Garthage, une image des revers dfi Troie : ' -^
Quae regio in terrb nostri non plena laboris !
(>o) O mes concitoyens 1 dites-moi de quel nom »
^ Se nomment aujourd'hui ma ville , mon canton ?
Ici le poëte daigne rappeler deux des folies les moins bar^ ^bares, mais les plus ridicules qui aient signalé la révolution française. La première est le calendrier républicain, fabriqué par Romme et Fabre-d'Églantine. Quand il seroit vrai que la division des mois y fût plus conforme à la marche de Tannée, et marquât mieux la division des saisons, ce n'en étoit pas moins une invention absurde qui jetoit du désordre, de la confusion dans nos relations de toute espèce avec les autres peuples, et nous isoloit, pour ainsi dire, du reste de TEurope. L'autre folie nous rendoit en quelque sorte étrangers chez nous-mêmes ; c'étoit celle des nouveaux
DU CHANT m. 195
noms donnés aux villes, bourgs, et villages, quand les anciens noms ëtoient de nature à réveiller quelque souvenir religieux ou monarchique.
Ces décrets, à-la-fbis ridicules et barbares, qui, pour anéantir d'anciennes habitudes ou consacrer des souvenirs odieux j changeoient les noms de nos villes et de nos provinces, formoient une nouvelle géographie bien digne de ses ii^ptes auteurs. Chaque jour effaçoit sur la carte quelqu'une de nos cités les plus opulentes, les plus industrieuses ou les plus célèbres: Lyon, Marseille^ Toulon avoient disparu, et c'est dans ce sens qu'il eût été permis à M. Burke de dire qu'il cherchoit la France en Europe, et ne l'y trouvoit plus. Quel Français même pouvoit se croire dans sa patrie, quand il entendoit nommer Vedette Républicaine ^ Nord'Libre, Sud-Libre, Fille-sans-Nom , Commune Affrati" chie, Ouen, Cloud, Franciade, Port de la Montagne, etc.? A cette mémorable époque, un homme d'esprit, allant prendre les eaux dans une de nos villes les plus connues, donna son adresse à Burges-le-Filain , par Marat-les-Forêts et BrutuS'le-Magnanime, On fat obligé de consulter une carte du bon temps, et l'on découvrit, parles noms correspondants, que M.*** étoit à Bourbon-l'Archambaud ou Bourbon-les-Bains, et que la route de la poste passoît par Fontainebleau et Saint-Pierre-le-Moutier. Cette carte est un monument qui a l'éloquence des ruines, et qui donne d'effrayantes leçons.
(*') De ton henrenz rival il l'achète à prix d'or. Et dans ta terre avare eoierre ton trétor.
On connoit le trait d'un amateur, qui renchérit encore sur celui qu'on vient de lire. Il se croyoit possesseur d'une fleur unique ; mais ayant appris qu'il en existoit une pareille dans un jardin, il alla chez le propriétaire^ la marchanda, en donna le prix demandé, et l'écrasa à l'instant même sous ses pieds.
T. Tin. L'mAoni. I. i3
Au reste, notre poëte avoit dëja ndicnUsé oMe iDaue^de préférer en tout les choses les plas rares aux pins bdUes et aux plus utiles. On n'a point oublie œs verochamiaiits :
Je saû qae dans Harlem plm d*tm triste ariiateiir Aa fond de «et jardins s'e ufc r m e wec safletnr; Poor Toir sa renoncnle svec l'aabe s^éTeiUe»
D'une anémone unique admire la menreille.
Ou, d'un rival heureux enviant le secret, Achète au poids de l*or les taches d'un œillet. Laissez-lui «a manie et son amour bisanre :
Qu'il poswde en jaloux , et jouisse en «rave.
Lt$ /«sAm, ch. fit.
J. J. Rousseau se moque paiement (JVbuu. lîéL^ partw iv, lett. xi) u de ces petits curieux , de ces petits flenrîales , «qui se pâment à Taspect-d'une renoncnk , et se prosternent devant des tulipes, n
(") Est-ce Homère ou Platon? Non, c'est quelfue feuillet D'un vieux tome échappé du bûcher de Servet.
Servet étoit un médecin ignorant et un pédant opiniâtre, qui s'avisa d'écrire un livre très ennuyeux et fort heureusement devenu très rare, contre ie mystère de la Trinité. Ses opinions différoient sur quelques points de celles de Calvin, encore plus opiniâtre et sur-tout plus'puissant que lui. Servet, s'étant écli«[^ des prisons de Vienne, fiit arrêté à Genève., où son implacable rival fit procéder contre lui avec la barbarie d'un théologien gonflé de fanatisme et d'orgueil. A force de tourmenter les juges, d'employer le crédit de ceux qu'il dirigeoit, et de crier que Dieu même demandoit le supplice de cet atUitHnitaire, il parvint à le faire brûler vif avec tous ses ouvrages (i 553). Ainsi les magistrats de Genève, qui ne reconnoissoient point déjuge infaillible du sens de FÉcriture sainte, condamnèrent au feu Michel Servet , parceque , dans l'interprétation de cette même Écriture, il ne vouloit point adopter Topinion d'un enthousiaste qui pouvoit se tromper comme lui. Ce qui n'est pas moins remarquable, c'est que Calvin fit imprimer
mie apologie de sa conduite, qui fut traduite par €k>lladon , Fun de9 juges de Servet, et qu*il y soutient qu'il est juste et néeeseaire de feire brdler les hérétiques. On voit par-là que les docteurs protestants n'ont pas toujours été les apôtres de la tolérance; que les synodes ont quelquefois pensé comme Inquisition ; qu'il ne leur a peut-être manqué qu'un peu plus de pouvoir pour agir souvent comme elle; et que ces actes d'une démence atroce, que les incrédules affectent de reprocher à la religion, quoiqu'elle les condamne plus sévèrement que la philosophie, n'appartiennent exclusivement à aucune église, et ne doivent être imputés qu'à Fesprit barbare des siècles où ils ont été ccmimis.
Gomme on fit une perquisition sévère des ouvrages théologiques de Servet , pour les brûler comme lui, ils sont devenus fort rares, et, par cette seule raison sans doute, ils sont très estimés des bibliomanes. Les amateurs d'ouvrages échappés du bûcher ont, pour les guider dans leurs recherches, un Dictionnaire des livres condamnés au feu ^ en deux volumes in-8®, par M« Peignot.
(*') Et l'abondaiice enfin les dépréciant tons, Comme il eût jeté l'or, ilirttc wt eulkmi.
On lit, dans une lettre fort connue, que DelUle écrivoit d'Athènes à une dame de Paris (voyez la Notice, pag. xix) : tt II faut que je vous conte encore une superstition de mon amour pour l'antiquité. Au moment que je suis entré tout palpitant dans Athènes , ses moindres débris me paroissoient sacrés. Vous connoissez l'histoire de ce sauvage, qui n'avoit jamais vu de pierres; j'ai fait comme lui: j'ai rempli d'abord les poches de mon habit, ensuite de ma veste, de morceaux de marbre sculptés, et puis, comme le sauvage, j'ai tout jeté , mais avec plus de r^ret que lui. n
(■4) u Lusses , laissa Tenk ces enfants jiuq;n'à moi ^ •
Disoit cet homne-diea dont nous snivons la loi. «
Sinite pueros venire ad me, dit le législateur des chrétiens.
Aucune religion connue ne prêche aux hommes une morale aussi douce, aussi pure, aussi touchante que celle de rêvante. Elle supplée à toutes les lois humaines pour la protection du foible, et se charge seule de consoler les malheureux. Cette observation , qu*on a faite mille fois, prouve la vérité de celle contenue dans la note la ci-dessus.
C^) Dans Tane toat commence , et dans laaire tout cesse.
On contestera peut-être à Fauteur la justesse de ce dernier hémistiche : tout ne cesse point pour le vieillard , tant que la vie circule encore dans ses veines; et sans doute Fimagination doit voir en lui quelque chose qui ne descend pas au tombeau. Mais personne ne sera tenté de donner une fausse interprétation à ce vers, en se rappelant le dithyrambe de Delille sur tImnwrtaUté de tome.
Non , ce n*est point nn Tain système , Cest on instinct profond vainement combattu.
Et sans doute l*Être suprême
Dans nos canrs le graya lui-même.
Pour combattre le yice et senrir la Tertn.
Dans sa demeure inébranlable. Assise sur l'ëtemité , La tranquille Immortalité , ' Propice au bon et terrible au coupable , Du temps, qui sous ses yeux marciie à pas de f^nt. Défend l'ami de la justice , Et ravit à l'espoir du tice L'asile borrible du néant.
Oui , TOUS qui , de l'Olympe cuurpant le touierre , Des étemelles lois renverses les autels ,
LIcbes oppresseurs de la terre.
Trembles, tous êtes immortels !
Et TOUS, TOUS, du malheur Tictimes passagères. Sur qui Tcillent d'iu Dieu les regards paternels , Voyageurs d'un moment aux terres étrangères , Gonsoles-Tous, tous êtes immortels!
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Le poëte qui, dans les jours de la plus absurde et de la plus honteuse dépravation, défendoit avec tant de noblesse et d'ënergie une vérité qui est la base de la religion et de la morale (voyez la Notice, page ^^^^9 et les Poésies fugitives ^ tome I, page i8i), n'a pas besoin d'être justifié , quand il dit que tout cesse dans la vieillesse. Il est évident qu'il ne parle que de TafFoiblissement progressif de toutes nos facultés.
(■') Je fort, j'erre & pas lents sur cette lave immense , Triste, inhospitalière, et calcule en silence Les temps, les temps lointains où la stérilité Rendra œ sol aride à la fertilité.
Les laves du mont Etna deviennent régulièrement, par le progrès des années, les champs les plus fertiles de la terre. Mais combien faut- il de siècles pour leur donner cette excessive fécondité, puisque après deux mille ans, elles ne sont encore, en plusieurs endroits, que des rochers arides ! Il y a près de Catane un espace très considérable, dont le sol n'est qu'une lave profonde, à peine couverte de quelques végétaux clair-semés, et sur laquelle il est impossible de cultiver la vigne on le blé. Cependant le chanoine Recupero, qui a écrit une histoire de l'Etna, rapporte, d'après Diodore de Sicile, que cette lave est sortie du cratère dans une éruption du volcan, qui eut lieu poidant la seconde guerre punique. La ville de Taormina envoyoit un détachement au secours de Syracuse, assi^ée par les Romains : les soldats furent arrêtés dans leur marche par ce courant de lave, qui avoit déjà gagné la mer avant leur arrivée au pied de la montagne, et qui, leur coupant le passage, les obligea de retourner par la croupe de l'Etna, l'espace de plus de cent milles. Ce fait est prouvé par les inscriptions tirées de quelques monuments romains qu'on a trouvés sur cette lave, et confirmé par le témoignage des anciens auteurs siciliens. Il en r^ulte, en jugeant par analogie, que
les parties du territoire de Gatane, qui ne sont quHine lare fierdlisëe, supposent des éruptions d'une antiquité prodigieuse , dont il est difficile de concilier les dates avec la chronologie sacrée. Un voyageur anglais ( Brtdove, Voyage en Sicile et à Malte) assure que le chanoine orthodoxe étoit fort embarrassé de ce raisonnement ; que Moïse le chagri* noit beaucoup et ralentissoit son ardeur à écrire l'histoire de l'Etna ; et qu'il ne pouvoit pas se persuader que sa montagne fût aussi récente que la création du monde. Ce n'est pas ici le lieu de s'occuper des scrupules du dianôine RecuperOy dont les doutes ont été facilement édaircis et les objections victorieusement réfutées.
(*7) Viens doac , Tient , charme heureux de* arts et des amours : Je te chantai deux fois , inspire-moi toujours.
Une dame, distinguée par la tournure originale et brillante de son esprit, a presque fait un système de l'influence de la mâancolie dans la littérature et dans les beaux-arts. Elle assure d'abord qu'il n'y a rien de grand et de philosophique sans mélancolie. Réunissant ensuite ce principe avec celui de la perfection progressive de l'esprit humain, elle prétend qu'on étoit moins mélancolique au siéde d'Alexandre qu'au siècle d'Auguste, et que, parmi les Romains, Sénéque est plus mélancolique que Gicéron. Bientôt les quatre Âges qui ont le plus honoré l'humanité, ceux de Périclès, d'Auguste, de Léon X, et de Louis XIV, lui paroissent inférieurs au n6tre ; d'où l'on pourroit au moins conclure que nos auteurs ont atteint la perfection de la mélancolie. Cette opinion peut être soutenue avec succès pour la littérature du Nord, mais nullement pour la littérature française. On trouve rarement, dans nos plus grands poètes du xviii* siècle, cette douce et profonde mélancolie qui respire si souvent dans Virgile. On ne la rencontre pas plus dans nos plus grands prosateurs. Seulement elle a inspiré des pages éloquentes à J. J. Rousseau et à Bernardin de Saint-Pierre;
mais, plus profonde dans le premier, plus douce dans le second , elle n'est la principale qualité d'aucun des deux. Au reste, si quelque chose pouvoit nous permettre de croire que les modernes, en ce genre, ne sont pas toujours inférieurs aux anciens, ce sont les vers de DeliUe qui ont fourni l'occasion de cette note. On aimera sans doute à leur comparer ceux de La Harpe sur le même sujet
Cm là , c'est dam TolMcnritë , Que, {ayant le tomalte, et cUnt soi ««cociUic ,
Vient s'aMeoir la Mélancolie »
Pour y rêver en liberté.
Set maoz et set plaisirs ne sont connus que d'elle. A ses chagrins qu'elle aime elle est toujours fidèle, Ne se pUit que dans l'ombre et dans les lieux déserts; Elle verse des pleurs qui ne sont point amers ; Tout entière à l'objet dont elle est possédée , Ne redit qu'un seul nom, n'entretient qu'une idée. Et chérit son secret qui s'édiappe à moitié.
Son regard triste et doux inspire la pitié ; Elle étouffe sa plainte et soupire en silence; Elle n'ose qu'à peine embrasser l'espérance.
Et tremble en adressant un timide désir, Vers un bonheur lointain qui toujours semble fuir.
Ces vers ont , comme ceux de DeliUe , le caractère et le charme pénétrant de la mélancolie: les deux poètes l'inspirent en la définissant.
(**) Telle, sur un rameau, Philoméle éplorée
Accuse son malheur, et le pâtre inhumain, etc.
H n'est personne qui ne reconnoisse ici cette touchante comparaison de Virgile, Géorg» IV, 5i i :
Qualis populea moerens Philomela snb wnbra Amissos queritur fetns, quos durus arator Obserrans nido impkunes deirazit; at illa flet noctem, ramoquc sedens miserabile carmen Intégrât, et mastis late loca questibns implet.
Ddille FaToit rendue par ces vers pleins de doucenr et d'harmonie :
Telle ntr nn rameau , durant la nuit obicnre, Philomèle plaintrre attendrit la natura; Accuse en ({émistant l'obelenr inhnnuiin , Qui , c^ttant dans son nid une Aurtive main , Ravit ces tendres firuits que l'amour fit édore , Et qu'un tendre duret ne couTroit pas encore.
La critique lui reprocha d'avoir négligé quelques circonstances de cet intéressant tableau, telles que observons nido^ miserabile Carmen j late loca questibus implet; et sur-tout la coupe savante du vers latin :
AtiUa Flet noctem , ramoque sedens , etc.
Delille répondit en grand poè'te, et traduisit avec une rigoureuse fidélité, ce qu'il avoit d'abord imité avec tant de charme et d'él^ance.
(*9) Daté de Shakespeare, 6 toi , qui des ténèbres Aimes l'effroi tragique et les scènes funèbres.
Aucun poète tragique n'a^ depuis Eschyle, porté la terreur aussi loin que Shakespeare. Mais c'est dans son Macbeth sur-tout, qu'il a déployé tout ce que ce grand moyen renferme de puissance et d'énergie: peut-être même a-t-il franchi les bornes, et n'a-t-«il pas su s'arrêter où commence l'horrible. Le passage de Delille qui donne lieu à cette note, nous transporte avec le poète, dans la caverne où les trois magiciennes de Shakespeare préparent leurs noirs enchantements, au milieu des éclats de la foudre, et des accords barbares d'une musique infernale. Dans la scène suivante, plus terrible encore, les magiciennes, consultées par Macbeth, évoquent et font paroitre devant lui les ombres menaçantes de ses nombreuses victimes. Ducis n'a pas osé ten-
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ter Pimitation de ces grands effets: nos convenances théâtrales les eussent repoussés.
Nof mnsas collmiu sererioret.
(>•) L'un tnr l'aatre abattus,
Cmt mioiftre* sanglants jondient le sanctuaire; Dnlan tombe content dans les bras de son frère.
Dans le cours de cette longue et mémorable révolution , il n'y a pas eu peut-être de scènes plus horribles et plus faites pour glacer d'ef&oi les contemporains et la postérité, que les massacres commis le 3 et le 3 septembre 1792 : cent (juatre- vingts personnes furent forgées à l'Abbaye, et deux cent quarante-quatre dans le jardin des Carmes et au séminaire de Saint-Firmin. On comptoit parmi celles-ci cent quatre-vingt-cinq prêtres, dignes d^avoir k leur tête le vénérable archevêque d'Arles (M. Dulau), et les évêques de Saintes et de Beauvais, deux prélats dont les mœurs et les vertus sembloient rapprocher de nous les premiers siècles de l'Église. Ils étoient frères, et de cette illustre maison de Larochefoucauld, dont le nom, également cher à la religion, à l'état et aux lettres, se mêle depuis quatre cents ans à tous les souvenirs glorieux de la monarchie. L'évêque de Saintes n'avoit pas été arrêté, mais voyant son frère en prison, il voulut partager son sort. Le jour du massacre, ils étoient réunis au pied de l'autel avec leurs compagnons d'infortune. Les assassins firent sur eux une décharge de leurs fusils presqu'à bout portant. L'évêque de Beauvais ne fut point atteint ; celui de Saintes eut la jambe cassée : il fut porté tout sanglant sur un lit voisin. Une espèce d'ordre, dernier degré de la scélératesse réfléchie, s'établit alors dans cette exécrable exécution. Tous les prêtres furent enfermés dans l'église des Carmes : on les en tira deux à deux pour les conduire au jardin , et les bourreaux les attendoient sur llescalier, où ils les égorgeoient avec cette cruauté froide et mesurée qui fait frémir d'horreur et d'indignation.
Lorsqne le tour 4e Tévéque de Beauvab fut arrivé, on vint le prendre au pied de Tautel qu'il tenoit embrassé ; il se leva tranquillement et alla mourir, L'évéque de Saintes fut un des derniers appelés; il répondit aux assassins qui lui ordonnoient de les suivre: « Vous voyez Fétat où je suis ; j'ai une jambe cassée, aidea-moi, je vous prie, à marcher, et j'irai volontiers au martyre. » Deux brigands le soutinrent et le conduijBirmi(£sttr l'escalier , oà le reste de son sang fut confondu^ avec celui de^soa frère et de ses compagnons. C'est à ce prélat vénérable, et non à M. Dulau, que doit s'appliquer le vers de Delille.
Quant à l'archevêque d'Arles, il (ut le premier que les cannibales demandèrent en entrant dans la chapelle. L'abbé de La Pannonie, auquel ils s'adressèrent, étoit en ce moment à côté de lui« Persuadé que, s'il pouvoit donner le change aux bourreaux, il|sauverûit, par sa mort, les jours du prélat, cet homme généreux baissa les yeux sans répondre, imitant ainsi la grandeur d'ame que madame Elisabeth avoit montrée, le ao juin de la môme année, lorsqu'elle défendit, au péril de sa vie, de détromper les brigands qui la prenoient pour la reine. Mais à son âge, à ses cheveux blancs , au signalement qu'il en avoit ppit-étre, un des assassins reconnut l'archevêque : d C'est donc toi, lui dit-il, qui es l'archevêque d'Arles? — Oui, messieurs, c'est moi. — Cesttoi qui as fait verser le sang des patriotes du Midi?— Je n'ai jamais fait verser le sang de personne, ni fait de mal à qui que ce soit au monde. — Eh bien ! je vais t'en faire, moi !» A ces mots, ce misérable lui porte un coup de sabre sur le front. Le prélat le reçoit et reste immobile. Un second coup le fait chanceler ; un troisième le renverse: il tombe en s'appuyant sur sa main gauche, sans pousser un cri, sans proférer une plainte. Alors un de ces scélérats lui enfonça sa pique dans la poitrine avec tant de violence, que le fer y resta ; il monta sur son corps palpitant et le foula aux pieds !...
Ainsi périt oe digne archevêque, à Pentrée de la chapelle , presque sur les marches de Fautel, et pour ainsi dire au pied de la croix, étendard auguste et monument sacré de la mort du Dieu pour lequel il avoit combattu. On assure qu^on lui avoit proposé souvent les moyens de sortir de sa prison, en allouant son âge et ses infirmités. Jamais il n'y Youlut consentir. «Je suis bien ici, répondit-il constamment; je dois l'exemple, et je suivrai du moins celui que me donnent mes respectables compagnons. »
(**) Reçoit donc mon tribat , 6 toi » de qui la main , Sur leur roc pint solide et plm dur que fairain , Grava met foiblet vert !
Plusieurs voyageurs de difFérentes nations ont gravé , sur les Pyramides, ce beau vers du poème des Jardins, relatif aux monuments de l'ancienne Rome, mais plus applicable encore à ceux de l'Egypte :
Lear maaie indettmccible a fAtigni le tempt.
[**) Et toi , terrible mer, tf{oar tempétnenz , Déjà j'ai célébré tet champt majettaeoi...
Voyez dans le chant III de V Homme des champs , le magnifique morceau où le poëte décrit les grandes révolutions des mers, formant dans leur sein des montagnes par d'énormes amas de coquillage, etc., ensuite délaissant les continents qu'elles ont couverts , pour en envahir d'autres qu'elles abandonneront à leur tour.
(*') Ans moavementi des cienz tet monvemeutt répondent, Phébé régie tet flott; tet floti taivent ton court. Et, toajonrt menaçantt , obëittent toajoort.
L'auteur du poëme de la Navigation s'exprime ainsi (Chant I) sur le phénomène des marées :
Secret de l'océan , à flox myitérienx 1 Daigneras-tn jamait déroiler à not yeax
Le moteor qui, dcnz fois dans la même jonraëe , Retira et rend les flots à la rive étonnée?
Snr son trône de fea Fattre de Innivers Régle-t-U Ji son gré tes moavements divers?
Dans l'ombre de la nuit, son heurcnse rivale Les tient-elle assenns à sa marche inégale?
Et d*où Tient <{n*en tons liens, fidèles et réglés , L*Enripe seul les voit inconstants et troublés?
(*4) Monts augustes, c'est tons dont la cime idolâtre Du culte de Mithra fut le premier théâtre.
tt Mithra ou Mithras, divinité persane, que les Grecs et les Romains ont confondue avec le Soleil; mab qui, suivant Hérodote, n'étoit autre que la Vénus céleste ou l'Amour, principe des générations et de la fécondité , qui perpétue et rajeunit le monde.... Les Romains adoptèrent ce dieu des Perses, comme ils avoient adopté ceux de toutes les autres
nations Le culte de Mithras , avant de venir en Grèce
et à Rome, avoit passé de la Perse en Cappadoce, ou Strabon dit avoir vu un grand nombre de ses prêtres. Ce culte fut porté en Italie , du temps de la guerre des pirates, l'an de Rome 687, et y devint très célèbre dans la suite, surtout dans les derniers siècles de l'empire. » {Dictionnaire de la Fable, par M. Noël. )
C^) Je ne vois qu'un grand cercle où se perd mon regard , Dont le centre est par^tout, et les bords nulle part.
Pascal avoit dit , de l'ensemble de la création : a C'est une sphère infinie, dont le centre est par-tout, la circonférence nulle part, n Avant Pascal, Timée de Locres avoit appliqué à Dieu la même comparaison , exprimée dans les mêmes termes.
(*^) Voyes , quand Marins aux prisons de Minlume Assoupit cm moment sa douleur taciturne , Ce Cimbre l'approcher un poignard k la main...
Nous avons entendu dire à^ Delille, qu'il avoit tâché de
rendre dans ce passage une belle expression, dont Cicéron se sert pour pendre le feu qui sort des yeux d'un homme accoutume au commandement et à la victoire: Oculorum imperatorius ardor. Plutarque dit que le Gimbre crut voir sortir des yeux de Marins deux Jlammes ardentes,
Marius n'eut d'autres qualités que. celles d'un soldat, et d'autres talents que ceux d'un grand général. Dès qu'il cessa de combattre les Gimbres et les Teutons , il fiit le fléau de Rome et de l'humanité. L'austérité de ses mœurs n'étoit que la férocité de son caractère. Son mépris des richesses, son infatigable activité ne prouvent que la soif du pouvoir dont il étoit dévoré. Il sacrifioit tout à son ambition efiPrénée ; et comme l'a très bien dit un écrivain moderne, toutes ses vertus prirent leur source dans ses vices.
Quoi qu'il en soit, ses talents militaires, ses grands succès, ses vices nombreux, ses cruautés, ses malheurs même, en font un des caractères les plus remarquables de l'histoire romaine, et des plus favorables à la poésie et à la peinture: elles l'ont prouvé par la tragédie de M. Amault, et le tableau de Drouais.
CHANT QUATRIÈME
POEME
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CHANT QUATRIÈME
IMPRESSION PE9 LIEUX
On ! que rhomme sait bien embellir Funivers ! Saifô lui, du inonde entier les spectacles divers Lang^uissent sans attraits, sans intérêt, sans ame ; Mais, doué par les dieux d'une céleste flamme, L'homme passionné les passionne tous , Donne aux fleurs la gaieté, donne aux mers leur courroux, La mémoire aux rochers, aux myrtes la tendresse, L'étonnement aux uns, aux autres la tristesse ; Et chaque être à son tour, par ce charme vainqueur, Lui rend les sentiments que lui prête son cœur. Eh ! qui n a pas connu ces rapports invisibles Des corps inanimés et des êtres sensibles?
Les lieux même, les lieux savent nous émouvoir ; J en sentis les effets : j en peindrai le pouvoir.
Ou déserts, ou peuplés, ou riants, ou sauvages. Les lieux frappent nos sens par diverses images.
T. VIII. LIVAGIN. I. l4
ITn lieu sauvage plaît par sa mâle âpreté.
Loin des jardins riants de leur molle beauté,
Je vole, je m'enfonce aux champs où la Norwége(*)
Entasse jusqu'aux cieux ses colonnes de neige,
Aux champs de Sibérie, aux bords où de Thulé
La mer bat en grondant le rivage ébranlé.
Les aigles, les vautours, au-dessus de ma tète.
Mêlent leur cri terrible au cri de la tempête.
De ces monts, de ces rocs l'effroyable chaos.
Les flots, avec fracas, retombant sur les flots.
Tout m'effraie et me plaît. Mais lorsque ma pensée
Par des objets riants veut être délassée,
Dans un climat plus doux, et sous un ciel plus pur.
Je vole, avec Horace, aux vergers de Tibur(').
Aux lieux où l'Anio, dans sa chute rapide.
Verse au loin la fraîcheur de sa poussière humide,
A travers les rochers, les bois retentissants.
Je suis sa course agile et ses flots bondissants.
Et toi, qui de Sénéque alarmois la sagesse (^),
Que Properce interdit à sa jeune maîtresse.
Lieu charmant, dont la mer, et la terre et les cieux
Formèrent à l'envi l'aspect délicieux.
Baie, enfin, je te vois ; je vois tes frais bocages !
Voilà ta mer d'azur, voilà tes beaux rivages !
C'est ici qu'autrefois ces superbes Romains
Venoient se délasser du malheur des humains.
D'autres regretteront ces scènes fastueuses.
Où, parmi les concerts, les voix voluptueuses,
Les danses et les chants, les fêtes et les arts,
Chevaliers, magistrats, et consuls, et Césars,
Dans ces palais hardis, usurpateurs de Fonde,
Envoient et le Faleme et les larmes du monde (4).
Moi, simple ami des arts, du haut de ces coteaux
Dont les ombres, le soir, descendent sur les eaux,
Â Fheure où sont unis, sur leau resplendissante,
Le soleil expirant, et la lune naissante.
Au murmure flatteur de Tonde qui s'endort.
De la vague qui vient expirer sur le bord.
Et des zéphyrs légers glissant sur la verdure ,
De tous ces sons lointains, concert de la nature,
Sur les temples, les monts, les îles d'alentour.
J'égare en paix mes yeux : je passe tour-à-tour.
Du paysage aux mers, des mers au paysage.
Et conduis, en rêvant, les flots vers le rivage.
Toutefois, de nos mœurs, de leiurs penchants secrets,
Dépend l'impression du site et des objets :
Si l'ame s'abandonne à la mélancohe.
Un sol moins gai plait mieux à l'ame recueillie.
Un cœur content se plaît en d'agréables lieux ;
Conformes à notre ame, ils plaisent à nos yeux.
Mais si le noir chagrin, la douleur violente.
Porte au cœur malheureux sa fougue turbulente.
Le site le plus doux ne lui rend pas la paix.
En contemplant de loin ces paysages frais,
U croit que leur repos, la douce solitude.
Va calmer de son cœur l'ardente inquiétude.
Vain espoir ! ces beaux lieux sont un tourment de plus.
Hélas ! il porte envie aux heureux qu'ils ont vus ,
Au berger qui s y plaît, au tendre objet qu'il aime,
A son troupeau paisible, aux oiseaux, aux lieux même ;
A ces lieux , dont le calme est si loin de son coeur !
Ce^ gazons où respire une douce fraîcheur,
Ce tapis si riant de la jeune verdure ,
Cette ombre si tranquille, et cette onde si pure,
Ces arbres amoureux entrelaçant leurs bras.
Tout Fafflige à lenvi d un bonheur qu'il n'a pas.
Il veut des bords déserts, il veut des bois sauvages,
De noirs torrents, des troncs brisés par les orages,
Des rochers dont le deuil réponde à son ennui ;
Il veut des bords affreux tourmentés comme lui.
Mais ce qui fait des lieux la plus sûre puissance , Ah ! nous l'éprouvons tous, c'est la reconnoissance ; C'est le tendre regret, dont les charmes flatteurs Font des lieux nos amis, en font nos bienfaiteurs : Pareils à ces esprits, à ces légères ombres.
Qui, sitôt que la nuit étend ses voiles sombres. Visitent, nous dit-on, leur antique séjour; Ainsi les souvenirs, les regrets et l'amour.
Et la mélancolique et douce rêverie, Reviennent vers les lieux chers à l'ame attendrie. Où nous fûmes enfants, amants, aimés, heureux ; Après le sol natal , toujours chers à nos yeux , S'ils n'ont pas tout l'attrait de la terre chérie Où commença pour nous l'aurore de la vie,
Us rappellent cet âge, où notre ame et nos sens Par degrés essayoient leurs organes naissants. Je réprouvai moi-même. Après Vingt ans d absence, De retour au hameau qu'habita mon enfance, Dieux ! avec quel transport je reconnus sa tour, Son moulin, sa cascade, et les prés d'alentour ! Ce ruisseau dont ifaes jeux tyrannisoient les ondes. Rebelles comme moi, comme moi vagabondes; Ce jardin, ce verger, dont ma furtive main Cueilloit les fruits amers, plus doux par le larcin^ Et rhumble presbytère, et leglise sans faste ; Et cet étroit réduit que j avois cru si vaste. Où, fuyant le bâton de Faveugle au long bras^ Je me glissois sans bruit, et ne respirois pas ; Et jusqu'à cette niche, où ma frayeur secrète A l'œil de l'ennemi déroboit ma retraite.
Où sur le sein d'Églé, qui partageoit ma peur. Un précoce plaisir faisdit battre mon Cœur !
O village charmant ! 6 riantes demeures (^) , Où, comme ton ruisseau, couloient mes douces heures ! Dont les bois et les prés, et les aspects touchants. Peut-être ont fait de moi le poète des champs ! Adieu, doux Chanonat, adieu, frais paysages ! n semble qu'un autre air parfume vos rivages ; Il semble que leur vue ait ranimé mes sens.
M'ait redonné la joie, et rendu mon printemps.
Cette clôture même où l'enfance captive, Prête aux tristes leçons une oreille craintive,
Qui de nous peut la voir sans quelque émotion ? Ah ! c est là que Tétude ébaucha ma raison ; Là, je goûtai des arts les premières délices ; Là, mon corps se formoit par de doux exercices. Ne vois-je point Fespace où, dans Fair s'élançant, S elevoit, retomboit le ballon bondissant.
Ici, sans cesse allant, revenant sur^a trace, Je murmurois les vers de Virgile et d'Horace. Là, nos voix pour prier venoient se réunir ; Plus loin... Ah ! mon cœur bat à ce seul souvenir (^ ! Je remportai là palme, et la douce victoire Pour la première fois me fit goûter la gloire ; Beaux jours, qu une autre gloire et de plus grands combats Rappeloient à Villars, mais qu'ils n effaçaient pas (7). Enfin quel lieu ne cède au lieu de la naissance ? Ah ! c'est là que Famour et la reconnoissance, Que d un instinct puissant les secrètes douceurs , Rappellent la pensée et ramènent les cœurs, Sur-tout lorsque imposant, ou sublime, ou sévère, Le sol frappe les yeux par un grand caractère. L'habitant de la plaine et des riants vallons, Insipidement gais, ou tristement féconds.
Rêve moins tendrement à ses dieux domestiques. Mais voyez l'habitant des rochers helvétiques : A-t-il quitté ces lieux, tourmentés par les vents. Hérissés de frimas, sillonnés de torrents?
Dans les plus doux climats, dans leurs molles délices, Il regrette ses lacs, ses rocs, ses précipices,
Et comme, en le frappant dune sévère main,
La mère sent son fils se presser sur son sein.
Leurs horreurs même en lui gravent mieux leur image ;
Et, lorsque la victoire appelle son courage.
Si le fifre imprudent fait entendre ces airs (^)
Si doux à son oreille, à son ame si chers.
C'en est fait, il répand d'involontaires larmes ;
Ses cascades., ses rocs, ses sites pleins de charmes^
S offrent à sa pensée : adieu, gloire, drapeaux !
Il vole à ses chalets, il vole à ses troupeaux.
Et ne s arrête pas, que son ame attendrie
De loin n ait vu ses monts et senti sa patrie :
Tant le doux souvenir embellit le désert !
Même les tristes lieux où nous avons souffert.
Ne sont pas sans attraits. Seul sur ses rocs arides (9)^
Philoctéte maudit le sort et les Atrides,
Mais faut-il s'arracher à ces horribles lieux ?
Il regrette son antre et lui fait ses adieux.
Regardez ce vaisseau, cette |>rison flottante.
Que tourmentent les vents et la mer mugissante ?
Eh bien ! quel nautonnier ne voit avec amour
Le navire où long-temps il a fait son séjour?
Je n'oublierai jamais la tristesse profonde
D'un nocher que vingt ans avoit porté sur l'onde,
Un vaisseau renommé, long-temps heureux vainqueur
De la mer orageuse et des vents en fureur ;
Compagnons de périls, de revers, de fortune,
Leurs maux étoient communs, et leur gloire conmiunc.
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Là, son cœur étonné sentit son premier feu ;
Là, sa bouche tremblante en hasarda Faveu ;
Sa main sur ce rosier cueillit la fleur nouvelle
Qu'Églé mit sur son sein en roussissant comme elle.
L'écho de ces rochers étoit leur confident.
Malheur donc, ah ! malheur au mortel imprudent
Qui , risquant son repos , ose revoir encore
Ces lieux pleins de lobjet que sa tendresse adore !
Combien je crains pour lui ce dangereux retour !
Hélas ! son seul aspect peut réveiUer Tamour.
Eh ! sur ces monts glacés, où, loin de sa Julie,
Saint-Preux traînoit ses maux et sa mélancolie.
Voyez ce malheureux conduire imprudemment
Celle qu^un autre hymen ravit à son amant I
De ces monts tout remplie de sa longue disgrâce,
Où de son triste exil tout conserve la trace.
Mille ressouvenirs sortent de toutes parts ;
Il s'arrête, et sur eUe attachant ses regards :
« O charme de mon cœur, le tien est'^il paisible (")?
Ce lieu ne dit-il rien à ton ame sensible ?
Vois ! c'est ici la pierre où ma brûlante ardeur
Traça les premiers mots qui touchèrent ton côêur.
Là, tristement assis dans ma douleur muette.
Mes yeux des jours entiers contemploient ta reti^ité.
Là^ seul et n'entendant que l'aigle des déseilà,
J'échauffois de mes feux la glace des hivers.
De ces cailloux tranchants, deé éclats de Ces mârbl*é^
Ici ma main traçoit ton chiffre sur ces arbi^ ;
Pour ressaisir l'écrit, gage de tes amours,
Ici du noir torrent je traversai le cours.
Là, de ces vieux rochers je gravissois les cimes,
Et mes sombres regards mesuroient les abîmes ;
Plus loin... » Couple imprudent, fuyez, quittez ces lieux !
Hélas ! on y respire un air contagieux ;
Fuyez, et vous sauvant de leur funeste charme.
Hâtez-vous d y répandre une dernière larme.
Ah ! le cœur de ces lieux conçoit trop bien Tattrait : Mais quel triste penchant, mais quel besoin secret, Au tertre où gît l'objet de toute sa tendresse, Ramène un foible amant, l'y ramène sans cesse? Hélas ! plus d'une fois, en courant au plaisir. Ceux qu'à cette ombre froide attachoit le désir. Ou l'insensible orgueil, ou l'avide espérance. Passent près de sa tombe avec indifférence :
Pour lui ce coin de terre est l'univers entier. Sitôt qu'au jour mourant il ose se fier, Aux discrètes lueurs du crépuscule sombre. Il part d'un pied timide, il se glisse dans Pombre ; n observe de loin d'un regard inquiet Si quelqu'un de ses pleurs vient troubler le secret ; Il recommande aux cieux cette enceinte si chère ; Que Tair y soit plus pur, la terre plus légère. Les gazons plus touffus ! et ce lieu révéré.
Adoré par l'amour, en devient plus sacré :
Et même sans l'attrait d un intérêt si tendre. Combien d'autres encore ont, pour se faire entendre.
Leur nom, leur souvenir, leur noble vétusté ! Dans le sein ténébreux de ce bois écarté Contemplez ces débris d'une abbaye antique, Monument oublié du faste monastique.
Entrons. De ces vieux murs le deuU religieux. Ce chœur où résonnoient les cantiques pieux, Ces vitraux colorés , précieux à l'histoire ,• Qui des faits du vieux temps ont gardé la mémoire ; Ces combles entrouverts, ces lugubres caveaux; Dans cette vaste nef ce long rang de tombeaux Où, des saints fondateurs trompant Fattente vaine, Leurs noms presque effacés ne se lisent qu'à peine; Ces dômes, ces degrés dans les airs suspendus (''), Conduisant au sommet d une tour qui n'est plus ; Et ces autels sans culte, et leurs saints sans oracles Dont la vieille légende a vanté les miracles ; Et ce lieu de l'offrande où de pieux tributs Rachetoient les forfaits, suppléoient les vertus; Tout cet asile enfin, séjour de pénitence.
D'orgueil, de piété, de savoir, d'ignorance (*^), Dit plus dans ses débris que ce frais Panthéon, Enfant sans souvenir, antique par son nom , Où la voix du passé ne se fait point entendre. Et qui, n'ayant rien vu, n'a rien à nous apprendre ; Ou m'instruit, à regret, qu'outrageant le tombeau Toute la France en pompe y cacha Mirabeau ('4).
Tantôt d'un vieux château s'offre la masse énorme. Pompeusement bizarre et noblement informe.
Combien de soureairs ici sont retracés !
J aime à voir ces glacis, ces angles, ces fossés,
Ces vestiges épars des sièges, des batailles,
Ces boulets qu'arrêta lepaisseur des murailles ;
J'aime à me rappeler ces fameux différends
Des peuples et des rois, des vassaux et des grands ;
Des Nemours, des Concis, les amours trop célèbres ;
Ces spectres, ces lutins rôdant dans les ténèbres :
Vieux récits, dont le charme amusant les hameaux.
Abrège la veillée et suspetid les fuseaux.
Non, tous les vieux romans de cette Grèce anti<{ue,
Sa fabuleuse histoire, et sa fable historique,
N officient rien de si grftnd, rien de si merveillétix
Que tous les longs récits qu on nôti^ fait de ces lieux.
Ici, du haut des tours plus d une tendre amante
Suivoit son jeune amant dans la lice sanglante;
Là, nos gais troubadours et nos vieux romanciers
Célébroient la tendresse et les exploits guerriers ;
Là, nos fiers paladin^ à la gloire fidèles,
Combattoient pour leUr Dieu , leur monarque et leurs belles.
Contemplez cefii arméts, ces Casques, ces cuissards
Des Nemoui^, des Clissons, des Concis, des Bayafds ;
J'aime à led revêtir de ces armes antiques ;
J y replace leui^ corps, léilrs âmes héroïques.
Mais mt son palefroi s'ftvance un chevalief
Beau, jeune, et précédé de son noble écuyer.
Le casque sur lé front, surmonté d'un panache.
Sur ses yeux la Visière, à son bras la rondache,
La lance au poing, portant brassard et gantelet,
Ferme sur l'étrier et le fer en arrêt ;
Déjà du pont-levis il franchit la barrière ;
Son œil est menaçant, sa contenance fière ;
Son cor a retenti, tout recule d'effroi ;
Un page se présente, « O page, écoute-moi.
Lui dit-il, ce château retient mon Isabelle.
Va trouver son tyran, qu'il me rende ma beUe ;
Qu'il la rende à 1 Instant, ou ce bras irrité
Va me faire raison de sa déloyauté. »
Le choc suit le défi : bientôt d un coup horrible
Le tyran tombe mort, et sa chute terrible
De ses tristes donjons fait gémir les échos.
Aussitôt un long rang dç dames, de héros,
Comtes, barons, tout sort, tout revoit la lumiàre.
La belle à son amant ^'élance la première,
Fait un saut, moiite en croupe, embrasse son vainqueur,
Et sous ses belles mfdns sent palpiter son cœur.
Ainsi des lois, des mcours, des combats du vieil âge.
Ma pensée en ces lieux 3e retrace Timage.
Je crois les voir encore , et rêve tour-à*tour /
De joutes, de tournois, de féerie et d*amour,
Héla$ ! des pouveautés lorgueil follement ^age De cette antique gloire a flétri l'héritage.
Eh bien I fiers descendants de nos fameux Bouillons, Des fiers Montmorencis, des Rohans, de^ Crillops, MontrezF-ypiis dignes d eux ! osez par la victoire. Surtout p^r la vertu, reconquérir leur gloire i
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Et, prêtant votre lustre à ces mortels fameux, Rendez à ces g^nds noms ce que vous tenez d eux. Tel, aux derniers canaux arrivé dans sa course, Le sang revient au coeur et remonte à source. Enfin, parmi ces lieux fiers de leur vétusté, n en est dont Tillustre et haute antiquité, Bien plus frappante encor revient à la mémoire, Riche de monuments , de grandeur et de gloire. Là, chaque lieu célèbre est plein d'illusion ; Tout ruisseau, tout rocher, tout bosquet a son nom. Si mon œil aperçoit ces Alpes menaçantes Qui portent jusqu aux cieux leurs cimes imposantes, Je veux voir avant tout ce passage fatal Où le roc calciné s'ouvrit pour Annibal, Et du vieux Latium lui livra les campagnes.
Autrefois du sommet de ces mêmes montagnes Le terrible Annibal disoit à ses soldats : a Vous voyez ces beaux champs ! c'est le prix des combats; C'est le prix du vainqueur. » A l'aspect de sa proie , Le soldat tressaillit d'une barbare joie.
Ces champs qu'à la fureur montroit l'ambition. Je les montre aux talents. Quelle immense moisson. Et de grands sentiments et de hautes pensées, Vous offrent ce théâtre, et ces grandeurs passées ! Sur les objets présents portant des yeux distraits, L'Imagination n'y reposa jamais.
Elle aime à deviner, elle aime à reconnoître Ce qui n'est pas encor, ce qui va cesser d'être :
Amante des vieux temps, de lem^ restes chéris, Elle vit de regrets, se plaît dans les débris. S'il étoit des pays dont la scène féconde De grands événements eût étonné le monde ; Telle que s'offre encore avec tous ses grands noms La ville des Césars ou celle des Platons ; C'est là qu'elle se plaît, c'est là qu'elle s'élance : Là, tel qu'un voyageur qui parcourt en silence Les pompes d'un palais par les ans renversé, Rassemble en son esprit leur reste dispersé, Recompose ses murs, reconstruit son portique ; Ainsi dans mes pensers je refais Rome antique : Je relève ses tours, je lui rends ses remparts. Ses temples, ses palais, ses grands hommes, ses arts. J'arme encor ses héros pour la cause commune ; J'assiste à son sénat, je monte à sa tribune ; Le Capitole attend ses fiei^ triomphateurs :
Marchons ! suivons les pas des sacrificateurs. Entendez-vous, du bruit des jeux qu'elle idolâtre. Mugir comme une mer son vaste amphithéâtre ?
Mécène, reçois-moi dans ces soupers divins.
Assaisonnés de vers, de bons mots et de vins. Hélas ! ce goût si pur, cette molle élégance (*^) , Des empires mûris marquent la décadence !
Tardez, éloignez-vous, termes de sa grandeur; Laissez-moi contempler Rome dans sa splendeur. Il n'est plus temps. Je vois, j'entends déjà les chaînes, Et le joug va peser sur des têtes romaines.
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De ces murs où les arts vont trouver leur tombeau, La Grèce me rappelle aux lieux de leur berceau : C est là que, s^entourant de tout ce qu elle adore, L'Imagination est plus active encore :
Là, tout parle ou de vers , ou de ^oire, ou d amour ; Tout est dieux ou héros. Une barque, en un jour, Parcouit sur cette mer, en merveilles féconde, Cent lieux plus renommés que tous les lieux du monde. Mène-moi, dieu des arts, vers ta chère Délos ! Ici Sapho charmoit les rochers de Lesbos ; C'est là qu'Aqacréon, oubliant la vieillesse, Chantoit, tout jeune Picore et d'amour et d'ivresse. Rochers, l'écueil du Perse et de ses légions, Da vos trois cents héros reditefrpmoi les noms. Sparte, où sont tes débris? Montrez*moi cette Athènes Où méditoit Platon, où tonnoit Démosthènes.
Que de charmes encor dans ces restes flétris I Hélas ! le temps alloit consumer ses débris.
Parmi les voyageurs qui de ce beau rivage Emportent en partant une stérile image, Le génie éploré de ces fameux remparts ('^ Distingua dans la foule un jeune amant des arts, Qui, pour ces murs sacrés rempli d'idolâtrie. Triste, sembloit pleurer sur sa propre patrie; Pour voir de ces beaux lieux l'auguste aiitiquité, Plaisirs, amis, parents, il avoit tout quitté. M Tu vois, lui dit le dieu, ces merveilles divines : Le temps va dévorer jusques à leurs ruines ;
Bientôt Toeil afïligé ne reconnoîtra plus L'asile des beaux-arts et celui des vertus :
Hàte-toi : rends la vie à leur gloire éclipsée ! Pour prix de tes travaux, dans un nouveau lycée. Un jour je te promets la couronne des arts. »
Il dit; et dans le fond de leurs tombeaux épars, Des Platons, des Solons les ombres lentendirent ; Du jeune voyageur tous les sens tressaillirent. Aussitôt dans ces murs, berceau des arts naissants. Accourent à sa voix les arts reconnoissants.
Le Dessin le premier prend son crayon fidèle ; Et tel qu'un tendre fils, lorsque la mort cruelle D une mère adorée a terminé le sort, A ses restes sacrés s attache avec transport. Demande à Tair, au temps, d'épai^er sa poussière , Et se plaît à tracer une image si chère :
Ainsi, par Tamour même instruit dans ces beaux lieux, Le Dessin, de la Grèce enfant ingénieux, Va chercher, va saisir, va tracer son image ; Et belle encor, malgré les injures de Tâge, Avec ses monuments, ses héros et ses dieux, La Grèce reparoît tout entière à nos yeux.
L'histoire ainsi l'apprend: sur ce globe où nous sommes, Les lieux ont leur déclin aussi bien que les hommes ! Mais ces fameux revers et ces grands changements , Qu'ont fait naître autrefois le hasard et le temps. Offrent à notre esprit une moins vive image, Que lorsque sous nos yeux un violent orage
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D un séjour magnifique a détmit la splendeur,
Et montre sa ruine auprès de sa grandeur.
Voyez ces murs déserts ! là le pompeux Versailles
Étaloit autrefois lorgueil de ses murailles ;
Là, mille passions, mille vœux à-lar-fois.
Les princes et les grands, les députés des rois.
Les intérêts rivaux, les vanités trompeuses.
Sans cesse s'agitoient sur ces routes pompeuses ;
Là, venoit en silence, attendant un coup d œil,
Aux pieds de la faveur s'agenouiUer lorgueil ;
De là, portée au loin sur la terre et sur Fonde,
La volonté d'un seul faisoit le sort du monde.
Tant d'éclat irritoit Tunivers ébloui ;
Un orage a grondé, tout s est évanoui !
Où sont les attributs de la toute-puissance.
Cet appareil de gloire et de magnificence?
Le deuil et le silence habitent dans ces lieux ;
A peine un vieux gardien, triste et silencieux.
Dans ces murs, qu entouroient tant de fières cohortes ,
A quelques voyageurs ouvre en pleurant les portes ;
Et l'étranger cherchant ces palais d'autrefois.
Se dit : u C'étoit donc là la demeure des rois ! »
Rêve à tant de malheurs après tant de puissance,
Jette encore une larme, et s'éloigne en silence ('').
Après ces grands tableaux, pour nos yeux indiscrets Les lieux mystérieux ont encor des attraits ; Llmagination, ingénieuse à feindre.
Embellit les objets que l'œil ne peut atteindre.
Un aug^uste mystère entouroit autrefois
Et les temples des dieux et les palais des rois.
Au fond du saint des saints, dans sa gloire invisible,
L^temel enfermoit sa majesté terrible,
Et le grand-prêtre seul, une fois tous les ans,
Offroit, au nom du peuple, un solennel encens.
Les monarques d'Asie , adorés par la crainte ,
Habitoient d'un palais Tinabordable enceinte.
Le mystère piquant et la difficulté
Parent encor les arts, Famour et la beauté :
Eh ! qui de ce ressort ne connoit la puissance ?
Que de fois dans les murs de la fière Byzance,
Je m'en souviens encor, d'un oeil présomptueux
Contemplant du sérail les murs voluptueux,
Ses murs, ses minarets, ses kiosques, ses portiques.
Et leurs globes dorés et leurs cyprès antiques.
D'un désir imprudent mon esprit excité.
Et par l'air du mystère en secret irrité ,
Malgré ses fiers gardiens, ses portes redoutables,
Brûloit de pénétrer ces murs impénétrables
Où veille la terreur à côté du plaisir.
Où la variété réveille le désir :
Dans mon illusion, grilles, tours, janissaires,
Mon œil franchissoit tout ; mes regards téméraires
Osoient percer l'asile où l'indolent oi^eil
Flotte entre mille appas et choisit d'un coup d'œil.
Autour de ces sophas où la langueur repose.
J'aspirai le moka, je respirai la rose ;
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J osai plus : dans ces bains frais et mystérieux, Que jamais ne profane un r^ard curieux, Où cent jeunes beautés, plus belles sans parure. Pour voile à la pudeur donnent leur chevelure. Malgré l'affreux cordon, malgré le sabre nu('*), J entrai brûlant de voir et tremblant d avoir vu. L'amour même chérit les ombres du mystère ; L'amour désenchanté fiiit un œil téméraire.
BeUes, défie^vous d'un regard curieux!
La beauté s'embellit d'un air mystérieux ; Les désirs ignorants sont vos premières armes ; La beauté dévoilée a perdu de ses charmes ; li'amour le plus aveugle est le plus éloquent ; L'ignorance aux objets prête un charme piquant : Ce qui nous plaît le mieux dans toute la nature. Ce n'est pas ce qu'on voit, c'est ce qu'on se figure. L'ignorance nourrit la douce illusion.
Des Grecs ingénieux l'aimable fiction, Qui donnoit plus d'éclat à la vérité même.
Cacha cette leçon sous un heureux emblème.
L'imprudente Psyché veut voir de près l'Amour; EUe le voit ; le dieu disparoit sans retour : Et Psyché, d'un regard téméraire victime.
Déplore, mais trop tard ! son malheur et son crime. Tant d'un dieu prévoyant l'attentive bonté Exprès derrière un voile a mis la vérité; Et cache, dans la nuit d'un nuage qu'il dore. Et les biens qu'on espère et les maux qu'on ignore.
Eh ! pourrai-je oublier le site inspirateur, Où Ton goûta des arts Fattrait consolateur ; Témoin de nos travaux, bienfaiteur du génie.
De quels heureux moments il charma notre vie ! Là, d'une longue extase on connut les transports ; Là, notre ame en silence amassant ses trésors. D'un long recueillement tout-à-coup a fait naître Ces traits à qui notre art doit sa gloire peut-être. Ces lieux, dont tant de fois on sentif le pouvoir. Quels cœurs reconnoissants n aiment à les revoir? Montbar charmoit Buffon, et du bois des Gharmettes Jean-Jacques se plaisoit à vanter les retraites ; Et toi, toi, que j'aimai dès mes plus jeunes ans, Meudon, à qui je dois tout Thonneur de mes chants('9), Que de fois, en hiver, dans tes donjons gothiques, Près d un foyer, nourri de tes chênes antiques , Seul, écoutant de loin les vents, les flots', les bois, A leur vaste concert j'associaima voix !
Que de fois, aux beaux jours,, de tes bocages sombres Tu me vis traverser les vénérables ombres !
Hélas ! ces bois sacrés, ces bosquets ne sont plus ; Par le fer destructeur je les vis abattus ; Abattus au printemps ! quand tout gros de feuillage (^®), Déjà les verts boutons nous promettoient lombrage : En vain de ces vieux troncs les jeunes successeurs De leur nouvel abri m ont offert les douceurs ; Ils n ont point inspiré, n'ont point vu mon déhre : Ne m'ayant rien appris, je n'ai rien à leiu* dire ;
Mais ton sol m'est sacré, mais j'y viendrai toujours Demander d'heureux vers, et sur-tout d'heureux jours.
Des divers lieux sur nous j'ai chanté l'influence ; Presque tous de nos cœurs empruntent leur puissance : Ceux où l'astre du jour et l'homme sont absents, Seuls, par leur propre force, agissent sur nos sens. A peine l'œil entr'ouvre une foible paupière, Il veut voir son semblable, il veut voir la lumière : La pensée, il est vrai, connoit peu de déserts. Si Ion ne voit point l'homme et ses traits toujours chers. On voit ses monuments ; les champs et la verdure Nous parlent des bienfaits, des soins de la nature : Tantôt d\ine rivière on suit les longs détours ; L'on voyage avec elle et l'on poursuit son cours. Mais quand l'honnue accablé, qu'un long ennui désole. Ne voit ni les humains, ni rien qui le console, Sa double solitude épouvante son cœur.
Sous les cieux africains voyez le voyageur.
Des sables de Rosette, ou des landes du Caire, Traverser lentement l'espace solitaire (* *) ; Les torrents de poussière, et les vents enflammés. Et la terre, et les eaux contre lui sont armés ; Mais de ces champs poudreux la chaleur est moins rude Que cette désolante et longue solitude.
L'ennui , le triste ennui qui mesure le temps , Éternise ses jours, ses heures, ses instants. Flétrie au seul aspect de ces lieux effroyables, L'Imagination expire sur ces sables ;
Il se traîne, il épuise un reste de vigueur,
Lorsqu*au lever du jour, ô surprise ! ô bonhem* !
D'un obélisque au loin il découvre le faîte,
Les kioscpies des pachas, les temples du prophète,
De palmiers, d orangers des bois délicieux,
Que le désert encore embellit à ses yeux.
C'est là qu'un doux repos, acheté par ses peines.
L'attend sous ces berceaux, au bord de ces fontaines,
Où, sur un mol amas de coussins fastueux.
Le superbe Ottoman, triste et voluptueux.
Enivré de ces sucs dont la vertu l'inspire.
De ses rêves charmants entretient le délire (^^) ;
Ou dans son beau harem achève en paix le jour,
Pressé par le désir, et jamais par l'amour.
Moi-même, que séduit cette riante scène,
A ces bords enchantés je m'arrache avec peine ;
Mais ma muse m'appeUe en des déserts nouveaux .
Voyez-vous ce navire attendu sur les eaux ; Tout est prêt: l'air fraîchit, la voile s'enfle; Éole S'amuse en se jouant de chaque banderole ; L'enfant pour la saisir vers elle étend les bras ; Autour des voyageurs dont on retient les pas , De parents et d'amis un groupe tout en larmes , D'un adieu prolongé goûte les tristes charmes ; Et, du sonunet d'un rôc élevé dans les airs, Suit long-temps le vaisseau qui s'enfuit sur les mers.
Sur ce vaste élément, d'abord l'ame enhardie Se croit indépendante et se sent agrandie ;
Il semble qu'étendant son vol illimité,
Dieu même Tassocie à son immensité.
Mais, hélas! le bonheur demande peu d'espace :
De ce désert sans fin Thonmie bientôt se lasse ;
Solitaire, a Taspect de Timmense horizon.
Bientôt dans son navire il croit voir sa prison.
Ses tristes compagnons qui languissent ensemble.
Ce n est point le penchant, le choix qui les rassemble ;
Leur ennui mutuel redouble son ennui ;
n habite auprès d'eux, et vit seul avec lui.
Ah ! quand pourront ses yeux entrevoir le rivage !
Quelquefois l'abusant par une fausse image,
L'Imagination, dans un lointain confus.
Lui montre un port, des tours, qui bientôt ne sont plus :
Leur fantôme trompeur s'efface comme un songe.
Et l'immense océan devant lui se prolonge.
Il faut entendre encor le bruit des matelots.
Des cordages, des mâts, et des vents, et des flots;
Toujours les cieux, toujours les noirs gouffres de l'onde.
Et l'aquilon grondant sur la vague qui gronde.
Hélas ! où sont ses champs, ses bois, ses prés fleuris.
Ses foyers paternels et ses enfants chéris ?
Le regret, .au départ, en forma ses supplices ,
L'espérance, au retour, en fera ses délices.
Il part, il vogue, avance, espère, et voit le port.
Ah ! son coeur pourra-t-il suffire à son transport :
Sa fille.. ! en le quittant son adieu fut si tendre !
Que fait-elle à présent? Lasse enfin de l'attendre.
Sur son portrait peut-être elle verse des pleurs ; Peut-être que sa main le couronne de fleurs ; Ces tissus, ces trésors que la Perse a vus naître, Sa femme avec plaisir s en parera peut-être ; Et ce fils, dernier fruit d'une longue union. Vit-il? commence-t-il à bégayer son nom?
Son simple et vieux pasteur répandra tant de larmes I A ses arbres grandis qu'il va trouver de charmes !
Cependant les objets semblent se rapprocher ; Il reconnoit ce mont, cet arbre, ce clocher; De moment en moment les tours lèvent leur faite ; Enfin la rive approche, et son bonheur s'apprête ; Et sur la mer, qui fuit et roule à gros bouillons. Son rapide vaisseau fend les derniers sillons. On aborde : d un saut il a touché la rive; Le cœur tout palpitant, il s'élance, il arrive. Avec ce vif besoin que donne un long désir.
Mais ce n'est pas à moi d'exprimer son plaisir. Limagination, dont je peins la puissance, Aime à chanter l'espoir et non la jouissance.
Des solitaires lieux j'ai tracé les effets :
O toi, de qui ma muse éprouva les bienfaits.
Quand ma voix va chanter le pouvoir des lieux sombres, O nuit ! inspire-moi. Que de fois, dans tes ombres. Recherchant ton silence et non pas ton repos. Et des eaux dllippocréne humectant tes pavots. Du délire des vers j'éprouvai les délices !
Du poète, inspiré par tes veilles propices.
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n semble que les chants soient pins doux et pins fiers ; Pour loi le dieu du jour n est plus le dieu des vers. Mais les amants heorenx, mais les heureux poètes Ont seuls droit de se plaire à tes scènes muettes. Tout être avec regret voit mourir la clarté ; Alors mon chien me jette un regard attristé.
L'instinct des plantes même en chérit Tinfluence, Et la fleur du soleil pleure encor son absence ; Tout bénit ses faveurs; mais Fhomme, enfant des dieu> Lliomme, avant tout, chérit ce flambeau radieux ; n veut voir ses rayons, il veut sentir sa flamme , Et ce besoin des sens est un besoin de Famé : Cet astre heureux console et charme nos ennuis. Que je plains la douleur dans le calme des nuits ! Ah ! que la nuit alors , jointe à la solitude. De lliomme délaissé nourrit Tinquiétude !
L'absence des objets rend ses maux plus présents ; Rien n en distrait son coeur, son esprit, ni ses sens. Exhalant en soupirs sa tristesse farouche.
De sa longue insomnie il tourmente sa couche ; n se roule, il se lasse à chercher le repos ; Tout son sang embrasé précipite ses flots , Jusqu'à rheure où TAurore, humide de rosée.
Apporte un peu de calme à son ame épuisée ; Et, chassant de la nuit les funèbres vapeurs, Rend et le jour au monde, et Tespérance aux cœurs. Queb intrépides cœurs, quels courages célèbres, N ont été quelquefois énuis par les ténèbres !
Quand du fer, de Tairain, le brillant appareil
Éclate et resplendit aux rayons du soleil,
Le soldat, avec joie, affronte les tempêtes :
Les dangers sont des jeux, les combats sont des fêtes ;
Mais quand la nuit répand sa ténébreuse horreur,
Quand Fœil ne peut juger Tobjet de sa terreur.
Alors tout s exagère à notre ame tremblante ;
Le danger moins connu cause plus d'épouvante.
Sur-tout, lorsque perdu dans un lieu ténébreux,
Llionome seul reste en proie à ses pensers affreux ;
Ah ! que la nuit alors, jointe à la solitude,
De Famé délaissée accroît l'inquiétude !
De ce comble d effroi, de ces scènes d'horreur.
Un exemple terrible effraie encor mon cœur.
Sous les remparts de Rome et sous ses vastes plaines Sont des antres profonds, des voûtes souterraines Qui, pendant deux mille ans, creusés par les humains. Donnèrent leurs rochers aux palais des Romains ; Avec ses rois, ses dieux et sa magnificence, Rome entière sortit de cet abîme immense.
Depuis, loin des regards et du fer des tyrans, L'Oise encor naissante y cacha ses enfants.
Jusqu'au jour où du sein de cette nuit profonde. Triomphante, elle vint donner des lois au monde. Et marqua de sa croix les drapeaux des Césars. Jaloux de tout connoître, un jeune amant des arts (^^), Ij'amour de ses parents, l'espoir de la peinture, Brûloit de visiter cette demeure obscure.
De notre antiqne foi véDérabie bercean (^).
Un fil dans nne main, et dans Fantre nn flambeau, n entre ; il se confie à ces Toutes nombreuses Qni croisent en tons sens leurs routes ténébrenses. 11 aime à voir ce lien , sa triste majesté , Ce palais de la nuit, cette sombre cité.
Ces temples où le Christ vit ses premiers fidèles. Et de ces grands tombeaux les ombres étemelles. Dans nn coin écarté se présente un réduit, Mystérieux asile où Fespoir le conduit, n voit des vases saints et des urnes pieuses. Des vierges, des martyrs dépouiUes précieuses ; n saisit ce trésor ; il veut poursuivre. Hélas ! n a perdu le fil (jui conduisoit ses pas ; n cherche, mais en vain ; il s'égare, il se trouble ; n s'éloigne, il revient, et sa crainte redouble ; n prend tous les chemins que lui montre la peur ; Enfin de route en route, et d erreur en erreur. Dans les enfoncements de cette obscure enceinte. Il trouve un vaste espace, effrayant labyrinthe, D où vingt chemins divers conduisent alentour. Lequel choisir? Lequel doit le conduire au jour ? 11 les consulte tous, il les prend, il les quitte ; L effroi suspend ses pas, leffroi les précipite : n appelle ; Fécho redouble sa frayeur ; De sinistres pensers viennent glacer son cœur. L'astre heureux qu'il regrette a mesuré dix heures Depuis qu'il est errant dans ces noires demeures ;
Ce lieu d effroi, ce lieu d'un silence étemel,
En trois lustres entiers voit à peine un mortel ;
Et pour comble d effroi, dans cette nuit funeste,
Du flambeau qui le guide il voit périr le reste.
Craignant que chaque pas, que chaque mouvement.
En agitant la flamme , en use Taliment,
Quelquefois il s -arrête et demeure immobile.
Vaines précautions ! Tout soin est inutile ;
L'heure approche , et déjà son cœur épouvanté
Croit de Taffreuse nuit sentir lobscurité.
Il marche, il erre encor sous cette voûte sombre ;
Et le flambeau mourant fiime et s'éteint dans Tombre.
Il gémit; toutefois d'un souffle haletant,
Le flambeau ranimé se rallume à l'instant.
Vain espoir ! par le feu la cire consumée.
Par degrés s'abaissant sur la mèche enflammée.
Atteint sa main souffrante, et de ses doigts vaincus
Les nerfs découragés ne la soutiennent plus :
De son bras défaillant enfin la torche tombe,
Et ses derniers rayons ont éclairé sa tombe.
O toi, qui dllgolin traças l'affreux tableau.
Terrible Dante, viens, prête-moi ton pinceau (^^)!
Prête-moi tes couleurs ; peins, dans ces noirs dédales,
Dans la profonde horreur des ombres sépulcrales.
Ce malheureux qui compte un siècle par instants.
Seul... ah ! les malheureux ne sont pas seuls long-temps;
L'Imagination, de fantômes funèbres
Peuple leur sohtude et remplit leurs ténèbres.
L'infortuné déjà voit cent spectres hideux ;
Le délire brûlant, le désespoir affreux,
La mort... non cette mort qui plaît à la victoire,
Qui vole avec la foudre, et que pare la gloire,
Mais lente, mais horrible, et traînant par la main
La faim qui se déchire et se ronge le sein.
Son sang, à ces pensers, s'arrête dans ses veines.
Et quels regrets touchants viennent aigrir ses peines?
Ses parents, ses amis qu'il ne reverra plus!
Et ces nobles travaux qu'il laissa suspendus !
Ces travaux qui dévoient illustrer sa mémoire.
Qui donnoient le bonheur et promettoient la gloire !
Et celle dont Famour, celle dont le souris
Fut son plus doux éloge et son plus digne prix !
Quelques pleurs, de ses yeux, coulent à cette image.
Versés par le regret, et séchés par la rage.
Cependant il espère , il pense quelquefois
Entrevoir des clartés, distinguer une voix.
Il regarde, il écoute. Hélas ! dans l'ombre immense,
n ne voit que la nuit, n'entend que le silence.
Et le silence encore ajoute à sa terreur.
Alors, de son destin sentatit toute Fhorreur,
Son cœur tumultueux roule de rêve en rêve ;
D se lève, il retombe, et soudain se relève ;
Se traîne quelquefois sur de vieux ossements,
De la mort qu'il veut fuir horribles monuments !
Quand tout-à-coup son pied trouve un léger obstacle :
n y porte la main... O surprise ! ô miracle !
Il sent, il reconnoit le fil qu'il a perdu, Et de joie et d espoir il tressaille éperdu.
Ce fil libérateur, il le baise, il ladore, n s en assure, il craint qu'il ne s'échappe encore ; n veut le suivre, il veut revoir l'éclat du jour. Je ne sais quel instinct l'arrête en ce séjour. Â l'abri du dang^er, son ame encor tremblante Veut jouir de ces lieux et de son épouvante.
A leur aspect lugubre, il éprouve en son cœur Un plaisir agité d'un reste de terreur ; Enfin, tenant en main son conducteur fidèle, n part, il vole aux lieux où la clarté l'appelle. Dieux ! quel ravissement, quand il revoit les cieux Qu'il croyoit pour jamais éclipsés à ses yeux ! Avec quel doux transport il promène sa vue Sur leur majestueuse et brillante étendue !
La cité, le hameau, la verdure, les bois.
Semblent s'offrir à lui pour la première fois ; Et, rempli d'une joie inconnue et profonde.
Son cœur croit assister au premier jour du monde.
DU CHANT QUATRIÈME
(■) Je Tole , je m'enfonce aux lieox où la Norwége Entasse jusqu'aux deux ses colonnes de neige , Aux champs de Sibérie , aux bords où de Thulé La mer bat en grondant le rivage ébranlé.
La Norwége est couverte de montagnes , moins hautes que les Alpes et les Pyrénées, mais qui présentent presque partout un aspect très pittoresque. Leurs immenses forêts de sapins fournissent des mâts et des bois de construction a toute l'Europe , et pendant la moitié de Tannée, ces grands arbres semblent véritablement élever jusqu'au ciel des colonnes et des pyramides de neige. Les volcans dislande offrent un spectacle qui frappe encore plus vivement Fima*» gination. La nature a répété sur ces côtes glacées les phénomènes effrayants qu'on trouve sur les beaux rivages de la Sicile. L'Etna est ici, sous le nom du mont Hekla, non point avec les riches campagnes qui forment sa base aux environs de Gatane, non point avec les superbes châtaigniers qui couvrent ses flancs, mais avec son sommet couvert de cendre et de neige, avec son vaste cratère qui vomit souvent des laves et des flammes. Charybde est beaucoup moins redoutable que le fameux goufBre de Malstroëm , situé plus près de la Norwége que de l'Islande, vers la petite lie de Lofibden. Il engloutit les baleines , quelquefois même les vaisseaux. « Enfin , dit un voyageur célèbre dans le Nord , tous les phénomènes les plus curieux dispersés sur le globe, sont comme entassés et réunis en Islande. Les éléments des
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corps et les causes les plus opposées y paraissent dans un combat et dans un travail perpétuel, et surpassent, par leurs effets, tout ce que Fimag^nation la plus désordonnée pourroit enfanter pour épouvanter les hommes. Plusieurs volcans vomissent fréquemment de& torrents de lave et de fumée. L'ile est couverte de leurs débris accumulés depuis des siècles; et des rochers énormes, des monts entiers se présentent entassés et bouleversés les uns sur les autres, par l'effet de leurs terribles explosions, et par les tremblements de terre qui les précèdent ou les accompagnent. D'immenses glaciers s'offrent aux yeux, tantôt éblouissant et aveuglant le spectateur qui a gravi sur leur cime, tantôt n'offrant qu'un aspect grisâtre et terreux qui déguise leur nature. Du sein de ce sol, couvert de frimas et de neige, sort une quantité innombrable de sources sulfureuses et bouillantes, qui, quelquefois jaillissent en mugissant du milieu des plaines ou des collines, et s'élancent perpendiculairement à une prodigieuse hauteur, et quelquefois aussi coulent sans bruit du sommet des montagnes, et creiisent des ravins étroits et profonds dans les glaces éternelles qui les cachent. Des cavernes immenses et des masses régulières de colonnes basalticjues se voient de toutes parts : des iles de glace qui se détachent du pôle, et sur lesquelles voyagent des troupes d'ours amphibies, viennent fondre sur la partie septentrionale de l'Islande, entraînent par leur épouvantable choc des rocs et des promontoires avancés, font disparoitre des îlots, et, se fixant ensuite sur la côte, bloquent de leur masse resplendissante une vaste contrée pendant plusieurs mois, et y répandent, avec les animaux féroces qu'elles ont transportés, le froid et la famine. Quelquefois des pins et d'autres arbres résineux que les flots charient en grand nombre, s'allument par le frottement des glaçons qui s'entre-choquent ; et le feu et la fumée qu'ils produisent, font croire aux simples habitants de ces contrées, que les glaces même ont la propriété de s'enflammer. Souvent les
phoques, les baleines, les cachalots, les g^rands cétacées qui se plaisent dans ces mers septentrionales, périssent froissés et étouffés par le choc des glaces errantes, et leurs cadavres, jetés sur le nvage, deviennent pour les habitants un foible dédommagement des désastres produits par la cause qui les leur procure. Il ne se passe presque pas de nuit que des aurores boréales n^éclairent ces scènes majestueuses, dont elles augmentent par leur lumière éclatante l'horreur et la sublimité. Rarement elles présentent, comme dans les parties plus méridionales de FEurope , un horizon rouge et immobile ; mais elles se jouent avec des couleurs jaunes, vertes et pourpres enflammées, tantôt ondoyantes, tantôt en forme de fusées. D^autres météores non moins singuliers y sont aussi fréquents. Les parhélies y font voir jusqu'à deux et trois soleils. On aperçoit souvent des cercles autour de la lune; et une illusion d'optique y fait paroître les iles, les rochers, les villages éloignés, plus élevés qu'ils ne sont. Indépendamment des feux follets, des étoiles volantes et autres météores de ce genre, on voit fréquemment des globes enflammés qui s'agitent dans les airs, et des lueurs dans les flocons de neige qui tombent. Quelquefois, dans les vents impétueux, le ciel et la terre paroissent tout en feu ; le tonnerre , cependant, se fait rarement entendre : mais les vents d'est et de sud-est enlèvent une poussière volcanique noire, qui obscurcit, pendant une heure ou deux, certaines parties de l'ile, qui se trouvent en un instant couvertes de cette cendre stérile. Les saisons sont très inconstantes, et le climat ofiPre une variation prodigieuse. Le mercure y gèle fréquemment en hiver, et le thermomètre y monte en été, jusqu'à io3 et io4 degrés (thermomètre de Fahrenheit), chaleur très forte, même pour la latitude de Paris. Souvent, à la fin de juin, il gèle à glace pendant la nuit; et le jour, avant et après cette gelée, on a vu le thermomètre monter à plus de 70 degrés. On ne doit pas oublier de remarquer que l'aiguille aimantée varie sur la
plupart des montagnes d'Islande, qu'elle n'a plus de direction déterminée , et que l'aurore boréale produit aussi le même efFet. n {Voyages cTOlafsen en Islande , 1772.)
{*) Je vole, avec Horace , aux vergen de Tibar ; Aax lieux où l'Anio , dazu sa chute rapide.
Verse au loin la firaicheur de sa poussière humide , etc. .
La chute du Rhin à Schaffouse et les nombreuses cascades de la Suisse et du Valais produisent des effets plus ou moins agréables ou imposants. Le saut du Niagara les surpasse toutes par la hauteur de sa chute et l'immense volume de ses eaux : mais nulle part la mémoire et l'imagination ne sont aussi doucement émues , qu'à l'aspect de la grande cascade et des cascatelles de Tivoli. Horace a voit raison de dire ( I , carm. vu ) :
Me Dec tam patiens Lacedcmon, Nec tam Larissg percussit campus opimae
Quam domns Âlbnneae resooantis.
Et praeceps Âmo, ac Tibumi lucus, et uda
Mobilibus pomaria rivis.
Mais Sparte et les travaux de sa jeunesse ardente
A mes yeux ofiErent moins d'attraits ; J'aime mieux et Larisse et ses riches guérets Que b fraîche Albnnée et sa grotte bruyante; L'Anio, qui des monts précipite ses eaux, Tibur et ses vergers qu'arrosent vingt ruisseaux.
De Vaillt.
Tous les voyageurs ont essayé de décrire ce site enchanteur, u Gomme ce fleuve en se précipitant, dit l'un d'entre eux, se brise tout entier en écume! comme il repousse les rayons de la lune sur ces arbres, sur ces monts, sur cet abîme, sur ces belles colonnes corinthiennes du temple de Vesta, revêtues de la clarté la plus douce et la plus pure! Où sont les peintres et les poètes ? » Ainsi tout homme vivement frappé des grandes beautés de la nature, appelle in-
volontairement la peinture et la poésie à son secours, pour en répéter Fimage et pour en conserver le souvenir. Cest an moins un préjugé en faveur du genre communément appelé descriptif, et que Delille appelle avec plus de raison la poésie pittoresque.
(^) Et toi , qai de Senéqae alarmois la saseue f Que Properce interdit à sa jeune maitreue, etc.
Les eaux de Baies étoient un rendez-vous de prostitution , où l'amour se traitoit, à-peu-près, comme dans un mauvais lieu. Properce n'étoit donc que trop fondé à redouter pour sa maîtresse la prolongation d'un pareil séjour. Aussi la presse-t-il fortement (liv. I, élég. xi, v. ^7) de l'abandonner au plus tôt: u Hâte-toi, ma Cynthie, d'abandonner le s^our de Baies, ce théâtre de séductions et de ruptures : déserte un rivage, où la chasteté des jeunes fiUes respire un air empoisonné. Périssent à jamais ces bains, devenus l'écueil de la pudeur et de l'amour ! n
Tu modo qnam primum cormptas detere Baiai !
Mu4tis ista dabunt litora dissidium : litora que fuerant cattis ininûca puellis.
Âh ! pereant Bai« crimen amoris aqnc !
Les eaux de Spa ne donnent pas moins d'inquiétude à notre Properce français , le chevalier Bertin, au sujet de son Eucharis; et, comme l'élégiaque latin, il s'écrie dans son indignation :
O bains de Spa , source impure et funeste , Puissent les reutt et la flamme céleste Vous engloutir sous vos marbres rompus !
Aux tendres coeurs vous causes trop d'alarmes. Que d'amours vrais et de pudiques charmes.
Dans leur saison , vos eaux ont corrompus !
U est difficile à présent de se faire une idée du luxe de Baies, qui étoit devenu proverbe même parmi les Romains
les plus voluptueux. On accusoit d'ëpicuréisme, et Ton regardoît comme des hommes efféminés, qui ne conservoient aucune trace des mœurs antiques, ceux qui passoient trop de temps dans ces jardins enchanteurs. Clodius le reprocha plus d'une fois à Gicéron ; et cet orateur illustre, ayant acheté une maison de campagfne près de ce délicieux rivage, se fit beaucoup de tort dans Fesprit des plus graves et des plus austères sénateurs. Les volcans, les siècles, les invasions des barbares ont détruit ces palais antiques; mais le ciel, la terre, la mer, le paysage, sont toujours les mêmes sur la côte de Baies, et l'aspect de ces ruines célèbres y ajoute encore aux charmes de la révefie, aux plaisirs de Timagination. » Je conçois au milieu de ces ruines , écrivoit Dupaty en 1785, je conçois dans l'état même où sont ces rivages, que lorsque ces temples étoient entiers; lorsqu'on y cëlëbroit les fêtes et les mystères de Vénus; qu'on y sacrifioit à Mercure; que ces thermes, ces étuves, ces bains, tous ces lieux de délices, de santé et de force, étoient incessamment fréquentés; que tous ces théâtres étoient remplis de l'élite des grands de Rome et des beautés de l'Italie, que ce golfe étoit couvert de voiles de pourpre , de banderoles flottantes et de mâts ornés de fleurs, qui emportoient et remportoient sans cesse, sur une mer jonchée de roses, une jeunesse folâtre et brillante; qu'enfin à l'heure où le soleil descendoit des cieux , à cette heure la plus corrompue des heures de la soirée , lorsque tout s'abandonnoît ici à la volupté comme à une convenance même du soir et du lieu : oui, je conçois qu'alors ce fut un reproche à faire à Gicéron d'avoir une maison de campagne à Baies ; que Sénéque, en voyageant, craignit d'y dormir une nuit; et que Properce crut sa Gynthie infidèle , dès qu'elle y fut arrivée. Moi-même je trouve ce séjour, quoique tant changé par les siècles et les volcans, quoique désert çt semé de ruines qui pendant, tombent et disparoissent incessamment 4§ps les ondes, je le trouve encore dangereux. Il me semble que cet air a re-
tenu quelque chose de son ancienne corruption, dont il n'est pas épuré. Je sens mes pensées s'amollir à ces aspects , à cette situation, à cette ombre vague, légère, qui, successivement éteint dans le ciel, sur la mer, sur les montagnes, sur le sommet des arbres, les dernières lueurs du jour : mes pensées s'amollissent sur-tout à ce silence qui se répand de moment en moment sur c^ rivages, et du sein duquel s'élève par degrés le touchant concert du. soir, composé du bruit mélancolique des rames qui siUpnnentdes flots éloignés, du bêlement des troupeaux répandus dans les montagnes, des ondes qui expirent en murmurant sur les rochers, du frémissement des feuilles des arbres où les zéphyrs ne se reposent jamais, enfin de tous ces sons insensibles, épars au loin dans les cieux, sur les flots, sur la terre, qui forment en ce moment comme une voix incertaine, comme une respiration mélodieuse de la nature endormie, n ( Let»^ très sur PitaUe. )
(4) BuToient et le Faleme et les larmes dn monde.
Dclille récitoit un jour ce morceau en présence du poète Lemierre: quand il en fut au vers que nous citons ici, l'aù-^ feur d'Hypermnestre l'interrompit en disant : (c Cela prouve au moins , que les Romains mettoient quelquefois de l'eau dans leur vin. » Saillie qui ne seroit que plaisamment ingénieuse, si elle ne déceloit peut-être, dans l'auteur du fameux vers du siècle (^), un sentiment de jalousie secrète contre l'auteur de tant de vers qui seront de tous les siècles.
(') O Tillage dianiuint! 6 riantes demeures ,
Oà , comme ton misseau, couloient mes douces heures; Dont les bois et les prés , et les aspects touchants , Peut-être ont fait de moi le poëte des champs 1 Adieu, doux Chanonat , adieu, frais paysages !
Delille se plaît à rappeler dans ses vers le lieu de sa nais.
(*) Le trident de Neptune est le sceptre du monde.
sance et le sonvenir de ses premières années. Cest nn trait de ressemblance de plus avec son illustre modèle. Virgile nomme souvent sa chère Mantoue, et fait partager aux lecteurs Fattendrissement qu'il éprouve en parlant de sa patrie : mais , plus heureux que nôtre poëte, Virgile a pu y mêler des souvenirs et des intérêts de femille!
(^) Âh ! mon cœnr bat à ce senl Moyenir !
Je remportai la palpe , etc.
Nous nous sommes plu à retracer, dans la Notice , les nombreux triomphes remportés par Delille dans les concours généraux de FUniversité de Paris : tandis que nous rendions cet hommage classique à sa mémoire, un autre monument s'élevoit en son honneur, au sein même de l'Université, et pour l'émulation des jeunes élèves qui la fréquentent. Le propriétaire de l'ancien collège de la Marche, (devenu, sous la direction de M. Vautier, l'une des meilleures institutions de Pans) a converti la classe où professa jadis Delille, en une espèce de sanctuaire, où s'élève son buste, dont madame Delille a honorablement gratifié le maitre et les élèves : là sont retracés en style d'inscriptions monumentales, et les premiers triomphes du professeur, et les ouvrages du grand poëte: là chaque année les vainqueurs heureux au concours, viennent religieusement déposer leurs couronnes aux pieds de. l'écrivain célèbre, qui prit de ce collège même , un essor si brillant vers l'immortalité.
(7) Beaui joart, qu'une autre gloire et de plus grands combau Rappeloient à Villars , mais qu'ils n'ef&çoient pas.
Parvenu au plus haut degré des honneurs militaires, Villars aimoit à rappeler ses succès de collège, et les regardoit comme des promesses de la gloire, qui depuis avoient été pleinement réalisées. Peu d'hommes sont au-dessus de cette
innocente vanité; mais elle n*est pastoujourschez eux comme chez Villars , le principe des plus belles actions. Personne n'içnore que ce guerrier célèbre fut, pour ainsi dire, l'artisan de sa fortune, par son opiniâtreté à faire toujours au-delà de son devoir. Il déplut quelquefois à Louis XIV, et plus souvent à Louvois, parcequ'il mettoit dans ses discours autant de franchise et de courage que dans sa conduite. Mais Louis XIV étoit trop grand roi pour ne pas rendre justice à un mérite éminent : et s'il eut en effet quelque répugnance pour Villàrs, rien n'honore plus son caractère , que la noblesse avec laquelle il imposa silence à des courtisans envieux, qui croyoient avoir pénétré le secret de ses sentiments.
(*) Si le fifre impnident fait entendre ces ain Si doux âi ton oreille, à son ame si cbers.
C'en est fait, il répand d*inTolontaires larmes.
Aucun peuple dans l'Europe moderne, n'a porté plus loin que les Suisses cette espèce de patriotisme qui ne permet pas de trouver le bonheur loin du sol natal ; chez eux , ce sentiment ne s'éteint jamais, et la plus légère circonstance le réveille avec une violence irrésistible. Dans les régiments suisses qui sont au service des puissances étrangères, en France, en Espagne, en Hollande, même sous le beau ciel de Naples et sur les rives pittoresques des deux Siciles, une chanson ^ des airs communément appelés Ranz des vaches g que les laitières suisses chantent en allant à leurs pâturages, suffisent pour attendrir le soldat et Fentratner à la désertion : aussi est-il sévèrement défendu de les jouer. Ces hommes simples et fidèles ne résistent pas au souvenir de leurs montagnes, asile long-temps inviolable delà paix, des moeurs et de la liberté. On peut juger par cela seul, combien doivent souffrir, ceux que les événements ont pousr ses par milliers dans les déserts de l'Amérique septentrionale, et qui sont séparés par une mer immense de ces belles collines, de ces vallées délicieuses, de cette terre natale en-
fin, où les scènes admirables de la nature ont frappé leurs premiers regards.
(9) Seul sur ses rocs arides,
Philoctéte maadit le sort et les Atrides ; Mais faut-il s'arracher à ces horribles lieux? U refprette son antre , et lai fait ses adieux. ^
Il n'y a peut-être rien de plus touchant dans la tragédie ancienne , que les adieux de Philoctéte (v. i45 et suiv.) prêt à quitter Lemnos. La Harpe regrettoit vivement que la sévérité de notre goût, qui exige impérieusement la fin d'un ouvrage dramatique, dès que le nœud principal est coupé, l'eût forcé de supprimer cette dernière scène, dans sa tra duction du chef-d'œuvre de Sophocle; mais il est douteux qu'il eût égalé , mçme eu vers harmonieux, la prose éloquente de Fénélon. « O heureux jour ! douce lumière, ta te montres enfin après tant d'années! Je t'obéis, je pars, après avoir salué ces lieux. Adieu, cher antre; adieu, nymphes de ces prés humides : je n'entendrai plus le bruit sourd des vagues de cette mer; adieu, rivages où tant de fois j'ai souffert les injures de l'air; adieu, promontoires où Écho répéta tant de fois mes gémissements; adieu, douces fontaines qui me fûtes si amères; adieu, ô terre de Lemnos! laisse-moi partir heureusement, puisque je vais où m'appelle la volonté des dieux et de mes amis. » ( Télémaque^ liv.XV.)
(■<*) Que j'aime ce mortel, qui , dans. sa douce ivresse, Plein d'amour pour les lieux où jouit sa tendresse. De ses doigts, que paroient des anneaux précieux, Détache un diamant, le jette, et dit : « Je veux
Qu'un autre aime après moi cet asile que j'aime , Et soit heureux aux lieux où je le fîis moi-même ! »
Ce trait, plein de délicatesse et de sentiment, est attribué à milord Albermale, le même qui, voyant sa maîtresse occupée à regarder fixement une étoile, lui dit ce mot char-
mant : Ne la regardez pas tarUj ma chère, je ne powrrois pas vous la donner.
(") O charme de mon cœur, le tien est-il paisible?
Tout le monde reconnoitra dans ces vers une des lettre» les plus éloquentes de la Nouvelle Héloïse, celle qui contient les détails de cette promenade dangereuse où Saint- Preux et Julie retrouvent , sur les rochers de Meillerie , les monuments de leurs premières amours, a Quand nous eûmes atteint ce réduit, et que je Feus quelque temps contemplé: a Quoi, dis -je à Julie en la regardant avec un œil humide, votre cœur ne vous dit -il rien ici, et ne sentez-vous pas quelque émotion secrète à Faspect d'un lieu si plein de vous? » Alors, sans attendre sa réponse, je la conduisis vers le rocher, et lui montrai son chiffre gravé dans mille endroits, et plusieurs vers de Pétrarque et du Tasse , relatifs à la situation où j'étois en les traçant. En les revoyant moi-même après si long -temps,
j'éprouvai combien la présence des objets peut ranimer puissamment les sentiments violents dont on fut agité près d'eux. Je lui dis avec un peu de véhémence : u O Julie ! éternel charme de mon cœur ! voici les lieux où soupira jadis pour toi le plus fidèle amant du monde; voici le séjour où ta chère image faisoit son bonheur et préparoit celui qu'il reçut enfin de toi-même. On n'y voyoit alors ni ces fruits, ni ces ombrages ; la verdure et les fleurs ne tapissoient point ces compartiments; le cours de ces ruisseaux n'en formoit point les divisions ; ces oiseaux n'y faisoient point entendre leurs ramages ; le vorace épervier, le corbeau funèbre et l'aigle terrible des Alpes, faisoient seuls retentir de leurs cris ces cavernes ; d'immenses glaces pendoient à tous ces rochers ; des festons de neige étoient le seul ornement de ces arbres : tout respiroit ici les rigueurs de l'hiver et l'horreur des frimas : les seuls feux de mon cœur me rendoient ce lieu supportable , et les jours entiers s'y passoient à penser à toi.
Voilà la pierre où je m'asseyois pour contempler au loin ton heureux sëjour; sur celle-ci fut écrite la lettre qui toucha ton cœur; ces cailloux tranchants me servoient de burin pour tracer ton chiffre; ici, je passai le torrent glacé pour reprendre une de tes lettres qu'emportoit un tourbillon ; là, je vins relire et baiser mille fois la dernière que tu m'écrivis ; voilà le bord où , d^un œil avide et sombre, je mesurois la profondeur de ces abimes; enfin, ce fut ici qu'avant mon triste départ, je vins te pleurer mourante et jurer de ne pas te survivre. Fille trop constamment aimée , 6 toi pour qui j'étois né ! faut-il me retrouver avec toi dans les mêmes lieux, et regretter le temps que je passois à gémir de ton absence !.... » J'allois continuer; mais Julie, qui me voyant approcher du bord, s etoit effrayée et m'avoit saisi la main , la serra sans mot dire, en me regardant avec tendresse et retenant avec peine un soupir ; puis tout'è-coup détournant la vue et me tirant par le bras : « Allons-nousen , mon ami , me dit -elle d'une voix émue , l'air de ce lieu n'est pas bon pour moi. » Je partis avec elle en gémissant, mais sans lui répondre, et je quittai pour jamais ce triste réduit, comme j'aurois quitté Julie elle-même, n
Nouvelle HéUOse , part, iy, lett. ZTU.
(*') Cet dômes, ces degrés dans les airs sospendos, Condnisant an sommet d*ane tour qui n*est plus. Et ces antels sans culte, et leurs saints sans oracles, Dont la vieille légende a Tante les miracles.
On peut comparer cette description d'une antique abbaye à celle qui se trouve dan% le poëme des Jardins. Ici l'auteur, fidèle aux convenances de son sujet, réunit dans son tableau tous les détails qui parlent à la mémoire et à l'imagination ; mais il y a dans les Jardins un trait qui me paroit plus touchant, et qui peutnêtre eût été mieux placé dans ce poëme.
Là, dans b soltmde en rêvant égaré,
QadqnefoU Toai croires, au déclin d'un jour sombre. D'une Hëloïse en pleurs entendre gémir l'ombre.
Gest là, bien certainement, un des effets les plus naturels de la puissance des lieux sur Fimagination, et je regrette que Delille, qui l'a si bien senti et si heureusement exprime, n'ait pas réservé ces vers pour la place qui leur convenoit le mieux, quoiqu'ils soient d'ailleurs très bien à celle où il les a mis.
(*3) Tout cet asile enfin , séjour de pénitence ,
D'orgueil, de piété, de savoir, d'ignorance» etc.
Nous avons en prose plusieurs morceaux dans le même genre. Sans chercher à établir aucune comparaison, qu'on nous permette de citer ici quelques passagesd'uuedescription des ruines de la Thébaïde ; cette terre qui offre tant de souvenirs sacrés et profanes.
«L'ermite s'avance au milieu des décombres, les chrétiens le suivent ; ils regardent autour d'eux, et contemplent, sans pouvoir se lasser, ces colonnes éparses, brisées, ces pilastres entassés, ces vestiges d'une magnificence passée, et ces innombrables dâbris qui étonnent l'imagination par leur grandeur, comme ils attristent l'ame par leur ruine. u Hâas ! mon père, s'écrie l'un des guerriers, cette nef auguste qui subsiste encore en partie, ce double rang de piliers et cette arcade si élevée, que l'œil se fatigue à en mesurer la hauteur, tout cela aussi se détruira-t-il? » H dit, et du sein du silence qui règne dans ces vastes ruines, une pierre ébranlée se détache, tombe et lui répond: à cette voix de la destruction , tous les assistants prennent une conenance morne et lugubre; l'ermite s'arrête, et élevant ses deux bras au-dessus de sa tête, il s'écrie avec un accent animé: « Autrefois ce temple fut debout, il fut habité par de pieux solitaires, dont les saintes hymnes se confondoient chaque jour avec celles des anges. Voici la grotte de son fondateur, de saint Jean Gallimaque, qui s'y retiroit pour
l'on peut se convaincre aisément , par la lecture de quelques ouvrages plus récents, que cette partie du poëme de Y Imagination étoit connue depuis fort long-temps.
(»7) Jette encore une larme , et s'éloigne en silence.
La destruction des bosquets de Versailles avoit déjà coûté des regrets, et inspiré des vers charmants à Delille(*). Mais ce ne sont plus les pompes du luxe champêtre dont il dél^ore ici la perte , c'est la demeure des rois indignement violée , livrée à tous les genres de profanation , et condamnée à périr sous ses propres ruines, jusqu'à ce qu'il se présentât un acheteur assez riche et assez barbare pour anéantir ces ruines même. Miraculeusement échappé à une destruction qui sembloit inévitable, ce beau palais attire encore aujourd'hui l'admiration des étrangers : mais rien ne peuple sa vaste solitude, qu'un mélange étonnant de souvenirs glorieux et pénibles à-la-fois ; et le Français se demande : u Quand reviendront nos rois rendre à ce magnifique séjour sa dignité première, -et son plus bel ornement ! »
(**) J'osai pins : dans ces bains frais et myitérieaz , Qne jamais ne profane un re^pvd c&rieaK, Oà cent jennes beautés , plus belles sans parure. Pour ¥Oilc i la pudeur donnent leur cheréLure , Malpé l'affreux cordon, maigre le sabre nu.
J'entrai brûlant de Yoir et tremblant d'avoir vu.
n est, je crois, inutile d'avertir que le poëte n'a vu ce tableau voluptueux que des yeux de l'imagination. Jamais un Européen, peut-être même jamais aucun musulman n'a pénétré dans un bain de femmes turques : l'idée d'une mort inévitable protège le mystère de ces réunions, sans qu'il soii nécessaire de placer, à l'extérieur, des gardes armés de sabres et de cordons. Quelques femmes chrétiennes, distiur guées par le rang et l'influence de leurs maris auprès de la cour ottomane, ont seules joui du spectacle singulier que
O Poëme iki ianUm, ch. U.
présentent ces bains. On en trouve une description* charmante dans les lettres de miladi Montagne. «Les bains, dit-elle, étoient pleins de femmes. Ils sont construits^' en pierre, et ont la forme de dômes. Le jour ne vient que d^en haut, mais ils n'en sont pas moins bien éclairés. Cinq dômes communiquent ensemble. Le plus près du dehors est itipins grand que les autres; U sert d'antichambre, et c'est là que se tient la portière... La pièce qui suit est fort grande; elle est pavée en marbre; tout autour sout des bancs fort bas, également de marbre, en forme de sophas, les uns au-dessus des autres. Cette salle contient quatre fontaines d'eau froide qui tombe d'abord dans des cuves de marbre, et coule ensuite sur le plancher par une rigole pratiquée pour être conduite jusqu'à la pièce suivante, qui est un peu moins grande que celle-ci. Elle est tellement remplie d'une vapeur chaude et sulfureuse qui vient des bains voisins, qu'il seroit impossible d'y rester avec ses habits. Les deux autres dômes ou chambres voûtées contiennent les bains chauds, et dans l'une des deux passe un tuyau d'eau froide, dont on peut tourner le robinet à volonté pour tempérer la chaleur et l'amener au degré que Ton veut.....
«Les premiers sophas se couvrirent de coussins et de riches tapis, sur lesquels ces femmes se placèrent. Ceux de derrière furent occupés par leurs esclaves, qui se mirent à les coiffer. Il m'a semblé qu'il n'y avoit aucune distinction de rang. Toutes les baigneuses étoient absolument nues; rien ne cachoit leurs beautés ni leurs défauts : mais il ne leur échappoit aucun geste indécent, aucune posture lascive ; leur démarche et leurs mouvements avoient une certaine grâce noble et majestueuse , telle que M ilton nous peint celle de la mère du genre humain. Quelques unes d^entre elles ont des formes aussi parfaites que ces déesses sorties du pinceau du Guide et du Titien. La plupart, dont la peau est d'une blancheur éblouissante, parées seulement ^ de leurs beaux cheveux, dont les tresses tomboient sur leurs
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épaules, et qui étoient parsemés de perles et de mbam, me représentoient parfaitement les Grâces.... Il j aurok beaucoup à gag^ner pour le talent d^un peintre, s'il voyoît tant de belles femmes nues dans différentes attitudes, les unes travaillant, les autres causant ensemble; celles-ci prenant du café ou du sorbet, celles-là négligemment coucbées sur des carreaux: leurs esclaves, qui sont ordinairement de jolies filles de dix-sept ou dix-huit ans, sont occupées k tresser leurs cheveux de toutes sortes de manières très agréables. Elles sont là comme des hommes sont dans un café; on y dit toutes les nouvelles de la ville, les anecdotes un pen scandaleuses, etc. Les femmes prennent ce divertissement une fois par semaine, et restent ainsi nues quatre ou cinq heures, sans gagner de rhumes, quoiqu^en quittant un lieu aussi chaud, elles passent dans des chambres qui ne le sont point du tout, etc., etc. Andrinople, avril 1777* n
( '9) Meadon , à qui je dois tont l*boimeur de mes chants.
Mesdames, tantes de Louis XVI et de ses augustes frères, avoient donné à Delille un logement dans l'ancien chàtean de Meudon qui leur appartenoit ; et c'est là qu'il composa ses plus beaux ouvrages. Sa muse reconnoissante ne perd aucune occasion de rappeler le bienfait^ pour payer à ses illustres bienfaitrices l'inaltérable tribut de son dévouement et de sa fidélité. Voyez dans le quatrième chant du poëme Malheur et Pitié, les beaux vers qu'il a consacrés à la mémoire de mesdames Victoire et Adélaïde de France.
('°) Par le fer destructeur je les vis abattus; Abattus au printemps !
En rendant compte dans le temps du poëme de Vlmagi" nation, l'un de nos critiques les plus distingués (M. de Féletz) prêta ingénieusement ici au poète une beauté de sentiment, parla simple substitution du point d'exclamation, à la virgule, que portent en effet toutes les éditions. Delille
sentit tout le prix d'une correction qui lui donnoit à si bon marché une beauté de plus ; et il se promettoit bien d'en profiter. Nous remplissons donc ses intentions, en adoptant la ponctuation nouvelle.
{") Soat let rieni africains Toyez le Toyagenr, Des sables de Rosette, on des landes du Caire, Traverser lentement l'espace solitaire.
Les environs de Rosette et les campagnes du Caire ne sont pas les lieux les plus solitaires de FÉ^pte; mais il ne faut point exiger du poète l'exactitude rigoureuse qu'on demande aux géographes. Le tableau qu'ils a tracé convient parfaitement au désert qu'on traverse en partant d'Alexandrie et aux sables brûlants qui forment l'isthme de Suez. Cet espace est d'une aridité complète ; c'est une mer de sable, qui devient le tombeau des caravanes quand le vent du midi, qu^on appelle Kamsin , se répand dans l'air et obscurcit l'horizon. La route que suivent les caravanes est toute semée d'os de chameaux, que l'impression d'un soleil ardent a rendus d'une blancheur éblouissante; et la soif qu'on éprouve dans cette longue traversée, quand les provisions d'eau sont épuisées, redouble encore par le phénomène du mirage, que produit la réverbération du soleil sur les sables du désert ; on croît apercevoir un grand fleuve dans l'éloignement, et cette illusion est si complète, que même ceux qui en sont prévenus ont toutes les peines du monde à s'en désabuser. Toutes les relations des campagnes des Français en Egypte, pendant les années 1798 et 99, attes- . tent ce qu'ils eurent à souffrir des incommodités du climat. Mais la gaieté française ne les abandonna pas pour cela : Foilà nos arpents, s'écrioient-ils , en traversant ces mers d'un sable brûlant, voilà nos arpents! C'étoit une allusion maligne à la promesse du gouvernement d'alcrs, qui avoit «garanti deux arpents de tenv à chaque soldat français de retour de l'expédition.
C) An bord de ces fontaines,
Où , sur nn mol amas de coussios fastueux , Le superbe Ottoman, triste et Toluptneax, Enivré de ces sucs dont k Tertn l'inspire.
De ses rêves cbarmants entretient le délire.
L'usage de Topium est une passion générale parmi les Turcs; il les plonge dans cette molle insouciance, dans cette espèce de léthargie voluptueuse, qui, en dénaturant les premiers traits de leur caractère, semblent être devenues pour eux la sagesse et le bonheur. En effet, il est peutêtre bon qu'il y ait un moyen doux , facile et certain d'oublier à-la-fois l'avttiir et le passé, chez un peuple écrasé par le despotisme le plus ignorant et le plus absurde qui ait jamais avili Fespéce bumaine. Un voyageur qui cherche les rapprochements ingénieux et piquants, avec plus de soin que les idées justes, comme la plupart des faiseurs de portraits , appelle les Turcs un peuple ôl antithèses; il les peint braves et poltrons , bons et féroces , fermes et fbibles , actifs et paresseux ^ libertins et dévots, sensuels et durs, recherchés et grossiers , une main sur des roses et l'autre sur un chat mort depuis deux jours. Il ajoute qu'ils tiennent un peu des Grecs et beaucoup des Romains, sans observer qu'un petit nombre de traits communs à ces trois nations ne fait que rendre leurs différences plus frappantes ; mais les détails suivants sur les moeurs et la vie privée des Turcs, sont aussi agréables que vrais. Ils aiment à ne voir en se réveillant que de jolieè figures destinées à leur apporter le café, le sorbet, l'opium, la pipe, le bois d'aloès, les parfums d'ambre et les essences de roses. Ils sont presque toujours couchés comme les Romains, qui, sans doute, avoient comme eux leurs divans, où ils mangeoient de même, et oublioient toute la journée qu'ils avoient des jambes. Leurs tuniques et leurs pantoufles prouvent que ces deux nations n'aimoient pas la promenade; ils ont même usurpé les préjugés des Romains comme leur empire. Les
Turcs craignent Finfluence maligne des regards. Ils n'éloignent avec tant de soin les écuries du Grand-Seigneur, que par la même superstition qui faisoit dire à Virgile :
Netcio qnis tcneros ocnliu mihi fascinât agnos.
Us croient même que le premier regard est le plus dangereux, et c'est pour le détourner, qu'ils ont soin de placer de l'ail et quelquefois dès œufs d'autruche sous le toit de leurs misons.
t'^) (^^) JaIo<u de tout conooiire , un jeane amant des aru , L'amour de ses parents, l'espoir de la peinture, firûloit de visiter cette demeure obscure.
De notre antique foi vénérable berceau.
L'artiste célèbre (Robert) auquel arriva en effet l'aventure si pittoresquement décrite par Delille, étoit né à Paris, en 1733. Ses parents voulurent lui faire embrasser l'état ecclésiastique; et ses études furent dirigées d'après leurs vues. Mais le jeune homme déclara ne pouvoir sacrifier sa passion pour la peinture. Dès son enfance , et malgré la contrainte où il vivoit, il s'étoit appliqué h cet art; et ses professeurs lui surprenoient, de temps en temps, pendant la classe, des essais clandestins de son talent. Enfin, sur le témoignage de Michel-Ange Sloodtz, qui avoit démêlé, dans ces dispositions précoces, le germe d'un grand artiste, la famille de Robert ne s'opposa plus à sa vocation ; et il fut libre de partir pour Rome, où ses crayons retracèrent, pendant douze ans, tous les riches aspects et les précieux monuments de l'Italie. Il choisit, pour revoir sa patrie, l'année 1767, qui devoit être marquée par une exposition des ouvrages des membres de l'Académie de Peinture et de Sculpture; et, à la sollicitation de ses amis, il entreprit un tableau pour se faire recevoir dans ce corps. Il comptoit s peu sur son ouvrage, qu'il se disposoit à repartir pour l'Ita-
Jie, lorsque la décision de FÂcadëmie, qui Fadoptoit k Funanimité, le fit renoncer à ce voyage. Catherine II lui fit, en 178a et 1791 , des propositions flatteuses pourFattîrer à ?&• tersbourg : il demeura fidèle à son pays. La révolution le trouva conseiller deFAcadémie, garde des tableaux du roi, et dessinateur de tous les jardins royaux : elle le dépouilla de ses places, et lui ravit même la liberté. Renfermé à Sainte- Pélagie, Robert y porta, pendant les dix mois de sa captivité, la sérénité de son ame et la gaieté de son c^^ctère. Lorsque Fon transféra les prisonniers de Sainte -^Pàgie à Saint-Lazare, dans des charrettes découvertes, à la lueur des flambeaux, au milieu des cris de la populace, Robert ne fut occupé, pendant ce trajet, qu'à dessiner cette scène d'horreur, dont il fit un tableau très remarquable. Il mourut subitement, dans son atelier, le i5» avril 1808. Ce peintre sa voit animer, par d'heureuses conceptions , la mo- ' notonie du genre qu'il avoit adopté, la peinture des ruines et des monuments, dont le Musée du Louvre possède plusieurs morceaux d'un effet pittoresque et varié. Renommé aussi pour la composition des jardins pittoresques , Robert traça le plan d'un grand nombre de ces jardins-paysages , où le luxe demande au goût des effets qui imitent la nature. Le parc de Méreville, et les bains d'Apollon, du parc de Versailles, furent exécutés d'après ses dessins. Son ardeur pour le travail tenoit de l'enthousiasme : entreprendre étoit un besoin de son esprit. On le vit escalader les murs du Colisée de Rome, ébranlés par le temps ; hasarder une promenade sur la corniche du dôme de Saint-Pierre, et s'enfoncer dans le labyrinthe des Catacombes , témérité qui inspira si heureusement le chantre de YlmagbicUion. Inspiré à son tour par les beaux vers de Delille, Robert saisit son pinceau , et fit de la description du poëte un magnifique tableau, qui ornoit la galerie de madame de Holstein-Beck, princesse du sang impérial de Russie. Ce peintre aimable et'^irituel avoit été le condisciple de Delille, et resta constamment son
ami. U convenoit franchement que la description de son aventure lui avoit fait éprouver plus de terreur que l'aventure même.
(.*') O toi, qui d'Ugolin traças l'affreux tableau , ^
Terrible Dante, Tiens, préte-moi ton pinceau.
Le comte Ugolin et ses quatre Hls^ enfermés dans la même tour, furent condamnés à mourir de faim par Fimpitoyable vengeance de l'archevêque de Pise, qui fit murer la porte de leur cachot Cette horrible aventure est racontée dans le trente-troisième chant de V Enfer du Dante qui représente Ugolin s'acharnant sur le crâne de son barbare ennemi.
La booca soUeyô dal fiero pasto , etc.
C'est un des plus beaux morceaux de la poésie italienne, et peut-être celui qui a fixé le rang; de ce grand poëte; il est du moins vraisemblable qu'il seroit peu lu , quoiqu'il soit le créateur d'une langue, si son poème n'étoit consacré par deux ou trois épisodes, tels que ceux du comte Ugolin et de Françoise de Rimini.
VARIANTES
Je dirai ses attraits, etc.
Ce TerSy et les dix-neuf qui le suivent, ne se trouvent pas dans les premières éditions. Le poëte , après avoir dit,
Je chante dans mes vers Llmagination , charme de Punivers ;
passe immédiatement à Finvocation :
Mais pour la célébrer, ma voix a besoin d'eUe. Où donc te rencontrer, etc.
Mais , avant de chanter, etc.
Le vaisseau réparé Déjà flottoit sur Fonde, au départ préparé.
Le nocher étoit prêt , etc.
PAGE^y, VERS 18.
O ciel, fais-moi mourir, £iis-moi mourir sur Theure.
266 VARIANTES DU CHANT h
Après ce vers, on lit les quatre suivants, dans les précédentes éditions.
Tandis que Favenir se montre au moins douteux ; Tandis qu'un dous espoir encourage mes vœux ; Tandis que, à mon cher fils, à seul bien que j'adore ! Je puis te voir, t'entendre, et t'embrasser encore !
PAGE 67, VERS a3.
On le prend , on l'emporte.
Mais de vos sorts divers, etc.
VARIANTES
DU CHANT DEUXIÈME
Qui fait pâlir des nuits Fin^ale courrière,
PAGE m y VERS 3,
L'emporte encor fumant de ce sang odieux.
IfilD.y VERS 7.
Mais d'un vol bien plus prompt.
PAGE IigyVERSS.
Qu'en pei^^ant dans ses vers l'impétueuse ardeur, Lucrèce, etc.
Ce vers, et les sept qui suivent, ne se lisent point dans les éditions antérieures à 181 7.
PAGE ia5, VERS 19.
Reçus d'une autre main.
VARIANTES
DU CHANT TROISIÈME
Et même, quand des nerfs.
Piquante sans recherche et sans étourderie, etc.
Tout ce morceau , jusqu^au vers ,
Où peut-on rencontrer ce doux moyen de plaire?
a été ajouté par FauteuTy dans les éditions postérieures à celle de 1806.
PAGE i55, VERS19.
Mais je vois la pudeur s^avancer sur sa trace.
Mais combien parmi nous.
PAGE l63, VERS 22.
Dont la contagion menaça l'univers ! ^
Enfin la nuit revient.
VARIANTES
DU CHANT QUATRIÈME
PAGE ai a, VERS i4- 11 veut des lieux affreux.
IBID. , VERS a6.
Lieux si chers à nos yeux.
PAGE ai3, VERS 27.
Les lieux même, les lieux.
On m'instruit qu'adorant un lâche scélérat, Toute la France en pompe y vint cacher Marat.
Ce fut le dernier terme de la profanation pour le magnifique édifice, si scandaleusement enlevé pen^ dant près de trente ans, sous le nom de Panthéon^ à sa première et religieuse destination : il est rendu , et pour toujours sans doute, à la piété des fidèles et au culte de la sainte patronne de Paris.
L'Amour même chérit les ombres du mystère.
Tout ce qui suit, jusqu'au vers,
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