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PRÉFACE
Les priviléges de l’historien et ceux du romancier sont bien différents. Aussi convient-il à chacun de respecter les droits de l’autre. Que celui-ci invente à plaisir, pourvu qu’il reste dans les bornes du vraisemblable, c’est bien; mais il doit se garder de mettre en avant des choses vraies, auxquelles la probabilité manquerait. Quant à l'historien, au contraire, son devoir est de rapporter les événements tels qu’ils se sont passés, sans aucun souci des conséquences qu'on pourra tirer de son récit. Il n’y a de réputation solide pour lui que sur la base des réalités, et les faits sont toujours là pour garantir sa parole. Jusqu’à quel point l’auteur est-il resté fidèle à cette règle qui définit les priviléges réciproques de la fiction et de la vérité?
c'est aux lecteurs à le décider. Mais il n’en invite pas moirs les amateurs de recherches historiques à se mettre au travail jusqu’à ce qu’ils aient trouvé, dans les annales des États-Unis, une masse suffisante d’autorités poétiques pour justifier les moindres incidents de la légende qui va suivre.
Quant aux critiques , l’auteur peut se prévaloir ici d’un avantage propre à son sujet : tous, ils sont compris dans cette classe nombreuse connue sous la dénomination caractéristique de marins d’eau douce, et la discrétion du bon sens leur conseillera sans doute de ne pas exposer au grand jour leur ignorance.
Si toutefois quelque vétéran des mers venait à découvrir çà et là d’insignifiants anachronismes , soit en ce qui concerne les usages de la marine, soit en ce qui regarde ses progrès mratériels , l’auteur prend la liberté de lui dire, sans déro-
ger aux égards mérités par l'expérience,
qu’il s’est proposé, non pas tant de peindre les coutuines d’un temps particulier, que de décrire les scènes dont
TIL. 33° Zvraison.
l'Océan est le théâtre exclusif. Son projet est d’esquisser à sa manière, tout imparfaite qu’elle soit, quelques traits où vienne se reproduire la physionomie d’une population que la nature même des choses nous empéchera toujours de connaître parfaitement.
Sans doute on lui dira que Smollett a fait tout cela avant lui, même qu'il l’a fait beaucoup mieux. Qu’est-ce que cela prouve? L'auteur du Pilote, on le verra, quoiqu'il ait navigué dans les mêmes eaux que son devancier, a suivi prudemment une direction différente. En d'autres termes , il a pensé que les tableaux du maître étaient d’une nature trop achevée pour qu’il pât être permis au premier barbouilleur, dont le pinceau s’essaie à peindre des marines, d'y jeter à son gré de nouvelles couleurs.
L'auteur désire encore exprimer ses regrets de ce qu'on a jusqu'ici laissé dans l’oubli les services rendus pendant l’ancienne guerre par. l’entreprenante et brave marine américaine. Chacun a entendu parler du Bonhomme Richard, et de la victoire qu’il a remportée ; mais combien peu l’on songe au reste de la vie, aux autres exploits de l’homme remarquable qui présidait à ce mémorable combat. Connaït-on ses engagements avec le Milford et le Solebay, ses prises du Drake et du Triomphe, les-projets opiniâtres et désespérés qu’il forma pour porter la guerre au sein même de cette île puissante d’où partaient les coups des ennemis de l’ Amérique ?
Un grand nombre des officiers qui servirent à cette époque se trouvèrent ensuite dans la marine de la confédération, et il est assez juste de présumer qu’elle doit en grande partie sa réputation actuelle à l'esprit que lui inspirèrent dès lors les héros de la révolution.
Un des derniers officiers formés à
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cette école est mort naguère au premier l’auteur est animé. Il aura atteint son rang de sa profession. Aujourd'hui but s’il réussit à fixer l'attention sur qu’il ne reste plus de leurs hauts faits cette importante portion de l’histoire autre chose qu’un souvenir, notre devoir des États-Unis.
est d'en conserver la glorieuse renom- Il ne reste plus à l’auteur qu’à prendre *: mée avec des soins chaque jour plus ja- congé de ses lecteurs, en leur souhaitant Joux. Telles sont les intentions dont toutes sortes de prospérités.
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CHAPITRE PREMIER
JETEZ un coup d'œil sur la carte. Vous reconnaîtrez facilement les dispositions des côtes orientales de la Grande-Bretagne à l'égard des rivages opposés du continent européen. Entre ces doubles limites se resserre ce canal étroit, connu, depuis des siècles, du monde entier comme le théâtre des exploits maritimes, comme le grand passage par lequel le commerce et la guerre ont tour à tour dirigé les flottes du Nord. Long-temps les superbes insulaires ont prétendu sur tette mer à des droits que la raison ne saurait en aucune façon concéder à quelque puissance que ce soit sur aucune partie de la grande voie de communication commune à tous les peuples. Telle fut pourtant la prétention qui amena des conflits dont le résultat a été, en trésors aussi bien qu’en hommes, une dépense tout à fait hors de proportion avec les avantages inhérents au maintien d’un privilége inutile.
C’est sur les flots de cet Océan disputé que nous esswierons de transporter imagination des lecteurs. La scène est placée à une époque dont tous les Américains comprendront sans peine l'intérêt, non seulement parce qu’elle marqua pour ainsi dire la venne au monde de leur patrie, mars parce qu’elle fut aussi l’ère où la raïson et le sens commun prirent enfin, dans l’administration des affaires publiques , la place usurpée long-temps par les coutumes et les abus féodaux.
Peu de temps après que les événements eurent entraîné dans la guerre de notre révolution les royaumes d’Espagne et de France ainsi que la république de Hollande, un groupe de cul-
{De la mer les flots turbulents Viennent frapper contre ses flancs.
Chanson.
tivateurs se trouvaient réunis dans un
champ exposé aux vents de l'Océan, sur la côte nord-est de l'Angleterre. Ces hommes allégeaient la fatigue des travaux agricoles , ils égayaient les heures sombres et mélancoliques d’un jour de décembre, en se communiquant leurs opinions rudement tranchées sur les affaires politiques de l’époque. Que l’Angleterre füt en collision avec quelquesunes de ses colonies à l’autre extrémité de Atlantique, c'était un bruit dont Le retentissement était parvenu depuis longtemps jusqu’à leurs oreilles, comme la vague rumeur d'un événement indifférent et lointain. Mais aussitôt que des nations dont elle avait déja souvent éprouvé la valeur prirent les armes à leur tour, le cri de guerre porta le trouble partout, même chez ces villageois ignorants et retirés.
Dans cette occasion, deux orateurs surtout se faisaient remarquer : l’un, bouvier écossais , était venu vendre son bétail aux fermiers méridionaux; l’autre, manœuvre irlandais, avait traversé le canal Saint-Georges et les comtés de l’ouest pour chercher de l’ouvrage et du pain.
« Les nègres , dit le dernier dans sou jargon national; les nègres (car il coafondait les Américains dans son mépris pour la race noire) n'auraient pas causé grand embarras à la vieille Angleterre, laissons l’Irlande de côté, si ces Français et ces Espagnolais n'étaient pas venus se mêler de l'affaire. Que Dieu me pardonne! pour ma part , je n’ai pas grande raison de leur dire merci! car ne faut-il pas maintenant qu’un honnête homme s'abstienne de boire plus qu’un prêtre à
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la messe, s’il ne veut pas un beau matin se réveiller avec un habit rouge sans savoir comment il l'aura mis.
— Bah! bah ! » fit l’Écossais avec son accent du nord et en clignant des yeux à ses voisins. « Vous ne sauriez, vous autres Irlandais, recruter une armée sans avoir un baril de whisky pour servir de tambour. Parlez-moi donc de l'Écosse ! c’est à qu’on s’y entend. Dès qu’on a soufflé dans la cornemuse, chaeun y marche aussi gentiment que s’il s'agissait d'aller à léglise un jour de sabbat. J’ai vu tous les noms d’un régiment highlandais sur un bout de papier si petit, ma foi! qu’une main de femme l'aurait recouvert. C’étaient tous Cameron et Macdonald , quoïque à la parade on pût en compter jusqu’à six cents.
A propos, qu’y a-t-il donc là-bas ?..….
Il me semble que c’est un poisson qui flaire la terre de plus près qu’il ne convient à sa sûreté. Vraiment, si le fond
de l’eau.est quelque chose d’analogue à
sa surface , le pauvre diable court grand risque d’échouer. »
Cette espèce de revirement opéré par l’orateur dans son discours eut pour résultat de diriger tous les yeux vers l’objet qu’il désignait au loin avec son bâton.
Quel fut l’étonnement des spectateurs en voyant un petit navire qui tournait lentement la pointe de terre dont les contours formaient un des côtés de la ‘baie bornée de l’autre côté par le champ où nos cultivateurs étaient réunis ! Extraordinaire par elle-même déja dans des parages aussi écartés , une pareille visite excitait encore un redoublement de curieux intérêt par les formes extérieures toutes particulières que le bâtiment offrait à la vue. Jamais on n'avait vu que des barques ou, tout au plus et à de rares intervalles, un contrehandier hardi s’aventurer si près de la terre, au nulieu des bancs de sable et des rochers cachés qui. sur ce point hérissaient partout la côte. Les marins engagés en ce moment dans une entreprise aussi dangereuse et selon toute apparence aussi imprudente, montaient un schooner, bas et sombre,
dont le corps paraissait hors de proportion avec la hauteur démesurée de ses mâts. Ceux-ci supportaient à leur tour une forêt de mâtereaux qui allaient toujours s’amincissant, jusqu’à ce que leurs pointes extrêmes se confondissent avec la banderole, sur laquelle en vain soufflait la brise impuissante à déployer ses replis paresseux.
Le jour, très-court dans cette haute latitude septentrionale, touchait à sa fin.
De ses derniers rayons le soleil projetait obliquement sur les vagues noires quelques pâles sillons çà et là répandus.
Les vents orageux de l’océan germanique paraissaient sommeiller ; et quoique le mugissement continu des lames d’eau poussées vers la côte par le flux ajoutât au sombre caractère de toute la scène, un vent léger, venant directement de la terre, ridait seul au large les ondes pour ainsi dire endormies. Malgré cette circonstance favorable, il y avait quelque chose de menaçant dans l’aspect général de la mer. C’étaient de sourds et vagues murmures qui parlaient du fond de ses abimes comme la voix du volcan à la veille d’une éruption. Certes cela n’était point fait pour diminuer la surprise et l'inquiétude avec lesquelles nos campagnards considéraient cette interruption extraordinaire du calme de leur petite baie. ;
Le bâtiment ne livrait alors au vent que sa grande et lourde voile; aucune autre n’était déployée, à l’exception toutefois d’un de ses légers focs, qui s’étendait bien au-delà de la proue. Pourtant il glissait sur l’eau avec une grace et une aisance qui tenaient de la magie. Émerveillés, les spectateurs reportèrent les uns sur les autres des regards interrogateurs. Ce fut enfin le bouvier qui rompit le silence, reprenant la parole sur un ton bas et solennel.
« C’est un audacieux gaillard qui tient le gouvernail là-bas ! Ft, si cette coquille est doublée de bois, comme les brigantins qui font la traversée de Douvres au Frith de Leith, elle court plus de dangers que ne le voudrait un homme pru-
gÈ
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dent. Ha! la voilà tout contre ce gros rocher qui montre sa tête quand la marée le permet. 1l n’y a pas de main d'homme qui puisse conduire un bâtiment à travers cette voie sans bientôt rencontrer la terre et la mer en même temps, l’une par en bas, et l’autre audessus. » |
Cependant le petit schooner filait toujours au milieu des rochers à fleur d’eau et des bancs de sable, De temps à autre, de légères déviations dans sa course attestaient que son commandant n’ignorait pas les dangers dont il était environné. Il s’avança ainsi dans la baie autant que la prudence pouvait le permettre. Alors la voile se cargua pour ainsi dire d’ellemême, car en apparence la manœuvre eut lieu sans lassistance d’aucun être animé. Puis le bâtiment, après avoir roulé quelques minutes sur les hautes lames qui venaient de l'Océan, s’arrêta sur ses ancres , et ne céda plus que mollement aux ondulations régulières du flux et du reflux.
Alors commencèrent dans le groupe que nous avons mis en scène maintes conjectures sur le caractère et les projets du visiteur qui leur était survenu.
De l'avis des uns, c'était un contrebandier; de l’avis des autres, c'était un vaisseau de guerre; ses intentions ne pouvaient qu'être hostiles évidemment.
On hasarda même quelques insinuations timides sur la réalité de l’apparition. 11 paraissait impossible, pour quelquesuns , que des hommes exposassent une construction faite de leurs mains aux dangers de cette côte, aggravés encore, dans la circonstance, par l'approche certaine, aux yeux même les plus inexpérimentés , d’une violente bourrasque.
L'Écossais, qui à la sagacité de ses compatriotes joignait leur penchant pour la superstition, inclinait fort vers ce dernier avis. Même il exprimait déja son opinion avec une retenue craintive, lorsque le fils d’Érin, dont les idées sur cet objet ne paraissaient pas bien arrétées , l’interrompit par une exclamation subite.
« Sur ma foi, il v en à deux! un grand et un petit. Vrai, les lutins de la mer aiment la compagnie tout comme les autres chrétiens.
— Deux! fit comme un écho la voix rauque de l’Ecossais. Deux ! cela annonce malheur pour l’un de vous. Deux navires à la fois, sans mains visibles pour les diriger dans ces parages, où l'œil humain ne suffit pas à discerner les écueils, ne pronostiquent rien de bon pour ceux qui les regardent. Je vous le dis... Ah! vraiment, ce n’est pas un nourrisson d’un an que celui qui survient. Voyez |! voyez quel-grand et brave vaisseau ! »
Il fit une pause, releva son paquet jeté à terre devant lui ; puis , après avoir jeté un coup d’œil scrutateur sur les objets de ses soupçons, il lança quelques signes d'intelligence à ses auditeurs , et continua, tout en marchant avec lenteur vers l’intérieur des terres :
« Cela ne m'étonnerait point qu’il y
‘ eûtàbordunecommission du roi Georges.
Bien ! bien! je vais me hâter de gagner la ville, quoique la traite soit bonne. Car, ces deux gaillards ont un aspect tout à fait louche. Ce petit ne se ferait guère.
scrupule d’escamoter un homme ; et, quant au grand, il nous mangerait volontiers tous tant que nous sommes, sans que son ventre fût encore assez plein. »
Cet avertissement oécasiona un mouvement général, car les bruits du jour faisaient craindre une presse pour le ser vice des vaisseaux de Sa Majesté. Les laboureurs ramassèrent leurs outils, et s’achéminèrent vers leurs demeures. Du reste, quoique bien des regards curieux observassent de loin les deux bâtiments, peü de gens eurent le courage de gravir, pour les voir de plus près, la chaîne de rochers escarpés qui longeait la côte.
Le vaisseau dont la présence avait éveillé tant j’inquiétudes, était un beau navire aux larges flancs, aux mâts élevés, aux vergues carrément étendues. Dans les grises vapeurs du crépuscule, il se dessinait au loin comme une montagne
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sortie du sein des mers. Il ne portait que peu de voiles; mais, quoiqu'il évitât soigneusement de raser la terre d'aussi près que le schooner avait osé le faire, la concordance de leurs manœuvres annonçait, d’une manière suffisamment évidente, que tous deux obéissaient à une même impulsion. La frégate, car le plus grand de ces bâtiments en était une, fit son entrée majestueuse dans la baie, en remuant à peine les flots où baignait sa quille, et vint se poser en face du schooner. Arrivée là, elle disposa ses voiles de telle sorte que leffet des unes devait neutraliser l'effet des autres. Son intention était évidemment de rester en panne ; mais la faible brise qui jusque là avait à pejne suffi pour gonfler sa lourde voilure, vint à manquer äu même instant. Alors les longues vagues que roulait l’Océan ne rencontrant plus d’obstacles, unirent leur force à celle des courants pour entraîner la frégate sur une pointe d’où les crêtes noirâtres des rochers se prolongeaient, menaçantes, fort avant dans la mer. A leur tour, les marins qui la manœuvraïient, lancèrent
- une ancre dans l’abîme , et replièrent les
voiles en flottants festons. Tandis que le vaisseau se balançait au gré de la marée, un pavillon fut hissé au sommet de la grande vergue. Un souffle d’air le déploya un instant, assez pour qu’on pût reconnaître le fond blanc sur lequel ressortait la rouge croix d’Angleterre.
D'une hauteur éloignée où l’Écossais circonspect venait de s’arréter, il put considérer cette éspèce de coup de théäâtre. Mais dès que l’un et l’autre vaisseau eurent mis en mer une embarcation chacun, notre homme reprit son pas redoublé, faisant observer à ses compagnons que «de tels gaillards étaient meilleurs à voir de loin qu'à tâter de près. »
La chaloupe envoyée de la frégate portait un équipage nombreux. Après avoir reçu un oflicier et un jeune subalterne, elle nagea, sous l'impulsion mesurée de ses rames, vers l’extrémité
de la baie. Lorsqu'elle ne fut plus qu’à une petite distance du schooner, il s’élança de celui-ci, manœuvrée par quatre rameurs athlétiques, une légère barque qui, rasant en quelque sorte le sommet des vagues, eut promptement regagné la chaloupe. Bientôt elles furent assez rapprochées l’une de l’autre pour qu’une conversation pût s'engager entre les deux officiers qui les montaient. A leur signal, les rames s’étaient relevées, et durant quelques minutes les embarcations flottèrent tranquillement sans s’écarter.
« Est-il fou , ce vieux diable? commença le jeune officier arrivé sur la dernière barque. Pense-t-il que l”’4riel soit de fer, et qu’une pointe de rocher ne puisse percer une voie d’eau à sa quille?
Ou bien croit-il que son équipage est formé d’alligators qui ne peuvent se noyer ? »
Un sourire languissant se joua quelques instants sur les traits agréables du jeune homme, appuyé plutôt qu’assis à l'arrière de la chaloupe.
« Il connaît trop votre prudence, capitaine Barnstable, répondit-il, pour craindre que votre schooner coule à fond, ou que vos hommes se noient. Combien d’eau sur votre quille?
— Je crains de sonder, dit Barnstable.
Je n’ai jamais le cœur de toucher à la sonde, lorsque les rochers mettent leur nez au grand jour, pour respirer comme des marsouins. :,
— Vous êtes à flot pourtant , » s’écria le second interlocuteur, avec une vivacité qui dénotait une source intérieurement cachée de fortes émotions.
« A flôt ! répéta Barnstable. Bah! le petit 4riel flotterait dans l'air.» Touten parlant , il s'était levé, avait ôté son bonnet marin de cuir, rejeté en arrière les boucles épaisses de cheveux noirs qui flottaient sur son front bruni par le soleil, et il regarda son bâtiment avec
_une complaisance orgueilleuse. « Mais
ce n’est pas une petite besogne , M. Griffith, que de tenir sur une seule ancre dans un lieu comme celui-ci et. avec
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une nuit qui.s’annonce de la sorte. Quels sont les ordres ?
— 11 me faut avancer le plus loin possible , puis jeter le grappin. Quant à vous, après avoir pris M. Merry dans votre . barque, vous tâcherez de franchir les brisants et de gagner le rivage.
— Le rivage! Appelez-vous le rivage un rocher qui se dresse perpendiculairement à cent pieds de hauteur !
— Ne disputons pas sur les termes, reprit Griffith en souriant. Mais il faut vous arranger pour mettre à terre ; car nous avons vu le signal convenu , et le pilote que nous attendons depuis si longtemps doit être prêt à venir à bord. »
Barnstable secoua la tête d’un air grave en se disant à demi-voix. « Singulière manière de naviguer ! D’abord nous entrons dans une baie inconnue, toute garnie de rochers, de sables et de bas-fonds; puis, quand nous y sommes parvenus, c’est alors que nous trouvons un pilote. — Mais comment le reconnaftrai-je ?
— Merry vous donnera le mot d’ordre et vous indiquera où le chercher. Je débarquerais moi-même si mes instructions le permettaient ; mais, dans le cas où il se présenterait des difficultés, montrez-nous trois rames en Pair, et je viendrai à votre aide. Trois rames en l'air avec un coup de pistolet décideront le feu de mes mousquets. Ce même signal , si la chaloupe le répète, fera tirer l’artillerie de la frégate.
— Merci, merci, répliqua -Barnstable d’un air d’insouciance. À ce qu'il me semble, j'aurai les forces nécessaires pour résister seul aux attaques de tous les ennemis que peut nous faire espérer cette côte-ci. En vérité, le vieux drôle est fou. Je voudrais.
— Vous voudriez.. obéir à ses ordres, n'est-ce pas, s’il était ici? maintenant veuillez obeir aux miens , » dit Griffith, sur un ton que l'expression amicale de son œil contredisait de reste. « En avant, et cherchez-moi un petit homme vêtu d'une jaquette verte. Merry vous enseignera le mot d’ordre; si l’homme
y répond, anenez-le à la chaloupe. :
Les deux officiers se saluèrent familièrement de la tête et du regard.
Puis le jeune garçon qu’on nommait M. Merry passa d'un bord à Pautre.
Barnstable se rassit, donna de la main le signal du départ, et ses rameurs reprirent leur attitude penchée. Le rapide esquif laissa derrière lui son compagnon et nagea hardiment vers les rochers. Après avoir Jlouvoyé quelque peu le long de la côte, il se retourna brusquement, et, glissañt sur la lame, toucha à un endroit où l’on pouvait aborder en sûreté.
À distance, la chaloupe suivait toutes ces évolutions, marchant avec plus de lenteur et de précaution. Aussitôt que l'autre embarcation fut amarrée aux rochers, Griffith jeta le grappin comme il l’avait annoncé. Ses hommes immédiatement préparèrent leurs armes pour qu'elles fussent prêtes à servir au premier appel. Tout paraissait se faire en vertu d'ordres précis, qui sans doute avaient été donnés d’avance. Car le jeune homme que nous avons présenté sous le nom de Griffith, parlait peu et toujours du ton bref qui appartient aux hommes assurés d’une entière obéissance.
Lorsque la chaloupe fut au repos sur son grappin, il se laissa tomber de son long sur un banc garni de coussins, rabattit son chapeau sur ses yeux avec une sorte de nonchalance, et resta pendant quelques minutes comme absorbé dans des pensées étrangères à sa situation présente, A diverses reprises il se leva, dirigeant d’abord ses regards sur la rive où il cherchait à découvrir ses compagnons, puis tournant des regards expressifs vers l'Océan, Alors l'air distrait et rêveur qui souvent effaçait sur sa physionomie les traces d’une intelligence pleine de vie, se dissipait pour faire place aux soucis du marin doué d’une expérience fort au-dessus de son âge. Ses hommes, dont les rudes figures promettaient l'énergie et la vigueur,
après avoir achevé leurs préparatifs de
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combat, s’assirent en profond silence.
Une main passée dans leur veste entr’ouverte, ils examinaient soigneusement chaque nuage qui venait obscurcir lPatimosphère menaçante. Puis c'était entre eux un échange de regards inquiets, chaque fois que l’embarcation était soulevée au-dessus du niveau ordinaire par une de ces vagues allongées, pesantes et profondes , que l'Océan pressait les unes derrière les autres, toujours plus monstrueuses et plus rapides.
CHAPITRE II
D'un cavalier quand l'habit voilera Cette taille svelte, arrondie, À ton air dégagé, ta démarche hardie, Va, pour un homme on te prendra. Paron.
Quanp la barque fut établie dans la position que nous avons décrite, Barnstable, auquel on donnait habituellement le titre de capitaine, parce qu'il avait le commandement d’un schooner, sauta sur les rochers de la côte, suivi du jeune aspirant. :
« C’est une véritable échelle de Jacob que nous avons à gravir, dit Barnstable en examinant des yeux la hauteur escarpée ; et ce n’est pas le tout d’arriver au sommet : il faut savoir encore comment nous y serons reçus.
— Ne sommes-nous pas sous la protection du feu de la frégate? repartit l’aspirant ; et vous n’avez pas oublié "que notre signal, trois rames en l'air et un coup de pistolet, répété par la chaloupe, nous procurera du renfort.
— Oui, les boulets viendront tout droit à l’adresse de nos têtes. Mon ami, ne vous fiez jamais à des coups tirés d'une pareille distance. Beaucoup de fumée, un peu de bruit, voilà tout ce qui en résulte. Mais en définitive, c’est une manière aussi incertaine que terrible de prodiguer en pure perte le vieux fer. Tenez, je préfère Tom Coffin et son harpon à la meilleure bordée que puisse vomir par ses trois ponts un vaisseau de quatre-vingts. Alerte, maître Coffin,
secouez bras et jambes, et voyons si vous savez marcher sur la terre ferme, mon brave. »
Le marin se souleva lentement du banc où il siégeait en qualité de contremaître de la barque. Ses mouvements développèrent peu à peu tous les replis d’une taille qui s’agrandit progressivement. Debout, il mesurait, y compris l'épaisseur de ses souliers, six pieds et quelques . pouces. Mais il avait pris, à demeurer continuellement dans un logement circonscrit, l’habitude de fléchir un peu en avant de la tête et des épaules. Sa coiffure était un bonnet de laine d’un brun foncé qui prêétait une expression singulière aux traits naturellement durs et sévères de cette figure, du reste complétement enchâssée dans une paire de noirs favoris, déja un peu grisonnés par l’âge. D'une de ses mains, il saisit, comme par instinct, le manche d’un harpon bien luisant, et s’y appuyant après en avoir fixé la pointe sur la rive, il quitta, ainsi que l'avait prescrit le capitaine, l’étroit recoin où sa masse colossale s'était jusqu’alors tenue blottie.
Content d’avoir ainsi renforcé son avant - garde, Barnstable recommanda quelques mesures de précaution aux gardiens du bâteau, et se dirigea vers l’espèce de muraille, le long de laquelle il fallait maintenant grimper. Quelles que fussent la ténacité de Barnstable :
et l’agile souplesse de ses membres, il se serait peut-être rebuté avant d’arriver au terme, si le quartier-maître n’avait pas été là pour lui prêter main forte. Maître Coffin, avec,sa prodigieuse vigueur, avec ses bras et ses jambes de géant, surmontait bien des difficultés que d’autres n’auraient même osé envisager. ;
A quelques pieds au-dessous du sommet, une espèce de plate-forme proéminente leur permit de prendre haleine et de se consulter avant d’aller plus loin. Il y avait urgence pour l’un et l’autre objet.
« Belle position pour faire retraite , si
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nous trouvons là-haut des ennemis! dit Barnstable. Mais, au fait, où devonsnous chercher ce pilote, M. Merry? et comment le reconnaîtrons-nous ? Quelle garantie avez-vous contre une trahison de sa part? |
— Prenez ce papier ; il vous dira quelle question vous devez faire à linconnu. Le signal s’est montré là-bas à l'extrémité de ‘cette pointe de terre.
Mais comme le pilote n’aura pas manqué de suivre la marche du bateau, il nous rejoindra, sans aucun doute, dans ces environs. Quant à vos craintes de trahison , il nous suffit de savoir que le capitaine Munson paraît avoir en lui toute confiance. Car, depuis que nous avons la terre en vue, il n’a cessé d'y porter les yeux pour s’assurer qu’il avait été aperçu.
— Oui-da, dit le lieutenant, et c’est mon tour, à présent que nous sommes sur la terre, de continuer l'inspection.
Cette besogne ne me va guère. Il n’y a rien de bon à gagner pour qui serre la côte de si près. D'ailleurs un traître ne peut m’inspirer aucune confiance : qu’en pensez-vous, maître Coffin ? »
Ainsi interpellé, l’honnête marin tourna vers le commandant sa figure impassible, et lui répondit avec toute la gravité convenable: -
« Donnez-moi de la mer et de la toile, monsieur, et je m’embarrasserai fort peu du pilote. Voyez-vous, je suis venu au monde sur un chebec, et jamais on n’a pu me faire croire que la terre fût bonne à quelque chose, si ce n’est, par-ci par-là, une petite île où l’on trouve des légumes frais, et où l’on fait sécher le poisson. La vue de la terre a de quoi me rendre malade; je ne l’aime que lorsqu'elle nous envoie un bon vent qui pousse au large.
— Bravo, Tom! voilà qui s'appelle raisonner en homme de goût , » interrompit Barnstable, moitié sérieux, moitié riant. « Mais en route ; le soleil se cache dans les nuages qui se confondent là-bas avec l'Océan , et Dieu nous préserve, mes enfants, de rester ici la nuit
sur nos ancres. » De la main, Barnstable s’appuya sur un roc qui s’avançait au niveau de sa tête, et s’y hissa par un effort vigoureux. Puis, deux ou trois bonds hardis le portèrent à la crête de cette espèce de falaise. Sans autre cérémonie, Coffin souleva aspirant, qu'il déposa auprès de leur chef; puis ce fut son tour d’escalader l’espace qui l’en séparait encore, et que ses monstrueux enjambements mesurèrent sans beaucoup de peine.
Une plaine étendue et plate s’offrit à leurs yeux errant sur la contrée.
Elle était partout cultivée et coupée de haies et de murs qui, selon l’usage, indiquaient les divisions de la propriété; mais aucune maison n’apparaissait dans l’espace d'un mille à la ronde, si ce n'est un petit cottage presque en ruine.
La crainte des brouillards et de lhumidité avait reculé vers l’intérieur la plupart des autres habitations.
« Il n’y a rien à craindre ici, mais il n’y a rien à trouver non plus, » dit Barnstable, après avoir examiné tous les alentours. « J'ai peur que notre recherche n’ait aucun résultat, M. Merry. Eh bien, Tom-le-Long, apercevezvous ce qu’il nous faut ?
— Dame, je ne vois pas de pilote :
mais, à mon avis, C’est un mauvais vent que celui dont personne ne tire profit, et voilà, derrière ces buissons, une bouchée de viande fraîche qui suffirait à régaler d’une double ration léquipage entier de ? Ariel. »
La réflexion de Tom-le-Long mit en belle humeur le jeune aspirant, qui désigna du doigt l’objet des convoitises du vieux marin, un bœuf bien gras, ruminant à l’abri d’une haie voisine. |
« Il y a plus d'un drôle affamé à bord pour appuyer la motion de ami Coffin, remarqua-t-il gaiement , si toutefois le temps et nos affaires nous laissaient le loisir d’assommer cet animal.
— Un coup suffira, monsieur Merry, »
reprit le,contre- maître ; et pas un des muscles de sa rade figure ne remua,
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tandis qu’il frappait violemment la terre du bout de son harpon et que, le relevant, il le brandissait en l'air.
« Que le capitaine dise un mot, et je lance le fer tout droit dans le flanc de l'animal; vrai, ce ne sera pas long. Il m'est arrivé plus d’une fois d’en faire l'essai sur des baleines dont la carcasse ne m'offrait pas autant de prise que le ventre rebondi du gaillard.
— Fi! vous n'êtes pas ici sur les mers du nord-ouest, où tout gibier qui se présente est bon à prendre, » lui dit Barnstable, détournant lui-même les yeux, comme s'il s'était défié de sa propre modération. « Mais attention !
quelqu'un se glisse derrière la haïe. Regardez à vos armes, monsieur Merry.
Le premier bruit que nos oreilles entendront sera peut-être un coup de feu.
— ]l ne partira point d'un pareil croiseur, s’écria l’étourdi aspirant.
Voyez donc, il est aussi jeune que moi, et ne paraît pas de taille à courir sur un équipage aussi formidable que le notre. _
— C’est vrai, mon garcon; » et Barnstable retirait la main qui déja avait saisi ses pistolets. « C’est vrai. Il s’avañce avec précaution comme quel-
qu'un qui a peur. On ne peut pas dire
qu’il soit grand , «et je n'oserais pas affirmer qu'il porte une jaquette. Pourtant ce peut être notre homme... Restez ensemble, tandis que je vais le héler. » Barnstable marcha rapidement vers la haie à l’abri de laquelle l’étranger restait encore à moitié couvert, et celui-ci s'arrêta tout à coup, paraissant hésiter entre un pas en avant ou un pas en arrière. Il n'avait pas encore pris son parti, que l’alerte marin était à deux pas de lui.
« Pourriez-vous, monsieur , me dire quelles eaux nous avons dans cette baie ? » lui demanda Barnstable aussitôt.
L’étranger tressaillit, comme frappé d'une extraordinaire émotion , et se tourna de côté afin de cacher ses traits; puis, une voix à peine intelligible murmura ces quelques mots de réponse :
« Il me semble que ce sont les eaux de la mer d’Allemagne.
— En vérité, vous devez avoir con-
sacré de longues années à l’étude de la géographie pour en savoir aussi long, répliqua le lieutenant. Peut-être votre science pourra-t-elle m’apprendre également combien de temps nous vous retiendrons, s’il me plaît de vous faire prisonnier afin de jouir à laise des agréments de votre esprit. »
. À cette alarmante insinuation , le jeune homme ne répondit rien; mais, comme il détournait la tête, et la cachait entre ses mains, le marin erut avoir produit une salutaire impression sur son esprit. Il aurait même poursuivi l’interrogatoire commencé , si la singulière agitation de létranger ne l’eût encore retenu quelques instants.
Sa surprise augmenta lorsqu’il découvrit enfin que, bien loin de manifester les craintes qu’on lui supposait, son auditeur comprimait avec peine une violente envie de rire. :
« Par toutes les baleines de l'Océan, cria Barnstable courroucé, voilà une gaieté hors de saison, jeune homme.
Ne me suffisait-il pas d’avoir été obligé de jeter l’ancre dans cette baie maudite, de voir une tempête se brasser devant nous, sans encore étre envoyé à terre pour y devenir la risée d’un morveux qui ne serait pas de force à porter sa barbe s’il en avait? C’est trop perdre de temps quand, par égard pour mon corps et pour mon ame, je devrais mettre au large en toute hâte. Mais j'apprendrai à mieux vous connaître, monsieur le beau plaisant, si je vous fais emmener à mon bord où vous res-
terez , dussiez-vous, par vos éclats de
fou rire, me priver de sommeil durant le reste de la croisière. »
Après ces derniers mots, le lieutenant s’approcha de l'étranger, et fit mine de lui mettre la main sur le collet. Celuici sauta en arrière pour léviter, et d’un accent où la peur semblait dominer la gaieté :
« Barnstable! dit-il, mon cher Barns-
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table, voudriez-vous me faire du mal? »
Le marin recula quelques pas, se frotta les yeux, et renversa son bonnet avant que l’étonnement produit par cet appel inattendu lui permît de se récrier :
« Qu’entends-je > Que vois-je P Voici l'Ariel et voilà la frégate ! et se peut-il que Catherine Plowden m'’apparaisse en même temps ? » Ses doùtes, s’il en conservait encore, furent bientôt dissipés, car l’étrangère se laissa tomber sur le gazon, dans une attitude qui faisait contraster d’une facon charmante la pudeur de son sexe et son costume
d'emprunt. Puis elle donna un libre
cours à son envie démesurée d’un rire dont les éclats ne s’arrétèrent pas de sitôt.
A dater de cet instant, toute pensée relative à son service, relative au pilote, relative même à l’Ariel, parut bannie de l'esprit du lieutenant. Il s’assit lestement à côté d'elle et joignit ses rires aux siens, sans trop savoir encore pourquoi. Quand la jeune fille, si follementenjouée , eut recouvré le calme nécessaire, elle s’adressa à son compagnon, tout heureux en apparence qu’elle eût
pu se divertir à ses dépens.
: « Vraiment je n’y pense pas. II y a de l’enfantillage et de la cruauté à m’égayer de la sorte. Je vous dois une explication, non seulement à cause de mon apparition inattendue , mais aussi à cause de mon extraordinaire attirail.
‘— Oh! je devine, cria Pimpatient Barnstable. Vous avez appris que nous naviguions sur ces côtes, et vous avez fui pour venir acquitter la promesse que vous me fîtes en Amérique : pas d'autre explication; le chapelain de la
frégate.
— Peut prêcher comme à son ordi-
paire, et comme à son ordinaire sans
convertir personne ; mais il ne prononcera pas de bénédiction nuptiale sur ma tête, avant que j'aie atteint l’objet de mon aventureuse expédition. Vous qui n'êtes pas toujours égoïste, Barnstable, vous ne voudriez pas que je négligeasse
des affaires où le bonheur des autres est en jeu.
— De qui parlez-vous ?
— De ma pauvre et chère cousine.
J'avais entendu dire que deux vaisseaux, dont la description correspondait à celle de l’Ariel et de la frégate, rangeaient cette côte, et je me suis décidée immédiatement à entrer en communication avec vous. Depuis une semaine, je suis vos mouvements, déguisée ainsi que vous voyez. Môn projet tardait bien à réussir. Aujourd’hui j'ai joyeusement remarqué que vous vous rapprochiez de pius en plus de la côte; mon audace a fait mon succès.
— Oui, Dieu sait que nous avons serré la terre de près ! Mais le capitaine Munson est-il instruit de votre désir de monter à bord de sôn vaisseau ?
— Non, certes. Vous êtes mon premier confident. J’ai pensé que si Griffith et vous, vous pouviez apprendre quelle était notre situation, il vous prendrait peut-être la tentation de risquer quelque chose pour nous arracher à l'esclavage. Voici un papier où j'ai d’avance raconté tout ce qui, je l'espère, ranimera votre dévouement chevaleresque , et tout ce qui pourra servir à diriger vos démarches. |
— Nos démarches! interrompit Barnstable. Oh! c’est vous en personne qui nous servirez de pilote.
— Alors il y en a donc deux, » grogna derrière eux une oix sourde. Catherine, effrayée, poussa un cri en se remettant sur pied, tandis que l'instinct la retenait aux côtés de son amant, protecteur naturel de sa faiblesse. Quant à Barnstable, il avait reconnu l’accent du contre-maître, dont la tête se montrait à travers la haie. Contrarié de cette brusque interruption, il fronca le sourcil et demanda au matelot ce qu’il voulait.
« Voyant que vous étiez isolé dans votre croisière et ne sachaut trop quelle en serait l'issue, M. Merry, de crainte de malheur, crut bien faire de m’envoyer en observation. Il est vrai que je lui ai dit que sans doute vous parcou-
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riez les paquets du messager afin d'y chercher les nouvelles; mais il est offcier et je suis matelot : mon devoir était d’obéir.
— Retournez, monsieur, au poste où je vous ai consigné , et priez M. Merry d'attendre mon bon plaisir. »
Coffin s’inclina comme il convient à un matelot obéissant; mais ,"avant de quitter la haie, il étendit vers l’Océan un de ses bras nerveux, et dit sur un ton de solennité admirablement adapté à son caractère :
« Capitaine Barnstable ! je vous ai ap- _ pris à nouer le point des ris et à passer une garcette. Même je crois que vous ne veniez pas seulement à bout d’un nœud de deux clefs, lorsque, pour la première fois, vous montâtes sur le Spalmacitty. Ce sort là des choses qu’un homme peut apprendre en peu de jours :
au contraire, il lui faut toute sa vie naturelle pour apprendre à discerner le temps. Il y a là-bas une bourrasque écrite sur ces traces noires, aussi clairement, pour qui sait lire la parole de Dieu dans les nuages, que si votre portevoix ordonnait à l’équipage de carguer les voiles. D’ailleurs, monsieur, n’entendez-vous pas la mer qui gronde comme si elle sentait que l’heure est venue ” d’en finir avec son long sommeil.
— C'est vrai, Tom,» ajouta son offcier, qui se tourna vers le bord des rochers, pour donner au sombre Océan un rapide coup d'œil. « Tu ne te trompes pas : la nuit est menaçante; mais il nous faut ce pilote, et.
— Ne serait-ce pas celui-ci? » et le vieux matelot indiquait un homme posté à quelque distance, qui observait attentivement tous leurs pas, et qui à son tour était surveillé de près par l’aspirant.
« Que Dieu veuille lui apprendre son métier, car il faudrait que la quiile d’un vaisseau eût des yeux pour trouver son chemin hors de ce terrible ancrage.
—Ce doit être lui vraiment !» s’écria Barnstable tout à coup rappelé aux devoirs de sa position.
Après un court dialogue avec sa com- .
pagne qu’il laissa cachée derrière la haie, il marcha vers le nouveau venu, et, dès qu'il fut à portée de la voix, il lui réitéra la question déja connue :
« Quelles eaux avons-nous dans cette baie? »
Et l’autre, qui paraissait préparé à cet interrogatoire, répondit sans hésiter :
« Assez pour permettre de sortir en sûreté à ceux qui sont entrés avec confiance.
— Vous êtes mon homme, lui dit Barnstable. Êtes-vous prêt à nous suivre?
— Prêt et de bon cœur. C’est qu’il faut se hâter. Je donnerais cent guinées des plus belles qu’on ait jamais monnayées pour avoir encore deux heures du soleil qui nous à quittés, ou même pour la moitié seulement du crépuscule qui va s’obscurcissant.
— Notre situation serait-elle si mauvaise ? suivez monsieur, en ce cas. Moi je vous rejoins avant que vous ayez descendu la falaise. Il y a une autre personne ici que je déciderai peut-être à nous suivre aussi.
—Le temps nous est plus précieux ce soir qu’un renfort de bras, » gronda le pilote en dardant un regard d’impatience sous ses sourcils froncés ; « et les conséquences du moindre délai retomberont sur quiconque en sera la cause.
— C’est moi, monsieur, qui en répondrai à ceux qui ont le droit d'examiner ma conduite. »‘Barnstable paraissait offensé. Mais la contestation finit avec la réprimande et la réplique, car le lieutenant regagnait la place où Catherine l’attendait, en murmurant quelques inprécations étouffées, et le pilote, rajustant machinalement une ceinture de cuir autour de sa jaquette , suivit en silence l’aspirant et le contre-maître.
La personne déguisée, que nous supposons maintenant devoir s'appeler Catherine Plowden, manifestait une vive inquiétude peinte avec expression sur tous ses traits. Son amant, qui, malgré
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sa froide repartie, ne se dissimulait pas les difficultés de sa position, prit en hâte le bras de la jeune fille, et le plaça familièrement sous le sien, oubliant toutes les circonstances du déguisement de Catherine.
« Venez; nous ne pouvoñs rester plus ong-temps.
— Quelle urgente nécessité y at-il donc de partir tout de suite? lui demanda-t-elle, en dégageant son bras.
— N'avez-vous pas entepdu les terribles pronostics du matelot? mon opinion est conforme à la sienne. La nuit sera duge à passer; 2t pourtant, puis-je regretter d’être venu dans cette baie, puisque j'ai dû vous y rencontrer.
— Dieu veuille que ni lun ni l’autre n’ait à le regretter! » s’écria Catherine.
Une pâleur inquiète aveit subitement effacé les riches couleurs qui paraient les joues de notre jolie brune.
« Vous avez le papier. Suivez ses instructions avec fidélité et venez à notre secours. Oui, nous accepterons de bon cœur la captivité, si elle nous vient avec des conquérants tels que Griffith et vous. |
— Que signifient ces paroles , Catherine? vous, du moins, vous êtes en sûreté maintenant. Il y aurait folie à reprendre le joug. C’est à mon schooner de vous protéger jusqu’à ce que votre cousine soit libre. Ft puis, vous n’oublierez pas que j'ai sur vous des droits pour la vie.
— Que feriez-vous de moi dans lintervalle, » demanda la jeune fille qui se retirait toujours devant ses tentatives pour l’emmener.
« Sur l’Ariel! vous resterez sur /’4riel. Oui, de par le ciel, vous en serez le commandant; et moi, je vous en abandonnerai les priviléges pour n’en conserver que le titre.
- Grand merci, Branstable; mais, permettez-moi quelque méfiance à l’égard des talents que je puis posséder pour remplir étte haute position. »
Tandis qu’elle parlait, un sourire ani-
“Himait ses traits, où la couleur venait de
reparaîtré comme un reflet pourpré du soleil d’été à son couchant.
« Si j'ai fait plus qu’il ne paraît permis à mon sexe, souvenez-vous que les motifs de mes actions étaient sacrés ;
et si j'ai hasardé au-delà des limites où
s'arrête la puissance d’une femme, ce doit être. .….
— Pour vous élever au-dessus de votre sexe, finit Barnstable, et pour donner une noble preuve de confiance:
— Pour me mettre en état et me
rendre digne de devenir votre épouse. »
À ces derniers mots, elle se tourna rapidement, et disparut dans l’angle de la haie voisine, sans qu’il pût avoir le temps de l'arrêter. Un moment Barnstable resta immobile de surprise ; et, quand il s’élança pour la poursuivre, il était trop tard. Seulement il aperçut encore les formes légères de la charmante fille , qui se dessinèrent, fugitives , dans les vapeurs du soir , et s'évanouirent de nouveau au sein d’un taillis peu étendu à quelque distance.
Il n'avait point encore renoncé à l'atteindre, lorsque le ciel s’éclaira d’une Rueur soudaine, suivie presque aussitôt d’un bruit de canon qui roula d’écho en écho, le long des rochers de la côte et des collines de l’intérieur.
« Qui, gronde, vieux radoteur ! » et le jeune homme, tout désappointé qu’il fût, obéit non sans répugnance au signal du retour. « Tu montres autant d’empressement à te tirer du danger que tu en as mis à t’y empétrer. »
Au-dessous de la hauteur où il se trouvait , trois coups de mousquet, partis de la chaloupe, l’invitèrent à presser son pas ; et, tout en se précipitant avec une insoucieuse rapidité à travers les accidents dangereux de la descente, il reconnut d’un œil exercé les fanaux hissés de la frégate pour rappeler à bord les embarcations détachées.
CHAPITRE III
Dans notre temps, il n’est ni bon ni salutaire Que sur chaque vétille on fasse un commentaire. SRARSPEAnE.
Les rochers jetaient de larges om-
bres noires sur les eaux, et l’obscurité.
du soir était assez épaisse déja pour caeher le mécontentement qui se peignait sur le front ordinairement si ouvert et si serein de Barnstable, lorsqu'il sauta dans la barque, et prit place à côté du pilote mystérienx.
« Au large! » cria le lieutenant, sur
un ton auquel ses matelots avaient l'habitude d’obéir. « Que la malédiction d’un marin retombe sur la folie qui expose à la foïs hommes et vaisseaux dans une telle navigation ; et tout cela | pour brûler quelque cargaison de mauvais bois, ou pour surprendre dans son sommeil un bateau de commerce norvégien. Pressez la marche, mes enfants, pressez. »
Malgré la force du ressac qui commençait à frapper sur la côte d’une manière alarmante, ses rameurs, ainsi stimulés, réussirent en peu de secondes à franchir le passage ou le danger avait . surtout été à craindre. En apparence, Barnstable était resté indifférent à cette espèce de crise; mais son regard n’avait cessé d'examiner les lames écumeuses qui bondissaient, l’une après l’autre, le long de l’esquif. Quand on eut gagné des eaux moins furieusement agitées, il parcourut la baie des yeux, pour découvrir la chaloupe.
« Diable! Griffith se serait-il lassé d'être gentiment bercé dans-cette barcelonnette de rochers ? il nous faudra pousser jusqu’à la frégate, tandis que le _schooner réclame tous nos soins pour
se tirer de ce mauvais pas. Quel joli paysage! Mais, c’est qu’un amoureux transi n’en demanderait pas plus : une langue de terre, une flaque d’eau et des rochers sans nombre. Tu as raison, Tom-le-Long, et je me range presque à ton avis : une île de temps à autre, voilà toute la terre ferme dont un marin ait besoin.
— C’est de la ie en effet, reprit le grave contre-maitre; et quant au peu de terre qu’il nous faut , je demanderais que ce fût. toujours un fond de vase, bien molle , ou de sable léger, afin que l'ancre pût s’y fixer, et. que le
‘sondage eût ‘de la certitude. Combien
j'ai perdu de longues sondes, sans compter plusieurs douzaines de petits plombs, sur des fonds de roc; parlezmoi d’une rade où l’ancre reste ferme et la sonde à Plaise. Gare! voici une embarcation par l'avant de notre étrave; laisserai-je aller dessus, peine ou ferai-je place ?
— C’est la chaloupe, s’écria l officier ; graces à Dieu, Ned Griffith ne m’a pas abandonné. » Sa conjecture fut confirmée par les cris qui le hélèrent aussitôt; et au bout de quelques secondes, les deux embarcations flottaient côte à côte ; Griffith n'était plus étendu sur des coussins ; son langage était sérieux et légèrement accentué de reproche.
— Pourquoi, Barnstable, avoir perdu tant de précieux moments, quand chaque minute augmente nos dangers ?
J'obéissais définitivement au signal, lorsque le bruit de vos rames m'a retenu encore. Avez-vous réussi ?
— Le voici, et s’il nous fraye un chemin à travers les écueils , il méritera son nom; car cette nuit nous en présage de belles, et je crois qu’elle ne laissera pas voir la lune, même aux meilleurs télescopes. Je ne laisse pas que d’être aussi inquiet que vous; mais écoutez, Griffith, j'ai fait, au milieu de ces damnés rochers une découverte qui m’excusera facilement auprès de vous.
— Vous avez bien amené le véritable pilote? sinon, à.quoi bon nous être exposés à tant de périls ?
— Oui, j'ai vu celui qui est notre homme, et j'ai vu celui qui ne l’est pas.
Puisque Merry est avec vous, demandezlui ce que ses yeux ont vu.
— Faut-il tout dire ? s’écria l’espiègle.
Alors j'ai vu une petite goëlette fuir devant un vaisseau de ligne qui lui don-
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nait la chasse; et j'ai vu un perfide corsaire s’aventurer dans nos eaux, sous une forme tellement semblable à ma cousine, que...
— Silence, bavard, interrompit la voix de Barnstable; prétendez-vous retarder les embarcations avec toutes vos balivernes, par un temps pareil à celui-ci ? Vite à bord de la chaloupe; et si monsieur Griffith a le loisir de vous entendre, eh bien ! racontez-lui toutes vos folles conjectures. » :
Merry sauta d’un bond d’une barque dans l’autre, imitant le pilote qui lavait précédé; et, lorsqu'il s’assit à côté de Griffith, il lui souffla presque dans l'oreille, et d’un ton à peu près boudeur , cette brève explication :
a Et cela ne sera pas long, à ce que je crois, si monsieur Griffith pense
et sent sur les côtes d'Angleterre ce
qu’il pensait et sentait avant de s’embarquer. »
Un serrement de main servit de réponse.Ensuite Griffith dit adieu au commandant du schooner, et, sur son ordre, les rameurs allaient se diriger du côté de la frégate. Alors seulement, et pour la première fois, la voix du pilote résonna, dominant le bruit des deux embarcations qui fendaient la mer en se séparant.
« Halte! cria-t-il, halte! un instant, je vous prie. » On obéit, tant l'expression de cette voix avait d'autorité; et lui, il continua en s’adressant à l’officier de la petite barque :
« Le schooner doit mettre à la voile immédiatement, capitaine Barnstable , et gagner le large dans le moindre délai possible; tenez-vous en garde contre la pointe située au nord surtout, et
and vous serez dans les eaux de la fante, approchez-vous de façon à ce qu’on puisse vous hé!er.
— Il n’y a rien à dire ni à votre
carte ni à votre manœuvre, monsieur le pilote; mais, qui me justifiera auprès du capitaine Munson si je bouge sans avoir reçu d'ordres de lui. J’ai un papier où il m'est prescrit en toutes let-
tres d'amener /4riel se dorloter sur cette singulière espèce de lit de plume; et un signal ou une parole de mes chefs pourra seule me décider à lui faire courir une autre bordée. La route ne doit pas être plus facile quand il s’agit de quitter cette baie qu’elle ne l’a été pour y entrer ; et la première fois, j’avais deux guides qui manquent à présent, le grand jour et vos instructions écrites.
— Voulez-vous donc rester Jà pour être plus certain de périr ? Dans deux heures l'ouragan qui se brasse bouleversera de fond en comble la place où votre schooner se baigne si tranquille en cet instant.
— Sur ce point, nous sommes parfaitement d'accord. Mais remarquez-le donc bien , si je me noie à mon poste, je me noierai loyalement ; tandis que si, en suivant votre conseil , j’expose la quille du schooner à quelque avarie. il en résultera non seulement une voie d’eau, mais une accusation pour infraction aux devoirs de la discipline. Que sais-je, moi , si le vieux bonhomme n’attend pas encore un ou deux pilotes ?
— Cela s’appelle de la philosophie, grogna le contre-maître d’une façon fort
‘intelligible; mais rester en un pareil
ancrage me paraît fardeau bien lourd pour une conscience de marin.
— Que votre ancre reste donc au fond de la mer où vous la laisserez bientôt, répliqua brutalement le pilote. Il vaut mieux avoir une bourrasque à dompter qu'un fou; mais...
— Non, monsieur, ne dites pas un fou , Barnstable ne mérite pas cette épithète, quoiqu'il pousse à l’extrême son
respect pour les lois de la subordination.
Levez l'ancre sans plus attendre, monsieur Barnstable, et gagnez la haute mer au plus vite.
— Ah! vous n’avez certes pas autant de plaisir à me transmettre cet ordre que je n’en aurai à l’exécuter ; foree de 'ames, mes garcons ! Certes, si j'y puis quelque chose , l’#riel n’'ensevelira pas ses os dans ce triste cercueil. »
Au commandement énergique du
lieutenant répondirent les acclamations des rameurs. La barque s’élança et bientôt se perdit au sein des,ombres noirätres. que PEQPRENS les falaises de la côte.
On n'était pas moins expéditif à bord de la chaloupe. Plus lourde à manier que l’autre barque, elle céda pourtant aux efforts vigoureux de son équipage. Peu de minutes après elle rangeait les flancs élevés de la frégate. Durant cet intervalle, le pilote interrogeait Griffith sur les noms des officiers qui composaient l’état-major de la frégate. Sa voix avait perdu cette intensité d'énergie qu'il avait déployée dans son court dialogue avec Barnstable ; en finissant son énumération, le jeune lieutenant ajouta quelques mots.
« Ce sont tous braves et honnêtes gens, monsieur le pilote; et quoique l'affaire où vous êtes hasardé puisse avoir de fàcheuses chances pour un Anglais, soyez assuré du moins qu'aucun de nous n’aura
la pensée de vous trahir. Vos services -
nous sont nécessaires, et, comme nous comptons sur votre bonne foi, comptez en échange sur la nôtre.
— Que savez-vous si j’ai ou non be-
soin de votre discrétion ? » observa d’un
ton froidement indifférent le pilote.
«.Voyez-vous, lui dit Griffith, quoique vous parliez assez bien langlais pour un indigène, vous traînez avec votre langue un bu-r-r tel que ne parviendrait jamais à le proférer un homme né de l’autre côté de l’Atlantique.
— Peu importent son lieu de naissance et son accent, pourvu qu'un pilote accomplisse rigoureusement et loyalement _ ses devoirs ! »
Il fut heureux sans doute pour Je maintien de la bonne harmonie durant ce dialogue que le crépuscule, devenu nuit épaisse, cachât complétement les regards d’ironique colère dont s’anima la belle figure du jeune marin en reprenant la parole :
« Oui certainement, pourvu qu’il accomplisse ses devoirs, comme vous le dites fort bien; mais Barnstable avait
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raison : il faut que vous soyez bien au courant de votre affaire pour piloter un bâtiment, cette nuit-ci, à travers tous ces écueils; savez-vous combien nous
tirons d’eau : ?
— Ce que tire une frégate ; je tächerai de vous mener toujours sur quatre brasses, car avec moins d’eau il y aurait du danger.
— C'est un joli bâtiment, observa Griffith; elle obéit à son gouvernail comme le soldat à l'œil du sergent ;
-mais donnez-lui de l’espace par l’avant, car elle vole comme si elle voulait défier le vent. »
Attentif, le pilote prétait une oreille éxpérimentée à cette description du vaisseau qu'il avait à préserver des périls d’une situation extrêmement dangereuse; pas une syllabe n’était perdue
"pour lui , et dès que Griffith eut cessé
de parler, .sans que la froideur de son ton et de son maintien s’altérât le moins du monde, il plaça cette remarque :
« C’est une qualité qui-peut avoir du bon et du mauvais dans cet étroit canal; mais je crains que les inconvénients ne l’emportent cette nuit quand la frégate devra marcher comme à la lisière.
— Il faudra sans doute marcher 12 sonde à la main? dit Griffith.
— À l’aide de la sonde et des yeux, reprit le pilote qui se laissa aller de nou- -veau à son habitude de parler en quelque sorte pour lui seul. «II m'est arrivé d'entrer dans cette baie ou d’en sortir par des nuits plus noires que celle-ci, ‘mais jamais avec un bâtiment tirant plus de deux brasses , deux brasses et demie.
— Alors , de par le ciel, vous n'êtes pas l’homme qu’il faut pour manier la frégate à travers ces rocs et ces écueils.
Jamais vos petits bâtiments ne s’embarrassent de. sonder leurs eaux : pour trouver les canaux profonds, il n’y à rien de mieux qu’une quille profonde.
Pilote! pilote! prenez garde de vous jouer de nous avec votre ignorance; il est dangereux de s’essayer aux. jeux de hasard contre un ennemi.
— Jeune homme, vous ne savez pas
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de quoi vous parlez , ni qui vous menacez , » dit le pilote avec aigreur, quoique son sang-froid continuel ne fût en rien altéré. « Oubliez-vous qu'ici vous avez un supérieur, tandis que moi je n’en reconnais aucun ?
— Cela dépendra de la manière dont vous Yous. te de votre devoir; car Si... »
Il fut one par le pilote. «Paix !
dit celui-ci, nous approchons de la frégate; montons-y du moins en bonne intelligence. »
Puis il se rejeta sur son coussin, et Griffith, quoique plein d’appréhension à l'égard de ce singulier personnage, dont il redoutait soit l'ignorance, soit
la mauvaise foi, eut assez d’empire sur
lui-même pour se taire. Aussi, lorsqu'ils arrivèrent à bord ,'paraissaient-ils cordialement d'accord.
Les vagues allongées qui venaient de l'Océan soulevaient déja la frégate avec une violence croissante. Cependant ses hautes voiles restaient encore suspendues aux huniers; et la brise continuant à souffler de terre par bouffées intermittentes, ne suffisaît pas pour animer leur masse épaisse.
En ce moment on n’entendait d’autre bruit que le choc des lames qui ve-
naïent heurter les flancs massifs du vais--
seau, et le sifflet aigu du contre-maître qui rappelait les matelots placés en haie aux deux côtés de l'échelle pour faire honneur au premier lieutenant et à son compagnon.
Malgré le profond silence qui régnait au milieu de cette réunion de plusieurs centaines d'hommes, on pouvait discerner sur leurs traits, graces à la lumière d’une douzaine de lanternes distribuées en divers endroits du pont, les sentiments dont ils étaient agités dans cette grave circonstance.
Il y avait sur toutes ces physionomies bizarrement éclairées une expression
mélangée d'inquiétude et de curiosité.
Des groupes nombreux s’étaient for-
més prés de l'échelle, autour du grand
mât et sur les boute-hors. TITI.
34° livraison.
Hs se dessinaient d’une manière plus nette au milieu du tableau qué complétaient maintes figures éparses sur les versues inférieures ou penchées hors des hunes : partout leur attitude annonçait le vif intérêt que chacun avait pris à l’arrivée de la chaloupe.
Mais ces groupes, en se ralliant sur presque tous les autres points du vaisseau, avaient respecté le gaillard d’arrière, où les officiers seuls avaient choisi leurs places; du reste ils y étaient rangés selon leur rang, tous aussi attentifs et silencieux que le reste de l'équipage. En avant se mouvaient d’abord quelques jeunes gens, en petit nombre, dont l’uniforme était le même que celui de Griffith; tous, quoique décorés du même grade, le reconnaissaient pour leur ancien. Du côté opposé, plus nom.
breux se tenaient les aspirants, parmi lesquels ou comptait M. Merrv. Trois ou quatre personnages entouraient le cabestan : l'ur , entre autres, était remarquable par son uniforme bleu à revers d’écarlate, comme un soldat.
Tandis que le chapelain du vaisseau était reconnaissable à la couleur noire de son costume, derrière et près de l'escalier conduisant à la cabane d’où il venait de monter, se faisait distinguer par son isolement , par sa taille élevée et droite, le vieux commandant du vaisseau.
En passant, Griffith salua ses camarades ; et, suivi du pilote, il marcha vers la place occupée par le vétéran, devant lequel il s’inclina, ôtant son chapeau avec un a plus cérémonieux qu’il n’avait coutume de le prendre pour tout autre.
« Nous avons réussi, monsieur, dit-il, quoique avec plus de difficultés et de temps qu’on avait pu le prévoir.
— Mais où est le pilote? répondit le capitaine avec un air de doute; sans lui toutes ces peines auront été prises en vain. |
— Le voici, » dit Griffith se rangeant de côté et désignant de la main l’homme placé derrière lui. Les plis de sa gros-
sière jaquette Dr CA,
jusqu’ au menton, et sur sa figure retombaient les bords rabattus d’un vaste chapeau, dont l’état de vétusté attestait les services.
« Cet homme ! s’écria le capitaine : oh!
il y. a eu. une fatale méprise; ce n’est pas l’homme que j'aurais voulu voir, et nul autre ne peut le remplacer.
— J'ignore qui vous attendiez, capitaine Munson, » interrompit l'étranger d’une voix basse et posée; « mais si vous n'avez pas oublié le jour où flotta sur le couronnement de votre poupe un pavillon bien différent de l’emblême de tyrannie que vous y avez arboré ce matin, vous vous rappelez sans doute la main qui déploya la première sous le vent de Amérique des couleurs chères à tout patriote.
— Une lumière par ici! » commanda vivement le capitaine.
= Lorsqu'on lui eut présenté une lanterne, il en dirigea la lumière sur les traits du pilote. Munson tressaillit. en voyant les yeux bleus et tranquilles qui rencontrèrent son regard, et la physionomie pâle, mais calme, dont le souvenir était présent à sa pensée.
Portant involontairement la main. à son chapeau, il découvrit ses cheveux blancs.
« C'est lui, changé...
— Que ses ennemis ne l'ont pas reconnu , » dit le pilote qui linterrompit
dit-il,
vivement ; puis le prenant par le bras. il.
le conduisit à l'écart, et poursuivit. de manière à ne point être entendu des autres assistants : « Ni ses.amis, non plus, si ce n’est quand l'heure propice aura sonné. »
Griffith était en arrière, causant avec ses collègues, dont les questions se pressaient autour de lui; personne ne recueillit ces dernières paroles, quoique chacun se fût bientôt aperçu que le capitaine avait reconnu son erreur et adopté le nouveau pilote. Durant plusieurs minutes les deux vétérans continuèrent à parcourir seuls la portion la plus rentcée du gaillard , engagés dans
quoiqu'il. soit: si.
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une conversation importante et sérieuse.
Griffith avait peu de chose à raconter à ses auditeurs : une fois la curiosité satisfaite, leurs yeux se dirigèrent d’un commun accord vers ce guide mystérieux, chargé de les tirer d'une position dent les périls à chaque moment s’accroissaient en apparence aussi bien qu’en réalité.
RALISANR
CHAPITRE IV
Voyez cette voile marine
Que gonflent d’invisibles vents,
Et ce navire aux flots mouvants
Opposaut sa forte poitrine.
SnanSPzaRE.
il y avait dans l’at-
ie]
On l’a dit déja :
- mosphère assez de pronostics pour faire
redouter au marin l'approche de la tempête. Au-delà de la baie que recouvraient presque entière les ombres de la côte escarpée, la nuit, tout épaisse qu’elle füt, permettait de distinguer les objets
à une certaine distance. Vers lorient un
sillon de lumière s’inclinait à l'horizon sur les eaux noires de l'Océan, dont le niveau, inégalement coupé par la houle, découvrait ses monstrueuses aspérités d’une manière à. chaque instant plus distincte, et par conséquent plus alarmante. Plusieurs nuages foncés formaient au-dessus du navire comme un dais où les mâts gigantesques semblaient pomper de funestes vapeurs. Puis, cà et là quelques étoiles scintillaient faiblement sur la ceinture étroite et blafarde que le ciel formait: tout autour des eaux.
De légers courants d'air, apportant avec eux les émanations de la terre, traversaient par intervalle la baie; mais leur irrégularité prouvait du reste qu’ils n’étaient que les derniers. souffles de la brise expirante. À tant de sinistres détails de cette scène, venait se joindre encore le grondement duressac , bruit sourd et monotone que rehaussait.encore parfois le mugissement d'une vague plus furieuse et plus. puissante que les autres. En un mot, tout se réunissait pour rendre cette scène-imposante, sans.
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qu’elle fit naftré pourtant une terreur immédiate et soudaine. Car la frégate se ballottait avec aisance sur les flots, et le câble qui la retenait à l’ancré cédait sans se rendre aucunement à ses éfforts !
Les officiers supérieurs, réunis autour du cabestan, s’entretenaient de leur position et des moyens d’en sortir. Quélquefois, les plus vieux et les plus favorisés d’entre les matelots prolongeaient ‘eur promenade jusqu’aux limites respectées du gaillard d’arrière, afin de guetter au passage les avis émis par leurs supérieurs ; et tous également lançaient à chaque instant des regards in-
quiets sur le groupe isolé du commandant
et du pilote, dont la secrète entrevue continuait à l'extrémité du navire. Une fois même, lirrésistible curiosité ou l'étourderie irréfléchie de son âge ayant conduit un jeune aspirant tout auprès d'eux, celui-ci s’en revint, avec une veïte réprimande du capitaine, cacher sa confusion dans les rangs de ses camàrades. On se le tint pour dit. Aussi personne ne se Hasarda plus à violer l'espèce de consigne qui protégeait le tête-à-tête des deux vétérans. Cela n’empécha point cependant les expressions multipliées d’impatience, les murmures à moitié comprimés : car, de l'avis de tous, la consultation dépassait, eu égard à la circonstance, toutes les limites raisonnables dans sa durée.
« Est-ce bien lé temps de causer gisements et distances? observa le second lieutenant. Il faudrait mettre tous les bras à l’œuvre et tenter de touer le vaisseau, pendant que la mer veut bien ercore épargner une pauvre barque.
— Tâche inutile et fatigante, reprit Griffith, son supérieur, que d’entreprendre de touer un vaisseau pendant
plusieurs milles, et contre une mer qüi
lé bat par l’avant. Mais la brise de terre
souffle encore là-haut, et, si nos voiles
létères pouvaient lui céder, nous par- . viendrions, peut-être, graces au reflux, à nous éloigner de la côte.
— Hélez le hunier, Griffith, lui proposa quelqu'un datis le grouje, et de-
mandez si l’on y sent un souflle d'air ; ce sera un moyen d'attirer l'attention du vieux et de son pilote manqué. »
Griffith sourit, en suivant l’avis du dernier interlocuteur; et, lorsqu’il eut rédu la réponse d'usage, il demanda à haute voix. : É
« De quel côté vient le vent?
— Nous sentons de temps én temps une légère bouffée qui vient de la terre, répondit le marin auquel la quéstion s'adressait ; mais notre voile pend touté roide , sans se remuer le moins du monde. »
Il y eut un instant où le capitaine Munson et le pilote interrompirent leur éntretien pour préter l'oreille à ce couré échange de paroles; puis ils reprirent aussitôt le dialogue commencé avec autant de vivacité qu’avant cet incident.
« Elle aurait beau se remuer que ces messieurs ne s’en remueraient pas davantage ,» dit l'officier des soldats de marine, que son ignoratice en matière de navigation rendait plus accessible à la .
crainte, mais qui, par ün effet de son désœuvrerhent, fournissait plus que tout autre à bord, son contingent de plaisantériés à la conversation.
« Puisqu’il ne paraît pas possible de prendre ce pilote par la voie des oreilles, essayez dônc, monsieur Griffith, d’en venir à bout par celle du nez.
— Ma foi ! il y a déja eu comme une traînée dé poudre entre nous daris la:
clialoupe, répondit le premier lieuteant, et jé dé pense pas qu'il soit honime à digérer trarqdillement un avis du genre dont vous parlez. Il a beau paraître doux et paisible, ce n’est pas, croyez-moi, qu’il ait médité avec grande attention sur le livre de Job.
— Pourquoi l’aurait-il lu ? » s’écria le chapelain, dorit les craintes égalaient au’ moins celles du militaire, et qui ne savait pas les réprimer avéc aütarit de résolution. « Pour lui celà n'aurait été qüë puré perte de témps. Les cartes de cette côte, et'les livres sur la navigation dé cette mer, sont en assez grand nombre pour avoir occupé tous ses in+
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stants, et je souhaite sincèrement qu’il en ait fait bon usage. »
Des éclats de rire bruyants et prolongés accueillirent l’observation du pauvre ecclésiastique. Aussi eurent-ils en apparence le résultat qu’on désirait depuis si long-temps , car ils mirent fin à la conférence mystérieuse du capitaine et du pilote. Le premier s’avança du côté de l'équipage, qui n’attendait que ses ordres; et de ce ton ferme et posé, trait principal de son caractère, il inter- . .pella Griffith.
:! « Faites lever l’ancre, lieutenant, et donnez de la voile au navire. Voici le moment de se mouvoir. »
Le jeune lieutenant y mit de l’empressement. À peine avait-il accusé réception des ordres du capitaine par trois ou quatre oui répétés de bon cœur, que plusieurs aspirants se mirent à presser le contre-maître et ses aides.
Il y eut un mouvement général dans .
les masses vivantes qui peuplaient les alentours du grand mât, des boute-hors et des échelles , sans pourtant que léquipage manquât à ses habitudes dé discipline, en se pressant trop d'agir avant les ordres supérieurs. Le sifflet du contre-maître interrompit d’abord le silence.
Puis vint le cri rauque de : « Tout le monde à l'ouvrage. — Levez l’ancre. —A hoy !» Le premier résonna dans la nuit, de vant de sons inférieurs et presque moë graduellement ensuite alla s’éteindre sur les eaux; et le second ébranla tous les recoins du navire, comme le retentissement d’un tonnerre éloigné. |
A ces signaux bien connus, un changement magique s’opéra. Des hommes sortirent d’entre les canons, des hommes
gravirent par les'écoutilles , des hommes
se laissèrent tomber avec une insoucieuse activité du haut des vergues; des hommes enfin surgirent de toutes parts, avec une telle rapidité , qu’en un instant le tillac parut en quelque facon vivant lui-même. Jusqu’alors le silence le plus profond n'avait eu d'autre interrupteur que les dialogues à voix basse des off-
leux à la note aigue et perçante, qui.
ciers. Maintenänt ce furent les ordres brefs et sérieux des lieutenants, les échos plus grêles qui leur répondaient par la bouche des aspirants, et enfin les rauques excitations de la bande du contre-moître, qui dominaient l’ensemble de cette. scène de tumulte et de préparatifs. Le capitaine et le pilote restaient seuls passifs au milieu de l’activité générale, Car, stimulés par leurs appréhensions, les officiers même qu’on désigne communément sous le titre d'inutiles ou d'oisifs , essayaient de mettre la main à la besogne, malgré les fréquentes exhortations de leurs compagnons plus expérimentés , qui leur reprochaient de gêner l’équipage en voulant Passister.
Peu à peu le tumulte s’apaisa pourtant, .
et quelques minutes après, le silence
était aussi profond que précédemment.
« La frégate est en panne, monsieur, »
cria Griffith qui surveillait attentivement la manœuvre du haut d’un canon où il s'était posté, une main fixée, comme point d'appui, à l'un des haubans, et l’autre main armée d’un porte- VOIX.
. « Virez de bord, monsieur, » fut la calme réplique du capitaine.
« Virez de bord.» répéta Griffith à haute voix.
« Virez de bord, » dirent comme autant d’échos une douzaine de voix; et le fifre modula un air vif et gai pour animer le zèle des marins. Le cabestan fut aussitôt mis en mouvement, tandis que les pas mesurés de l’équipage retentissaient sur le tillac où la marche suivait un cercle pénible. Durant quelques minutes , il n’y eut point d’autre bruit, si ce n’est l'encouragement adressé de temps à autre par un officier aux matelots, lorsqu'on ‘annonça qu'on était « à court,» c'est-à-dire, en d’autres mots, que le vaisseau était presque audessus de son ancre.
« Fn panne et virez de bord! » cria Griffith, quand le fifre eut cessé sa marche.
« Que ferons-nous maintenant? Retirerons-nous l’ancre du fond? Il n’y a
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pas un souffle d’air, et, comme le reflux mollit beaucoup, la mer pourrait bien jeter la frégate à la côte. »
Cette conjecture répondait tellement aux probabilités apparentes, que tous les yeux se détournèrent de la scène animée dont le tillac venait d’être témoin, pour interroger la mer avec inquiétude.
On aurait cru que le sort du vaisseau y était écrit dans les accidents qu'elle cachait en partie sous les voiles épais de là nuit.
«-Le pilote vous le dira, » fut toute la réponse du capitaine, après qu’il fut resté un instant à côté de Griffith, examinant avec attention le ciel et l'Océan.
« Que pensez-vous, monsieur Gray ? »
L'homme auquel on adressait pour la première fois la parole, sous son nom propre, était appuyé sur les bords du vaisseau, ayant les yeux tournés vers la même direction que les autres. Mais pour répondre, il détourna sa tête du côté de son interlocuteur, et la lumière d’une lanterne tomba sur sa figure, dont l’impassibilité avait quelque chose de surnaturel, au milieu de la grave responsabilité qui pesait sur lui dans cette circonstance.
« Il y à grandement à redouter de cette forte houle, dit-il du même ton de voix, toujours posé. Mais notre destruction est certaine si nous attendons dans ce mauvais ancrage l’ouragan qui se prépare là-bas à Pest. Il n’y aurait pas assez de tout le chanvre qui ait jamais été tissé en forme de cordage, pour empêcher , durant une heure seulement, un navire de se heurter contre ces rochers, s’il avait une fois contre lui le vent du nord-est. Si cela est au pouvoir de l’homme, messieurs, gagnons le large et cela sans tarder.
— Vous n’en dites pas plus, monsieur, que n’en pourrait dire le plus novice de nos mousses , dit Griffith.
— Ah, voici le schooner qui vient à nous. »
On entendait en effet distinctement le bruit des longs avirons de / Ariel, et lon vit bientôt se mouvoir dans l'om-
bre le schooner inégalement ballotté par les vagues. Comme il passait lentement sous la pompe de la frégate, la voix enjouée de Barnstable entama la première communication entre les deux navires.
« Une nuit où il ferait bon avoir des lunettes, n'est-ce pas, capitaine Munson? cria-t-il. {I m’a semblé entendre votre fifre; dans tous les cas, j'espère que Dieu ne vous permettra pas de per-
” sister à vous tenir ici jusqu’au matin.
— L'ancrage ne me plaît pas plus ; qu’à vous, monsieur Barnstable, » lui répondit le vétéran, dont l’inquiétude
‘commençait à percer. « Nous tenons au
fond, mais nous craignons de lâcher prise de peur que la mer ne nous pousse à la côte. Quel vent avez-vous ?
— Du vent? que diable, il n’y en a pas de quoi déranger la boucle de cheveux d’une demoiselle. Si vous attendez la brise de terre pour qu’elle enfle vos voiles , vous ne risquez rien de prendre patience jusqu’à la nouvelle lune. J'ai tiré ma coquille d'œuf de ce vilain nid; mais, comment en suis-je venu à bout.
par l’obscurité qu’il fait ? c’est ce qu’un plus habile que moi seul peut dire.
— Attendez les instructions du pilote, monsieur Barnstable; et surtout suivez-les à la lettre. »
I y eut un silence de mort sur les deux vaisseaux. Tous attendaient avec anxiété les paroles qui tomberaient de la bouche de cet homme, sur lequel, on le sentait maintenant, reposait le soin du salut général.
« Vos avirons vont devenir inutiles, dit-il après une minute de recueillement, car la mer commence à s'élever. Aidezvous alors des petites voiles. Aussi long-temps que vous pourrez avancer est-quart-nord-est, vous ferez bien de suivre cette direction; allez ainsi jusqu'à ce que vous ayez gagné ce promontoire situé au nord. Là, mettez en panne et tirez un coup de canon. Mais si, comme je le crains, vous ne pouvez arriver jusque-là, fiez-vous à la sonde en courant des bordées de bord; gardez-
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vous de tourner la proue au sud ; il n’y aurait plus de sonde qui pôt vous servir.
— Je puis courir des bordées de tribord , aussi bien que de bâbord , et faire toujours des enjambées de la même
- longueur. ;
— Pas de tout cela. Si vous déviez à tribord d'un seul point, en cherchant à gagner le large par est-quart-nord-est,
vous trouverez assez de rochers et d’é-
eueils pour vous enclouer. Ne l’oubliez pas : point de bordées de tribord.
— Et comment trouverai-je mon chemin? Vous ne me laissez la ressource ni de la sonde nji de la boussole ?
— De bons veux et une main agile ; voilà ce qu’il vous faut. Les brisants seulement vous avertiront quand vous ne pourrez pas discerner les gisements de la terre. Courez à propos vos bordées de bâäbord et en même temps n’épargnez pas la sonde.
— C'est cela! » murmura Barnstable indécis. « Une espèce de navigation à l’aveugle. A quoi bon encore, en définitive! Ma foi! je ne vois pas trop. Voir!
corbleu! la vue est à peu près aussi utile maintenant que le nez le serait pour lire dans la Bjble.
— Doucement, monsieur Barnstable, doucement, » lui cria le capitaine à son tour; car tel était le silence sur les deux bords . pouvait entendre l’espèce de frôlement occasioné par le contact du schooner avec l’eau qu’il sillonnait.
« L'entreprise que nous a confiée le congrès doit être accomplie, méme au risque de nos jours.
— Que n'importent mes jours, ca-
pitaine Munson? Mais y a-t-il de la conscience à mettre un vaisseau dans cette position? Toutefois ce n’est pas l'instant de parler, mais d'agir. Mäis, si le danger est si grand déja pour un bâtiment qui demande si peu d’eau, que sera-ce donc, lorsqu'il s’agira de la frégate ? Voyons, ne ferai-je pas mieux de me mettre à votre service, comme un chakal qui flairerait le chemin devant vous ?
— Merci, dit le püote. Votre offre est généreuse, mais à quoi servirait-il de l’accepter ? J'ai l'avantage de bien connaître le terrain, et dois me fier à mes souvenirs et au bon vouloir de Dieu. Allons, de la voile, monsieur, et, si vous parvenez dehors, nous tenterons de lever l’ancre. »
L’Ariel obéit, et en quelques minutes fut recouverte de toile. On ne sentait nulle trace d’air sur le tillac de la fré-
- gate, et cependant le schooner était si
léger qu’il réussit, seconde d’ailleurs par le reflux, à fendre les vagues. Quel-
1e instants plus tard, son corps peu
evé se dessinait précisément sur la raie blanche de l'horizon, et ses voiles aux sombres contours flottèrent audessus de l’eau, jusqu'à ce que leur forme fantastique se fût perdue au sein des ombres.
Griffith avait écouté la précédente conversation comme les autres officiers.
Puis , lorsque l’A4riel cessa peu à peu d’étre visible à l'œil, il sauta légèrement de son canon sur le tillac, et s’écria :
qui descend du chantier. Eh bien, monsieur, lèverai-je l'ancre, et suivons-nous ?
— Rien autre chose à faire, répliqua le capitaine. Vous entendez la question, monsieur Gray? quel est votre avis ?
— Qu'il en soit ainsi, monsieur Munson. À peine s’il reste assez de marée pour nous conduire en lieu de sûreté.
Je donnerais volontiers cinq ans d’une vie, qui, je le sais, ne sera pas longue, pour que le vaisseau fût à un mille plus au large. »
Cette remarque n’eut d'autre auditeur que le capitaine de la frégate, qui, reprenant le cours de ses mystérieuses délibérations avec le pilote, se promena de nouveau près de lui. D’un autre côté, à peine Griffith avait-il obtenu l’assentiment de son chef, qu'il fit entendre, à l’aide de son porte-voix, le commandement décisif. |
« Levez. »
Le fifre joua sa marche mesurée, et
« Îl vogue vraiment comme un navire :
le cabestan fut-remnis en mouvement. Et pendant qu’on levait l’ancre d’un côté, de l’autre on dégageait les voiles de leurs vergues ,et on les couvrait à la brise durant toute la manœuvre; le porte-voix du premier lieutenant distribuait, d’un accent de tonnerre, des ordres qu’on exécütait avec une inconcevable rap:dité. Il y avait des hommes qu’on apercevait, comme des points mouvants sur le fond obscur du ciel, couchés sur les cordages, ou suspendus dans l'air. Puis des cris étranges et variés partaient de tous les recoins, de toutes les vergues du vaisseau.
777 « Prête la voile de perroquet, criait une voix aiguë qui semblait descendre des nuages. — La vergue de misaine est en état, articulait plus bas l’organe enroué d’un autre matelot. —Tout est prêt de l’arrière, glapissait un troisième, » si bien qu’en peu d’iostants cet ordre retentit :
« Laissez tomber les voiles. »
Les voiles étendues interceptèrent le peu de lumière que projetait encore le ciel. Aussi sur les ponts, les lanternes produisirent-elles un effet d'autant plus vif et brillant, que les objets du dehors prirent un aspect plus sombre et plus menaçant qu'avant ce changement dans les dispositions du navire.
A l'exception du commandant et de son compagnon, tout le monde était occupé à mettre la frégate sous voiles. Cin-
quante voix répétaient tour à tour dans
un chœur non interrompu : « C’est fait ; »
et les rapides évolutions du cabestan annonçaient que l'ancre pesante se soulevait enfin peu à peu. Le froissement des cordages, le cri des poulies se mé-
laient aux coups pressés des sifflets du
contre-maître et de ses aides. Dans tout cela, un habitant de la terre ferme n’eût vu que confusion et précipitation. Cependant, sous l'influence d’une stricte discipline et d’une expérience pratique, l'équipage revétit pour ainsi dire la frégate de son immense parure de toile en moins de temps qu’il n’en a fallu pour décrire ses mouvements variés.
Les officiers ne parurent pas méoontents d'abord du résuttat de la ma- FREE vrai que les grandes voiles frappaient pesamment le long des mâts.
Mais sur les mâtereaux plus élevés, les plus légères s’enflaient progressivement, et le bâtiment cédait à teur impulsion.
* _« Elle marche! elle marche! prononça joyeusement Griffith. Ah, ia commère!
elle a autant d’antipathie pour laterte, qu'un poisson pourvu de nageoires pour l'éviter. Après tout, le vent souffle un petit peu par là-haut.
7" — Nous éprouvons es derniers effets de la brise, » dit le phote d’une voixbasse,
étouffée , et qui, vibrant tout à coup à l'oreille de Griffith , le fit tressaillir un instant. « Oublions tout, jeune homme, si ce n'est que, cette nuit, tant d’exis-
tences dépendent de votre activité et de:
mes connaissances.
— Si vous mettez autant de bonne
volonté à déployer ces dernières, que j'en mettrai à multiplier mes efforts, tout ira bien, répliqua ke Hieutenant sur le même dapazon.
— Souvenez-vous , quels que soient
vos sentiments, que nous sommes près
d’un rivage :enhemi, et que nous ne l’'aimons pas assez pour désirer ylaisser reposer nos OS. »
Cette explication fut courte, car la frégate réclamait une attention soutenue et vigilante de la part du lieutenant.
b La joie de l’équipage ne dura guère.
avait vu le navire fendre un instant les eaux , mais la brise fut un instant seulement propice à ses désirs. Après avoir poussé le navire l’espace d’un quart de mille, elle se joua quelques minutes avec la toile légère des mâtereaux, puis la laissa retomber désenflée. Le quartiermaître, chargé de tenir le gouvernail, annonça que la direction de la frégate venait à lui manquer, celle-ci n’obéissant plus à son impulsion.! Cette fâcheuse nouvelle passa proinptement au capitaine par l'intermédiaire de Griffith, qui suggéra la ressource de jeter une nouveille ancre.
LA
24 | FENIMORE COOPER
« Adressez -vous à M. Gray, ordonna le capitaine. En sa qualité de pilote, ül doit pourvoir à la sûreté du navire.
— Les pilotes perdent les vaisseaux aussi souvent qu’ils les sauvent, si je ne me trompe. Cet homme, le connaissezvous bien, capitaine? C’est qu’il a toutes nos vies en sa dépendance ; et, malgré cela , il paraît aussi indifférent
que si aucune responsabilité ne pesait
sur lui.
— M. Griffith, je le connais assez pour exprimer mon opinion sur son compte.
Îl est aussi rempli de bonne volonté que
de talent. Je vous dis cela pour vous
ôter toute inquiétude.
— ]l serait inutile de chercher à en savoir davantage... Mais je sens un souffle de vent qui vient par ici.
— À Dieu ne plaise! Si ce nord-est fatal nous attrape au milieu de ces rochers, oh! alors notre situation sera complétement désespérée. » Le roulis du vaisseau occasiona dans les voiles une expansion momentanée, suivie aussitôt d'une réaction en sens contraire; de telle sorte que les plus vieux marins restèrent indécis , ne-sachant point dans quelle direction était venu le courant,
- si toutefois ils pouvaient être sûrs que
les voiles n’eussent pas été mises en mouvement par leur propre force de balancement. Sur ces entrefaites, l’avant du vaisseau commença à fléchir de côté, tellement que, malgré l'obscurité, on reconnut bientôt avec évidence qu "il allait à la dérive sur la côte.
Ce court intervalle de doute accablant produisit chez Griffith une de ces révolutions soudaines de l’esprit, qui rapprochent en un même instant les sentiments les plus extrêmes. ;
Son ardeur , qu'avait réveillée l’inquiétude des heures précédentes , se tourna en apathie nonchalante, telle que souvent il en manifestait les symptômes même aux moments de danger les plus critiques. Le coude appuyé contre le cabestan, il se tenait debout, formant de sa main un abat-jour au-dessus de ses yeux blessés par la lumière trop voisine
d’une lanterne. Une légère pression sur son autre bras le rappela à lui-même.
Son regard affectueux, quoique toujours distrait, accueillit le jeune homme survenu près de lui, tandis qu’il lui adressait ce peu de mots. |
« Triste musique, n’est-ce pas, mon: .
sieur Merry ?
— Tellement triste, que je ne saurais danser à son accompagnement, répondit l’aspirant; et même je ne crois pas qu’il y ait un homme sur la frégate qui n’aimât mieux , de préférence à ces exécrables sons, entendre l’air : La douce amie que j'ai quittée. |
— Quels sons, mon garçon ? Le vaisseau est aussi tranquille que l’assemblée des bons quakets de New-Jersey, quand votre grand-père n’y rompait pas de sa voix sonore les charmes du silence.
— Ah! riez à votre aise de ma race pacifique, répliqua le malin jeune homme, tout en vous souvenant pourtant que son sang se trouve mélangé à celui d’autres veines de toutes sortes. Quant à mon grand-père, je ne serais nullement fâché, je l'avoue, d'entendre en ce moment une de ses vieilles chansons; elles m'endormaient d'un somme aussi sûr que celui de la mouette insensible à la tempête. Mais celui qui fermera les yeux cette nuit, par ce tintamarre infernal, pourra bien ne jamais les rouvrir.
— Sons, musique, tintamarre! moi je n'entends rien, mon garçon, que les voiles qui s’entre-choquent. Le pilote lui-même , dont le pas arpente le gaillard d’arrière, comme un amiral, ne trouve rien à dire.
— Ce n’est pas vous qui pouvez fermer l’oreille à ces sons que tout marin ne connaît que trop bien.
— Ah ! j'y suis. C’est en vérité le bruit du ressac. Mais la nuit, mon garcon, nous l’apporte en le grossissant. Ne sa- .
vez-vous pas encore distinguer le bruit du ressac, jeune homme ?
— Si je le sais, monsieur Griffith! oh!
je ne désire pas apprendre à le mieux connaitre. Avec quelle vitesse croyez-
LE PILOTE
Vous que nous marchions sur la rive?
— Je ne pense pas que nous cédions, dit Griffith comme en se réveillant.
Lofez, drôle, lofez donc! vous prêtez le flanc à la mer. »
L'homme du gouvernail répéta son premier avertissement , ajoutant que, selon Jui, la frégate culait.
« Déployez la grande voile, M. Griffith, dit lé capitaine, et voyons venir le vent. »\
Le cri des poulies se fit entendre aussitôt. L’énorme masse de toile suspendue aux vergues basses fut entièrement déployée. Puis, quand cette manœuvre eut été vivement exécutée, chacun resta silencieux, attendant sans respirer que son sort se décidât par le résultat de ce changement. Des opinions contradictoires étaient émises parmi les officiers, lorsque Griffith, arrachant la chandelle que contenait une lanterne, et sautant sur un canon, tint cette chandelle exposée à l’action de Pair. La petite flamme se balança d’une manière incertaine durant une seconde, puis continua à brûler perpendiculairèment. Griffith allait rabattre son bras étendu à quelque hau-
teur, lorsqu'il éprouva une légère sensa-
tion de fraîcheur sur la main, ‘alors il s'arrêta, et la chandelle inclina sa flamme vers la terre, doucement d’abord, puis avec plus de vivacité, jusqu’à ce qu’elle s'éteignit.
« Ne perdez pasun moment, M. Griffith, » lui cria le pilote d’une voix claire. « Carguez et ferlez partout les voiles, à l'exception des trois huniers, et que tous les” ris en soient pris. Le moment est venu de remplir vos promesses. »
Le jeune homme resta d’abord immobile de surprise. Le commandement si précisément articulé de l'étranger l’étonnait, en le saisissant à limproviste. Mais un coup d’œil sur la mer lui suffit ensuite. IL sauta sur le tillac , et se prépara sans retard à obéir comme s’il y allait cette fois de la mort ou de la vie.
VE VELVIIVS
CHAPITRE V
Au large, enfants! l’ancre est levée.
| Vieux poème.
L'ACTIVITE extraordinaire qui de Griffith se propagea bientôt à tout l’équipage était produite par un subit changement survenu dans le temps. Au lieu de la ceinture blafarde que nous avons précédemment montrée à l’horizon, il y avait maintenant une masse lumineuse de brouillard qui semblait arriver avec vitesse de l'Océan, tandis qu’un grondement distinct, quoique éloigné, préludait à la tempête dont les menaces commençaient à se réaliser. Griffith luimême, tout en donnant ses ordres au moyen du porte-voix, s’interrompait de temps à autre pour surveiller d’un œil peu rassuré les approches de l’ouragan.
A leur tour, les marins-placés sur les vergues se détournaient quelquefois dans un but semblable; ce qui ne les empéchait pas de pousser avec activité leur besogne, c’est-à-dire de nouer les ris, ou de passer les garcettes destinées à resserrer les voiles dans de justes limites.
Au milieu de cette foule affairée, le pilote restait impassible comme s’il n’avait pas eu aussi sa part du danger.
* Partout c’étaient des voix qui répondaient à d’autres voix, partout des cris qui le disputaient en éclat à d’autres cris : partout, en un mot, bruit et confusion.
À Lui seul , les bras croisés et les yeux
- invariablement fixés sur la nuée qui venait à eux, attendait avec calme les ré.
sultats de l’événement.
— Le vaisseau penchait de telle sorte sur le côté, qu'il n’y avait plus possibilité de le gouverner. Même ses voiles, déja ferlées en partie par mesure de précaution, vinrent, dans une violente secousse, frapper la mer avec ce frémissement sinistre qui, joint à l’obscurrité, glace d’effroi les navigateurs.
« C’est au tour du schooner, cria Griffith; il résistera, comme si c’était Barnstable lui-même, jusqu’au dernier mo-
26 7 ment. Dieu veuille qu’il lui reste assez de voile pour se tenir Join de la côte !
— On manœuvre facilement ses voiles, observa le commandant; et maintenant le plus grand danger doit étre passé pour _ eux. Quant à nous, c’est tout autre
chose. Ne ferait-on pas bien d’essayer la sonde, monsieur Gray ? »
Le pilote, tiré de sa méditation, traversa lentement le tillac avant de répondre, ce qu’il fit enfin de l'air d’un homme qui sait non seulement combien les circonstances le rendent indispensable, mais qui se sent aussi capable de leur faire face. .
« Ce n'est pas nécessaire. Notre destruction serait certaine si nous nous laissions entraîner en arrière. Puis il est difficile de déterminer comment et d’où le vent nous viendra.
— Cela n’est plus difficile, s’écria
Griffith ; car le voilà qui vient et pour
tout de bon. »
Il n'avait pas achevé, que le vent en effet, se précipitant avec fracas, domina ces dernières paroles. La frégate s’inclina lourdement sur le côté, puis se releva d’un mouvement majestueux, comme pour saluer en champion courtois le redoutable adversaire qui lui proposait le combat : quelques minutes s’écoulèrent alors; redevenue docile au gouvernail, elle se fit place en écartant les vagues et suivit autant que le vent le permettait la marche indiquée. Peu à peu le bruit et activité qui avaient régné jusque là dans la région des vergues cessèrent, et les matelots descen-
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A chaque moment il augmentait d'intensité. Telles étaient pourtant les gradations insensibles de cette espèce de progression, que les matelots commençaient à se rassurer contre la réalisation de leurs craintes. Durant ces courts instants, aucun autre bruit ne se fit entendre d’eux que les sifflements du vent rapide se frayant .une voie à travers les innombrables agrès du vaisseau, ou que les lames frappant sur les. côtés et retombant vers l’abîme avec les mugissements d’une cataracte.
« Le vent fraïîchit ,» dit Griffith, qui le premier éleva la voix en cet instant de doute et d’effroi. « Après tout d’ailleurs il n’y a pas de quoi emporter un bonnet sur la tête. Donnez-nous les coudées franches et de bonnes voiles, monsieur le pilote, moi je vous promets de manœuvrer la frégate comme un yacht de plaisance qui se joue de la brise.
_ — Pensez-vous qu'elle aille sous Ja toile qu’elle tient en ce moment? » lui demanda la voix basse du pilote.
. « Elle fera tout ce qu’on peut attendre raisonnablement d’une machine de fer et de bois. Mais quel vaisseau flotterait sur une mer aussi houleuse, avee ses huniers pour seules voiles, surtout lorsqu'on leur a noué tous les ris! Rendez-lui sa parure, pilote, et la frégate bondira comme un maître à danser.
— Tâtons d’abord la force du vent,»
dit le mystérieux M. Gray, gagnant du côté convenable le passe-avant du vaisseau, où il se tint les yeux dirigés vers la proue, toujours aussi impassible et
dirent sur le pont. Leurs yeux cher1g froid que durant le reste de la nuit) Dès
chaient à percer l’obscurité où la frégate était complétement enveloppée. Mais c'était en vain; aussi secouaient-ils la tête d’un air de triste doute, effrayés de communiquer les funestes appréhensions dont leurs esprits étaient préoccupés.
Tous attendaient avec effroi que le vent eût atteint son dernier degré de violence. Car personne à bord n’était assez dénué d’expérience pour ne pas savoir que l’ouragan en était encore à l'essai de ses forces, au prélude de ses fureurs.
que l'ancre avait été retirée on avait éteint toutes les lanternes sur le pont.
Mais le brouillard amené par le vent passa rapidement. Alors une faible lueur succéda, qui fut de beaucoup augmentée par l’écume étincelante , dont les bouillons s’agitaient en blanchâtres globules autour de la frégate. Il était possible d’apercevoir la terre s’élevant comme un mur de brouillards au-dessus du niveau des vagues; à sa teinte plus noire et plus compacte, on la distinguait, mais
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non sans peine, du ciel au-dessus. Le dernier cordage avait été remis en sa place par les marins réunis sur le pont, où régnait-un silence de mort. Il était évident pour chacun que la frégate roulait avec une prodigieuse vitesse à travers les vagues. On savait aussi qu’elle s'approchait de cette partie de la baie qui était la plus particulièrement dangereuse par le nombre et la nature de ses écueils. Aussi fallait-il toute la puissance, toute l’habitude d’une exacte discipline pour comprimer , chez les officiers aussi bien que chez les matelots,
T expression de leurs sinistres pensées.
La voix du capitaine Munson retentit tout à coup :
« Monsieur Gray, enverrai-je un hom-
me dans les chaînes pour savoir combien d’eau nous avons? »
Cette question était faite de la manière la plus distincte; pourtant elle n'obtint pas de réponse, au désappointement de la foule attirée, par l'intérêt qu’elle excita, autour du pilote sHencieux.
Sa tête était couverte d’une main, et son corps incliné sur le bord du vaisseau. À tout son air, on aurait dit un homme dont l'esprit s’égarait bien au-delà des limites de la nécessité présente. Griffith était auprès de lui ainsi que beaucoup d’autres; mais, après avoir attendu un instant, par respect pour la question du commandant, il pensa que son grade Jui donnait sans doute quelques droits en cette circonstance. Quittant le cercle formé par les auditeurs, il fit un pas vers le protecteur mystérieux de tant d’existences.
« Le capitaine Munson, » dit-il sans dissimuler entièrement son impatience, « désire savoir si vous préjugez qu’il soit utile de sonder. »
Ne recevant encore aucune réponse, Griffith mit sans cérémonie sa main sur l'épaule de l'étranger, avec l'intention d’appuyer du geste la question qu’il se proposait de réitérer. Mais un tressaillement presque convulsif l’arrêéta muet de surprise.
« Qu'on se retire, » dit le lieutenant
avec sévérité aux l'ommes qui se serraient de plus en plus autour d’eux, «chaeun à son poste, et qu'on se prépare à virer de bord. »
La masse épaisse se dissipa comme les eaux d’une vague qui se perd au milieu de l’Océan. Lorsque le lieutenant et son compagnon furent seuls :
« Ce n’est pas le moment de muser, monsieur Gray, rappelez-vous où nous sommes et songez à votre devoir. N’estil pas temps de virer de bord ? À quoi rêvez-vous donc? »
Le pilote saisit le bras étendu du lieutenant et le serra convulsivement.
«Je ne rêve qu'aux réalités, répondit-il; vous êtes jeune, monsieur Griffith, et moi je n’ai pas depassé le midi de ma vie. Pourtant, dussiez-vous vivre encore cinquante ans, vous ne verrez jamais, vous n’éprouverez jamais ce que j'ai eu à subir durant le court espace de trente-trois ans. »
Stupéfait de cette explosion soudaine de sensibilité en un pareil moment, le jeune marin aurait en vain cherché une réponse; mais, comme son devoir avait le pas dans toutes ses pensées, il revint au sujet qui l’intéressait davantage.
« J'espère que votre expérience a été acquise en grande partie sur cette côte.
La frégate va un train du diable , et nous en avons vu assez durant le jour pour ne pas faire les fanfarons durant la nuit.
Combien de temps encore allons-nous courir cette bordée? »
Le pilote quitta lentement sa place; et, tout en marchant vers le capitaine, il répondit d'un ton encore empreint de la mélancolie de ses réflexions précédentes :
« Vous étes bien tombé, monsieur, car une partie, une grande partie de ma vie s’est passée sur cette côte redoutable. Ce qui pour vous est caché par la nuit et l'obscurité, m’apparaît aussi distinctement que si les rayons du soleil l’'éclairaient. Mais virez de bord, monsieur. Je voudrais voir comment la frégate se comporte avañt que nous soyons arrivés au point où il faudra absolument
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qu’elle se comporte nien, ou qu’elle périsse. »
Griffith suivit d’un regard étonné cet homme mystérieux, qui aborda peu
.d’intants après le capitaine. Quant à lui,
secouant l’émotion dont il se sentait gagné, vite il prononça l’ordre qu’on attendait de toutes parts, pour exécuter la manœuvre désirée. Rien dans son résultat ne démentit les assurances données par le lieutenant, relativement aux admirables qualités du vaisseau et à sa propre capacité pour-en tirer parti. A peine la barre du gouvernail eut-elle été tournée, que la vaste machine se redressa, et faisant jaillir autour d’elle des flots d’écume, nagea hardiment com tre le vent; puis elle céda avec grâce à une nouvelle impulsion et courut une bordée en sens contraire. Les écueils
-vers lesquels d’abord elle avait donné
rapidement dans une ligne presque droite, restèrent à son arrière. Les vergues pesantes s'étaient repliées sur ellesmêmes, comme si elles avaient été des banderoles destinées à indiquer le courant de l’air. Aussi la frégate marchaitelle de nouveau avec une vitesse pleine d’aisance. Mais si elle laissait derrière elle des rochers et des périls, elle approchait d’un lieu où l’en attendaient d’autres non moins redoutables.
Cependant la mer devenait de plus en plus houleuse, et la violence du vent allait toujours s’augmentant. Quand il rencontrait les cordages du vaisseau, ce métaient plus déja ses premiers sifile-
. ments : il semblait hurler de rage, en
s’engouffrant dans léchafaudage compliqué que la frégate lui opposait comme un obstacle à surmonter. D’innombrables jets blanchâtres bondissaient sur la surface des vagues, et l’air même étincelait des lueurs brillantes dégagées par l'Océan. Aussi le vaisseau avait peine à lutter contre la tempête , sa résistance diminuait à chaque instant; et moins d’une demi-heure après avoir levé l'ancre, un coup de vent décisif l’emporta. Toutefois les navigateurs expérimentés auxquels était confié son sort.
le maintinrent dans la direction où seule il y avait une chance de salut pour lui.
Car Griffith continuait, d’après les instructions du pilote inconnu, à diriger la manœuvre le long du canal étroit qui devait les conduire hérs de la baie fatale.
Jusque là M. Gray, puisqu'on le désignait sous ce nom, avait rempli sa tâche sans aucune apparence d’efforts.
Sa voix, en transmertant des ordres successifs, avait contrasté, par ses inflexions paisibles, avec la dangereuse responsabilité qui pesait sur lui. Mais quand la terre disparut dans la distance et dans l'obscurité, quand la mer ellemême se couvrit de ténèbres qu’éclairait seulement l’écume brisée sur les flancs du navire, il éleva le ton au-dessus des monotones rugissements de l’ouragan , et sembla se redresser de toute l'énergie qu’exigeait une crise imminente. *
« Attention, monsieur Griffith! Voici l'instant de surveiller de près le bâtiment.
Nous avons maintenant à surmonter la véritable marée et les dangers les plus réels. Placez votre meilleur contre-maître dans les chäines, et qu’un oflicier se tienne près de lui pour s’assurer qu’il ne se trompe pas sur la profondeur des eaux.
— Je vais m’en charger moi-même, dit le capitaine. Une lumière dans les chaînes , messieurs.
— À la sonde! » s’écria le pilote avec une vivacité croissante. « Enlevez le plomb. »
Ces préparatifs annoncèrent à l’équipage que la crise allait se décider. Officiers et matelots, chacun à son poste, en attendaient l’issue avec anxiété , jusqu’au quartier-maître chargé du gouvernail qui transmit d’un ton plus bas et plus sourd qu’à l’ordinaire ses ordres aux hommes dont il dirigeait la manœuvre. Rien ne troublait la tranquillité générale.
« Sept brasses ! » Et ce cri perçant, poussé par l’homme qu’on avait mis à Ja sonde, domina le mugissement de la
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tempête, traversa le pont et se perdit sous le vent, comme un avis jeté dans l'air par quelque esprit des eaux.
« Bien, dit le pilote. Sondez toujours.
— Cinq brasses et demie! » dit-on après une courte pause.
« Nous touchons'! nous touchons !
eria Griffith. Faites porter.
—- Ah ! vous prenez donc le commandement du vaisseau? » lui répliqua le pilote avec cette attitude et ce ton froid qui en imposent le plus dans un moment de crise, parce qu’ils annoncent, plus de décision.
Au troisième cri : « Quatre brasses! »
. succéda l’ordre instantané de virer.
Griffith, en répétant les paroles nécessaires pour faire exécuter cette manœuvre, sembla rivaliser de sang-froid avec le pilote. Le vaisseau se releva lentement de la position inclinée que lui avait imprimée la tempête, et les voiles se heurtèrent avec rudesse, en secouant les liens qui les retenaient captives. La force du choc refoula les vagues.
« Desbrisants ! des brisants en proue! »
C'était un avertissement donné par la voix bien connue du quartier-maître.
Ce cri de terreur semblait encore retentir le long du vaisseau, quand une seconde voix se fit entendre.
« Des brisants à tribord ! ».
-_« Nous sommes sur un lit d’écueils,
monsieur Gray, observa le commandant.
La frégate perd sa voie, peut-être une ancre la retiendrait-elle ?
— Dégagez la seconde ancre, » ordonna Griffith avec son porte-voix.
« Arrêtez! » cria le pilote d’une voix qui saisit au cœur tous ceux à portée de l'entendre. « Arrêtez partout! »
Jetant un regard de colère à l’étranger assez hardi pour défier en quelque sorte la discipline du bord, le lieutenant s’écria fièrement :
«Qui ose contremander mes cree C’est bien assez d’avoir conduit la frégate en un pareil danger. Ne prétendez pas Fly retenir malgré nous. Un mot encore , et.
-- Paix donc! monsieur Griffith, »
ordonna aussitôt le capitaine qui souleva sa tête occupée à surveiller la sonde.
Ses cheveux gris flottaient au vent et ajoutaient à l'expression presque sauvage de ses traits soucieux éclairés par la lanterne.
« Paix ! Passez le porte-voix à M. Gray.
Lui seul peut nous sauver. »
Griffith jeta son cornet sur le tillac et s’éloigna d’un pas précipité, murmurant avec un amer dépit :
« Alors tout est perdu, jusqu'aux espérances que j'avais conçues en approchant cette côte. »
Qui aurait en cet instant songé à lui répondre ? La frégate avait été rapidement entraînée par le vent. Comme ces ordres contradictoires paralysaient les efforts de l'équipage, elle perdit peu à peu son allure, et au bout de quelques secondes toutes ses voiles furent coiffées.
Avant que l’équipage eût pu comprendre quelle était sa nouvelle position, le pilote mit le porte- voix à sa bouche, et sa voix tonna avec une force qui défiait la tempête. Chacun de ses commandements était clair, précis ; et dénotait un maître dans l’art du navigateur. La barre du gouvernail fut tenue d’une main ferme, les vergues de l’avant se retirérent pesamment des atteintes du vent, et bientôt le vaisseau vira sur sa quille en suivant une impulsion rétrograde. Griffith avait trop d’instruction dans sa profession pour ne pas reconnaître que le pilote avait saisi, avec une présence d'esprit presque instinctive , le seul moyen qui pût sauver le navire des difficultés de sa position. Il était jeune, impétueux et fier; mais il était aussi généreux. Mettant de côté tout ressentiment, toute mortification, il se jeta au milieu de l'équipage et, par son exemple et sa présence, contribua puissamment à la complète exécution de la manœuvre. La frégate s’abattit lentement devant le vent, inclina ses vergues presque au niveau de la mer, lorsqu'elle sentit l'ouragan déchaîner toute sa furie sur son flanc, et les vagues battre sa
proue comme pour lui reprocher de changer sa manière habituelle de voguer.
Cependant la voix du pilote se faisait toujours entendre, calme et posée , quoique assez haute et assez claire pour arriver aux oreilles les moins rapprochées.
A mesure qu’il ordonnait , les matélots
obéissants faisaient , en dépit de la tempête , tourner les vergues comme s’il ne s'était agi que de manier les hochets de leur enfance.
Lorsque là frégate eut assez reculé, on secoua ses voiles de l'avant, on ajusta les vergues de l'arrière, et on établit la barre du gouvernail dans une autre direction : tout cela avant qu’elle eùt le temps de courir une seconde fois sur les écueils qui l’avaient menacée de proue et de tribord. Le beau navire, se laissant-alors manier avec docilité, livra de nouveau ses voiles aux vents , et, quand elles l’eurent pris, vogua rapidement et sans efforts hors du lit d’écueils où il s'était trouvé engagé.
Il y eut un monient de surprise qui suivit cette habile manœuvre. Mais le temps manquait pour les expressions:
‘qui l'auraient maniféstée dans une autre circonstance. L’inconnu tenait toujours le porte-voix et continuait à prescrire les opérations que là prudence et:
l'expérience lui suggéraient suivant les accidents de la marche qu'on tenait.
Une lieure durant, la lutte se poursuivit entre l’habileté du marin qui dirigeait lé navire et les dangers d'un canal étroit, à chaque pas garni de rochers plus serrés et plus menaçants. Oh sondait' saris relâclie, et l’œil vif du pilote paraïssait percer l'obscurité avec une puissance qu’on n’aurait point: supposée aux 6rganes de l’homme. Alors 1l ne fut plus permis à personne de douter que le guide qu'avait trouvé la frégate ne füt un navigateur habile. Aussi les efforts de l'équipage répondirent-ils: à la confiance dont il se sentait ranimé.
A diverses reprises, la frégate fut sur le point de donner aveuglérment sur des brisanits que l’écume dés flots recouvrait entièrement. Sa destruction devenait
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aussi certaine qu’imprévue sans les avere tissements du pilote. Sa voix ferme retentissait toujours à temps pour prévenir et parer le danger. Le vaisseau était implicitement abandonné à son absulue autorité. Car durant ces moinents de perplexité où, refoulant l’eau de toutes parts, il Ja faisait jaillir sur la surface . énorme des vagues, chaque homme de l'équipage prétait une oreille attentive aux inoindres accents de cette voix dont la fermeté de caractère et la supériorité du talent avaient seules établi l'autorité.
La frégate venait de reprendre sa
course, après un des fréquents vire-.
ments ordonnés par le pilote, lorsque celui-ci, pour la première fois, s’adressa au capitaine qui n’avait cessé de donner ses soins à l'importante opération du sondage.
« Voici le moment critique, lui dit-il; si le vaisseau se montre bien, nous sommes sauvés. Autrement tout ce que nous avons fait jusqu'ici reste inutile. »
A cet avis effrayant, le vétéran quitta son poste, et, lorsqu'il eut appelée son premiér lieutenant , demanda l'explication de ces paroles.
« Voyez-vous -cette lueur là-bas sur le promontoire au sud ? indiqua le pilote.
Vous la reconnaîtrez par l'étoile auprès, qui de temps en temps s'enfonce dans la mer. Maintenant observez ce point noir, plus vers le nord, qu’on prendrait pour une ombre à l'horizon. C'est une miontagne située dans l’intérieur des terres.
Si nous pouvons conserver cette lumière en dehors de la montagne, tout 1ra bien;
sinon, nous n’avons où'à doës préparer
à notre perte
— Virons de bord ericôre une fois !
s’écria le lieutenant:
— H ne peut plus être question cette nuit de virer de bérdi, ni d’aller vent arrière ,» répondit le pilote en secouant la tête. « A peine les écueils nous laissent-ils assez de place pour passer. Si ous parvenons à doubler la Griffe du Diable, nous serons hors de danger.
LE PILOTE
Sinon, ainsi que je l'ai dit déja, le sort voiles , mais la grande tiendra bon.
qui nous attend est certain.
— ]Il aurait mieux valu Jouvoyer que de nous engager dans cette voie, répliqua Griffith.
— Certainement si cela avait été possible avec la marée. Allons, messieurs, de l’activité. Il reste un mille à faire, et le vaisseau sembie voler. Cependant ces huniers ne lui suffisent pas pour tenir le vent : il lui faut encore le foc et la grande voile.
— C’est chose dangereuse de mettre tant de voiles dehors avec le temps qu’il fait, » observa timidement le capitaine.
«Il le faut, sinon nous périrons.
Voyez ! la lueur touclie déja le bord de la montagne. La mer nous pousse à tribord.
- Nous allons obéir, » cria Griffith en prenant le porte-voix des mains du pilote.
La promptitude de l’exécution répondit aux désirs du lieutenant. Tout étant prêt, la gigantesque voile fut abandonnée dans tout son développement à l’action du vent. II y eut un moment de doute sur la réussite de la manœuvre. L’énorme masse de toile semblait refuser d’obéir : sa résistance ébranlait le centre du navire; mais graduellement elle se tendit, et sous les efforts d’une centaine de mains prit la position qui lui convenait. La frégate céda à cette immense addition de force, comme un roseau qui plie au souffle de la brise. Un cri de victoire, échappé du fond de son ame, manifesta le contentement du pilote.
« Elle sent le vent, s’écria-t-il:; elfe lofe : voyez ‘donc la lumière se séparer de la montagne ; qu’elle porte seulement ses voiles et nous sommes sauvés. »
Un. bruit retentissant comme celui d’un canon interrompit cette exclanration. Il y avait une espèce de nuage blanc qui flottait à l'avant et se perdit bientôt dans l’ombre emporté au loin par la force du vent.
«a C’est le foc qui a été enlevé des ralingues, remarqua le commandant. Le temps r’est pas favorable aux petites
— Elle braverait un tourbillon. répliqua le lieutenant. Mais ce mât se fend comme un morceau d’acier mal trempé.
— Silence partout! cria.le pilote.
Maintenant, messieurs, nous allons connaître notre destin. Lofez ! vous pouvez lofer. » |
Ce fut un terme efficace aux discussions. Les braves marins, sachant qu'ils avaient fait tout ce qui est au pouvoir de l’homme pour assurer leur salut, osaient à peine respirer dans l’attente de l'événement. A peu de distance de leur proue, l'Océan était complétement blanchi d'écume , et les vagues, au
lieu de rouler régulièrement les unes
sur les autres, s’agitaient dans un tumultueux péle-mèête. Une bande d’eau noire et profonde, à peine large d’une longueur de câble, se: découpait étroite au centre du chaos ; ; mais on en perdait bientôt la trace. Tel était le sentier où la frégate s’avançait plus pesamment
_ qu'auparavant avec ses voiles qui pin-
çaient le vent de manière à ne point fasier. Mais le pilote s’était en silence emparé du gouvernail. C'était lui qui, de sa propre main, dirigeait chaque mouvement dü navire. Aucun bruit ne venait de la frégate interrompre l’horrible tumulte de l'Océan. Elle entra dans ce canal hérissé de brisants avee le silence du désespoir. Vingt fois, eu voyant l’écume fuir à tribord', les matelots furent sur le point de proclamer leur joie à grands cris; mais vingt fois ils en comprimèrent l’élan, car les écueils se succédaient l’un à l’autre sans interruption. Le vaisseau n'était donc pas encore sauvé. Parfois le vent, engagé dans les voiles, brutssait d’une singulière facon; et si les matelots inquiets regardaient vers la proue du gouvernail, ils-y trouvaient l'étranger dbnt l'œil attentif se reportait attentivement des voiles à la mer et de la mer aux voiles. Enfin: la frégate atteignit un point où semblait lattendre sa perte, lorsqu'un change-
ment soudain de marche aétourna sa
proue du cours du vent. Au même instant la voix du pilote ordonna :
« Carrez les vergues ! ferlez la grande voile ! »
Un cri général de l'équipage répéta, comme un écho fidèle, ces ordres instantanément. Aussi prompte que la pensée, la frégate se glissa le long du canal devan-
_ çant le vent; à peine si l'œil put aper-
De
cevoir les dernières traces d'écume qui s’effacèrent comme des nuages sur le ciel; et déja le navire, hors de danger, s'élevait et retombait librement au gré des vagues régulières de la pleine mer.
Les matelots respiraient enfin et jetaient autour d’eux ces regards étonnés d'hommes qui viennent d'échapper aux
transes pénibles d’un rêve. Alors Gxif-
fith s’approcha de l’homme auquel on devait tant de reconnaissance, et lui serra vivement la main.
« Maintenant que nous vous avons vu à l’œuvre, je puis le dire, vous êtes un pilote fidèle et un marin qui ne doit point connaître de rival. »
Un pressement. de main non moins cordial répondit au sien.
« Je ne suis pas étranger à ces mers, et peut-être y trouverai-je encore un tombeau. Mais vous aussi, jeune homme, vous avez déçu mes prévisions ; votre conduite a été noble et brave, et le congrès.
— Eh bien! le congrès ? » interrogea Griffith en le voyant s'arrêter.
« Est bien heureux s’il a beaucoup de vaisseaux pareils à celui-ci , » reprit l’étranger d’un ton froid; et il rejoignit le capitaine.
La surprise de Griffith ne dura point assez pour amener de longues réflexions, car d’autres pensées vinrent préoccuper son esprit. Les dangers de la frégate avaient cessé : ce n’est pas que la violence de la tourmente eût baissé, bien au contraire; mais la mer était libre autour du vaisseau , et, pendant qu’elle se frayait lentement sa route à travers l'Océan, les préparatifs essentiels à sa sdreté pouvaient s'achever sans obstacle. Avant minuit-tout était en bon or-
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dre. Le canon de l’Ariel avait aussi prévenu qu’il était enfin hors de la baie, d’où le schooner avait pu sortir par une voie plus commode que celle qui seule avait été praticable pour la frégate.
Alors le commandant , laissant à la manœuvre le quart de service, donna quelque repos au reste de l'équipage.
Le capitaine , suivi du mystérieux pilote, se retira dans sa cabane. Quant a Griffith , il eut à donner de derniers ordres à l'officier chargé pour l’instant de la surveillance supérieure ; puis lui souhaitant un quart agréable, il alla se jeter sur son hamac. Pendant ‘une heure encore le jeune lieutenant repassa dans sa pensée les événements du jour. C’étaient d’abord les paroles de Barnstable, dont le commentaire du jeune aspirant augmentait pour lui l'intérêt. Puis comment n’aurait-il pas songé ensuite à ce pilote qui, pris sur la rive hostile de l'Angleterre, marqué par son accent du caractère d’ennemi, les avait pourtant fidèlement et bravement servis? Il se rappelait les inquiétudes du capitaine Munson. A son désir seul de trouver l'étranger on devait âttribuer les dangers auxquels son assistance seule avait pu les arracher. Pourquoi donc affronter tant de risques à propos d’un simple pilote !
Bientôt ilen revenait à ses sentiments personnels. L'Amérique, saxvmaîtresse ,
. le toit paternel se bercaient dans son
imagination avec les images de sa jeunesse. Quelque temps encore il entendit les vagues se briser sur le flanc du vaisseau , les canons craquer dans les parois qu’ébranlait la tempête ; mais peu à peu ces bruits devenaient moins distincts:
c’est que la nature cédait au besoin ; et bientôt le sommeil profond du marin
accablé de fatigues triompha de la ma-
gie de ces souvenirs mêlés d'amour et de bonheur. :
AnLLreve
CHAPITRE VL
Une lettre! 6 que c’est charmant !
La jeune fille qui soupire,
Ce qu’elle n’eût point osé dire
Elle l'écrit ingénument ;
Dans chaque ligne est un sourire,
Dans chaque mot un sentiment.
Duo.
Le sommeil de Griffith dura jusqu’au matin suivant. L'heure était méme assez avancée quand il fut réveillé par un æoup de canon dont le bruit retentit sur le pont au-dessus de lui. Sans retard il quitta son hamac paresseux. Ce fut l’officier des soldats de marine qui se présenta devant lui, dès qu’un domestique eut ouvert la porte de sa chambre.
Griffith mit quelque empressement à
lui demander « si la frégate donnait la chasse à un bâtiment ennemi, qu’elle avait été dans le cas de tirer le canon.
— Ce n’est pas autre chose, répondit l'officier, qu'un avertissement donné à l’'Ariel. On essaïe de lui parler, espérant qu’elle entendra du moins, puisqu’elle s’obstine à ne pas vouloir lire.
Il paraît que tout le monde y dort en-
core à cette heure, car depuis dix miautes on se fatigue ici à lui faire des signaux sans qu’elle réponde à aucun.
Elle n’a pas plus de respect pour nous que pour un charbonnier de Newcastle.
— Dites plutôt qu'elle nous prend pour un ennenuu. Barnstable est prudent, et il a raison, ma foi! Brown Dick a tendu tant de piéges aux Anglais, qu’il peut bien eraindre à son tour Jes ruses de .ceux-ci.
— Comment donc! mais nous lui avons montré ua pavillon jaune sur‘un bleu avec une cornette. Lisez tous nos livres de signaux et tâchez d’y trouver ce que oela signifie, si ce n’est Ariel en toutes lettres. Est-il permis de supposer à des Anglais la moindre connaissance de notre langage yankee ?
— Pour ma part, j'ai connu des Yankees qui déchiffraient de l'anglais plus difficile à comprendre que cela. Et Sans doute Barnstable a fait comme moi. Et tandis qu’il prend sur son ba- ATE, 35° livraison.
mac un dédommagement aux travaux d’hier , l'équipage de l'Ariel a profité de Poccasion pour se faire du bon temps.
Le schooner est en panne, n’est-ce pas ?
— Oui vraiment ! comme un bouchon dans un étang. ‘Donnez à Barnstable une mer bien espacée, un vent favorable et de la toile en petite quantité, et vous êtes sûr qu’il enverra ses hommes sous le pont ; qu’il placera pour soigner le gouvernail ce grand drôle de Tom-le-Long, et qu’il dormira lui-même par là-dessus aussi tranquillement que . moi-même je pourrais le faire à l’église.
— Ah! pour vous, capitaine Manuel, le sommeil est article de foi. En effet, il vient tout naturellement à qui n’a en à faire. Mais permettez que je passe pour monter. En moins de temps qu’il n’en faut pour tourner un sablier le schooner sera près de nous. » Tout en parlant, Griffith avait passé un habit du matin, galonné des ornements en or appartenants à son grade.
Le militaire se détourna de sa position contre la porte pour lui donner passage. Traversant l’obscure grande chambre, et montant un escalier étroit qui le conduisit à la principale batterie du vaisseau, le jeune lieutenant franchit ensuite plusieurs marches mieux placées, et se trouva sur le pont.
Le vent soufflait encore avec force, mais avec régularité; sur l'Océan, les ondes bleuâtres formaient comme des montagnes couronnées d’une écume dont les jets, chassés par le vent, de sommet en sommet, prenaient l’apparence d’un liquide et mobile brouillard.
Mais la frégate voguait au sein de cette mer agitée, avec une aisance qui dénotait l’habileté des hommes chargés de sa direction. Le jour était pur et brillant ; pourtant le soleil paresseux semblait sans force pour arriver jusqu’au méridien, et, conservant dans sa course une inclination marquée vers le sud, il ne parvenait guère à réchauffer du feu de ses rayons l’air humide de Océan.
Au vent, par une distance un mie
au plus, l” 4riel apparaissait, obéissant
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enfin à l’ordre dont le précédent dialogue a fait mention. Son corps noir et bas se montrait sauvent, quoique d’une façon peu distincte, sur la crête d’une
vague plus haute que les autres, et sa voilure se distinguait aisément au-des-- ‘ sus des eaux, dont elle touchait le faîte
de l’un ou de l’autre côté, suivant que le roulis y portait le schooner. Quelquefois aussi il s’enfonçait complétement dans ce qu'on peut appeler les profondes vallées de la mer. Les premiers mâts déliés semblaient alors sortir du sein des flots. Puis, l’ascension
_continyait jusqu’à ce que le bâtiment
lui-même reparût, étendant ses vergues
dans l'air, drapé d’écume et prét en.
quelque sorte à prendre son vol vers un autre élément. :
Le beau spectacle dont nous essayons de donner une idée occupa quelques instants Griffith. Ensuite son regard interrogea le ciel, afin d’y reconnaître les dispositions du temps. Le pont de la frégate et les personnes qui s’y trouvaient n’obtinrent son attention qu’en dernier lieu.
. D'abord il aperçut le commandant.
Celui-là, toujours calme et posé attendait patiemment que l’ Ariel exécutât ses ordres. Près de lui se tenait l’étranger qui avait joué si récemment le rôle le plus remarquable parmi les guides du beau navire. Le grand jour et sa position momentanée permirent à Griffith d'examiner ce personnage avec plus de soin qu’il n’avait nécessairement pu le faire dans l'obscurité et le trouble de la dernière nuit. -
_ Sa taille ne dépassait pas une moyenne hauteur; mais ses formes athlétiques et musculeuses se développaient dans les plus parfaites proportions de la beauté virile. Chose remarquable! la mélancolie et la réflexion formaient les traits principaux de sa physionomie, où se reflétait à peine cette énergie de caractère dont il avait tout récemment donné d’éclatantes preuves. Griffith savait pourtant qu’elle n’était pas toujours privée d’une expression de fierté impatiente.
Volontiers il l'aurait comparé, en se rappelant la manière dont il lui était apparu la veille sous la lueur blafardedes lanternes, à l'Océan, tantôt agité par la tempête en furie, tantôt calme ainsi qu’un lac azuré.
Les yeux du pilote étaient alors tixés à terre. Quand il les relevait, il les promenait, inquiets et rapides, autour de lui. La jaquette verte recouvrait encore le surplus de ses vêtements. A l’étoffe coinmune dont elle était faite, à sa coupe grossière, on l'aurait prise pour le modeste attirail du dernier des matelots. Ce n’est pas que le jeune homme n'eût promptement remarqué combien l'air d’aisance et de propreté avec lequel son propriétaire se maintenait dans ce eostume vulgaire, était de nature à démentir une pareille supposition. Là finit l’examen de Griffith, car l’approche de l’Ariel détourna l'attention des assistants, pour la reporter vers l’entretien qui allait avoir lieu entre les deux commandants.
Dès que le petit schooner fut sous la poupe de la frégate, le capitaine Muünson
donna ordre au lieutenant Barnstable de ’
quitter son bord et de passer sur le sien.
Aussitôt le schooner hala. Puis, quand il eut prit possession des eaux paisibles que la vaste machine protégeait contre le vent, la petite barque que nous connaissons déja fut mise en mer. Elle avait toujours son même équipage, celui qui la veille était débarqué sur les côtes, maintenant à peine visibles sous le vent.
On aurait pu les prendre en effet pour un nuage bleu dont l'Océan se couronnait à l'horizon.
Qüand Barnstable fut descendu dans sa barque, quelques coups de rames suffirent à amener, voltigeant en quelque sorte sur leau jusqu’à côté du vaisseau commandant. Un homme resta pour la garder, muis à la distance nécessaire pour courir sans danger des bordées. Quant à l'officier et aux autres matelots, ils montèrent à bord par le flanc de la frégate.
Les cérémonies d'usage pour une réception furent ponctuellement observées
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par Griffith et ses collègues, lorsque Barnstable mit le pied sur le pont.
Aussi, quoique chacun fût prêt à tendre la main au brave officier , personne ne se permit d’outre-passer les salutations permises par le décorum officiel, tant que le dialogue entre les deux commandants ne fut pas terminé.
Dans l’intervalle, les hommes de la barque s'étaient avancés et mêlés aux marins de la frégate. Seul, le contremaître était resté, établi gravement dans l’un des passe-avant , d’où il examinait , avec un air de désapprobation, ls masse compliquée des agrès au-dessus de lui. On jugera sans peine que plusieurs jeunes gens, M. Merry à leur tête, se laissèrent attirer à ce spectacle, et les espiègles se mirent en mesure de recevoir cet hôte singulier, de facon à satisfaire leur penchant pour la raillerie.
Peu d’instants suffirent à l’entrevue de Barnstable et du capitaine. Le premier traversa ensuite le groupe réuni autour du eabestan pour lui faire un accueil pluÿ cordial.. De la tête il avait fait signe à Griffith de le suivre, et il précéda son ami, suivant le chemin de la grande chambre, avec la liberté d’un homme qui se sent presque chez lui. Cette conduite insociable était peu en, rapport avec le earactère naturel et les manières ordinaires du jeune lieutenant.
Aussi les autres officiers, croyant qu'il s'agissait d’une affaire relative au service et secrète , firent place à leur collègue pour qu’il allät seul le rejoindre.
Pour sa part, Barnstable avait pris la détermination bien arrêtée qu’il en serait ainsi ; car il saisit la lampe placée sur la table commune, et après être entré dans la chambre du premier lieutenant, tira la porte derrière eux, et la ferma vivement à clef. Quand ils furent enfin . tête à tête, il indiqua à son compagnon, comme par déférenee pour la supériorité du rang, une chaise, la seule qu’il y eût auprès d’eux ; et, se jetant lui-même nonchalamment sur une espèce de caisse, il commenca de la manière suivante :
« Quelle nuit nous avons eue ! vingt fois j'ai cru que la mer était venue à bout de vous passer sur le corps, et je vous considérais comme des hommes noyés, ou, ce qui est pire, comme échoués sur la côte, et destinés à languir sur les pontons des insulaires. Tout à coup vos lumières ont répondu au coup de canon parti du schooner ! Oh! le meurtrier ne doit pas avoir plus de soulagement à sentir sa conscience allégée de remords, que je n’en éprouvai à la vue de votre petite iumination de suif et de coton !
Mais, Griffith, j'ai autre chose à vous dire.
— À m’apprendre comment vous avez dormi de bon cœur, lorsque vous vous étes trouvé sur des eaux profondes, et comment votre équipage n’a pas voulu rester en arrière de son digne commandant ? Tout cela a si bien réussi qu’il y avait ici une téte grise, laquelle commençait à faire la grimace. Vrai, Dick, vous gagnerez les habitudes d’un marin d’eau douce à rester sur cette coquille où les matelots peuvent aller se coucher avec la régularité des habitants d’un poulailler.
— Voilà de lexagération, Ned,. dit Barnstable souriant. Je tiens aussi fermement à la discipline que si le schooner portait pavillon d’amiral sur son bord.
Quarante hommes, avouez-le, ne peuvent point parader aussi grandement que trois ou quatre cents. Mais, quant à ce qui est de carguer ou de déployer les voiles, 1 n’y a pas de jour où je ne puisse vous défier.
—Sans doute ! c’est qu’il faut moins de temps pour plier une serviette que pour plier une nappe. Mais je maintiens mon dire : jamais un vrai marin ne doit laisser son vaisseau sans des yeux vigilants pour observer s’il marche à l’est ou à l’ouest, au nord où au sud.
— Qui donc:est coupable d’un pareil oubli de toute règle ?
— Écoutez donc, on raconte généralement sur la frégate, que lorsque Île vent est bon, vous faites asseoir auprès du gouvernail ce gaillard nommé Tom-
le-Long, que vous lui dites de tenir toujours la droite ligne, et que vous invitez alors tous vos gens à mettre leurs bonnets de nuit. Ensuite, bonsoir ! chacun se laisse bercer doucement dans son hamac jusqu’à ce que les ronflements du pilote le réveillent.
— C'est une calomnie ! »cria Barnstable avec une indignation qu’il cherchait en vain à déguiser. « Et qui fait courir de pareils bruits , monsieur Griffith?
—Je les tiens du soldat,» dit son ami, dont les intentions moqueuses firent place à un air d’insouciance. « Quant à moi, je n’y ajoute foi qu'à moitié. Bien certainement, par exemple, vos yeux sont restés ouverts la nuit dernière, sans que vous ayez dû en faire autant durant la matinée. .
— Ah! ce matin! Eh bien, oui, j'ai été distrait ; mais c’est que j’étudiais un nouveau livre de signaux , Griffith, et sa lecture rm'’intéressait mille fois plus que tous les pavillons dont la frégate pourrait se pavoiser depuis le pied jusqu’à la pointe de ses mâts.
— Bah ! auriez-vous découvert les signaux secrets des Anglais ?
— Non, non,» ditenfin Barnstable, en appuyant vivement la main : sur le bras de son ami; « non; mais j'ai rencontré hier soir sur les rochers une jeune fille qui s’est montrée à moi telle que je le crovais, et telle que je l’aimais , pleine d'intelligence et de résolution.
— De qui parlez-vous ?
— De Catherine. »
A ce nom, Griffith tressaillit involontairement sur son siége. La couleur s’effaça sur ses joues, qui devinrent pâles comme la mort, puis elle s’y reporta, brûlante, comme si de son cœur s'était épanché un torrent de sang. Mais, honteux de trahir une telle émotion, même devant son ami le plus cher, il s'efforça de la maîtriser, et reprit assez de tranquillité pour se rasseoir et parler.
« Était-elle seule ? demanda-t-il.
— Elle était seule; mais elle m’a laissé » cette lettre et ce livre inestimable que
je ne donnerais pas pour une bibliothèque tout entière. »
Les yeux de Griffith contemplèrent
d’un air distrait le trésor que son ami évaluait si haut, tandis que sa main saisissait avidement la lettre ouverte .
sur "la table devant lui. Inutile de faire observer au lecteur qu’elle était d’une écriture de femme, et que c'était précisément le papier remis par Catherine à Barnstable, la veille. Voici maintenant quel en était le contenu :
7” « Espérant que la Providence pourra nous rapprocher de telle sorte que je puisse vous voir ou du moins vbus faire remettre cet écrit, j'ai préparé à tout événement un court exposé de la situation où Cécile Howard et moi nous nous trouvons en ce moment. Ce n’est pas que je prétende vous engager ainsi que Griffith dans quelque foile et téméraire entreprise. Non; mon but est uniquement de vous faire réfléchir avec prudenee et maturité sur les moyens de venir à notre secours.
« Aujourd’hui vous connaissez trop sans doute le caractère du Colonel Howard pour espérer qu’il consente jamais
. à gratifier un rebelle de la main de sa
nièce. Déja sa loyauté, c’est ainsi qu'il nomme ce que moi j'appelle tout bas à l'oreille de Cécile sa trahison, déja sa loyauté lui a coûté le sacrifice non seulement de sa patrie, mais aussi d’une grande partiede sa fortune. Dans la franchise de mon cœur (vous ne savez que trop, Barnstable, combien je suis franche), je lui ai avoué, lorsque la tentative désespérée de Griffith pour enlever Cécile échoua dans la Caroline. que j'avais eu la faiblesse de faire certaines promesses au jeune officier qui accompagnait le marin dans ses perfides visites à la plantation. Hélas! quelquetois je me prends à penser qu’il aurait mieux valu peut-être pour nous tous que votre vaisseau ne fût jamais entré dans la rivière, ou du moins qu'après y être entré, Griffith n’eût fait aucune tentative pour revoir ma cousine. Le colonel
cette nouvelle comme on devait s’y at-
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tendre. Figurez-vous donc un tuteur de cette espèce, apprenant que sa pupille va passer au traître ennemi de son pays et de son roi avec un bagage de trente mille dollars ! Les arguments ne me manquèrent point en votre faveur. J’alléguai que l’Amérique était votre pays, et que vous n’aviez point de roi. Puis je vantai les avantages de votre profession.
Tout fut inutile. A l’entendre, vous étiez un rebelle, j'étais habituée à cette épithète; puis un traître, ce qui, dans son vocabülaire, est de tous points la même chose. Ses récriminations allèrent jusqu’à vous accuser de lâcheté. Comme je savais le contraire, je n’hésitai point à ke dire. Enfin, il dépensa en votre honneur tout un arsenal de qualifications injurieuses, dont il m’est impossible de me souvenir, si ce n’est toutefois des grands mots de désorganisateur, de niveleur, de démocrate, de jacobin ; sans doute ce n’est pas moine qu’il voulait dire. En un mot, il a représenté dignement le rôle du colonel Howard en colère. Heureusement, sa puissance n’est pas de la même nature que célle de ses rois, c’est-à-dire se perpétuant de génération en génération. Encore une année de patience, me suis-je dit, et je serai maîtresse de mes actions, si du moins je puis ajouter foi à vos promesses; car ma résolution était bien prise de tout endurer, excepté le martyre, plutôt que d'abandonner Cécile.
« Quant à ma pauvre amie, elle a pour se chagriner plus de motifs que moi.
Car n’est-elle pas la nièce du colonel, en même temps qu’elle est sa pupilie et son héritière? Selon moi, cette dernière circonstance n’influe certainement en rien sur sa conduite et ses sentiments. Mais le colonel Howard croit y puiser le droit de la traiter en véritable tyran. Après tout, quand il n’est pas irrité par ses alentours, c’est un parfait honnête homme ; Cécile.a même pour lui de l'affection. Mais que voulez-vous? un homme obligé, dans sa soixantième année, de quitter son pays, et de renoncer à la moitié de ses revenus, ne peut être
d'humeur à canoniser les auteurs d’un pareil changement dans sa position.
“« À ce qu’il paraît, les Howard faisaient leur résidence, il y a un siècle, et lorsqu'ils habitaient l'Angleterre, dans le beau comté de Northumberland. Telle est la raison pour laquelle il nous y conduisit en quittant pour toujours, à l’entendre, l'Amérique, d’où le chassaient les événements politiques et la crainte de voir un rebelle usurper le titre de son neveu. Durant deux mois nous y avons vécu d’une manière tolérable; mais il y .
a trois ou quatre semaines que l’on apprit par les journaux l’arrivée-en France de la frégate et de votre schooner: Depuis cet instant, la surveillance qu’on exerce sur nous est aussi stricte et aussi sévère que si nous méditions une nouvelle fuite à l'instar de notre escapade de la Caroline.
« À son arrivée ici, le colonel loua un vieux bâtiment qui tient du château, de l’abbaye, de la maison , et avant tout de la prison. Ses ancêtres l'ont habité :
c’est ainsi qu’il justifie ce beau choix :
dans cette délicieuse habitation , il y a des cages où l’on retiendrait aisément des oiseaux plus impatients de leur liberté que nous ne le sommes nous-mémes. Dernièrement l'alarme fut donnée dans un bourg du voisinage situé près
de la côte; on y annonça que deux
navires américains , dont la description rappelait parfaitement les vôtres, s’étaient approchés du rivage. Puis, comme on ne rêve ici qu’à ce terrible Jean-Paul, on imagina bientôt qu’il devait monter l’un des deux. Mais le colonel Howard soupçonne , à ce que je crois, la vérité, car il a pris les plus minutieuses informations sur les bâtiments en vue. C’est au point qu’il a établi chez lui une espèce de garnison, sous prétexte de se tenir en garde contre des maraudeurs semblables à ceux qui récemment ont, dit-on, mis lady Selkirk à contribution.
« Maintenant, attention, Barnstable.
Je ne veux pas en aucune facon que vous vous hasardiez de venir à terre, ni que la moindre goutte de sang coule
” pour notre service. Vous comprendrez . cela, si vous m’aimez. Cependant il est von que vous sachiez où nous sommes renfermées et quels gens nous gardent.
Pour ce motif, j’entreprends une description de la citadelle et de sa garnison.
« Le bâtiment est construit en pierre dans son entier; y pénétrer ne serait pas chose aisée. À l’intérieur comme à l'extérieur, il présente un tel dédale de tours et de détours qu’il faudrait une autre plume que la mienne pour vous en débrouiller le fil Mais voici l’important. Les chambres occupées par ma cousine et moi sont au troisième et dernier étage d’une aile que vous pouvez appeler une tour, si cela sourit à votre imagination romanesque, mais qui n’est en réalité rien autre chose qu’une aile; plaise à Dieu que je pusse m’en servir pour voler! Si par aventure vous _arriviez en vue du noble manoir, il serait facile de reconnaître notre quartier personnel aux croisées habituellement
ouvertes, et surtout aux trois girouettes :
enfumées qui se dressent sur son toit pointu. En face de nos fenêtres, à la distance d'un demi-mille au plus, se trouve une masure déserte et ruinée, que le voisinage d’un bois met à l'abri de tous regards observateurs. Il ne s’agit pas d’y chercher une habitation commode, mais on y est à couvert dans quelques chambres et dans les caves.
J'ai préparé, d'après les explications que vous m’avez données autrefois sur ce sujet, un assortiment de soies de toutes couleurs pour servir de signaux, et un petit dictionnaire contenant toutes les phrases qui pourraient être utiles dans une communication entre nous.
Elles sont classées par numéros, de ma- ‘ nière à correspondre aux-signaux. Vous recevrez par cette lettre un exemplaire de mon livre, dont je garde Je manuscrit original. C’est à vous de préparer les pavillons nécessaires à votre usage. Si l'occasion s’en présente jamais, nous pourrons au moins par ce moyen causer agréablement quelques instants, vous, du sommet de la tour en ruine, moi,
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de K fenétre située à lorient de mor cabinet de toilette. -
« Parlons de la garnison, maintenant:
comme adjoint au commandant, le colonel Howard, qui a conservé toute la fierté de son ancienne profession, nous avons d’abord Kit-Dillon, cet ennemi du bonheur de Cécile, avec sa longue figure de Savannah, ses yeux hargneux et noirs, et sa peau qui ne leur cède en rien sous le rapport de la couleur. Vous savez qu’il est parent éloigné des Ho- Ward et désire s’allier de plus près à leur noblé famille; il n’est pas riche, c'est vrai, mais comme l’observe journellement le colonel, il est sujet fidèle et loyal, et il ne fraie pas avec les révoltés. Si je demande pourquoi dès lors il n’a point ‘pris les armes en ces temps de troubles, afin d’occuper son rang sous les drapeaux du prince qu’il chérit, Howard répond que sa profession fait son excuse, qu’il a été élevé pour le barreau et destiné à remplir dans les colonies les plus hautes fonctions judiciaires, et que pour sa part. il espère vivre assez pour l’entendre un jour prononcer de justes condamnations contre des hommes sans nom ni foi. N’est-ce pas consolant à entendre? Il a fallu me résigner. Kit-Dillon a donc quitté la Caroline avec nous, et y restera jusqu’à ce que vous parveniez à le saisir et à exécuter d’avance sur sa personne la sentence dont il ose vous menacer. Voilà le mari que depuis longtemps on propose à Cécile. Mais depuis votre arrivée sur les côtes d'Angleterre, le siége est devenu un assaut. Il en est résulté que ma cousine s’est d’abord renfermée dans sa chambre, puis ensuite que son oncle l’y a tenue renfermée à son tour : c’est au point que maintenant elle ne peut sortir de l’aile où nous habitons.
« La troupe des deux geûliers en chet consiste en quatre domestiques, deux noirs et deux blancs, plus un ofticier et vingt soldats envoyés en logement de la ville voisine, sur la demande expresse du colonel, pour y demeurer tant «que
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la côte ne sera pas débarrassée du voisinage des pirates. Oui, voilà le nom sonore que l’on vous applique. Et quand les leurs débarquent chez vous, pillent, volent, massacrent les hommes et insultent les femmes , ce sont des héros!
La belle chose que de pouvoir inventer des noms et faire des dictionnaires ! Si le mien ne sert à rien, à vous la faute.
« Je le déclare, lorsque je me rappelle les termes insultants et cruels dont on se sert dans ce pays en parlant de mes compatriotes, et des Anglais comparés entre eux, je perds toute ma présence d’esprit et j'oublie mon sexe.
Mais ma mauvaise humeur ne doit pas vous exciter à rien tenter d’imprudent.
Songez à votre vie, à leurs prisons, à votre réputation; et, surtout, surtout n'oubliez pas
CATHERINE PLOWDEN
« P. S. Il est essentiel d’ajouter que, dans le livre des signaux, vous trouverez une description plus détaillée, et un plan de notre prison et du terrain où elle est située. » .
Griffith acheva la lecture de cette lettre qu’il rendit à son propriétaire, puis, retombant en arrière sur sa chaise, il prit une attitude de profonde réflexion.
« Je savais qu’elle était ici, dit-il, sans quoi j'aurais accepté le comman- . dement que m'offraient nos commissaires à Paris, articula-t-il enfin. Un pressentiment secret m'avait dit que le hasard nous rapprocherait heureusement l’un de l’autre. Mais avais-je pu prévoir la rencontrer si tôt et si près! À ce que je vois, .il faut agir, et promptement agir. Pauvre Cécile! combien elle doit souffrir !
— Quelle belle écriture! dit Barnstable. Voyez donc, Griffith, comme ces caractères sont nets, déliés et gracieux, autant, ma foi, que ses jolis doigts!
Elle tiendrait un livre de log tel qu’on n'en a jamais vu.
— Cécile Howard toucher les pages d’ur livre de log! » cria son ami comme _ en sursaut; puis, lorsqu'il vit Barnsta-
ble encore tout oocupé de sa lettre, il sourit en pensant à leur double folie et reprit le silence.
Quelques minutes de réflexion l’amenèrent à prier le commandant du schooner de lui raconter les détails de son entrevue avec Catherine Plowden. Ce que celni-ci fit assez brièvement.
« Ainsi donc, dit Griffith, Merry est le seul, excepté nous, qui ait connaissance de cet incident , et je lui suppose trop d’attachement pour sa parente, pour craindre qu’il puisse compromettre sa réputation ?
— Sa réputation n’a pas "besoin de bouclier, monsieur Griffith! Elle est sans tache comme la voile là-haut.
— Pardon, mon cher Richard. Vous prétez à mes paroles un sens qu’elles n'avaient point. Mais ne nous importet-il pas que nos mesures soient concertées dans le secret et avec prudence ?
— Il faut les enlever toutes deux, »
répliqua Barnstable, oubliant son mécontentement aussi vite qu’il Pavait exhalé; «et cela promptement, avant que le vieux sage se mette en téte de quitter la côte. Avez-vous jamais eu quelque vent de ses ‘instructions, ou garde-t-il le silence là-dessus ?
— C'est un secret qu’il garde aussi bien qu’un tombeau. Voilà la première:
fois que nous faisons voile ensemble sans qu’il s'explique franchement avec moi sur la nature de notre croisière. Depuis que nous avons quitté Brest, il n’a pas soufflé un mot sur ce sujet.
— Ah! c'est bien là votre timide retenue de New-Jersey, dit Barnstable.
Laissez-moi l’aborder avec ma curiosité native des provinces de l’est, et je gage que j'aurai tiré de luitout ce qu’il sait avant une heure.
— Tâchez donc de couper le diamant avec le diamant, dit Griffith en souriant.
Vous le trouverez, mon cher, aussi bien préparé à la défense que vous à l'attaque.
— Dans tous les cas, il me fournit aujourd’hui même l’occasion d'essayer ; car il m’avait fait venir, comme vous le savez sans doute, pour assister à une
40 FENIMORE COOPER
délibération de ses oflicrers sur des matières importantes.
— Je l’ignorais ,» répondit Griffith en fixant les yeux avec attention sur son interlocuteur. « Que nous veut-il ?
— Interrogez votre pilote; car tandis qu’il me parlait, le commandant se tournait vers l'étranger à chaque minute, comme s’il eût eu à lui demander des ’ ordres pour sa manœuvre.
— ]Il y a dans cet homme et dans ses rapports avec nous un mystère que je ne puis parvenir à sonder.. Ah! j'entends la voix de Manuel. On nous attend dans la cabane. N'oubliez pas de me revoir avant de-quitter le vaisseau. |
— Non certainement, mon cher Édouard ‘ après la consultation publique, nous en aurons une particulière. »
Tous deux se levèrent. Griffith quitta son surtout du matin pour revêtir un üniforme plus brillant, et prit un sabre qu’il tint nonchalamment à la main. Par le passage que nous avons décrit déja, ils se tendirent à la principale batterie et ehtrèrent, avec le cérémonfal d’usage, dans la grande chambre de la
frégate. |
em umanse
CHAPITRE VII
Sempronius | partez !
Appison. Caton.
_ Les arrangenmients préliminaires du conseil furent aussi courts que simples.
Le vieux commandant recut ses officiers avec des égards pointilleux : indiquant du geste les siéges rangés autour d’une table qui était solidement fixée au centre de la cabane, il s’assit, et chacun, sans-plus de cérémonie, suivit son exemple. Pourtant on respecta d’une manière rigoureuse les priviléges inhérents au grade et à l’ancienneté. A la droite du capitaine se plaça Griffith, comme le plus ancien par son rang , et le commandant du schooner occupait l’autre côté; venait ensuite le capitaine des soldats de marine, et les autres suivaient classés dans un ordre analogue selon la gradation de leurs épaulettes. Au bout
de la table se tenait un marin aux traits basanés , à la large carrure, qui remplissait les fonctions de maître d'équipage.
Quand cet ordre fut complétement établi, l’officier qui avait convoqué le conseil pour connaître les avis de ses subordonnés , ouvrit la séance en exposant l’objet de la réunion :
« Mes instructions, messieurs, me prescrivent, après être arrivé sur les côtes d'Angleterre, de...»
Griffith avait levé la main respectueusement comme pour demander la parole, geste que le vétéran comprit, puisqu’il s’arréta pour la lui laisser
« Nous ne sommes pas seuls, » dit le lieutenant en portant les yeux vers la partie de la cabane où le pilote se tenait tranquillement appuyé sur un canon.
Cette subite apostrophe ne dérangea pas ce dernier de l’occupation à laquelle il donnait en apparence toutes ses pensées , l’examen d’une carte déployée devant lui. a
«Il n’y à que M. Gray ici,» dit le capitaine Munson avec un ton plein de ménagement : «ses services nous sont nécessaires, et par conséquent rien ne doit lui rester caché. »
Un échange de regards annonça la surprise des auditeurs, quoique Griffith, s’inclinant sans répondre , accédât ainsi à la décision de son chef. Celui-ci
continua :
« J'avais ordre d’épier certains signaux qu’on devait me faire des promontoires le long desquels nous avons navigué. A cet effet j'étais pourvu des meilleures cartes et des instructions les plus précises, de manière à pouvoir pénétrer dans la baie où nous étions hier soir.
Nous avons maintenant un pilote, et un pilote dont l’habileté nous est parfaitement connue. Certes, aucun de nous, messieurs, ne refuserait de placer toute confiance, au milieu des circonstances les plus critiques, dans son intégrité et ses connaissances si récemment mises à l’épreuve. »
Le capitaine se tut et chercha dans la physienomie de ses auditeurs à recon-
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haître leurs sentiments sur ce point important et délicat. Il n'y eut d'autre réponse que l’acquiescement silencieux manifesté de toutes parts par un mouvement approbatif de l’assemblée. Un papier qu'il tenait à la main servit de texte au commandant pour la suite de son discours.
« Vous savez tous, messieurs, que la déplorable question des représailles a été - vivement débattue entre les deux gouvernements, le nôtre et celui de l'ennemi.
Cette raison et certaines autres vues politiques ont suggéré à nos commissaires résidant à Paris un plan dont voici le but : ils désirent qu’on puisse s'emparer de quelques individus’ marquants parmi nos ennemis, afin d’avoir dans leurs personnes des garanties contre leurs procédés ultérieurs. Un autre objet doit se trouver en même temps réalisé ; car il y aura de l'avantage à reporter sur le territoire de nos adversaires les maux de la guerre, jusqu'ici supportés par nous seuls : l'occasion se présente favorable pour mettre de pareils projets à exécution , et cette assemblée n’a lieu que pour vous consulter sur les moyens d’y parvenir. »
A cette communication inattendue succéda un profond silence. Laissant écouler une courte pause entre la fin de son discours et les questions qui devaient le suivre, ce fut enfin au maître d’équipage que s’adressa M. Munson :
« Quelle marche proposeriez-vous d’adopter, monsieur Boltrope? »
Le brave marin, ainsi sommé de trancher à l’aide de ses lumières les diffcultés d’un problème embarrassant, étendit ses mains osseuses sur la table, où elles s’allongèrent à l'aise; puis, d’abord avec l’une il s’empara d’un encrier qu’il fit pirouetter fort adroitement sur luimême, et de l’autre il porta vers sa bouche une plume pour en mâcher les barbes avec autant de recueillement que les feuilles du tabac de la Virginie. Mais on attendait sa réponse, c'est ce qu’il:
comprit enfin. 1] sembla donc en chercher une tour à tour sur la manche de
son bras droit et sur celle de son bras gauche, jusqu’à ce que des successives investigations de sa pensée résulta l'avis suivant, prononcé d’une voix rauque, enrouée, telle en un mot qu’avaient pu la faire les brouillards et les vapeurs de l'Océan, ennemis acharnés à détruire en elle toute apparence de mélodie :
« Si la chose est ordonnée, capitaine, il faut qu’elle se fasse, je suppose; car la vieille règle dit : « Obéissez, quand même l’armateur devrait être ruiné; »
au rebours toutefois de cette maxime :
« Une main pour l’armateur, et l’aütre pour vous ,» qui n’est pas moins bonne, ce me semble. En effet, elle a sauvé plas d’un brave gaillard dent la perte aurait épargné au payeur la peine d'établir sa balance. Ce n’est pas que je veuille accuser les livres du payeur d’être moins bien tenus que ceux de toute autre personne, mais c’est qu’un homme une fois mort ne peut plus avoir de compte, si ce n’est sur de faux registres. Bien donc, si la chose doit être faite, vient ensuite une seconde question : Comment serat-elle faite? A ce propos il est bon d’observer l’exemple suivant : il y a bien des gens qui savent dire qu’un vaisseau fail trop de voiles, mais qui seraient fort embarrassés d’en diminuer l’envergure, Ainsi il est clair que si l’on veut avoir des prisonniers, on n’a qu’à débarquer pour s'emparer d’eux, ou qu’à leur montrer de fausses lumières et de faux pavillons pour les attirer vers la frégate.
Quant au débarquement , capitaine Munson, mon avis ne concerne qu’un seul homme, c’est-à-dire ma propre pèrsonne, et je dis que, s’il est possible de faire entrer la proue de la frégate par les fenêtres du salon où se tient le roi des Anglais, ma foi, je suis de la partie. Peu m'importe après tout qu’il y perde quelques carreaux de vitre; mais quant à mettre le pied sur ses côtes de sable .
(et c’est toujours pour moi seulement que je parle). si jamais je le fais, je veux être damné, sauf votre respect. »
On peut se figurer avec quels sourires les jeunes officiers accueillirent cet échan-
tillon de franche éloquence maritime.
Ils redoublaient à mesure que l’honnête contre-maître, s’élevant avec son sujet, sé rapprochaïit de son texte favori. Qüant au commandant , c'était autre chose.
Élevé à la même école de rudesse, quoiqu’il eût atteint un degré de culture plus élevé, il parut comprendre toute la portée de ces arguments ; aussi pas un muscle de sa figure ne remua. d
‘La parole passa ensuite au plus jeune des lieutenants , qui s’exprima avec une modeste assurance, quoiqu'il ne fût guëre plus intelligible que le précédent orateur. La délibération ne dut aucun jour nouveau à l’émission de son avis.
Seulement le dégoût pour la terre ferme ne s’y manifesta point avec la même vivacité. |
… A chaque nouvel opinant, la discussion acquérait un degré de clarté correspondant au grade progressif de l’officier qui y intervenait. Enfin ce fut le tour du capitaine Manuel. Le soldat mit une légère ostentation à faire valoir son expérience militaire sur une matière qui se rapprochait beaucoup plus des devoirs de sa profession que les opérations habituelles de la frégate.
« Il me semble, monsieur, que le
succès de l’expédition dépendra totalement de la manière dont elle sera conduite. » Après cet exorde lumineux, le militaire se recueillit une minute afin de coordonner ses idées en phalange assez serrée pour renverser toute tentative d'opposition. « Le débarquement , selon toute raison, doit avoir lieu sur une côte favorable , sous le canon de la frégate ; et, si les localités le permettent, le schooner se postera sur ses ancres de facon à pouvoir diriger un feu en flanc vers le point où les troupes mettraient pied à terre. Suivant la distance à parcourir, on disposera ensuite l’ordre de marche. Ce que je conseillerais en tous cas serait de jeter à l’avant-garde un détachement de matelots qui serviraient d’éclaireurs à la colonne des soldats de marine. Les bagages et l’arrière-garde pourraient rester sur la frégate jusqu’à
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ce que l’ennemi fût repoussé assez avant dans les terres pour keur laisser un libre passage. Qu’on se garde bien d’oublier deux corps flanqués sur les ailes et commandés par les deux aspirants les plus âgés. Nous formerions avec les mousses une troupe d'infanterie légère qui appuierait mon gros de soldats. I] va sans dire , capitaine, que M. Griffith conduira en personne les marins armés de mousquets et de piques, dont on formera une forte réserve. Car je ne doute pas que mes talents et mon expérience militaire ne m’assurent le commandement général de l’armée.
— Bien dit, feld-maréchal ! » s’écria Barnstable avec sa gaieté que jamais ne retenait la considération des temps et des lieux. « Vous ne voudriez pas permettre à l’eau salée de mouiller vos boutons. C’est dans le camp de Washington, que dis-je ? dans la tente de Washington qu’à l'avenir vous devriez suspendre votre hamac. Que diable , monsieur, nous croyez-vous en train d’envahir l’Angleterre ?
— Je sais que tout mouvement militaire doit être exécuté avec précision, capitaine Barnstable ; et je suis trop habitué aux plaisanteries des marins pour attacher de l'importance à des paroles que l'ignorance seule peut dicter. Si le commandant Munson veut bien faire usage de mon expérience pour cette expédition , il verra que les soldats de marine peuvent faire autre chose que monter la garde et tirer des feux de parade. »
Tout fier de sa réplique, il détourna la tête de son antagoniste et continua son discours en regardant le seul M. Munson, comme si le reste de l’assemblée avait été au-dessous de ses savantes combinaisons.
« La prudence veut qu’avant de nous mettre en marche. on fasse reconnaître le terrain par un parti avancé ; et, pour
prévoir le cas où nous serions repous-
sés, je recommanderai particulièrement qu’un détachement soit muni des outils nécessaires à la construction des retranchements. Ils seront fort utiles,
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monsieur , pour élever des otrvrages de campagne , quoique je ne doute pas que, dans un cas pressant, on ne puisse recruter dans la campagne assez de paysans et d'outils. »
C’en fut trop pour l’humeur satirique de Barnstable. Il partit d’un grand éclat de rire que personne ne jugea à propos d'interrompre. Cependant Griffith, en tournant la tête pour cacher le sourire qui le gagnait aussi, aperçut l'œil du pilote dirigé sur’ le jeune commandant du schooner avec une expression fort significative d’impatience et de désapprobation. Quand M. Munson eut laissé à cette explosion d’hilarité le temps de s’exhaler, il demanda du ton le plus calme ce qu’il y avait dans les plans du militaire de si divertissant.
« C’est un plan de campagne tout entier , répondit Barnstable , et je me propose de l’envoyer au congrès avant que les Français commencent leurs opérations.
— Avez-vous un meilleur plan à proposer, monsieur Barnstable ? » Jui dit le capitaine toujours patient.
« Un meilleur certainement! un plan qui économisera le temps et les frais.
C’est une besogne de marin dont il s’agit, et c’est avec les ressources du marin qu’il faut l’exécuter.
— Pardonnez-moi, monsieur Barnstable , » interrompit Manuel, dont la jovialité habituelle était complétement absorbée par le sentiment de l'orgueil militaire. « Pardonnez-moi : s’il y a quelque service à faire sur la terre ferme, je réclame comme mon droit d’en être chargé. |
— Réclamez tout ce que vous voudrez, raonsieur; mais comment prétendez-vous faire la guerre avec une poignée de gens qui ne savent pas distinguer ies deux bouts d’un bateau? Pensez-vous qu’il suflise, pour mettre à terre une chaloupe ou un cutter, de prononcer le comman-
dement : En joue , feu! Non, non, ca-
pitaine Manuel: j’honore votre courage, car je l’ai vu à l'épreuve ; mais, damnation si.
— Vous oubliez que nous attendons votre avis, monsieur Barnstable , » observa le vétéran.
« Un peu de patience, monsieur , je:
vous prie. À mon gré il ne faut arrêter aucun plan. Désignez-nuas le gisement et la distance du lieu où l’on peut trouver Jes personnages en question, et je m’en charge, en admettant toutefois que j'aie du vent ét de l’eau, maïs pas de rochers.
Monsieur le pilote, vous m’accompagnerez ; car vous portez dans votre tête une carte où le fond de ces mers est retracé avec plus d’exactitude qu’on n’en a jamais pu mettre à dessiner la terre ferme. Je chercherai un bon ancrage où , si le vent vient de terre, je laisserai mon schooner se tenir bord à bord jusqu’au moment où nous serons prêts à regagner le large. Quant au débarquement, je l’opérerai avec ma barque montée par Tom-le-Long et un équipage choisi. Puis nous chercherons l’endroit
. désigné, nous le prendrons d'assaut et
amènerons à bord de la frégate les individus qu’il vous faut. C’est, comme vous voyez, une expédition toute navale; seulement, comme le pays paraît trèspeuplé, il sera bon d’attendre la nuit pour descendre à terre.
— Monsieur Griffith, à votre tour d'émettre une opinion , lui dit le capitaine. Et alors, en les comparant les unes aux autres, nous pourrons décider quel est le parti le plus prudent. »
Le premier lieutenant était, pendant
toute cette discussion, resté absorbé
dans ses pensées, ce qui lui avait sans doute permis de mûrir son opinion. Désignant l’homme toujours appuyé sur un canon derrière lui, il demanda avant tout : |
« Entre-t-il dans vos intentions que M. Gray prenne part à l’entreprise ?
— Certainement.
— Et c’est de lui que vous attendez les informations nécessaires pour diriger nos mouvements ?
— Vous l’avez dit.
— Dans ce cas, monsieur, s’il a pour manœuvrer sur la terre la moitié de
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l'habileté dont il a fait preuve sur la mer, je réponds du succès ; » opina le lieutenant, en saluant légèrement l’étranger, qui répondit à ce compliment par un geste de tête assez froid. « Mais je demande bien pardon à MM. Barnstable et Manuel , continua-c-il: en vertu de mon rang, je réclame comme un droit le commandement de l'expédition.
— Allons donc! c’est au schooner qu'il appartient naturellement de lexécuter, » dit Barnstable avec impatience.
« Il y a de quoi nous occuper tous , »
dit Griffith, élevant le doigt pour faire à son ami un signe d'intelligence qui fut aussitôt compris. « Du reste, je n’approuve exclusivement ni l’un ni l’autre avis de ces messieurs. On dit que, depuis notre apparition sur la côte, les habitations de la plupart des riches propriétaires sont gardées par des sodats détachés des villes voisines.
— Qui dit cela ? » demanda le pilote, s’avançant au milieu d’eux d’une façon si soudaine que chacun garda le silence.
« C’est moi qui le dis, » répliqua le lieutenant, quand il fut revenu de sa première surprise.
« Pouvez-vous en onde ?
— Je le puis.
— Nommez donc une maison, un individu qui ait obtenu une telle protection. »
Griffith regarda fixement l'étranger qui intervenait de la sorte au milieu d’une consultation importante, etsafierté naturelle le fit hésiter un instant. Mais, se rappelant les déclarations du capitaine et les services récents du pilote, il se décida enfin à parler, quoique avec une espèce d’embarras.
« Je sais que lè colonel Howard a eu cette précaution, et sa maison est à quel ques milles d’ici seulement. »
À ce nom le pilote tressaillit, puis il jeta sur le jeune homme un regard hardi comme pour étudier le fond de sa pensée sur les traits variables de sa physionomie. Mais cette action et la pause qui suivit ne durèrent qu’un instant. Sa lèvresecontracta légèrement, sans qu’on
pût attribuer son expression ni au dédain ni au sourire , car elle tenait ésalement des deux.
Et, reprenant avec tranquillité sa place auprès du canon, il ajouta :
« Il est très-probable, monsieur , que vous avez raison. Et, si je pouvais me permettre de donner un avis au capitaine Munson, ce serait d’attacher une
‘grande valeur à votre opinion. »
Griffith se retourna pour voir s’il découvrirait sur la figure, du pilote un sens plus explicite à ces dernières paroles ; mais, déja replongé dans ses méditations, celui-ci se tenait les yeux cachés et penchés sur sa carte.
« J’ai dit, monsieur, » reprit le lieutenant après une courte pause , « que je ne partageais complétement ni l’avis de M. Barnstable ni celui du capitaine. Le commandement de l’expédition m’appartient comme à l’officier le plus ancien du bord, et je le réclame. Certainement les immenses préparatifs de M. Manuel me paraissent inutiles, mais je ne voudrais pas tenter l’affaire sans plus de précautions que n’en propose M. Barnstable. Comme on doit s'attendre à rencontrer des soldats, il faut être en mesure de leur opposer des soldats. Maïs il s’agit d’un coup de main à expédier à la façon des marins ; et les évolutions régulières ne me paraissent guère de saison. C’est donc un officier de marine qui doit prendre le commandement. Consentez-vous à ce que je demande, capitaine Munson ?
— Certainement, répondit le vétéran sans hésitation. Telle était mon intention dans l’origine , et je me réjouis de voir qu’elle est loin de vous contrarier.
Griffith dissimula avec peine la satisfaction avec laquelle il recevait l’assentiment de son chef, et ses traits pâles s’éclairèrent d’un sourire lorsqu'il reprit la parole.
« Que toute la responsabilité m’en appartienne, moñsieur, je le veux bien ; je désirerais avoir vingt soldats de marine avec le capitaine Manuel, s’il ne dédaigne pas ce service. » Il fallut voir
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‘le militaire lancer à Barnstable un regard de triomphe.
« Je prendrai mon propre cutter avec son équipage de choix, et je passerai à bord du schooner pour attendre le vent favorable. Au moment propice, nous gagnerons la terre, et nous nous laisserons ensuite guider par les circonstances. »
A son tour, le commandant du schooner renvoya au militaire son regard de triomphe, et s’écria de son ton enjoué:
« Voilà un plan excellent, monsieur Griffith, et tracé de la main d'un marin.
‘Vous verrez, vous verrez le schooner !
‘S'il le faut, il jettera l'ancre dans une de leurs mares à canards et lâchera des bordées contre les fenêtres de la plus belle maison de l’île. Mais vingt soldats!
où diable vont-ils tenir sur mon petit bâtiment?
— Il y aurait de limprudence à retrancher un seul homme de ce nombre, reprit Griffith. Qui sait si nous ne trouverons pas plus de besogne que nous ne eroyÿons ? »
Barnstable comprit l’allusion, mais ne put s’empêcher d'ajouter son mot.
«Voyons, prenez des marins, et je vous fais de la place pour une trentaine au moins. Mais ces soldats ne savent que faire de leurs armes et de leurs jambes, si ce n’est à l’exercice; chacun occupe l’espace suffisant pour detix matelots ; ils suspendent leurs hamacs d’une drôle de façon, et lorsque vient le moment de l’appel, ils mettent tout sens dessus dessous. Que je, sois damné, si vingt soldats n’apportent pas le trouble sur mon bord!
— Donnez-moi votre grande chaloupe, capitaine Munson, s’écria le militaire indigné, nous suivrons M. Griffith dans une embarcation découverte, plutôt que de causer tant de désagrément au capitaine Barnstable.
— Non, non, Manuel, » dit le jeune homme en lui tendant à travers la table sa main cordialement ouverte. « Vous deviendriez autant de Jonas en uniforme, et j'ai peine à croire que les poissons puissent digérer vos gibernes
et vos baïonnettes.”Vous viendrez avec moi, et vous me direz si l’A4riel est monté par des dormeurs comme vous avez la malice de l’insinuer. »
Il y eut un rire général aux dépens du soldat. Seuls, le pilote et le capitaine n'y prirent aucune part. Le premier n’en prétait pas moins une attention secrête et continue au dialogue dont il
- avait si peu l'air de s’occuper ; et quel-
quefois il jetait furtivement sur les interlocuteurs des regards destinés à reconnaître si leurs caractères étaient bien tels en effet que les trahissaient les légers incidents de cette matinée. Quant au capitaine Munson , il souffrait rarement qu’une émotion quelconque troublât le repos habituel des muscles de sa figure; et s’il n’avait pas assez de dignité personnelle pour réprimer la gaieté intempestive de ses officiers , il avait un trop bon naturel pour désirer d'en troubler les joyeux élans. Ayant exprimé son consentement à toutes les mesures proposées , il fit signe à son homme de placer devant eux la liqueur dont les hbations terminaient ordinairement les délibérations de l'état-major.
Le moître d'équipage sembla croire qu’on devait observer dans la distribution de ce breuvage le même ordre que dans la tenue du conseil, car il se versa une copieuse rasade ; et mettant son verre au jour pour admirer la teinte foncée du rum qu'avait à peine éclaircie une légère addition d’eau , il dit avant de boire :
« L'eau du vaisseau a la même couleur à peu près que le rum. Que n’en a-t-elle aussi le goût?. nous serions d’heureux gaillards. Monsieur Griffith , vous- avez envie, à ce que je vois, de courir des bordées à terre. Cela s’explique, car il est naturel aux jeunes gens d'aimer la terre. Mais il y à un homme, et c’est le maître d’équipage de ce vaisseau, qui, la nuit dernière, a vu de lo terre tout ce qu’il lui en. faut pour la consommation d’une annés. Mais , puisque c’est votre volonté, allons, à votre heureux débarquement, et puissiez-vous
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vous en tirer. Permettez, capitaine Munson. Si vous teniez la frégate plus au sud, mon avis, et c’est celui d’un seul homme, est que nous tomherions sur quelque vaisseau des Indes occidentales retournant au pays, et où nous trouverions de quoi nous mettre de la ” vie au ventre, si jamais il nous fallait aussi mettre le pied sur la côte. »
Et l’honnête marin ne s'épargnait pas les rasades, portant fréquemment son verre à sa bouche d’une main, tandis que l’autre tenait ferme le goulot de la bouteille. Force était aux assistants d’écouter sa harangue ou de quitter la place sans avoir apaisé leur soif. Ce fut Barnstable qui lui enleva tranquillement Ja bouteille pour se verser un mélange plus équitablement réparti de liqueur et d'eau.
-« Vous avez là, Baltrope, le plus ‘beau verre à grog que j'aie jamais remarqué sur mer. Il tire aussi peu d’eau que l’Ariel, et ne se soucie guère plus de toucher le fond. Si vous avez pour remplir votre soute à l’eau-de-vie les mêmes moyens que pour la vider ,: le congrès ne doit pas dépenser grand’chose pour l’approvisionnement de cette frégate. » Les autres officiers se servirent tous avec plus de modération. A peine si Griffith mouilla ses lèvres, et le pilote refusa le verre qu’on lui offrit. Le capitaine était toujours debout. Alors les officiers, voyant que leur présence devenait inutile, s’inclinèrent et partirent; comme Griffith se retirait le dernier, il sentit une main s'appuyer légèrement sur son épaule et, en se retournant, il vit qu'il'était retenu par le pilote.
« Monsieur Griffith, » dit-il, quand ils furent seuls avec le commandant ; «les événements de la dernière nuit doivent nous avoir appris à metire pleine confiance l'un dans l’autre. Sans cela, nous allons nous engager dans une entreprise qui n’aura que des dangers sans résultats.
— Les risques sont-ils égaux, monsieur? Je suis connu de tous pour ce que je parais être; jesers mon pays; j’appartiens
à une famille st porte un nom qui sont des garanties de ma Joyauté à défendre | la cause américaine ; et, malgré tout, je ne hasarde sur une terre étrangère, au milieu d’ennemis, avec de-faibles moyens de défense, et dans des circonstances telles qu’une trahison ferait ma perte.
Quel est donc l’homme qui captive ainsi votre confiance, capitaine Munson? Je
. vous le demande moins pour moi-même
que pour les braves gens qui se préparent à me suivre partout où je les guiderai. »
Un nuage de sombre déplaisir se répandit sur les traits de l'étranger à la première partie de ce discours, et vers la fin, une profonde méditation sembla le préoccuper. Toutefois le commandant répondit de la sorte:
« Il y a quelque apparence de raison dans votre question, monsieur Griffith; et cependant vous n’êtes pas un homme auquel il faille apprendre que je dois compter sur la plus complète obéissance.
Sans que je prétende vous le disputer,
monsieur, sous le rapport de la naissance et de l’éducation, mes années et mes services m'ont mérité de la part
du congrès une honorable distinction.
Je commande cette frégate, et...
— Assez, interrompit le pilote. Ses
doutes sont fondés et doivent être dis-
sipés. J’aime l'intrépide et fier regard de ce jeune homme; et, tandis qu’il paraît craindre un gibet de ma main, je vais lui donner un exemple de notre confiance. Lisez ceci, monsieur , et dites si vous vous méfiez encore de moi. »
Tout en parlant, l'étranger glissa sa main dans la poche intérieure de son vétement, et en tira un parchemin orné de rubans, et portant un sceau massif.
L’ayant étendu sur la table, il le déploya devant le jeune homme; son œil brilla d’un feu peu ordinaire, tandis que son doigt indiquait certains passages de cet écrit; et lorsqu'il reprit la
parole, il y avait sur ses traits pâles un .
vif reflet de rougeur.
« Voyez, dit-il; la royauté elle-même n'hésite pas à porter témoignage en
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ma faveur , et le nom que vous voyez n’est pas de nature à effrayer ‘in Américain. »
Griffith considéra avec surprise la signature de l’infortuné Louis XVI, placée au bas du parchemin. Mais, lorsque ses regards, obéissant aux gestes de l’étranger, eurent parcouru le reste de l’écrit, il tressaillit avec force, et fixant un œil animé sur le pilote mystérieux, il s’écria avec l’enthousiasme d’un nouveau courage empreint dans tous ses traits : |
« Marchez, et je vous suis à la vie et à Ja mort. »
Un sourire de satisfaction effleura les lèvres de l'étranger. Il prit le bras du jeune homme , et le conduisit dans une autre chambre. Le commandant resta seul debout, calme et immobile, spectateur plutôt qu’acteur durant toute cette scène.
LARAA,
CHAPITRE VIL
Voyez courir sur la liquide plaine,
Ce beau vaisseau, d’écume blancbissant, :
Comme un limier, libre enfin de sa chaîne,
Qui sur le daim s’élance en bondissant.
Wazren Scarr, Lord des Îles.
Quoique le sujet sur lequel on venait de délibérer restât un secret entre ceux dont l’opinion avait été consultée. il en transpira cependant assez, parmi les subalternes, pour exciter dans l'équipage une vive fermentaiicn. Cette rumeur se propagea sur toute la longueur du pont avec la rapidité de l'alarme. On sut bientôt qu’une expédition se préparait pour descendre à terre dans un but secret et prescrit par le congrès lui-mêsne.
Chacun alors de faire ses conjectures sur les forces à employer et sur leur destination. Jugez en effet combien leur curiosité devait être préoccupée, puisqué la vie et la liberté de ces hommes euxmêmes allaient se trouver mises en jeu.
Toutefois un sentiment prévalait chez nos braves marins, qui auraient reçu avec des acclamations de joie l’ordre d'ouvrir un passage pour la frégate à travers les forces réunies de la flotte britannique. C’est qu’il y avait, dans
cette hardie conception, de quoi flatter leur esprit amoureux d'entreprise et de nouveauté. Seulement quelques-uns des plus vieux et des plus prudents ne partageaient pas l’enthousiasme étourdi de leurs camarades. Deux ou trois surtout, entre autres ‘Tom Coffin, le contre-mattre de schooner, se hasardaient à dire, avec un hochement de tête, qu'il n'y avait jamais rien de bon à attendre pour les matelots d’un service de terre.
Le capitaine Manuel passa la revue de ses hommes sur le tillac. On pense bien qu'il ne manqua point de leur adresser une courte harangue dans l'întention d’enflammer leur ardeur patriotique et guerrière. Puis il les informa qu’il avait besoin de vingt volontaires (c'était, à dire vrai, la moitié de leur nombre) pour une dangereuse tentative. Une pause suivit, mais brève. Enfin, la troupe entière s’avança, et s’écria d’une voix unanime , qu’elle était prête à le suivre au bout du monde. Le capitaine triomphait de ce beau mouvement. Aussi détourna-t-il la tête pour apercevoir l'effet qu'il avait pu produire sur Barnstable; mais celui-ci était à l'arrière occupé à lire quelques papiers. Force fut donc à Manuel de procéder à son choix parmi ces nombreux candidats à la gloire. Quelque impartial qu’on puisse le supposer, on ne s’étonnera point qu’il prît grand soin d’écrémer sa compagnie de manière à laisser le rebut sur la frégate, tandis que l'élite était appelée à le suivre.
Durant cet intervalle, Griffith monta sur le pont. Son visage brillait d’un enthousiasme inusité, et dans ses veux brillait une joyeuse ardeur depuis longtemps étrangère à sa physionomie. Il donnait quelques ordres nécessaires aux hommes choisis pour l'accompagner, lorsque Barnstable lui fit signe de nouveau de le suivre dans la chambre.
« Laissons le vent souffler jusqu’à ce qu’il soit épuisé,» dit le commandant de l’Ariel, quand ils furent assis. « Il r’y aura pas moyen d'aborder sur ia côte orientale d'Angleterre avant que la mer baisse. Mais, voyez, quelle femme cetta
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Catherine sera pour un marin! elle a avec les seules ressources de son esprit composé tout un recueil de signaux.
— L'événement, je l'espère bien, _ prouvera que vous ne vous trompez pas sur son compte, répliqua Griffith; et sans doute vous serez vous-même FPheureux marin qui la nommera son épouse.
En effet, cette jeune fille s’est distinguée d’une manière surprenante dans ce travail ! Où donc se sera-t-elle si bien mise au courant de la méthode et du système à employer ?
— Comment où ? Là où elle a appris des choses plus importantes encore; par exemple, à bien apprécier le cœur d’un marin qui se donne tout entier. Croyezvous que ma langue fût clouée au fond de ma bouche, durant ces entrevues où nous étions assis côte à côte sur les bords de la rivière, en Caroline? Croyezvous que nous ae trouvions rien à dire ni Jun ni l’autre ?
— Ah! vous procuriez done à votre maîtresse le divertissement d’un traité sur l’art de la navigation et .a science des signaux ? dit Griffith en souriant.
— Je répondais à ses questions, monsieur Griffith, comme doit faire tout homme bien élevé avec la femme qu’il aime. Cette jeune fille est aussi curieuse que les femmes de mon pays, lorsqu'elles ont doublé le cap Quarante avant d’avoir trouvé un mari; et sa langue tourne comme une girouette par un temps calme, allant de ci et de là sans s’arréter. Mais voici son dictionnaire ; avouez maintenant, Griffith, en dépit de votre seience et de vos sentiments de collége, qu’une femme d'esprit et d'adresse est une excellente compagne de voyage.
— Jamais je n’ai mis en doute les mé-
rites de miss Catherine Plowden, » répli-.
qua lautre avec cette gravité plaisante qui souvent se mélait à des sentiments plus profonds; car chez lui les habitudes acquises du marin étaient tempérées par la nature primitive de son caractère ; «mais ceci surpasse mon attente à cet égard. Comment donc! elle a fait un choix de phrases excessivement Judicieuses. —
N° 168, ineffacable. — N° 169, ne finira qu'avec la vie.—N° 170... je tremble que vous ne me trompiez... N° 171...
: —Bah!» interrompit Barnstable en dérobant le livre aux sourires dè son ami ; «quelle folie de perdre son temps à de pareilles bagatelles. Dites-moi ce que vous pensez de l'expédition projetée.
— Qu'elle peut nous servir à délivrer nos belles, quoiqu’elle puisse bien ne pas nous procurer les prisonniers que nous cherchons.
— Mais ce pilote! oubliez-vous qu’il nous tient tous par le cou, et qu’il peut le suspendre sans plus de façon à la grande vergue d’un vaisseau anglais, si seulement il lui plaît d'ouvrir l’oreille à leurs menaces ou à leurs offres ?
— Il a eu l’occasion de jeter le navire sur la côte quand il était empêché dans les rochers. En ce moment pourtant nous n’avons guère pensé à le soupçonner de trahison. Je le suis en toute confiance, et mon avis est que nous sommes plus en sûreté avec lui que sans lui.
— Qu'il nous guide donc vers la maison d’un de ces hommes d’état qui chassent le renard, » cria Barnstable en resserrantlelivrede signaux contreson sein.
« En attendant, voici une carte qui nous indiquera le chemin à prendre pour arriver au port que nous cherchons. Laissezmoi mettre encore une fois le pied sur la terre ferme, puis écrivez lâche audessous de mon nom, si cette malicieuse sorcière file encore son nœud devant moi, et s'échappe avec le vent, ainsi qu’un poisson volant auquel un dauphin donne la chasse. Monsieur Griffith, il faut emmener le chapelain avec nous.
— L'amour vous inspire autant de balivernes que la tactique à Manuel. Ah ca, croyez-vous que notre troupe légère ait le temps de prêter l'oreille à des sermons ?
— Sans doute, il ne faudra mettre en panne qu’en cas d’absolue nécessité.
Mais on ne saït pas ce qui peut arriver; et pendant qu’il en est temps, je ne suis pas fâché que ce monsieur nous unisse.
Il sait parfaitement se servir de son livre
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de prières, et fera l’affaire aussi bien qu’un évêque. Voyez-vous ! je ne serais pas fâché de pouvoir dire que ces deux vilains noms, réunis au bas de cette lettre, ont fait voile pour la dernière fois de conserve.
—Celanesepeut,»dit son ami,secouant ” la tête et s’efforçant de sourire: «cela ne se peut, Richard. Devant les devoirs que nous impose le service de la patrie doivent se taire nos inclinations personnelles; d’ailleurs, ce pilote n’est pas homme à se laisser détourner de son but.
— Alors qu’il y marche tout seul, je ne connais aucun pouvoir humain , celui de mon officier supérieur excepté, qui puisse m'empêcher de faire usage de ces jolis petits signaux, et d’avoir un moment d’intime conversation avec ma brune Catherine. Foin de ce misérable pilote! qu'il lofe ou qu’il arrive comme bon lui semble, peu m'’importe. Moi, je veux gouverner avec
Pexactitude d’une boussole sur cette
vieille ruine d’où mes yeux pourront l4cher leurs bordées sur la tour romantique aux trois girouettes enfumées. Mais ne craignez pas que je néglige pour cela mes devoirs. Oui, je vous aiderai à prendre les Anglais ; mais, quand nous les aurons pris, hurrah ! pour Catherine Plowden‘’et mon amour. Ce sera le mot d'ordre.
— Silence, étourdi ! la cabane voisine a de longues oreilles , et nos cloisons deviennent minces avec le temps. Il faut que, vous et moi, nous nous en tenions à nos devoirs. Ce n’est pas un jeu d’enfants que nous avons à jouer ; car les eommissaires de Paris ont jugé nécessaire d’y mettre une frégate à l’œuvre. »
La gaieté de Barnstable se refroidit sous l'influence des graves manières de son compagnon; mais un moment de réflexion lui suffit. Alors il se leva, et fit un mouvement pour sortir.
a Où allez-vous ? » demanda Griffith, en le retenant avec douceur.
— Auprès du bonhomme Tranquille.
J'ai une proposition à lui faire qui lèvera toutes les difficultés.
TT. 36° livraison.
— Parlez-m’en d’abord. Je connais ses projets en détail, et puis vous évitez la mortification et l’ennui d’un refus.
— Combien de ces écuyers anglais veut-il pour garnir sa cabane?
— Le pilote en a nommé six au moins, tous jouissant chez l’ennemi d’une haute considération et d’un beau rang. Deux sont des pairs du royaume, deux autres appartiennent à la seconde chambre du parlement ; il y a un général, et le sixième est, comme nous, un marin, mais décoré du titre de capitaine. Ils doivent se réunir pour une partie de chasse à peu de distance de la côte. Croyez-moi, le projet n’est certainement pas sans chance de réussite.
— Eh bien ! ily en a deux pour chacun de nous. Faites cause commune avec le pilote, si vous le voulez ainsi, Mais laissez-moi croiser dans les eaux du colonel Howard. Je ne demande que on contre-maître et l'équipage de sa barque.
À nous de prendre la maison par surprise, de délivrer les dames. Puis, dans notre retraite, nous trouverons bien moyen de mettre la main sur les deux. :
premiers lords que nous rencontrerons.
Qu’importent les noms ? pour notre affaire, l’un vaut l’autre, ce me semble. »
Griffith ne put réprimer un sourire en répondant :
« Quoiqu’on les nomme pairs, c’està-dire égaux ,. il y a, si je suis bien informé , quelque différence dans la qualité de ces lords. Ce serait même rendre service à Angleterre que de la débarrasser de quelques-uns d’entre eux.
D'ailleurs on ne les trouve pas, comme.
des mendiants, derrière toutes les haies.
Non, non, il nous faut des hommes qui aient autre chose que leur noblesse pour se recommander à notre choix et à l’intérêt de leurs compatriotes. Mais examinons avec plus de soin la carte et le plan de miss Plowden. Qui sait? des événements peuvent très-bien nous rapprocher de la résidence, et notre croi- :
sière peut subsidiairement opérer quelques prises imprévues du congrès. »
Ce ne fut pas sans peine que Barn-
stable abandonna ses projets désordonnés pour se soumettre au jugement plus sain du premier lieutenant. Ils passèrent une heure à défibérer sur la possibilité et les moyens de faire concorder leurs devoirs publics avec leurs désirs personnels.
Durant toute la matinée, le vent et la mer se maintinrent dans leur situation violente; mais vers midi on put reconnaître les indices d’un changement favorable dans le temps. Il y eut quelques heures d’inactivité sur la frégate.
On voyait seulement les soldats désignés pour le service de terre se donner un mouvement affairé, comme si la campagne dent leur chef avait d'abord tracé le plan se présentait en effet à eux avec ses dangers et sa gloire. Quant aux marins, réservés en petit nombre pour la même expédition , ils arpentaient le pont tranquillement les mains passées dans leurs vestes ‘bleues et propres. De temps en temps ils les en tiraient pour montrer à leurs camarades, moins expérimentés, les signes qui, ‘ dans les nuages répandus au ciel, annoncaient l’affaiblissement prochain de la bourrasque.
Le dernier traîneur de la troupe de Manuel venait d'arriver. son sac sur le dos , sur le tillac où ses camarades se tenaient déja avec armes et bagages, lorsque le capitaine Munson monta suivi du pilote et du premier lieutenant. Un mot de eelui-ei fit courir lestement le midshipman le plus voisin à l’autre extrémité du vaisseau; et, presque au même instant, le sifflet du contre-maître se fit entendre, précédant le cri rauque:
« Allons, les tigres , allons. »
Un roulement de tambour ordonna aux soldats de se mettre en ligne, tandis que les six matelots, qui appartenaient au cutter décoré d’un nom si redoutable, se préparaient à lancer en mer leur petit bâtiment. Chaque chose se fit dans un ordre précis, avec ce sangfroid et cette adresse qui luttent avantageusement contre les éléments les plus rebelles; le cutter transporta les
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soldats de marine de la frégate au schooner sans qu’il rencontrât le moindre accident, quoiqu'il parût, durant son trajet de l’une à l’autre, s’abîmer à diverses reprises dans les profondeurs de l'Océan, ou nager en quelque sorte à travers les nuages lorsqu'il remontait au
_grand air.
Enfin il fut annoncé que le cutter était prêt à recevoir les officiers faisant partie de l’expédition; le pilote se retira quelques instants à l'écart pour causer avec le commandant, qui écouta ses paroles avec une attention singulièrement marquée. Quand leur conférence fut terminée , le vétéran découvrit ses cheveux gris, et offrit sa main à l'étranger, d’un air qui tenait à la fois de la franchise du marin et du respect de Finférieur. Il y eut une sorte de nonchalance dans le salut que rendit à son tour l’homme désigné sous le nom de M. Gray. Il tourna rapidement sur ses talons, et n’eut plus d’autre affaire que de rejoindre ceux qui partaient avec lui,
« Allons, messieurs, il est temps, » dit Griffith, sortant de sa réverie et faisant des gestes d’adieu précipités à ses camarades. Quand ses supérieurs furent sut le point de prendre place sur l’embarcation, ie jeune garçon auquel on donnait par courtoisie le nom de M. Merry, et qui avait reçu l’ordre de se tenir prêt, sauta par-dessus le bord de la frégate et glissa dans le cutter avec l’agilité d’un écureuil. Manuel, au contraire, s'arrêta pour regarder d’un air significatif la pilote qui, d'après leurs rangs respectifs, devait le précéder. Mais celui-ci examinait l’état de l’atmosphère et paraissait inattentif au délai du militaire qui, irnpatienté, lui dit enfin, après avoir attendu quelque peu :
« On vous attend, monsieur Gray. »
Réveillé par ce nom, le pilote lança un rapide coup d'œil à son interlocuteur, mais, au lieu d'avancer, il indiqua du doigt l’échelle, comme pour inviter ses compagnons à descendre. Au grand étonnement du soldat et de tous ceux qui furent témoins de cette infraction à
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l'étiquette navale, Griffith s’inclina et mit le pied sur l'échelle avec toute la condescendance dont il aurait été capable pour un amiral en personne. Alors l'etranger, soit qu'il eût reconnu son manque d’égards, soit qu’il fêt trop indifférent à l’ordre observé, le suivit immédiatement, laissant au militaire le poste d’honneur. Manuel, qui avait étudié à fond les lois de la préséance, crut devoir s’excuser, en temps convenable, auprès du premier lieutenant, de s'être laissé précéder dans l’embarcation ‘ par son supérieur, mais depuis il ne manqua jamais de raconter avec une espèce d’orgueil comment il avait rabaissé la présomption du pilote.
Barnstable s'était rendu sur son bord.
quelques heures plus tôt, afin de tout préparer pour la réception de ses hôtes.
Aussitôt que le lourd cutter eut été hissé sur le schooner, il annonça que celui-ci était prét à mettre à la voile.
Nous avons déja dit que l Ariel appartenait à la classe des plus petits bâtiments de guerre; et, comme la nature de sa construction réduisait encore ses proportions apparentes, il semblait particulièrement propre au service pour lequel il était en ce moment destiné. Quoique sa légèreté le fit flotter aussi facilement que du liége, et qu’il lui arrivât quelquefois de voguer en quelque sorte sur l’écume de la mer , son pont était si bas , qu’il était perpétuellement lavé par les lames brisées au choc de ses flancs ; puis il se ballottait si vivement au gré des roulis, que les marins, même les plus exercés, ne marchaïent sur son pont qu'avec une extrême précaution.
Du reste il était tenu dans l’état d’ordre et de propreté convenable pour permettre de tirer parti de ses dimensions exigués ; et, quoique tout y fût en miaiature, il portait son attirail de guerre avec une assurance toute virile.
Le canon si meurtrier, qui, depuis l'époque dont il s’agit, a été universellement adopté sur tous les bâtiments d'ordre inférieur , était à peine inventé alors et était connu des Américains, de
réputation seulement, sous le nom de PEcrasant. Court, facile à manœuvrer, quoique d’un fort calibre , il faisait déja apprécier ses avantages, et l’armement des ‘plus grands vaisseaux paraissait amplement suffisant à leur défense, s’il comprenait deux ou trois pièces de cette formidable nature. Plus tard , cette arme, encore perfectionnée et modifiée, est devenue d’un emploi général sur les vaisseaux d’un certain bord, et a pris son nom du Carron, rivière sur Jaquelle était située la fonderie d’où sont sorties les premières caronades,
Six légers canons de bronze en tenaient lieu. Leurs bouches de métal, solidement braquées dans les flancs du navire , s'étaient noircies par leur contact avec l’eau salée qui, si souvent, se jouait avec ces instruments de mort.
Au centre du schooner, entre ses deux mâts, il y avait une septième pièce.
fondue avee le même métal, mais à peu près deux fois aussi grande que les autres. Ellè était montée sur un affit de nouvelle et singulière construction, qui se laissait tourner dans toutes les directions , afin de pouvoir servir tous les points au gré des incidents variables d’un combat sur mer.
Le régard du pilote examina soigneusement l’armement du navire, st se reporta ensuite sur le pont en bon ordre, sur les agrès propres et serrés, sur les figures caractéristiques du jeune et brave équipage, partout enfin avec une satisfaction manifeste. Contrairement à tout ce qu’il avait fait depuis son arrivée , il exprima son contentement à haute voix.
« Vous avez un bon et joli navire, monsieur Barnstable, lui dit-il, et des hommes qui ont bonne mine, ma foi.
On peut espérer que vous vous comporterez bien dans l’occasion, et l’occasion n’est peut-être pas éloignée.
— Le plus tôt sera le mieux. Je n’ai pu faire usage de mes canons depuis que nous avons quitté Brest ; et cependant nous nous sommes croisés dans la Manche avee des cutters ennemis aux-
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quels nos bouledogues auraient volontiers dit deux mots. M. Griffith peut vous dire, monsieur le pilote, que mes boulets de six parlent, quand il le faut, presque aussi haut que les boulets de dixhuit de la frégate.
— Mais leur langage n’est pas aussi persuasif, observa Griffith : Vox et præterea nihil, comme nous disions au collége. |
— Je ne comprends rien à votre grec ou à votre latin, monsieur Griffith, répliqua le commandant de P Ariel ; mais si vous entendez par là que ces petits joujoux de bronze ne savent pas envoyer une bonne volée. aussi loin qu'aucun canon de leur taille, et ne sont pas aussi propres à distribuer une provision de dragées et de mitraille qu’aucun des gros mousquetons de votre frégate, alors je vous renvoie à la première occasion pour vous démontrer le contraire, et cela aura lieu, il faut lespérer , avant que nous nous séparions.
— Les pièces se comporteront bien , »
dit le pilote, qui n’était pas au courant des relations intimes des deux jeunes gens , et qui désirait maintenir la bonne intelligence autour de lui; « et sans aucun doûte elles doivent appuyer vigoureusement la discussion dans un combat.
A ce que je vois, vous les avez baptisées, probablement eu égard à leurs mérites respectifs. Ce sont, ma foi! des noms qui promettent.
— C'est la distraction d’un moment de loisir, » répondit Barnstable en regardant successivement ses canons , décorés des inscriptions suivantes : Le Boxeur, le Pointeur, le Grondeur, * l’Eparpilleur , l’Exterminateur et le Mitrailleur.
« Pourquoi donc avez-vous privé la pièce au milieu des faveurs du baptême?
demanda le pilote; ou n’aurait-elle que son nom générique : la Vieille Femme.
— Non, non, le vocabulaire du cotillon n’est pas connu chez nous. Mais portez un peu plus à bâbord et vous verrez ce qu’on a écrit sur les côtés de
l'affût. C’est un nom dont les autres n’ont certes pas à rougir.
— L'épithète est singulière , mais n’est pas dépourvue de signification.
— Elle en a plus que vous ne pouvez deviner, monsieur ; ce digne marin, -bas, appuyé contre le mât, et qui pourrait lui-même servir de mâtereau, si l’on n’en avait pas d’autre en réserve, est le chef de cette pièce. Plus d’une fois, par {a manière dont il s’entend à la manier, il a mis bonne fin à une querelle avec John Bull. Il n’y a pas de soldat qui pointe son mousquet avec plus d’aplomb que mon contre-maître ne pointe sa pièce de neuf. Voilà pourquoi , en vertu de leur intime relation
et de leur similitude sous le rapport de
la longueur, elle à reçu le nom que vous venez de lire : Long-Tom : c’est aussi celui du contre-maître , Tom Coffin ou Tom-le-Long. »
Le pilote sourit en l’écoutant. Mais les plus profondes réflexions, peintes sur son front, annoncèrent assez qu'il n'avait prétendu plaisanter qu’en passant. Il se détourna, et Griffith fit remarquer à Barnstable que le vent s'étant beaucoup abattu , il fallait songer à leur
destination.
Ainsi rappelé à son service, le commandant du schooner dut renoncer à ses interminables variations sur le thême favori des mérites de son navire et se contenter de donner les ordres nécessaires pour le faire marcher. Lentement le petit schooner céda à l’impulsion du gouvernail, et se tourna vers le vent. Alors les plis Je sa voile. carrée furent ouverts, quoiqu’une quantité suffisante de ris la maintint avec prudence, et poussé par un soufille favorable, il s’éloigna de sa voisine, comme un météore qui file en sautillant sur les ondes.
La masse noire du corps de la frégate se perdit dans le lointain, et, longtemps avant que le soleil se fût couché derrière les montagnes de l'Angleterre, ses mäâts se montraient à l’horizon comme un léger nuage dessiné par leur voilure.
À mesure que le vaisseau disparaissait, la terre à son tour semblait surgir du fond des eaux. Peu à peu les pro- -grès de cette espèce d’ascension livrèrent à la vue jusqu'aux riches demeures de la noblesse, jusqu'aux cottages plus humbles des campagnards, jusqu'aux lignes formées par les haies vives. Mais les ombres du soir les recouvrirent ensuite, et toutes les parties du panorama s’effacèrent successivement dans l'obscurité. Les contours de la côte res- . taient seuls visibles devant 1es navigateurs , et , derrière eux, les lames acharnées de l'Océan exhalaient leur fureur en mugissements confus.
Cependant le petit 4riel continuait sa course, semblable à l’oiseau de mer qui rase l’eau en regagnant son gîte de la nuit. Il se portait sur la terre avec intrépidité comme s’il ne redoutait plus les dangers de la veille, de même quan retombe dans ses fautes malgré les avertissements de l'expérience. Ni rochers, ni bancs de sable ne se montrèrent du reste pour arrêter le schooner. Laissons-le se glisser au milieu des ombres que projetait la côte, sur un bassin où souvent les marins ont trouvé refuge contre les dangers de locéan Germanique
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CHAPITRE IX
Oses-tu bien, maraud, quitter ton pain grossier Pour porter à ton roi le défi du guerrier. Pièce dramatique.
A voir le vaste et irrégulier bâtiment où habitait le colonel Howard, on ne pouvait contester à la plume de Catherine Plowden le mérite d’une entière fidélité. Il y avait bien aussi quelque confusion dans les ordres de son architecture, car il conservait les traces des époques diverses auxquelles il avait été successivement construit ; mais son intérieur ne manquait pas de ce confortable qui forme le caractère distinctif de la vie privée en Angleterre. Dans le labyrinthe obscur de ses galeries, corri-
dors et appartements, quels que fussent d’ailleurs les.noms dont on les dé-
-corât, s’offrait un mobilier solide et
bien fourni. Ainsi, sans qu’on eût à tenir compte de la destination originaire de ses nombreuses sorties, il formait maintenant une demeure parfaitement appropriée aux habitudes d’une famille paisible.
Des traditions interminables, où l’a.
mour jouait son rôle, se rattachaient à ce château. Il en est de même de tous ces vieux murs dont ces légendes du passé forment, aussi bien que les toiles d’araignée, un attribut nécessaire. Confiées à des mains plus habiles, elles auraient sans aucun doute pu être tissues de façon à présenter au lecteur un délicieux ensemble de scènes terribles et pathétiques. Mais , je l’avoue, mes humbles efforts n’ont pas d'autre but que de peindre l’humanité telle que Dieu l’a faite. Cela paraîtra vulgaire et peu séant à certaines gens douées de facultés surnaturelles. Je les préviendrai d’avance que mon dessein est d'éviter tout ce qui exhaleraitune odeur de superstition aussi ‘ soigneusement que je fuirais le diable en personne. À tous ceux donc qui s’ennuient dans la compagnie d'êtres de leur’ espèce avis est donné qu’ils n’ont rien de mieux à faire que de jeter loin d’eux ces pages sans prétention. Ils peuvent s’adresser à des bardes mieux inspirés, s'ils veulent s'élever au-dessus des affaires d’ici-bas, ou même planer dans les plus hautes régions du ciel. A nous restent l’homme et la scène variée où il agit.
Ce n’est pas que nous désirions traiter des contradictions subtiles ou métaphysiques de sa nature; non, nous nous bornons à retracer les sentiments qui sont, pour ainsi dire, palpables en lui.
L'avantage de cette méthode est d’être à la portée de tous : son inconvénient est d’enlever à celui qui l’adopte une chance pour obtenir la réputation de génie dont on gratifie les beaux esprits qu'on ne saurait comprendre.
Laissons les ombres de la côte envelopper les lieux où nous avons vu l”’4-
riel pénétrer; laissons les vagues de l'Océan exhaler autour dé lui leurs sourds mugissements. Il s’agit maintenant d’introduire le lecteur dans la salle à manger de l’abbaye de Saint-Ruth. Nous choisirons précisément la soirée dont nous avons déja présenté une des faces, pour lui faire connaître d'autres personnages qui doivent concourir éga«-
lement, par leurs actes et leurs caractè-
res, à compléter cette esquisse.
Cette salle à manger n’était pas de très-grande dimension ; aussi la lumière de six chandelles suffisait à jeter sur toutes ses parties une clarté qu'augmentait encore le rayonnement du foyer abondamment garni de charbons enflammés. Les moulures des lambris sculptés dans un bois de chêne foncé en reflétaient sur une table massive d’acajou les lueurs accidentées qui se jouaient à travers les riches teintes de la liqueur . contenue dans plusieurs verres. Des rideaux de damas rouge, d'énormes siéges à dos de cuir et garnis de coussins formaient en outre l’ameublement de eette chambre de toutes parts hermétiquement fermée, comme pour intercepter les bruits et les soucis du monde,
Autour de la table, placée au centre, étaient assis trois hommes, qui semblaient participer gaiement aux jouissances de leur repas journalier. La nappe venait d’être enlevée et le dessert servi. D’après la coutume du pays, une bouteille circulait de l’un à l’autre lentement, comme s’ils avaient senti qu'ils avaient tout le temps nécessaire pour en savourer à loisir le contenu.
Un homme âgé occupait le bout dé la table; c'était lui qui, autant que cela était nécessaire dans cette petite compagnie où chacun était également à l'aise, remplissait les devoirs délicats du maftre de mâison. Il touchait au déclin de la vie, quoique la rectitude de sa taille, la vivacité de ses mouvements et l'assurance de sa main annonçassènt chez lui une vieillesse exempte des infirmités habituelles. Par son costume, il appartenait à cette classe d'individus
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qui, au milieu d’une génération nouvelle, conservent les modes de la génération antérieure, soit qu’ils n'aient voulu se plier à aucun subit change- :
ment dans leurs habitudes , soit qu’ils tiennent précieusement à tous les souvenirs d’une époque où leur aurore fut embellie par des sensations que le soleil couchant ne saurait ranimer.
Sans doute les frimas de l’âge devaient avoir laissé leurs traces sur sa tête.
mais l’art avait pris soin de dissimuler les ravages du temps, car la pou-.
dre la recouvrait partout, non seulement là où restaient quelques cheveux épars, mais aussi là où la nature avait marqué leur place depuis long-temps.
éclaircie. Du reste les traits du vieillard étaient fortement caractérisés sinon expressifs, -et dans leur ensemble ils peignaient les sentiments les plus nobles d'honneur et d’intégrité. Leur effet était encore rebaussé par un front découvert et élevé, qui surmontait le visage du vétéran comme un monument incontestable de son caractère. Enfin, quelques raies d’un rouge sanguin contrastaient sur ses joues basanées avec la blancheur générale de son teint.
En face du maître de la maison, dans * lequel il n’est pas difficile de reconnattre le colanel Howard, était la face maigre et jaune de M. Christophe Billon, ce fléau du bonheur de la cousine, éloquemment dépeint déja par la plume de
Catherine Plowden.
Entre eux deux, un homme de moyen âge portait l'uniforme du roi George, dont l’écarlate rivalisait avee celle de sa figure insignifiante d’ailleurs. En ce moment il n’avait d’autre souci que de faire amplement honneur à l'hospitalité de son hôte.
De temps en temps un domestique entrait ou sortait en silence, laissant pénétrer toutefois par la porte entr’ouverte le bruit plaintif du vent qui mur.
murait dans les cheminées et aux angles du vaste bâtiment.
Derrière ia chaise duéolonelun homme se tenait debout, vêtu en paysan. Le
LE PILOTE. bé
dialogue entre le maître de la maison et lui allait se terminer au moment où nous levons le rideau qui cache encore cette scène aux yeux du lecteur.
C'est M. Howard qui parle. |
« Et cet Écossais a vu, dites-vous, ces vaisseaux de ses propres yeux ? »
La réponse fut une simple affirmation.
« Bien. bien, acheva le colonel, vous pouvez vous retirer. »
Le paysan fit un salut à sa grossière mode , et le vieux militaire le lui rendit d’un air gacieusement cérémonieux. Enfin, lorsqu'il eut quitté l'appartement , l'hôte se tourna vers ses deux convives :
. « Sices deux étourdis ont en effet réussi à obtenir du vieux commandant qu’il se hasardât au milieu des écueils à s’approcher d’un ouragan tel que celuici, alors c'en est fait de leur vaisseau!
Puisse ainsi la Providence châtier partout la rébellion et la déloyauté !.… Je ne serais pas surpris, messieurs, d’apprendre que ma terre natale a été engloutie par l'Océan ou bouleversée par un tremblement de terre , tant ces crimes me paraissent inexcusables ! Et, pourtant , c'était un brave et fier jeune homme que le commandant en second de la frégate. J’ai bien connu son père, un galant homme, ma foi ! qui, ainsi que mon frère, le père de Cécile, aimait mieux servir son maître sur mer que sur terre. La bravoure a passé au fils par héritage, mais non pas la loyauté.
On est bien loin pourtant de désirer qu’un pareil garçon soit noyé. »
Ce discours, surtout vers la conclusion , avait tant d’analogie avec un soliloque, qu’il n’exigeait point de réponse, mais le militaire crut de la politesse de ne pas laisser tomber la conversation.
Après avoir rapproché son verre de la
lumière , afin d'admirer sa couleur vermeille, il en dégusta le contenu à petits coups, maïs sans y laisser :a moindre goutte qi pôt altérer la transparence du cristal. Alors, tout en tendant la mwin vers la bouteille encore à moitié pleine , il ouvrit la bouche de Pair in-
différent d’un homime dont les pensées ne marchent pas de concert avec les paroles.
« C'est vrai, monsieur ; les braves gens sont rares , et, comme vous le dites , on ne peut que déplorer son sort, quoique sa fin ait été glorieuse ; Sa Majesté fait là une perte véritable, j’ose le dire. ;
— Une perte pour Sa Majesté f'.se récria le maître de la maison, une fin glorieuse ! Non, capitaine Borroughcliffe, la mort d’un rebelle ne peut jamais être glorieuse , et, quant à ce que vous dites de la perte faite par Sa Majesté, je.
cherche en vain à vous comprendre. »
L'officier, dont les idées étaient à cet heureux degré de confusion où l'esprit ne sait plus les maîtriser, mais qui, grace à son habitude de la discipline, en trouvait pourtant toujours une préte à la réplique, quelle qu’elle fût, l’officier donc répondit avec une grande promptitude :
« J'entends la perte de l'exemple’ qu’aurait offert son exécution , monsieur, car, s’il avait été fusillé au lieu de mourir sur le champ de bataille.
— Il ne s’agit pas de champ de bataille, monsieur, mais d’un homme
_ noyé.
— Ah! noyé! très-bien. C’est presque équivalent à pendu. Cette circonstance m'avait échappé.
— Ïl n’est en aucune façon certain, monsieut , » intervint la voix criarde de Kit Dillon, « que les marins aperçus par l’Écossais soient ceux dont vous parlez. Je doute qu’ils osent s’aventurer aussi près de la côte dans les parages mêmes où croisent nos vaisseaux de guerre.
— Ces gens-là, Christophe, ce sont nos compatriotes, quoique rebelles , répondit le colonel. Quand j'avais Phon:
neur de servir Sa Majesté, il y a de cela quelques vingt ans, capitaine Borroughcliffe, je me suis trouvé plusieurs fois en présencé des ennemis du roi: au siége de Québec, par exemple, et à la bataïlle qui s’est livrée sous ses murs,
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puis à l’action peu importante de Ticonderoga , lors de la malheureuse catastrophe du général Braddack encore, et dans quelques autres circonstances.
Je dois dire, monsieur, en l’honneur des colons, que, durant cette dernière journée surtout , ils se comportèrent d’une manière fort distinguée. L'homme qui commande aujourd’hui les rebelles se fit un glorieux renom parmi nous à la suite de cette désastreuse affaire.
C'était un jeune homme bien élevé, instruit, un véritable gentilhomme, en un mot. Je ne me suis jamais exprimé d'une autre manière sur le compte de M. Washington.
— Oui, » répondit le capitaine en bäillant, « il avait fait son éducation dans les rangs de l’armée royale, et dès lors cela ne pouvait étre autrement.
Mais je suis réellement affligé de cette malheureuse histoire de noyés. Ma présence ici n’aura plus aucun but, à ce que je pense, colonel Howard, et je suis loin de nier que votre hospitalité ne m’ait rendu ces quartiers fort agréables.
— Dans ce cas, monsieur, nos obli- , gations sont réciproques, » reprit son hôte en s’inclinant poliment. « Mais des hommes tels que nous qui ont vécu de la libre vie des camps ne doivent pas se mettre en frais de compliments pour de pareilles bagatelles. Passe pour mon parent Dillon qui s'occupe beaucoup plus de Coke sur Littleton que des joyeusetés d’une table et d’une vie militaire. Il peut croire que de telles cérémonies sont aussi nécessaires que les formalités
de la procédure. Allons, Borroughcliffe ,
mon cher camarade , je crois que nous avons bu un toast à chacun des meinbres de la famille royale; que Dieu les protége tous! Buvons maintenant un plein verre à la mémoire de l’immortel Wolf.
— Voilà une invitation, mon excellent hôte, qu’un soldat ne peut jamais refuser , » répondit le capitaine qui commençait à s’animer. « Que Dieu les protége tous ! Je le répète à mon tour, et si notre gracieuse reine finit aussi bien
qu’elle a commencé, nous aurons une famille royale comme jamais n’en ont fêté en Europe les toasts d’une table d'officiers.
— Oui, c’est là une pensée qui console de la rébellion de mes compatriotes.
Mais pourquoi me tourmenter toujours de ces funestes souvenirs. Les armes de mon souverain purgeront bientôt ce pays corrompu des taches qui le souillent.
— Il n’y a pas de doute à cela ? »ajouta Borroughcliffe, dont les pensées subissaient encore l'influence du madère qu'avait môri le chaud soleil de la Caroline. « Ces Yankies fuient devant les soldats de Sa Majesté, comme les polissons de Londres devant une charge de gardes à cheval.
— Pardonnez - moi, capitaine Borroughcliffe., » dit son hôte en redres-
sant sa taille encore plus fièrement que
de coutume; « ils peuvent être égarés, mal conseillés, trahis, mais votre comparaison est injuste. Donnez-leur des armes et de la discipline, puis ceux qui voudront s'approprier un pouce de leur territoire , tout étendu qu’il soit, ver-
ront combien de sang il leur en coûtera
pour le conquérir.
— Le plus grand lâche de la chrétienté doit se battre avec courage dans un pays où l’on trouve du vin aussi fortifiant, colonel Howard; moi-même je suis un témoignage vivant que vous avez mal interprété mes paroles. Car, sans ces concessionnaires mal armés du Vermont et du Hampshire, Dieu leur fasse grace, qui licencièrent, à coups de fusil , les deux tiers de ma compagnie, je ne serais pas maintenant officier de recrutement, et je ne serais pas lié non plus par serment , comme sous la lon de Moïse , si Burgoyne avait pu toujours contrecarrer leurs longues marches et contre-marches. Voyons , monsieur , je bois à leur santé de tout cœur. Avec cette bouteille où perle une espèce de soleil liquide, il me semblera facile pour plaire à un ami tel que vous, de passer en revue l’armée entière deGate, régiment par régiment, compagnie par
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compagnie, homme par homme, si vous l’exigez même. |
— Pour rien au monde, » répondit le colonel , adouci par cette ample réhabilitation, « je ne voudrais imposer une pareille corvée à votre politesse. Je suis votre débiteur, capitaine Borroughcliffe, pour l’obligeance avec laquelle vous avez bien voulu protéger ma maison contre ces pirates rebelles et trompés, que je rougis d'appeler compatriotes ; et il ne me siérait pas de réclamer de vous la moindre concession.
— On pourrait faire un service plus pénible, mon respectable hôte, répliqua l'officier, sans en demander la récompense. En général, les cantonnements sont fort ennuyeux dans la campagne, et la liqueur qu’on y trouve exécrable.
Mais une maison comme la vôtre, colonel, est un lieu de délices où l’on voudrait se fixer à toujours. Cependant il y a un point seulement sur lequel l’honneur de mon régiment et le mien me forcent à m'expliquer en homme et en soldat. ; | :
— Parlez, monsieur, » dit le colonel surpris, « parlez; si c’est quelque sujet de plainte, je m’empresserai d’y satisfaire.
— Nous voici trois, colonel, trois garcons, qui, du matin au soir, restons ici, bien fournis de vivres et mieux encore de boisson, je l’avoue, mais qui,” après tout, vivons en véritables anachorêtes. Croirait-on qu’il y a, tout au plus à cent pas de nous, deux des plus jolies femmes de l’île, reléguées dans une solitude où elles sont privées de lPhommage de nos soupirs. Je maintiens qu'il y a dans une pareille conduite matière à reproche pour vous, colonel, en votre qualité de vieux soldat, et pour moi en ma qualité de jeune officier. Quant à notre ami Coke sur Littleton: ici présent, je lui laisse la ressource d'employer ses arguties légales pour défendre sa £gause. »
1. On comprend facilement cette plaisanterie. Coke est un légiste, auteur de commentaires sur Joavrage d’un autre légiste, Littleton.
Un moment le sourcil du maître de la maison se fronça, et le visage jaune de Dillon pâlit encore davantage. Mais le front ouvert du vétéraa se rasséréna promptement, et les lèvres de l’autre conttactèrent une sorte de sourire jésuitique, auquel ne fit aucune attention le capitaine, car en attendant une réponse, il-s’occupait à analyser son vin goutte à goutte, à mesure qu’il filait sous les houppes sensibles de son palais.
« Il y a quelque raison dans ce que Borroughcliffe nous donne à entendre, dit-il.
— Je ne donne rien à entendre, interrompit le militaire; je porte plainte en termes clairs et positifs.
— Et vous êtes dans votre droit, continua le colonel. Il n’est pas raisonnable, Christophe, que ces dames poussent la crainte de ces pirates, nos concitoyens , jusqu’à nous exclure de leur société, quoique la prudence puisse exiger qu’elles se tiennent renfermées dans leurs appartements. Nous devons au capitaine Borroughcliffe de l’admettre au moins dans la soirée à prendre le café et le thé avec elles.
— Telle est précisément ma prétention, colonel. Quant à dîner avec ces dames, la chose me paraît moins nécessaire, ear ici nous sommes parfaitement servis. Mais est-il personne qui s’entende aussi bien qu’une femme à mélanger d’eau bouillante ces délicieux breuvages qui font le charme des après-diners.
En avant donc, mon cher et honoré colonel , et enjoignez-leur de permettre à votre très-humble serviteur et à M. Coke sur Littleton de s’avancer pour leur donner le mot d'ordre de là galanterie. »
Une grimace singea sur les traits dés-
- agréebles de Dillon un sourire d’ironie,
lorsqu'il prit la parole à son tour.
« Le colonel Howard et le capitaine Borroughcliffe auraient moins de peine à vaincre les ennemis de Sa Majesté sur le champ de bataille qu’à ébranler la capricieuse volonté d’une femme. Depuis trois semaines il ne s’est point passé un
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seul jour sans que je fisse demander à la porte de miss Howard des nouvelles de sa santé, ainsi qu’il convenait au parent de son père, et chaque fois j'avais soin de lui faire connaître mon désir de la rassurer en personne sur le compte de ces pirates. À peine si elle a daigné mettre dans ses réponses autre chose que les remerciements dont son éducation et son sexe lui faisaient un devoir.
— Eh bien, vous avez été tout aussi heureux que moi, » observa le soldat, accompagnant ses paroles d’un regard de froid mépris; « et je ne vois pas de raison pour que vous l’eussiez été davantage. La peur pâlit les joues, et ces dames aiment mieux se montrer sous les couleurs de la rose que sous celles du lis. |
— Jamais une femme n’est aussi intéressante, capitaine Borroughcliffe , ajouta le galant colonel, que lorsqu'elle appuie sa faiblesse sur le bras protecteur d’un homme, et celui qui ne se sent pas honoré de cette marque de confiance est une honte pour son sexe.
— Bravo! mon cher monsieur. C’est un sentiment louable, exprimé comme doit le faire un brave militaire. Mais depuis que j'ai établi mes quartiers dans l’abbaye, j'ai beaucoup entendu vanter l’amabilité de vos jeunes dames, et je désire vivement contempler des charmes rehaussés par tant de loyauté.
Quel noble exemple elles ont donné en fuyant leur terre natale, afin de ne pas être réduites à s’allier avec quelque rebelle. » : |
Le regard du colonel devint grave et soucieux; mais cette expression de déplaisir se dissipa promptement. Il se leva avec un sourire de gaieté forcée, et s’écria sur le ton de l’enjouement :
« Vous serez introduit auprès d’elles, capitaine Borroughcliffe , ce soir même, à l'instant même. C’est une attention que-nous devons aux services que vous avez rendus ici comme sur le champ de bataille, et les fantaisies de ces jeunes beautés capricieuses ne doivent pas me
faire la loi plus long-temps vraiment; voilà près de quinze jours que je n’ai vu ma pupille, et durant cet intervalle il
-he m'est pas arrivé plus de deux fois de rencontrer les yeux de ma nièce.
Christophe, je confie le capitaine à vos soins, tandis que je vais au cloître annoncer notre visite. Nous appelons cette partie du bâtiment le cloître, parce qu’elle est habitée par nos nonnes. Vous excuserez, Capitaine, ma prompte retraite de table.
— Ne parlons pas de cela; vous laissez derrière vous un digne représentant, colonel, » lui répondit le soldat en jetant sur la maigre face de Dillon un regard qui se fixa ensuite sur la bouteille.
« Présentez mes respects aux recluses, et dites, en faveur de mon impatience, tout ce que vous suggérera votre excellent esprit. Monsieur Dillon, je vous propose leur santé. » | Le défi fut froidement accepté; et tandis que ces messieurs portaient à leurs lèvres les verres à moitié pleins, le colonel quittait la salle à manger en saluant profondément son hôte auquel il réitérait ses excuses, et en accablant de politesses du même genre M. Dillon, qui cependant était le commensal habituel de sa maison.
« Est-ce que la peur est assez puissante derrière ces vieilles murailles, »
dit le soldat après que la porte se fut refermée, « pour que vos dames eroient nécessaire de se cacher, même avant d’avoir appris le débarquement de l'ennemi ?
— Le nom de Paul Jones est la terreur de cette côte, » répliqua froidement M. Dillon; « et je ne vois rien d’extraordinaire dans leurs appréhensions, mon- Sieur.
— Ah! ce pirate s’est fait un nom redoutable* depuis l'affaire de Flamborough-Head. Mais qu’il essaie donc une nouvelle expédition de Whitehaven, et il verra à qui il a affaire s’il reste encore dans ces environs un détachement du * * régiment, ne fût-il composé que de recrues. |
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—— Les dernières nouvelles annoncent qu’il est tranquillement à la cour de Louis, répliqua M. Dillon; mais il y a des hommes aussi entreprenants que fai, qui naviguent dans ces parages sous le pavillon des rebelles; et, de la part d’un ou deux de ces hommes, nous avons à craindre des-tentatives de vengeance. Ce sont précisément ceux-là que nous espérons s'être noyés durant la tempête.
— Diable! il faut que ce soient des poltrons alors, ou bien votre espérance n’est guère chrétienne, et... »
Il allait continuer lorsque la porte s’ouvrit; une ordonnance entra et annonça qu’une sentinelk& venait d’arrêter trois hommes qui passaient sur la grand’route, près de l’abbaye, et dont le costume annonçait des marins.
« Eh bien, laissez-les passer, dit le capitaine ; n’avons-nous donc rien de mieux à faire que d’intercepter la voie publique aux piétons? Donnez-leur à boire un coup de vos cantines, et Jaissez les drôles continuer leur route.
Vos ordres sont de donner l'alarme s’il débarque une troupe ennemie, et non pas d'empêcher les sujets paisibles de Sa Majesté de se livrer à leurs occupations légales.
— Je demande bien pardon à Votre Honneur, répondit le sergent; mais ces hommes paraissaient rôder tout autour de l’abbaye dans de mauvaises intentions, et comme ils se sont bien gardés de s’approcher avant la nuit de la place où se tenait la sentinelle, Dowing a conçu des soupçons et les a arrêtés.
— Dowing est un sot, et il pourra hui en coter cher pour s'être montré - si officieux. Qu’avez-vous fait de ces borrunes ?
— Je les ai conduits au corps-de-garde dans l’aile située à l’est.
— Alors donnez-teur à manger , entendez-vous , et faitesles boire, que diable! abondamment, afin qu’ils u’aient, pas à se plaindre, et laissez-les partir.
— Qui, monsieur, oui, on obéira à Votre Honneur. Mais il y a parmi eux un
gaïllard bien fait et de taille militaire, et, si on le retenait jusqu’à demain, on pourrait peut-être bien l’engager à prendre du service. Ou je me trompe fort, ou sa marche annonce qu'il n’y serait pas novice.
— Ah! que dites-vous? » dit le capi- .
taine, dressant les oreilles comme un chien qui entend un cri bien connu ; « vous penseriez qu'il a déja servi ?
—— Il y a en lui des signes qui semblent l’annoncer. Votre Honneur sait qu'un vieux soldat se trompe rarement à cet égard. Aussi, si l'on considère son déguisement, et ce déguisement me paraît hors de doute, il n’y a pas de mal à l’appréhender au corps, jusqu’à ce qu’il soit lié à nous, conformément aux lois du royaume.
— Paix, coquin!» dit Borroughcliffe en faisant route de travers pour gagner la porte. « Vous parlez en présence d’un futur président des cours de justice , et vous ne devez pas devant lui traiter les Jois avec cette légèreté. Du reste , ce que
vous dites a l’ombre du bon sens. Don-
nez-moi votre bras, sergent, et guidez- :
moi vers le corps de garde. Mes yeux ne sont bons à rien par une nuit aussi sombre. Un soldat devrait toujours visiter ses postes avant qu’on ait battu la retraite. »
Après avoir accompli toutes les cérémonies dont le colonel lui avait donné exemple , Borroughcliffe partit en s’appuyant d’un air de familière condescendance sur lé bras du subalterne.
Dillon, resté à la table, s’efforça d’exprimer ses sentiments intérieurs de rancune par un regard satirique et méprisant, mais ce fut peine perdue pour tout autre que pour lui, car une glace lui renvoya sa laide et morose grimace que Borroughcliffe ne pouvait plus voir.
Mais le colonel nous attend au cloître.
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CHAPITRE X
Ses yeux semblaient aimer tout ce qu’ils regardaient ;
La joie et la santé sur son front s’épandaient ;
Ou si, parfois encor, quelque peine légère
Jetait sur son visage une ombre passagére,
Ce nuage passé, son regard et ses traits |
Redevenaient soudain plus charmants que jamais. ” | Ta. CamPaezz. Gertrude de JVroming.
L'AILE occidentale du château ‘ou de l’abbaye de Saint-Ruth, comme on lappelait indistinctement , n’avait conservé que peu de traces de sa destination primitive. Les appartements supérieurs étaient petits et nombreux ; ils s’étendaient sur les deux côtés du corridor, long , bas et sombre, qui avait dû servir de dortoir à la communauté de religieuses dont la tradition peuplait cet édifice à une époque reculée. Mais le rez-de-chaussée avait été métamorphosé à la moderne, comme on avait pu le dire un siècle avant; et ne conservait rien de ses anciennes dispositions , si ce n’est cet aspect vénérable que les réparations effectuées au commencement du règne de Georges IIT, avaient pu respecter sans manquer aux exigences du confortable alors à la mode.
Cette aile avait servi d'habitation à la maîtresse de la maison dès le jour où le vieux manoir avait perdu son caractère spirituel pour s'ouvrir aux pompes de la vie temporelle. Rien n’avait été changé à cet arrangement par le colonel Howard, qui, lorsqu'il devint temporairement possesseur de Saint-Ruth, fit du même corps-de-logis la demeure particulière, et plus tard, par suite des événements, la prison de sa nièce. Mais, comme la sévérité du vétéran n’étouffait pas en lui ses vertus ni même ses faibles, les seuls sujets de plaintes qu’eussent à faire valoir les jeunes filles se bornaient au mécontentement de leur tuteur et à l'espèce de détention dans laquelle il les retenait. Pour donner aux lecteurs toutes facilités de juger par eux-mêmes de la nature de cet emprisonnement , nous les transportons, sans autre explication, en présence des deux cousines avec lesquelles ils sont
sans doute préparés à faire connais:
sance.
Le salon était une pièce où, suivant la tradition, le petit essaim de pécheresses qui venaient à Saint-Ruth chercher un refuge contre les tentations du monde, avait autrefois établi son réfectoire. |
Il fallait que leur nombre fût restreint et leur table peu splendide pour qu’un si raince espace eût pu toujours
y suffire. Toutefois les dimensions en
étaient appropriées à son usage actuel.
Dans le choix et la disposition de l’ameublemént, on avait recherché surtout le commode, tout en le rehaussant par un luxe chastk et de bon goût. De larges rideaux de damas bleu cachaient presque entièrement les deux côtés percés de fenêtres, et les autres étaient richement garnis de tentures en cuir, où l’or se dessinait en . multiples ornements. Des sofas et des chaises d’acajou massif, recouverts de la même étoffe précieuse dont on avait fait les rideaux, un tapis de Turquie aux éclatantes et confuses couleurs , égayaient l’aspect de sombre splendeur que donnaient à l’appartement une antique et vaste chemjinée, de lourdes et anguleuses corniches, et les ciselures compliquées du bois qui garnissait les murs. Un feu de bois pétillait dans l’âtre, par égard pour les préjugés de miss Plowden , qui avait soutenu , avec toute la vivacité dont elle était capable, que le charbon de terrè ne pouvait être enduré que par des forgerons ou par des. Anglais. Deux bougies, contenues dans des flambeaux d'argent , mélaient leur douce clarté à celle du foyer ; l’une entre autres , qu’on avait posée sur le tapis, en éclairait les nuances variées de ses capricieux reflets qui s’agitaient au gré des mouvements d'une jeune personne inclinée à terre devant elle. Sa posture avait un abandon et une grace tout enfantins; à la voir on aurait pu supposer qu'elle se livrait à quelque jeu de son premier âge. Plusieurs morceaux de soie taillés en carré, de eouleurs vivement tranchées , étaient
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étalés sur le tapis; et son occupation consistait à les combiner de mille façons diverses, comme elle aurait pu faire dans la boutique d’une mercière, pour choisir les nuances les plus convenables à son genre de beauté. Une robe de satin noir servait à dessiner les délicates proportions de sa taille , et ses yeux, noirs comme le jais d’Italie, se jouaient avec vivacité sous une paupière qui n’en dissimulait pas l’éclat. Quelques rubans, d’un rouge vif, disposés dans sa parure avec une coquetterie négligente , le disputaient de fraîcheur avec ses joues, qui semblaient plutôt leur préter que leur emprunter la teinte animée de son éblouissante et brune caruation.
Plus loin , sur un sofa , reposait une autre jeune personne vêtue de blanc.
On aurait pu attribuer à la réclusion dans laquelle elle vivait l'espèce de né- -_ gligence de sa parure; mais il paraissait plus probable que le peigne n’avait pas suffi pour contenir les tresses épaisses de ses cheveux, aussi noirs que laile du corbeau ; tombant en profusion le long de ses épaules . elles ressortaient sur le riche fond du damas , comme des franges brillantes sur le satin. Une petite main soutenait sa tête. À la voir ainsi perdue dans les replis de labondante chevelure, on l'aurait prise pour de Palbâtre enchâssé dans l’ébène; puis, sur un front , qui dessinait plus bas sa courbe doucement arrondie, deux sourcils aux arcs déliés se relevaient en légère saillie, au-dessous de larges paupières qui abaissaient leurs cils longs et soyeux sur des yeux que leur maîtresse tenait inclinés vers le plancher, comme si elle eût été préoccupée d’une mélansolique méditation. Quant au reste de ses traits, ils possédaient une beauté difficile à décrire, car, tout en n’offrant pas des parties également régulières et parfaites, ils formaient, dans leur ensemble, un délicieux modèle de ce que . Ja femme peut réunir d’agréments et de séductions. Variable comme sa pensée, une teinte d’un rose transpatent et fugitif les animait ou s’effaçait au gré des
émotions qui soulevaient son sein. Enfin, quoiqu’elle fût assise, il était cependant facile de reconnaître une taille au-dessus de la moyenne, annonçant plus de délicatesse que d’embonpoint ; et le pied, appuyé devant elle sur un coussin recouvert en damas, trahissait des formes que toute autre aurait pu envier.
« Oh ! je suis aussi habile que l'officier chargé des signaux du lord grand-amiral , » s’écriait la première, frappant des mains avec une joie triomphante. « Chère Cécile, comme je désire trouver enfin l’occasion de mettre à profit mon savoirfaire ! »
Tandis que sa cousine parlait, miss Howard leva la tête avec un faible sourire. En se tournant du côté de Catherine, elle montra des yeux qui auraient dérouté les conjectures du spectateur, mais sans diminuer son admiration; car, au lieu des noires et perçantes prunelles que la nuance foncée de sa chevelure permettait d'attendre , c’étaient , nageant dans un fluide éthéré, deux orbes bleus, calmes et plus remarquables par leur expression de tendresse que par la vivacité naturelle aux regards de sa compagne.
« Le succès de votre folle excursion du côté de la mer, dit Cécile, vous a tourné la tête; et je ne sais vraiment quel remède opposer à votre mal, à moins que nous n’ayons recours à l’eau salée, comme cela se pratique dans certains autres cas d’aliénation mentale.
— Bah! votre prescription n’aboutirait à rien de bon. Voyez plutôt ce grave M. Barnstable, à qui l’eau salée a certainement été administrée par fortes doses durant bien des tempêtes, et qui n’en est pas moins digne aujourd’hui de prendre sa place à Bedlam.
Croiriez-vous, ma bonne Cécile, que cet écervelé a trouvé l’occasion, là-bas sur les rochers, de m'offrir son schooner pour baignoire. j
— Je pense bien que votre hardiesse a pu Jui donner des espérances, mais non pas au point de lui en faire con-
cevoir d’assez sérieuses pour justifier sa proposition. :
— Il faut lui rendre justice. Le drôle a dit quelques mots d’un chapelain prêt à sanctionner son équipée ; mais l’offre n’en témoigne pas moins par elle-même d’une rare impudence. Certes je ne Pai pas oubliée, et je ne l’oublierai pas, je ne la pardonnerai pas d’ici à trente ans! Quels charmants instants il a dû passer sur son petit Ariel, au milieu des vagues monstrueuses que nous avons vues s’abattre sur le rivage aujourd’hui. Bon Dieu ! il y avait là de quoi le laver tout à fait de sa faute! C’est une punition méritée pour tant d’audace. Soyez bien sûre que je lui en toucherai un mot à Tinstant même. Je vais préparer une demi-douzaine de signaux pour plaisanter en guise de vengeance, sur ses vêtements qui doivent étre encore tout ‘trempés. » | Cette idée plut à la jeune fille. Pleine d'espoir dans la réussite de ses projets, elle secoua ses boucles brunes, et choisit d'un air de joyeuse résolution les morceaux de soie qui devaient servir d'interprètes à sa raillerie. Mais les traits de sa cousine s'étaient recouverts d’un voile de tristesse, et le reproche per- _ çait dans son accent , lorsqu’elle l’interpella. | | « Catherine! Catherine! pouvez-vous plaisanter ainsi quand il y a pour nous tant de motifs d’appréhension. Avezvous .oublié ce qu’Alice Dunscombe nous a dit de l’ouragan ce matin? Elle a parlé de deux vaisseaux, une fré- -gate et un schooner, qu’on a vus s’aventurer avec une audace désespérée au milieu des écueils, à cinq ou six milles de l’abbaye tout au plus. Sans la protection spéciale de Dieu, ils n’auront pu échapper à leur perte imminente! Pouvez-vous donc, Catherine, vous qui savez qui sont ces marins, vous égayer ainsi à propos de la tempête dont ils ont couru les dangers. »
Cette remontrance rappela la rieuse à d’autres pensées, à d’autres sentiments.
Toute trace de gaieté s’évanouit sur ses
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traits. Une päleur mortelle mais passagère les recouvrit, tandis que ses mains se croisèrent avec anxiété sur sa poitrine, et que ses regards tombèrent, vagues et mornes, sur l’étalage épars de ses morcéaux de soie. \
En ce moment critique, la porte-s’ouvrit lentement pour donner passage au colonel Howard. Sa contenance offrait un singulier mélange d’indignation à peine réprimée et de galanterie chevaleresque.
« Pardonnez-moi de vous interrompre, mesdemoiselles , dit-il; toutefois il me semble que la présence d’un vieillard ne doit jamais étre chose inattendue dans :le salon de ses pupilles. »
Après les avoir saluées, le colonel s’assit sur le sopha du côté opposé à celui qu'avait occupé miss Howard ; celle-ei s'était levée, du reste, lorsqu'il entra, et resta debout jusqu’à ce qu'il se fât commodément placé. Le vieillard par-
. Courut avec ce regard qui trahitune sorte
de satisfaction de l’amour-propre, la pièce et son ameublement, puis il reprit, toujours sur le même ton:
« Vous avez ici tout ce qu’il faut pour bien recevoir les visiteurs, et je ne vois pas quelle nécessité il y a de vous tenir ainsi que vous le faites, toujours éloignées des yeux du monde. »
Cécile leva sur son oncle un regard de surprise timide, avant de répondre à
cette observation.
« Certainement, monsieur , nous devons beaucoup à vos obligeantes attentions; mais notre retraite, je vous le demande, est-elle entièrement volontaire?
— Comment en serait-il autrement ?
N’étes-vous pas ici la maîtresse, mademoiselle ? En choisissant pour résidence la maison où vos ancêtres, et je puis dire les miens aussi, ont si long-temps habité, j'ai moins été guidé par un sentiment d’orgueil que par le désir de contribuer à votre bien-être et à votre bonbeur. Chaque chose me semble autour de moi de nature à ne pas nous faire rougir deyant les hôtes que nous
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recevrions dans ces murs. Le cloître de Saint-Ruth n’est pas entièrement nu, miss Howard, et celles qui l’habitent ne sont pas tout à fait indignes d’être vues.
— Ouvrez-en donc le portail, monsieur , et votre nièce s’efforcera de faire honneur à l'hospitalité de celui qui en est le maître.
. — Voilà ce qui s'appelle parler en di-
gne fille d’Harry Howard! avec franchise et générosité, » dit le vieux soldat en se rapprochant de plus en plus de sa nièce. « Si mon frère avait choisi la carrière des camps, au lieu de la carrière des mers, il serait devenu l’un des plus capables et des plus braves généraux de Sa Majesté. Pauvre Henri! il vivrait encore aujourd'hui pour conduire à travers les colonies révoltées, les troupes de son roi victorieuses et triomphantes. Mais il n’est plus, Cécile, et il vous a laissée pour le représenter , pour perpétuer notre famille et recueillir le peu que les ravages du temps nous ont laissé.
— Certainement, cher oncle,» dit Cécile en prenant sa main qui s’était involontairement rapprochée, et en la pressant contre ses lèvres, « certainement nous n'avons aucune raison de nous plaindre de notre sort quant à la fortune, quoiqu'il y ait pour nous bien des sujets de regret si nous pensons au petit nombre de ceux qui restent pour jouir de la nûtre. ; |
— Non! non!... non!» dit Cathe- ‘rine d’une voix basse et tremblante; « Alice Dunscombe s’est trompée: elle a dû se tromper. La Providence ne saurait abandonner des hommes aussi braves à un si cruel destin. |
— Alice Dunscombe est iei pour réparer son erreur, si elle en a commis, »
dit une voix douce et soumise dont l’ac-
cont légèrement prononcé dissimulait
mal sa province native, et dont las modulations manquaient de cette clarté argentine qui prétait tant de charme aux paroles de miss Howard, et même aux vives saillies de sa cousine.
La surprise que produisit cette in-
terruption subite coupa court à la conversation. Catherine Plowden, qui jusque-là était restée à genoux dans l’attitude où nous l'avons vue d’abord, se leva; et pendant qu’elle regardait autour d'elle, pleine d'une passagère confusion, le sang monta de nouveau à ses joues, comme pour y renouveler les sources de la vie. Quant à la seconde interlocutrice, elle s’avanca lentement jusqu’au milieu de la chambre ; puis, après avoir rendu avec une politesse étudiée le profond salut du colonel Howard. elle s’assit en silence sur le sopha placé dans l’angle opposé du salon. La manière dont elle étaft entrée et dont elle fut reçue annonçait suffisamment que sa présence n’était ni extraordinaire ni mal vue. Sa .
toilette était simple ; mais une propreté exquise y compensait amplement le défaut d’ornements. Quoique son âge ne parût pas dépasser la trentaine, elle semblait avoir mis une sorte de prétention à laisser supposer par divers indices quelques années au-delà de ce terme moyen de la vie.
Ainsi ses beaux cheveux blonds étaient retenus captifs par un bandeau noir, tel qu’on en porte plus au nord, et des boucles s’en échappaient en petit nombre, comme pour attester que la volonté de leur maîtresse mettait seule obstacle au développement de cette parure naturelle.
Son teint avait perdu quelque chose de son éclat, mais en conservait assez pour rappeler sa beauté native. Ajoutez à cette description , des yeux bleus et calmes , des dents éblouissantes de blancheur, mais assez grandes, des traits régulièrement assortis, et la robe de soie d’un gris foncé, dont les plis recouvraient entièrement une taille élégamment potelée, Après qu’elle se fut sssise, le colonel, resté silencieux un:
instant, reprit la parole en se tournant vers Catherine. A force d'affecter l’aisance, il n’en. paraissait que plus raide et plus contraint.
« Vous n’avez pas plutôt nommé miss Alice, dit le colonel, que celle-ci paraît, miss Plowden, prête, j'ose l’affirmer,
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à se défendre de toute accusation portée contre elle, fût-ce par ses plus cruels ennemis.
— Je ne porte aucune accusation contre miss Alice, » dit Catherine avec humeur, « et je ne souhaite pas que personne , lors même que ce devrait être le colonel Howard , vienne jeter la discorde entre mes amies et moi.
— Le colonel Howard prendra grand soin d’éviter une pareille faute à l’avenir, » dit le vétéran qui salua cérémonieusement , et se retourna vers la nouvelle venue. « Au moment où vous êtes entrée, miss Alice, je causais avec ma nièce de son obstination à se cloîtrer aussi impitoyablement qu'aucune nonne qui jamais ait été murée dans ce couvent. Je lui disais, madame, que son âge, ma fortune, ou la sienne. car, Dieu merci, la fille d'Harry Howard n’est pas dénuée de tout, étaient loin d'exiger que nous vécussions retirés comme si le monde avait refermé sur
nous ses portes, ou comme si l’abbaye
de Saint-Ruth n'avait d’autres ouvertures que ses fenêtres. Miss Plowden, non devoir m’oblige de vous demander dans quel but ces morceaux de soie, taillés d’une façon si singulière, sont étalés sur ce tapis en pareille abondance.
— C'est afin de préparer ma toilette pour le bal que vous allez nous donner, »
dit Catherine avant que le coup d’œil de reproche lancé par sa cousine eût pu réprimer son sourire encore à moitié boudeur. « Vous avez du goût, colonel Howard ; dites-moi done si ce jaune éclatant ne se mariera pas bien avec mon teint brun; si ce noir et ce blanc ne se relèvent pas réciproquement ; si ce rose n’opposera pas un doux contraste à 1a ‘vivacité de mes yeux noirs ? Avec le tout,
on peut arranger un turban que porte- .
rait volontiers une impératrice. »
Tout en babillant de cette insignifiante façon, la malicieuse jeune fille faisait aller ses mains; elle ramassait pièce à pièce les pavillons de son arsenal de soie, puis, les enlaçant les uns avec les autres,
elle forma autour de sa tête une coiffure assez Semblable à celle dont l’allusion lui était venue si à propos. Le vétéran était trop poli pour entamer une discussion en matière de goût féminin. Il reprit donc sa conversation Sans que ses SOUpÇOns, un moment éveillés, l’inquiétassent plus long-temps. Mais s’il n’était pas difficile de tromper le colonel au sujet d’un article de toilette, il en était autrement d'Alice Dunscombe : elle contempla le fantastique turban d’un œil défiant et presque improbateur. Il fallut que Catherine allât s'asseoir à ses côtés, et s’efforçcât par ses gestes enjoués et ses chuchotements de détourner ailleurs son attention. | «Je remarquais donc, miss Alice, continua le colonel, que ma fortune, toute réduite qu’elle soit par le malheur des temps , ne l’est pas encore assez cependant pour nous empêcher de recevoir nos amis avec l’hospitalité qui convient aux descendants: des antiques possesseurs de Saint-Ruth. Cécile, que voici, la fille de mon frère Harry, est une jeune.
personne que tout oncle serait fier d’avoir à présenter dans le monde; et je voudrais qu’elle fit voir à vos dames anglaises que, de l’autre côté de l’Atlantique, nous cultivons aussi des rejetons qui font honneur à leur tige-mère.
. — Il vous suffit, mon cher oncle, de déclarer votre bon plaisir, dit miss Howard, et l’on y fera droit. ; — Dites ce que nous pouvons faire pou vous obliger, monsieur, ajouta Catherine; et s’il s’agit d’égayer en quelque façon l'ennui mortel dont cette habitation est affligée, je vous promets pour le moins une assistante zélée dans l’exétion de vos projets.
— Bien parlé, mesdemoiselles , dit le colonel, vous êtes des filles sages et discrètes. Eh bien donc! notre première démarche sera de faire savoir à M. Dillon et au capitaine que vous les attendez pour prendre le café ; l’heure approche, ce me semble. »
Cécile ne répondit point et parut embarrassée ; mais tandis que son timide
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regard s’était fixé sur le tapis, Catherine Plowden se chargeait de parler pour elles deux. |
« En vérité, monsieur, il me semble qu’il leur appartiendrait plutôt defaire les premiers pas.en pareille matière: mais, puisque vous désirez que nous nous mettions en frais d’avance, mon avis est que nous ferions mieux, de passer dans l’autre partie de la maison, et de faire les honneurs de la table de thé dans votre salon plutôt que dans le nôtre. On dit, colonel, que vous avez fait décorer cet appartement précisément pour cet objet, et le goût d’une femme en ce cas ne doit pas être à dédaigner pour vous.
— Je crois, miss Plowden, vous avoir fait comprendre, il y a peu’ de temps, que vous et miss Howard feriez bien de vous tenir renfermées dans cette aile de l’abbaye tant que certains vaisseaux suspects resteraient en vue de la côte. |
— Ne dites pas que nous ferions bien, dit Catherine; mais expliquez-vous en bon anglais, et déclarez que votre volonté est qu’il en soit ainsi.
— Suis-je un geôlier, mademoiselle, pour que vous m’accusiez ainsi de vous enfermer contre votre gré? Miss Dunscombe se fera d’étranges idées sur nos mœurs , si elle en juge par vos remarques au moins singulières. Je... »
Avant qu’il achevât, Alice Dunscombe avait pris la parole d’une voix mélancolique et grave :
« Toutes les mesures prises en crainte des deux navires qui ont doublé hier la Griffe - du - Diable deviennent inutiles maintenant. Il y a peu d’êtres vivants qui connaissent les passages dangereux par lesquels un navire, füt-ce la plus petite embarcation, peut seul, en plein jour et avec un vent favorable, se tirer d'affaire pour sortir de la bate: et quand l'obscurité s’en mêle ainsi que le vent contraire , la bonté de Dieu est l'unique chance de salut qui puisse rester à ses marins.
— Il y a réellement bien des raisons à croire qu’ils sont perdus , » ajouta le
III. 37° livraison
vétéran d'une voix où ne perçait pas le moindre accent de triomphe.
— Is ne sont pas perdüs, » s’écria Catherihe en Se devant, avecaénergie et traversant la chambre pour rejoindre sa cousine; sa taille semblait croître avec sa résolution; «ils sont habiles et braves : tout ce que des marins courageux peuvent faire, ils le feront et ils réussi-
ront. D'ailleurs en faveur de qui la Providence interviendra-t-elle dans sa gracieuse merci, si ce n’est en faveur des enfants d’une terre opprimée, combat- .tant la tyrannie et l’iniquité? »
C’en était fait des dispositions conciliatrices du colonel. Ses yeux noirs lancèrent des éclairs avec une impétuosité qu'on n’aurait pas attendue de son âge avancé. À peine si sa politesse lui permit d’attendre que la jeune fille eût terminé pour s’écrier à son tour :
« Quel péché, mademoiselle, quel crime est fait pour attirer la colère du ciel plus prompte et plus terrible que ne le mérite avant tout l’acte honteux de la rébellion? Ce fut ce crime, mademoiselle, qui noya l’Angleterre dans une mer de sang sous le règne du premier Charles. Ce crime a fait verser plus de sang , a rougi plus de champs de batailles que tous les autres crimes réunis que puisse commettre l’homme.
Aussi a-t-il toujours encouru la vengeance divine depuis Absalon jusqu’à .
nos jours. En un mot , il a fait exiler du ciel à toujours les plus glorieux de ses anges, et nous, avons toute raison de croire que c’est là précisément le péché impardonnable dont parlent les Saintes Ecritures.
— Je ne sais si vous avez suffisante autorité pour croire que ce soit là en effet le crime énorme auquel vous faites allusion, colonel Howard, » dit mis Dunscombe.
- Son but était de prévenir la vive réponse de Catherine et de l’empécher.
Elle hésita quelque instant. Enfin, après un soupir qui s’exhala du fond de sa poitrine, elle continua sur un ton progressivement adouci :
« Oui, en effet, c'est un grand crime.
C’est un crime qui, pour parler par comparaison, appelle le soleil de ses faveurs à éclairer des apostasies. Combien d'hommes ont rompu les liens les plus sacrés pour s’abîimer comme des insensés dans ses noires profondeurs !
Car , je suis prête à le croire, le cœur
s’endurcit à contempler le tableau des
calamités humaines, il se ferme’ aux cris des souffrances que lui-même inflige aux autres. Ïl ne s’inquiète plus des maux qui retombent par suite de ses fautes sur ses proches et ses amis les plus chers. D'ailleurs, colonel Howard, c’est une dangereuse tentation pour celui qui n’est pas habitué au grand monde de se trouver soudainement promu au faîte du pouvoir. Si elle n’induit pas au crime immédiatement, elle lui prépare la voie en corrompant le cœur.
— Je vous écoute patiemment, miss Alice, » dit Catherine en balançant son petit pied avec une affectation de froideur, « car vous ne savez ni de qui ni à qui vous parlez. Mais le colonel Howard n'a pas cette excuse. Paix, Cécile : il faut que je parle! Ne les crois pas, chère amie , il n’y a pas sur leur tête un seul cheveu qui soit mouillé. Quant à vous, colonel Howard, ne devez-vous pas vous rappeler qu’à bord de cette frégate se trouve le propre fils d’une femme qui fut la sœur de nos mères, à ma cousine et à moi. Oh! en pareille circonstance, il y a de la cruauté à parler comme vous l'avez fait.
— Jé plains cet enfant, répliqua le vieux colonel; je le plains de toute mon ame. Jeune, il s’est laissé emporter par le courant qui pousse nos malheureuses colonies à leur destruction inévitable.
Mais il y en a d’autres sur ce vaisseau qui ne peuvent être excusés pour cause d’ignorance. Voilà le fils de mon an- ‘cienne connaissance, de l’intime ami de mon frère Harry, le père de Cécile, du brillant Hugues Griffith, ainsi que nous l'appelons : tous deux quitfèrent ensemble la maison paternelle, tous deux furent inscrits le mêne jour sur les rôles
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d’un vaisseau de Sa Majesté. Mon pauvre Harry vécut assez pour obtenir les distinctions du grade de lieutenant , et Hugues mourut à bord d’une frégate qu’il commandait. Le fils aussi fut élevé sur le vaisseau de son père. C’est au service de Sa Majesté qu’il apprit à manier les armes dont il fait usage contre son roi. Il y a dans cette circonstance, miss Alice, quelque chose qui révolte la nature ; on voit un enfant qui lève la main sur l’auteur de ses jours. Tels sont:
les hommes qui, Washington à leur tête, forment les premiers rangs de cette audacieuse et persistante rébellion.
— Il y a des hommes, » répliqua fièrement Catherine, « qui n’ont jamais porté la servile livrée de l'Angleterre, et dont les noms sont aussi chers aux A méricains qu'aucun de ceux dont ils puissent se vanter. Ceux-là, monsieur, tiendraient tête sans fléchir aux plus braves officiers de la flotte anglaise.
— Je ne lutterai point contre cette
raison égarée; » dit le colonel Howard en se levant avec un froid respect; « oui , quand une jeune ‘fille se permet de comparer des révoltés à des sujets fidèles , quand elle ose vanter leur courage à l'égard de celui qu’on déploie au service du prince, oh! alors on ne peut pas s'empêcher de croire que sa raison est égarée. Aucun homme ( je ne parle pas des femmes qu’on ne peut supposer assez versées dans la connaissance de Ja nature humaine), aucun homme ayant atteint cette époque de la vie où il lui est permis de prendre ce nom, aucun homme, dis-je donc, ne peut sympathiser avec ces désorganisateurs qni voudraient abattre les grands pour élever les petits, avec ces jacobins qui.
qui.
— Oui dà, monsieur, » intervint Catherine avec une fraîcheur provocante, « si vous manquez d’injurieuses épithètes pour achever votre tirade, appelez à votre aide M. Christophe Dillon; il attend vos ordres à la porte. »
À cette nouvelle inattendue , le colonel se retourna, oubliant tout à coup
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sa colère et ses exclamations. Son parent. en effet, montrait au-delà de la porte une figure où se peignait autant d’étonnement de se trouver en présence des deux cousines que celles - ci avaient pu en éprouver à recevoir sa visite.
CHAPITRE XI
Catherine, je t'en prie, tenons-nous à l'écart, et attendons la fin de cotte discussion.
SnaxsPRanz.
DunanT la vive discussion que retrace le chapitre précédent, miss Ho:
ward avait tenu sa tête appuyée sur le bras du canapé, tout en prétant à la scène une attention silencieuse, mais chagrine. Maintenant on annonçait un nouvel acteur qu’elle considérait comme s’immisçant sans autorisation dans les secrets de son intérieur. Sa fierté s’en réveilla. Prête à maintenir la dignité de son sexe, mais avec plus de réserve discrète que n’aurait su le faire sa cousine , elle se leva.
« À quelle cause devons-nous attribuer une visite aussi peu attendue de la part de M. Dillon ? » lui demanda-t-elle avec froideur. « Certainement il sait Ja défense qui nous est faite d’aller dans la partie de abbaye où il réside; et je laisse au colonel Howard le soin de lui faire comprendre qu’en équitable réciprocité nous devrions avoir le droit de ne pas être troublées dans notre demeure. »
L'accent que Christophe Dillon mit dans sa réponse subit la double inflence d’un dépit chagrin et d’une hypocrite humilité.
« Miss Howard jugera mieux de ma démarche lorsqu’elle saura qu’une affaire très-importante m’amène auprès de son oncle.
_— Cela modifie l’état des choses, Kit, répondit le colonel. Mais il faut conserver eavers les dames le respect auquel elles ont droit. J'ai oublié moimême de me faire annoncer. C’est la faute à ce Borrougheliffe qui m’a fait aller avec mon madère plos loin que je
n’en ai l'habitude depuis le temps où mon pauvre frère Harry et son digne ami Hugues Griffith... Encore. Que le diable enlève Griffith et toute sa race!
Pardon, miss Alice. De quelle affaire s'agit-il, monsieur Dillon?
— J’apporte un message du capitaine Borroughcliffe. Vous vous rappelez sans doute que, d’après vos propres conseils, on doit changer les sentinelles toutes les nuits.
‘— Oui certainement, nous en agissions ainsi dans notre campagne contre Montcalm. Cette mesure était nécessaire, miss Alice, pour éviter les coups de ses Indiens qui, lorsqu'un homme était placé deux nuits de suite au même poste, ne le manquaient jamais.
— Eh bien! monsieur, vos prudentes précautions n’ont pas été en pure perte, »
continua Dillon en s’avançant dans le salon comme s’il avait pensé qu’on dût lui faire meilleur accueil à mesure qu’il avancerait dans son récit ; « elles ont déja produit leurs conséquences : nous avons trois prisonniers.
— Vraiment! La mesure était d’une admirable politique, » s’écria Catherine Plowden avec l'accent du plus profond mépris. « Je suppose, puisque M. Christophe Dillon s’en applauditsi heureusement, qu’elle avait quelque but en conformité avec les lois. Sans doute la redoutable garnison de Saint-Ruth va conquérir sa part de la gloire qui appartient aux pourvoyeurs de la cour d’assises. »
La face jaune de Dillon devint livide.
Tout son corps trembla dans un accès de colère qu’il s’efforça vainement de maîtriser.
« Cette mesure est plus conforme aux lois que ne le pense miss Plowden, répliqua-t-il; et peut-être fournira-t-elle à leurs interprètes plus d’oecupations que miss Plowden ne le désire. C’est que la rébellion n’est pas en très-bonne odeur ni dans les codes ni devant des juges dignes du nom de chrétiens.
— La rébellion! s’éeria le colonel.
Quel rapport y a-t-il entre l’arrestation
de ces trois vagabonds et la rébellion ,'
Kit? Le poison maudit aurait-il traversé
l'Atlantique ?... Pardon, miss Alice; mais c’est un sujet sur lequel vos sentiments se rapprochent des miens. Je vous ai entendu parler de la fidélité due au souverain. Parlez, monsieur Dillon, sommes-nous entourés d’une autre bande de démons? En ce cas, il
faut nous mettre à l’œuvre et nous ral-
lier autour de notre prince, car cette Île est la principale colonne de son trône. ;
— Je ne puis dire, » répondit Dillon avec un air de grave et ridicule suffisance, « je ne puis dire qu’il y ait dans cette île une intention manifeste de soulèvement, quoique les émeutes de Londres justifient suffisamment toutes les
mesures de précaution que pourront
prendre les ministres de Sa Majesté , y compris même la suspension de l’habeas corpus. Mais vous aviez des soupçons à l’égard de deux vaisseaux qui, ces jours passés, ont longé la côte d’une façon qui sentait la piraterie on ne peut plus clairement.
Le petit pied de Catherine froissait le tapis d’un mouvement rapide : cependant elle se contenta d’infliger à l’orateur un nouveau coup d’œil de mépris, comme si elle avait dédaigné de le réfuter davantage. Quant au colonel, c’était une autre affaire. On venait d’aborder le sujet qui lui tenait le plus au cœur, et il répondit de manière à prouver toute son attention pour cet important sujet.
« Vous parlez en homme raisonnable et en loyal sujet, monsieur Dillon.
L’habeas corpus, miss Alice, fut obtenu avec la grande charte sous le règne du roi Jean, par les barons de Sa Majesté qui voulurent assurer la stabilité
‘du trône. Dans le nombre s’en trou-
faient quelques-uns de ma face. Cela seul suffit pour garantir que la dignité de la couronne fût équitablement consultée. Quant à ce qui concerne nos compatriotes les pirates, Christophe, il y a tout lieu de croire que la Providence
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les a déja châtiés dans son juste besoin de vengeance. Ceux qui connaissent bien la côte me l’ont assuré. Il est impossible à quelque vaisseau que ce:
soit, sans un pilote tel que des ennemis ne sauraient se le procurer, d'échapper aux écueils où ils se sont engagés en pleine nuit et avec un vent redoutable.
Le matin est venu et on ne les voit plus!
— Qu'ils soient amis ou ennemis, colonel, » continua respectueusement Dillon, « il y a dans tous les cas lieu de penser que nous avons maintenant à l’abbaye les gens les plus capables de nous instruire sur leur véritable caractère. Car les hommes que nous avons arrêtés viennent , selon toutes les apparences, de débarquer il y a quelques heures, et ils ont non seulement la tournure, mais aussi le costume des marins.
— Des marins! » répéta comme un écho la voix de Catherine.
Une pâleur mortelle effaca sur ses joues les vives couleurs que lindignation y avait portées.
— Des marins, miss Plowden , » répéta Dillon avec une satisfaction perverse qu’il déguisait sous l’air de la soumission Ja plus respectueuse.
« Monsieur, je vous remercie d’avoir employé un pareil terme , » répliqua la jeune fille en recomposant son maintien avec beaucoup de présence d’esprit.
« L’imagination de M. Dillon est tellement disposée à tout représenter en mal, que nous lui devons des éloges pour s’être abstenu, par égard pour les craintes de deux faibles femmes, de nous faire entendre que ces hommes étaient des pirates.
— Pourtant, mademoiselle, ils méritent peut-être ce nom, » répliqua froidement l’homme de loi. « Mais, graces à mon éducation, je sais attendre les preuves avant de prononcer la sentence.
— Ah! voilà ce qu’il a trouvé dans son Coke-sur-Littleton, » s’écria le colonel à son tour. « La loi est un correctif salutaire aux humaines infirmités, miss
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Alice. Entre autres choses, elle enseigne la patience à un tempérament trop vif et trop prompt. Sans cette rébellion maudite , contre nature, madame, ce jeune homme serait en ce moment assis sur le siége des magistrats, d’où il répandrait les bienfaits de la justice sur quelqu’une de nos colonies. Je puis en donner caution, il la rendrait à tous avec la même impartialité, aux noirs comme aux blancs, aux rouges comme aux jaunes, sans oublier pourtant la juste distinction établie par la nature entre l'officier et le soldat. Prenez courage, cher parent, Poccasion se retrouvera ; les bras royaux ont beaucoup de mains, et, selon les derniers avis, les choses commencent à mieux aller. Mais , venez au corps-de-garde.
Il faut interroger ces rôdeurs. J’ose prédire que ce sont des déserteurs échappés d’un vaisseau de Sa Majesté en croisière ; ou peut-être d’honnêtes garcons chargés de procurer au service public les hommes dont il a besoin. Venez, Kit, venez...
— Allons-nous perdre sitôt la société du colonel Howard? » dit Catherine, s’avançant vers son tuteur avec un regard plein de calinerie et de séduction. « Je sais qu’il oublie trop facilement le langage un peu vif de nos petites querelles pour croire qu’il en garde quelque rancune en ce moment; aussi pourquoi nous quitterait-il avant d’avoir goûté notre café? »
Le vétéran se tourna du côté de son interlocutrice et l’écouta fort attentivement. Puis, quand elle eut terminé, il lui répondit avec cordialité :
« Ah! friponne! vous me connaissez trop bien pour douter que je vous aie pardonné. Mais il y a des devoirs qui nous réclament avant tout, sans même que les sourires d’une jeune et jolie personne puissent nous retenir. Oui, oui, Catherine, vous aussi, vous êtes la fille d’un brave et digne marin, mais vous allez trop loin dans votre attachement pour cette profession; vrai, miss Plowden, vous allez trop loin. »
Catherine rougit peut-être légèrement
à l'observation du colonel, mais le sourire qui vint mêler son expression à celle de sa pudeur ainsi mise en jeu, ne fit qu’ajouter plus de malicieuse intention à son geste lorsqu’elle retint le vieillard par la manche de son habit en lui répondant :
« Mais pourquoi nous quitter , colonel Howard? Il y a si long-temps que nous ne vous avons vu au cloître, et vous savez que vous y êtes reçu comme un père. restez encore un peu, et vous pourrez dire comme un confesseur.…
— Je sais déja tous tes péchés, jeune fille, » dit le digne colonel, qui malgré lui cédait insensiblement aux efforts que l’adroite personne faisait pour lesreconduire à son siége. « Ces péchés, c’est la rébellion qui s’agite au fond de votre cœur contre les droits du souverain de votre pays; c’est un penchant immodéré pour l’eau salée, c’est enfin votre obstination à ne pas écouter les avis et les désirs d’un vieillard que les lois et le testament d’un père ont établi le tuteur de votre personne et de votre fortune.
: — Non, cher colonel, il faut en retrancher le dernier , car je n’ai pas oublié une seule syllabe de tout ce que vous avez pu me dire sur ce sujet. Reprenez ‘donc votre place sur le sofa. Cécile, le colonel Howard veut bien prendre le café avec nous.
— Mais vous oubliez les trois hommes du corps-de-garde, l’honnête Kit que voilà, et notre hôte, le capitaine Borroughcliffe.
— Que l’honnéte Kit reste ici si cela lui plaît. Vous pouvez inviter le capitaine Borroughcliffe à venir nous joindre, ma curiosité de femme ne sera pas fâchée de faire sa connaissance ; et, quant à ces trois hommes. » ici elle s'arrêta comme pour réfléchir un instant jusqu’à ce qu’elle parût frappée d’une idée soudaine ; « oui, ces hommes, on peut les amener ici et les y interroger. Qui sait si ce ne sont pas de pauvres naufragés qui ont plus de droits à notre pitié et à notre assistance qu’à nos soupçons.
— Il y a dans la conjecture de miss
70 ‘ Plowden, dit Alice Dunscombe, un avertissement solennel qui s'adresse au cœur de tous les habitants de cette côte dangereuse... Hélas! j'ai vu plus d’un triste naufrage sur ces rochers cachés, même lorsque le vent n'aurait paru qu’une brise insignifiante auprès de la tempête de la dernière nuit. La guerre et le malheur des temps, réunis aux mauvaises passions des hommes, ont exercé de grands ravages parmi ceux qui connaissaient bien tous les détours de la baie. Quelques-uns, comme je lai souvent entendu dire, auraient su même raser, sans y échouer et durant la nuit la plus noire, cet écueil qu’on a surnommé la Griffe-du-Diable. Mais ils ont tous disparu ces audacieux marins, soit que la mort les ait moissonnés, soit qu'un bannissement inhumain les ait éloignés du pays de leurs pères.
— C'est donc pendant la guerre actuelle qu’ils ont disparu, miss Alice, dit le vétéran, car vos souvenirs ne doivent guère remonter plus loin. Mais comme ces gens-là avaient sans doute pour occupation de frauder les revenus du roi, leurs services actuels compensent leurs torts d’autrefois; en outre k contrée est débarrassée de leur présence. Ah! madame, notre constitution est une belle chose ! N’est-ce pas admirable de voir ainsi l'Angleterre , comme un homme vigoureux et sain, profiter de ses secousses pour purifier tout le mauvais alliage dont elle est mélangée. »
Durani cette allocution du colonel, les traits pâles d'Alice Dunscombe se colorèrent légèrement , et ne reprirent tout à fait leur calme habituel que lorsqu’elle lui eut répondu :
« C’est chose possible qu’il y en eût parmi eux quelques-uns qui n’avaient pas appris à respecter jes lois de leur pays, car partout se trouvent des hommes de cette espèce. Mais il y en avait d’autres, incapables d’un crime aussi bas , quoiqu'’ils ne fussent pas exempts de reproches sous beaucoup de rapports.
Eux aussi bravaient les dangers de la côte. Là où des yeux ordinaires auraient
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en vain cherché une voie navigable, ils conduisaient leurs navires, malgré la fureur des vagues, avec autant d’aplomb que vous en pouvez mettre à vous orienter par un beau soleil dans les galeries:
et les salles de l’abbaye.
— Est-ce votre bon plaisir, colonel, que nous interrogions ces trois hommes pour savoir s’ils appartiennent en effet à cette classe d’illustres pilotes? »
C'était la voix de Christophe Dillon ; Fhonnéte juriste sentait croître de plus en plus le malaise de sa position, et à peine crut-il nécessaire de cacher le:
mépris dont il accabla la modeste Alice en ajoutant : « Avec leur secours nous parviendrons peut-être à dresser une carte de la côte.) qui nous mettrait en crédit auprès de messieurs les lords de l'amirauté. »
Cette attaque, que rien n’avait provoquée , amena sur le front si pur de miss Howard une vive rougeur. Elle se leva pour prendre la défense de la femme douce et timide qu'on insultait ainsi chez elle. Personne ne put se méprendre:
sur ses intentions, ni condamner son ton lorsqu'elle congédia son parent dans les termes suivants :
« Si monsieur Dillon voulait se conformer aux désirs du colonel Howard, tels que ma cousine vient de les exprimer, nous n’aurions pas à nous reprocher de retenir sans nécessité des hommes probablement plus infortunés que coupables. »
Puis Cécile traversa le salon pour aller s’asseoir à côté d'Alice Dunscombe avec qui elle se mit à causer d’une voix basse et amicale. Dillon:la salua fort humblement , et se retira après s’être assuré que le colonel prétendait en effet tenir son audience dans le lieu même où il se trouvait. Alors, au fond du cœur, Kit, ainsi que l’appelait son parent, se réjouissait d’un incident qui , en renouant ses relations interrompues avec la belle miss, pouvait amener un résultat plus favorable à ses vœux que n’avait semblé jusqu'ici le promettre celle à qui il offrait son hommage.
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« Christophe est un digne, serviable et brave garçon, » dit le colonel quand la porte fut fermée; « et j'espère vivre assez pour le voir revêtu d’hermine.
Entendez-moi : c’est une manière de parler , car les fourrures ne vont guère avec le climat des Carolines. Sans aucun doute les ministres de Sa Majesté me consuilteront pour la nomination aux nouveaux emplois qui deviendront nécessaires dans les colonies soumises, et alors il peut compter sur une parole de bonne recommandation en sa faveur.
Ne ferait-il pas un des ornements du parquet, miss Plowden. un magistrat indépendant et probe ?
— Voilà bien le cas de mettre à profit ses propres maximes , » dit Catherine en pinçant ses lèvres ; « je ne veux me décider sur cette question que lorsque nous aurons faits et preuves à l'appui. Mais écoutez ! » Les couleurs de la jeune fille s’effacèrent rapidement et ses yeux se fixèrent sur la porte avec une inquiétude fébrile. « Ecoutez! j'entends les pas lourds de plusieurs personnes qui s’approchent. Au moins y a-t-il mis de l’activité.
— Ah ! certainement c’est lui. Il faut que la justice soit aussi prompte que certaine pour étre parfaite. C’est ce que réalise une cour martiale formée à la hâte autour d’un tambour. Pour le dire en passant, c'est une manière expéditive de gouverner tout à fait au gré d’un cœur raisonnable. Si l’on pouvait seulement persuader aux ministres de Sa Majesté de l’introduire dans les colonies révoltées…. |
— Ecoutez, » interrompit Catherine vivement émue , «ils viennent. »
Le bruit était en effet assez rapproché pour ‘que le colonel jugeât à propos de suspendre l'exposé de ses plans de gouvernement au profit des colonies. La longue et basse galerie pavée de dalles rétentissait sous les pas d’une troupe dont la marche s’annonçait de plus en plus bruyante: enfin un léger coup frappé à la porte prouva qu’elle y était parvenue. Le colonel $e leva de l'air qui
convenait à l’homme chargé du premier rôle dans l’entrevue qui se préparait.
« Entrez, » dit-il. Cécile et Alice, indifférentes à cette scène, jetèrent à peine vers les arrivants un regard inattentif; mais l’œil rapide de Catherine se rendit compte en un instant de toutes les figures dont se composait le groupe. Elle respira lentement et se rejeta sur le sofa , tandis que ses traits reprenaient leur expression ordinaire d’enjouement, et que sa bouche fredonnait quelque air vif et rapide d’une voix dont les accents à moitié étouffés étaient encore pleins de mélodie.
Dillon entra suivi du capitaine, dont la démarche avait repris de l’assurance et dont le regard sévère exprimait une préoccupation qui contrastait avec sa précédente joyeuseté. En un mot, quoiqu’on ne pût dire que sa contenance témoignât tout à fait en faveur de sa sobriété, il avait évidemment recouvré le libre exercice de ses facultés mentales sous l’empire d’une cause quelconque. Le reste de la troupe resta dans la galerie , et le colonel présenta le capitaine aux dames.
« Miss Plowden, » dit-il en se tournant vers celle-ci, qui se trouvait la plus rapprochée de lui, « voici mon ami, le capitaine Borroughcliffe. Depuis Jong-temps il ambitionnait l'honneur de vous être présenté, et maintenant qu'il y parvient enfin, je ne doute pas que sa réception ne soit de nature à réaliser ses espérances. »
Catherine sourit et répondit avec une emphase dont le sens offrait peut-étre quelques traces d’ambiguïté :
« Je ne sais comment le remercier suffisamment pour les soins qu'il a biec voulu donner à la garde de nos pau vres personnes. »
L’officier la regarda avec une assurance qui semblait la menacer de représailles ; puis: « Madame, répliqua-t-il, un seul de vos sourires paierait amplement des services plus réels que ceux pour lesquels je n’ai eu que le mérite de lintention. »
Catherine s’inclina avec plus de bienveillance qu’elle n’avait coutume d’en accorder à ceux qui portaient le même uniforme , et la cérémonie des présentations continua.
« Miss Alice Dunscombe, capitaine Borroughcliffe. Mademoiselle ést la fille d’un bien digne ecclésiastique, autrefois ministre de cette paroisse. Elle nous fait le plaisir de naus accorder souvent sa compagnie, moins souvent toutefois que nous ne le désirons tous. »
Il y eut un échange de saluts et de révérences, puis le colonel reprit : |
« Miss Howard , permettez-moi de vous présenter le capitaine Borrough-
cliffe, qui, s’étant chargé volontairement.
de la défense de Saint-Paul dans ces temps difficiles, a droit aux bonnes graces de la dame qui en est la maitresse. »
Cécile se leva devant lui et l’accueillit avec une douce affabilité. 11 n’y eut point, de la part de l'officier, de réponse aux compliments d'usage qu’elle lui adressa, mais il contempla un instant sa physionomie pleine d’expression, et, posant la main sur sa poitrine, il inclina profondément la tête presque jusqu’à la garde de son épée.
Après que ces formalités eurent été ponctuellement accomplies , le colonel déclara qu’il était prêt à recevoir les prisonniers. Dillon ouvrit la porte, et Catherine jeta un froid et perçant regard sur les étrangers. L’éclat des armes que portaient les soldats chargés de leur garde la frappa, mais les marins entrèrent seuls. Toutefois, le retentissement des crosses de fusil sur les dalles annonça qu'on avait jugé prudent de laisser des forces pour surveiller les rôdeurs qui s'étaient montrés aux environs de l’abbaye avec des circonstances si suspectes.
LARAT/S
CHAPITRE XII
Chair à canon, bonne à combler tout comme une autre les fossés d’un cimetière. Falstaff.
Les trois hommes qui entrèrent alors dans le salon, ne parurent nullement
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intimidés par la société dans laquelle ils étaient introduits. Cependant , leurs habits grossiers et endommagés encore par de récents services, n’annonçaient que de simples marins. En silence, ils
. Obéirent au geste du capitaine et se re-
tirèrent dans un coin de l’appartement, comme des gens qui connaissent les égards dus à la supériorité du rang, et :
qui ont contracté depuis long-temps l'habitude de faire face à toutes les vicissitudes de la vie. Après ces courts préparatifs, le colonel commença son interrogatoire.
« J'espère que vous êtes tous de bons et loyaux sujets, » dit-il avec l’int@fition de ménager l'innocence. « Mais les temps sont tels, qu'il est permis de soupconner même les caractères les plus irréprochables. En conséquence, si nos appréhensions à votre égard proviennent d'une erreur, excusez-la et attribuez le mal au fâcheux état dans lequel la révolte a plongé cet empire. Nous avons bien des raisons de croire que l'ennemi a des projets sur cette côte, car il a. paru dans son voisinage avec une frégate et un schooner. Rien n’égale l’audace de ces rebelles, si ce n’est leur manque détestable de respect pour les droits du souverain. »
Tandis que le colonel Howard prononçait en manière d’exorde cette apologie de sa conduite , les prisonniers tenaient fixés sur lui des yeux où brillait l'intérêt. Deux sur les trois devinrent encore plus attentifs lorsqu'il fit allusion aux craintes d’une descente sur la côte, et des regards qui semblaient avoir une profonde signification furent échangés entre eux dès qu’il eut cessé de parler. Cependant il n’y eut point de réponse de leur part. Aussi, le colonel, après une pause nécessaire pour laisser à ses paroles le temps de produire tout leur effet, continua :
« Rien ne prouve, à ce que l’on m'a dit , que vous soyez le moins du monde en rapport avec les ennemis de ee royaume. Cependant vous avez été vus hors de la lignf que suit le grand
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chemin du roi, ou plutôt vous avez été vus sur une route de travérse.
C’est une route qui, je l’avoue, est fréquentée par les habitants du voisinage, mais qui, enfin, n’en est pas moins une route de traverse. Donc nous ne faisons que ce que réclame notre sûreté, en vous adressant un certain nombre de questions auxquelles vous répondrez d’une manière satisfaisante , je me plais à le croire. Pour me servir de vos phrases nautiques : De quel port venez-vous et quelle est la direction que vous suivez ?
— De Sunderland, en dernier lieu , »
répondit une voix basse et creuse, « et nous sommes frétés pour Whitehaven. »
A peine cette réponse simple et directe eut-elle été articulée, que l’attention des auditeurs fut attirée par Alice Dunscombe. Elle poussa un faible cri et se leva en sursaut de sa chaise; ses yeux semblaient tourner avec effroi, même avec égarement, tout autour de la chambre. |
« Vous trouvez-vous mal, Alice? »
lui demanda avec intérêt la douce Cécile Howard. Certainement vous n'êtes pas bien. Appuyez-vous sur moi, que je vous conduise à votre appartement.
— L’avez-vous enteñdu, ou bien n’était-ce qu’un rêve!» répondit-elle. Sa joue était couverte d’une pâleur mortelle et tout son corps frissonnait comme saisi de convulsions. « Dites! l’avez-vous entendu aussi ?
—- Je n’ai entendu que la voix de mon oncle. Il est là près de nous, inquiet comme nous le sommes tous sur la cause de votre agitation. »
Alice continuait à examiner sous une impression de terreur chaque figure l'une après l’autre. Son œil ne s’arréta point à ceux qui l’entouraient de plus près, il scruta avec anxiété les physionomies et le$ costumes des trois hommes qui restaient là, dans une attitude d'humble patience, témoins immobiles et silencieux de cette scène extraordinaire. Enfin elle couvrit son front de ses
deux mains comme pour chasser une effrayante vision; puis, les retirant, elle sourit languissamment en faisant signe à Cécile de l'aider à sortir de l’appartement. Aux offres empressées et polies des habitants de l'abbaye, elle ne répondit que du geste et du regard; mais, quand elle eut dépassé les sentinelles qui occupaient la galerie, quand elle fut seule devant les deux cousines, elle poussa un soupir prolongé et retrouva enfin la parole.
« C'était comme une voix sortant des tombeaux silencieux. Pure illusion pourtant. Oh! non, non, c'est plutôt une juste punition pour avoir laissé l’image de la créature prendre la place qui n’appartient qu’à la pensée du créateur, Ah!
miss Howard, miss Plowden , vous êtes jeunes toutes deux, vous êtes dans toute Ja plénitude, dans tout l’orgueil de votre beauté, et vous ne connaissez guère, vous craignez encore moins les tentations et les erreurs d’un monde voué au péché.
— Elle divague!...» chuchota Catherine pleine d’une tendre inquiétude.
« Quelque terrible calamité a troublé sa raison. :
— Oui, il se peut que mes pensées coupables aient divagué, qu’elles aient conjuré des sons qu’on ne saurait entendre sans terreur en réalité et dans ces murs, »
dit Alice, plus calme, en souriant avec tristesse aux deux jeunes filles qui soutenaient avec une attentive sollicitude sa démarche tremblante. « Mais le moment de la faiblesse est passé ; je suis mieux.
Conduisez-moi dans ma chambre et rentrez, afin de ne pas rompre si promptement la bonne intelligence qui renaît entre le colonel et vous. Je suis mieux, oui, je me sens presque rétablie.
— Ne dites pas cela, chère miss Alice, lui observa Cécile. Votre figure dément ce que vous avancez par amitié pour nous. Vous êtes mal, si mal que vos ordres ne pourront m’engager à vous quitter.
—Restez donc, » dit miss Dunscombe en payant d’un regard d’affeetueuse re-
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connaissance l'intérêt qu’on lui montrait. « Restez, et tandis que notre Catherine retournera au salon pour servir le café à ces messieurs, vous serez, puisque vous le voulez, mon aimable garde. »
Ce disant , elles étaient parvenues à la chambre d’Alice. Catherine aida sa cousine à placer la malade sur un lit, puis alla faire les honneurs du salon.
A son arrivée, le colonel interrompit son interrogatoire pour s’informer avec une prévenancé pleine de politesse de l’état d’Alice. Il ne continua qu’après avoir reçu une réponse rassurante.
« Voilà ce qui s’appelle parler nettement et simplement, Borroughcliffe. Les gaillards n’ont pas trouvé d'emploi à Sunderland, et vont à Whitehaven, où ils ont des parents et des amis, chercher du travail et des secours. Tout cela paraît probable et nullement suspect.
— C’est juste, mon respectable hôte,» répliqua le jovial officier. « Mais n'est-ce pas malheureux et regrettable, qu’un trio si bien muni de chair et de sang ne trouve point à employer ses bras, lorsqu'il y a tant de vaisseaux de Sa Majesté qui cherchent sur l'Océan les ennemis de la vieille Angleterre.
— ]l ya du vrai dans votre remarque, quelque chose de très-vrai, s’écria le colonel. Qu’en dites-vous, mes garçons? Voulez-vous combattre les Français et les Dons ; encore mieux, voulezvous combattre mes propres compatriotes, ces rebelles incorrigibles? De par le ciel, ce n’est pas faute d’une bagatelle que Sa Majesté sera privée des services de trois héros de votre sorte.
Ici sont cinq guinées pour chacun de vous au moment où vous mettrez le pied à bord du cutter l’4lacrity. Rien de plus facile à faire, car le cutter est venu cette nuit même jeter l’ancre à deux lieues d'ici, dans un petit port où il s’est moqué de la tempête aussi commodément que s’il avait été dans cette chambre. »
Un des honimes affecta de considérer
les pièces d’or avec un œil d'envie, et demanda, comme pour peser les conditions de l’engagement, si l’4lacrity passait pour un bon navire et si l’équipage y avait ses aises.
« Ses aises! répéta la voix de Borroughcliffe. Sous ce rapport l’4lacrity est renommé dans toute la marine anglaise comme le meiHeur des cutters.
Sans doute vous avez vu bien des choses dans le monde; alors avezvous jamais rien vu de comparable à l'arsenal maritime de Carthagène, en Espagne ? :
—QOui, monsieur, certainement ,» repondit le marin sur un ton froid et tranquille. |
« Vraiment! Eh bien, avez - vous aperçu dans Paris cette maison qu'on appelle les Tuileries? Ce n'est qu’un chenil à chiens auprès de ! 4lacrity.
— Je connais aussi le lieu dont vous venez de parler, monsieur. Je dois avouet que le cutter, s’il répond à la description que vous en faites, est un logis suffisant pour un matelot tel que moi.
— Au diable ces jaquettes bleues , »
murmüra Borroughcliffe en s'adressant, sans y prendre garde, à miss Plowden qui se trouvait près de lui ; «ils ont fourré leurs faces goudronnées dans tous les coins et recoins de la terre; aussi mettent-ils en défaut toutes les comparaisons qu’on peut avoir en réserve. Qui diable, par exemple, aurait cru que cæ drôle eût jamais fixé ses yeux vert de mer sur le palais du roi Louis ? »
Catherine ne fit aucune ättention à cet aparté, car elle considérait le groupe des prisonniers avec une physionomie où se peignaient le doute et la confusion. .
« Allons, Borroughcliffe, reprit le colonel, allons, faisons grâce à ces braves de vos contes de recruteurs, et par- Jons-leur en bon et simple anglais. Que Dieu bénisse cette langue et le pays pour lequel elle a d’abord été faite! I] n’y a pas de nécessité, si ces hommes sont ce qu’ils paraissent, des marins
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exercés, de leur apprendre qu’un cutter de dix canons est aussi spacieux, aussi commode qu'un palais.
— Vous ne parlez pas du chêne d’Angleterre et du confort anglais, mon hôte, dit Fincorrigible capitaine. Cela pourtant a bien son prix. Croyez-vous que je mesure les aises et les agréments avec l’équerre et le compas, conme s’il s'agissait de refaire le plan du temple de Salomon. Tout ce que j'ai à dire, c'est que l’4lacrity es un navire dont k construction et la disposition ont quelque chose de magique. Ainsi que la tente du frère de la fée, dans les Mille
et une Nuits, il devient petit ou grand.
au gré des besoins du moment. Et maintenant , pendez-moi , si je n’ai pas dit en faveur du cutter plus que son commandant n’en pourrait dire pour m’aider à faire une recrue, quand même, dans toute l'étendue des trois royaumes, il n’y aurait pas un garcon de bonne volonté pour essayer comment un habit rouge va sur ses rustiques épaules.
— Ce temps n’est pas encore arrivé, et à Dieu ne plaise qu’il arrive jamais tant que le roi aura besoin d’un soldat pour soutenir ses droits sur le champ de bataille. Mais qu’en pensez-vous, mes enfants ? Vous avez entendu les renseigaements que le capitaine Borroughcliffe a donnés sur l’Alacrity ; c’est l’exacte vérité, sauf quelques incorrections de langage. Voulez - vous servir? Dois-je vous faire verser à chacun une rasade, et déposer l’or pour vous le remettre au moment où j'aurai appris que vous êtes enrôlés sous le pavillon du meilleur des monarques ? » |
Catherine Plowden semblait à peine en état de respirer, tant l'intérêt avec lequel elle considérait les marins était exclusif et profond! Un instant elle crut remarquer sur leurs traits une passagère expression d'hilarité; mais cæla ne dura point. Ce fut celui qui avait parlé jusque-là auquel cette fois encore resta la parole.
« Vous nous excuserez, monsieur, si nous refusons de nous embarquer à bord
du cutter ; nous avons l'habitude des.
voyages de long cours et des grands vaisseaux. Après tout, l’4lacrity se borne au service de la côte, et ce cutter:
n’est pas de taille à mettre bord à bord d’un Français, ou d’un Don à double rangée de. dents.
— Si c’est là ce que vous préférez, allez donc tout droit à Yarmouth, vous y trouverez des vaisseaux assez grands pour se mesurer avec tout ce qui nage.
— Peut-être ces messieurs, interrom-pit le capitaine, ne seraient-ils pas fâchés d'abandonner les hasards et les fatigues de l’Océan pour embrasser une vie où il n’y aurait qu'agréments et gaieté. La main qui a long-temps manié une pique
d’abordage est toute façconnée pour tâter
le chien d’un fusil avec autant de grace qu’une dame en met à caresser les touches d’un piano. En un mot, il y a ou il n’y a pas grande ressemblance entre l’existerice du marin et celle du soldat.
Pour lessoldats, il n’y a point d’ouragans , point de demi-rations, point de riz à prendre sur les huniers, point de naufrages : mais en même temps il y a autour d’une cantine, plus de grog, de chansons joyeuses et de courres de bord.
qu’on n’en a jamais ‘trouvé au bout d’une gamelle par une bonne brise de dimanche soir. J’ai traversé l’Océan à plusieurs reprises, et je dois avouer qu'un vaisseau, lorsque la mer est calme, ressemble beaucoup à une caçerne ou à un camp.
— Nous ne doutons pas de la vérité de ce que vous dites, monsieur , » okserva toujours le même orateur ; «mais ce qui vous paraît une corvée est un plaisir pour nous. Nous avons fait face à trop d’ouragans pour nous soucier le moins du monde d’une bourrasque. Si nous étions dans une de voë casernes, nous nous croirigns pris par le calme:
car qu’aurions-nous à faire sinon à mangér notre ration et parcourir dans un :
sens puis dans l’autre un carré de verdure. D'ailleurs nous ne savons pas distinguer les deux bouts d’un mousquet.
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— Bah! » dit Borroughcliffe après avoir réfléchi; puis il fit un pas en
avant vers eux, et s’écria subitement à:
haute voix : « Attention ! A droite , alignement! »
L’orateur et son plus proche voisin
regardérent le capitaine avec un silencieux étonnement; mais leur compagnon, qui s’était retiré à l'écart comme pour échapper à l'attention ou réfléchir sur sa position, tressaillit involontairement à cet ordre ‘inattendu, se redressa bien vite, et jeta sa tête à droite aussi rapidement que s’il eût été à la parade.
* « Ho ho! vous êtes d’excellents écoliers, messieurs, reprit Borroughcliffe, et vous apprendrez facilement, à ce” que je vois. Colonel Howard, je pense qu’il est bon de retenir ces hommes jusqu’à demain matin; cependant je voudrais leur donner de meilleurs quartiers que les lits de camp d’un corpsde-garde.
— À votre aise, capitaine Bourroughcliffe, repartit son hôte. Tout ce que vous faites n’a pour but que le service de votre royal maître. Ils ne manqueront pas de vivres, et quant au gîte, on leur donnera une chambre au-dessus de celle qu’occupent les domestiques dans l'aile méridionale de l’abbaye.
— Trois chambres, colonel; il faut trois chambres, dussé-je céder la mienne.
— Qu’à cela ne tienne. Il y a plusieurs petits appartements vacants, où lon n’aura qu’à mettre des draps. Ces hommes y seront gardés avec soin, si vous le jugez convenable : ce n’est pas qu’ils ne me paraissent de bons et loyaux marins ; selon moi, leur plus vif désir est de servir leur prince, et leur plus grand plaisir serait de pouvoir se mesurer avec un Don espagnol ou un Muscadin français.
— C'est un point que nous débattrons plus tard , » dit Borroughcliffe brièvement. « Je vois miss Plowden qui commence à s’impatienter de cé que nous mettons son indulgence si longtemps à l’épreuve. D'ailleurs, à mon
avis, le café froid est un breuvage aussi insipide que lamour lorqu’il °a perdu sa première ardeur. Allons, messieur : En avant ! Puisque vous avez vu les Tuileries, vous devez avoir entendu quelque peu de français. Monseur Christophe Dillon, savez - vous ou ces trois petits appartements sont situés et disposés, comme disent vos parchemins?
— Je le sais, » répondit le complaisant juriste, «et j'aurai le plaisir de vous en montrer le chemin. Je pense que votre décision est celle d’un offi-
_cier prudent et adroit; car je doute que
le château de Durham soit bientôt trouvé trop grand et trop fort pour ces drôles. »
Cette allocution eut lieu pendant que.
les hommes quittaient le salon. On ne put donc voir l'effet qu’elle produisit sur eux ; mais Catherine Plowden. laissée un instant à elle-même, réfléchit sur ce qu’elle avait vu et entendu, d’un air sérieux qui s’accordait peu avec sa gaieté habituelle. Les pas de la troupe qui se retirait devinrent peu à peu moins distincts, et le retour de son tuteur rappela la jeune fille aux devoirs de sa situation.
Tout en achevant les préparatifs du café, Catherine jeta quelques coups d’œil à la dérobée sur le el ; mais, quoiqu'il parût réfléchir ,/rien dans sa physionomie ouverte et franche n’annonçait le soupçon ou la sévérité.
« Voilà bien des embarras inutiles à propos de ces trois marins voyageurs ,»
dit enfin la jeune fille. « On dirait que c’est un privilége particulier à M. Dillon de causer des désagréments à tous ceux qui l’approchent.
— Qu'a donc Kit à faire dans la détention de ces hommes ?
— Comment? N'a-t-il pas tout a heure pris sur lui de nommer la prison où il veut les envoyer ? Par ma patience de femme qui est à bout, je pense, colonel, que cette affaire procurera une bonne addition aux épithètes dont on gratifie Saint-Ruth. On lappelle déja
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une maison, une abbaye, un château, quelquefois un palais. Laissez faire M. Dillon, et, dans un mois, on l’appellera une geôle.
7 —Kit n’a pas le bonheur d’être dans les bonnes graces de miss Plowden !
mais cela n’empêche pas Kit d’être un digne homme, un brave homme, un homme sensé, oui-dà! et, ce qui vaut encore mieux que tout le reste ensemble, M. Christophe Dillon est un sujet loyal et fidèle à son prince. Sa mère était ma cousine germaine , mademoiselle ; et je ne saurais trop dire si je ne pourrai pas avant peu l'appeler mon neveu. Les Dillons sont d’une bonne famille d’origine irlandaise , et je pense que miss Plowden elle-même avouera que les Howards ne sont pas sans quelques prétentions fondées à un nom illustre.
— Ah! cest précisément au nom que je voulais faire allusion , » dit vivement Catherine. « Il n’y a pas une heure, mon cher tuteur, que vous étiez dans l’indignation parce que vous croyiez m'avoir entendu dire que la qualité de geôlier pouvait être ajoutée au nom de Howard; et maintenant vous vous soumettez à en remplir les fonctions !
— Vous oubliez, miss Plowden, que ces hommes sont détenus sur l’ordre d’un officier de Sa Majesté.
— Mais je croyais que la glorieuse constitution britannique, dont vous parlez si souvent, assurait la liberté à tous ceux qui touchent au rivage bienheureux de ce pays. Ne vous souvenezvous pas que, sur vingt noirs venus en Europe avec vous, le plus grand nombre s’est envolé sur les ailes de la liberté anglaise? »
C'était toucher une cicatrice mal fermée, et l’espiègle jeune fille savait bien Peffet que devait produire son observation. Son tuteur ne se laissa pas aller à ces violents accès de rage, ne manifesta point cette colère emportée que lui inspiraient des sujets moins graves ; mais il lui fallut de grands efforts pour rete-
nir l'essor de ses sentiments dans la limite des convenances. Enfin il se leva en concentrant toute sa dignité dans un regard, et répliqua ce qui suit :
« Que la constitution de l'Angleterre, mademoiselle, soit une glorieuse constitution , c’est ce que je maintiens vrai.
Il est encore vrai que cette île est la seule terre où la liberté ait trouvé un refuge : car la tyrannie du congrès, qui ravale l'Amérique jusqu’à la désolation
‘et à la pauvreté, ne mérite point ce
nom sacré. La rébellion souille tout ce qu’elle touche, mademoiselle : quoiqu’elle commence souvent par invoquer la liberté, toujours elle tourne définitivement au despotisme ; on trouve à l’appui des preuves abondantes dans les annales du monde depuis les Grecs et les Romains jusqu’à nos jours. Voilà Jules
César, par exemple : il était un de vos
favoris du peuple, et il est devenu un
tyran ; Cromwell ensuite a été de même
un rebelle, un démagogue , puis un tyran. Ce sont là, mademoiselle, des gradations inévitables, comme celles de l'enfance à l’âge mûr. Quant à la bagatelle dont il vous a plu de faire mention à propos de... de. de mes affaires particulières , je vous dirai que les affaires des nations ne doivent pas se régler sur des incidents pris dans la vie domestique, pas plus que les affaires de famille ne doivent se juger d’après les prescriptions de la politique. »
Le colonel, semblable en cela à de meilleurs logiciens. prit son antithèse pour un argument. Un instant il s’arrêta pour admirer sa propre éloquence.
Mais le courant de ses pensées , qui sur ce sujet s’épanchaient toujours avec abondance, l’entrafna bientôt, et il continua :
« Oui, mademoiselle, ici, ici seulement , se trouve la véritable liberté.
Après cette assertion solennelle, qui n’est pas faite légèrement, puisqu'elle .
est le résultat d’une expérience de soixante ans, je vous quitte, miss Plowden. Réfléchissez-y profondément , mârement, car je sais trop bien que vos er-
reurs politiques entretiennent et justifient dans votre cœur d’autres faiblesses personnelles. Réfléchissez-y dans votre propre intérêt, si vous tenez non seulement au bonheur, mais aussi au respect et à la considération du monde.
Quant aux misérables Noirs dont vous avez parlé, c’est une bande de coquins rebelles , ingrats et mutins , et si jamais je rencontre un de ces damnés.… »
Le colonel avait retenu l’explosion de sa colère assez long-temps pour que ces dernières invectives ne lui échappassent -que lorsqu'il eût quitté la jeune fille.
‘Celle-ci, un doigt appuyé sur ses lèvres, ‘se tint une minute debout à écouter cette voix qui se mourait le long de la galerie. Lorsque la distance en eut absorbé tous les sons , elle secoua ses bou- ‘ cles brunes, sourit d’un air malicieux où se mélait quelque expression de regret, et, tout en se parlant à elle-même, dérangea les préparatifs faits pour servir le café.
« L'épreuve était cruelle peut-être, mais elle a réussi. Quoique prisonnières nous-mêmes , nous sommes libres pour le reste de la nuit. Il faut savoir au juste quels sont ces mystérieux matelots. Si l’œil fier d’Édouard Griffith ne brillait pas sous la perruque noire de l’un d’eux, je suis un bien mauvais juge en matière de physionomie. Mais où donc maître Barnstable a-t-il caché son charmant visage? car certainement il n’était aucun des deux autres. Mais songeons à Cécile maintenant. »
Sa taille légère se glissa hors du salon, tandis qu’elle parlait encore, puis tout le long du passage à moitié éclairé , jusqu’à ce qu’elle se perdît dans un des dé- ‘tours qui conduisaient aux appartements les plus secrets de l’abbaye.
Le da
CHAPITRE XIIL
Veux-tu me voir, Lacie, absorbé par l'amour, De rêves séduisants ne bercer tout le jour ?
Anpisos. Caton.
Sans doute le lecteur ne s’imagine pas que le reste du monde se reposait
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durant les événements dont nous venons
de tracer l’esquisse. Avant qu’on eût
établi les trois marins dans leurs chambres séparées, avant qu'on eût placé une sentinelle dans la galerie sur laquelle elles donnaient toutes les trois, la nuit s'était fort avancée. Borroughcliffe | avait reçu un message du colonel, ét celui-ci, après quelques excuses sur le changement survenu dans l’emploi de la Soirée, proposa au capitaine de renouveler leur attaque contre le vin de Mädère. L’invitation était de nature à ne contrarier en rien les goûts du jovial officier. Aussi l’horlogedel’abbayesonnaitelle les douze. coups solennels de minuit, que les deux compagnons ne songeaient pas encore à se séparer. Dans l'intervalle, M. Dillon avait disparu. Seulement un domestique, questionné par son maître sur ce sujet, annonça qu’à ce qu'il croyait M. Christophe était parti à cheval pour... afin d’être prêt à joindre la chasse le lendemain de bonne heure.
Tandis que dans la salle à manger nos buveurs égayaient les heures de la nuit par le récit de leurs anciennes campagnes, les autres parties du bâtiment voyaient des scènes d’une nature toute différente.
Rien ne troublait plus le repos de l’abbaye, si ce n’est le sifflement du vent.
si ce n’est encore des éclats de rire renvoyés aux longs échos des galeries par le couple attablé devant la joyeuse bouteille. Alors une porte s’ouvrit dans la :
partie qu’on nommait le cloître, et Ca
_therine Plowden en sortit enveloppée
dans un ample manteau et tenant à la main une lampe dont la lumière faible et vacillante éclairait devant elle une petite partie du passage , tout en laissant le reste a son obscurité. Elle était suivie de près par deux autres femmes vêtues ‘de la même manière et pourvues de lampes semblables. Quand elles furent toutes trois dans le corridor, Catherine ferma la porte sans bruit et marcha la première pour guider ses compagnes.
« Hist ! » fit la voix basse et trem-
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blante de Cécile. On est encore levé de l’autre côté de la maison. Si vos soupcons sont fondés, notre visite les trahira et deviendra la cause de leur perte.
— Connaissez-vous. donc si peu le rire dont le colonel Howard fête habituellement le bon vin de sa cave ? répliqua Catherine; et ne vous souvenezvous pas qu’en pareille circonstance il garde rarement des oreilles pour entendre et des yeux pour voir? Suivez-moi toujours. Mes soupcons sont fondés, ils le sont certainement. Si nous ne faisons quelque chose pour les sauver , ils sont perdus, à moins que leurs projets ne soient mieux ourdis qu’ils ne le paraissent.
— Vous vous embarquez là toutes deux dans une entreprise difficile,» ajouta la voix douce d’Alice Dunscombe. « Mais vous êtes jeunes et êtes crédules.
— Si vous désapprouvez cette visite, dit Cécile, alors elle n’est point convenable et nous ferions mieux de rentrer.
— Non, non, ce que j'ai dit n'était pas dans l'intention de blâmer ce que vous faites. S’il a plu à Dieu de mettre sous votre sauvegarde la vie de ceux que vous aimez et respectez comme il convient à une femme d’aimer et de respecter un homme, il ne l’a point voulu sans avoinses raisons pour qu’il en fût ainsi. Conduisez-nous donc vers leur prison, Catherine, car il faut au moins éclaircir nos doutes. »
L’impatiente Catherine n’attendit pas une seconde invitation. Son pas rapide et léger guida Ses compagnes le long du corridor jusqu’à ce qu’elles en eussent atteint l’extrémité. De là, par un escalier étroit, elles descendirent au rezde-chaussée; mais une porte dérobée, ouverte avec précaution, leur donna issue en plein air. Il y avait une pelouse qui s’étendait entre la maison et le jardin. Elles la traversèrent à la
hâte, ayant soin de cacher la lumière.
qu’elles portaient et de s’incliner en avant pour résister au vent assez vif qui soufflait de la mer. Bientôt elles attei-
gnirent une aile assez vaste mais grossièrement bâtie, dont l’architecture modeste s’abritait derrière les portions plus élégantes et plus achevées de l’édifice. Une porte massive était entr’ouverte comme pour leur en permettre l'accès.
a Chloé a bien exécuté mes ordres, »
chuchota Catherine en franchissant le seuil. « Maintenant , si les domestiques sont endormis , nous avons la certitude de ne pas être remarquées.
Il fallut traverser le vestibule où se tenaient habituellement les serviteurs de la maison. Cela fut aisé, car en ce moment un seul nègre âgé l’occupait , qui, l'oreille placée à deux pieds d’une sonnette, s’était profondément endormi dans cette attitude. Se glissant hors de cette pièce, elles eurent ensuite à suivre des passages longs et compliqués. Mais ils paraissaient à Catherine aussi familiers qu'ils étaient inconnus pour ses compagnes. Au bout de ce labyrinthe se trouvait un autre escalier; elles le montèrent. Quand elles furent ainsi près du terme de leur expédition, elles s’arrétè rent pour tenir conseil sur les dernières difficultés qui pouvaient l’entraver.
« Notre but est manqué, » dit à voix basse Catherine en se cachant dans lombre à l'extrémité d’un corridor étroit et long; la sentinelle "que je croyais sous les fenêtres est placée dans l'intérieur. Qu’allons-nous faire?
— Retournons, répondit Cécile. Mon influence est grande auprès de mon oncle, quoiqu'il paraisse quelquefois nous tenir vigueur. Demain matin. j’en userai pour obtenir leur liberté, sous la condition qu’ils renonceront pour l’avenir à toute tentative du même genre.
— Demain il sera trop tard, reprit Catherine. J’ai vu ce démon, Kit Dillon, monter à cheval sous prétexte d’assister à la grande chasse qui doit avoir lieu. Mais son regard méchant m'est trop bien connu pour que j'aie pu y être trompée. Il ne s’est tu que pour mieux assurer ses projets. Que Griffith soit encore demain dans ces
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murs et l’échafaud sera son partage.
— Assez, » interrompit Alice Dunscombe, singulièrement émue. «ll se peut qu’un hasard heureux nous favorise auprès de cette sentinelle. »
Tout en parlant, elle s’avança; à peine eut-elle fait quelque pas , que la voix grave du soldat les interpella.
« In’est plus temps d’hésiter,» chuchota Catherine ; puis élevant la voix:
« Nous sommes les dames de lPabbaye et nous avons affaire par-ici. Mais n’estil pas étonnant de rencontrer ainsi des hommes armés dans notre propre demeure ? »
Le soldat présenta les armes d’un air respectueux. « Mes ordres , répondit-il ensuite, sont de veiller sur les portes de ces trois chambres. Elles contiennent des ptisonniers. Quant au reste, il est de mon devoir de vous servir.
— Des prisonniers !» s’écria Catherine avecune surpriseaffectée. « Est-ce que le capitaine Borroughclitfe veut faire une prison de l’abbaye de Saint-Ruth? Mais quel est donc le crime de ces pauvres gens ?
— C'est ce que j'ignore, madame; maïs, comme ils paraissent être des marins, sans doute ils sont coupables d’avoir déserté le service de Sa Majesté.
— Voilà qui est singulier ! Et pourquoi ne les a-t-on pas envoyés à la prison du comté?
— L'affaire demande à être approfondie, » dit Cécile en écartant le manteau qui cachait en partie son visage.
« Comme maîtresse de cette maison, j'ai le droit de‘savoir quelles sontles personnes qui s’y trouvent. Vous m'obligerez d'ouvrir ces portes. Car, à ce que je vois, vous en avez les clefs suspendues à votre ceinture. »
La sentinelle hésita; quoique la présence et la beauté des trois dames l'intimidât , une voix secrète lui rappelait quel était son devoir. Mais une heureuse pensée lui survint qui le tira d’embarras. Obéissant à la demande ou plutôt à l’ordre de la dame de l’abbaye, il lui tendit les clefs en s’expliquant de la sorte :
« Les voici, madame; mes ordres sont d'empêcher les prisonniers de sortir, non pas d'empêcher que personne entre chez eux. Après en avoir fait usage, veuillez me les rendre, quand ce serait seulement pour sauver les yeux d’un pauvre diable. Car, tant que les portes ne seront pas bien fermées, je n’en détournerai pas la vue un seul instant. »
Cécile promit de rendre les clefs. Déja, d'une main tremblante, elle en avait porté une à sa serrure, lorsque Alice Dunscombe l’arrêéta.
« Vous dites qu'ils sont trois! « demanda-t-elle au soldat; « sont-ce des hommes âgés ?
— Non, madame, ce sont des garcons bien dispos, qui ne pourraient faire ni mieux que de servir Sa Majesté, ni pire que d’abandonner ses drapeaux, comme ils paraissent l'avoir fait.
— Mais sont-ils tous trois du même âge et de même tournure? Je vous le demande parce que j’ai un parent qui s’est rendu coupable de quelque enfantillage, et qui, dit-on, a tâté de la mer entre autres métiers qu’il a faits.
— Il n’y a pas d’enfant ici. Dans la dernière chambre à gauche se trouve un gaillard de trente ans environ, tourné comme un soldat ; même le ‘capitaine pense qu’il a déja porté le mousquet.
C'est celui-là qu’on m’a le plus recommandé. À côté est un jeune homme, le plus gentil qu’on puisse voir. Il y a pitié de. penser à ce qui lui arrivera si en effet il a déserté son vaisseau. Enfin, ici, dans la chambre la plus rapprochée, est un homme plus petit et plus rassis.
Il a plutôt l’air d’un prédicateur que d’un marin ou d’un soldat. »
Alice couvrit ses yeux d’une main pendant une minute de réflexion; puis, recouvrant sa présence d'esprit, elle continua: . |
« Peut-être obtiendra-t-on plus de ces hommes par la douceur que par la crainte. Prenez cette guinée et tenezvous au bout du corridor, d’où vous pouvez les surveiller aussi bien que d’ici.
Nous allons entrer et faire nos efforts
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‘pour les engager à nous avouer ce qu'ils sont en effet.» Le soldat prit la pièce d’or, et, après
avoir regardé autour de lui d’un air in-.
décis , se détermina à faire ce qu’on désirait, quand il se fut assuré qu’on ne pouvait s'échapper qu’en passant devant lui pour gagner l’escalier. Alors Alice, le voyant hors de portée de les entendre, tourna vers ses compagnes sa figure couverte d’une rougeur presque fébrile : | |
« Il serait inutile de vous cacher que je m’attends à rencontrer l'individu dont je dois avoir entendu bien réellement la voix ce soir. D'abord j'avais cru être la dupe d’une déplorable illusion ; mais beaucoup de raisons m’ont portée à changer de sentiment. La plus forte est que l’homme en question est ligué avec les Américains dans leur rébellion dénaturée. Oh! ne vous offensez pas, miss Plowden ! Rappelez-vous que j'ai vu le jour däns cette île. Si je suis venue ici, ce n’est pas, soyez-en certaine, miss Howard, par un mouvement de faiblesse, mais bien dans l'intention d’épargner du sang. » Elle fit une pause, comme pour lutter contre son émotion.
«'Mais Dieu seul doit être témoin de notre entrevue.
— Entrez donc, » dit Catherine, à laquelle cette détermination causait un
secret plaisir ; « entrez, tandis que nous verrons quels sont les deux autres. »
Alice Dunscombe tourna la clef et ouvrit doucement la porte, en priant ses compagnes de la prévenir de leur retour par un léger coup sur le mur, puis elle disparut dans la chambre du prisonnier.
Cécile et sa cousine s’approchèrent de la porte suivante qu’elles ouvrirent en silence. Catherine Plowden avait pris des informations précises sur les arrangements ordonnés à l’égarddes prisonniers.
Ainsi qu’elle le savait bien, le colonel s'était borné à leur faire donner des couvertures, pensant que eela suffirait à des hommes habitués depuis longtemps à n’avoir pour lits et pour oreil-
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lers que les planches d'un navire.
Aussi les deux cousines trouvèrentelles, comme elles s’y étaient attendues, le jeune marin roulé pour ainsi dire dans cette espèce de manteau de laine, couché de son long sur le plancher nu, et plongé dans un profond sommeil. Le pas timide et léger des jeunes filles n’était pas fait pour l’interrompre. Elles s’approchèrent donc de lui sans qu’il s’é-.
veillât. Sa téte était appuyée sur un billot de bois, contre la dureté duquel une de ses mains la protégeait, tandis que l’autre, passée sous ses vêétements , reposait sur la garde d’un poignard. Quoiqu'il fût complétement endormi, il paraissait agité. Se respiration était pénible et hâtive , et quelque chose de semblable à des paroles mal arti.
culées s’y mélait de temps en temps.
Le moment était venu où le caractère de Cécile Howard allait subir une com.
plète métamorphose. Jusqu’alors elle s'était laissé guider par sa cousine, dont la fermeté et l’activité semblaient l’avoir placée de droit à la tête de l'entreprise.
Maintenant Cécile la devança. Étendant la lampe de manière à en projeter toute la lumière sur la figure du dormeur :
elle se pencha pour l’examiner avec des yeux pleins d’une curieuse inquiétude.
« Me suis-je trompée? dit Catherine.
— Puisse Dieu dans sa bonté infinie le protéger ! » dit Cécile, saisie d’un frissonnement involontaire en acquérant la conviction que Griffith était bien là devant elle. « Oui, Catherine, c’est lui. Une présomptueuse imprudence l’a conduit dans ces murs. Mais le temps presse, il faut l’éveiller et le faire évader à tout prix. |
— Eh bien! pourquoi donc tarder à le réveiller ?
— Griffith? Édouard Griffith! » murmura la douce voix de Cécile à son oreille. « Griffith! éveillez-vous !
— C'est en vain que vous l’appelez :
ils sont habitués à dormir au bruit de la tempête et de l'Océan. Mais j'ai entendu dire qu’ils se réveillaient dès qu’on les touchait. :
— Griffith ! » répéta Cécile en posant timidement sa petite main sur la sienne.
L’éclair n’est pas plus rapide que le mouvement du jeune marin. Aussitôt il fut sur pied, tenant d’une main son poignard qui brillait à la lueur de la lampe, et. de l’autre, un pistolet étendu menaçant tous ceux qui venaient de troubler son repos. |
« Arrière! s’écria-t-il; vous ne ferez .
prisonnier qu’un cadavre. »
Il y avait tant de résolution dans ses veux qu’il promenait autour de lui avec audace , que Cécile recula effrayée ; mais elle laissa tomber son manteau , et son regard continua à fixer le jeune homme avec une tranquille douceur qui démentait l’effroi de son attitude.
« Édouard, dit-elle, c’est moi. Cécile Howard vient pour vous sauver. Elle vous a reconnu malgré votre ingénieux déguisement. »
Le pistolet et le poignard allèrent ensemble rouler sur la couverture de Griffith, dont les yeux perdirent leur expression terrible pour peindre la joie la plus vive.
« Enfin la fortune m’est favorable !
cria-t-il. Que vous êtes bonne, Cécile !
plus que je ne mérite et plus que je ne m’v attendais. Mais vous n'êtes pas seule.
— C'est Kitty, c’est ma cousine. Ses bons yeux vous ont découvert. Puis elle a consenti à m’accompagner, afin que nous puissions vous engager, que dis-je?
vous aider à fuir. Quelle cruelle folie, Griffith, de tenter ainsi votre destin.
— L’ai-je tenté en vain, miss Plowden? c’est à vous que je demande une réponse et ma justification. »
Catherine ne parut pas satisfaite de cette façon de l’interpeller ; pourtant, après une minute d’hésitation, elle répondit :
« Votre servante, monsieur Griffith.
Je m'aperçois que non seulement l’érudit capitaine Barnstable a réussi à épeler mon griffonnage , mais aussi qu’il a cru devoir le communiquer à tout le monde.
— C’est être injuste envers l’un et
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l’autre, dit Griffith; il n'y avait certainement pas de trahison à me faire part du plan d’une entreprise dans laquelle je devais jouer un des principaux rôles.
— 1l paraît vraiment que les excuses sont aussi dociles à votre volonté que les marins de la frégate, reprit la jeune fille. Mais d’où vient que le héros de l’Ariel a chargé un représentant d’une tâche qui était avant tout la sienne?
Est-il dans l’habitude de rester au second rang dans le combat ?
— À Dieu ne plaise que vous ayez eu un seul instant cette pensée désobligeante! Nous vous devons beaucoup, miss Plowden; mais ne pouvons-nous avoir d’autres devoirs? Vous le savez, nous servons la patrie commune, et nous avons un chef dont les ordres sont une loi pour nous.
— Retournez donc, monsieur Griffith, tandis que vous le pouvez encore, combattre pour cette patrie qui réclame vos services, dit Cécile. Quand les efforts réunis de ses braves enfants au-
_ront expulsé de son sol les usurpateurs qui Peccupent, alors, espérons-le, il viendra un temps où Catherine et moi nous serons enfin rendues à la terre natale.
— Songez-vous, miss Howard, jusqu’à quelle époque éloignée le bras puissant de lPAngleterre peut ajourner ce temps - là ? Nous triompherons ; une nation qui combat pour ses droits les plus chers triomphe toujours ; mais ce n’est pas l’œuvre d’un jour. Songez qu’un peuple pauvre, dispersé, appauvri, est en présence de l'Angleterre, si grande et si forte. En in’ordonnant de vous quitter en de pareilles circonstances, miss Howard, c’est me condamner à un bannissement sans espérance.
— ]l faut nous confier à la volonté de Dieu, répondit Cécile. S'il ordonne que l'Amérique ne soit libre qu'après de longues souffrances et de longs efforts, je ne puis lui offrir que mes prières, moi; mais vous, Griffith, vous avez des bras et de l'expérience qui peuvent lui être plus utiles. Ne les employez done pas à poursuivre un but chimé-
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rique où notre bonheur individuel est seul intéressé. Prenez les temps comme ils sont et rejoignez votre vaisseau, s’il existe encore. 11 faut oublier votre folle _entreprise, et même, pendant quelque temps du moins, celle pour qui vous l'avez hasardée. |
— Voilà une réception à laquelle je ‘ ne m'étais pas attendu, dit Griffith; car , quoique notre rencontre de ce soir soit due plutôt au hasard qu’à la volonté, j'espérais ne plus revoir la frégate sans être accompagné par vous, Cécile.
— Vous n’avez -pas de reproches fondés à me faire, Griffith, sur votre désappointement , car jamais je n’ai prononcé un mot qui pût autoriser, vous ou tout autre, à me croire disposée à quitter mon oncle.
— Miss Howard ne doit pas me taxer de présomption si je me permets de lui rappeler qu’il fut un temps où elle ne me jugeait pas indigne de me charger du soin de son bonheur. »
Üne vive rougeur couvrit les joues
de Cécile, qui répondit :
«ill en est toujours de même, monsieur Griffith. Mais vous faites bien de me rappeler mon ancienne faiblesse. Le souvenir de ce que je montrai autrefois de folie et d’imprudence vient à propos pour me fortifier dans ma résolution actuelle.
— Oh! miss Howard, interrompit son amant , si j'ai eu l'intention de vous adresser un reproche ou de faire valoir une pensée présomptueuse, vous pouvez me chasser à jamais de votre présence, car je serais indigne de vous approcher.
— Il m'est plus facile de vous déclarer innocent de ces fautes qu’il ne me l’est à moi d’excuser ma faiblesse et ma folie. Mais bien des circonstances se sont réunies depuis notre dernière entrevue pour m'ôter toute envie de . tenter de nouveau une démarche aussi inconsidérée. D'abord , » continua-t-elle en souriant, « je compte douze mois de plus quant à l’âge, et cent de plus quant à Fexpérienée. Ensuite, et ceci à
plus d'importance peut-être, mon oncle alors vivait au milieu des amis de sa jeunesse , au milieu de parents dont le.
sang était le sien ; mais en ce pays il n’est qu’un étranger. Quoiqu'il ÿ trouve quelque consolation à habiter le manoir où ses ancêtres résidèrent avant lui, pourtant ses vieux murs ne lui retracent aucun souvenir qui lui soit fa-
milier. Les satisfactions d’amour-pro-
pre qu’il peut y éprouver ne seraient qu’uné compensation bien insuffisante des soins et de la tendresse de la nièce qu’il a connue et chérie depuis sa première enfance.
— Et pourtant, Cécile, il s'oppose aux vœux de votre cœur, à moins qu’une folle vanité ne m’ait porté à croire ce qu’on ne saurait démentir aujourd’hui sans qu'il m’en coûtât la perte de ma raison. Dans vos opinions sur les affaires publiques, vous êtes encore tout autant divisés. Il me semble qu’il ne peut y avoir de bonheur dans ces relations que ne cimente aucun sentiment commun.
— Il yenaun, le plus puissant de tous : c'est notre mutuelle affection. Il est mon bon, mon affectionné, mon cher oncle; tant que rien n’altère ses dispositions amicales, il est tuteur indulgent ; et moi, je suis la fille de son frère. Ce lien -là ne peut étre facilement rompu, monsieur Griffith ; et cependant, comme je ne désire pas vous voir perdre la raison, je ne dirai pas que votre présomption vous aît trompé. Mais , croyez-moi , Édouard, il est possible d’être lié par un double attachement et d'observer à la fois les obligations qu'ils nous imposent l’un et l’autre. Jamais, jamais je ne quitterai mon oncle tant qu’il se trouvera dans ce pays où il n’est qu’un étranger malgré l’amour aveugle qu’il lui porte. Vous ne connaissez pas cette Angleterre, Griffith. Elle reçoit ses enfants des colonies avec une froide et hautaine défiance.
C’est une marâtre qui se montre jalouse des faveurs qu’elle pourrait accorder à ses enfants méprisés. |
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— Je ne la connais que trop bien dans la paix et dans la guerre, » dit le jeune marin avec fierté. « L’Angleterre est amie aussi orgueilleuse qu’ennemie implacable. Maintenant elle est en démélé avec des gens qui ne lui demandent d’autre faveur que la pleine mer et le combat. Mais votre détermination sera pour Barnstable une bien triste nouvelle.
— Pourquoi ? » dit Cécile en souriant. « Je ne puis répondre pour d’autres qui n’ont pas d’oncle, et qui en outre gardent à cette contrée, à ses habitants, à ses lois, une rancune provenant sans doute de ce qu’elles ne connaissent tout cela que fort imparfaitement.
— Miss Howard est-elle donc lasse de me voir sous le toit de Saint-Ruth ?
demanda Catherine. Mais, écoutez, n'est-ce pas un bruit de pas qu’on entend le long du corridor ? »
Ils écoutèrent dans le silence le plus profond, et bientôt reconnurent que plusieurs personnes. s’approchaient. Le son des voix arrivait jusqu’à leurs oreilles. Puis , avant qu’ils eussent eu le temps de se consulter sur ce qu’il y ‘ avait à faire , le dialogue des interlocuteurs devint tout à fait intelligible , à la porte mêine de leur chambre.
« Oui-da, Peters, il a un air militaire qui en fait une excellente prise. Allons, ouvre la porte.
— Ce n’est pas ici sa chambre, Votre Honneur , » lui répondit le factionnaire alarmé ; « il a son quartier dans la dernière au bout du corridor.
— Comment savez-vous cela, drôle ?
Allons toujours ; avancez la clef et ouvrez-moi. Peu importe lequel est ici logé. Qui sait si je ne les enrôlerai pas tous les trois ? »
Après un intervalle qui les laissa dans ie cruelle incertitude, le factionnaire
dit à cet ordre péremptoire d’uné manière évasive.
« Je croyais que Votre Honneur ne voulait voir que l’homme à la cravate poire, de sorte que j'ai laissé les clefs
à l’autre bout du passage, là-bas:
mais.
— Mais... mais rien, drôle. Un factionnaire doit toujours garder les clefs sur Jui comme un geôlier. Marche donc, et mène- moi auprès de celui qui tourne si bien la tête à droite.
— C'est Borroughcliffe, » dit Catherine quand son cœur battit moins vive-
. ment; « il a trop bu pour voir que nous
avons laissé la clef sur la porte. Mais que ferons-nous? nous n'avons qu’un instant pour nous consulter.
-— Dès que le jour paraîtra, » dit Cécile à la hâte, « je vous enverrai ma femme de chambre, sous prétexte de vous apporter des vivres, et.
— Il:n’est pas nécessaire d’exposer qui que ce soit pour nous sauver, interrompit Griffith. J’ai peine à croire qu’on nous retienne, et, si l’on nous retient, Barnstable est prêt avec des forces qui disperseront bien vite ces recrues vers les quatre points cardinaux.
— Ah! dit Cécile, il en résulterait des scènes de sang et d’horreur.
— Attention ! dit Catherine, ils s’approchent de nouveau. »
Un homme s’arrêta devant leur porte, l’ouvrit doucement, et la figure du fac- :
tionnaire se montra à lentrée de la chambre. |
« Le capitaine fait sa ronde. Pour cinquante de vos guinées, je ne vous laisserai pas ici une minute de plus.
— Un seul mot, dit Cécile.
— Pas une syllabe, madame. Il y va de ma vie; la dame qui était dans l’autre chambre vous attend, et, par pitié pour un pauvre diable, retournez là d’où vous êtes venue. »
Que pouvait-on répondre à un pareil appel? II fallait partir. Cécile dit en se retirant :
« Je vous enverrai des vivres dans la matinée, jeune homme, et des instructions sur ce que vous aurez à faire. »
Dans le corridor, elles rencontrèrent Alice Dunscombe, la figure cachée dans son manteau, et, à ce qu’il paraissait aux soupirs qu’elle laissait échapper,
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son entrevue avec l'étranger l'avait profondément agitée. Aussi est-il juste de satisfaire à cet égard la curiosité du lecteur. Faisons donc ici une halte dans notre récit pour rapporter en substance ce qui s’est passé entre elle et l’homme qu’elle cherchait.
CHAPITRE XIV
Tel qu’un lion, au fond des bois, Qui du chasseur entend la voix
… Et court, superbe, à sa rencontre, Tel tout à coup D montre.
ALICE ne trouva point le second prisonnier endormi comme Griffith. Il était assis sur une des vieilles chaises que renfermait la chambre, le dos tourné à la porte, et semblait contempler à travers une étroite croisée le sombre paysage que la tempête désolait encore.
Il ne remarqua l’arrivée d’Alice que lorsque la lumière de celle-ci vint frapper son visage; alors il se leva en sursaut et s’avança vers elle. C’est lui qui le premier prit la parole.
« Je m'étais attendu à cette visite, dit-il, dès l’instant où j'ai vu que vous aviez reconnu ma voix, et je sentais au fond de mon cœur la ferme assurance que jamais Alice Dunscombe ne me trahirait. »
Quoiqu’elle eût prévu que ses conjectures seraient ainsi confirmées, Alice fut trop émue pour répondre immédiatement. Elle se laissa tomber. sur le siége qu’il venait de quitter, et y resta quelques instants immobile comme pour recouvrer l’usage de ses sens.
« Ce n’était donc pas une mystérieuse vision! Mon oreille n’a pas été déçue par les vains sons qui l’ont frappée.
Hélas! c’est une déplorable réalité! »
dit-elle à la fin. « Pourquoi braver ainsi l’indignation des lois qui gouvernent votre patrie ? Quels projets de désordre et de mal votre caractère indomptable a-t-il encore conçus ?
— Voilà un: dur et cruel langage, Alice Dunscombe, » répondit l'étranger
avec une froide sévérité, « de vous à moi surtout. Il fut un temps où j’aurais.été reçu ; après une absence moins longue pourtant, d’une manière plus aimable et plus tendre.
— Mon intention n'est pas de le nier.
Pourrais-je, lors même que j’en aurais la volonté, cacher ma faiblesse soit à vous, soit à moi-même ? A peine si j'ai le désir d’en dérober encore la connaissance au reste du monde. Si je vous ai naguère estimé, si je vous ai engagé ma foi, si, dans ma folle confiance, j'ai oublié de plus saints devoirs, Dieu m’en a punie amplement par votre conduite perverse.
— Assez, Alice! Il ne faut pas aigrir par des récriminations inutiles les moments de notre rencontre; Car nous avons beaucoup à nous dire avant que vous me communiquiez Îles projets de merci qui vous ont amenée près de moi.
Je vous connais trop bien pour ne pas
voir que vous comprenez les dangers auxquels je suis exposé et que vous désirez hasarder quelque chose pour m'en tirer. Mais, votre mère. vit-elle encore?
— Elle est allée rejoindre mon père, »
dit Alice en couvrant sa pâle figure de ses deux mains. « Ils m’ont laissée seule en vérité; car celui qui devait me tenh lieu de tout a été le premier infidèle à sa foi et s’est montré indigne de ma confiance. »
L’étranger devintsingulièrement agité.
Tandis qu’il parcourait la chambre à pas précipités, ses yeux, habituellement si calmes, promenaient tour à tour d’ardents regards sur Alice ou s’abaissaient
-vers le parquet. Enfin il reprit :
« Peut-être y a-t-il, pour expliquer ma conduite, bien des choses que vous ignorez. J’ai quitté ce pays parce que je n’y trouvais partout qu’injustice et tyrannie.
Pouvais-je vous inviter à devenir la fiancée d’un fugitif sans nom et sans fortune ? Mais l’occasion se présente d’accomplir mes promesses. Vous dites que vous êtes seule. Ne restez pas seule plus long-temps. Assurez-vous que vous ne vous étiez pas trompée en croyant qu'un
jour je remplacerais auprès de vous un père et une mère. »
Une offre de ce genre, lors même qu’elle a été différée, flatte toujours agréablement l'oreille d’unefemme. Alice elle-même parla durant le reste de leur conférence sur un ton moins dur, quoique son langage ne perdit rien de sa sévérité.
« Vous ne parlez pas en homme dont la vie tient à un fil qui d’un moment à l’autre peut être rompu. Où me con- _ duiriez-vous? Serait-œ à la tour de Londres?
— Pensez-vous que je me sois exposé sans me réserver des moyens de salut P »
dit l'étranger avec une froide indiffé- . rence. « Il y a plus d’un brave qui n’attend que mon signal pour écraser la troupe misérable de cet officier comme j'écraserais un ver sous mes pieds. -
— Alors la conjecture du colonel Howard était fondée! Le mystère qui couvrait le passage des vaisseaux ennemis à travers les écueils est éclairci.
Vous avez été leur pilote.
— Je l’ai été.
— Hélas! vous abuseriez donc des . connaissances que vous avez acquises durant les jours irréprochables de votre jeunesse pour apporter la désolation chez ceux que vous avez naguère connus et respectés! John! John! l'image de la jeune fille que vous aimiez, je crois, dans son printemps de candeur et de beauté, est-elle donc si complétement effacée de votre cœur qu’eile ne puisse adoucir la rudesse de vos sentiments?
Voudriez-vous jeter le trouble et la misère dans le petit monde au milieu duquel elle est née, au milieu duquel elle vit?
— Pas un de leurs cheveux ne sera touché, pas un brin de chaume ne sera brûlé, il n'y aura pas une seule nuit d’insomnie pour le dernier d’entre eux. et cela, Alice, pour l'amour de vous.
L’Angleterre s’est présentée dans cette lutte aveo une conscience mauvaise et des mains tachées de sang. Mais tout est oublié en ce moment où nous avons le pouvoir et l’occasion de lui faire éprouver notre vengeance dans son propre
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soin. Je ne suis pas venu avec de tels projets. |
— Quel motif a donc pu vous conduire en aveugle dans un piége d’où tous les secours dont vous vous targuez ne pourraient réussir à vous sauver? Car, si je prononçais votre nom à haute voix, même dans le coin le plus obseur de cet édifice retiré, il s’y trouverait un écho pour le xedire à toute la contrée avant l’aube du jour, et un peuple entier se lèverait en armes pour châtier votre audace.
— Mon nom a été prononcé, l’écho l’a répété, » dit le pilote avec dédain, .
« et tout un peuple en a tremblé. Les misérables, les lâches ont fui devant l’homme qu’ils avaient outragé. J’ai vécu pour lever avec orgueil la bannière de la nouvelle république en vue des trois royaumes ; en vain l’expérience, en vain la force des armes se sont réunies pour l’abattre : ils n’ont point réussi. Croyezmoi, Alice, Pécho de vos montagnes de l’est retentit encore du bruit de mes canons, et mon nom est plus propre à répandre la terreur parmi vos campagnards endormis qu’à réveiller leur ardeur pour les combats. ù
— Ne vous vantez paint des succès momentanés que le bras de Dieu a prêtés un instant à vos armes impies ! un jour viendra de dure et sévère expiation. Il ne faut pas vous flatter de la vaine espérance que votre nom, quelque redoutable que vous Payez rendu aux gens de bien, suffise pour étouffer dans l’esprit de ceux qui l'entendent tout souvenir de leur patrie, de leur famille, de leurs foyers. Moi-même je ne sais pas si, vous écoutant en cet instant, je n'oublie pas un devoir solennel. Ne devrais-je pas proclamer tout haut votre présence pour faire savoir à l’Angleterre que son fils dénaturé est là prêt à lui porter des coups dangereux ? »
Le pilote s’arrêta court dans sa marche à travers la pièce étroite, et, lisant dans la physionomie d'Alice, il lui dit, d’un ton qui s’était radouci et qui annonçait sa Sécurité :
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a Serait-ce Alice Dunscombe qui agi-
rait ainsi? Serait-ce digne de la jeune fille douce et généreuse que j'ai connue dans ma jeunesse? Mais, je le répète, cette menace ne m’intimiderait pas lors même que vous seriez capable de la mettre à exécution. Je l’ai dit, il suffit que j'en donne le signal pour rallier autour de moi une force capable de disperser aux quatre vents cette misérable bande de soldats. . — Avez-vous bien calculé vos forces, John? » dit Alice, trahissant ainsi sans le vouloir le pressant intérêt qu’elle lui portait. « Avez-vous tenu compte du retour probable de M. Dillon avec une troupe de cavalerie? Personne, dans l’abbaye, ne doute maintenant qu'il ne soit parti pour chercher un pareil secours.
— Dillon ! s’écria le pilote. Quel est cet homme ? quels soupcons l’ont engagé à réclamer ce renfort ?
— Oh! John, ne me regardez pas comme si vous vouliez pénétrer les secrets de mon cœur. Ce n’est pas moi qui lui ai conseïtlé cette démarche. Pouvez-vous, un seul instant, penser que je
sois capable de vous trahir ? Mais, ce qui n’est que trop certain, il est parti; et, comme la nuft avance, il faut profiter du moment de répit pour effectuer votre retraite.
— Ne craignez rien pour moi, Alice, »
répliqua le pilote avec fierté, en réprimant un sourire ; « et cependant j’avoue que ce mouvement ne me plaît pas.
Comment l’appelez-vous? Dillon !.… Est-ce un mignon du roi George ?
— Il est ce que vous n’étes pas, John, un loyal sujet de son souverain maître le roi, et, quoique né dans les colonies révoltées, il a conservé sa vertu sans tache au milieu de la corruption et des tentations du temps. d
— C'est un Américain! et il est infidèle aux libertés du genre humain! Par le ciel , qu’il ne se trouve point sur mes pas, car, si mon bras latteint, j'en ferai aux yeux du monde un exemple du châtiment que mérite la trahison.
— Et le monde n’a-t-il pas assez du spectacle que vous lui offrez déjà en ce genre ? Ne respirez-vous pas en ce moment l'air de l’île natale, quoique à la faveur de ses brouillards vous méditiez de sinistres complots contre son repos et sa prospérité? »
Une expression de sombre fierté et d’amer ressentiment jaillit de l'œil enflammé du pilote, et son corps de fer parut ébranlé sous l’émotion qui l’agita.
« Osez-vous bien comparer cette trahison d’un égoiste qui veut agrandir le pouvoir de quelques hommes aux dépens de plusieurs millions de leurs semblables, à l’ardeur généreuse par laquelle un homme se sent entraîné à prendre les armes pour la cause sacrée de la liberté ?
Je pourrais vous dire que je sers dans les rangs de mes compatriotes; que, Séparés par l’Océan, nous n’en sommes pas moins les descendants des mêmes ancêtres et du même sang ; que la main qui frappe les uns offense également les autres. Mais je dédaigne ces vulgaires excuses. Né sur ce globe terrestre, je réclame le titre de citoyen de l’univers.
Mon ame ne se renferme pas dans les bornes que voudraient tracer autour d’elle les tyrans et leurs sbires ; elle a le droit et la volonté de se soulever contre l'oppression, quel que soit le nom sous lequel on lexerce, quelles que soient les formes spécieuses dont elle se déguise pour abuser les hommes.
— Ah! John, John! quoique des oreilles égarées par la rébellion croient reconnaître dans de pareils discours le langage de la raison, ils m’effraient comme les manifestations délirantes de la folie. C’est en vain que vous construi-
. sez votre nouveau système de gouverne-
ment, ou plutôt de désordre, qui est opposé à tout ce que le monde a jamais fait ou fera jamais dans un état de calme et de bonheur. A quoi bon vos subtilités et vos raisonnements erronés quand Île cœur parle? c’est au cœur à nous dire où est la patrie et cominent elle demande à être aimée.
—- Ce sont bien les paroles d’une
femme faible et prévenue, Alice, » dit le pilote avec plus de calme ; « d’une femme qui voudrait étreindre les nations des mêmes chaînes qui servent de liens à son sexe.
— Par quels nœuds plus sacrés et meilleurs pourraient-elles être unies? dit Alice ; n’est-ce pas Dieu lui-même qui a institué les relations de famille, et chaque nation n'est-elle pas issue d’une même souche, comme un tronc qui étend ses branches autour de lui jusqu’à ce que le pays tout entier en soit couvert? Oh! ce sont des liens anciens et sacrés que ceux qui attachent un homme à son pays, et l’on ne peut les rompre sans infamie. »
Le pilote sourit dédaigneusement, et,
entr'ouvrant l’habit grossier dont il’
était vêtu, il tira de son sein, à plusieurs reprises, divers objets qu’il lui montra avec un air d’orgueil.
« Voyez, Alice, lui dit-il; appellerezvous cela des marques d’infamie? Cette large feuille de parchemin est ornée d’un $ceau qui n’est pas sans éclat, et en outre elle porte la royale signature de Louis XVI! Et voyez cette croix enrichie de joyaux ! c’est encore un don de Ja même main illustre : ces dons ne sont pas de ceux qu’on prodigue aux infâmes.
Puis est-il sage et juste de stigmatiser un homme qui n’a pas été jugé indigne de la compagnie des princes et des grands, du nom ignominieux de pirate écossais ? | — Et n'avez-vous pas mérité ce titre...
John, par des actes sanguinaires et par ‘une implacable animosité ? Je baiserais volontiers les hochets que vous venez d’étaler devant moi, fussent-ils mille fois moins splendides, s’ils vous avaient été décernés par la main du seul prince que vous puissiez reconnaître légalement ; tels qu’ils sont, je n’y vois que des taches indélébiles dont votre nom est à jamais souillé. Quant à ceux que vous vous êtes associés, j’ai entendu parler d’eux. Il m'a semblé qu’une reine aurait quelque chose de mieux à faire qu’à encourager par ses sourires la révolte de sujets ap-
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partenant à d’autres, souverains, lors même que ceux-ci seraient ses ennemis, Dieu seul sait s’il nelui plaira pasun jour de soulever au milieu du peuple de son propre pays l'esprit d’insubordination , et si alors la pensée qu’elle aura fomenté elle-même la révolte ne sera point pour elle pleine d’amertume et de regrets!
— Ce n’est pas ce qui contribue le moins à ma gloire que d’avoir obtenu de l’auguste et gracieuse Antoinette des paroles d'approbation en récompense de mes services , » répliqua le pilote avec un ton affecté d’humilité qui contrastait avec l’orgueil mal dissimulé de son attitude. « Mais ne hasardez pas une syllabe de blâme sur son compte, car vous ne savez point qui vous osez censurer ainsi.
Elle est moins distinguée encore par son illustre naissance et son rang élevé, que par ses vertus et sa bonté; elle est la première de son sexe dans toute l’Eu- .
rope : fille d’un empereur, compagne du roi le plus puissant , et souveraine d’une nation qui l’adore à genoux. Sa vie est au-dessus de tout reproche, de même qu'elle défie tout châtiment humain, fûtelle même en position de le mériter. En un mot, la volonté de la Providence l’a placée hors des atteintes de l’infortune.:, — L'a-t-elle placée hors des atteintes de l’erreur, John? la punition est une inévitable et naturelle conséquence du péché. À moins qu’elle ne puisse s’attribuer plus qu’il n’a jamais appartenu à l'humanité, elle est exposée à ressentir les coups de celui qui châtie sans égard pour la pompe et le pouvoir dont les reines sont environnées. Mais puisque vous vous vantez d’avoir baisé la robe de l’épouse du roi de France; puisque vous avez été admis dans la société des grandes dames parées de leurs plus riches atours, pouvez-vous dire que, dans le nombre, il s’en soit trouvé une dont la langue ait osé vous dire la vérité, ou dont le cœur ait eté d'accord avec les protestations menteuses de sa bouche ?
— Certainement aucune ne m’a tenu le langage que tient cette nuit Alice Dunscombe, après une séparation de
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six longues années,» reprit le pilote d’un ton de reproche.
« Si je vous ai parlé le langage de la vérité, John, ne le repoussez point par cela seul que vos oreilles n'y sont pas accoutumées ! Pensez que celle qui ose parler sur un ton de blâme à l’homme que tous les habitants de cette île redoutent, n’a d’autre motif pour en agir ainsi que son désir d’assurer votre salut éternel.
— Alice, Alice, vous me ferez perdre la raisoh avec vos paroles insertsées! Suisje un monstre qui doive effrayer des femmes sans défense et des enfants sans protecteurs? que signifient ces épithètes que vous ajoutez à mon nom? Vous aussi , avez-vous prêté une oreille trop crédule aux viles calomnies dont la politique de vos maîtres essaie d’entacher la réputation de ceux qui leur résistent, de ceux-là surtout qui leur résistent avec succès? Mon nom peut être un sujet de terreur pour les officiers de la flotte royale; mais où et comment ai-je mérité qu’il en fût de même pour les habitants moffensifs de cette côte ? »
Alice Dunscombe jeta vers le pilote un furtif et timide regard, qui en disait encore plus que ses paroles.
«a Je ne sais si tout ce qu’on dit de vous et de vos actes est vrai : souvent j'ai prié, dans l’amertume de mon chagrin, pour que vous n’ayez pas à répondre, au dernier jour, de la dixième partie des crimes dont laccusation pèse sur votre tête. Mais, John, je vous ai connu beaucoup et long-temps : à Dieu ne plaise que, dans cette solen- . nelle et peut-être notre dernière entrevue sur la terre, j'oublie mes devoirs de chrétienne pour céder à des craintes de femme! Il m'est venu souvent à la pensée, lorsque j'étais témoin des reproches amers et du langage envenimé avec lesquels on poursuivait votre nom, que les gens si prompts à vous blâmer connaissaient mal l’homme dont ils parlaient ; mais, quoique vous soyez parfois , j'ose même dire presque toujours , aussi çalme, aussi égal que la mer
la plus paisible sur laquelle vous ayez jamais navigué, cependant Dieu a mélangé votre nature des passions les plus violentes, qui, lorsqu'elles prennent leur essor, vous font ressembler à la mer du sud bouleversée par la tourmente.
Alors il m'est difficile de dire à quels excès peut s'arrêter cette funeste disposition chez un homme que des torts imaginaires ont armé contre son pays, et qui se trouve la puissance de manifester ses ressentiments. »
Le pilote lui prétait la plus sérieuse attention, et ses yeux perçants semblaient vouloir pénétrer jusqu’au siége même des pensées dont elle exprimait à peine la moitié. Pourtant il conservait sur lui-même un parfait empire, et lorsqu’il répondit, il y eut dans son ton une expression de chagrin plutôt que de colère.
« Si quelque chose pouvait me convertir à vos opinions de paix et de sou-
mission, Alice, ce serait cette triste
conviction que vous - même vous vous êtes laissé tromper par les lâches calomnies de mes ennemis, au point de mettre mon honneur en doute, de soupconner ma conduite. Qu’est-cedoncquelarenom-
.mée, sil’on peut rendre un homme ainsi
méconnaissable aux yeux de ses amis les plus proches? Mais trève à ces réflexions d’enfant ; elles sont indignes de moi, de ma mission et de la sainte cause que j'ai embrassée.
— Non! John, ne les écartez pas, » dit Alice de l'air du plus profond intérêt, en posant sa main sur son bras; «elles sont pour vous ce qu’est la rosée pour l’herbe qui se dessèche ; elles peuvent raviver les sentiments de votre jeunesse, adoucir un cœur qui, s’il est endurci, l’est moins par l’effet de ses inclinations na- turelles que par celui des circonstances.
— Alice Dunscombe , » dit le pilote en s’approchant d'elle avec solennité ; « j’ai beaucoup appris cette nuit, quoique je ne fusse pas venu dans cette intention : vous m’avez fait connaître combien le soufile de la calomnie est puissant , et combien est faible la protection
qui couvre le nom de l’homme de bien. Plus de vingt fois je me suis trouvé face à face dans les combats avec les soldats mercenaires de votre roi; plus de vingt fois j'ai défendu bravement ce pavillon que ma main a, la première, arboré, et qui, Dieu merci, n’a pas encore fléchi d’un seul pouce sous les coups de ses adversaires ; et durant le cours de cette lutte je n’ai pas eu à me reprocher le moindre acte de lâcheté, le moindre acte d'injustice envers les particuliers. Voyez pourtant quelle est ma récompense ; la iangue du vil calomniateur est plus dangereuse que l’épée du soldat , et ses blessures sont plus difficiles à guérir.
. — Vous n’avez jamais été inspiré par un sentiment plus vrai, John, et puisse Dieu perpétuer en vous, au profit de votre bonheur éternel, de pareils pensées ! » dit Alice avec un ton croissant d'intérêt. « Vous dites que vous avez risqué votre précieuse vie dans vingt combats : ne remarquez-vous donc pas enfin combien le ciel se montre peu favorable aux fauteurs de la rébellion? On dit que jamais le monde n’avait été témoin d’une lutte plus opiniâtre et plus sanglante que la dernière à laquelle vous avez pris part, et qui a fait retentir votre nom juSqu’aux limites les plus recu- . lées de cette île.
— Il sera connu partout où l’on parle de combats maritimes , » interrompit le pilote, chez lequel une expression d’orgueilleux triomphe vint remplacer lespèce de mélancolie dont il commençait à ressentir les atteintes.
« Et pourtant cette gloire imaginaire que vous attribuez à votre nom ne le protége pas contre la souillure dont on essaie de l’entacher. Même, dans l’ordre temporel, les récompenses obtenues par le vainqueur n’égalent point les récompenses décernées au vaincu. Savez-vous que notre gracieux monarque, pour honorer la cause que servait votre adversaire , a répandu sur lui ses royales faveurs ? |
— Oui, il en a fait un chevalier, »
s’écria le pilote avec un rire amer et
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dédaigneux ; « qu’on lui donne encore un vaisseau , et qu’on me mette de nouveau en sa présence, alors je lui promets une couronne de comte, s’il suffit d’être vaincu pour mériter des titres pareils.
— Ne parlez pas avec cette témérité, John , et ne vous vantez pas d’être sous la protection d’un pouvoir qui peut vous abandonner lorsque vous en aurez besoin et que vous vous attendrez le moins à ce retour de la fortune. La bataille ne se termine pas toujours au profit du’ plus fort, pas plus‘ que la course au profit du plus agile. | * — Vous oubliez, ma chère Alice, que vos paroles présentent un double sens ; est-ce bien le plus fort qui, dans ce dernier cas, a remporté la victoire? Vous vous trompez encore quand vous refusez au plus agile le prix de la course.
Oui, les lâches m'ont souvent échappé à force de prudente vitesse... Alice Dunscombe , vous ne connaissez pas la millième partie des tortures que m'ont fait subir les infâmes de haute naissance : envieux du mérite qu’ils ne peuvent égaler, ils dénigrent les exploits qu'ils n’ont pas le courage de tenter.
Avec quelle outrageante perfidieils m’ont jeté à la mer, semblable au vaisseau délabré qu'on charge d’un service dangereux pour s’en défaire, en l’utilisant encore ! Ils triomphaient, les méchants, en voyant mes voiles se déployer, car ils croyaient que le vent ne les enflait qu’afin de me conduire plus promptement au gibet, ou de m’abîmer dans les profondeurs de l’Océan : maïs, moi, j'ai désappointé leurs lâches espérances. »
Les yeux du pilote n'avaient plus leur expression habituelle de calme et de ré-
_flexion ; une farouche exaltation et l'or-
gueil satisfait y brillaient d’un feu sombre qui s’animait encore à mesure que sa voix s'élevait plus haute et plus fière.
« Oui, je les ai cruellement désappointés : oh ! le triomphe remporté sur mes ennemis n’est rien auprès du plaisir que j’ai si profondément ressenti de me voir élevé à une hauteur incommensurable audessus de ces vils hypocrites. J'ai prié,
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j'ai supplié les Français de m’accorder la moindre carcasse de navire qui possédât les qualités d'un vaisseau de guerre; j'ai vivement insisté sur les raisons politiques qui leur faisaient une loi de mettre cette force à ma disposition :
peines superflues ! l'envie et la jalousie étaient là pour me dérober ce qui m’était dû, pour m'arracher la moitié de ma gloire. On m'appelle pirate !.. Si je suis un pirate en effet, la cause en est bien plus à la mesquine assistance de mes amis qu’à ma conduite envers mes ennemis.
— Et ces souvenirs ne vous déterminent-ils pas à rentrer sous les lois de votre prince, de votre pays ? » dit Alice d’une voix insinuante.
« Loin de moi cette indigne pensée ! »
interrompit le pilote rappelé à lui-même, eomme s’il avait eu honte de la faiblesse qu’il venait de montrer. «Il en est de même partout où des hommes se distinguent par’ leurs œuvres. Venons-en maintenant à l’objet de votre visite. J’ai les moyens de me tirer d’embarras avec mes compagnons ; mais, par amour pour vous, je voudrais en venir à bout sans violence : m’apportez - vous les moyens d’y réussir ?
— Lorsque le jour sera venu , on vous conduira tous les trois dans l’appartement où nous nous sommes vus d’abord; cela se fera à la sollicitation de miss Howard, sous prétexte de prendre des renseignements sur votre situation; en ne lui refusera pas cette grace. Tandis que vos gardiens resteront à la porte, nous vous conduirons , à travers les appartements intérieurs de notre corps-delogis, vers une fenêtre d’où vous pourrez facilement sauter à terre : il y a près de là un fourré assez épais ; le reste est abandonné à votre prudence.
— Et si ce Dillon, dont vous avez parlé, vient à soupconner la vérité, comment vous justifierez-vous devant la justice d’avoir favorisé notre fuite ?
— Je crois qu’il ne se doute guère quel homme est parmi les prisonniers, dit Alice, quoiqu'il puisse avoir reconnu
l’un de vos compagnons ; mais sa conduite n’a d’autre mobile qu’un sentiment individuel , et nullement le zèle pour la chose publique.
— J'avais soupçonné quelque chose de semblable , » observa le pilote en laissant un sourire succéder aux passions dont ses traits étaient tout à l’heure agités.
On eût dit la lueur qui se projette sur des ruines à la fin d’un incendie comme pour mieux en faire apercevoir les ravages. « Ce jeune Griffith, avec sa folle imprudence, m’a détourné de mon droit chemin, et il est juste que sa maîtresse coure quelque risque. Quant à vous, Alice, le cas est différent; vous n'êtes ici qu’un hôte étranger à la maison, et il est inutile que vous interveniez dans cette affaire ; si mon nom était connu, ce renégat américain , le colonel Ho- Ward, aurait besoin de toute la faveur qu'il s’est acquise en prenant le parti de la tyrannie, pour échapper aux conséquences du déplaisir des ministres. ne
— Je crains de confier une affaire si délicate à l’inexpérience de ma jeune amie , » dit Alice en secouant la tête.
« Songez qu’elle peut faire valoir comme excuse $on attachement pour Griffith; mais, vous , oseriez-vous dire au monde que vous conservez quelques sentiments d’affection pour l’homme auquel vous prodiguez des épithètes si.injurieuses ? »
Une légère rougeur se répandit sur le pâle visage d’Alice Dunscombe, tandis qu’elle répondait d’une voix à peine intelligible :
« Il n’y a plus de raison pour qu'il soit nécessaire d'apprendre au monde le secret d’une pareille faiblesse, lors même qu’elle existerait encore... » Ses joues avaient repris leur pâleur semblable à celle de la mort, mais ses yeux brillaient d’un feu extraordinaire. «D’ail.
leurs, ajouta -t-elle, ils ne peuvent me prendre que la vie, John, et je suis prête à la sacrifier pour votre service.
— Alice! » s’écria le pilote attendri ; « ma douce, ma bonne Alice ! »
Ce fut en ce moment décisif que le soldat frappa contre la porte. Sans attendre qu’on répondît à son avertissement , il entra dans la chambre, et déclara que la dame devait se retirer à l'instant même. Alice et le pilote hasardèrent quelques brèves observations, car ils eussent désiré mieux s'entendre sur
la fuite projetée; mais le soldat était .
inébranlable par la crainte d’une punition personnelle, et Alice elle-même appréhendait d’être découverte en ce lieu ; elle se leva et quittait l’appartement , lorsque le pilote, lui prenant la main, murmura dans son oreille avec un accent plein d'expression :
« Alice! nous nous reverrons avant
que je quitte cette île pour toujours.
— Nous nous reverrons demain, John, » répondit-elle de la même manière, « dans le salon de miss Howard. »
Il laissa tomber sa main; elle se glissa hors de la chambre, et l’impatiente sentinelle en ferma la porte derrière eux sur son prisonnier. Le pilote resta dans une attitude attentive jusqu’à ce qu’il n’entendît plus les pas des deux personnes qui se retiraient. Alors il marcha à grands
pas dans son étroite prison; de temps
en temps il s’arrêtait pour régarder les nuages que chassait le vent, et les chênes dont il recourbait les cimes touffues ; mais, au bout de quelques minutes, la tempête de ses propres passions s'était apaisée ; il était redevenu l’homme qu’il était habituellement, calme, sombre.
Bientôt assis de nouveau sur le siége où Alice l'avait surpris, il se reprit à méditer sur les événements du temps, et, par une transition nécessaire, sur les projets audacieux qui occupaient continuellement son esprit avide d’entreprises.
CARLA
CHAPITRE XV
Sir André. Je n'ai pas de raison excellente pour cela, mais j’en ai une qui süffit.
Suaxspzanx. Le Jour des Rois.
La: physionomie du capitaine Borroughcliffé présentait un singulier phéno-
FENIMORE COOPER
mène, lorsque la sentinelle l’eut introduit dans la chambre du troisième prisonnier. Elle offrait ce mélange incertain de malice significative et de stupide égarement qui signale souvent les suites d’une orgie. C'était, en un mot, quelque chose de semblable à une journée d’avril où le soleil et les nuages se disputent l'empire du ciel qu’ils occupent tour à tour à l’exclusion l’un de l’autre.
On ne pouvait mettre en doute que le militaire n’eût entrepris sa visite dans un but bien arrêté, tant il y avait d’importance dans son maintien et de solennité dans ses gestes. Il fit de la main signe au factionnaire de se retirer.
Puis, tandis que la porte se fermait , il dandina son corps avec une dignité pleine d’aisance. Le bruit qui suivit attira son attention, et ses yeux se tinrent fixés dans la direction où il se faisait entendre. Ils avaient cet air de sage réflexion que tant de gens adoptent à défaut de mieux. Enfin, quand le capitaine se crut assuré contre toute interruption, il fit avec une précision toute militaire son demi-tour à droite pour se retrouver en face de lindividu qu’il cherchait.
Griffith s'était Eos. quoique d’un sommeil inquiet et en quelque sorte prudent; le pilote avait attendu tranquillement une visite qu’il semblait prévoir , mais leur compagnon , qui n’était autre que le capitaine des soldats de marine, fut trouvé dans une situation toute différente. Quoique la température fût assez froide et la nuit orageuse, il avait mis bas sa jaquette de matelot et une grande partie du reste de son déguisement. Assis sur sa couverture, il essuyait d’une main les larges gouttes de sueur dont son front était trempé, et, de l’autre, il serrait de temps. à autre sa gorge par un mouvement convulsif et presque mécanique. L'entrée du visiteur qui lui survenait n’attira qu’un seul et farouche regard de ses yeux. Puis il recommença de plus belle à se frotter avec son mouchoir et à réitérer les tentatives de
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Strangulation. On eût dit qu’il voulait s’assurer par expérience du degré de pression que le cou est apte à supporter sans en trop éprouver d’inconvénient.
« Camarade, je vous salue, » dit Borroughcliffe qui trébucha jusqu’auprès du prisonnier et s’assit à ses côtés sans observer la moindre cérémonie. « Bonjour , camarade ! Est-ce que le royaume est en danger pour que de braves gens traversent cette Île dans l’uniforme du régiment d’incognitus, incognili, incognitorum..….? Damnation ! comme j'oublie mon latin ! Dites-moi, mon aimable ami, êtes-vous un de ces forum? »
Manuel respira péniblement, ce qui ne doit guère étonner si l’on considère la manière dont il venait de se serrer la gorge; mais, étouffant ses craintes , il répondit avec plus de vivacité que la prudence ne le permettait et que l’occasion ne le comportait.
« Dites de moi ce que vous voudrez, et traitez-moi comme bon vous semblera, mais je défie qui que ce soit de me traiter de {ory sans mentir.
— Vous n'êtes pas des {orum ? alors c'est bien. Les bureaux de la guerre auront inventé un nouvel uniforme ! Votre régiment a peut-être gagné sa toilette en prenant d’assaut quelque batterie flottante, ou bien ia vôtre vous est restée du service dans les troupes de la marine. Ai-je deviné?
— Je ne le nierai pas, » dit Manuel plus rassis; « j’ai servi deux ans sur
mer, quoique j'aie été pris dans un ré- .
giment.…
— De l’armée! » dit Borroughcliffe’, interrompant fort à propos l'imprudente confession que l’autre allait faire en désignant l’état où il avait servi dans la ligne. « Moi aussi j’ai monté la garde à bord de la flotte de lord Howe : c’est un service que je n’envie à personne.
Nos parades de l’après-midi étaient diablement difficiles, car il y à une heure dans la journée où un honnête homme a besoin d’un. terrain solide pour se tenir ferme. Quoi qu’il en soit, la part qui m’échut dans l’argent des prises
m'a donné les moyens d'acheter une compagnie et j'en ai conservé pour la marine une gratitude éternelle. Mais je me sens le gosier sec. Voici une bouteille de madère délicieux que j'ai fourrée dans ma poche; nous en causerons tout en parlant de choses plus importantes ; mettez la main dans ma poche droite.
Ce que c’est que l’habitude du commandement! Rien ne me paraît si génant aujourd’hui que ce mouvement en arrière comme s’il s'agissait de mettre la main à la giberne. »
Manuel, qui ne savait trop que penser des manières et des discours de son interlocuteur, comprit enfin cette demande exprimée en anglais précis et intelligible. Avec une dextérité qui démontrait beaucoup de bonne volonté, il tira donc de sa cachette une des bouteilles poudreuses du colonel Howard.
Borroughcliffe s'était procuré des verres.
C’est lui qui fit sauter le bouchon d’une facon tout artistique, puis il tendit à son compagnon une ample rasade sans qu'un mot de plus fût échangé entre eux. Ils vidèrent leurs verres et signalèrent cet exploit par deux claquements de langue dont le bruit ressemblait àssez aux coups de pistolet qu’auraient pu tirer deux duellistes exercés, mais sans être tout-à-fait aussi dangereux. Alors seulement Borroughcliffe reprit la parole.
« J'aime ces vieilles bouteilles que couronnent des toiles d’araignée, ditil; la liqueur qu’elles contiennent ne s'arrête pas dans l’estomac, mais va droit au cœur et se change en sang en moins de temps qu’il n’en faut pour le battement du pouls. Mais, n'est-ce pas que je vous ai promptement reconnu?
Voilà ce qui constitue la franc-maçonnerie de notre métier. Je sus à quoi m'en tenir sur votre compte, dès l’instant où je jetai les yeux sur vous dans le corps-de-garde. Mais il fallait bien satisfaire les caprices du vieux soldat qui demeure dans cette maison et, par déférence pour lui, j'ai consenti à lui laisser le plaisir d’un interrogatoire.
LS
Il n’en est pas moins vrai qu’au premier.abord je vous avais reconnu. D'ailleurs je vous ai vu précédemment. »
La théorie de Borroughcliffe, à propos de la transformation du vin en sang, semblait se réaliser effectivement dans la personne de l'officier de marine. Il y eut une sorte de magie dans le changement qui s’opéra dans toute sa personne, à mesure que l'expérience s’accomplissait, et Pon fera sans doute la justice aux deux compagnons de penser qu’ils la poursuivirent avec ardeur tant qu’il resta une goutte de liqueur dans la bouteille.
La sueur ne coulait déja plus sur le front de Manuel, et sa gorge n'offrait plus ces symptômes de malaise qui avaient nécessité les fréquents attouchements extérieurs dont nous avons parlé. Au contraire , il se recueillit paisiblement avec un air de curiosité attentive et froide qui convenait à sa situation.
« Il est possible que nous nous soyons rencontrés précédemment, répondit Manuel, car voilà long-temps que je suis au service. Cependant je ne sais trop où vous auriez pu me voir. Avez-vous jamais été prisonnier de guerre P
— Hum! ‘pas tout-à-fait aussi infortuné ; mais je me suis trouvé dans le cas d’être réduit par convention à ne pas combattre. J'ai partagé les fatigues , la gloire, les victoires équivoques de Burgoyne qui tuait et faisait prisonniers des milliers d’ennemis dont il n’avait jamais été question; puis, hélas! pour mon malheur! j'ai partagé sa capitulation.
Mais passons; c’est plus que les Yankees ne nous ont permis de faire. Vous pe savez pas où j'ai pu vous voir? Je
. vous ai vu à la parade, à la caserne , au
eamp, sur le champ de bataille, partout, excepté dans un salon. Non! jamais avant ce soir je ne vous avais vu dans un salon. »
Manuel le regarda avec étonnement et inquiétude, car ces assertions semblaient menacer sa vie d’un danger qui n'était pas à mépriser. On peut même supposer qu’il se ressentit du malaise
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de sa gorge, car il avala un grand verre de vin comme pour ouvrir le passage à ses paroles. ;
« En jureriez-vous? dit-il enfin; savez-vous mon nom ?
— J'en préterais serment devant tous les tribunaux de la chrétienté, » répondit le sentencieux officier: « votre nom est Fugleman *. |
— Que je sois damné si c’est là mon nom ! » s’écria l’autre dans la précipitation du triomphe.
« Ne: jurez pas, » dit Borroughcliffe d’un air solennel. « Que signifie après tout un vain nom? Prends le nom que tu voudras, je ne t’en connais pas moins. Soldat! voilà le mot qui est écrit sur ton front martial. Ton genou ne fléchit point. Je doute même que ce membre rebelle consente à plier pour la prière.
— Allons, monsieur, » interrompit Manuel devenu plus grave, « assez de plaisanterie et dites-moi en peu de mots ce que vous voulez. Membre rebelle! en vérité bientôt ces messieurs diront, en parlant du ciel de l’Amérique, un ciel rebelle !
— J'aime ta vivacité, mon garçon ! »
répondit Borroughcliffe sans se troubler; « elle sied à un soldat comme le baudrier et le hausse-col. Mais c’est peine perdue quand on s’adresse à un vieux routier. Je m'étonne pourtant que tu t’offusques si facilement de cette légère attaque contre ta fidélité. Il faut que la forteresse soit bien faible pour qu’on en défende les ouvrages avancés avec une obstination si peu nécessaire.
— Je ne sais pas pourquoi ni dans quel but vous m'avez rendu cette vi.
site, capitaine Borroughcliffe, » dit Manuel avec la louable intention de faire une reconnaissance sur les projets de l'ennemi avant de s'ouvrir davantage lui-même, « si toutefois votre rang est celui de capitaine et votre nom celui de Borroughcliffe : ce dont je suis certain.
c’est que si vous prétendez plaisanter 8 1. Jeu de mots. Fugleman équivaut à chef de
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aux dépens de ma situation actuelle, vous n’agissez ni en militaire ni en homme. Dans toute autre circonstance, cette conduite aurait ses risques.
— Hum! » fit l’autre toujours imperturbable dans son sang-froid. « Je vois que vous comptez le vin pour rien, quoique le roi n’en boive pas d’aussi bon. La raison en est facile à trouver ; c'est que le soleil d'Angleterre ne réchauffe pas les murs du château de Windsor aussi facilement que le soleil de la Caroline les planches de cèdre qui recouvrent un grenier dans ce payslà. Mais vos manières me plaisent de plus en plus. Voyons, en garde; une charge encore sur cette noire bouteille, puis j’exposerai à votre expérience militaire tout mon plan de campagne. »
Manuel commença par jeter un coup
d'œil d’examen sur la figure de son compagnon. N'y découvrant aucune autre expression que celle de la ruse satisfaite peu à peu remplacée par la stupidité de l'ivresse, il prit tranquillement
la position indiquée. On vida les verres,
et Borroughcliffe entra sans réserve en matière.
« Vous êtes un soldat, et je suis un soldat. Que vous soyez un soldat, mon sergent aurait pu le dire, car le drôle a vu une campagne et flairé le salpêtre mélangé selon les règles d’une détestable invention; mais pour découvrir loffcier, il ne fallait rien moins qu’un officier. Un simple soldat ne porte pas du linge comme le vôtre, qui du reste ne doit guère vous garantir du froid qu’il fait maintenant. Les simples soldats n’ont pas non plus de col de velours avec des boucles d’argent. Puis s’exhalet-il jamais de leurs cheveux gras cette suave odeur que vous répandez autour de vous? en un mot, vous êtes à la fois soldat et officier. -
. — Eh bien, je l’avoue, dit Manuel, j'occupe le rang de capitaine et j'ai le droit d’être traité en conséquence.
— Le vin que je vous ai servi est digne d’un général, ma foi! répliqua Borroughcliffe ; mais comme il vous plaira.
Maintenant , que diraient des hommes dont l'intelligence n’aurait pas été éclaircie par un cordial pareil à celui dont cette maison offre ample provision, s’ils vous voyaient, vous autres officiers, parcourir cette Île, déguisés sous l’uniforme du régiment d’incognitorum ?
Dans votre cas, c’est celui des marins.
Ils diraient qu'il se passe quelque chose d'extraordinaire. Les soldats doivent fidélité à leur prince. Après lui viennent la guerre, les femmes et le vin. De la guerre il n’en est pas question à l’intérieur de ce royaume ; quant aux femmes , elles y abondent. Mais le vin, j'ai peine à le dire, n’y mürit que rarement et à prix d’or. Ne vais-je pas au but, camarade?
— Continuez, » dit Manuel, dont les yeux n'étaient pas moins attentifs que les oreilles, dans l’éspoir d’apprendre si son véritable caractère était découvert.
«a En avant! comme disent les Français. Marche! en bon anglais. Toute la difficulté est de savoir s’il s’agit de femmes ou de vin. Quand les premières sont jolies , et que le dernier est bon, l’alternative ne laisse pas que d’être flatteuse. Ce n’est pas du vin que vous cherchez, mon camarade le capitaine, je suis porté à le croire en voyant votre misérable costume. Pardonnez- moi, mais qui diable s’aviserait de servir autre chose que du porter à un homme ainsi accoutré de culottes au goudron?
Non, je me trompe, c’est le geniévre de Hollande qui serait la boisson la mieux appropriée à votre costume actuel.
— Et cependant j’ai trouvé quelqu'un qui m'a offert le meilleur vin du Sud.
— Ah! vous savez d'où il vient, le précieux liquide; voilà qui fait pencher la balance du côté du vin. Mais, tout bien réfléchi, c’est la femme! Femme chérie, femme capricieuse, qui se fait un héros de l’homme en habit rouge, un saint de celui que recouvre la noire soutane, qui voit toujours avec plaisir un amant sans s'inquiéter de quelle étoffe est son habit, bure ou velours !
Oui, c’est la femme qui seule peut ex-
pliquer cette mystérieuse mascarade!
Ai-je raison, capitaine? »
C’en était fait des inquiétudes de Manuel; il savait maintenant qu’il n’était pas découvert. Aussi revint-il à la conversation avec une liberté d’esprit qu'avait quelque peu contrariée jusquelà sa gorge mal à laise. Jetant donc un regard malin à son interlocuteur, il prit la parole avec une gravité sentencieuse qui aurait fait honneur à Salomon.
« Ah! la femme répondra de bien des choses !
_—Je le savais, s’écria Borroughcliffe, et votre aveu me confirme dans la bonne opinion que j’ai toujours eue de ma perspieacité. Si Sa Majesté désire en finir avec cette affaire d'Amérique, elle n’a qu’à brûler une certaine capitulation, qu’à donner de l’avancement à l’un de ses capitaines que je connais bien, et nous verrons alors ! Mais parlez avec la franchise qui vous appartient. Est-il question d’une sainte cérémonie de mariage, ou s'agit-il simplement d’un léger badinage en l'honneur de Cupidon?
— D'un mariage, » répondit Manuel avec l'air sérieux qu’il aurait pu avoir si l’hymen l'avait déja tenu dans ses fers.
« Ah, c'est un mariage. Ÿ a-t-il de l'argent ? |
— S'il y a de l'argent! » répéta Manuel d’un ton de mépris: « est-ce qu’un
"soldat reuoncerait à sa liberté pour ac-
cepter d’autres chaînes que des chaînes d'or? Le
— Voilà la véritable doctrine militaire! s’écria l’autre. Ma foi, il entre, à ce que je vois, une saine proportion de sagesse dans votre nature amphibie.
Mais pourquoi ce déguisement? les parents sont-ils graves, puissants, révérends? Pourquoi ce déguisement? je vous le demande.
— Pourquoi ce déguisement ? » répéta Manuel froidement; « voit-on donc l'amour sans déguisement dans votre
_ corps? Chez nous, c’est le symptôme
ordinaire de la maladie.
— Bravo! mon camarade l’amphibie.
La définition est sage et correcte; cependant, chez vous, la passion s’annonce par des symptômes par trop bizarres.
Est-ce que votre maîtresse aimerait le goudron ? |
— Non, mais elle m'aime, et par une conséquence nécessaire elle doit aimer
tout costume qu’il me plaît de revêtir.
— Toujours aussi sage et discret.
Mais ce n’est encore qu’une feinte pour détourner une attaque directe de ma part. Vous avez entendu parler d’un endroit qu’on appelle Gretna-Green, un peu vers le nord de ce pays-ci, n’est-ce pas, mon camarade de l'Océan? Est-ce que je ne devine pas?
— Gretna-Green? » fit Manuel, que son ignorance sur ce point embarras-
sait un peu. « C’est sans doute quelque
plaine où se passent les revues ?
— Oui-da! où l’on passe en revue ceux que maître Cupidon a blessés de ses flèches. Ce n’est pas mal, il y a de l'adresse dans votre apparente simplicité; mais avec un vieux routier tant de détours sont inutiles. On n’en impose pas ainsi à un officier qui a du service, mon camarade; maintenant écoutez et répondez. Vous verrez ce que c’est que d’être doué d’une certaine dose de pénétration; surtout ne cherchez pas à nier. Vous êtes amoureux?
— Je ne nie rien, » dit Manuel qui s'aperçut que c'était là le meilleur moyen de Ro d'affaire.
« Votre maîtresse consent, et la dot est prête, mais les vieux parents disent:
Halte-là !
— Je reste muet. |
— C’est prudent. Quant à vous, vous dites : Marche! Gretna-Green est votre but, et c’est par mer que vous comptez prendre la fuite.
— Si ce n’est que par la mer que je m’échappe , je ne m'échapperai jamais ; »
dit’ Manuel dont la main retournait par un mouvement sympathique vers sa gorge.
« Vous restez donc muet. Vous n’avez rien à me dire. Je déterrerai cette nuit un secret, iût-il au fond d’un puits.
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Vos compagnons sont payés pour vous suivre; peut-être sont-ce des camarades qui vous assistent de bon cœur, ou des gens que vous avez pris pour vous servir de pilotes.
— L'un est mon camarade , et l’autre notre pilote, » dit Manuel avec plus de vérité qu’il n’en avait encore mis dans ses réponses.
« Vos précautions sont bien prises.
Encore une question, et je deviens muet à mon tour. L'objet que vous cherchez se trouve-t-il dans cette maison?
— Non! Il est à une courte distance . de ce lieu, et je m’estimerais heureux si je pouvais encore.
— La voir. Écoutez-moi et vous serez content. Vous avez encore l’usage de vos jambes, ce qui n’est pas un médiocre avantage vu l’heure avancée. Ouvrez cette fenêtre. Est-il possible de sauter en bas? »
Manuel s’empressa d’y regarder, mais il retourna à sa place assez peu satisfait.
« Ce serait s’exposer à une mort certaine que de tenter un pareil saut. Le diable seul pourrait essayer de ce chemin-là.
— C'est ce que je pensais, » dit Borroughcliffe sèchement. « Il faut pourtant vous résoudre à être pris dans l’abbaye de Saint-Ruth pour ce respectable personnage. Car c’est par ce trou seulement que vous pourrez vous envoler sur les ailes de l'amour.
— Comment donc ? la chose est impossible.
— En imagination seulement. Votre présence à fait naître parmi certains commensaux de cette maison de folles craintes et de sottes curiosités. Ils crai- - gnent les rebelles! comme si chacun ne savait pas qu’ils ont tout au plus assez de soldats pour suffire à la besogne làbas, sans qu’ils puissent songer à en envoyer par ici. Vous désirez être libre :
moi je désire étre utile à un camarade dans l'embarras. Il faut qu’on suppose que vous vous êtes envolé par cette fenétre. Peu importe comment on s’expliquera la chose ! Mais en réalité vous
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allez me suivre, et vous passerez paisiblement devant la sentinelle pour décamper sur vos deux jambes , ainsi que doit le faire un simple mortel. »
Ce résultat dépassait de beaucoup les espérances de Manuel, quel qu’eût été d’ailleurs le ton amical, quoique original, de leur conversation. A peine lui eut-on fait entrevoir la possibilité de se tirer d'affaire à si bon marché qu'il reprit les vétements dont il s’était débarrassé précédemment. En moins de temps qu’il n’en faut pour le dire, il fut prêt à se mettre en marche. Quant à Borroughcliffe, il se redressa aussi bien qu’il le put sur ses pieds chancelants ; puis il fit un signe au prisonnier, et celui-ci ouvrit la porte. Ils étaient dans la galerie.
« Qui va là? » dit la sentinelle avee une vigilance et une énergie qui, dans sa pensée, devaient racheter sa négligence antérieure.
« Marchez droit, qu’il puisse vous voir , » dit Borroughcliffe avec beaucoup de philosophie.
« Qui va là? » répéta la sentinelle en faisant retentir la crosse du fusil, de façon à ébranler les murs de la galerie.
« Marchez de travers, ajouta Borroughcliffe , afin qu’il vous manque s’il fait feu.
— Nous nous ferons tuer avec ces folies, murmura Manuel.— Nous sommes des amis et votre officier est du nombre.
— Arrêtez alors. En avant l’offcier.. A l’ordre! répondit la sentinelle.
— C'est plus aisé à dire qu’à faire, lui répondit son capitaine. Avancez donc, monsieur l’amphibie, vous qui pouvez marcher comme un facteur de la poste aux lettres. Avancez sur le front de la ligne, et prononcez ce mot ‘ magique : Loyauté! C’est le mot d’ordre permanent que je tiens de la bouche du digne colonel. La route est libre; pourquoi done ne marchez-vous pas?»
Manuel fit un pas en avant, mais une réflexion le ramena vers son compagnon.
« Et mes adjoints les marins? je ne puis rien faire sans eux.
— Ah! les clefs sont aux portes ; ellés n’attendaient que moi, dit l’An- Blais. Tournez-les ét faites défiler vos hommes. »
Aussi prompt que la pensée, Manuel entra dans la chambre de Griffith, lui expliqua en peu de mots la situation des choses, et reparut dans le passage pour en faire autant auprès du pilote.
« Suivez-moi, et comportez-vous à votre ordinaire, » lui dit-il tout bas.
« Pas un mot, et fiez-vous à moi. »
Le pilote se leva, et, sans faire une question, obéit à cette injonction avec un admirablé sahg-froid.
« Me voici prêt à marcher, » dit Manuel quand ils eurent rejoint Borroughcliffe.
Pendant l'intervalle qu’exigèrent ces arrangements, le factionnaire et l’officier s’étaient tenus immobiles en face l'un de l’autre , avec la discipline la plus exemplaire. Le premier tenait à prouver sa vigilance, le second attendait Manuel pour avancer. Lorsqu'il fut près de lui, il l’engagea à donner le mot d’ordre.
« Loyauté! » dit Manuel lorsqu'il fut approché du factionnaire. Mais celui-ci avait eu letemps dè réfléchir; et, comme il comprenait parfaitement quel était l’état de son officier, il hésitait à laisser passer le prisonnier. Après une pause, H dit :
a En avant, amis ! » Les trois autres s’avancèrent, mais il leur présenta la baïonnette. « Capitaine Borroughcliffe , dit-il, les prisonniers ont le mot d'ordre; mais je ne sais si je dois les laisser passer.
— Pourquoi pas ? dit le capitaine. Ne . suis-je pas avec eux, drôle! Ne me reconnaissez-vous pas ?
— Pardon, monsieur; je connais Votre Honneur et je respecte Votre Honneur. Mais c’est mon sergent qui m'a placé ici, et ma consigne est de ne laisser sortir ces hommes sous aucun prétexte.
— Voïlà ce que j'appelle de l’exacte discipline , » dit Borroughcliffe d’un air triomphant. Je savais bien que le drôle
ne m’obéirait pas davantage qu'il n’obéirait à cette lampe. Nous n’avons pas ici d'esclaves de la lampe, mon camarade l’amphibie. Exercez-vous les sol dats de marine à comprendre toutes ces délicatesses de la discipline?
— Que signifie cette plaisanterie? » dit le pilote sévèrement.
«Ah! je croyais que ce serait moi qui rirais à vos dépens, » s’écria Manuel affectant de partager la gaieté de Borroughchffe. « Nous sommes au courant de tout cela, et nous le mettons en pratique dans notre corps. Maïs si la sentinelle ne peut vous reconnaître, le sergent au moins vous reconnaîtra. Faites-le donc appeler et dites-lui d’ordonner à ce factionnaire de nous laisser passer outre.
— Je vois que vous avez à la gorge quelque chose qui vous gêne, dit Bor.
roughcliffe. Vous ne seriez pas fâché de tâter encore une bouteille de ce divin cordial. Eh bien! qu’il en soit ainsi.
Sentinelle , ouvrez la fenêtre et appelez le sergerit. » é °
« Ce cri sera notre perte,» chuehota le pilote à l’oreille de Griffith.
« Suivez-moi, » dit le jeune marin.
La sentinelle s'étant retournée pour exécuter les ordres de son capitaine, Griffith sauta sur elle. En un instant il lui eut arraché son fusil, l’eut renversée par terre d’un coup de crosse et, jetant l’arme sur le parquet, il s’écria :
« En avant! le chemin est à nous maintenant.
— En avant! » dit le pilote, sautant légèrement par-dessus le corps du soldat, une main armée de son poignard, l’autre d’un pistolet.
Manuel fut aussitôt à ses côtés armé de la même facon, et tous les trois s’éfancèrent hors du bâtiment sañs rencontrer personne pour arrêter leur marche.
Borroughcliffe n’était pas en état de les suivre. Tel fut son étonnement “de la violence soudaine à laquelle ils avaient eu recours, que plusieurs minutes se passérent avant qu'il eût recouvré l’u-
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sage de la parole, ordinairement si fidèle à son service. Quant au soldat, il se releva tout meurtri, et tous deux se regardèrent quelques minutes sans mot dire. Enfin ce dernier rompit le silence :
« Donnerai-je l'alarme, Votre Honneur ?
— Nous ferons mieux de n’en rien faire, Peters. Cela m'étonne que le corps des soldats de marine soit aussi étranger à toute notion de gratitude et de savoir-vivre.
— J’éspère que Votre Honneur s’en souviendra. J’ai fait mon devoir et n'ai été désarmé qu’en exécutant vos ordres. |
— Je ne me rappelle rien, Peters, si ce n’est qu’on. nous à maltraités indignement. Il me le paiera, cet amphibie, ce poisson marin ; mais ferme la porte, et fais comme si rien ne s’était passé.
— Ah! Votre Honneur! ce n’est pas aussi facile que vous pouvez le croire.
Je suis sûr que mon dos et mes épaules portent l'empreinte de la crosse du mousquet , gravée de telle façon qu’on ne pourrait la méconnaître.
— Alors fais comme tu voudras,
mais retiens ta langue, drôle. Tiens, -
voici une couronne pour t’acheter un emplâtre; j’ai entendu ce chien de matelot jeter ton mousquet sur l'escalier , va le chercher et reviens à ton poste; quand on te relèvera, ne parle de rien:
je prends toute la responsabilité sur moi, »
Le soldat obéit. Quand il eut repris son arme, Borroughcliffe, en grande partie dégrisé par cet incident, s’achemina comme il put vers son propre appartement ; mais ce ne fut pas sans murmurer un torrent de menaces et d'imprécations contre les soldats de marine et contre toute la race qu'il désignait sous le nom d’amphibies aquatiques.
a PARAAARIE
CHAPITRE XVL
Alerte! Des perdrix voilà, du sein des blés, L'essaim nombreux qui part. Lâchez la meute ; all Au rapide faucon donner son vol. C’est l’heure
Où la chasse me plaît, où , loin de ma demeure J'aime à poursuivre au loin le timide gibier.
BORROUGHCLIFFE passa le reste’ de la nuit dans ce sommeil pesant qui suit l'ivresse, et ne s’éveilla que tard au matin , lorsque son domestique entra chez lui. Le son bien connu du tambour lui fit enfin soulever ses paupières fatiguées. Il se mit ‘sur son séant, et, après s’ètre frotté les yeux, il se tourna vers le pauvre diable qu’il apostropha durement, comme s’il eût été complice de la faute que son maître avait à blâmer.
« N'avais-je pas ordonné au sergent Drill d'empêcher qu'aucune baguette ne touchât cette peau de mouton durant notre séjour chez notre brave et digne hôte. Le drôle ferait-il si peu de cas de mes ordres ? ou pense-t-il que le roule- :
ment d’un tambour soit une mélodie :
bien agréable pour en troubler ainsi :
le sommeil des habitants de cette abbaye, où les murs, d’ailleurs , lorsqu’on leur parle haut, sont loin de rester tranquilles comme des sourds-muets ?
— Je crois, monsieur , que c’est sur la demande formelle du colonel Howard.
Il a désiré que, dans cette circonstance, le sergent relevât la garde au son du tambour.
— Ah! le vieux diable! c’est qu'il n'est pas fâché de chatouiller de temps en temps son oreille avec la vieille musique de sa jeunesse. Mais passe-t-on la revue des bestiaux de la ferme en même temps que la garde descend la parade? :
Qu'est-ce que j'entends ? voilà des piétinements dans la cour, comme si l’abbaye était devenue une seconde arche de Noé etque toutes les bêtes des champs y vinssent Chercher un asile.
— Ce n’est qu’un détachement de dragons venus de — qui entrent dans la cour où le colonel s’est rendu pour les recevoir. n
—Des dragons dans la cour ! » répéta Borroughcliffe étonné. « En est-ce
VE
venu au point que vingt solides gaillards du ...me ne suffisent plus pour défendre ce vieux repaire contre les esprits et le vent du nord-est? Nous faut-il donc de la cavalerie pour renfort? Hum !
je suppose que ces messieurs des grosses bottes ont entendu parler du bon vin de la Caroline.
— Oh! non, monsieur, observa son domestique. Ce n’est que le détachement que M. Dillon est allé chercher hier soir, après que vous eùtes jugé convenable de faire mettre aux fers les trois pirates.
— Des pirates aux fers ! » dit Borroughcliffe en se frottant de nouveau les yeux, mais avec une attitude plus réfléchie. « Ah ! oui, je me rappelle avoir ordonné de jeter au cachot trois drôles assez suspects en apparence. Mais qu’ont-ils de commun avec M. Dillon ou les dragons ?
— C'est ce que nous ignorons, monsieur ; mais on dit en bas qu’on les soupçonne d’être des conspirateurs et des rebelles venus des colonies, c’està-dire des officiers et des torys déguisés. Il y en a qui prétendent que le général Washington est parmi eux.
D’autres croient que ce sont seulement trois membres du parlement yankie, dont le but est de venir étudier nos coutumes anglaises pour en faire leur profit.
— Ah! par exemple, Washington !
des membres du congrès ! Allez, niais que vous êtes. Voyez de combien d’hommes est composé ce détachement et combien de temps il compte s'arrêter.
Mais, avant de partir, placez mes habits à ma portée. Maintenant, allez faire ce que je vous ai dit , et si l'officier des dragons me demande, présentez-lui mes compliments et répondez que je vais le rejoindre. Allez. »
Lorsque le domestique fut parti, le capitaine, tout en procédant à lette, laissa échapper , dans un monologue fréquemment interrompu, les pensées qui tour à tour se représentaient à son souvenir.
« Parbleu! je gagerais ma commis-
sa toi-
sion contre une demi-paie d’enseigne que duelqu’un de ces paresseux auxquels il faut une bête à quatre pattes pour se faire porter , aura entendu parler du vin du sud... A propos de vin du sud ! je devrais envoyer à la Gazette de Londres une note pour demander raison de sa conduite à ce militaire amphibie d'hier soir. Si c’est un homme de cœur, il ne profitera pas de son incognito pour se cacher, mais il me donnera un rendez-vous... Que cela ne réussisse pas, et je veux être damné si je ne me rends pas à Yarmouth où j'en appellerai au premier venu de cette race indigne de métis. Par la mort ! a-t-on Jamais vu insulter de la sorte un gentilhomme, un militaire ?.. Si je savais seulement son nom! Que diable! l’histoire peut s’ébruiter, et me voilà le plastron de toutes les plaisanteries, à la table commune , jusqu’à ce qu’un plus grand imbécile que moi prenne ma place. Il m'en coûterait six duels au moins pour me débarrasser de cette corvée! Non, non! on ne brûlera pas une amorce dans mon propre régiment pour cette sotte affaire. Ma vengeance s’en prendra à quelque officier naval... Après tout, ce seraràisonnable et mérité. Etce Peters!
que le coquin se hasarde à chuchoter la moindre chose sur le coup de crosse qu'il a reçu, et gare à lui. Il est vrai que je ne. pourrai pas le faire passer aux verges pour cela. Mais je ne l’en tiendrai pas quitte. A la première occasion, il ne se tirera pas d'affaire facilement, ou je renonce à toute prétention dans l’art de balancer les comptes de la discipline. »
Durant ce monologue, notre capitaine-recruteur avait terminé sa toilette.
Prét à recevoir les nouveaux venus, il descendit dans la cour, comme c'était son devoir, pour leur parler en personne. En arrivant , Borroughcliffe trouva son hôte en conversation qui paraissait sérieuse avec un jeune homme portant l’uniforme des dragons. Le colonel fut le premier à le saluer.
« Bonjour, mon digne gardien et
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protecteur! lui dit-il ; voici des nouvelles
qui intéressent votre fidélité. Il paraît
que nos prisonniers sont des ennemis déguisés de notre roi. Aussi le cornette Fitzgerald. Capitaine Borroughcliffe, permettez-moi de vous présenter M. Fitzgerald du ...me de dragons. »
Tandis que les deux officiers échangeaient les saluts d’usage, le vieillard continuait à parler.
« Le cornette a donc eu la bonté d’amener un détachement de ses cavaliers afin d’escorter les coquins jusqu’à Lon-
dres, ou du moins jusqu’à la première
ville où se trouveront réunis assez de loyaux officiers pour former une cour martiale et les condamner en qualité d’espions au châtiment qu’ils méritent. Christophe Dillon, mondigne parent, Kit, a reconau d’un coup d’œil leur véritable caractère, tandis que vous et moi, comme de vrais innocents, nous jugions les scélérats propres au service de Sa Majesté. Mais Kit a des yeux et une tête tels qu’on en rencontre rarement. Aussi mon désir est qu’il puisse obtenir au barreau anglais tout ce qui lui est dû.
— La chose est désirable en effet, monsieur , » répondit Borroughcliffe en prenant un air grave qu’il devait en partie à ses efforts pour appuyer sur ce sarcasme, en partie au souvenir des événements qui restaient encore à éclaircir. « Mais quels motifs M. Christophe Dillon a-t-il de supposer que ces trois marins soient, plus ou moins, que ce qu’ils paraissent ?
— Je ne saurais le dire, répliqua le colonel. Mais ses motifs sont bons et valables, j’en répondrais sur ma tête.
Kit est un garcon qui ne manque jamais de bonnes raisons. Comme vous le savez, c’est le fond de'‘sa profession. En outre il sait les exposer avec talent en leur temps et lieu. Mais il faut reconnaîtré aussi, messieurs, que les membres du barreau ne pourraient adopter l'allure ouverte et hardie qui convient à des soldats sans mettre souvent en danger la cause dont la défense leur est confiée. Croyez-moi, Kit a ses raisons
pour agir ainsi, et, lorsque le moment sera venu , il ne manquera point de les faire valoir.
— J'espère donc, » dit le capitaine d’un air insouciant, « que notre prise aura été bien gardée, colonel Howard.
Si mes souvenirs ne me trompent, vous m’aviez dit que les fenêtres étaient trop élevées pour qu’on pût tenter une évasion de ce côté. Aussi n’ai-je point placé de sentinelle en dehors du bâtiment.
— Ne craignez rien, mon digne ami, cria son hôte. À moins que vos hommes n'aient dormi au lieu de veiller, les coquins sont en sûreté dans leurs cages.
Mais, comme il sera nécessaire de les emmener avant qu'aucun membre de l'autorité civile ait pu mettre la main sur eux, rendons-nous dans le corps-delogis où ils se trouvent , et tirons-en ces trois scélérats. Une partie des cavaliers pourra les escorter jusqu’à * **, tandis que nous romprons le jeûne de la matinée. Il ne serait guère prudent de laisser les gens de l’autorité civile se mêler de cette affaire, car rarement ils se font une idée exacte de la nature de ce crime.
— Pardonnez- moi, monsieur, dit le jeune officier de dragons. D’après ce que m'avait dit M. Dillon, j'avais cru rencontrer une troupe ennemie assez forte pour mériter qu’on la combattit, et je m'attendais à un service tout différent de celui de constable. En outre, monsieur , les lois du royaume garantissent à chaque accusé le jugement par ses pairs, et en vérité je ne me hasarderais pas à conduire ces hommes dans la caserne avant de les avoir fait comparaître devant un magistrat.
— Bien! monsieur, répliqua le colonel. Votre observation s’applique aux sujets loyaux et soumis; mais elle n’est plus juste sitôt qu’on veut l’étendre à nos trois drôles. De tels priviléges ne sont pas faits pour des ennemis et des traîtres.
— Avant tout il faut prouver qu’ils sont des ennemis et des traîtres , » ré-
pondit avec fermeté le jeune homme, d'autant plus confiant dans son opinion qu'il n’avait quitté le Temple : que l'année précédente. « Seulement, après en avoir acquis la preuve, on pourra leur ._infliger la peine qu’ils méritent. Quant à moi, si je me charge de ces prisonniers , ce sera simplement pour les conduire devant l’autorité civile.
— Allons voir les prisonniers ; » dit Borroughcliffe avec Fintention de terminer une discussion qui menaçait de s’échauffer , et dont il connaissait l’inutilité. « Peut-être s’enrôleront-ils tranquillement sous la bannière dé notre roi, et alors toute autre intervention que celle d’une salutaire discipline ne sera plus nécessaire.
— Vraiment, s'ils sont d’un rang qui permette d’espérer un pareil dénoûment , ajouta le cornette, je serai bien aise que l'affaire se termine de la sorte.
Seulement je me fie à la bonne foi du capitaine Borroughcliffe, pour qu’il veuille bien se souvenir que notre régiment n’a pas été totalement étranger aux événements qui se sont passés.
Notre second escadron est loin d’être au complet, et quelques recrues lui conviendraient à merveille.
— Nous n’aurons pas de peine à nous entendre, répliqua le capitaine. Il y aura d’abord un homme pour chacun de nous, puis avec une guinée nous jouerons le troisième à croix ou pile. Sergent ! suivez-nous. Faites sortir les prisonniers, et relevez votre factionnaire. »
Pendant leur trajet vers le bâtiment situé sur les derrières, le colonel Howard, qui se trouvait avec eux, hasarda quelques observations.
« Je ne conteste pas la pénétration du scapitaine Borroughcliffe, dit-il; mais, d’après ce que Dillon m’a dit , il y a tout lieu de croire qu’un de ces hommes au moiris est d’une classe bien supérieure à celle des simples soldats. Voilà qui dérouterait toutes vos combinaisons.
— Quel homme croit-il donc avoir
reg Quartier de Londres excluswement habité par les gens du barreau.
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trouvé ? dit Borroughcliffe. Serait-ce un Bourbon déguisé ou un représentant secret du congrès des rebelles?
— Ah! bien oui! Il n’a rien ajouté de plus. Mon parent Kit se tient la bouche close quand dame justice est sur ke point de faire usage de ses balances.
Il y a des hommes qu’on dirait avoir été
_ faits tout exprès pour étre soldats:
dans le nombre, je citerai le comte de Cornwallis , qui tient si bien tête aux rebelles dans les deux Carelines. D'autres paraissent avoir été voués par la nature au service de l’église, au culte de la vertu, tels que Leurs Graces les archevêques d’York et de Canterbury.
Enfin il est une troisième classe d’individus dont on pourrait dire qu’ils ne peuvent considérer aucune chose sans apporter, dans leur examen, tous les mérites de la sagacité, de l’impartialité, du désintéressement ; dans cette catégorie je me plais à compter milord Mansfeld , le chef de la justice en ce pays, et mon parent, M. Christophe Dillon. Je me flatte, messieurs ,: que lorsque les armes royales auront écrasé la rébellion , les ministres de Sa Majesté saisiront cette opportunité pour accorder aux colonies la dignité de la pairie.
Ce serait une mesure plus propre que toute autre à récompenser les bons et Joyaux services , et à prévenir les chances d’un nouveau mécontentement. Dans ce cas, j’espère voir mon parent décoré d’un manteau de pair que bordera l’hermine de la justice.
— Vos espérances, mon très-cher monsieur, sont bien raisonnables, dit Borroughcliffe. Pour ma part je ne doute pas que votre parent ne devienne dans l'avenir ce qu’il n’est pas encore aujourd’hui. malgré tout son mérite, c’està-dire Très -Honorable 2. Prenez donc courage, colonel. D’après ce que je connais de lui, je ne doute pas que la loi ne lui fasse justice en temps convenable, et que l’élévation future de M. Christophe Dillon ne soit pour nous
2. Qualitication accordée en Angleterre à ceux qui sont ministres ou qui l’ont été.
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an sujet d’édification , un enseignement solennel sur les moyens de parvenir dens le monde à une grande élévation.
Quant au titre sous lequel il se fera connaître , c’est ee que je ne saurais dire en aucune façon. »
Le colonel Howard était trop préoccupé de ses propres vues sur la guerre et sur l’état des choses en général, pour s’apercevoir des regards malins qu’échangeaient entre eux les officiers. Aussi répondit-il avec une parfaite bonhomie :
« J’ai beaucoup réfléchi là - dessus.
Enfin mon opinion s'est formée ; et, comme il possède une petite propriété sur la rivière de ce nom, j’ai pensé qu’il pourrait prendre pour titre de sa première baronie celui de baron de Pédie.
— Une baronie ! répéta Borroughsliffe.
À mon avis, les nouveaux nobles d’un nouveau monde devraient dédaigner ces titres usés d’un univers en décadence.
Supprimez-moi les baronies, mon cher hôte, les comtés, les duchés. Foin de toutes ces vieilleries! Locke, l’immortel Locké, s'est creusé le cerveau pour vous fournir des dénominations appropriées à la nature de votre pays. Ah!
précisément voici le cacique de Pédie qui vient à nous en personne. »
Tandis que Borroughcliffe parlait , ils montaient l’escalier par lequel on parvenait aux appartements supérieurs où l'on croyait encore trouver les prisonniers. Au même instant Dillon se présenta devant eux à l'entrée de létroit corridor. Ses traits sombres et maussades étaient alors rehaussés par une expression de triomphe malicieux , symptôme de sa secrète satisfaction. Dans la succession des heures, le tour de garde était revenu au même factionnaire qui avait été témoin de la fuite de Griffith et de ses amis. Sachant que sa surveillance ne pouvait plus étre bonne à rien, il s'était commodément établi le dos contre le mur, et cherchait à se dédommager des heures de sommeil que le service lui avaît rognécs sur la nuit. Le bruit des pas qui s’approchaient l'avertit. de reprendre une
posture plus vigilante en apparence.
« Eh! bien, mon gaillard! cria Borroughcliffe , que me direz-vous de vos prisonniers P
— Je erois qu’ils dorment , Votre Honneur , car depuis que j'ai relevé la dernière sentinelle je n’ai pas entendu le moindre bruit dans leurs chambres.
— Les drôles sont fatigués, répliqua le eapitaine, et font bien de se donner du sommeil tandis qu’ils ont encore de bons logements. Portez vos armes, que diable ! effacez donc vos épaules et ne marehez pas comme un crabe où comme un caporal de milice.
Ne voyez-vous pas venir un officier de cavalerie , et voudriez- vous faire honte à votre régiraent ?
— Ah! Votre Honneur, Dieu sait si jamais je pourrai remettre mes épaules en bon état.
— Achetez un second emplâtre ; » dit Borroughcliffe en lui glissant un shelling dans la main; «et songez que vous ne savez rien au-delà de ce qui concerne votre devoir. |
— Qui est, Votre Honneur...
— De vous rappeler mes recommandations, et de vous taire, Mais le sergent vient avec l’homme qui va vous relever. »
Le reste de la compagnie s'était arrêté à l’autre bout du corridor pour laisser passer quelques soldats conduits par le sergent. Tous ensuite s’avancèrent ensembie vers les chambres qui servaient de prison. Quand la sentinelle fut relevée militairement, Dillon, plaçant la main sur ia porte, dit avec un malicieux ricanement : |
« Ouvrez d’abord celle-ci, monsieur le sergent. Cette cage renferme ce qu’il nous faut avant tout.
— Doucement, doucement, milgrd chef de justice et très-puissant cacique, dit le capitaine. L’heure n’est pas encore venue où vous aurez à diriger les opérations d’un jury de gros et gras fermiers ; et quant à mes hommes, personne ne doit leur donner d’ordres si ce n’est moi-même.
— La réprimande est dure, capitaine, je dois le faire observer, dit le colonel, mais je ne dois pas oublier qu’elle est inspirée par le respect de la discipline.
En effet, Kit, il faut pour ces choseslà se conformer aux usages militaires.
Ne vous impatientez pas, mon cousin.
Un jour vous tiendrez les balances de la justice, et alors vous pourrez donner un libre cours à votre zèle contre les traîtres. Vive Dieu! pour une pareille cause je ne rougirais pas d'exécuter moimême vos arrêts !
— Je puis réprimer mon impatience, monsieur ; » répondit Dillon avec beaucoup de sang-froid et d’hypocrite douceur , quoiqu’une joie cruelle étincelât dans ses yeux ; « et je demande pardon au capitaine Borroughcliffe de ce que mon ardeur à mettre l'autorité civile au - dessus du pouvoir militaire ‘m’a fait un instant méconnaître les formes usitées.
— Vous voyez, Borroughecliffe , » s’écria le colonel triomphant , « vous voyez comme l'instinct le dirige avec sûreté
dans toutes les affaires où la loi et la
justice sont en cause. Il est impossible, selon moi, qu’un homme doué d'aussi admirables qualités devienne jamais un sujet déloyal. Mais le déjeuner nous attend , et M. Fitzgerald a fait par cette froide matinée une course à le fatiguer aussi bien que son cheval. Procédons sans retard à notre examen. »
Borroughcliffe ordonna au sergent d'ouvrir la porte, et tous entrèrent ensemble dans la chambre.
« Votre prisonnier est échappé; » s’écria le cornette, après s’être assuré du fait par un coup d’œil.
« Non! c’est impossible! cela n’est pas ; » cria Dillon, tremblant de rage, et promenant autour de l’appartement un regard furieux. « Il y a dans cette affaire trahison, trahison infâme contre le roi.
— Qui l'aurait commise, monsieur Christophe Dillon ? » dit Borroughcliffe qui, fronçant le sourcil , semblait peser chacune de ses paroles; « oseriez-
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vous , y a-t-il quelqu'un qui oserait accuser le ...me régiment ? »
Un sentiment tout opposé à la colère parut alors accroître l’agitation du futur magistrat, car il s’aperçut aussitôt qu’il serait sage de se modérer dans l’expression de sa rage. Il reprit donc, comme par un effet magique, le ton insinuant et composé qui lui était propre.
« Le colonel Howard, dit-il, comprendra le motif qui excitait mon zèle, quand je lui dirai que cette chambre renfermait , la nuit dernière, cet homme qui fait la honte de son pays et de son nom, ce traître à son roi, Edouard Griffith, officier dans la marine des rebelles.
— Quoi! » dit le colonel qui tressaillit de surprise ; « ce jeune renégat aurait osé souiller de sa présence l’abbaye de Saint-Ruth! Mais vous rêvez, Kit ; une telle démarche aurait été par trop téméraire.
— Pas si téméraire, monsieur ; car il a été certainement dans cette chambre, et il n’y est plus. Et cependant, qûoique cette fenêtre soit ouverte , il est impossible que son évasion ait eu lieu par cette voie, même en supposant qu’il ait trouvé de l'assistance.
— Si je pensais que l’insolent eût pu se rendre coupable d’un acte de telle impudence, s’écria le colonel, je serais tenté de reprendre les armes, malgré mon âge, pour punir cet excès d’effronterie.
Quoi ! n'est-ce pas assez déja qu'il ait profité des troubles de l’époque pour s’introduire dans mon habitation aux colonies avec le projet de m’enlever mon trésor le plus précieux ! oui, messieurs, Cécile, la fille de mon frère Harry.
Faut-il encore qu’il mette un pied impie sur cette île sacrée, et qu’il vienne étaler en quelque sorte sa trahison aux yeux mêmes du prince qu’il méconnaît ! Non, non, Kit! votre loyauté vous abuse; jamais il n’aurait poussé l’audace à ce point.
— Écoutez-moi, monsieur, répondit l'adroit Christophe, et vous serez convaincu. Je ne m'étonne pas de votre in-
Ed
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crédulité ; mais, comme un bon témoignage est l’ame de la justice, je ne puis me soustraire à son influence. Vous savez que deux vaisseaux, en tout sem- ‘ blables à ceux des croiseurs anglais qui nous ont inquiétés dans les Carolines, . ont été vus depuis quelque temps sur la côte. Voilà précisément le motif qui nous a fait rechercher la protection du capitaine Borroughcliffe. Le lendemain du jour où nous avons appris que ces vaisseaux s'étaient hasardés à travers les écueils, on trouve trois hommes, en attirail de marins , rôdant sur les terres de l’abbaye. Quand ils sont arrêtés, la voix de l’un d’eux me rappelle, sans que je puisse m’y tromper , la'voix du traître Griffith. Il était déguisé, c’est vrai, même avec adresse. Mais lorsqu'un homme a consacré toute sa vie à la recherche de la vérité, » ajouta -t-il d’un air prodigieusement modeste, « il
est difficile qu'aucun déguisement puisse:
mettre en défaut ses organes exercés. »
Le colonel Howard avait paru s’arrêter avec une attention progressive à la probabilité de ces diverses conjectures , mais le dernier argument acheva de le ranger à Popinion de son parent.
De son côté, Borroughcliffe n’écouta point sans intérêt cette conversation, et plus d’une fois il se mordit les lèvres de dépit. Quand Dillon eut fini, ce fut son tour de s’écrier : |
« Je gagerais que sur les trois il y en avait un qui n’était pas étranger à la manœuvre de terre.
— Rien de plus probable, mon digne ami, répondit Dillon; car le débarquement n’a pu avoir lieu qu’à mauvaise intention. Aussi ne se sera-t-il pas aventuré jusqu'ici sans protection ni sans soutien. Je ne crains pas d'avancer que tous les trois étaient des officiers, dont l’un appartenait sans doute aux soldats de marine. C’est une chose certaine qu’ils étaient appuyés par des forces à portée de les secourir , et cette conviction m'a décidé à chercher du renfort! »
Toutes ces suppositions étaient si plausibles, et , ainsi que nous le savons,
si conformes à la vérité , que Borroughcliffe, malgré lui, se sentit convaincu.
Ii s’écarta un instant pour cacher sa confusion, car, malgré linflexibilité ordinaire de ses traits, il était près en ce moment de se trahir par une rougeur involontaire.
« Ce chien d’amphibie! murmura-t-if, c'était un soldat, mais un traître et un ennemi ! Quelle délicieuse satisfaction il éprouvera à charmer les oreilles rebelles de ses complices par le récit de la manière dont il s’est moqué d’un certain Borroughcliffe , lequel Borroughcliffe s’amusait à lui arroser le gosier de madère exquis. Je me sens presque disposé à changer mon habit rouge contre une jaquette bleue. Ce serait un moyen de rencontrer le rusé coquin sur un autre élément où nous pourrions tirer cette affaire au clair. Eh! bien, sergent, trouvez-vous les deux autres ?
— Ils sont partis ensemble, Votre Honneur! » répondit le sous-officier qui venait de terminer son examen dans les autres chambres. « À moins que le diable lui-même ne leur soit venu en aide, la chose me paraît inexplicable.
— Colonel Howard, » dit Borroughcliffe gravement, « il faut que votre précieux nectar d’outre mer soit enlevé de table en même temps que la nappe, jusqu’à ce que je sois vengé ; car c’est à moi de réclamer satisfaction pour cette insulte, et je vais m’en occuper aussitôt. Allez, sergent, laissez un piquet pour la garde de l’abbaye, faites déjeuner le reste de vos hommes, qu’on batte la générale, et nous nous mettrons en campagne. Ah ! mon digne hôte! voilà la première fois depuis les
- malheureuses tentatives de Charles
Stuart , que la guerre éclate au cœur même de l’Angleterre. Ah ! c’est la rébellion , la maudite rébellion, s’écria le
-Capitaine; la rébellion impie et déna-
turée, qui alors, comme aujourd’hui, en fut la cause.
— Ne ferais-je pas bien de laisser rafraîchir un instant mes hommes et leurs chevaux ? demanda le cornette; puis de
galoper avec eux quelques milles le long de'la côte ? Peut-être serai-je assez heureux pour rencontrer les fugitifs ou quelques hommes de leur troupe.
— Vous m'avez devancé dans cette proposition, dit Borroughcliffe. Le cacique de Pédie peut fermer les portes de . Saint-Ruth , en barricader les fenêtres, armer- les domestiques, et faire une bonne défense dans le cas où ils essaieraient d'attaquer notre forteresse. Lorsqu'il les aura repoussés, je me charge de leur couper la retraite. »
Dillon goûta peu ce plan; car il pensait que Griffith, avec le désir de sauver sa maîtresse , ne manquerait pas de revenir sur l’abbaye ; et Dillon , qui était homme de loi, ne se sentait pas des dispositions fort belliqueuses. A dire vrai, c'était sa poltronnerie naturelle qui l'avait décidé à partir lui-même au lieu d’envoyer la veille un exprès chercher des renforts. Mais il n’eut pas cette fois l'embarras de mettre en avant quelque excuse pour obtenir une modification à ces dangereux arrangements. Car le colonel Howard s’écria, au moment où Borroughcliffe finissait d'exposer son plan : |
« C’est à moi, capitaine, qu’appartient de droit la défense de Saint-Ruth, et je vous réponds que ce ne sera pas un jeu d'enfant que de forcer mes retranchements. Quant à Kit, je sais qu’il préférera tenter la fortune en pleine campagne. Venez, nous allons déjeuner; ensuite il montera à cheval et servira de guide à la cavalerie , qui aurait de la peine à se retrouver dans les passages difficiles le long de la côte.
— À déjeuner donc, cria le capitaine.
Je me fie pleinement au nouveau commandant de la forteresse, et quant à ce qui est de’la plaine, vive le cacique.
Nous vous suivons , mon digne hôte. »
Ces arrangements furent exécutés à la hâte. On déjeuna pour accomplir en quelque sorte un devoir et pour prendre des forces. Peu d’instants après, l’abbaye présentait une scène d’extraordinaire activité. Les troupes furent ran-
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gées en bataille et passées en revue.
Borroughcliffe, après avoir choisi quelques hommes pour la garde du bâtiment, se mit à la tête du reste de sa petite troupe, qui sortit de la cour au pas accéléré.
Dillon avait un des meilleurs chevaux de chasse du colonel Howard. Avec œtte excellente monture, il était sûr d’être en tous cas l’arbitre à peu près absolu de son propre destin. Son cœur brûlait du désir ardent de eauser la perte de Griffith, mais il conservait la douce espérance d’y parvenir sans courir de dangers personnels. À ses côtés était le jeune cornette assis avec aisance sur sa selle militaire. Après avoir laissé à l’infanterie le temps de défiler hors de la cour, il jeta quelques rapides regards sur les files peu nombreuses que formait sa petite troupe, et donna l’ordre du départ. Les cavaliers se mirent en colonne par une rapide évolution; l’offcier porta la main à son casque pour saluer le colonel Howard; ils franchirent la grande porte de l'abbaye, et bientôt ils galopèrent sur la route qui conduisait au rivage.
Le vétéran resta quelques instants à se complaire au bruit que faisaient les chevaux en marchant, à l’éclat des armes qui reluisaient au soleil, car ce spectacle, autrefois habituel pour lui , flattait encore ses oreilles et ses yeux. Puis il travailla, de sa personne et non sans une secrête satisfaction, à barricader portes et fenêtres; sa résolution était .
fermement prise de se défendre avec opiniâtreté, s’il était attaqué.
Saint-Ruth n'était situé qu’à deux milles de la mer : de nombreuses routes y conduisaient en traversant des terres dépendantes de l’abbaye. Dillon en indiqua une assez courte aux cavaliers, qui , après quelques minutes d’un temps de galop précipité, se trouvèrent près des rochers dont la côte était bordée.
Plaçant sa troupe derrière un taillis qui la cachait, le cornette s’avança, suivi de son guide, sur le bord de la falaise perpendiculaire, dont la base baignait
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dans l’écume qu'y jetaient encore en larges nappes les vagues de l'Océan.
Le vent avait baissé, même avant .
l'évasion des prisonniers. Comme la violence de la tempête, venue de l’est, s'était graduellement affaiblie, une lé-gère brise du sud régnait seule et soufflait le long du rivage. Quoique l'Océan roulât encore des lames effrayantes, elles offraient pourtant une surface assez unie , et devenaient, de moment en moment, moins monstrueuses et plus régulières. Les yeux des deux cavaliers parcouraient en vain cette immense étendue d’eau, où se reflétaient avec splendeur les rayons du soleil qui semblait alors surgir du sein des flots : l'objet qu’ils cherchaïent à découvrir ne se montrait nulle part; point de navire, point de voile, ni de près ni de loin; aucune embarcation ne paraissait avoir osé s’exposer aux dangers de la navigation durant la dernière et terrible tempête. Dillon allait se retirer désappointé, lorsque, ramenant ses regards de la pleine mer vers la côte, ils tombèrent sur quelque chose qui motiva de sa part une vive exclamation.
« Les voilà! De par le ciel, ils vont nous échapper. » Le cornette tourna les yeux dans la direction que signalait le doigt de son compagnon. En effet, à peu de distance de la côte, et en apparence presque sous ses pieds, il aperçut une
petite barque assez semblable à une noire -
coquille qui aurait flotté sur l’eau. Ellé se laissait aller au mouvement des vagues , s’élevant et s’abaissant tour à tour, comme si les hommes qui la montaient fussent restés au repos sur leurs rames inactives.
« Ce sont eux, continua Dillon; ou, ce qui est plus problable , c’est leur barque qui les attend pour les reconduire au vaisseau ; un motif ordinaire ne suffirait pas pour engager des marins à re oisifs si près des brisants de la
te.
— Que pouvons-nous faire? observa le cornette; là où ils se trouvent ils n'ont pas à craindre les charges de ca-
valerie, et nos monsquetons ne peuvent porter jusqu’à eux : c’est une petite pièce de trois qu’il nous faudrait; elle conviendrait joliment à cette besogne. »
Le vif désir qu'avait Dillon d’arrêter ou plutôt de faire périr les Américains lui suggéra promptement des expédients. Après une courte réflexion, il répliqua :
« Les fugitifs doivent être encore à terre. En surveillant la côte, en postant des hommes aux endroits convenables, on peut facilement intercepter leur retraite. Pendant ce temps-là, je vais aller au grand galop jusqu’à la baie où se trouve encore à l’ancre un cutter de Sa Majesté.
En une demi-heure je puis être à son bord : le vent est favorable; si nous pouvons une fois gagner ce promontoire, c'en est fait de ces maraudeurs de nuit ; nous les coulerons à fond.
— Partez donc,» cria le cornette dont le sang bouillait à l’idée d'une escarmouche. « Ayez soin de les pousser vers la côte, où je me tiendrai pour les recevoir. »
À peine avait-il dit que Dillon était déja hors de vue. Il longea rapidement les rochers, et disparut dans un petit bois où il se jeta en se détournant de la droite ligne. Le royalisme de cet homme était tout entier dans ses calculs; ce n’était qu’un résultat de sa fidélité aux intérêts de sa propre personne. Il pen-sait que la possession de miss Howard, et surtout de sa fortune, avait pour lui des avantages qui balançaient de beaucoup l'élévation qu’il aurait pu se promettre d’un changement dans les affaires de son pays natal. Griffith lui paraissait le seul obstacle véritable à ses vœux : aussi éperonnait-il son cheval de vigoureuse facon pour être débarrassé du jeune marin avant qu’un autre soleil se fût couché. Quand un homme travaille pour une mauvaise cause avec de tels sentiments et de tels stimulants, il néglige rarement d'exécuter ses projets avec toute la promptitude nécessaire.
On ne doit donc pas s'étonner que M. Dillon fût à bord de ? 4lacrity, cut-
ter de Sa Majesté, quelques minutes avant l’heure où il avait promis de s’y trouver.
Le vieux et simple marin qui comman- ‘dait ce bâtiment écouta son rapport avec circonspection; il examina Pétat de la température et les autres circonstances avec cette indécision lente et formaliste d’un homme qui n’a jamais rien fait pour gagner confiance en luimême, et qui n’a jamais été récompensé
que médiocrement du peu de choses accomplies heureusement par lui. Mais Dillon était pressant , le temps propice:
à la fin il consentit à ce qu’on lui demandait , et le cutter leva l'ancre,
Un équipage de moins de cinquante hommes manœuvrait avec une lenteur qui tenait de l’irrésolution du commandant. Mais, tandis que le petit navire doublait la pointe derrière laquelle il était à l’ancre, on ajusta les canons et l'on compléta tous les préparatifs habituels que nécessite la probabilité d’un prochain combat.
Dillon, contre son gré, fut obligé de rester à bord pour désigner l’endroit où l’on comptait surprendre, à l’improviste, les marins ennemis. Lorsque tout fut prêt, lorsqu'il eut gagné la haute mer, l’Alacrity prit le vent, et glissa le long de la côte avec une aisance et une rapidité qui promettaient une prompte issue à l'expédition où son commandant l'avait
engagé.
CHAPITRE XVII
Tout à fait comme une baleine.
SHARSPEARE.
Quorque l’objet de l’expédition fût d’un intérêt général, des motifs personnels, comme on le sentira parfaitement, avaient surtout décidé Griffithet Barnstable à se joindre au pilote avec tant d’empressement. Il avait suffi de quelques heures à ce guide mystérieux pour lui faire comprendre le caractère des deux principaux officiers de la troupe. Aussi n’hésita-t-il point , lorsqu'il fut débarqué avec l’intention de reconnaître les
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lieux, à choisir, pour ses compagnons de route, Griffith et Manuel. Il voulait, avant de rien entreprendre, s’assurer que les personnages dont il s’agissait persistaient dans leur projet de réunion
- à l’heure précédemment fixée. Barnstable
fut laissé pour commander son navire et protéger leur retraite. S’il consentit à cet arrangement, ce ne fut qu’après une longue discussion, et en partie par déférence pour lautorité d’un officier supérieur : son bon sens le convainquit enfin que rien ne devait être tenté imprudemment avant l'instant où le dernier coup pourrait être porté avec espérance de succès. Il se résigna donc graduellement, non pas cependant sans recommander à Griffith de reconnaître l’abbaye en même temps qu'il reconnaîtrait le rendez-vous de chasse. Celui-ci se fût bien gardé d'y manquer : ses instances obtinrent , en effet, qu’on s’écartât du chemin direct. De là les incidents que nous venons de retracer.
Le soir de ce même jour avait été désigné par le pilote pour mettre à fin son entreprise. Il espérait surprendre les individus qu’on voulait faire prisonniers pendant qu'ils se livreraient aux plaisirs dont les grandes parties de chasse sont ordinairement suivies; mais avant tout il faait rejondre Barnstable et s'entendre avec lui. On lui avait enjoint de se tenir le matin, à une heure
+ peu avancée, dans les parages les plus
voisins de l’abbaye, afin de reprendre à terre ses compatriotes ; car la prudence demandait qu’on évitât, autant que possible , de s’exposer, pendant le jour, aux soupcons de l’ennemi. Dans le cas où personne ne paraîtrait à l'heure convenue, ses instructions lui prescrivaient de regagner le schooner, affaié dans un port retiré d’où peu de gens approchaient , soit par la voie de terre, soit” par celle de l’Océan.
Tandis que le jeune cornette continuait à observer le canot, car c'était en effet l'embarcation du schooner qu’il avait en vue , l’heure s’était écoulée sans que Griffith et ses compagnons se fussent
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présentés. Barnstable résolut, quoique à regret, d’obéir à la lettre aux ordres qu’il avait reçus, et d'abandonner à leurs propres ressources les trois retardataires. Depuis le lever du soleil, le canot était mouillé non loin des brisants, et les yeux de son équipage avaient été fixés sur les rochers pour tâcher d’y découvrir le signal qui devait les appeler au lieu du débarquement. Vingt fois le lieutenant tira sa montre pour la consulter, vingt fois il jeta sur la côte un regard d’impatience : enfin il s’écria :
« Voici une belle vue, n'est-ce pas, ‘maître Coffin? Peut-être pourtant estelle encore trop poétique pour votre goût ; je crois qu’en fait de terre, vous préférez celle qui est mélangée d’eau, comme la vase.
— Je suis né sur l’eau, monsieur, »
répliqua le contre- maître assis, selon son habitude, dans un coin de manière à économiser l'espace ; « et il est naturel à tout homme d’aimer son pays natal. Aussi ne nierai-je point, capitaine BarnStable, que je préfère jeter l’ancre sur un fond où elle puisse mordre; mais, pour cela, je n’en veux pas plus de mal à la terre ferme.
— Quant à moi, je ne lui pardonnerai jamais si elle a réservé quelque accident à Griffith dans cette excursion. Son pilote pourrait bien être plus propre à manœuvrer sur mer que sur terre. »
Le contre-maître tourna vers son commandant sa pâle figure, plus expressive que jamais dans sa solennité actuelle.
« Depuis que je connais Peau, répondit-il, et cette connaissance date de ma première ration, car je suis né pendant que mon navire traversait les écueils de Nantucket, je n’ai jamais vu un pilote arriver aussi à propos que celui dont notre promenade d'hier , sur les rochers, nous à procuré la rencontre.
— C'est vrai! le gaillard a joué son rôle en homme. La circonstance avait ‘ses difficultés, et, d’après ce qu’on dit, il a su leur tenir tête.
— Les hommes de la frégate disent qu’il la maniait comme une toupie. A
vrai dire toutefois, la luronne est douée par elle-même d’une antipathie naturelle pour le fond de la mer.
— Pouvez-vous en dire autant de cette barque, maître Coffin? cria Barnstable. Tenez-la en dehors des brisants si vous ne voulez qu’elle aille bientôt rouler sur la plage comme un tonneau vide. Rappelez-vous que nous ne sommes pas tous taillés comme vous de manière à nous tenir la tête au-dessus de deux brasses d’eau de profondeur. »
Le contre-maître regarda froidement les crêtes écumeuses des lames qui se brisaient à peu de distance de leur mouillage et donna l’ordresuivant aux hommes du canot :
« Donnez deux ou trois coups de rames. Placons-nous là où la teinte de l’eau est plus foncée. »
Les rames jouèrent comme les ressorts de la machine la plus régulière, et le léger esquif nagea sur l’eau, semblable à l’oiseau qui s’approche de l’abîme et l’évite à l’instant critique sans faire en apparence le moindre effort. Durant cette manœuvre, Barnstable se leva.
Ses yeux parcoururent avec avidité les rochers en vue. Puis, désappointé encore une fois dans son examen. il dit :
« Éloignez-vous encore de la terre et regagnez l’Ariel sans trop vous presser.
Il est possible qu’ils soient blottis dans quelques cavités du roc, car leur besogne n’est pas de celles qui aiment le grand jour. »
On obéit aussitôt à cet ordre. Déja ils avaient ramé dans le plus profond silence à la distance d’un mille environ, lorsque l’air fut ébranlé par un soudain sifflement, tandis que l’eau jaillissait assez près d’eux.
« De par le ciel! Tom, » cria Barnstable rendu attentif, « c’est une baleine qui souffle.
— Oui, oui, monsieur, » répondit Tom sans changer de contenance ; « voilà son jet à moins d’un demi-mille en mer.
Le vent d’est a poussé la pauvre bête vers la terre, et elle commence à manquer d’eau. C’est qu’elle à dormi tandis
qu’elle aurait dû manœuvrer contre le vent.
Car elle ne se presse pas de regagner 1 large.
— Je croirais plutôt que ce monsieur à perdu son point, » répliqua le contremaître qui roulait avec calme du tabac dans sa bouche, mais dont les petits
yeux commençaient à briller de plaisir.
« Il ne sait plus quelle route prendre our se rétrouver dans les eaux proondes. |
— Ce n’est qu’un cachalot, observa le lieutenant. Il va bientôt prendre son chemin de l'avant et se tirer d'affaire.
— Non, monsieur, c’est une vraie baleine, répondit Tom ; je l’ai vue quand elle a fait jaillir l’eau. C’étaient deux jolis arcs-en-ciel tels qu’un bon chrétien aime à en voir. Elle vaut sa tonne d'huile, ° Ma foi! » |
Barnstable se prit à rire, détourna la tête pour éviter la tentation, et recommença à surveiller les rochers. Mais involontairement il ramena ses yeux sur le cétacé, qui, de temps en temps, soulevait son énorme corpulence pour s’ébattre lourdement à quelques pieds audessus de l’eau. Le souvenir de ses anciennes prouesses à la pêche excita l’ardeur du jeune marin. Un instant la pensée de ses amis fit place à cette préoccupation du moment.
« Ÿ a-t-il dans le canot quelque corde, cria-t-il au contre-maître, à laquelle on puisse attacher ce harpon que vous ne quittez jamais ni par le beau ni par le mauvais temps ?
— Est-ce que je permettrais au canot de quitter le schooner sans être muni de ses moyens de défense? Mes vieux yeux ont du plaisir à contempler cette arme. »
Barnstable regarda sa montre, puis les rochers, et d’un ton joÿeux enfin s’écria : |
« Force de rames, mes braves ! 11 ne paraît pas que nous ayons rien de mieux à faire. Faisons sentir le harpon à cette effrontée coquine. »
— Elle ne paraît guère s’en inquiéter.
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Il y eut un houra que lui renvoya tout d’une voix l'équipage : on aperçut même un léger sourire dérider les traits sérieux du contre-maître; et le canot, poussé en avant, voguait comme un coursier qui bondit dans la lice. Durant le peu de minutes qu’on mit à se rapprocher de la baleine, Tom 6e leva du coin où il se tenait accroupi, gagna la proue du canot, et se tint prêt à viser le monstre lorsque l’occasion s’en présenterait. Une espèce de tonneau contenant une longue corde fut placé tout à côté de Barnstable, qui s’était armé d’une rame pour remplacer le gouvernail qu’on avait démonté, et pour manœuvrer la barque dans le cas où il deviendrait nécessaire de la faire virer quand elle serait en place.
Leur approche ne fut pas remarquée de la baleine ; elle continuait à s’ébattre,
Jançant dans l’air ses deux jets arrondis,
et brandissant son énorme queue avec une vigueur effrayante. Mais, quand ils ne furent plus qu'à une centaipe de pieds, elle plongea de la tête et releva sa croupe à une certaine hauteur, tandis que sa queue s’agitait violemment. Le bruit qu’elle faisait autour d’elle ressemblaïit aux mugissements de l’ouragan.
Le contre-maître se tenait debout, levant son harpon, prêt à frapper ; mais, quand il vit le cétacé se présenter dans cette formidable attitude, il fit signe de
‘la main au commandant, qui, à son
tour, donna l’ordre d'arrêter les rames.
Les pécheurs restèrent ainsi immobiles quelques instants. Le monstre frappa l’eau à diverses reprises avec une telle force et un tel bruit, que les échos de la côte en retentirent comme s’ils eussent
‘ répondu à des coups de canon réitérés.
Après cette vaine démonstration de sa puissance, il rentra de nouveau dans les abîmes de son élément naturel et disparut lentement aux yeux de ses adversaires.
« De quel côté se tourne-t-elle, Tom P »
demanda Barnstable dès qu’il l’eut perdue de vue.
« Elle se borné à manœuvrer de
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haut en bas, » répliqua le contre-maître, dont l'œil s’animait peu à peu dans l’ardeur de la poursuite. « Si elle continue encore à s’enfoncer, son museau 8e heurtera contre le fond ; alors elle sera bien aise de venir reprendre une bonne provision d'air. Faisons quelques brasses par tribord, et je vous réponds que nous retrouverons sa trace. »
La conjecturt du vieux marin était fondée sur l’expérience ; car , au bout de quelques minutes, l’eau s’ouvrit à peu de distance du oanot; une nouvelle trombe jaillit en l’air, et l’énorme masse se rua à la surface de la mer, refoulant autour d’elle les vagues et l’écume avec un bruit pareil à celui du vaisseau qu’on lance pour la première fois sur les ondes.
Après cette évolution elle ne parut plus faire aucun effort, et se laissa rouler lourdement à la portée du canot.
Ses moindres mouvements étaient épiés avec attention par Barnstable et le contre-maître. Aussitôt qu’elle së8 montra en quelque sorte au repos, le signal fut donné de reprendre les rames. Quelques efforts vigoureux amenèrent le canot à côté de la baleine, sa proue s’avançant presque jusqu’à l’énorme nageoire que le paresseux animal, docile aux mouvements du roulis, montrait de temps en temps à découvert. Tom brandit son harpon, d’abord d’une main ferme, puis le lança avec une telle force, nca tout entier dans la
le fer A sse du
stre. » coup était à peine porté, que sa voiX résonna pressante.
« En arriere tous, cria-t-ik
— Enarrièretous, » répéta Barnstable.
Et les matelots obéirent. Leurs efforts réunis reculèrent le canot de manière à le mettre à l'abri des coups de leur formidable antagoniste. Mais , alarmé, celui-ci ne songea point à résister. Ignorant ses propres forces et la faiblesse de ses entiemis, il chercha son salut dans la fuite. nd de sa part un mo:
ment de idé inertie lorsque le fer eut entaillé de la Sorte son large flanc, puis il lança dans l'air sa queudiiigan-
tesque avee une violence dont la mer fut agitée tout autour de lui, et enfin il disparut prompt comme l'éch sous ur tourbillon d’écume.
« Tenez ferme, cria Sarnstable; la voilà qui remonte déja.
— Certainement, monsieur, » répliqua le contre-maître sans paraître troublé.
Il saisit la corde qui filait hors du bateau avec une vitesse peu favorable à cette manœuvre, et réussit à ralentir son mouvement en l’assujétissant autour d’un bloc de bois qu’on avait établi près de lui. De cette façon la corde se tendit, et. s’élevant à la surface avec une légère vibration, elle indiqua l’endroit où le monstre allait reparattre.
Barnstable se dirigea de ce côté; mais ler victime, terrifiée, ne perdit plus son temps à s’ébattre au hasard : elle se fraya un chemin au travers des vagues avec une prodigieuse vélocité. Le canot, entraîné par elle, la suivit, ballotté d’une manière effrayante à la surface de la mer, où il paraissait quelquefois s’engloutir. La baleine, haletante, soufflait de temps en temps, et l’eau qu’elle lançait au-dessus de sa tête était teinte d’un sang foncé.
— Ah! je l'af touchée au vif, s’écria Tom triomphant. Il faut qu’une baleine ait plus de deux pieds de graisse sur le corps pour que mon harpon y reste sans atteindre les parties vitales.
— J crois que vous vôus êtes épargné
la peine d'employer cette baïonnette que:
vod$ avez arrangée en facon de lance, ».
lui dit son commandant qui s’intéressait:
_à cette poursuite avec ue d’un
omme dont la jeunesse n’#Vait pas eu d’autre occupation. « Tâtez votre corde, maître‘'Coffin, et voyez si now& pourrions haler quelque peu l’ennemi? Je n’aime guère la route qu’elle suit, car elle tend à nous éloigner du schooner.
— Cest leur manière, dit Tom. Vous savez que ces bêtes-là, quand elles courent, ont besoin d’air aussi bien que les honimes. Mais prenez la corde, mes garçons, et voyons ce que nous pouvons faire.»
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Tous les hommes à bord saisirent la corde ; le canot se rapprocha lentement du cétadfont la queue n’était plus qu’à quelques pieds d’eux. Sa marche se ralentissait à Mesure que la perte de son sang l’affaiblissait. Au bout de quelques minutes, il s'arrêta tout à fait et s’agità sur Veau dans les douleurs d’une apparente agonie. |
« Pousserons - nous plus près d’elle et l’achèverons-nous, Tom? demanda Barnstable : quelques coups de votre baïonnette suffiront. »
Le contre-maître examinait leur proie d’un air de grave réflexion. .
« Non, monsieur, répondit-il enfin. La voilà dans ses dernières convulsions. Il n’est nullement nécessaire denousdéshonorer en faisant usage de larme du soldat pour prendre. une baleine. En arrière !
. Vite én arrière ! elle va mourir. »
On obéit promptement à l'avis du marin expérimenté. Le canot s’éloigna prudemment et laissa à la baleine un libre espace pour s’agiter. Jusqu’alors immobile, le monstre tout à coup redressa sa queue énorme et en battit la mer avec une violence et une vitesse redoublées. Une pyramide d’écume, teinte d'une large proportion de sang, se forma bientôt autour de lui et cacha _ tous ses mouvements. Mais on entendit ses hurlements dont le bruit ressemblait à celui qu’aurait pu faire un trgupeau de taureaux suvages. Quelqu“äh qui n’eût pas été au fait eût pu croire que des milliers de monstres marirf se livraient combat derrière le brouillard sanglant t la vue était obstruée.
Mais peu 4 peu les efforts de la balein se ralentirent, et quand l’eau, reprenant s# couleur naturelle, n’offfit plus d’autre agitation que le mouvement régulier des vagues, on l’aperçut immobile d’épuisement. L’énorme masse noire tourna sur le côté, et, laissant voir bientôt la peau blanche et luisante dont son ventre était couvert, annonça aux pécheurs que leur victoire était décidée.
« Qu'en ferons-nous maintenant? »
dit Parnstable dont l’ardeur était calmée.
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Il n’y a là rien qui puisse nous nourrir; cette carcasse échouera sans doute à terre pour fournir de l’huile à nos ennemis.
— Si je tenais seulement cette créa- -
ture dans la baie de Boston, dit le
contre-maître, je saurais bien qu’en faire; mais jamais je n’ai eu de bonheur ! Approchons-en pourtant. Il faut que jé rattrape mon harpon et ma corde, car les Anglais ne doivent pas mettre la main dessus, tant que respirera le vieux Tom Coffin.
— Ne parlez pas trop vite, dit le premier rameur. Qu'ils héritent de votre fer ou non, les voilà tout de même en chasse. és
— Que dites-vous ? cria Barnstable. -
— Que le capitaine Barnstable y regarde plutôt lui-même et me dise si j'ai tort. »
Le jeune officier se retourna et vit l’Alacrity cinglant avec le vent, bonnes voilesehors, et doublant un promontaire à moins d’une demi-lieue du canot.
« Passez-moi le télescope, » dit'le capitaine d’un ton posé. Cela nous promet de la besogne d’une façon ou de l’autre. Si ce bâtiment est armé, ce sera à nous de courir; s’il ne lest pas, nous sommes assez forts pour en venir à bout. »
Un court examen lui suffit pour lui
faire reconnaître le Ù a caractère du navire en mg. Re le té cope, il dit FN. beaucoup de NA À
froid :
« Le drôle a de longs bras et dix bon-
es dents, sans parler du pavillon de George IIT qui flotte à son grand mât.
Allons, mes enfants ! ramez à force, il y va de la vie, Quelles que soient les idées de Tom Coffin relativement à son harpon, je n’ai pas envie de laisser à John Bull le plaisir de me lier les bras, dût Sa Majesté elle-même river mes fers. » |
L’équipage compriŸ: à, merveille le sens de ses paroles Jetant bas leurs habit tous les rameurs se mirent
à l’œuvre avec un redoublement de zèle. .
Durant une demi-heure, le plus profond silence régna sur le canot , dont la marche s’était prodigieusement accélérée. Mais bien des circonstances se réunissaient en faveur du cutter. Il avait un bon vent, une mer calme et la marée pour lui. Aussi, après l’intervalle dont nous avons parlé, parut-il évident que la distance entre le navire qui donnait la chasse, et la barque poursuivie, avait au moins diminué de moitié, La contenance de Barnstable était toujours pleine de fermeté; mais dans ses noirs sourcils perçait une expression d’inquiétude , bien motivée du reste par le danger croissant de leur situation.
« Le drôle a de longues jambes , maitre Coffin , » dit-il d’un ton enjoué. «Il faut que vous ayez la bonté de jeter à l’eau votre corde à pêcher et de prêter vos mains délicates à la cinquième rame. »
Tom quitta sa place, fit rouler dans la mer le tonneau et la corde qu’il contenait, puis, mclinant sa taille gigantesque dans la position assignée, il fit jouer les rames avec une extraordinaire vigueur.
« Ah ! voilà bien de la philosophie de votre facon sous ce coup derame, Tomle-Long, lui cria son commandant.
Courage, mes enfants, continuez : si nous ne gagnons pas autre chose, nous gagnerons au moins du temps pour délibérer. Allons, maître Coffin, à vous d’opiner. Nous avons trois ressources entre lesquelles il faut opter. D'abord nous pouvons faire volte face, combattre et couler à fond. Il s’agirait en second lieu de pousser jusqu’à terre , et de nous efforcer de rejoindre le schooner par cette voie. La troisième ressource est de nous rapprocher de la côte, puis de. passer sous les canons du cutter et de gagner le vent sur lui afin de prendre l'air pour respirer à la façon de la baleine. Damnée baleine! si elle ne nous eût pas alléchés avec sa noire carcasse, nous n’aurions pas été aperçus par ces croiseurs.
‘INT. 40° livraison.
— Si nous nous battons, » dit Tom d'un ton aussi caline que celui du lieutenant, « nous serons pris ou coulés bas; si nous débarquons, je ne manquerai pas de tomber entre les mains de l’ennemi, car un gaillard tel que moi n’a jamais pu tenir le large sur la terre ferme ; enfin, si nous essayons de gagner le vent en longeant les rochers, voilà des flaneurs là-bas qui nous couperont le chemin. Les voyez-vous courir à travers les haies, sans doute avec l'espérance de lâcher quelques balles à d’honnêtes marins qui naviguent en tout bien tout honneur sur leur élément favori? |
« Vous parlez avec autant de vérité que de philosophie, Tom,» dit Barnstable qui, en apercevant sur le sommet des rochers une troupe dé cavaliers et de fantassins , sentit s’évanouir ses dernières espérances. «Il faut que ces Anglais n'aient pas fermé l’œil de la dernière nuit, et je crains que Griffith et Manuel n’aient éprouvé un mauvais parti.
Mais ce coquin de vent se divertit et vole comme un cheval de course. Ah!
il commence à gronder sérieusement. »
Tandis qu’il parlait, une colonne de fumée grisâtre s’éleva des flancs du cutter, et le vent leur apporta le bruit d’un coup de canon. En même temps le boulet rasa la mer, sautant par ricochets de vague en vague, et faisant jaillir l’eau sur son passage, puis alla se perdre bien au-delà du canot. Les rameurs y jetèrent un coup d’œil de curiosité, mais sans manifester aucäne émotion extérieure. Le contremaître, qui mesura l’effet du coup d’un regard plus exercé que les autres, ohserva seulement ce qui suit :
« Ces messieurs y mettent de la vivacité et parlent de manière à se faire entendre ; mais que leur voix arrive jusqu’à l’Ariel et l’homme quigenis le feu au canon regrettera qu’il pas été muet.
— Vous êtes le prince des philosophes, maître Coffin, cria Barnstable. Votre espérance n’est pas dénuée de fondement.
Laissons donc parler ces Anglais, et.
sur ma vie, le schooner ne prendra pas leur chanson pour le bruit du tonnerre.
Passez-moi un mousquet que je tire de mon côté. »
Le fusil fut remis à Barnstable. Il en fit plusieurs décharges, comme pour braver l'ennemi. Le stratagème réussit.
Excité par cette espèce de moquerie , le”
cutter fit coup sur coup feu de ses canons sur la petite barque. Quelquefois les boulets tombaient assez près pour mouiller l'équipage d’une eau jaillissante, mais ils ne lui faisaient aucun mal. Bien loin d’être alarmés, les rameurs s’égayaient de cette maladresse, et le contre-maître accueillait chaque boulet avec une apostrophe conçue à peu près en ces termes :
« Le meilleur bouclier contre les balles , c’est une longue distance, un but restreint et de hautes vagues; » ou bien:
« Il n’appartient pas aux louches de viser droit. »
Comme le eutter, malgré le peu de succès de sa ‘canonnade, gagnait constamment sur le canot, la chasse ne paraissait pas devoir continuer longtemps encore. Mais, à l’une des décharges des Anglais , un coup de canon, venu du côté opposé, répondit comme un écho. Barnstable jeta les yeux daas cette direction. C'était l’4riel qui sortait lentement de-la baie étroite où il avait passé la nuit,et sur ses mâts flottait une légère fumée produite par le signal qu’il venait de donner.
Un cri de joie unanime fut, à ce rassurant spectacle, poussé par Barnstable et son équipage. De son côté, le cutter se couvrit de toutes ses petites vailes, et lança aux fugitifs une dernière bordée.
La mitraille et quelques boulets rebandirent tout près d’eux dams l'eau, où se forma comme un nuage d’écume, mais sans les toucher. |
« Elle se t dans son agonie comme la baleñ dit Tom.
— Si-le commandant de ce cutter est un galant homme, ajouta Barnstable , il ne nous quittera pas avant d’avoir fait plus ample connaissance. Force de
La
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rames , mes braves! force de rames !
Je voudrais causer de plus près avec ce bavard. »
Le stimulant ne fut pas sans effet sur le petit équipage. En peu de minutes le canot eut atteint le schooner, où l’on accueillit le capitaine et ses compagnons avec de bruyantes acclamations. Elles parvinrent jusqu'aux spectateurs désappointés qui se tenaient le long des rochers à la côte.
CHAPITRE XVIIL
Hs manœuvrent avec courage ;
Enfin ils touchent au rivage;
Et c’est là que de cris joyeux
Leur voix fait retentir les cieux.
Wazrxa ScorrT. Le Lord des Iles.
Les joyeuses acclamations qui s’élevaient à bord de /”4riel continuèrent encore quelque temps après l’arrivée de son commandant. Barnstable répondit par de cordiales poignées de main aux télicitations de ses officiers ; puis, après avoir laissé les transports de joie se calmer, il fit avec autorité signe de se taire :
« Je vous remercie, mes enfants, de votre bon vouloir, » dit-il, quand ils furent tous rangés, attentifs, autour de lui. « Ces coquins nous ont donné la chasse de bien près, et, si vous nous aviez laissés courir un mille enicore, c'en était fait de nous. Le drôle est un cutter du roi, et quoique ses dispositions à prendre le vent paraissent s'être modifiées , il n’en a pas moins l'air de vouloir essayer le combat. Dans tous les cas , il cargue une partie de ses voiles, comme pour nous dire que c’est à notre tour de poursuivre. Heureusement que le capitaine Manuel a ‘pris tous ses soldats à terre avec lui. J’igaore ce qu'eux et lui sont devenus. Mais nous n’en sommes pas moins débarrassés d’autant de têtes de bétail inutile qui auraient gêné la manœuvre sur des ponts.
Maintenant nous avons une bonne brise, une mer qui n'est pas mauvaise , et un jeu à jouer qui a son prix.
C’est pour nous une obligation natio-
.nale de donner une lecon à ce .gaillardlà. Assez de paroles donc, qu’on gouverne de son côté, et qu’on se mette à l’œuvre, car il s’agit de gagner notre déjeuner. »_
Cet échantillon d’éloquence marine fut accueilli par les applaudissements de l'équipage. C'était, chez les jeunes , un ardent désir d’en venir aux mains, et, chez les vieux, un sentiment particulier de satisfaction. « Oh! le capitaine, »
disaient-ils en hochant ia tête d’une façon expressive et en articulant d’énergiques jurons, « oh! quand il le faut, Al parle comme le meilleur dictionnaire qu’on ait jamais lancé au public. »
= Durant cette harangue et les commentaires dont elle fut suivie, l’ Ariel avait été couvert de voiles, afin de prendre autant de vent que possible.
La direction qu’il suivait le rapprocha de plus en plus de la terre , dont il longeait les rochers ; et les soldats, rangés
Sur leur sommet , devinrent de plus en plus distincts. Barnstable ne cessait de -braquer sa lunette du cutter à la côte, préoccupé tour à tour de sentiments “ifférents qu’enfin il exprima ainsi en .S’adressant à son voisin :
« Si M. Griffith est arrimé quelque
. part dans ces rochers , il assistera à une discussion intéressante, mais qui se terminera sans plus de paroles qu’il n’en faut, à moins toutefois que ces messieurs du cutter n'aient changé d'avis sur la route à suivre... Qu'en pensezvous, monsieur Merry ?
— Je voudrais de toute mon ame, répondit l'intrépide jeune homme, que M. Griffith fût en sûreté sur le schooner.
L'alarme paraît être dans le pays, et Dieu sait ce qui lui arrivera s’il est pris! Quant au gaillard qui est sous notre vent, il verra qu'il était plus facile de faire le crâne avec un canot qu’avec V Ariel. Mais il tient beaucoup de voiles dehors, et je doute qu’il veuille tenter la partie. |
— N'en doutez pas, mon garçon, dit fBarnstable. C’est qu’il s'éloigne de la terre en homme de bon sens; et, en
outre, il a mis ses lunettes pour examiner à quelle tribu d’Indiens yankies nous pouvons appartenir. Vous allez Le voir tout à l'heure venir contre le vent et nous envoyer quelques échantillons de son fer, pour nous faire savoir À quelle distance il se trouve. J'ai beau aimer votre premier lieutenant , monsieur Merry, il n’en est pas moins vrai que je préfère aujourd'hui le savoir à terre plutôt qu ici. Car , je ne me soucierais pas qu’un officier supérieur à moi fit manœuvrer le schooner à ma place. Mais donnez ordre au tambour de battre. »
Un jeune mousse, qui suecombait:
-presque sous le poids du mélodieux instrument , était là, n’attendant que l'ordre de son ‘chef. Sans laisser au midshipman le temps nécessaire pour le transmettre, il fit entendre le roulement sigoificatif qui, en tout temps , réveillerait un millier d'hommes profondément endormis , pour les faire courir aux armes dans un commun entraînement. L'équipage de? Ariel était diversement groupé sur le pont, étudiant les apparences du navire ennemi, échangeant de vives plaisanteries, et n’attendant, pour se ranger dans les batteries, que le signal d'usage. Au premier son du tambour , ils se dispersèrent à la hâte dans les différentes parties du vaisseau, chacun prenant le poste que lui assignait son devoir. Autour des canons étaient rangés, par groupes peu nombreux, des jeunes gens aux formes athlétiques et vigoureuses ; quelques marins se tenaient.en bon ordre, le mousquet sur l'épaule, et les officiers avec leurs bonnets de petite tenue, et des pistolets à la ceinture, brandissaient leurs sabres nus. Barnstable se promenait d’un pas ferme sur le petit gaillard d’arrière qui lui était réservé. Il balançait son portevoix qu’une attache de cuir tenait suspendu à son index, et de temps en temps il appliquait la lunette à ses yeux; puis , quand il n’en faisait plus usage , ‘Ja replaçait sous un de ses bras. Contre
“le pied du Mât était appuyé son sabre,
. de lourds pistolets de marine garnissaient en outre sa ceinture. Puis , sur divers points dü tillac, oh avait disposé des faisceaux de mousquets, de piques d’abordage et de sabres. Il n’y avait plus d’éclats de rire parmi les matelots, et ceux qui avaient quelque réflexion à communiquer , le faisaient à voix basse.
Cependant le cutter continua à s’éloigner de la côte jusqu’à ce qu’il eût gagné une distance au moins de deux milles au large. Alors il réduisit encore la quantité de ses voiles, prit le vent et tira un coup de canon dans la direction opposée à ? Ariel.
« Vraiment, maître Coffin, je gagerais un quintal de morue contre la meil- ‘leure tonne de porter brassé en Angleterre, que ce gaillard s’imagine qu’un Yankie peut voler sous le vent! S'il veut nous parler , qu’il borde ses voiles et qw'il s'approche. »
Le contre-maître avait fait ses préparatifs pour le’ combat avec plus de Lei qu'aucun homme de l’équi-
age. Quand le tambour battit, il jeta ie côté sa jaquette, sa veste et même sa chemise, avec aussi peu de réflexion que s’il eût été sous le soleil de l'Amérique, et avec toute la prudence d’un homme qui a besoin du libre et complet usage de ses forces. Comme il avait ses priviléges à bord de l’Ariel, personne ne trouva ‘de quoi s’étonner dans ces dispositions. C’est que Tom était un oracle aux yeux de léquipage : lorsqu'il émettait son opinion en matière de navigation, chacun, même le capitaine, l’écoutait avec un respect marqué. En ce moment il se tenait debout derrière le long canon dont il avait été le parrain , croisant ses bras hâlés sur une poitrine que le grand air et le soleil avaient rougie d’une teinte de sang. Ses cheveux gris flottaient agités par le
‘ent, et sa taille colossale dépassait de peaucoup les têtes de ses voisins.
« Il caresse le vent ,\nonsieur , comme si c'était sa maîtresse, » répondit-il en " se redressant encore. « Mais il y renon-
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cera bientôt, sinon nous y mettrons e ordre.
— Faites de la voile, » cria le commandant d’une voix grave, « que le schooner puisse marcher : le drôle va bon train, Tom, mais nous sommes en état de lui en remontrer. Si pourtant il continue à faire du chemin comme cela, la nuit arrivera avant que nous soyons bord à bord.
— Oui, certes, répliqua le contremaître. Ces cutters peuvent faire beaucoup de voiles sans que- cela y paraisse.
Mais on n’aurait pas grand’peine à rabattre quelque peu de la toile de ses ralingues, et alors il s’arréterait pour nous attendre.
— Je crois qu’il y a du bon sens dans votre idée, dit Barnstable, quoiqu’une chasse à grand bruit ne me plaise guère, dans la crainte d’inquiéter la frégate.
Dites-lui donc un mot, Tom, et voyons s’il répondra.
— Oui, monsieur, oui, » cria le contre-maître qui s’inclina de manière à mettre sa tête au niveau du canon dont la manœuvre lui était confiée. Il fit plusieurs mouvements pour en assurer le pointage , et soudain appliqua la mèche sur la lumière. Un épais nuage de fumée blanchätre se précipita par la bouche du canon, suivi d’un rapide éclair, puis, s’élevant au-dessus de l’eau, voltigea légèrement à travers les mâts du schooner , et bientôt alla se perdre dans les vapeurs que chassaient devant elles les fraîches brises de l'Océan.
Quoique plus d’un œil curieux consi-
dérât du haut des rochers ce magnifique spectacle, il n’était pas assez nouveau pour exciter l’attention des hommes à bord du schooner. Elle était concentrée du côté de l’ennemi. Barnstable sauta légè-
rement sur un canon, et surveilla avec
intérêt l'instant où. le boulet atteindrait son but. Quant à Tom, il se jeta, dans une intention semblable, hors de la ligne que formait la fumée, étendant un
de ses longs bras vers son homonyme et
appuyant de l’autre sa lourde masse sur le tillac, tandis que ses yeux se fixaient
sur une embrasure des sabords au côté opposé. Telle était sa pénible attitude, que bien des gens auraient désespéré de pouvoir l’imiter avec succès.
« Voilà les chiffons qui voltigent! cria Barnstable. Bravo, maître Coffin! Jamais vous n’avez distribué avec plus d'adresse leur ration de fer aux Anglais.
Doublez la dose; et s’ils y prennent goût, nous jouerons avec eux une fameuse partie de boules. |
— Bah! » répliqua le contre-maître, qui, après avoir vu leffet qu’il avait produit, s'était aussitôt relevé pour faire recharger sa pièce, « s'ils nous laissent encore une demi-heure de bon temps, je mutilerai leur cutter de telle façon que la partie deviendra tout à fait égale entre nous. »
On entendit alors pour la première fois le tambour des Anglais qui battait un rappel en réponse à celui de l’ Ariel.
« Ah! vous l’avez mis sur ses gardes, dit Barnstable. Nous allons maintenant l'entendre parler. Mais achevez donc de le réveiller, Tom ; réveillez-le tout-à-fait.
— Il faudra bien que nous léveillions à la fin, ou bien nous l’endormirons pour toujours, » répondit le contre- ‘maître, qui.ne se ‘pressait jamais audelà de son gré, même au commandement de son chef. « Mes boulets sont quelque chose de semblable aux marsouins, ils ne marchent jamais que de conserve. Reculez un peu... soulevez la culasse. voilà ce que c’est. Allez-vousen de la, jeune réprouvé, et laissez mon harpon.
— Que faites-vous donc, maître Coffin? cria Barnstable. Est-ce que Tomle-Long aurait la langue liée?
— Voilà un de ces espiègles de mousses qui joue avec mon harpou dans les dalots, et quand j'en aurai le plus besoin, il n’y aura pas moyen de le retrouver. |
— Ne vous occupez pas du mousse, Tom ; envoyez-le-moi, je lui apprendrai à bien se conduire, et vous, régalez-moi ces Anglais d’une nouvelle ration de fer. |
— Oh! j'ai besoin du polisson pour
me passer des gargousses, » répliqua
le vieux presque en colère, « mais si vous lui appliquez un ou deux soufflets lorsqu'il ira au magasin, le petit singe se formera et la besogne du schooner en ira mieux. Voyez-donc ce jeune vaurien à face de hareng qui veut jouer avec un outil dont il ne connaît seu-
‘lement pas l'usage. Si ses parents
avaient dépensé un peu plus pour son éducation et un peu moins pour son équipage, il serait un véritable gentilhomme en comparaison de ce qu’il est
maintenant. |
— Houra! Tom, houra! » cria Barnstable qui s’impatientait. « Est-ce que votre homonyme a fermé la bouche pour toujours ? |
.— C’est bien, monsieur, c’est bien.
Tout est prêt, grogna le contre-maître.
Baissez un peu... comme cela... Ah!
mauvais babouin!.... Encore un peu...
Préparez votre mèche. 1] me le paiera le gueux!.… Feu! »
Ce fut le véritable commencement du combat. Car le boulet de Tom Coffin, aipsi qu’il l’avait annoncé, suivit à peu près la même direction que le précédent. Aussi l'ennemi. trouva-t-il que le
‘ badinage devenait trop sérieux pour être
supporté en silence. Le second coup de canon de /’Ariel fut donc aussitôt suivi d’une bordée entière que l’4lacrity envoya sur le schooner. Ees boulets du cutter étaient assez bien pointés, mais ses pièces étaient de calibre trop léger pour porter à distance convenable. Aussi les flancs de l Ariel ayant recu quelques atteintes inoffensives , le contre-maître, dont la bonne humeur se ranimait à.
mesure que l’engagement devenait plus vif, éleva la voix avec son apathie habituelle.
« Ce sont de simples caresses d’amitié, dit-il. Les Anglais croient donc que nous nous amusons à tirer des saluts?
— Détrompez-le, Tom! chaque coup que vous lui porterez contribuera à lui ouvrir les yeux, » dit Barnstable qui se
frottait joyeusement lés rhains en voyant
lé succès de son attaque.
Jusque-là le contre-maître et sa
troupe avaient pris seuls part au combat à bord de l’A4riel : les hommes placés aux autres pièces étaient restés près d’elles dans une complète inactivité. Mais, après un intervalle de dix à
uinzeé minutes, le commandant de
Alacrity, d’abord déconcerté par l’effét du premier boulet, s’aperçut qu'il n’était plus en son pouvoir de faire retraite, même dans le Cas où il le désirerait. Alors il prit la seule détermination qui convint à un brave. Gouvernant dvec courage sur l’ennemi, il manœu-
v'a de manière à S'en rapprocher lé
plus promptement possible sans trop exposer son propre vaisseau. Barnstable surveillait chaque mouvement de son adversaire avec un œil d’aigle, et quand les deux bâtiments furent assez rapprochés, il donna l'ordre de comimencer un feu générak, L'action devint alors des deux côtés aussi chaude qu’animée. Les éffets du vent étaient neutralisés par l'explosion continuelle des canons. Au lieu d’êtré emportée loin de ses eaux, la fumée forrhait au-dessus dé l'Ariel comme un dôme aérien, puis élle marquait derrière lui dun sillon Blanchâtre la route qu'il avait suivie, car il s’avançait avec vitesse pour ehgager dé près un combat plus meurtrier encore. Sur son bord, les jeunes matelots manœuvraient leürs instruments de mort en poussant des cris pleins d'ardeur, tandis que le contrefnaftre conservait le silence d’un hommé qui remplit ses fonctions avéc une conéciencieuse régularité. Barnstable était plus calme que de coutume. Sa contemance annonçait tout le sang-froid qui convient au chef duquel dépend en partié le sort d’un combat. Mais son œil noir n’en brillait pas moins d'un feu difficile à réprimer.
« Ferme! ne les ménagez pas, 5 s’é:
criait -il de temps en temps d’une Voix qui dormimait le bruit du canon.
« Ne vous occupez pas de leurs cor-
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dages, mes garcons. Pointez plus bas. »'
Pendant ce temps, l'Anglais se comportait en brave. Il avait éprouvé dé’ grandes pertes lors de la première canonnade, à laquelle , vu la distance, le calibre de son artillerie ne lui avait poirit permis de répondre. Maïs il faisait en:
sorte de réparer par ses efforts l’erreur qu'il avait d’abord commise. Peu à petr
deux bâtiments se rapprochèrent.
Enfin, enveloppés tous deux dans le nuage que formaient leurs feux réunis, ils disparurent aux yeux des spectateurs curieux rassemblés sur la côte. Aux bruits ronflants du canon se mélèrent bientôt les sifflements des pistolets et des fusils. Des sillons de feu étincefaient, semblables à des éclairs, sur le fond du voile grisâtre où le combat était Comme enseveli. Plusieurs minutes de pénible incertitude s’écoulèrent avant que les soldats, observateurs intéressés de cette scène, pussent découvrir à quel pavillon la victoire était réstée.
Nous suivrons les combattants dans fear enceinte de fumée, afin d’exposer fes événernents tels qu’ils se passèrent.
. Le feu de P Ariel était le plus vif et le plus meurtrier, parce que, d’une part, il avait moins souffert, et que, de l’autre, son équipage était moins fatigué.
Quant au cutter, il se disposait à en venir à Pabordage, résolu qu’il était de décider Faffaire par un combat corps à corps. Barnstable devina ses intentions, et comprit parfaitement queltes raisons les avaient motivées; maïs il n’était pas homme à calculer froidement ses aventages quand sa fierté et son audace l’invitaient à tenter une épreuve plus dif.
ficile. Aussi vint-il de moîtié chemin à la rencontre de l’ennemi, et, quand tes deux bâtiments s'abordèrent, la poupe du schooner fut attachée à li proue du cutter par les efforts réunis des deux équipages. Alors on entendit distincterent la voix du capitaine anglais s’élevant au-dessus du fumulte; elle criait à ses hommes de le suivre.
« En avant, les abordeurs! » com:
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manda Barnstable avec son porte-voix.
Empêchez qu’on ne saute à Parrière du tribord. »
Ce fut le dernier ordre que le brave marin donna avec cet instrument, car, en finissant , il le jeta loin de lui, saisit un sabre, et courut à l’endroit où Pennemi était sur le point de porter des coups désespérés. Les cris, les imprécations, les piétinements des combattants succédèrent au bruit du canon qui était devenu inutile. Mais les armes à feu jouaient encore un rôle, et leurs décharges ne se ralentissaient pas.
« Jetez-le à bas de son pont, » cria le.
capifaine anglais lorsqu’il parut entouré d’une douzaine de ses meilleurs marins. « Jetez-le à la mer, ce chien de rebelle. ,
— En avant, camarades! » répliqua Barnstable en faisant sur lui feu de son pistolet. N’en laissez pas un pour avaler le grog du soir. »
La grêle de balles qui suivit exécuta presqu’à la lettre ce terrible commandement, et le capitaine de l’4lacrity, se voyant presque seul , recula malgré lui sar le pont de son propre vaisseau pour ramener à Ja charge d’autres assaillants.
« À Pabordage! tous, vieux et jeunes, grands et petits, » cria Barnstable prêt à donner l'exemple à son équipage.
Mais un bras arrêta son élan intrépide et, avant qu’il eût pu recouvrer sa présence d'esprit, Tom Coffin, avec une force irrrésistible, le rejeta sur son
.navire.
« Le drôle est à l’agonie, dit le contre-maître, et il ne serait pas sage de s’exposer aux derniers battements de sa queue. Laissez-moi faire ! je vais lui donner le coup de grace avec mon har-
Sans attendre une réponse, le contremaître redressa sa haute taille et se préparait à sauter à bord de l’ennemi, lorsque la mer s’ouvrant entre les deux navires, il tomba d’un bond retentissant au milieu des vagues. Comme le cutter avait en même temps fait une décharge de vingt pistolets ou fusils, on crut , à
bord de ? Ariel, qu’il était tombé atteint d'une balle, et cette persuasion redouba l’ardeur des combattants. Elle fut encore stimulée par le er: de Barnstable.
« Vengeance à Tom-le-Long! A l'abordage! Venger Tom ou mourir ! »
Ils s’élancèrent en avant; leur nombre et leur élan rendirent inutile la résistance, mais ee ne fut pas sans une grande effusion de sang qu’ils se frayèrent un passage jusqu’au gaïlard d’avant du cutter. L'Anglais était aceablé mais non intimidé; il fallia ses hommes et tint vaillamment tête à l'assaut. Les coups de sabre ou de pique étaient maintenant portés d’assez près pour donner la mort, tandis que les hommes tenus a distance par la mélée n’en continuaient pas moins à soutenir leur feu.
Barnstable figurait à la tête des siens, et devint un point de mire pour l’ennemi qui cédait lentement à sa vigoureuse attaque. Par hasard il se trouvait que les deux commandants occupaient.
en ce moment les deux côtés opposés du cutter, et la victoire semblait pencher sur chaque point pour le parti dont le chef y combattait en personne. Mais l'Anglais s’apercevant que les siens perdaient ailleurs du terrain, tandis qu'il n'en avait point cédé pour sa part, fit un effort afin de rétablir en sa faveur les chances du combat. Suivi par deux ou trois des plus braves de son équipage, il se retourna vers l’autre côté.
Déja Pun de ses hommes eouchait en joue Barnstable, dont son fusil touehait la tête presqu’à bout portant, lorsque Merry se glissa jusqu’à lui, et, portant un coup rapide, le renversa sur la place.
Blessé , le soldat poussa un horrible jurement , saisit son arme et menaça d’une prompte vengeance le jeune midshipman qui sauta sur lui d’un bond et lui plongea son poignard au cœur.
« Houra! » cria Barnstable. Avee un petit nombre d'hommes il repoussait tous les adversaires qui s’offraient à lui sur le gaillard d’arrière. « Houra !
Vengeance à Tom, et victoire à l’Amérique ! »
« Nous les tenons ! » fit l'Anglais à son tour. « En arrière les piques! laissez-les se mettre entre deux feux. »
Peut-être le combat sé serait-il terminé autrement que n'avaient pu le faire présumer les circonstances antérieures; mais une figure sauvage apparut fout à coup dans les porte-haubans du cutter, sortant de la mer et sautant sur k tillac sans hésiter. C'était Tom-le- Long; son visage bronzé exprimait la rage causée par sa mésaventure, et ses cheveux étaient trempés d’eau ruisselante : on aurait dit Neptune armé de son trident. Sans rien dire, il brandit son harpon, et, d’un jet puissant, cloua le capitaine au mât de son propre navire.
« Tous à l'arrière! » cria Tom, par
une sorte d’instinct lorsqu'il eut frappé ce coup terrible; puis, saisissant le fusil renversé du mort, il en employa la crosse à repousser tous ceux qui s’appro- Chaient de lui. Quant à la baïonnette, il paraissait en dédaigner l’usage.
. Le malheureux capitaine de 7 4/a- _ crity souleva son sabre avec un geste de menace, tandis que ses yeux roulaïent hagards dans leur orbite ensanglantée.
Puis il se tordit un instant, agité des convulsions de l’agonie, et, laissant tomber sa tête sur sa poitrine meurtrie , il resta suspendu sans mouvement au mât, spectacle plein de terreur pour son équipage découragé. Quelques-uns des Anglais se tinrent dans le silence de l’inaction comme enchaînés auprès de lui, mais les autres, pour la plupart, descendirent sous les ponts et se cachèrent à fond de cale. Désormais les Américains étaient les maîtres de l’4lacrity.
Deux tiers des hommes composant l'équipage du cutter avaient, durant cette courte lutte, été mis hors de combat, et de son côté, Barnstable n’avait pas remporté la victoire sans la payer de quelques pertes regrettables. Mais ce n’était pas dans le premier enivrement du succès qu’on pouvait apprécier la grandeur du sacrifice. Des cris bruyants et répétés proclamérent le triomphe
obtenu. Puis, après que ces transports furent un peu calmés, Barnstable donna les ordres qu’exigeaient les sentiments d'humanité et l’accomplissement de son devoir. Tandis qu’on séparait les deux vaisseaux, qu'on jetait à la mer les cadavres des morts, et qu’on donnait aux blessés des soins nécessaires , il se promenait sur le pont de sa prise comme absorbé en dé profondes réflexions.
Plusieurs fois il passa la main sur
son front noirci de poudre et taché de’
Sang , tandis que ses yeux observaient le vaste nuage de fumée qui s'élevait au-dessus du navire comme un brouillard épais émané de l’Océan. Bientôt l’équipage connut les résultats de sa méditation.
« Baissez tous vos pavillons, cria-t-il, arborez de nouveau les couleurs d’Angleterre, et placez-les sur l’A4riel luimême au-dessus des nôtres. »
L'apparition de toute la croisière de: la Manche à demi - portée de canon n’eût pas produit sur les vainqueurs plus de surprise que cette injonetion extraordinaire. Les marins étonnés suspendirent toute occupation pour regarder le ehangement qui abaissait de la sorte le pavillon qu'ils étaient habitués à respecter. Mais aucun ne hasarda de commentaires sur cet ordre singulier, à l'exception de Tom Coffin. Il se tenait sur le gaillard d’arrière de la prise , redressant la pointe de son harpon avec autant de diligence que si cette besogne
eût été essentielle à la conservation de, leur conquête. Laïssant là, comme les :
autres, le travail qu’il avait commencé, il exprima la déSapprobation de cette mesure sans paraître se gêner le moins du monde. |
« Si les Anglais raisonnent et pensent que la partie n’a pas été bien jouée , eh bien ! recommençons-la, monsieur. Comme ils manquent de bras, ils peuvent envoyer à terre un bateau pour prendre une troupe de ces paresseux reptiles, ces soldats qui rôdent làbas sur la côte comme autant de kézards rouges ; nous leur donnerons leur re-
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vanche. Mais à quoi bon les houspiller comme nous l’avons déja fait, si cela ne doit aboutir à autre chose qu’à ce que nous voyons maintenant ?
— Qu’avez-vous à gronder comme un vent du nord-est, vieux cheval de wer? lui dit Barnstable. Où sont nos amis et compatriotes que nous avons laissés à terre? Faut-il les laisser pendre au gibet des Anglais ou pourrir dans leurs prisons ? »
Le contre-maître l’écouta très-attentivement, puis quand son commandant eut parlé, il frappa bruyamment de la large paume de sa main sur sa cuisse et répondit :
« Ah! j'y suis maintenant. Vous pensez que les habits rouges ont pris M. Griffith à la remorque. Eh bien! faites entrer le schooner dans les eaux basses, capitaine Barnstable, et jetez l'ancre dans un endroit d’où le grand canon pourra se faire entendre d’eux :
puis donnez-moi le canot avec cinq ou six hommes, et les drôles auront de longues jambes s'ils gagnent le large avant que je les aie abordés.
— Fou que vous êtes! croyez- vous donc que l'équipage d’un canot viendrait à bout de cinquante soldats bien armés?
— Des soldats! » répéta Tom dont l'esprit avait été puissamment excité par le combat, et qui fit claquer ses doigts avec un air de souverain mépris.
« Des soldats! Voilà pour tous les soldats qu’on ait jamais équipés pour la guerre. Une baleine viendrait à bout d’un millier de soldats, et voici l'homme qui est venu à bout d’une centaine , au juste, de baleines.
— Bah! vieux requin! allez-vous devenir hâbleur à votre âge?
— Ce n’est pas vanterie, monsieur, que de parler conformément au livre de log. Mais si le capitaine Barnstable pense que le vieux Tom Coffin prend un porte-voix pour se donner des airs qu’il . ne pourrait soutenir, il n’a qu’à dire de mettre un canot à la mer, et nous verrons.
— Non, non, mou brave porte-épis-
soir , » dit Barnstable avec amitié ; « je te connais bien, terrible frère de Neptune; mais ne faut-il pas jeter un ins-
. tant de la poudre aux yeux de ces An-
glais en arborant leurs couleurs, jusqu’à ce que l’occasion se présente d'assister nos compatriotes prisonniers ? »
Le contre - maître secoua la tête et réfléchit un moment; puis, comme frappé soudainement d’une idée nouvelle :
« Oui, oui, répondit-il enfin, c’est de la philosophie de pleine mer aussi profonde que l'Océan! Laissez-les, ces reptiles, ouvrir les coins de leurs bou-
-ches jusqu'aux sourcils! qu'ils rient à
leur aise maintenant. Quand ils säuront sur cette affaire la bonne vérité toute ronde des Yankies , ils auront le temps de changer de grimace et d’allonger leur moue jusqu’au menton. »
Cette réflexion parut avoir consolé le contre-maître. Il reprit sans plus d’interruption sa part du travail qu’on continuait dans le but de réparer les avaries et d'assurer la prise. Le peu de prisonniers qui n'étaient pas blessés furent transportés. à bord de l’A4riel. Tandis que Barnstable surveillait cette opération, un vacarme inusité dans une des écoutilles lui fit tourner la tête de ce côté. C’étaient deux marins qui entraînaient un individu dont l’extérieur et la contenance dénoncaient la terreur la plus abjecte. Après avoir examiné cet homme dans le silence de la surprise, le lieutenant s’écria :
« Qui avons-nous donc ici? Un amateur bénévole de combats? un observateur non armé qui s’est enrôlé volontaiïrement au service de son roi, afin peut-être de lui peindre un tableau de marine ou de lui écrire une épopée navale d’après nature? Veuillez, monsieur, me dire en quelle qualité vous étiez à bord de ce vaisseau ? »
Le prisonnier hasarda un regard de côté sur son interrogateur qu’il croyait être Griffith. Mais, apercevant une figure qui lui était inconnue, il éprouva un retour de confiance qui l’enhardit à , prendre la parole.
« Je me trouve ici par accident, m’étant trouvé à bord du cutter lorsque son défunt commandant résolut de vous attaquer. Il n’était plus en son pouvoir de me mettre à terre, comme j'espère que vous -n’hésiterez pas à le faire. Votre conjecture sur ma qualité de non-combattant. à
— Est parfaitement exacte, interrompit Barnstable, Il n’est pas besoin de télescope pour lire ce nom inscrit sur.
votre front. Mais de bonnes et puissantes raisons. »
Et s'arrêta un instant au signal que lui fit le jeune Merry qui murmura à son oreille :
« C’est M. Dillon, le parent du colonel Howard. Je l’ai vu souvent courir des bordées autour de ma cousine Cécile.
— Dillon! » s’écria Barnstable, frottant ses mains avec joie. « Quoi! Kit est son nom de baptême. C’est homme de Savannah, aux yeux noirs et à la face de même couleur. La peur l’a blanchi quelque peu, mais, en ce moment, cette prise équivaut à celle de vingt cutters.» ,
Ces exclamations furent faites à voix basse et à quelque distance du prisonnier. Ensuite le lieutenant se rapprocha de lui. |
« La politique, lui dit-il, et par conséquent mon devoir, exigent que je vous retienne à bord pendant un certain temps, monsieur; mais vous êtes le bienvenu à partager tout ce que nous possédons, en tant que cela pourra vous alléger le poids de la captivité. »
Barnstable empêcha toute réponse en saluant le prisonnier et se détournant pour inspecter les arrangements pris sur les deux vaisseaux. Dans peu d’instants on lui annonça qu’ils étaient prêts à faire voile. Alors lAriel et sa prise, se laissant aller a vent, longèrent la côte de près et sans se hâter, comme s'ils avaient l'intention de regagner la baie d'où le dernier bâtiment était sorti le matin. Quand ils s’approchèrent des rochers , ïls furent accueillis par les
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joyeuses acclamations des soldats qui les occupaient. Barnstable, montrant à son équipage les insignes que la brise agitait glorieusement au sommet des mâts, leur fit signe de répondre comme si le cœur était de la partie. Puis la distance et l’absence de bateaux rendant toute autre communication impossible, les soldats, après avoir considéré quelques instants les vaisseaux qui s’éloi-” gnaient, disparurenit de la côte et bientôt furent hors de la vue des marins.
Les heures s’écoulèrent lentement à naviguer avec peine contre la marée et le courant, et la fin du jour, peu prolongé dans cette saison et dans cette latitude, arriva avant qu’on eût atteint l’ouverture de la baie en question. Durant une des nombreuses bordées qu'ils furent obligés de courir, Barnstable , resté sur le cutter, passa près de la baleine qu’ils avaient tuée le matin; semblable à un rocher, sa vaste carcasse s'élevait audessus de l'eau, battue des vagues qui l’arrosaient d’écume , et déja entourée de requins qui se disputaient leur magnifique proie.
«Voyez, maître Coffin, » dit le lieutenant en indiquant au contre-maître cet objet assez rapproché d’eux, « voyez; ces messieurs au long museau se régalent joliment. Mais on pourrait vous reprocher d’avoir manqué aux devoirs d’un chrétien en négligeant d’enterrer vos morts.»
Le vieux marin jeta sur l'énorme cadavre un coup d’æœil plein de tristesse en répliquant :
« Si j'avais seulement cette créature dans la baie de Boston ou à la pointe de Munny-Moy , ma fortune serait faite.
Mais aux grands et aux savants la richesse et les honneurs; quant au pauvre Tom, il n’a autre chose à faire qu’à virer et revirer de bord sur l’océan de la vie, en ayant soin jusqu’à la fin de ne pas laisser craquer ses vieilles verges.
— Eh bien! Tom-le-Long, observa son officier, ces rochers et ces écueils vous feront échoucr sur les bas-fonds
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de la ie: Comme vous devenez sentimental !
— Ces rochers peuvent faire échouer les vaisseaux qui les touchent, répondit le contre-maître, et, quant à la poésie, je n’en connais pas de plus belle que la Bonne vieille chanson du capitaine Kidd.
Mais il y a de quoi faire naître de solennelles pensées chez un Indien du Cap-Poge, à voir une baleine portant quatre-vingts barils d'huile en proie à ces requins. C’est uné déplorable dévastation de propriété! J’ai assisté à la mort de plus de deux cents de ces créatures, mais les rations du pauvre Tom n’en ont pas été augmentées. »
Le contre-maître se retira à l’arrière tandis que le vaisseau passait à côté de la baleine. Assis sur le couronnement de la poupe, il se tenait la tête appuyée sur uné main osseuse et les yeux fixés sur l’objet de sa sollicitude. Il le considéra avec des regards mélancoliques tant que le soleil l’éclaira de ses rayons, qui tantôt se réflétaient dans tout leur éclat sur le ventre lisse et blanc du monstre, tantôt se perdaient au milieu des teintes foncées de son dos.
Cependant les vaisseaux naviguaient toujours. Enfin ils entrèrent dans la baie vers laquelle ils s'étaient dirigés sans crainte, en apparence comme des amis, et fiers du triomphe qu'is avaient obtenu. Des spectateurs, en petit nombre, curieux et satisfaits, garnissaient les bords de la baie, et Barnstable acheva ses préparatifs de déception en faisant observer à son équipage qu’il s’agissait d’un service où il faudrait de l’adresse èt de l’intrépidité.
PORN
CHAPIFRE XIX.
Notre trompette vous convoqua à cette paiéible étrtrevue. SuansPzans. Le roi Jean.
QuanD Griffith et ses compagnons s’évadèrent de l’abbaye, ils ne rencontrèrent personne qui pût intercepter leur fuite ni donner l'alarme. Avertis par lexpérience acquise au commien- .cement de Ja nuit, ils prirent sdin
d'éviter les endroits où des sentinelles avaient été postées. Ce n’est pas toutefois qu’ils ne fussent bien décidés à faire toutetentativederésistance. Mais il valait mieux n’en pas venir à cette extrémité, et bientôt ils furent heureusement hors de tout danger d’être découverts. Ils marchèrent ainsi la distance d'un demimille à pas précipités. Leur silence était celui d'hommes préparés aux dangers qu ‘ils pouvaient avoir à combattre. Mais, s’étant enfoncés dans un petit bois qui s’étendait autour des ruines dont une des jeunes filles a déja fait la description , ils ralentirent leur course et un court dialogue fut échangé entre eux.
« Nous nous sommes sauvés à temps, dit Grifûth. J'aurais mieux aimé supporter ma captivité, que d’être, pour la pacifique résidence du colonel Howard, une cause de trouble et de carnage.
— Je regrette, monsieur, que vous n'ayez pas été de cet avis quelques heures plus tôt,» répliqua le pilote d’un ton sévère qui en disait plus encore que ses paroles.
« Je puis un instant, monsieur, avoir’ oublié mon devoir dans le but d’apprendre quelle était Ja situation d’une famille à laquelle je suis attaché par des intérêts tout particuliers , » répondit Griffith, dont les manières offrirent l’expression d’une lutte entre l’orgueil de ses sentiments et le respect. pour l'étranger ; « mais ce n’est pas le moment de manifester des regrets: car il me semble que nous vous avons suivi
‘pour accomplir une importante mission
qui réclame plutôt les efforts de nos bras que les excuses de nos discours.
Que désirez-vous faire maintenant ?
— Je crains fort que notre entreprise ne soit avortée, » dit le pilote tristement. « L’alarme se répandra dans le pays avec les vapeurs du matin. On fera un appel, la milice et les notables se réuniront pour délibérer ; il ne sera plus question de chasse ni de plaisirs. Le bruit d'une invasion, en quelque temps qu'il retentisse, bannira le sommeil à dix lieues dans l’intérieur des terres.
.— Oui-dà! vous y avez peut-être vous-même passé pour votre part quelques nuits agréables, les yeux ouverts,
monsieur le pilote! dit Manuel. Ils peu-
vent s’en prendre, ces Anglais, au Français Thurot dans son expédition de 1766, et à notre diable si hardi, le pirate écossais. Après tout, Thurot, avec sa flotte, n’a fait que les taquiner en fanfaron qu’il était, et le pauvre homme s’est vu devant quelques croiseurs comme le petit tambour qu’engloutit tout entier un simple bonnet de grenadier. Mais la chanson de notre ami Paul était montée sûr un autre ton, et il a su faire danser drôlement ses compatriotes, le.
— Je crois que vous danseriez vousmême de bon cœur, Manuel, dit Griffith, tant vous avez de plaisir d’avoir évité si heureusement les prisons d’Angleterre.
— Dites plutôt ses gibets, continua le marin; car si une cour martiale ou bien une cour civile eût mis en discussion la manière dont nous avons péné-
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peu de distance d'ici, dit Griffith, il existe des ruines très-peu fréquentées.
Peut-être trouverions-nous dans ces murailles désertes asile et sécurité. :
— L'idée est bonne, répondit le pilote, et cet expédient nouë servira à deux fins. Pourriez-vous retrouver l’endroit où vous avez mis vos soldats en embuscade, capitaine Manuel ?
— Demandez à un chien s’il a du nez et s’il peut suivre une bonne piste! s’écria le militaire. Pensez-vous, signor pilote, qu’un général puisse mettre ses troupes dans une embuscade où il ne sera pas capable de les retrouver le lendemain? Par Dieu! je ne savais que trop bien où les drôles ronflaient tranquillement sur leurs havresacs, il y a une demi-heure, et j'aurais donné le premier rang de major dans Parmée de Washington pour les avoir à ma portée.
Au moindre mot de moi, ils se seraient levés en ligne prêts à charger. Je ne sais ce que vous en avez pensé, mes- .Sieurs; mais, pour moi, le spectacle de ces gentilshommes m ‘eût fait singuliè-
tré dans cette île, je doute que nous -rement plaisir. Nous aurions fait sau-
eussions joui d’un meilleur sort que notre diable lentreprenant lui - même, l’honnéte.…
— Bah ! s’écria Griffith : assez de bagatelles, capitaine Manuel. Nous avons d’autres questions. Quelle marche avezvous résolu de suivre, monsieur Gray? »
Le piote tressaillit à cette question comme un homme soudainement arraché à une profonde méditation; puis , après
une courte pause, il parla d’une voix
basse et comme ému encore par l’influence de sentiments profonds et mélancoliques.
« La nuit s’avance; mais le soleil est long à se montrer sous cette latitude et au cœur de l'hiver. Il faut que je vous quitte, mes amis, pour nous rejoindre dans dix heures d'ici environ. La nécessite veut que nous pesions bien notre plan avant de rien hasarder ; et moi seul je suis capable de remplir cette mission. Où nous retrouverons-nous ?
— J'ai quelque raison de croire qu’à
ter le capitaine Borroughcliffe et ses recrues sur la pointe de nos baïonnettes, comme le pourrait bien faire...
— Allons, allons, Manuel, » dit Griffith quelque peu impatienté ; «vous oubliez toujours quelle est notre situation et notre entreprise. Croyez-vous pouvoir amener ici vos soldats sans qu’on les découvre avant la venue du jour ?
— Pour cela il ne me faut qu’une demi-heure, la plus courte qu’ait jamais pu marquer une mauvaise montre.
— Suivez-moi donc, et je vous ferai voir la place secrète du rendez-vous, ajouta Griffith; monsieur Gray la reconnaîtra par la même occasion. »
À la faveur de la faible clarté que laissait percer la nuit, les compagnons du pilote purent lui voir faire signe d’avancer à la recherche du lieu de refuge indiqué , ce qu’ils firent avec précaution.
Une courte inspection des lieux les conduisit auprés d’une portion des murail-
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‘es en ruine. Elles s’étendaient sur un espace assez considérable, ‘élevant çà et 1à vers le ciel de noires sommités dont l'ombre en se projetant sur le bois ajoutait encore à sa propice obscurité.
« C’est ce qu’il nous faut, » dit Griffith, après avoir reconnu sur une ligne assez prolongée les contours de la vieille ‘fabrique. « Amenez vos hommes ici, Manuel. Je vous y attendrai pour les conduire dans un endroit encore plus retiré que je m'occuperai à chercher durant votre absence.
— Un vrai paradis en comparaison du plancher de Ariel, ajouta Manuel.
Je ne doute pas qu’on ne puisse y trouver un endroit convenable pour faire l'exercice dans toutes les règles. Voilà ce que j'ai désiré du fond de mon ame depuis plus de six mois.
— Assez! assez! dit Griffith. Ce n’est pas le moment de se livrer à d’inutiles parades. Bien heureux si nous parvenons à nous dérober à la captivité jusqu’au moment où il faudra en venir sérieusement aux mains. » |
Manuel revint lentement sur ses pas, après s’être éloigné quelque peu dans le ‘fourré..et dit tout à coup :
« Placerai-je un piquet. une simple garde de caporal sur le terrain ouvert à notre front; puis, établirai - je une ligne de sentinelles jusqu’à notre forteresse ?
— Nous n’avons pas de forteresse et il ne nous faut pas de sentinelles, » répliqua son -commandant impatienté.
« Notre sécurité est toute dans le secret. Conduisez vos hommes à l'abri des arbres qui les cacheront, et prenez pour guides ces trois brillantes étoiles.
I faut les tenir en ligne parallèle avec ‘le coin septentrional du bois.
— Assez, monsieur Griffith, inter- :rompit Manuel ; une colonne de troupes ne se gouverne pas comme un vaisseau, ‘au moyen de la boussole et des astres.
Fiez-vous-en à moi, monsieur; notre marche se fera avec toute prudence, quoiqu’en observant toutes les règles militaires. » |
Il n’y eut pas moyen de faire ni réponse ni observation au capitaine,
“dont les pas furent entendus quelques
instants, tandis qu’il marchait résolument à travers les taillis. Durant cet intervalle, le pilote resta silencieusement appuyé contre un coin de mur en ruine. Mais, lorsque Manuel se fut éloigné , quittant cette position, il s’avança vers son jeune compagnon.
« Nous lui devons notre délivrance, dit-il, et j'espère que sa folie ne nous fera point retomber dans le même danger.
— Il est ce que Barnstable appelle un homme rectangulaire , répliqua Griffith. Dans les choses de sa profession, il tient à faire à sa guise, mais il est plein de courage dans les entreprises audacieuses. Si nous parvenons à lui faire entendre raison sur ses sottes idées de parade, nous trouverons en ‘lui, monsieur, un homme qui fera, quand il le faudra , son devoir en soldat.
— C'est tout ce que je demande. Mais jusqu’au dernier moment, lui et sa troupe doivent étre en quelque sorte
‘inanimés. Car, si nous sommes décou-
verts, que ferons-nous, avec une vingtaine de baïonnettes et quelques demipiques contre les forces réunies pour nous écraser ? ;
— La vérité de votre opinion n’est que trop évidente, répliqua Griffith. Ces gaillards dormiront toute une semaine de suite sur mer et quand louragan gronde, mais l’odeur de terre les réveille, et j'ai peur qu’il ne soit trop difficile de les tenir au repos durant le jour entier.
— Il le faut pourtant, monsieur , » dit le pilote gravement; « si ce n’est par persuasion , que ce soit par force. Les recrues commandées par cet ivrogne de
“capitaine ne sont pas à craindre, il est ‘vrai, et il ne serait pas difficile de les pousser dans la mer. Mais, dans ma
prison, j'ai appris qu’on attendait de la cavalerie au point du jour. Il y a un nommé Dillon qui est aux aguets pour nous perdre.
— Le misérable! murmura Griffith.
Alors, monsieur, vous avez eu aussi desrelations avec les habitants de Sainte- Ruth?
— Il convient à un homme embarqué
dans une périlleuse entreprise de profiter de toutes les occasions qui se présentent pour s’instruire de ce qui concerne ses ‘projets. Mais si les rapports qu’on m'a faits, sont exacts. j'ai peur qu'il ne nous reste que peu d'espoir de réussir.
— Eh bien! profitons de l'obscurité Das regagner le schooner. Les côtes
Angleterre fourmillent de croiseurs ennemis, et des quatre parties du monde un riche commerce vient aboutir à cette île. En restant dans ses environs , nous n’aurons donc pas long-temps à chercher avant de trouver un ennemi digne de nous, et nous ne manquerons pas d'occasions pour lui couper le nerf de la guerre , c’est-à-dire ses richesses.
— Griffith,» répliqua le pilote, de Cette voix dont les intonations calmes <t posées paraissaient appartenir à un homme qui n'aurait jamais connu ni Jambition ni aucune passion humaine ; « Griffith ! je me sens fatigué de cette lutte entre le mérite et le privilége; c'est en vain que jé parcours en vainqueur ces mers où le roi d'Angleterre se vante d’être le maître; c’est en vain que Je m’empare de ses vaisseaux à l’entrée même de ses ports, si, pour toute récompense, je ne dois obteuir que de creuses paroles et des promesses toujours violées : aussi votre proposition s’adresse mal. J’ai enfih obtenu un vaisseau assez fort pour me transporter en Amérique, cette terre de franche et sim-
_ple probité. À mon arrivée, je voudrais pouvoir me présenter au congrès avec quelques législateurs empruntés à ue île savante où l’on croit avoir le privi-
.… lége exclusif de la sagesse, de la gloire -et de la vertu.
—Un pareil cortége serait aussi agréable pour ceux qui vous recevront qu’honorable pour vous , sans doute ; mais en
‘serions-nous plus rapprochés du grand
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but où nous tendons ?.et cet exploit, s’il réussit, présentera-t-il des avantages qui puissent compenser les risques auxquels il vous expose ? »
Tandis qu’il parlait ainsi, Griffith sentit s’appuyer convulsivement sur sa main celle du pilote, qui répondit pourtant d’une voix encore plus calme et
pour ainsi dire plus empreinte de réso-
lution.
« Mais il donnera de la gloire. Ce qui ne s’obtient qu’au prix du danger a la gloire pour récompense. Je porte vos couleurs républicaines, cela est vrai, et
j'appelle les Américains mes frères ;
mais uniquement parce que vous combattez pour la cause de l’humanité. Si vous serviez une autre cause moins sainte, je ne verserai$ pas pour elle une seule goutte de sang anglais; mais celle-là sanctifie tout ce qui est fait en sa faveur. Les noms de ses défenseurs iront tous à la postérité ; n'est-ce donc pas un
mérite que d'apprendre à ces insulaires _orgueiïlleux que la main de la liberté
peut venir les frapper au sein même de leur corruption, au centre même de leur tyrannie?
— Alors laissez-moi aller prendre les informations que nous désirons. Vous avez été vu par-là, et vous pourriez attirer. |
— Vous me connaissez mal, interrompit le pilote : cette entreprise est la mienne ; si elle réussit, j’en réclamerai l'honneur : la justice veut donc que jen coure aussi tous les hasards. Si elle échoue, eh bien! elle sera publiée comme tant d’autres projets que j'avais conçus. Oh! si force m'avait été prétée pour les exécuter, ce royaume entier, depuis les phares de ses promontoires jusqu'aux tours de Windsor, eût gémi dans la consternation ; mais vingt générations de noblesse ne m’ont point abruti Pame et corrompu le sang : roturier comme je le suis, pouvais-je mériter la confiance des êtres dégénérés qui régissent la marine de France ?
— On dit que chez nous on travaille à la construction de vaisseaux à deux
ponts, qui seront bâtis avec les chênes de l'Amérique, dit Griffith. Vous n'avez qu’à vous y présenter pour être honorablement employé.
— Oui, la république ne peut manquer de confiance en celui qui a soutenu son pavillon, sans le laisser fléchir d’un pouce, dans plus d’un combat sanglant.
J'irai, Griffith; mais me voÿà précisément engagé dans la route qui doit m'y conduire. Mes prétendus amms m'ont souvent lié les mains, mais jamais mes ennemis n’y ont réussi; ils n’y réussiront pas plus aujourd’hui! dix heures me suffront pour savoir tout ce que je désire apprendre. Je vous confie, jusqu’à mon retour, le soin de garantir de tout danger notre petite troupe. Soyez vigilant, mais avant tout soyez prudent.
— Si vous n’êtes point de retour à l'heure convenue, » cria Griffith, qui voyait le pilote prêt à partir, « où pourraije vous chercher, et comment devrai-je vous servir ?
— Ne me cherchez point, mais rejoignez la frégate. Mes premières années se sont passées sur cette côte, et il me sera possible , si cela devient nécessaire , de quitter l’île comme j'y suis entré, à l’aide de ce déguisement et de mes connaissances. Songez done à vous en pareil événement , et oubliez-moi entiérement. »
Grifith lui vit faire un geste silencieux de la main, et l'instant d’après il se trouva seul. Pendant quelques minutes , le jeune marin resta plongé dans ses réflexions sur les qualités remarquables et lesprit entreprenant de cet homme singulier , sur le hasard qui les avait rapprochés d’une manière aussi inattendue, enfin sur les intimes rapports qui, par suite des circonstances, anissaient alors le sort de l’un à celui de l’autre. Puis il pénétra plus avant dans l'intérieur des ruines, et, après an examen prolongé, s’assura qu'elles centensient pour sa troupe des retraites vonvendbles. Elie pouvait, à ce qu'il sit, se teuir suffisamment eachée durant le jour jusqu’à l'heure où le pilote
viendrait donner le signal de se mettre en marche pour arrêter les chasseurs, ou bien jusqu’au moment où l'obscurité permettrait de nouveau de se hasarder dans la campagne et de regagner l’Ariel.
La nuit en était venue dans son cours à cette période que les marins désignent sous le nom de quart du matin, lorsque Griffith s’aventura sur la lisière du bois, dans l’intention d'écouter si quelques bruits annonceraient qu’on füt à leur poursuite. Arrivé dans un endroit d’où les yeux pouvaient discerner des objets même assez éloignés, il s'arrêta, et parconurut d’un regard observateur la scène dont il était entouré.
La violence de l’ouragan s'était sensiblement abattue ; mais un courant d’air non interrompu soufflait dans le branchage dépouillé des chênes. C'était un bruit mélancolique et sourd qui s’harmonisait parfaitement avec le sombre àspect de la contrée. A la distance d’un demi -mille, la masse des bâtiments de Sainte-Ruth se dessinait sur l’horizon de plus en plus lumineux qui dominait l'Océan. Même il y avait des instants où le jeüne marin croyait distinguer, à l’écume brillante dont elles se couronnent , les vagues de son élément favori, mais alors troublé. Le grondement monotone du ressac, se roulant pesamment sur la grève, ou frappant les rochers avec violence, était apporté distinct jusqu’à ses oreilles par la brise de mer qui régnait.
.C’était un moment bien propre à faire :
réfléchir profondement le jeune marin sur les chances et les hasards de sa difficile profession. Quelques heures avant déployait toutes les ressources de son énergie et de son habileté pour guider le vaisseau , à bord duquel ses compagnons dormaient paisiblement en ce moment, bin de cette terre dont alors il bravait volontairement les dangers. Avec cela, les souvenirs de sa patrie, son amour plein de jeunesse et d’ardeur, les charmes et les vertus de sa maîtresse, se mélaient confusément dans sa pensée
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en une sorte de fièvreuse contemplation.
Pas à pas il s’approchait sans y songer de l’abbaye, lorsqu'un bruit de pas, provenant , selon toute évidence, de la marche mesurée d’une troupe soumise à la discipline, frappa soudainement ses oreilles. C’en fut assez pour le ramener au sentiment de sa situation présente.
Le bruit allait toujours s’augmentant jusqu’à ce qu’il put bientôt distinguer une file d’hommes qui marchait en bon ordre vers le bois d’où lui-même venait à peine de sortir. Il se retira promptement à l’abri des épais ombrages , et s’y tint caché. Toutefois il rompit le silence en apercevant cette troupe prête à pénétrer aussi dans le taillis.
« Qui va là? quelles sont vos intentions ? cria-t-il.
— Un lâche imbécile ! » répondit Manuel de mauvaise humeur; «bon tout au plus à se cacher comme un lapin dans son terrier, ou à courir de trou en trou comme un rat peureux! Voilà que j'ai passé à demi-portée de fusil de l’ennemi sans oser brûler une amorce même contre ses avant- postes ! et cela parce que
la prudence, cette ennemie acharnée du
bruit de la poudre, a mis le doigt sur nos bassinets. De par Dieu! monsieur Griffith , je souhaite que vous n’éprouviez jamais pour faire le mal la tentation qui m'a pris tout à l'heure d'envoyer une volée de menu plomb à ce chenil d’abbaye. J'aurais voulu seulement en ouvrir les croisées pour donner un peu d'air à ce sot ivrogne qui cuve à son aise le meilleur vin du sud que...
Mais, écoutez-moi, monsieur Griffith ; un mot à part, s’il vous plaît. »
Il y eut entre les deux officiers une courte conférence, dont le reste de la troupe fut témoin sans pouvoir en rien saisir, si ce n’est ces dernières paroles que Manuel proféra aux oreilles peu dociles du lieutenant :
« Je pourrais emporter le vieux donjon sans éveiller un seul des ronfleurs qui l’habitent. Considérez donc que nous trouverions dans ces caves une provision de nectar le plus délicieux qui
ait jamais chatouillé le gosier d’un gen-
, tilhomme.
— Propos inutiles ,» dit Griffith im-.
patienté ; « nous ne sommes ni des maraudeurs ni des rats de caves pour piller de la sorte le domicile des nobles anglais. Songez, capitaine Manuel, que nous sommes des hommes d’honneur au service d’une cause sacrée, celle de la patrie et de la liberté. Conduisez votre troupe dans les ruines, afin qu’elle se repose; au jour elle aura peut-être assez d’occupation.
— Maudite fut l'heure où je quittai l’armée de ligne pour soumettre mon cœur de soldat aux ordres de cette engeance à jaquette goudronnée!» murmura Manuel tout en exécutant ce qui Mi avait été commandé d’un ton auquel il savait bien n’avoir rien à répliquer. « Jamais occasion aussi belle pour une surprise ne s’est offerte à un partisan.
Mais, de par tous les droits de l’homme, j'aurai un campement dans les règles au moins. Par ici, sergent; détachez-moi un caporal et trois hommes pour former un piquet qui stationnera dans le bois ; puis vous poserez une sentinelle en avant de notre position : de la sorte les choses auront une apparence de discipline. »
Ce ne fut pas sans les blâmer intérieurement que Griffith entendit ordonner de pareilles dispositions ; mais il s’attendait à revoir le pilote avant le jour:
aussi, croyant que cet étalage inopportun ne durerait pas assez long-temps pour les trahir, s’abstint-il de manifes-
- ter sa désapprobation. Manuel put donc
se complaire tout à son aise dans la mise en œuvre des savantes prescriptions de son art de la guerre. Puis, lorsqu'il eut établi ce qu’il appelait ses pôstes avancés , il pénétra avec Griffith et les autres soldats dans les chambres voûtées du bâtiment en ruine. Les portes brisées leur ouvraient un libre accès. Les soldats s’y arrangèrent de manière à prendre quelque repos. Quant aux deux officiers, sans manquer à la vigilance nécessaire dans leur situation,
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ils passèrent la nuit tantôt à converser ensemble, tantôt à réfléchir séparément, chacun du reste se laissant aller pour son compte aux fantaisies qui convenaient à leurs caractères si opposés.
C’est ainsi que les heures s’écoulèrent Pune après l’autre, mélangées de tranquillité sans sommeil et d’attente sans résultat. Le jour enfin parut : alors il ‘devint dangereux de laisser en vue un piquet et une sentinelle que le premier passant eût pu découvrir. Manüel protestabiencontre tout changement comme une infraction aux règles militaires, car il était homme à pousser à l’extrême ses notions en fait de tactique, lorsqu'il s’agissait de résister à un otficier naval; mais, dans cette circonstance, son supérieur montra la fermeté nécessaire :
la seule concession que le capitaine put obtenir fut la liberté de placer une sentinelle solitaire à quelques pas de leur gîte souterrain ; encore fut-elle cachée à l'abri des murailles écroulées de l’édifice.
1 n’y eut, outre cela, rien de modifié dans leur situation. Plusieurs heures suivirent encore sans que l’événement répondit aux désirs de la troupe impatiente de voir arriver le moment d’agir.
Le bruit des premiers coups de canon que tira ?’4lacrity parvint sans peine jusque dans leur retraite. Griffith put affirmer, grace à son oreille exercée, que les pièces dont on entendait le feu n'étaient point du calibre- propre au schooner. Puis, quand la canonnade s’anima, quand son retentissement leur arriva lointain mais distinct, ce ne fut pas sans difficulté qu’il réussit à imposer silence à ses sentiments et à ceux de ses compagnons : tous pourtant comprirent combien de prudence exigeait leur position, et la dernière décharge eut lieu sans qu’un seul homme se fût éloigné du caveau. Alors les conjectures sur le résultat du combat succédèrent à celles qu'on avait hasardées précédemment sur sa nature.
Pendant sa durée, quelques hommes avaient de temps en temps soulevé leurs têtes au-dessus des blocs de pierre où
III. 41° livraison
ils s’appuyaient en guise d'oreillers ; mais, après avoir écouté le canon, ils s'étaient endormis d’un sommeil inégal et troublé : peu leur importait un combat dont.ils ne partageaient point les dangers. D’autres, plus émus et moins endormis, prétèrent une attention continue. Calculant les progrès de l’action d’après le ralentissement des bordées ou leur accélération successive, ils échangeaient de grosses plaisanteries sur ceux qui étaient aux prises. Enfin, lorsqu’il se fut passé quelque temps depuis la fin de la canonnade, Manuel donna un libre cours à sa mauvaise humeur.
« Ily a une partie de plaisir à une lieue de nous, monsieur Griffith, dit-il, et nous aurions pu y être invités, ainsi qu’à partager les honneurs de la victoire, sans l’obligation de rester enter rés dans ces maudits souterrains. Mais il n’est pas encore trop tard : nous n’avons qu’à pousser jusqu'aux rochers, et là, étant en vue des vaisseaux qui ont combattu, nous pourrons établir nos droits à une part de la prise.
— Les richesses qu’on peut s'attendre à trouver sur un cutter du roi ne sont pas considérables , répliqua Griffith, et les honneurs du triomphe auraient été diminués pour Barnstable, si son bord eût été encombré d’un surcroît d’hommes inutiles.
— Inutiles ! répéta Manuel. Vingttrois soldats de marine bien exercés et bien choisis ne sont-ils donc bons à rien ? Regardez ces gaillards-là, monsieur Griffith, et dites-moi si ce sont des gens à mettre de côté quand sonne l'heure du danger ? »
Griffith sourit; et, jetant les yeux sur ces hommes qui, depuis la cessation du feu, s'étaient tranquillement endormis , il ne put s’empêcher d'admirer ces membres athlétiques et nerveux, groupés au gré de leurs aises ou de leur caprice tout autour de la cave; puis, Son at- ” tention fut attirée par le faisceau de fusils, dont les tubes brillants et les baïonnettes bien polies réfléchissaient jusqu’au fond de cette sombre retraite
es rayons du jour. Manuel suivait tous ses mouvements et remarquait l’expression de sa physionomie avec une satisfaction croissante; mais il eut la patience d'attendre la réplique du lieutenant pour manifester lui-même les sentiments qu'il éprouvait.
« Je sais que ce sont de braves gens, dit Griffith, et qu’on peut compter sur eux en Cas de besoin. Mais ; attention!
Qu'est-ce cela ? »
« Qui va là? que veut dire ce bruit? »
tels furent les cris que répéta la sentinelle placée en dehors du caveau.
Manuel et Griffith se levèrent au même instant, et, craignant de proférer le moindre son, écoutèrent, immobiles et pleins d’anxiété, pour saisir quelques indications qui pussent leur expliquer l'alarme du soldat. Dans l'intervalle de silence qui suivit, Griffith chuchota quelques mots à l’oreille de Manuel.
« C’est le pilote! dit-il. Voilà longtemps que l'heure du rendez-vous est passée. »
À peine eut-il parlé, que le cliquetis de l’acier se fit soudain entendre, et le corps de la sentinelle roula lourdement et sans vie sur les marches de pierre qui conduisaient à lextérieur; la baïonnette , cause de sa mort, tenait encore dans sa poitrine où saignait une large blessure.
« Réveillez-vous ! cria Griffith; réveillez-vous !
— Aux armes! » reprit Manuel d’une voix de tonnerre.
Éveillés en sursaut par ces cris répétés et perçants, les soldats furent aussitôt sur pied. Une clarté subite vint éclairer leur confusion, tandis que les échos de la cave retentissaient des coups simultanés de vingt mousquets. Malgré le bruit et la fumée , malgré les gémissements qu’exhalaient déja ses hommes, Griffith n’y tint plus; de son pistolet il fit feu au milieu de l’espèce de nuage qui lui cachait encore l’ouverture de leur retraite, et, suivant de près son messager de plomb, brandit devant lui sa menaçante demi-pique.
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« En avant ! mes braves, suivez-moi! »
ordonna-t-il en même temps ; «ce ne sont que des soldats. »
Tout en parlant ainsi, il se précipita vers l’étroit passage où son pied trébucha malheureusement sur le cadavre de l’homme qu'avait atteint sa balle, et Griffith tomba de son long au milieu d’une troupe d'hommes armés.
« Feu! Manuel, feu! » cria le prisonnier avec fureur. « Feu! pendant que vous pouvez les viser tous réunis.
— Oui, feu ! monsieur Manuel, » dit Borroughcliffe très-froidement , «et tirez sur votre propre officier. Tenez-le, mes enfants, tenez-le bien sur votre front; la place la plus sûre est à côté de lui.
—Feu ! » répéta Griffith, faisant des efforts désespérés pour se dégager des cinq ou six hommes qui le retenaient ; «feu! et ne vous occupez nullement de moi.
— S'il le fait, il mérite d’être pendu, reprit Borroughcliffe. D’aussi beaux soldats ne sont pas assez communs pour qu’on puisse se permettre de les abattre comme des bêtes sauvages.
Éloignez-le de la porte, mes enfants, et dispersez-vous. »
Pendant que Griffith s’élançait hors de leur retraite, Manuel s’occupait machinalement à ranger ses hommes en ordre régulier; et les soldats américains , habitués à n’agir qu’avec ensemble, perdirent le moment: favorable pour s’avancer. Les Anglais re- -chargèrent donc leurs mousquets, et prirent position derrière quelques pans de muraille , d’où leur feu commandait l'entrée, tandis qu’eux-mêmes n’y pouvaient être inquiétés. Manuel se mi, avec un grand sang-froid, à reconnaître en personne ces habiles dispositions, cherchant les endroits où les crevasses de la muraille lui permettaient d'observer les parties extérieures du bâtiment ; mais l'ennemi lui parut trop avantageusement posté pour qu’il osât essayer une sortie. Il y eut quelques coups tirés de part et d’autre sans
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résultat , jusqu’à ce que Borroughcliffe , convaincu de l’inefficacité de cette attaque , proposa un pourparler.
«Rendez-vous aux forces de Sa Majesté George III, et je vous promets quartier. |
— Voulez-vous relâcher votre prisonnier, et nous laisser libre passage pour rejoindre nos vaisseaux , demanda Manuel. Que la garnison puisse sortir avec les honneurs de la guerre et les officiers conserver leurs épées.
— C’est inadmissible , » répliqua Borroughcliffe avec gravité. « L’honneur des armes royales et la sûreté du pays me défendent d'accepter une telle convention; mais je vous assure quartier et
traitement honorable.
© —Les officiers garderont leurs armes, votre prisonnier sera mis en liberté, et la troupe entière retournera en Amérique, sur parole de ne pas servir avant que son échange ait eu lieu.
— Refusé, dit Borroughcliffe. Tout ce que je puis accorder c’est une ample libation de vin du sud ; et, si vous êtes l’homme que je suppose, vous comprendrez quelle est la valeur de cette offre.
— En nous sommant de nous rendre, comment nous considérez-vous, comme des rebelles à leur roi ou comme des prisonniers soumis aux chances légales de la guerre?
— Vous êtes tous des rebelles, messieurs, » répondit Borroughcliffe avec résolution ; « c’est comme rebelles que vous devenez mes prisonniers. Tant que vous serez entre mes mains, je vous garantis bon traitement et bonne chère ; mais, sous tout autre rapport, vous êtes à la merci de Sa Très-Gracieuse Majesté.
— Alors que Sa Majesté vienne nous montrer sa très-gracieuse face et s’emparer de nous, car je veux être damné si. »
Le jurement du capitaine fut interrompu par Griffith, dont l’effervescence s'était sensiblement calmée, et qui, maintenant. que son sort paraissait décidé, songeait avec un généreux dévouement au sort de ses camarades.
« Halte, Manuel, lui cria-t-il, ne faites pas de serments précipités. Capitaine Borroughcliffe, je suis Édouard Griffith, lieutenant dans la marine des États-Unis américains, et j'engage ma parole d'honneur que.
— Laissez-le, » dit Borroughcliffe.
Griffith s’avança entre les deux partis, et parla assez haut pour se'faire entendre de l’un et de l’autre.
« Je demande à descendre dans le caveau , et à reconnaître quelle a été la perte et quelle est la force actuelle de la troupe du capitaine Manuel. Si elle est en effet aussi réduite que je le crains, alors je lui conseillerai de se rendre aux conditions d'usage entre nations civilisées.
— Allez! dit l'Anglais. Mais, auparavant , dites-moi, votre compagnon estil un métis, un amphibie. je veux dire un soldat de marine ?
— Il'est en effet capitaine dans les soldats de marine.
— C'est mon homme, interrompit Borroughcitffe. Je ne m'étais pas trompé en croyant reconnaître les sons harmonieux de sa voix. Vous ferez bien de lui parler de la chère exquise qu’on fait à Saint-Ruth , et vous pouvez ajouter que, sachant à qui j'ai affaire, je ne manquerai pas de renoncer à l'assaut pour me contenter du blocus. Bien certainement il se rendra quand sa cantine sera vide. La voûte où il est renfermé ne lui
” garde pas une boisson pareille à celle:
des caves de l’abbaye. »
En dépit de sa position , Griffith sourit; et, faisant à l’Anglais un léger salut de la tête, il descendit dans le caveau, après s’être annoncé à haute voix, pour que ses amis sussent bien que lui seul s’approchait d’eux.
Il trouva six soldats, y compris la sentinelle, étendus morts sur le carreau ; quatre autres étaient blessés, maïs , par ordre de leur commandant , étouffaient leurs plaintes , afin de ne pas apprendre à l'ennemi quelle était la faiblesse de cette troupe ainsi diminuée. Avec le reste de ses hommes, Manuel s'était re-
tranché derrière un fragment de mur qui coupait en deux le caveau. Sans paraître intimidé par les objets mêmes qu’il avait sous les yeux’, il se tenait là d’un air aussi décidé, aussi menaçant que si le sort d’une ville forte eût dépendu de sa résolution et de son habileté.
« Vous voyez, monsieur Griffith, »
dit-il, tandis que le jeune marin obser-
‘ vait cet arrangement désespéré mais formidable ; « vous voyez que de lartillerie seule pourrait me déloger d’ici.
Quant à cet ivrogne d’Anglais là-haut,
qu’il m'envoie ses hommes en escouades
de huit ou dix, et je les empilerai sur ces marches par quatre et cinq de profondeur.
— Mais on peut amener de l'artillerie, dit Griffith, et on en amènera, si cela est nécessaire. D'un autre côté, vous
- n’avez pas la moindre espérance de vous échapper. Il est vrai que vous pourrez tuer quelques hommes à l'ennemi, mais vous êtes trop humain pour désirer le faire sans utilité.
— Sans aucun doute , » répliqua Manuel avec un sourire amer; « et pourtant je trouverais un véritable plaisir àen voir tomber seulement sept, oui, un de plus qu’ils ne m’en ont frappé.
— Souvenez - vous de vos blessés, ajouta Griflith. Ils souffrent beaucoup
. faute de secours, tandis que vous pro-
longez une défense inutile. »
Des gémissements à demi étouffés appuyèrent cet appel à la sensibilité de Manuel, qui céda, mais de mauvaise grace , aux nécessités de la circonstance.
« Allez donc lui dire que nous nous rendrons comme prisonniers de guerre, répondit-il, à condition qu’il me laissera mes armes, et qu’on donnera des soins convenables aux malades. Ne manquez pas de dire des malades, car il peut encore survenir un heureux incident avant que la convention soit ratifiée, et je vüudrais lui cacher notre perte jusqu’au dernier moment. »
Griffith, sans attendre d’autres ob-
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servations ; S’empressa de porter cette nouvelle à Borroughcliffe.
« Ses armes? » répéta l’Anglais quand il eut fini. « Quelles armes peut-il avoir,
je vous prie? une pique d’abordage
peut-être. Oh! si son équipement ne vaut pas plus que le vôtre, mon digne prisonnier , il n’a pas à craindre qu’on Jui en dispute la possession.
— Si j'avais seulement dix de mes moindres matelots armés avec des demipiques comme celle-là, et si le capitaine Borroughcliffe et sa troupe en venaient à se mesurer contre nous dans un combat à mort, répliqua Griffith, il changerait probablement d’opinion sur le cas qu’on doit faire de cette arme.
— Quatre hommes aussi intrépides que vous-même auraient culbuté mon détachement , » répondit Borroughcliffe sans se déconcerter. « J’ai tremblé pour nous tous en vous voyant déboucher du milieu de la fumée, comme une comète étincelante qui perce un nuage, et jamais je ne me rappellerai. cette affaire sans rendre grace au ciel du saut périlleux auquel il vous a condamné pour notre salut. Mais le traité est conclu :* dites à vos hommes de sortir et de po-
‘ ser leurs armes. »
Griffith communiqua le résultat de sa négociation au capitaine , et celui-ci conduisit sa petite troupe en plein air hors de la forteresse. Les soldats de marine, durant toute cette affaire, avaient fait preuve de ce sang-froid , de cette subordination et de cette intrépidité qui toujours ont distingué le corps dont ïls faisaient partie. Ils suivirent
. leur chef dans un morne silence, et dé-
posèrent leurs armes avec autant de précision et de régularité que s’il se fût agi d’un repos après une longue et pénible marche. Ces préliminaires une fois terminés, Borroughcliffe démasqua ses forces, et de nouveau nos aventureux héros se virent au pouvoir de l’ennemi, sans que rien püût leur faire espérer un terme prochain à cette captivité inattendue.
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CHAPITRE XX
Si votre père veut m’honorer, grand merci,
Sinon, lui-même il peut tuer l’autre Percy.
Li faut, entendez-vous ? que je sois duc ou comte. Suaxsrzans. Falstaff,
Tanpis que, sous la direction du sergent Drill, on s’occupait à lier Îles bras des prisonniers , Manuel jetait sur ses soldats et sur leurs vainqueurs des ‘regards sombres et mécontents; dans le cours de ce muet examen, 1ls tombèrent enfin sur les traits pâles et troublés de Griffith. Alors la mauvaise humeur du capitaine fit explosion.
« Voilà ce qui résulte du mépris pour
les précautions de la discipline militaire. .
Si le commandement m'eût été confié, à moi, qui, j'ose le dire, suis accoutumé au “service d’une troupe en campagne, des piquets auraient été postés dans des endroits convenables, et, au lieu d’être pris comme des lapins dans leur terrier, au lieu d’être enfumés avec du soufre, nous aurions eu le champ libre pour un combat en règle, ou bien nous aurions pu nous retrancher derrière ces murs, où je me serais fait tort de résister deux heures durant au meilleur régiment qui jamais ait arboré les couleurs du roi George.
— Défendre les ouvrages extérieurs avant de se retirer dans la citadelle, s’écria Borroughcliffe, c’est le jeu de la guerre, c’est un précepte de la science. Mais si les lapins s’étaient tenus cois dans leur terrier, ils y seraient encore à frétiller. Les yeux d’un timide passant ont ce matin été frappés aux abords de ce bois par la vue d’hommes armés et revêtus d’un uniforme étranger. Comme il fuyait, sans doute avec l'intention de se jeter à la mer, ainsi qn'il arrive quelquefois aux gens de cette espèce , son bonheur a voulu qu’il me rencontrât, et je lui ai sauvé la vie en le forçant à me servir de guide. Avouez, mon digne collègue, que, si la science est souvent bonne à quelque chose, Fignorance, dans certaines occasions, garantit encore mieux notre sûreté.
— Vous avez réussi, monsieur , et vous avez le droit d’être gai, » dit Manuel en s’asseyant avec tristesse sur un monceau de ruines, et en contemplant les cadavres que l’on déposait successivement à ses pieds; « mais ces hommes étaient mes propres enfants, et vous m'excuserez si je ne puis répondre à vos plaisanteries. Ah! capitaine Borroughcliffe, vous êtes un soldat, et devez savoir apprécier le mérite. Ces hommes, que vous voyez endormis sur ces pierres, je les ai reçus des mains de la nature, et j'en avais fait l’orgueil et la gloire de notre art. C'étaient des braves qui mangeaient et buvaient , tournaient et marchaient , chargeaient et déchargeaient , riaient ou pleuraient, parlaient ou se taisaient, au gré de ma seule volonté. Quant à l’ame, ils n’en avaient qu’une seule à eux tous, et cette ame était en moi ! Gémissez , vous, mes autres enfants, gémissez maintenant en liberté; il n’y a plus de raison pour garder le silence. J’ai vu une balle de mousquet couper à la file des boutons à cinq de mes soldats sans effleurer la peau d’un seul , et, dans un service régulier, il m'aurait été possible de calculer avec certitude combien je devais en perdre; mais cette maudite escarmouche, à la façon des bandits, m’enlève l'élite la plus précieuse de mà troupe. Pleurez, enfants, maintenant que vous êtes à l’aise : cela vous soulagera. » |
Borroughcliffe parut partager jusqu’à un certain point les sentiments exprimés par son prisonnier , et lui adressa quelques mots de cohdoléance, tout en surveillant les préparatifs de départ faits par sa petite troupe. Enfin le sergent vint lui annoncer qu’on était parvenu à réunir les brancards nécessaires au transport des blessés, et lui demanda quelles étaient ses instructions pour re.
gagner leurs quartiers.
« Qui a vu la cavalerie? dit le capitaine; quel chemin a-t-elle pris ? a-t-elle entendu parler de ce détachement ennemi?
— Cé n'est pas nous qui leur en aurions parlé, Votre Honneur, répondit le sergent. Lorsque nous avons quitté les rochers ils sont partis avec l’intention de longer la côte durant'plusieurs milles pour donner l'alarme aux habitants d’alentour.
— Laissez-les faire : ces beaux messieurs ne sont bons qu’à cela. Drill, l'honneur aujourd’hui chez nous est aussi rare que l’avancement : nous semblons n’être que les descendants dégénérés des héros de Poitiers. Vous m'en- . tendez?
— Quelque bataille livrée aux Français par les troupes de Sa Majesté, Votre Honneur, » répliqua le sergent assez embarrassé de s’expliquer le coup d'œil du capitaine.
« Drôle! votre esprit devient paresseux après la victoire, s’écria Borroughcliffe ; approchez que je vous communique mes ordres. Pensez-vous, monsieur Drill, que la petite partie de plaisir de ce matin nous vaille plus d’honneur ou de profit que nous ne pouvons en supporter ?
— Je ne pense pas, mon capitaine,
car nous avons l’un et l’autre des épau-.
les assez Jarges.
— Qui ne sont pas affaiblies par un surcroit de fardeaux en ce genre, » interrompit Borroughcliffe avec un accent significatif. « Si nouslaissons la nouvelle decetteaffaire parvenir jusqu'aux oreilles le ces affamés dragons, ils vont tomber sur nous , la bouche ouverte, comme une meute de chiens haletants, et réclamer àu moins la moitié de l’honneur et certainement tout le profit.
— Mais, Votre Honneur, il n’y en avait pas un seul...
— Qu'importe, Drill? J’ai vu des troupes qui s'étaient battues, qui avaient beaucoup souffert, auxquelles, par une dépêche adroitement rédigée, on trouvait moyen d’escamoter leur part de la victoire. Vous savez, drôle, qu’au milieu de la fumée et de la confusion d’une bataille, chaque homme ne peut voir ce qui se passe auprès de lui, et la prudence
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la plus ordinaire lui recommande de ne mentionner dans ses rapports officiels que les choses sur lesquelles il ne peut craindre aucune contradiction.
Maintenant, vous avez entendu parler d’une célèbre bataille de Blenheim, je l'espère du moins ?
— Oh! que oui, Votre Honneur. Elle est l’orgueil des armées anglaises avec celle de Culloden. Ce fut le grand caporal John qui battit le roi de France, et tous ses lords, et toute la noblesse avec la moitié des Français en armes pour les soutenir.
— Aye! Il y a quelque chose des traditions de caserne dans cet aperçu, mais au fond il est exact. Savez-vous, monsieur Drill, combien il y avait de Français sur le champ de bataille ce jour-là ?
— Je n’ai jamais vu leurs contrôles imprimés, mais à en juger par la différence entre les deux nations, je supposé bien qu’ils étaient au nombre de quelques centaines de mille.
— Etcependant, pour s'opposer à cette immense armée, le duc v’avait que dix à douze mille Anglais bien nourris.
Vous paraissez surpris, sergent ?
— Vraiment , Votre Honneur, pour un vieux soldat cela est un peu fort à avaler : quelques volées de boulets tirées au hasard auraient suffi pour balayer‘ une ligne aussi mince.
— Et pourtant la bataille fut livrée et la victoire fut remportée. Mais le duc de Marlborough avait avec lui un certain M. Eugène qu’accompagnaient cinquante à soixante mille Allemands. Vous n'avez jamais entendu parler de M. Eugène ?P
— Jamais, Votre Honneur; j'ai toujours cru que le caporal John...
— Était un brave et grand général, et vous aviez raison, monsieur Drill Il en serait de même de certain gentilhomme que je ne nommerai pas si Sa Majesté voulait seulement signer une commission à cet effet. Quoi qu’il en soit, le grade de major est sur la grande route qui conduit à celui de colonel, et
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un honnête homme peut encore se trouver à son aise avec un régiment. En bon anglais, monsieur Dril!, il faut que nous transférions nos prisonniers à l’abbaye en faisant le moins de bruit possible, afin que la cavalerie continue ses caravanes le long de la côte et ne vienne pas nous rogner nos portions.
C’est aux bureaux de la guerre qu’il faut faire mousser cette affaire. Fiez-vous à moi pour cela : m'est avis que je connais une personne aussi habile à manier, quand il le faut, la plume que l'épée.
Drill n’est pas un nom bien long à écrire, et on peut facilement lui trouver place dans les plis d’une lettre.
— Vrai! mon capitaine, » dit le basofficier satisfait. « II me semble qu’un tel honneur est trop... mais Votre Honneur peut disposer de moi.
— C'est ce que je sais. Soyez donc muet et faites en sorte que vos hommes le soient, jusqu’au moment où il faudra parler , et alors, je vous le promets, il y aura du fracas. » Borroughcliffe, en continuant, secoua la tête d’un air grave. « Le combat a éte rude et sanglant en diable, sergent; voyez plutôt les blessés et les morts. Un bois sur chaque flanc, soutenu par une ruine au centre.
Oh! de l'encre, de l’encte; on ne lépargnera point pour décrire ces details à grands renforts d'effet. Allez, mon brave, et qu’on se prépare à marcher. »
Ainsi éclairé sur les vues ultérieures de son chef, le sergent rejoignit la petite troupe pour lui communiquer les instructions qu’il avait reçues et la disposer pour la marche à opérer. Les arrangements ne furent pas longs. Borroughcliffe, dans son désir de monopoliser la gloire de cette journée, ordonna que les cadavres resteraient jusqu’au soir dans les ruines, où rien ne faisait présumer qu’ils pussent être découverts.
On plaça les blessés sur des espèces de litières formées de fusils et de capotes que fournirent les prisonniers; puis vainqueurs et vaincus quittèrent la place en un corps serré dont ces derniers occupèrent le centre afin d'échapper au-
tant que possible aux coups d’œil indiscrets des passants. Il y avait toutefois bien peu à craindre de ce côté-là , car l'alarme et Ja terreur, résultats des bruits exagérés répandus dans tout le pays, éloignaient des domaines paisibles de Saint-Ruth tout visiteur étranger.
Le détachement sortait du bois, quand un craquement de branchages et un bruissement de feuilles annoncèrent qu'il avait à redouter quelque interruption inattendue.
« Serait-ce une de leurs damnées patrouilles ? » s’écria Borroughcliffe avec un geste évident de déplaisir ; « ils battent la terre comme un régiment de cavalerie.
Je vous prends à témoin. messieurs, que nous nous retirions du champ de de bataille avant d’avoir reçu un pareil renfort, si, comme je le suppose, c'en est un.
— Nous ne sommes pas disposés, monsieur , à vous dénier la gloire d’avoir pris seul part à cette action, » dit Griffith, jetant des regards préoccupés dans la direction où le bruit se faisait entendre et s’attendant à voir le pilote sortir à la place d’un peloton ennemi des broussailles où il ne paraissait se faire jour qu’avec peine. |
« Frayez le chemin, César! » s’écria une voix à peu de distance. « Arrachez ces ronces à ma droite, Pompée ; dépéchez-vous, mes garçons, ou bien nous arriverons trop tard même pour sentir l'odeur de la poudre.
—Hum !» dit le capitaine qui avait recouvré son indifférence philosophique.
« Ce doit étre une légion romaine qui se relève après un sommeil de dix-sept cents ans, et c’est probablement la voix du centurion. Arrétons-nous, monsieur Drill, et voyons comment marchait jadis une troupe armée. »
Le capitaine parlait encore, lorsque les arrivants se dégagèrent par un dernier effort du taillis où ils s'étaient trouvés embarrassés. Deux nègres, courbés chacun sous le poids d’un faisceau de fusils, précédèrent le colonel Howard, qui fit eufin son entrée dans la clairière
où Borroughcliffe et son détachement étaient arrêtés. Il se passa quelques instants avant que le vieux militaire, tant il était occupé à réparer le désordre de son costume et à essuyer la sueur qui découlait de son front , s’aperçût que la troupe de Borroughcliffe était presque doublée en nombre. À
« Nous avons entendu votre feu , cria le vétéran, et j'ai pris la résolution de vous seconder par une vigoureuse sortie, telle qu’il est d’usage d’en faire pour déterminer la levée d’un siége. Il est vrai pourtant que si Montcalm fût resté tranquillement derrière ses murailles , il n’eût pas abreuvé de sang les plaines d'Abraham.
— Oh! le parti qu’il prit fut digne
d’un soldat , s’écria Manuel, et conforme
en tout aux règles de la guerte. Ah! si j'eusse suivi son exemple, ce jour-ci se serait bien sûr autrement terminé.
— Eh! bien, qui avons-nous donc là? »
s’écria le colonel surpris ; « quel est celui qui, sous un tel costume, prétend s’immiscer dans la critique des batailles et des siéges ?
— C'est un chef des incognitorum, mon digne hôte, répondit Borroughcliffe; ce qui veut dire en bon anglais un capitaine des soldats de marine au service du congrès américain.
— Quoi! s’écria le vétéran plein de joie, avez-vous donc rencontré les ennemis? Oui, et par la renommée de l’immortel Wolfe, vous les tenez enfin prisonniers. Je me hâtais de venir à votre secours avec une partie de ma garnison, car je vous avais vu marcher de ce côté, et quelques coups de fusil ont contribué à me guider.
— Quelques coups de fusil! .interrompit le vainqueur ; je ne sais ce que vous voulez dire par là, mon brave et vieil ami. Sans doute, au temps de Wolfe, et d'Abercrombie, et de Braddock, vous avez pu être témoin ou acteur une fois par semaine dans une rencontre suffisamment bruyante; mais moi aussi j'ai vu des feux bien nourris, et je suisendroit d'émettre mon opinion en pareille ma-
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tière. Aux batailles qui se livrérent sur
FHudson la mousqueterie exécuta des
roulements avec autant de suite et d’agilité que la baguette d’un tambour : tout cela est passé et beaucoup peuvent en parler. Mais quant à cette affaire-ci, jamais pour ma part je n’ai assisté à un combat aussi désespéré , aussi sanglant.
Remarquez bien qu’il faut avoir égard aux forces des parties belligérantes. Le bois est plein de cadavres , et, comme vous voyez, nous avons fait de notre mieux pour emporter quelques blessés.
— Serait-il vrai? » s’écria le vétéran tout étonné; « il y aurait eu un engagement pareil à portée de fusil de abbaye, et je n’en ai rien su ! Hélas! mes facultés . sont en baisse, je le crains, car il fut un temps où la moindre décharge aurait suffi pour me tirer du sommeil le plus profond.
— La baïonnette est une arme silen-’ cieuse, » répliqua gravement le capitaine, en faisant de la main un geste significatif; « c’est l’orgueil des soldats anglais, et il n’est pas d’officier expérimenté qui ne sache qu’un coup de baïonnette vaut le feu d’un peloton.
— Quoi! en êtes-vous venu à l’arme blanche ? cria le colonel. De par le ciel, Borroughcliffe, mon jeune et brave ami, j'aurais donné vingt boucauts de riz et deux nègres aux larges épaules pour voir cette affaire.
— C'eût été sans contredit un beau spectacle. Mais la victoiré est à nous sans que la présence d’Achille ait cette fois été nécessaire. Je tiens prisonniers tous ceux qui ont survécu au combat, du moins tous ceux qui ont mis le pied sur le sol anglais.
— Vive Dieu! et le cutter de Sa Majesté a pris le schooner de son côté, ajouta le colonel Howard. Ainsi périsse à toujours la rébellion? Où est donc Kit? Kit, mon parent et mon ami, monsieur Christophe Dillon? je voudrais savoir de lui ce que les lois du royaume prescrivent maintenant à un loyal sujet. Il y aura de l’ouvrage pour les jurés de Middlesex , capitaine Bor-
roughcliffe , si ce n’est plutôt pour la secrétairerie d'état. Où donc est Kit?
. mon parent, le loyal, le prudent, le
sage, l’habile Christophe ?
— Le Cacique, reprit le capitaine, non est, comme a prononcé plus d’un
bailli à propos de quelques fins matois
qui ne se trouvaient pas là quand leur présence était requise. Maîs, d’après ce
.que m'a dit le cornette des drägons,
j'ai lieu de croire que Sa Seigneurie provinciale s’étant rendue à bord du cutter pour l’informer de la position de l'ennemi , y sera resté afin de partager les dangers et la gloire de l'expédition navale.
— Oui-da! je le reconnais bien là, »
s’écria le colonel en se frottant les mains avec une orgueilleuse satisfaction ; « cette conduite est digne de lui:il a oublié les lois et ses paisibles occupations pour céder à l’entraînement des dispositions militaires ; oui, il a exposé sa tête d'homme d'état aux risques de la guerre avec toute l’ardeur et linsouciance d’un jeune homme.
— Le Cacique est un homme prudent , » observa le capitaine de son ton sec habituel, «et sans aucun doute il se souviendra, même au milieu du tumulte des combats, qu'il se doit à luimême et à la postérité. Mais je m'étonne qu’il ne soit pas encore de retour, car voilà bien du temps déja que le schooner a baissé son pavillon, ainsi que je l'ai vu de mes propres yeux.
— Vousine pardonnerez, messieurs,»
dit Griffith en s’avançant vers eux plein d’une inquiéiude qu'il ne put contenir
” plus long-temps ; mais j'ai, sans le vou-
loir , entendu une partie de votre conversation, et je.ne puis croire que vous jugiez nécessaire de cacher la vérité à un prisonnier désarmé. Vous disiez qu’un schooner a été capturé ce matin même ?
— Assurément, » répondit Borroughcliffe d’un ton qui faisait honneur à la délicatesse de ses sentiments ; « mais je me suis abstenu de vous l’annoncer, pensant que votre propre infortune devait
pour linstant étre assez pour vous.
Monsieur Griffith, monsieur est le colonel Howard , dont vous aurez à reconnaître l'hospitalité avant que nous nous séparions.
— Griffith! » répéta le colonel vivement. « Griffith! quel spectacle pour ma vieillesse ! Faut-il que le fils du digne, du brave, du loyal Hugh Griffith soit aujourd’hui captif. et pris en portant les armes contre son prince ! Jeune homme, jeune homme! qu’aurait dit votre père, qu'aurait dit son fidèle ami, mon pauvre frère Harry , s’il eût plu à Dieu de leur accorder assez d'années pour qu’ils fussent témoins de la tache ineffaçable , de la honte éternelle dont vous souillez un nom respectable ? |
— Si mon père avait vécu, il défen-
drait maintenant l'indépendance de son pays natal ,» dit Griffith avec fierté.
« Mais je désire respecter jusqu'aux préjugés du colonel Howard, et le prie en conséquence de vouloir bien rompre sur un sujet que probablement nous ne pourrons jamais envisager de la même manière.
. — Jamais! non, tant que tu seras dans les rangs des rebelles, cria le colonel. Oh! jeune homme, combien j'aurais pu te chérir si tu ‘avais consacré au soutien des droits imprescriptibles de ton roi, les connaissances et les talents que tu avais acquis à son service! J’aimais ton père, le digne Hugh, autant que j'aimais mon propre frère Harry.
— Et son fils devrait vous être encore cher, » interrompit Griffith en saisissant dans ses deux mains la main que le vieillard essayait à peine de lui retirer.
— Ah! Édouard! Édouard, » continua le colonel en s’attendrissant, « combien de rêves de mes beaux jours ta perversité a détruits à jamais. Non, Kit lui-même, avec sa sagesse et sa loyauté, p’aurait pas autant que toi trouvé faveur à mes yeux prévenus, tant il me semble voir ton père revivre dans tes traits et dans
ton sourire. Oui, Ned, cela aurait suffi -pour obtenir de moi tout, si ce n’est la
trahison. Alors Cécile, si contrariante,
si tendre, si mutine, si douce, si aimante, si bonne, eût été entre nous un lien indissoluble. » |
Avant de céder aux sensations qui l’oppressaient, Griffith jéta un coup d'œil rapide vers Borroughcliffe. comme pour lui exprimer le désir qu’il suivit la troupe chargée du transport des blessés ; mais le capitaine n’y eut aucun égard, et la conversation continua en sa présence.
« Eh! bien, monsieur , dit Griffith, que ce jour mette fin à notre mésintelligence. Votre charmante nièce peut devenir encore le lien dont vous parlez, et vous serez pour moi ce que votre ami Hugh aurait été, en même temps que vous serez à double titre le père chéri de votre Cécile. |
— Jeune homme! » répondit le vétéran en détournant sa figure pour cacher l'émotion qu’elle exprimait, « jeune hom- _ me, ce sont d’inutiles discours : ma parole est donnée à mon parent Kit, et tes projets sont maintenant inexécutables.
— Rien n’est inexécutable, monsieur, quand la jeunesse et la résolution ont pour conseillers l’âge et l'expérience que vous possédez. Cette guerre sera bientôt terminée.
— Cette guerre! » répéta le colonel se dégageant brusquement de la main que Griffith avait posée sur son bras ; « que dites-vous de cette guerre, jeune homme ?
n’est-ce pas un attentat impie contre les droits de notre gracieux monarque?
n'est-ce pas une tentative infâme pour placer les plus vils tyrans plébéiens sur le trône des rois, pour élever les méchants à la place des bons, pour couvrir une coupable ambition du masque sacré de la liberté, pour abuser à son profit du cri populaire d'égalité? Comme si la liberté pouvait exister sans l’ordre, comme s’il y avait égalité là où les priviléges du souverain ne sont pas respectés aussi bien que les droits du peuple!
— Vous nous jugez bien durement, colonel Howard, dit Griffith.
— Moi vous juger, » reprit le vieux soldat qui, en ce moment, ne retrouvait plus dans Îles traits du jeune homme la
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moindre trace de ceux de Hugh son ancien ami; « vous juger n’est pas dans mes attributions !.… Mais le temps viendra ! le temps viendra ! Je suis patient et puis attendre le, cours des événements, car l’âge calme l’ardeur du Sang et nous apprend à réprimer les passions impétueuses de la jeunesse.
Mais si le ministère voulait décréter une commission de justice pour les colonies.
et y comprendre le nom du vieux co- Jonel Howard, je ne suis qu’un chien si, l’année révolue, un seul rebelle restait encore debout... Oui, monsieur , »
ajouta-t-il'en se retournant avec solennité vers Borroughcliffe, « pour une pareille cause j’agirais en Romain, et je ferais pendre... oui pendre, s’il le fallait. mon propre parent, M. Christophe Dillon.
— De grace, épargnez au Cacique le désagrément de s’élever aussi haut avant que le temps en soit venu, » répliqua Borroughcliffe avec un geste plein d’ironique gravité. « Mais, monsieur, voici un sujet qui figurerait d’une façon plus convenable à la potence, » ajouta-t-il en étendant la main dans la direction du bois. « Voyez donc, monsieur Griffith, cet homme là-bas n’est-il pas un de vos camarades ? »
Les yeux du colonel et de Griffith se tournèrent en effet de ce côté, et le dernier reconnut aussitôt le pilote arrété sur la lisière du bois où il se tenait, les mains croisées devant sa poitrine , dans l'attitude d’un homme qui observe et réfléchit.
« Cet homme, » dit Griffith, confus au moment d’énoncer une vérité dont le sens avait encore son équivoque; « cet homme n’appartient pas à l’équipage de notre vaisseau.
— Et cependant on l’a vu dans votre compagnie, repartit l’incrédule Borroughcliffe. C'est lui qui vous a servi d'orateur lors de l’interrogatoire d’hier, et, sans aueun doute, colonel Howard, il commande Plarrière-garde des rebelles.
— Vous avez dit vrai, ajouta le vé-
LE PILOTE
téran. À moi, César! a moi, Pompée ! Feu. »
Les nègres tressaillirent à la voix de leur maître devant lequel ils tremblaient sans cesse de respect et de crainte. Mettant en joue leurs mousquets, ils détournèrent la tête, fermèrent les veux, et tirèrent par obéissance pour l’ordre meurtrier du colonel.
« En avant maintenant ! » cria celuici, brandissant le vieux sabre dont il s'était armé, et pressant sa marche autant que pouvait le lui permettre une récente attaque de goutte. « Chargeons .ces chiens à la baïonnette et faisonsen justice. En avant, Pompée! Ferme, mes braves, ferme ! »
« Si votre ami résiste à cette charge , »
observa Borroughcliffe, qui se tourna sans sourciller vers Griffith, « ses muscles sont de fer. Un régiment des gardes n’y pourrait tenir, eût-il encore Pompée dans ses rangs.
— J'espère, dit Griffith, que Dieu lui prêtera assez de patience pour respecter la faiblesse du colonel. Il présente un pistolet.
— Mais il ne fera point feu. Les Romains jugent prudent de s’arréter , et, par le ciel ! se replient sur l’arrière-garde. Holà ! colonel Howard , mon digne hôte, rejoignez le gros de votre armée. Le bois est plein de rebelles, mais ils ne peuvent nous échapper. Je n’attends que la cavalerie pour leur couper la retraite. »
Parvenu à une petite distance de
l'hemme isolé qui attendait avec tant de résolution l’attaque dont il était mepacé, le vétéran s’aperçut qu’il était seul aussi, et s'arrêta. D'ailleurs, ajoutant foi aux avertissements de Borroughcliffe, il se retira lentement, sans cesser de présenter à l'ennemi un front intrépide, jusqu'à ce qu’il eût regagné le point où le capitaine se tenait encore.
« Rappelez vos troupes, Borroughdiffe ! dit-il, et chargeons sur le bois.
Ils fuiront devant les forces de Sa Majesté comme de läâches coquins qu'ils sont. Quant aux nègres, Laissez-moi
apprendre à ces poltrons à laisser là leur maître au moment du danger. On dit que la Peur est pâle; mais que je sois damné, Borroughcliffe, si je ne crois que sa chair est de couleur noire.
— Je l'ai vue de toutes les couleurs, répondit le capitaine ; bleue, blanche, noire et mélangée. Il faut, mon excellent hôte, que vous me permettiez de prendre sur moi tous les ordres à donner. Retirons-nous vers l’abbaye, et fiez-vous-en à moi pour intercepter la réserve des rebelles. »
Ce ne fut pas sans regret que le colonel acquiesca à cet arrangement , et tous suivirent Borroughcliffe en modérant leur pas pour le régler sur celui que les infirmités du vétéran ralentissaient naturellement. L’ardeur de son attaque contre le pilote et les idées qu’elle avait fait naître en lui s'étaient réuniesdu reste pour éloigner de son cœur toute résolution amicale, et il rentra chez lui bien déterminé à livrer Griffith et ses amis à la justice, dût-elle les traîner au pied de l’échafaud.
Dès que la troupe eut disparu derrière les bouquets d’arbres ÿarsemés autour de l’abbaye, le pilote remit son pistolet à sa ceinture, et se détournant d’un air triste et soucieux , il rentra dans le bois.
CHAPITRE XXI
Quand ces prodiges-là paraissent à la fois,
Qu'on ne me dise pas : « C’est naturel. » Je crois
Que, présages certains de la fureur céleste,
Lis sont des plus grauds maux l’ FR funeste, asca
Sr le lecteur veut bien réfléchir au temps qui a dû s’écouler durant les précédents événements, il concevra sans peine que l’Ariel mit à l’ancre, avec sa prise, dans la baie d’où cette ‘dernière était sortie, quelques heures seulement après que Griffith et sa troupe eurent été faits prisonniers. La capture supposée du schooner fut un incident peu remarqué dans un pays dont les marins sont considérés par leurs compatriotes comme invincibles. Aussi Barnstable
parvint facilement à tromper le petit nombre de campagnards que la curiosité amena dans les eaux de son navire avant la tombée de la nuit; mais lorsque les brouillards du soir eurent enveloppé l’étroit bassin , lorsque les contours du rivage se perdirent au sein des ombres, le jeune marin songea que le moment était venu de s’occuper activement de ses devoirs.
I fit lever l’ancre à bord de /” 4lacrity, où il laissa, outre l’équipage anglais, ses propres blessés. Puis le cutter, poussé par un gros vent de terre, sortit en silence de la baie, et quand il eut gagné la pleine mer, déploya toutes ses voiles pour rejoindre la frégate aussi promptement que possible. Barnstable surveilla tous ces mouvements avec une vive anxiété; car, sur une éminence d’où l’on commandait au loin l'Océan, était établie une batterie, petite, mais bien servie , destinée à protéger la côte contre les insultes et les déprédations des bâtiments ennemis. En tout temps elle était occupée par une force suffisante pour manœuvrer les deux grosses pièces qu’elle côntenait. Le lieutenant ignorait encore si son stratagème avait réussi, et ce ne fut qu’en entendant la voilure du cutter se gonfler sous la pression du vent , qu’il se sentit enfin en sûreté.
« Voilà qui va donher l’alarme aux oreilles anglaises , » dit le jeune Merry, alors debout sur le gaillard.d’avant, au-
près de son commandant, et prétant
une inquiète attention au bruit qui venait du cutter. « Ils ont posé un factionnaire sur cette pointe au soleil couchant, et, pour peu qu’il soit plus alerte qu’un homme mort ou qu’un soldat de marine endormi, il soupconnera facilement que tout n est pas en règle.
— Jamais! » répliqua Barnstable en respirant de manière à prouver la fin de ses appréhensions ; ; «il supposera que c’est une sirène occupée à faire jouer son éventail pour se rafraichir pendant cette froide nuit , avant de deviner ce qui est en effet. Que dites-vous,
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maître Coffin ? le soldat flairera-t-1l la vérité ?
— C’est une stupide race, » repartit le contre- maître en jetant derrière lui un regard pour s'assurer qu'aucun de leurs propres soldats de marine ne se trouvait dans le voisinage. « N’avionsnous pas ici même un sergent qui aurait dû savoir quelque chose, puisqu'il avait déja tenu quatre ans la mer? Eh! bien, ne soutenait-il pas, contre l’avis de tous
‘ceux qui avaient doublé le cap de Bonne-
Espérance, qu’on ne rencontrait dans ces parages rien de semblable au voltigeur hollandais ! Puis, quand je lui :
disais qu’il n’était qu’un ignorant, quand je lui faisais observer que l'existence du Hollandais n’était pas chose plus impossible à concevoir que ces pays où les habitants font de l’année deux parts, six mois pour le jour et six mois pour la nuit, alors l’imbécile me riait au nez. Vraiment je crois qu’il m’aurait accusé de mentir, sans une certaine raison.
— Et quelle pouvait être cette raison ? » demanda Barnstable gravement.
« Ma foi, monsieur, » répondit Tom en étendant les doigts osseux et la large paume de sa main au peu de clarté qui régnait encore, « quoique je sois d'humeur paisible, il ne faut pas trop m’agacer.
— Et vous avez vu le voltigeur hollandais ?
— Jamais je n’ai doublé le cap, quoique je puisse, même au milieu de la nuit la plus noire , trouver ma route à travers le détroit de Le Maire. Mais, si je ne lai pas vu moi-même, je connais des gens qui l’ont vu, et bien plus, qui lui ont parlé.
— À la bonne heure. Eh! bien, il faut à votre tour que vous deveniez cette nuit le voltigeur yankie , maître Coffin.
Faites lancer votre barque et armez votre équipage. »
Le contre-maître s’arrêta un instant avant d’obéir à cet ordre imprévu; puis, montrant. la batterie, il demanda avec un flegme remarquable.
« Pour une besogne de terre, monsieur ? Prendrons-nous les coutelas et les pistolets, ou bien aurons-nous besoin des piques ?
— 1l peut se rencontrer des soldats sur notre route, » dit Barnstable en réfléchissant. « Armez vos hommes ainsi que d’habitude ; mais jetez quelques longues piques dans le canot. Quant à vous, maître Coffin, écoutez-moi. Point de corde ni de tonneau, quoique je vous voie déja en train de rassember vos ustensiles de pêche. »
Le contre-maître, qui s’éloignait du gaillard d’avant , se retourna à ce nouvel ordre, et, d’un air de remontrance, essaya de faire ses observations.
« Fiez-vous-en à un vieux baleinier, capitaine Barnstable, qui , toute sa vie,
Ta manœuvré de pareilles nacelles. Il faut au canot sa corde et son tonneau comme il faut du lest à un navire, et.
— Ne m'en parlez plus! » interrompit le commandant avec un geste d’impatience que son contre-maître savait interpréter comme une preuve de détermination bien arrétée. Poussant un soupir de regret, il s’occupa donc sans plus de délai à exécuter les ordres qu’il avait reçus.
De son côté, Barnstable, appuyant avec familiarité sa main sur l’épaule du midshipman , le conduisit silencieusement vers la poupe du schooner. La toile qui couvrait l’entrée de la cabane était à moitié relevée, et, grace à la lampe qui brülait dans ce petit appartement, on pouvait voir, sans quitter le pont, tout ce qui s’y passait. Dillon était assis là, la tête inclinée sur ses deux mains, de manière à cacher sa figure, mais dans une attitude qui indiquait un profond recueillement.
« Je voudrais bien apercevoir les traits de mon prisonnier, » dit Barnstable d’une voix basse que son compagnon pouvait seul entendre; «l’œil d’un homme est une espèce de phare qui montre le chemin pour entrer dans le port de sa confiance.
._— Et quelquefois un fanal pour nous
avertir qu’il n’existe auprès de lui aucun ancrage sûr, ajouta Merry. ,
— Drôle! murmura Barnstable ; c’est votre cousine Kate qui vient de parler.
— Si ma cousine Powden était ici, monsieur Barnstable, je sais que son opinion ne serait en aucune façon plus favorable au prisonnier.
— Et cependant je suis déterminé à me fier à lui! Écoutez-moi, mon ami, et dites-moi si j'ai tort. Vous avez lintelligence vive et prompte aussi bien que d’autres membres de votre famille, et peut-être me suggérerez-vous quelque bon avis. »
L’heureux midshipman se sentit tout fier d’avoir mérité la confiance de son commandant, et le suivit aussitôt vers
le tableau du couronnement, où Barn-
stable s’appuya tandis qu’il achevait sa communication.
« J’ai su par Îles pêcheurs qui sont venus ce soir s’extasier sur le vaisseau que les rebelles ont eu l'esprit de construire, j'ai su qu’un détachement de matelots et de soldats de marine a été pris ce matin dans une vieille ruine près de l’abbaye de Saint-Ruth.
— C’est M. Griffith ! s’écria Merry.
— Oui-da ! Tout l’esprit de votre cou:
sine Kate n’est pas nécessaire pour faire .
cette grande découverte. Eh bien ! j'ai proposé à ce monsieur à la face basanée de se rendre à l’abbaye pour y négocier un échange. Il comptera pour Griffith, et l'équipage de l 4lacrity pour Manuel, ses soldats et nos Tigres.
— Les Tigres ! » s’écria le jeune horhme avec émotion. « Quoi ! ils ont aussi pris mes tigres ! Plût au ciel que M. Griffith m’eût permis de l’accompagner à terre !
— Ce n’était pas pour un jeu d’en- ” fant qu’ils y allaient, et la place était encore trop étroite à bord de leur chaloupe. Maintenant ce M. Dillon a consenti à ma proposition et m'a engagé sa parole que Griflith nous serait rendu une heure après son entrée à l’abbaye.
Mais cette parole d'honneur , faut-il y compter ?
—— Peut-être, » dit Merry après avoir réfléchi; «car je crois qu’il regarde la présence de M. Griffith”sous le même toit que miss Howard comme chose à
* éviter autant que possible; aussi, dans cette circonstance, est-il capable d’agir avec loyauté, quoique son regard paraisse diaboliquement faux. |
— Oui, oui, son phare, je l’avouerai, n’a qu'une clarté douteuse, dit Barnstable; mais c’est un homme bien né, et il a promis : ce serait mal de le soupconner en pareille matière, et je me fierai à lui. Maintenant écoutez, Merry ; l’absence de têtes plus vieilles et plus expérimentées fait peser une grande responsabilité sur nos jeunes épaules. Surveillez cette batterie avec autant de soin que si vous étiez sur le grand mât de votre frégate pour guetter l’approche d’un ennemi. Aussitôt que vous y verrez des lumières se remuer, coupez les câbles sans tarder davantage et gagnez la mer... Vous me trouverez quelque part le long des rochers, et vous courrez des bordées près de la côte, en conservant toujours l’abbaye en vue jusqu’à ce que vous nous ayez rencontrés. »
= Merry prêéta une vigilante attention à ces recommandations et à d’autres tout aussi importantes. Des deux officiers que Barnstable avait à son bord, l’un était blessé et l’autre avait pris le commandement de ? Alacrity. Force lui était donc de confier son schooner si chéri aux soins d’un jeune homme dont l’âge ne promettait pas autant d’expérience qu’il en avait déja réellement acquis.
Après avoir terminé ses instructions, le lieutenant, avant de parler au prisonnier, jeta de nouveau sur sa physionomie un regard attentif. Dillon avait écarté ses mains qui ne cachaient plus ses traits livides. Comme s’il eût pressenti l’examen auquel il était en ee moment soumis, il avait concentré toute l'expression de sa maussade et repoussante figure dans une espèce de contemplation soumise et résignée au sort qui lui était échu. Telle fut du moins la
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‘pensée du jeune lieutenant ; même elle
remua chez lui quelques-uns dés plus généreux penchants de l4 nature. Repoussant alors, comme indignes de l’un et de l’autre, tous les soupçons hostiles à l'honneur de Kit Dillon, il l’invita d’un ton affable à lesuivre dans lecanot. Quand Dillon s’entendit appeler, il passa sur ses traits une sorte d’éclair qui leur préta une expression indéfinissable mais passagère. Barnstable en tressaillit, mais il cru y avoir reconnu la manifestation du plaisir qu’éprouvait le prisonnier à la pensée de sa prompte libération, et ses soupçons s’évanouirent aussi vite que le sourire douteux sous l'impression duquel ils s’étaient un moment réveillés.
Barnstable allait donc descendre dans la chaloupe , lorsqu’il se sentit retenu par une légère pression du bras.
« Que voulez-vous ? » dit-il au midshipman qui l'avait ainsi arrété.
. «Ne vous fiez pas trop à ce Dillon monsieur,» murmura le jeune homme inquiet. « Si, comme moi, vous aviez vu sa figure {orsqu’en montant l’échelle de la cabane il l’a exposée tout en plein au reflet de la lanterne, vous ne lui accorderiez aucune confiance.
— Bien certainement je n’aurais pas vu une fort belle chose , » reprit le généreux lieutenant en riant. « Mais voilà Tom-le-Long, par exemple : quoiqu'il ait les traits aussi durs qu'aucun jouvenceau , âgé de cinq ou six lustres, qui se soit jamais baigné dans l’eau salée, pourtant il a le cœur aussi grand...
plus grand même, ma foi ! que le cœur d’un kraaken.... Adieu! un bon quart, Jeune homme , et surtout n’oubliez point la batterie. »
Barnstable parlait encore en traversant le plat-bord de son petit bâtiment, et ce ne fut qu'après s'être assis auprès de son prisonnier, qu’il continua :
«Monsieur Merry, songez à faire dénouer d'avance tous les nœuds de vos voiles , et à tout préparer pour que rien ne vous arrête lorsqu'il s’agira de filer vite , car je ne laisse pas beaucoup de bras à la manœuvre. Dieu vous garde !
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Écoutez encore. Si parmi vous il se trouve un homme qui ferme plus d'un œil à la fois, je me charge, à mon retour, de lui faire tenir les deux yeux plus grands ouverts que si l’ami de Tom Coffin, le voltigeur hollandais, venait à se montrer devant lui. Dieu vous garde, Merry ! Si la brise de terre continue jusqu'au matin, prétez-lui votre voile de tréou. C’est bien. A vos rames, mes enfants ! » |
À peine eut-il donné ses derniers ordres que Barnstable se rejeta en arrière sur son banc, s’enveloppa de son manteau et fit observer sur la chaloupe le plus profond silence, tant qu’on n’eut pas dé-
assé les deux minces promontoires
on les pointes forment l'ouverture de la baie. Les matelots maniaient avec vigueur leurs rames entourées de toile pour amortir le bruit, et les coups qu’ils leur imprimaient étaient si pressés, si puissants, que les objets faiblement visibles le long des côtes disparaissaient tour à tour avec une étonnante rapidité. Enfin, on gagna la pleine mer : alors le canot changea de direction et côtoya le rivage, se perdant dans les ombres que projetaient les rochers. Tom Coffin, jugeant que le silence n’était plus de rigueur, hasarda de le rompre par les obervations suivantes : |
« La voile de tréou.est une bonne voile pour pousser en avant un navire sur une mer quelque peu profonde; mais s’il suffit à un homme de naviguer cinquante ans pour se connaître au temps, mon avis est que l4riel aura besoin de sa grande voile, afin de se maintenir en course s’il attend pour lever l'ancre que le coup de huit heures ait sonné. »
Cette interruption soudaine tira le lieutenant de sa méditation. Il jeta de côté son manteau, et dirigea ses regards sur Îles eaux autour de lui, comme pour y chercher les présages fâcheux qui troublaient l'imagination du contremaître.
« Comment donc, Tom! » lui dit-il vivement ; « en êtes-vous venu à rado-
des
ter sur vos derniers jours ? Que voyezvous pour entamer une pareille complainte de vieille femme ?
— Ce n’est pas la complainte d’une vieille femme, » repartit le contre-mattre avec une gravité solennelle ; « c'est l'avertissement d’un vieux marin, d’un marin qui a passé sa vie là où il n’y a point de montagnes, à moins que ce ne soient des montagnes d’eau salée et d’écume. Je pense, monsieur, qu'avant le qaart du matin, nous aurons un fort vent de nord-est. »
Barnstable appréciait trop bien l’expérience de son vieux compagnon pour ne pas éprouver quelque inquiétude en l’entendant émettre cette opinion d’une façon si menaçante. Mais , après avoir de nouveau examiné l’horizon, le ciel et
. l'Océan, il reprit sans diminuer la sévé-
rité de son ton.
« Cette fois, maître Coffin, votre prophétie tombe à faux. Tout semble annoncer un calme profond. L’agitation des vagues est la suite du dernier ouragan, les vapeurs qui nagent au-dessus de nos têtes ne sont que le brouillard de la nuit, et vous pouvez voir de vos propres yeux que le vent les pousse vers la mer; et ce vent, qu’est-ce autre chose qu’une brise de terre, chargée d'humidité il est vrai, mais aussi lourde, aussi paresseuse qu’une galiote hollandaise ? |
— Oui, monsieur, elle est humide, et la force lui manque; mais, comme elle ne vient que du rivage, elle ne va pas bien loin sur leäu. Ce n’est pas chose facile que de reconnaître les vrais signes du temps, capitaine Barnstable, et personne n’en vient à bout si ce n’est celui qui n’étudie ou ne sent guère autre chose. Il n’est qu’un seul être au monde qui puisse voir les vents du ciel ou dire quand un ouragan doit commencer et quand il doit finir. Mais après cét être tout-puissant vient l’homme; car l’homme ne ressemble point à la baleine et au marsouin, lesquels viennent prendre l'air à la surface mers sans s'inquiéter s'ils res-
pirent un vent du sud-est ou du nordouest. Regardez tout droit sous le vent, monsieur, et voyez cette bande de ciel blanc qui brille au ‘dessous des brouillards. Croyez-en la parole d’un vieux matelot , quand la lumière du ciel se montre sous un pareil aspect, ce n’est jamais sans raison. En outre le soleil s’est couché dans un épais lit de nuages, et le peu de lune que nous avons pu voir annonçait un vent sec. »
Barnstable écoutait attentivement et avec une inquiétude croissante, car il savait que les jugements de son vieux contre-maître, quant au temps, étaient presque toujours fondés sur une longue et mûre observation des signes qui le présagent , quoiqu’à cette science pratique se joignît dans l'esprit du marin une foule d’augures et de superstitions sans fondement. Cependant il se rejeta sur son banc en s’écriant : « Eh bien ! laissons souffler le vent du nordest. Griffith mérite bien qu’on coure pour lui quelques risques, et si nous parvenons à tromper les gens de la batterie, il peut encore être sauvé. »
Il ne fut plus question du temps. Depuis qu’il était entré dans le canot, Dillon n’avait point proféré une seule parole, et le contre-maître comprit, sans qu’il fût besoin de le lui dire, que son chef désirait être laissé à ses propres réflexions. On continua ainsi pendant ‘une heure à peu près; les hommes nerveux qui tenaient les rames poussaient leur léger esquif le long des brisants avec une vélocité que rien ne venait interrompre et qui ne paraissait point les fatiguer.
De temps en temps Barnstable jetait un coup d'œil scrutateur sur les petites anses devant lesquelles ils passaient, ou bien remarquait avec la sagacité d’un marin les pointes sablonneuses qui s’étendaient çà et là entre les rochers dont la côte était ailleurs hérissée. Un endroit surtout attira son attention plus que les autres; c'était une anse plus profonde qu’à l’ordinaire, où l’on entendait un ruisseau se inéler aux
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eaux de la mer avec un bruissement bien distinct. Barnstable indiqua' par un gestesilencieux mais significatif cette place au contre-maître, et celui-ci, comprenant que le signal s’adressait à lui seul, fit à son tour ses observations sans mot dire. Il ÿ mit cette exactitude minutieuse à laquelle s’habituent les hommes qui ont souvent à reconnaître leur chemin, soit sur la terre ou sur la mer, au moyen des indices que la nature y a gravés de sa propre main. Peu de temps après cette muette communication, le bâteau fut subitement tourné et allait être lancé sur une petite langue de sable, lorsque Barnstable arréta cette manœuvre d’un mot.
« Halte! dit-il; n’est-ce pas un bruit de rames que j'entends ? »
Les marins tinrent leurs rames suspendues, tandis qu’ils prétaient une profonde attention au bruit dont les oreilles de leur commandant avaient été alarmées.
« Voyez, monsieur, » dit le contremaître, lui indiquant une direction vers l'est; « voilà une barque qui s'élève dans la bande de lumière que je vous avais signalée, maintenant elle replonge dans les vagues. Ah! la voilà qui reparaît.
— Par le ciel! dit Barnstable: c’est le bruit mesuré des rameurs d’un vaisseau de guerre. J’ai distingué la forme des rames quand elles ont frappé l’eau.
Écoutez! sont-ce des pêcheurs ou des contrebandiers qui manœuvreraient avec cet ensemble, avec cette régularité ? »
Tom avait penché sa tête presque au niveau de l’eau pour écouter plus attentivement, et lorsqu'il la releva, il parla d’un ton plein de confiance.
« C’est le Tigre. Je connais le coup de rame de son équipage aussi bien que celui de mon propre équipage. M. Merry lui a enseigné une nouvelle manière de battre l’eau, et il la frappe avec une me sure toute particulière; je puis jurer que je la reconnais.
— Passez-moï la lunette de nuit, »
dit son commandant impatienté. « Je
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pourrai les découvrir lorsqu'ils reparaîtront sur la ligne blanche. Vous avez raison, Tom, de par toutes les étoiles de notre pavillon. Mais il n’y a qu’un homme à Parrière; si j’en crois mes bons yeux, c’est ce damné pilote fuyant la terre où ïl laisse Griffith et Manuel mourir dans les prisons des Anglais...
A terre! à terre! abordons ! »
L'ordre était à peine donné qu’il était exécuté. En moins de deux minutes l’impatient Barnstable, Dillon et le contre-maître étaient tous trois debout sur le sable.
L’impression que lui avait faite la vue du pilote abandonnant ses amis à leur sort, avait décidé le malheureux jeune homme à accélérer le départ de son prisonnier , car 1l craignait qu’un seul moment de retard in de la réussite de son plan.
« Monsieur Dillon, » lui dit-il aussi- :
tôt qu’ils furent à terre , « je n’exige aucune nouvelle promesse, votre honneur est déja engagé.
— Si des serments peuvent l’engager encore davantage, » se hâta de répondre Dillon , « je les ferai.
— Des serments sont inutiles! la parole d’un homme d’honneur suffit en tout temps. J’enverrai mon contre- maître avec vous à l’abbaye, et vous reviendrez en personne avec lui d’ici à deux heures, ou bien il me ramènera M. Griffith et le capitaine Manuel. Passez, monsieur , vous êtes libre à ces conditions. Il y a par ici un chemin facile pour gagner le sommet des rochers. »
Dillon fit encore une fois de grands remercîments à son généreux vainqueur , et se mit à gravir l’éminence escarpée.
« Suivez-le et obéissez à ses instructions, » dit tout haut Barnstable à son contre-maître.
Tom, habitué depuis long-temps à une obéissance implicite, prit son harpon et se préparait tranquillement à suivre les pas de son nouveau conducteur, quand il sentit la main du lieutenant qui le retenait par l'épaule.
HZ.
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« Vous avez remarqué la place où un ruisseau se décharge dans la mer près d’un monticule? » dit Barnstable à voix basse.
Tom répondit par un signe affirmatif du menton.
« Vous nous y trouverez, vous attendant en dehors des brisants.. Il n’est pas bon d’accorder trop de confiance à un ennemi. »
Le contre-maître fit avec son harpon un geste plein d’une signification terrible. Cela voulait indiquer le sort réservé au prisonnier dans le cas où il tenterait quelque trahison. Puis appuyant au rocher le manche en bois de son arme, il gravit le ravin d’un tek train qu’il fut
‘bientôt auprès de son compagnon.
VVUVVE
CHAPITRE XXII
11 me paraît devoir faire un triste soldat.
SuauxsPsanz.
BARNSTABLE resta quelques minutes sur le rivage; puis, quand on n’entendit plus les pas de Dillon ni du contremaître, il ordonna de lancer de nouveau le canot à la mer. Les rameurs se dirigèrent à loisir vers la place qu'il leur avait indiquée, et où il était convenu d'attendre Tom. Durant le trajet, le lieutenant commença à ressentir quelques appréhensions sur la bonne foi du prisonnier. Maintenant que Dillon n’était plus en son pouvoir, son ima-:
gination lui représentait sous de vives couleurs certaines circonstances qui l’excusaient suffisamment d’avoir conçu des doutes sur la .sincérité du légiste.
Ses craintes allèrent croissant, et lorsque, après avoir touché le lieu du rendez - vous, on y eut jeté un petit grapin à la mer , il était excessivement inquiet. Mais laissons Barnstable à ses” réflexions désagréables sur ce sujet , et suivons Dillon ainsi que son intrépide compagnon dans leur marche vers l’abbaye.
Les vapeurs auxquelles Tom avait récemment fait allusion semblaient s’a-
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baisser de plus en plus vers la terre ; c'était alors un brouillard assez épais qui flottait au-dessus d’eux et que le vent agitait à peine. L’obscurité de la nuit en était de telle sorte augmentée qu’il eût été difficile à une personne moins familiarisée que Dillon avec les localités, de retrouver le sentier qui conduisait à la demeure du colonel Howard. Après quelques recherches, celuici en vint donc à bout, et d’un pas précipité il prit les devants afin de montrer le chemin au contre-maître.
« Oui, oui, » dit Tom qui le suivait de près sans faire d'efforts apparents ; « vous autres gens de terre , vous vous tirez facilement d’affaire quand vous êtes une fois dans votre élément. I] m’arriva autrefois d’être laissé à Boston par l'équipage auquel j’appartenais ; et de là à Plymouth, où je devais me rendre,ily a bien quinze lieues. Après avoir attendu une semaine sans trouver de navire pour cette destination , je résolus de faire voile par la route de terre. Huit jours se passèrent encore à chercher quelque moyen de gagner mon passage, en prenant part à la manœuvre, car à cette époque l'argent n’était pas plus commun dans la poche du vieux Tom qu’il ne l’est à présent. Il est probable même qu'il ne le sera jamais plus, à moins que la pêche ne donne un peu mieux dans la suite. Mais, pour en revenir à mon histoire, il pa- . raît qu’à terre les chevaux, les ânes et le bétail à cornes sont privilégiés pour la manœuvre, et je fus obligé de payer une semaine entière de gages pour la traversée, sans compter que depuis Pinstant où je levai l’ancre à Boston jusqu’à celui où j'entrai dans la ville de Plymouth, je vécus sur une mince bouchée de pain et de fromage.
— Certainement c'étaitfmme action déraisonnable de la part des voituriers à l’égard d’un homme dans votre situation, » lui dit DiHon d’une voix douce et amicale qui annonçait le désir de continuer la conversation.
« Ma situation était celle d’un passa-
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ger de cabine, reprit le contre-maître; car il n’y avait-sur le devant qu’un seul homme, indépendamment du bétail dont j'ai parlé; encore était-ce celui qui gouvernait notre marche, et la chose n’était pas difficile, je vous assure. Sa route suivait une ligne non interrompue de murs et de haies, et quant à son estime , on avait eu soin de la lui tracer d'avance sur des morceaux de pierre, de demi-lieue en demi-lieue à peu près,
‘et de plus, les gisements à reconnaître
étaient si nombreux, qu'avec la moitié d’un œil ouvert seulement , il était impossible de s’y tromper.
— Vous avez dû vous trouver comme dans un nouveau monde ?
— Vraiment oui; c'était comme si j'eusse fait voile dans un pays étranger, quoique je puisse dire que je suis un natif de ces environs, étant né sur la côte. J'avais souvent entendu raconter qu’il y avait dans le monde autant de terre que d’eau, chose qui me semblait un pitoyable mensonge, car bien souvent j'ai vogué, toutes voiles dehors, pendant des mois entiers sans rencontrer assez de terre ou de rocher pour qu’une mouche püût seulement y déposer ses œufs. Mais j’avouerai que cette fois, entre Boston et Plymouth, nous per-
dîmes la vue de l’eau durant deux bons :
quarts au moins. »
Dillon se prêta avec une grande complaisance à cette intéressante conversation, et lorsqu'ils atteignirent la muraille qui entourait l’enclos au milieu duquel s’élevait l’abbaye, notre savant contre-maître venait de s’engager dans une discussion sur la grandeur comparative de l’océan Atlantique et du Continent américain.
Évitant d’entrer par la grande porte
qui donnait sur la cour principale, Dillon,
suivit les détours de la muraille jusqu’à une petite porte qu’on ne fermait, comme il le savait fort bien, qu’au moment où tout le monde s’était retiré pour la nuit.
De là ieur chemin les conduisit directement aux bâtiments consacrés aux offices et aux serviteurs. Tom suivait tou-
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jours son compagnon avec une pleine confiance dans ses lumières et sa bonne foi, augmentée encore de beaucoup par la liberté des communications qu'ils
avaient eues ensemble durant le trajet.
Aussi ne fut-il point étonné de voir Dillon s’arrêter à la salle où l’on avait établi, en quelque sorte, la caserne des soldats anglais, et s’entretenir un instant avec le sergent qui les commandait. Après cette courte conférence, Dillon lui fit signe de le suivre encore; ils tournèrent les bâtiments de derrière où ils se trouvaient alors, et entrèrent dans l’abbaye par cette même porte qu'’avaient prise les trois jeunes dames lors de leur tentative pour voir les prisonniers.
Tom commença à douter de la facilité qu'il avait précédemment attribuée aux voyages de terre. Déja ils avaient parcouru plusieurs corridors étroits lorsqu'ils entrèrent dans une galerie longue et obscure, au fond de laquelle une porte entr’ouverte leur laissa apercevoir un appartement confortable et bien éclairé.
Dillon s’avança rapidement vers cette porte, l’ouvrit tout à fait, et le contremaître put jouir du coup d’œil dont nous avons donné déja une idée au lecteur en lui présentant le colonel Howard dans des circonstances à peu près semblables.
Le feu vif et joyeux du charbon de terre, les flambeaux aux brillantes lumières, les tables d’acajou pol, le vin scintillant dans les flacons de cristal, c’étaient les mêmes détails absolument, sauf toutefois le nombre des convives qui preaaient part à l’action. Seuls cette fois, Borrougheliffe et le maître de Pabbaye . étaient assis en face l’un de l’autre, s’entretenant des événements du jour, se renvoyant avec diligence le flacon où leur liqueur favorite tarissait à vue d’œil sous l'influence de libations fréquemment répétées.
« Si seulement Kit pouvait revenir, » s’écriait le vétéran, dont le dos était tourné vers la porte; «si je pouvais voir son front loyal entouré, comme il l’est ou comme il doit l'être, de lauriers triomphants; oh! alors, Borroughcliffe,
je serais le plus heureux vieillard des états de Sa Majesté. »
Le capitaine, que la capture de ses ennemis avait relevé de l'engagement pris antérieurement d'imposer des bornes à sa soif, montra la porte d’une main, tandis que de l’autre il saisissait le flacon où brillait la liqueur méridionale.
« Là! ne voilà-t-il pas le Cacique en personne? et son front est prêt à recevoir les lauriers promis. Mais qui avonsnous donc la suite de Son Altesse?
Par Dieu, seigneur Cacique, si vous voyagez avec des gardes-du-corps ainsi taillés, le vieux Frédéric lui-même doit vous porter envie! un véritable géant, qui compte ses six pieds sans autres bas que ceux de la nature; et ses armes, ma foi! sont aussi remarquables que celui qui les manie. »
Mais le colonel n’entendait pas la moitié de cette burlesque exclamation ; car, s'étant retourné dès le premier mot , il avait reconnu l’ami qu’il désirait voir, et l’accueillait avec une expression de plaisir d’autant plus marquée que sa visite était plus inattendue. Durant quelques minutes Dillon fut contraint de prêter toute son attention aux demandes rapidement formulées par son vénérable parent; mais, s’il y répondit, ce fut avec une réserve prescrite, en quelque façon, par la présence du contre-maître. Tom, appuyé sur son harpon, conserva le maintien composé qui lui était habituel, tout en contemplant d’un air où la surprise s’alliait étrangement au mépris l’ameublement de cette pièce, qui surpassait de beaucoup en magnificence les plus riches demeures qu’il eût jamais vues. De son côté, Borroughcliffe ne prit aucune part aux communications particulières qui avaient lieu entre Dillon et leur hôte.
Les deux interlocuteurs se retirèrent même peu à peu dans un coin de l’appartement , tandis que le capitaine, resté près de la bouteille, mettait à profit l’absence de son compagnon de table. A le voir on aurait cru que la subite désertion du vétéran avait doublé
ei
ses devoirs et sa capacité, car il se versait rasade sur rasade , comme pour accomplir à lui seul la tâche qu'ils avaient commencée à deux. Chaque fois que son œil quittait le spectacle des teintes verineilles de la liqueur, c'était pour mesurer avec une admiration toujours croissante la taille et les dimensions du marin, qui méritaient à tant d’égards l'examen d'un officier recruteur. Mais il fallut renoncer au double plaisir qui l’occupait pour assister enfin au conseil tenu par ses amis.
Dillon n'eut pas à répéter le conte adroit dont il avait déja fait les frais pour tromper son parent; car le colonel, dans son ardeur, prit tous les soins possibles pour’ présenter la trahison de l’homme de loi comme un artificè justifiable et un service rendu à la bonne cause. En somme il s’agissait de retenir Tom prisonnier, puis de surprendre la troupe de Barnstable, pour lui faire subir le même sort. Le regärd de Dillon fléchit devant le coup d’œil observateur que fixa sur lui Borroughcliffe, peu disposé d’abord à partager la haute opinion que le colonel exprimait relativement aux mérites de son cousin ; mais l’hésitation du soldat se dissipa bientôt en considérant leur prisonnier, qui, sans nul soupçon, continuait son inven-
taire. des meubles et des richesses de l'appartement; il croyait seulement, dans
son innocence, qu’on discutait près de lui sur la manière de l’introduire auprès de Griffith.
« Drill, cria tout haut Borroughcliffe, avancez à l’ordre. »
A cette seule soudaine injonction, Tom se retourna aussitôt et s’aperçut pour la première fois qu’il avait été suivi dans la galerie par le sergent et
deux files d'hommes armés.
« Conduisez cet homme au corps-degarde ; qu’on hui serve à souper, et veil-
lez à ce qu’il ne meure pas de soif. »
Il n’y avait rien d’alarmant dans ces
‘paroles. et Tom se disposait à suivre les ‘soldats sur un geste du capitaine. Jors-
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que celui-ci suspendit leur marche en criant :
« Halte! Après y avoir réfléchi, Drill,»
_ajouta-t-il d’un ton qui n’avait plus rien
du commandement, «conduisez monsieur dans ma chambre, et faites qu’il soit servi avec soin. »
Le sergent fit un signe pour annoncer qu’il avait compris son officier, et Borroughcliffe , certain que ses intentions seraient exécutées , revint à sa bouteille.
Quant au contre-maître, il se mit en marche après son guide avec une bonne volonté à laquelle ne nuisaït en rien la mention deux fois répétée du régal qui lattendait.
Par bonheur pour limpatience de Tom, le logement du capitaine n'était pas éloigné, et le souper en question ne se fit pas long-temps attendre. Le premier était établi dans un appartement qui s’ouvrait sur un petit corridor communiquant avec le corridor principal, et le souper consistait en un simple mais ample morceau de ce mets national, le roastbeaf, dont l’office du colonel Howard avait toujours bonne et solide provision. Le sergent avait entendu à demi-mot que le capitaine verrait avec plaisir commencer l’attaque par une tentative sur le cerveau du contre-maître, aussi prépara-t-il de ses propres mains un breuvage qu’il baptisa du nom de grog, et qui, selon ses prévisions, aurait été de force à vaincre l'animal même dont Tom dévorait les restes avec une surprenante dextérité ; mais ses calculs de proportion entre le rhum de la Jamaïque et la raison du matelot se trouvèrent en défaut. Le brave contre-maître avala verre sur verre avec une satisfaction bien évidente, .
quoique avec une indomptable tranquillité. Bien au contraire, le sergent, qui s'était cru obligé de partager le repas dont il faisait les honneurs , sentait déja
ses yeux briller d’un feu inaccoutumé,
lorsqu'un coup frappé à la porte le délivra de la honte inévitable d’être couché sous la table par une recrue.
LA
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‘En entrant Borroughcliffe ordonna au subalterne de se retirer. ;
« M. Dillon, ajouta-t-il, vous donnera des instructions auxquelles vous obéirez. » L
Drill, qui avait encore assez de raison pour appréhender les réprimandes du capitaine dans le cas où celui-ci serait venu à remarquer l’état où il s'était mis, Drill donc s’empressa de sortir, et le contremaître resta tête à tête avec Borroughcliffe. La vigueur des attaques que Tom portait à l’excellent rôt avait de beaucoup diminué , et le palais de l’honnête marin en était à cet instant de tranquille jouissance qui succède aux premières satisfactions de l’appétit. Il s’était assis sur une des malles du capitaine, car il dédaignait l’usage des chaises. Une assiette reposait sur ses genoux, et de son propre couteau il taillait dans les fragments mutilés du bœuf avec une adresse
comparable à celle de la goule des Mille .
et une Nuits , piquant des grains de riz du bout de son poinçon. Borroughcliffe approcha un siége du contre-maître, et d’un ton de familiarité plein de condescendance pour qui voudra bien réfléchir à la différence de leurs conditions, il entama le dialogue suivant :
« J'espère que vous avez trouvé votre souper bon, monsieur.…? Pardonnez-moi d'ignorer votre nom.
— Tom, » dit le contre-maître, tenant toujours ses yeux fixés sur le contenu de l'assiette ; « appelé communément Tom-le-Long par mes camarades du schooner.
— Vous avez navigué avec des hommes sages et d’habiles marins, puisqu'ils se connaissent si bien en matière de longitude. Mais vous avez un nom patronymique, c’est-à-dire un autre nom?
— Coffin, répliqua l'Américain... On dit Tom dans les cas d'urgence, quand il s’agit de hisser ou de carguer une voile ; on dit Tom-le-Long lorsque, par un beau temps, on veut prendre le vent pour rire avec un vieux marin; et l'on dit Tom Coffin-le-Long quand on tient à
me hêler de façon à ce qu'aucun de mes”
cousins du même nom ne puisse répondre pour moi; car je pense que le meilleur de tous n’a pas beaucoup au-, delà d’une brasse en le mesurant depuis le haut de son grand mât jusqu’à la quille.
— Vous êtes un homme recommandable, dit Borroughcliffe, et il est pénible de penser à quel destin la trahison de M. Dillon vous a consigné. »
Les soupçons de Tom, si toutefois il en avait jamais eu, s’étaient trop complétement dissipés devant l’accueil brillant qu’on lui avait fait, pour se réveiller au premier mot de ce compliment. équivoque. Aussi s’adressa-t-il avant tout au pot de grog, qu’il honora d’une nouvelle accolade, puis il observa avec sa tranquille simplicité :
« Je n’ai été consigné à personne, car toute ma cargaison consiste dans la personne de M. Dillon, en échange duquel je dois prendre le lieutenant Griffith, sinon ramener à l’ Ariel notre prisonnier. |
— Hélas! mon cher ami, je crains bien que , lorsque le moment de l’échange sera venu, il ne refuse de souscrire à Tune et à l’autre de ces conditions.
— Que je sois damné s’il n’exécute point l’une ou Pautre! Mes ordres sont positifs. 11 retournera à bord, ou bien M. Griffith qui, malgré sa jeunesse, vaut quiconque a jamais mis le pied sur le pont d’une frégate, lèvera l’ancre pour quitter cet ancrage-ci. »
Borroughcliffe affecta de jeter à son interlocuteur un regard de compassion, mais en pure perte, car le contre-maître, par l'effet de ses libations répétées, était dans un état de bonne humeur et de tranquillité d’esprit qui le mettait à l'abri de toute émotion fâcheuse. D’ailleurs sa propre bonne foi l’'empéchait de soupçonner celle des autres. Voyant qu’il fallait parler plus clairement, le capitaine renouvela donc son attaque en prenant tout de suite la voie directe.
« T1] m'en coûte de vous annoncer qu’il ne vous sera point permis de retourner à bord de l’A4riel. Bien plus,
votre commandant , M. Barnstable, sera notre prisonnier avant qu’une heure se soit écoulée, et le schooner lui-même tombera cette nuit au DORNQIE des Anglais.
— Qui donc le prendra? » demanda Tom avec un sourire moqueur, quoique Yénumération des calamités dont on le menaçait commencât enfin à faire impression sur lui.
« Rappelez-vous que le schooner est placé immédiatement sous le feu d’une batterie qui peut le couler à fond en quelques minutes. Un exprès est déja en route pour annoncer à son commandant quelle ruse on a mis en usage pour le tromper ; et, comme le vent commence à soufiler de l'Océan, la fuite devient impossible pour l’A4riel. »
La vérité avec ses conséquences imminentes se fit jour jusqu’à l’intelligence alors réveillée du contre-maître. Il se souvint des pronostics que lui-même avait tirés des apparences du temps ; il se souvint que le schooner , dans cette funeste circonstance, était privé de la meilleure moitié de son équipage ; il se souvint qu'un enfant y occupait la place du commandant que menaçait une prochaine captivité. L’assiette tomba de ses genoux sur le plancher, et sa téte, se penchant avec tristesse vers la terre, il la reçut dans ses deux larges mains, qui s’efforcèrent en vain de cacher lémotion dont il était presque suffoqué. Un gémissement bien distinct lui échappa.
Pour un moment Borroughcliffe se sentit subjugué par Îles bons sentiments de sa nature. Il'se tut en voyant la souffrance qui se manifestait avec tant d’éloquence chez cet homme éprouvé par l’âge et le temps. Mais ses habitudes reprirent le dessus. Il y avait tant d’années qu’il n’avait d'autre occupation que de recruter des victimes pour la guerre! L'officier-recruteur ne songea plus qu’à mettre à profit l'avantage déja obtenu.
« Je plains de tout mon cœur, reprit-il, les pauvres diables que “d'artificieux conseils ou de fausses notions du
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devoir ont égarés, et qui se trouveront pris ainsi les armes à la main contre leur roi. Mais, comme cette fois ils se
‘sont hasardés sur le territoire même de
la Grande-Bretagne, on ne peut se dispenser d’en faire un exemple pour arréter ceux qui seraient tentés de les imiter.
A moins qu'ils ne puissent se réconcilier avec le gouvernement. je crains qu’ils ne soient tous condamnés à mort.
— Alors qu’ils se réconcilient avec Dieu ; car votre gouvernement ne peut pas faire grand'chose pour améliorer le réglement définitif d’un homme qui a fini son quart dans ce monde.
— Mais, en faisant leur paix avec ceux qui ont le pouvoir , ils peuvent sauver eur vie,v dit le capitaine. surveillant d’un œil assuré l’effet que devaient produire ses paroles.
« Peu importe au matelot que son hamac soit décroché pour la dernière
fois plus tôt ou plus tard : s’il n’est pas
de quart dans ce monde, il l’est dans l’autre. Mais voir l Ariel passer en des mains ennemies , voir un si bel ensemble de bois et de fer envahi par des étrangers , voilà ce qu’un homme ne saurait oublier , même long-temps après le moment où son nom a cessé d’être porté sur les registres du commissaire. Oui, j'aimerais mieux recevoir vingt boulets dans ma vieille carcasse, que d’en laisser un seul parvenir aux bonnes planches du schooner. »
Borroughcliffe continua d’un air assez insouciant.
« Après tout, il est possible que je me trompe. Au lieu de vous mettre à mort, ils vous enverront peut-être à bord d’un vieux navire en guise de prison. Là vous aurez encore dix à quinze ans de bon temps.
— Qu'est-ce là, camarade ? « s’écria Tom en tressaillant. « Un vieux navire pour prison! vous pouvez leur dire qu’il y a moyen d’épargner les rations d’un homme en le fusillant, et cet homme c’est Tom Coffin.
— Peut-on répondre des caprices qui passent par la tête de ces gens-là ? Au-
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jourd’hui il leur plaira de condamner à mort une douzaine d’entre vous comme rebelles , et demain ils préféreront vous considérer comme prisonniers de guerre, et vous envoyer pour une douzaine d'années sur les pontons.
— Dites-leur, camarade, que je suis un rebelle, le voulez - vous ? allez, vous ne mentirez pas ; un homme qui leur a fait la guerre depuis les temps de Manly, dans la baie de Boston, jusqu’à ce jour.
J'espère que cet enfant le fera sauter.
Ce serait la mort du pauvre Richard Barnstable que de voir son schooner entre les mains des Anglais.
— Je connais un moyen, » dit Borroughcliffe en feignant de réfléchir, «un seul moyen, mais vous éviteriez certainement les pontons, car, en y pensant, je crois bien qu’ils ne vous condamneraient pas à mort.
— Quel moyen ? oh! dites-le , » s’écria le contre-maître quittant son siége avec un air d’anxiété ; « dites-le, et s’il est au pouvoir d’un homme, j'en profiterai.
— Bah! » dit le capitaine en laissant tomber sa main familièrement sur l’épaule de son voisin qui l’écoutait avec une impatiente attention , « rien de plus facile. Vous connaissez l’odeur de la poudre, n'est-ce pas? et vous savez la distinguer de celle de l’eau de rose?
— Oh! bien oui, je l’ai flairée encore il n’y a pas long-temps. Ensuite?
— Alors ce que j'ai à proposer ne doit pas effrayer un homme tel que vous.
Avez-vous trouvé le bœuf substantiel et le grog piquant ?
— Oui-da, assez bons comme cela.
Mais qu’est-ce que cela fait à un vieux matelot ? » répliqua le contre-maître, qui, sans y penser, avait pris dans son agitation Borroughcliffe par le collet.
« Quoi donc enfin ? »
Le capitaine ne se montra nullement choqué de cette familiarité, mais il sourit avec bienveillance en démasquant enfin la batterie derrière laquelle il s’était retranché pour battre l’ennemi en brèche.
« Eh! bien, vous n’avez qu’à servir
votre roi ainsi que vous avez servi le congrès , et laissez-moi le soin de vous montrer les couleurs qu’il s’agit maintenant de porter. »
Le contre-maître regarda fixement son interlocuteur. Il était de toute évidence qu'il ne comprenait pas clairement la nature de sa proposition, et le capitaine continua.
« En bon anglais, enrélez-vous dans ma compagnie, mon cher ami, et votre vie est sauvée aussi bien que votre liberté. »
Tom n'éclata point de rire, car on ne le voyait guère manifester ses sensations de cette manière bruyante, mais chaque trait de ce visage bruni par l’âge prit une expression ironique d’amer mépris.
Borroughcliffe sentit les doigts de fer qui étreignaient encore son collet se serrer graduellement autuur de sa gorge qu’ils pressaient comme dans un étau ; puis, d'un mouvement irrésistible, un bras vigoureux le rapprocha du contremaître , qui, lorsque leurs deux figures furent face-à-face, donna l'essor à son émotion. |
+ « Un compagnon de gamelle avant un autre matelot ; un matelot avant un étranger ; un étranger avant un chien ; mais un chien avant un soldat.» .
Avec ce dernier mot, Tom étendit son bras nerveux de toute sa force et de toute sa longueur, et ses doigts abandonnèrent leur proie. Borroughcliffe alla tomber dans un coin écarté de la chambre où il se releva au milieu d’un amas confus de chaises, de tables et d'objets divers. Entre autres il sentit la poignée de son épée, et, tout en se remettant sur ses pieds, il la tira.
« Comment, coquin ! à ce que je vois, il faut t’apprendre la politesse. »
Mais le coutre-maître saisit son harpon qui était appuyé contre la muraille derrière lui, et, en abaissant la pointe àun pied de la poitrine de l’assaillant, il lui lança un coup d’œil qui présageait assez explicitement le danger de s’approcher davantage. Toutefois le capitaine ne
manquait ni de courage ni de résolution.
Vivement irrité de l’insulte qu’il avait reçue, il fit une passe désespérée, essayant d’écarter l’arme étrange dont son adversaire avait fait usage ; mais, d’un coup du harpon, celui-ci fit santer la faible épée, et Borroughcliffe se trouva complétement à sa merci.
Ce n’était pas la soif du sang qui faisait agir le contre-maître, car , aussitôt qu’il eut réussi à désarmer l’officier , il laissa là son arme, et s’avança les bras ouverts sur ce dernier. Le saisir et le terrasser fut l'affaire d’un instant.
Cette fois encore Borroughcliffe fut convaincu de l’inutilité de toute résistance contre un homme qui le maniait comme s’il n’eût été qu’un enfant. Quand il Je tint ainsi sans qu’il pôt bouger, le contre- maître tira de sa poche un assortiment de cordes et de ficelles tel qu’on en aurait trouvé difficilement de plus complet dans le garde-meuble d’un mousse. Puis il se mit à lier son prisonnier par les bras aux colonnes du lit.
Il accomplit cette opération avec un sang-froid que rien n’avait troublé depuis le comméncement des hostilités, avec un silence qui paraissait inflexible, ‘avec une dextérité qu’un marin seul aurait pu égaler. Cela fut bientôt fini. Tom ensuite s’arrêta un instant, comme pour chercher quelque chose. L’épée nue frappa sa vue. S’en emparant aussitôt , il revint vers l’Anglais qui, dans sa préoccupation, ne s’aperçut point que l’autre avait brisé la lame et entouré de cordes la poignée.
« Pour l’amour de Dieu! cria Borroughliffe, ne m’assassinez pas de sangfroid. » 4
Déja le pommeau d’argent était dans sa bouche, et des deux cordes qu'il y avait attachées Tom fit trois ou quatre fois le tour de son cou avant de les nouer. Le capitaine se trouva définitivement dans la même situation à laquelle
souvent il condamnait ses propres sol-
dats les plus indisciplinés, à savoir, bâillonné.
Dès lors le matelot sembla se croire
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autorisé à user de tous les priviléges d’un conquérant ; armé d’un flambeau , il passa la revue des effets qui se trouvaient à sa disposition, examinant avec soin leur nature et leur qualité. Plusieurs objets faisant partie de l’équipement d’un soldat l’occupèrent d’abord et furent rejetés avec mépris. Deux articles seulement larrétèrent quelque peu. Ils étaient d’un métal dont chacun connaît le prix. Mais l’incertitude quant à l’usage auquel ils étaient bons parut lembarrasser. Il appliqua les espèces de fourches circulaires que formaient ces ustensiles inconnus à ses mains, à ses poignets, à son cou, à son nez, sans paraître obtenir de résultat satisfaisant.
De petites roues en ornaient l’extrémité. Il les fit tourner , et les considéra curieusement , ainsi qu’un sauvage examinerait une montre. Enfin il sembla frappé de la pensée que ces joujoux faisaient partie de l’attirail inutile d’un militaire. C'en fut assez; il les rejets dédaigneusement.
Borroughcliffe suivait les moindres mouvements de son vainqueur avec une humeur si paisible que le bon accord aurait bientôt été rétabli entre eux, s’il ayait pu seulement l’exprimer en partie.
Lorsqu'il vit sa paire d’éperons favorite échapper au pillage qu’il redoutait, il éprouva une sensation de plaisir mélée de gaieté. Les gestes du marin lui parurent si comiques!
A la fin ce dernier trouva une paire de pistolets artistement montés. Cette fois il se montra très - avisé avec le parti à tirer de sa capture. Les pistolets étaient chargés. En s’assurant de ce fait, Tom se souvint qu’il était grand temps de partir, car il songea aux dangers que couraient l’Ariet et son commandant.
Il plaça ces nouvelles armes dans la ceinture de toile qui lui ceignait le corps, et, prenant son harpon, il vint auprès du lit où Borroughcliffe était attaché.
« Écoutez, l'ami, dit-il; puisse le Seigneur vous pardonner comme je le fais, d’avoir voulu faire un soldat d’un matelot , d’un homme qui a vécu sur
LE PILOTE
l’eau depuis le jour de sa naissance, d’un homme enfin qui espère mourir en pleine mer et trouver son tombeau dans l'eau salée. Je ne vous souhaite aucun mal, mais vous vous passerez de conversation jusqu’à ce qu’il plaise à l’un de vos camarades de venir par ici. J'espère que cela ne tardera guère dès que moi-même j'aurai gagné le large. »
Tels furent les adieux du contremaître. Il laissa Borroughcliffe, avec la lumière. en libre possession de son appartement : à vrai dire pourtant la position de celui-ci n’était ni fort commode, ni très-digne d'envie. Il'entendit le bruit de la clef qui tournait dans la serrure ; il entendit encore que la main la retirait de la porte... deux précautions qui prouvaient suffisamment la prudence du vainqueur, et son désir de s’assurer une retraite paisible en projongeant du moins pour quelque temps la captivité du vaincu.
LALIRLE RS
CHAPITRE XXII
Quand la vengeance en l'air lève son bras san- O! qui ne sentirait battre son cœur embtant ? OLLINS.
IL est certain que Tom Coffin n'avait arrêté aucun plan bien déterminé d’opérations lorsqu'il sortit de la chambre de Borroughcliffe; seulement il était bien résolu à rejcindre /’ Ariel pour partager son sort. dût-il couler à fond ou flotter sur la mer. Mais cette résolution pour l'honnête marin était dans sa position présente plus facile à former qu’à exécuter. Il lui aurait été plus aisé de tirer un vaisseau de la Griffe-du-Diable, cet écueil si redouté, que de se reconnaître au milieu du labyrinthe de corridors, de passages et d'appartements, dans lequel il se trouvait. alors perdu : il se souvenait bien, comme il ne manqua point de se le dire à lui-même dans un soliloque à voix basse, il se Souvenait bien d’avoir quitté le principal canal pour prendre un embranchement plus étroit ; mais avait-il viré de bâbord ou
de tribord, c'était là le fait que sa mémoire ne pouvait retrouver.
Tom était dans cette partie du bâtinrent que le colonel Howard désignait sous le nom de cloître, et dans lequel, heureusement pour lui, il ne courait presque aucun risque de rencontrer ses ennemis ; car de toute l’aile la chambre occupée par Borroughcliffe était la seule qui ne fût pas exclusivement consacrée au service des dames. Une circonstance toute particulière avait seule été cause
, que le capitaine se trouvait ainsi intro-
duit dans le sanctuaire. Pour traiter ses prisonniers, Griffith et Manuel, ainsi qu’il convenait à sa dignité, il Jui avait fallu placer un de ses hôtes dans le voisinage des jeunes filles , et l'on conçoit dès lors qu’il eût choisi le capitaine de préférence aux deux Américains. Ce changement dans le logement de Borroughcliffe eut un résultat doublement heureux pour Tom. D’abord il diminua les chances d’une prompte délivrance quant à son prisonnier, puis il le préserva d'une bonne partie des dangers que lui-même aurait courus. Mais le contre-maître ignorait complétement la première de ces deux circonstances, et la seconde n’était guère de nature à préoccuper sa pensée. | Longeant, comme de raison, la muraille, il sortit bientôt de l’étroit et sombre corridor où il s'était d’abord trouvé et rentra dans la galerie principale qui communiquait à tous les appartements du grand corps de logis. Une porte ouverte, à travers laquelle brillait une lumière assez vive, attira aussitôt son regard vers l’extrémité de ce passage.
Ensuite, à peine eut-il fait quelques pas dans cette nouvelle direction, qu’il reconnut qu’il s’approchait de la chambre où il avait précédemment été conduit par le même chemin. Retourner sur ses pas eût été la première démarche d’un homme qui aurait eu envie de s'échapper, mais les accents d’une gaieté bruyante venaient jusqu'aux oreilles de Tom dir fond de cet appartement si bien éclairé.
Il distingua surtout le nom de Griffith
plusieurs fois prononcé, et se décida à s’avancer pour reconnaître les choses de plus près.
Le vieux marin s'arrêta donc sur le seuil de l'appartement et derrière la porte dont l’ombre devait le protéger contre toute entreprise. La place de Borrough- Cliffe était occupée par Dillon, et le colonel Howard avait repris son poste au bout de la table; c'était ce dernier surtout dont la voix se faisait entendre. Il venait évidemment de se faire raconter de nouveau le détail des moyens employés par son parent pour tromper l'ennemi.
« C’est une noble ruse, » cria joyeusement le vétéran au moment même où Tom se posait en embuscade; «une ruse aussi noble qu’'ingénieuse! César s’y fût laissé prendre; César pourtant était un fin matois. Mais, en vérité, Kit, vous auriez encore été trop malin pour lui. Que je sois pendu si je ne crois pas que vous eussiez mis en défaut Wolfe lui-même dans le cas où vous auriez été dans Québec à la place de Montcalm! Ah! mon garçon, nous voudrions vous voir dans les colonies avec l’hermine autour des épaules. Ce sont des hommes tels que vous, cousin Christophe, qu’il faudrait là pour y défendre les droits de Sa Majesté; elles en ont besoin , grand besoin !
— Vraiment, monsieur, votre indulgence m’attribue des qualités que je ne possède point, » répliqua Dillon en baissant les yeux, peut-être avec la conscience de son indignité, mais en tout cas avec un air de profonde humilité.
« La petite ruse justifiable…
— Oui, c’est là précisément qu'est le beau de l'affaire , » interrompit le colonel de cet air ouvert et franc d’un homme qui n’a jamais connu la fraude.
« Vous n’avez point fait de mensonges, vous n’avez pas eu recours à ces misérables déceptions qu’un lâche aurait pu inventer dans sa bassesse et sa fourberie; mais vous avez mis en usage une ruse adroite, une ruse de guerre, un stratagème.... oui, un stratagème classique, c’est le terme; oui, vous avez
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opposé à l'ennemi un stratagème classique, tel que Pompée, Marc-Aurèle, ou... mais vous connaissez ces vieux noms mieux que moi, Kit. Nommezmoi le plus habile de ces grands hommes de la Grèce et de Rome, et je dirai qu’il n’est qu’un imbécile en comparaison de vous. C’est un véritable tour à la spartiate, simple, loyal, hardi. »
Il fut très-heureux pour Dillon que l’ardeur de son vieux parent tint continuellement la tête et le corps de celui-ci en mouvement de manière à empêcher le contre-maître de bien le viser avec le pistolet qu’il tenait d’une main toute résolue. Peut-être aussi le sentiment de honte qui le porta à se cacher la tête dans ses deux mains fut-il une des causes qui lui sauvèrent la vie, car le vieux matelot eut le temps de réfléchir.
« Mais vous ne m’avez point parlé des dames? » dit Dillon après une courte pause; « j'espère qu’elles ont soutenu les alarmes du jour comme il convient à quiconque porte le nom d’Howard. »
Le colonel jeta un coup d’œil autour de lui afin de s'assurer qu'ils étaient seuls , et baissa la voix pour répondre.
« Ah! Kit, elles se sont apprivoisées depuis que ce coquin de rebelle, Griffith, a été conduit à l’abbaye. Nous avons eu l’honneur de compter miss Howard ellemême au nombre de nos convives pendant le dîner d’aujourd’hui : il y a eu de sa part une grande dépense de belles paroles. « Mon cher oncle par-ci, prenez donc garde par-là: » On a manifesté la crainte que ma vie ne fût exposée dans les escarmouches contre les misérables qui ont débarqué sur notre territoire; comme si un vieux Huron, qui a servi durant toute la guerre de 56 à 63, devait être effrayé de sentir l’odeur de la poudre au lieu de celle du tabac! Mais ce ne sera pas chose facile que de détourner un soldat de la ligne du devoir.
Ce Griffith ira à la Tour pour le moins, monsieur Dillon.
— Il serait bon de commettre sans délai sa personne aux autorités civiles.
— Au constable de la Tour, au comte
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de Cornwallis : c’est un bon et loyal gentilhomme, qui combat en ce moment les rebelles dans notre province natale, Christophe; ce sera ce que j'appelle de la justice rétributive. Mais, » continua le vétéran , en se levant avec un air de dignité, «il ne sera point dit que le constable de la Tour de Eondres luimême surpasse le maître de Sainte- Ruth en égards hospitalrers envers ses prisonniers. J’ai donné ordre que l’on servit des rafraîchissements convenables, et il est de mon devoir de m'’informer par moi -même si l’on m’a obéi exactement. Il faut ici faire des préparatifs pour recevoir ce Barnstable, qui sans aucun doute sera bientôt ici.
— Avant une heure au plus tard,»
reprit Dillon, qui regardait sa montre avec inquiétude.
* « Il faut nous hâter, » continua le colonel en se dirigeant vers la porte par laquelle il allait gagner l’appartement des prisonniers ; « mais il y a des devoirs de courtoisie à remplir envers les dames aussi bien qu’envers ces infortunés violateurs de la loi. Allez, Christopbe, allez porter mes compliments du soir à Cécile. Elle ne mérite guère cette attention, l’obstinée! mais elle est la fille de mon frère Harry; et, quand vous serez là, malin fripon, plaidez donc votre cause. En fait de ruses, Marc - Antoine n’était qu’un rustre auprès de vous, et cependant il avait des succès en amour. Vous vous souvenez de cette reine des Pyramides... »
A ces mots, la porte se ferma sur le colonel , et Dillon resta $eul auprès de la table, réfléchissant s’il devait ou non tenter la démarche conseillée par son parent.
La plus grande partie de la conversation précédente n'avait eu aucun sens
pour le contre-maître; pourtant il en -
avait entendu la fin avec une patience extraordinaire , dans l’espérance de recueillir quelques renseignements dont il pût tirer parti dans l'intérêt des prisouniers. Avant qu'il eût eu le temps de décider quel parti était le plus con-
, 155 venable à prendre en ce moment, Dillon se leva tout à coup, déterminé à rendre sa visite au cloître. Il avala deux ou trois verres de vin sans reprendre haleine, puis passa devant Tom encore en suspens, de manière presque à le toucher. Son pas, tandis qu’il descendait le corridor, était précipité comme celui d’un homme qui, agissant sous l'influence d’une résolution forcée, cherche à se faire illusion sur sa propre faiblesse. Le contre-maître n’hésita plus.
Poussant doucement la porte que l’autre avait déja ébranlée, il réussit à jeter de l'obscurité sur le passage, puis il suivit de loin Dillon, dont les pas retentissaient sur les dalles. Ce dernier s’arréta un instant à l'entrée du corridor qui menait chez Borroughcliffe : que ce fût indécision sur le chemin à prendre, ou.
précaution motivée par les pas lourds.
du contre-maître, c’est ce que je ne saurais dire ; dans ce dernier cas, il crut sans doute avoir entendu l’écho de ses propres pas, et il reprit sa marche sans.
avoir rien découvert.
Au léger coup que Dillon frappa contre la porte du salon quand il fut arrivé vers le cloître, répondit la douce voix.
de Cécile Howard elle-même.
« Entrez, » dit-elle.
Il ÿ eut une sorte de confusion bien:
évidente dans ses manières lorsqu'il obéit à cette invitation, et, dans son embarras , il négligea de fermer la porte.
« Je viens, miss Howard, dit-il, par ordre de votre oncle, et permettez-moi d'ajouter de mon propre.
— Que Dieu nous protégc! » s’écria Cécile en croisant les mains avec frayeur et se levant par un mouvement involontaire. « Veut-on nous emprisonner ?
veut-on nous assassiner ?
— Certainement miss Howard ne m'imputera point... »
Mais Dillon, remarquant que les regards consternés “non seulement de Cécile, mais aussi de Catherine et d’Alice, étaient dirigés vers un autre objet que lui-même, se retourna, et aperçut
avec terreur la taille gigantesque du contre-maître , surmontée de son visage d’airain, et posée hostilement en possetsion de la seule porte qui conduisit au dedans comme au dehors de l’appartement.
« S'il y avait quelque meurtre à redouter, » dit Tom après avoir jeté sur le groupe des assistants un coup d'œil plein de calme, « ce ne serait que de la part de ce menteur-là ; mais vous n’avez rien à craindre d'un homme qui a parcouru assez long-temps les mers, qui a jeté assez souvent son grappin sur des monstres, tant hommes que poissons, pour savoir comment il faut traiter des femmes sans défense. Personne, de tous ceux qui l’ont connu, ne peut dire que jamais Thomas Coffin ait employé un langage incivil ou des manières indignes d’un marin envers le sexe de sa mère.
— Coffin! » s’écria Catherine, :sortant d’un air plus confiant du coin où la terreur l’avait d’abord chassée ainsi que ses compagnes. :
« Oui, Coffin,» continua le vieux matelot, dont les traits rudes s’adoucirent graduellement en contemplant l’aimable figure de Catherine : «c'est un mot solennel, mais c’est un nom qui connaît mieux que tout autre les écueils et les îles de la mer. Mon père était un Coffin, et ma mère une Joy. Ces deux noms-là comptent à eux seuls plus de poissons que tout le reste de notre île. Ce n’est pas que les Worths, les Gar’ners et les Swaines ne lancent mieux le harpon qu'aucun pêcheur venu de l’Atlantique. »
Catherine écouta cette digression en l'honneur des baleiniers de Nantucket avec une complaisance marquée; et, quand il eut terminé, elle répéta lentement :
« Coffin ! vous êtes donc Tom-le-Long ?
— Eh bien, oui, Tom-le-Long ! et ce nom-là n’a rien qui puisse faire honte,»
répliqua le contre-maître, dont l’indignation sévère fit place sur sa physio-
Cofjin, en français cercueil
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nomie à une expression presque riante, à mesure qu'il considérait les: traits animés de la jeune fille. « Que Dieu bénisse votre gracieuse figure et vos yeux noirs, madame ! Vous avez donc entendu parler du vieux Tom-le-Long ?
Sans doute c'était à propos des coups qu’il porte aux poissons ? Je suis vieux :
maintenant , et je suis lourd; mais, avant ma dix -neuvième année, je menais la danse au Cap, et cela avec une partenaire presque aussi jolie que vous, jeune dame : oui, c'était lorsque mon nom n’avait encore que trois baleines à son compte.
— Non, » dit Catherine en s’avançant
avec vivacité de deux ou trois pas du
côté du vieux Tom, et ses joues rougirent tandis qu’elle poursuivait ; « non; j'ai entendu parler de vous comme de l’instructeur dans les devoirs d’un marin, comme du fidèle contre-maître, comme du compagnon et de l’ami dévoué de Richard Barnstable.. Mais peut-être venez-vous en ce moment chargé d’un message de sa part ? » |
Le nom de son commandant rappela soudain à Coffin quelles étaient les causes de l’indignation qu'avait calmée la présence de la jeune fille : il reprit son maintien sévère et rude ; et, fixant d’un regard courroucé Dillon tremblant devant lui, il Papostropha avec cet accent sourd et retentissant que l'habitude des tempêtes fait à la longue contracter à ceux qui sans cesse luttent contre elles.
« Eh bien, vil menteur ! que direzvous à cela ? Qui est-ce qui a amené le vieux Tom au milieu de ces écueils et de ces passages? est-ce une lettre?
Ah! de par le Seigneur qui fait souffler les vents et qui enseigne aux marins à gouverner leurs barques ! vous dormirez cette nuit sur les planches de /” Ariel, lâche coquin! et si la volonté de Dieu est que ce jeune et beau navire coule à fond conime un vaisseau délabré par le temps, vous irez dormir avec lui dans les abîmes de la mer; oui, et vous y dormirez à votre aise, jusqu’à ce qu'il
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plaise au Très-Haut de faire enfin Pappel de tout son équipage pour la manœuvre dernière. » |
La véhémence extraordinaire du langage et de l’attitude qu'avait pris le vieux matelot , l’indignation qu’exhalait chaque regard de son œil terrible, la nature de son discours et leffet qu’il produisit sur Dillon, aussi craintif devant lui que le lièvre devant le chasseur, tout s’unissait pour frapper d’étonnement les trois femmes. Elles se turent durant quelques minutes ; cependant Tom s’approcha de sa victime consternée, lui noua les mains derrière le, dos, et l’entoura d’une corde solide dont il attacha l’autre bout à sa large ceinture : ainsi, tout en conservant le libre usage de ses armes, il s’assurait que le prisonnier ne pourrait fuir.
« Certainement , » dit Cécile, recouvrant la première dans le groupe dont elle faisait partie l’usage de la parole, « certainement M. Barnstable ne vous a point donné l’ordre d'accomplir un pareil acte de violence sous le toit de mon oncle et sur la personne d’un parent du colonel Howard. Miss Powen, votre ami s’est étrangement oublié en cette occasion, si cet homme n’agit en effet que pour lui obéir.
— Mon ami, chère cousine, répliqua Catherine, n’aurait jamais ordonné ni au contre-maître , ni à personne, d’exécuter aucun acte indigne de lui. Parlez, honnête marin, pourquoi traitez-vous ainsi le digne M. Dillon, le cousin du colonel Howard , le commensal de l’abbaye de Sainte-Ruth.
— Mais, Catherine.
— Mais, Cécile, un peu de patience.
Laissez parler ce brave homme ; il résoudra sans doute la difficulté. »
Le contre-maître ayant compris qu’on attendait de lui une explication, s’empressa de la donner avec l’énergie qui convenait également à la nature du sujet et à celle de ses propres sentiments. En peu de mots, obscurcis toutefois par le jargon technique dont il avait l’habitude, il raconta comment Barnstable
avait mis sa confiance en la parole de Dillon, et comment Dillon avait violé sa parole d'honneur. On l’écouta avec une surprise croissante , et Cécile put à peine attendre sa conclusion pour s’écrier.
. «Et le colonel Howard aurait pu préter l'oreille à cet odieux complot ?
— Ma foi, ils l’ont tramé de conserve, répliqua Tom; mais un des croiseurs du moins ne se tirera point d'affaire comme il aurait bien voulu.
. — Borrougheliffe lui-même, ajouta miss Howard, tout insensible et endurci qu’il soit, se récrierait contre une pareille infamie..
— Mais M. Barnstable! » interrompit Catherine , lorsqu’elle put enfin donner cours à sa pensée. « N’avez-vous pas dit que des soldats étaient partis pour aller à sa recherche.
— Oui, jeune dame, oui , » répondit le contre-maître avec un ton d’ironie presque féroce, « ils se sont mis en chasse ; mais il a changé d’ancrage.
D'ailleurs qu’ils tâchent de le rencontrer,
et ses longues piques n’auront pas beau-
coup de besogne à se débarrasser d’une douzaine d’habits rouges. Mais que le souverain maître des tempêtes et des calmes prenne pitié du schooner ! Ah!
jeune dame, la vue de l’Ariel est pour un vieux marin chose aussi agréable que votre présence pour tout être humain.
— Et pourquoi ce retard P partez donc , honnête Tom , et informez votre chef de la trahison qu’on a complotée contre lui. Il n'est peut-être pas trop tard encore. Partez sans délai.
— Le vaisseau est .en panne faute de pilote. Je pourrais conduire un bâtiment tirant trois brasses d’eau à travers les écueils de Nantucket, et par la nuit la plus noire qui jamais ait obscurci les lumières du ciel; mais, quant à cette navigation-ci, je cours risque de m'’échouer contre des brisants. D'ailleurs il est à présumer que je ferai quelque rencontre qui me rendra nécessaire l’usage de mes forces et de mes armes.
— Si c’est là tout , dit vivement Cathe.
rine, je vais vous montrer un sentier qui conduit à l'Océan en évitant les sentinelles anglaises. »
Jusqu’à ce moment Dillon avait nourri
l'espoir secret de voir arriver du secours. Aussi , lorsqu’il entendit émettre cette proposition, tout son sang reflua vers son cœur, et sa dernière espérance sembla s’évanouir. Alors il se releva, quittant la posture d’humiliation où da crainte et la honte l'avaient retenu depuis le commencement de la scène, comme s’il eût été cloué sur la place, et se rapprochant de Cécile, il l’apostropha d'une voix pleine de terreur.
« Ne consentez pas, miss Howard, ne consentez pas à ce que je sois livré aux fureurs de cet homme ! Votre oncle, l'honorable colonel , il n’y a qu'un instant, approuvait ma ruse qui, après tout, n’est qu’un stratagème en usage à la guerre.
— Mon oncle n’applaudirait point à un projet de trahison délibéré comme celui-là, soyez-en certain, monsieur Dillon , » répliqua Cécile avec froideur.
« Il y a pris part, j'en jure par.
— Menteur ! » interrompit la voix Sourde du contre-maître.
Dillon tressaillit aux sons terribles de cette voix qui pénétra jusqu’au fond de son ame. Puis, à mesure que son Anagination se représentait les ténèbres de la nuit, les ravines profondes que formaient les rochers , et les vagues agitées de l’Océan , il se sentit dominé par une crainte plus impérieuse des dangers auxquels il allait être exposé dans un tête-àtête avec son ennemi, et il renouvela avec une instance plus suppliante ses sollicitations
« Écoutez-moi! une fois encore, écoutez-moi, miss Howard! Je vous en supplie, écoutez- moi! Ne suis-je pas votre parent et votre compatriote ? n’abandonnerez-vous à la fureur sauvage, impitoyable, infernale de cet homme qui me transpercera avec son. Oh!
Dieu ! si vous aviez été témoin du spectacle auquel j'ai ce matin assisté sur PAlacrity!.… Écoutez-moi, miss Wo-
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ward ! Par l’amour que vous portez à votre Créateur, intercédez pour moi!
M. Griffith sera relâché.
— Menteur ! » interrompit de nouveau Coffin. |
« Que promet-ïl? » demanda Cécile, tournant encore une fois ses regards vers le misérable Dillon.
« Ce qu'il n’a point l'intention de tenir, dit Catherine. Suivez - moi, honnête Tom, et moi, du moins, je vous conduirai loyalement.
— Cruelle, cruelle miss Plowden!
Aimable et douce miss Alice, ne refusez pas d'élever la voix en ma faveur. Votre cœur n’est pas endurci par les dangers imaginaires de ceux que vous aîmez.
— Ne vous adressez pas à moi, » dit Ahce, dont les regards émus étaient baissés vers la terre. « J'espère que votre vie ne court aucun danger , et j’implore celui qui a toute puissance pour qu'il permette que vous restiez sain et sauf.
— Partons ! » dit Tom, en saisissant par le collet le faible Dillon, et le portant plutôt que le dirigeant vers la galerie. « Si vous faites entendre le moindre son, pas plus haut que le jeune marsouin qui respire l'air pour la première fois, je vous promets, lâche coquin , de vous faire assister de nouveau au spectacle dont vous avez été témoin sur l’Alacrity. La pointe de ce harpon est bien affilée, et mon vieux bras sait encore le manier. »
Cette menace réduisit au silence le prisonnier , qui s’efforca même d’étouffer sa respiration difficile et troublée.
Obéissant avec une docilité contrainte à son conducteur, il suivit comme lui les pas légers de Catherine. Elle les guida à travers plusieurs passages secrets de la maison, jusqu’à ce qu'après quelques minutes de marche, ils eussent atteint une petite porte ouvrant sur les jardins. De là sans s’arrêter pour délibérer , elle traversa l’enclos däns toute sa largeur , et vint ouvrir une espèce de poterne qui n’était point celle par où Tom était entré à son arrivée. Là, après lui avoir désigné un sentier dont on
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pouvait suivre les détours à travers les champs, elle lui souhaita une heureuse route d’une voix qui trahissait tout l'intérêt qu’elle prenait à la réussite de son entreprise. Puis, semblable à une vision aérienne, elle disparut.
Tom n’avait nullement besoin qu’on lengageât à hâter sa marche maintenant qu’il savait de quel côté la diriger.
Assurant donc ses pistolets à sa ceinture, et posant la pointe du harpon sur sonépaule, iltraversales champs d’un pas que son compagnon ne put suivre qu’au prix des plus grands efforts. Une ou deux fois Dillon hasarda quelques mots, mais une sévère injonction du matelot le rappela au silence. Enfin, lorsqu'ils approchèrent de la côte, il fit un dernier effort pour obtenir sa liberté, et balbutia à la hâte la promesse d’une forte récompense. Le contre-maître ne répondit point. Aussi le prisonnier se flattait-il déja d’une heureuse réussite dans son projet, lorsqu'il sentit la pointe du harpon, aigue et froide, s'appuyer sur sa poitrine, dont les vêtements et même la peau étaient tant soit peu déchirés par l’arme tranchante.
« Menteur ! dit Tom. Encore un mot, et je la pousserai jusqu’au cœur. »
_ De cet instant Dillon fut silencieux comme le tombeau. Ils atteignirent le sommet des falaises sans avoir rencontré le détachement qu’on avait envoyé à la recherche de Barnstable. C'était non loin de l’endroit où l’on avait récemment débarqué. Le vieux marin fit une courte halte sur le rebord du précipice, et plongeant au loin son regard expérimenté, il examina la vaste étendue d'eau qui se déployait devant lui. La mer ne dormait déja plus dans son calme trompeur. Elle roulait de lourdes vagues qui , se brisant contre des rochers , lancaient au loin leurs blanches crêtes d'écume. Après avoir promené un Coup d'œil tout le long de la ligne que formait à l’est l'horizon, il laissa échapper un grognement à moitié étouffé, et, frappant violemment du manche de son harpon contre terre , il poursuivit sa
route sur le rebord même du rocher.
Aux menaces vagues qu’il semblait murmurer entre ses dents, Dillon, pâle et tremblant, crut que sa dernière heure était venue. Son guide, dans son agitation, prenait plaisir à marcher ie long du précipice sans paraître s'inquiéter du danger de faire un faux pas. Cependant l’obscurité était si profonde, et le vent, dont l'Océan leur envoyait de soudaines bouffées , était si violent, qu’à plusieurs reprises le malheureux prisonnier se vit sur le point d’être entraîné dans l'abîme. Mais force lui était, lié comme il se trouvait , de suivre l’impulsion de son chef de file.
Du reste, celui-ci avait ses motifs pour s’aventurer de la sorte dans cette voie dangereuse. Quand ils eurent parcouru la moitié de la distance à peu près qui séparait le point du débarquement de celui où Barnstable avait désigné le lieu du rendez-vous, le son deplusieurs voix parvint indistinctement à leurs oreilles durant une des pauses silencieuses que leur laissait le bruit du vent de mer. Le contre - maître s’arrêta tout court. Il préta durant une seule minute la plus sérieuse attention , et sa résolution parut décidément prise. Se tournant vers Dillon, il lui adressa la parole, et quoique l'essor de sa voix fût retenu, elle avait une expression pleine de fermeté.
« Un seul mot, et vous êtes mort !
Descendez au bas du rocher, et servezvous pour cela de léchelle du marin.
Il y a des corniches dans le roc pour poser vos pieds, et des trous pour fixer vos mains. Allons, en marche, s’il vous plaît, ou bien je vous jette à la mer, comme je ferais du cadavre d’un ennemi.
— Grace ! grace ! s’écria Dillon. Je pe pourrais en venir à bout à la clarté du jour, comment le ferais-je par une nuit si nôire ?
— Marchez ! ou je. »
Dillon ne répliqua rien, mais descendit en tremblant le long du précipice qui s’ouvrait sous ses pieds. Un instant
il s’arréta sur une espèce de plate-forme étroite que formait le rocher; mais le contre-maître , qui le suivait, vint bientôt l’en déloger. Alors le malheureux, ainsi repoussé, se trouva balancé dans l'air par la corde qui seule le soutenait -encore, et sentit, avec une profonde terreur , que son corps était suspendu au-dessus des vagues qui frappaient si violemment le pied de la falaise.
Un cri involontaire s’échappa de sa poitrine, et ce cri retentit dans la nuit comme lappel sinistre du génie des tempêtes.
« Encore un cri pareil et je coupe la corde qui vous retient, dit le résolu marin ; puis vous ferez connaissance avec l’eau salée pour une éternité. »
Un bruit de pas et de voix devint alors parfaitement distinct , et sur le sommet des rochers apparut un groupe d’hommes armés, précisément sur leurs têtes.
« C'était une voix humaine , dit Pun d'eux, et la voix d’un homme en détresse.
— Elle ne peut venir des gens que nous cherchons , répliqua le sergent Drill, car jamais voix de sentinelle donnant le mot d’ordre n’a poussé de pareils cris.
— On dit que durant la tempête on entend souvent des cris semblables le long de cette côte,» observa quelqu'un dont la voix n’avait pas l’assurance de celle des soldats. « On dit que ce sont les gémissements des marins noyés dans la mer. » |
Un faible rire s’éleva du milieu des auditeurs , et deux ou trois plaisanteries furent échanzées aux dépens de la superstitieuse recrue. Pourtant la scène ne manqua pas de produire son effet, même sur les personnes les plus incré- ‘dules; car, après un petit nombre de remarques du même genre, toute la troupe battit en retraite d’un pas que la nature de cette conversation contribuait probablement à précipiter.
Le contre-maître, qui s'était maintenu durant tout ce temps-là aussi immobile et aussi ferme que le rocher qui le sou-
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tenait, quoiqu'il eût à porter , outre son propre poids , celui du corps de Dillon,
éleva la tête, dès qu'ils furent éloignés, pour reconnaître les lieux; puis il souleva son prisonnier devenu presque insensible, et l'ayant placé en sûreté sur le sommet de la falaise , il le suivit bientôt. Du reste , il ne perdit pas un instant en inutiles explications, et poussa en avant son compagnon avec la même célérité que précédemment. En peu de minutes ils parvinrent au ravin désigné.
Tom y descendit avec l’aplomb d’un marin, entraînant l’autre avec lui. Il s'arrêta dès que les vagues baignèrent ses pieds en épandant sur le sable leur blanche écume, et jeta les yeux sur la mer d’alentour. Quand il eut découvert la barque dont la forme noire se jouait à la surface de l’eau :
‘« Holà ! les Ariels, par ici ! » cria-t-il d'une voix que le vent porta jusqu'aux oreilles des soldats qui se retiraient. Ils ne firent que hâter leur marche en entendant ces sons que leur peur supposait provenir d’être surnaturels.
« Qui nous hèle?» répondit la voix bien connue de Barnstable.
: « Jadis votre maître , aujourd’hui votre serviteur, » répondit le contre-maître en improvisant une espèce de mot d’ordre pour la circonstance.
« C’est lui! dit le lieutenant. Virez de bord, mes enfants! virez et gagnez le rivage. »
Tom prit Dillon dans ses bras , et le jetant sur son dos comme un léger bagage, il franchit les brisants écumeux qui le séparaient encore de la barque, et avant que le malheureux eût pu articuler la moindre observation ou la moindre prière, il le déposa sur le banc à côté de Barnstable.
« Qui donc avons-nous là? demanda le lieutenant. Ce n’est point Griffith.
—Levez le grappin , et ramez ferme,»
dit le contre-maître avec gravité. « Oui, si vous aimez l’Ariel, il faut ramer, mes enfants , tant que la force et la liberté vous en sont laissées. »
Barnstable connaissait son homme,
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et ne proféra point une seconde question tant que la barque resta dans la himite des brisants. Tantôt elle rasait les sommets arrondis des vagues, tantôt elle se glissait à travers les creux profonds qui les séparaient ; mais fendant toujours l’eau avec audace, elle volait, rapide, vers le havre où le schooner était à l’ancre.
Cependant quelques phrases brèves mais amères de Tom expliquérent au lieutenant la trahison de Dillon et le danger de /” Ariel.
« Les soldats ne sont pas bien pressés de répondre à un appel de nuit, » observa le matelot en terminant, « et, d’après ce que j’ai entendu , l’exprès envoyé pour prévenir le commandant de la batterie aura à faire un long détour afin de doubler la baie où elle est située.
Aussi, sans ce maudit vent du nord-est, serions-nous encore assez à temps pour les découvrir ; mais cela ne dépend à présent que du bon vouloir de la Providence. Force de rames, mes braves!
force de rames! Cette nuit notre salut est dans la vigueur de nos bras. »
Barnstable écouta dans un profond silence le récit auquel il était loin de s’attendre , et qui résonna aux oreilles de Dillon comme la cloche de ses funérailles. Enfin la voix à moitié contenue du lieutenant exhala quelques mots.
« Misérable! dit-il, si je vous jetais à
la mer pour servir de pâture aux pois-
sons, personne ne pourrait me blâmer; mais si mon schooner est coulé à fond, les vagues vous gerviront aussi de cercueil. »
CHAPITRE XXIV
J'aurais fait rentrer l'Océan dans les entrailles de la terre, plutôt que de lui permettre d’engloutir ce beaa vaisseau avec les infortanés qu’il renfermait. Snansrmane, La Tempête.
AVANT d'entrer dans le bateau , le contre-maître dégagea les bras du misérable Dillon. C’était par mesure d’humanité et pour le mettre en état de s’aider en cas d’accident. Le captif profita
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de cette liberté de mouvement pour cacher sa figure dans les replis de ses vêtements. Ainsi recueilli en lui-même, il réfléchit aux événements qui avaient signalé les dernières heures, et porta sa pensée sur l'avenir , avec ce mélange de mauvaise passion et de crainte pusillanime dont son caractère était composé.
Ni Barnstable ni Tom ne jugèrent à propos de troubler cette apparente tranquillité ; car tous deux étaient trop préoccupés de leurs sinistres prévisions pour se livrer à d’inutiles conversations; seulement, de temps à autre , le premier laissait échapper quelques mots à peine articulés, comme pour conjurer l'esprit de la tempête, tandis que le second rani-
-mait par des cris d'encouragement l’ar-
deur de son équipage : c’étaient les uniques sons qui vinssent se mêler aux sifflements du vent. Une heure à peu près se passa de la sorte dans une lutte persévérante de la vigueur humaine contre la violence des vagues. Enfin la barque doubla le promontoire septentrional qui abritait le havre tant désiré, et, quittant sa route difficile à travers les brisants et leur fracas, elle entra dans les eaux tranquilles de la baie. On entendait bien encore les bouffées du vent qui se déchaînait au-dessus des montagnes environnantes ; mais sur la surface et dans le sein des eaux régnaient un profond silence et une obscurité complète.
Les ombres de la côte semblaient s’être accumulées au centre du bassin pour y former une masse noire, et ce fut en vain que les yeux de tous les marins se dirigèrent involontairement vers le lieu où le schooner était resté. Ils ne pu- :
rent le découvrir, tant les ténèbres étaient épaisses. Cependant la barque glissait toujours à travers cette scène de calme et de silence.
« Tout est tranquille comme la mort, observa Barnstable.
— Plaise à Dieu que ce ne soit pas en effet le silence de la mort! Là, voyez là, » continua-t-il sur un ton plus bas, comme s’il eût craint d’être entendu ; « il est là plus à bâbord. Regardez dans
cette raie de kimière qui se dessine à tribord au-dessus du mât. Là, voyez-vous?
Cette ligne noire est son grand mât. Je le reconnais. Puis voilà son paviHon de nuit qui flotte près de cette brillante étoile. Oui, oui, nos étoiles aussi se montrent fièrement balancées au milieu des astres du ciel. Que Dieu le bénisse ! que Dieu le bénisse ! Il se ballotte sur l’eau avec autant de calme et d’aisance qu’une mouche qui dort.
— Je crois que tout le monde y dort également , reprit son eommandant.
Ah, par le eiel! nous sommes arrivés à
‘£emps : les soldats commencent à bou-
Loi exercé de Barnstable avait discerné la lueur vacillante des Jlanternes, à mesure qu’elle se laissait apercevoir passagèrement à travers les embrasures du petit fort, et dans le même instant le bruit comprimé mais distinct d’une manœuvre active se fit entendre à bord du 'schooner. Le lieutenant frotta ses mains avec une sorte d’extase que beaucoup de gens ne comprendront sans doute point , et Tom-le-Long s’abandonna aux éclats du rire étouffé et silencisux qui lui était habituel. L'un et l'autre avaient reconnu à ces signes certains que /’ Ariel était en sûreté et que son équipage était sur ses gardes. Mais tout à.coup ce corps, ces mâts, ces vergues, cette maison flottante, tout cela deviat inopinément visible. Le ciel, le bassin paisible , les montagnes adjacentes, s'illuminèrent d’une lueur aussi vive, aussisoudaine que l'éclair le plus brillant.
Barnstable et son contre -maître dirigè- . rent instinctivement leursregards versle schooner, ave un effort presque sur-
‘ : humain, pour reconnaître ce qui s'y
passait ; mais, avant que le bruit de la décharge d’une pièce de gros calibre eût retenti ke :tong des échos de la côte, ils entendirent au-dessus de leurs têtes comme un Jourd mugissément. C'était un boulet qui passa, frappa l'eau rapidement , puis alla se heurter avec fracas contre les rochers dont il détacha plusieurs fragments. |
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« Mal viser au premier coup promet à l'ennemi qu’on attaque une heureuse et belle partie, » dit Le contre- maître avec son espèce de philosophie résolue. « D'ailleurs la fumée obseurcit les lunettes , et la nuit devient obscure quand on fait l'appel pour le quart du matin.
— Ce jeune homme est une merveille pour son âge ! » ajouta le lieutenant enchanté. « Voyez, Tom, l’espiègle à changé de position depuis la nuit, et les Anglais ont fait feu dans la direction où l’Ariel se trouvait durant de jour, car nous l’avions laissé dans la ligne droite entre la batterie et cette hauteur. Que .
serions-nous devenus si ce terrible messager eût enfoncé notre pont et fût tombé dans nos œuvres vives ?
— Nous serions enterrés dansia bourbe anglaise pour l'éternité, bien certainement , avec nes belles planches et notre métal splide, répondit Tom. Un tel boulet nous aurait enlevé toute une file de nos préceintes , et n’aurait pas laissé aux soldats de marine le temps de faire une prière... Ramez vers la proue, là bas. »
Il ne faut pas croire que l'équipage de Ja barque fût resté inactif durant cet échange d’opinions entre le lieutenant et le contre- maître. Bien au contraire, la vue de leur navire avait agi sur les marins comme un charme, et, croyant que les précautions n étaient plus nécessaires , ils avaient redoublé d'efforts, et se trouvaient à côté de l_A4riel, lorsque Tom leur donna l’ordre prégédent.
Quoique Barnstable fût vivement agité par les émotions successives de crainte et d'espérance qu’il avait subies, cependant il prit le commantlement de son navire avec cette autorité calme et grave dont les marins éprouvent surtout le besoin au moment du danger. Il savait bien que le moindre des boulets que l’ennemi continuait à lancer malgré l’obscurité, s’il atteignait les -légères constructions de d’#riel., :lui. deviendrait fatal en. y auvrant à l’eau des voies contre lesquelles il n'avait aucun moyen
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de réparation. Aussi donnat-il ses ordres avec une parfaite connaissance de leur situation critique, mais avec la fermeté d’intonation dans la voix et le sangfroid qui sont de nature à inspirer le plus de confiance. Sous cette heureuse influence l’équipage du schooner eut bientôt dégagé son ancre; et, saisissant les avirons , le dirigea par des efforts bien concertés précisément en face de la batterie vers la côte opposée. Les hauteurs qui la bornaient étaient couronnées d’un dôme épais de fumée auquel chaque! nouvelle décharge prétait des teintes ardentes semblables à celles dont le soleil colore à son coucher les nuages de l’horizon.
Tant que les marins purent tenir leur petit bâtiment à l'abri des ombres que projetaient les rochers de la côte, ils se trouvèrent comme de raison en sûreté; mais, dès qu’ils entrèrent dans le passage ouvert sur l'Océan, Barnstable comprit qu’ils couraient risque d’être découverts par l’ennemi. Celui-ci avait déja disposé des hommes sur la côte flans le but de reconnaître la position du schaoner. Les avirons d’ailleufs ne suffisaient plus à lutter contre les courants d’un air. plus agité, et le”jeune lieutenant ne pouvait plus songer à se cacher.
ÆEn conséquence il ordonna avec son ton habituellement enjoué de déployer toutes les voiles.
« Qu'ils fassent maintenant tous leurs efforts, Merry, ajouta-t-il. Nous les avons mis à une distance qui tiendra leurs boulets au - dessous de la ligne d’eau , et nous n’avons pas de fainéants à bord, mon garçon.
— Il faudrait des pointeurs plus hahiles que les miliciens , les volontaires ou les recrues qui sont postés derrière ce mur de terre , pour empêcher /’ Ariel de prendre le vent, répondit le hardi midshipman. Mais pourquoi donc avoir xamené Jonas à bord ? Regardez-le à la dueur de Ja lampe qui brûle dans la cabane. Il tremble et grimace à chaque coup, -comme si la décharge était à l’adresse de sa jaune et laide figure.
Quelles nouvelles, monsieur, de M. Gritfith et du capitaine Manuel ?
— Ne parlez pas de cet homme, » dit Barnstable en pressant son épaule sur laquelle il était appuyé, avec une vivacité convulsive dont le jeune homme ressentit les effets ; «ne m’en parlez pas, Merry.
J'ai besoin en ce moment de conserver ma liberté d'esprit, et la pensée seule de ce misérable suffirait pour me di- :
straire de mes devoirs. Mais le temps viendra! Allons, monsieur, occuponsnous de la manœuvre. Nous commençons à prendre le vent, et le passage où nous entrons est étroit et difficile. »
Merry obéit à cet ordre, donné du ton ordinaire à leur profession. Il comprit parfaitement qu’il fallait reprendre 1e rang qui lui appartenait comme officier subalterne, quoique Barnstable parût quelquefois, en causant avec lui, oublier la distance de leur âge et de leur grade.
Les voiles avaient été dénouées et déployées. En entrant dans le passage, le vent, qui s'était augmenté, commença à produire sur le léger bâtiment une impression sensible. Le contre-maître occupait le gaillard d’avant, où, dans
l'absence de la plupart des officiers i inférieurs, il jouait le rôle d’un homme
quise sent, en pareille circonstance, appelé par son âge et son expérience à donner , si ce n’est des ordres , du moins des avis. Il s’approcha dès lors du lieu où se trouvait le lieutenant près du gouvernail, et se plaça de manière à être bientôt aperçu.
« Eh! bien, maître Coffin, » dit Barnstable, qui connaissait bien le penchant de son vieux camarade à lui communiquer quelques idées dans les circonstances importantes, « que pensez-vous maintenant de notre croisière ? Ces mes-
sieurs là-bàs sur la montagne font un
fameux tapage. Mais je n’entends déja plus le sifflement de leurs boulets, et pourtant il me semble qu’ils devraient voir nos voiles se dessiner sur cette large bande de lumière qui s'ouvre à l'horizon du côté de la mer.
—Hein! hein} monsieur; certainement
TI
164, ils nous voient et songent à nous. Mais nous voguons au travers de leur feu , et cela avec un vent de dix nœuds au moins. Attendez que nous soyons vent devant , et que nous atteignions la ligne de leurs canons, alors nous verrons, et peut-être sentirons-nous aussi que ces messieurs n’ont pas renoncé à leur bésogne. Une pièce de trente-deux ne se manie pas aussi aisément qu’un fusil de chasse ou qu’une canardière »
Barnstable fut frappé de la justesse de cette observation. Pourtant il fallait absolument placer le schooner dans la position à laquelle le contre-maître avait fait allusion. Il ne laissa donc pas que de donner ses ordres en conséquence, et le bâtiment changea de marche, tournant son avant vers la mer, en moins de temps que nous n’en avons pris pour le dire.
« Hs nous tiennent maintenant ou jamais , » cria le lieutenant quand la manœuvre fut faite. « Si nous pouvons gagner le vent par-delà cette pointe vers le nord, nous nous trouverons en pleine mer, et dans moins de dix minutes nous pourrons rire de toute leur artillerie, quand même ils auraient le canon de poche de la reine Anne, qui, comme vous Savez, mOn vieux garçon, envoyait un boulet de Douvres à Calais.
— Oui, j'ai entendu parler de ce joujou-là , » reprit Tom gravement , « et ce devait être en effet une fameuse pièce si le détroit était alors aussi large qu’il l’est maintenant. Mais, capitaine Barnstable, je vois quelque chose de plus dangereux, à mon avis, que tous les canons possibles à une demi-lieue de distance. L’eau entre déja dans nos dalots, monsieur.
— Qu'importe? N’ai-je pas déja laissé
tous ses canons s’enfoncer sans qu’il y
ait eu ni fente ni crevasse dans aucune de ses planches : P
— Oui, oui, monsieur, € "est ce que vous avez fait, et ce que vous feriez encore si vous étiez en pleine mer, où un homme du moins peut avoir toutes ses aises. Mais quand nous serons hors
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de la portée de ces recrues, nous serons poussés à la côte par ce vent de nord-est, et, capitaine Barnstable, je crains cela pour ma part plus que toute la poudre et tous les boulets fabriqués dans cette île.
— Et pourtant , Tom, il ne faut pas trop mépriser le feu des Anglais. Voyez,
ils ont à la fin retrouvé leur but, et
nous en avertissent de leur mieux. Nous marechons vite, maître Coffin, mais un boulet de trente-deux dépasse encore le meilleur vent qui jamais ait soufflé dans nos voiles. »
Tom jeta un rapide coup d’œil du côté de la batterie. Elle avait commencé son feu avec une ardeur qui prouvait qu’elle savait cette fois vers quel but le diriger.
« Cela ne vaut pas la peine de se remuer pour éviter les boulets, reprit le contre-maître. Ils ont tous leur destination. fixée d’avance de même que les vaisséaux commissionnés pour voyager sous telles ou telles latitudes. Mais, quant aux vents, ils sont faits pour qu’un marin s’arrange avec eux, en ‘donnant de la voie ou en en ôtant, suivant les cas. Maintenant ce promontoire là-bas au sud s’avance de trois bonnes lieues du côté du vent, et vers le nord il y a vos maudits écueils où Dieu nous préserve de jamais exposer de nouveau nos belles planches. |
— Nous sortirons de la baie, mon vieux, lui cria le lieutenant, et, s’il le faut, nous ferons des enjambées de trois lieues pour en venir à bout.
— J'ai vu faire de plus longues enjambées et qui ne suffisaient point malgré cela, » répliqua le contre-maître avec un profond soupir ; « une mer houleuse, une marée montante, une côte sous le vent , voilà de quoi gâter la navigation du meilleur navire. »
. Le lieutenant était sur le point de ln répondre par une plaisanterie, lorsque le sifflement d’un boulet fut immédiatement suivi du craquement produit par une pièce de bois qui se brisait. Au même instant la partie supérieure du grand mât , après s’être balancée dans
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l'air, tomba sur le tillac, emportant
avec elle Ja grande voile et ce pavillon .
où , quelques moments plus tôt, Tom
Coffin se glorifiait de voir briller les étoiles américaines, rivales des astres du firmament.
« Voilà un coup malheureux ! »
Dans sa première surprise, Barnstable avait laissé échapper cette expression de dépit; mais reprenant aussitôt son sang-froid d'habitude, il ordonna de nettoyer le pont et dè rattacher la voile qui flottait en pleine liberté.
Les fâcheuses prévisions de Tom sem-
blèrent s’être dissipées devant la nécessité des efforts qu’il partagea avec les
autres marins, pour exécuter les ordres
de leur commandant. La perte de toutes les voiles que soutenait le grand mât rendit plus difficile à l’Ariel la tâche entreprise par son équipage de doubler la pointe qui s’avançait sous le vent, à quelque distance dans l'Océan. Mais, graces à l’habileté de Barnstable , graces
encore aux excellentes qualités du na-
vire, ilen vint à bout. Poussé par le event, contre lequel il n’était plus protégé , le schooner longea lourdement Ja terre en se tenant autant que pôssible
éloigné des brisants. En même temps
* les matelots se préparèrent à déployer une portion de leur grande voile, aussi grande qu’en pouvait admettre le troncon de mât qui restait encore debout.
Aussitôt que /’4riel eut doublé le promontoire, le feu de la batterie cessa.
Mais Barnstable, dont les regards étaient alors fixés uniquement sur l’Océan , s’aperçut bientôt que, comme l'avait prédit le vieux Tom, ils avaient alors de nouveaux et de plus grands dangers à surmonter. Quand les dommages furent réparés, autant du moins que les circonstances le permettaient, le contremaître reprit son poste de prédilection auprès du lieutenant. Il y eut une pause durant laquelle son œil exercé éxamina l’état de la voilure.
« I aurait mieux valu, dit-il enfin, que le meilleur homme de l’équipage eût perdu l'un de ses membres, que de voir
ainsi /’ Ariel privé de sa jambe la plus longue et la plus agile. Une grande voiles ayant tous ses ris pris, est une bonne chose quand la prudence l'exige, mais elle n’est guère utile comme cela pour faire marcher un navire.
— Que voudriez - vous donc, Coffin ?
répondit son commandant. Vous voyez que nous tenons tête au vent, et que nous marchons vers la pleine mer. Faudrait-il donc qu’un vaisseau volât quand il a l’ouragan contre lui, ou bien aimeriez-vous mieux que je changeasse d’allure pour nous échouer sur la côte?
— Je ne veux rien, rien du tout, capitaine Barnstable , » repartit le vieux marin touché du déplaisir qu’exprimait son chef; « vous êtes aussi capable de conduire la manœuvre qu'aucun homme qui ait jamais mis le pied sur le pont d’un navire. Mais, monsieur, quand cet officier de terre m’a parlé de leur projet de couler à fond l’Ariel , tandis qu’il était sur ses ancres, oh! mon cœur a ressenti quelque chose dont je n’avais pas encore eu l’idée. Il me semblait que je le voyais s’abîimer aussi clairement, oui, aussi clairement que vous pouvez voir mäintenant ce mât-là brisé et rompu. Je l’avouerai, car il est aussi naturel d’aimer le navire où l’on a vécu que d’aimer sa propre personne, cette vue m’a ôté tout courage et toute force.
— Allez-vous-en , vieux corbeau de mer, dit le lieutenant; marchez donc, et veillez à ce que la manœuvre aille son train ! Mais ‘avant , écoutez-moi, Tom!
si vous rêvez encore de naufrages , de requins et d’autres choses aussi agréables, gardez-les pour votre cerveau malade , et rappelez-vous que sur mon gaillard d'avant on n’aime pas les histoires d’apparitions et de revenants. Nos hommes commencent à regarder du côté du vent plus souvent que je ne voudrais.
Regardez M. Merry et suivez son exemple. Il est assis sur le dos de votre frère jumeau , notre beau canon, aussi commodément qu'il pourrait l’étre sur un banc d'église, et il chante avec au-
tant de boniè volonté que s’il assistait au service divin.
— Ah! capitäine Barnstable, M. Merry est üih enfant: qui ne sait rien, ne craint tien. Mais je vous obéirai, monsieur , et, s’ïl y a des matelots qui s’effraieñt de Pouragan , cé ne sera pas la faute du vieux Tom. »
Malgré sa pfonresse, il semblait hésiter à s'éloigner : ét, après une courte -Paûse , il adressa au lieutenant la requête suivante :
._« Vous plairait-il, capitaine, de prier
M. Merry de quitter sa place sur le ca-
non ? Moi, qui ai navigué sur la mer depüis mon premier jour, je sais que le Vaisseau où l’on chantè durant l’ouraban est exposé davantage aux coups du vent : car celui qui commandé aux tempêtes voit avec déplaisir que Phomme faisé entendre sa voix lorsqu'il lui plaît à Ini de souffler dé sa propre bouche sur la surface des eaux. »
L’embarras de Bainstable fut trèsréel. Devait-il rire de la faiblesse d’esprit du vieillard ôuù devait-il cédef à Fimpression que son ton solennel ptoduisait au milieu de la scène environnante? Il fit un effort pout setouer les sentiments superstitieux dont il se $entait involontairement ému. Mais, par condescendance pour lè contre-maître, il appela auprès de lui l’insouciant jeuñe homme. Celui-ci, en' mettant le pied sur le gaillard, cessa par respect de siffler l'air qu’il avait commencé. Alors Tom pressa sa marche, de beaucoup rassuré én réfléchissant qu'il avait obtenu un avantage aussi irnportant.
L’ Ariel continua de lutter contre les vents et les vagues quelques heures encore avant que le jour vint éclairer le spectacle agité que présentait l'Océan.
Ce fut alors queles marins purent se faire une idée plus exacte et plus complète du danger auquel ils étaient exposés. À mesure que la violence de louragan s augméntait, on diminuait l’étendue des voiles, n’en laissant que juste assez pour empêcher le navire d’être jeté sans résistance à la côte. Barnstable profitait
de la claité croissante du jou pour ob-
‘ sèrvét les dpparénces de l’atinosphére, .ét l'attention qu’il apportait à cet examen prouvait assez combien eñ cé mo-
ment les pressentimentsdü contre-mañfre lui paraissaient fondés. Vérs le nordest il vit de grandes masses d’eau vertes poussées vers la terre avec une viblence qui semblait irrésistible. Des crêtes d’écume en couronnaient le sommet, et lorsque le soleil levant veniaït à jeter ses
- rayons sur les gouttes que faisaient jaillir
les vagues, on aurait cru voir Pair scintillet de l'éclat mobile d'autant de riches diamants. La scène qui s’offrait dacôtéde la terre n’était pas moins effrayante. Les rochers, à moins d’une demi - lieue sous le vent du schooner, disparaissaient quelquefois derrière des pyramides d’eau furieuse que l'Océan, soudain arrété dans säa marche vagabonde, soulevait dans l'air, comme pour s’élancer. audelà des bornes tracées par la nature à son domaine. Depuis le promontoire éloïgné qui Surgissait vers lé sud jusqu'aux écueils bien connus dont la lignë s’étendait dans la direction opposée, toute la côte était garnie d’une large ceihture d’écume où le vaisseau le meilleur et le plus hardi n’aurait pu se hàstrder sans courir à une perte certainé.
Cèpendant l’ Ariel flottait encore en sûreté sur les lames dont it suivait, léger, Pimpulsion variée , s’abimant toutefois de temps à autre dans les gouffres béants que la mer entr’ouvrait sous lui comme pour lengloutir.
La sourde rumeur du danger qui le menaçait s'était peu à peu répandue sur le bord du schooner, et les matelots , après avoir jeté des regards presque désespérés sur létroite pièce de toile qu’ils pouvaient seule opposer à la tempête, les reportaient avec effroi vers cette ligne redoutable de côtes et d’écueils où s’offrait pour eux une si terrible alternative.
Dillon lui-même, auquel était parvenue Ja sinistre nouvelle, s’était traîné hors de la cabane où il avait eu soin de se tenir caché jusqu’alors, et rôdant sur le tillac sans qu’on fit attention à lui, il re-
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cueillait d’une oreille avide les moindres paroles échappées de la bouche des matelots. te
En ce moment de frayeur générale, le contre-maître nranifestait une calme résignation. Il savait que tout ce que Fhomme pouvait faire avaït été fait pour écarter le petit navire de la terre. Son expérience lui disait bien que tout était inutile; mais, se considérant comme partie intégrante du schooner , il était préparé à en partager la destinée, heureuse ou malheureuse. Quant à Barnstable, une expression de sombre douleur sé dessinait sur son front ouvert, non pas qu’il fût préoccupé d'aucune considération personnelle, mais il était le commandant du navire, et comme tel, il ne pouvait oublier la responsabilité en quelque sorte paternelle dont il se sentait investi. Au reste la discipline de l'équipage se maintenait in-
tacte et continue. Deux ou trois des.
plus vieux marins, il est vrai, avaient manifesté un instant l'intention de noyer dans l'ivresse leurs craintes d’une mort prochaine. Alors le lieutenant demanda ses pistolets d’un ton qui refroidit aussitôt cette velléité d’insubordination; et, quoique l’arme redoutée fût restée sur le cabestan sans que même il y eût mis la main, aucun autre symptôme de désordre ne se manifesta dès lors. Bien plus, tous apportaient à remplir les moindres devoirs de leur profession un soin qui aurait choqué un étranger. Ces hommes, quoique n’ayant plus que peu de minutes pour se préparer au dénoûment fatal de leur existence, levaient des câbles , réparaient les dommages les plus légers que causait passagèrement la vague en inondant le tillac de l” Ariel, s’acquittaient en un mot des fonctions les plus triviales avec le même aplomb, la même exactitude que si leur navire eût encore reposé paisiblement dans le havre tranquille d’où il venait de sortir quelques heures auparavant. De la sorte une autorité directrice continuait à régner sur le silencieux équipage. Ce n’était pas certainement en vue de prolon-
ger inutilement l’exercice d’un pouvoir expirant, mais bien pour conserver jusqu'au dernier instant cette unité d’action sans laquelle l'espérance de salut, toute faible qu’elle subsistât encore, n’eût été qu’illusoire.
« Le schooner ne peut tenir tête à cette mer-là avec ses voites en haïillons, »
dit Barnstable tristement au contre-maftre, qui, les bras croisés et d’un air de | froide résignation, balançait son corps gigantesque sur le rebord du gaillard d'arrière, tandis que le vaisseau plongeait forcément entre deux vagues où son tombeau semblait avoir été creusé tout exprès. « Le pauvre 4riel trembleau contact des lames commeun enfant effrayé. »
Tom soupira profondément, secous la tête, et répondit :
« Si seulement nous avions conservé le sommet du grand mât une heure de plus, il nous aurait été possible de gagner le large, de prendre le vent et d'éviter les écueils. Mais, dans la position’ où nous sommes, monsieur, nul mortel ne saurait faire marcher un navire contre le vent. Celui-ci marche tout droit à la terre; en moins d’une heure H donnera sur les brisants, si du reste la volonté de Dieu n’est pas de faire cesser l’ouragan avant qu’il en soit là
— Nous n’avons d’autre ressource que de jeter l’ancre : c’est le seul moyen d'empêcher que le schooner ne soit poussé vers la côte. »
Tom se tourna vers son commandant, et répliqua avec une grave solennité et avec cette assurance de manières qu’une longue expérience peut seule donner à l’homme dans les moments de danger :
« Quand notre ancre la plus lourde serait attachée à notre plus gros câble, elle n’y resterait pas, n’eût-elle à retenir que la carcasse toute nue du schooner.
Un vent de nord-est est toujours le maître dans l’océan Germanique. Il ne faut pas non plus espérer que l'ouragan baisse le moins du monde avant que le soleil tombe en plein sur la terre alors, peut-être, il pourra diminuer de violence; car les vents semblerrt quel-
quefois rendre hommage au ciel et cesserit de soufiler lorsqu'il se montre à tous dans sa parure la plus glorieuse.
— H faut que nous remplissions tous nos devoirs envers nous-mêmes comme
envers la patrie, répondit Barnstable.
” Allez, faites épisser les deux ancres de _poste et étalinguez un câble à celle de touée. Nous jetterons nos deux ancres à la fois et nous filerons deux cent quarante brasses s’il est nécessaire. Peutêtre nous en tirerons-nous de la sorte.
Faites tout préparer pour cette manœuvre. et ordonnez qu'on abatte les mâts :
le vent n’aura prise que sur le corps du navire.
— Oh! sil n’y avait que le vent à craindre, nous pourrions vivre encore assez pour voir le soleil se coucher * derrière ces montagnes. Mais quel chanvre serait assez fort pour résister au
tirage d’un vaisseau qui, la moitié du.
temps , est enfoncé dans l’eau jusqu’au sommet de ses mâts ? »
L'ordre fut pourtant exécuté par l’équipage avec une soumission qui semblait la résignation du désespoir. Quand les préparatifs furent terminés, on jeta les ancres à la mer, et au moment où /’4riel cédait au vent, la hache frappa celui
des longs mâts du schooner qui restait .
debout. Le bruit des vergues tombant l’une après l’autre sur le tillac ne produisit aucune sensation au milieu de cette scène compliquée de tant de dangers, et l’équipage s’acquitta silencieusement du soin de nettoyer les ponts.
Tous les yeux cependant" suivirent les troncons de bois que les vagues emportaient loin du vaisseau. Chacun surveillait avec une inquiète curiosité l'effet qu’allait produire leur choc contre les rochers : mais long-temps avant d'entrer dans la nappe d’écume , les vergues avaient disparu au sein de l’élément furieux. Alors on sentit à bord de l’ Ariel que les mesures prises l’instant d'avant étaient les derniers moyens de salut qui restaient. À chaque plongeon désespéré du navire dans l’onde qui roulait avec rage sur son tillac,
les matelots croyaient voir céder le fer de leurs ancres, ou s’imaginaient entendre le dernier craquement du câble qui les retenait. |
On avait permis à Dillon de se promener à son gré sur le vaisseau : il rôdait partout, l’œil hagard, la respiration haletante et les poings fermés. Tant qu’on conserva quelque espoir de salut, personne ne daigna le remarquer; mais lorsque dans un mouvement de désespoir, il s’approcha d'un groupe rassemblé autour du canon de Tom Coffin, des regards de menace et des paroles de vengeance l’accueillirent, sans que son agitation lui permît d’en comprendre parfaitement la portée.
« Si vous étes las de vivre, quoique ni vous ni moi n’ayons plus guère longtemps à jouir de ce monde, » lui dit le contre-maître près duquel il se trouvait, « VOUS pouvez vous rapprocher de nos matelots : mais si vous avez besoin de quelques instants pour recueillir vos souvenirs avant de paraître devant le Créateur et d'entendre la lecture de son livre de log, alors je vous conseille de rester le plus près possible du capitaine Barnstable ou de moi-même.
— Voulez-vous me promettre de me sauver si le schooner fait naufrage? »
s’écria Dillon, saisissant avec avidité les premiers accents d'intérêt dont son oreille eût joui depuis son retour au vaisseau. « Oh! si vous y consentez, je puis. vous assurer de l’aisance pour l'avenir, oui, des richesses pour tout le reste de vos jours.
— Vous n’avez pas tenu vos précédentes promesses avec assez d’exactitude pour garantir la paix de votre ame , »
répondit le contre-maître sans amertume, quoique sHencieusement ; « mais ce n’est pas mon habitude de frapper une baleine dont le sang coule déja. »
Les supplications de Dillon furent interrompues par un cri,terrible qui s’éleva du groupe réuni sur l'avant. Ce cri résonna d’une facon doublement sinistre au milieu des mugissements de latempête. Au même instant le schooner
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s'éleva sur le sommet d’une vague, puis, retombant de l’autre côté dans l’'abîme qu'elle avait formé, il fut entrainé vers la côte comme une branche d’arbre lancée sur la pente d’une cataracte.
« Le câble est parti, » dit Tom, sans que sa patiente résignation en parût troublée; « maintenant il s’agit d'assurer au schooner une mort aussi douce que l’homme peut la lui faire. »
Tout en parlant, il saisit le gouvernail et donna au navire la direction qui devait le porter sur les écueils avec sa proue en avant.
Durant une minute , il y eut sur la sombre physionomie de Barnstable une expression d’angoisse indéfinissable , mais elle se dissipa, et le lieutenant reprit son ton enjoué pour haranguer l'équipage. |
« Du calme, mes enfants, du calme et de la fermeté; il y a de l'espoir pour vous. Notre petit schooner nous permettra d'approcher bien près des brisants, -et la marée baisse encore. Préparez les barques et prenez courage. »
L’équipage réveillé de sa stupeur par ces paroles lança une barque à la mer :
c'était celle dont il a été plusieurs fois question et que Tom lui-même commandait. Ses rameurs s’y jetèrent, et, graces à de vigoureux efforts , la maintinrent sur la surface écumeuse et non loin du schooner. Avec instance ils appelèrent le contre-maître à plusieurs reprises.
Mais lui, presque impassible, se contenta de secouer la tête. Il tenait toujours le gouvernail d’une main ferme et observait attentivement le chaos vers lequel le schooner était emporté. La seconde barque, la plus grande des deux, fut entraînée avant qu’on pût s’en servir. C’était à bord une activité confuse au milieu de laquelle léquipage paraissait insensible à l'horreur de la scène; mais la rude voix de Tom leur criant : « Garde à vous! » suspendit tous les efforts, et au même instant /”’ Ariel fut en quelque sorte déposé violemment sur un rocher par une vague qui se retira en grondant. Le choc fut tel, que
tous ceux qui n'avaient point entendü l'avertissement du contre-maître tombèrent sur le tillac. Qu’on juge de la terreur générale! Cependant les moins expérimentés orurent que le plus grand danger était passé : ils se trompaient. Une vague plus hàäute suivait la première, et soulevant de nouveau le navire, le rejeta avec force sur son lit de rochers tandis que la lame supérieure roulait tout le long du tillac avec une fureur irrésistible. Tremblants d’effroi, les matelots virent la barque qu’ils avaient perdue se briser contre les falaises en mille pièces et sans qu’il en restât la moindre trace sur les flots qui rejaillirent en arrière. Mais la position où P'Ariel s'était trouvé porté semblait devoir le garantir pour quelques instants de tout nouveau danger.
« Partez, mes enfants, partez, » dit
Barnstable quand la crise d’incertitude
füt passée. « Vous avez encore l’autre barque , celle-là du moins vous conduira bien près du rivage : descendez-y, mes enfants; que Dieu vous protége tous !
Vous vous êtes toujours conduits en gens honnêtes et fidèles, et j'espère qu’il ne vous abandonnera point. Partez tandis que votre salut est encore possible. »
Les matelots se jetèrent en foule dans la petite barque, qui s’enfonca presque sous le poids de ce fardeau inusité.
Mais quand ils jetèrent les yeux autour d'eux, ils virent Barnstable, Merry, le contre-maître et Dillon qui restaient encore sur le tillac de ? Ariel. Le premier arpentait, avec une mélancolie profonde et
‘ sans doute amère, l’humide plancher de
son schooner, tandis que le midshipman , suspendu à son bras, le suppliait inutilement d'abandonner le bord. Dillon, à plusieurs reprises, s’avança du côté où se tenait la barque, mais la contenance
menaçante de son équipage le repoussa
désespéré. Quant à Tom, il s’était assis sur le pied du beaupré, et s'il quittait de temps en temps son attitude de calme résignation , c'était pour répondre aux appels réitérés de ses camarades en se
contentant de leur montrer le rivage.
« Écoutez-moi, » disait Merry dont la prière allait jusqu'aux larmes; « si ce n’est pour moi, si ce n’est pour vousmême, monsieur Barnstable, si ce n’est dans l’espérance de la merci de Dieu, que ce soit pour l’amour de ma cousine Catherine ! descendez dans la barque. »
Le jeune lieutenant suspendit un instant sa marche, jeta un regard d’hésitation vers le rivage; mais ses yeux revinrent se fixer sur les débris de son vaisseau et il répondit :
« Jamais! mon enfant, jamais! Si mon heufe est arrivée, je ne fuirai pas le sort qui m'est résérvé.
— Écoutez ces’hommes, cher Barnstable ; la première vague brisera leur barque contre les débris du schooner, et pourtant ils répètent qu’ils ne partiront pas sans vous. »
Barnstable jui montrant le bateau , lui fit signe d’y entrer et se retourna sans mot dire.
« Eh bien! » dit Merry avec résolution, «s’il est du devoir dun lieutenant de rester sur un bâtiment naufragé, ce doit être aussi une obligation pour ‘un midshipman. Éloignez-vous ) mes amis, ni M. Barnstable, ni moi ne quitterons le bâtiment.
— Jeune homme, votre vie m’a été confiée et j'en suis responsable , » dit son commandant en le prenant dans ses bras malgré sa résistance et le déposant dans la barque. « Partez maintenant et ‘ que Dieu soit avec vous! Votre barque est plus chargée qu’elle ne devrait l’être pour gagner la terre en sûreté. »
Les matelots hésitaient encore, car ils avaient remarqué le contre-maître qui, s'étant levé, matchait rapidement sur le tillac, et ils espéraient qu'il avait changé d'avis, et qu’il persuaderait au lieutenant de lés rejoindre. Mais Tom, imitant l’exemple donné par son chef, le saisit soudain à bras-le-corps, et d’un élan vigoureux le jeta hors du schooner au milieu de son équipage. Il détacha ensuite la corde qui retenait encore la barque au bâtiment, et leva ses larges
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mains vers le ciel; puis sa voix domina la tempête. « Que la volonté de Dieu s’accomplisse à mon égard! J'ai vu clouer à l’Ariel la première planche, et je vivrai assez long-temps pour l'en voir détachée. Puis-je désirer que ma vie se prolonge au-delà de cet instant ? »
‘Mais ses camarades, entraînés par les flots, entendirent à peine la moitié de cette solennelle exclamation. Le nombre de ceux qui la montaient et [a violence de la mer rendaient impossible d'imprimer aucune direction à la barque. Tom apercut pour la dernière fois cet esquif favori qu'il avait si souvent monté ï au moment où il s’éleva sur la cime blanchâtre d’une vague; il n’en redescendit que pour plonger dans l’abîme, et quelques minutes après ses débris allaient heurter çà et là les rochers adjacents. Le contre-maître, resté à l’endroit même où il avait coupé la corde qui retenait la barque, vit des têtes et des bras surgir par intervalles au-dessus de l'eau. Lés uns nageaient avec adresse et vigueur pour gagner les sables que: la marée descendante laissait à découvert, et les autres s’agitaient avec frénésie dans le désespoir de leur impuissance.
Tout à coup le brave vieillard pousse un cri de joie. C'était Barnstable qui, sortant de la met, attirait après lui le jeune Merry sur les éables du rivage.
Quelques-uns les rejoignirent, haletant de fatigue et d’épuisement. Un plus grand nombre fut porté vers d’autres points où ils abordèrent également en sûreté. Pourtant, lorsqu'il eut repris sa place sut le beaupré. Tom eut à subir le douloureux spectacle qu’offraient quelques corps inanimés , jouets hideux de l'Océan, qui les froissait contre le roc jusqu’à ce qu’ils eussent perdu les der.
niers vestiges des formes humaines.
Dillon et le contre-maître restéient
alors seuls sur les dangereux débris du
navire : le premier, en proie aw désespoir le plus stupide, contempla avec une morne insensibilité cette scène d’un intérêt si tragique ; seulement , lorsque le sang commença à se ranimet plus chaud
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dans ses veines, il s’approcha de plus en plus près de son compagnon d’infortune, cédant à cet instinct de l’égoïsme qui semble adoucir lès maux en apparence les plus intolérables du moment où ils se trouvent partagés avec un autre.
« Quand la marée sera plus basse , »
dit-il d’une voix dont Paccent trahissait son effroi quoique ses paroles annonçcassent encore un reste d'espérance, « alors nous pourrons gagner la terre à pied sec.
— ]1 a existé un étre, un seul être, dont les pieds pouvaient marcher sur l'eau comme sur le tillac d’un navire, répliqua Coffin ; et nul, à moins de partager son pouvoir à cet égard , ne franchira jamais l’espace qui sépare ce rocher des sables de la côte. »
Le vieux marin s'arrêta, et, tournant son regard , où se peignait une expression singulièrement mêlée de compassion et de mépris, sur la face pâle du traître, il ajouta avec un accent profondément religieux :
. « Si vous aviez pensé plus souvent à lui durant le beau temps, votre sort serait moins à plaindre en cette heure de tempête.
— Croyez-vous que le danger soit grand ? demanda Dillon.
— Oui, pour ceux qui ont quelque raison d'appréhender la mort. Écoutez!
entendez-vous sous vos pieds ce bruit sourd qui commience ?
— C'est le vent qui souffle contre les flancs du vaisseau.
— C'est le pauvre Ariel lui-même qui exhale ses derniers gémissements , » dit Tom avec un son de voix plein d’émotion; «l’eau pénètre entre ses ponts ; encore quelques minutes, et le plus beau navire qui jamais ait fendu les vagues de la mer sera semblable aux copeaux qu’on détachede l'arbre en l’équarrissant.
.— Pourquoi donc êtes-vous resté ici ? ».
s’écria Dillon dans un état d’égarement stupide.
« Pour mourir dans le cercueil que Dieu m'avait réservé, répliqua Tom:
ces flots sont pour moi ce que la terre
est pour vous. Je suis hé au mäieu des eaux, et j’ai toujoufs pensé qu’au milieu des eaux serait également mon tombeau.
— Mais, moi! moi! hurla Dillon, je ne suis point prêt à mourir! je ne puis mourir ! je ne veux pas mourir !
— Pauvre fou! murmura son compagnon , il faut que vous partiez comme les autres ; quand l'heure a sonné pour le quart de la mort, personne ne peut s'abstenir de répondre à Pappel.
— Je sais nager, » continua Dillon, se ruant avec un épouvantable empressement vers le bord du navire ; « n’y a-til pas ici quelque corde, quelque pièce de bois dont je puisse m'aider.
— Non! il n’y a plus rien; tout a été jeté à la mer ou emporté par sa fureur.
Si vous voulez tenter de sauver votre vie, ne prenez avec vous qu’une conscience pure et un cœur ferme; puis fiez-vous-en pour le reste à Dieu, à Dieu seul.
— Dieu ! » répéta Dillon dans le délire ; « je ne connais point de Dieu! il n’y a point de Dieu qui me connaisse!
— Paix!» ordonna la voix basse et sourde du contre-maître, qui semblait surgir du sein de l’Océan; « silence.
blasphémateur ! »
Le profond mugissement que l’eau produisait en gagnant les cavités intérieures de l’Ariel porta à son comble la rage frénétique du malheureux Dillon : la tête en avant, il se précipita dans les flots.
L'eau qe refoulaient les rochers formait naturellement , en se retirant vers la mer, des courants qui s’étendaient sur divers points; Dillon fut porté par les vagues précisément dans un de ces courants contre lequel ses efforts. les plus désespérés luttèrent en vain pendant long-temps. Il était jeune, léger, vigoureux, bon nageur ; mais, quoique la vue du rivage lui prétât encore de nouvelles forces , il n’avançait pas d’un pied et pourtant il ne songeait pas à tourner cet obstacle insurmontable. Le vieux marin, qui d’abord avait
contemplé ses mouvements avec indifférence, comprit d’un coup d'œil le danger de sa position; oubliant quels étaient ses propres périls, il éleva la voix de manière à être entendu, non seulement du nageur, mais aussi de ses camarades attroupés sur le sable. « Gouvernez à bâbord ! sortez du courant ! nagez au sud! »
Dillon entendit bien ces mots, mais sa tête égarée complétement par la terreur n’en discerna point le sens. Pourtant ilchangea graduellèment la direction de ses efforts, et retourna instinctivement la tête du côté du schooner. Le courant l’entraîna vers les rochers même où celui-ci avait été jeté. Alors, protégé par le rempart qu’opposait l'Ariel : à la violence de l’eau , il n’avait plus qu’à se soutenir sur sa surface : : il se débattit donc quelque temps encore; mais les forces peu à peu lui manquèrent. Tom regarda pour tâcher de découvrir une ” corde autour de lui. Rien! les vagues . avaient tout emporté. Dans ce moment de désappointement ses regards rencontrèrent les yeux du malheureux Dillon. Habitué comme l'était le vieux marin aux scènes d'horreur et de mort, il ne put cependant soutenir la vue de celle qui s’offrit à lui, tant était effrayante l'expression de désespoir qu’il avait pu saisir. Il porta involontairement la main deyant sa figure : puis, quand , un instant plus tard ,' il la retira, il n’aperçut plus que le corps de la victime, s’enfonçant graduellement dans l’abîme, malgré les mouvements réguliers mais impuissants imprimés à ses bras et à ses jambes : ses forces étaient épuisées; ce fut en vain que Christophe Dillon tenta de sauver une vie dont il avait fait un si pernicieux usage.
« Il va bientôt connaître son Dieu, et apprendre que son Dieu le connaît ! »
A peine Tom eut-il proféré ces dernières paroles qu’une vague atteignit l'Ariel. Son choc fut si violent qu’il ébranla la carcasse déja endommagée du navire; les planches cédèrent partout et, portées sur les lames, allèrent échouer contre les rochers. Le corps de l’hon-
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nête et simple contre-maître partages le même sort.
CHAPITRE XX V
. Pensons à ceux qui dorment dans l'abime, CamPszLL.
LonçGuss et pénibles furent les heures que Barnstable passa sur le rivage, attendant que la marée descendante eût laissé les sables assez à découvert
‘pour qu’il pât rechercher les corps de
ses compagnons. Plusieurs avaient été arrachés à la fureur des vagues, et à mesure que les survivants acquéraient la certitude que tout espoir de les rendre à la vie était à jamais perdu, on les enterrait décemment, un à un, dans des tombes creusées pour eux sur la rive même de l’élément où leur existence s'était écoulée presque entière. Mais il manquait encore celui dont la personne avait été si long-temps connue du triste lieutenant et lui était si chère. Il parcourait l’espace assez large qui se trouvait alors compris entre le pied des rochers et la mer, marchant d’un pas précipité et l’œil fixé sur le sol dans une fiévreuse inquiétude. Mais en vain il interrogeait tous les débris du naufrage que les vagues lui apportaient successivement.
En passant la revue de sa petite troupe, il compta douze hommes encore vivants, non compris le midshipman et lui. Six autres reposaient déja dans leurs lits de sable et de gravier, et sur le nombre de ceux qui s’étaient confiés à la barque, deux seulement n'étaient pas encore retrouvés.
«Ne me dites pas, jeune homme, qu’ est impossible qu’il ait pu se sauver!»
s’écria Barnstable dans une agitation qu’il essaya vainement de dissimuler aux yeux de son compagnon; car Merry avait cru nécessaire d’épier le lieutenant et de suivre ses inquiets mouvements.
«Combien de fois, continua celui-ci, n’a-t-on pas trouvé des hommes plusieurs jours après leur naufrage , flottant encore sur l’eau à l’aide de quelque débris
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du vaisseau! Vous pouvez voir de vos propres yeux toutes ces planches que la mer a poussées jusqu'ici, quoiqu'il y ait, ma foi, plus d’une demi-lieue de cette plage au point où le schooner s’est brisé.
L'homme que j'ai placé en vedette sur le sommet du rocher fait-il le signe convenu pour nous annoncer qu'il a découvert quelque chose ?
Non, monsieur ! paslemoindresigne.
Nous ne le reverrons jamais. Les matelots disent qu’il a toujours cru que c'était pécher que d’abandonner un navire nau-
fragé. A les entendre, il n’aura pas fait :
le moindre effort pour sauver sa vie, quoiqu’on l'ait vu nager plus d’une heure durant, un jour qu’une baleine avait renversé sa barque. Dieu le sait ! » ajouta le jeune homme en essuyant à la hâte une larmeinaperçue qu’il craignait de voir attribuer à la faiblesse de son âge, « Dieu le sait, monsieur; j'aimais Tom Coffin plus que tous les autres marins de l’un ou de l’autre vaisseau. Vous veniez rarement à bord de la frégate sans que nous autres, jeunes gens, montrassions de l’empressement à l’accueillir, à prêter l’oreille à ses contes, à lui faire partager nos repas. Nous l’aimions tous, monsieur Barnstable. Mais que peut l'amitié pour rendre à la vie les objets de sa prédilection ?
— Je le sais, je le sais, » répliqua Barnstable d’une voix étouffée qui trahissait l’intensité de son émotion. « Je n’ai pas la folie de croire à des impossibilités. Mais tant qu’il reste quel-
‘que espoir de le retrouver vivant, je n’abandonnerai point le pauvre Tom'
Coffin à un sort aussi funeste. Pensez donc, Merry, qu’en ce moment peut-être, il pense à nous et prie le Tout-Puissant de faire que nos regards se tournent de son côté. Oui! il prie peut-être Dieu, car Tom priait souvent, quoiqu'il le fit durant son quart, debout et en silence.
— $'il eût tenu si fortement à conserver la vie, dit le midshipman, il eût fait plus d’efforts pour y réussir. »
Barnstable s'arrêta court, et fixant
un regard consterré sur son compa-
gnon, il parut enfin partager la même conviction. Mais, avant qu’il eût ouvert la bouche pour répondre, les cris des autres marins parvinrent jusqu’à lui. Se retournant aussitôt , il les vit tous qui couraient le long de ia plage, et qui, par des gestes précipités, désignaient sur la mer un point où toute leur attention semblait s'être concen-
trée. Le lieutenant et Merry pressèrent
le pas pour les joindre. Comme ils s’approchaient , ils aperçurent distinctement le corps d’un homme porté par les vagues. De temps à autre il s’élevait au-dessus de l’eau, et bientôt il eut franchi la limite où l’écume marquait lo naissance des brisants. À peine du reste avait-on eu le temps de faire ces obser- .
vations, qu’une lame jeta le cadavre inanimé sur le sable, où, en se retirant, elle le laissa étendu.
« C’est mon contre-maître! » cria Barnstable en se précipitant vers lui.
Il s’arréta tout à coup, pourtant, lorsqu’il fut en position de distinguer les traits de la figure, et quelques secondes s’écoulèrent encore sans qu’il lui fût possible d’articuler la moindre parole.
Enfin, d’un ton empreint d’une profonde horreur, il reprit :
« Qu'est cela, Merry ? Voyez ce misérable; son visagé n’a nullement été mutilé, et ses yeux semblent pourtant sortir de leurs orbites. Quel affreux regard ! on dirait que l’homme vit et qu’il lutte contre le désespoir. Ses mains sont ouvertes, étendues, comme si elles pouvaient frapper encore les vagues. Oh !
— C’est le Jonas! le Jonas ! » crièrent
‘les matelots dans leur farouche exalta-
tion, à mesure qu’ils reconnaissaient le noyé. « Que sa charogne retourne à la mer ! qu’elle serve de proie aux requins!
Qu'il aille faire des serments et des mensonges entre les griffes des homards ! »
Barnstable s'était détourné, par dégoût, de ce hideux spectacle; mais, quand il entendit s’exhaler de la sorte les vœux d’une impuissante vengeance, il dit, de cette voix que l’équipage n’a-
vait pas encore appris à méconnaître :
« Arrière ! drôles, arrière donc ! Vourdriez-vous déshonorer votre qualité d'hommes et de marins en exerçant une vengeance inutile sur celui qui se trouve déja en présence du jugement de Dieu ? »
D'un geste silencieux, mais significatif, il désigna la terre, et se retira lentement.
« Enterrez-le dans le sable, mes garçons, » dit Merry quand son chef fut éloigné; « la marée prochaine ne manquera pas de le déterrer. »
Les matelots obéirent tandis qu’il rejoignait Barnstable. Celui-ci continuait a se promener sur la plage, restant quelquefois immobile pour jetèr au loin sur la mer un regard inquiet, puis se mettant à courir en avant avecune vitesse telle que son jeune ami avait peine à le suivre. Toutefois ses efforts pour découvrir le contre-maître furent inutiles.
Deux heures se passèrent encore en recherches sans résultats. Faut-il s’en étonner, puisque jamais l’Océan ne rendit à la terre le corps de celui qui lui appartenait à tant de titres?
« Voëà déja le soleil qui se cache derrière les rochers, dit le lieutenant. C’est bientôt l’heure de placer le quart du guiton. Mais nous n’avons plus rien à garder, mon ami ; la houle et le roc ne nous ont même pas laissé une planche où reposer nos têtes durant la nuit.
— Nos hommes ont recueilli divers objets sur la plage, repartit le jeune homme. Ils ont des armes pour nous défendre et des vivres pour nous rendre la force de nous en servir.
— Et quels seront nos ennemis P »
demanda Barnstable avec amertume.
« Croiserons-nous notre douzaine de piques pour prendre lAngleterre à l'abordage ?
— Nous pouvons bien ne pas mettre l’île entière à contribution, » continua Merry, qui observait attentivement l’expression du regard sur la physionomie du lieutenant. « Mais il peut nous survenir de la besogne d’ici au moment où le cutter reviendra de la frégate. J’es-
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père, monsieur, que vous ne croyez pas notre situation assez désespérée pour vouloir nous rendre tout de suite prisonniers ?
— Prisonniers ! Non, non, mon ami, ” nous n’en sommes pas encore là! Que l'Angleterre ait réussi à faire échouer mon navire, c’est ce que je lui concède ; mais jusqu’à présent elle n’a pas obtenu sur nous d’autre avantage. C'était un précieux vaisseau, Merry, le plus fin voilier que l’art ait jamais réussi à former avec un assemblage de bois et de
fer. Vous rappelez-vous, mon ami, l’é-
poque où je prétai mes huniers à la frégate? nous sortions de la Chesapeake.
C'est que je pouvais parfaitement m'en passer quand la mer était belle et le vent favorable. Mais /”’A4riel était une délicate créature, et demandait des ménagements.
— Le plus dur mortier de fer aurait
été brisé en éclatsedans l'endroit où elle
est restée, observa le midshipman.
— Oui, c'était trop attendre d’elle que de vouloir qu’elle se maintint saine et sauve sur ce lit de rochers. Je l’aimais, Merry, je l’aimais d'une tendre affection. C'est le premier navire dont j'aie eu le commandement ; fl n’avait ni une planche, ni une cheville dans toute son étendue que je ne connusse parfaitement.
— Je crois qu’il est aussi naturel au marin, ajouta Merry, d’aimer la construction de fer et de bois au moyen de laquelle il flotte sur les mers durant tant, de jours et tant de nuits, qu’au père de famille d’aimer ses enfants et ses petits neveux.
— Oui, vraiment, cela est aussi naturel , et davantage encore. »
Barnstable était presque suffoqué par son émotion ; sa main pressait le faible bras du jeune bamme daps une étreinte convulsive, tandis que. d'une voix dont l'énergie allait toujours croissant, il continuait :
« Et pourtant, mon ami, un être humain ne peut aimer les objets qu’il a lui-même formés du même amour qu’il
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porte aux œuvres de Dieu ! Un homme ae peut avoir pour le vaisseau qu'il monte les mêmes yeux que pour les camarades avec lesquels il partage la bonne et la mauvaise fortune. J’ai navigué avec lui à l’âge où toutes choses m’apparaissaient brillantes et colorées comme à votre imagination à vous, Merry; à l’âge où, cemme il le disait lui-même, je ne connaissais ni ne craignais rien.
J'avais quitté mon vieux père et ma tendre mère, et lui seul fit pour moi ce que des parents n'auraient jamais pu faire : il fut sur {Océan mon père et ma mère tout à la fois. Des heures, des jours, des mois se passèrent de sa part en instructions utiles sur notre profession , de la mienne.en docile application à les écouter. Puis, quand j’eus atteint l’âge d'homme , il me suivit de navire en navire , de mer.en mer, et ne m'a quitté que pour mourir là où j'aurais dû mourir, moi, comme s'il avait senti quelle honte il y avait à laisser ainsi d” 47e!
périr seul, abandonné.
— Non... non... non... C'était orgueil superstitieux , » s’écria Merry.
Mais, voyant que Barnstable tenait.sa téte cachée dans ses mains afin de réprimer l’émotion qui le gagnait, il n’ajouta plus un mot, et s’assit respec-
tueusement à côté de lui. Le jeune
midshipman se sentaït lui-même atteint d’une contagieuse sympathie -pour les sentiments qu’éprouvait son commandant. Lorsque de grosses larmes, se glissant à travers les doigts de celui-ci, vinrent à tomber sur le sable à ses pieds , Merry se sentit en quelque sorte aussi soulagé que pouvart l’étre le premrier. À ces pleurs succéda -un violent accès de douleur , tel qu’un homme en éprouve rarement au méridien de sa vie. Mais quand il en éclate de semblable, alors la nature de celui qui affrontait tes chances de la vie avec audace se laisse entièrement subjuguer, et les barrières élevées par l’habitude et l’éducation pour défendre son orgueil d'homme fort cèdent et s’abaissent devant le torrent. Merry avait souvent été
avec une sorte d’admiration témoin de la sévère fermeté avec laquelle Barn- Stable remplissait ses devoirs au moment du danger ; souvent aussi il s’était senti attiré vers lui durant les heures d’insouciance et de gaieté par une cordialité franche et bienveillante ; mais, ce jourlà , assis sur un rocher d'où, pendant plusieurs minutes , il contempla le lieutenant dans le plus profond silence , il éprouva comme une sorte d’attendrissement religieux.
La lutte qui se livrait dans le cœur de Barnstable fut longue et difficile.
Enfin l'émotion parut se calmer. Il se releva, et retirant les deux mains qui cachaient sa-figure , il montra l’œil fer, le sourci contracté où se poignait d’énergie de sa volonté. Puis, d’une voix rude qui fit tressaillir son compagnon , il l’interpella de la manière suivante :
« Allons, monsieur, pourquoi restonsnous ici à ne rien faire? les pauvres diables là-bas attendent nos conseils et nos ordres pour savoir comment ils se tireront d'affaire. En avant, monsieur Merry, en avant! Ce n’est pas le moment de vous amuser à tracer des figures dans le sable avec la pointe de votre poignard. La marée va bientôt remonter, et nous poutrons nous estimer heureux si nous trouvons quelque caverne pour abriter nos têtes. Occuponsnous de cette recherche tandis que le soleil nous éclaire encore, et rassem-
blons assez de vivres et d’armes pour :
sustenter notre vie et la défendre jusqu’au moment où nous reprendrons la mer. »
Le jeune ‘homme étonné, car l’expé- rience ne lui avait pas encore appris à connaître les effets de la réaction des passions, suivit Barnstable du côté où se tenait à distance le groupe des ma-
telots. Toutefois Le lieutenant, avec la
conscience de l'injustice que lui avait dictée un premier mouvement d’orgueil, modéra bientôt ses pas aHongés, et, re-
prenant peu à peu le-ton aftable et frane
de sa conversation .owlinaire, il continua à parler; maïs une teinte de mélancolie,
que le temps seul pouvait dissiper, se inélait à ses moindres paroles.
« Nous avons été malheureux, monsieur Merry, mais nous ne devons pas désespérer. Ces hommes ont rassemblé des provisions en abondance, à ce que je vois. Avec nos armes, il nous sera possible de nous emparer de quelque petite embarcation appartenant à l’ennemi. De la sorte nous serons à même de regagner la frégate lorsque le vent sera tombé. Toutefois il faut nous cacher avec soin, sinon les habits rouges se rueront sur nous comme Îles requins autour d’un bâtiment naufragé. Ah!
pauvre Ariel! voyez, Merry, il n’y a pas sur toute la plage deux de ses planches qui tiennent encore ensemble. »
Le midshipman, sans paraître avoir remarqué cette allusion soudaine à leur vaisseau , jugea prudent de poursuivre la série d’idées au milieu de laquelle le lieutenant venait de s’interrompre par une réflexion étrangère.
« Il y a non loin d'ici vers le sud une ouverture qui conduit dans l'intérieur des terres. C’est près de ce ruisseau dont les eaux se déchargent dans la mer.
Nous pourrions peut-être y trouver une retraite, sinon dans le bois qui couronne la hauteur. Là nous resterions jusqu’à ce qu'il nous fût possible de mieux reconnaître la côte pu de saisir un bâtiment ennemi pour regagner le large.
— Il y aurait quelque plaisir à attendre jusqu’au quart du matin, et à surprendre alors cette maudite batterie qui a enlevé à l’Ariel la meilleure de ses jambes, dit le lieutenant. La chose est praticable, mon ami , et nous pourrions nous maintenir dans ce poste jusqu’au moment où la frégate et /4lacrity se rapprocheraient de la côte.
Si vous préférez , au lieu de prendre des vaisseaux à l’abordage, prendre des forteresses d'assaut, il y en a justement une construite en pierres, que nous avons maintenant en poupe. Je l'ai reconnue quand j'ai gravi la hauteur pour y placer notre vedette. et
— Et quoi, Merry ? Parlez sans
crainte. Nous sommes dans des cir-
constances où chacun doit donner librement son avis.
— Ma foi! monsieur, la garnison
pourrait bien ne pas nous être tout en-
tière hostile. Nous délivrerions M. Griffith et le capitaine Manuel, sans parler…
— Sans parler de quoi , monsieur ?
— (Ce serait peut-être une honne occasion pour moi de rencontrer ma cousine Cécile et ma cousine Catherine. »
La physionomie, de Barnstable s’animait en entendant ces détails , et il répondit avec un retour vers son ton naguère si enjoué.
« Oui, en vérité, c’est une expédition qui vaut la peine "d’être tentée ! car il s’agit de la délivrance de nos camarades et des soldats de marine. Voilà la partie militaire de la chose. Et puis, quant au reste, eh! bien, mon enfant, cela ne viendra qu’accidentellement, comme la prise d’une flotte après la dispersion des vaisseaux qui l’escortaient.
— Je suppose que, si nous prenons l’abbaye, le colonel Howard se reconnaîtra prisonnier de guerre.
— Aussi bien que les pupilles du colonel Howard ! Il y a du bon sens dans le projet que vous avez conçu, maître Merry, et j’y réfléchirai. Mais voici nos pauvres compagnons. Parlez-leur de manière à leur rendre un peu de courage, afin que nous les trouvions bien préparés pour notre entreprise. »
Barnstable et le midshipman rejoignirent leurs compagnons d’infortune, et les traitèrent avec cet air d’autorité qui ne manque jamais de présider aux relations navales entre supérieurs et inférieurs, mais aussi avec cette affabilité de manières et de langage qu’augmentait encore {la situation critique où se trouvaient les uns et les autres.
"Après avoir partagé avec eux un repas
consistant en provisions ramassées sur la côte où, dans l’étendue de plus d’un mille, les fragments du schooner gisaient épars , le lieutenant prescrivit à
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ses Lohes de s’armer aussi bien qu'ils pourraient, et de se munir de vivres pour vingt-quatre heures au moins. Ces ordres furent bientôt exécutés. Alors la troupe entière se mit en marche, sous la direction de Barnstable et de Merry, et, suivant la base des rochers, chercha l’ouverture par laquelle le petit courant d’eau qu’on avait en vue trouvait son passage jusqu’à l'Océan. Le temps contribuait autant que la solitude du lieu à
les préserver de toute surprise. Aussi
avançaient-ils sans aucune des précautions qui auraient été nécessaires à leur sûreté en toute autre circonstance. Ayant enfin gagné la ravine, Barnstable fit faire halte, et gravit presque au sommet du précipice qui la bordait d’un côté, afin de jeter un dernier coup d’œil sur la mer. Sa physionomie annonça qu’il abandonnait enfin toute espérance de revoir son vieil ami, car il avait parcouru sans succès toute l’étendue d’eau qui se déployait à lhorizon du nord au sud. Alors il se prépara, quoique à regret , à suivre, en le remontant, le cours du ruisseau. Mais une exclamation de Merry, toujours fidèle à son poste auprès de lui, vint attirer son atten- ‘ tion. |
« Une voile ! Il faut que ce soit la frégate. Voyez au large.
— Une voile! répéta le commandant.
Où verrez-vous une voile durant une pareille tempête? Y aura-t-il un autre navire aussi entreprenant et aussi molheureux que la été le nôtre?
— Regardez à tribord de cette pointe de rocher, là, sous le vent! reprit le midshipman. Voilà qu’elle disparaît maintenant. Ah! le soleil l’éclaire de nouveau. Oui, c’est une voile, monsieur , aussi sûr qu’il est possible d’étendre une voile par le temps qu’il fait.
— Je vois en effet l’objet dont vous parlez , dit le lieutenant. Mais cela ressemble assez à une mouette qui raserait l’eau. Elle s'élève maintenant, et prend la forme d’une voile. Passez-moi la lunette, mes enfants. Il y a quelqu'un au large qui pourrait bien être un ami. »
JIT. 44° livraison.
Merry attendit le résultat des observations de son chef avec l’impatience d’un jeune homme, et ne manqua point de demander aussitôt : :
« Distinguez-vous ce que cela peut être ? Est-ce la frégate ou le cutter ?
— Venez, il me semble qu’il y a encore pour nous quelque espérance de salut, mon ami, » répondit Barnstable, en refermant la lunette. « C'est un vaisseau qui se tient sous ses voiles de hunier. S’il était possible de se montrer sur la hauteur, nous pourrions lever toute incertitude à son égard en l’examinant plus en détail. Mais je crois avoir reconnu les vergues de la frégate, quoique sa voile disparaisse parfois pour ne plus laisser voir que la pointe nue de ses mâts raccourcis encore de leurs perroquets.
— On dirait, » observa Merry dont cette nouvelle ranimait la gaieté, « que le vieux Munson a juré de ne jamais porter ses perroquets quand il ne peut y attacher de voiles. Je me souviens d’un soir où M. Griffith étant dé mauvaise humeur, nous disait autour du cabestan, que probablement le premier ordre donné par le capitaine, serait de rentrer le beaupré et de serrer les mâts à pible.
— Oui, oui, Griffith est un paresseux, et il lui arrive quelquefois de se perdre dans les brouillards de ses propres pensées, dit Barnstable , et je suppose que le vieux modéré était alors dans une brise. Quoi qu’il en soit, ceci semble annoncer qu’il agit sérieusement aujourd’hui. Il aura tenu son vaisseau en pleine mer durant l'ouragan, car sans cela il ne serait pas où il est en ce moment. Je crois vraiment qu’il s'occupe des officiers et des hommes laissés par lui sur .cette Île maudite.
Tant mieux, Merry, car si nous prenons l’abbaye, nous aurons au moins un dépôt pour nos prisonniers.
— Il faut prendre patience jusqu’au matin, observa le midshipman ; car aucune barque n'oserait s’aventurer près de la terre par un temps pareil.
— Bien certainement ! la meilleure barque qui jamais ait flotté sur la mer a péri sur ces brisants. Mais le vent diminue et cette nuit la mer s’apaisera.
Allons, en avant! Il faut trouver une retraite où nos pauvres hommes puissent se mettre un peu plus à l'aise. »
Les deux officiers descendirent de keur poste sur la hauteur, et l’on se remit en route. Le ravin les conduisit par une pente peu sensible”au müiéu d’un bois épais qui se trouvait de niveau avec la campagne environnante.
« Il doit y avoir des ruines de ce côté, dit Barnstable , si mes calculs sont exacts et si les distances ne m'ont pas trompé. J’ai sùr moi une carte qui parle d’un pareil point de reconnaissance. »
Le lieutenant se détourna pour échapper au regard malin que lui lançait le jeune Merry en lui adressant cette simple question :
« Cette carte a-t-elle été dressée par une personne qui connût bien la côte, monsieur ? ou bien est-ce l’ouvrage d’un dé ces écoliers qui étudient la géographie en calquant leur atlas Comme les petites filles calquent le patron d’une broderie.
— Venez par ici, mon ami. Ne voyezvous pas une habitation qui semble abandonnée ?
— Oui, monsieur. Il y a là une pile de pierres aussi sales et aussi dégradées que celles d’une caserne de soldats. Serait-ce l'endroit que vous cherchez ?
— Vraiment oui. Sans doute ce fut én son temps un village. Nous l’appellerions ville en Amérique et nous y met- ‘ trions un maire, des aldermen et un Recorder. Le vieux Faneuil-Hall tiendrait dans un de ses boulins. »
Tout en causant de cette façon insouciante, ils approchèrent du bâtiment en ruine où Griflith n’avait trouvé qu'un asile si précairé.
On mit peu de temps à reconnaître les lienx. Un des appartements délabrés fut choisi par les marins qui, fatigués des travaux de la dernière mit, se dis-
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posèrent à prendre le repos dont ils avaient tant besoin.
Barnstable attendit jusqu’à ce que la respiration bruyante de ses gens lui donnât l’assurance qu’ils étaient complétement endormis. Alors, réveillant le midshipman, dont la tête lourde cédait aussi au même penchant, il l’invita à le suivre.
Tous deux se levèrent et d’un pas furtif pénétrèrent plus avant dans les ruines.
CHAPITRE XXVI
Mercure. Libre à toi maintenant de redevenir Sosie. Darpsæn.
Laïssons nos deux aventuriers chercher leur chemin à travers les monceaux de pierres écroulées et marcher hardiment sous les voûtes chancelantes du bâtiment en ruine. Il faut maintenant que le lecteur se reporte à l’abbaye dont les murs offraient à ses habitants une retraite plus sûre et plus commode.
Comme on le sait, Borroughcliffe y était resté dans une situation fort équivoque. Mais depuis sa défaite, la terre avait presque accompli une révolution diurne , et les circonstances avaient permis qu’il fût débarrassé par ses amis des liens qui le retenaient prisonnier. À le voir en ce moment assis à la table hospitalière du colonel Howard , faisant honneur d’une mâchoire
_déliée aux mets étalés devant lui, per-
sonne n’aurait pu lire sur son visage insoucieux et riant , que tout récemment cette bouche alors si active avait mûché durant quatre grandes heures le dur pommeau d’une ‘épée. C’est qu’il occupait son poste avec le sangfroid qu’on lui connaît déja, et de manière à justifier de plus en plus l’heureuse réputation dont il s’était rendu digne comme excellent convive. Toutefois un sourire passager éclairait de temps à autre son visage et semblait indiquer que le sujet de ses réflexions était d’une nature suffisamment plaisante. |
Près de lui un jeune homme était assis, vêta de la.jaquette bleue du marir:.
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Le collet de sa fine chemise contrastait par sa blancheur avec la cravate de soie noire qu’il portait négligemment nouée autour du cou. Mais ses manières pleines d’aisance et de distinction démentaient le jugement qu’on aurait pu porter sur lui à ne considérer que son vétement simple et presque grossier.
C'était Griffith. Quoiqu'il ne se livrât point aux plaisirs de la bonne chère avec autant d'abandon que son voisin, cependant il affectait de donner au repas plus d'attention qu'à l’ordinaire, sans doute avec l'intention de diminuer ainsi l'embarras de la jeune personne placée au bout de la table.
Plus loin, les yeux si vifs et si malins de Catherine Plowden brillaient près de la douce physionomie d’Alice Dunscombe ; de temps en temps ils
fixaient sur la contenance droite et roide
du capitaine Manuel, qui était assis en face d’elle, des regards où se peignait une sorte d'intérêt burlesque.
Enfin il restait une place vacante :
elle avait été destinée à Christophe Dillon.
« Ainsi donc, Borroughcliffe, » cria le colonel du ton france et jovial qui dénote un convive satisfait de son repas et de sa société, « ce loup de mer ne vous à laissé autre chose à ruminer que votre ressentiment ?
— Et le pommeau de mon épée, »
répliqua sans s’émouvoir le recruteur.
« Messieurs, je ne sais de quelle maaière votre congrès récompense les exploits militaires; mais , si ee brave faisait partie de ma ‘compagnie ,ilrecevrait avant la fin de la semaine sa hallebarde de sergent. Quant aux éperans, je me garderais bien de lui en offrir jamais, <ar il semble leur avoir voué un mépris tout particulier. »
Griffith sourit et s’inclina en silence pour remercier le capitaine de son compliment ; mais Manuel prit soin de répondre pour tous deux.
« Oui, vu l'espèce d'instruction qu’a reçue cet homme, il s’est bien conduit ; mais un soldat bien appris ne se serait
pas contenté de faire des prisonniers à l’ennemi , il aurait aussi songé à sauver les siens.
— Je vois, mon excellent camarade, »
reprit Borroughcliffe avec bonne humeur, « que vous pensez toujours à l'échange projeté. Eh bien ! avec la permission de ces dames , nous allons boire, messieurs, à une prompte réparation des torts faits aux deux partis, au rvétoblissement du statu quo ante bellum. ;
— De tout mon cœur! cria le colonel. Cécile et miss Catherine s’uniront à nous , quand ce ne serait que du bout des lèvres. N’y consentez-vous point.
mesdemoiselles >. Monsieur Griffith,
‘je rends justice à votre proposition, qui
non seulement tend à vous délivrer vous-même, mais à nous rendre en même temps notre parent, M. Christophe Dillon. Celui-ci avait eu une belle idée, Borroughcliffe , mais la fortune de la guerre n’a point voulu qu’il réussit. Du reste, c’est encore pour moi un mystère inexplicable. Comment Kit a-t-il pu être emmené hors de l’abbaye sans qu’on ait entendu le moindre bruit et sans que l'alarme ait été donnée?
+ Maître Christophe est un homme qui comprend la philosophie du silence .
aussi bien que celle de la rhétorique, répliqua Borroughcliffe. Il doit avoir appris dans le cours de ses études légales qu’il est nécessaire quelquefois de conduire les affaires sub silentio. Vous souriez de.mon latin, miss Plowden.
C’est que, en vérité, depuis mon séjour dans cette résidence de moines, je me sens excité à faire valoir le peu de science que je possède. Eh bien, vous riez encore davantage. Sachez donc que je me suis servi du mot latin parce que le silence est une chose pour laquelle les dames en général n’ont pas beaucoup de goût. »
Catherine ne fit point attention au ton tant soit peu piqué avec lequel le capitaine avait prononcé ces derniers mots.
Mais, après avoir combattu un instant contre sa propre pensée, elle s’aban-
donna enfin à sa gaieté qui éclata dans ses yeux pleins de malice. Cécile ellemême ne put conserver cet air de gravité qu'elle prenait quelquefois pour réprimer les saillies inopportunes de sa cousine, et Griffith, en jetant les yeux de l’une à lautre, crut aussi remarquer un sourire qui se jouait sur les traits habituellement sévères d’Alice Dunscombe. Catherine réussit pourtant à se calmer, et, avec une figure où se peignait le sérieux le plus comique, elle répondit à l’observation de Borroughcliffe.
« Il me semble avoir entendu parler d’une manœuvre navale où il est ques- _tion de remorque. Mais avant tout il faut que je prie monsieur Griffith de m'assurer si l’expression est correcte.
— Vous ne pourriez employer un terme plus technique, lors même que vous vous seriez livrée à une étude approfondie de la science nautique , » répliqua Griffith en jetant à la vive personne un coup d’œil qui fit monter le rouge à son front.
« Cette science n’exige peut-être pas autant d'application ni de temps que vous le supposez , monsieur ; mais cette manœuvre de la remorque s’exécute- . t-elle souvent comme lexprimait le capitaine Borroughcliffe... pardon, monsieur , comme le disent les moines, sub silentio?
— Épargnez-moi, belle dame, cria le capitaine, et concluons un traité de mutuelle indulgence. Vous me pardonnerez ma science et je tairai mes soupçons.
— Des soupçons, monsieur ! Une
femme ne doit jamais craindre de les défier.
‘ — Et un soldat ne refuse jamais un défi. Aussi vais-je m'expliquer en bon anglais , dussé-je compter les Pères de l'Église parmi mes auditeurs. Je soupconne donc que miss Plowden est en position de nous expliquer le départ mystérieux de M. Dillon. »
La jeune personne ne répondit pas autrement qu’en s’abandonnant de nou-
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veau aux accès de sa bruyante gaieté,
a Qu’y a-t-il donc ? s'écria'entin le colonel. Permettez-moi de vous dire.
miss Plowden , que votre gaieté me par'aît fort extraordinaire. Je pense qu’on n’a point manqué aux égards dus à mon parent. Monsieur Griffith, nos conditions sont que l'échange aura lieu seulement dans le cas où les deux parties auraient été traitées également bien.
— Si M. Dillon n’a point à se plaindre d’un malheur plus grand que celui d’exciter le rire de miss Plowden, il peut, monsieur , se vanter d’être un heureux personnage.
— Je l’ignore , monsieur; à Dieu ne
plaise que j'oublie ce que je dois à mes
hôtes, messieurs ! Mais vous êtes entrés dans ma maison comme ennemis de mon roi. ou
— Mais non pas comme ennemis du colonel Howard , monsieur.
— Je ne vois pas où est la différence, monsieur Griffith. Le roi George ou le colonel Howard... le colonel Howard ou le roi George : nos sentiments, nos fortunes , nos destinées sont les mêmes, sans oublier la distance infinie que la Providence a mise entre le prince et son peuple. Je ne fais pas d’autre vœu que de partager dans de justes proportions les chances heureuses ou malheureuses que subit mon souverain.
— Mais, cher oncle, ce ne seront pas nos inconséquences, à nous, femmes légères, qui vous obligeront jamais à accepter les unes ni les autres , » dit Cécile en se levant. « Voici quelqu'un, du reste, qui va détourner notre attention vers un sujet plus important. la toilette. »
. Par politesse, le colonel Howard, qui avait pour sa nièce autant d’égards que d’affection , remit la süite de ses remarques à une autre fois. Alors Catherine, avec une vivacité tout enfantine , sauta de sa chaise pour rejoindre sa cousine.
Un domestique venait annoncer à celleci l’arrivée d’un de ces marchands ambulants dont les visites suppléent pour les lieux écartés à l’absence de magasins
LE PILOTE
plus réguliers. Elle donna l'ordre de le läire entrer dans la salle à manger , car le repas était à sa fin, et chacun se préta de bonne grace à cette diversion qui avait pour but de rétablir l’harmonie entre les convives.
Le marchand était un jeune garçon.
Il tira de son panier des essences et d’autres menus objets agréables aux femmes. Catherine se déclara sa protectrice, et fit en plaisantant un appel en sa faveur à la libéralité des assistants.
« Vous avouerez, mon chèr tuteur, ‘ que cet enfant est un loyal sujet. Voici des parfums placés sous le patronage de deux dues de la famille royale. Permettez que j’en mette une boîte de côté pour votre usage; vous y consentez, je le vois dans vos yeux. Quant à vous, capitaine Borroushcliffe, comme le latin paraît vous avoir fait oublier votre propre langue, je vous recommande cet abécédaire. Comme cette boutique me semble merveilleusement pourvue! Il
faut que vous ayez songé à l’abbaye de
Sainte-Ruth quand vous avez choisi votre pacotille, mon enfant ?
— Oui, madame, » répliqua le jeune homme en saluant avec une gaucherie étudiée ; «j'ai souvent entendu parler des grandes dames qui habitent dans la vieille abbaye, et j'ai fait un détour de quelques milles pour obtenir leur pratique.
— Bien certainement elles ne tromperont point votre attente. Miss Howard, ceci est une attaque directe contre votre bourse; et je ne sais trop si, dans res temps de troubles, miss Alice ellemême peut éviter d’être mise également à contribution. Voyons, aidez-moi, mon ami. Qu’avez-vous à recommander en particulier à l’attention de ces dames? »
L'enfant se rapprocha avec le panier, puis remua son contenu pendant quelques minutes, de l’air intéressé d’un marchand avide de trafic. Alors , sans retirer sa main, il répondit en désignant à son interlocutrice un objet qu'elle seule pouvait voir :
« Ceci, madame. »
Catherine tressaillit, fixa son a *
perçant sur la figure du ‘colporteur , et le reporta avec une inquiète timidité de l’une à l’autre des personnes présentes. Cécile , après avoir obtenu la diversion qu’elle désirait, s'était rassise en silence, tandis qu’Alice écoutait une discussion sur les usages militaires soutenue par Manuel et le colonel. Griffithr se conformait à l’exemple de sa maîtresse, dont il imitait l’air pensif et distrait. Borroughcliffe seul observait très-attentivement Catherine qui s’en aperçut , et reprit la parole aprés une courte pause:
« AHons, Cécile, nous abusons trop long-temps de la patience de ces mes-sieurs. C’est bien ässez d’être restées ici plus de dix minutes après que la nappe a été enlevée : il ne faut pas encore faire intervenir nos essences , n0S rubans et nos aiguilles au détriment du madère, et. ajouterai-je des cigares, colonel ?
— Non pas tant que miss Plowden nous honorera de sa présence.
— Venez, cousine. Je m’aperçois que le colonel devient excessivement poli ; c’est signe que notre présence commence à le gêner. » :
Cécile se leva, et se dirigeait déja vers la porte, lorsque Catherine, se retournant vers le colporteur, ajouta :
« Vous pouvez nous suivre au salon, mon enfant. Là nous ferons nos en-.
plettes sans dévoiler le secret de nos goûts.
— Miss Plowden a, je crois, oublié mon abécédaire, » dit Borroughcliffe en quittant le groupe formé par les autres hommes autour de la table; « mais peut-être trouverai-je dans le panier de ce garcon quelque autre livre plus convenable que ce traité élémentaire à l’ins-
truction d’un jeune homme déja mûr. »
Cécile, voyant qu’il prenait le panier des mains du colporteur, se rassit, et Catherine en fit autant, mais non sans manifester assez visiblement son dépit
« Venez ici, jeune homme , et expliquez-moi à quel usage vos marchandises
nt bonnes. Cecï est du savon et ceci un canif, je le sais. Mais quel nom donnez-vous à cet objet ?
— Cet objet? eh! bien, c’est du ruban ; » répliqua le colporteur avec une impatience qu’on aurait pu naturellement attribuer au mécontentement qu’il éprouvait de voir son commerce interrompu.
« Et celui-ci ?
— Celui-ci? » répéta l'enfant avec une hésitation qui tenait à la fois de Fhumeur et du doute ; « celui-ci ?
… C'est bien peu galant, reprit Ca--
therine , de retenir ainsi trois dames qui meurent d'envie d'entrer en possession de leurs emplettes, pour demander à un enfant ce que c’est qu’une aiguille à broder au tambour.
— Je devrais m'excuser de faire des questions auxquelles il est facile de répondre ; mais peut-être sera-t-il moins aisé de répondre à la suivante, » dit Borroughcliffe en cachant dans la paume de sa main un objet que le colporteur seul put voir. « Ceci a un nom aussi; quel est-il P -
— Mais cela s'appelle quelquefois de la ligne blanche. |
— Ligne blanche! dites-vous? c’est mensonge noir que vous voulez dire !
— Que parlez-vous de mensonge, monsieur ? » répliqua vivement le jeune homme. ;
« Je m’entends, reprit le capitaine.
Comment nommez-vous cela, miss Dunscombe ?
— Dans le Nord, nous appelons cela du cordonnet blanc, » dit tranquillement Alice.
« Cordonnet blanc, ligne blanche, c'est la même chose, ajouta le jeune marchand.
— Vraiment!» reprit Borroughcliffe d’un ton d'ironie affectée. « S'il faut
vous le dire, vous me paraissez bien
peu au courant des termes usités dans votre commerce. Je n’ai jamais vu de jeune homme de votre âge aussi peu in- Struit. Voyons encore pourtant, quels uoms donnez-vous à ça, puis à ça. »
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. « Tout en parlant , le capitaine tirait
de sa poche les cordes dont le contremaître avait fait usage la nuit précédente pour l’attacher.
« Ceci, » s’écria le jeune homme avec l’empressement de quelqu'un qui veut rétablir sa réputation; « ceci c’est du merlin , cela de la cordelle, et ceci du quarantinier.
— Assez, assez, observa Borroughcliffe; en voilà plus qu’il n’en faut pour reconnaître que vous connaissez parfaitement votre métier, quoique vous n’entendiez rien à ces marchandises. Monsieur Griflith, réclamez-vous ce jeune homme comme un des vôtres?
— Je crois qu’il ne m'est plus permis de le cacher , » répondit le lieutenant qui avait prêté toute son attention à l’interrogatoire précédent. « Quel que soit le motif qui vous ait amené ici, monsieur Merry, il est inutile de chercher plus long-temps à dissimuler.
— Merry! s’écria Cécile Howard. C’est donc vous, mon cousin. Vous aussi vous êtes donc entre les mains de vos ennemis ? N’était-ce donc pas assez que...»
Elle reprit fort à propos assez de présence d'esprit pour couper court à son exclamation, que Griffith acheva en exprimant par un coup d'œil reconnaissant combien il se trouvait heureux du sentiment qu’elle avait été sur le point d'exprimer.
« Qu’y a-t-il donc encore? » cria le colonel devenu en ce moment seulement
- attentif à la scène qui se passait si près de lui. « Comment! mes deux pupilles
embrassent et caressent sous mes yeux, un mendiant , un vagabond ! Est-ce une trahison, monsieur Griffith? et que signifie la visite de ce jeune homme ?
« Est-il étonnant, monsieur, » répendit Merry lui-même qui se débarrassa de sa gaucherie d'emprunt pour revenir aux manières aisées dont il avait de bonne heure pris l'habitude, « est-il étonpant qu’un jeune homme, privé comme je le suis de mère et de sœurs, s'expose à quelques dangers pour venir embras-
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ser les deux seules parentes qu’il eût au ionde ?
— Pourquoi ce déguisement alors ?
Certainement , jeune homme , il n’était point nécessaire, avec un pareil but, de vous introduire clandestinement dans la maison du vieux George Howard.
Non, cela n’était point nécessaire, quoiqu'on ait profité de votre jeunesse pour vous détourner de vos devoirs de fidèle sujet. M. Griflith et le capitaine Manuel me pardonneront d’exprimer à ma propre table des opinions qui peuvent ne point les flatter. Mais les circonstances exigent que nous nous exprimions tous avec sincérité et clarté.
— Personne ne met en doute les vertus hospitalières du colonel Howard, répondit le jeune homme; mais chacun aussi connaît son attachement à la cause royale.
— Oui, jeune homme, et l’on me rend justice.
— Etait-il donc prudent de confier ma personne aux mains d’un homme qui aurait pu penser que son devoir l’obligeait à me retenir prisonnier ?
— Cela me paraît plausible, capitaine Borroughcliffe, et je ne doute pas que le jeune homme ne parle avec candeur. Je voudrais seulement que mon parent Christophe Dillon fût ici afin de me dire si je puis, sans me rendre coupable de trahison, laisser partir cet enfant avant qu’il soit jugé ou échangé.
— Interrogez-le sur ce qu’est devenu le Cacique, » répondit le recruteur qui, satisfait d’avoir découvert la ruse de Merry, avait repris sa place à table.
« Peut-être monsieur est-il en définitive un ambassadeur chargé de faire des propositions en faveur de Son Altesse.
— Qu'en dites-vous, monsieur? demanda le colonel. Savez-vous quelque chose sur le compte de mon parent ? »
Les yeux des assistants prirent une expression d'inquiétude en voyant une profonde horreur succéder sur la physionomie du midshipman à son insouciante gaieté. Il y eut une pause de quelques
minutes. Enfin il prononce, d’une voi sourde , le mot fatal : “+ "+
« Il est mort.
— Mort ! répétèrent toutes les voix.
— Oui, mort! » reprit le jeune homme en contemplant la pâleur de ceux qui l’écoutaient.
Un silence terrible et prolongé suivit l'annonce de cette nouvelle. Griffith fut le premier à Pinterrompre.
« Expliquez-nous de quelle manière il est mort, et ce que son corps est de-
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— Son corps est enterré dans les sables , » répondit Merry, qui avait réfléchi qu’en entrant dans plus de détails, il ferait soupconner la perte de /” Ariel, et mettrait en danger la vie de Barnstable.
‘ « Dans les sables! » s’écria-t-on autour de lui.
« Oui, dans les sables; mais je ne puis dire comment il est mort.
— ]] a été assassiné! » s’écria le colonel qui retrouvait enfin l’usage de la parole ; « traîtreusement, lâchement, bassement assassiné !
— Il n’a point été assassiné, » répliqua le midshipman avec fermeté; « et les gens au milieu desquels il est mort ne méritent en aucune façon l’épithète de lâches ni celle de traîtres.
— N’avez-vous pas dit qu’il était mort?
N’avez-vous pas dit que mon pauvre parent était enterré dans les sables de la côte ?
— Ces deux faits sont exacts, mon-
. Sieur.….
— Et vous refusez d’expliquer comment il est mort, et pourquoi il a été enterré d’une manière si ignominieuse,
— C’est par mes ordres qu’il a été enterré. Quant à l’ignominie, si sa sépulture en est entachée, ses actes seuls en répondent; mais pour dire de quelle manière il est mort, je ne le puis, ni ne le veux.
— Soyez calme, mon cousin,» dit Cécile d’une voix suppliante ; « respectez l’âge de mon oncle, et rappelez-vous son attachement pour M. Dillon. »
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Toutefois le vétéran avait repris assez d'empire sur lui-même pour continuer l'entretien avec plus de sang-froid.
« Monsieur Griffith, dit-il, je n’agirai point avec précipitation. Vous et votre ami, veuillez vous retirer dans les appartements que vous occupez. Je respecte encore assez le fils de l'ami de mon frère Harry pour croire que sa parole est sacrée. Allez donc, vous n’aurez point de gardes. » |
Les deux officiers remercièrent les dames et leur hôte, puis se retirèrent.
Griffith pourtant s'arrêta sur le seuil de la porte.
« Colonel Howard,» dit-il avant de sortir, «je laisse ce jeune homme sous la protection de votre bonté. Je sais que vous n'oublierez point que le même sang coule dans ses veines et dans celles d’une personne qui vous est chère.
— Assez, assez, monsieur, » dit le vétéran , lui faisant signe de la main de se retirer. « Et quant à vous, mesdames, votre place n’est pas ici non plus.
— Je ne quitterai pas cet enfant, dit Catherine , tant qu'une imputation aussi horrible pesera sur lui. Colonel Howard, faites de nous deux ce qu’il vous plaira d’en faire, car je crois que ce pouvoir est entre vos mains; mais vous ne séparerez point mon sort de celui de mon cousin.
— Il y a,je pense, quelque malentendu dans cette malheureuse affaire , »
dit Borroughcliffeens’avançant au milieu du groupe; « mais avec du calme et de la modération il me semble qu’on peut encore arriver à une explication satisfaisante. Jeune homme, vous avez porté les armes, et par conséquent, malgré votre jeunesse, vous devez savoir ce que c’est que d’être au pouvoir de vos ennemis.
— Nullement, » répliqua le fier midshipman, « puisque je m’y trouve pour la première fois.
— Je parle, monsieur, du pouÿoir que nous avons en ce moment.
— Vous pouvez m’envoyer en prison, ou peut-être même au gibet, puisque je
me suis introduit dans l’abbaye æ41 moyen d’un déguisement.
— Vous, si jeune encore, vous braveriez la mort avec tant d’assurance ?
— Vous n’oseriez le faire, capitaine Borroughcliffe, » s’écria Catherine en passant le bras autour de son cousin comme pour lui en faire un bouclier.
«Vous rougiriez de penser à un acte de
vengeance aussi froidement sanguinaire, :
colonel Howard ! »
« Si nous pouvions interroger ce jeune homme sans avoir à craindre d’exciter trop vivement les sentiments de ces dames, nous en obtiendrions sans doute des renseignements importants, »
dit Borroughcliffe à part à son hôte.
« Miss Howard, et vous, miss Plowden , » leur dit le vétéran d’un ton que depuis long-temps ses pupilles avaient appris à respecter, « votre jeune parent n’est pas entre les mains de sauvages barbares , et vous pouvez le confier à ma garde. Je regrette d’avoir retenu miss Alice si long-temps debout ; mais elle pourra se reposer sur le sofa de votre salon, Cécile. »
Cécile et Catherine se laissèrent reconduire jusqu’à la porte par leur tuteur toujours poli, mais ferme cette fois dans sa résolution. Là , tandis qu’elles se retiraient , il les salua profondément avec cette galanterie exquise dont il n’oubliait jamais les devoirs, même en résisfant aux volontés des dames.
« Vous paraissez connaître le danger de votre situation , monsieur Merry, »
dit Borroughcliffe lorsque la porte fut fermée; « j'espère donc que vous appréciez aussi les devoirs que m’impose ma qualité de militaire.
— Remplissez-les, monsieur ; vous avez uu compte à rendre à votre roi, de même que moi à ma patrie.
— Je puis avoir une patrie aussi, »
dit Borroughcliffe avec une tranquilhite que ne troubla en aucune manière l’ar de bravade qu'avait pris le midshipman, « mais, pourvu que je ne néglige point les intérêts du prince auquel vous avez fait allusion , il m’est cependant permis d’é-
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tre indulgent , et même de faire grace.
Vous ne vous êtes point aventuré eu dans votre entreprise ? j
— Si j'avais été accompagné, au lieu de faire de pareilles questions, le capitaine Borroughcliffe aurait bien pu avoir à y répondre.
— C'est donc un bonheur pour moi que votre suite ait été si peu nombreuse.
Cependant ce schooner rebelle, qu’on nomme, je crois, l’A4riel, aurait pu vous fournir un cortége plus convenable.
.Je ne puis m'empêcher de penser que vos amis ne sont pas Fetes bien loin derrière vous.
— Il est en présence de ses ennemis, Votre Honneur, » reprit DriH le sergent, qui était entré dans la chambre sans être aperçu; «Car voici un garçon qui se plaint d’avoir été arrêté dans les ruines, où on l’a dépouillé de ses vêtements et de ses marchandises. D’après sa description, le voleur n’est autre que ce jeune homme-ci. »
Borroughcliffe fit signe au marchand de s’avancer. Kesté jusque là sur le seuil de la porte, celui-ci obéit avec l’empressement d’un homme qu’anime le ressentiment d'une récente injure.-Il eut en peu de mots raconté l’attaque dont il venait d’être victime.
Tandis qu’il arrangeait ses effets dans les ruines pour se préparer à les montrer aux dames de l’abbaye, il avait été assailli par deux individus, dont l’un était en effet présent. Ce dernier avait choisi dans ses vêtements ce qui pouvait jui servir pour son déguisement, et, en outre , s'était approprié le panier et les marchandises qu’il contenait. Alors l’autre individu , le plus âgé, l'avait renfermé, par mesure de sûreté, dans une chambre où l'étranger était d’abord resté avec lui; mais comme il montait souvent au sommet de la tour, afin d’examiner la campagne des environs, lui, le véritable colporteur, avait profité d’une de ces absences et s’était échappé.
Il conclut en demandant la punition des coupables et la restitution de ce qui lui appartenait.
Merry n’opposa qu'un regard de mépris aux accusations animées du colporteur. Avant même que ce dernier eût terminé, il avait Ôté ses habits d’emprunt et les avait jetés dédaigneusement à leur propriétaire.
« Nous sommes bloqués, mon hôte, nous sommes assiégés ! » s’écria Borroughcliffe quand le colporteur se tut.
« Il y a un plan combiné pour nous ravir nos lauriers, et les récompenses que nous avons méritées; mais les drôles ont affaire à de vieux soldats, et nous le leur prouverons. Écoutez , Drill!
ils espèrent triompher de l'infanterie; car la cavalerie n’a pris aucune. part à la bataille. Vous me comprenez, n'est-ce pas? Emmenez inaintenant ce jeune homme, et rappelez-vous qu’il a droit à vos égards. Surveillez-le bien toutefois, mais sans que rien lui manque. »
Borroughcliffe répondit par un salut poli au mouvement de tête hautain avec lequel Merry prit congé de lui. Le pauvre midshipman se considérait déja comme un martyr de son patriotisme, et suivit sans rien dire le sergent qui lui montrait le chemin.
« Il y a du feu dans ce jeune homme, s’écria le capitaine , et s’il vit assez pour avoir de la barbe au menton, celui qui essaiera de la couper devra avoir une bonne dose de hardiesse. Je suis bien aise, mon cher hôte, que cette espèce de juif errant soit arrivé à temps pour tirer d’embarras votre pauvre Américain ; car, pour ma part, je déteste mettre à la question un caractère aussi généreux. Tout de suite j’ai reconnu à son regard qu'il avait plutôt l'habitude de pointer un canon qu’une aiguille.
— Mais ils ont assassiné mon parent, le loyal , le savant, l’ingénieux Christophe Dillon ! observa le colonel.
— S'ils l'ont en effet assassiné, ils en répondront , » dit Borroughcliffe reprenant sa place à table avec un sang-froid qui était déja une garantie de son impartialité; «mais avant tout, il faut informer sur les faits, et ne pas précipiter notre décision. »
Force fut bien au colonel d’accéder à une proposition aussi raisonnable, et il ge rassit, tandis que son compagnon se préparait à interroger avec plus de détails le jeune colporteur.
Nous remettrons à un moment plus convenable le compte-rendu de cet interrogatuire. Qu’il nous suflise de dire ici que le capitaine en apprit assez pour comprendre qu’une attaque sérieuse
était préméditée contre l’abbaye, et.
pour se croire en état de lui résister avec succès.
CHAPITRE XXVIL
Je n'ai jamais , sur mon honneur, Vu l’Amour se choisir si digne ambassadeur.
Suaxsrzane. Le Marchand de Venise.
CEcrLe et Catherine quittèrent Alice Dunscombe dans la galerie inférieure du cloître, et montèrent ensemble à l'appartement qui leur servait de salon.
Ceux sur lesquels se concentrait leur plus tendre intérêt étaient dans une situation difficile, si ce n’est dans un danger imminent. Aussi, préoccupées d’inquiétudes toujours croissantes à leur égard , ne furent-elles pas aussi sensibles qu’on aurait pu le supposer à la découverte et à l’arrestation de Merry.
Ce jeune homme était ainsi qu’ellesmêmes l’unique enfant d’une des trois sœurs dont la parenté liait entre eux plusieurs des principaux personnages de cette histoire. Il devait à sa jeunesse d’avoir éveillé dans le cœur de ses cousines un attachement plus profond et plus vif que ne le comportent habituellement les simples rapports de famille.
Mais elles savaient fort bien qu’étant au pouvoir du colonel Howard, Merry pe courait aucun danger pour sa vie, quoique sa liberté füt engagée. Aussi, lorsque fut passée la première émotion qu’occasiona son apparition subite après une si longue absence , leurs pensées eurent-elles plutôt pour objet de considérer quelles seraient les conséquences de son arrestation pour les autres, que de méditer sur la situation
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actuelle du midshipman. N'ayant plus à redouter aucun regard étranger , les deux jeunes filles s’abandonnèrent sans contrainte à leurs sentiments, aussi divers au reste que leurs caractères. D’un côté, Catherine, dans une sorte d’agitation fébrile, se promenait en long et en large autour de l’appartement ; et de l’autre, miss Howard, cachant sa figure derrière les boucles noires de son abondante chevelure , et reposant ses yeux sur la paume de sa main délicate , semblait vouloir approfondir avec plus de recueillement l’examen des circon- Stances au milieu desquelles elle était placée.
« Barnstable ne peut être bien loin , »
dit la première apres une pause de tuelques minutes. « Jamais il n’aurait envoyé cet enfant tout seul pour tenter une pareille entreprise. »
Cécile leva vers sa cousine ses yeux bleus pleins de douceur , et lui répondit:
« Toute espérance d'échange serait maintenant illusoire, car il est probable que les prisonniers seront retenus pour répondre de la mort de Dillon.
—Le malheureux est-il mort en effet?
ou bien n’est-ce qu’une menace , qu’une ruse.imaginée par l’étourdi ? Cet enfant ne laisse pas que d’être adroit, et, dans l’occasion , il ne doit manquer d’audace ni pour parler ni pour agir.
—"Tl est mort ! » répliqua Cécile en voilant sa figure par un mouvement d'horreur. « Les gestes de Merry, sa physionomie, ie son de sa voix, tout vient à l’appui de son assertion. Oh!
Catherine , je crains que la prudence de M. Barnstable n'ait cédé à sa colère quand il a appris la trahison de Dillon.
Oui, quoique les cruels usages de la guerre puissent justifier un pareil acte de vengeance envers un ennemi, il n’était pas bien d’oublier en ce moment la triste condition où se trouvent ses amis.
— M. Barnstable n’est coupable ni d'une manière ni de l’autre ; » repartit Catherine; et, s’arrétant, elleredressa, pleine d’orgueil, sa taille légère. « Non,
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non, M. Barnstable n’est pas plus capuble d’assassiner un ennemi que d’abandonner un ami.
‘— Mais les hommes qui font la guerre n’appellent point assassinat des représailles.
— Pensez-en ce que vous voudrez, servez-vous des termes qui vous plairont , Cécile Howard; quant à moi, je répondrais sur ma vie que Richard Barnstable n’a point à se reprocher d’avoir versé le sang de qui que ce soit, si ce n’est des ennemis avoués de son pays.
— Le malheureux peut avoir été sacrifié à la colère du terrible marin qui l’a emmené prisonnier ?
— Ce terrible marin , miss Howard, a un cœur aussi bon que le vôtre.
Il est.
— Non, Catherine, interrompit sa cousine, non, ne me parlez pas sur ce ton d’aigreur. Il ne faut pas ajouter à des châgrins inévitables des discussions aussi pénibles.
— Je ne discute point avec vous, Cécile. Jeme borne à défendre celui qui est à la fois innocent et absent, chere cousine, contre vos désobligeants soup-
ns.
— Dites plutôt chère sœur, » répondit miss’ Howard , tandis que leurs mains se joignaient par un mouvement presque involontaire, «car nous sommes vraiment sœurs! Mais cherchons à reporter nùs pensées sur quelque sujet moins horrible. Pauvre, pauvre Dillon!
Maintenant qu’il a subi une! mort si déplorable, je me le représente sous un meilleur jour ; il me semble moins faux et plus doval que nous ne le supposions.
Oh! vous partagez mes sentiments à cet égard, Catherine, je le vois à votre figure , et nous ne nous arrêterons pas plus long-temñps sur ce triste sujet.
Cathetine , fra... cousine, que voyezvous done : .
Miss Plowden, en laï$sant retomber ja main de Cécile, avait repris Sa promenade au travers de la chambre, mais d’un pas plus régulier. A peine eut-elle terminé un premier tour que ses yeux
-se fixèrent avec obstination sur la fe-
nêtre opposée, et toute son attitude dénota l'attention la plus vive et la plus recueillie. Les rayons du soleil couchant frappaient sur sa figure absorbée dans la contemplation de quelque objet lointain , et mélaient leurs ardents reflets à la rougeur qui des tempes gagnait peu à peu les juues animées de la jeune fille. Une altération aussi subite, aussi complète, dans les manières de sa compagne, n’avait pas manqué de frapper Cécile , qui, en conséquence, s’interrompit pour l'interroger avec empressement comme nous l'avons vu.
Catherine fit signe à son amie de se placer auprès d’elle , et lui désignant du doigt le bois qui s’étendait devant elles , elle lui dit :
« Voyez-vous cette tour, là-bas, au milieu des ruines? Ne remarquez-vous pas des taches rouges et jaunes qui semblent flotter dans l’air à son sommet ?
— En effet : ce sont les débris du feuillage de quelques arbres ; mais ils sont loin d’avoir les teintes si vives qui font la gloire d’un automne sous le ciel de notre chère Amérique.
— C'est que vous comparez les œuvres de Dieu aux produits de l’art. Oui, Cécile , vous ne voyez pas des feuilles , mais bien les signaux que dans mon enfantillage j'ai fabriqués dernièrement.
Sans aucun doute Barnstable lui-même est sur cette tour en ruine. Merry ne.
doit, ne veut pas le trahir, bien certainement.
— Quant à l’honneur de notre jeune cousin , jen répondrais sur ma vie, dit Cécile. Mais où est le télescope de mon oncle que vous aviez préparé pour vous en servir dans l’occasion ? Avec son assistance vous pourrez bien vite vous assurer de la vérité. »
Catherine s’élançca vers l’endroit où l'instrument était placé, et le prépara pleine d'impatience, pour en faire aussitôt usage.
« C’est lui! » s’écria-t-elle dès qu’elle eut approché le verre de son œil. « Je vois même sa tête qui s’élève au-dessus
des murailles. Quelle imprudence de s’exposer ainsi sans nécessité !
— Mais que dit-il ; Catherine ? reprit Cécile. Vous seule pouvez interpréter ses Signaux. »
Sur-le-champ elles cherchèrent le
petit livre où les signaux de miss Plowden étaient expliqués, et parcoururent rapidement ses pages afin de trouver le chiffre dont elles avaient besoin.
« Sa question n’a d’autre but que de m’informer de sa présence. Il faut lui faire savoir qu’on l’a remarqué. »
Lorsque, pour satisfaire une fantaisie de son imagination autant que dans l'espérance d’en tirer un utile parti, Catherine s'était occupée d’un mode de communication avec Barnstable, elle n'avait point oublié de préparer les
moyens de lui répondre. Il lui suffit
donc de disposer d’une certaine façon les cordons des rideaux, auxquels .ses mains déliées assujétirent quelques morceaux de soie. Puis elle les abandonna à la brise qui commençait à soufiler , et qui bientôt déploya dans l'air ces pavillons en miniature.
«Il les voit, dit Cécile, et le voilà qui se met en mesure de changer de Signaux.
— Bien, Cécile; continuez à lob-
server , et dites-moi quelles couleurs il.
arbore, et dans quel ordre il les dispose. Moi je tâcherai d’expliquer ce qu’il veut dire.
— Il est aussi habile que vous. Je vois deux nouveaux pavillons qui voltigent au sommet de la tour. Celui de dessus est blanc ; celui de dessous est noir.
— Blanc au-dessus de noir, » répéta Catherine vivement en feuilletant son manuel : « Mon messager ? a-t-il été vu? A cela il faut bien répondre par la triste vérité. Voici ; jaune, blanc et rouge : Jl est prisonnier.
Combien il est heureux que j'aie préparé une pareille question avec sa réponse ! Que dit-il de cette nouvelle, Cécile ?
— Il est en train d'opérer son changement, ma chère. Prenez garde, vous
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tremblez si fort que le télescope remue. Ah! il a fini. Cette fois, c’est jaune sur noir.
— Griffith ou qui? I1 ne nous comprend pas : mais j'ai pensé au pauvre garçon en écrivant mes chiffres. Le voici; jaune, vert et rouge: Mon cousin Merry. Maintenant il ne peut manquer de comprendre.
— Il a déja ôté ses pavillons. La nouvelle semble l’alarmer , car il est moins prompt qu'auparavant. Ab ! il en montre de nouveaux : c'est vert, rouge et jaune.
— Cela signifie : Suis-je en sureté?
Voilà pourquoi il a été si lent, miss Howard, continua Catherine. Barnstable est toujours lent à songer à sa sûreté. Mais que vais-je lui répondre ?
Si nous l’engagions à faire quelque fausse démarche, nous ne pourrions jamais nous le pardonner.
— André Merry n’a rien à craindre, répondit Cécile; et quant au capitaine Borroughcliffe, je pense que s’il avait quelque soupcon de la proximité des ennemis, il ne resterait pas si longtemps à table.
— Il y restera tant que le vin brillera dans la bouteille , et tant que son gosier aura la force d’avaler du vin, dit Catherine; mais nous savons, par ma triste expérience, qu’il se montre bon soldat quand il le faut; toutetois je me fie en son ignorance cette fois- ci.
Voilà ma réponse : Fous éles encore en sûreté, mais soyez sur vos gardes.
— 11 déchiffre votre signal avec facilité, et sa réponse est déja prête. Cette fois c’est du vert sur du blanc. Eh bien!
ne m’entendez-vous point ? C’est du vert sur du blanc. Êtes-vous sourde?.… Que dit-il donc, ma chère ? » ;
Pourtant Catherine ne répondait point. Sa cousine déposa le télescope, et la vit qui, les yeux attentivement fixés sur le livre ouvert, rougissait de plus
‘en plus.
« J’espère que votre rougeur et ses signaux ne sont pas de mauvais augure,
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Kate? reprit Cécile. Le vert indique-t-il sa jalousie comme le blanc votre innocence ? Que dit-il donc, cousine?
— 11 dit des niaiseries ainsi que vous,»
dit Catherine en se remettant à trier ses pavillons avec une affectation de dépit à travers lequel perçait un secret plaisir. « Mais la situation des choses exige que je parle à Barnstable plus librement.
— Je puis me retirer,» dit Cécile qui se levait gravement de sa chaise.
« Allons, Cécile, je ne mérite pas ces regards-là. C'est vous maintenant qui faites preuve de légèreté. Mais vous pouvez remarquer que la nuit approche, et qu’il faut avoir recours à un mode de conversation autre que celui des yeux. Voici mon signal : Quand l'horloge de l’abbaye sonnera neuf heures, approchez - vous avec précaution de la petite porte de l’enclos qui ouvre à l’est sur la route. Jusque-là tenez-vous caché. J'avais préparé ce signal pour le cas où une entrevue deviendrait nécessaire. |
—- C'est bien! il la compris, » observa Cécile qui avait repris sa place au télescope. « Il paraît disposé à vous obéir, car je ne vois plus ni sa personne ni ses pavillons. »
Miss Howard avant terminé ses observations , se leva et quitta le télescope ; mais Catherine, avant de le remettre à sa place, s’en servit pour jeter sur la tour alors déserté un coup d’œil prolongé. L'intérêt et l’anxieté qu'avait fait naître cette courte et imparfaite communication de miss Plowden avec son amant ne manqua point d'occuper les pensées des deux jeunes filles, et de fournir matière à leur conversation jusqu’au moment où Alice Dunscombe vint leur annoncer qu’elles étaient attendues en bas. Alice elle-même, si peu portée qu’elle fût à concevoir des soupcons, remarqua sur les physionomies et dans les manières des deux cousines un changement qui disait assez que leur entretien n’avait pas eu lieu sans discussion.
Les traits de Cécile peignaïent le trouble
et l’inquiétude ; ils avaient une exprès.
sion mélancolique et presque triste. Catherine, au contraire, manifestait par l'éclat de ses yeux et par sa démarche résolue une émotion non moins vive, quoique différente. Toutefois, comme depuis l'arrivée d'Alice, ni l’une ni l’autre ne parla de ce qui avait fait le sujet de la conversation, leur amie ne jugea point convenable de leur adresser la moindre question, et les conduisit en silence au salon.
Les dames furent recues avec une politesse marquée par le colonel et Borroughcliffe. Chez le premier, un nuage de préoccupation obscurcissait de temps en temps et malgré ses efforts
‘sa physionomie si franche, si ouverte,
si noble ; mais l'officier recruteur conservait ; avec un aplomb remarquable, le calme et le sang-froid qui le distinguaient habituellement. Vingt fois il surprit les regards perçants de Catherine attachés sur lui avec une attention que la vanité d'un homme aurait pris plaisir à mésinterpréter ; mais Borroughcliffe ne se laissa nullement troubler par le témoignageflatteur du pouvoir qu’il semblait exercer. Ce fut en vain que Catherine s’efforça de lire dans ses traits : ils restèrent immobiles dans la position que leur avait imposée la sévérité du devoir militaire; et pourtant les manières du capitaine étaient plus aisées que d'ordinaire. Fatiguée à la longue de son examen sans résultat, la jeune fille tourna les yeux vers la pendule. Quelle fut sa surprise de découvrir qu’elle était prête à sonner neuf heures! Alors, sans s’arrêter aux regards de blâme que lui lançait sa cousine , elle se leva pour quitter le salon.
Borroughcliffe ouvrit la porte devant elle. Une légère inclination de tête le remercia de sa politesse , et dans ce moment leurs yeux se rencontrèrent encore une fois. Catherine pourtant s'éloigna rapidement, et fut bientôt seule dans la galerie. Elle s’arrêta encore une minute avant d'aller plus loin; car elle crut avoir découvert dans
le regard de l'Anglais une expression malicieuse, où se peignaient à la fois la confiance et la ruse. Mais il n’était pas dans sa nature d’hésiter quand les circonstances exigeaient activité et promptitude. S'enveloppant donc d’une longue monte qu’elle avait préparée tout exprès, elle sortit avec précipitation de l’abbaye. è
Soupconnant ‘avec chagrin que Borroughcliffe avait obtenu quelques renseignements de nature à compromettre la sûreté de son amant , Catherine, dès qu’elle fut en plein air, jeta autour d’elle un regard inquiet, afin d'observer si des changements avaient eu lieu dans les dispositions prises pour la défense de l’abbaye. Elle tenait, d’une part, à vérifier si ses pressentiments ne lavaient point trompée, et de l’autre, à pouvoir instruire Barnstable des moyens d'éviter le danger; mais rien n’était changé , rien n’était ajouté aux mesures de vigilance qu'avait nécessitées la capture de Griffith et de ses compagnons.
La jeune fille entendit les pas lourds et précipités du soldat qui se trouvait en faction au-dessous de la fenêtre des prisonniers, et qui cherchait à se prémunir, par un exercice continu , contre le froid de la nuit. Puis, en prétant loreille un instant, elle distingua aussi le bruit des armes que maniait lasentinelle chargée de veiller sur la partie des bâtiments où l’on avait logé ses camarades.
Quoique l’ouragan se fût déja bien apaisé, la nuit était sombre et le ciel chargé de nuages. De temps en temps, le vent s’engouffrait avec violence dans les ouvertures que lui laissaient les murailles irrégulièrement construites de l’abbaye. Aussi fallait-il une oreille exercée pour discerner, au milieu d’un accompagnement pareil, des sons plus faibles quoique bien connus. Quand Catherine se fut convaincue que ses organes ne l’avaient point trompée, elle tourna ses regards dans la direction du bâtiment décoré par Borroughcliffe du
nom de caserne. Tout y était plongé dans
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le silence et l’obscurité. Le calme luiméme ne laissait pas que d’être inquiétant : ce pouvait être le silence du sommeil succédant en ce lieu aux joies bruvantes du soldat; ce pouvait être aussi l'indice de préparatifs menaçants.
Mais il n’était plus temps de réfléchir sur cette douteuse alternative. Catherine serra sa mante plus étroitement autour
d'elle, et d’un pas léger et prudent se
dirigea vers le lieu du rendez-vous. Au moment où elle y arrivait, l'horloge sonnait neuf heures. La jeune fille s’arrêta pour compter les coups dont les sons plaintifs arrivaient jusqu’à son oreille portés par le vent; elle y troyait trouver le signal fixé par Borroughcliffe pour mettre à exécution ses desseins secrets. Lorsque les dernières vibrations s’éteignirent dans l'air, elle ouvrit la petite porte et se trouva sur la grande route. De l'angle du mur, un homme se précipita vers elle au moment même; et, tandis que son cœur battait encore à la suite de cette alarme subite, elle se sentit pressée dans les bras de Barnstable. Après les premières paroles de reconnaissance et de plaisir que prononça rapidement le jeune marin, il raconta à sa maîtresse la perte du schooner, et lui expliqua la situation où se trouvait alors le reste de l’équipage.
« Et maintenant , Catherine, » dit-il en finissant, « vous êtes venue, j'espère, pour ne plus me quitter , ou du moins pour ne plus retourner dans cette vieille abbaye, si ce n’est afin d’aider à la délivrance de Griffith et de pouvoir ensuite me rejoindre à jamais.
— Vraiment il y a dans le récit que
” vous venez de me faire de vos aventures,
assez de descriptions séduisantes pour déterminer une jeune fille à quitter ses amis et sa maison. C’est à tel point que je sais à peine s’il m’est permis de rejeter votre offre. Barnstable. Vous avez dans les ruines une habitation charmante : il ne s’agit plus que de la rendre logeable, mais je suppose que vous avez le projet de la meubler aux dépens des maisons du voisinage. Sainte-
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Ruth, par exemple, vous offrira un bel assortiment d’objets utiles à votre but.
Seulement permettez-moi de vous poser une question. Se passera-t-il beaucoup de temps avant que nous soyons transférés au château d’York ou à la geôle de Newcastle?
— Pourquoi vous occupez-vous de ces badinages inutiles, charmante espiègle, lui dit Barnstable, lorsque le temps et la circonstance nous commandent de parler sérieusement ?
— C'est le fait d’une femme de songer aux affaires du ménage et de veiller sur les détails de la vie. Je voudrais pour ma part remplir ces fonctions avec honneur, mais je m'aperçois que vous vous impatientez. C’est votre son de voix qui me l’apprend, car comment par une telle nuit pourrait-on discerner vos traits rembrunis? Eh bien! je me bornerai à vous demander quand vous vous proposez de commencer à tenir maison, au cas où je voudrais bien me prêter à vos projets.
— Vous ne m'avez pas laissé finir, et votre esprit caustique m’importune. Le bâtiment que j'ai capturé s’approchera de la terre sans aucun doute dès que le vent sera tombé. Il me servira pour m’échapper , après toutefois que j'aurai battu cet Anglais et rendu la liberté à miss Howard et à vous; avant même de quitter les falaises , j’ai vu la frégate au large.
— Voilà qui commence à prendre une meilleure tournure, » répliqua Catherine dont le maintien et le ton semblaient annoncer qu’elle réfléchissait attentivement au projet du marin. « Pourtant il peut se rencontrer des difficultés auxquelles vous n’avez guère songé.
— Des difficultés. II n’y ena point...
il ne peut y en avoir.
— Ne parlez pas avec irrévérence des complications de l’amour, monsieur Barnstable. L’a-t-on jamais vu sans son accompagnement obligé d’embarras et d'obstacles ? Moi-même j'ai une explication à vous demander, que je préférerais certainement passer sous silence.
— Une explication, à moi? Demandez ce que vous voudrez, demandez sur le ton qui vous plaira. Je ne suis qu’un marin étourdi, inconsidéré, miss Plowden; mais quant à ce qui vous concerne , je n’ai à me justifier de rien... à moins que vous ne regardiez comme une offense la folle adoration que je vous ai vouée. »
Barnstable sentit que la petite main qui s'était appuyée sur son bras le pressait avec vivacité. En même temps la voix de Catherine , jusque là si légère , prit un accent grave et si prononcé, que le marin tressaillit dès qu’il entendit ses premiers mots.
« Merry nous a appris une horrible nouvelle ! Je voudrais pouvoir en douter; mais le regard de mon cousin et l’absence de Dillon se réunissent pour la confirmer.
— Pauvre Merry! lui aussi est tombé dans le piége; mais ils en trouveront un enfin qui sera plus malin qu'eux.
Est-ce au sort de ce misérable Dillon que vous faites allusion ?
— ]} éfait un misérable! » continua Catherine sur le même ton de gravité.
« Oui, certes, il méritait d’être châtié par vous, Barnstable ; mais la vie est :
un don de Dieu, et la vengeance humaine ne peut avoir le droit de la prendre quand il lui faut une victime.
— Sa vie a été reprise par celui qui la lui avait donnée, dit le marin. Est-ce Catherine Plowden qui devait me soupconner d’avoir agi comme un traître?
— Je ne vous ai point soupçonné ; jè ne vous soupçonne point, je ne vous soupconnerai jamais d'aucune mauvaise action. Vous ne m’en voulez point, Barnstable, vous ne pouvez in’en vouloir!
Oh! si vous aviez entendu les cruels soupçons manifestés par ma cousine, si votre imagination avait été comme
Ja mienne en proie aux images les plus
affreuses, alors même que ma langue niait votre participation à l'acte de rigueur que l’on supposait..….. oh! vous seriez... VOUS seriez au moins CONVaincu qu’il est bien plus facile de défendre
ceux que l’on aime contre les attaques d'autrui, que de fermer son cœur aux sentiments d’une appréhension jalouse.
— Ces mots aime et jalouse prononcent votre acquittement , » répondit Barnstable de sa voix naturelle; et, après avoir rassuré, par quelques paroles consolantes, Catherine dont l'émotion se trahissait par des pleurs , il raconta les circonstances de la mort de Dillon.
« J’espérais étre placé plus haut dans l'estime de miss Howard, et ne m’attendais pas à être en butte à ses soupçons, »
ajouta-t-il lorsqu'il eut terminé son explication. « Griffith est un bien mauvais représentant de notre profession s’il a laissé concevoir une pareille opinion sur la manière de l’exercer.
— Je ne sache pas que M. Griffith eût été totalement à l'abri de mes soup-
“cons , dans le cas où il eût commandé votre schooner , et où vous eussiez été prisonnier à sa place, observa Catherine.
Vous ne pouvez vous imaginer quelles
études nous avons faites sur les usages de la guerre, et combien notre imagination est abondamment pourvue d’effrayants détails de représailles , d’otages, d'exécutions militaires, etc... Mais vous avez soulagé mon esprit d’un poids qui me pesait comme une montagne, et je me sens presque disposée à dire que je suis prête à descendre avec vous la vallée de la vie.
— C'est une sage détermination, ma bonne Catherine, et que Dieu vous en bénisse! Le compagnon de voyage ne sera peut-être pas tout à fait digne de vous; mais vous le trouverez toujours ambitieux de mériter vos éloges. Mais occupons-nous des moyens d’exécuter notre projet.
— Jci se présente encore une difficulté. Je crains bien que Griffith ne puisse déterminer Cécile à fuir contre.
comment dirai-je, Barnstable?.. contre son capriee ou contre sa raison. Cécile ne consentira jamais à abandonner son oncle, et moi je n'aurai pas le courage de laisser là ma pauvre cousine, même pour suivre M. Richard Barnstable.
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— Parlez-vous du fond du cœur maintenant, Catherine?
— À peu près, sinon tout à fait.
— Alors j'ai été cruellement trompé.
Il est plus facile de trouver sa route sur l'Océan immense sans carte ni boussole, que de reconnaître les détours du cœur d’une femme.
— Allons donc, fou que vous êtes, oubliez-vous que je suis petite, et que par conséquent ma tête est bien près de mon cœur ? Je crains même qu'elle n’en soit trop voisine pour qu’il me soit possible d'agir avec sagesse. Mais n’y a-til pas quelque moyen de forcer, sans violence, Griffith et Cécile à faire ce qui doit assurer leur bonheur?
— Cela est impossible; Griffithest mon supérieur, et du moinent où je l'aurai rendu à la liberté, il réclamera le commandement. Dans un moment de loisir, on pourrait peut-être élever une discussion sur son droit à cet égard. Mais vous savez bien que mes hommes ne sônt qu’un détachement de la frégate ; aussi n’hésiteraient-ils point à obéir aux ordres du premier lieutenant, qui d’ailleurs n’est pas homme à plaisanter en matière de service.
— C'est contrariant, en vérité, dit Catherine, que tous mes plans si bien combinés en faveur de ce couple opiniàtre manquent précisément par sa propre obstination; mais, après tout, avezvous bien évalué votre force, Barnstable? Êtes-vous certain de réussir, et cela sans courir de risques, dans le cas où vous tenteriez l’entreprise?
— Moralement certain; mieux encore, j'en suis matériellement assuré. Mes
hommes sont bien cachés et dans un en-
droit où personne ne peut soupconner qu’il y ait des ennemis. Ils désirent agir, et la soudaineté de notre attaque non seulement en garantira le succès, mais encore évitera l’effusion du sang. Vous nous aiderez à pénétrer dans l’intérieur de l’abbaye : ma première démarche aura pour but de m'emparer de cet officier recruteur ; une fois qu'il se trouvera entre nos mains, son déta-
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chement se rendra sans coup férir.
- Dieu veuille qu'il ne soit pas nécessaire d’en venir aux mains ! » murmura la jeune fille, qui tremblait et pâlissait aux images sanglantes dont son imagination était préoccupée. « En tous cas Barnstable, au nom de Paffection que vous me portez, au nom de tout ce que vous considérez comme sacré , je vous enjoins solennellement de protéger la personne du colonel Howard contre tous les dangers auxquels il pourrait étre exposé. Il ne doit y avoir ni excuse, ni prétexte pour la moindre insuite envers mon vieux tuteur, si passionné mais si bon. Je crois lui avoir déja donné plus d’embarras qu'il ne doit m'être permis d’en donner à qui que ce soit , et le ciel me préserve de devenir pour lui la cause d’aucun malheur sérieux ! Lu
— Non seulement le colonel, mais toutes les personnes qui se trouvent avec lui seront à l’abri du danger , Catherine , comme vous le verrez en prétant quelque attention à mon plan. Avant que trois heures se soient écoulées, vous me verrez maître de ce vieux château, et il faudra bien que Griffith, oui Griffith, consente à rester sous mes ordres jusqu’à ce que nous ayons regagné nos vaisseaux.
— Ne tentez rien, » dit Catherine avec inquiétude, « avant d'être bien sûr de pouvoir conserver vos avantages non seulement contre vos ennemis, mais aussi contre vos amis. Comptez que ni Cécile, ni Griffith ne consentiront à vous servir d’alliés, tant ils affectent la délicatesse dans leurs sentiments.
— Cela tient à ce qu’il a passé les quatre meilleures années de sa vie dans une prison en briques , au lieu de les passer sur un bâtiment en bon bois de chêne, et de ce qu’il a pâli, ce temps durant, sur la grammaire grecque, là syntaxe latine et d’autres billeveséés, au lieu de s’occuper à relever la position de son navire après un coup de vent. Cette science de collége peut être utile pour celui qui veut vivre de son esprit ; mais
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de quoi servirait-elle à celui qui ne crairit pas d'étudier la nature humaine en regardant ses semblables en face , et qui possède un bras aussi dispos que sa langue ? En général , j'ai reinarqué que l’œïl le mieux exercé à déchiffrer le latin ne valait rien pour consulter la boussole ou diriger la manœuvre durant une alerte de nuit. Mais Griffith, je dois l’avouer, est un excellent marin, bien que je l’aie vu lire le Testament en grec. Dieu merci! j'ai eu le bon esprit de décamper de l’école le lendemain du jour où l’on entreprit de m’apprendre une langue autre que la mienne, et je crois n’en être, grace à mon ignorance, que plus honnête homme et meilleur marin.
— On ne saurait dire ce que vous seriez devenu en d’autres circonstances, Barnstable, » répliqua sa maîtresse avec ce ton d’enjouement dont elle ne pouvait toujours réprimer la malice, lors même qu’elle s’exerçait aux dépens de celui que son cœur aimait le plus au monde.
« Je ne doute pas qu’avec une éducation
convenable vous n’eussiez fait un prêtre
passable.
— Si vous parlez de prêtres, Catherine, je vous rappellerai que nous en avons un à bord; mais écoutez quel est mon plan. Pour lereste, nous pourrons en parler quand l’occasion se présentera. »
Alors Barnstable lui exposa le projet qu’il avait formé pour surprendre l’abbaye cette nuit même. Il était tellement simple et praticable que Catherine ellemême, malgré les soupçons récents que lui avait inspirés la conduite de Borroughcliffe, crut à sa réussite. Le jeune marin répondit à toutes ses objections avec la promptitude d’un esprit plein d’ardeur pour l’exécution de ses desseins, et avec une fécondité de ressources qui montrait assez qu’il n’était point un ennemi à mépriser lorsqu'il s’agissait d'agir avec activitéet détermination.
Pour ce qui était de Merry, il ne mettait point en doute que le midshipman ne restât inébranlable et fidèle; et , s’il avouait que le colporteur en s’évadant avait pu donner l'alarme, il observait que celui-
ci, n’avant vu de toute sa troupe que lui
seul, ne pouvait donner de renseigne-
ments bien précis ni bien dangereux.
Le développement de ce plan était
fréquemment interrompu par de courtes
digressions que faisaient naître les émotions diverses éprouvées tour à tour par les deux amants. Aussi plus d’une heure s’écoula avant qu’ils se séparassent. Catherine enfin lui fit remarquer avec quelle rapidité le temps se passait, et combien encore il lui restait à faire:
quoiqü’à regret i} consentit donc à la laisser rentrer. Ils se séparèrent.
Pour retourner à la maison, miss Plowden prit les mêmes précautions qu’elle avait prises pour en sortir précédemment; elle se félicitait déja d’avoir réussi dans son entreprise, lorsqu’elle aperçut un homme qui, selon toute apparence, suivait ses pas à peu de distance et surveillait ses mouvements. Elle s'arréta, il s'arrêta aussi; mais à peine eut-elle le temps de jeter de son côté un regard inquiet, car il se retira aussitôt vers le fond du jardin. Elle se persuada que c'était Barnstable qui avait voulu, avant de partir, s’assurer qu’elle était en sûreté; aussi rentra-t-elle à l'abbaye sans avoir conçu d'alarme, et agréablement occupée à réfléchir sur la tendre sollicitude que montrait pour elle son amant.
LR
CHAPITRE XXVIIL
Au loin jetant les yeux, du sein des escadrons I voit, sur la hauteur, surgir de gais pennons Qu'’entoure une forêt de piques scintillantes. W. Scorr. Marmion.
Les sons aigus de la cloche qui annonçait le souper retentissaient déja dans la sombre galerie, lorsque miss Plowden y entra; elle pressa le pas afin de rejoindre les autres dames , et de ne point exciter de soupçons par son absence.
Alice Dunscombe se dirigeait déja vers la salleà manger lorsque Catherine mit le pied sur la porte du salon. Miss Howard s’y trouvait seule.
« Vous avez eu le courage de vous
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aventurer ainsi, Catherine? s’écria son amie.
— Oui, j'ai eu ce courage ,» répondit miss Plowden en se jetant sur un fauteuil pour se remettre de son agitation; « Oui, j’ai vu Barnstable. Bientôt il sera maître de l’abbaye , et vous le verrez aussi. » -
D'abord, en revoyant sa cousine, Cécile avait rougi ; mais, en ce moment, le sang abandonna ses joues qui devinrent aussi blanches, aussi pâles que son front d’albâtre poli.
« Et nous aurons une nuit de sang?
observa-t-elle.
— Nous aurons une nuit de liberté, miss Howard : liberté pour vous et pour moi; liberté pour Merry, pour Griffith et pour leurs compagnons.
— Est-ce que deux jeunes femmes ont besoin d’une liberté plus grande que celle dont nous jouissons , Catherine?
Pensez-vousqueje puisse me taire, quand mon oncle est trahi sous mes yeux; quand sa vie peut-être est en danger ?
— Votre personne et votre vie ne seront pas mieux respectées, Cécile Howard , que celle de votre oncle. Si vous désirez condammer Griffith à la prison et peut-être à l’échafaud ; si vous voulez trahir Barnstable, ainsi que vous en faites la menace, l’occasion n’en manquera point durant le souper. En attendant j'y vais la première, puisque la maîtresse de la maison oublie quels sont ses devoirs. »
Catherine se leva : d’un pas ferme et le regard assuré, elle s’achemina le long de la galerie vers la pièce où leur arrivée était attendue par le reste de la société ; Cécile la suivit en silence, et bientôt chacun avait repris ‘sa place habituelle autour de la table.
Les premières minutes furerit données à ces attentions polies que les hommes ont ordinairement pour les dames. Catherine eut le temps de recouvrer assez de présence d’esprit pour être en état d’examiner tranquillement les manières et les physionomies de son tuteur et de Borroughcliffe :c’est une tâchequ’elles’é-
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ait promis de remplir jusqu'au moment
convenu pour l’arrivée de Barnstable.
Le colonel avait repris assez d’'empire sur lui-même, pour. ne plus laisser apercevoir sa préoccupation intérieure. À certains moments Catherine .crut reconnaître sur ses traits les apparences de la plus entière confiance en sa sécurité, mais il s’y joignait cette expression de sévérité et de résolution qu’elle avait appris à redouter comme le sûr indice de l’indignation juste d’une ame honorable. D'un autre côté, Borroughcliffe était froid, poli; il faisait honneur aux mets placés devant lui avec autant d’appétit que d'ordinaire, quoique, par une exception alarmante , il ne fétât point le roi des vins aussi fréquemment qu'il le faisait toujours en pareille circonstance. :
Le repas s’acheva de cette maniere sans aucun incident remarquable. La nappe fut enlevée, quoique les dames parussent disposées à prolonger leur présence au-delà du terme habituellement prescrit. Alors le colonel Howard, remplissant le verre d'Alice et le sien, passa le flacon au capitaine; puis, avec une sorte d’effort , il chercha à réveiller la gaieté un peu assoupie de ses convives.
« Allons, Borroughcliffe, les lèvres vermeilles de vos voisines s’embelliraient encore si elles étaient humectées par ce riche nectar; mais il ne faut pas oublier de l’assaisonner de quelque sentiment loyal. Miss Alice est toujours prête à exprimer la fidélité qu'elle a vouée à son souverain. C’est en son nom que je propose la santé de Sa Majesté. Défaite et mort à tous les traitres | |
— Si les prières d’une humble sujette, d’une personne dont le sexe n'est que pour peu de chose dans les affaires de ce monde et n’a guère de droit à s’occuper des subtilités de la politique, si ses prières peuvent être utiles à un prince aussi grand, aussi puissant que celui qui est sur le trône, alors il ne connaftra jamais le malheur, » répliqua miss
Dunscombe avec douceur; « mais je ne puis désirer la mort de personne, pas même de mes ennemis, si j'en ai, et encore moins la mort d'hommes qui
.Sont les enfants de la même famiile d'où
je sors.
. — Enfants de la même famille! » ré péta le colonel lentement, et avec un accent d’amertume qui ne manqua point d’exciter péniblement l'intérêt de Catherine ; «enfants de la même famille! oui, comme Absalon était l'enfant de David, ou comme Judas appartenait à la famille des douze apôtres. Mais soit, que personne ne réponde à mon toast. Le maudit esprit de rébellion a fait invasion jusque dans ma demeure, et je ne sais plus où chercher autour de moi quelqu'un qui soit resté libre de sa maligne influence.
— Moi, je puis l'avoir subie comme d'autres, reprit Alice, mais elle ne m’a point corrompue, si toutefois la pureté Sous cerapport consiste dans la loyauté.
— Quel bruit est-ce là ? » interrompit le colonel en tressaillant tout à conp; «ne serait-ce point quelque tentative d’effraction, Borroughcliffe ?
— C’est peut-être un de mes drôles qui à fait la culbute en voulant passer de la table sur son lit; car vous savez que je les régaie ce soir en l'honneur de nos succès, » répondit Borrôughcliffe avec un ton d’indifférence admirable ; «ou bien encore c’est l'esprit même dont vous venez de parler avec tant de liberté, mon cher hôte. II aura pris ombrage de vos observations , et quitté les murs hospitaliers de Sainte-Ruth pour regagner le grand air; mais il n’a sans doute pas cru nécessaire de prendre garde à la position des portes, et dans ce cas vous aurez demain à faire rétablir une douzaine de toises de bonnes murailles. »
Le colonel, qui s’était levé, promenait d’inquiets regärds de la porte à Borroughcliffe; évidemment il était peu disposé à prendre part aux plaisanteries de celui-ci. |
« C’est un bruit extraordinaire, capi-
taine, qui se fait entendre dans l’enclos, si ce n’est dans l’abbaye même , » dit-il en s’avançant d’un air martial au milieu de l’appartement; «et comme maître de cette maison, je veux savoir quels sont ceux qui se permettent ainsi de troubler Ja tranquillité de mon domaine.
Si ce sont des amis, ils seront les bienvenus, quoique leur visite n’ait pas été attendue: si ce sont des ennemis , eh bien! ils trouveront aussi la réception qu’il convient à un vieux soldat de leur faire.
— Non! non!» cria Cécile, mise tout à fait hors de ses gardes par les manières et le langage du vétéran dans les bras duquel elle se précipita; «ne sortez pas, mon oncle; n’allez pas vous exposer à cette épouvantable mêlée. Mon cher oncle, mon bon oncle, vous êtes vieux; vous avez déja fait plus que n’exigeait votre devoir; pourquoi rechercher encore le danger ?
— La pauvre enfant est devenue folle de terreur, Borroughcliffe , » dit le colonel en jetant un regard d’affection sur sa nièce; « il faudra que vous me don-
.hiez, à moi vieillard qui ne suis plus bon à rien , quatre hommes et un caporal pour veiller sur mon bonnet de nuit, sans quoi cette jeune fille ne pourra dormir jusqu’à ce que le soleil éclaire de nouveau l’abbaye... Mais vous ne vous remuez pas, monsieur ?
— Pourquoi m'en irais-je ? miss Plowden daigne encore me tenir compagnie, et il n’est pas dans la nature d’un officier du ..me d'abandonner à la fois ses étendards et sa bouteille; car, voyezvous, colonel, les sourires d’une dame règlent dans un salon la conduite du soldat aussi bien que son drapeau peut le faire sur le champ de bataille.
— Je ne suis point effrayée, capitaine Borroughcliffe, dit Catherine, parce que je n’ai pas habité l’abbaye de Sainte-Ruth depuis plusieurs mois sans avoir appris à reconnaître tous les airs que le vent peut siffler en se jouant à travers ses toits et ses cheminées. Le bruit qui a fait lever le colonel Howard, et qui si a mal à propos
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alarmé ma cousine Cécile, c’est tout simplement la harpe éolienne de ce vieux château , qui résonne en double basse. »
Tandis que Catherine parlait, sa figure ne trahit aucune émotion , et Borroughcliffe , qui ne cessait de l’observer, laissa percer dans ses regards une véritable admiration. La jeune fille en rougit, mais ne manqua point de remarquer dans la réponse du capitaine quelque chose d’équivoque, soit par l’emphase de son ton, soit par l’expression de sa.
physionomie.
« J'ai fait ma profession d’allégeance, et j'y serai fidèle; aussi long-temps que miss Plowden daignera nous accorder . sa compagnie , elle me trouvera toujours au nombre de ses serviteurs les plus dévoués et les plus persévérants. Vienne après cela qui voudra où bien arrive que pourra!
— Vous me forcez à me retirer, » répondit Catherine en se levant, « quelles qu’aient pu étre du reste mes bonnes intentions à cet égard; car même la vanité d’une femme doit rougir devant une adoration aussi profonde-que celle qui retient le capitaine Borroughcliffe à la table du souper. Maintenant que vos craintes sont dissipées , chère cousine, veuillez nous montrer le chemin; miss Alice et moi nous vous attendons.
— Vous n’allez sans doute pas au jardin, miss Plowden? dit le capitaine; la porte dont vous tournez la clef donne sur le vestibule. Voici celle qui conduit à vos appartements. »
La jeune fille sourit légèrement comme pour plaisanter de sa distraction; puis, s’inclinant en signe de remerciment, et se retournant vers la porte indiquée :
« La folie de la crainte, observa-t-elle, s’est emparée aussi, à ce que je crois, de personnes qui ont été plus : habiles que miss Howard à la déguiser.
— Est-ce la crainte du danger actuel ou la crainte du danger qui se prépare ?
dit le capitaine: mais comme vous avez généreusement stipulé en faveur de notre vénérable hôte que voici et en faveur également d’une personne que je ne
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nommerai point, parce qu'elle n’a pas mérité un pareil honneur, votre sûreté, croyez-moi , sera pour moi l’objet d’une attention, d’un devoir tout spécial durant nos moments de danger.
— 1! y a donc du danger ? s’écria Cécile; vos regards l’annoncent, capitaine Borroughcliffe, et le changement qui s'opère sur les traits de ma cousine dit assez que mes craintes sont fondées. »
Le capitaine s'était levé aussi; mettant de côté ce ton de badinage qu'il affectionnait d'ordinaire, il s’avança vers le milieu de la chambre de l'air d’un homme qui comprend que le moment est venu d’agir et de parler sérieusement.
« Un soldat est toujours en danger, miss Howard, répondit-il, quand les ennemis de son roi se trouvent dans son voisinage : c’est le cas en ce moment :
miss Plowden peut l’attester si elle le veut bien. Mais vous êtes les alliées des deux partis. Retirez-vous donc dans vos appartements , et attendez-y le résultat de la lutte qui se prépare.
— Vous parlez de dangers, dit miss Dunscombe; savez-vous quelque chose qui justifie vos craintes ?
— Je sais tout, répliqua Borroughcliffe froidement.
— Tout! s’écria Catherine.
— Tout! » répéta Alice avec un accent d'horreur. « Alors, si vous savez tout, vous devez connaître son courage désespéré, la force de son bras; vous devez savoir qu’il est terrible pour ceux qui s’opposent à ses desseins. Cédez-lui sans résistance, et il ne vous fera point de mal:
croyez, croyez celle qui connaît parfaitement son caractère : pour des femmes sans défense, c’est un agneau plein de douceur ; mais en présence de ses enpemis , il ne le cède pas au lion pour le courage et l’audace.
— Comme nous ne sommes pas du genre féminin , » répliqua Borroughcliffe, dont la physionomie exprima
elque mécontentement, « nous af-
onterons la fureur du roi des animaux.
Sa griffe en ce moment doit se poser sur le loquet de. la porte extérieure , et,
si l’on a obéi à mes ordres, il entrera dans l'abbaye plus facilement encore que le loup n'est entré jadis chez la respectable aïeule du petit Chaperon-Rouge.
— Arrêtez un instant, » s’écria Ca-
therine, que son anxiété empéchait en
quelque sorte de respirer ; « vous êtes le maître de mon secret, capitaine Borroughcliffe, et il peut en résulter une grande effusion de sang. Je puis la prévenir, je puis encore sauver la vie à bien des victimes. Garantissez-moi sur votre honneur que les hommes venus ici cétte nuit, comme ennemis, pourront se retirer en paix , et je vous répondrai à mon tour sur ma tête que l’abbaye restera inattaquée.
— Oh !'ajouta Cécile, écoutez-la, ne répandez pas le sang humain. »
Un grand tumulte interrompit toute conversation. On entendit des pas lourds retentir dans la pièce voisine, comme si plusieurs hommes y pénétraient successivement. Borroughcliffe, avec beaucoup de sang-froid, se retira vers l’extrémité opposée de la vaste salle, et prit sur une table son sabre qu’il degaîna aussitôt. Au même instant la porte fut ouverte avec force, et Barnstable entra seul, mais bien armé.
« Vous êtes mes prisonniers, messieurs , » dit le marin en s’avançant.
« La résistance est inutile, croyez-moi; vous obtiendrez tous les égards que vous pouvez désirer. Ah! miss Plowden !
mon avis était que vous ne deviez pas être présente à cette scène.
— Barnstable, nous sommes trahis, »
lui cria Catherine dans son agitation; « mais il n’est pas encore trop tard; il n’y a pas eu de sang répandu , et vous pouvez vous retirer avec honneur sans attendre cette cruelle alternative. Partez donc, ne restez pas un moment de plus ; car, si les soldats du’ capitaine arrivent au secours de leur chef, l’abbaye deviendra le théâtre d’une scène affreuse.
— C’est vous qui devriez vous retirer, Catherine, » dit son amant avec impatience ; « allez-vous-en : ce n’est pas ici
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lèures encore pour les manier ; ce serait
folie de vouloir tenir tête devant un pateil enjeu.
— Faites-moi voir vos hommes, dit
l'Anglais , que je puisse prendre conseil de mon honneur.
__— Votre honneur sera satisfait, mon brave militaire, car vous méritez cette épithète, quoique votre uniforme mé soit en aversion, et que vous défendiez une cause détestable. En avant y mes garçons! mais ne jouez des mains que sur mon ordre. »
À ces mots, la troupe de marins que Barnstable commandait se précipita dans ‘appartement avec vacarme; mais, honobstant leur aspect belliqugux et menaçant, nonobstant le caractère sauvage de leur costume et de leur armement, ils ne portèrent aucun coup et ne commirent aucun acte d’hostilité. Les dames reculèrent, pâles et tremblantes, lorsque cette bande terrible eut pris possession de la chambre ; et Borroughcliffe Jui-même s’appuya sur une porte qui pouvait jusqu’à un certain point couvrir sa retraite.
La confusion qui résulta de ce rouvement subit n’était pas encore apaisée quand un nouveau bruit, provéhant d’une partie éloignée du bâtiment , se fit entendre dans la galerie, le long de laquelle il semblait rapidement s’approcher. Tout à coup une des nombreuses portes de lappartement s'ouvrit avec violence, et deux soldats anglais entrèrent , pressés de près par quatre marins , que suivaient Griflith, Manuel et Merry, munis des armes qui s'étaient offertes à eux lors de leur libération imprévue. Il y eut de la part des matelots qui occupaient déja là chambre un mouvement qui menaça un instant la vie des fugitifs; mais Barnstable rabâttit leurs piques avec son sabre, et leur ordonna sévèrement de reculer. La
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surprise produisit sur les combattants les mêmes résultats pacifiques. Tandis:
que les soldats cherchaient un refuge derrière leur officier , les Américains rejoignaient la troupe de leurs camafades. Bientôt le calme qui avait été si soudainement et si bruyamment interrompu régna de nouveau dans la salle.
«Vous voyez, monsieur, » dit Barn- Stable , après avoir donné à Griffith et a Manuel de cordiales poignées de mains:
« VOUS voyez que mon plan a réussi dans toutes ses ‘parties. Un détachement de mes hommes veille sur la caserne où dorment vos soldats: Nos prisonniers ont été délivrés par un autre détachement qui a surpris vos sentinelles , et imoi, à la tête d’un troisième , j’occupe le centre de l’abbaye, et suis, selon toute apparence, maître de vos personnes. Veuillez donc, par considération pour ce qu’exige l'humanité, et pour ce qui est dù aux danies , renoncer à combattre. Je ne vous imposerai pas des conditions bien dures ni une captivité bien longue. »
L'officier anglais avait, durant toute cette scène, conservé un air de tranquillité qui, s’il y avait eu possibilité de se livrer à un examen plus détaillé de sa personne, edt pu exciter l’inquiétude des assaillants; mais, en ce moment, sa physionomie se rembrunit quelque peu , et à de fréquentes reprises il tourna la tête, comme pour écouter si d’autres bruits ne viendraient pas rompre encore une fois le repos de l’abbaye. Toutefois il répondit à l’appel du marin avec sa résolution accoutumée.
« Vous parlez de vos conquêtes, monsieur, avant de les avoir effectuées.
Mon vénérable hôte et moi ne sommes pas si dépourvus de moyens de défense que vous voulez bien le croire. »
Ce disant , il jeta de côté le drap qui recouvrait une petite table sur laquellé étaient deux paires de pistolets dont le colonel et lui s’armèrent aussitôt.
« Voici l’arrêt de mort pour quatre de vos hommes, et ces deux braves gens derrière moi peuvent bien en prendre
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deux autres pour leur compte. Je crois, monsieur le général transatlantique, que nous sommes à peu près dans la position respective où se trouvaient Cortez et les Mexicains , lorsque le premier parcourut en conquérant une partie de votre continent. Je suis Cortez armé de la foudre et du tonnerre, et vous êtes des Indiens n’ayant pour tonte défense que des piques, des frondes et autres inventions antédiluviennes. Le naufrage et l’eau de mer diminuent de beaucoup l'efficacité de la poudre à canon. | —Que nous manquions d'armes à feu, c'est ce que je ne nierai pas, dit Barnstable. Mais nous sommes des hommes qui, depuis leur enfance, ont été habitués à ne compter, pour garantir leur vie et leur liberté, que sur leurs bras vigoureux, et nous saurons en faire usage, vous pouvez m'en croire, lors même qu’il s'agirait de lutter contre la Mort en personne. Quant aux joujoux que vous tenez dans vos mains, messieurs , vous ne supposez pas qu’ils puissent faire reculer des hommes qui ont appris à se tenir immobiles. devant une pièce de trente-deux chargée à mitraille au moment même où l’on pose la mèche
sur sa lumière. Tirez vos coups de pis-.
tolets par centaines, et vous ne verrez pas un seul d’entre nous cligner de l'œil à cette musique d’enfants. Qu’en ditesvous, mes garçons ? pensez-vous que le pistolet soit propre à vous empêcher de monter à l’abordage ? »
Des éclats de rire discordants et dédaigneux partirent de toutes parts des rangs de la petite bande , et prouvèrent suffisamment qu’un danger aussi minime ne les effarouchait point. Bvorroughcliffe remarqua leur aspect intrépide, et, saisissant la sonnette du souper qui était restée près de lui, il la secoua avec violence durant une minute. On entendit bientôt après le bruit
sourd d’une troupe dont les pas se suc-
cédaient en mesure régulière. Puis les portes de l'appartement s’ouvrirent , et donnèrent passage à bon nombre de
soldats portant l'uniforme anglais.
« Puisque vous méprisez ces petites armes , » répliqua l'officier - recruteur, lorsqu'il se fut assuré que ses hommes occupaient toutes les issues , « il est en mon pouvoir d'essayer la vertu d'armes plus formidables. Maintenant que j'ai déployé mes forces devant vous, je présume , messieurs, que vous n’hésiterez pas à vous constituer nos prisonniers de guerre? »
Durant le précédent dialogue, Manuel avait pris soin de former les matelots en position militaire à mesure que les différentes portes en s’ouvrant laissaient apercevoir les renforts dont se grossissait l’armée ennemie ; l’ingénieux capitaine des soldats de marine leur opposait un nouveau front, de telle sorte que sa petite troupe présenta bientôt l'apparence d’un carré. Hérissé comme il l'était avec les piques de l’Ariel, ce carré aurait pu exécuter une belle charge sur le champ de bataille.
« I] y a eu ici quelque méprise , » dit Griffith après avoir jeté les yeux sur les nombreux soldats qui garnissaient l’appartement. « Je reprends mon droit de préséance sur M. Barnstable , et je vais vous proposer des conditions , capiteine Borroughcliffe , qui pourront écarter une scène de mort de la résidence du colonel Howard.
— La résidence du colonel Howard; s’écria le vétéran, est la résidence de son roi ou celle du plus humble sujet de la couronne. Aussi, Borroughcliffe, n’épargnez point les traîtres par considération pour moi. N’acceptez aucune proposition ; qu'ils se soumettent sans condition. comme on a le droit de l'exiger de ceux qui se sont révoltés contre l’oint du Seigneur. »
Pendant que Griffith avait parlé, Barnstable s’était tenu les bras croisés, atfectant un calme complet, et se contentant de lancer sur Catherine tremblante des regards pleins d’une douloureuse
sympathie. Celle-ci était restée là avec
ses compagnes, spectatrices presque inanimées de tout ce qui se passait ;
mais, aux menaces arrogantes du maître de l’abbaye, le bouillant marin ne sut plus se contenir.
« Eh bien! de par toutes les espérances que j'ai de dormir encore sur l’eau salée, écoutez-moi, monsieur le colonel ; je me sens tenté de vous disputer à l’instant même le titre que vous donnez à Votre Majesté Britannique.
La seule chose qui me retienne , c’est la présence de ces trois femmes effrayées.
Vous pouvez conclure avec M. Griffith tel traité qu’il vous conviendra; mais, s’il contient une seule syllabe de soumission envers votre roi, ou s’il parle d'aucune autre allégeance que celle que Le. dois au congrès en général, et
’état de Massachusetts en particuher. vous ferez aussi bien de le regarder comme non avenu; car, pour ma part, je ne me croirai lié par aucun des articles que contiendrait un pareil traité, et ceux qui consentiront à me choisir pour chef n’y DRATONE pas plus que moi.
— Il n’y a ici que deux chefs, monsieur Barnstable, » lui dit Griffith avec hauteur : « lun qui représente l’ennemi , et l’autre qui représente l’Amérique. Capitaine Borroughcliffe, vous êtes le chef des Anglais, et c’est en eette qualité que je m'adresse à vous.
Les grands objets de la lutte qui sépare malheureusement aujourd’hui l’Angleterre de ses anciennes colonies ne peuvent être en aucune manière affectés par les événements de cette nuit. D’un autre côté, si neus nous en tenons avec trop de scrupule aux notions du devoir militaire, il peut résulter d’un eombat livré dans ce lieu des malheurs particuliers et des calamités domestiques dont il est inutile de vous faire valoir les conséquences. Nous n’avons qu’à parler, monsieur , et ces hommes énergiques dont les mains s’abstiennent impatiemment de mouvoir leurs instruments de mort , les dirigeront contre ka vie des uns des autres. Qui peut se vanter alors d’avoir le pouvoir nécessaire pour les arrêter, quand et où il le
voudra ? Je sais que vous êtes un soldat, et vous n’avez pas besoin que je vous apprenne combien il est plus facile d'exciter l’ardeur du combat que d'arrêter celle de la vengeance. »
Borroughcliffe n'avait pas l’habitude de céder aux émotions même les plus violentes. Assuré de la supériorité de sa troupe , tant sous le rapport du nombre que sous celui des armes, jusqu’à la fin il écouta Griffith dans lé plus grand calme. Quand son tour fut venu, il lui répondit du ton qui lui était familier :
« Je rends hommäge à votre logique, monsieur. Vos prémisses ne souffrent pas de contradiction, et la conclusion que vous en tirez est parfaite. Confiez donc ces braves marins aux soins de maître Drill, qui veillera à ce que leurs corps affamés prennent des forces au moyen de divers comestibles et de boissons appropriées à leurs goûts. Pendant ce temps nous discuterons sur la manière dont vous pourrez retourner dans les colonies. Pour nous concilier, nous aurons une bouteille de cette liqueur que votre ami Manuel, ici présent, m’assure être venue en droite ligne des côtes méridionales de lîle de Madère, pour être consommée dans ce coin obscur de la froide Bretagne. De par mon palais!
les drôles s’épanouissent à cette idée !
Ils savent par instinct, monsieur , qu’un marin naufragé est mieux à sa place auprès d’une tranche de bœuf et d’un pot de porter qu’au milieu d’une forêt de baïonnettes et de piques.
— Ne plaisantez pas ainsi hors de
. Saison , monsieur, » Ss’écria le jeune
lieutenant dans son impatience. « Vous avez l’avantage du. nombre; mais cela vous suffira-t-il pour triompher dans une lutte mortelle corps à corps? La question mérite que vous l'examiniez avec prudence. Nous ne sommes pas ici pour implorer des conditions, mais pour en offrir. Soyez bref, monsieur, car le temps passe vite tandis que nous attendons.
— Je vous ai offert les moyens de
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jouir avec abondance des trois facultés les plus anciennes que l’homme possède, manger , boire et dormir : que désirezvous de plus ?
— Que vous ordonniez à ces hommes qui occupent le porte extérieure de se retirer pour nous donner passage. Je voudrais écarter sans combat ces hommes armés du lieu où se trouvent des personnes peu habituées à un pareil spectacle. Avant de me refuser cette demande , songez combien il serait facile à des gaillards aussi déterminés de se frayer un chemin à travers les rangs de votre troupe encore divisée.
— Votre compagnon, le capitaine Manuel, qui a de lexpérience, vous dira qu’une telle manœuvre est contraire ‘ à toute règle militaire, puisque vous laisseriez sur vos derrières un corps supérieur en force au vôtre.
— Je n’ai pas le loisir de prêter attention à de semblables folies, monsieur ! » cria Griffith avec indignation.
« Nous refusez-vous la liberté de sortir de l’abbaye sans être inquiétés ?
— Je vous la refuse. »
Griffith se retourna, dans la plus vive agitation, du côté des dames, et leur fit signe de se retirer, ne trouvant point de paroles pour exprimer son désir. Puis, après une pause de silence général , il s’adressa de nouveau à Borroughcliffe sur un ton qui tendait à la conciliation. “D
« Si Manuel et moi nous retournions en prison, et si nous nous soumettions aux volontés de votre gouvernement, laisseriez-vous le reste de ma troupe regagner librement la frégate ?
— Non, je n’y consentirai point, »
répondit l'Anglais, qui, voyant approcher le moment de la crise, renonçait à ses manières dégagées pour prendre un ton plus convenable à la circonstance.
« Vous et tous ceux qui ont troublé volontairement la paix de ce rovaume devez subir les conséquences de votre conduite.
— Puisqu’il en est ainsi, que Dieu protége l’innocence et défende le bon droit !
— Amen ! |
— blace, drôles ! » cria Griffith en se tournant vers les soldats qui gardaient la porte extérieure. « Faites place, ou nous vous embrochons au bout de nos piques !
— Montrez-leur le canon de vos fusils, commanda Borroughcliffe, mais qu’on ne lâche aucune détente tant qu’ils n’avanceront point. »
Il y eut un instant de confusion occasionée par les préparatifs du combat.
Le bruit des fusils qu’on mettait en joue se mélait aux jurons des soldats ennemis. Cécile et Catherine avaient couvert leurs figures , pour ne pas voir l’affreux spectacle dont elles redoutaient à chaque instant l'explosion. Tout à coup Alice Dunscombe s’avança hardiment entre les pointes menaçantes qui hérissaient le front des deux troupes. Sa voix domina le tumulte avec une autorité qui fit abaisser les bras déja levés pour frapper.
« Écoutez-moi, s’écria-t-elle hommes, écoutez-moi, si vous êtes des hommes toutefois, et non des démons altérés du sang de vos semblables, bien que vous soyez faits à l’image de celui qui mourut pour obtenir que vous fussiez élevés au rang des anges. Est-ce là ce que vous appelez guerre ? Est-ce là cette gloire faite pour enflammer jusqu’au cœur des femmes frivoles et inconsidérées ? Faut-il que la paix des familles soit détruite afin de satisfaire votre détestable avidité de triomphe ?
Verserez-vous le sang des hommes dans le seul but de vous vanter de cette prouesse au milieu des orgies de la victoire? Arrière donc, vous, soldats anglais, si vous êtes dignes de ce nom.
Ouvrez le passage à une femme ,. et rappelez-vous que la première balle qui partira de vos fusils viendra mourir sur le sein d’une femme. Arrière! »
Ainsi apostrophés , les Anglais recu:
lèrent devant son geste impérieux: Un passage s’ouvrit pour Griffith et les siens, à travers cette porte même dont il avait en vain demandé le dégage-
ment. Mais Alice, au lieu d'avancer, parut avoir soudain perdu l’exercice des facultés qui venaient de se manifester avec tant de succès. Son corps était en quelque façon cloué sur la place même d’où elle avait harangué les soldats, et ses yeux restaient fixes, comme s’ils eussent contemplé quelque objet horrible.
Tandis qu’elle était encore dans cette
attitude d’indécision et d’abattement,
le seuil de la porte fut de nouveau occupé, mais cette fois par le pilote en personne.
Il était vêtu , ainsi que d’ordinaire, du simple costume des matelots, et du reste armé jusqu'aux dents. Pendant une ou deux ininutes, il se tint spectateur muet de la scène qui s’offrait à lui. Enfin s’avançant avec calme, il marcha jusqu’au milieu de la chambre.
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CHAPITRE XXIX
Don Pedro. Soyez le bienvenu, signor, vous semñblez arriver tout expres pour mettre ici le holà.
Snausreans. Beaucoup de bruit pour rien.
« Bas les armes, Anglais ! » commanda Île nouveau venu d’un ton plein d’audace et d’orgueil; « et vous qui
_combattez pour la cause sacrée de la
liberté, retenez vos bras afin que le sang ne coule pas inutilement.
— Ah! » s’écria Borroughcliffe, qui saisit un pistolet avec l'air de la plus ferme résolution ; « l’affaire se complique. Je n’avais pas compris cet homme dans mon calcul de leur nombre. Est-ce un Samson pour que son bras seul puisse changer si soudainement la face des choses ? Bas les armes, vous-même, beau masque, ou ce pistolet en donnera le‘signal, et votre corps deviendra la cible sur laquelle se dirigeront plus de vingt mousquets à la fois.
— Et ke vôtre en aura plus de cent pour sa part, répliqua le pilote. Eh! du dehors , donnez le signal , et que nos hommes se montrent. Il faut démontrer à ce confiant personnage qu’il est plus faible en effet qu’il ne le pense. »
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Il n'avait pas fini de parler que l’aigre sifflet d’un contre-rhaître se fit entendre.
Ses sons percants retentirent sous les arcades de la galerie voûtée avec un éclat qui bientôt déchira désagréablement les oreilles des auditeurs. Ils pénétrèrent jusque dans les parties les plus reculées de l’édifice. Il se fit ensuite un grand tumulte d’hommes se précipitant de tous côtés à cet appel bien connu.
Le faible détachement laissé par Borroughcliffe pour garder la porte céda nécessairement au nombre de ceux qui le poussaient devant eux. Bientôt la salle à manger, le vestibule et la galerie furent garnis d’une masse noire d'hommes armés.
« Faites-leur entendre vos voix , mes garçons! cria leur chef ; l’abbaye est à Vous. »
Le mugissement de la tempête n’approche pas du tapage qui suivit. La foule répondit au vœu du pilote par des cris qui, se répétant de groupe en groupe, parurent bientôt ébranler le vieil édifice jusque dans ses fondements.
On voyait se mouvoir partout de nombreuses têtes noires et menaçantes. Les unes portaient le bonnet de matelot, les autres montraient les ornements en cuivre qui distinguaient le chapeau des soldats de marine. Ce furent ceux-là qui attirérent tout d’abord l'attention de Manuel. Il se glissa dans la mêlée, et bientôt reparut suivi d’une bande fidèle de ses propres soldats. Avec eux il prit possession des portes qu’avait occupées la troupe de Borroughcliffe.
Durant cette opération, la conférence continuait entre les chefs des deux partis opposés.
Jusque -là le colonel Howard, par respect pour les principes de subordination militaire, avait abandonné à son hôte les fonctions de commandant ; mais , lorsque les choses eurent subi un changement aussi décisif , il se crut en droit d'interroger les gens qui avaient ainsi fait irruption dans sa demeure.
« En vertu de quelle autorité, monsieur, demanda-t-il, vous permettez.
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Yous d’envahir de la sorte le château d'un loyal habitant de ce royanne ?
tes-vous investi d'une commission délivrée par le lord-lieutenant de ce comté?
ou bien votre mandat porte-t-il la si-
£nature du secrétaire de Sa Majesté au
département de l’intérieur ?
— Je ne suis porteur d'aucune espèce de commission, répondit le pilote. Je
sers comme un simple combattant dans
les rangs des amisde l’ Amérique. Comme c'est moi qui avais conduit ces messieurs dans le danger, j'ai cru qu’il était de mon devoir de les en dégager. Ils sont maintenant en sûreté ; le droit de donner des ordres à tous ceux qui m’écoutent revient à M. Griffith, lequel est muni d’un brevet délivré par le congrès des États-Unis. » | L
Quand il eut parlé , il se retira en arrière, quittant la position qu'il occupait au centre de la chambre pour se placer dans un coin où, appuyé contre la boiserie, il se tint dès lors observateur silencieux de la scène qui suivit.
« Il paraît donc que c'est à vous que je dois m'adresser , fils dégénéré du plus digne et du plus noble des pères, reprit le vétéran. De quel droit a-t-on assailli de la sorte mon domicile? et pourquoi s’est-on permis de troubler violemment mon trepos et celui des personnes que je protège ?
— Je pourrais vous répondre, colonel Howard, en vous disant que c’est en vertu du droit des armes, ou plutôt que c’est une faible représaille des milliers de maux dont les troupes anglaises ont afiligé l'Amérique depuis le Maine jusqu’à la Géorgie; hais je désire ne pas ajouter au caractère désagréable de cette affaire par une discussion inutile.
Permettez-moi de vous dire que nous userons de nos avantages avec modé-: ration. Aussitôt que nous aurons pu réunir nos hommeés, et mettre nos prisonñiers en sûreté, nous vous rendrons la libre jouissance de l’abbaÿe. Nous ne sommes pas des pirates, et vous en Serez convaincu après notre départ. Capitaiñé Manuel, conduisez vos soldats
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“nécessaires pour regagner la frégate.
Ordonnez aux matelots de se retirer.
Hors d’ici, vous autres, hors d'ici. »
L'ordre du jeune lieutenant fut donné de ce ton sévère, décidé, qui caractérise sa profession. Au reste, il opéra comme un charme sur le groupe d'hommes aux mâles proportions qui s'était ameuté autour de la porte. Ils sortirent, et les hommes du détachement les suivirent aussi dans la cour. La famille du co- Jonel resta seule dans la chambre avec les officiers de l’un et l’autre parti.
Barnstable n'avait plus ouvert la bouche depuis que son officier supérieur avait repris le commandement. Seulement il prétait l'oreille la plus attentive aux paroles échangées de part et d’autre. Quand il ne resta plus que ce petit nombre de personnes, il -crut devoir enfin parler, car le temps pressait.
« Puisque nous allons regagner les barques si promptement, monsieur Griffith, il serait convenable de faire les préparatifs nécessaires à la réception des dames qui doivent nous honorer de leur présence. Me chargetai-je moi-même de ce soin? »
Cette proposition inattendue produisit une surprise générale parmi ses auditeurs. Cependant Fair de confusion qui se peignit sur les traits de Catherine eût pu annoncer à l'observateur qu’elle seule du moins n’apprenait rien de nouveau. Un long silence s’ensuivit, qu’interrompit enfin le colonel Howard
_« Vous êtes maîtres, messieurs, de prendre tout ce qui pourra vous convenir; na maison, mes biens et mes pupilles sont également à votre disposition.
Il y a encore miss Alice que voici. La douce et bonne miss Alice Dunscombe plaira peut-être aussi à quelqu’un d’entre vous! Ah! Édouard Griffith ! Édouard Griffith ! je n’aurais pas cru.
— Ne prononcez pas ce nom une seconde fois avec légèreté, vieillard imprudent, ou vos années ne seraient pas pour vous une protection suffisante, » reprit derrière Îe colonel une voix sévère.
Tous les yeux se retournèrent involontairement du côté du pilote, qui reprenait son attitude de repos auprès de la muraille, quoique tout son corps frémit encore d’une émotion incomplétement réprimée.
Quand Griffith étonné eut considéré quelques instants son compagnon dont il avait peine à s’expliquer l’intérêt manifesté d’une façon si singulière, il tourna vers les jeunes cousines un regard suppliant. Elles occupaient encore la partie reculée de l'appartement où la peur les avait conduites.
« Je vous ai déja dit, colonel Howard, dit enfin le lieutenant, que nous ne sommes point des maraudeurs de nuit ; mais, s’il y a quelques personnes ici qui veuillent bien consentir à se mettre sous notre protection, il est inutile d’ajouter en ce moment de quelle manière elles seront reçues.
— Nous n’avons pas de temps à perdre en cérémonies et en compliments _ inutiles, » s’écria Barnstable dans son impatience ; « voilà Merry auquel son âge et sa parenté donnent suffisamment droit d’aider ces dames à préparer leur petit bagage : qu’en dites-vous , mon garcon, êtes-vous capable de remplir dans l’occasion les fonctions de femme de chambre?
— Pourquoi pas, monsieur? et mieux, je vous en réponds, que je n’ai joué le * rôle de colporteur , » répondit gaiement le midshipman. « Pour avoir le plaisir de posséder à bord ma joyeuse cousine Kate et mon excellente cousine Lili, je me chargerais volontiers de représenter notre grand’mère. commune. Allons,
petites cousines , remuez- vous donc. Je.
ne vous demande, dans les commencements, qu’un peu d’indulgence pour ma gaucherie.
— Reculez-vous, jeune homme, » dit miss Howard, qui le repoussa au mo-
ment où il se préparait à lui prendre,
familièrement le bras; puis, s’avançant vers son tuteur avec toute la dignité de son sexe, elle ajouta : « Je ne puis savoir quelles stipulations ont été ar-
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rêtées entre miss Plowden et Barnstable dans le traité qu’ils ont conclu ce soir ; quant à moi, colonel Howard, je pense que vous croirez la fille de votre frère lorsqu'elle vous dira que les événements de cette nuit ont été pour elle aussi inattendus que pour vous-même. »
Le vétéran la regarda un instant avec des yeux où revivait encore sa tendresse pour elle ; mais de tristes doutes semblèrent lui passer par l’esprit , et il secoua la tête en se détournant avec fierté.
« Non, » reprit Cécile en inclinant sa tête sur son sein; « s’il est possible que mon oncle perde sa confiance en moi, il ne l’est pas que je puisse étre déshonorée sans un acte de ma volonté. »
Puis, relevant ses regards où respirait la douceur , elle les tourna du côté de son amant. La rougeur la plus vive se répandit sur son visage tandis qu’elle lui adressait ainsi la parole :
« Édouard Griffith, je ne veux ni ne puis vous exprimer combien il est humiliant pour moi de penser que vous avez pu croire un seul instant que je m’oublierais encore une fois assez pour abandonner le protecteur donné par Dieu à ma jeunesse, et cela afin de suivre le guide dont une passion trompeuse aurait seule décidé le choix; et vous, André Merry, apprenez à respecter l’enfant de la sœur de votre mère, si ce n’est pour ellemême, du moins pour celle qui a veillé sur votre berceau.
‘— Il paraît qu’il y a ici quelque méprise , » observa Barnstable, qui prenait sa bonne part de l’embarras où cette allocution avait mis le pauvre Merry ; « mais, de même que pour les autres méprises du même genre, je suppose qe celle-ci pourra s’expliquer ; monsieur Griffith, c’est à vous de parler. Que diable! » chuchota-t-il à l’oreille de celui-ci, « vous êtes aussi muet qu’une morue. Il me semble qu’une aussi jolie femme vaut bien quelques paroles.
vous êtes plus muet qu’une bête à quatre pattes. Il n’est pas jusqu’à l’âne qui
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ne Sache au moins brairé lorsqu'il le faut. . . | __ —Hâtez les préparatifs de départ, monsieur Barnstable ; » dit enfin Griffith, dont un profond soupir et un tressaillement pénible trahirent l’agitation. « De pareilles scènes doivent étre peu agréables pour des dames, aihsi ayez la bonté de donner vos ordres pour qu’on se mette en marche le plus tôt possible. Le capitaine Manuel veillera sur les prisonniers, que-nous garderons pour répondre d’un nombre égal de nos compatriotes.
— Et nos concitoyennes, dit Barnstable, les oublierons-nous pour ne considérer que l'intérêt égoïste de notre propre sûreté ?
— Nous n’avons le droit d’intervenir dans ce qui les concerne qu’autant qu’elles-mêmes en témoigneraient le désir.
— De par le ciel, monsieur Griffith !
voilà qui sent le collége. I] peut y avoir quelque chose dans vos bouquins pour justifier une pareille conduite; mais, laissez-moi vous le dire avec franchise, elle est loin d’être inspirée par les sentiments qu’on devrait s’attendre à rencontrer chez un marin amoureux.
— Est-il indigne d’un marin, d’un homme bien né, de permettre à la femme qu’il appelle sa maîtresse de léêtre autrement que de nom ?
—C'est bien, Griffith. Je vous plains de tout mon cœur. Je préférerais avoir eu moi-même une lutte à soutenir pour conquérir le bonheur que je vais maintenant obtenir avec tant de facilité, et ne pas vous voir aussi cruellement désappointé; mais vous ne pouvez me blâmer, mon bon ami, de ce que je profite des faveurs de la fortune. Miss Plowden, permettez que je prenne votre jolie main. Colonel Howard, veuillez recevoir mes remerciments pour les soins que vous avez pris jusqu'ici d’un dépôt aussi précieux. C’est avec franchise que je parle, croyez-le bien, lorsque je dis qu’après moi vous êtes la personne de la terre à laquelle je la confierais de préférence. »
Le colonel se tourna de son côté, et, le saluant avec une politesse pleine de gravité, lui répondit :
« Monsieur, vous payez mes légers services de trop de reconnaissance. Si miss Catherine Plowden n’est pas devenue, sous ma tutelle, tout ce que son excellent père, le capitaine John Plowden de la marine royale, aurait désiré qu’elle fût, sans le moindre doute la faute en est à mon inhabileté, et non à aucun défaut de la jeune personne elle-même. Je ne dirai point : Prenezla, monsieur, car elle est déja en votre pouvoir , et le mien ne peut aller jusqu’à rompre cet arrangement. Je ne puis donc que souhaiter qu’elle se montre à votre égard femme aussi soumise qu'elle l’a été jusqu'ici envers son tuteur et son roi. »
Catherine avait donné passivement sa main à Barnstable , et ne lui avait opposé aucune résistance lorsqu'il la conduisit de la place où elle se trouvait jusqu’au milieu du cercle. Mais en ce moment elle se dégagea de son bras.
Rejetant de côté les boucles noires dont le désordre avait jusque-là presque voilé ses traits, elle montra des yeux où brillaient la fierté et la résolution; puis, à mesure qu’elle parla , son émotion se trahit par une pâleur croissante.
« Messieurs, l’un de vous peut être aussi disposé à me recevoir que lautre l’est à me rejeter; mais la fille de John Plowden n'’a-t-elle pas aussi une voix à donner lorsqu'il s’agit de disposer de sa personne ? Si son tuteur est fatigué de sa présence, elle peut encore trouver plus d'un asile, sans qu’il soit nécessaire d'imposer à qui que ce soit le pénible châtiment de la recevoir sur un vaisseau où la place est déja bien occupee. »
Elle se détourna pour aller rejoindre sa cousine, avec cet air de courroux bien naturel dans une jeune personne qui se voit l’objet de négociations matrimoniales à propos desquelles ses propres sentiments n’ont pas été consultés.
Barnstable ne connaissait pas grand’- ‘chose aux mystères d’un cœur de femme. Il ne savait pas non plus combien l’assentiment de Cécile était nécessaire à sa maîtresse, pour que, malgré de précédentes déclarations, elle osât basarder en sa faveur une démarche ouverte et décisive; aussi resta-t-il stupéfait de sa nouvelle résolution. Il ne concevait point comment une femme qui avait déja fait tant de choses pour lui en secret, qui si souvent déja avait fait l’aveu de sa faiblesse, pût hésiter à la proclamer de nouveau dans une crise pareille, lors même que l’univers entier eût eu les regards fixés sur elle. Il se tourna tour à tour vers tous ceux qui faisaient partie de la réunion : partout il reconnut l’expression d’une réserve délicate , excepté toutefois chez le tuteur de Catherine et chez Borroughcliffe.
Le colonel avait jeté un coup d’œil .de contentement sur celle qu’il considérait dès lors comme une pupille repentante. Quant à la physionomie du capitaine , elle peignait une espèce de surprise ironique, où se mélait l’expression du dépit amer et cruel qu’il avait manifesté depuis le moment où son stratagème s'était trouvé inopinément déjoué.
« Peut-être, monsieur, » dit Barnstable
s'adressant à ce dernier avec fierté,
« peut-être trouvez-vous dans la personne de cette jeune dame quelque chose de plaisant, que votre hilarité se manifeste d’une manière si peu opportune. En Amérique nous ne permettons pas que nos feinmes soient ainsi traitées.
— En Angleterre nous ne querellons jamais devant les nôtres, » répliqua l'officier en renvoyant au marin son coup d'œil provocateur. « Je pensais aux révolutions qu’un seul moment suffit à effectuer; mes réflexions n’allaient pas plus loin, je vous assure. Il n’y a pas une heure que je me croyais l’homme le plus heureux, que je me croyais certain, d’avoir, graces à des plans bien combinés, déjoué vos propres projets de surprise ; et maintenant je suis le plus
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misérable de tous les misérables qui portent une seule épaulette sans l'espoir d'en gagner jamais une seconde.
— Et en quoi ce changement soudain s’applique-t-il à moi? » dit Catherine avec toute sa vivacité.
« Miss Plowden , » répliqua l'Anglais avec un air d’humilité affectée, « je n’en accuserai point votre persévérance à seconder les projets de l’ennemi, ni Fa sympathie que vous avez montrée pour ses succès, ni votre sang-froid admirable durant le souper ; mais je commence à m'apercevoir que le temps est venu de prendre mon congé de réforme. Je ne suis plus en état de servir mon roi,et je devrais me mettre au service de Dieu, comme tant d’autres qui ne sont plus bons à rien: car mon ouie a perdu son ancienne finesse, où bien il faut que les murs d’un jardin aient un pouvoir magique pour dénaturer les sons. »
Catherine n’attendit pas la fin de cette phrase pour se retirer dans un coin éloigné de la chambre où elle alla cacher la rougeur brûlante dont son visage était couvert. La manière dont les plans de Barnstable étaient parvenus à la connaissance de l’ennemi ne fut plus un mystère pour elle. En même temps sa conscience lui reprocha d’avoir fait inutilement des frais de coquetterie, car elle se souvint parfaitement qu’une bonne moitié de la conversation entre elle et son amant, derrière le mur auquel Borroughcliffe faisait allusion, avait roulé sur des sujets tout à fait étrangers aux ruses de guerre. Mais les sentiments de Barnstable n'étaient point d’une nature aussi délicate que ceux de la jeune fille. Préoccupé d’ailleurs des moyens de parvenir à son but, il ne comprit pas tout de suite l’allusion indirecte qu'avait hasardée le soldat; mais, se tournant avec brusquerie du côté de Griflith :
— Ilest de mon devoir, monsieur, »
lui fit-il: observer, « de vous rappeler que nos instructions nous enjoignent de nous emparer de tous les ennemis de l’Améri-
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que partout où nous les rencontrerons ; etles États, vous le savez, n’ont pas hésité, dans beaucoup de cas, à faire des femmes prisonnières.
— Bravo ! cria Borroughcliffe. Si ces dames ne veulent pas vous suivre comme maîtresses, emmenez-les comme prisonnières.
— Il est heureux que vous soyez vousmême prisonnier , sans cela vous auriez à me répondre d’un pareil propos, »
lui cria Barnstable irrité. « C’est sur vous, monsieur Griffith, que pèse toute la responsabilité, et vous ne devriez pas oublier une pareille recommandation.
— Allez à
votre service, monsieur
Barnstable, » dit Griffith sortant encore,
de son état de réverie. «Vous avez des ordres : veillez à ce qu’ils soient exécutés.
— J'ai reçu aussi des ordres de notre chef à tous deux, le capitaine Munson, monsieur Griffith; et je puis vous assurer qu’en me donnant mes instructions pour /’Ariel… pauvre schooner! il n’y en à pas deux planches qui tiennent ensemble à présent !... oui, mes instructions étaient expresses et positives à cet égard.
— Mes ordres doivent être écoutés avant tout.
— Mais pourrai-je me: justifier d’avoir obéi à des ordres verbaux d’un officier inférieur, quand ils sont en opposition directe avec mes instructions écrites ? v
Jusqu’alors Griffith n'avait manifesté dans ses manières qu’une froide détermination; mais alors le sang se porta vivement à ses joues et à son front, et son œil brilla d’un feu plus vif, quand il répondit avec autorité :
.. « Comment! monsieur, vous hésitez à m’obéir !
— De par le ciel, monsieur, je résisterais aux ordres du congrès lui-même s’il venait à m’enjoindre d’oublier mes devoirs envers... envers. s
—Envers vous-nême, monsieur Barnstable, vous pouvez le dire; mais en voilà assez. Allez où vous appelle votre service.
— Mon service m'appelle ici, monsieur Griffith! |
— J'agirai donc, à moins que je ne consente à me Jaisser braver par mes propres officiers. Monsieur Merry, priez le capitaine Manuel d’envoyer un sergent et deux de ses soldats.
— Dites-lui de venir lui-même, » cria Barnstable que son désappointement avait exaspéré jusqu’à la fureur; « ce n'est pas sa troupe, füt-elle complète, qui parviendra à me désarmer. Qu’elle vienne; oh! qu’elle vienne. Ici, les Ariels, à moi! ralliez-vous autour de votre capitaine.
— Le premier d’entre eux qui se hasardera à franchir cette porte sans ma permission périra! » cria Griffith menaçant deson sabre nu les matelots que l'appel de leur ancien commandant avait fait avancer quelque peu. « Donnez -moi votre sabre, monsieur Barnstable ; épargnezvous le déshonneur de vous le voir enlever de force par un simple soldat.
— Je voudrais bien voir le drôle qui essaierait de le faire , » cria Barnstable en brandissant son sabre avec rage.
Griflith avait étendu le bras dans l’ardeur qu'il avait mise lui-même ou geste devant lequel les matelots s'étaient arrêtés. Les deux lames se touchèrent, puis se croisèrent : le choc de l'acier produisit sur nos officiers l'effet que le clairon produit sur un cheval de bataille.
Il y eut plusieurs coups échangés entre eux, des coups rapides, soudains, furieux.
« Barnstable ! Barnstable! » s’écria Catherine se jetant dans ses bras; « je vous suivrai au bout de la terre.»
Cécile ne parla point; mais quand Griflith se fut calmé , il Papercut agenouillée devant lui, ses traits charmants couverts d’une mortelle pâleur,etses yeux tournés vers lui en humbles suppliants.
Le cri de miss Plowden avait séparé les combattants avant que leur sang eût coulé; cependant, malgré d'intervention de leurs maîtresses , les deux jeunes gens se lançaient mutuellement des resards de ressentiment et de défi.
Le colonel Howard aussi s'était avancé; il releva sa nièce.
« Ce n’est point là une posture convenable pour l’enfant de Harry Howard, »
lui dit-il en la relevant; « elle ne doit se mettre à genoux qu’en présence de son roi et devant son trône. Vois, chère Cécile, quelles sont les conséquences naturelles de cette coupable rébellion !
elle fomente le désordre jusque dans les
rangs des rebelles eux-mêmes. Ces détestables principes de nivellement qu’elle propage détruisent parmi eux toute espèce de hiérarchie : ces jeunes fous ne savent seulement pas à qui leur obéissance est due.
— C'est à moi qu’elle est due , » dit le pilote, qui dans ce moment s’avança au milieu du groupe agité; «il est temps que je l’exige. Monsieur Griffith, remettez votre sabre dans le fourreau.
Quant à vous, monsieur, qui avez bravé Pautorité de votre officier supérieur, et oublié les obligations que vous impose votre serment , soumettez-vous , et exécutez les ordres qu’on vous a donnés. »
A ces paroles prononcées avec calme, Griffith tressaillit, comme frappé d’une soudaine réminiscence; et, s’inclinant avec respect, il obéit ; mais Barnstable,
qui, d’un bras étreignait la taille de sa Catherine, de l’autre continuait à brandir son arme , et riait dédaigneusement de l'autorité qu’assumait l'étranger d’une manière si extraordinaire.
« Quel est donc celui, cria-t-il, qui,
nse me donner un pareil ordre à moi ? »
Les yeux du pilote s’animèrent d’un feu terrible; son visage brilla et son corps frémit, comme s'ils eussent reçu une secousse électrique. Mais par un effort puissant et instantané, il réprima ces signes extérieurs de son émotion et reprit sur un ton grave et ferme : « Un homme qui a le droit d’ordonner, et qui veut être obéi. »
Cette assertion singulière contribua, autant que accent dont elle était faite, à frapper Barnstable d’étonnement. La pointe de son sabre s’abaissa de manière à laisser croire qu’il se soumettait. Un
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instant , le pilote fixa sur lui son regard perçant ; puis, se tournant vers le reste de son auditoire, il continua d’une voix plus radoucie :
« Il est vrai que nous ne sommes pas venus ici en maraudeurs, et que notre désir est de ne pas déployer une inutile sévérité contre les personnes que leur âge ou leur sexe nous livre sans défense ; mais cet officier de la couronne et cet. Américain égaré sont à juste titre nos prisonniers , et, comme tels, ils doivent être. conduits à bord du vaisseau.
— Mais -que devient l’objet principal de notre expédition? demanda Griffith.
— Il est manqué, répliqua vivement le pilote; il a été sacrifié à des sentiments privés; il a échoué, comme tant d’autres, monsieur, et doit être à tou.
jours oublié; mais il ne faut pas négliger les intérêts de la république, monsieur Griffith. Quoique nous ne devions pas exposer follement la vie de ces braves gens pour conquérir un sourire amourreux de quelque jeune beauté, il ne nous est pas non plus permis d’abandonner les avantages que nous a valus leur assistance uniquement dans le but d’en obtenir un second. Le colonel Howard peut figurer fort utilement dans un marché avec les mignons de la couronne, et payer la liberté de quelque digne patriote aujourd’hui captif. Allons, mon- * sieur, faites-nous grace de cet air hautain, et cherchez un autre but que moi à vos regards de fierté. Vous irez à la frégate, monsieur, et lon va vous y conduire immédiatement.
— Alors, » dit timidement Cécile qui s’approcha de la place où se tenait son oncle, témoin dédaigneux des dissensions survenues entre les vainqueurs ; « alors j'irai avec lui : il ne sera pas dit qu’ilrestera seul au milieu de sesennemis.
— Il serait plus franc, » dit le colonel avec froideur, « plus digne de la fille de :
mon frère, d’attribuer cet empressement au motif véritable qui l’inspire. »
Sans s'occuper du regard de profond chagrin avec lequel Cécile vit rejeter d’une manière aussi mortifiante ses ten-
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dres attentions, le vieillard se dirigea du côté de Borroughcliffe qui mordait de dépit le pommeau de son épée, en réfléchissant à la chute de toutes ses brillantes espérances. Après avoir pris place à côté de lui, le colonel reprit la parole avec le ton d’une soumission pleine de dignité.
« Allons, messieurs, agissez à votre bon plaisir; vous êtes les vainqueurs, et nous devons obéir. Un brave sait aussi bien céder de bonne grace quand la fortune l’a trahi, que se défendre avec courage quand il n’est pas surpris comme nous à l’improviste; mais si quelque occasion s’en offre jamais. Faites comme vous l’entendrez, messieurs ; deux agneaux ne se montreraient pas plus doux que nous le serons , le capitaine . Borroughcliffe et moi. »
Au sourire de résignation affectée mais amère que le colonel jeta sur son voisin, celui-ci répondit en essayant de montrer une gaieté dont l’expression grimaçante trahissait assez le désordre de ses facultés. Cependant l’un et l’autre parvinrent à sauver les apparences, et contemplèrent, sans en paraître trop visiblement affectés , les préparatifs de départ que faisaient les Américains.
Le colonel persista à rejeter avec froideur les avances de sa nièce. Celle-ci, renonçant donc pour l'instant à l’espoir de lui faire sentir combien il était injuste , se soumit, et ne songea plus qu’à donner les ordres nécessaires pour réaliser le projet qu’elle venait d'annoncer.
Naturellement sa cousine montra de la -promptitude et de la bonne volonté à l’assister dans cette occupation. Une circonstance surtout n’y contribua pas pour peu de chose : c’est que, depuis long-temps et à l’insu de miss Howard, Catherine , dans l’anticipation d’un pareil événement, avait fait en secret tous les préparatifs nécessaires pour le cas où il faudrait quitter l’abbaye à la hâte.
Son amant se joignit à elle dans la recherche qu’elle commença afin d’indiquer où se trouvaient les objets tout prêts à être emportés. En voyant que le
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° 209 plan du pilote tendait au même but que le sien, Barnstable avait jugé sage d’oublier ses motifs de querelle contre ce mystérieux personnage.
Le voilà donc, et Merry avec lui, à suivre les pas de la jeune fille qui les guidait, heureuse et légère, à travers les sombres corridors et les escaliers tortueux du vastebâtiment. Barnstable exaltait successivement , dans ses joyeuses exclamations, l'esprit, la beauté, toutes les perfections de sa bien-aimée, et Merry approuvait ces saillies de la voix et du rire qui convenaient merveilleusement à sa disposition d'esprit. On peut en effet se figurer sans peine ce qu’un enfant de cet âge plein d’ardeur devait éprouver au milieu de circonstances pareilles.
Il fut heureux pour Cécile que sa cousine eût eu tant de prévoyance }car toute son attention se reportait sur les objets utiles à son oncle, plutôt que sur ceux dont elle-même pouvait avoir besoin.
Suivie d'Alice Dunscombe, la jeune maftresse de Sainte-Ruth parcourait les appartements de l’abbaye. Elle écoutait, silencieuse, les douces, les religieuses consolations que lui prodiguait son amie. Quelquefois, ne pouvant réprimer les accès du chagrin que lui avait causé l'injustice de son oncle, elle laissait échapper quelques signes de son émotion mal contenue; mais bientôt elle reprenait cette voix calme qui lui était naturelle, et donnait aux femmes de service ses ordres avec la même tranquillité que s’il se fût agi d’un voyage ordinaire. ‘
Pendant tout ce temps le groupe resté dans la salle à manger n’avait point changé de position. Le pilote, comme s’il eùt été satisfait de ce qu’il avait déja obtenu , s’était replacé auprès de la muraille dans son attitude presque insoucieuse; ses regards seuls attestaient, par une surveillance continue, qu'il était l’esprit supérieur auquel la direction de Fensemble appartenait de droit. Une heure se passa de la sorte. Enfin Cécile et Catherine reparurent, l’une après l’autre, habillées d’une manière conve-
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nable pour se mettre en route. Déja leur bagage avait été confié aux soins d'un oflicier subalterne et de quelques hommes. Griffith donna l’ordre du départ, selon l’usage du service, et le sifflet perçant du contré-maître retentit de nouveau sous les voûtes et dans les galeries de l’abbave.
« En marche! » cria ensuite une voix -dure et enrouée. « En marche, les chiens de mer!»
A cette invitation extraordinaire suc- :céda au dehors le roulement du tambour, qu 'accompagnaient les sons aigus du fifre ; puis toute la troupe se mit en -mouvement dans l’ordre prescrit par le Capitaine qui, pour cette fois, ramplissait les fonctions de chef de létat-major général.
Le pilote avait conduit son entreprise avec infiniment de mystere et d’habileté.
Tout individu qui aurait pu donner l’alar-
me, homme ou femme, domestique ou.
soldat, avait subi le sort de l’abbaye et de.ses maitres : on s’en était assuré.
Laisser ensuite quelqu'un sur les derrières de la troupe, c'était l’exposer à étre surprise par l'ennemi, auquel la nouvelle de l'expédition aurait pu étre bientôt donnée. Aussi Griffith ordonna-t-il que toute personne trouvée dans les bâtiments fût conduite jusqu’à la côte, et strictement surveillée tant qu’il resterait uue barque près du rivage. Il était du reste averti que le cutter était dans le voisinage, les attendant pour leur rembarquement.
Dans la précipitation du départ, on
avait laissé plusieurs lumières brûler dans lintérieur de l’abbaye. Il en résultait un contraste entre la clarté dont elle était comme illuminée et l’obscurite profonde du dehors. Les dames surtout en furent frappées en franchissant l’espace qui séparait l'édifice des murs de son enceinte extérieure. Par un de ces pressentinents qu'on ne peut nm comprendre ni définir, Cécile s'arrêta sur le seuil de la grande porte ouverte sur l'enclos, et jeta ses regards sur l'abbaye qu’elle pensait voir pour la der-
nière fois. Les contours noirs et anguleux de l'édifice se dessinaient avec netteté sur l’horizon du côté du nord, tandis que les fenêtres et les portes toutes larges ouvertes permettaient de remarquer dans quel état de solitude on le délaissait. Vingt flambeaux répandaient leur inutile lueur dans des appartements déserts, comme en dérision pour ce total abandon. Cécile se retourna en tressaillant à ce spectacle douloureux, puis se rapprocha de son oncle indigné, avec le sentiment intime que sa présence deviendrait bientôt plus nécessaire que jamais au bonheur de celui-ci.
Le sourd murmure des voix, les sons du fifre qui s'y mélaient de temps en temps, les commandements répétés sur la ligne par les divers officiers, tous les incidents de la scène qui l’entourait, la rappelèrent bientôt de ces visions fantastiques à la contemplation de la réalité. Elle suivit sans plus tarder la marche précipitée des marins qui se dirigeaient vers le rivage.
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CHAPITRE XXX
Pour la montagne un chef partant Au batelier criait : Ami, courage !
A toi cet écu d'or si tu veux duns l' La Nous passer à l'autre rivage.
Tu. Caursezz, La Fille de lord | Ullin.
DüraNnT toute la journée le ciel était resté libre de nuages, car un vent sec avait soufflé sans interruption. En ce moment des milliers, d'étoiles brillaient à travers une atmosphère glaciale : aussi, à mesure que les yeux s’accoutumaient au changement de lumière, ils parvenaient à apercevoir d'une manière plus distincte les objets environnants. En tête de la ligne, qui s'étendait le long d’un étroit sentier, marchait un peloton de soldats de marine, conservant leurs rangs avec toute l'exactitude de la disci= pline militaire. Derrière venait, à une petite distance, une troup: nombreuse et confuse de marins pesamment armés.
Leurs dispositions au désordre et à la
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plaisanterie s'étaient encore accrues maintenont qu'ils avaient les pieds sur la terre ferme, et c'était avec peine que leurs propres officiers parvenaient, à force de surveillance et de réprimandes, à les maintenir en tranquillité. Dans le eentre de cette masse se trouvaient les prisonniers d’un rang inférieur; mais leurs gardiens nautiques ne faisaient quelque attention à eux que pour trouver matière à d’incessants et grossiers quolibets. Plus loin, avançaient Borroughcliffe et le colonel se donnant le bras; ils observaient un silence digne et obstiné, quoiqu'ils fussent évidemment sous l'influence des réflexions les moins agréables. Miss Howard les suivait, se tenant le plus près de son oncle qu’il lui était possible, et s’appuyant sur le bras d’Alice Dunscombe ; les femmes attachées au service de l’abbaye l’entouraient. Puis Catherine Plowden marchait seule au milieu de ce groupe. Son pas était léger; mais, guidée par la retenue naturelle à son sexe, elle s’efforçait de dissimuler, sous un semblant de contrainte, la satisfaction véritable qu’elle éprouvait. Barnstable, à cinq ou six pas d'elle, surveillait avec délices tous ses mouvements , quoiqu'il se conformät au caprice de sa maîtresse en évitant de s'approcher davantage.
Griffith se tenait sur les flancs de la troupe, de manière à ’embrasser d’un coup d’œil sur toute son étendue, et à pouvoir même, si cela était nécessaire, en diriger les mouvements. La marche était fermée par un dernier détachement de soldats. derrière lequel venait Manuel en personne. Sur son ordre la musique avait cessé, et l’on n’entendait plus que les pas réguliers des soldats et les soupirs mourants de la tempête , interrompus de temps en temps par la voix d'un officier ou par le murmure des conversations particulières.
* « C’est une prise écossaise que nons avons faite là,» chuchotait un vieux matelot de mauvaise humeur ; «un vaisseau sans agrès ni cargaison! Il y avait bien assez de fourniture de cuisine dans cette
vieille baraque pour donner à chaque homme de l'équipage de quoi se faire des boucles de culotte ; mais non! l’eau a beau nous venir à la bouche, les ofiiciers aimeraient inieux étre damnés que de nous laisser voler seulement une bible de rebut.
— Vous pouvez bien dire cela sans vous écarter d’une verge de la vérité, répliqua son camarade; s’il y avait eu sous la main d'un pauvre diable quelque chose de semblable à un livre de prières, ils lui auraient bientôt fait passer l'envie de s’en servir. Écoutez, Ben, je vous dirai ma façon de penser.
Quand on change un marin en soldat, et quand on lui donne un mousquet à porter, on devrait aussi lui accorder les priviléges d’un soldat et lui permettre de piller quelque peu. Mais que le diable m'emporte si, pour ma part, j'ai mis cette nuit la main sur autre chose que sur la batterie de mon fusilet sur la poignée de mon coutelas.. à moins que vous ne regardiez ce brin de nappe comme une bonne aubaine!
— Peste k vous avez fait là un bon coup, à ce que je vois, » reprit le premier dans son admiration pour la beauté du tissu que montrait son compagnon.
« Ma foi! si on déployait cette piece, elle fournirait autant de toile que notre mât d’artimon. Vous avez eu un bonheur que d’autres n’ont pas eu comme vous. Quant à moi, je pense que ce chapeau que voici a été fait pour l’orteil de quelque nain. Je l’ai manœuvré de toutes façons sur ma tête sans parvenir à l’enfoncer d’un pouce. À propos, Sam, vous me donnerez un morceau de cette nappe pour me faire une chemise ? |
— Bien sûr, Nick; vous en aurez un
Coin pour cela, ou même la bonne moi-
tié, s’il le faut; mais je ne vois pas que nous nous en retournions au vaisseau plus riches que lorsque nous l'avons quitté, à moins cependant que nous p’ayons notre part de prise sur ce bétail femelle.
— Pas plus riches! » interrompit un
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jeune et joyeux matelot , qui jusque - là avait écouté en silence la conversation des deux anciens plus experts que lui en matière d’intérêt. « Je crois que nous sommes frétés pour une croisière dans ces mers où les quarts de jour durent six mois. Ne voyez-vous pas qu’on nous a gratifiés d’une double ration de nuit? »
Tout en parlant, il pssait ses mains sur les têtes nues et laineuses des nègres du colonel Howard, qui marchaient près de lui, tristement occupés à réfléchir sur les conséquences fâcheuses de la perte inopinée de leur liberté.
« Virez la tête de ce côté, messieurs, ajouta le matelot. C’est bien. Ne pensezvous pas, vous autres, qu’il y ait assez de noir ici pour recourir aux lanternes du bord? Ne sont-ce pas les éénébres visibles ?
— Laissez donc ces noirauds tranquilles ! » grogna l’un des interlocuteurs plus âgés. « Pourquoi vous amuser à les chatouilier ainsi? S'ils s’avisent de crier, ils attireront quelques-uns des officiers dans nos eaux. Quant à moi, Nick, je ne puis comprendre la rai$on pour laquelle nous louvoyons toujours près de cette côte, avec moins de dix brasses d’eau, lorsqu’en nous avançant un peu plus dans l'Atlantique, nous pourrions de deux jours l’un rencontrer quelque navire de la Jamaïque, où il y aurait pour nous du sucre et du rhum en abondance.
— C'est la faute de ce pilote, voyezvous, reprit son camarade; car là où l’on ne trouve pas de fond, on n’a pas non plus besoin de pilote. C’est une mauvaise croisière quand on trouve le fond à cinq brasses, et que le plomb tombe sur du sable ou sur un rocher. Et puis ils choisissent encore la nuit pour cette manœuvre-là ! Si nous avions des jours de quatorze heures au lieu de sept, passe encore, on aurait le temps de tâter sôn chemin pour les dix heures d'obscurité.
— Bon! vous faites un fameux couple de vieux chevaux marins ! » intervint de nouveau le jeune matelot. « Ne voyez-
vous pas que le .congrès veut que nous coulions à fond tous les bâtiments côtiers de John Bull, et que le vieux Souffle-Roide , ayant trouvé les journées trop courtes pour cette besogne, nous a envoyés à terre afin que nous pussions nous emparer de la nuit. Nous la tenons _maintenant, et quand nous aurons regagné la frégate, nous la mettrons à fond de cale. C’est alors que nous reverrons la face du soleil. Allons, mes lis, permettez à ces deux gentilshommes de voir les fenêtres de votre cabane. Eh bien! vous baissez la tête; alors je vais enlever moi-même vos bonnets de laine. »
Les nègres jusqu’alors avaient enduré ses plaisanteries avec l’abjecte humilité que donne l'esclavage; mais, quand ils se sentirent rudement tirés par les cheveux, ils manifestèrent leur douleur par des cris sourds mais distincts.
« Qu’y a-t-il ?» demanda une voix sevère, dont l’accent d’antorité contrastait d’une façon assez bizarre avee son timbre tout enfantin; « qu'est-ce qui cause les cris que je viens d’entendre parmi vous P »
Le matelot retira lentement ses mdins qui tenaient chacune une poignée des cheveux crépus des deux nègres; mais, en les laissant retomber avec une sorte de regret , il rencontra l'oreille de l’un de ces malheureux, ef ne put résister à l’envie de la pfncer violemment ; l’esclave poussa un second cri qu’il articula plus nettement que le premier. car il se sentait mieux soutenu. [
« N’entendez-vous pas ? » reprit le midshipman, car c’était lui. « Qui estce qui fait crier ces nègres ?
— Personne, » répondit le coupable avec une affectation de gravité; « un de ces messieurs à pâle figure s’est cogné la jambe contre une toile d’araignée, et cela lui a fait mal à l'oreille.
— C'est vous ! monsieur le mauvais plaisant. Comment se fait-il que voug soyez au milieu des prisonniers? Je vous avais ordonné de prendre votre pique et de vous tenir sur les flancs de la troupe.
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— C'est vrai, monsieur, vous me l'aviez ordonné, et j'ai obéi tant que j'ai pu ; mais ces visages noirs ont tellement obscurci la nuit que j'en ai perdu mon chemin. »
Un rire à moitié contenu gagna tous les rangs voisins des matelots. Le midshipman lui-même eut de la peine à résister à cette dernière saillie du matelot qui était l’un de ces beaux-esprits privilégiés qu’on trouve sur chaque bâtiment.
« C’est bien , reprit pourtant Merry; maintenant que vous avez reconnu votre fausse estimation , retournez à la place que je vous äi assignée.
— Oui, mosieur Merry, oui, j'y
vais; mais, de par toutes les erreurs ‘
qui se trouvent sur le livre du munitiônnaire, il paraît que la toile d’araignée , dont je vous ai parlé, arrache des larmes à l’un de ces noirauds. Permettez-moi donc, monsieur , de rester encore-afin que je puisse attraper un peu d'encre pour écrire une lettre à ma pauvre vieille mère. Que je sois damné si elle a reçu une ligne de moi depuis que nous avons quitté la Chesapeake ! »
La voix de Merry, en lui répondant, trahit une compassion peu ordinaire pour les souffrances de cette race qui était alors, et qui est encore aujourd'hui, quoique heureusement beaucoup moins, en butte aux sarcasmes et aux mauvais traitements de la classe la plus grossière de nos compatriotes.
« Si vous ne m’obéissez pas à l’instant, monsieur le farceur, je vous ferai sentir mon coutelas, et alors vous pourrez écrire à votre mère avec de l’encre rouge, si cela vous plaît.
— Je ne le voudrais pas faire pour tout au monde, » dit le bel. esprit en regagnant en tapinois le poste qui lui avait été assigné ; « la vieille dame n’a pas oublié mon écriture, et croirait que c’est un faux. Mais je voudrais bien savoir pourtant si les brisants sur la côte de Guinée sont aussi noirs que me l'ont dit de vieux matelots qui ont navigué dans ces latitudes-là. »
. Son envie de plaisanter fut soudainement interrompue par une voix qui domina les sourds murmures de la marche, avec un ton sévère capable de calmer, au premier mot, les accès de gaieté les plus bruyants de l’équipage.
A travers les rangs circula aussitôt un chuchotement général. « Ah, voilà M. Griffith, disait-on; Jack a réveillé le premier lieutenant, et il fera bien d’aller dormir à son tour. »
Mais ces exclamations cessèrent bientôt tout à fait, et le mauvais plaisant lui-même suivit son chemin sur les flancs de la colonne, aussi silencieux que sile don dela parole lui Su été refusé.
Le lecteur nous a trop souvent accompagné sur le terrain qui séparait l’abbaye de l'Océan, pour qu’une description du chemin suivi par les marins durant le dialogue précédent soit ici nécessaire.
Nous le transporterons donc immédiatement aux incidents qui eurent lieu après l’arrivée de la troupe sur les rochers.
L'homme qui à Sainte-Ruth s'était arrogé le commandement d’une facon si inattendue avait disparu sans que personne pût dire à quel moment, et Griffith étant rentré dans l'exercice de son autorité, n’en appelait à aucun autre off
cier pour avoir ses.avis. Barnstable sur-
tout n’obtenait de lui aucune parole. Selon toute évidence, ces deux jeunes gens, également fiers, également irrités , sentaient que le lien qui jusqu’alors les avait rapprochés, était rompu, du moins pour le moment. Si Griffith n'avait été retenu par la présence de Cécile et de Catherine, il eût fait arrêter sur-lechamp son inférieur insubordonné; ct quant à Barnstable, il avait la conscience de sa faute, mais sans l'humilité nécessaire pour l'avouer. Ce n’était même qu'avec peine qu’il réprimait les élans de son amour-propre blessé, qui, sans la présence de sa maîtresse , l’aurait porté à quelque manifestation violente. Tous deux pourtant agissaient de concert sur un point, mais ils n’em
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venaient pas pour cela à des communications plus directes. Le but auquel ils tendaient l’un et l’autré était d'assurer l’embarquement des deux cousines. Barnstable prit donc les devants pour faire préparer les barques de manière à ce qu ‘elles pussent recevoir leurs passagères inattendues.
L'expédition du pilote avait exigé le concours d’une troupe tellement nombreuse ; que toutes les embarcations de la frégate avaient été mises en réquisition. Elles attendaient son retour en dehors des brisants. Un cri poussé par Bcrnstable donna l'éveil à l'officier chargé de leur commandement. En peu d'instants, la plage fut couverte des équipages affairés de cette flottille de cutters, de chaloupes , de pinasses, de canots, de barques en tout genre, que l'usage à cette époque attachait au service des vaisseaux de guerre. Si l’on n’eût consulté que les craintes des dames, où aurait choisi pour leur usage la grande chaloupe de ia frégate, à cause de ses dimensions plus arg es ; mais Barnstable né ia jugeant point digne de porter à son bord des hôtes aussi distingués, il donna l’ordre de traîner sur le sable la
{longue barge du capitaine Munson, qui était considérée comme une embarcation d'honneur. Il fallut les bras de cinquante hommes ‘pour accomplir cette tâche ; mais bientôt on vint annoncer. au colonel et à ses pupilles que le petit bâtiment était prêt à les recevoir.
Manuel avait fait halte sur le sommet de la falaise avec la troupe de soldats tout entière. Il s’occupait à poser des sentinelles, à détacher des piquets, donnant à ses hommes les instructions nécessaires pour protéger l'embarquement d’une façon toute stratégique.
La masse des prisonniers d’un ordre inférieur , c'est-à-dire les domestiques de l’abbaye et les soldats de Borroughcliffe, restèrent aussi sur ce point, sous la garde d'une escorte convenable. Quant au colonel et à son compagnon, ils _se rendirent vers le rivage avec les
dames et leurs femmes. Lorsqu’on leur
fit connaître que les barques les attendaïent, ils étaient arrivés déja au milieu des sables.
« Où est-il? » demanda Alice Dunscombe, tournant la tête avec inquiétude, comme pour chercher une personne qui rie se trouvait point parmi celles dont elle était alors entourée.
: « Où est-il ? mais qui donc? demanda Barnstable. Nous sommes tous ici, et les barques attendent.
— Et m'arrachera-t-il, moi aussi, du lieu où s’écoula mon enfance, du pays qui fut mon berceau et le siége de mes affections? | n.
— Je ne sais de qui vous parlez madame ; si C’est de M. Griffith, le voilà derrière ce groupe de matelots. »
Griffith, qui avait entendu prononcer
son nom, s’approcha des dames, et, pour la première fois depuis qu’on avait quitté l’abbaye , leur adressa la parole.
« J'espère avoir déja fait bien comprendre quelles sont nos intentions, dit-il. Aucune femme ici n’est prisonnière; mais à celles qui de leur propre mouvement se rendront à bord de ls frégate, je puis garantir, sur l'honneur d’un officier , qu'elles y trouveront protection et sûreté.
— Alors je n'irai point, dit Alice.
— Personne sans doute ne s’attend * ce que vous partiez, dit Cécile. Il n'y a rien qui puisse vous engager à faire cette démarche. »
Les yeux d’Alice cherchaient encore dans les groupes qui s’agitaient sur le rivage.
« Retournez à Sainte-Ruth, miss Alice, etremplissez-y les fonctions de maîtresse de maison jusqu’à ce que je revienne, où jusqu’à ce qu’il plaise au colonel Howard de vous faire connaître quelles sont ses intentions, » ajouta timidement la jeune fille.
« Je vous obéis, ma chère enfant, mais l'agent du colonel à B.... sera sans doute autorisé à prendre soin de ce qui lui appartient. »
Tant que sa nièce seule avait fait allusion à ses volontés, le maître de l’ab-
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baye avait trouvé, dans Son ressentiment, une excuse suffisante pour garder te silence; mais il avait trop de savoirvivre pour entendre, sans y répondre, l'appel modeste que lui adressait une sujette aussi loyale, aussi intéressante que miss Dunscombe.
« C’est pour vous tirer d’embarras, madame, et non pour aucun autre motif, que je m'expliquerai sur ce point, dit-il enfin; sans cela je laisserais les portes et les fenêtres de Sainte-Ruth toutes grandes ouvertes alin de porter témoignage contre la rébellion ; et pour réclamer une indemnité de la couronne, j'attendrais le moment où les biens des auteurs de cette détestable insurrection seraient confisqués et mis en vente; mais vous, miss Alice, vous méritez tous les égards qu’une dame peut réclamer d’un homme bien né. Soyez donc assez bonne pour écrire à notre agent, et pour le prier d'envoyer mes papiers au.secrétaire d'état de Sa Majesté, après toutefois qu’ils auront été mis sous le scellé. Ils ne contiennent rien qui respire la trahison, madame, et justifient la bienveillance du gouvernement à mon égard. Quant à la maison et à la plus grande partie du mobilier , c’est l'affaire du propriétaire, qui ne manquera point, lorsque le moment en sera venu, de veiller à ses propres intérêts. Je vous baise les mains, miss Alice , et j’espère que nous nous rencontrerons encore au palais de Saint-James. Soyez assurée que la reine Charlotte rendra justice à votre mérite; votre loyauté vous donne des droits à son estime.
— C'est ici que je suis née dans une humble obscurité, c’est ici que j'ai vécu, et j'espère également mourir ici en paix, répliqua la douce Alice. Si, depuis plusieurs années , j'di goûté quelque plaisir en dehors de celui que tout chrétien trouve à remplir ses devoirs, je l'ai di, mes excellents amis, à votre société. Une telle société dans cette partie reculée du rovaurne était un don trop précieux pour qu’il ne s’y mmélât point quelque alliage.
Les faits le prouvent , et je vais échan-
ger les plaisirs passés pour un cha grin durable. Adieu , mes jeunes amies; mettez votre confiance dans celui aux yeux duquel les princes et les paysans, les Européens et les Américains sont toujours égaux, et, sic’est sa volonté, nous nous reverrons encore une fois, mais ce ne sera probablement ni sur cette terre de la Grande - Bretagne, ni sur le vaste territoire de votre continent.
— Voilà, » dit le colonel, qui s'avança pour lui prendre la main avec affection, « voilà le premier sentiment déloyal que j'aie entendu exprimer par la bouche de imiss Alice Dunscombe. Peuton supposer que la Providence ait établi des distinctions entre les hommes, pour ne point y avoir égard ensuite P mais adieu. Il est probable que si le teinps ne nous manquait point, nous nous expliquerions de manière à reconnaître que nos opinions ne diffèrent que bien peu'sur ce sujet, si même elles diffèrent. »
Alice ne parut pas croire que ce sujet valdt, en un pareil moment, la peine d’être plus long-temps discuté. Elle rendit au colonel son serrement de main, puis donna toute son attention à ses jeunes amies. Cécile vers1 d’abondantes larmes en s'appuyant sur l'épaule de sa eompagne respectée, soit qu’elle éprouvât du regret de la quitter , soit qu’elle laissât un libre cours à d’autres émotions. Quant à Catherine, elle pressa tendrement Alice sur son cœur aussi sensible que sa tête était vive. Après ces adieux qui se firent en silence, les deux cousines se dirigèrent vers le bateau.
Le colonel les laissa passer , et ne leur présenta point la main. Barnstable prit ce soin à sa place, et, après avoir veillé à l’embarquement des jeunes filles et de leur suite, il se retourna vers les deux Anglais.
« La barque attend, leur dit-il.
— Allons; miss Alice , » dit Rorroughcliffe en souriant avec amertume, « notre excellent hôte vous a chargé d’un message pour son agent. Veuillez
me rendre un service du même genre, et faire un rapport au commandant de ce district. Vous lui raconterez comment un certain capitaine Borroughcliffe s’est conduit dans toute cette affaire en véritable sot , ou plutôt em- ” ployez les termes propres, et dites en véritable oison. Vous pouvez y ajouter, sous forme d’épisode, qu’il a joué à la cligne-musette avec un jeune rebelle des colonies, et que, comme un grand benét , il s'est cassé le nez pour ses peines.
Venez, mon digne hôte, ou plutôt, mon cher compagnon de captivité, je vous suis, ainsi que la nécessité m’y oblige.
— Arrêtez ! s’écria Griffith; le capitaine Borroughcliffe ne doit pas s’embarquer sur cette barge.
_— Ah! monsieur, dois-je être con-
fondu avec les simples soldats? Ou-.
bliez-vous que je suis porteur d'une commission de Sa Majesté Britannique, et que.
— Je n’oublie rien de ce qu’un homme doit se rappeler, capitaine Borroughcliffe. Entre autres choses , je me rappelle la manière libérale dont vous en avez agi envers moi quand j'étais prisonnier. Dès l'instant où la sûreté des hommes que je commande le permettra, non seulement vous , mais votre troupe avec vous, vous serez libres. »
Borroughcliffe tressaillit de surprises mais le désappointement des rêves de gloire dont il s’était si complaisamment bercé avait aigri son humeur de telle sorte qu’il ne put prendre sur lui de répondre d’une manière convenable. Il réprima son émotion par un violent effort. et se mit à parcourir la grève en affectant de siffler, à voix basse, un air vif et gai.
« C’est fait, cria Barnstable ; tous les prisonniers sont en place, et la barge n'attend plus que ses officiers. »
A son tour, Griffith s’éloigna avec hauteur, comme s’il eût dédaigné d’entrer en communication avec son ancien ami. Celui-ci attendit un instant, par suite de la déférence qu’une longue habitude lui avait appris à montrer pour
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son officier supérieur, et qu’un premier accès de colère n’était pas encore capable de déraciner. Mais, s’apercevant que le premier lieutenant ne montrait en aucune facon l'intention de revenir sur ses pas , Barnstable ordonna aux matelots de soulever la barge et de la mettre à l’eau : ils obéirent, et, avant que leur officier eût pu prendre possession de son siége, l’embarcation flottait sur les vagues ; aussitôt tous les hommes de l’équipage s’y précipitèrent aux postes qui leur étaient prescrits.
a Ferme, mes garçons! » criait Barnstable durant la manœuvre, « ferme!
ne songez pas aux jaquettes mouillées !
j'ai vu plus d’un brave marin tomber sur cette côte par un temps pire que celui-ci. Maintenant que vous avez la proue tournée vers la mer , ramez, mes amis, ramez ferme. »
Les marins saisirent leurs rames avec ensemble, et, par un effort bien dirigé, donnèrent l’impulsion à la barge qui, après avoir fait quelques soubresauts au travers des. brisants, gagna enfin les eaux plus calmes de la pleine mer.
Bientôt elle se dirigea vers l'endroit où l’on supposait que /’Alacrity attendait le retour de l'expédition.
CHAPITRE XXXI
1 n'avait qu'un seul but! c'était de se venger De son pays ingrat qui l’osait outrager.
Taousos.
ALICE DUNSCOMBE resta sur les sa-
_bles, suivant des yeux le point noir que
les vagues et l'obscurité lui cachèrent bientôt, puis écoutant avec un intérêt douloureux le bruit cadencé des rames qui se fit entendre long-temps après que la barque fut déja perdue dans l’horizon. Quand les amis: qui venaient de la quitter ne laissèrent plus de traces ailleurs que dans ses Souvenirs , elle se détourna lentement de la mer , et s’éloigna du lieu où les marins faisaient avec activité les préparatifs d'embarquement pour le reste de leur monde. Un étroit sentier la conduisit encore une fois au
LE PILOTE
sommet de ces rochers où tant de fois elle avait erré, d’où si souvent elle avait dirigé sur l'Océan des regards et des pensées que sa situation particulière ramenait toujours vers le même but.
Les soldats de Borroughcliffe, arrêtés au débouché du ravin, lui firent place avec respect, et les sentinelles américaines ne s’opposèrent sur aucun point à son passage; mais enfin elle parvint à l’arrière-garde où se tenait en personne le vigilant capitaine des soldats de marine.
« Qui va là?» cria celui-ci, qui s’avança en dehors du sombre groupe formé par ses soldats.
« Une personne qui n’a ni le pouvoir ni le désir de vous faire aucun mal, répondit-elle ; c’est Alice Dunscombe qui, avec la permission de votre chef, retourne au lieu de sa naissance.
— Oui, murmura Manuel , voilà encore une de ces politesses de Griffith, qui sont complétement opposées aux règles de la guerre! Pense-t-il qu’il y ait jamais eu une femme sans langue pour parler ? Avez-vous le mot d’ordre, madame , afin que je sache si vous êtes suffisamment en droit de passer ?
— Je n’ai d'autre droit que celui que me donnent mon sexe et ma faiblesse.
— Et ce droit-là suffit, » interrompit une voix qui partait d’une personne jusqu'alors invisible et cachée encore par le tronc d’un chêne, dont les branches nombreuses mais dépouillées s’étendaient presque entièrement sur la place où le piquet de garde était établi.
« Encore! Qui va là? cria de nouveau Manuel; montrez-vous ou bien l’on va faire feu.
— Quoi! le brave capitaine Manuel ferait feu sur son libérateur ? » dit le pilote qui, de son air toujours impassible, quitta sa retraite pour s’avancer vers lui; «il fera mieux de garder ses balles pour l’ennemi que de les dépenser contre ses amis.
— Vous avez commis une dangereuse imprudence, monsieur , en vous approchant aussi clandestinement d’un
poste militaire. Cependant on ne saurait vous refuser quelque connaissance en tactique après la surprise que vous avez si habilement dirigée cette nuit même.
Aussi je m'étonne que vous vous montriez si peu instruit des formes à observer quand on s'approche d’un piquet de soldats.
— Cela est maintenant de peu d’importance, répliqua le pilote; ma science ou mon ignorance doivent vous être également indifférentes, puisque le commandement est remis en d’autres mains peut-être plus capables que les miennes.
Mais je voudrais causer seul avec cette.
dame, monsieur ; c’est une ,connaissance de ma jeunesse, et je l’accompagnerai durant une partie de la route d’ici à l’abbaye :
— Cela serait contraire aux véritables principes de la guerre, monsieur le pilote, et vous m’excuserez si je ne consens pas à ce que vous sortiez des limites gardées par mes sentinelles. Dans le cas où il vous plairait de rester ici pour causer , je tiendrai mes hommes à distance convenable. Cependant aucune position ne me paraît plus propre à notre état d'observation. Vous pouvez voir que j'ai le ravin pour me retirer en cas de surprise. Cette ligne de rochers protége mon flanc gauche, et ce tronc d'arbre couvre ma droite. On pourrait
+ au besoin faire une belle résistance de
cette place-ci; car les plus vieilles troupes elles-mêmes combattent d’autant mieux qu’elles se sentent convenablement couvertes sur les flancs, et qu’elles ont une voie de retraite assurée sur leurs derrières. “
— N'en dites pas davantage, monsieur, je ne voudrais pour rien au monde vous faire perdre une aussi belle position, répliqua le pilote; miss Dunscombe consentira bien à revenir un peu sur ses pas. »
Pour répondre à cette invitation, Alice le suivit, et tous les deux marcherent jusqu’à ce qu'ils eussent atteint un arbre que le dernier ouragan avait couché par terre. Alice s'y assit tran-
quillement , et parut attendre avec patience qu'il expliquât les motifs qui lui avaient fait désirer cette entrevue.
‘ Durant quelques minutes, le pilote se promena de long en large devant lendroit où elle s’était arrêtée. Il gardait un profond silence , et sembiait se consulter lui-même; mais tout à coup il quitta son air distrait, s'approcha d'elle, et s’assit ainsi qu'elle lui en avait donné l'exemple.
« L'heure est venue, Alice, com-
menca-t-il enfin, où il faut nous séparer. C’est à vous de décider si ce sera pour toujours.
— Aloxs que ce soit pour toujours, John !» répondit-elle avec un léger tremblement dans la voix.
«a Ce mot eût été moins cruel si notre rencontre accidentelle n'avait pas eu lieu. Après tout, votre décision est peut-étre conseillée par la prudence; car qu’y a-t-il dans ma destinée pour inspirer à une femme la tentation de la partager ? |
— Si vous voulez dire que votre destinée est celle d’un homme qui ne peut trouver que peu ou point de personnes disposées à partager avec lui ses joies et ses douleurs; si vous voulez dire que votre vie est une alternative continuelle de dangers et de malheurs, de désappointements et de revers, oh!
alors, vous ne connaissez guère le cœur d’une femme. si vous mettez en doute qu’elle ait la force ou la volonté de courir toutes ces chances avec l’objet de son choix. Fe
— C'est vous qui parlez ainsi, Alice!
J'ai donc mal compris vos paroles ou mal interprété vos actes. Mon sort n’est pas celui d’un homme tout à fait abandonné, à moins que vous ne considériez comme tel l’objet de la faveur des princes et du sourire des reines. Ma vie, il est vrai, est semée de dangers, mais elle n’est pas vouée exclusivement aux malheurs et aux revers. N'est-ce pas, Ahce? »
Il s’arréta pour attendre une réponse, mais en vain.
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« Me suis-je donc trompé dans l'estime que j'ai cru que le monde faisait de mes combats et de mes entreprises ?
je ne suis donc pas, Alice, l’homme que j'aurais voulu être, ni même celui que je croyais être ?
— Vous vous êtes fait un nom parmi les guerriers du siècle, John, » répondit-elle enfin d'une voix à pe'ne articulée, « un nom qu’on peut dire écrit avec le sang.
— Avec le sang de mes ennemis, Alice !
— Avec le sang des sujets de votre souverain naturel ; avec le sang de ceux qui respirent l'air que vous avez respiré comme eux, de ceux qui ont recu les.
mêmes lecons religieuses que vous avez reçues aussi dans votre enfance, mais que vous avez trop tôt oubliées, je le crains. |
— Avec le sang des esclaves du despotisme, » dit-il gravement à son tour:
« avec le sang des ennemis de la liberté, Vous avez vécu si long-temps dans cette triste retraite, vous avez si aveuglé-
ment nourri les préjugés de votre jeu-
nesse, qu'il ne s’est pas réalisé mon espoir de voir fleurir un jour dans le cœur d'Alice Duhscombe les nobles sentiments dont je suis animé.
— J'ai vécu et j'ai pensé comme une femme, comme il convenait à mon sexe et à ma condition ; et quand il deviendra nécessaire que je vive et que je pense autrement , je souhaiterai plutôt la mort.
— Ah! voilà où gisent les premiers germes de la servitude! Une femme qui s'incline dans la dépendance ne peut donner le jour qu’à des misérables 4bjects et lâches qui déshonorent le nom d'hommes.
— Je ne donnerai jamais le jour à des enfants bons ou mauvais, » dit Alice avec ce ton de résignation qui annonçait qu’elle avait renoncé aux espérances ordinaires de son sexe. « J’ai vécu seule et sams appui : eh bien! je descendra’ seule au tombeau, et sans laisser de regrets. »
LE PILOTE
L’aecent pathétique de sa voix en prononçant cet arrêt mélancolique, la douce ét calme dignité de sa fierté virginake, tout contribua à toucher le cœur du pilote, qui garda le silence durant quelques instants, comme par respect pour sa détermination. Chez lui aussi se réveillèrent ces sentiments généreux et désintéressés qu'avait presque éteints une infatigable ambition, excitée encore par l’orgueil: du triomphe. Aussi, lors- . qu’il reprit la parole, ce fut sur un ton plus doux, avec une sensibilité plus affectueuse et un enthousiasme moins exalté.
* « Je ne sais pas, Alice, si, dans la situation où je me trouve ; si, lorsque vous êtes, sinon heureuse , du moins satisfaite de votre sort, je dois essayer de ranimer dans votre cœur les sentiments qu'autrefois j'avais pu croire y avoir fait naître : ce n’est pas après tout une destinée digne d’envie que de partager la vie errante d’un homme tel que moi, d’un homme qu’on pourrait nommer le Don Quichotte de la liberté, d’un homme qui peut , à chaque instant, étre appelé à sceller de son sang la vérite de ses principes.
— Il n’y à jamais eu dans mon cœur d’autres sentiments pour vous que ceux qu’il éprouve encore, et qui n’ont ja-
mais changé, » dit Alice avec une candide sincérité.
« Est-ce bien vous que j'entends ?
ou bien me suis-je trompé sur votre résolution de rester en Angleterre, ou me serai-je plutôt abusé sur vos sentiments d'autrefois ?
— Vous ne vous êtes point trompé, John, ni aujourd’hui ni autrefois. La faiblesse peut être toujours la même; mais avec les années s’est accrue pour la combattre la force que Dieu, dans sa bonté, a bien voulu m’accorder. Mais ce n’est pas de moi, c’est de vous que je désirerais vous parler, John. J'ai vécu comme la simple fleur des champs que l'œil remarque à peine quand elle épanouit son calice au soleil du printemps,set je me fanerai comme êlle
aussi lorsque l'hiver de ma vie arrivera, sans que personne s’aperçcoive de mon absence. Mais votre chute, John, sera semblable à celle du chêne sur lequel nous sommes assis maintenant. On a parlé de sa grandeur et de sa beauté tant:
qu'il est resté debout , et l’on parlera de:
son utilité maintenant qu'il est tombé.
— Eh bien! laissons les hommes pro-.
noncer leur arrêt! répliqua le fier in-connu. La vérité sera connue un jour.
Quand ce jour sera venu, ils diront de-
moi : C'était un guerrier brave et fidèle!
I! à laissé une noble lecon après lui; car
quiconque est né dans la servitnde, mais veut vivre dans la liberté, doit suivre son exemple.
— Tel pourra être le langage de ce peune éloigné que vous avez adopté à la place de celui parmi lequel vous aviez une famille et une patrie, » dit Alice, dont l’œil se fixa timidement sur sa physionomie, comme pour examiner jusqu’où elle pourrait se hasarder sans éveiller sa colère; « mais que diront les hommes du pays où vous êtes né? que diront-ils à leurs enfants? que diront-ils aux enfants de ceux dont le sang coule dans vos veines ?
— Ils diront, Alice, tout ce que Jeur détestable politique leur suggérera, tout cè que leur dictera leur vanité blessée.
Mais un portrait doit être tracé par les amis du héros aussi bien que par ses ennemis. Croyez-vous donc, Alice, que l'Amérique n’ait pas des plumes comme elle a des épées?
— J'ai entendu dire , John, que cette Amérique est un pays où Dieu a répandu ses faveurs d’une main prodigue, où il a réuni plusieurs climats avec leurs fruits divers, où il a donné autant de preuves de sa puissance que de sa bonté. On dit que les fleuves n’y ont point de terme connu, et que les lacs y sont assez vastes pour faire honte à notre Océan -Germanique. On dit qu’elle a des plaines immenses qui s’y recouvrent d’une magnifique verdure, et qu’elle a aussi de ces paisibles vallées où se plaît une ame douce et simple.
En un mot, John, je sais que l’Amérique est un ‘beau pays où il y a des aliments pour toutes les passions, et des objets pour toutes les affections.
— Ah! vous avez donc trouvé dans votre retraite des gens qui ont consenti à lui rendre justice? C’est un pays qui peut à lui seul former un monde. Pourquoi les hommes dont il est l’héritage obéiraient-ils aux lois d’une autre nation P
— Je ne prétends pas discuter sur les droits que les enfants de cette terre . peuvent avoir de faire ce que bon leur semble pour assurer leur bien-être, répliqua Alice. Mais est-il possible qu ayant vu le jour dans un pareil pays, des hommes méconnaissent le sentiment qui rattache un autre homme au lieu où il est né?
— Pouvez-vous douter de leur patriotisme ! » s’écria le pilote avec surprise; « est-ce que leurs efforts pour la cause sacrée qu’ils défendent, est-ce que leur patience à souffrir, est-ce que leurs longues privations ne le proclament pas assez hautement ?
— Et ces hommes qui savent si bien aimer leur pays chanteront-ils la louange de celui qui a levé sur la patrie-de ses ‘pères une main sacrilége ?
— Toujours ce mot de patrie! » interrompit le pilote, qui comprit enfin
le but où tendaient les timides insinua-
.tions d'Alice. « Est-ce que l’homme est une branche d’arbre ou une pierre pour être jeté au feu ou enterré dans une muraille sur le lieu même où le hasard l’a condamné à paraître sur la terre ? Le son de ce mot patrie nourrit la vanité d’un Anglais en quelque lieu qu’il se trouve, mais il paraît avoir des charmes encore plus puissants pour les femmes anglaises.
— C'est le mot le plus cher que puisse entendre une femme, quelle qu’elle soit, John, car ce mot comprend tous les liens qui lui sont le plus chers. Si vos dames de l'Amérique n’en savent point apprécier le charme, toutes les faveurs que Dieu a prodiguées à leur patrie ne
Pa
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contribueront que pour bien peu à leur bonheur.
— Alice, » dit le pilote, qui ne put rester assis tant il était agité, « Alice!
je ne vois que trop où vous voulez en venir avec vos allusions! mais il est impossible que nous soyons jamais d’accord sur ce sujet; car le pouvoir même que vous exercez sur moi ne peut rien pour me détourner du sentier de gloire où je suis maintenant engagé. Le temps nous presse; parlons d’autre chose, car c’est peut-être la dernière fois que je mettrai les pieds sur le sol de cette île de la Grande-Bretagne. »
Alice se tut quelques instants pour réprimer les sentiments pénibles qu’excitait en elle cette dernière observation.
Mais bientôt, mettant de côté toute faiblesse , elle ajouta, en reprenant le sujet qu'elle croyait de son devoir de traiter jusqu’au bout :
« Et maintenant que vous venez d'y mettre les pieds encore une fois, John, qu’avez-vous donc fait? vous avez détruit le repos d’une famille paisible, vous avez usé de violence envers un vieillard ! Sont-ce là des exploits convenables pour un homme qui recherche cette gloire dont vous avez tant parlé ?
— Pensez-vous que j'aie débarqué, que j'aie placé ma vie entre les mains de mes ennemis, pour un objet aussi peu digne de moi? Non, Alice; le but que je m'étais proposé dans cette entreprise n’a pas été atteint, et dès lors il doit rester à toujours un secret pour le monde entier. Mais sachez au moins que cette démarche que vous condamnez si légèrement avait été inspirée par zèle pour la cause que je sers. Ce colonel Howard jouit de quelque considération auprès de ceux qui sont au pouvoir, et il servira à racheter quelque patriote meilleur que lui. Quant à ses pupilles, vous oubliez que leur patrie, pour parler votre langage, que leur magique patrie est au-delà des mers ; à moins toutefois qu’elles n’en trouvent une autre plus rapprochée sous le noble pavillon de Ja frégate qui les atténd au large. *
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— Vous parlez d’une Mate: » dit Alice dont ce mot excita soudain Pintérêt ; « est-ce là l’unique moyen que vous ayez pour échapper à vos ennemis ?
— Il faut qu’Alice Dunscombe ait fait bien peu d’attention aux événements antérieurs pour qu'elle puisse m'adresser uné telle question à moi, » dit le pilote avec hauteur; « elle aurait été mieux posée, cette question, si vous aviez dit :
«Est-ce le seul vaisseau devant lequel vos ‘
ennemis aient à fuir pour vous échapper ?
— Il ne m'est pas possible @e calculer mes expressions dans un pareil moment , » continua Alice, dont l’anxiété devenait toujours plus manifeste; « le hasard m'a fait connaître, en partie du moins, un plan formé pour détruire par des moyens soudains les bâtiments américains qui se trouvent dans nos mers. e
— Ce doit être un plan plus soudainement adopté qu’il ne peut être exécuté, ma bonne Alice; et quel est donc ce redoutable plan ?
— Je ne sais si mes devoirs envers la personne du roi ‘ne m'obligent pas à vous refuser toute information à cet égard, » répondit Alice qui hésitait.
« Soit, » répliqua froidement le pilote. « En vous taisant, vous sauverez la vie ou la liberté à quelques officiers de la marine royale. Je vous ai déja dit, Alice, que cette visite sera la dernière que je rendrai à cette île; et que par conséquent cette entrevue.
— Et cependant, » dit Alice comme si elle eût poursuivi le fil de ses propres réflexions , « il ne peut y avoir de «mal à épargner le sang humain, encore moins lorsqu'il s'agit de servir ceux que nous avons long-temps connus et aimés.
— Oui, c’est une doctrine fort simple et facile à soutenir, » ajouta son interlocuteur avec une apparente indifférence , « et pourtant le roi George pourrait se passer de quelques-uns de ses serviteurs : la liste des mignons abjects est si longue!
— Il yavaitun hommg nommé Dillon,
qui habitait dernièrement l'abbaye, mais qui a disparu d’une manière mystérieuse, continua Alice, ou plutôt qui a été fait prisonnier par vos amis. En avez-vous entendu parler, John ?
— J'ai entendu dire qu’il y avait un mécréant de ce nom-là, maïs jamais je ne l’ai rencontré. Alice , s’il plaît au ciel que cette entrevue soit la dernière..
— Il était prisonnier à bord d’un schooner nommé l’Ariel , » ajouta-t-elle sans faire attention à l’indifférence af.
fectée avec laquelle le pilote écoutait sa communication; « et quand il obtint la permission de revenir à Sainte-Ruth, il oublia la promesse solennelle qu’il avait donnée et son honneur qu’il avait engagé, pour écouter les suggestions de sa ma-
lice. Au lieu d'effectuer l'échange qu'il
avait accepté comme condition de sa liberté, il trama une trahison contre ceux qui l’avaient tenu prisonnier. Oui, c'était la trahison la plus infâme, car on l'avait traité généreusement, et sa délivrance était certaine.
— C'était un lâche coquin! Mais, Alice. :
— Écoutez-moi, John, » continua-telle, sentant s’accroître l'intérêt qu’elle prenait à son salut, d'autant plus que luimême y paraissait plus indifférent. « Et pourtant je devrais parler sans fiel de ses erreurs, car il est déja au nombre des morts. Une partie de son plan a dû échouer, car il avait pour objet de couler à fond le schooner que vous appelez l’Ariel, et de s'emparer de la personne du jeune Barnstable.
— Oui, il a échoué doublement; quant à la personne de Barnstable, je l'ai délivrée, et si (Ariel a péri, c’est qu'il a été frappé par un bras plus puissant qu’aucun bras de la terre. Il a fait naufrage.
— Alors la frégate est votre seul moyen de salut. Hôâtéz-vous , John, et ne montrez pas tant d’orgueil et de hauteur, car le moment peut venir où toute votre audace ne tiendra point contre les machinations secrètes de vos ennemis.
Ce Dillon avait également projeté d’ex-
pédier des exprès à je ne sais quel port vers le sud, afin d'y annoncer votre présence dans ces mers, et d'obtenir que des vaisseaux fussent envoyés pour vouë couper la retraite. »
A mesure qu’elle parlait, la physionomie du pilote perdait son expression d’indifférence, et, avant qu'elle eût achevé, son œil s'était fixé gur elle comme pour interroger | sa figure à la faveur de la lueur Mcertaine que les étoiles prétaient au paysage.
« Comment savez-vous cela, Alice, »
Jui demanda-t-il précipitamment; « et . quels vaisseaux a-t-il nommés ?
® — Le hasard m’a rendu l’auditeur invisible du plan qu’ils ont projeté. Je ne . sais si je n'oublie pas ce que je dois à mon souverain... mais, John, ce serait trop exiger d’une faible femme : on ne peut vouloir qu'elle laisse périr l’homme qu’elle a regardé naguère d’un œil favorable, lorsqu’ un mot d'avertissement donné à temps peut lui faire éviter le danger.
— Quelle a regardé naguère d’un œil favorable! En est-il donc ainsi? » dit le pilote, se parlant d’un air distrait ; « Mais, Alice, avez-vous entendu les noms des vaisseaux réclamés, ou bien sa- #ez-vous qu'elle est leur force? Dites-moi leur nom, et le premier lord de votre amirauté d'Angleterre ne pourra rendre un compte de leur situation aussi exact, aussi détaillé que je puis le faire, moi, avec mes propres renseignements.
— Leurs noms? on les a bien certainement mentionnés, » dit Alice avec une tendre expression de mélancolie ; « mais le nom déquelqu’un qui était bien plus près de mes pensées retentissait dans mes oreilles et m’a empéchée de retenir ces autres noms-là.
— Vous êtes la même Alice que j'ai connue autrefois, aussi tendre, aussi bonne ! Et l’on a mentionné mon nom?
Que disaient-ils du pirate? son bras ? vait-il frappé un coup qui eût fait trem-
ler leur abbaye ? l’appelaient-ils lâche ?
dites-moi, femme ?
— On en parlait dans des termes qui
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m'ont affli tendus; car c'est toujours une tâche difficile d'oublier les années qui se sont écoulées, et l’on 'ne parvient pas aisément à déraciner les sentiments qui ont fait le charme de la jeunesse.
— Vraiment , il y a quelque plaisir à savoir qu’au milieu de leurs grossières injures les esclaves me redoutent cependant dans leurs conseils secrets! » s'écria le pilote , qui d’un pas précipité se promenait devant son interlocutrice.
« C’est upe chose à remarquer parmi des homnes surtout qui partagent votre opinion. J espère encore voir le jour où George le troisième tressaillira au seul bruit de ce nom dans l'enceinte même de son palais. »
Alice Dunscombe l’écouta dans un profond silence et d’un air mortifié. I] lui devenait trop évident qu’un anneau
. était à jamais rompu dans la chaîne de
leurs sympathies, et que la faiblesse à laquelle elle s'était elle-même abandonnée n’avait fait vibrer chez lui aucune émotion semblable. Après être restée quelques instants la tête penchée sur son sein, elle se releva avec un maintien plus humble encore qu’à l’ordinaire, et sa voix prit également accent plus doux et plus caline.
a Maintenant que je vous ai communiqué tout ce qui peut étre utile à savoir, il est temps que nous nous séparions.
— Quoi! si tôt! » s'écria le pilote qui tressaillit en saisissant sa main; « c’est une bien courte entrevue, Alice, pour la longue séparation qui va la suivre.
— Qu'elle ait été courte ou qu’elle ait été longue, il n’en faut pas moins qu’elle se termine à présent, répliquat-elle; vos compagnons sont prêts à partir, et je pense que vous seriez un des derniers à consentir qu’on vous abandonnât sur cette côte. Si vous devez encore une fois visiter l’Angleterre, j'espère que ce ne sera qu'après avoir modifié vos sentiments , quant à ce qui concerne ses intérêts du moins. Je vous souhaite le bonheur, J obn, et les bénédictions de
le cœur quand je les ai en- |
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Dieu autant que vous vous en montrerez digne.
— Je ne defhande rien davantage, si ce n’est le secours de vos pieuses prières! Mais la nuit est sombre , et je veux m’assurer par moi-méine que vous parviendrez à l’abbaye sans accident.
— Cela n’est point nécessaire , » lui répondit-elle avec la réserve de son sexe; « l'innocent en certaines circonstances ne connaît pas plus la crainte que le plus brave de vos guerriers. Mais il n’y
point ici lieu de rien redouter : je pren-
rai un sentier qui me conduira à l’ab-
son rouiement guerrier et le sifflet du contre-maître donna sur un ton perçant et continu le signal que son oreille exercée savait bien devoir être le dernier avant l’embarquement.
Obéissant donc à cet appel de ses compagnons, cet homme singulier se dirigea vers les barques. Il était profondément absorbé dans ses réflexions, car les sentiments naturels, qui si long-temps avaient étouffé chez lui les rêves passionnés de l'ambition ou peut-être de la vengeance, venaient de se réveiller dàns son cœur avec une violence peu ordi-
baye, sansqueje sois obligéedepasserpar naire. Bientôt il rencontra les soldats les pointsqu’occupent vossoldats,etjene de Borroughcliffe dépouillés de leurs rencontrerai surmaroutequeceluiquiest armes, il est vrai, mais libres et retoujours présent pour protéger un être tournant en paix à leurs quartiers. Heusans défense. Encore une fois, John, reusement pour ces hommes que le je vous dis adieu. » Sa voix fuiblit en pilote était livré tout entier à ses sensacontinuant. « John, vous partagerez le tions personnelles. Il ne fit donc aucune sort commun réservé à l'humanité, @iattention à l'acte de générosité que Grifet vous aurez vos moments de fai- ith avait pris sur sa propre responsabiblesse et de souci. Bappelez-vous alors lité, et il ne sortit de son état de coneeux que vous l@ssez sur cette île teînplation que lorsqu'il se trouva face à méprisée , et peut-être n’oublierez-vous face dans le sentier avec un autre indipas dans le nombre celle dont les vœux vidu : une légère tape sur l'épaule fut pour votre bonheur ont été loin d’être le premier signe de reconnaissance que
intéressés.
— Que Dieu soit avec vous, Alice ! »
répondit-il, touche de son émotion, et oubliant toutes ses illusions de vaine gloire pour se livrer à des sentiments plus purs ; « mais je ne puis permettre que vous alliez ainsi toute seule.
— C’est ici que nous nous séparons, John, » dit-elle avec fermeté; « ici et pour toujours. C’est pour le bonheur de tous deux, quoique je cra'gne qu’il ‘ m’en reste pas beaucoup ni pour l’un ni pour l’autre. »
Elle retira doucement sa main de létreinte qu'il lui avait donnée, et lui répétant encore son adieu d'une voix qui n'était presque plus intelligible, elle se détourna et disparut lentement.
Le premier mouvement: fut certaine-
lui donna Borroughcliffe, puis cclui-ci prit la parole.
« Il'est évident , monsieur, d’après ce qui s’est passé cette nuit, que vous n'êtes point l’homme que vous paraissez étre.
Vous pouvez peut-être bien être quelque amiral ou quelque général des rebelles, je ne sais trop lequel, car le droit de commander a été contesté d’une facon étrange entre vous. Mais que l'autorité appartienne à qui la voudra, peu importe; je prends la liberté de vous dire à l'oreille que j'ai été traité, indignement traité par vous, oui, je le répète, indignement traité par vous tous en général, et par vous personnellement en particulier. » |
Le pilote se redressa comme en sursaut à cette singulière harangue, qui fut
ment de la suivre et d’insister pour prononcée avec toute l’amertume que qu'elle lui permit de l'accompagner; mais pouvait lui communiquer la voix d'un, le tambour des soldats placés sur les ra- hommesicruellement désappointé; mais. chers fit en ce mement même entendre faisant signe au capitaine de partir, it
fit un détour pour continuer lui-même son chemin.
« Peut-être ne n’avez-vous pas bien compris, » poursuivit l’obstiné militaire.
« Je dis, monsieur , que vous vous étes indignement conduit à mon égard, et je ne voudrais pas qu’on crût que j’en dis autant à un homme d’honneur sans avoir le désir de lui procurer l’occasion de manifester son ressentiment : »
En continuant de s’avancer , le pilote aperçut deux pistolets que Borroughcliffe tenait dans ses mains, l’un par la poignée, l’autre par le canon, et le capitaine s’imagina que cette vue avait contribué à hâter le pas du retardataire.
Après l’avoir suivi du regard jusqu’à ce que ses formes se perdissent dans l’ob- * scurité, l'Anglais se dit en lui-même.
a Après tout, ce n’est pas autre chose qu’un simple pilote. Un homme bien né n’aurait pas reçu un dé aussi flagrant de cette manière inattentive.
Ah! voilà la troupe de man digne ami dont le palais sait distinguer les produits de la côte méridionale de Madère de ceux de sa partie septentrionale. Le drôle a le gosier d'un gentilhomme.
Nous verrons comment il s’y prendra pour avaler une allusion délicate à ses fautes. »
Borroughcliffe se plaça de côté pour donner passage aux soldats de marine qui se rendaient au lieu de l’embarquement , et il attendit avec un regard assuré l’arrivée de leur chef. Manuel, qui avait été précédemment informé de l’intention qu'avait Griffith de relâcher les prisonniers, s’était arrêté afin de s’assurer que tous ceux qui étaient en route pour regagner l'intérieur des terres avaient été légalement libérés. Cette circonstance accidentelle fut cause que
les deux officiers ne se rencontrèrent
qu’à une certaine distance de leurs.
troupes respectives.
__ « Je vous salue, monsieur, avec une sincère affection, lui dit Borroughcliffe.
Vous avez eu là un bon fourrage, ca-
pitaine Manuel. » | Ce dernier était loin d’être en dispo-
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sition querelleuse , mais il y avait quelque chose dans la voix de l'Anglais qui lui dicta le sens et le tof de la réponse suivante :
« Il aurait été encore meilleur, monsieur , si j'avais eu l’occasion de rendre au capitaine Borroughciiffe quelquesunes des politesses que j’en ai recues.
— Ma foi, mon cher monsieur, vous mettez ma modestie à bout. Certainement vous oubliez la manière dont mon hospitalité a été récompensée. Diable!
deux heures durant , j'ai eu à mâcher ] pommeau de mon épée, et puis on n'aÙ fait faire la culbute dans un coin, et puis un de mes soldats a reçu sur l’épaule une tape d’amitié avec un de ces jolis petits instruments qu’on appelle la crosse d’un fusil. Que je sois damné si je ñe considère pas un ingrat comme appartenant à une espèce de bêtes brutes
peine supérieure aux autres !
— Si la tape amicale dont vous parlez eût été donnée à l’afficier au lieu d’être donnée au soldat, cÉût été encore meilleure justice, » répliqua Manuel avec tout le sang-froid possible; « et la baguette eût suffi sans qu’on eût eu besoin de la crosse pour renverser un gentilhomme qui portait sous sa seule veste la ration nécessaire pour. désaltérer quatre joueurs de violon. |
— Eh bien! vous voilà coupable de la plus noire ingratitude envers votre propre nectar de la côte méridionale, et qui plus est, d’une insulte que je ressens vivement. Je ne vois qu’un moyen de terminer cette guerre de mots, qui, si elle n’est pas prudemment abrégée, nous ménerait jusqu’à demain matin.
— Choisissez la manière que vous croirez vous-même la plus convenable pour en finir avec cette mauvaise querelle, monsieur. J'espère cependant que
.ce ne sera point avec cette connaissance
approfondie des hommes qui vous fait prendre un capitaine au service du congrès pour un amoureux en fuite qui fait voile vers je ne sais quelle ville en green. |
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-— Autant valait me tirer par le nez que de vous exprimer de la sorte, monsieur, répliqua Borroughcliffe ; en vérité, je crois que cette injure-là me paraîtrait encore moins cruelle que celle que je reçois ! Voulez-vous choisir un de ces pistolets, monsieur? ils ont été chargés pour un service d’une autre espèce, mais, sans aucun doute, ils pourront servir également à celui-ci.
— Moi, j'en ai une paire qui est chargée pour toute espèce de service , »
répondit Manuel, tirant un pistolet de sa ceinture, et reculant de quelques pas. | « Vous allez mettre à la voile pour
J’Amérique ! je le sais ,» observa Bor-
roughcliffe , qui restait en place avec un sang-froid consommé; « mais il me conviendrait davantage que vous pussiez retarder votre marche d’un seul instant.
— Faites feu et défendez-vous ! »
s’écria Manuel , qui se rapprocha de lui avec colère.
Le bruit des deux pistolets se confondit , et les soldats des deux nations, en entendant ce coup unique, accourufent de part et d’autre vers le lieu d’où l’alarme leur était ainsi donnée. Si les Anglais n’avaient pas été dépourvus de leurs armes, il est probable qu’une mêlée sanglante eût ‘été le résultat du spectacle qui s’offrit aux deux troupes lorsqu'elles arrivèrent en même temps sur le lieu de la scène. Manuel était étendu sur le dos sans donner aucun signe de vie; et Borroughcliffe, dont l'attitude avait été jusque-là si froide, si hautaine, si compassée, gisait sur la terre, où il se tenait à moitié assis, à moitié couché.
« En est-ce réellement fait du pauvre diable ? » dit l Anglais sur un ton quisemblait annoncer une espèce de regret. « Au fait, il y avait en lui l’étoffe d’un soldat, et je crois qu’il était presque aussi fou que moi. »
Les soldats de marine, heureusement pour les Anglais et pour leur chef, re-
connurent en cet instant quelques signes :
de vie chez leur capitaine. La balle , en III. 47° livraison.
lui rasant le crâne, l'avait légèrement étourdi. Quand on l'eut relevé, il se
-frotta la tête durant deux ou trois
minutes, comme s’il füt sorti d’un
-rêve. Enfin, reprenant peu à peu toute Sa connaissance , il se rappela l'affaire
dans laquelle il venait d’être engagé, et,
à son tour , s’informa du sort de son
adversaire.
« Me voici, mon digne chef des incognitorum , » lui cria l’autre d’un ton de bonne humeur, « reposant sur le sein de notre mère commune, et ne me trouvant que mieux des deux ou trois veines que vous venez de m'ouvrir à la jambe. Il me sembie cependant que vous auriez pu obtenir le même résultat sans heurter l'os si rudement. Mais je suis d'avis que je vous ai vu aussi couché tout à l’heure sur le sein de notre commune aieule.
— J’y suis resté quelques minutes, à ce que je crois, répliqua Manuel; la balle a tracé son chemin sur mon crâne.
— Hum! sur la tête! » dit Borrough-
cliffe sèchement ; « le coup ne sera pas
mortel, à ce que je vois. C’est bon.
Quant à moi, si je rencontre un pauvre diable qui n’ait qu’une seule bonne jambe, je lui offrirai de jouer sur un coup de dés à qui donnera la sienne à l’autre. Cela fera tout juste un mendiant et un gentilhomme. Manuel, donnezmoi votre main. Nous avons bu ensemble , et nous avons échangé un coup de. pistolet; bien certainement rien ne peut nous empêcher maintenant d’être amis jurés.
— Ma foi! » répondit Manuel, qui continuait à frotter sa tête, « je nv vois pas d’objection insurmontable ; Mais vous avez besoin d’un chirurgien.
puis-je donner quelque ordre qui vous soit utile? Voilà encore le signal d’embarquement. Faites marcher ces drôles
-au pas accéléré, sergent. Laissez-moi
seulement mon soldat, et même je puis m’en passer. |
— Ah! mon cher ami, vous êtes ce que j'appelle un homme bien fait ! s’écria Borroughcliffe. Il n’y a pas de point
faible dans votre forteresse ! Un pareil homme est digne d’être à la tête d’un régiment entier , et non pas d’une simple compagnie. Doucement, Drill, doucement! Maniez-moi aussi doucement que si j'étais fabriqué de terre de pie. Je ne veux pas vous retenir plus long-temps, mon ami Manuel, car j’entends signal sur signal. Ils ont probableient besoin de quelqu’une de vos admirables facultés pour parvenir à se mettre à flot. »
Manuel se serait peut-être offensé de
cette espèce d’allusion que son nouvel ami faisait à la solidité de son occiput ; mais sa facilité de perception était quelque peu génée par un bourdonnement sourd qui semblait précisément avoir établi sa résidence tout près des régions de la pensée. Quoi qu’il en soit, il ren- Ait avec une cordialité réciproque les bons souhaits que l’autre lui avait adressés. Leurs deux mains se serrèrent de nouveau.
quelques paroles d’anitié, Manuel renouvela ses offres de service à Borrougbdliffe, qui lui répondit :
« Ft e vous en remercie tout autant que si je ne vous étais pas déja redevable d’une bonne saignée qui me sauvera ’une attaque d’apoplexie. Mais Drill a déja expédié un messager à B.... pour avoir un chirurgien, et le drôle mettra peut-être le dépôt tout entier à votre poursuite. 4 Adieu done, encore une fois, et si jamais vous visitez TAngleterre en ami, songez qu'il faut que je vous voie.
— Je n'y manquerai pas; et je vous deinande la même promesse pour le cas où vous remettriez les pieds en Amérique.
— Je vous la fais de bon cœur, car j'aurai besoin de votre excellente tête pour me guider parmi vos farouches habitants des bois. Adieu ! conservezmoi toujours nre paace dans vos souvenirs.
— Je ue vous oublierai jamais, mon bon ami, » répliqua Manuel.
U reporta de nouveau la main à sa
Puis, après avoir échangé.
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tête, dont il ressentait si violemment les battements qu’il s’imaginait les entendre. Puis les deux militaires se serrérent une dernière fois la main, en se renouvelant la promesse de se revoir. Enfin ils se séparèrent comme deux amants qui ne se quittent qu’à regret. Leurs adieux auraient fait honte à l'amitié de Pylade et d’Oreste.
teen te
CHAPITRE XXXII
Allons, répondez-moi. Qui êtes-pous ?
Snanspzansx. Hamlet.
Durant le temps qui s’était écoulé depuis le moment où le pilote était descendu à terre, l’ Alacrity, alors sous les ordres de M. Boltrope, contre-maître de la frégate, avait couru des bordées le long de la côte, prête à recevoir les marins au retour de leur expédition.
La direction du vent avait graduellement tourné du nord-est au sud vers la fin du jour, et, avant le quart de minuit, le vieux et prudent marin, qui, comme nous l'avons vu, avait exprimé dans le conseil de guerre une répugnance si prononcée à confier sa personne à la terre britannique, ordonna à l’homme qui tenait le gouvernail de diriger hardiment sur la terre. Toutes les: fois que la sonde les avertit qu’il était prudent de s'arrêter dans cette manœuvre, on changea la marche du bâtiment. C’est de cette mamère que l’équipage du cutter employa son temps en attendant avec patience .
nos aventuriers.
Boltrope avait passé les premières années de sa vie sur divers bâtiments de commerce, comme beaucoup d’autres hommes de profession et d’origine semblables; il croyaït que la meilleure preuve de capacité que pût donner un marin consistait dans la franchise de ses manières. Aussi affectait-il un superbe dédain pour les formes de politesse pointilleuse qu’on observait à bord d'un vaisseau de guerre. Ses fonctions particulières sur la frégate“taient la tenue du livre de log, la surveillance des pre-
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visions et l'examen journalier de Pétat des voiles et des cordages. Rarement elles le mettaient en rapport avec les jeunes lieutenants, gais, rieurs. qui dirigeaient habituellement la marcbe du vaisseau. On eût dit deux espèces tout à fait distinctes, quoique ses camarades plus policés et lui appartinssent bien certainement à la même classe d'êtres. De là il arrivait que maître Boltrope, chaque fois que les circonstances exigeaient qu’il sortit de la routine fastidieuse de son métier, se faisait une loi de frayer, autant que possible , avec les membres de l'équipage dont les opinions et les habitudes s’ac- <ordaient le mieux avec les siennes.
Par une singulière fatalité , le chape- Jain de la frégate se trouvait, quant aux personnes avec lesquelles il aurait pu se lier, dans une situation à peu près sem- ‘blable à celle du vieux matelot.
Un désir sincère de se rendre utile à ceux que la mort devait atteindre au milieu des vastes mers l’avait décidé à accepter cette place. Simple de cœur et dépourvu d'expérience, il espérait pouvoir devenir linstrument du salut pour beaucoup d'individus qui alors vivaient dans un état déplorable de religieuse insouciance. Il n’entre pas dans notre plan, ce que le défaut de place nous défend d’ailleurs aussi, d'expliquer ici par quelles causes le bon eeclésiastique se trouva non seulement déçu dans ses espérances illusoires, mais encore, afin de conserver quelques droits aux distinctions dues à son ministère sacré, il se vit exposé à une lutte difficile et fâcheuse contre ses propres penchants. La conscience de son infériorité avait diminué, si ce n’est l’'orgueil spirituel, du moins la fierté mondaine du chapelain, de telle manière qu’il en était à rechercher avec empressement la société du rude quartiér-maître. Celui-ci devait d’ailleurs à son âge certaines idées sur l'avenir, qui pourtant étaient singulièrement modifiées par son caractère particulier. Peutêtre se trouvaient-ils tous deux hors de la place qui leur convenait. Mais cer-
tainement une sympathie secrète, quelle qu'en fût du reste l'origine, les rapprocha l’un de l’autre, et leur fit trouver du plaisir à leur société réciproque.
La nuit en question, M. Boltrope avait invité le chapelain à le suivre à bord de l’Alacrity. Il avait ajouté, en employant son langage grossier, que, puisqu'il devait v avoir un combat, son assistance pourrait devenir utile à quek qué pauvre diable. Cette singulière in-
vitation avait été acceptée par le cha-
pelain. Il y avait peut-être dans son cœur autant de secret penchant à se rapprocher. de la terre ferme que de désir de répandre un peu de variété sur la monotonie de son existence.
En conséquence, lorsque le pilote eut débarqué avec sa troupe entreprenante, Je quartier-maître et le chapelain, assistés d’un aide contre - maître et d’une douzaine de matelots, furent laissés en tranquille possession du cutter. Les premières heures se passèrent dans la petite cabane du vaisseau, où les deux amis entamèrent une polémique sur divers sujets qu’ils avaient soin d’humecter fréquemment par les rasz-des puisées au pot de grog dont ils s'étaient munis. Le lecteur doit regretter que notre humeur ne nous mette pas en disposition de le régaler de cette éloquente conversation. Mais nous faut suivre le cours du récit qui avance déja vers son dénouement. Quand le vent, devenu plus favorable, permit de se rapprocher davantage de la côte, le prudent quartier-maître ajourna la discussion à un moment plus favorable. Puis du même mouvement, il se transporta , lui et son pot de grog , sur le gaillard d’arrière.
« Là!» cria l’honnéte marin, en plaçant avec un aîr de satisfaction son vase .
de bois sur le tillac auprès delui. «Voilàles aises qu’il convient d’avoir sur un vaisseau, chapelain. Il y a beaucoup de ce que j'appelle bavardage d’eau douce, à bord d’une frégate que je ne nommerai pas, mais qui est à trois lieues d’ici environ, en pleine mer, se tenant en panne sous ses voiles de petit et de grand hunier…
Hs # ; 1.
Je dis que j'aj la main excellente pour préparer un pot de grog. Prenez-en encore une gorgée ; cela illuminera votre œil comme un phare par cette sombre nuit. Vous ne voulez pas? Il ne faut cependant pas faire un affront au rhum de ces Anglais. » |
Boltrope, après avoir appuyé sa recommandation d’une puissante rasade, continua :
« Vous étes un peu comine notre premier lieutenant, chapelain, lequel, ainsi .
que je l'ai dit souvent, n’a recours, pour apaiser sa soif, qu'aux éléments, c’està-dire à l’eau et à l'air.
— On peut affirmer en effet que M. Griffith donne un exemple salutaire à tout l’équipage, » répliqua le chapelain, qui peut-être s’avouait intérieurement que cet exemple n'avait pas eu sur lui-même toute l’influence nécessaire.
« Salutaire ! s'écria Boltrope. Permettez-moi de vous dire, mon digne Tourne - Feuillets, que si vous appelez salutaire ce régime-là, c’est que vous connaissez bien nial l'eau salée et les brouillards de la mer ! Cependant M. Griffith est un marin, et s’ils’occupait moins:
de bagatelles et de minuties, il pourrait devenir, en arrivant à notre âge, une bonne espèce de compagnon; mais vous voyez par vous-même, chapelain, qu’il songe trop à des niaiseries peu importantes, telles, par exemple, que la discipline. Il est raisonnable en effet de renouveler les garcettes d’un câble, de veiller avec soin à l’état des mâts ; mais que je sois damné... Laissez, laissez donc, drôle ! ne voyez-vous pas que vous gouvérnez tout droit sur l’Allemagne?.., Je disais donc que je voulais être damné si je comprenais pourquoi on s’inquièterait du moment où un homme change de chemise. Que ce soit cette semaine ou la semaine suivante, peu importe, pourvu qu’on eu change quand le temps est à l’orage. Je suis quelquefois peu pressé d’assister à l’inspection, non pas que je ne puisse répondre de ma conduite aussi bien que qui que ce soit, mais je crains toujours qu'on ne
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me reproche de mâcher mon tabac du mauvais Côté.
— Moi aussi, j'ai trouvé que leur inspection était quelquefois bien importune. Cela est désagréable pour Fesprit, surtout quand le corps a souffert du mal de mer.
— Oui, oui, dit le maître, vous ne marchiez pas bien droit durant les premiers mois. Je me rappelle qu'un jour, dans votre empressement à inhumer un de nos hommes, vous avez reçu sur la tête un coup de canne du capitaine des soldats de marine. Puis vous n’aviez pas l'air de faire partie de l'équipage tant que vos maudites culottes noires ont pu vous servir. Quant à moi, je ne vous voyais jamais monter l'échelle du gaiilard d’arrière sans craindre que vos jambes ne dégringolassent dans les écoutilles. Voyez-vous, chapelain, un homme qui se promène ainsi accoutré sur le tillac d'un navire y produit l'effet d’un” véritable diable. Mais le tailleur s’est aperçu que ces objets-là n'étaient pas d'usage à la mer, et il a logé votre quille dans une paire de chausses dont je suis, ma foi, content; il m'arrive, quand je vous vois par derrière, de ne pas distinguer vos talons de ceux d’un matelot.
. — J'ai de bonnes raisons pour remercier Dieu de ce changement, » répondit l’humble prêtre, « si la ressemblance dont vous parlez existait en effet lorsque je portais encore le costume de ma profession ?
— Qu'est-ce à dire la profession ? »
reprit Boltrope reprenant haleine après avoir puisé une longue gorgée au pot de liqueur. « Les jambes sont des jambes, sans que cela empêche les extrémités supérieures de faire leur service. J'ai un préjugé qui date de loin contre les culottes courtes. Cela vient sans doute de ce que je me suis toujours imaginé que le diable en portait. Vous savez chapelain , qu’on entend rarement parler d’une personne sans chercher à se faire une idée de la manière dont elle est équipée et gréée. Aussi, n'ayant aucune
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raison particulière de penser que Satan aille tout nu... Tenéz ferme, drôle...
Vous courrez droit au vent comine cela, morbleu !.. Mais, pour y revenir, je me suis toujours figuré le diable avec des culottes courtes et un chapeau à cornes.
Il y a quelques-uns de nos jeunes lieutenants qui viennent à l’inspection du dimanche affublés de chapeaux à cornes comme des officiers de terre ferme.
Voyez-vous, pour moi, j'aimerais mieux mon nez sous un bonnet de nuit que - sous un chapeau à cornes.
— J'entends le bruit des rames, »
s’écria le chapelain qui, trouvant cette image plus claire que les traits sous lesquels sa propre imagination avait pu lui représenter le père du mal, désirait changer de conversation afin de cacher
son infériorité. « N’est-ce pas une de
nos barques qui arrive ?
— C’est probable en effet. Si j’y avais été, pour ma part, j'aurais attrapé depuis long-temps le mal de terre. Virezde bord, vous autres, et préparez-vous ‘ à les recevoir. »
Le cutter, obéissant à son gouvernail, tourna sur lui-même, roula un instant sur les vagues, reprit avec aisance sa première position oblique , mais avec sa proue dirigée vers la côte. Puis, comme les voiles furent disposées de facon à se neutraliser mutuellement, il ralentit peu à peu sa marche, et devint enfin stationnaire. Durant cette évolution, une barque, venue dans la direction de la terre, se dessina peu à peu dans l’obscurité, et fut bientôt assez près de l’Alacrity pour pouvoir être hélée.
« Ho! hé! de la barque ! » cria Boltrope à travers un porte-voix qui, avec l’assi-
stance de ses poumons, produisait des
sons peu différents pour la vigueur, des mugissements d’un taureau.
« Ici ! » répondit une voix claire , qui fut portée à travers les vagues sans qu’il y eût besoin de secours étrangers pour la renforcer.
« Oui, c’est un de ces lieutenants avec son ici / dit Boltrope. Sifflez donc, monsieur l’aide-contre-maître! Mais en voici
encore de cet autre côté. Ho! hé! de la barque !
— L'Alacrity !» répondit une nouvelle voix dans une autre direction que la précédente.
«L’Alacrity! Voilà ma commission de capitaine qui s’en va avec le vent , reprit le quartier-maître. C’est comme si lon disait qu’il arrive quelqu'un pour prendre le commandement dès qu’il sera à bord. Oui, c’est M. Griffith, et je dois avouer, malgré son goût pour les boucies d’argent et autres bagatelles, que je suis bien aise de le.
savoir hors des griffes de l’Anglais.
Allons, les voilà toutes qui nous arrivent à la fois ! Celle-ci qui vient par le tribord n’a pas l’air d’être la plus grande.
Voyons un peu si ses hommes dorment bien... Ho! hé! de la barque!
— Pavillon! » répondit une troisième voix qui partait d’une petite barque, laquelle, venant de la côte en droite ligne, s'était approchée du cutter avant qu’on eût songé à l’observer.
« Pavillon ! » répéta Boltrope, qurlaissa de surprise tomber son portevoix. « Voilà un bien grand mot pour:
sortir d’une si petite barque! Jack Manlylui-même n'aurait pas eu la bouche plus pleine en le prononçant. Mais je vais.
savoir qui se permet de parler ainsi à la prise d’un bâtiment de guerre yankie.
Ho! hé ! de la barque, vous dis-je ! »
Ces derniers mots furent prononcés de ce ton bref et menaçant qui a pour but de faire comprendre que les intentions du bâtiment qui hèle sont d'obtenir une réponse sérieuse. Aussi les rameurs, qui touchaient presque les flancs du cutter, s’arrétèrent-ils tous par un mouvement simultané, comme s’ils eussent craint que cet appel ne fût suivi de quelque autre expédient plus efficace pour.
reconnaître leur véritable caractère. La personne qui était assise toute seule sur la poupe de cette petite barque tressaillit également, puis d’une voix paisible , ré pliqua après avoir paru se recueillir :
« Non... non!
— Non, non,et Pavillon sont deux
réponses toutes différentes, murmura Boltrope. Quelle espèce d’ignorant avonsnous donc sur cette barque ? »
Il murmurait encore quelques paroles de désapprobation à propos de l'ignorance de l'individu, quel qu’il füt, qui lui avait répondu, tandis que la barque se rangeait le long du cutter, et que le pilote luimême montait à bord de la prise.
« Est-ce vous, monsieur le pilote? »
dit le quartier-maître en élevant une lanterne à un pied de la figure du nouveau veau, et regardant, dans un étonnement stupide, ses yeux animés d’orgueil et de colère. « Est-ce vous? Bien!
je vous aurais pris pour un homme plus expérimenté. Tomber dans la nuit sur un vaisseau de guerre avec ce gros mot Pavillon à la bouche, quand il n’y a pas un mousse sur les deux navires qui ne sache que nous ne portons à bord aucun bout de chiffon à queue d’aronde.
Pavillon ! mais si nous avions eu des soldats, vous auriez reçu quelques coups de fusil. »
Le pilote lui jeta encore un regard plus courroucé , et se détournant avec mépris , il arpenta le gaïllard d’arrière sans daigner lui répondre. Boltrope le suivit des yeux. Il avait quelques dispositions à se mettre en colère, mais l’arrivée de la barque qu’on avait hélée la première, et qui n’était autre que la barge, attira son attention d’un autre côté.
Barhstable avait erré pendant quelque temps sans pouvoir rencontrer le cutter.
Cela n'avait point contribué à égayer son humeur, qui d’ailleurs s'était forcé- - ment conformée à celle des personnes dont il était entouré. Le colonel et sa nièce avaient durant tout le trajet observé le plus profond silence, le premier par orgueil, et la seconde parce qu’elle ne pouvait. rester insensible au mécontentement de son oncle. Catherine Plowden aussi, quoique charmée en secret d’avoir vu venir à bien tous ses desseins, s'était proposé d’imiter leur conduite, du moins dans les com-
FENIMORE COOPER. s
mencements, afin de sauver les apparences. À plusieurs reprises Barnstable s'était adressé à elle; mais il n’en avait reçu aucune réponse, si ce n’est celles que la jeune fille jugeait à propos de lui faire brièvement pour ne pas l’offenser trop vivement. Du reste ses manières annonçaient d’une façon assez claire qu’elle désirait garder le silence. Le pauvre lieutenant , après avoir aidé les dames à monter sur le cutter. puis éprouvé un refus de la part du colonel Howard auquel il offrait le même service, les quitta dans cet état d’'irritation qui n’est pas plus rare à bord des bâtiments de guerre que dans les autres positions où peut se trouver l’humanité. Comme il cherchait quelqu’un sur lequel il pût épancher sa colère, il rencontra le contre-maître.
« Que signifie cela, monsieur Boltrope ? » lui cria-t-il aussitôt. « Voilà des barques qui vous arrivent avec des dames , et vous tenez votre vergue hissée au point que les bords de la voile.
sont tendus comme une corde à violon. Mollissez votre martinet du pic; monsieur, entendez-vous ?
— Oui, oui, » murmura le contremaître.
Suivi de l’humble chapelain , il se dirigea vers les matelots afin de leur communiquer cet ordre; mais, tout en murmurant, il balbutiait entre ses dents : |
« Je me serais attendu à voir M. Bams:stable nous amener dans sa barque un bœuf vivant plutôt qu’un cotillon. Dieu sait ce que la frégate va devenir maintenant , chapelain ! Avectous ces chapeaux à cornes, toutes ces épaulettes , toutes ces autres babioles, elle ne ressemblait déja pas à grand’chose : que sera-ce donc avec ce renfort de femmes et de cartons! En vérité, on veut en faire une nouvelle arche de Noé. Je m’étonne qu’elles ne soient pas venues à bord en carrosse à six chevaux P »
Barnstable trouvait du soulagement à donner durant quelques moments un hbre cours à son humeur. Il gourman-
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dait tous les matelots, leur ordonnant de changer quelque chose aux moindres dispositions du vaisseau. Sa voix haute, son ton vif, annonçaient assez, non seulement l'importance qu’il attachait à ces changements, mais aussi la disposition d'esprit dans laquelle il les ordonnait. Mais à son tour aussi, il fut obligé de céder la place à Griffith. Celui-ci arriva sur la grande chaloupe à rames de
la frégate, laquelle était chargée d’un
corps nombreux des marins détachés pour l'expédition. C’est ainsi qu’embarcation après embarcation, tout le monde se réunit, et se trouva embarqué de nouveau en sûreté sous le pavillon national.
L’étroite cabane de l’Alacrity fut abandonnée au colonel Howard, à ses pupilles et à leur suite. Les barques res-
tèrent en poupe du navire, chacune sous .
la garde de ses propres gardiens. Puis Griffith donna ordre de déployer les voiles et de gouverner vers la pleine mer. Pendant plus d’une demi-heure le cutter suivit -cette direction, glissant avec grace à travers les ondes, comme s’il eût eu l'instinct du fardeau peu ordmaire.dont il était chargé. Mais enfin il fut de nouveau arrêté dans sa course, afin d'attendre le jour qui permettrait de découvrir le vaisseau plus grar.d dont il n’était que le satellite. Plus de cent cinquante personnes se pressaient dans son étroite enceinte, et son tillac présentait dans l’obscurité le tableau d’une masse de têtes humaines qui se mouvaient au gré des vagues.
Après une expédition aussi heureuse, l'équipage avait inévitablement droit à une certaine liberté : des rires bruyants, de retentissantes plaisanteries, s’élevèrent comme du sein des eaux ; et, tandis que le pot circulait de mains en mains, on entendit des jurons bizarres , de terribles imprécations s'échapper de temps en temps de la bouche des matelots les plus animés contre l’ennemi. Cela dura quelque temps; mais le bruit se calma ensuite peu à peu. Beaucoup descendirent à fond de cale avec l'espoir d'y
trouver de la place pour étendre leurs membres fatigués. Quelques-uns restèrent sur le tillac. Une voix mâle et claire interrompit seule le silence de la nuit, chantant les mélodies que le marin affectionne de préférence : d’autres lui répondirent , et des airs différents se succédèrent : mais le génie de la musique ne triompha pas long-temps de la lassitude générale ; au lieu de chants entiers on n'en gntendit bientôt plus que des fragments. Puis le pont se couvrit d’hommes couchés tout de leur long. Chacun chercha le repos dont il avait besoin après cette rude journée : la plupart dormirent, sans autre abri que le dais naturel du firmament; mais, bercés par le roulis du vaisseau , ils eurent sans doute des rêves qui les transportèrent dans un autre hémisphère, à une époque déja éloignée, au milieu de scènes moins agitées. Les noires prunelles de Catherine étaient cachées sous ses paupières, et Cécile elle-même, la tête inclinée sur l’épaule de sa cousine, dormait doucement du sommeil paisible de l’innocence. Boltrope se fraya un chemin jusqu’à fond de cale, et là, choisissant un des hommes qui avaient été les plus heureux dans le choix de leur couche de planches , il le repoussa de côté pour prendre sa place; il prit toutes ses dispositions avec cette froide indifférence pour le bien-être d'autrui qui s'était augmentée à mesure que son expérience s'était formée en passant par toutes les vicissitudes de la vie du marin, depuis le moment où lui-même avait été traité de la sorte jusqu’à celui où il prenait sa revanche sur de moins heureux. De cette manière les têtes se groupèrent auprès des têtes, cherchant pour appui, là une planche, ici un canon, tout, ce qui se trouvait bon à servir d’oreiller. Griffith et Barnstable restèrent seuls, chacun arpentant de son côté le gaillard d’arrière dans un silence hautain.
Jamais uart du matin ne parut si long aux deux officiers , car le ressentiment et l’orgeuil les privaient de ces
communications amicales et franches qui depuis tant d'années avaient adouci pour eux les heures d’ennui. Une circonstance encore contribua à accroître leur cmbarras : ce furent les deux belles cousines qui, se trouvant mal à l’aise de leur espèce d'emprisonnement dans la ‘cabane, vinrent chercher le grand air sur le tillac, précisément à l'instant où les matelots étaient tous abandonnés au sommeil. Elles se tinrent appuyées contre le tableau du couronnement de la poupe, causant ensemble à voix basse, par phrases entrecoupées ; mais, sans précisément se rendre compte de la mésintelligence qui régnait entre leurs amants, elles en savaient néanmoins assez pour éviter toute espèce de regards ou de gestes que ceux-ci auraient pu interpréter comme un encouragement à s'approcher, donné à l’un aux dépens " de l'autre. Vingt fois pourtant l'impatient Barnstable se sentit tenté de rompre un silence qui lui paraissait aussi gauche que désagréable; mais il tut autant de fois arrêté, soit par le sentiment de son tort, soft par le respect pour la supériorité de grade qui n’abandonne jamais entièrement un officier de marine. D’un autre côté, Griffith ne manifestait aucune intention de mettre à profit cette déférence silencieuse de son subordonné. Il continuait à parcourir à pas précipités le gaillard d’arrière, jetant de fréquents et impatients regards vers la partie du ciel où les premiers symptômes du jour naissant devaient naturellement se montrer.
A la fin pourtant, Catherine, avec une adresse toute féminine, et peut-être avec quelque intention de coquetterie, les tira tous d’embarras en parlant la première, mais en ayant soin de s’adresser à l’amant de sa cousine.
« Pour combien de temps sommesnous condamnées à cette étroite prison .
monsieur Griffith? lui demanda-t-elle; en vérité, il y a dans vos coutumes navales une liberté qui, pour ne pas dire plus, doit nous paraître neuve, à nous femmes accoutumées, comme nous le
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sommes , à des divisions plus sévères de l’espace. :
— A l’instant même où le jour nous permettra de découvrir la frégate, miss Plowden, s’empressa-t-il de répondre, vous serez transportée d’un bâtiment de cent sur un bâtiment de douze cents tonneaux. Là, si votre habitation n’est pas aussi confortable qu’à l’abbaye de Sainte-Ruth, vous n’oublierez pas que ceux dont l’existence se passe sur l’Océan considèrent comme un mérite de mépriser les aises et le luxe de la terre.
— Au moins, monsieur, » répliqua Catherine avec une grace pleine de douceur dont elle savait faire usage dans l’occasion; «au moins ce que nous y trouverons s’embellira des charmes de la liberté, et s’adoucira par les soins hospitaliers d’un marin. Quant à moi, Cécile, l’air de la pleine mer me paraît aussi frais, aussi vivifiant que s’il-nous venait des côtes de notre Amérique, hélas ! si éloignées.
— Si vous n’avez pas le bras d’un patriote, miss Plowden, vous avez au moins une imagination tout à fait loyale , » dit Griflith en riant. « Cette légère brise souffle des marais de la Hollande, et nullement des plaines de l'Amérique. Dieu merci! voilà enfin le jour qui s'annonce : à moins que les courants n'aient entraîné la frégate trop loin vers le nord, nous la verrons dès qu’il va faire clair. »
Cette agréable nouvelle avertit les cousines de tourner leurs regards vers l’est ; long-temps ils y restèrent fixés à contempler le soleil s’élevant dans toute sa gloire au-dessus des eaux : à son approche une obscurité plus épaisse s’était tépandue sur l'Océan, et les étoiles brillaient au ciel comme des globes de feu étincelant ; mais bientôt une bande de pâle lueur se montra le long de l'horizon, s’éclairant, s’élargissant à chaque minute davantage : de larges et brumeux nuages devinrent visibles là où l’on n’avait rien pu distinguer auparavant. A l'extrémité de la voûte noire qui semblait jetée sur les eaux, s'ouvrit comme
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une porte d'argent vers laquelle se précipitèrent des jets de lumière, d’abord blafards et timides, puis de plus en plus ardents et rouges. La flamme entoura
les mers d’une large ceinture, et s’éten-
dit peu à peu jusqu’au zénith; là elle se maria aux teintes gris de perle du ciel, ou se joua dans les groupes fantastiques des nuages.
Tandis que les jeunes filles admiraient en extase ces merveilleuses transitions, une voix retentit au-dessus d'elles, qui sembla descendre du ciel.
« Ho! une voile! la frégate là-bas sous le vent, monsieur ! |
— Oui, oui, vous n'avez veillé que d’un œil, drôle, répliqua Griffith, sans cela nous vous aurions entendu plus tôt. Miss Plowden, tournez les yeux un peu au nord de l’endroit où le disque du soleil commence à se montrer, et vous pourrez voir notre belle frégate. » |
Un cri de plaisir involontaire s’échappa des lèvres de Catherine quand, en suivant la direction indiquée, elle aperçut pour la première fois la frégate au milieu des changeantes couleurs du matin. Elle ne s’arréta point à considérer les ondulations formées à lhorizon par
l'Océan paresseux, qui tour à tour sem-
blait se dresser contre ses barrières de feu ou reculer devant leurs progrès; son œil ne vit que la frégate solitaire. Elle roulait avec lenteur sur les lames alongées , n’offrant à la brise que deux de ses voiles les plus basses et les plus étroites; mais ses mâts élevés, ses lourdes vergues , ressortaient sur le ciel en lignes d’un noir foncé. Le labyrinthe de ses agrès, jusqu'aux cordages les plus menus, y était comme dessiné aussi nettement que dans le tableau le mieux fini. A de certains moments, lorsque son vaste corps, soulevé par une vague, semblait s'appuyer contre l’arrière-fond du ciel, on pouvait aisément discerner sa coupe et ses dimensions; mais cet effet n’était que passager : bientôt la frégate s’enfonçait dans un creux, ne laissant plus voir que ses vergues s’inclinant avec
grace vers les eaux où elles semblaient devoir s’abîimer aussi.
Quand la clarté fut plus grande, toute illusion de couleur et de distance cessa.
La frégate devint entièrement visible à un mille du cutter, et ses flancs, ses mâts, ses voiles, chaque partie aussi bien que le tout se montra dans ses proportions et sous les couleurs qui lui appartenaient réellement. |
Au premier cri de voile! l'équipage de l’Alacrity avait été réveillé dans son sommeil par le sifflet du contre-maître.
Aussi, long-temps avant que les deux cousines eussent cessé d'admirer le beau spectacle du jour naissant, le cutter était de nouveau en marche pour rejoindre l’autre bâtiment. En un instant le petit navire se trouva tellement rapproché de la frégate que les dames en conçurent quelque idée de danger , et que Griffith put entrer en conversation avec son vieux capitaine.
« Je me réjouis de vous voir, monsieur Griffith,» cria Munson, qui se tenait appuré sur le couronnement de la poupe, agitant son chapeau pour lui donner un salut plein de cordialité ; « vous êtes le bienvenu, capitaine Manuel; vous êtes tous les bienvenus, mes enfants! aussi bienvenus que la brise dans un calme. »
Son regard, en parcourant le tillac de l’Alacrity, rencontra les fraîches figures de Cécile et de Catherine, et une ombre de mécontentement se répandit sur ses traits graves tandis qu’il continuait :
« Que veut dire ceci, messieurs ! une frégate du congrès n’est ni une salle de bal, ni une église, pour œu’elle se remplisse ainsi de femmes.
— Voilà!» murmura Boltrope à l'oreille du chapelain. « Le vieux, maintenant qu’il a mis sa voile au vent, va marcher dru : il se réveille à peu près aussi souvent que les vents alisés changent de quartier, c’est-à-dire une fois tous les six mois; mais quand il y a une marée morte dans son humeur, à quelque époque que ce soit, vous pouyez être sûr qu’elle sera suivic d’un flux de vengeance.
Écoutons tout ce que le premier lieutenant va dire en faveur de ses cotillons. »
La rougeur dont se colorait alors le ciel était d’une teinte moins ardente que celle dont la belle figure de Griffith s’anima en ce moment; mais, combattant les sentiments qu’il éprouvait, il répondit sur un ton quelque peu amer :
« C’est M. Gray, monsieur, qui a donné l’ordre d’amener ces prisonniers.
— C'est M. Gray! » répéta le capitaine, dont l’air de mécontentement fit place aussitôt à un geste d’acquiescement. « Allons, monsieur, courez la même bordée que nous, et je vais ordonner qu’on prépare l’échelie pour recevoir nos hôtes. »
Boltrope ne remarqua point sans surprise le subit changement qui s’était fait dans les manières et le ton du capitaine. Secouant la tête à trois ou quatre reprises, comme pour annoncer que sa perspicacité à déchiffrer ce mystère allait plus loin que celle de ses voisins, il trouva ensuite le loisir de reprendre ses communications particulières avec le chapelain.
« Maintenant, chapelain, je suppose que si vous teniez un almanach à la main, vous croiriez pouvoir dire dans quelle direction le vent soufflera demain.
Mais damnez-moi, prêtre, si de meilleurs calculateurs que vous ne s’y sont trompés. Parce qu’un marinier d’eau douce... non, non, c’est un véritable marin, je dois lui rendre cette justice.
Parce qu’il a plu à un pilote de dire :
« Emmenez-moi ces femmes-là , » il faudra encombrer la frégate de bétail féminin, de telle sorte qu'un homme sera "obligé de dépenser la moitié de son temps à se faire de belles manières.
Maintenant räppelez-vous bien ce que je vous dis, chapelain ; cette fantaisielà coûtera au congrès la valeur des gages annuels du meilleur marin qu’il ait à son service, tant il faudra de toile pour leur faire des abat-jour, sans parler des cordages nécessaires pour raccourcir les voiles , afin qu’elles n’attrapent point de vapeurs durant les orages. »
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La présence de M. Boltrope devint nécessaire pour diriger la manœuvre du cutter. Il quitta l’ecclésiatique avant que celui-ci eût pu entrer avec lui en discussion sur un sujet qu’il envisageait autrement que son grossier Compagnon.
En effet, l’amabilité des deux jeunes filles n’avait pas manqué de gagner leur cause auprès de tous les hommes du cutter, dont les habitudes et les idées
_n’étaient pas encore sous le joug d’un
préjugé obstiné.
Quand /’A4lacrity eut la proue tournée vers la frégate, les embarcations qu’elle avait traînées à la remorque durant la dernière partie de la nuit, s’avancèrent à la file à son côté, et se remplirent d’hommes. Une scène de gaieté sans frein suivit bientôt, quand les matelots quittèrent leurs quartiers étroits sur la prise pour rentrer en possession de leurs logements accoutumés.
Les exigences de la discipline se relâchèrent un instant ; des rires bruyants se renvoyaient de barque à barque, tandis qu’elles se croisaient en glissant l’une auprès de l’autre. A cette explosion de joie se mélaient de bizarres jurements, des plaisanteries grossières , librement répétées de bouche en bouche; mais le bruit s’apaisa quand il fut question de transporter à la frégate le colonel et ses pupilles. On mit à cette opération plus de décorum et moins de précipitation qu'aux précédentes.
Après avoir eu un entretien secret avec Griflith et le pilote, le capitaine Munson reçut ses hôtes inattendus d’une façon toute simple et tout hospitalière, mais avec l'intention évidente de se montrer poli. Il leur céda ses deux chambres, et en outre les invita à partager avec lui les aises de la grande cabine.
Von rasre
CHAPITRE XXXIII
De l'escadre ennemie il repousse l'effort.
À sa rage il oppose une implacable rage :
Mais en vain! Le sang coule et manque à son courage;
Qui peut seul contre mille ainsi tenter le sort. Vieux poème espagnol,
Nous ne pouvons retarder notre récit
pour nous étendre avec détail sur les scènes qui suivirent. Les marins restés à bord du vaisseau se pressèrent avec curiosité autour de leurs camarades plus heureux qui, de retour de leur glorieuse expédition, avaient tant de faits extraordinaires à raconter. Pendant près d’une heure le tumulte régna dans toutes les parties du vaisseau, et l’indulgent silence des officiers laissa la gaieté générale s’exhaler en bruyants éclats; mais, lorsqu'on eut terminé le repas du matin, toutes ces traces d’indiscipline disparurent : les hommes de quart furent appelés régulièrement à leurs postes, et ceux dont le service n’exigeait pas le concours, profitèrent de l’occasion pour réparer la perte de sommeil éprouvée durant la nuit précédente.
Cependant jusque-là aucun préparatif _ n’avaif été fait pour mettre la frégate en mouvement. Ce n’est pas que les plus jeunes officiers n’eussent remarqué de longues et sérieuses consultations entre leur capitaine, le premier lieutenant et le pilote mystérieux, et selon toutes les probabilités, elles devaient avoir pour objet la destinée future de la frégate. A diverses reprises on vit le pilote jeter les yeux vers l'horizon oriental , l’examiner avec attention au moyen d’une lunette, puis tourner ses regards impatients du côté du sud où des brouillards épais et bas, étendant leurs ténèbres tout au travers de Océan, opposaient à la vue une impénétrable barrière. Vers le nord et le long de la côte, l’atmosphère était pure, et la mer n'offrait sur aucun point de tache qui décelât la présence d’un navire. Mais, depuis le commencement du jour, on avait découvert à l’est une petite voile blanche, qui s'élevait par degrés au-dessus deseaux et prenait peu à peu l'apparence d’un vaisseau assez considérable; chacun des officiers postés sur le gaillard d’arrière l'avait tour à tour observé et hasardé son avis sur sa destination et son caractère.
Catherine elle-même, qui, réunie à sa cousine , jouissait avec délices des beau-
tés nouvelles que lui offrait la mer, essaya de placer son œil si vif derrière le verre d’un télescope pour regarder aussi l'étranger.
« C’est un charbonnier, dit Griffith, qui a été jeté en pleine mer durant la dernière bourrasque et qui cherche à reprendre sa prudente allure le long des côtes. Si le vent continue à se tenir au sud et s’il ne donne pas dans les brouillards, nous pourrons l’approcher avant que huit heures aient sonné, et renouveler nos provisions de combustibles.
— Je crois qu’il a la proue tournée au nord et qu’il gouverne avec le vent, »
répliqua le pilote d’un air pensif. « Si ce Dillon a réussi à faire parvenir son exprès assez loin sur la côte, l’alarme doit avoir été donnée, et nous devons être sur nos gardes. Le convoi du commerce de la Baltique est dans la mer du Nord , et quelque cutter de la côte pourrait fort bien lui avoir porté la nouvelle de notre présence. Je voudrais seulement que la frégate pût regagner le sud , à la hauteur du Helder environ.
— Alors nous perdrons cette marée qui seconde le vent! » s’écria l’ardent Griffith. « N’avons -nous pas le cutter pour nous servir de, vigie ?.. D’ailkeurs, en donnant dans le brouillard, nous perdrions l’ennemi de vue, s’il y a ennemi en effet, et il n’est pas de la dignité d’une frégate américaine d'éviter ses adversaires. »
Une expression de colère illumina l’'œit du pilote, semblable au rayon de soleil qui frappe un instant sur quelque retraite obscure pour en éclairer les secrets, mais elle s’effaça presque aussitôt ; et, quoiqu'il parût lutter encore quelque peu contre ses passions intérieures , l'inconnu avait recouvré son calme habituel lorsqu'il répondit :
« Si la prudence et le service des États l'exigent, cette superbe frégate ellemême battra en retraite devant le plus faible de ses ennemis. Mon avis, capitaine Munson, est que vous fassiez. de la voile et que vous marchiez contre le vent ; puis, comme M. Griffith nous l’a
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suggéré, il serait bon d’ordonner au cutter de nous précéder en se rapprochant un peu plus de la côte. »
Le vieux marin, qui n’attendait évidemment que les conseils de son compagnon pour prendre son parti définitif , commanda aussitôt au premier lieutenant de faire exécuter les manœuvres indiquées. En conséquence, l’Alacrity, qu’on avait placé sous les ordres du plus jeunelieutenant de la frégate, fut bientôt couvert de voiles, et prenant sa course, il disparut au milieu des brouillards. Pendant ce temps les voiles de la frégate avaient été détachées , puis lentement déployées, car on n’avait point jugé à propos de troubler le sommeil des hommes quireposaientencore. Enfin, fendant avec effort les vagues , elle suivit à son tour la direction qu'avait tracée devant elle son petit bâtiment de conserve.
Le calme du service régulier avait succédé au tumulte occasioné par le déploiement des voiles. Comme les rayons du soleil tombaient en ligne oblique sur la côte asséz éloignée déja, Cécile et Catherine s’amusaient à désigner à Griffith les hauteurs qu’elles supposaient devoir s'élever dans le voisinage de l’abbaye de Sainte-Ruth. Barnstable, qui avait repris ses précédentes fonctions - de second lieutenant, parcourait la partie dpposée du gaillard d’arrière. Il tenait sous son bras un porte-voix, signe de la surveillance temporaire qu’il avait inission d’exercer sur la manœuvre du
vaisseau , et qu’il maudissait intérieure-
ment, puisqu’elle l’éloignait de la société de sa maîtresse. Dansce moment de tranquillité générale on n’entendait que le bruit des lames qui se brisaient nonchaläamment contre les flancs du vaisseau, et qu’interrompaient seulement de temps à autre quelques conversations à voix basse entre les gens de l’équipage.
Mais tout à coup l’explosion d’un coup decanon retentit du sein des brouillards, et, portée par la brise, sembla vibrer en ricochets d’une vague à l’autre.
« C'est le cutter! » s’écria Griffith aussitôt.
« Certainement , reprit le capitaine, Somers n’est pas assez imprudent pour souffler ses canons après les recommandations que nous lui avons faites.
— Ïl s’agit bien de souffler des .canons, » observa le pilote dont les yeux, après de vains efforts pour percer l’obscurité du brouillard, se retournèrent avec impatience du côté de ses compagnons. « Le canon a été tiré dans l’intention de nous donner un signal. Vos hommes des hunes ne voient-ils rien, monsieur Barnstahle ? »
Le lieutenant de quart héla un des matelots placés en observation, et lui demanda s’il ne voyait rien dans la direction du vent. La réponse fut que le
brouillard interceptait la vue dans cette.
partie du ciel, mais que la voile à l’est était un vaisseau courant au vent.
Le pilote secoua la tête d’un air de doute en recevant ce renseigneïnent, mais n’en manifesta pas moins une grande répugnance à abandonner son projet de gagner plus avant vers le sud.
Il eut une nouvelle conférence avec le commandant de la frégate sans y admettre aucun autre témoin, et, tendis qu’ils délibéraient encore, un nouveau coup de canon ne permit plus de douter que /’Alacrity ne voulût attirer leur attention.
« Peut-être, dit Griffith , veut-il nous faire savoir quelle est sa position ou reconnaître quelle est la nôtre, croyant que nous sommes égarés comme lui dans les brouillards.
— Somers doit savoir ce qu’il veut dire, » répliqua le capitaine comme pour émettre un doute.
« Voyez ! » dit Catherine, avec l’empressement d’une curiosité enfantine, « voyez , Cécile; voyez, Barnstable!
comme cette vapeur se dessine en formes merveilleuses au - dessus de la ligne brumeuse des brouillards. Elle se dresse déja jusqu'au ciel, semblable à une majestueuse pyramide. »
Barnstable sauta légèrement sur un canon, tout en répétant : « Une pyramide qui se dessine au-dessus du
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côte nous ‘ne pouvons nous attendre
brouillard! De par le ciel, s’écria-t-il aussitôt, c’est un vaiseau de haut bord, toutes voiles au vent. Il n’est pas à plus d’un mille de nous , et vient sur la frégate avec la rapidité d’un cheval de course , car le vent le favorise ! Maintenant nous savons pourquoi Somers a élevé la voix. /
— Qui, oui, dit Griffith, et /”’4lacrity se détache du brouillard pour se rapprocher de la côte.
— C'est un puissant vaisseau que celui qui se couvre d’un pareil nuage de toile, capitaine Munson , » dit le pilote, qui avait tout observé avec beaucoup de calme; «il est temps, messieurs. de prendre le vent.
— Quoi! avant même de savoir devant qui nous fuyons, dit Griffith ; je réponds sur ‘ma vie qu’il n’y a pas un seul vaisseau parmi ceux qu’arme le roi George, qui ne soit bientôt fatigué s’il entame une partie de boules avec nous. »
La fierté du jeune homme céda au regard sévère que lui lança le pilote, et, malgré l’impatience dont le premier se sentait intérieurement animé, il se tut. |
« Le même œil qui à découvert les voiles au-dessus du brouillard, dit à son tour l'inconnu, aurait pu découvrir le pavillon de vice-amiral qui flotte encore plus haut dans le ciel. L’Angleterre, malgré toutes ses fautes, est encore trop sage pour donner en temps de guerre le commandement d’une frégate à un amiral, ou le commandement d’une flotte à un simple capitaine. Elle sait apprécier ceux qui versent leur sang pour elle, et c'est pour cette raison -qu’elle est si bien servie. Croyez-moi, Capitaine Munson, il n’y a qu’un vaisseau de ligne qui puisse voguer sous un pareil étalage de voiles, et sous un symbole d'aussi haut rang.
— Nous verrons bien, nous verrons bien , monsieur , » dit le vétéran, dont les manières prenaient un caractère de plus en plus résolu, à mesure que le -danger s’approchait. « Faites battre le rappel , monsieur Griffith, car sur cette
à rencontrer que des ennemis. »
L'ordre fut à l'instant donné. Du reste Griffith remarqua avec un ton qui annonçait déja quelques prudentes réflexions :
« Si M. Gray ne se trompe pas, nous aurons à remercier le ciel de ce que la frégate est si légère de la quille. »
Le bruit qu’un vaisseau étranger était dans les eaux de la frégate s’était déja répandu jusqu’à fond de cale. Aussi le vaisseau tout entier fut-il en rumeur au premier coup de baguette. Les matelots se jetèrent en bas de leurs hamacs , et les pliant avec promptitude en gros et lourds ballots, ils accoururent sur les ponts où ils s’arrangèrent dans les filets de bastinguage pour contribuer à la défense de la partie supérieure du vaisseau.
Pendant que ce mouvement tumultueux avait lieu, Griffith donnait un ordre secret à Merry, et celui-ci disparaissait conduisant ses tremblantes cousines en lieu de sûreté dans les profondeurs les plus retirées du navire.
Les canons furent mis en état de service. On abattit les cloisons, et l’on débarrassa la cabane de son ameublement. Alors le pont où était située la batterie présenta une ligne non interrompue de pièces formidables arran- .
gées de manière à engager le combat immédiatement. Les caisses d’armes furent ouvertes, et des tas de piques, de coutelas , de pistolets, couvrirent les ponts, prêts à servir pour l’abordage.
En un mot, tous les autres préparatifs se firent avec une célérité , une dexterite qu’on ne pouvait qu'admirer , quoique le vaisseau, durant cette opération, ressemblât , tant il y régnait de confusion, à une seconde tour de Babel.
Mais , en peu de minutes, tout fut terminé. Les matelots étaient tous à leur poste, et l’on pouvait les entendre qui répondaient : Présent ! à l'appel de leurs officiers respectifs. Puis graduellement le vaisseau devint silencieux comme la tombe. Quand Griffith ou le commandant trouvaient nécessaire de parler,
c'était d’une voix plus calme, et d’un ton plus doux qu’à l'ordinaire.
La course de la frégute avait changé de direction. Eile suivait une ligne oblique, qui l’écartait de celle suivie par l’ennemi ; mais on £évita soigneusement jusqu’à la fin d’avoir l'air de fuir.
Quand il ne resta plus rien à faire, tous les yeux se fixèrent sur l'énorme masse de toile qui, s’enflant au souffle de Îa . brise, élevait au-dessus du brouillard ses étages superposés Îles uns au-dessus des autres, comme autant de nuages.
Elle courait évidemment vers le nord.
Enfin les brouillards qui couvraient l'Océan s’entr'ouvrirent , et les fongues vergues du mât de beaupré du vaisseau étranger se dégagèrent de leurs ombres, et furent bientôt suivies par le corps même du navire dont elles ne formaient qu’un faible accessoire. Durant un instant , quelques groupes de vapeurs restèrent encore comme suspendues au sommet des mâts ; mais, dans la rapidité de sa course , le vaisseau les laissa bientôt derrière lui, et l’on put alors distinguer nettement toutes ses parties.
« Une, deux, trois rangées de dents, »
dit Boltrope, s’attachant à considérer les ouvertures par où brillaient sur les flancs de l’ennemi les bouches de ses canons. « C’est un vaisseau à trois ponts !
Jack Manly montrerait sa poupe à un pareil drôle, et le sanguinaire Écossais lui-même ne l’attendrait pas.
— Attention au gouvernail, quartier-maître ! lui cria le capitaine Munson. Il n’y a pas de temps à perdre quand on a un ennemi comme celui-là à un quart de mille de distance. Appelez tout votre monde, monsieur Griffith, et couvrez le vaisseau de toutes ses voiles depuis les pommes de girouette jusqu'aux bonnettes basses. Remuezsous, monsieur; hâtez- vous. Tenez ferme au gouvernail, quartier-maître !
tenez ferme, que diable ! »
L'ardeur inusitée du vieux commandant stimula l’équipage , comme si, du sein des eaux, une voix Peût excité au travail. Sans attendre le double si-
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gnal du sifflet et du tambour, chacun quitta le canon auquel il était attaché, et se précipita tumultueusement pour aider à déployer les voiles. Il y eut, durant une minute, une telle confusion, que l’homme sans expérience eût cru que c'en était fait à bord de toute espece d'ordre et de discipline.
Tous les bras agissaient à la fois, et toutes les voix parlaient ensemble. Mais, quand le calme fut rétabli, les mâts étaient garnis dans toute leur étendue de voiles légères dépassant de beaucoup les voiles ordinaires, et répandant sur la mer, de chaque côté du vaisseau, leurs ombres prolongées. Cet effort extraordinaire fut suivi d’un moment d’inaction, durant lequel la brise, qui avait favorisé jusque-là le trois-ponts enfla les voiles dela frégate , et celle-ci à son tour cingla hors de l’atteinte de son dangereux ennemi avec une vélocité qui lui donnait beaueoup d'avantage sur lui.
« Le brouillard s’élève, cria Griffith.
Que nous ayons seulement une heure de bon vent, et ses canons ne pourront plus nous atteindre.
— Ces quatre-vingt-dix font de longues enjambées , » répliqua le capitaine à voix basse, et de manière à n'être entendu que du päote et du lieutenant ; «et nous ne pourrons éviter un léger engagement. »
L’œil exercé du mystérieux inconnu continuait à surveiller l’ennenvi, tandis qu’il répondait :
« Il S’aperçoit déja que nous tourhons les talons! le voilà qui se prépare, et nous serons heureux d’échapper à sa bordée. Embardez la frégate, monsieur Griffith, embardez un peu. Touches légerement le gouvernail. Si nous sommes pris en longueur, nous sommes perdus, monsieur. »
M. Munson sauta sur le couronnement de la poupe avec toute l’activité dont un homme plus jeune aurait été capable, et d’un coup d'œil il s’aperçut que les conjectures du pilote étaient fondées.
Durant quelques minutes, les deux
vaisseaux, semblables à deux lutteurs expérimentés, furent occupés chacun à surveiller les mouvements de son adversaire. L’Angilais s’écarta de temps en temps de sa ligne droite; mais, comme ces légères déviations étaient aussitôt prévues et déjouées par l’ennemi, il reprenait avec la même adresse une direction opposée. Enfin une rapide manœuvre annonça aux Américains de quel côté on songeait à les attaquer.
Le capitaine fit à Griffith un geste du bras, expressif mais silencieux , comme si le moment eût été trop critique pour l'emploi de la parole. Le vigilant oflicier comprit le mouvement qui lui était de {a sorte indiqué. Les deux vaisseaux virérent au vent avec une égale prestesse, tournant leurs proues à la terre.
Au même moment le flanc noir du troisponts, hérissé de sa triple batterie, vomit de tous ses canons à la fois un déluge de fumée et de feu qu’accompagna un grondement terrible, ‘devant lequel s’effacèrent les sourds mugissements de l'Océan endormi. Les plus braves sentirent leurs nerfs frémir sur la frégate quand cette bourrasque de fer vint à hurler près d’eux, et tous les yeux, frappés d’un stupide étonnement, semblèrent n’avoir plus d’autre occupation qu’à suivre le vol de ces rapides instruments de destruction. Cependant la voix du capitaine Munson retentit assez haut pour se faire entendre , tandis que de son bras il agitait son cha-
peau pour désigner la direction qu’il -
désirait prendre.
« Au gouvernail, mon ami! inettezvous au gouvernail, M. Griffith! »
Griffith avait prévu cette manœuvre, et déja ordonné que la proue de la frégate füt rendue à sa première direction ; mais, frappé de l’accent avec lequel son commandant avait prononcé les derniers mots, il tourna la tête, et vit le vénérable marin emporté dans les airs, tandis que son chapeau s’agitait encore, que ses cheveux gris flottaient a vent, et que ses yeux exprimaient Fa zonie de la mort.
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« Grand Dieu! » s’écria le lieutenant se précipitant vers le bord du vaisseau, où il arriva à temps pour voir le cadavre inanimé disparaître dans l’eau teinte de son sang. « Il a été atteint d’un boulet.
Descendez la barge, descendez la chaloupe! une barque !.…
— C'est inutile, » interrompit la voix calme et grave du pilote. « Sa fin est digne d’un brave,et il dort dans le tombeau qui convient au marin. La frégate a repris l'avantage du vent et l'ennemi reste en arrière. »
Le jeune officier fut rappelé à son devoir par ces paroles, et, faisant un effort sur lui-même, il détourna ses yeux du triste spectacle que lui offrait cette tache sanglante au milieu des vagues; mais la frégate l'avait déja dépassé, et il reprit le commandement avec un calme contraint. |
« Ils ont coupé quelques-uns de nos cordages , » dit le quartier-maître, dont les regards n'avaient cessé de se diriger sur les vergues et les agrès du bâtiment, « et voilà une esquille qu’ils ont détachée du grand mât, assez grande, ma foi, pour qu’on en puisse faire un épissoir! Ils ont aussi percé du jour dans les voiles; mais, à tout prendre, la bourrasque est passée sans nous faire grand mal. N'ai-je pas entendu dire quelque chose comme cela, que le capitaine Munson a été écorché par un boulet ?
— 1lest mort! » dit Griffith, dont la voix avait encore une expression d’horreur. «Il est mort, monsieur, et emporté par-dessus le bord; c’est une raison de plus pour que nous nous occupions de notre salut dans cette crise difficile.
— Mort! » reprit Boltrope qui, dans sa surprise, suspendit un instant l’active opération de ses mâchoires ; « et enterré dans une jaquette mouillée ! Eh bien ! il est heureux qu’il ne soit arrivé rien de pis! car, que je sois damné si je n'ai pas cru que chaque partie du vaisseau allait être mise sens dessus dessous ! »
Tout en faisant cette consolante ohservation, le quartier-maître marchait en
avant, donnant partout des ordres pour réparer les avaries, avec une présence d'esprit qui prouvait assez que, s’il n’était pas un ami bien tendre, il était du moins un homme inappréciable dans l'exercice de ses fonctions.
Griffith n’était pas engcore bien préparé à remplir avec le calme nécessaire les devoirs qui venaient de lui être dévolus d’une façon si imprévue et si malheureuse, lorsqu'il se sentit touché au coude par le pilote, alors placé tout près de lui.
a L'ennemi paraît en avoir assez de cette première épreuve, lui dit-il; et, comme nous marchons plus vite que lui, il perd trop de terrain pour la répéter, s’il est en effet bon marin.
— Et pourtant, répondit Griffith, comme il voit que nous lui échappons à force de vitesse, il doit s’apercevoir que toute son espérance consiste à nous priver de nos moyens de fuite. Je crains qu’il ne revienne avec le vent, et qu’il ne nous envoie encore sa bordée; il nous faudrait uñ bon quart d'heure pour nous mettre hors de sa portée, lors même qu'il resterait à l'ancre.
— ]1 joue un jeu plus sûr. Ne voyezvous pas que le vaisseau signalé à l’est a toutes les apparences d’une frégate ?
| me paraît -hors de doute qu’ils font partie de la même escadre, et qu’avertis par des exprès ils ne sont venus que pour nous dans ces parages. L’amiral anglais avait étendu sa ligne pour étre plus certain de nous rencontrer, et maintenant qu’il a réussi, il rassemble toutes ses forces. »
Griffith avait jusqu'alors été trop occupé de l'attention qu’il donnait à la poursuite du trois-ponts, pour avoir songé à regarder au loin sur l'Océan.
Averti par l’avis du pilote, qui parlait froidement, quoique sur le ton d’un homme bien au fait du danger , il s’empara de la lunette à son tour, et exa-
mina de ses propres yeux les divers bâ-
timents en vue.
Il est certain que l'officier expérimenté dont le pavillon flottait au-dessus
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des voiles légères du trois-ponts voyait la situation difficile où son ennemi était engagé, et qu’il raisonnait à peu près de la même manière que le pilote, sans quoi il aurait évidemment adopté le moyen terrible auquel Griffith avait fait allusion; mais la prudence lui conseillait de presser l'Américain d’assez près par derrière pour l’empêcher de filer en pleine mer, en se glissant entre son propre vaisseau et la frégate la plus rapprochée de son escadre.
Le lecteur qui n’a pas l’expérience de la mer comprendra mieux le fait en suivant l’œil intelligent de Griffith dans son examen dirigé tour à tour vers tous :les points de l'horizon. A l’ouest gisait la côte, le long de laquelle /’ 4/a crity naviguait avec adresse , se proposant le double but de rester en ligne avec sa frégate, et d’éviter le voisinage dangereux de leur puissant ennemi. Vers l'est et à tribord du vaisseau américain se trouvait le navire qu’on avait aperçu le premier. Il se montrait alors dans toute l’apparence hostile d’un vaisseau de guerre, gouvernant- en ligne oblique sur l’Américain et s'en approchant avec rapidité. Puis, loin encore dans le nord-est, venait un troisième bâtiment, dont on commençait à peine à discerner les voilés, mais qui manœuvrait de façon à ne tromper sur ses intentions aucune personne au courant des évolutions de la guerre maritime.
« Nous sommes effectivement cernés, » dit Griffith en retirant la lunette; « et je ne sais pas trop si le meilleur expédient qui nous reste ne serait pas de courir sur la terre, puis, au risque de recevoir quelques bordées, de nous faire jour entre la côte et le vaisseau amiral.
— À supposer qu’il vous laisse un pouce carré de voile pour en venir à bout, répliqua le pilote. C’est un vain espoir, monsieur. Ces gens-là, en moins de dix minutes, auraient mis votre frégate complétement à nu ; il n’en resterait que la charpente. Sans une lame que la Providence à envoyée tout exprès
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pour relever leurs boulets, nous n’aurions pas sauvé grand’chose de cette première décharge. Il faut faire force de voiles et laisser le trois-ponts aussi foin derrière nous que possible.
— Mais les frégates! dit Griffith; que ferons-nous des frégates ?
— Nous les combattrons, » répliqua le pilote de sa voix sourde et résolue ; « NOUS les combattrons. Jeune homme s j'ai défendu les étoiles américaines dans des crises encore plus difficiles que celle-ci, et je m’en suis tiré avec honneur. Ne craïgnez pas que ma fortune m’abandonne aujourd’hui !
— Nous aurons une heure de combat désespéré.
— Quant à cela, nous pouvons y compter. Maïs j’ai passé des journées entières au milieu des batailles, et vous ne me semblez pas homme à trembler à la vue d’un ennenii.
— Laissez-moi proclamer votre nom parmi ces hommes, dit Griffith; cela leur donnera plus de cœur, et, dans un pareil moment, décidera peut-être la victoire. 1
— Ils n'ont pas besoin de ce stimulant, » répliqua le pilote, dont le geste impérieux arréta le zèle de son compagnon. « Je désire n’être connu qu’autant que je pourrai l’être d’une manière digne de moi. Je veux partager vos dangers; mais je ne prétends vous dérober aucune part de votre gloire. Si nous devions en venir à l’abordage, » continuat-il avec un sourire plein d’une orgueilleuse confiance, « eh bien! alors je donnerais moi-même mon nom comme cri de guerre; et, croyez-moi, ces Anglais ne l'entendront pas sans trembler. »
Griffith dut se soumettre au vœu de l'étranger. Après l'avoir encore consulté sur la nature des évolutions à faire, il reporta son attention sur la manœuvre du vaisseau. Le premier objet qu’il aperçut en quittant le pilote fut le colonel Howard se promenant sur le gaillard d’arrière, le front radieux et l'œil hautain, comme s’il se fût déja réjoui
IIT. 48° livraison.
d'un triomphe qui paraissait alors cértain.
« J'ai peur, monsieur , » dit le jeune
homme s’approchant de lui avec respect, « j'ai peur que cette place ne vous offre bientôt que du danger. Vos pupilles sont.
. — Ne prononcez pas ce mot, interrompit le colonel. Quel plus grand plaisir peut-il y avoir que de respirer le parfum de loyauté que là brise nous apporte en venant de cette tour flottante où brillent les couleurs de Sa Majesté!.… Du danger! vous Connaissez bien peu le vieux George Howard, jeune homme, si vous ignorez qu’il en braverait de mille fois plus grands pour voir ce symbole de rébellion S’abaisser devant le pavillon de son roi.
— Si tel est votre désir, colonel Howard , » répliqua Griffith, qui se mordit les lèvres en voyant autour de lui un groupe de marins attentifs » « VOUS attendrez en vain qu’il se réalise. Mais je vous donne ma parole que si le moment de faire ce que vous souhaitez se présente, vous en serez prévenu , et que Vos propres mains nous éviteront la honte d’un acte aussi ignominieux.
— Édouard Griffith, pourquoi ce moment ne serait-il pas celui-ci? Voici votre moment d’épreuve. Soumettez-vous à la Clémence de la couronne, et livrez votre équipage à la merci royale. Dans une pareille circonstance , je n’oublierai pas le fils banni de mon frère Harry; et,
croyez-m’en, mon nom est connu
du ministre. Et vous , fâuteurs ignorants et trompés de la rébellion! jetez de côté vos armes inutiles, ou préparez-vous à ressentir la vengeance de ce puissant et victorieux serviteur de votre prince qui vient là-bas pour vous soumettre.
— En arrière, drôles! retirez-vous ! »
cria Griffith vivement aux hommes qui s'étaient attroupés autour du colonel avec ‘une attitude toute menaçante.
« Si quelqu'un d’entre vous ose s’a procher de lui, il sera jeté aussitôt à la mer. »
À cet ordre de leur. chef, les marins reculèrent; mais le vétéran exalté continua, plusieurs minutes encore, à parcourir le gaillard d’arrière , avant que d’autres objets plus importants eussent détourné de lui l'attention et l'intérêt des marins furieux.
Le vaisseau de ligne disparaissait peu
à peu derrière les” vagues. En moins d’une heure après le moment où il avait lâché sa bordée , on ne put plus apercevoir du bord de la frégate qu'une seule de ses trois rangées de canons. Malgré cela il opposait encore un obstacle insurmontable à toute retraite du côté du sud. De l’autre côté , le vaisseau qu’on avait reconnu le premier éfait tellement rapproché déja que la lunette n'était plus nécessaire pour examiner ses mouvements. C'était en effet une frégate,
mais de beaucoup inférieure en force à l'américaine, et, sans les deux bâtiments de conserve qui se dirigeaient en toute hâte vers le lieu de la scène, il eût été facile à la dernière de s’en rendre maîtresse.
Durant les heures qui s'étaient écoulées depuis le commençcement' de la poursuite, la frégate avait parcouru toute la distance contenue entre la portion de l'Océan que regardait l’abbaye de Sainte-Ruth et celle où étaient situés les écueils au milieu desquels nous ayons introduit d’abord les lecteurs auprès des personnages nautiques de cette histoire.
Lorsque la frégate américaine fut arrivée dans ces parages, elle se trouvæ tellement près du vaisseau anglais le plus rapproché , que le combat devenait inévitable. Griffith et son équipage n’étaient point restés oisifs. Tous les préparatifs que nécessitait la chance d’un Combat avaient été faits déja lorsque le tambour rappela de nouveau tous les ete à leurs pastes. On débarrassa la
régale de ses voiles inutiles, de même ee le lutteur , ayant de descendre dans l'arène, se dépouille des yétements qui le gênent. Au moment méme où elle manifestait de cette manière son intention de renoncer à fuir , et de s’en rap-
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porter aux hasards d’une rencontre, la frégate ; anglaise cargua à son tour ses petites voiles, comme pour annoncer qu’elle acceptait le déf.
« Ce n’est qu'un petit garçon après tout, quoiqu il paraisse ne pas manquer de cœur’, » dit Griffith'au pilote, qui se tenait auprès de lui, surveillant avec un intérêt presque paternel les dispositions du jeune lieutenant pour le combat à livrer.
« Il faut l’écraser d’un seul coup, répliqua Pétranger ; ; il ne faut pas tirer avant que nos vergues touchent les siennes.
— Voyez, il dirige sur nous ses pièces de douze : nous devons nous attendre à essuyer son feu.
— Après avoir résisté à la foudre que lance un vaisseau de quatre-vingtdix, » observa le pilote avec sangfroid, « nous ne devons pas reculer devant la bordée dune frégate de trente-deux.
— À vos pièces, mes garçons! » cria Griffith dans son porte-voix. « Que pas un coup ne soit tiré sans que j'en aie donné l’ordre. »
Cette précaution était nécessaire pour réprimer l’ardeur des marins. À peine Griffith eut-il parlé que la frégate ennemie se trouva enveloppée d’un nuage de feu et de fumée. Ses canons, se succédant avec rapidité, lancèrent avec fracas leurs projectiles sur l'Américain.
Dix minutes se passèrent ainsi. Les deux vaisseaux se rapprochaient toujours davantage ; mais, contepus par leur chef, les marins de Griffith recevaient le feu de leurs adversaires sans y répondre. Ce court espace de temps semblait un siècle, qui s’écoula toutefois dans le plus profond silence. Ménie les blessés et les mourants qui tombaient de tous côtés sur la ia étouffaient leurs gémissements sous l'influence de la discipline qui assujettissait à sa règle les açtes des matelots et les mouvements du navire. On n’entendait que les offi- | ciers chargés de donner des ordres , et qui les répétaient d’une voix basse, mais
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résolue. Enfin ia frégate pénétra dans l’enveloppe de fumée qui entourait son ennemie, et l’homme qui se tenait auprès de Griffith, lui chuchota à l’oreille ce mot:
« Maintenant !
— À notre tour! » s’écria Griffith d’une voix qui fut entendue dans les parties les plus reculées du bâtiment.
Le cri, cri unique en quelque façon, que poussèrent les matelots, sembla soulever le pont de la frégate , qui frémit comme un peuplier agité par le vent, sous le recul de sa massive artillerie.
fille s’illumina d’une seule et même flamme, elle retentit d’un seul et même tonnerre, les marins ayant négligé, dans Jeur impatience ; de-suivre l’ordre habituellement suivi dans les feux. Mais d'effet de cette décharge fut encore plus wisible sur le bord ennemi. Un silence de mort succéda au bruit du canon. Il v’était interrompu que par les cris, les plaintes , les exécrations qui s’en échappaient, semblables aux hurlements des 4armnés dans l'enfer. Quelques secondes s’écoulèrent durant lesquelles les Américains rechargèrent leurs pièces , et les Auglais cherchèrent à se remettre de eur trouble. Pendant ce temps , la frégate des premiers dépassa lentement son adversaire, et déja elle en doublait la proue, lorsque , soudainement et par une manœuvre que, vu linégalité des
forces, on pouvait appeler désespérée ,
la dernière vint droit à l’ennemi. Les deux frégates s’abordèrent. Griffith fut en quelque sorte pris à limproviste, tant la charge des matelots anglais s’élançant du beaupré et du bastingage de leur navire était impétueuse! mais Maauel , dont la troupe avait tiré en même temps que lartillerie, se rendit alors fort utile en commandant à ses hommes un feu de file continuel et bien nourri, pour repousser les agresseurs. Le prudent pilote lui-même oublia, dans l’ardeur du moment, les autres ennemis qu ’ils avaient à redouter , et des sourires de. triomphe furent échangés entre Griffith et lui, car tous deux avaient
également compris quel était alors Vs leur avantage.
« Liez leur beaupre à notre mât d’artimon, cria le lieutenant, et nous balaierons leur pont de la belle manière. »
Vingt hommes s’élancèrent à la fois pour exécuter cet ordre, et dans le nombre se faisaient distinguer au premier rang Boltrope et l’inconnu.
« Oui-da! Je voilà à nous maintenant, » dit l'actif quartier-maître; « et nous prendrons avec lui toutes les libertés que peut se permettre un propriétaire; nous le briserons en morceaux, car, de par Dieu !..
— Silence, homme ! » Jui dit le pilote” d'un ton de solennelle remontrance; «a au moment mêtne où vous pouvez vous trouver en présence de Dieu, ne plaisantez pas avee son nom. »
Avant de sauter de la vergue sur le tillac de l’autre frégate, le maître eut le temps de jeter un coup d’œil de surprise sur son compagnon. Il put le voir calme et froid dans son maintien, mais l'œil brillant d’une ardéur guerrière, regar-
dant le combat autour de lui en homme
qui en suivait les progrès pour en ealculer les conséquences.
La vue des Anglais s’avançant avec de grands cris et d’horribles menaces échauffa le sang du colonel Howard, qui s’approcha du bord de la frégate pour les appeler vivement de la voix et du geste. |
« Allez-vous-en, vieux croasseur, »
lui cria le quartier - maître en le saisissant par le collet ; « arrière ! et descendez à fond de cale, ou j’ordonne qu’on vous jette à la bouche d’un canon.
— Bas les armes, chien de rebelle! »
lui répondit le colonel que l’ardeur de la mêlée avait mis hors de lui. « Agenouille-toi dans la poussière , et implore la merci de ton prince outragé! »
Puisant des forces dans son zèle, le vétéran lutta quelque temps contre son vigoureux antagoniste, et l'issue de teur démélé était encore incertaine, lorsque les Anglais, repoussés par le feu des soldats de marine et l'attaque des ina-
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telots d’abordage, se retirèrent sur le gaillard d'avant de leur propre navire, et s’efforcèrent de répondre aux coups terribles que leur envoyÿait un canon dirigé par Barnstable en personne. Ils ne purent pointer qu’une seule pièce contre les Américains; mais cette pièce, chargée à mitraille, fut tirée de si près que l'ennemi put sentir la chaleur de sa flamme. Le colonel qui, dans ce moment, succombait sous l’étreinte de son adversaire, sentit les doigts de celui-ci abandonner leur prise, et tous deux tombèrent sans force sur leurs genoux,
"se regardant face à face.
« Eh bien, frère,» s’écria Boltrope avec un sourire féroce, « une partie de cette farine-là est allée à votre moulin, ah!»
Avant que le colonel püt répondre, tous deux tombèrent de leur long sur le tillac, où ils restèrent couchés sans secours au milieu du tumulte et de la confusion du combat.
Malgré la fureur de la lutte dont ils étaient les témoins, les éléments ne restaient point dans l’inaction. Poussée par la brise, et entraînée par les lames, la frégate américaine fut emportée de plus en plus loin de son ennemie. Les liens de fer et de chanvre qui la retenaient, se rompirent comme un fil, et Griffith vit son propre navire S éloigner de l'anglais au moment même où le beaupré de celui-ci , arraché de sa base’, , tombadans la mer, oùlesuivirent vergues sur vergues. Bientôt il ne resta plus rien à la frégate anglaise de son superbe gréement , si ce n’est quelques cordages inutiles ballottés le long des tronçons de mâts qui étaient encore debout.
L'autre , au contraire, s’éloignait de Ia scène de confusion qu'elle avait occasionée , et de l’atmosphère de fumée où se débattait sa rivale. C’est alors que le jeune lieutenant se rappela qu’il avait
encore des ennemis à combattre, et que
ses regards se dirigèrent avec inquiétude vers toutes les parties de l'horizon.
. « Nous avons mis celui de trentedeux à la raison! » dit-il en s’adressant
au pilote qui suivait tous ses mouvements avec un vif et singulier intérêt ; « mais en voici un autre qui gouverne sur nous. Il paraît porter un numéro aussi élevé que nous-mêmes, et désirer entrer en relation plus intime. Il y a encore ce géant là-bas, qui se montre de nouveau, et qui, je le crains bien, ne nous rejoindra que trop tôt.
— Il faut conserver l'usage de nos vergues gt de nos voiles, répliqua le pilote, et ne pas aborder, dans quelque but que ce soit, cette autre frégate. II nous faut jouer un double jeu en même temps, et défier notre nouvel adversaire aussi bien avec nos talons qu'avec nos canons.
— Îlest grand temps que nous nous én occupions, car il raccourcit ses voiles, et il vient à nous si vivement.
que d’une minute à l’autre nous l’entendrons commencer la conversation.
Quel est votre avis, monsieur ?
— Laissons-le carguer ses voiles, dit le pilote , ‘et, quand il se croira tout près de nous, alors nous jetterons une centaine d'hommes sur nos vergues, et nous déploierons tout ce que nous avons de toile en bas et en haut. Nous pourrons ainsi gagner par surprise l’avantage sur lui. Si une fois nons venons à bout de le dépister, je ne craindrai plus rien.
— Une chasse prolongée est une chasse manquée, cria Griffith, et ce plan peut réussir. Allons, mes enfants, nettoyez le pont et descendez les blessés; qüant aux pauvres diables qui ne sont plus, il faut les jeter à la mer, car nous avons déja les mains assez pleines. »
Ces tristes soins furent aussitôt rendus aux morts et aux blessés. Pendant ce temps le jeune officier qui commandait la frégate s’occupait de son devoir de l’air recueilli d’un homme plein de la responsabilité qui pèse sur lui. Toutefois ses occupations ne l’empéchèrent pas d’entendre le son de la voix de Barn-
. Stable qui appelait Merry avec une cer-
taine sollicitude. Tournant la tête de ce côté, il vit son ami qui, la tête noire
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de fumée et la chemise ensanglantée, se penchait en dehors de la grande écoutille.
« Dites-moi, Merry, lui demandait-il, M. Griffith est-il sain et sauf? On dit qu’un boulet a renversé sur le gaïllard . d’arrière une douzaine de nos hommes. »
Avant que Merry eût pu lui répondre , les yeux de Barnstable, qui même pendant qu’il parlait avaient parcouru le vaisseau pour examiner l'état de ses agrès, rencontrèrent le regard amical de Griffith, et dès ce moment la bonne harmonie fut rétablie entre les deux jeunes gens.
« Ah! vous voilà, Griffith ! et la peau intacte, à ce que je crois? » cria Barnstable qui sourit d’un airde satisfaction. «On vient. de descendre ce pauvre Boltrope dans une de ses soutes. Si ce diable de beaupré avait tenu seulement dix miautes de plus, l’ Anglais aurait porté de mes marques sur sa face et sur ses yeux.
— Il vaut peut-être mieux que tout se soit passé comme cela, répliqua Griffith. Mais qu'avez-vous fait de celles que nous sommes tenus de protéger ? »
Barnstable indiqua d’un geste significatif le fond du vaisseau en répondant :
« Dans la soute des câbles, aussi en sûreté qu’on peut l’être entree bois, le fer
et l’eau. Pourtant Catherine a levé trois:
fois la tête jusqu’à. »
Un signe du pilote fit retirer Griffith, et les jeunes officiers durent oublier leurs sentiments personnels pour se donner tout entiers aux”devoirs de leur rang.
Le vaisseau auquel les Américains avaient alors affaire était une frégate du même port environ et d’un équipage à peu près aussi nombreux que ceux de leur propre bâtiment. Quand Griffith l’examina de nouveau, il s’aperçut qu’on y avait fait aussi tous les préparatifs _ nécessaires pour conserver cette égalité de force. |
Ses voiles avaient été graduellement réduites ainsi que l’exigeait la circonstarce; puis, à certains mouvements qui avaient lieu sur le pont, le lieute-
nant et son acolyte assidu se convainqurent aisément qu’elle voulait seulement se rapprocher de quelque centaine de verges avant d'engager l’action.
« Maintenant déployez toutes les voiles, » lui souffla le pilote.
Griffith prit son porte-voix et se ff entendre assez haut pour que l’ennemi lui-même pût être instruit de ses dispositions. « Laissez tomber les voiles !
dégagez-les! Alerte! Déployez toutes.
les voiles ! »
A ce cri animé répondit un tumulte général. Cinquante hommes se dispersèrent sur les vergues les plus élevées , et de larges rideaux de toile furent tendus en un instant le long des mâts, avec le mouvement rapide et gracieux de l'oiseau qui déploie sesailes.L’Anglais comprit alors qu'il s'était trompé et répondit au stratagème par une volée d'artillerie. Griflith surveillait avec in:
quiétude les effets qu’allait produire cette décharge. Il entendit les boulets siffler au-dessus de sa tête; puis, quand il vit que ses mâts n’avaient point été touchés, qu’un petit nombre de cordages seulement avaient été atteints, il ve put dissimuler sa joie. Cependant on vit quelques hommes, se rattachant çà et là aux vergues avec des efforts impuissants, tomber de corde en corde, semblables à des oiseaux blessés qui s’agitent dans le feuillage, puis s’abimer dans la mer, tandis que le vaisseau S’éloignait d'eux avec une superbe indifférence. Au même instant les vergueset les mâts du bâtiment ennemi sé couvrirent également de monde comme ceux de l’Américain. Alors Griffith, reprenant son porte-voix, ordonna de nouveau :
« À nous maintenant ! Chassez-les de leurs vergues,. mes enfants ! Que vos boulets les dispersent ! Nettoyez leurs agrès ! » L
L’équipage n’avait pas. besoin de cet encouragement pour se mettre à l’œuvre avec la meilleure volonté possible; et le lieutenant n’avait pas articulé ces derniers mots que le bruit de ses prapres canons étouffa sa voix. Il se trouva
pourtant que le pilote n'avait pas mis suffisamment en ligne de compte Fhabileté de son ennemi, car, malgré le désavantage de leur situation , les Anglais mirent autant de fermeté que d’adresse à déployer leurs voïles.
Alors les deux frégates marchèrent
rapidement sur deux lignes parallèles ,
s’envoyant leurs terribles bordées avec une infatigable activité. Il en résultait “évidemment des pertes et des avaries pour l'une comme pour l’autre; mais Favantage ne se décidait en faveur d'aucun parti. Griffith et le pilote n’avaient pas vu sans une profonde inquiétude leur espoir déçu de lx sorte; ils ne pouvaient se dissimuler à euxmêmes que la vitesse deleur course
. S’affaiblissait à chaque instant, car les coups de l’ennemi enlevaient peu à peu de la toile et brisaient dans leur fureur beaycoup de vergues.
« Nous trouvons ici un digne rival, dit Griffith à l'inconnu. Le quatre-vingtdix reparaît déja, et si nous continuons à perdre ainsi des voiles, il sera bientôt sur nous.
— Vous dites vrar, monsieur, » répli-
” qua le pilote d’un air réfléchi. « Ces gens montrent autant de jugement que de courage; mais. »
Il fut interrompu par Merry, qui aceourait de l’avantde la frégate , avec une figure où se faisaient voir assez toute
Fardeur de son zèle et toute: l’impor-:
tance de la nouvelle qu’il apportait.
« Les brisants! » cria-t-il dès qu’il fut assez près pour se faire entendre au milieu du tumulte. « Nous courons sur un écueil, et la mer est blanche d’écume à moins de deux verges de ce point. »
Le pilote sauta sur un canon, et, se penchant’ pour jeter à travers la fumée un coup d'œil sur la mer, il cria de cette voix claire, perçante, qui dominait même les grondements de l’artillérie :
« Bâbord la barre! Nous sommes sur la Griffe-du-Diabte. Passez-moi le portevoix, monsieur ! Bâbord la barre ! Vous,
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par icï; et vous, feu sur les Anglais.
mes garçons! feu sur ces chiens orgueilleux ! »
Sans hésiter, Griffith lui passa le symbole distinctif de son rang, et, fixant sur les yeux calmes mais vifs du pilote son regard assuré , il paisa une sécurité entière dans l’air de confiance qui se peignait sur la physionomie de Pinconnu. Les matelots étaient trop oecupés de leurs pièces ou de leurs agrès pour faire. attention à ce nouveau péril,et la frégate s’engagea dans un des dangereux passages formés entre les écueils, en continuant à soutenir un combat chaudement disputé. Quelquesuns des plus vieux marins virent avec surprise la nappe d’écume au milieu de laquelle nageait la frégate. Ils ne savaient trop si l’agitation de l’eau n'était pas produite par les boulets de l'ennemi.
Mais leur incertitude cessa quand au bruit du canon succéda seul le bruisse-
ment des tourbillons d’eau. Alors le
vaisseau , glissant hors de l'atmosphère de fumée qu’il laissait derrière lui, gouverna hardiment le long de l’étroit passage, évitant les écueils et les bas-fonds, traversant des endroits blancs d’écume et d’autres d’une couleur verte foncée.
Pendant dix minutes d’anxiété, le pilote commanda résolument la manœuvre, puüis enfin il jeta de côté le porte-voix, et s’écria : ;
« Ce qui semblait nous menacer d’une destruetion certaine a été pour nous un moyen de salut. Tenez bien en vue cette hauteur couronnée de bois, en observant une légère distance entre elle et la tour qui est à sa base. Nous ferons ainsi une heure de route à travers ces écueils, et de la sorte nous gagnerons cinq lieues sur l'ennemi , qui aura le double de notre chemin à parcourir. »
Du moment que le pilote fut descendu de son canon, il perdit cet air d’autorité qui, durant cette crise, avait si singulièrement distingué sa personne.
L'intérêt même qu’il avait montré pour les événements du jour disparut aussi pour faire place à cette Li et opiniâ-
tre réserve qu'il avait toujours affecté d'observer vis-à-vis de ses compagnons. Les divers officiers du vaisseau, - quand ils furent rassurés sur lissue de la manœuvre entreprise, cherchèrent des places favorables pour observer ce qu’étaient devenus leurs ennemis. Le vaisseau de quatre-vingt-dix marchait toujours en avant et s’approchait de celui de trente-deux, qui restait là , sans espoir, livré au caprice des vagues, et cédant, sans défense, à leurs violentes secousses. Quant à la frégate qu’on venait de combattre, elle côtoyait lé bord des brisants : ses voiles déchirées flottaient dans l’air, ses vergues brisées craquaient sous l'effort du vent, et la confusion qui régnait à son bord annonçait assez qu’un obstacle imprévu avait arrêté sa marche.
Les exclamations de triomphe et les joyeuses félicitations qu’échangèrent entre eux les marins à la vue des vaisseaux anglais si délabrés, durent bientôt faire placé au soin qu’exigeait leur propre frégate. Les tambours battirent la retraite, les canons furent amarrés, les nouveaux blessés descendus à fond de cale, et tous ceux qui étaient encore capables de se tenir sur le pont furent récldrés pour prêter leur assistance aux réparations devenues urgentes.
L'heure qu'avait demandée le pilote ne s’écoula point sans que la frégate fût tout à fait hors dé danger. D'ailleurs la clarté du jour avait facilité sa marche.
Lorsque le soleil descendit vers l'horizon, Griffith, qui n’avait pas quitté le pont de toute là journée, vit avec plaisir son vaisseau encore une fois à l’abri des périls d’uñe poursuite et d’un combat, et prêt à affronter de nouveaux ennemis. C’est en ce moment que le chapelain le fit prier de descendre dans la cabine. Abähdonnant la surveillance du bâ:
timent à Barnstable, qui l'avait efficacemérit assisté aussi bien depuis que durant la latte, il fit disparaître de sa personne toutés leS traccs du combat, et sé rendit à l'appel réitéré de l’ecclésiastique.
ve
CHAPITRE XXXIV
Par les perles ds la rosée
Lorsque 1a terre est arrosée,
Quand du jour les derniers rayons
Dorent le sommet des collines,
Où vas-tu donc, toi qui chemines,
Solitaire , dans nos vallons ?
Baraxwr.
Quanp le jeune marin auquel était maintenant dévolu le commandement de la frégate descendit du gaillard d’arrière pour se rendre à l'invitation qu'il avait reçue, il trouva le vaisseau dans lé même état d'ordre et de propreté que si rien ne fût venu troubler sx tranquillité. La batterie avait été soigneusement nettoyée ; on n’y voyait plug aucune tache de sang; et la fumée du combat s'était depuis long-temps échappée par les écoutilles pour se méler aux nuages qui flottaient au-dessus du vaisseau. En parcourant toute cette partie, il ne manqua point, malgré l’empressement avec lequel on avait réclamé sa
visite, de jeter un coup d'œil sur les
traces terribles qu'avait laissées dans:
les flancs du navire le passage des boulets ennemis. Aussi, lorqu’il frappa légèrement à la porte de la cabine, son rapide examen l’avait mis au courant des principales avaries que Ja frégate avait pu éprouver. La porté fut ouverte par le chirurgien : celui-ci, se rangeant de côté pour laisser entrer Griffith, secoua la tête de cet air significatif qui, chez les hommes de sa profession, an-
nonce qu’il ne reste plus aucun espoir.
de salut. Puis il quitta la chambre pour aller porter ses soins aux nombreux blessés qui les réclamaient.
Le lecteur ne pense pas sans doute que Griffith eût oublié Cécile et sa coursine durant les événements de cette journée ; bien au contraire, son imagination préoccupée lui avait plusieurs fois représenté leur état de terreur et de détresse au milieu des scènes les plus vives du combat. Aussitôt que léquipage eut quitté ses pièces , il avait donné l'ordre de replacer les cloisons dé la cabine, et d’en remettre én place le mobilier ; mais
les devoirs impérieux de sa position l’avaient empêché de s'occuper lui-même des soins que réclamaient des personnes si chères : il s'attendait donc à trouver tout dans son ordre habituel ; mais il n’était en aucune facon préparé à la scène qui s’offrit à lui.
Entre deux gros canons, qui donnaient une apparence farouche à l’ameublement du reste fort convenable de la cabine, était un large lit de repos où le colonel Howard était couché, évidemment bien près de sa fin. Cécile, à ses côtés, pleurait à chaudes larmes ; ses longs cheveux noirs retombaient en désordre autour de sa pâle figure , et balayaient, en quelque sorte, le tapis sur lequel elle s’était agenouillée. Catherine était penchée vers le vieillard, dans une attitude pleine de tendresse; son œil brun, où brillaient des pleurs, semblait exprimer un triste mélange de pitié et de remords. Quelques domestiques des deux sexes complétaient l’assemblée, et tous paraissaient en proie à l'influence de la fatale nouvelle que le chirurgien venait de leur communiquer.
Tout le mobilier avait été remis en place avec un soin qui ne rappelait en aucune façon le combat encore si récent.
Un second sopha était occupé par Boltrope, dont la tête était appuyée sur les genoux de lintendant, et dont la main pressait amicalement celle du chapelain.
Griffith avait bien entendu dire que le quartier-maître était blessé; mais il apprit en ce moment seulement l’extrémité où se trouvait le colonel. Quand il se fut remis de la première impression que cette vue lui causa, le jeune lieutenant se rapprocha du lit où reposait ce dernier, et, d’une voix qui exprimait suffisamment le regret et la pitié, il lui témoigna toute sa douleur.
« N’en dites pas davantage, Édouard Griffith ! » interrompit le colonel en fai-
sant de la main un faible geste pour ”
commander le silence ; « il paraît que la volonté de Dieu est que cette rébellion triomphe, et il n'appartient pas à la faible créature de se révolter contre les
actes du Créateur. Pour mes facultés confondues, c’est un mystère inexplicable; mais sans aucun doute la Providence en tout cela a son but. Je vous ai fait venir, Édouard , pour une affaire que je voudrais voir terminée avant que je
meure ; car il ne sera pas dit que George
Howard ait négligé ses devoirs, même à sa dernière heure. Vous voyez cette enfant qui pleure ici près de moi; dites, jeune homme, aimez -vous cette jeune fille ?
— Devriez-vous me faire une pareille question? s’écria Griffith.
— Et vous l’aimerez toujours ?.. vous remplacerez pour elle son père et sa mère ? vous deviendrez le fidèle, l’affectionné gardien de son innocence et de sa faiblesse ? »
Griffith ne put répondre autrement qu’en pressant avec ferveur la main qu il avait saisie.
« Je vous crois, dit le mourant ; car Hugues Griffith, quoiqu'il ait pu oublier de vous inculquer ses propres sentiments de loyauté, ne peut avoir négligé de faire de son fils un homme d’honneur.
J'avais eu la faiblesse, peut-être le tort, de former de mauvais souhaits en faveur de mon infortuné parent, M. Christophe Dillon; mais elles m'ont appris qu’il avait manqué à la foi jurée. Après cela, s’il vivait encore, je lui refuserais la main de ma fille, fût-il en possession de toute la loyauté de l’empire britannique ; mais il n’est plus de ce monde, et je suis moi-même sur le point de le suivre dans celui où nous n’aurons plus qu’un seul maître, qu’un seul seigneur à servir, et il eût mieux valu pour tous deux qu’en servant les princes de la terre nous nous fussions souvenus plus souvent de nos devoirs envers lui. Un mot de plus. connaissez-vous suffisamment cet autre officier du congrès, ce M. Barnstable ?
— Nous avons navigué ensemble pendant bien des années, répliqua Gr'ffith, et je peux répondre de lui comme de moi-même. »
Le vétéran fit un effort pour se lever
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et y réussit en partie. Il fixa sur le jeune lieutenant un regard de profond examen qui prêta une solennelle expression à ses traits pâlis ; puis il continua :
« Ne me parlez pas, monsieur, comme un homme inconsidéré peut parler de son compagnon de plaisir : rappelezvous que vous vous adressez à un vieillard mourant qui attend votre avis pour se décider. La fille de John Plowden est un dépôt qu'il ne faut pas négliger; ma mort serait pénible si je devais emporter des doutes sur les qualités de celui auquel elle sera unie.
— Barnstable est un homme d’honneur, répliqua Griffith; un homme dont le cœur est aussi bon que brave; il aime votre pupille, et, quel que soit le mérite de celle-ci, il en est digne. De même que moi, il a préféré le pays où il à vu le jour au pays de ses ancêtres ; mais.
— Cela est oublié, interrompit le colonel;.après ce que j'ai vu aujourd’hui, je suis forcé de croire que la volonté du ciel est que vous soyez les vainqueurs.
Mais, monsieur, un inférieur insubordonné peut devenir un commandant déraisonnable , et après ce que j'ai vu si récemment.
— Ne songez point à cela, monsieur! »
dit Griffith dans la générosité de son zèle. « Il y avait eu provocation de ma part , et tout est déja oublié et pardonné.
Il m'a secondé noblement durant toute la journée , et je répondrais sur ma vie qu’il saura faire en honnête homme le bonheur d’une femme.
— Alors je suis content, » dit le vieillard en retombant sur sa couche; « qu’on le prie de venir ici. »
-Cet ordre, répété à voix basse par Griffith, fut promptement exécuté :
avant qu’il eût songé à troubler les réflexions du vieillard en lui adressant la parole de nouveau, son ami était déja arrivé. Quand on l’annonça au colonel, celui-ci se redressa avec effort, et parla à son auditeur surpris, mais sur un ton moins familier et moins confidentiel qu’à Griffith.
« La déglaration que vous avez faite
la nuit dernière relativement à ma pupille , la fille de feu le capitaine John Plowden, monsieur, ne m'a rien laissé à apprendre sur l’objet de vos vœux.
Messieurs, vous allez obtenir tous deux la récompense de vos soins : que ce révérend ecclésiastique ici présent vous écoute prononcer les vœux du mariage, tandis qu’il me reste la force d’y prêter attention; car il faut que je puisse rendre témoignage contre vous dans le ciel, si jamais vous veniez à y manquer.
— Pas à présent, mon oncle! murmura Cécile. Oh! ne demandez point que cela ait lieu en ce moment. »
Catherine ne parla point ; mais, touchée profondément du tendre intérêt que son tuteur avait manifesté pour son bien-être, elle pencha sa tête sur sa poitrine dans un pieux recueillement :
les larmes, qui jusqu'alors avaient roulé:
dans ses yeux, .s’en échappèrent avec abondance, et leurs larges gouttes, baignant ses joues, allèrent mouiller le plancher au-dessous d’elle.
« À l'instant même, ma chère! continua le colonel, sinôn je manquerais à . mes devoirs; je vais bientôt me retrouver vis-à-vis de vos parents, mes filles, car l'homme mourant qui n’espère pas rencontrer dans le ciel le digne Hugh Griffith et l'honnête John Plowden , ne peut avoir une idée bien nette des récompenses qui attendent ceux dont la vie s’est écoulée au service de la patrie et dans les sentiments de la loyauté dus au roi. Personne, je l’espère, ne peut dire que j'aie jamais oublié les égards auxquels a droit votre sexe; mais quand le temps qui reste ne se compte plus que par minutes , et qu’on a de sérieux devoirs à remplir, il ne faut pas le perdre en cérémonies ou en compliments inutiles. Je ne pourrais mourir en paix, mes enfants, si je devais vous laisser ici sur le vaste Océan, j'ai presque dit dans le vaste monde, sans la protection que réclament votre jeunesse et surtout votre faiblesse de femmes. Puisqu’il plaît, à Dieu de rappeler à lui votre tuteur,
que sa place soit remplie du moitis pa?
cèux qu’il aura choisis. »
Cécile n’hésita plus ; elle se leva lentement, et offrit à Griffith sa main d’un air de résignation. Puis Catherine se laissa conduire auprès d’elle par Barnstable. Alors le chapelain, attendri par cette scène dont il avait été le témoin, ouvrit, sur un signe de Griffith, le livre de prières où ä avait cherché des paroles de consolation pour le quartier-maftre mourant, et commença à lire, d’une voix tremblante, les prières du mariage. Les deux fiancées, tout en pleurs, prononcèrent leurs vœux d’une voix plus distincte et plus ferme
peut-être qu’elles ne l’auraient fait au.
milieu du joyeux entourage d'une noce ordinaire ; car, quoique ce fussent des mots irrévocables, des mots qui les liaient pour la vie aux hommes dont elles reconnaissaient ainsi la puissance , cependant leur timidité de jeunes filles céda en présence de cette scène imposante. Quand la bénédiction eut été prononcée, Cécile laissa tomber sa tête sur l’épaule de son mari, et pleura en abondance durant un instant; puis, reprenant sa place auprès du lit, elle s’agenouilla de nouveau devant son oncle. Catherine reçut un froid baiser de Barnstable , et retourna également à la place où elle s’était tenue précédemment.
. Le colonel Howard avait réussi à se lever sur son séant durant la cérémonie, et à chaque prière avait eu la force d’articuler un fervent amen! Aux derniers mots , il retomba en arrière ; ses traits, pâles et ridés, s’'éclairèrent d’uné expression de contentement, et sa voix dit, aussi haut qu'il lui fut possible :
« Je vous remercie, mes enfants! je vous remercie ! car je sais quels sentiments de délicatesse vous m'avez satrifiés. Vous trouverez, messieurs, tous les papiers relatifs aux biens de mes pupilles entre les mains de mon banquier de Londres, et vous y trouverez aussr mon testameht, Édouard. Il vous apprendra que Cécilé ne vient pas à vous
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tout à fait au dépourvu. Ce que mes pupilles sont, quant aux agréments et aux manières, vous pouvez lé voir dé vos propres yeux, et vous vérrez à Londres que je n’ai pas été non plus un mauvais administrateur de leurs affairés pécuniaires.
— N’en parlez pas! cessez, ou vous briserez mon cœur, » dit Catherine sanglotant du regret d’avoir ph jamais affliger un aussi véritable ami. « Oh! parlez de vous-même, occupez-vous de vous-même, nous sommes indignes… moi, du moins, je süis indigne d’occuper vos pensées. »
Le mourant étendit vers elle sa main avec amitié, et continua, quoique sa voix faiblit à mesure qu’ il avançait dans son discours.
« Moi, je désire être, comme mes aieux, énseveli dans le sein de la terre et d’une terré consacrée.
— Votre volonté sera faite, murmura Griffith ; j'y veillerai moi-même.
— Je te remercie, mon fils, reprit le vétéran; car tu es devenu mon fils en devenant l'époux de Cécile. Vous verrez dans mon testament que j'ai libéré tous mes esclaves, et que je leur af assuré des moyens d'existence, excepté pourtant à ces ingrats coquins qui ont abandonné leur maître. qui ont repris eux-mêmes leur liberté... Quant à ceux-là il n’est pas nécessaire qu'ils m’en soient redevables. Il y a aussi, Édouard, un legs que j'ai offert à mon roi, si Sa Majesté daigne l’accepter d’un vieux et fidèle serviteur.. c'est une bagatelle, et vous ne la regretterez pas. »
Il fit une pause, comme s’il eût voulu récapituler les devoirs qu'il avait eus à remplir sur la terre, et dont les comptes divers lui parurent se balancer exactement.
« Embrassez-moi, Cécile», ajouta-t-il enfin ; « et vous aussi, Catherine. Je vois que vous avez les bons sentiments dé l'excellent Jack, votre père... Mes yeux s’obscurcissent..… où est la main dé Griffith? Jeune homme, je vous ai donné tout ce qu’un pauvre vieilfàrd
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peut donnèr ; soyez tendre et bon pour ma chère Cécile... Nous. nous eonnaissons maintenant l’un l’autre... Je m’étais trompé sur votre compte à tous deux, vous et M. Christophe Dillon, à ce que je crois. Peut-étre me suis-je aussi trompé quant à mes devoirs envers l'Amérique ; mais j'étais trop vieux pour modifier mes idées politiques ou religieuses…. j'aimais le roi... que Dieu le protége !....»
Sa voix était devenue de plus en plus faible, et la respiration lui manqua en laissant inachevée sur ses lèvres livides
cette bénédiction que le plus superbe des .
potentats aurait pu envier de la part d’un homme aussi vertueux.
Les domestiques emportèrent aussitôt le corps dans la grande chambre; puis Griffith et Barnstable conduisirent leurs épouses dans l’arrière-cabane, où ils les laissèrent assises sur k sofa qui bordait la poupe de la frégate , et pleurant amèrement dans les bras l’une de l’autre.
Boltrope avait pu observer tous les détails de la scène précédente. Quand les deux officiers furent de retour, ils remarquèrent l’éclat extraordinaire de ses petits yeux. et ils s’approchèrent de eur camarade blessé, afin de s’excuser auprès de lui de leur négligence apparente.
« J'ai appris que vous étiez blessé, Boltrope,» dit Griffith en lui prenant cordisement la main; « mais comme je sais que vous êtes habitué à la mitraille , j'espèré vous revoir bientôt sur le pont.
—- Oui, oui, répliqua le quartiermaître, vous n’aurez pas besoin de télescope pour voit la vieille carcasse quand' vous la laneerez à la mer. Comme vous le dites, ik y a long-temps que j'ai fait connaisshnce’ avec la mitraille; elle m’a déchiré quelques-unsde mes cordages et brisé quelques esquilles à mes mâts ; mais. cette fois elle a pénétré dans la soute au pain, et ma:croisière touche à sa fin.
— Bien certainement le cas n’est pas aussi désespéré, honnête David, dit Barnstable ; vous êtes resté à flot à ma
connaissance avec d’autres entailles que celle-R sur votre peau.
— Oui, oui, reprit le quartier-maître; mais ces trous-là étaient dans les œuvres où lé docteur pouvait réparer le mal; et cette fois cette balle est entrée dans les œuvres vives, et je sens qué toute ja charpente se dérange. Vous pouvez être sûr que Tourniquet' me regarde déja comme un homme mort, car après avoir regardé la boutonnière, il m'a passé au chapelain que voici, comme une vieille pièce de bois qu'il faut retravailler à neuf. Le capitaine Munson »
été plus heureux! 11 me semble vous avoir entendu dire, monsieur Griffith , que le vieux bonhomme a été jeté à la mer, tout d’une pièce, sans que rien lui manquât, et que la mort, avant de l’emporter, n’a frappé qu’un seul coup à sa porte?
— Sa mort a été bien imprévue, en vérité, répliqua Griffith; mais c’est à quoi nous devons nous attendre, nous autres marins.
— Et c'est pour cela que vous devez aussi y être toujours préparés d'avance,»
hasarda le chapelain d’une voix basse, humble et timide.
Le qüartier-maître les regarda tour à
tour tandis qu’ils parlaient; puis, après
une courte pause, il continua sur un air de complète soumission :
« Ce fut un bonheur pour lui, et je suppose que d’envier le bonheur d’un autre est un péché. Quant à être bien préparé, éhapelain, c’est là votre affaire et non la mienne : aussi, comme il n’y a pas grand temps à perdre, le plus tôt que vous vous en occuperez ser& le mieux. Pour vous épargner des embarras inutiles, je puis aussi bien vous dire de ne pas faire trop de cérémonies pour moi ; car, ik faut l’avouer à ma honte, je n’ai jamais été bon à rien apprendre.
Si vous pouvez m’accommoder dans l’autre monde d’un’hamac semblable à celui que j'occupais dans ce monde-ci, cela n’irait assez bien. »
Si une ombre dé méconténtement
Le chirurgien
se méla sur les traits du chapelain à sa surprise en entendant cette espèce de confession , elle disparut entièrement quand il eût réfléchi müûürement à la parfaite simplicité avec laquelle le marin exprimait ses vœux. Après une longue et triste pause, que ni Griffith ni son ami ne songèrent à interrompre, le chapelain répliqua :
« Il n’est pas au pouvoir de l'homme ” d'exercer quelqueinfluencesur les décrets de la miséricorde divine, et rien de ce que je pourrais faire, monsieur Boltrope, ne parviendrait à modifier un arrêt irrévocable. Ce que je vous ai dit à ce sujet hier soir encore doit être présent à votre souvenir, et il n’y a pas de bonne raison pour que je vous tienne à présent un autre langage.
— Je ne puis dire que j'aie enregistré sur mon livre tout ce qui a été fait ni tout ce qui a été dit, répliqua le quartiermaître ; et les choses dont je me souviens le mieux sont précisément celles qui viennent de moi, par cette bonne raison qu’un homme oublie les idées des autres plus facilement que es siennes propres. Et cela me fait penser à vous dire, monsieur Griffith, que l’un des quarante-deux du trois-mâts a balayé le gaillard d’avant et a coupé l’une des ancres à une brasse de l’étalingure, aussi proprement qu’une vieille femme aurait pu couper son fil avec une paire de ciseaux. Si vous étiez assez bon pour donner à l’un de mes aides l'ordre de changer le câble bout pour bout, et d’y faire un nouveau nœud, j'en ferais autant pour vous dans une autre circonstance.
— Ne parlez pas de.cela, dit Griffith.
Soyez bien certain que rien ne sera oublié, dans la partie qui vous concerne, de ce qui est nécessaire à la sûreté du bâtiment. Je surveillerai tout le service en personne. Je voudrais que votre esprit fût débarrassé de toute inquiétude à cet égard , afin que vous pussiez vous occuper d'intérêts plus importants.
— Ma foi! » reprit Boltrope avec une légère. affectation d’opiniâtreté,
FENIMORE COOPER
ä mon opinion est que plus un homme arrive dans l’autre monde avec les mains nettes de ses devoirs dans celui-ci, plus il est capable de s’y consacrer à d’autres devoirs. Voici le chapelain qui essayait hier soir de m’exposer sa doctrine, d’après laquelle il importe peu qu’on se conduise bien ou mal, pourvu que’ la conscience vogue avec les voiles de la foi. Quant à moi, je prétends qu’une pareille doctrine ne doit pas être préchée à bord d’un vaisseau, sinon le meilleur équipage serait bientôt au diable.
— Oh! non... non. cher monsieur Boltrope! s’écria le chapelain; vous avez mal compris ma doctrine; du moins vous avez mal compris ce que.
— Peut-être, monsieur , interrompit Griffith, notre excellent ami ne seraitil pas plus heureux en ce moment. N'y a-t-il plus rien sur la terre, Boltrope, qui occupe votre esprit? Désirez -vous être rappelé au souvenir de quelqu'un ?
ou bien avez-vous quelque propriété dont vous vouliez disposer ?
— Il a sa mère encore, je Île sais, »
dit Barnstable à voix basse; « il m’en a souvent parlé durant nos quarts de nuit :
je pense qu’elle vit toujours. »
Le quartier-maître entendait parfeitement ce que disaient ses jeunes. cemarades. Mais durant quelques instants, il continua à rouler d’une joue à l’autre le tabac qu'il avait conservé dans sa bouche, avec une activité qui dénotait assez son agitation intérieure. Enfin , il leva une de ses larges mains, dont les teintes jaunes s’effaçaient déja pour laisser place à la blancheur de la mort.
« Oui, s’écria-t-il, la vieille femme tient encore ferme à la vie, ce qu’on ne saurait dire de son fils David. Quant au vieux bonhomme, il est mort à l’époque :
où la Suzanne et Dorothée échouèrent derrière le cap Cod. Vous devez vous en souvenir, monsieur Barnstable? Vous n’étiez qu’un enfant alors, et vous alliez.
à la pêche de la baleine sur les vaisseaux de l’île. Eh bien! depuis cette bourrasque, j'ai fait mon possible pour améliorer
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{es eaux de la brave femme; mais elle n’aeu, malgré tous mes efforts, qu’une rude traversée souvent mêlée de tempête et de famine.
— Et désirez- vous que nous lui fassions parvenir quelque message de votre part? » dit Griffith avec douceur.
« Ma foi ! quant à ce qui est des messages, » continua le quartier-maître dont la voix s’affaiblissait rapidement, « il n’y à jamais eu entre nous d'échange bien suivi de compliments, car je n’avais pas plus l’habitude de les écrire qu’elle de les lire. Mais si quelqu'un d’entre vous voulait examiner les livres du payeur, voir ce qu’ils portent à mon
compte, et le transmettre à la vieille
femme, vous la trouverez à ancre dans une ‘maison... oui, c’est cela , n° 10, Cornhill, à Boston. J’ai pris soin de lui assurer un hivernage bien chaud ; car une femme de quatre-vingts ans à droit à des égards, ou jamais.
— Je m'en charge, » s’écria Barnstable, qui faisait des efforts pour cacher son émotion. « Je passerai chez elle au moment même de notre débarquement dans le port de Boston ; et comme votre crédit ne doit pas être très-considérable, je partagerai ma bourse avec elle. »
Le quartier-maître fut énergiquement affecté de cette offre généreuse. On vit les muscles ‘de son visage endurci par les fatigues s’agiter en pénibles convul-
sions; il se passa même un moment avant
qu'il pût répondre.
« Je sais que vous le feriez, Dick, je sais que vous le feriez, » murmura-t-il enfin en saisissant la main de Barnstable avec un reste de son ancienne vigueur. « Je sais que vous donneriez une de vos jambes à la vieille femme, si cela pouvait être utile à la mère d’un camarade. Du reste, à quoi cela lui servirait-il, puisque après tout je ne suis pas ke fils d’une cannibale? Mais je sais que vous ne pouvez avoir recours à la bourse de votre père, et que par conséquent la vôtre est souvent à sec, ce qui aura lieu maintenant surtout que vous avez pris à bord un joli petit passager, pour
lequel vous n'aurez pas trop de votre monnaie de réserve.
— Mais, moi, je suis maître de ma fortune, et je suis riche, dit Griffith.
Se Oui, oui, je me suis laissé dire que vous pourriez construire une frégate, la lancer et l'équiper, sans être obligé de mettre la main à d’autre bourse qu’à la vôtre.
— Et je vous donne ma parole d’officier de marine, continua le jeune homme, qu’elle ne manquera de rien, pas même de la tendresse et des soins d’un fils. »
Boltrope parut comme suffoqué. Il fit un effort pour soulever sur sa couche son corps épuisé, mais il retomba sans force. Peut-être les émotions vives et inaccoutumées qui l’agitaient hâtaientelles quelque peu l'instant de sa mort.
« Que Dieu me pardonne mes fau-
tes! » dit-il enfin avec effort; «entre autres , d’avoir quelquefois hasardé un mot contre votre discipline. Rappelezvous l’ancre, et ne manquez pas de regarder aux soupentes des basses vergues... et... et... Oui, il le fera, Dick, j'en suis sûr ! Je sens que l'ancre de la vie se détache. Allons ! que Dieu vous bénisse tous, et qu’il vous donne un bon temps, soit que vous couriez des bordées de: tribord ou de bäbord ! »
” La voix du maître [ui refusa plus long-temps son secours ; mais un regard de profonde satisfaction brilla sur son rude visage, tandis que ses muscles se contractaient soudainement et se roidissaient sous l’étreinte de la mort.
Griffith donna l’ordre de transporter le corps du contre-maître dans sa chambre, puis il remonta sur le pont, avec un cœur serré de tant d'émotions tris- .
tes qui l'avaient assailli coup sur coup.
Durant la chasse qu’on avait donnée à la frégate, l’4lacrity était resté inaperçu. Favorisé par la lumière du jour et d’ailleurs tirant fort peu d’eau,
il avait également réussi à trouver
* Son chemin à travers le labyrinthe d’é-
cueils. Il fut alors appelé par un signal auprès du vaisseau commandant, et des
instructions lui furent communiquées afin qu’il pût se gouvérner pendant la nuit. À peine si l’on découvrait encore les vaisseaux anglais comme de légères taches blanches jetées au loin sur la sombre surface de l'Océan, et les Américains, sachant qu’une large barrière de bas-fonds les séparait d’eux, ne s’inquiétèrent plus de leur présence.
Quand les ordres nécessaires eurent été donnés, quand les deux bâtiments eurent terminé leurs préparatifs, ils reprirent encore une fois le vent en se dirigeant vers les côtes de la Hollande.
Le vent, qui avait fraichi vers le déclin du jour, tourha avec le soleil, et lorsque cet astre disparut , la marche de nos navigateurs avait été si rapide qu’il sembla se coucher dans le sein de l’Océan, les côtes de l'Angleterre s’étant depuis long-temps effacées de la vue.
Durant toute la nuit, la frégate continua à fendre les eaux dans un sombre silence qui s’accordait merveilleusement
avec les pensées mélancoliques de Cécile
‘€t de Catherine. Aucune des deux ne ferma l'œil. Indépendamment de Ja triste scène dont elles avaient été les témoins, elles savaient aussi que, d’après les plans de Griffith, et pour satisfaire aux de+ voirs de sa nouvelle position, elles devaient se séparer dans la matinée pour un temps indéterminé, et peut-être pour toujours.
Au retour du soleil, le sifflet du contre-maître se fit entendre dans toute l’étendye du vaisseau, et l'équipage se réunit dans un silence solennel pour rendre les derniers devoirs aux morts.
Le corps de Boltrope, ceux d’un ou deux officiers subalternes et de plusieurs matelots morts de leurs blessures pendant la nuit furent jetés à la mer avec les cérémonies habituelles. Puis les voiles furent de nouveau livrées au vent, et la frégate vogua sur la plaine liquide sans laisser aucune marque qui pût rappeler le lieu de cette sépulture.
À midi les bâtiments furent de nouveau mis en panne , et l’on se prépara à une séparation définitive. Le corps du
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colonel Howard fut transféré à bord de P'Alacrity, où le suivirent Griffith et son épouse afiligée. Catherine , placée à l’une des fenêtres de la frégate, les regardait partir. mêlant ses larmes amères aux ondes de l’Océan. Quand tout fut enfin en ordre, Griffith fit d’un geste de la main ses adieux à Barnstable, qui avait pris le commandement de la frégate. Celle-ci déploya ses voiles pour tenter une entreprise hasardeuse, pour chercher à gagner l'Amérique en traversant le détroit du Pas-de-Calais, au milieu des vaisseaux ennemis qui le couvraient en grand nombre. Mais peu de mois auparavant, une autre frégate américaine , ? Alliance, avait montré par le succès que les étoiles des Etats- Unis pouvaient se frayer un passage Te dans cette mer si hostile pour elles.
De son côté l’Alacrity, gouvernant vers l’ouest , vogua rapidement dans la direction de la Hollande. Une heure avant le coucher du soleil, on était déja près des côtes de ce pays. Sur l’ordre de Griffith, on mit en panne, et l’on descendit à la mer une chaloupe.
Alors le jeune officier sortit de la cabine avec le pilote, qui avait passé sur le eutter sans étre presque aperçu. L’inconnu jeta les yeux sur la terre, comme pour reconnaître la position exacte du vaisseau, puis se retourna du côté de la mer, afin d'examiner le temps qui se préparait. Ne trouvant rien, dans les indications qu'il recueillit de la sorte, qui Jui fit ua devoir de renoncer à ses projets, il offrit avec franchise sa main à Griffith , et lui dit :
« C’est ici qu’il faut nous séparer.
Comme notre réunion n’a point produit les résultats que nous espérions tous,
veuillez donc oublier que vous m’ayez
jamais rencontré. »
Griffith s’inclina d’un air de respeet, mais sans ouvrir la bouche. Son campagnoÿ, jetant du côté de la terre un geste de mépris , continua seul :
« Si j'avais à ma disposition la moitié . seulement des vaisseaux de cette répu-
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blique dégénérée, le plus orgueilleux de ces orgueilleux insulaires tremblerait dans son château, car il apprendrait qu'il n’y a point de sécurité en présence d'un adversaire qui connaît sa force à Jui et la faiblesse de son ennemi. Mais, »
murmura-t-il d’un ton plus bas et plus précipité, « mais c'a été cette fois comme à Liverpool, comme à White- Haven, comme à Édimbourg, comme en vingt autres circonstances ! C’est passé, monsieur; qu’il n’en soit plus question. »
Sans faire attention aux regards curieux de l’équipage, que la nouvelle de son départ avait réuni sur le tillac, l'étranger salua en toute hâte Griffith, et, sautant dans la chaloupe, étendit lui-même sa voile légère avec la promptitude d’un homme qui n’a plus rien à apprendre, même des plus minimes travaux de sa profession. Encore une fois , tandis que la barque s’éloignait avec vitesse du cutter, il envoya un adieu de la main, et Griffith crut, malgré l'éloignement , distinguer un sourire d’amère résignation éclairer un instant ses traits, d’ailleurs impassibles et calmes. Pendant long -temps, le jeune officier resta comme absorbé dans la contemplation du frêle esquif, glissant solitaire à travers les vagues de POcéan. Seulement , lorsqu'il se fut perdu dans le lointain, et qu’il ne fut plus possible de suivre sa trace au milieu des reflets éclatants que les rayons obliques du soleil couchant projetaient sur les eaux, il ordonna de remettre de nouveau à la voile. |
Tandis que le cutter cinglait vers un port ami, son équipage se livrait à mille conjectures bizarres et aventureuses sur l'apparition du pilote inconnu, et sur sa disparition encore plus merveilleuse.
On ne vit point Griffith sourire ni manifester d’aucune façon qu'il entendfit ces étranges discours. Mais lorsqu'on lui annonça le retour de la barque entrant en même temps que le cutter dans ‘le port hollandais , il laissa percer une vive et soudaine satisfaction, comme
s'il eût été débarrassé des craintes que lui inspirait le sort de l'inconnu.
CHAPITRE XXXV
De l'Océan vous qui fûtes l’orguril, : Venez d’un frère mort entourer le cercueil ! Respectez son repos, et déplorant sa perte.
Défendez les lauriers dont sa tombe est couverte !
Vers sur Tripp.
Ic1 peut-être il serait sage de laisser tomber le rideau sur ce drame imparfait : à l'imagination de chacun alors le soin de distribuer avec équité les dons de santé, de richesse et de honheur que les strictes règles de la justice poétique accordent aux divers personnages de notre histoire. Mais, comme nous ne sommes pas disposés à quitter aussi froidement ceux avec qui nous avons eu pendant long-temps des relations amicales, comme d’ailleurs il ne nous reste plus rien à dire qui ne soit aussi véridique que les pages précédentes, nous ne voyons aucune bonne raison pour abandonner avec tant de brusquerie nos personnages. Nous allons donc essayer de retracer brièvement les événements de leur vie postérieure. Notre seul regret, dans cette occasion, sera que les limites légitimes des romans modernes ne nous permettent point d’y intercaler maintes scènes de joie ou d’émotion qui nous donneraient l’agréable espoir de voir encore quelqués-uns de nos tableaux vivifiés par le pinceau si vif et si vrai de Dunlap.
Suivant donc la marche de la frégate vers ce rivage d’où notre plume patriotique n’aurait peut-être jamais dû nous écarter, nous nous mettrons à l’œuvre, en montrant d’abord Barnstable et son épouse si rieuse, si sensible, si gaie et si tendre, notre Catherine aux yeux noirs. Le vaisseau se fraya vaillamment un chemin à travers les nombreuses et redoutables croisières de ses ennemis.
Arrivé au port de Boston, Barnstable y trouva la récompense de ses services, c’est-à-dire sa promotion au grade qui
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lui donnait définitivement le droit de commander une frégate. Durant le reste de la guerre, il remplit ses nouvelles fonctions avec zèle et habileté, sans rentrer dans la maison de ses pères, dont un héritage le mit en possession avant que la paix eût établi d’une manière stable, non seulement l’indé-
ndance de sa patrie, mais aussi sa réputation d’habile et courageux marin.
Quand le gouvernement fédéral jeta les fondations de sa marine actuelle, il se laissa tenter par l'offre d’une nouvelle commission, et quitta ses foyers pour combattre encore plusieurs années dans les rangs de ces braves qui servirent leur patrie aux temps d’épreuve et de danger. Heureusement toutefois qu’il lui fut souvent permis de garder à bord sa Catherine qui, n’ayant point d’enfants, consentit volontiers à partager avec lui les hasards et les privations de l'Océan. De cette manière, ils descendirent gaiement , et, nous l’espérons, heureusement aussi, la vallée de la vie, car Catherine démentit les ironiques prédictions de son tuteur, et, tout bien considéré, fut toujours une épouse tendre , soumise et dévouée.
Le jeune Merry, qui, avec le temps, devint un homme, resta près de Barnstable et de Catherine, tant qu’il fut convenable de le conduire à la lisière.
Quand il obtint son premier commandement, il l’exerca d’abord à l'ombre
du glorieux pavillon de son parent.
Plus tard, dans son âge mûr, il continua à se montrer tel que sa jeunesse en avait donné lespérance assurée, un brave, actif et infatigable marin. 1 vivrait encore aujourd'hui, honoré de l'estime de ses concitoyens, s’il ne fût tombé victime d’un duel contre un officier étranger.
Le premier acte du capitaine Manuel en remettant le pied sur le sol de la patrie fut de demander à reprendre son rang dans l’armée de terre, chose qu’il ne lui fut pas difficile d'obtenir. Il eut donc le plaisir après lequel son cœur avait si long-temps soupiré, celui de
commander une parade de pied ferme :
il arriva à temps pour prendre part aux magnifiques succès qui signalèrent la fin de la guerre, comme aussi aux calamités dont l’armée eut à supporter l’épreuve.
Son mérite ne fut point méconnu par le congrès lors de la réorganisation des forces nationales, et il suivit Saint-Clair d’abord, puis son remplaçant plus heureux, Wayne, dans leurs campagnes de l'Ouest.
Vers la fin du siècle à peu près, quand les Anglais abandonnèrent, assez tardivement, il est vrai, leur ligne de postes
sur nos frontières, Manuel fut chargé
avec sa compagnie de garder un petit fort sur la rive d’un de ces grands fleuves qui bornent au nord le territoire de la république. Le drapeau anglais flottait précisément en face de lui sur les remparts plus réguliers d’une citadelle tout récemment bâtie dans les nouvelles limites du Canada. Manuel n’était pas homme à négliger les observances de l’étiquette militaire : aussi, ayant appris que ce poste voisin était sous les ordres d’un officier supérieur, il-ne manqua point de se présenter en temps convenable chez ce personnage, afin de cultiver une connaissance que leur position respective devait rendre pour l’un et pour l’autre non seulement agréable, mais aussi nécessaire. L’Américain n'avait point songé , en s’informant du rang de l’Anglais, à demander en même temps son nom; mais quand un invalide à jambe de bois, à figure pourpre et conique, lui fut présenté sous le titre de major Borroughcliffe, il n’eut point de peine à reconnaître son ancien ami de Sainte- Ruth. Les relations que renouèrent entre eux ces dignes militaires furent de tous points conformes au ton sur lequel
jadis elles avaient commencé : même .
elies devinrent si régulières qu’une cabane fut construite, au milieu de la rivière, sur une île, espèce de territoire neutre, afin que leurs festins et leurs orgies pussent y être célébrés sans scandale pour l’une ou l’autre des garnisons. Là ils discutèrent savamment
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sur les qualités de plus d’une pièce de venaison , sur les mérites de ces oiseaux et de ces quadrupèdes précieux que nourrissent les districts sauvages de l’ouest, et les retraites les plus cachées du fleuve furent également mises à contribution pour compléter le menu de leurs banquets délicats. Une contribution équitablement répartie fut perçue sur leurs deux bourses pour faire face aux dépenses de leurs rencontres amicales , et chacun prit pour soi une part des soins qu’exigeait une correspondance assez étendue avec les parties du globe qui seules pouvaient leur fournir certains produits plus raffinés que ceux de leurs solitudes. Tous les liquides qui proviennent de la fermentation des grains, et les vins à teinte foncée qu’Oporto réchauffe, appartenaient de droit au département de Borroughcliffe, qui les faisait arriver par le golfe de Saint-Laurent jusqu’au théâtre de leurs joyeux ébats. Manuel, par contre-coup, était chargé de la mission plus importante de procurer la généreuse liqueur qui mûrit sur le territoire de Madère; et son ami, s’en rapportant tout à fait sur ce point à son excellent jugement, se bornait seulement à lui recommander quelquefois de choisir les produits de la côte méridionale. |
Il n'était pas rare que les jeunes officiers des deux garnisons fissent allusion à la bataille dans laquelle Borroughcliffe avait perdu sa jambe. Alors l'enseigne anglais chuchotait à l'oreille de son collègue américain que cela avait eu lieu durant la dernière guerre, lors d’une affaire désespérée sur la côte nord-est de son île natale, affaire où le major s’était tellement distingué au service de son roi qu’il avait obtenu son grade actuel sans avoir à en faire la finance, comme on disait. Une espèce de courtoisie nationale empêchait les deux vétérans, car ils l’étaient alors, de participer a cette conversation délicate :
cependant toutes les fois qu’elle avait lieu à la fin de leurs banquets, Borroughcliffe se permettait de trahir la
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part qu’il y prenait, au point de rappeles à son ami, par un coup d’œil caractéristique, des événements depuis longtemps passés, et cette ingénieuse démonstration ne manquait point d’éveiller dans celui-ci des souvenirs confus qu’il exprimait en se grattant la tête, comme on a coutume de le faire en pareil cas.
Les années s’écoulèrent de la sorte sans que la bonne harmonie existante entre les deux postes füt troublée en rien par les passions haïneuses qui divisaient leurs métropoles respectives ; mais la mort de Manuel y mit un terme.
Jamais ce rigide observateur des règles de la tactique ne s’aventurait sur le terrain neutre de l'île, à moins d’y étre accompagné par un détachement de ses braves soldats ; il les formait en piquet régulier avec un assortiment convenable
. de sentinelles. Pour lui rendre justice,
c'était une mesure dont il recommandait également l’observation à son voisin, comme aussi essentielle au maintien de la discipline qu’utile pour éviter toute surprise de la part de l’une ou l’autre des garnisons. Le major toutefois se dispensait volontiers de cette oiseuse formalité; mais il avait un trop bon naturel pour s’offenser de la défiance manifestée de la sorte par son singulier commensal. Dans une malheureuse circonstance, l’importation de quelques nouveaux produits du Portugal ou des Canaries devint lorigine d’une discussion qui se prolongea fort avant dans la nuit.
Lorsque Manuel quitta la cabane pour rejoindre son piquet, il y laissa mémoire et raison, au point de ne savoir que répondre lorsque la sentinelle lui demanda le mot d'ordre. C'était un soldat qu’il avait si admirablement dressé que le drôle, au moins en tant qu’il s'agissait du service militaire, fonctionnait à l’égal d’une machine, sans plus d’égard pour les amis que pour les ennemis toutes les fois que les lois de la guerre étaient en jeu. Aussi, triste histoire à raconter !
Manuel mourut-il de la main d’un des siens : toutefois il survécut assez de temps
au coup mortel pour justifier le coupable, et il expira en faisant à Borroughcliffe le panégyrique de la parfaite instruction qu’il était parvenu à donner à sa troupe.
Peu de temps avant ce fatal accident, an baril de vin avait été demandé pour les deux amis sur la côte méridionale de l’île de Madère. À la mort de Manuel il était en route sur les eaux rapides du Mississipi et de l'Ohio, car on l'avait fait venir par la Nouvelle-Orléans , afin de l’exposer plus long-temps à la bienfaisante influence du soleil. La fin prématurée de son ami obligea Borroughcliffe à se charger lui-même d'aller recevoir l’objet si précieux de leur commune prédilection. Il obtint un congé, et descendit les fleuves avec la louable intention de veiller lui-même sur le transport ultérieur du baril. Les conséquences de son zèle furent une fièvre
chaude qui Patteignit le jour même où il
eut rencontré son trésor. Le médecin et fe major avaient des théories tout à fait différentes sur la meilleure manière de traiter une maladie qui est si dangereuse sous ce climat malsain : le premier recommandait l’abstinence, tandis que l'autre préférait les doses répétées du cordial pour l’amour duquel il avait consenti à voyager ; aussi le mal eut-il un libre cours. En trois jours, Borroughocliffe fut terrassé; son corps fut ramené, et enterré, à coté de son ami, dans le lieu même qui si souvent avait retenti des éclats de leur joyeuse humeur.
Si nous sommes entrés dans tous ces détails sur la vie de ces deux chefs rivaux, c’est que, n’ayant jamais uni leur sort à celui d'êtres d’un sexe plus tendre que le leur, ils n’ont pu laisser ni veuves ai orphelins pour les pleurer ou pour raconter leurs aventures : en outre, ils étaient mortels, et destinés à mourir plus tôt que plus tard: Cependant ils atteignirent tous les deux leur soixantième année, et le lecteur n’a donc aucune bonne raison de se plaindre du partage qui leur est échu dans les chances de cette histoire.
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Le chapelain abandonna bientôt le service naval pour reprendre à terre ses fonctions et son costume. Catherine n’en éprouva pas une mince satisfaction, car elle avait souvent plaisanté son mari sur le défaut de formalités dans la cérémonie de leur mariage.
Griffith et son épouse, en deuil, conduisirent le corps du colonel Howard dans une des villes principales de la Hollande, où il fut honorablement et respectueusement inhumé. Ensuite le jeune couple partit pour Paris, avec l’intention manifestée par le lieutenant de dissiper les tristes pensées que les événements des jours antérieurs avaient fait naître dans l'esprit de sa charmante compagne. De cette ville, Cécile entretint avec son amie Alice Dunscombe une correspondance qui permit de mettre dans les affaires de son oncle autant d'ordre que le comportait la situation .
des choses. Ensuite, lorsque Griffith eut obtenu le commandement qui luï avait été offert avant sa croisière dans la mer du Nord, ils retournérent ensemble en Arnérique. Jusqu’à la fin de la guerre, le jeune marin servit glorieusement son pays; mais, quand elle fut terminée, il renonça définitivement à l'Océan, et consacra le reste de sa vie aux devoirs réunis d’époux vertueux et de bon citoyen.
Il fut aisé de rentrer en possession des domaines que le colonel avait abandonnés plutôt par orgueil que par nécessité, et qui n’avaient jamais été confisqués. Aussi, les deux époux, avec leurs patrimoines réunis, jouirent-ils d’une grande aisance. C’est ici le cas de rappeler que Griffith n’oublia point la promesse faite au quartier - maître sur son lit de mort. Il eut soin de veiller à ce que la pauvre veuve, privée de son fils et sans soutien, eût de quoi vivre ainsi qu’il convenait à ses habitudes et à sa position.
Il y avait douze ans , à peu près, que la courte croisière dont ce livre a eu pour but de retracer l’histoire avait eu lieu; Griffith parcourait un matin
LE PILOTE
des yeux les journaux qu’il venait de recevoir, lorsque sa femme observa qu’il les laissait retomber sur la table. Sa main se porta à son front, comme sil eût été soudainement frappé du souvenir d’impressions laissées par des événements déja anciens, ou comme s’il eût cherché à se rappeler des images effacées depuis long-temps.
« Ÿ a-t-il quelque chose dans ces jouraaux qui vous inquiète, Griffith ? » lui demanda Cécile, toujours charmante. « Les États, je l'espère maintenant que notre gouvernement fédéral est établi, auront bientôt réparé leurs pertes. Mais, ce qui vous occupe, c’est sans doute le projet de réorganisation de la marine ?
Ah! mon ami, vous songez encore aux voyages, et vous soupirez après votre Océan si aimé!
— J'ai cessé de soupirer depuis que vous avez commencé à sourire, » répliqua Griffith d’un air distrait, et sans retirer sa main de son front.
« Est-ce que le nouvel ordre de choses ne paraît pas devoir se maintenir? estce que le congrès est en dissension avec le président ?
— Ja sagesse et le nom de Washington aplaniront toutes les difficultés
de cette épreuve jusqu’à ce que le temps
ait mûri notre système gouvernemental.
Cécile, vous rappelez-vous l’homme qui nous accompagnait, Manuel et moi, la nuit où nous devinmes les prisonniers de votre oncle à Sainte-Ruth, et qui, plus tard, nous délivra à la tête d’un détachement de la frégate ?
— Bien certainement. C'était, à ce qu’on disait, le pilote de votre vaisseau, et je me rappelle que le rusé capitaine anglais que nous hébergions le soupçonnait même d’être quelque chose de mieux.
— Le capitaine ne se trompait pas!
Mais vous ne l’avez pas vu durant la nuit terrible où il nous guida à travers les écueils ! Et vous n’avez pu non plus voir avec quel courage, avec quel sangfroid , avec quelle habileté, il parcourut une seconde fois ces passages dange-
reux lorsque durait encore parmi nous la confusion du combat !
— J'ai entendu tout l'effroyable tintamarre, et je puis aisément me représenter toute lhorreur de cette scène, » répondit sa femme, dont les joues ‘pâlirent même après tant d’années, au souvenir de cette crise fatale. « Il est donc question de lui? Est-il fait mention de son nom dans ces papiers? A ce que je vois, ce sont des journaux anglais. Si jai bonne mémoire, vous l’appeliez M. Gray.
» — C'était le nom qu’il portait au milieu de nous. Cet homme s'était fait une idée romanesque de la gloire , et il désirait que toute entreprise restât cachée où il ne jouait pas un rôle qui dût ajouter à sa renommée. Aussi, pour obéir à la promesse solennelle que je lui fis alors, me suis-je abstenu de jamais citer son nom. Maintenant il est mort!
—YŸ avait-il quelques relations entre Alice Dunscombe et lui ? » demanda Cécile, laissant tomber son ouvrage sur ses genoux, et paraissant livrée à de soudaines réflexions. « Elle désira se trouver seule avec lui, cette nuit-à même où Catherine et moi vous visitâmes dans votre prison, et ma cousine ne manqua point d'observer qu'ils devaient se connaître. La lettre que j'ai reçue hier d'Alice était cachetée de noir, et j’ai été profondément touchée du ton mélancolique, quoique doux, dont elle m'y parle du passage de ce monde dans un autre. »
Griffith jeta sur sa femme un coup d’œil qui s’éclairait comme d’une subite lumière , et lui répondit avec la vivacité d’un homme qui commence à reconnaître la véritable situation des choses:
« Cécile, votre conjecture est certainement fondée ! Il y a cinquante circonstances qui me reviennent à l’esprit pour se joindre à celle dont vous faites mention... La connaissance qu’il avait de la contrée! sa vie antérieure !.… son expédition !… sa connaissance de l'abbaye! tout vient à l’appui de ce :
que vous supposez. C'était en vérité un homme d’un grand caractère.
— Pourquoi n’est-il pas venu habiter parmi nous? dit Cécile; il paraissait
. dévoué à notre cause.
— Son dévouement pour l’Amérique provenait du désir de faire parler de lui, sa passion dominante , et peut-être aussi du ressentiment de quelques injures qu’il disait avoir reçues de ses compatriotes. Il était homme, et par conséquent il avait ses faiblesses. Dans le nombre on pourrait peut-être compter
Porgueil avec Jequel il considérait ses’
propres exploits. Mais ces exploits-là étaient en réalité brillants et dignes d’éloges. Certes il ne méritait pas la moitié des reproches que lui, ont faits ses ennemis. Quant à son amour. pour la liberté, on peut le mettre en question; car, s’il a commencé sa carrière au service des États-Unis, il l’a terminée au service d’un despote. Il est mort; il eût dû vivre à une autre époque, et dans d’autres circonstances.
Avec sa connaissance approfondie de sa profession, avec son courage calme, ré-
: fléchi et indomptable, s’il eût pu exercer
ses talents dans une marine plus ré-
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gulière, si les habitudes de sa jeu-
nesse leussent rendu propre à supporter dignement les honneurs dont son âge mür fut accablé, oh! alors il aurait laissé un nom qui fût arrivé jusqu’à la dernière postérité, avec autant d’éclat qu'aucun de ceux dont s’enorgueillissent ses concitoyens d’adoption.
— Vraiment, Griffith, » s’écria Cécile avec un peu de surprise. « Vous plaidez sa cause avec zèle. Et qui était-il donc ?
— Un homme à qui j'ai promis le seçret pendant sa vie, et que je netrahirai point après sa mort. Il doit vous suffire de savoir qu’il a été l'instrument le plus efficace de notre union, et que notre bonheur eût pu échouer dans le voyage de la vie, si nous n’eussions pas ren-
‘ contré le pilote inconnu de l’océan Ger-
manique. »
Voyant son époux se lever et rassembler soigneusement les journaux avant de quitter l'appartement, Cécile ne fit plus aucune question, et garda toujours le silence sur ce sujet.
EN
Sc le vice a sa contagion, heureusement la vertu a de même sa sympathie. Sans un pareil secours contre la basse tendance des passions humaines, il resterait peu d’espérance de voir jamais se réaliser les vœux que forment les hommes bons et honnêtes pour le progrès de la justice et de la philanthropie.
De tous les sentiments généreux le plus universel est l’amour de son pays. Nous admirons généralement l’homme qui se sacrifie pour le bien de la communauté à laquelle il appartient ; et nous condamnons sans pitié celui qui, s'armant de sophismes ou sous le vain prétexte de la nécessité, tourne son bras ou ses talents contre la terre qui l’a vu naître, et à laquelle il doit un éternelle fidélité. La trahison a souillé les plus hauts noms, a détruit les plus belles espérances. Tout Romain qui sacrifia à son pays les liens les plus étroits du sang est l’objet de notre vénération, mais à cause de sa déloyauté nous méprisons Coriolan, ses succès et sa valeur. Il y a une pureté dans le vrai patriotisme qui élève l’action qu'il inspire bien au-dessus des bas motifs de l’intérêt personnel, et qui dans la nature des choses efface ces vulgaires services rendus à sa famille et à ses proches. C'est la beauté, c’est l’éclat de l'élévation de l’âme, sans une ombre d’intérêt personnel.
Depuis plusieurs années l’auteur de ces volumes faisait sa résidence dans l'habitation d’an personnage célèbre, non moins remarquable par la vertu sublime dont nous venons de parler et dont il donna tant de preuves durant les jours orageux de la révolution d'Amérique, que par les hauts intérèts dont il fut chargé dans l’espace de cette mémorable période. La conversation tomba sur les effets que produit sur le caractère des hommes un grand motif politique, et les nobles conséquences qui résulteut de l'amour de son pays quand ce sentiment est puissamment éveillé chez un peuple. Son âge, ses services, sa connaissance des hommes, dans une pareille conversation, devaient principalement laisser la parole à ce personnage. Après avoir longtemps insisté sur la manière remarquable avec laquelle la grande lutte de la nation, pendant la guerre de 1776, imprima une nouvelle et noble direction aux pensées et aux usages de peuples qui, peu de temps avant, n'étaient occupés que des affaires les plus vulgaires de la vie, il appuya
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son opinion d’une anecdote dont il garantissait la vérité, puisque lui - même y avait joué je rôle principal.
Les discussions entre l'Angleterre et les États-Unis d'Amérique, quoique n’étant point strictement une dispute de famille, avaient beaucoup de ressemblance avec une guerre civile. Bien que cette dernière nation ne fut point proprement et constitutionnellement sujette de la première, néanmoins les habitants des deux pays devaient fidélité à un roi commun.
Les Américains, comme nation, niaient cette fidélité, et les Anglais de leur côté aidant leur souverain à regagner ce qu’il avait perdu de sa puissance, il dut naître nécessairement de ce conflit une foule de sentiments nouveaux.
Une grande quantité d'émigrants d'Europe, alors établis dans les colonnies se rangèrent du côté de la couronne, et dans beaucoup de districts s’unissant aux Américains qui refusaient de violer leur fidélité , ils donnèrent d’abord une prépondérance décidée à la cause royale. L'Amérique était trop jeune alors, et avait trop besoin de chaque cœur et de chaque bras, pour regarder avec indifférence ces divisions partielles, bien que petites par rapport à la masse. Le mal était prodigieusement accru par l’activité des Anglais à profiter de ces discords intérieurs, et il devint doublement sérieux, quand un corps d’armée levé dans ce pays même se joignit aux troupes de l’Euroÿe pour réduire ces républiques naissantes. Le congrès nomma aussitôt un comité secret et spécial qui prit des mesures contre cette agression. Le narrateur de l’anecdote, M. M..., était le président de ce comité. |
Dans la charge et les nouveaux devoirs qu'il avait à remplir M. M... eut occasion d'employer un agent dont les services différaient peu de ceux d’un espion ordinaire. Cet homme, comme on doit s’en douter, avait une existence et une condition qui ne lui supposaient point de répugnance pour revêtir un caractère aussi équivoque. Il était pauvre et ignorant, eu égard à éducation ordinaire, mais froid, rusé et hardi de sa nature. Son office était de savoir dans quels lieux du pays les agents de la couronne fesaient de secrets efforts pour recruter des hommes, de s’y rendre, d’enrôler lui - même, de paraître zélé dans la cause qu'il affectait de servir, et de s’emparer aiusi Ces secrets de
« FENIMORÉ COOPER. _: DE”
l'ennemi. 1 les communiquait à ceux qui l’employaient; ceux-ci cherchaient tous les moyens possibles de déjouer les plans des Anglais, et souvent leurs efforts étaient suivis d’un plein succès.
On doit bien penser que de semblables fonctions étaient environnées de grands risques ; un danger qu'il courrait journellement était de tomber dans les mains des Américains euxmêmes, qui toujours dans les actions de cette nature sévissaient plus sévèrement contre leurs compatïiotes due contre les Européens. En effet l'agent de M... fut plusieurs fois arrêté par les autorités. localés ; moins heureux dans une äatre circonstance, il fat condamné à être pendu. Des ordres prompts et particuliers envoyés au geôliér dé sa prison lé sauvèrent d’une mort ignominieuse ; fl mi fut permis de s'échapper, et le danger qu'il venait de courir servit merveillénsement le caïractère qu’il prenait auprès dés Anglais. Dans sa petite sphère il était regardé par les Américains comme un hardi et obstiné tory. Il continua de servir son pays de cette inanière ét en secret durant les premières années dé cette guérre, environné de périls à toute heure, ét le constant objet d’un opprobre non mérité.
L'année …. M... fni élevé à un haut emptof dans one Coùr de l’Europe. Avant de quitter sa place au congrès, fl présenta à ce corps un extrait des circonstances que nous venons de tracer, où ayañt eu soïn de supprimer le nom de son agent, il demandait une récompense en faveur d’un homtné qui, au risque dé sa vie, avait été d’une si grande utilité. Une sommé convenable fut sur-le-champ votée, et remise entre les mains du président du comité secret, pour sa destination.
M... employa les moyens nécessaires pour assigner à son agent une entrevue personnelle: le lieu du rendez-vous fut dans un boîs à minuit. Là, M... complimenta son compagnon sur sa fidélité et son adresse, lui inontrant toutefois la nécessité de tenir le secret sur leur entrevue, et finalement lui présenta l’argent dont il était porteur. L'autre fit un mouvement en arrière, et refusa de l’accepter. « La nation , dit-il, a besoin de tous ses moyens ; et quant à moi, je puis travailler, et gagner ma vie de différentes manières. » Toute espèce de persuasion et d'instance fut inutile tant le patriolisme était dominant dans le cœur de cet homme si remarquable; et M... fut obligé de s’en retourner, remportant l’or qu’il avait apporté, et plein d’un profond respect pour cet individu, qui si long-temps avait hasardé gratnitement sa vie pour une cause que tous deux servaient.
Quant à l’auteur il pense que plus tard l'agent de M... consentit à recevoir une récompense des services qu’il avait rendus, mais
à une époque où son pays pouvait largement supporter cette charge.
Il est inutile d’ajouter qu’une anecdote pareille simplement mais énergiquement racontée par un des principaux acteurs, fit une impression profonde sur tous ceux qui l’entendirent, Après plusieurs années, des circonstances qu’il serait superflu de rapporter, et d’une nature tout à fait étrangère, déterminèrent l’auteur à composer un roman, qui devint le premier d’une longue suite d’autres. Les mémes causés toutes foriuites dont ce livre est pour ainsi dire né, ont prescrit et la scène de son roman et son caractère général. La première fat établie dans un pays étranger, et l’autre fut formé de mœurs étrangères. Quand ce roman parut il devint matière à reproche de la part des amis de l’auteur. « Comment , disaient-ils, lui, Américaîn de cœur et
. de haïssance, pouvait-il lancer dans le monde
un ouvrage qui, en quelque sorte, nourrissait parmi ses compatriotes, des imaginations jeunes et inexpérimentées de peintures tirées d’un état de société si différent de celui auquel il appartenait. » Mais l’auteur bien persuadé que sa composition était parement accidentelle, ne s’empressa pas moins de détourner de dessus sa tête un tel reproche; il se détermina donc à s’infliger un nouveau livre, comme la seule expiation qui fât en son pouvoir, livre dont le sujet n’élèverait aucune chicane dans le monde, et hul scirüpute dans son âme. C6 fut le pe-
triotisme qu'il choisit pour sujets; il est donc
inütile d’avertir ceux qui lisent cette introduction et le livre même, que l’auteur a pris pour héros le héros de l’anecdote que nous venons de citer, comme le personnage qui se piêtait le mieux aux développements de cette vértu prise âbstractivemrent.
Dépuis la publication de l’Espion, se sont montrés sur K scène des varactères de certains personnages qu'on a supposé s'être présentés à l'esprit de l’auteur quand il écrivait. Mais comme M... ne fit jamais mention du nom de son agent, l'écrivain n’a pu appliquer l'identité de cet agent à tel ou tel individu dont il trace le caractère. Chacun de son côté, Washington et sir Henri Clinton, avaient un nombre prodigieux d'émissaires secrets ; car cela ne pouvait se faire autrement dans une guerre domestique où les adversaires étaient de même sang et parlaient la même langue.
Le style de cet onvrage, dans l'édition nouvelle, a été revu par l’autenr lui-même. Sous ce rapport , il en eût peut-être moins coûté de le reconstruire en entier qne de Île réparer, ainsi qué l’on fait d’un édifice en ruines. En dix ans l’Amérique a grandi d’un siècle, et la litléraiure n’est pas le moindre phénomène dans cette progression. On attendait si peu de la pu-
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blication d'un ouvrage original sur cette matière, marqué la nature, et auquel tendent inévitaque dans le temps où fut publié le premier blement ses institutions. Si dans vingt années ‘volume de l'Espion, quelques mois s’écou- d'ici un exemplaire de cette notice préliminaire ‘lèrent avant que l’auteur se sentît l’envie d’é- tombe sous les yeux d’un Américain, il scarira crire une seule ligne du second. Les efférts dans J4 penséé qu'un compatriote ait un moperdus sur une tâche malheureuse sont râré- inent hésité de compléter une œuvre si avanment dignes de celui qui les fait, quelque bas cée uniquement parce qu'il se défiait de la disque l’on apprécie son mérite général position du pays à lire un livre qui traite de Un jour plus brillant commence à poindre ses propres intérêts. sur Ja république qui n’est pas loin de prendre
parmi les nations de la terre le rang que lui a Paris, 4 avril 183r. , m2 dll © © 0 Re |
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Lz y a bien des raisons pour qu’un Américain qui écrit un roman choisisse son propre pays pour lieu de la scène, et il y en a beaucoup plus encore pour l'en empêcher. Commençons par le pour : c’est une terre qui n’est pas encore battue et qui présentera tous les charmes de la nouveauté; cependant une seule plume, qui ne manque pas de célébrité, s’est occupée parmi nous de cette espèce d'ouvrage, et comme l’auteur est mort, et par conséquent est au-dessus des craintes ca des espérances que donnent des applaudissements ou des critiques littéraires, ses concitoyens ouvrent enfin les yeux sur son mérite 1; mais nous oublions que le dernier membre de notre phrase aurait dû faire partie du contre. La singularité même de la circonstance donne au livre quelque espoir d’être remarqué chez l'étranger, et notre littérature ressemble beaucoup à notre vin, auquel un voyage fait grand bien. En outre, le patriotisme ardent dont tout ce pays est animé ne peut manquer d'assurer la vente de l'essai littéraire le plus modeste, lorsqu'il donne quelques reliefs à la nation ; et le livre de compte de perte et gain
que notre éditeur nous présentera bientôt en
sera la plus forte preuve. Le ciel permette que ceci ne soit pas ainsi que le contenu du livre, une fiction! Enfin on peut aisément imaginer qu’un auteur est plus capable de tracer des caractères et de faire la description des scènes qui lui sont familières que de décrire des pays qu’il n’a jamais parcourus que comme voyageur.
Maintenant venons au contre. Nous commencerons par ‘éloigner toutes les raisons en faveur de cette démarche : comme il n’y a eu jasqu’ici qu'un écrivain de ce genre, le nouveau candidat aux mêmes honneurs littéraires lui sera comparé, et malheureusement la préférence ne sera pas donnée à son rival. Enfin, quoique les critiques anglais non seulement désirent, mais exigent des ouvrages qui retracent les mœurs américaines , nous sommes péniblement effrayés de l’idée qu’ils ne nous demanderont que des mœurs indiennes; nous redoutons que le même goût qui trouve tant de charmes à la scène de la caverne dans Edgar Huntly ?, parce
1. D s’agit ici de Brown, romanes américain, mort en 1813. x. D. T.
Roman de Brown. x. n. r
qu’il s’y trouve un Américain, un sauvage, un chat et un tomaha rassemblés dans une occasion qui jamais n’a existé, ni jamais n’existera, ne se révolte ici à une description qui peint Pamour tout autrement que sous les couleurs d’une passion brutale, qui fait du patriotisme toute autre chose qu’une spéculation, et qui représente des hommes et des femmes sans laine sur la tête 3,
Nous écrivons avec tout le respect dû à notre très-respectable ami, M. César Thomson 4, personnage que nous croyons très-connu du petit nombre de ceux qui lisent cette introduction; car personne ne jette les yeux sur une préface, à moins qu’il ne puisse découvrir par le contenu du livre ce que l’auteur a voulu dire. Quant à la raison qui naît de l’espoir d’être soutenu par l’orgueil patriotique , nous sommes presque honteux que l'opinion des étrangers touchant l’amour que nous avons pour notre patrie soil plus près de la vérité que nous n’atfectons de le croire dans ce que nous avons dit ci-dessus. Quant à la dernière raison en faveur d’une scène en Amérique, nous devons redouter que d’autres soient toutaussi familiers avec leur pays et leurs habitations que nousmêmes, et conséquemment cette familiarité engendrera le mépris pour l’ouvrage, et si nous commettons quelques erreurs, chacun le saura.
Nous croyons donc que la lune serait le point préférable pour placer la scène d’un roman moderne de bon ton, car alors il n’y aurait que très-peu de gens qui pourraient disputer l’exactitude de nos descriptions; et si nous pouvions seulement obtenir les noms de quelques lieux éminents dans cette planète, nous pensons que nous pourrions hasarder lessai, J1 est vrai que, lorsque nous soumîmes la chose à celui qui fut loriginal du portrait de notre ami César, il refusa obstinément de servir plus longtemps de modèle si son image devait être transportée sur une plage aussi païenne ; nous combattimes l'opinion du noù avec beaucoup d’obstination, jasquau moment où nous découvrimes que notre vieux camarade soupconnait que lu lune était quelque part près
3. On veut indiquer ici les cheveux laineux des nègres. x. D. T.
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de la Guinée, et que son opinion touchant le brillant flambeau des nuits était un peu semblable aux’ idées européennes touchant nos états :
« que c’était un séjour peu convenable pour un homme comme il faut. > Mais il y a encore une autre classe de critiques dont nous recherchons le sourire, et dont nous redoutons le mécontentement : nous voulons parler du beau sexe de notre pays. |
Il y a des gens qui sont assez hardis pour affirmer que les femmes aiment la nouveauté.
Le respect de notre propre réputation nous empêche de nous opposer à cette opinion. La vérité est qu’une femme est un faisceau de sensisibilité qui n’a sa base que dans l'imagination. Un château avec ses fossés et ses ponts-levis est une espèce de nature classique. Voilà ce qui est avidement recherché par ces êtres romanesques. Les diversités artificielles de la vie ont aussi Jeurs charmes particuliers pour ce sexe si tendre, et beaucoup pensent que la plus grande recommandation qu’un homme puisse avoir pour s’en faire remarquer, est la puissance de s’élever aux plus nobles emplois :
grand nombre de valets français, de barbiers hollandais, de tailleurs anglais, ont reçu leurs lettres de noblesse de la crédulité du beau sexe américain, et parfois nous voyons quelques-unes de nos belles tournoyer, emportées dans le tourbillon de ces aristocratiques météores qui passent à travers la plaine de notre confédération. En vérité, nous pensons qu’un roman où se trouve un lord en vaut deux où il n’y en a pas, même pour le sexe le plus noble, c’est-à-dire pour l’homme. La charité nous défend d'insinuer qu'aucun de nos compatriotes ait, comme le beau sexe, un ardent désir de se placer sous les rayons de la faveur royale, et nous nous donnerons bien de garde de faire entendre que généralement ce désir existe dans une proportion exactement égale à la violence qu'ils mettent à rabaisser les institutions de leurs ancêtres. Il y a toujours une réaction dans les sentiments humains, et c’est cette espèce de sentiments que vent peindre Ésope, quand il fait dire à son renard que ls raisin est trop vert.
Nous ne voulons cependant pas jeter le gant
à nos belles compatriotes; c'est de leur opinion que nous attendons ou notre chute ou notre succès; nous voulons seulement dire que nous n’avons mis dans cet ouvrage ni lords ni châteaux, par la raison quil n’y en a pas dans le pays.
Nous avons oui dire qu’il y avait un noble à cinquante milles, et nous avons fait le voyage pour l’aller voir, ayant l'intention de le prendre pour modèle de notre héros, s’il était possible. Lorsque nous revinmes au logis avec son portrait, la petite sorcière, qui servait de modèle pour Fanny, déclara qu’elle"ne voudrait pas l’avoir’, quand même il serait au roi. Ensuite nous fimes cent milles pour voir un château très-renommé, situé du côté de l'Est; mais, à notre grande surprise, nous trouvâmes qu’il avait tant de fenêtres , qu’il ressemblait à une vraie Jan. terne, et nous enssions fait abnégation de toute charité chrétienne d’y loger une famille pendant les mois d'hiver. En un mot, nous fûmes forcé de laisser notre jeune fille aux cheveux roux faire choix elle-même d’un galant , et de loger les Wharton dans une honne chaumière, bien confortable, mais sans prétention ; nous répétons que nous sommes loin de vouloir manquer de respect aux belles; nous les reconnaissons toujours pour être douées d’un excellent naturel, d’un excellent cœur , enfin pour de charmantes friponnes aux yeux bénévoles, et nous voudrions de bonne foi, pour l’amour d’une seule d’entre elles, être un lord et avoir un château par-dessus le marché.
Nous ne prétendons pas absolument affirmer que notre histoire soit véritable dans toute son intégrité; mais nous pouvons, sans crainte, assurer que la plus grande partie en est vraie, et nous sommes certain que toutes les passions qui sont retracées aux yeux du lecteur dans ce
livre ont existé et existent encore, et que dans
tout autre ouvrage qu'ils liront, ils trouveront beaucoup moins à se satisfaire. Nous irons plus Join, et nous dirons où ces passions ont été mises en scène, c’est dans le comté de West-Chester, état de New-York, États-Unis d’Amérique, cette belle portion du globe, de laquelle nous envoyons nos compliments à tous ceux qui nous liront, et nos amitiés à ceux qui veulent bien acheter notre livre.
L'ESBION,
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CE fut vers la fin de 1780 que lon vit un voyageur isolé faire route à travers les nombreuses et étroites vallées de West-Chester 1. Le vent d’est, dont Ja violence croissait par degrés, et son humidité froide et piquante, annonçaient l'approche d’une tempête qu’on s'attend ordinairement à voir durer plusieurs jours. Vainement le voyageur de son œil expérimenté cherchait au milieu des ténèbres qui obscurcissaient le ciel à Papproche de la nuit, un abri convenable où il pût se réfugier pendant la duvée de la pluie qui commençait, déja condensée en brouillards épais, à se méler à l'atmosphère ; vainement il cherchait un lieu commode et favorable à ses desseins. Dans le voisinage le plus rapproché, rien ne s’offrait que les désagréables demeures des gens de la classe la plus basse auxquels il ne croyait, ni sûr, ni politique de se fier.
Le comté de West-Chester, après que les Anglais eurent obtenu la possession de l'ile de New-York2, étant devenu
1. Comme chaque état de l'Union a ses propres comtés, il arrive qu’il en est souvent qui
ortent le mème nom. La scène de cette histoire
t dans New-York, dont le comté de West- Chester est le plus voisin, étant presque contigu à gotte ville.
a. La ville de New-York est située dang une fle nommée Manhattan. Sur un point elle est séparée seulement du comté de West-Chester par
Et quoiqu'au milieu du calme de la pensée quelques traits fiers et hautains pussent trahir son ame jadis si impétueuse, c'était un feu terrestre que dissipait le rayon intellectuel : tels lea feux de l'Etua deviennent plus sombres devant le jour naissant.
Tu. Caursezz. Gertrude de JFyoming.
terre commune, ou territoire neutre, fut le théâtre sur lequel les deux partis continuèrent à se battre pendant le reste de la période de guerre de la révolution.
Une grande partie de ses habitants, retenus par leur attachement ou influencés par leurs craintes, affectaient une neutralité qu’ils ne gardèrent pas toujours. La couronne tenait, comme de raison, plus particulièrement sous sa puissance les villes basses, tandis que les villes hautes, trouvant une sûreté dans le voisinage des troupes du continent, soutenaient orgueilleusement leurs opinions révolutionnaires. Cependant un grand nombre portaient des masques qui aujourd'hui même n’ont pas encore été abandonnés, et beaucoup étaient descendus dans la tombe , marqués du sceau de Pinfamie comme ennemis des droits de leurs concitoyens, tandis que secrètement ils avaient été les utiles agents et les promoteurs de la révolution; d’un autre côté, si quelque jour eût éclairé les secrets de divers patriotes ardents, on aurait découvert la protection royale cachée sous des monceaux d’or britannique.
une petite anse; le pont à cet endroit est ap
le Pont-du-Roi. Ce fut pendant la guerre le théâtre d’un grand nombre d’escarmouches auxquelles
il est fait de fréquentes allusions dans cette his= toire,
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Au bruit des pas du superbe cheval gne montait le voyageur, on eût pu voir la maîtresse de la ferme devant laquelle il senait de passer, ouvrir avec précaution da porte pour examiner l’étranger, et peut-être, en détournant la tête, communiquer le résultat de ses observations à son mari qui, dans l’arrièrebâtiment, se préparait à aller chercher, en cas de nécessité, son ordinaire retraite dans le bois contigu. La vallée située à mi-chemin le long du pays était assez près de l’une et de l’autre armée pour qu’on pôt se faire restituer les objets volés, événement peu rare dans le voisinage. Il est vrai que l’on ne rendait pas toujours les mêmes effets, mais généralement une égale valeur était restituée, en l'absence de la justice iégale qui nantissait le perdant du montant de sa perte avec une légère rétribution pour l’usage temporaire de sa propriété. En un mot, la loi était momentanément éteinte dans ce district, et la justice que l'on administrait était sujette au biais des intérêts personnels et des passions du plus fort.
Le passage d’un l'étranger dont le caractère paraissait douteux, et qui était monté sur un cheval qui, bien que non pourvu des harnais propres à la guerre, participait du maintien fie: et superbe qui distinguait son maître, éleva de nombreux soupçons parmi les habitants surpris de ces diverses demeures , et en peu d’instants leur méfiance naturelle fut plus que jamais éveillée par de violentes alarmes.
Accablé par une journée de fatigue à laquelle il n’était point accoutumé, et désirant avec ardeur trouver promptement un abri contre l’impétuosité croissante de la tempête qui commençait alors à se changer en larges gouttes de pluie tombant par torrent, le voyageur pressé par la nécessité, résolut de s’adresser à la première habitation qui se présenterait pour y être admis. L’occasion ne tarda pas è s’offrir , et trottant entre deux barrières abandonnée, il alla, sans quitter
la selle, frapper fortement à la porte d’un bâtiment de la plus chétive apparence.
- Une femme de moyen âge dont l’exté-
rieur était à peu près semblable à celui de sa demeure vint répondre à son appel. Cette femme, toute effrayée de voir à la lueur d’un grand feu de bois et d’une manière si inattendue un cavalier sur le seuil'de son logis, referma la porte à moitié : une expression de terreur se méla à sa curiosité naturelle lorsqu'elle lui demanda ce qu’il voulait.
Quoique la porte ne fût pas assez entr”ouverte pour permettre un scrupuleux examen des commodités intérieures , le cavalier en avait assez vu pour désirer que ses yeux pénétrassent une seconde fois ’obscurité afin de chercher un toit qui promît davantage. Toutefois avec une répugnance mal cachée, il fit connaître ses désirs et ses besoins.
Sa demande fut écoutée avec un dé-.
plaisir évident, et elle n’était point achevée, qu’elle fut interrompue par un ton de confiance renaissante et d’une impertinente volubilité de ia part de l’hôtesse, qui lui répliqua d'une voix
aigre : « Je n2 puis dire que j'aime à
loger un étranger dans les temps où nous sommes ; je ne suis qu’une créature seule et abandonnée , ou ce qui est la même chose , il n’y a personne au logis que le vieux gentilhomme ; mais à un demi-mille en suivant la grande route est une maison où vous pourrez être recu, et même pour rien. Je suis sûre que cela les arrangera fort et leur sera plus agréable qu’à moi, parce que, comme je lai dit, Harvey est dehors. Je désirerais qu’il prit conseil et qu’il cessât d’errer ; il doit réussir dans le monde par le temps qui court ; il devrait mettre fin à ses ‘courses et se fixer, mais Harvey Birch suivra son penchant et mourra vagabond. »
Le cavalier ne s’arrêta pas pour en entendre davantage, d’après l’avis que lui donnait cette femme de poursuivre son chemin par la grande route; seule-
ment il retourna lentement son cheval vers les barrières , rassemblant autour
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de lui les plis de son manteau, et se préparant ainsi à faire face à la tempête, lorsque certaines expressions de cette femme arrétèrent soudain son premier mouvement.
« Est-ce que cette maison appartient à Harvey Birch? » demanda-t-il d’une manière visiblement involontaire, et restant court lorsqu'il allait en dire davantage.
« On peut à peine dire que c’est sa maison, » répliqua lhôtesse laissant aller un souffle qui avait quelque chose du soupir et du gémissement; « il n’y est jamais ou si rarement que je me rappelle à peine sa figure, quand il veut bien nous gratifier de nous la montrer à son vieux père et à moi. Mais ce dont je suis certaine, c’est que je me soucie peu qu’il revienne ou non : prenez la première porte à gauche; oui, il m'est tout indifférent que Harvey nous remontre jamais sa figure; » et elle ferma la porte violemment sur le cavalier, qui poursuivit très-volontiers sa course un demi-mille plus loin, pour obtenir un logement qui lui promît plus de commodités et plus de sécurité.
Il restait encore assez de clarté pour permettre au voyageur de distinguer les progrès qu'avait faits la culture:, et prendre connaissance de l’aspect général des terres qui entouraient le bâtiment vers lequel il approchait. La maison, construite en pierre, était longue, basse, et avait une petite aile à ses deux extrémités : une place s’étendait le long de la facade avec des colonnes en bois élégamment taillées ; le bon ordre et le soin qu’on avait pris des palissades et des constructions extérieures lui donnait la supériorité sur les autres fermes du pays. Après avoir conduit son cheval derrière l'angle d’une muraille où il était en quelque sorte protégé contre
1. Le mot progrès est employé par les Américains pour exprimer tous les changements qu’érouve le sol cn passant de l’état sauvage à ce- Ki de culture. Dans cette acception, c’est un progrès que d’obattre les arbres, ct on l’évalue d’après le montant supposé de la dépense,
le vent et contre la pluie, le voyageur mit sa valise sur son épaule et frappa fortement à l'entrée du bâtiment pour y être admis. Un vieux nègre parut aussitôt et sans avoir l'air de songer qu'en pareille circonstance il était névessaire de consulter ses supérieurs.
Apres avoir examiné le demandeur à la clarté de la lumière qu’il tenait en main, il consentit à lui donner un gîte. Le voyageur fut conduit dans une salle extrémement propre, où un bon feu était allumé pour égayer la tristesse qu’ap porte une tempête venant de l’est et en un soir d'octobre. Après avoir confié sa välise à son civil conducteur, réitéré poliment sa demande au vieux gentilhomme qui se leva pour le recevoir, et offert ses compliments aux trois dames qui, assises, s’occupaient d'ouvrages d’aiguille, l'étranger commença à se débarrasser de quelques vêtements de dessus, bagages nécessaires à un cavalier.
Ayant Ôté un second mouchoir qui était autour de son cou, puis un manteau de drap bleu et un surtout de même étoffe, il offrit aux yeux de la petite société un homme d'environ cinquante ans, grand, d’une physionomie fort gracieusé ; son maintien dénotait beaucoup de retenue et de dignité; son nez était droit et presque grec; son œil était calme, pensif ou plutôt mélancolique; sa bouche et le bas de son visage indiquaient un caractère plein de fermeté et derésolution. Son habillement, convenable en voyage, était simple et sans ornement, mais tel que le portaient ses concitoyens du premier rang; ses propres cheveux étaient arrangés d’une façon qui lui donnait un air militaire, que rehaussait sa contenance pleine de tierté et cependant gracieuse; toute sa personne était si impressive et annonçait si manifestement un gentleman?, qu’à l'instant où il achevait d’ôter son vêtement de voyage, les dames quittèrent leurs siéges, et, ac-
a. Homme comme il faut, N. D. T.
du maître de la maison , le reçurent de nouveau et répondirent une seconde fois à ses compliments.
L'hôte était l’ainé du voyageur de plusieurs années, par ses manières, son habillement et tout ce qui l’entourait; il était facile de voir qu’il avait longtemps vécu dans la haute société ; quant aux dames, c’étaient une demoiselle de quarante ans et deux autres plus jeunes, qui paraissaient n'avoir pas encore atteint la moitié de l’âge de la première. La fraîcheur de l’ainée de ces dames était passée; mais ses yeux et ses beaux cheveux lui donnaient expression extrémement agréable :
y avait une douceur et une atfabilité dans toutes ses manières qui répandaient sur elle un charme que beaucoup de femmes hien plus jeunes qu'elles ne possèdent pas. Les sœurs, car la resgemblance qui existait entre les deux autres dames faisait penser qu'elles devaient l'être, étaient dans tout l’éclat de la jeunesse ; et. les roses, qui sont si éminemment la propriété des belles de West-Chester , hrillaient sur leurs joues des plus vives couleurs, et animaient le bleu foncé de leurs yeux de cet éclat qui enchante celui qui les admire, et décèle innocence et le bonheur de celles qui
le possèdent. La tenue des trois dames
était pleine de cette féminine délicatesse qui, à un si grand degré, distingue le beau sexe dans ce pays, et, ainsi que le maître du logis, leurs manières anponçaient qu'elles étaient du plus haut Yang.
Après avoir donné à son hôte un verre
d’un excellent madère, M. Wharton, :
(car tel était le nom du propriétaire de ee domaine retiré), un autre verre à main, reprit sa place près du feu. Il s’ar-
rêta quelques moments comme s'ileût
consulté sa politesse; mais, enfin, lannt à l'étranger un regard significatif, ii lui dit avec un profond salut :
« À la santé de qui ai-je l'honneur de boire ? »
Le voyageur s'était également assis, et regardait indifféremment le feu, lors-
FENIMORE COOPER
que M. Wharton l’interrogea ; il tourna lentement ses yeux vers son hôte avec uu regard scrutateur; il répondit, saluant à son tour, pendant qu’une teinte légère colorait son pâle visage. .
« Monsieur Harper.
— Monsieur Harper ,» reprit l’autre avec la cérémonie et l'étiquette de ce temps, « j'ai l’honneur de boire à votre santé , et j'espère que la pluie à laquelle vous avez été exposé ne vous fera Dore de mal. »
M. Harper répondit à ce compliment par un silencieux salut, et reprit aussitôt ses méditations dont il semblait avoir été distrait.….
Les jeunes dames étaient retournées à leur place devant la table à ouvrage, tandis que leur tante miss Jeanette Peyton s'était retirée afin d’ordonner les préparatifs nécessaires pour apaiser la faim de leur inattendu visiteur. Un court silence suivit, durant lequei M. Harper se réjouissait sans doute de son changement de situation ; M. Warton le rompit en demandant à son hôte, avec la même politesse mais d'une mcnière affectée, si la fumée du tabac lui était désagréable : il reçut une réponse négative et aussi polie que sa demande.
et immédiatement il reprit sa pipe qu'il avait mise de côté lorsque le voyageur était entré.
M.Wharton avait un violent désir d’entrer en conversation ; mais, soit crainte
de mettre le pied sur une plage dange-
reuse, soit répugnance à troubler la taciturnité étudiée de son hôte, il hésita plusieurs fois avant de se hasarder à faire la moindre question. Enfn, un mouvement que fit M. Harper en levant les yeux sur un des côtés de la chambre l’encouragea à commencer.
« Je trouve qu’il est fort difficile , »
dit M. Wharton, évitant d’abord prudemment le sujet dont il voulait parler, « de se procurer de cette qualité de tabac à laquelle je suis accoutumé pour mon passe-temps de la soirée.
— Je croyais que les boutiques de New-York étaient leg mieux ue
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du pays, » répondit l’autre avec sa gravité ordinaire.
« Oh ! oui, » répliqua M. Wharton en hésitant et levant les yeux sur le visage d'Harper, dont le regard sévère les lui fit immédiatement baisser, « il dait y en avoir beaucoup à la ville, mais la guerre a fermé toute communication avec la cité; cependant, tout innocent qu’en soit l'objet, il serait trop dangereux de se hasarder pour une bagatelle de quelques livres de tabac. x
La boîte dans laquelle M. Wharton venait de prendre un supplément pour sa pipe était ouverte et posée à quelques pouces du coude d’Harper ; il en prit une pincée , qu’il mit sur sa langue d’une manière tout à fait naturelle, mais qui inspira à son compagnon (e vives alarmes. Cependant, sans faire l’observation que la qualité en.était des meilleures, le voyageur tranquillisa son hôte en retombant dans ses méditations.
M. Wharton vit avec peine qu’il venait de perdre l'avantage qu’il avait gagné ; et faisant un effort qui surpassait son énergie accoutumés , il continua :
« Je désire bien ardemment que ces troubles affreux se terminent, et que nous puissions retrouver nos amis et nos parents pour ne plus vivre qu'en paix et amour.
" « On doit bien le désirer, » dit Harper avec emmphase, et levant de nouvea les yeux sur son hôte.
« Je n’ai pas entendu parler da mou--
vements importants depuis l’arrivée de nos nouveaux alliés ,'» reprit M. Wharton, secouant la poussière de sa pipe, et tournant le dos à l’autre, sous pré-
texte de prendre du charbon que lui
apportait sa plus jeune fille.
« Aucune nouvelle n’en° est encore
venue aux oreilles du public, je ne , » r'épliqua ke voyageur, croisant ses jambes d’un air sévère.
« On croit qu'aucune résolution importante n'a encore été prise? « contioua M. Wharton encore occupé avec sa fille, et cependant s’arrétant dans l'espoir d’une réponse,
fi
« Dit-on qu'il ne soit question d'aucun projet ? » demanda l’autre, ambigument et adoptant tant soit peu l'indifférence affectée des manières de M. Wharton.
« On ue dit rien de particulier làdessus, » reprit promptement l'hôte ; « mais il est naturel d'espérer quelque chose d’une force aussi formidable que celle de Rachambeau. »
A cetta remarque, Harper fit de Ja tête un signe approbateur ; ce fut sa seule réponse. M. Wharton reprit la conversation en disant :
« Ils paraissent plus actifs dans le Sud :
Gates et Cornwallis semblent vouloir y terminer la guerre. »
Les sourcils d’Harper se contractèreat et une teinte plus sombre de mélancolie se répandit sur son visage; ses yeux brillèrent des rayons d’un feu passager, qui découvrirent la source cachée d’un profond sentiment. Le regard observateur de la plus jeune des sœurs eut à
peine le temps de lire dans cette lueur
de la pensée avant qu’elle disparût pour faire place à cette froideur factice qui caractérisait les manières de l'étranger, et à cette dignité expressive qui à un si haut degré montrait Pempire de la raison.
La sœur aînée fit un ou deux mouvements sur sa chaise avant de se hasarder à dire d’un ton presque triomphant :
« Le général Gates a été moins heureux avec le comte qu'avec le général Burgoyne. È
— Mais le général Gates est Anglais, Sara, » s'écria avec vivacité la plus jeune, et ensuite rougissant de-sa hardiesse, elle s’occupa du contenu de son panier à ouvrage, espérant en secret que son observation ne serait pas remarquée.
Le voyageur tourna la tête de Pune à autre sœur pendant qu'elles s’entreparlaient, et un mouvement presqne ‘mr perceptible des muscles de sa bouche
trahit’ une nouvelle émotion, lorsqu'il
dit à la plus jeune sœur, avec beaucoup
de politesse :
« Oserais-je vous demander quelle conséquence vous tirez de ce fait ? »
Frances rougit. encore davantage à cet appel fait à son opinion touchant un sujet sur lequel elle avait parlé in-
- considérément en présence d’un étran-
‘ger; mais croyant une réponse néces-
saire, après un peu d’hésitation.et avec beaucoup de timidité, elle reprit :
_ «Seulement, seulement, monsieur, ma sœur et moi différons parfois d’avis sur la bravoure des Anglais. » En mé-
‘me temps un sourire très - significatif
vint se jouer Sur sa figure, dont Pexpression était celle d’une innocence naturellement enfantine.
« Sur quel point particulier de bravoure différez-vous ? » demanda Harper, répondant au regard animé de la jeune fille par le sourire franc de la plus paternelle douceur.
« Sara cfoit que les Anglais ne sont jamais battus ; mais, moi, je n’ai pas tant
de foi que de les croire invincibles. »
Le voyageur l'écouta, et y mit cette agréable complaisance avec laquelle l'âge vertueux se plaît à contempler linnocente jeunesse; mais, ne faisant aucune réponse , il se retourna vers le feu, et regarda pendant quelques instants en silence le bois qui brülait dans le foyer.
Vainement M. Wharton s'était efforcé de pénétrer le voile qui couvrait les sentiments politiques de son hôte; seulement, s’il n’y avait rien de repoussant dans son visage, il n’y avait non plus rien de communicatif : il se tenait dans la plus grande réserve; et le maître de la maison se leva, dans l'ignorance complète du caractère de son hôte, ce qui était, dans ces temps, un point trèsessentiel. Il le conduisit dans une autre pièce, où était dressée la table du souper. M. Harper offrit sa main à Sara Wharton, et ils entrèrent ensemble dans la salle, tandis que Frances suivait, fortement intriguée de savoir si elle avait blesséles sentiments de l’hôte deson père.
La tempête commençait à gronder au dehors avec une grande violence, et la pluie qui battait toutes les faces du bâ-
timent réveillait le sentiment de bonheur qu’excitent de tels bruits dans un lieu chaud et où se trouvent toutes les commodités de la vie:, lorsqu'un grand coup de marteau frappé à la porte de dehors appela une seconde fois le fidèle nègre à l’entrée du logis. Une minute après, le domestique revint pour informer son maître qu’un autre étranger, surpris par la tempête, désirait être
reçu dans la maison et y trouver asile
pour la nuit.
Au premier bruit de l’impatient appel de ce nouveau suppliant, M. Wharton se leva de dessus son siége dans un visible mécontentement , et avec vivacité porta alternativement ses yeux, et sur son hôte, et sur la porte de la salle comme s’il eût pensé que l'étranger, auteur de la première interruption, était pour quelque chose dans celle-ci. Il avait à peine eu le temps d’ordonner d’une voix faible à son nègre de faire entrer ce second venu, lorsque la porte s’ouvrit avec précipitation , et l’importun lui-même entra dans l’appartement. Il fit une pause et ses yeux apercurent Harper; en-
-suite, d’une manière civile, il réitéra
la demande qu’il avait chargé le domestique de faire. M. Wharton et sa famille éprouvaient une excessive répugnance pour çe nouveau visiteur ; mais le mauvais temps, et l'incertitude des conséquences qui pourraient résulter si on lui refusait l’hospitalité, engagèrent le vieux gentilhomme à donner le consen-.
tement qu’il lui coûtait d’accorder.
Quelques plats qui avaient été enlevés furent rapportés par l’ordre de miss
r. Traduction presque littérale d’un passage de Tibulle, où ce poëte dit :
Quam juvat immites ventos audire cubantem, Et dominam tenero detinuisse sinu :
Aut, gelidas hibernus aquas cum fuderit auster : Securum somnos, imbre juvante, sequi !
Passage que M. Mollevaut a rendu de la manière suivante :
Là, que j'aime, quand gronde un vent impétueux,
A presser sur mon sein ton sein voluptueux ;
Et quand l’orage tombe, et sur mon toit s’appuic
A bercer mon sommeil au doux brait de la pluie vw. D». Te
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Peyton , et l'importun fatigué fut invité à s’accommoder des restes du repas que la petite société venait d’achever. Ayant ôté une grosse redingote, il prit très-tranquillement la chaïse qui lui était offerte et procéda gravement à satisfaire son insatiable appétit, qui ne paraissait nullement délicat. Mais à chaque bouchée il portait un œil inquiet sur Harper, qui étudiait sa figure avec la plus scrupuleuse attention, ce qui était fort embarrassant pour le nouvel hôte : enfin, versant un verre de vin, le dernier venu fit un signe énergique à son observateur, et ayant d’abord avalé la liqueur, lui dit d’un ton où quelque chose d’amer se faisait sentir :
« Je bois à notre plus ample connaissance, monsieur ; je crois que voici la première fois que nous nous rencontrons. » La qualité du vin semblait fort à son goût; car, en replaçant le verre sur la table, il fit un bruit avec ses lèvres qui retentit dans toute la salle, et prenant une bouteille il la tint élevée entre lui et la lumière pendant un mo-
ment, contemplant sa limpide et brillante
‘couleur.
« Je crois que nous ne nous sommes jamais rencontrés, monsieur, » répliqua Harper avec un léger sourire, tout en observant les mouvements de l’étranger ;
puis, paraissant satisfait de son examen, il se tourna vers Sara Wharton, qui était assise près de lui, et lui dit avec une grande douceur :
« Vous devez trouver votre présente demeure bien solitaire, après avoir été accoutumée aux plaisirs de la ville?
— Oh ! excessivement ! » répondit -promptement Sara; « je désire bien sin- _ cèrement, ainsi que mon père, que cette - cruelle guerre soit finie pour pouvoir - retourner auprès de nos amis.
— Et vous, miss Frances, désirezvous la paix aussi ardemment que votre sœur ?
— Sous plusieurs rapports certainement je la désire, » répondit la jeune fille se hasardant à regarder timidement son interlocuteur; et rencontrant
sur ses traits la même expression de bonté qu'auparavant, elle continua, tandis que sa figure s’anima d’un de ses aimables sourires d'intelligence; « mais non aux dépens des droits de mes concitoyens. |
— Des droits, » répéta sa sœur avec impatience : « quels droits peuvent être plus chers que ceux d’un souverain ?
est-il un devoir qui ne cède à celui d’obéir à qui a le droit de vous commander ?
— Aucun certainement ,» dit Frances en riant et le prenant sur le ton de la plaisanterie ; saisissant affectueusement la main de sa sœur dans les deux siennes, elle ajouta avec un sourire dirigé directement vers Harper :
« Je vous ai donné à entendre que ma sœur et moi différons dans nos opinions politiques ; mais nous avons un arbitre impartial dans mon père, qui aime ses compatriotes, et qui aime aussi les Anglais , en sorte qu’il ne prend parti pour les uns ni pour les autres.
— Oui, » dit M. Wharton un peu effrayé, et regardant ses deux hôtes lun après l’autre : « J’ai des amis intimes dans les deux armées, et je crains autant la victoire de l’un d’eux qu’un malheur pour moi-même.
— Je pense bien que vous avez fort
peu de raisons de craindre les Yankees, »
dit brusquement le nouveau venu qui
était à table, en se servant un autre
verre de vin de la bouteille qu’il avait admirée. È
« Sa Majesté peut avoir des troupes plus expérimentées que celles du continent ,» répondit avec crainte M. Wharton ; « mais les Américains ont obtenu des succès distingués. »
Harper entendit avec dédain l’observation de lun et dé l’autre, et se levant demanda qu’on lui montrât l’endroit où il devait coucher. Un petit garçon recut l’ordre de le conduire dans sa chambre; et après avoir souhaité une bonne nuit à toute la compagnie, le voyageur se retira, La fourchette et le couteau tombè:rent des mains de cet importun, venu si
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mal à pfopos ; lorsque la porte se ferma sur Harper, qui se retirait ; il se leva lentement de dessus son siége, et écouta attentivement, s’approcha de la porte, Pouvrit, semblant préter l'oreille au
bruit des pas qui s’éloignaient ; et au mi-
liëu de la frayeur panique et de l’étonnement de ses compagnons, il la referma.
En ufi instant la perruqué rouge qui caehaît les botcles dé ses chéveux noirs; la large mouche qti dérobait à l’observation la moitié de sa figure, et la tour:
bure de son dos qui lui faisait paraître cinquante äns, disparurent.
« Mon père !…"mon chér père! » s’écria
alors le beau jeuñe hornme; et vous; mes biens aimées sœurs et tante, je vous revois enfin !
* — Que le ciel vous bénisse, mon Henri , mon fils! » s’écria lé père aussi heureux qu'étonné, tandis que ses deux sœurs se précipitèrent dans ses bras et fondirent eñ larmes.
Le vieux et fidèlé nègre, qui dès l’enfance avait été élevé dans Ja ttaison de son maître actuel , et qui par Moquerie pour son état de dégradatioh avait été gratifié du nom de César, était le seul autre témoin de cette découverte inattendue qui venait d’être faite du fils de MVharton. Après avoir baïsé la iain que son jeune maître lui avait tendue et laissé échapper une larme, Césat se retira. Le petit garçon ne revint pas dahs la chambre ; et le nègre y retourna peu après, à l’instant où le jeune capitaine anglais s’écriait :
« Mais qui est donc ce M. Harper? il va sans doute me trahir ?
. — Oh! non, non, non, massa :
Harrÿ, » répondit l’Africain secouant la tête d’un air de confiance; « moi été voir. massa Harper sur ses genoux.
prier à Dieu... aucun gentilhomme qui prier à Dieu, trahir bon fils quf venir pour voir vieux père... Écorcheur faire cela. non chrétien.
+ Cettetriste opinion sur les Écorcheurs n’était pas particulière à M. César Thomp-
. 3. Manière dont les nègres prononcent #170nsieur, N. DT.
son , ainsi qu'il se nommait lui-même
car César Wharton était le nom que fut donnaient communément ses connaissances de la classe inférieure. Le besbiii et la névssité avaient engagé les chefs américains, dans le voisinage de New- York, à employer de certains agents subornés et de mœurs fort irrégulières, pour exécuter des plans de peu d’importance contre leurs ennemis. Ce n’é-
tait pas le moment de faire de fastidieu-
ses recherches pour de légères offenses { et l'oppression et l'injustice étaient les conséquences naturelles d’un pouvoir que ne retenait point le frein de lautorité. Peu à peu s’était formé un ordre distinct dans la communauté, dont la séule occupation était de soulager leurs concitoyens de l'excès de prospérité temporelle dont ils étaient réputés jouir,
‘et cela sous prétexte de patriotisme et
d'amour de la liberté. ot
Dans l’occasion on avait soin de revourir à l'autorité militaire pour soutenir ces salutaires distributions des biens de ce monde; et le moindre officier de la milice sanctionnait comme actes légaux les vols les plus effrontés, le plus souvent suivis de meurtres.
Du côté des Anglais, on ne laissait .
pas! s’éteindre le feu de la loyauté,
devant laquelle s’ouvrait un champ si
fertile, où élle pouvait avoir une si belle carrière. Mais leurs marsudeurs étaient enrôlés , et leurs entreprises mieux ordonnées : une longue expérienee avait appris à leurs chefs l'efficacité d’une force concentrée: et, à moins que la tradition ne soit injuste envers leurs exploits , le résultat ne fit pas peu honneur à leur prudence. Nous présurhons que c’est de soh affection bien connue pour le plus utile des animaux que ce corps avait reçu le surnom de cow-boys, vachers. .
Quoi qu'il en soit, César était trop loyal pour associer des hommes qui tenaient leur mission de George III, à des troupes irrégulières ; dont il avait vu les excès, et à la rapacité desquels sa pauvreté et son esclaväge n'avaient
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pu le soustraire. C'est pourquoi les cowboys ne recurent pas leur part de la critique et de la remarque du nègre , lorsqu’il dit: « Pas un chrétien, nul autre qu’un Écorcheur, n'aurait pu trahir un fils pieux, bravant les périls pour aller visiter son père. »
* at
CHAPITRE IL
N coulait des jours fortunés qu’eussent enviés les Alcynns', lorsqu'un cruel malheur fondit tout à coup sur lui, le destin vint rompre le lien qui anissait son cœur à un autre cœur... car elle n'étair plus! et Gertrude se bercait sur les genoux de son père en deuil.
Cawrsuzzs Gertrude de Hyoming.
Le père de M. Wharton était né en Angleterre , d’une famille dont le pouvoir au parlement lui avait fourni l’occasion de placer son plus jeune fils dans la colonie dè New-York. Le jeune homme, comme des centaines d’autres qui se trouvaient dans la même situation , s’établit dans le pays. Il se maria, et le seul rejeton de son hymen fut envoyé fort jeune dans les écoles anglaises pour y recevoir son éducation. Après avoir pris ses degrés dans une des universités de la métropole, on permit au jeune homme d’entrer dans le monde; et de profiter des avantages de la société européenne.
Mais, après avoir passé deux ans de la sorte, la mort de son père lé rappela dans sa patrie, où l’attendait une grande fortune jointe à un nom honorable.
Il était alors fort en usage de placer les fils de certaines familles ou dans l’armée ou dans la marine anglaise, - premiers échelons des haûts emplois.
Un grand nombre des postes les plus éminents dans les colonies étaient rem-
lis par des hommes qui avaient fait eur profession de la guerre, et il était fort ordinaire de voir un vieux militaire
1. Les Romains appelaient : jours alcyoniens, les jours où l’on ne plaidait pas : les alcyons font leur nid sur les flots, alors la mer est calme; quaod un alcyon a perdu sa compagne , il meurt de chagrin, n. D. T.
abandonner l'épée, et s'asseoir , revêtu de lhermine, sur és bancs les plus élevés de la magistrature.
Conformément à ce système, le vieux M. Wharton avait destiné son fils au mé:
tier des armes ; maïs, dans ses vues sur son fils, une faiblesse naturelle de carâctère vint contrarier $è8 desseins.
Le jeune hômmé avait passé unè année à peser lés divers Avantages qu’of:
fraient les différents corps où il devait servir quand son père vint à mourir.
Le bien:être de sa situation et les égards prodigués à un jeune homme qui jouissait de la plus brillante fortune des colonies, balancèrent ses projets d’ambition. L'amour décida la question, et M. Wharton, devenu époux, cessa de penser à se faire soldat. Pendant longtemps il fut heureux dans sa famille, et rèspetlé par ses concitoyens comme un homme intègre et de haute importance ; mais tout à coup son boriheur s’évanouit. Son fils unique, le jeune horime dont nous avons parlé dans le chapitre précédeht, était entré dans l’armée, et arrivé dähs son pays natal fort peu de teïnps avant Île commencement des hostilités, avec un renfort de troupes que le ministère jugeait prudent de faire passer dans les parties de l'Amérique du nord où $e trouvaient le plus de mécontents. Ses filles étaient à peine entrées dans la vie, et leur éducatiot réclamait tous les avantages que la ville peut offrir. Depuis quelques années, la santé de sa femrne s'était affaiblie, et elle avait à peine eu le ternps de serrer son fils sur son sein, et de se réjouir de la réunion de sa fâmille, que la révolution éclata d’une manière terrible de la Géorgie jusqu’au Maine. Le choc fut trop violent pour l’état de faiblesse d’une mère qui voyait son fils appelé sur le champ d'honneur bour y combat:
tre contre les membres de sa propre famille dans le midi. Elle succomba à ce coup douloureux.
Il n’y avait pas un lieu sut le continent où les mœurs de l’Angieterre et
ses idées aristocratiques sur les degrés du sang et les alliances eussent plus de force que dans un certain cercle autour de la métropole de New-York. Les coutumes des premiers habitants hollandais, s'étaient en différents cas, fondues avec les mœurs anglaises; mais cependant ces dernières l’emportent. Cet attachement à la Grande-Bretagne s’était encore accru par les fréquents ma-
riages des officiers de la mère-patrie et
des filles des familles les plus Fiches et les plus puissantes du voisinage , jusqu’à ce qu’enfin, vers le commencement des hostilités, leur influence réunie eût presque entraîné la colonie entière au parti de la couronne. Cependant quelques-unes de ces opulentes familles épousèrent la cause du peuple : ce fut une forte barrière opposée aux efforts du parti ministériel, et, protégés par l’armée de la confédération, on parvint à organiser et à maintenir la forme indépendante et républicaine du gouvernement.
La cité de New-York et le territoire adjacent étaient seuls affranchis des lois . du nouvel état ; et l’autorité royale ne s’étendait pas plus loin que dans les lieux où sa dignité pouvait être soutenue par la présence d’une armée. En cet état de choses, les loyalistes adoptèrent les mesures qu’ils jugèrent les plus convenables à leur caractere et à leurs diverses situations. Beaucoup prirent les armes pour soutenir les anciennes lois ; et, par leur bravoure et leurs efforts, tâchèrentde maintenir ce qu’ils croyaient les droits de leur prince, et empêcher que la confiscation ne frappât leurs propriétés. D’autres abandonnèrent le
pays, et allèrent chercher dans ce.
qu'ils appelaient avec emphase leur patrie un asile, espérant que les dangers et le tumulte de la guerre ne dureraient qu’une saison. Un troisième parti, bien plus sage, était resté au lieu de sa naissance, et d’un regard prudent surveillait ses vastes possessions, influencé qu'il était
FENIMORE COOPER
peut-être par l'amour du pays natal.
M. Wharton était de ce nombre; il avait eu soin, avant tout, de parer aux chances futures de la guerre, quelles qu’elles fussent, en plaçant en secret son argent dans les fonds anglais ; ce gentilhomme se décida donc à demeurer sur ce théâtre de dissension , et à garder la plus stricte neutralité, afin de sauver ses vastes propriétés, quel que dût être le parti vainqueur. Il était occupé de l'éducation de ses filles, lorsqu’un parent qui avait une place éminente dans le nouvel état, lui fit entendre qu’une résidence dans ce qu'on nommait le camp anglais, différait peu, aux yeux de ses'compatriotes, d’une résidence dans la capitale de la Grande-Bretagne.
M. Wharton vit aussitôt que c'était un choix qui pourrait être impardonnable dans la situation douteuse des choses,
et se détermina sur l’heure à lever la
difficulté en se retirant à la campagne.
Il était propriétaire d’une agréable habitation dans le comté de West-Chester, et, comme depuis longues années il avait l’habitude d’y aller passer le temps des grandes chaleurs de l’été, elle était meublée et toute prête à le recevoir. Sa fille aînée avait déja été présentée dans la société des dames; mais Frances, la plus jeune, avait besoin d’un ou deux ans de plus d’éducation pour paràître d’une manière plus convenable. Au moins c'était ainsi que le pensait miss Jennette Peyton; comme cette dame, sœur cadette de leur mère défunte, avait abandonné son toit paternel dans la colonie de Virginie, pour surveiller, avec l'affection et le dévouement particulier à son sexe, l’éducation de ses nièces orphelines, M. Wharton avait pour les opinions de sa belle-sœur le plus profond respect. C’est pourquoi, pour se conformer à son avis, le père fit céder ses affections au bonheur de ses enfants.
M. Wharton se retira aux Locustes, le cœur accablé du chagrin de se séparer de tout ce qui lui restait d’une femme
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adorée, obéissant, malgré tout, à une prudenge naturelle qui parlait hautement chez lui en faveur de ses biens dans ce monde. Sa belle maison de ville fut habitée pendant ce temps par ses filles et leur tante. Le régiment auquel appartenait le capitaine Wharton faisait partie de la garnison de Ja ville, ct la présence de son fils dans le même lieu n’était pas une médiocre consolation pour le père , que l’éloignement de ses filles assiégeait de pénibles réflexions. Mais le capitaine Wharton était jeune et militaire. Le fond de son caractère n’était pas toujours la sagesse, et il ne pouvait s’imaginer qu’un habit rouge pôt cacher un cœur dépravé.
La maison de M. Wharton, ainsi que celles de diverses autres familles qu'ils jugèrent dignes de leur attention devint le rendez - vous à Ja mode des officiers de l’armée royale. Les conséquences de
cette association furent heureuses pour
quelques - unes, fâcheuses pour d’autres, en excitant des espérances qui ne pouvaient se réaliser, et malheureusement ruineuses pour la plupart. Là fortune bien connue du père et la présence d’un frère susceptible et fier, préservaient les jeunes filles des dangers qu’elles couraient ;' mais il était impossible que toute l’admiration accordée à la taille élégante et à la figure enchanteresse de Sara Wharton fût dépensée en pure perte. Elle était déja belle de cette
maturité que les femmes acquièrent de
bonne heure : sous ce climat, et ses
graces heureusement cultivées en avaient
fait la belle de la cité, et pas une de son
sexe n’osait lui disputer le féminin em-
pire, si ce n’était sa jeune sœur. Il s’en
manquait de quelques mois pour que
Frances atteignit l’âge charmant de seize
ans, et l’idée de rivalité ne pouvait nafî-
tre dans l’âme de deux sœurs si ten-
drement unies. Certes, après Ja con-
versation du colonel Wellmere, le plus
grand plaisir de Sara était de contem-
IV. 51° livraison
pler la beauté naissante de la petite Hébé qui folâtrait autour d’elle avec toute l’innocence de sa jeunesse, tout l'enthousiasme d’un caractère ardent: et :
toute la finesse de sa gaieté naturelle.
Soit que Frances ne reçût aucun des compliments adressés à sa sœur aînée parmi les discussions sur les hauts faits de la guerre entre les militaires galants qui fréquentaient la maison, soit pour toute autre raison, il est certain que les effets produits sur les deux sœurs étaient absolument opposés. Il était fort la mode alors chez les officiers anglais de parler avec dédain de leurs ennemis ; et Sara ajoutait foi à toutes les vaines rodomontades de ses soupirants. Les premières opinions politiques qui frappèrent les oreilles de Frances étaient accompagnées de sarcasmes sur ses compatriotes. D'abord elle y ajouta foi; mais comme il se trouvait là par hasard un général qui se croyait obligé de rendre justice à ses ennemis afin de pouvoir l'obtenir pour lui-même, Frances commença par devenir assez souvent incrédule sur l’infériorité de ses compatriotes.
Le colonel Wellmere était un de ceux qui se plaisaient à mettre tout leur esprit à railler les malheureux Américains, et Frances ne prêétait déja plus l’oreille à l'éloquence déprimante du colonel qu'avec une grande défiance et même avec un certain déplaisir.
Un jour qu’il faisait une chaleur excessive, il se trouva qu'ils étaient assis au nombre de trois dans le salon de la maison de Wharton; le colonel-et Sara étaient placés sur un sopha, tous les deux engagés dans un combat de coups d'œil réciproques, accompagnés d’un flux et reflux d’innocent babil, tandis que Frances était occupée à son métier dans le coin opposé de la cham-
‘bre, quand le gentilhomme s’écria sou-
dain «Oh! combien l’arrivée du général Burgoyne va réjouir la ville, miss Wharton !
— Oh ! que ce sera agréable! » répliqua l’étourdie Sara. « On m'a dit qu'à a
là suite de cette armée était un grand ñnombre de femmes charmantes; comme vous dites, ce sera pour nous un grand éujet de gaieté et de plaisir. » Frances, rejetant en arrière les boucles dorées de soh abondante chevelure, leva de dessus son ouvrage des yeux étincelants d'ardeur patriotique, et riant avec une espèce de joie intérieure , elle demanda :
« Est-il donc permis au général Bur+ goyne de venir dans la ville ?
— Permis!» répéta le colonel avec üne surprise affectée ; « qui l’en empétherait, s’il le veut, ma jolie petite miss Fanny? »
” Frances était alors dans cet âge où les jeunes personnes sont jalouses de tenir leur place dans la société; n'étant pas tout à fait une femme et n'étant plus un enfant, le « jolie petite miss Fanny » était d'un ton trop familier pour lui plaire.
Elle réporta les yeux sur son ouvrage, $es joues devinrent cramoisies, et elle éontinua avec gravité :
: « Le général Stark fit autrefois prisouniers les Allemands : le général Gatés ne peut-il pas croire de même les Añglais trop dangereux pour les laisser en liberté?
— Oh! c’étaient des Allemands, comme vous dites, » s’écrila le colonel, excessivement contrarié de donner une éxplication, « de vraies troupes merce-
naires; mais, lorsqu'il sera question que de véritables régiments anglais ar- Yivent, vous verrez d’autres résultats.
— Il n’y a pas de doute,» dit Sara, sans partager le moins du monde l'humeur du colonel contre sa sœur , mais saluant déja dans son cœur le triomphe des Anglais.
« Dites-moi je vous prie, colonel Wellmere, » continua Frances, qui avait repris $a gaieté, et qui, une seconde fois, leva ses yeux animés sur le gentilhomme, « lord Percy de Lexington étaitil parent de celui qui combattit à Chevy- Chase ?
— Comment donc , miss Fanny, vous
tes devenue rebelle? » répondit le colonel s’efforçant de rire pour cacher la
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colère qu’il resbentait. « Ce que vous vous plaisez d’insinuer étre une défaite n’était autre chose qu’une sage retraite... une... espèce de...
— De combat à la course. « interrompit la sémillante jeune fille, appuyant emphatiquement sur le second mot. | « Précisément, mademoiselle. » Le colonel Wellemere fnt ici interrompu par le rire de quelqu'un qui jusqu’alorz n'avait pas été aperçu.
Un petit appartement particulier était contigu à la chambre où se trouvaient les trois personnes dont nous venons de parler, et le vent avait entr’ouvert la porte de communication. Un beau jeune homme était assis près de l’entrée, et par son air souriant montrait qu'il était ravi de la conversation. Il se leva aussitôt, et entrant le chapeau à la main, on vit paraître un grand jeune home aux mianières gracieuses, au teint brun et à l'œil noir et vif, dont le sourire ne s'était pas encore tout à fait évanoui lorsqu'il salua les datnes.
« Monsieur Dunwoodie ! » s’écria Sara toute surprise, « j'ignorais que vous fussiez dans la maison ; vous trouverez une place plus fraîche dans cette chambre.
— Je vous remercie, dit le jeune homme ; mais il faut que j'aille chercher votre frère, qui m'a, ainsi qu’il le dit, placé en embuscade avec promesse de revenir dans uneheure.f Sans s’expliquer davantage, il salua les dames avec politesse, avec réserve et hauteur le jeune homme, et se retira. Frances le suivit dans le vestibule, et lui demanda en rougissant et d’une voix précipitée :
« Mais pourquoi... pourquoi nous quittez - vous, monsieur Dunwoodie ?
Henri doit revenir. » |
Le jeuue homme saisit une des mains de Frances dans les siennes, ëèt la sévère expression de son visage fit place à un air d’admiration lorsqu'il répliqua :
« Vous le traitez à merveille, ma chère petite parentel Jamais, non jamais n'oubliez le lieu de votre hais-
‘ L'ESPION
Sancé : rappelez-voùs, miss Wliarton, que si vous êtes la petite-fille d’un Anglais, vous êtes aussi la petite-fille d’un Peyton.
<+ Oh! + répondit la jeune fille en tiant, «il serait difficile de loublier avec les sermons sur la généalogie dont ma tanté Jeannette me gratifie chaque jour : rnäis pourquoi vous en allezvous P |
— Je suis sur mon départ pour la Virginie, et j'ai beaucoup à faire. » Jl Serra doucement la main de Sara tandis qu'il lui parlait, et regardant derrière dui tout en fermant la porte, il s’écria:
« Soyez fidèle à votre pays, soyez Amériéaine. » La vive jeune fille lui envoya un baiser à l'instant où il la quitta , et ensuite, de ses deux main$ charmantes cachant ses joues en feu, elle courut dans son appartement particulier paur dérober sa confusion.
Le colonel Wellmere s'était trouvé
dans une posiôn critique, placé entre le sarcasme si peu dissimulé de Frances et lé dédain à peine déguisé du jeune homme. Mais honteux d’être affecté par si pt de chose en présence de sa maîtresse, il se vengea en disant avec . hauteur, lorsque Dunwoodie quitta là chambre :
. « C’est nne grande licence pour un jeune homme dans sa position; un garcon de boutique avec uh paquet, j'imagine P »
Cette image du gracieux et élégant Peyton Dunwoodie, dépeint sous la
figure d’un garçon de boutique, ne pou-.
vait entrer dans l'esprit de Sara, et elle portait avec surprise ses regards gutour d'elle, quand le colonel continua :
« Ce M. Dun... Dun...
— Dunwoodie, oh! non, il est parent de ma tante, s’écria la jeune file, et ami intime de mon frère. Ils ont fait jeurs études ensemble, et ne furent séparés en Angleterre qu’au moment où l'un entra dans l’armée et que Faut partit pour se rendre dans une école militaigg en France.
— Il paraît que ce fut un argent bien
mal employé; » observa le colonel én laissant alors éclater la mauvaise humeur qu’il avait inutilement essayé de cacher.
« Nous devons lespérer, » ajouta Sara avec un sourire; «car on dit qu’il va bientôt rejoindre l’armée des rebelles.
Un vaisseau français l’aconduit ici; il vient d’être échangé, et vous pourrez bientôt le rencontrer en armes dans les rangs ennemis.
.<— Tant mieux, qu’il y aille, je souhaïte que Washington ait bon nombre de pareils héros ; » et il tourna {a ébuversation sur un sujet plus agréable, en la faisant tomber sur eux-mêmes.
Quelques semaines s'étaient écoulées depuis ce qu’on vient de voir, et déja Burgoyne avait mis bas les armes.
M. Wharton, mençant à penser que le résultat de onflit était douteux, résolut de chercher à se concilier ses compatriotes, et à se satisfairé en fappelant ses filles près de lui. Miss Peyton consentit à les accompagner, et depuis cet instant jusqu’à celui où nous commençons notre narration, ils n’avaient plus formé qu’une fâmille.
Toutes les fois que la grande armée avait fait quelque mouvement, le capitaine Whartgp, comme de raison, l’avait suivie; et une fois ou deux, protégé par de forts détachements qui agissaient dans le voisinage des Locusts, il avait joui, comme à la défobée, de quelques courtes entrevues avec ses parents. Une année s'était pourtanf passée sans qu’il les vît, et l’impatient Henri avait adopté le déguisement dont nous venons le parler. Malheureusement il arriva dans cette même soirée qu’un inconnu, ouplutôt un hôte spa gen dans cétæ maison, qui:gpntétiait rarement d’autres ions us ses häbitants ordinaires.
« Mais croyez-vous que je lui aie inspiré quelques soupçons?» demanda Île capitaine d’un air inquiet, après s’être arrété pour écouter ce que César pengait des es
« Comment pourPait-il en avoir conçu quand ves sœur$'et votre père n’ont pu découvrir votre déguisement ?
—]1 y a quelque chose de mystérieux dans ses manières ; ses regards sont trop scrutateurs pour ceux d’un observateur indifférent , » continua le jeune Wharton d’un air pensif; «il me semble connaître sa figure. La mort récente d’André a fortemeñt irrité les deux partis r.
Sir Henri menace d’une réprésaille pour venger sa mort; et Washington est aussi ferme dans sa résolution que si Ja moitié du monde était à ses ordres. Les rebelles me trouveraient bon à remplir l@u” dessein, si j'étais maintenant assez malheureux pour tomber entre leurs mains.
— Mais, mon fils, » s’écria son père tout en alarme, « vous n'êtes pas un espion, vous n'êtes pas dans les rangs des rebelles. les ranggdes Américains ; il n’ ny a rien à espionner fci.
rest à savoir, » répliqua le jeune homme en réfléchissant.
« Leurs piquets étarnt au niveau des White-Plains 2 quand je passai déguisé au milieu d’eux : il est vrai que mes intentions sont innocentes ; mais comment le prouver ? Ma vifite en ce lieu pourrait sembler servir de voile à d’autres projets. Rappelez - vous, mon père, le traitement que vous aveæ reçu vousmême pour m'avoir envoyé une provision de fruits d'hiver.
— Cela provenait des faux rapports de-mes bons voffins, qui espéraient s'emparer de mes biens confisqués”, et acheter de bonnës fermes à bas prix.
Peyton Dunwoodie obtint bientôt notre
liberté, et nous ne restâmes détenus :
qu’un mois.
— Nous, » répéta le fils avec étognements; sils ont aussi dé mes sœurs ?
Fanny, vous ne m'a rien écrit de çela ! "
— Je crois, » dit Frances en rougissant, « que je fis mention du traitement amical que nous dûmes à votre vieil ami
1. On se rappelle ge les Américains. firent pendre le major Rndr M onvaincu de complicité dans la couspiration d’Arnolg, KN, D, Ta 2. Plaines-Blanches. %. D. T,
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le major Dunwoodie; car c’est lui qui fut cause de l'élargissement de mon père.
— C'est vrai; mais étiez-vous avec lui dans le camp des rebelles ?
— Oui, » dit le père avec douceur; « Fanny ne voulut pas que je m’y en allasse seul. Jeannette et Sara se chargèrent du soin de mon habitation des Locusts, et cette petite fille m’ 2CCOMpagna dans ma captivité. .
— Et Fanny revint de cette captivité plus rebelle que jamais , » s’écria Sara avec une sorte d’indignation ; «on pourrait présumer que les souffrances de son père eussent dû la guérir de semblables caprices.
— Qu’avez-vous à répondre à cela, ma bonne sœur ? » s’écria gaiement le capitaine; « Peyton. a-t-il essayé de vous faire haïr votre roi plus qu’il ne le hait lui-même ?
— Peyton Dunwoodie ne hait personne,» répliqua vivement Frances; puis rougissant du feu qu’éll& avait mis à cette réponse, elle ajouta immédiatement : «Il vous aime, Henri, je le sais, car il me l’a dit mille fois. »
Le jeune Wharton, donna légérement de la main un petit coup sur la joue de sa sœur, lui demanda à voix basse et avec un sourire malin : « Vous a-t-il dit aussi qu'il aimât ma petite sœur Fanny ?
— Folie,» dit Frances, et les restes du souper furent bientôt emportés par son ordre. | S
| . Mauss
CHAPITRE III
champs venaient d’être dépouillés des ré.
coltés de l'automne, les vents rugissants enle. valent la feuille presque desséchée, la clarté décroissante du jour se perdait lentement der- _. rière les montagnes de Lowmon et faisait place vaux ténèbres de la nuit, lorsque le colporteur quittant la ville tumultuense commenca sa route solitaire. Wizsox.
UNE tempête qui éclate au pied des ontagnes d'Hudson, si elle est amenée fr un vent d’est, ne dure presque jamais moins de deux jours ; pour cette raison, lorsque les habitants 4° Locusts se rassemblèrent le lenderäin ma
L'ESPION. et
tin pour déjeuner, une pluie violente venait frapper presque horizontalement les fenêtres du bâtiment, et ne permettait d'exposer ni homme ni bête à la fureur de la tempête. Harper fut le dernier à paraître : après avoir examiné le temps qu’il faisait, il s’excusa auprès de M. Wharton de ce que la nécessité l’obligeait de l’importuner plus long-temps.
En apparence la réponse fut aussi polie que l’excuse ; cependant Harper avait une résignation dans ses manières qui différait beaucoup de l'air contraint du père. Henri Wharton avait repris son déguisement avec une répugnance qui allait jusqu’au dégoût, mais pour obéir aux ordres paternels. Aucun entretien n'eut lieu entre lui et l'étranger après les salutations du matin qu'Harper lui offrit en même temps qu’au reste de la famille. Frances avait cru voir une espèce de sourire errer sur la figure de l’étranger, lorsqu’'en entrant dans Ja chambre il regarda son frère; mais ce sourire s’arrêta dans ses yeux, semblant n’être pas assez fort pour émouvoir les muscles de son visage , et bientôt s’y confondit dans cette expression de calme et de bienveillance qui régnait presque toujours dans ses traits. La tendre sœur tourna les yeux un moment avec crainte sur son frère, puis regardant encore l'inconnu, rencontra son regard au moment où, avec une grace toute particulière, il la servait à table, et le cœur de la jeune fille , qui avait commencé à battre avec violence, reprit peu à peu une pulsation aussi tempérée que le comportent une bonne santé et l’ardeur de la jeunesse. On était encore à table lorsque César entra; il remit à son maître un petit paquet, et avec réserve se retira derrière sa chaise, sur le dos de laquelle il posa lune de ses mains d’un air moitié familier, moitié respectueux.
« Qu'est-ce ‘que c’est, César? » demanda M. Wharton, tournant le paquet de tous côtés et examinant l’enveloppe avec méfiance.
« Du tabac, monsieur ; Harvey Birch, lui arriver à la maison, et apporter à
vous un petit de bon tabac d’York,
— Harvey Birch! » ajouta le maître d’un air délibéré et jetant à la dérobée un regard sur son hôte; je ne me rappelle pas l’avoir prié de m'’acheter du tabac ; mais puisqu'il m'en a apporté, il faut le récompenser de sa peine.
Un instant seulement, et pendant que le nègre parlait, Harper suspendit son silencieux repas pour regarder attentivement le maître et le domestique, et ses observations se concentrèrent encore dans son impénétrable réserve.
Cette nouvelle donna un plaisir inespéré, à Sara Wharton, qui, se levant de son siége, ordonna au nègre de faire entrer Birch dans l’appartement ; puis, se rappelant le voyageur , elle se tourna vers lui, et d’un air qui cherchait à justifier sa promptitude, elle ajouta :
« Monsieur Harper voudra bien excuser la présence d’un colporteur. » |
Les traits de lPétranger prirent l’expression de la plus indulgente boutc lorsqu’en signe d'approbation il salua sans mot dire; cette action fut plus éloquente que le plus beau discours, et la jeune fille pMéne de confiance répéta son ordre.
Dans les profondes embrasures des fenêtrés de la maison étaient des siéges de canne et: de riches rideaux de damas , qui avaient servi à décorer le salon de Queen-street et ensuite avaient été transportés aux Locusts, où ils donnaient à cette chambre un air confortable qui annonçait l’approche d’un hiver de famille. Dans une des embrasures des fenêtres se précipita le capitaine Whar- ‘ ton , tirant ke rideau devant lui pour se dérober à l’observation; tandis que la plus jeune sœur, changeant la franchise de ses manières en une contrainte affectée. alla se placer en silence dans l’autre.
Dès sa jeunesse Harvey Birch avait été colporteur ; au moins il lassurait, et son habileté dans cette profession prouvait hautement ce qu’il avançait ; on le croyait né dans une des colonies
de l’est; et d’après quelques connais-
sances supérieures que possédait son
père, oh pensait que dans sa terre natale il avait connu une meilleure fortune. Cependant Harvey avait toutes les manières communes de son pays et rien qui le distinguât des hommes de sa classe, si ce n’était sa finesse et le mystère dont il enveloppait sa conduite. Il y avait dix ans qu’il était arrivé avec son père dans la vallée, où il était devenu propriétaire de l’humble habitation à laquelle Harper s'était vainement adressé ; ils y étaient demeurés paisiblement, aussi peu remarqués que peu Connus, jusqu’au moment où , l’âge etles infirmités venus , le père s’était donné tout entier à la culture d’un petit coin de terre qui lui appartenait , tandis quele fils poursuivait son modeste trafic. Le bon ordre et la tranquillité de leur intérieur leur avaient acquis assez de considération dans le voisinage pour engager une fille de trente-quatre ans à oublier le décorum de son sexe et à accepter la charge de tous les soins de leur ménage : depuis long-temps les roses avaient disparu des joues de Katy Haynes, et elle avait vu successivement ses connaissances des deux sexes former des‘ünions si désirées des femmes, avec peu ou pas d’espoir pour elle-même, quand, avec des intentions particulières, elle entra dans la famille des Birch. Le besoin est un puissant maître , et Katy avait quelques excellentes qualités qui en faisaient une assez bonne femme de charge ; d’un côté elle était douce, industrieuse, honnête, et bonne ménagère; de l’autre, bavarde, égoiste, superstitieuse , et curieuse. A force d’exercer cette dernière qualité avec un talent profond, elle n’était dans la famille que depuis cinq ans, lorsqu'elle déclara d’un air triomphant qu’elle en savait assez pour être capable de raconter les premiers événements de la vie de ceux avec qui elle vivait. Si Katy avait pu posséder l’art de la divinatoire assez bien pour prononcer sur leur sort à venir, sa tâche aurait été accomplie :
elle avait appris des conversations particulières entre le père et le fils, qu’un incendie les avait fait tomber d’une
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position aisée dans la misère, et avait réduit les membres de leur famille À deux personnes. Lorsque le père parlait de cet événement il y avait dans sd voix quelque chose de si touchant, que le cœur de Katy même en fut ému; mais il n’y a pas de barrière assez forte pour réprimer une ignoble curiosité : elle persévéra, jusqu’à ce qu’une déclaration bien claire d’Harvey lui fit craindre d’être remplacée par une autre femme plus jeune qu’elle de quelques années, et l’avertit d’une terrible manière qu’il.y avait des bornes qu’elle ne ne devait pas franchir. Dès ce jour la curiosité de cette servante avait été retenue dans des bornes si salutaires, que, quoiqu’elle ne négligeât nulle occasion d'écouter , elle ne put ajouter que peu de chose à ce qu’elle savait déja.
Cependant elle était parvenue à s’emparer d’un secret, et ce secret n’était pas pour elle de peu d’importance; dès l'instant qu'il fut en son pouvoir, poussée par le double stimulant de l'amour et de l’avarice, elle dirigea tous sès efforts vers l’accomplissement de son projet.
Harvey était dans l'habitude de faire de mystérieuses visites , dans l'obscurité de la nuit, à la cheminée de l’appartement qui servait de cuisine et de salon; il y fut observé par Katy, qui, profitant de son absence et des occupations du père, enleva une des pierres du foyer, et découvrit un pot de fer qui brillait d’un métal qui rarement manque d’adoucir le cœur le plus dur. Katy réussit à replacer la pierre sans être découverte, et n’osa jamais se hasarder à faire une seconde visite. Dès cet instant, cependant, le cœur de cette vicrge devint sensible, et c’est faute d’observation que Harvey ne parvint pas au suprême bonheur que rien ne lui interdisait plus.
La guerre n’interrompit pas le trafic.
du colporteur , qui profita de toutes les riches occasions qu'offrait l'interruption d’un commerce régulier, et paraissait absorbé dans un objet important et uni« que, celui d’amasser de l’argent. Durant
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un än ou deux sôn travail h’éprouva aucune interruption et ses succès y répondirent ; mais enfin, quelques données menacantes et sinistrés comitientèrènt à jeter des soupcçoiis Sut ses dériarches, et l'autorité civile crut nécessaire d’épier de très-près sa conduite. Sès détentions, quoique fréquentes, étaient de courte durée, et il échappait aisément à la justice, mais il ne se tirait pas aussi facilement des persécutions des militaires. Cependant Birch y survécut, et continua encore son commerce, quoique obligé d’être très-circonspect dans toutes ses actions, surtout lorsqu'il approchait des frontières septentrionales du . pays, ou pour parler plus clairement, du voisinage des lignes américaines. Ses visites aux Locusts étaient moins fré-
quentes, et celles qu’il rendait à sa pro-
pre demeure étaient très-rares, ainsi qu’on l’a appris de la désappointée Katy, lorsque, dans l’effusion de son cœur, elle répondait à Harper ce que nous avons rapporté. Rien ne semblait arrêter dans ses affaires cet infatigablè marchand, et, dans le dessein de disposer de certains articles qui pouvaient seulement trouver des acheteurs parmi les plus riches familles du pays, il avait alors bravé les fureurs de la tempête et franchi le demi-mille qui était entre son logis et la maison de M. Wharton.
Peu d’instants après avoir recu les ordres de sa jeune maîtresse, César revint, conduisant dans l’appartement l’objet de la susdite digression. Le colporteur était un homme de moyenne taille, maigre, tout os et tout muscles :
au premier coup d'œil il ne semblait pas assez fort pour pouvoir porter un fardeau aussi lourd que le paraissait sa balle; cependant il la manœuvrait avec autant de prestesse et de facilité que si elle eût été remplie de plumes. Ses yeux étaient gris, enfoncés et toujours en mouvement, et à l’instant où ils s’arrétaient sur la figure de ceux avec qui il causait , ils semblaient lire dans le fond de leur âme; ils avaient cependant deux expressions distinctes, qui caractéri-
saäient à un haut degré tout l’hamme.
Lorsqu'il parlait commerce, &a phy-sionomié paraissait animée, vive té souple, quoique singulièrement fine. 6j la conversation se tournait sur les actions ardinaires de la vie,'son air devenait distrait et inquiet; mais ai lé häsard faisait qu'on s’entretint de la révolution et du pays, tous ses traits s’altéraient, toutes ses facultés se concentraient; il écoutait long-temps sans répondre, et lürsqu’il rompait le silence, c'était par des remarques légères et gaies, qui contrastaient trop avec ses manières réservées pour n'être pas affectées. Mais il parlait rarement de la guerre et de son père à moins que la nécessité ne l’y forçât.
A un observateur superficiel l’avarite aurait patu sa passion dominante; et, toutes choses bien considérées, c'était :
bien l’homme le moins propre qu’on pât imaginer aux vues de Katy Haynes.
En entrant dans la chambre, le colporteur se débarrassa de son fardeau, lequel posé par terre allait presqu’à se épaules. Il salua la famille avec modestie. Il fit à Harper une silencieuse inchination sans lever les yeux de dessus le tapis , et le rideau l’empécha de voir le capitaine. Sara donna peu de temps aux compliments d'usage, èt commença à visiter ke contenu du sac; et durant quelques instarits tous deux furent oc+ cupés à tirer du paquet les différents articles qu’il renfermait, afin de pouvoir les examiner. Les tables, les chaises et le plancher furent bientôt couverts de soie, de crêpes, de gants, de mousselines , enfin de tout ce qui se trouve ordinairement dans les ballots d’un marchand ambulant. César avait ke soin de tenir le sac ouvert, tandis qu’on eù tirait les marchandises, et de temps à autre dirigeait l’admiration de sa jeune maîtresse sur des articles de luxe, quis à eause de l'opposition de leurs couleurs, lui semblaient dignes d’attirér son attention. Sara ayant enfin choisi différents articles et s'étant arrangée pour le prix, dit d’un ton joyeux :
oi ‘
-« Mais, Harvey, vous ne nous avez pas appris de nouvelles : lord Cornwallis a-t-il encore été battu par les rebelles ? »
+ La question n'avait pu être entendue par le colporteur, car il avait presque la tête enfoncée dans son sac, d’où, sans y répondre, il tira une énorme quantité de dentelles d’une extrême beauté, et l’exposant aux regards , il excita l’admiration de la jeune fille. Miss Peyton laissa tomber de ses mains la tasse qu’elle lavait ; et Frances, qui jusqu'alors n’avait laissé apercevoir qu’un de ses yeux brillants, dont l'éclat faisait honte aux belles teintes du damas qui environnait sa jolie figure, la montra tout entière.
La tante laissa son occupation, et
Birch eut bientôt disposé d’une grande quantité de ces précieux articles. Les.
louanges des dames avait attiré du lieu où elle s’était placée la jeune Frances qui se levait lentement de sa place dans l'embrasure de la fenêtre, lorsque Sara, répéta sa question d’un air joyeux, provoqué plutôt par le contentement que lui causait son achat que par ses sentiments politiques. La sœur cadette reprit sa place feignant d'examiner les nuages , tandis que le colporteur fit ainsi la réponse attendue :
« On dit là-bas que Tarleton a défait le général Sumpter sur le Tygre. »
A ces mots le capitaine Wharton avança sa tête dans la chambre entre les deux rideaux qui étaient entr’ouverts; et Frances, prétant l'oreille et respirant à peine, remarqua en silence l'œil tranquille d’Harper, qui, par-dessus
le livre qu’il affectait de lire, regardait
le colporteur avec une certaine expression qui dénotait qu’il mettait à écouter un intérêt peu ordinaire.
| « En vérité! » s’écria Sara tressaillant de joie; « Sumpte..….. Sumpter..…. quel est-il ? Je ne vous acheterai pas une épingle jusqu’à ce que vous n'ayez conté toutes les nouvelles, » continua-t-elle en riant et rejetant de la mousseline qu’elle examinait.
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Le colporteur hésita un moment ; son œil se dirigea sur Harper, qui le regardait fixement, et les traits de Birch subirent quelque altération. S’approchant du feu, sans pitié pour les brillantes grilles qui décoraient le foyer de miss Peyton, il débarrassa sa bouche d’une énorme quantité d'herbe de Virginie et de la surabondance de son suc, puis retourna près de ses marchandises, et
oursuivit d’un ton bref.
« Il vit quelque part parmi les nègres du Sud.
— Lui étre pas plus negre que vous.
monsieur Birch, » interrompit brusquement César en laissant retomber de fort mauvaise humeur la toile qui servait à envelopper les marchandises.
« Silence, César, silence, ne prenez pas garde à cela maintenant , » dit Sara Wharton d’un air affectueux et attendant avec impatience ce qu’elle pouvait encore apprendre.
«Un homme noir être aussi bon qu’un blanc, miss Sally, » continua PAfricain offensé, « si long-temps que lui conduire bien lui-même.
— Souvent il est meilleur, reprit sa maîtresse; mais, Harvey, qui est ce M. Sumpter ? »
Une légère expression d'humeur se montra sur le visage du colporteur, lorsqu’il continua : « Comme je vous disais, il vit parmi les hommes de couleur dans le Sud ( César reprit son occupation), et il a eu depuis une escarmouche avec le colenel Tarleton.
—Qui l’a battu, sans doute, » dit Sara avec confiance.
« Ainsi le disent les troupes à Morrisania , » reprit le colporteur laconiquement.
« Mais qu’en dites-vous? » fut la question que M. Wharton se hasarda de faire involontairement et à voix basse.
« Je répète seulement ce que j'ai entendu dire, » répondit Birch offrant une pièce d’étoffe à Sara, qui la repoussa en silence, signifiant qu’elle était déterminée à en savoir davantage avant de faire de nouvelles emplettes.
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” «Quoi qu'il en soit, on dit dans les plaines ,» continua le colporteur après avoir regardé autour de la chambre et fixé ses regards pendant quelques instants sur Harper, «que Sumpter et un ou deux autres furent les seuls blessés du côté des miliciens qui s’étaient placés avantageusement dans une grange construite de troncs d’arbres; mais que les troupes régulières furent toutes taillées en pièces.
— Ce n’est pas très- probable, » dit dédaigneusement Sara, « quoique je ne doute pas que les rebelles ne se soient retirés derrière les troncs d’arbres.
— Je crois, » dit froidement le colporteur, présentant une seconde fois la pièce. de soie, « qu’il est très-ingénieux de placer un tronc d’arbreentre soi etun fusil, plutôt que de se mettre entre le fusil et le tronc d’arbre. » L'œil d’Harper retomba sur la page du livre-qu’il tenait - en main, tandis que Frances, se levant le sourire sur les lèvres , vint demander au colporteur avec une affabilité qu’elle ne lui avait jamais montrée auparavant :
« Avez-vous encore de la dentelle, monsieur Birch ? »
L'article désiré fut immédiatement montré, et Sara l’acheta aussitôt : elle ordonna qu’on offrit un verre de liqueur au marchand , qui le prit et le but après avoir salué les dames et le maître de la maison.
«On croit donc que le colonel Tarleton a battu le général Sumpter ? » dit M. Wharton, feignant de s’occuper à raccommoder la tasse brisée par la vivacité de sa belle-sœur.
« Je crois qu’on parle ainsi à Morrisania , » dit Birch sèchement.
- « Avez-vous d’autres nouvelles, camarade ? » demanda le capitaine Whar-
ton , sortant une seconde fois la tête de
derrière le rideau.
« Avez-vous entendu dire que le major André ait été pendu? » fut la question très-significative du colporteur en place ss réponse. »
Le capitaine tressaillit; des regards très-significatifs s’échangèrent entre lui
et le marchand, et avec une indifférence affectée il ajouta qu’il devait y avoir environ cinq semaines que cet événement était arrivé.
« Son exécution a-t-elle fait beaucoup de bruit, » demanda le père, essayant de réunir les morceaux de la porcelaine brisée. |
« Vous savez bien que l’on parle beaucoup, monsieur, » répondit le colporteur, étalant respectueusement ses marchandises devant les dames.
« Est-il probable, l'ami, qu’il y ait là-bas des mouvements qui rendent les chemins dangereux? » demanda Harper au colporteur en le fixant attentivement et dans l'attente d’une réponse.
Quelques pièces de rubans tombèrent.
des mains de Birch; sa physionomie changea tout à coup; elle perdit son expression d’âpreté, et fit place à une tout autre expression, lorsqu'il répondit gravement : « La cavalerie régulière est depuis quelque temps en campagne, et comme je passais près de leurs quartiers, j'ai vu quelques soldats de Lancey qui nettoyaient leurs armes ; il ne serait pas étonnant qu’ils prissent bientôt la piste, car la cavalerie de Virginie est dans la plaine.
—Est-elle forte?» demanda M. Whar-
ton avec anxiété, et suspendant sa feinte
occupation. :
« Je ne les ai pas comptés, » dit le colporteur, reportant son attention sur ce qu’il voulait vendre.
Frances fut la seule qui observa le changement de Birch et le mouvement d'Harper lorsqu'il reprit silencieusement son livre. La jeune fille qui. tenait en main quelques rubans les posa sur la table , et se courbant sur les marchandises de façon que ses cheveux tombant en grosses boucles ombrageaient sa figure, le col penché où l’on voyait la rougeur qui devait lui couvrir le visage, elle dit : |
« Je croyais que la cavalerie du Sud avait marché sur la Delaware.
— Cela peut être, dit Birch; mais j'ai passé à quelque distance des troupes.»
César venait de choisir une pièce de calicot, où les couleurs jaunes et noires se détachaient sur un fond blanc; après l'avoir admirée quelques minutes il la replaça sur la table, et s’écria en soupi- * rant : « Voici un bien joli calicot:!
— Sans doute, reprit Sara ; cela ferait une robe charmante pour votre femme, César.
— Oh! oui, miss Sally, » s’écria le nègre charmé de cette observation ; cette robe faire battre le cœur de vieille Dinah ; elle être si jolie !
— Oui, » ajouta le colporteur avec un sourire malin; «elle rendrait Dinah semblable à un arc-en-ciel. »
César, d’un œil avide, regarda sa jeune maîtresse jusqu’à ce qu’elle demanda en souriant le prix qu'Harvey en voulait avoir.
« Autant qu’il m’est possible, répondit le marchand. |
— Comment!» dit Sara toute surprise.
« Oui, suivant la bonne rencontre des acheteurs; pour mon amie Dinah, elle peut l'avoir pour quatre shellings.
— C'est beaucoup trop cher,» dit Sara cherchant d’autres choses pour elle.
« Prix monstrueux pour commun calicot, monsieur Birch, » murmura César, laissant tomber le calicot déployé sur le ballot. |
.« Eh bien! nous dirons donc trois sbellings , si vous le préférez, ajouta le colporteur.
b «Sans doute, moi aimer mieux cela, »
dit César, souriant d’aise et rouvrant le paquet. « Miss Sara aimer mieux trois shellings quand elle les donner, et quatre shellings quand elle les prendre. »
Le marché fut immédiatement conclu; mais,en mesurant, l’étoffe se trouva avoir pas tout à fait les dix yards nécessaires pour la dimension de Dina.
Cependant, à force de tirer létoffe, la marchand expérimenté parvint à trouver la longueur desirée, et consciencieusement donna par-dessus le marché une pièce de ruban dont les brillantes
couleurs correspondaient parfaitement
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à celle du calicot, et César courut annoncer cette agréable nouvelle à la vieille femme.
Pendant le temps que dura le marché à se conclure, le capitaine Wharton avait tiré les rideaux de façon à se laisser voir, et demanda au colporteur, qui commençait à rassembler ses marchandises éparses, s’il y avait longtemps qu’il avait quitté la ville.
« À l'aube du jour, » fut sa réponse.
« Si tôt ! » s’écria le capitaine étonné; puis se remettant sur ses gardes, il reprit d’un air plus réservé : « Comment avez-vous pu passer les piquets à unetelle heure ?
— Je l'ai pu, » fut la réponse laconique du marchand.
« Vous devez être bieu connu, Harvey , des ofliciers de l’armée anglaise, »
dit Sara souriant malicieusement au colporteur.
J'en connais de vue quelques-uns, »
dit Harvey, promenant ses yeux autour de l’appartement, les fixant en passant sur le capitaine Wbharton et les arrétant sur Harper.
M. Wharton avait écouté attentivement ce qui venait de se dire, et avait tellement oublié son indifférence affectée, qu’il brisa dans sa main les morceaux de porcelaine qu’il s'était occupé si longtemps à raccommoder , et voyant que le colporteur faisait le dernier nœud de son sac, il lui demanda avec vivacité :
« Allons-nous donc être encore troublés par l'ennemi ? .
— Qu’'appelez - vous l'ennemi , » dit le marchand , se relevant et lançant un regard qui fit baisser l’œil confus de
M. Wharton.
« Tous ceux qui troublent la paix sont ennemis ,» dit miss Peyton voyant son frère incapable de répondre; « mais les troupes royales sont-elles sorties hors de leur camp ?
— Il est probable qu’elles Je seront bientôt, » répondit Birch, $oulevant son paquet et se préparant à quitter la chambre. :
« Et celles du continent, reprit miss Peyton avec douceur, » celles du conti:
nent sont-elles dans le pays P »
Harvey allait répondre quand la porte S'ouvrit, et César parut accompagné de son épouse.
La race noire à laquelle César appartenait est devenue très-rare. Ces vieux seviteurs, nés et élevés dans l’habitation de leur maître, identifiés avec le bien-être de ceux que le sort les oblige de servir , ont partout fait place à cette race vagabonde qui s’est élevée depuis trente ans, et qui rôde dans le pays, saus être retenue par aucuns principes et influencée par aucun attachement : car c’est une malédiction de lesclavage que ses victimes soient incapables par leur nature de devehir hommes libres. L'âge avait grisonné les cheveux courts et crépus de César, ce qui lui donnait un air vénérable, et le long et continuel usage du peigne avait dressé sur son front ses boucles pressées qui s’y tenaient sans cesse droites et roides dans une parfaite symétrie donnant à sa taille au moins deux pouces de plus. Le noir brillant de sa jeunesse
avait perdu sa luisante couleur, un
brun sombre lui avait succédé. Ses yeux où se peignait expression de son bon cœur, parfois seulement interrompue par le feu de la pétulance d’un fidèle serviteur, étaient placés à une grande distance l’un de Pautre, et brillaient alors d’un secret conténtement: son nez , aux narines énormément Jarges, était pourvu à un haut dégré de, tout ce qui constitue le plus fin odorat, quoique de la plus modeste protubérance, et il ne l’approchait qu’à une respectueuse distance de ses voisins. Sa bouche d'une énorme grandeur ne pouvait être tolérée qu’à l’aide d’un double rang de perles dont elle était ornée. Sa taille était courte, et nous pourrions dire
cubique, si tous les angles et toutes les.
courbes n’eussent empêché une symétrie mathématique. Ses bras longs et musculeux se terminaïent par deux Mains osseuses , qui d’un côté avaient
une couleur gris noirâtre, bt de Fautre une rougeur fride. C'est surtout dsns ses jambes que la nature arait prodigué ses caprices. Ses mollets n'étaient ni devant ni derrière, fmais plutôt sur la partie extérieure , de côté, et si près des genoux que l'usage libre deg jointures paraissait douteux. Quant au pied, considéré comme une base sur laquelle le corps doit se reposer, César ne devait pas se plaindre, si ce n’est que la jambe, placée trop au centre, aurait pu devenir matière à dispute pour savoir s’il ne marchait pas à reculons. Mais.
quels que soient les défauts qu’un sta- :
tuaire aurait pu découvrir dans sa personne, le cœur de César Thomson était bien placé, et nous ne doutons pas qu’il ne possédât la dimension convenable.
Suivi de sa vieille compagne, César $’avança et paya en paroles le tribut de sa reconnaissance à Sara, qui le reçut avec complaisance, et fit quelques compliments sur le goût du mari et sur le bon air que cette emplette donnerait à sa femme. Frances, d’un visage où se peignait l'expression du eontentement qui sympathisait avec le sourire de bonhéur du nègre, offrit le service de son aiguille pour transformer ce beau calicot en un vêtement convenable. L’of* fre fut acceptée avec joie et reconnais sance.
Pendant que César accompagnait hors
de l’appartement sa femme et le colpor< teur, et refermait la porte de la chame bre, il s’abandonna à un soliloque de gratitude , et dit à haute voix :
. «Bonnepetite dame être miss Fanny!
elle prendre soin de vieux père et aimer faire une robe. à vieille Dinah aussi. » On ne sait ce que sa reconpais»
sance lui fit ajouter ; mais le son de sa voix s’entendait encore que ses paroles ne se distinguaient plus.
Harper avait laissé tomber son livre, et était resté assis, contemplateur de cette scène; pour Frances, elle jouit d’une double satisfaction lorsqu'elle re:
çut un sourire approbateur d’une figare
qui cachait, sous les traces de sombres
pensées et de nombreux chagrins, l’expression bienveillante de tous les meilleurs sentiments du cœur humain.
CHAPITRE IV
Ce sont les yeux, le visage, la voix, le maintien de ce seigneur étranger ; sa haute, mâle et superbe taille ressemble aux murs crénelés d’un château fort ; mais moulée dans les plus justes -proportions, cette force gigantesque est pleine d'aisance et de grâce. Le temps et ia guerre ont creusé de rudes sillons sur sa figure majestueuse ; mais quelle dignité dans son regard ! suppliant an milieu des chagrins, des maux et des dangers, je me croirais certain de trouver auprès de lui secours et vengeance ; si j'étais coupable, je redouterais ce regard plus que l’arrêt qui me condamnerait à la mort! « Assez, assez, s'écria la princesse, c'est l'espoir de l'Écosse, sa joie et son orgueil ! » W. Scorr. Le Lord des Iles.
QuELQuEs minutes après le départ du colporteur, la société demeura assise en silence. M. Wharton en avait assez appris pour accroître ses inquiétudes et ses appréhensions touchant la dernière excursion de son fils. Le capitaine désirait ardemment de voir Harper dans un autre lieu que celui qu’il occupait avec cette apparente tranquillité, tandis que miss Peyton faisait les dispositions nécessaires pour desservir le déjeuner avec sa complaisance ordinaire, qui semblait augmentée par le plaisir qu’elle avait de posséder la grande quantité de dentelles qu’elle avait achetée au colporteur. Sara s’occupait à mettre en ordre ses achats, et Frances l’aidait amicalement dans cette occupation, faisant pour l'instant peu d’attention à ses propres acquisitions, quand l'étranger rompit soudain le silence en disant :
« Si la défiance envers moi pousse le capitaine Wharton à garder son déguisement , je veux le tirer d'erreur. Si j'avais quelques motifs pour le trahir, ce ne serait pas dans la circonstance présente. »
La plus jeune sœur tomba sur son siége , interdite et décolorée. Miss Peyton lâcha le plateau qu’elle enlevait de dessus la table, et Sara, muette d’éton-
nement , demeura assise , ses emplettes .
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oubliées sur ses genoux. M. Wharton ‘était stupéfait; mais le capitaine, que la surprise avait fait hésiter un moment, s’élancant au milieu de la chambre, s’écria en arrachant les instruments de son déguisement : |
« Je vous crois de toute mon âme, et cette fatigante supercherie ne continuera pas plus longtemps sous le toit de mon père, quoique je ne puisse comprendre de quelle manière vous me connaissez.
— Votre personne est trop pleine d'avantages par elle-même, capitaine Wharton, » dit Harper en souriant, « et je vous conseille de ne plus la cacher à l’avenir. En voici plus qu'il ne faut pour.vous livrer : et si j’avais eu besoin d'autre chose, ne l'avais-je pas sous les yeux ? » ajouta-t-il, en montrant du doigt un portrait suspendu au-dessus de la cheminée , représentant un officier anglais revêtu de l'uniforme de son régiment.
« Je m'étais flatté, » dit en riant le jeune Wharton, « que j'étais mieux sur cette toile que sous cette mascarade.
Vous devez étre un bien bon observateur, monsieur !
— La nécessité m'a rendu tei, » dit Harper avec douceur et se levant de son siége.
Frances courut à lui lorsqu'il était sur le point de sortir, et, prenant la main de l'étranger entre les deux siennes, elle lui dit avec vivacité, et les joues couvertes du plus éclatant vermillon :
« Vous ne pouvez... vous ne trahirez pas mon frère! »
Harper s'arrêta un moment, plein d’une silencieuse admiration que lui inspirait l’aimable solliciteuse, puis, croisant ses mains sur sa poitrine, dit d’un ton solennel : « Je ne le puis ni ne le veux. » Il étendit ses mains, et les po-
sant sur la tête charmante de ia jeune
fille, il continua : « Si la bénédiction d’un étranger peut contribuer à votre bonheur , recevez-la. » Il salua, et se retira dans son appartement.
Tous demeurèrent profondément \ov-
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chés de la manière candide et solennelle ‘du voyageur; tous, excepté le père, trouvèrent un immédiat soulagement dans sa déclaration. On alla chercher quelques vieux vêtements du capitaine, qui avaient été apportés de la ville avec beaucoup d’autres choses; et le jeune Wharton, revenu du malaise de son déguisement, commença à jouir de la visite qu’il faisait à sa famille, et qu'il avait entreprise au milieu de tant de dangers. M. Wharton se retira dans son appartement pour vaquer à ses occupations accoutumées; et les dames et le jeune homme, sans étre interrompus, s’entretinrent des sujets qui leur étaient les plus agréables. Miss Peyton fut aussi touchée du bonheur de ses jeunes
parents, et s’assit pendant une heure,
jouissant d’une agréable conversation, au sein de la plus parfaite confiance , et sans réfléchir aux dangers qui pouvaient les menacer. La ville et leurs connaissances ne furent point oubliées, car miss Peyton, qui se rappelait toujours les doux instants qu’elle avait passés dans cet endroit, parmi ses nombreuses questions, demanda à son neveu des nouvelles de leur vieil ami, le colonel Wellmere.
« Oh! » dit le capitaine gaiement, «il est encore dans la ville, aussi beau et aussi galant que jamais. »
Quoiqu’une femme n'aime pas, elle.
entend rarement sans rougir nommer un homme qu'elle aurait pu aimer , et dont le nom a été associé au sien dans les caquets scandaleux du jour : tel fut le cas où se trouvait Sara; aussi baissat-elle les yeux sur le tapis avec un sourire, qui, à l’aide de la rougeur qui lui était montée au visage, ne rehaussait pas médiocrement ses charmes naturels.
. Le capitaine Wharton, sans faire attention à cette marque d'intérêt que sa sœur laissait apercevoir , continua :
« Lorsqu'il est mélancolique , nous lui disons qu’il doit être amoureux. » Sara leva les yeux sur son frère, et les tournait sur le reste de la compagnie, lorsqu’elle rencontra ceux de sa sœur, qui,
riant de tout son cœur, et avec la plus franche gaieté, s’écria : « Le pauvre homme! ne se désespère-t-il pas ?
— Oh! non, personne ne peut penser qu'un si beau garçon, colonel, et fils aîné d’un homme riche, puisse se désespérer.
— Voici de grandes raisons, en vérité, pour réussir , » dit Sara, en s’efforçant de rire plus particulièrement la dernière.
« Permettez-moi de vous dire, » répliqua gravement le capitaine, « qu’un lieutenant-colonel de la garde est une très-belle chose.
— Et le colonel Wellmere un trèsbel homme, » s’écria Frances en éclatant de rire.
« Vraiment, Frances, répondit sa sœur , le colonel Wellmere n’a jamais été votre favori, il est trop dévoué à son roi pour être de votre goût. »
Frances prit la main de sa sœur, tout en lui disant : « Et Henri n'est-il pas dévoué à son roi?
— Bon, bon, dit miss Peyton , point d'opinions différentes sur lecolonel Wellmere , il est un de mes favoris.
— Fanny préfère les majors, « s’écria le frère en tirant sa sœur sur ses genoux.
— Folie! » dit la jeune fille en rougissant, et s'efforçcant de s’arracher d’entre les bras de son frère qui la retenait en riant.
« Je suis surpris, continua le capitaine , que Peyton, lorsqu'il procura la mise en liberté de mon père, n’ait point cherché à retenir ma sœur dans le camp des rebelles.
— Cela aurait pu mettre en danger sa liberté, » dit Frances, souriant malicieusement et reprenant son siége, « et vous savez que le major Dunwoodie combat pour la liberté.
— La liberté ! s’écria Sara, c’est vraiment une jolie liberté que celle qui change un maître pour vous en donner cinquante. :
— Le droit de changer de maître est certainement une liberté, » lui répondit sa sœur d’un air gai.
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.# Et plus d’une dame, je pense, serait gnchantée d'exercer ce même droit, répliqua le capitaine.
— Nous aimons, je pense, qu’il nous soit permis de choisir ceux qui doivent exercer leurs droits sur nous, » dit en riant la jeune fille; « n’ai-je pas raison, ma tante Jeannette?
rt — C'est à moi que vous faites cette question P » s'écria miss Peyton en tressaillant. « Je ne connais rien à cela, man enfant, demandez-le à une autre, si vous désirez le savoir.
— Ah! répondit la jeune fille, regardant sa tante en souriant , « vous seriez bien aise de nous faire croire que vous ne fûtes jamais jeune, mais que dois-je penser de tous les contes que l’on m’a faits sur la belle miss Jeannette Peyton?
— Folie, ma chère, folie ; » dit la tante s’efforçant de garder son sérieux ; « ce serait bien mal à vous de croire tout ce qu’on a pu conter.
— Folie! vous appelez cela folie ! »
répliqua gaiement le capitaine ; « maintenant encore le général Montrose offre des toasts à miss Peyton; cette semaine je l’ai entendu lui-même à la table de sir Henri.
— Comment donc, Henri, vous êtes aussi méchant que votre sœur , reprit la tante, et pour faire cesser vos extravagances, il faut qu’en opposition avec les beaux articles de Birch, je vous montre ceux que nous manufacturons au logis. »
Dans le plus parfait contentement l'un de l’autre, les jeunes gens se le-
_vèrent et suivirent leur tante. En montant l'escalier pour se rendre dans Pendroit où étaient déposés les divers articles d'économie de miss Peyton, elle profita de cette occasion pour demander à son neveu si le général Montrose souffrait encore autant de la goutte qüe quand elle l'avait connu.
En avançant dans la vie nous voyons avec peine qu'aucun de nous n’est à l'abri des faiblesses de la pauvre humanité. Lorsque le cœur est jeune et que l'aspect de l’avenir n’est pas souillé par
les taches que l'expérience du passé rassemble trop souvent autour de lui, nos sentiments sont purs. Nous aimons à identifier avec nos amis naturels ces qualités après lesquelles nous soupirons ef ces vertus qu’on nous a appris à révérer. La confiance avec laquelle nous donnons notre estime semble une partie de notre nature; et il y a une certaine candeur qui enveloppe l'amour que nous portons à nos parents, qu'on ne doit point espérer de conserver aussi pure le reste de la vie. Toute la suite de la journée, la famille de M. Wharton continua à jouir d’un bonheur auquel depuis longtemps elle était étrangère, et qui, chez les plus jeunes membres, naissait des charmes de la plus parfaite affection et de l'échange des sentiments les plus désintéressés.
Harper ne parut qu’à table et se retira à l'instant où l’on enlevait 1a nappe, sous prétexte de quelque occupation particulière dans sa chambre.
Malgré la confiance qu’inspiraient seg manières, la famille trouva dans son absence un soulagement, car la visite du capitaine Wharton était nécessairement bornée à très-peu de jours, tant à cause de la courte durée de son congé que du danger qu’il courait d’être dé:couvert. Tout ce que ces conséquences pouvaient amener de funeste fut oublié dans le plaisir qu’apportait sa venue. Une ou deux fois dans la journée M. Wharton parla de ses doutes sur le caractère de l'inconnu et de la possibilité qu’il dénoncât l’arrivée de son lls ; mais les enfants combattaient avec chaleur cette pensée; même Sara , se joignant à son frère et à sa sœur, plaidait fortement en faveur de la sincérité qu’exprimait la figure du voyageur. ,
« De telles apparences, mes enfants, »
répondit le père affligé, « sont trop souvent trompeuses ; lorsque des hommes comme le major André favorisent la fraude, on ne doit plus juger d’après les qualités, et bien moins d’après les qualités extérieures. :
— La fraude! » s’éeria son fils step
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vivacité; « vous oubliez sans doute que Je major André servait son roi, et que les droits de la guerre justifient cette mesure.
— Et les droits de la guerre ne justifient-ils pas sa mort, Henri ? » demanda Frances à voix basse, ne voulant point abandonner ce qu’elle croyait la cause de son pays, et cependant laissant percer les sentiments de son humanité naturelle pour cet homme.
« Jamais! » s’écria le jeune homme, s’élançant de dessus son siége et se promenant à grands pas. « Frances, vous me révoltez; il se pourrait que mon sort fût de tomber dès à présent au pouvoir des rebelles ; alors vous approuveriez mon exécution! peut-être seriez-vous joyeuse de la cruauté de Washington?
— Henri, » dit Frances d’une voix ferme et élevée, et cependant tremblante et pâle comme la mort, « Vous connaissez bien peu mon cœur.
— Pardon ma sœur, pardon, ma chère Fanny, » s’écria le jeune homme plein de repentir, la pressant sur son sein et baisant les larmes qui tombaient abondamment de ses yeux.
« Je sais bien que c’est folie de faire attention à de telles paroles, » dit Frances, se débarrassant des bras de son frère, et levant sur lui, en souriant, des yeux éncore humides. « Mais il est si cruel de recevoir un reproche de ceux que nous aimons, Henri, surtout lorsque nous... nous pensons... nous savans... » (la pâleur de la jeune fille avait fait place à la couleur de la rose, lorsqu'elle ajouta d’une voix faible et les yeux dirigés sur le tapis } « que nous ne le méritons pas. »
Miss Peyton quitta le siége qu’elle occupait pour aller s'asseoir près de sa nièce, et, la prenant tendrement par la main, lui dit : « La vivacité de votre frère ne doit pas vous affecter à ce point; vous savez bien, « ajouta-t-elle en souriant , « que, comme dit le proverbe, les garçons sont intraitables.
— Et vous pouvez ajouter, d’après ma conduite, que nous sommes cruels, »
dit le capitaine, s'appuyant sur le coin du siége de sa sœur; « mais aucun de nous n'entend raison lorsqu’il s’agit de la mort d'André. Vous ne l'avez pag connu ; il était brave, estimable, parfait enfin. » Frances sourit légèrement et secoua la tête, mais ne répliqua pas.
Son frère, observant cette marque d’incrédulité, continua : « Vous ne me croyez pas, et justifiez ainsi sa mort!
— Je ne doute point de son mérite, »
répartit avec douceur la jeune fille, « ni qu'il fût digne d’un sort plus heureux :
mais je doute que Washington ait eu tort dans sa conduite. Je connais peu les droits de la guerre et ne veux pas les connaître; mais avec quel espoir de succès les Américains combattraientils s’ils abandonnaient tous les principes établis par de longs usages, exclusivement au profit des Anglais.
— Pourquoi combattent -ils? » sé.
cria Sara d’un ton d’impatiences « Ce sont des rebelles, tous leurs actes sont illégaux.
— Les femmes ne ‘sont que des mi-
roirs qui réfléchissent les images placées devant eux, « dit gaiement le capitaine.
Dans Frances je vois le portrait du major Dunwodie, et dans Sara.
i — Le colonel Wellmere, » interrompit la plus jeune sœur en riant et en rougissant. « Je dois avouer que c’est au major que je dois ce raisonnement ; n'est-il pas vrai, ma tante?
— En vérité je crois qu’il y a quelque chose comme cela, mon enfant , »
répliqua miss Peyton en souriant, « dans la dernière lettre qu’il m’a écrite.
— Oui, je m’avoue coupable, et vous, Sara, vous n'avez pas oublié les savantes discussions du colonel Wellmere?
— Je pense que jamais je n’ounblierai la justice , » dit Sara, dont les lèvres se colorerent d’un carmin brillant, et elle se leva sous prétexte d’éviter la chaleur du feu.
Rien qui soit digne d’être rapporté n’arriva durant le reste de la journée; mais dans la soirée César vint avertir qu’il avait entendu des voix dans la
chambre de Harper et qu’on y parlait très-haut. L'appartement occupé par le voyageur était situé à l'extrémité du bâtiment dans l’aile opposée à celle où se trouvait le salon dans lequel la famille se rassemblait ordinairement , et il paraît que César avait établi un système régulier d’espionnage, ayant en vue la sûreté de son jeune maître. Cette nouvelle jeta quelque inquiétude parmi toutes les personnes de la famille: mais l'entrée de Harper dont l’air franc et plein de bonté perçait à travers sa réserve, fit évanouir toutes les craintes, excepté celles de M. Wharton. Ses enfants et sa sœur crurent que César s’était trompé , et la soirée se passa sans aucune autre alarme.
Vers l’après midi du jour suivant, la famille était rassemblée autour de la table à thé de miss Peyton, lorsque le temps éprouva un changement. Les nuages légers que l’on voyait planer à
peu de distance au-dessus du sommet
des montagnes, commencèrent à fuir de l’ouest à l’est avec une incroyable rapidité. La pluie cependant continuait à battre avec fureur les fenêtres de la maison qui se trouvaient au levant ; de ce côté tout était triste et obscur. Frances regardait ce spectacle avec le désir qu’éprouve une jeune fille de tromper l'ennui de ne pouvoir sortir, lorsque, comme par magie, le calme revint tout
à coup. Le vent impétueux avait cessé,
la violence de la tempête était tombée, et la jeune fille vit avec ravissement un rayon splendide de soleil briller sur le bois qui se trouvait en face. Le feuillage des teintes jaunâtres d’octobre réfléchissait de ses rameaux humides le riche éclat d’un automne americain.
Dans un instant la place qui donnait du côté du midi fut reinplie par les habitants de la ferme. L'air était doux, parfumé et frais : du côté de l'est, les nuages qu’on aurait pu comparer à une armée défaite qui se retire par masses, entouraient l'horizon d’une obscurité croissante et majestueuse. A peu d’élévation de la ferme, on voyait encore des
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nuages légers et vaporeux qui se précipitaient vers l’est avec une étonnante rapidité ; tandis que du côté de l’ouest le soleil déployait toute sa splendeur et répandait ses derniers rayons sur cette scène qu’il embellissait à l’aide d’une pure atmosphère et de la fraîcheur des prairies. De tels moments n’appartiennent qu'aux climats américains ; on les goûte en proportion de leur soudain contraste et du plaisir qu’on éprouve en voyant succéder au choc des éléments le calme d’une paisible soirée et un air doux comme celui des agréables matinées de juin.
« Quel magnifique spectacle , » dit Harper à voix basse; « qu’il est beau, imposant et sublime! Puisse ainsi le calme succéder promptement aux dissensions qui troublent mon pays, et une glorieuse soirée suivre le jour de l’'adversité ? »
Frances, qui était près de lui, entendit seule sa voix, et regardant avec surprise celui qui formait un pareil souhait, elle le vit- debout, la tête découverte et les yeux élevés vers le ciel; il n’avait plus cette tranquillité qui l'avait caractérisé jusqu'alors ; ses yeux étaient animés d’un certain enthousiasme, et une légère rougeur colorait son visage.
« Nous n’avons rien à redouter d’un tel homme, pensa Frances ; de tels sentiments n’appartiennent qu’à la vertu. »
La contemplation de la famille fut interrompue par la soudaine venue du colporteur. Il avait saisi le premier rayon de soleil pour se rendre à l'habitation :
prenant peu garde à l’humidité ou à la sécheresse, les bras balancés et la tête en avant, Harvey Birch arriva sur la place; il avait cette démarche qui lui était particulière, le'pas prompt et allongé d'un*homme qui porte sa marchandise et qui craint d'arriver trop tard pour la vendre.
« Voici une belle soirée. » dit le colporteur, saluant la petite société sans lever les yeux ; «elle est chaude et agréable pour la saison. »
—— ms + —. +.
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- M. Wharton approuva cette remarque, et lui demanda amicalement des nouvelles de la santé de son père. Harvey l’entendit et resta quelques moments silencieux ; mais la question lui étant
répétée , il répondit avec un léger trem» .
blement dans la voix :
« Il décline fortement ; l’âge et les fatigues laccablent. » Puis le colporteur se retourna pour n'être point vu de la famille ; mais Frances aperçut ses yeux se mouiller de larmes et ses lèvres pâlir, et pour la seconde fois l’estime de la jeune fille s’accrut en faveur d’Harvey.
La vallée où était située l'habitation de M. Wharton s’étendait du nord-ouest au sud-est, et la maison était bâtie sur le penchant d’une colline qui suivait la même direction. Une petite percée entre une montagne et des bois permettait d’apercevoir la mer. Les vagues qui avaient battu la côte avec tant de violence avaient perdu leur turbulente fureur ; elle s'était transformée en ces ondulations longues et régulières qui succèdent à la tempête, tandis que le vent léger du sud - ouest caressait le sommet des montagnes, et de son souffle léger applanissait les flots. On voyait
parfois de petites taches noires paraître, |
disparaître, s'élever au loin et bientôt s’enfoncer encore derrière les vagues qui s’allongeaient entre ces points obscurs et l’œil qui pouvait les apercevoir. Elles ne furent remarquées que du colporteur ; il s'était assis sur la terrasse et semblait ne plus penser au sujet de sa visite : son œil errant sur les flots revit bientôt ces nouveaux objets; il se leva avec joie, fixa ses regards attentifs sur la mer, et
- du jus de son tabac tacha le parquet de
miss Peyton, puis il changea de place, regarda Harper d’un air mécontent, et dit avec emphase :
« Les troupes royales doivent avoir quitté la plaine.
— Pourquoi pensez-vous cela , » demanda le capitaine Wharton vivement ; « que Dieu fasse que ce soit vrai, j'ai
_encore besoin de leur escorte.
,— Ces dix chaloupes ne se hôteraient UI. 62° livraison,
pas tant, » répondit Birch sèchement , « si elles n’étaient mieux équipées que de coutume. |
— Peut-être,» s’écria M. Wharton alarmé, «sont-ce.. sont-ce des troupes du continent qui reviennent de l’île.
— Elles me font l'effet d’être des troupes royales , » dit le colporteur avec une intention marquée.
« Regardez ! ajouta le capitaine, on ne voit que des points noirs. »
Harvey ne fit pas attention à cette remarque, et dit à demi-voix, ayant l’air de se parler à lui-même: « Ils sont partis avant la tempête; ils sont restés deux jours dans l’île; la cavalerie est en route, et bientôt on va se battre près d’ici. »
Durant ce discours Birch regarda plusieurs fois Harper avec un visible mécontentement ; mais aucune émotion semblable ne vint dans cet instant trahir les pensées du voyageur, il demeura dans une silencieuse contemplation du changement qui s’opérait dans l’atmosphère; cependant, lorsque Birch se tut, Harper se tourna vers son-hôte, et lui dit que ses affaires ne pouvant plus se différer, il allait profiter de cette belle soirée pour avancer son voyage de quelques milles. M. Wharton lui témoigna tous ses regrets de perdre un hôte si agréable ; mais il était trop observateur de ses devoirs pour ne pas chercher à hâter ce départ que sollicitait l'étranger.
A cet effet il donna promptement des ordres. À
L’inquiétude du colporteur croissait à un point qu’on ne saurait décrire ; ses .
yeux erraient sans cesse vers l'extrémité de la vallée, comme s’il eût attendu de ce côté quelque chose de nouveau. Enfin
César parut conduisant le noble animal
que devait monter le voyageur. Le colporteur aida officieusement à serrer la sangle et à attacher le manteau bleu et la valise sur la croupe du cheval.
Tout étant prêt, Harper prit congé de la famille. A Sara et à sa tante il offrit ses compliments d'adieu avec grace et affection; mais lorsqu'il s’approcha de Frances il s'arrêta un moment; ses
traits prirent J’expression de la plus parfaite bonté; ses yeux redirent la bénédiction que sa bouche avait prononcée, et la jeune fille sentit ses joues se colorer d’un plus vif incarnat et son cœur battre avec plus de violence lorsqu'elle reçut les adieux du voyageur. Les politesses furent réciproques entre M.Whardon et celui-ci, qui, offrant amicalement la main au capitaine, lui dit du ton le plus solennel :
.« Votre démarche est dangereuse et peut avoir des suites désagréables; s’il en est ainsi, je pourrai, en vous servent, reconnaître l’obligeance de votre famille.
- = Sans doute, monsieur, » dit le père à qui les craintes qu’il ressentait pour son fils firent oublier toute convenance, « vous garderez le secret dont votre séjour chez moi vous a rendu le maître. »
Harper se tourna promptement vers celui qui lui adressait la parole ; perdant la sévérité que commençait à prendre son visage, il répondit gracieusement : « Je n’ai rien appris dans votre famille que je ne connusse auparavant; mais la connaissance que j’ai de la visite de votre fils le met plus en sûreté que si je l’eusse jgnorée. »
Il salua toute la famille , et sans prendre garde au colporteur, si ce n’est pour le remercier de son obligeance, il monta son cheval sur lequel il se tenait avec grace et fermeté, et sortit de l’habitation par la petite porte. On le perdit bientôt de vue derrière la montagne qui abritait la vallée du côté du nord.
Le colporteur, aussi longtemps qu’il le put, suivit de l'œil le cavalier, et lorsqu'il ne lui fut plus possible de l’apercevoir, il poussa un long et profond soupir, comme s'il eût été délivré de la crainte la plus insupportable. Durant ce temps l'esprit de Wharton n'avait été occupé que du caractère et de la visite de l'inconnu; enfin le père, s’approchant de Birch, rompit ainsi le silence :
« Je vous redois encore, Harvey, le tabac que vous avez eu la complaisance de m'apporter de la ville.
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—Si vous ne le trouvez pas autsi bon que le premier,» répliqua le cols porteur, fixant un long et dernier regard sur la route qu'Harper avait sui.
vie, « c'est parce que cet article devient très-rare.
— Îlest excellent, continua Wbarton; mais vous avez oublié de me dire ce qu'il coûtait ? »
La physionomie du marchand changea et perdit son air soucieux pour reprendre son expression de finesse ; il répondit :
« Je ne saurais trop en dire le prix,
et crois devoir le laisser fixer à votre générosité. » |
M. Wbharton, qui avait pris dans sa poche une bonne poignée d'images de Carolus, troisième du nom, la présenta à Birch, tenant trois de ces pièces entre son index et le pouce. Les yeux d'Harvey étincelèrent lorsqu'il contempla une telle récompense; et, tout en roulant dans sa bouche une grande quantité de sa marchandise, il tendit sa main où les dollars tombèrent en faisant entendre un son qui lui fut fort agréable, mais dont la musique momentanée ne lui sembla pas suffisante, car il fit de nouveau sonner chaque pièce l'une après l’autre sur les dales de la terrasse avant de les confier à la garde d’une grande bourse de peau de daim, qui disparut avec tant de dextérité aux yeux des spectateurs, qu'aucun d’eux ne put dire dans quelle partie de son vêtement le colporteur l'avait cachée.
Ce point très-important de son affaire terminé d’une manière si satisfante, le colporteur se leva de dessus son siége et alla vers l'endroit où se trouvait le capitaine donnant le bras à ses deux sœurs, qui prétaient l'oreille à ses discours avec l'expression du plus vif intérêt.
L’agitation que les événements précédents avaient fait éprouver au colporteur avait tellement épuisé le suc du tabac qui était dans sa bouche et qui lui était devenu un objet de nécessité, qu’il fut obligé d’avoir recours à un nouveau supplément avant de s'occuper d’objets
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fioins fmportants. Cela fait; il demanda brusquement :
« Capitaine Wharton, partirez-vous cette nuit?
— Non, » dit le capitaine très-laconiquement et regardant ses aimables sœurs avec affection ; « voudriez-vous, monsieur Birch, que je prisse sitôt congé d’une telle compagnie, lorsque je puis ne jamais la revoir !
Mon frère,» dit Frances à voix basse, « une telle plaisanterie est une cruauté.
— Je pense, » continua le colporteur froidement, « que l’orage est passé maintenant ; que les Écorcheurs pourraient se mettre en mouvement, et qu’alors il serait beaucoup mieux de raccourcir voke visite, capitaine Wharton.
— Oh! répondit l'officier, quelques guinées me délivreront de ces coquins, si j'en rencontrais. Non, non, monsieuf Birch, je ne partirai que demain.
— L'argent n’en a pu délivrer le major André, » remarqua sèchement le col- :
porteur.
Les deux sœurs, dans la aide vive inquiétude, regardèrent le capitaine, et l’ainée dit :
« Vous devriez faire attention à la remarque d’'Harvey; soyez assuré, mon frère, que son avis dans une telle cir-
‘constance n’est pas à dédaigner.
— Oui, ajouta la plus jeune, si, comme je le présume, monsieur Birch vous a aidé à venir ici, votre sûrété, notre bonheur, mon cher Henri, vous ordonnent de l’écouter maintenant.
— Je suis venu sans le secours de personne, je m’en irai de même, » dit le capitaine d’un air positif : « le marché fait entre nous s’est borné à me procurer un déguisement et à m’avertir lorsque la côte serait libre, et dans ce dernier cas vous vous êtes trompé, monsieur Birch.
— Ïl est vrai, » dit le colporteur avec intérêt, « et c’est une forte raison qui doit vous engager à partir ce soir; vous ne pouvez vous servir qu’une seule fois dela passe qué je vous ai donnée.
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— Ne pouvez-vous pas en forger une’ autre? »
Les joues décolorées du marchand se couvrirent d’une rougeur qui ne leur était pas ordinaire, et les yeux fixés sur le plancher , il demeura silencieux, jusqu'à ce que le jeune homme ajouta d'un ton plus aflirmatif : « Arrive ce qui pourra, je resterai ici cette nuit.
— Capitaine Wharton, « dit le colporteur fort délibérément et avec une’ emphase marquée, « gardez-vous d’un grand Virginien portant de grosses.
moustaches , il n’est pas loin de vous à ma connaissance, le diable ne le pourrait tromper ; et moi je ne l’ai jamais trompé qu’une fois.
— Que plutôt il se garde de moi, »
dit Wharton fièrement; « je vous décharge d’une plus longue responsabilité.
: — Voulez-vous me donner cette dé-.
charge par écrit? » demanda prudemment Birch.
« Oh! très-volontiers, » s’écria en riant le capitaine ; « César, une plume, :
de l’encre, da papier, que j'écrive une décharge pour mon fidèle suivant Han.
vey Birch, colporteur, etc., etc. »
Tout ce qui était nécessaire pour écrire fut apporté, et le capitaine, au milieu de la plus grande gaieté, fit, dans sa propre langue, la reconnaissance désiree ,. que le colporteur prit, et plaça soigneusement à côté des images de Sa Majesté catholique, puis, en balayant le plancher de son pied, il fit un salut à toute la famille, et s’en alla: comme il était venu ; on l’aperçut bien-
tôt dans le lointain franchissant la porte
de son humble demeure.
Le père et les sœurs du capitaine
“étaient trop heureux de posséder le . jeune homme pour s'entretenir des
craintes que sa situation pouvait raisonnablement inspirer. Mais, à l'instant du repas du soir, une plus sage réflexion poussa le capitaine à changer d’avis; ne.
voulant pas se hasarder hors des domaines qui appartenaient à son père, le jeune homme dépêcha César à Harvey.
. pour lui demander une prompte entre-
EX
26 « vue. Le nègre revint bientôt après, avec la désagréable nouvelle qu'il était trop tard. Katy lui avait dit que Harvey devait déja avoir fait plusieurs milles sur la route du nord, chargé de son ballot , car il avait quitté la maison à la nuit tombante. Il ne restait plus au capitaine qu’à attendre le lendemain pour prendre le parti le plus convenable.
a Ce Harvey Birch, avec son air de taut savoir, et ses avertissements de mauvais augure, me donne plus d’inquiétude que je ne saurais Pexprimer ; »
dit le capitaine Wharton sortant d’une rêverie dans laquelle le danger de sa situation n’avait pas une petite part.
« Comment est-il possible que, dans ces temps difficiles, il voyage de tous les côtés sans qu’il lui arrive aucun mal ? » demanda miss Peyton.
« Pourquoi les rebelles lui permettentils de parcourir le pays avec tant de facilité, c'est une question à laquelle je ne pourrais répondre, répliqua le capi- . taine; mais sir Henri ne souffrirait pas qu’on lui touchât un seul cheveu de la tête.
— En vérité? » dit Frances avec intérêt, « est-ce qu’il connait sir Henri Clinton?
— Au moins il doit le connaître, »
dit le capitaine avec un sourire expressif.
« Pensez-vous, mon fils, demanda M. Wharton, ne pas avoir à craindre qu’il ne vous trahisse ?
— Non; j'ai réfléchi à cela avant de me livrer à lui, » dit le capitaine inquiet ; « il paraît tenir à sa parole. Son propre danger , s’il retournait à la ville après une telle trahison, l’empêcherait de commettre une action si noire.
— Je crois, » dit Frances, adoptant l'opinion de son frère, » que Harvey Birch n’est pas dépourvu de sentiments, du moins par fois il en a l’apparence.
— Oh!» s’écria sa sœur en tressailant , » il a de la loyauté, et avec moi cette vertu est une vertu cardinale.
— J'ai peur , » dit son frère en riant, « que l'amour de l'argent ne surpasse dans son cœur celui de son roi.
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— Ainsi donc, » dit le père, vous ne pourrez étre en sûreté étant en son pouvoir , car aucun amour ne peut résister à l’argent quand il est offert à l’avarice.
— Sans doute, monsieur,» dit le jeune homme qui avait repris sa gaieté, « mais il doit y avoir un amour qui résiste à tout, est-ce vrai, Fanny ?
— Voici votre lumière, » dit la jeune fille déconcertée; « vous retenez votre père qui s’est levé plus tard qu’il n’en a l'habitude. »
CHAPITRE V
Aa travers des sables de Solway, au travers des mousses de Taross, les yeux baudés, il savait le chemin qu'il fallait tenir; par de rusés détours, par des bonds hardis, il aurait trompé les meilieurs limiers de Percy. Aucun gué ne se rencontrait dans l’Eske ou dads Liddel qu'il ne püt les franchir l’un après l’autre ; ni la ma. rée, ni le temps, ni les neiges de décembre, ni les feux de juillet ne l’arrêtaient ; ni la marée, ni le temps, ni les nuits sans étoiles, ni l'obscurité du matin n'étaient un obstacle pour Jui.
Wazren Scotr.
Tous les membres de la famille Whar- .
ton posèrent cette nuit leuŸ tête sur l'oreiller awec la crainte que quelque triste événement ne vint troubler leur tranquillité ordinaire. Cette inquiétude empécha les deux sœurs de se livrer aux douceurs du repos, et le lendemain matin elles quittèrent leur lit fatiguées et sans presque avoir dormi.
En jetant un coup d'œil rapide sur la vallée à travers les croisées de leur chambre, elles n’aperçurent pourtant rien que l'ordinaire sérénité du ciel : il brillait de tout l’éclat de ces jours doux et charmants qui viennent au temps de.
la chute des feuilles, et qui, par leur prolongation , rendent l’automne américain comparable aux plus belles saisons des autres contrées. Là, il n’y a pas de printemps, la végétation semble arriver de suite à sa perfection, au lieu de ramper ainsi qu’elle le fait dans l’ancien monde, sous la méme latitude.
Septembre, octobre, novembre et décembre eux-mêmes , composent une saison où l'air est délicieux; ces mois on$ . F * ’ L
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leurs tempêtes, mais partielles et de courte durée, laissant après elles une pure atmosphère et un ciel sans nuages.
Comme on n’apercevait rien qui püt interrompre la beauté et l'harmonie d’un . si beau jour, les sœurs descendirent au salon avec une confiance toujours croissante pour la sécurité de leur frère, par conséquent pour leur propre bonheur.
La famille se rassembla de bon matin autour de la table du déjeûner , et miss Peyton, avec cette minutieuse précision qui caractérise les gens qui vivent dans le célibat, avait en plaisantant insisté pour que l'absence de son neveu ne pût en rien déranger la régularité des heures qu’elle avait fixées ; c’est pourquoi ils étaient tous assis lorsque le capitaine entra : le café, auquel on n'avait pas encore goûté, prouvait assez que chacun de ses parents avait remarqué son absence.
« Je crois,» dit-il en prenant place entre ses sœurs et recevant le salut qu’elles lui offraient, « que j'ai bien mieux fait de profiter d’un bon lit et d’un déjeûner si abondant, que d’avoir eu recours à l'hospitalité de ce corps si renommé des Cow-boys.
= Si le sommeil a fermé vos paupières, dit Sara, Frances et moi n'avons pas eu le même bonheur : le plus léger turmure que le vent de la nuit m’apportait résonnait à mon oreille comme si c'eût été le bruit de l’armée rebelle qui s’approchait. |
— Eh bien, » dit le capitaine en riant, « je dois vous avouer que j'ai eu moi-même un peu d'inquiétude. Mais comment vous portez-vous ? » poursuivit-il, s'adressant à sa plus jeune sœur qu’il semblait affectionner plus particulièrement, et lui donnant un petit coup de la main sur la joue; « n’avez-vous pas vu des étendards dans les nuages? et v’avez-vous pas pris pour la musique des rebelles les accords de la harpe éolienne de miss Peyton ?
— Hélas! Henri, » répondit la jeune fille en le regardant tendrement , « en
dépit de l'amour que je porte à mon pays , si je voyais maintenant approcher ses troupes, mon cœur serait accablé de tristesse. »
Le frère ne répliqua pas ; mais il paya l’affectueuse expression de ses yeux par un regard plein de la plus vive tendresse fraternelle , et lui pressait légèrement la main, lorsque César , qui avait partagé l'anxiété de la famille, et qui s'était levé dès la pointe du jour pour épier tout ce qui pouvait arriver dans le voisinage, s’écria en regardant par l’une des fenétres :
« Fuit, massa Henri, fuir, si aimer vieux César, fuir! ici venir la cavalerie des rebelles, » ajouta le nègre avec une figure dont la couieur approchait de celle d’un blanc. |
« Fuir! » répéta l'officier anglais d’un air où se peignait l’orgueil d’un soldat, « non, César, non; fuir n’est pas mon métier. » Disant ces mots, il marcha fièrement vers la fenêtre, où la famille s’était rassemblée en proie aux plus vives alarmes.
A plus d’un mille on apercevait environ cinquante dragons qui tournaient une des entrées latérales de la vallée.
En avant, près de l'officier, était un homme dans le costume d’un paysan, qui montrait du doigt la ferme. Quelques-uns d’entre eux quittèrent le corps principal et s’avancèrent rapidement vers leur destination.
Lorsqu'ils eurent gagné le chemin qui traversait la vallée, ils tournèrent leurs chevaux vers le nord. Les Wharton, en silence et respirant à peine, demeurèrent enchaînés à leur place, observant les mouvements de ces cavaliers, lorsqu'ils atteignirent Ia maison de Birch, firent un cercle rapide autour de ses terres, et en un instant la chaumière fut entourée d’une douzaine de sentinelles. Alors deux ou trois dragons descendirent de cheval et disparurent; bientôt après ils revinrent dans la cour suivis de Katy, dont les violentes gesticulations annoncaient qu’il n’était pas question d’une bagatelle. L'arrivée du
principal corps de troupes fut suivi d’un court entretien avec la babillarde femme de confiance ; les premiers qui étaient arrivés remontèrent à cheval, et tous coururent au grand trot vers les Locusts.
Personne de la famille n’avait eu jusqu’alors assez de présence d’esprit pour chercher un moyen qui püt mettre le capitaine Wharton en sûreté ; mais l’extrême danger ne permettait plus de dé- Jai, et pour le cacher on proposa à la hâte différents moyens : mais ils furent rejetés par le jeune homme comme indignes de son caractère. 11 avait trop attendu pour pouvoir se retirer dans le bois qui se trouvait derrière la ferme, car on l’aurait sans doute vu; la cavalerie l’aurait poursuivi et se serait iné- ” vitablement emparée de sa personne.
Enfin de leurs mains tremblantes ses sœurs l’aidèrent à reprendre son premier déguisement que César avait soigneusement conservé dans la crainte de quelque danger.
Ce travestissement fait à la hôte était
à peine achevé que les dragons entrèrent dans la plaine et dans le verger de Locusts avec la rapidité du vent, et les Wharton furent cernés à leur tour.
Il ne restait plus maintenant à la famille qu’à subir l'examen redouté avec une indifférence apparente. Le chef de la troupe descendit de cheval, et suivi d’une couple de ses soldats, arriva à la grande porte du bâtiment qui, pour l'y recevoir , fut ouverte par César lentement et avec répugnance. La marche lourde du cavalier et de ses compagnons à la suite du noir qui les conduisait dans le salon frappa les oreilles des dames à mesure qu’ils approchaiert, et refoula tout le sang de leurs joues vers leur cœur , et un froid glacial suspendit presque tous leurs sens.
Un homme dont la colossale stature annonçait une force extraodinaire entra dans l'appartement, ét ôtant son chapeau, salua la famille avec un air doux qui semblait être en contradiction avec fa taille, Sur son front tombaient d’é-
pais cheveux noirs; ils n'étaient pas
TT RER
FENIMORE COOPER
die D
poudrés ainsi qu’on les portait alors, et son visage était presque caché par les moustaches qui en dérobaïent les traits.
Cependant, quoique ses yeux fussent perçants, ils n’étaient pas méchants, et sa voix, quoique forte et imposante, n’avait rien de désagréable. Lorsqu'il entra, Frances se hasarda à lancer sur lui un timide regard , et reconnut aussitôt en lui l’homme que le prévoyant Henri Birch leur avait signalé comme tant à craindre pour eux. |
« Il n’y a rien qui doive vous alarmer, »
mesdames, dit l'officier, gardant un moment lesilence et contemplant les visages pâles qui étaient autour de lui : «ce que j'ai à faire ici se réduira à peu de chose, à quelques questions seulement ; si vous y répondez avec franchise, nous quitterons aussitôt votre demeure.
— Et quelles peuvent-elles être, monsieur ? » bégaya M. Wharton, se levant de dessus sa chaise et attendant avec anxiété une reponse. ER";
« Un étranger n'est-il pas resté avec vous pendant l'orage? » poursuivit le dragon d’un ton qui semblait plein d’intérêt, et en quelque sorte partager l’évidente anxiété du père.
« La personne que voici nous a honorés de sa campagnie pendant l’orage et ne nous a pas encore quittés, » répondit le père, dans une telle agitation qu’il n’osa pas regarder en face celui qui l’interrogeait.
« Cette personne? » répéta l'officier, se tournant vers le capitaine Wharton et considérant son visage un moment, jusqu’à ce que la contrainte de son maintien eût provoqué sur sa physionomie un sourire qu’il cachait. Il s’approcha du jeune homme d’un air de gravité comique, et avec un profond salut con+ tinua : « Je suis fâché que vous soyez en proie à un si violent rhume de cerveau,
— Moi! » s’écria le capitaine surpris, e je n’ai pas de rhume de cerveau.
— Je le croyais en vous voyant eouvrir les belles boucles de vos cheveux noirs avec cette vieille et dégoûtante perruque, répliqua l'étranger; c'est ung
“Æ. Es, Es F8,
L’'ESPION
erreur que je vous prie de me pardonner. »
M. Wharton poussa un profond soupir; ét les dames ignorant jusqu’à quel point avait été instruit leur visiteur, demeurèrent toutes tremblantes dans un morne silence. Le capitaine porta involontairement sa main à sa téte, et s’aperçut que ses sœurs , dans leur précipitation , avaient laissé passer quelquesuns de ses propres cheveux. Le dragon regarda ce mouvement, sourit de nouveau, et comme paraissant se rappeler quelque chose, il poursuivit en se tournant vers le père :
« Ainsi donc, monsieur, je dois pré-
sumer que vous n'avez pas recu ici, dans Ja semaine , un M. Harper ?
ÿ — M. Harper! » répéta M. Wharton, sentant son cœur soulagé d’un grand poids ; « oui, monsieur, je l’avais oublié, mais il nous a quittés; et si sa conduite est répréhensible, nous lignorons entièrement , il m’est totalement étranger.
— Vous n’avez pas à répondre de sa conduite , » répondit sèchement le drasan; « mais il est parti : comment, quand , et pour quel endroit?
— 1] nous a quittés comme il était venu , » dit M. Wharton à qui les manières du cavalier inspiraient de la confiance, « à cheval, hier au soir, et il a
pris la route du nord. »
_ L'officier l’écouta avec beaucoup d’intérét; peu à peu ses traits, où parut un léger contentement, S ’animèrent : et à l'instant où M. Wharton eut achevé, il se retourna et quitta l'appartement. Les Wharton, d’après cette action, pensèérent qu'il allait se mettre à la recherche de la personne qu’il signalait. Lorsque le dragon eut touché la plaine, ils le virent qui, avec vivacité et sans doute avec joie, s'entretenait avec deux officiers subalternes. Ensuite des ordres furent donnés à quelques cavaliers, et la troupe quitta la vallée en toute hâte par différents chemins.
L'inquiétude des habitants des Loçusts, qui étaient tous témoins fort
intéressés dans cette scène, fut promptement dissipée; car la marche pesanta du dragon annonça bientôt son retour:
Il salua de nouveau en entrant dans le salon, et allant vers le capitaine Wharton, lui dit avec une comique gravité :
« Maintenant que ma principale affaire est terminée, puis-je vous prier de me permettre d'examiner la qualité de votre perruque. »
L'officier anglais imita les manières du dragon lorsqu’ il découvrit sa tête, et lui dit en lui présentant la perruque : .
« J’espêre, monsieur, qu’elle est de votre goût. :
— Je ne puis vous répondre affirmativement sans mentir, monsieur, répondit le dragon ; je préfère vos cheveux noirs dont vous semblez avoir ôté toute la poudre avec beaucoup de soin; et sous cette large mouche, vous cachez sans doute une bien affreuse blessure.
— Vous paraissez un excellent observateur, et je serais enchanté, monsieur, de savoir ‘ce que vous en pensez. » Et Henri ôta sa mouche et montra sa joue sans nulle cicatrice.
« Sur ma parole, monsieur, votre physionomie s'est bien vite embellie, »
ajouta le cavalier, qui s’efforcait de conserver à ses muscles leur inaltérable gravité : « Si je pouvais seulement vous persuader de montrer, au lieu de cé vieux surtout, cet habit bleu qui est dessous, je crois que jamais je n’aurais été témoin d’une plus agréable métamorphose depuis que je fus changé de lieutenant en capitaine. »
Le capitaine Wharton fit avec beaucoup de calme ce qui lui était demandé, et se montra en beau et élégant jeune homme. Le dragon le regarda un instant avec cet air facétieux qui caractérisait sa manière d’être, et ensuite contis nua ainsi :
« Voici un nouvel acteur en scène,
et comme vous savez qu’il est d'usage
de présenter les étrangers les uns aux autres, je suis Lawton, capitaine de cavalerie de la Virginie.
. — Et moi, monsieur, je suis le capis
taine Wharton du 60° régiment d’infanterie de Sa Majesté, » répondit Henri, saluant avec raideur et reprenant son maintien naturel.
La figure de Lawton changea aussitôt, et son air plaisant se dissipa. Il voyait devant lui le capitaine Wharton plein de cette fierté consciencieuse qui dédaigne de se cacher plus long-temps. Alors Lawton s’écria vivement : |
a Capitaine Wharton, je vous plains du fond du cœur.
— Oh!» s'écria le père au désespoir, «si vous le plaignez, mon cher monsieur, ne l’inquiétez pas ! Il n’est point espion:
le seul désir de voir ses parents l’a poussé à se hasarder si loin de son armée sous ce déguisement ; laissez -le près de nous ; il n'y a aucune somme, aucune récompense que je ne sois prêt à donner de toute mon âme. ,
— Monsieur, vos craintes pour votre fils excusent un tel langage , » ajouta le cavalier avec hauteur ; « et vous oubliez sans doute que je suis Virginien et homme d'honneur. » Puis, se tournant vers le jeune homme, il poursuivit: «Ignoriez-vous , capitaine Wharton, que nos piquets sont dans la plaine depuis plusieurs jours ?
— Je ne l’ai su qu'après être entré dans la plaine, et alors il était trop tard pour se retirer,» dit tristement Warthon. « Je suis venu, ainsi que vous l’a dit mon père, pour voir ma famille, ” ayant entendu dire que vos avant-postes étaient à Peekskill et près des montagnes, sans cela très-certainement je ne me seraïs pas hasardé.
— Tout ceci peut étre la vérité, » dit Lawton d’un air rêveur ; « mais l'affaire d'André nous a fait mettre sur nos gardes. Lorsque la trahison entre dans le cœur des officiers généraux, sans respect pour leur grade, vous avouerez, capitaine Wharton, qu’il convient aux amis de la liberté d’avoir de la vigilance. »
Henri s'’inclina en silence, comme pour approuver cette remarque, et Sara se hasarda d’intercéder en faveur de son
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frère. Le dragon l’écouta avec politesse
et avec un intérêt marqué ; mais, vou- ’ lant éviter toutes prières inutiles et embarrassantes , il répondit avec douceur :
« Je ne suis pas le commandant, madame , c’est le major Dunwoodie qui décidera du sort de votre frère; et, quoi qu’il arrive, il ne recevra que de bons traitements. RL.
— Dunwoodie! » s’écria Frances, avec une physionomie que se diputaient l'espérance et la crainte. « Grâces à Dieu, mon frère sera donc en sûreté! »
Lawton la regarda avec une expression de pitié; puis, secouant le tête comme s’il en doutait, il continua :
« Je l'espère; mais, avec votre permission, nous nous soumettrons à ce qu’il décidera. »
Sur les joues de Frances la pâleur de Ja crainte fut remplacée par la rougeur de l’espérance. Ses appréhensions pour son frere étaient sans doute bien diminuées, et cependant son corps tremblait, sa respiration était courte et irrégulière , et tout en elle annonçait la plus vive agitation. Elle levait les yeux sur le dragon, puis les fixait immobiles sur le tapis : elle paraissait vouloir parler et n’en avoir pas la force. Miss Peyton, qui observait avec grande attention les mouvements de sa nièce, s’'avança avec dignité, et dit :
« Nous pouvons done, monsieur, nous flatter du plaisir de recevoir bientôt le major Dunwoodie?
— Immédiatement, madame, » répondit le dragon, détournant de dessus Frances ses regards pleins d’admiration. « Des exprès sont déjà sur la route pour lui aller annoncer votre situation, et la nouvelle lui en parviendra bientôt dans cette vallée, à moins, » continuat-il, contractant ses lèvres et regardant M. Wharton, «que des raisons particulières ne lui conseillent de supprimer sa visite, de peur qu’elle ne soit désagréable. |
— Je serai toujours charmé de voir le major Dunwoodie, » se hâta de répon-
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dre le père, après avoir entendu ce qu’avait dit le cavalier.
« Oh! sans doute, monsieur, dit le capitaine Lawton; ilest aimé de tout le monde. Puis-je prendre la liberté de faire mettre pied à terre à mes soldats, et vous prier d’ordonner qu’on leur donne à se rafraîchir ? ils font partie de l’escadron du major Dunwoodie. »
Le cavalier avait des manières qui par elles-mêmes eussent permis à M. Wharton d'oublier la requête qu’il venait de lui faire ; mais il était porté à
se le concilier , et il croyait qu'il valait
mieux accorder ce qui pouvait lui être enlevé de force. Il se conforma donc à la nécessité, et donna les ordres nécessaires pour qu’on satisfit aux désirs du capitaine Lawton.
Les officiers furent poliment conviés - à venir partager le déjeuner de la famille, et après avoir pris au dehors leurs précautions , ils acceptèrent de bon cœur cette invitation. Le sage partisan ne négligea pas cette surveillance qui était si nécessaire dans leur situation. On voyait des patrouilles sur les hauteurs éloignées faire leurs rondes protectrices autour de leurs camarades, qui jouis- _saient, au milieu des dangers, d’une sécurité qui ne peut provenir que de l'indifférence née de l’habitude et de la vigilance de la discipline.
Les nouveaux convives qui prirent place à la table de M. Wharton étaient au nombre de trois, tous hommes qui, sous la rude enveloppe que donne un service actif et continuel, cachaïent les manières élégantes des gens de la plus haute société. Cet incident ne troubla donc en rien le décorum qui régnait dans l’intérieur de la famille. Les dames abandonnèrent la table à leurs hôtes, qui procédèrent sans beaucoup de réserve à faire honneur à l'hospitalité de M. Wharton.
; Enfin le capitaine Lawton suspendit ‘un moment ses violentes attaques dirigées contre un gâteau de farine de blé _de sarrasin pour demander au maître de la maison si un colporteur qui s’ap-
pelait Birch ne demeurait pas dans la vallée.
« Il y demeure, je crois, monsieur, »
répliqua promptement M. Wharton; « mais il y est rarement ; je pourrai même dire que je ne le vois jamais.
— C'est vraiment bien singulier, »
dit l'officier, regardant son hôte déconcerté,» étant votre proche voisin ; il est donc bien casanier ; pour vos dames ce doit être fort incommode.. Je ne doute pas que cette mousseline qui est sur le siége devant la croisée ne coûte le double de ce qu’il la ferait payer. »
M. Wharton, se retournant, vit,
tout déconcerté, que les récents achats
étaient dispersés dans la chambre.
Les deux officiers inférieurs sourirent en se regardant l’un l’autre; mais le capitaine se remit à déjeuner avec une nouvelle ardeur qui aurait fait présumer qu’il craignait que ce repas ne fût le dernier pour lui. La nécessité où Pon se trouva d’avoir recours à un supplément de la main de.Dina laissa une lacune dont Lawton profita en disant :
«a J'ai bonne envie de corriger ce
M. Birch de ses insociables habitudes,
et de lui envoyer une invitation pour ce matin. Si je l’avais trouvé chez lui, je l'aurais mis dans un lieu où il aurait pu goûter les plaisirs de la vie en nombreuse compagnie, au moins pendant un peu de temps. »
—Et où l’auriez-vous mis, monsieur ? » demanda Wharton, imaginant qu’il était nécessaire de placer par intervalle quelques mots.
« Dans le corps-de-garde, » dit l’officier sèchement.
« Quelle offense a donc commise lé pauvre Birch ? » demanda miss Peyton, présentant au dragon une quatrième tasse de café.
« Pauvre ! cria ‘le capitaine; il est pauvre, John Bull! On le paye donc bien mal ? |
— Oui, vraiment, dit un des subalternes, le roi George lui doit un duché!
— Et le congrès une corde, » con-
tinua l'officier commandant, reprenant un nouveau morceau de gâteau.
.e« Je suis fàché, dit M. Wharton,
qu’un de mes voisins ait encouru le déplaisir de notre gouvernement.
_ — Si je l’attrape, » répliqua le dragon, étendant du beurre sur un autre gâteau, « il sera pendu à l’un de ses homonymes *.
— Il ferait, ma foi, un bien bel ornement suspendu à la porte de sa propre maison.
‘— N'importe,» continua le capitaine d’un ton emphatique, «je l’attraperai avant d’être major. »
Comme la conversation de ces officiers semblait puiser sa source dans leurs opinions, les Wharton crurent prudent d'en changer le sujet. Il n'était pas nouveau pour la famille d'entendre dire que les officiers américains se méfiassent d'Harvey Birch et le poursuivissent de près, La manière dont il s’était souvent enfui de leurs mains aussi bien que ses emprisonnements avaient été Pobjet dela conversation du pays; et les circonstances qui avaient accompagné ses différentes évasions avaient été enveloppées de trop de mystère pour être aisément ou-
bliées. Au fait, une bonne partie du mécontentement exprimé par le capitaine
Lawton contre le colporteur provenait de la disparition inexplicable de ce dernier, qu’il avait remis à la garde de ses deux plus fidèles dragons. \
Une année ne s'était pas encore passée depuis qu’on avait vu Birch rôder près du quartier général du commandant eo chef, et à l'instant où de grands mouvements étaient sur le point de s'effectuer. Aussitôt que l'officier dont la chargeétait de surveiller l’entrée du camp américain avait été instruit de cette nouvelle , il avait dépêché le capitaine Lawton à la poursuite du colporteur suspect.
Familier avec tous les défilés des montagnes et infatigable à remplir son devair, l'officier avait, à force de peines et de fatigues , obtenu un plein succès
dans ses recherches. Lui et les siens -
hi Birch en anglais viguifie bouleau,
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s'étaient arrêtés dans une ferme pour prendre quelques rafraîchissements ; il avait placéle prisonnier dansunechambre contigue à la sienne, et sous la garde de deux des soldats dont nous venons de parler. Tout ce qu’on put savoir par la suite fut que l'on avait vu, près des sentinelles, une femme fort occupée des ouvrages de la maison, et surtout très® attentive aux besoins du capitaine jusqu’à ce que le souper était venu absorber toute l’attention de cet officier.
Puis il fut impossible de découvrir ni la femme ni le colporteur ; on trouva seulement le ballot ouvert et presque vide, et la petite porte qui communiquait d’une chambre voisine à celle dans laquelle. le colporteur avait été renferm était entr’ouverte.
Le capitaine Lawton ne put jamais oublier ce tour; son antipathie envers ses ennemis n’avait ordinairement pas de bornes; mais cette insulte faite à sa pénétration lavait singulièrement envenimée. Il s’assit dans un profond silence, songeant à cet exploit de son ancien prisonnier, et poursuivant néanmoins machinalement la grande affaire du déjeüner; il avait eu le temps de faire un excellent repas, lorsque la trompette vint soudain frapper les oreilles de la société de ses sons belliqueux et de sa bruyante musique. Aussitôt le cavalier se leva de table en s’écriant : |
« Vite, messieurs, à cheval; voici Dunwoodie;» et, suivi de ses ofticiers , il quitta précipitamment l’appartement.
A l’exception des sentinelles laissées
pour garder le capitaine Wharton, les
dragons montèrent à cheval , et allèrent à la rencontre de leurs camarades.
Aucune précaution nécessaire dans une guerre, où la ressemblance du langage, de l'habillement et des coutumes rendait la prudence doublement utile, ne fut négligée par le chef prévoyant.
Cependant , s’étant suffisamment approché du corps de cavalerie qui était le double plus nombreux que le sien, afin de le reconnaître, Lawton piqua t
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son coursier , et en peu d'instants il fut à côté de son commandant.
. Le terrain en face de l'habitation fut encore occupé par la cavalerie, et les mêmes précautions que la première fois ayant été observées, les troupes qui venaient d'arriver se hâtèrent d'aller partager le repas préparé pour leurs pnarages
MMA
CHAPITRE VI
* Prépare ton Âme, jeune Azim | tu as bravé les troupes grecques, encore puissantes, quoique esclaves ; tu as fait face à cette phalange , armée de toute sa renommée, à ses piques macédoniennes et à leurs globes enflammés ; mais une épreuve plus périlleuse t'attend : maintenant les yeux brillants d'une femme,... Et que les con: quérants tirent vanité de la renommée qu'ils ont àoquise sur le champ de bataille ! Quand la vertu arme contre les charmes de la beauté un jeune homme, un cœur brûlant, qui en sent tous les attraits, et qui cependant sait ne s’en pas rendre esclave, il est de tous les conquérants le meilleur et le plus brave.
Mooaz.
LEs dames de la famille Wharton s'étaient rassemblées près de la fenétre, prenant le plus vif intérêt à la scène que nous venons de décrire.
Sara regardait avec le sourire d'une dédaigneuse indifférence l’approche de ses compatriotes qu’elle pensait engagés dans une cause impie de rébellion. Miss Peyton examinait ce beau spectacle avec un orgueil plein d'enthousiasme à l’idée que les guerriers qui étaient devant elle faisaient partie de la troupe d’élite de son pays natal, tandis que Frances regardait avec un si grand intérêt qu’il absorbait en elle toute autre considération.
Les deux corps de troupes ne s’étaient pas encore rejoints, lorsqu'un regard perçant lui fit distinguer ün cavalier entouré de tous les autres. Le coursier de ce jeune guerrier semblait même persuadé qu’il était plus qu’un homme ordinaire : ses pieds touchaient à peine la terre, et son allure légère avait le mouvement soumis d’un cheval de bataille.
Le dragon, assis avec grâce sur sa
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selle, avait une fermeté et une aisance qui prouvaient qu’il était maître de son Cheval autant que de lui-même : sa taille haute, aux formes arrondies et musculeuses possédait les justes proportions qui indiquent la force et l'activité, Lawton fit son rapport à cet officier, et l’un à côté de l’autre ils traversèrent le champ qui se trouvait devant la ferme.
Le cœur de la jeune fille battit avee une pulsation presque suffocante, lors que, s’arrétant un moment, le jeune of:
ficier regarda le bâtiment d’un œil noir, dont l'éclat pouvait au loin être remars qué. Frances changea de couleur lors qu’elle vit le jeune homme descendre de cheval, et fut forcée de recourir à une chaise pour assurer un appui à ses membres tremblants.
L'officier donna quelques ordres à la hâte à celui qui commandait en second, traversa rapidement la pelouse et s’as vança vers l'édifice. Fanny se leva de son siége et sortit de l'appartement, L'oflicier monta les marches de la ter rasse, et avait à peine eu le temps de toucher le seuil de la porte lorsqu'elle s’ouvrit paur le recevoir. ;
La jeunesse de Frances, à l’époque où elle avait quitté la ville, ne lui avait pas, conformément à l’usage de ce temps, permis de sacrifier sur l’autd de la mode toutes les beautés qu’elle tenait de la nature. Aussi ses cheveux de couleur d’or n’étaient pas relevés, mais tombaient en boucies enfantines, et ombrageaient un front qui sans art brillait des charmes du jeune âge et de la santé; ses yeux disaient beaucoup, mais sa bouche était muette : ses mains entrelacées devant elle, et sa taille svelte, penchée dans une attitude d’attente, lui donnaient une grâce si touchante que, pendant un moinent, son amant resta comme enchaîné et silencieux à la même place.
Frances, sans proférer un seul mot, conduisit le jeune homme dans le salon opposé à celui où ia famille: était ras+ temblée, et mettant Leenane se,
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deux mains dans celles de l'officier, elle s’écria :
« Àh Dunwoodie! combien, pour plusieurs raisons, je suis heureuse de vous revoir ; je vous ai conduit ici pour vous préparer à la rencontre d’un ami inattendu qui est maintenant dans l’autre salon. |
— Quelle que soit la cause à laquelle je le doive, » répondit le jeune homme, pressant de ses lèvres les mains de la jeune fille, « je suis trop heureux de vous voir sans témoin... Frances, l'épreuve que vous avez exigée de mon amour est cruelle; la guerre et léloignement vont peut-être nous séparer pour toujours.
— Nous devons nous soumettre à la nécessité qui nous gouverne, » dit la jeune fille, perdant le feu que lui avait donné lagitation, et prenant un air mélancolique. « Maïs ce ne sont pas des paroles d'amour que je voudrais entendre à présent : j'ai d’autres choses bien plus importantes qui doivent fixer votre attention.
— Et que peut-il y avoir de plus important que de nous unir tous deux par un lien indissoluble. Frances! pour quoi montrez-vous envers moi tant de froideur? moi qui dans les jours de fatigue et dans les nuits d’alarmes ai toujours eu votre image présente à l’esprit.
— Cher Dunwoodie, » dit Frances attendrie presque jusqu’aux larmes, et lui tendant une seconde fois la main, tandis que ses brillantes couleurs revenaient peu à peu, « vous connaissez mes sentiments ; cette guerre une fois terminée, ma main sera à vous pour toujours ; mais je ne consentirai jamais à me lier avec vous par une chaîne plus étroite que celle qui nous lie maintenant tant que vous porterez les armes contre mon frère. A présent même, ce frère attend votre décision, ou pour être mis en liberté, ou pour être conduit à à une mort probable.
— Votre frère! » s’écria Dunwoodie
-tressaillant et pälissant; « votre frère!
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expliquez-vous, quel terrible mystère est caché dans ce peu de mots ?
— Le capitaine Lawton ne vous a-til pas fait part de l’arrestation d'Henri, comme espion, ce matin, et de sa main même? » continua Frances d'une voix faible, et fixant sur son amant des regards du plus profond intérêt et pleins de la plus vive inquiétude.
« Il m’a parlé de l'arrestation d'un cpibice du 60° qui était déguisé, mais sans me dire où et qui, » répliqua le major du même ton; et il se couvrit la figure de ses mains pour cacher ses sentiments à son amie.
« Dunwoodie! Dunwoodie! » s’écria Frances, laissant succéder la crainte la plus violente à sa première confiance.
« Que veut dire cette agitation? » Le major leva lentement la tête, et la jeune fille, lisant sur son visage l’expression de la plus vive émotion, continua : « Oh! non, vous ne livrerez pas votre ami, mon frère, à une mort hon- teuse ?
— Frances, » s’écria le jeune homme d'un air désespéré, « que ferai-je! que ferai-je!
— Le major livrerait-il à ses ennemis son propre ami , le frère de celle à laquelle il veut unir sa destinée!
— Oh! chère miss Wharton, ma Frances! ne parle pas d’un ton sévère, A cet instant même je donnerais ma vie pour celle d'Henri; mais mon devoir... je ne puis l'oublier, je ne puis manquer à l'honneur, vous même seriez la première à me mépriser.
— Peyton Dunwoodie! reprit Frances d’une voix solennelle et le visage couvert d’une pâleur mortelle, « vous m'avez dit que vous m’aimiez, vous m'en avez fait le serment.
— Oh! oui, oui; recois-le encore, »
répondit l'officier avec véhémence ; mais Ja jeune fille lui faisant signe de la main de se taire, poursuivit d’une voix tremblante.
«a Croyez-vous que je puisse jamais m'unir à un homme qui aurait souillé ses mains du sang de mon frère!
" — Frances! » s’écria le major au dégespoir , « vous me percez le cœur ; »
puis s’arrétant un moment comme pour se remettre de son agitation , il s’efforca de sourire et ajouta : « mais, après tout, d’inutiles terreurs ne doivent pas nous troubler; et lorsque je serai instruit des circonstances , Henri pourra n’être regardé que comme prisonnier de guerre, ét je pourrai le mettre en liberté sur parole. »
Il n’est pas de passion plus séduisante que l'espérance; et la jeunesse semble posséder l’heureux privilége de pouyoir jouir de tous ses charmes. C’est lorsque nous sommes nous-mêmes plus dignes de confiance que nous sommes moins enclins au soupçon, et ce que nous pensons devoir être, nous nous plaisons à croire qu’il arrivera.
- L’incertaine espérance du jeune officier fut communiquée, par le regard plutôt que par la voix, à la sœur infortunée; elle se leva promptement de sa chaise , ses joues se colorèrent de nouveau, et elle s’écria :
«a Oh! il n’y a pas à en douter, je savais bien, Dunwoodie, que jamais vous ne nous abandonneriez pas dans les instants de crise. » La violence de ses sentiments la subjugua, et l’agitation qu'elle avait éprouvée lui fit verser un torrent de larmes.
Consoler'ceux qui nous sont chers est la plus douce prérogative de l’amitié; et le major Dunwoodie, quoique fort peu persuadé de l'efficacité des moyens qu'il venait d'imaginer pour calmer les angoisses de cette aimable fille, ne pouvait la détromper ; elle s’appuyait sur son épaule, tandis qu’il faisait disparaître la trace des pleurs que son émotion lui avait fait répandre.
Toute pleine de crainte qu’elle était, elle s’abandonnait à un nouvel espoir pour la sûreté de son frère et à la protection de son amant.
Frances ayant repris assez de force et quelque empire sur ses esprits, hâta ses pas vers le salon voisin pour communiquer à sa famille Pagréable nou-
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velle qu’elle pensait déjà devoir être certaine.
Dunwoodie la suivit à regret, et présageant que les résultats seraient funestes.
Il fut bientôt en présence de ses parents et rappela toute sa force pour soutenir avec fermeté l’épreuve si redoutée qui l’attendait.
Les salutations des deux jeunes gens furent amicales, et Henri était aussi:
tranquille que si rien ne fût venu troubler la sérérité de son esprit.
L’horreur d'être presque la cause de l'arrestation de son ami, le danger dans lequel se trouvait la vie du capitaine Wharton, ct les discours déchirants de Frances avaient jeté au cœur du major Dunwoodie une inquiétude que tous ses efforts ne purent dissimuler.
L'accueil qu’il recut de la famille fut
affectueux et sincère, et sans doute :
une ancienne amitié puisait sa chaleur dans le souvenir de premières obligations et dans l’espoir qu’on ne pouvait manquer de lire dans les yeux de la jeune fille qui rougissait à ses côtés.
Après que le major Dunwoodie eut salué toutes les personnes de la famille, il fit signe à la sentinelle, à laquelle la prudence toujours prévoyante du capitaine Lawton avait laissé la gorde du prisonnier, de quitter la chambre.
Se tournant ensuite vers le capitaine
Wharton d’un air résolu, et cependant
plein de douceur, il lui dit :
« Apprenez-moi, Henri, les eircons-
tances qui vous ont poussé à vous ser- .
vir du déguisement dans lequel le capitaine Lawton m'a rapporté vous avoir surpris ; et rappelez-vous, rappelez-vous bien que vos réponses ne sont point forcées.
— Je me suis servi de ce déguisement,
major Dunwoodie, » répliqua l'officier
anglais d'un ton grave, « pour me mettre à même d'aller voir ma famille sans n’exposer à être pas fait prison:
nier de guerre.
— Et vous ne l’avez porté qu’à l’instant où la troupe de Lawton s'est ap-
prochée !» s’écria vivement le major,
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as Céftainenient! » s’écria Frances avec vivacité, et oubliant toutes les circons$tances, tant étaient grandes ses in-
es pour son frère. « Sara et moi :
l'en. avons couvert quand les dragons sont arrivés, et notre gaucherie est cause de 8a découverte. »
La physionomie de Dunwoodie devint moins sévère lorsqu'il tourna ses yeux pleins d’une admiration passionnée
sut Paimable orateur: il écouta son ex-
plication et-ajouta :
« Sans doute, dans le trouble où vous étiez, cVous vous êtes servie de quelque objet à votre usage qui se trouvait sous votre main ?
— Non, » dit le capitaine Wharton avet dignité; « j’avais apporté ces habits de la ville, ils m'ont été procurés pour servir au dessein dont je vous ai parlé, et je comptais encore aujourd’hui même m’en eue pour retourner ad régiment.
Frances, ‘effrayée, placée entre son frére et son amant, où la violence de
ses sentiments l'avait attirée, recula de
plusieurs pas ; alors la vérité vint frapper son esprit, et elle tomba sur un siége, regardant d’un air effrayé les jeunes gens qui étaient devant elle.
« Mais les piquets, les troupes de la plaine? » ajouta Dunwoodie en pâlissant.
— J'ai passé à travers complétement déguisé, » répliqua Wharton avec fierté; « je me suis servi de cette passe pour laquelle jai donné de l'argent; et comme elle est signée Washington, je pense qu’elle est fausse. »
Dunwoodie prit le papier des mains du capitaine Wharton , en examina quelques instants en silence la signature, et, durant ce temps, les sentiments de Phomme faisant place au devoir du soldat, il se tourna vers le prisonnier, et, le regardant d’un œil scrutateur, il lui demanda : :
«Capitaine Wharton, d'où vous vient ce papier ?
— Je pense que le major Dunwoodie n’a pas le droit de me faire cette question, » dit Henri d’un ton fier.
a en
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« Excusez-moi ; monsieur, répondit l'officier américain, mes sentimenté m'ont fait commettre une indiscrétion. »
M. Wharton, qui jusqu'alors avait été un des auditeurs qui prenait le plus d'intérêt à cette conversation, surmonta son trouble, et dit : « Sans doute, major Dunwoodie , ce papier est de peu d’importance ; chaque jour, en temps de guerre, on emploie de semblables ar.
tifices.
— Ce nom n’est pas contrefait, » dit l'officier, examinant les caractères et se parlant tout bas. « Y a-t-il encore une trahison à découvrir parmi nous?
On a trompé la confiance de Washington; car la passe est d’une autre écriture que le nom supposé! Capitaine Wharton, en semblable circonstance il n'est pas de mon devoir de vous :laisser libre sur parole; vous serez obligé de m’accompagner dans les hautes terres.
—Je ne m'attendais pas à autre chose, major Dunwoodie,» dit fièrement le prisonnier en allant vers son père et lui parlant à voix basse.
Dunwoodie se tournait lentement du côté des sœurs quand la figure de Frances vint encore frapper ses regards ; elle était debout , les mains jointes et dans l'attitude d’une suppliante; se sentant incapable de garder plus longtemps la fermeté que son devoir lui imposait, il s’excusa à Ja hâte pour trouver moyen de sortir de l'appartement ; Frances le suivit, et Dunwoodie, obéissant à un coup d'œil significatif qu’elle lui lança, rentra dans l’appartement où avait eu lieu leur première entrevue.
« Major Dunwoodie, » dit Frances d’une voix faible en lui faisant signe de s'asseoir ; la pâleur qui avait couvert son visage avait fait place à une vive rougeur ; elle se recueillit un moment, et continua : « Je vous ai déjà fait connaître toute l'estime que j'ai pour vous; et même à présent que vous déchirez mon cœur, je ne veux point la dissimuler. Croyez-moi, Henri est inhocent ; son imprudence seule l’a retidei
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coupable; notre pays n’a rien à craindre de lui. » Elle s'arrêta, respirant à peine; la pâleur remplaca rapidement les roses de son teint, mais bientôt le sang lui montant au visage le couvrit du plus éclatant vermillon, et elle ajouta vivement et à demi-voix : «Je vous ai promis, Dunwoodie, que je serai votre épouse lorsque la guerre ne désolera plus notre malheureuse patrie. Hé bien!
Jaissez mon frère libre sur parole, et dès aujourd’hui je vais à l’autel unir ma destinée à la vôtre ; je vous suivrai dans les camps, et femme d’un soldat, j’apprendrai à souffrir les privations d’un soldat.»
Dunwoodie saisit la main que la jeune fille, dans son exaltation, lui avoit présentée ; il Ja pressa un moment sur son cœur, puis, quittant son siége, se promena à grands pas dans une excessive agitation, et s’écria :
« Frances, c’est assez, je vous en cônjure, à moins que votre intention ne soit de déchirer mon cœur.
— Vous rejetez donc l'offre de ma main ? » reprit-elle d’un air offensé et se levant avec dignité, quoique ses joues pâles et ses lèvres tremblantes montrassent le conflit des passions qui luttaient au fond de son cœur.
« Moi la refuser ! » s’écria son amant avec enthousiasme ; « mes prières et mes larmes ne l’ont-elles pas assez demandée? n'est-elle pas le seul objet de mes désirs ? Mais l’accepter à de telles conditions serait nous déshonorer tous deux; j'espère beaucoup pour Henri; il doit être acquitté, peut-être ne sera-t-il pas jugé. Vous savez que je ferai tout pour Jui ; et croyez-moi, Frances, je ne suis pas en défaveur auprès de Washington.
— Ce papier, cet abus de sa confiance auquel vous avez fait allusion , le
. rendront inflexible à l'égard de mon
frère. Si les prières ou les menaces avaient pu ébranler son implacable justice, André aurait-il perdu la vie? »
dit la jeune fille au désespoir et se précipitant hors de la chambre pour cacher la violence de son émotion.
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“ Dunwoodie demeura quelques minutes stupéfait et consterné du déses poir de sa maîtresse et du sien propre:
ensuite il la suivit dans la vue de se justifier et d’apaiser ses appréhensions. En entrant dans le vestibule qui se trouvait entre les deux salons, il y rencontra un petit garçon tout en guenilles, qui regarda un instant son habillement, et sans parler lui mit un morceau de papier dans la main, puis disparut aussitôt par :
la grande porte du bâtiment. Le trouble
_de son esprit et la rapidité de l’événe-
ment ne donnèrent au major que le temps d'observer que le messager était un enfant de la campagne misérablement habillé, qui tenait en main un de ces joujoux que l'on achète dans les villes, et qu'il contemplait sans doute alors:
avec le plaisir si naturel de l'avoir payé en s’acquittant du service qu’il venait, de rendre. L’oflicier regarda le contenu .
du billet , qui était sur un petit morceau de papier bien sale, déchiré et d’une écriture presque illisible ; cependant avec un peu de peine il'parvint à lire ce qui suit : | ,
« Les troupes régulières, tant cavalerie qu’infanterie, sont à fort peu de distance r.»
1. Il mourut, il y a peu d'années, aux États Unis, à Bedfort, West-Chester, un fermier du nom d'Élysée H... Cet homme avait été employé par Washington, comme un de ses espions auxquels il accordait le plus de confiance. D'après leurs conventions, H... ne devait jamais traiter avec une tierce partie, vu que les dangers auxquels il s’exposait étaient trop grands. II lui fut permis également d'entrer au service de sir Heori Clinton; et Washinghton se fiait tellement au patriotisme et à la discrétion de H. qu'il lui révéluit les mouvements militaires de peu d'importance, afin qu’il pût en rehausser son mérite auprès du général anglais auquel il les communiquuit. H... avait, pendant une assez longue période, continué à servir de cette manière, lorsque le hasard l’amena dans la ville, alors occupée par les Anglais, au moment où une expédition allait en partir avec le dessein d'attaquer un petit purt établi à Bedfo:d , son vil lage natal, dans lequel les Américaius avaient un dépôt de provisions. H.., calcula aisément la force et devina la destination du détachement commaudé pour ce service, mais il ne savait par quel moyen communiquer son avis à l'officier commandant à Bedfort, sans trahir son véritable caractère en se confiant à une tierce personne,
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Dunwoodie tressaillit, et tout cédant chez lui au devoir de son métier, il quitta précipitamment la maison. Tandis qu'il se hâtait de rejoindre sa troupe, il aperçut sur une montagne peu éloignée une vedette qui courait au grand galop; plusieurs coups de pistolet se firent entendre presque ensemble, et le moment d’après ses oreilles furent frappées du bruit des trompettes de son corps, qui sonnaient cet air qui anime le soldat, cet air enivrant : « Aux armes!» Lorsqu'il arriva sur le terrain occupé par son escadron, le major vit chaque cavalier en mouvement. Lawton était sur sa selle, regardant l'extrémité de la vallée dans
HN ne lui restait plus assez de temps pour rejoindre Washington, et dans cette circonstance il résolut de hasarder l'envoi au commandant américain d'une courte note indiquant le danger et l’heure où lattaque devait commencer. 11 osa même signer cette note de ses propres initiales E. H..., quoiqu'il eût déguisé son écriture, dans la persuasion que, passant pour être suspecté par ses compatrintes, cela servirait à donner plus de poids à son avertissement. Sa famille étant à Bedford, la note fut transmise avec facilité et arriva en temps utile, H... lui-même demeurant à New-York.
Le commandant américain fit ce qu’un officier intelligent eût fait en pareille occurrence. Il expédia un courrier avec la note à Washington, en lui demandant ses ordres, tandis qu’il préparait sa petite troupe à faire la meilleure défense possible.
Le quartier général des Américains était alors dans les hautes terres. Heureusement l’exprès rencontra Mt dans uve tournée. d’observation à l'entrée du camp. On lui remit la note, et il la lut en selie, en ajoutant au crayon : « Crovez tout ce que E. H... vous dit. G£onces Was- HINGTON. » 11 la rendit au courrier, avec ordre de retourner à bride abattue, et d’arriver mort ou vif.
Le courrier reparut à Bedford après que les Anglais eurent fait leur attaque. Le commandant lut _… la réponse et la mit dans sa poche. Les Américains furent défaits, et leur chef tué. La note de H..., avec la ligne écrite par Washington, fut trouvée sur lui.
Le jour suivant, H... fut mandé devant sir Heuri Clinton. Après que ce dernier eut fait quelques questions générales , il remit brusquement la note à son espion, et lui demanda s’il en connaissait l'écriture et quel était ce E. H... « C'est Élysée Hadder , espion que vous avez fait pendre hier à Powles-Hook. » La précision de cette rcponse, corroborée par le fait même qu’un espion portant les mêmes initiales avait été exécuté la veille, et le sang-froid de H... le sauvèrent. Sir Henri Clintou lui permit de se retirer, et il ne le veyit plus,
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une attente d’impatience inexprimable, et criant aux musiciens d’une voix qui n’était guère moins forte que le son de leurs instruments :
« Sonnez, mes enfants, sonnez; que ces Anglais sachent que la cavalerie virginienne est entre eux et le but de leur marche. »
Les vedettes et les patrouilles vinrent alors pour faire, l’une après l’autre, leur rapport à l'officier commandant, lequel donna ses ordres avec ce calme et cette promptitude qui rend l’obéissance certaine. Une fois seulement, faisant tourner son cheval qui galopait sur le terrain en face de l’habitation, Dunwoodie jeta un coup d’œil sur la
‘ maison, et son cœur battit avec une in-
concevable rapidité, lorsqu’à l’une des fenêtres de la chambre dans laquelle il s'était entretenu seul avec Frances, il vit une femme debout et les mains jointes. La trop grande distance et les arbres qui çà et là se trouvaient entre eux l’empéchèrent de distinguer ses traits; mais il ne douta pas que ce ne fût sa maîtresse. La pâleur de l'officier et la langueur de ses yeux ne durèrent qu’un moment. Pendant qu’il courait vers le lieu qui devait être le champ de bataille, une vive couleur que lui donnait son ardeur guerrière commença à se répandre sur ses traits. Hälés par le soleil, ses soldats qui regardaient la physionomie de leur chef comme le meilleur pronostic de leur destin, virent encore l'éclat accoutumé de ses yeux, et cette rougeur de contentement dont ils avaient été si souvent témoins la veille d’un combat. Les vedettes et le détachement qui avaient été envoyés sur divers points étant réunis faisaient monter leur nombre à environ deux cents. Il y avait aussi un petit corps d'hommes à cheval, dont l'ordinaire emploi était celui de guides, et qu'on incorporait dans les cas urgents pour leur faire remplir les fonctions de soldats. Ces hommes venaient de quitter leurs chevaux, et sous les ordres de Dunwoodie travaillaient à ren-
. verser des clôtures de haies vives qui
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aüyaient pu contrariér les mouvements projetés. La négligence qu’on avait apportée à la culture des terres, à cause des opérations de la guerre, rendit cette tâche infiniment plus aisée. Les longues {iles d'énormes et durables murailles qui s'élèvent de tous côtés dans ce pays étaient inconnues il y a quarante ans.
De légères et vacillantes clôtures en caïlloux amoncelés étaient alors en usage, pour soutenir les terres et en faciliter la culture, beaucoup plus que pour marquer les limites permanentes des différentes propriétés ; elles réclamaient la plus grande attention de la part des laboureurs pour les préserver des gelées d’hiver et de la fureur des tempêtes. Celles qui entouraient le domaine de M. Wharton avaient été construites avec plus de soin; mais celles qui traversaient jadis la vallée n’étaient plus en général qu'un amas de ruines sur lesquelles la cavalerie virginienne courait avec la légèreté du vent. De distance à autre on apercevait cependant encore quelques lignes de ces petites clôtures qui avaient résisté aux injures du temps : comme elles ne se trouvaient pas sur les terres où Dunwoodie voulait se défendre, il ne resta à abattre qu’un petit nombre de haies
" vives et de claies. Cet ouvrage fait avec
promptitude et succès, les guides se retirèrent dans les postes qui leur étaient assignés pour le combat qui allait: se livrer.
Le major Dunwoodie, à l'égard de l'ennemi, avait reçu de ses éclaireurs tous les renseignements nécessaires pour qu’il pt faire ses dispositions. Le fond de la vallée était une plaine unie qui, par un plan incliné, aboutissait, au pied des montagnes qui étaient de chaque côté, à une prairie naturelle s'étendant à travers le pays, sur les bords d’un petit ruisseau dont les eaux souvent l’inondaient et le fertilisaient. On pouvait aisément passer à gué ce ruisseau dans plusieurs endroits, et le seul empéchement qu’il apportait aux mouvements de la cavalerie était dans un endroit où il coulait de l’est à l’ouest
IV. 53° Zivraison
de la vallée, et où ses bords étaient plus
escarpés et d’un accès plus difficile qu’à :
l'ordinaire : là un pont de bois, grossièrement construit, formait la conti-
nuation de la route; il en existait un:
autre à environ un demi-mille des Lo-
custs.
Les montagnes à l’est de la vallée étaient rapides, et fréquemment elles en diminuaient la largeur par d'immenses rochers qui sortaient de leur sein. Une de ces projections était à peu de distance de l’escadron de dragons, et Dunwoodie ordonna au capitaine Lawton de s’y placer en embuscade avec deux compagnies ; l’officier obéit avec une sorte de
. répugnante, qui cependant s’affaiblit
par lidée qu’il se faisait d’avance de l'effet que sa soudaine apparition produirait sur l'ennemi. Dunwoodie connaissait son homme et lavait choisi pour ce service, d’abord parce qu’il craignait sa précipitation dans le combat, ensuite parce qu’il savait qu’il ne manquerait pas de se montrer quand il en aurait besoin. Ce n’était qu’en face de l’ennemi que le capitaine Lawton se laissait emporter à toute son ardeur; en toute autre occasion son discernement et son sang-froid ne le quittaient jamais; le désir seul d’un engagement avec l’ennemi les lui faisait oublier. Sur la gauche du lieu où Dunwoodie comptait attirer le combat étaitun bois épais qui, sur un espace d’un mille de longer, bordait ce côté de la vallée; ce fut là que les guides se retirèrent ; ils s’y établirent près de la lisière, de manière qu’il leur était possible de faire un feu continuel sur la colonne ennemie qui s’avançait.
On ne peut supposer que tous ces préparatifs se fissent sans que les habitants des Locusts y prissent garde : au contraire, tous les sentiments qui peuvent agiter la nature humaine les assiégeaient. M. Wharton seul croyait n’avoir rien de bon à espérer des suites de ce combat. Si les Anglais avaient le dessus, son fils serait mis en liberté; mais quel serait son propre sort, à lui P lui qui jusqu’älors, au milieu des cir- &
conatances les plus difficiles, avait conservé son caractère de neutralité. Sur ce qu’on avait su que son fils était dans l’armée royale, ou, comme on la nommait, l'armée régulière, il avait failli voir ses biens confisqués; ce coup funeste n'avait été empêché que par le grand crédit d’un de ses parents qui tenait un haut rang dans l’état, et, de son côté, par son extrême prudence. Au fond du cœur il était excellent loyaliste: ; et lorsque, le printemps précédent, Frances, en rougissant, lui avait communiqué le désir de son amant, à son retour du . camp américain, il avait consenti à l’u- -nion future de sa fille avec un rebelle, plutôt à cause de la nécessité qui le poussait à se faire des protecteurs parmi les républicains qu’en considération du bonheur de son enfant. Mais si maintenant son fils était sauvé par les Anglais, il passerait dans l'opinion publique pour avoir conspiré contre les libertés de son pays; si, au contraire, Henri demeurait captif et subissait le jugement qui lattendait, les conséquences seraient encore plus redoutables. Quoiqu'il aimât beaucoup sa fortune, M. Wharton aimait encore plus ses enfants ; et il examinait les mouvements du dehors avec une contenance incertaine qui montrait sa faiblesse de | caractère.
Rien différents étaient les sentiments de son fils. Le capitaine Wharton avait été confié à la garde de deux dragons; l’un d'eux se promenait d’un pas mesuré en long et en large sur la terrasse, et l’autre avait reçu l’ordre de rester dans l’appartement avec son prisonnier.
Le jeune homme regardait avec admiration les mouvements de Dunwoodie ; et la haute expérience du major lui faisait craindre pour ceux dont il avait embrassé le parti. Il redoutait principament lembuscade du détachement de Lawton, qu’il pouvait parfaitement distinguer de la fenêtre de la maison; il le voyait, froidement impatient, se pro-
-1. C'est ainsi qu'on it un partisan de la cause du roi rire ui d
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mener à pied sur le terrain eu face de ses cavaliers. Henri Wharton jeta à la hâte plusieurs regards autour de Mi pour voir s’il ne pourrait pas trouver moyen de s'évader, mais il remarqua” les yeux de la sentinelle sans cesse fixés sur lui avec la surveillance d’un argus.
Il désirait avec toute l’ardeur d’un jeune
homme rejoindre ses camarades dans le combat ; mais il fut contraint de rester spectateur mécontent d’une scène dont il eût tant aimé être un des acteurs.
Miss Peyton et Sara continuèrent à regarder les préparatifs avec des émotions variées, dans lesquelles le sort du capitaine Wharton avait le plus de part, jusqu’à ce que le moment de répandre le sang parût approcher; alors, avec la timidité de leur sexe, elles cherchèrent une retraite dans la chambre la plus éloignée. I] n’en était pas ainsi de Frances : elle était revenue dans l’appartement où elle avait laissé Dunwoodie, et, d’une des croisées, elle observait tous ses mouvements. Elle n'avait remarqué ni la marche des troupes, ni les terribles préparatifs; en proie aux émotions de Padmiration et de la crainte qui glaçait presque ses sens, la jeune fille ne voyait que son amant. Au moment où elle aperçut le jeune guerrier galoper avec une grâce et une adresse surprepantes à travers les rangs, évidemment pour relever le courage des soldats, tout son sang se retira vers son cœur ; et bientôt après il se glaça à l’idée que cette valeur qu’elle prisait au- dessus de toute chose pouvait bientôt creuser un tombeau entre elle et l’objet de son amour. Frances regarda jusqu'à ce que ses yeux ne pussent plus voir.
Dans un champ à gauche de la maison, et à peu de distance derrière les troupes, était un petit groupe dont les occupations semblaient différer de toutes celles qui les entouraient. Le groupe n'était composé que de trois personnes, deux hommes et un jeune mulâtre. La maigreur du personnage principal rendait sa taille d’une excessive hauteur ; ik portait des lunettes, était sans armes,
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desdendu de cheval, et paraissait s'occuper alternativement d’un cigare, d’un livre, et de ce qui, devant lui, se passait dans le pré. Frances résolut d’envoyer à ces gens-là un billet adressé à Düunwoodie; elle prit un crayon, et écrivit à la hâte : « Venez, Peyton, quand ce ne serait que pour un moment ; » et César, porteur du hillet et sortant de la cave qui était à côté de la cuisine, prit la:précaution d'aller par les derrières du bâtiment pour éviter l'œil de la sentinelle de la terrasse, qui avait très-cavaliérement ordonné à tous les gens de la maison de ne la pas quitter un seul moment. Le noir donna la lettre au grand homme sec, et le pria de la faire remettre au major Dunwoodie. Cet homme à qui s’adressa César était le chirurgien de la cavalerie; et les dents de l’Africain claquèrent de frayeur lorsqu'il vit par terre plusieurs instruments préparés pour les opérations qu’on pourrait être obligé de faire. Le docteur semblait en contempler larrangement avec grand plaisir, lorsqu'il leva spontanéinent les yeux de dessus son livre, ordonna au
jeune garçon de porter le billet à son .
officier commandant, et reprit sa lecture. César se retirait lentement, quand le troisième personnage, qu'on pouvait prendre à ses vétements pour ua aide du chirurgien major, lui dit tranquiHement : « Voulez-vous qu’on vous coupe la jambe ? » Cette question parut rappeler au nègre qu’il en avait deux en son pouvoir, car il en fit un te} usage qu’il arriva sur la terrasse à l'instant où le major Dunwoodie allait descendre de cheval; la sentinelle s’aligna et présenta son épée avec une grande précision militaire quand son officier passa devant son poste ; mais à peine la porte fut-elle fermée que, se tournant vers le nègre, it lui dit d'un ton d’autorité :
« Écoute, négrillon, si tu sors en-
core sans ma permission, je te couperai une de tes oreilles d’ébène avec ce rasoir. »
‘ Ainsi menacé dans an autre de ses
membres, César se hâta de se retirer dans la cuïsine, marmottant entre ses dents quelque chose dont les mots :
« écorcheur , coquin de rebelle, » formaient la partie la plus remarquable.
‘« Major Dunwoodie, » dit Franees à son amant dès qu’il entra, «jai pu avoir tort de vous parler si durement.
L’émotion de la jeune fille ne lui permit pas d’en dire davantage, et ses larmes coulèrent abondamment.
« Frances!» s'écrin l'officien avéc chaleur, « jamais vous n'avez eu tort envers moi, jamais vous n’avez été injuste que lorsque vous avez douté de mon amour.
— Ah! Dunwoodie, » ajouta la jeune fie suffoquée par ses larmes, « vous allez risquer votre vie dans le combat ; rappelez-vous qu’il existe un cœur dont le bonheur dépend de votre sûreté : je sais que vous êtes brave, soyez prudent... :
— Pour l'amour... de toi?» demanda le jeune homme enivré de bonheur.
« Pour l'amour de moi! » répondit Frances d'une voix qui pouvait à peine être entendue, et se laissant aller sur le sein de son amant.
‘Dunwoodie la pressa sux son cœur, et ahait lui parler, quand la trompette sogna da côté sud de la vallée. lmprimant un tendre baiser sur ses lèvres qui ne pouvaient plus opposer de résistance, il s’arracha d’auprès de sa maîtresse, ef vola au combat. °
Frances se jeta sur un sopha, s’eæsevelit la tête sous les coussins, et tira son schall sur son visage pour diminuer le plus possible le bruit du eombat ; elle demeura dans cette attitude jusqu’à ce que les cris des combattants, la détonation des armes à feu et les pas retentissants des chevaux. ne s’entendissest plus.
CHAPITRE VII
Dans la paix 11 n’y a rien de plas cohvenable à l'homme que l’homilité et le calme modeste ; mais quand le bruit de la guerre arrive à nos oreilles, imitez alors l’action du tigre ; roidissez vos nerfs, rappelez tout votre courage, changez la douceur de votre nature en une rage farouche et propice : je vous vois vous dresser tels que des lévriers retenus à la lesse, s'efforcant de s’élancer sur le gibier. La chasse est commencée, saivez l’élan de votre courage, ct poursuivez de vos cris La proie qui fuit devant vous.
SuaxsPzARE,
LA surface rude et raboteuse du pays, l'abondance des bois qui le couvrent, indépendamment de la grande distance qui sépare l’Angleterre de l'Amérique, et les facilités qu'offrait aux Anglais leur incontestable supériorité sur mer pour se porter rapidement partout où la guerre éclatait; tout s'était réuni pour dissuader les officiers anglais d'employer la grosse cavalerie dans leurs efforts tendant à subjuguer les colons révoltés.
Durant la guerre, on n’avait envoyé de la mère patrie qu’un seul régiment de cavalerie régulière, mais selon les vues des commandants et l'exigence des temps, on formait dans différents endroits des légions et des corps indépendants, qu’il n’était pas rare de voir composés d’hommes levés dans les colonies mêmes; et d’autres fois des détachements étaient tirés des régiments de ligne, et le soldat déposait le mousquet et la baïonnette, pour apprendre à manier le sabre et la carabine. Un corps particulier de troupes auxiliaires fut compris dans cet arrangement, et les chasseurs hessois furent transformés en un corps de cavalerie lourde et inactive.
Les plus braves troupes de l’Amérique leur étaient opposées. La plupart des régiments de cavalerie de l’armée du continent étaient conduits et commandés par des gentilshommes du sud.
Le haut et fier courage des officiers s’était communiqué aux soldats, qui étaient des hommes choisis avec soin et attention pour remplir le service qui leur était destiné.
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Tandis que les Anglais étaient retenus dans leurs vaines conquétes, en possession de quelques grandes villes, ou s’avançaient dans le pays dénué de ressources militaires, les troupes légères de leurs ennemis possédaient tout l'intérieur.
Il n’y a pas d’exemple de souffrances égales à celles de la ligne de l’armée américaine; mais, possédant le pouvoir et se sentant engagés dans une cause qui justifiait la sévérité, la cavalerie était bien montée, bien nourrie, et par conséquent très-bonne. L'univers n'aurait peut-être päâs pu fournir un corps de cavalerie légère plus brave, plus entreprenante et plus formidable, que plusieurs de ceux qui étaient au service du continent, à l’époque où nous écrivons.
Le corps de Dunwoodie avait souvent fait sentir sa valeur à l’ennemi; il brûlait encore de le rencontrer , il l’avait rarement chargé en vain. Le désir de ces braves fut bientôt satisfait; car leur commandant avait à peine eu le temps de remonter à cheval, que l’ennemi arriva, tournant le pied de la montagne qui interceptait la vue du midi. En peu de minutes le major put distinguer qui il avait en tête. Dans le premier corps, il vit les uniformes verts des vachers; et dans le second, les casques de cuir et les selles de bois des chasseurs. Leur nombre était à peu # près le même que celui du corps qu’il commandait.
Lorsque lJ’ennemi eut atteint le vaste terrain qui se trouvait devant la chaumière d’Harvey-Birch, il fit halte, mit ses hommes en ligne, et se prépara à une charge. Au même instant une colonne d'infanterie parut dans la vallée, et se hata d'arriver sur le bord du ruisseau dont nous venons de parler.
Le major Dunwoodie ne se distinguait pas moins par la sagesse de son jugement que par une grande intrépidité. Il vit aussitôt son avantage , et résolut d'en profiter. La colonne qu’il avait sous ses ordres commença à se
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. tetirer lentement de la plaine; alors :le . jeune Allemand qui commandait la cavalerie ennemie, craignant de manquer une victoire aisée, ordonna de charger.
Peu de troupes étaient plus hardies que ne l’étaient les vachers; ils se mirent promptement à la poursuite de l’ennemi
avec une confiance que leur donnaient sa .
retraite et la colonne qui venait derrière eux. Les Hessois suivaient avec . moins de vitesse, mais avec plus d’ordre. Les trompettes des Virginiens rendirent alors des sons vifs et prolongés ; celles qui étaient en embuscade leur répondirent par des accords qui glaçaient le courage des ennemis. La colonne de Dunwoodie se retourna en bon ordre, s’ouvrit, et le détachement de Lawton sortit du bois avec son chef en avant, lequel agitait son sabre au-dessus de sa tête, et excitait ses cavaliers d’une voix qui se faisait entendre au-dessus des . fanfares de la musique militaire.
La charge était trop menaçante pour les troupes réfugiées; elles se dispersèrent de tous côtés, s’enfuyant de la plaine aussi vite que pouvaient aller leurs chevaux qui étaient les meilleurs de . West-Chester. Peu furent blessés; mais
. œux qui rencontrèrent le bras vengeur
de leurs concitoyens ne survécurent pas assez longtemps aux coups qu’ils reçurent pour raconter qui les avait frap-
pés. Ce furent les malheureux vassaux
. d’un gouverneur allemand qui reçurent le choc. Habitués à la plus exacte obéissance, ces infortunés soutinrent bravement la charge : mais ils furent renver- . sés par les chevaux fougueux et les bras nerveux de leurs adversaires comme la paille abattue par le vent. Beaucoup d’autres furent écrasés sous les pieds . des chevaux; et Dunwoodie ne vit bien- . tôt plus d’adversaires sur le champ de bataille. La proximité de l'infanterie les . protégea contre une poursuite, et ce fut derrière sa colonne que le peu de Hessois qui n'étaient pas blessés, cherchè- . rent un abri protecteur.
Les réfugiés plus adroits se dispersèrent en petites bandes, et prirent dif-
ee .——"
férentes routes écartées pour retourner dans leur ancienne position devant Harlaem. Un grand nombre de ceux qui demeuraient sur la route eurent beaucoup à souffrir ; car la dispersion de la
troupe des vachers n’avait fait qu'aug-
menter le mal.
On ne pouvait espérer qu’un tel événement se passant si près des Locusts.
ses habitants n’y prissent pas le plus grand intérêt. En effet, les sentiments qu’il excita agitaient aussi bien les per- Sonnes du salon que celles de la cuisine ; et les dames, que l’effroi et Fhorreur du carnage avaient empéchées d'en être spectatrices, n’en avaient pas moins le cœur déchiré. Frances continuait à rester dans la position que nous avons déjà décrite, priant avec ferveur pour le salut de son pays, qu’au fond de son cœur elle personnifiait sous les traits du gracieux major Dunwoodie.
Sara et sa tante étaient exclusives dans
leurs sentiments: mais Sara, dès l’ins-
tant où le fléau de la guerre était venu frapper son esprit, avait commencé à voir diminuer le plaisir du triomphe qu’elle s'était promis.
Quatre personnes habitaient la cuisine de M. Wharton, savoir : César, sa chère moitié, leur petite fille, négresse de vingt ans, et le jeune garçon ci-dessus mentionné. Ces noirs étaient les restes d’une race de nègres que les ancé-
‘tres maternels de M. Wharton, descen-
dus des premiers colons hollandais, avaient amenés dans ces vastes propriétés. Le temps, leurs mauvaises mœurs, et la mort, en avaient ainsi diminué le nombre; et miss Peyton, pour alléger leur besogne, prit le jeune blanc pour servir dans cette habitation en qualité de laquais. César ayant d’abord eu la précaution de se mettre sous la protection de l'angle d'une : muraille, qui comme un écran l’empéchait d’être atteint par les balles qui fendaient l'air, resta spectateur attentif de cette escarmouche. La sentinelle de la terrasse était à peu de distance de lui, et s’identifiait avec le combat, tel qu’un
ds ë4 | ‘limier éprouvé ét pleïh d'ardenr. II re-
marqua avec un sourire dédaigneux l’approche du noir et sa prudente position, tandis que lui-même, regardant en face l'ennemi , lui présentait sa poitrine sans songer à la mettre à l’abri du dan-
Be. a Pendant quelques instants le dragon ‘considéra la précaution de César avec
un mépris qu'on ne saurait décrire, puis lui dit d’un air glacial :
« Vous semblez très-soigneux de votre
petite personne, monsieur le noiraud?
— Moi croire une balle atteindre aussi
vite homme de couleur qu’homme blanc, » murmura le nègre entre ses
dents en contémplant avec plaisir son
‘ petit retranchément.
« Je pense que ce h’est qu’une de vos conjectures; si nous en faisions lexpérience; » ce disant il prit un pistolet
‘que retenait son ceinturoh et visa le
noir. César tremblä de tous ses membres au mouvement du dragon, quoiqu’il fût persuadé que ce n’était qu’une plaisanterie; à cet instant la cavalerie royale chargea.
« Là, maître chevau-léger, » dit César vivement, s’imaginant que la fuite des Américains était réelle; « pourquoi vous rebelles pas combattre; voir, voir comment solddat du roi George faire major
. Dunwoodie fuir ; lui être aussi bon gen- . tilhomme , mais n’aimer pas combattre les troupes régulières.
— Que Dieu damne les troupes régu-
lières, » s'écria le soldat furieux; « at-
tends une minute, mal-blanchi, et tu
. verras le capitaine James Lawton sortir . de derrière la montagne, là bas, et dis- . perser ces vachers comme des oies sau-
vagés qui ont perdu leur conducteur. »
César avait cru que la petite troupe
_que commandait Lawton avait cherché . un abri derrière la montagne pour la même raison que celle qui l’avait poussé
à mettre le mur entre lui et le champ de
. bataille : mais ce qui arriva fit bientôt
voir que la prédiction du dragon n’était pas fausse ; et le noir, au milieu du
“plus grand déplaisir, fut témoin de la
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défaite totale dé la cavalerie royale,
La sentinelle, par de grands cris d’allégresse, fit éclater la joie que lui donhait cette petite vietoiré des siens ; et son camarade, à qui la garde du eaitaine Wharton avait été confiée, ouvrit la fenétre du salon pour savoir ee qu c'était. -
« Regarde, Tom, regürdé , » etia le soldat hors de lui, « regarde comitit de capitaine Lawton fait vôlér les bonnéts de cuir des Hessois ! regarde donc, vollà Je major qui vient de tuét lé cheÿal de l'officier ; mille bombes ! que n’a-t-il tué l'officier et sauvé la pauvre béte! »
Les vachers furent assaïllis dans leur fuite par quelques coups de pistolet, et une balle brisa un des carreaüx d’une fenêtre à peu de distance de César. Imitant le maintien du grand tentateur de la race humaine, le noit s’empressa de chercher une protection plus certaîhe dans Pintérieur du bâtiment et mohta immédiatement dans le saloh.
La petite plaine qui se trouvait èn face des Locusts était séparée de ‘la grande route par un rideau de vérduré, ét les chevaux des drägons restés de garde aux Locusts avaient été attachés ensémble sous cet abri, pour ÿ attendre leurs maîtres. us
Pendant ce temps, deux vachers, qui dans la retraite avaient été séparés de leurs camarades, franchirent la porte dans l'intention de s’enfuir vers le bois qui était derrière l’habitation.
Les Allemands avaient été poursuivis dans leur retraite par les Américains victorieux, jusqu’à ce qu’ils fussent parvenus sous la protection du feu dé leur infanterie ; et se voyant en sûreté contre tout danger présent, ees soldats né purent résister à une tentation à laquelle on sait que peu d'hommes de leu? corps eussent été capables de résister, Poccasion de s’'émparer des chevaux. Avec une hardiesse et une présence d'esprit qui he pouvaient provenir que d’une longue pratique de semblables actions, îls altèrent vers la proie désiftéé d’un mouvement presque spontané , et s'éccupätent
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à défaire les Hens des chevaux, quand le soldat de la terrasse déchargea sur eux son pistolet et se précipita l'épée à ka main pour empêcher cette capture.
L'entrée de César dans le salon avait poussé le Sage dragon de l’intérieur à pôrter une attention plus particulière sur son prisonnier; mais il fut de rechef attiré à la fenêtre par ce nouvel incident : il avança son corps hors de la cr@isée. et avec de terribles imprécations , s'efforça , par ses menaces et sa présence, d’effrayer les maraudeurs et de leur faire lâcher prise. Le moment était favorable ;- trois cents de ses camarades étaient à un mille de J’habitation ; des chevaux, qui n’avaient plus de maître couraient çà et là, et Henri W harton saisit l’imprévoyante sentinelle par la jambe, et la jeta la tête la pre-
mière sur la terrasse. César s’élança .
hôrs de la chambre, et courut mettre les verroux à la porte d’entrée.
Le soldat en tombant ne se fit pas grand mal; 8e remettant sur ses pieds, $f tourna d’abord sa colère contre son prisonnier. Escalader [a fenêtre en présence de son ennemi était chose impossible; c'est pourquoi il vola à la porte &’entrée, mais elle était fermée aux Yerroux.
Au même instant son camarade lui éftia de venir à son aïde, et ne pensant - plus à autre chose, le pauvre dragon y courut. Un des deux chevaux fut aussitôt délivré, mais l’autre était déja attathé à la selle d’un vacher, et tous quatre &e précipitèrent derrière le bâtiment où âls se battirent à coups de sabre avec beaucoup d’acharnement , et l'air retentit du bruit de leurs armes et de leurs fmprécations. César ouvrit la porte d'entrée; et faisant remarquer le cheval dui tranquillernent broutait lherbe flétrie de la prairie, s’écria : |
« Fuir, maintenant, fuir, diassa Henri, fuir.
— Oui,» répondit le jeune homme #élançant sur la selle, « c’est bien à présent, mon camarade. » De la tête il dft adieu à son père, qui, exposé à la
vous,
plus grande inquiétude, était resté devant la fenêtre les mains étendues vers son fils, comme s’il lui eût donné sa bénédiction. Le capitaine ajouta en quittant le bon noir : « Que Dieu vous protége!
César, embrassez mes sœurs de ma part; » et aussi prompt que l’éclair, il franchit la porte et s’éloigna.
L’Africain l’observa avec anxiété jusqu’à ce qu’il eût atteint la grande route; il le vit alors prendre à droite, galoper sous le dôme des rochers qui s’élèvent perpendiculairement de ce côté, et disparaître derrière une masse de rocs qui le déroba bientôt à la vue.
Le joyeux César referma la porte, mit verroux sur verroux et tourna la clef jusqu’à ce qu’elle ne pût plus aller, en faisant ce monologue sur l’heureuse fuite de son maître :
« Comme lui bien monter à cheval, moi avoir appris à lui; moi embrasser une jeune dame, moi parier miss Fanny vouloir pas permettre vieil homme de couleur embrasser sa jolie joue rose. »
Lorsque le sort de cette journée ne fut plus douteux, et que l’instant d’enterrer les morts fut venu, il fallut y comprendre deux vachers et un virginien qui furent trouvés derrière les Locusts.
Heureusement pour Henri Wharton que les yeux pénétrants de celui qui l’avait fait prisonnier étaient à observer, à travers une lunette, la colonne d’infanterie gardant sa position sur le bord du ruisseau, tandis que les restes des chasseurs hessois s’empressaient de venir se mettre sous sa -protection. Son cheval était un des meilleurs de Virginie; il l'emporta avec la promptitude du ven le’ long de la vallée, et le cœur du jeune homme palpitait déjà du bonheur de se voir en liberté, quand une voix qui lui était bien connue vint frapper son oreille en lui criant :
« Fort bien, capitaine; servez-vous du fouet, et prenez à votre gauche avant de traverser le ruisseau. »
Wharton surpris détourna la tête, et vit assis sur la pointé d’un rochef qui
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s’avançait vers la vallée, et d'où on pouvait la voir à vue d'oiseau, son ancien guide, Harvey Birch. Le ballot du colporteur était beaucoup moins gros et placé à ses pieds ; il agita son chapeau, lorsque le jeune homme fuyant passa devant lui, comme pour lui exprimer la joie qu’il ressentait de sa dé- Jivrance. Le capitaine anglais se conforma à l’avertissement de cet homme mystérieux, et trouvant un chemin ‘conduisant à la grande route qui coupait la vallée, suivit sa direction, se trouva bientôt en face de ses amis, et l'instant d’après , ayant traversé le pont, ‘il arrêta son cheval devant son ancienne connaissance, le colonel Wellmère.
« Le capitaine Wharton! » s’écria dans la plus grande surprise le commandant des troupes anglaises , « habillé de bleu et monté sur le cheval d’un dragon ennemi! tombez-vous des nues en cet attirail ?
— Dieu soit loué ! » s’écria le jeune homme en reprenant haleine, « je suis en sûreté, et délivré de mes ennemis ; ily a à peine cinq minutes que j'étais prisonnier , et menacé de la potence.
— De la potence, capitaine Wharton!
certes ces traîtres envers leur roi ne voudraient pas se souiller d’un autre assassinat ; n’est-ce pas assez qu’ils aient fait périr André? pourquoi vous auraient-ils menacé du même sort ?
— Sous prétexte de la même offense, »
dit le capitaine, expliquant brièvement à ceux qui l’écoutaient comment il avait été pris, quelles avaient été ses craintes pour sa personne, et de quelle manière il s'était évadé. A peine il achevait son récit que les AHemands fugitifs se rassemblèrent derrière ia colonne d’infanterie, et que le colonel Wellmère s’écria d'une voix forte : |
« Recevez mes félicitations, mon brave camarade : la miséricorde est une vertu ignorée de ces traîtres, et vous êtes doublement heureux d’avoir pu vous sauver de leurs mains, et de n’avoir pas souffert davantage. Préparez-vous à me donner votre assistance , et je vous don-
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nerai bientôt occasion de vous venger noblement.
— Je ne pense pas qu’un outrage personnel fût à craindre de la part d’hommes commandés par le major Dunwoodie, colonel Wellmère , » reprit le jeune Wharton le visage coloré d’une légère rougeur ; « son loyal caractère le met audessus d’une telle accusation ; je ne crois pas non plus qu’il serait fort sage de franchir ce ruisseau pour alleædans la plaine affronter la cavalerie virginienne, qui maintenant doit être enivrée de sa victoire.
— Nommez-vous la déroute de ces troupes irrégulières et de ces pesants Hessois une action dont on puisse se vanter? » dit le colonel avec un sourire de mépris; « vous parlez de cette affaire, capitaine Wharton, comme si votre superbe M. Dunwoodie, car il n’est pas major , avait battu le corps des gardes du roi.
— Qu'il me soit permis de dire, colonel Wellmère, que si le corps des gardes de mon roi était [à bas sur le champ de bataille , il pourrait bien rencontrer un ennemi qu'il serait dangereux de dédaigner. Monsieur, mon superbe M. Dunwoodie, comme officier de cavalerie , est l’orgueil de l’armée de Washington, »
dit Henri avec véhémence.
« Dunwoodie, Dunwoodie, » répéta le colonel lentement; « il me semble J’avoir rencontré quelque part.
— On m’a rapporté que vous lavez vu une fois, monsieur, et pendant un moment, à la maison de ville de mes sœurs , » répliqua Wharton souriant en le regardant.
« Ah! je me le rappelle, » dit le colonel avec une ironie affectée; «. le trèspuissant congrés de ces colonies rebelles confie ses soldats à la direction d’un tel guerrier!
— Demandez au commandant de votre cavalerie hessoise s’il pense que le major Dunwoodie mérite à juste titre cette confiance , » répondit Henri Wharton avec chaleur, se sentant indigné de l’air de mépris avec lequel le colonel parlait d’un
- L'ESPION. | 67
homme tel que son ami et dans un moment si déplacé.
” Le colonel Wellmère était loin d’être dépourvu de cette noble fierté qui fait qu’un homme soutient bravement la présence de l'ennemi. Il avait longtemps porté les armes en Amérique sans avoir rencontré d’autres troupes que les nouvelles levées et la milice du pays, qui parfois se battaient comme des braves, mais qui souvent préféraient fuir sans avoir tiré un seul coup. Il était trop prompt à juger par l'extérieur, et croyait impossible que des soldats dont les guétres étaient si propres, la marche si régulière, et qui manœuvraient avec tant de précision, pussent être battus : en outre ils étaient anglais, et pour cette raison leurs succès ne pouvaient être douteux. Le cclonel Wellmere s'était rarement trouvé dans d’importants combats, où ces fausses idées qu’il avait apportées de son pays, et qui s'étaient fortement accrues par la vie de garnison, se fussent depuis longtemps dissipées. Il entendit la réponse véhémente du capitaine Wharton avec un sourire dédaigneux, et ensuite répondit :
« Je pense que vous ne voulez pas, monsieur , que nous nous retirions devant cette superbe cavalerie sans que nous fassions quelques efforts pour la priver d’une partie de cette gloire dont vous assurez qu’elle s'est couverte ?
— Je voulais vous avertir, colonel Wellmere, du danger que vous alliez courir.
° — Le danger n'est qu’un vain mot pour un soldat , » continua le commandant anglais d’un air moqueur.
« Et aussi peu redouté du 60° que d’au-
cun corps qui porte la livrée royale, »
s’écria Henri Wharton avec fierté:
« ordonnez d'aller en avant, et nos actions parleront pour nous.
, — Je retrouve maintenant mon jeune ami, «dit Wellmere d’un air caressant ; « mais si vous avez, avant le combat, quelque chose à nous apprendre qui puisse en quelque façon empêcher notre attaque, parlez, nous vous écoutons :
vous savez quelles sont les forces des ennemis; sont-ils beaucoup en embuscade ? | |
, — Oui, » répondit le jeune homme, encore blessé du ricanement de Wellmere. « Sur la lisière du petit bois à notre droite est un petit corps d’infanterie ; la cavalerie est devant vos yeux.
_ — Elle n’y sera pas longtemps, » s’écria Wellmere en se tournant vers le peu d'officiers qui se trouvaient près de lui. «Messieurs, nous nousformerons en colonne pour passer le ruisseau , et nous nous déploierons dans la plaine qui est sur l’autre bord, autrement nous ne serons point capables d’attirer ces vaillants Yankees : à la portée de nos mousquets. Capitaine Wharton, je réclame votre assistance en qualité d’aide- de- Camp. »
Le jeune homme secoua la tête comme pour désapprouver un mouvement que son bon sens lui disait être inconsidéré, mais se prépara sans hésiter à remplir son devoir dans cette affaire importante.
Durant cette conversation, qui se passait à une petite distance de la co- Jonne anglaise et en vue des Américains, Dunwoodie avait rassemblé ses troupes dispersées, mis en sûreté les prisonniers qu'il avait faits, et s’était retiré sur le terrain où il s'était posté lorsque l’ennemi s’était présenté la première fois. Satisfait du succès qu’il avait déjà obtenu, et croyant les Anglais trop sages pour lui donner l’occasion de les battre une seconde fois , il était prêt à rappeler ses guides, et laissant un fort détachement sur le terrain pour épier les mouvements des troupes réglées , allait choisir un endroit éloigné de quelques milles pour y établir son quartier général pendant la nuit. Le capitaine Lawton écoutait avec répugnance le raisonnement de son commandant et avait apporté sa lunette chérie pour voir
- 3. On sait que les Yankees sont les Américains. C’est ainsi que les Anglais les appellent par irunie. Ce sobriquet vient de la manière défectueuse dont les nègres virgiviens prononcèrent d’abord le mot english.
s8 #i Von ne pourrait pas trouver moyen d'attaquer l'ennemi d’une manière avantageuse, quand il s’écria tout à coup :
« Que signifie ceci? un habit bleu
i cés uniformes écarlates! » Applide nouveau son œil à la lunette, poursuivit : « Aussi vrai que j'espère revoir notre antique Virginie, c’est mon ami le déguisé, le beau capitaine Wharton du 60°, qui a trompé la vigilance des deux meilleurs soldats de ma troupe. »
Il venait d’achever lorsque le survivant des deux héros, ramenant avec lui son propre cheval et ceux des vachers, raconta la mort de son camarade et la fuite de son prisonnier. Comme celui qui était mort se trouvait être la sentipelle du jeune Wharton, l’autre ne put pas être puni pour avoir voulu défendre les chevaux qui était restés plus particulièrement sous sa garde; son ca- Ditaine l’entendit avec mécontentement, mais sans colère.
Ce récit changea entièrement les desseins du major Dunwoodie; il vit aussitôt que son honneur était compromis par la fuite de son prisonnier. Il commanda que l’ordre qu’il avait donné de rappeler les guides ne füt point exécuté, et, rejoignant l’impétueux Lawton qui commandait en second , il chercha avec autant d’ardeur que ce dernier le moyen d'obtenir de nouveaux succès en tombant sur l’ennemi.
Il n’y avait pas deux heures, Dunwoodie éprouvait la plus vive peine de l’événement qui l’avait rendu maître de là personne de Henri Wharton , et à présent il soupirait après l’occasion qui, même au risque de sa propre vie, ferait une seconde fois son ami prisonnier.
Son esprit ulcéré avait éloigné tout autre sentiment, et il eût bientôt rivahisé d’insensibilité avec Lawton, si Wellmere et ses troupes n’eussent passé le ruisseau pour se répandre dans la plaine.
« Voici John Bull, s dit l’heureux capitaine, indiquant du doigt la venue de l'ennemi, « le voici qui vient se je-
ter dans la souricière les yeux ouvertt
— Certainement, » s’écria Dunwoodie avec vivacité, « il n’exposera passa colonne sur cette plaine; Wharton doit lui avoir parlé de l'embuscade, mais s’il le fait.
— Nous ne lui laisserons pas douze peaux entières dans son bataillon , » dit brusquement le capitaine en S’élançant sur sa selle.
On ne tarda pas à connaître leur dessein; car la colonne anglaise ayant fait dans la plaine quelques pas en avant, se déploya avec une précision qui lui edt attiré beaucoup d’applaudissements un jour de revue, dans Hyde-Parck:.
« Qu’on se prépare! en selle! en selle!» cria Dunwoodie; Lawton répéta le dernier mot d’un ton si élevé, qu'il vint frapper les oreilles de César , qui se tenait à une fenétre ouverte dans les Locusts. Le noir ne croyait plus à la pusillanimité du eapitaine Lawton, car il lui semblait le voir encore s’élancer de derrière son embuscade, agitant son épée au-dessus de sa tête.
Pendant que la ligne anglaise marchait lentement en avant et dans l'ordre le plus parfait, les guides firent un grand feu qui commença à faire beaucoup de mal à la portion de la garde royale la plus rapprochée d’eux. Well= mere, écoutant le conseil du vétéran qui en grade venait après lui, commanda à deux compagnies de faire sortir l’infanterie américaine de sa retraite. Un peu de confusion fut le résultat de ce mouvement, et Dunwoodie en profita pour charger. Le terrain était on ne peut plus propice à la manœuvre de la cavalerie, et rien ne put résister à l'attaque des Virginiens; elle était dirigée particulièrement vers l’autre côté du bois, pour garantir les Américains du feu que faisaient leurs amis cachés : son succès fut complet. L’impétueuse ardeur des as saillants renversa à terre Wellmere, qui
s'était placé sur la droite de sa ligne.
Dunwoodie arriva assez à temps pour arrêter le coup qu’un des siens allait lui
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rter, et le relevant, il le fit remonter cheval, et le confia à la garde d’un sous-officier, On avait confié l'attaque es guides à l'officier qui l'avait conseillée ; mais ce fut assez de la menace pour ces troupes irrégulières : au fait, leur devoir était rempli, et ils regagnèrent la lisière du bois avec l'intention de reprendre leur chevaux qui avaient
été confiés à un piquet, à l’autre bout
de la vallée. | |
La gauche de la ligne anglaise avait été attaquée par les Américains, qui l’avaient prise en queue, et de ce côté avaient rendu la déroute complète ; mais le commandant en second , apercevant ce qui se passait dans ses rangs, fit changer promptement de position à ceux qui étaient sous ses ordres, et fit un feu terrible sur les dragons lorsqu'ils se présentèrent devant son front pour le charger; dans le détachement était Henry Wharton, qui avait aidé à Jà dispersion des guides ; une balle l’avait atteint au bras avec lequel il tepait la bride de son cheval, et Pavait forcé à la changer de main. Comme Jes dragons, en passant auprès d’eux, emplissaient l'air de leurs clameurs et ges sons éclatants de leurs trompettes, Je coursier que le jeune homme montait ne se laissa plus diriger ni par le frein ni par la voix : il se jeta en avant, et son cavalier, incapable, à çvause de la blessure de son bras, de dompter cette fougue, se trouva en moins d’une minute et bien à contre cœur galopant à côté du capitaine Lawton. Le dragon sentit tout à coup la plaisante situation deson nouveau compagnon, et n'eut que le temps de lui crier avant que lui-même se précipitât dans la ligne anglaise :
a Le bon droit est mieux connu du cheval que du inaître. Capitaine Wharton, soyez le bienvenu dans les rangs de ceux qui se battent pour la liberté. »
Quoi qu’il en soit, aussitôt après la charge, Lawton ne perdit pas de temps pour s'assurer une seconde fois son prisonnier; et, s’apercevant de sa blessure,
fl commända qu'ôti le tranèportat À Pts rière-garde. | Les troupés virginiéhnés he répardirent pas leurê faveufs à main fermée sur cette portion de l’infanterie royalé qui était presque 4bandonnée à leur merci. Dinwoodie, remarquant le reste des Hessois , qui S’étaient de nouveau haSardés dans la plaine, se mit à léur poursuite, atteignit aisément ces chevaux maigres et presque affamés, ét détruisit en peu d'instants ce qui s’était d’abord sauvé dé cé détächement.
Tandis qu’un grand noiïñbré d’Anglais, à la faveur de la fumée et du tumulte du champ de bataille, ävalent pu regagner l’arrière-gärdé dé leurs com:
patriotes, qui conservaient éncore, et eh bon ordre, une ligne parallèle à celle du bois, mais qui avaient été obligés de ne point faire feu, de peur d’attéindre leurs amis aussi bien que leurs ennemis, où ordonna aux fugitifs de former unt 6e:
conde ligne dans l'intérieur du bois &t de se cacher derrière les arbrtrs:; cé mouvement était à peine exécuté, que Îë capitaine Lawton appel un jeuné ommie qui avait sous sés ordres l’autré détachement de cavalerie laissé avec cetté parte des troupes qui était restée datis a plaine, et lui offrit de charger fa ligne anglaise jusque-là non entamée ; la pro:
osition ne fut pas plutôt faité qu'ellé ut acceptée, et les troupes furent commandées à cet effet. La précipitatioh de leur chef ne permit pas de fairè les préparatifs nécessaires pour assu-
rer le succès, et la cavalerie, en s'4-
vançant, fut en but à un feu déstructeur, et repoussée dans le plus affreux désordre. Lawton et $on jeune camarade tombèrent dans cetté âttaqüé.
Heureusement pour l’honneuï virginie que le major Dunwoodie revint dans la plaine à linstant de cette déroute : il vit la défaite des siens; à ses pieds, bai-
né dans son sang, George Singletoü, jeune homme que mille vertus lui avaiéiit rendu cher; et Lawton, désarçonné, étendu par terré säns cénnaissance.
L'œil du jeune guerrier parut äniié
ss @ 5 d'un feu extraordinaire; se précipitant entre son escadron et l'ennemi, d’une voix qui savait pénétrer jusqu’au fond de l’âme de ses dragons, il les rappela à leur devoir. Sa présence et ses accents agirent d’une manière magique; les cris cessèrent , la ligne se reforma promptement et avec précision; la charge sonna; ayant à leur tête leur commandant, les Virginiens balayèrent la plaine avec une fougue que rien n’aurait su retenir, et le champ fut aussitôt nettoyé d’ennemis ; ceux qui avaient pu se soustraire àla mort cherchèrent un refuge dans les bois. Dunwoodie se retira lentement, sous le feu des Anglais qui étaient cachés par les arbres, et procéda au pénible office de relever les morts et les blessés. | Le sergent qui avait reçu l’ordre de conduire Henri Wharton dans l’endroit où il pourrait lui procurer les secours de l'art, remplit son devoir avec la plus ande promptitude pour retourner le plus tôt possible au lieu du combat. Ils étaient à peine arrivés au milieu de la laine, que le capitaine aperçut un omme dont la figure et l’occupation fixèrent son regard. Il avait la tête chauve et découverte, mais on apercevait, à moitié cachée dans une poche de sa culotte, une perruque bien poudrée.
Son habit était ôté, et ses bras nus jusqu’au coude, son vêtement souillé de sang; et ses mains et sa figure portaient également cette marque de sa profession ; il avait un cigarre à la bouche, dans sa main droite étaient quelques instruments de forme bizarre, et dans sa gauche un restant de pomme qui de temps à autre remplaçait le service de son cigare : il se tenait debout absorbé dans la contemplation d’un Hessois qui gisait inanimé devant lui. Non loin de Jui étaient trois ou quatre guides appuyés sur leurs mousquets et les regards fixés vers le lieu du combat, et près de Jui un homme qui, par les instruments qu’il avait en main et ses vêtements en- ‘sanglantés, semblait partager les devoirs ‘de sa profession.
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« Monsieur, voilà le doeteur , » dit celui qui accompagnait Henri ; « il vous raccommodera le bras en moins de rien ; »
et faisant signe aux guides de s’avancer, il leur parla bas en désignant le prisonnier ; puis se mit à courir à toute bride vers ses camarades.
Wharton s’avança près de ce singulier personnage, et observant qu’il ne prenait pas garde à lui, allait réclamer ses soins, quand cet homme rompit le silence en faisant entendre ce monologue : |
« Je sais maintenant que ce soldat a été tué par le capitaine Lawton, tout aussi bien que si je l’avais vu de mes propres yeux. Que de fois n’ai-je pas éssayé de lui apprendre la manière de rendre son adversaire incapable de combattre sans lui arracher la vie! Il est cruel autant qu’inutile de détruire ainsi la race humaine ; bien plus , de sembla-
‘bles coups rendent inutile notre pro-
féssion : c’est, en quelque sorte, dédaigner les lumières de la science.
— Si votre temps vous le permet, monsieur, dit Henri Wharton, je vous prierai d'examiner ma blessure.
— Ah! » répondit le chirurgien en tressaillant, et le regardant de la tête aux pieds, « vous venez de là-basP Y a-t-il beaucoup à faire de ce côté-là, monsieur ?
— En vérité, » répondit Henri, en acceptant l'offre que le chirurgien lui faisait de lui aider à ôter son habit, «il s’y fait un terrible mouvement, je puis vous l’assurer.
— Un:terrible mouvement ! » répéta le chirurgien, s’occupant à préparer ce qu’il fallait pour le pansement ; « vous me faites grand plaisir, monsieur, car aussi longtemps qu’il y a mouvement, jl doit y avoir vie, et vous savez que, tant qu’il y a vie, il y a espoir; mais ici mon art n’a servi à rien : j’ai replacé la cervelle d’un malade, mais je pense bien que cet homme n'existait déjà plus lorsqu'on me l’a mis entre les mains.
C’est un cas très-curieux , monsieur, je veux vous le montrer; ce n’est pas plus
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Join que cette haie auprès de laquelle vous pouvez apercevoir tant de cadavres entassés. Ah! la balle n’a fait qu’effleurer l'os sans l’endommager. C’est heureux pour vous que le hasard vous ai fait rencontrer un vieux praticien, car autrement vous auriez bien pu avoir un membre de moins.
‘— En vérité, » dit Henri avec un peu d’inquiétude , « je ne pensais pas être si sérieusement blessé.
— Oh! la blessure n’est pas mauvaise, mais vous avez un bras si bon à opérer,» répliqua le chirurgien froidement, « que ce plaisir pourrait bien tenter un novice.
— Miséricorde! » s’écria le capitaine frappé de terreur, « peut-on trouver quelque plaisir à mutiler une pauvre créature ?
— Monsieur, » dit le chirurgien trèsgravement, « une amputation scientifique est une fort jolie chose, et qui peut doublement séduire un jeune homme, et l’engager, dans la précipitation du .moment , à passer par-dessus toutes les particularités du cas. »
Cette conversation fut interrompue par la venue des dragons marchant lentement vers leur première halte, ainsi que par l’arrivée des soldats légèrement blessés qui venaient réclamer le secours du docteur.
Les guides emmenèrent Wharton, et le cœur p'ein de tristesse, le jeune homme reprit le chemin de la demeure de son père.
Dans ces deux affaires, les Anglais
avaient perdu environ trente-un fan-
tassins, mais les autres avaient été se rallier dans le bois, et Dunwoodie, Yoyant qu’ils étaient trop bien placés pour qu’il fût prudent de les attaquer, avait laissé un fort détachement avec le capitaine Lawton, lui enjoignant d'observer leurs mouvements, et de profiter de toutes les occasions qui se présenteraient de fatiguer l'ennemi avant qu’il se rembarquät.
* Le major avait_ appris qu’un renfort de troupes venait par la route d’Hud-
6s son, et son devoir l'obligeait à se tenir prêt pour déjouer aussi les desseins de ces dernières. Le capitaine Lawton reçut les ordres du major, et la recommandation expresse de ne faire aucun effort pour attaquer l’ennemi, à moins qu’il ne s’offrîit une chance très-favorable, Le coup qu'avait recu cet officier n’était qu’une légère atteinte d’une balle à la tête, et dont il était resté étourdi ; le major le quitta en lui déclarant en riant que , s’il s’oubliait encore de cette manière, il leur donnerait à penser qu’il était atteint d’une lésion plus grave, et chacun s’en alla de son côté.
Les Anglais étaient en petit nombre, sans bagage; ils avaient seulement été envoyés pour s'emparer de certains approvisionnements qu’on savait que l’ar- .
mée américaine faisait pour son usage.
Ils se retirérent donc à travers les bois sur les hauteurs, et marchant le long des sommités, en des lieux que la cavalerie ne pouvait assaillir, ils commencèrent leur retraite vers leurs embarcations.
rw *
CHAPITRE VIIL
Le pays d’alentour fut ravagé et par l'épée et par le feu; et beaucnup de femmes alors enceintes et d'enfants nouveau-nés périrent. Mais vous savez que de semblables choses doivent précéder toute victoire brillante. Anonyme.
- Les bruits mourants de la bataille, qui s’affaiblissaient par degrés, ne frappaient plus les oreilles des habitants de Locusts; le calme de l'incertitude lui succédait. Frances avait continué à rester seule s’efforçant toujours de se soustraire au fracas des armes, et cherchant vainement à rassembler toutes les puissances de son courage pour apprendre l’effrayant résultat de cette affaire. Le terrain où Pinfanterte avait été chargée était seulement à un petit mille de l'habitation , et dans l'intervalle du bruit que faisait le feu de la mous queterie, les clameurs des soldats étaient parvenues aux oreilles des habitants de Locusts ; M. Wharton, après avoir été témoin de l’évasion de son fils, était allé
rejoindre dans leur retraite sa sœur et sa fille aînée , et tous trois étaient en proie à la plus vive anxiété, attendant des nouvelles du champ de bataille. Ne pouyant plus supporter la pénible incertitude de sa situation, Frances courut se réunir à ce groupe infortuné, et César fut envoyé pour s’informer quelle touraure prenaient les affaires du dehors , et rapporter de quel côté la victoire s'était rangée. Le père raconta à ses enfants stupéfaits toutes les circonstances qui avaient accompagné la fuite de leur frère.
Elles n'étaient pas encore revenues de leur surprise quand la porte s’ouvrit et laissa voir le capitaine Wharton, suivi de deux guides et du nègre.
« Henri, mon fils, mon cher fils, »
s’écria le père, lui tendant les bras au milieu d’une vive agitation, qui le rendait incapable de se lever de dessus son siége , « que vois-je , êtes-vous donc encore captif, et vos jours sont-ils en danger ?
— Le sort nous a été contraire, les rebelles sont victorieux, » dit le jeune homme, s’efforçant de sourire d’un air de contentement, et prenant la main de chacune de ses sœurs; j'ai combattu noblement pour ma liberté ; mais l'esprit pervers de rébellion s’est même emparé des chevaux : celui que je montais m'a porté, bien malgré moi, je vous assure, ây centre des troupes de Dunwoodie.
— Et vous êtes encore captif ? » ajouta
le père, jetant un regard craintif sur les deux hommes armés qui venaient d’entrer dans l'appartement.
. « Vous pue dire cela en toute sûreté : Ce Lawtou , qui est si pénétrant, me tient éncore maintenant en ges griffes.
— Pourquoi pas vous tenir lui, massa Henri? » s’écria César, s ’avançant avec vivacité, et ne prenant pas garde aux regards inquiets et aux joues pâles des dames qui écoutaient.
« C'est une chose plus aisée à dirg qu’à faire, monsieur César, » dit Wharton en souriant, « vu surtout que ces messieurs ( tournant les yeux verg
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ses gardes ) avaient jugé convenable de me priver de l'usage de mon meilleur bras.
— Vous êtes blessé! » s’écrièrent 5eg deux sœurs, pouvant à peine Fespitar:
et apercevant le bandage de son bras, :
« Ce n’est qu'une égratigaure, qu m'a empêché d'agir dans le moment le plus critique, » continua le frère d'un air affectueux, en étendant son brag blessé pour montrer que ce qu'il disaié était La pure vérité. César lança un conp d'œil plein d’animosité sur les deux sah dats irréguliers qu’il croyait avoir pare ticipé à cette action, et sortit. Le ca pitaine Wharton raconta en peu de mots tout ce qu’il savait de cette journée, dont le sort était encore douteux, car, lorsqu'il avait quitté ke champ de bataille, les Virginiens aussi se retiraient.
« Ils ont fait grimper l’écureuil sus l'arbre , » dit tout à coup une des sen+ tinelles, « et ne se sont retirés qu'après avoir laissé un bon chien de chasse poux le happer lorsqu'il descendra.
— Oui, » ajouta son camarade séchement ; « je pense bien que kes nez de ceux qui restent seront comptés par le capitaine Lawton avant qu'ils revoient leurs chaloupes. »
Durant ce discours, Frances fut obligée, pour se soutenir, de s'appuyer su le dos d’une chaise, et au milieu de la plus grande apxiété elle recugillit oh que mot que l’on prononçait. Elle chan gea rapidement de couleur, ses jambes tremblèrenf sous elle, et recueillané tout son courage elle demanda :
«a Quelque officier est-il blessé de côté des... de l’un ou de l’autre cétéz
— Oui, » répondit d’un air cavakes le soldat, « ces jeunes gens du sud sont si braves que presque jamais mous R@ nous battons sans em perdre ua où deux. Un des blessés revenus avant les troupes m'a dit que ke capitaine Singleton était mort, et que ls majom Dunwoodie.... » A çea mois France tomba saus connaissance sur la chaise
qui était derrière elle. Les tendre
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soins de sé$ parents la rappelèrent bientôt à la vie, et le capitaine avec
inquiétude s'adressant au soldat, lui.
dit :
« Le major Dunwoodie aurait-il reçu quelque blessure?
— Ne craignez rien pour lui, » ajouta le guide, faisant peu d'attention au trouble de la famille. « On dit qu’un homme né pour être pendu ne se noye jamais.
Si une balle pouvait tuer le major, il y a longtemps qu’il n’existerait plus.
J’allais vous dire que le major est bien aflligé de ce que le capitaine a été tué; mais si j'avais su l’intérêt que cette dame prend à son sort, j'aurais parlé en termes plus clairs. »
Frances se leva promptement de son siége, les joues couvertes de la rougeur de la plus grande agitation ; s’appuyant sur sa tante elle était sur le point de se retirer quand Dunwoodie parut.
La première émotion de la jeune fille, lorsqu’elle le vit, fut celle d’un bonheur sans égal, mais l'instant d’après, elle recula épouvantée de l'expression extraordinaire dont sa figure était empreinte.
Toute l'horreur de la bataille était encore peinte sur son front; son œil était fixe, pénétrant et sévère. Le sourire de bonté qui ordinairement animait ses traits lorsqu'il rencontrait sa maîtresse, était remplacé par un regard inquiet et sombre: toute son âme paraissait absorbée dans un sentiment pénible, et de suite il en vint à Fobjet qui semblait occuper sa pensée.
« Monsieur Wharton, » s’écria-t-il vivement, « dans de semblables instants nous n’avons pas besoin de cérémonie; je crains qu’un de mes officiers ne soit mortellement blessé; et convaincu de votre hospitalité, je l’ai fait transporter dans votre maison.
— Je suis charmé, monsieur, que vous ayez agi de la sorte , » dit M. Wharton, voyant en même temps combien il était nécessaire de se bien faire venir des troupes américaines ; « ceux qui ont besoin de moi trouvent toujours chez moi un accueil favorable, et seront dou-
blement bien reçus état amis du major Dunwoodie.
— Monsieur, recevez mille remerciments et pour moi et pour celui qui est incapable de vous offrir les siens luimême , répliqua le major. Si vous voulez bien le permettre, nous le ferons conduire dans un lieu où le chirurgien pourra de suite le visiter et me dire son état. » Il n’y avait aucune objection à faire à cela, et Frances sentit son cœur se glacer lorsqu'elle vit son amant sortir de l'appartement sans avoir jeté sur elle un seul regard.
Il est chez les femmes un certain dé.
vouement dans leur amour qui ne peut souffrir de rivalité. Toute la tendresse du cœur, toute la force de l’imagination sont absorbées par cette passion tyrannique , et quand on donne beaucoup on espère beaucoup en retour. Frances avait éprouvé des heures d’angoisses, de tourments pour Dunwoodie, et il l'avait revue sans un sourire, et il la quittait sans lui dire un mot affectueux.
La violence des sentiments de la jeune fille ne s’affaiblit pas, mais son espoir diminua : lorsque ceux qui portaient le corps presque inanimé de l’ami de Dunwoodie passèrent près d'elle, en se rendant à l'appartement qui avait été préparé pour le recevoir, elle jeta un regard sur celui qui lui semblait le rival qui lui enlevait une portion de l’affection de son amant. Sa figure pâle et livide , ses yeux enfoncés, et la difficulté qu’il avait à respirer lui offrirent l’aspect de la mort dans son plus horrible appæ reil. Dunwoodie marchait à ses côtés et lui tenait la main , recommandant à chaque instant de prendre de grandes précautions en le portant , et enfin mæ pifestait toute l'inquiétude que la plus sincère amitié inspire dans un moment si fâcheux. La jeune fille les devança légerement, et détournant la tête, elle tint la porte ouverte pour qu’ils pussent arriver plus promptement jusqu’au lit; ce ne fut que lorsque le major froissa sa robe, en entrant dans la chambre, qu'elle s’aventura à lever sur lui seg
beaux yeux bleus dont l’expression était celle de la plus angélique douceur. Mais ce regard ne fut point payé d’un regard, et Frances soupira en allant chercher la solitude de son appartement.
Le capitaine Wharton donna, de bien bon cœur, sa parole à ses gardiens qu’il ne tenterait pas de s'enfuir, et ensuite s’empressa de partager les soins hospitaliers que .son père jugeait nécessaires à son hôte. Lorsque, pour vaquer à ces soins , il entra dans le passage , il y rencontra le chirurgien qui lui avait pansé son bras avec tant d'adresse , et qui se dirigeait vers la chambre de l'officier blessé.
« Ah! s’écria le disciple-d’Esculape, je vois que vous êtes assez bien; mais arrêtez, avez-vous une épingle? non; ah! j'en ai une : il faut que vous préserviez votre blessure de l’air frais, ou quelques-uns de nos jeunes aïdes seront obligés de se remettre à l'ouvrage.
— Dieu m'en garde! » murmura le capitaine à voix basse, et avec beaucoup de soin il arrangeait de nouveau son bandage, quand Dunwoodie parut à la porte, et dit d’un ton très-haut et d’un air d’impatience :
« Hâtez-vous, Sitgreaves , hâtez-vous, ou George Singleton périra d’une hémorragie.
— Comment! Singleton! à Dieu ne plaise ! miséricorde! est-ce ‘George? le pauvre petit George? » s’écria le chirurgien, tout en hâtant le pas; et avec la plus vive émotion il courut auprès du lit; « il est encore vivant, et tandis qu'il y a vie, il y a espoir. C’est le premier cas grave que j'ai vu aujourd’hui, le malade n’étant pas encore mort. Le capitaine Lawton apprend à ceux qu’il commande à frapper avec si peu de précaution; pauvre George! juste ciel!
c’est une balle de mousquet. »
Le jeune malade tourna ses yeux sur le docteur, et avec un faible sourire s’efforça de lui tendre la main. Il y avait dans cette action et dans ce regard quelque chose qui toucha le cœur de l'opérateur, et qui le toucha d’une
FENIMORE COOPER. à
manière irrésistible. Le chirurgien êta :
ses lunettes pour essuÿer quelques pleurs
qui, contre son ordinaire, lui roulaient :
dans les yeux, puis il se mit en train.
de remplir soigneusement $on devoir;
tandis qu'il faisait les préparatifs du :
pansement , il donnait carrière à ses
pensées en ces mots :
« Puisque ce n’est qu’une balle, je ne
perds pas l’espérance, il se peut qu'elle n’ait pas frappé les parties vitales; mais, miséricorde! les soldats du capitaine Lawton taillent ab hoc et ab hac : généralement ils coupent les jugulaires ou font sauter la cervelle, deux choses auxquelles il est très-diffcile de porter remède; ordinairement le patient est mort avant qu’ on soit près de lui: je n’ai jamais réussi qu’une fois à replacer la cervelle d’un homme, quoi- :
que j'aie tâché de faire cette opération trois fois dans cette même journée. Il est aisé de reconnaître ceux qu’a chargés la compagnie de Lawton sur le champ de bataille; elle frappe à tort et à travers. »
. Tous ceux qui étaient autour du lit du capitaine Singleton étaient trop aceoutümés aux manières de leur chirurgien pour répondre et prendre garde à ce qu’il disait; mais ils attendaient patiemment l’instant où il commencerait à examiner la blessure. Enfin cet instant arriva, et Dunwoodie se tint devant l'opérateur, le regardant en face avec des yeux qui semblaient lire dans le fond de son âme. Le patient tressaillit à l’application de la sonde; un sourire vint errer sur les lèvres du chirurgien , qui dit à voix basse :
« Avant cela, il n’y avait rien eu dans cette partie du corps, » alors il se mit à sa besogne avec beaucoup plus d’activité, ôta ses lunettes et sa perruque.
Pendant tout ce temps, Dunwoodie garda le silence, mais plein d’anxiété, tenant dans ses deux mains une de celles du patient, et observant toujours
Sitgreaves; enfin Singleton poussa un
léger soupir, et le chirurgien se levant avec vivacité, s’écria :
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« Ah! il y a quelque plaisir à suivre une balle dans ja plaie, et à voir comment elle a serpenté au travers du corps humain sans avoir attaqué les parties vitales; mais quant aux soldats du capitaine Lawton....
: — Parlez, » interrompit Dunwoodie d’une voix qu’on entendait à peine, « avez-vous quelque espoir ? pouvez-vous trouver la balle?
— Ce qu’on a dans la main n'est point une chose difficile à trouver, major Dunwoodie, » répliqua le chirurgien froidement en préparant son appareil ; « elle a pris ce que le lettré capitaine Lawton appelle un circumbendibus , une route que jamais ne suit l’épée d’un des siens, malgré les peines sans nombre que j'ai prises pour lui montrer à tailler scientifiquement. J'ai vu aujourd’hui un cheval qui avait la tête à moitié séparée de son corps.
— Cela est vrai, » dit Dunwoodie, auquel le sang revenait à la figure, et dont les yeux noirs brillaient d’un rayon d'espérance, « cela est vrai, c’est mon ouvrage, c'est moi qui ai tué de ma main ce cheval.
— Vous, » dit le chirurgien, laissant de surprise tomber l'appareil, « vous!
mais vous n°’ IERONÉE pas que ce fût un cheval?
— J'avoue que j'en avais quelque ‘dée , v dit le major, souriant et pré- -entant un breuvage aux lèvres de son émi.
« De tels coups donnés sur une figure humaine sont terribles, » continua. le docteur, poursuivant son pansement, « et réduisent à rien tous les avantages provenant des lumières de la science ; ils sont inutiles dans le combat, car rendre l’ennemi incapable de nuire, est tout ce qu'il faut. Je me suis assis, major Dunwoodie, pendant plusieurs grandes heures, tandis que le capitaine Lawton combattait, et après toute rnon attente, un seul cas digne d’être raconté ne s'est point présenté; partout des égratigaures ou des blessures mortelles; ah! le sabre est une arme bien funeste
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dans des mains inhabiles. Oui, major Dunwoodie, j'ai perdu beaucoup d’heu:res en efforts impuissants pour prouver au capitaine Lawton ce que je viens de dire. »
L'impatient major lui montra du doigt et en silence son ami, et le chirurgien, agissant avec plus si promptitude, continua :
« Ah! pauvre George, il s’ en est peu
fallu, mais. » Il fut interrompu par un
messager qui vint dire à l’officier commandant que sa présence était indispensable sur le champ de bataille. Dunwoodie pressa la main de son ami, et en sortant fit signe au docteur de le suivre.
« Que pensez-vous? » lui dit-il tout bas en gagnant le corridor ; « vivrat-il ?
— Certainement, » répliqua d’une manière très-laconique le chirurgien, en lui tournant le dos.
« J'en remercie Dieu, » s’écria le jeune homme, se hâtant de descendre.
Dunwoodie alla rejoindre pendant un moment la famille qui était alors rassemblée dans le salon ordinaire.
Sa figure n’était plus sévère, et les remerciments qu’il lui offrit, pour être faits à la hâte, n’en furent pas moins pleins d’aménité : il n'eut l'air de faire attention ni à la fuite ni à la seconde capture de Henri Wharton; mais il parut penser que le jeune hommeétait toujours demeuré où il Pavait laissé avant l’attaque. Ils ne s'étaient point rencontrés sur le terrain; l’officier anglais se retira avec un silence dédaigneux dans l’embrasure d’une fenêtre, laissänt le major, sans linterrompre, parler à la famille.
L'anxiété qu'avait fait naître dans le cœur des jeunes sœurs les événements qui s'étaient passés dans la journée, avait été remplacée par une tristesse silencieuse, et ce fut avec mis Peyton que 5 ’entretint Dunwoodie. ,
« Avez-vous quelque espoir, mon cousin, que votre ami ne succombera point à sa blessure, » dit la dame, al-
lant au devant de son parent avec le sourire d’une affectueuse amitié.
« Certainement, ma chère dame, certainement, » répondit gaiement loffcier, « Sitgreaves assure qu'il vivra, et jamais il ne m’a trompé.
— Vous ne ressentez pas un plaisir plus grand que le mien à cette nou-
“velle. Une personne qui est si chère au
major Dunwoodie ne peut pas manquer :
d’exciter un vif intérêt parmi ses amis.
— Dites une personne qui mérite d’être si chère, madame, » reprit le major avec chaleur; «il est le bon génie du corps, également aimé de - tous; ilest si doux, si égal, si juste, si généreux ! c'est l'humilité de l'agneau et la douceur de la colombe. C’est seulement à l’heure du combat que Singleton est un lion.
— Vous en parlez comme s’il était votre maîtresse, major Dunwoodie, »
observa l'aimable fille en lançant un coup d'œil à sa nièce qui, assise dans un coin de la chambre, et la pâleur sur le visage, écoutait attentivement.
«a Je l’aime comme une maîtresse, s’écria le jeune homme. Mais son état demande de ge randes attentions ; maintenant tout dépendra des soins qui lui seront prodigués.
— Fiez-vous à moi, monsieur, » dit miss Peyton avec dignité; « sous ce toit il ne manquera de rien.
— Pardonnez-moi, chère dame, » s’écria le jeune homme avec vivacité, « je sais que la bonté est votre partage ; mais Singleton a besoin de ces petites attentions que beaucoup d'hommes regarderaient comme à charge. C’est dans des moments comme ceux-ci, et dans des souffrances comme les siennes, que le soldat sent davantage l'absence de la tendresse affectueuse d’une femme. »
En disant ces mots, il tourna ses yeux sur Frances avec une expression qui de nouveau perça le cœur de la jeune fille ; elle se leva de son siége, les joues animées, et dit :
« Tous les soins qui, sans blesser les convenances, peuvent être accordés à un
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étranger lui seront prodigués avec énipressement. »
« Ah! » s’écria le major, secouant ls tête, « ce mot glacial de convenance le tuera ; il doit être soigné, chéri, flatté.
— Ce sont des soins de sœur ou de femme , » dit la jeune fille dont les couleurs devenaient encore plus vives.
« Une sœur!» répéta l'officier dont le sang monta violemment au visage ; «une sœur ! Il a une sœur, et une sœur qui pourrait être ici avec le soleil levant. » Il s’arrêta , réfléchit en silence, tourna des yeux inquiets sur Frances, et dit à voix basse : « Singleton le demande , il le faut. »
Les dames avaient remarqué avec surprise le changement qui s’était opéré sur son visage, et miss Peyton dit que, « si une sœur du capitaine Singleton était si près de l'habitation, elle et ses nièces seraient enchantées de la recevoir.
— Cela doit être, madame; cela ne peut étre autrement, » repliqua Dunwôodie, avec une certaine hésitation qui n’était point en rapport avec ce qu’il venait de dire. « Cette nuit même, un exprès lui sera envoyé; » et ensuite, comme s'il eût voulu changer la conversation, il s’avança vers le capitaine Wharton, et poursuivit d’un air affectueux :
« Henri Wharton, mon honneur m'est plus cher que la vie; mais je sais qu’il peut étre en toute sûreté confié en vos mains. Demeurez ici sans être surveillé, jusqu’à ce que nous quittions le pays, ce qui n'arrivera que dans quelques jours. »
La roideur des manières de l’offcier anglais disparut ; et, pressant la main qui lui était offerte, il répondit avec chaleur : « Votre généreuse confiance, Peyton , ne sera pas trompée, dût le potence à laquelle votre Washington « attaché André être prête pour mon exécution.
— Henri; Henri Wharton ,» dit Dunwoodie d’un air de reproche, «vous connaissez peu l’homme qui est à la
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tête de nos armées, où vous vous épargneriez ce reproche; mais le devoir m'appelle. Je vous laisse où je voudrais rester moi-même, et où vous ne pouvez pas étre entièrement malheureux. »
Lorsqu'il passa près de Frances, la jeune fille reçut un de ces regards affectueux qui lui étaient si chers, et aussitôt elle oublia lPimpression qu'il lui avait faite à son retour du combat.
Parmi les vétérans qui avaient été . forcés de sacrifier à leur pays la tranquillité si nécessaire à l’âge avancé, était le colonel Singleton. Il avait reçu le jour en Géorgie , et dès ses jeunes ans avait embrassé l'état militaire. Quand la lutte de la liberté commença, il offrit son bras à sa patrie qui, par reconnaissance pour ses anciens services, l’accepta. Son âge et sa santé cependant l’empéchant de remplir le service actif du champ de bataille, on le garda pour commander différents postes de confiance, où ses compatriotes pouvaient profiter de sa vigilance et de sa fidélité sans inconvénient pour lui-même. Il y avait un an qu’on lui avait confié les passages des montagnes, et il était alors logé avec sa fille à une petite journée de distance de la vallée où Dunwoodie avait rencontré l’ennemi. Le seul autre enfant
u’eut le colonel était l’officier blessé q
dont nous avons parlé ci-dessus. Le major se prépara alors à dépêcher vers
ce lieu un messager porteur de la mal- :
heureuse nouvelle de l’état du eapitaine, et le chargea de l'invitation des dames, qui, il n’en pouvait douter, amènerait
romptement la tendre sœur auprès de
à couche de son frère.
” Quoique ce devoir fût rempli avec une répugnance qui ne’pouvait qu’augmenter ses inquiétudes, Dunwoodie courut au lieu où ses troupes s'étaient déjà hâtées de se rendre. On apercevait pardessus le sommet des arbres le reste des Anglais, qui suivaient déjà les hauteurs pour se rendre à leurs barques.
Le détachement de Lawton était à peu.
de distance sur leur flanc, attendant avec impatience le moment favorable
pour les attaquer. Dans une telle situgtion on perdit bientôt de vue les deux partis.
A une petite distance au delà deg Locusts était un petit village où plusieurs routes ss croisaient, et d'où conséquemment il était aisé de se répandre dans le pays. La cavalerie avait adapté ce ljon pour lui servir de halte, et fréquemment la cavalerie légère de l’armée amé:
ricaine l’occupait pendant ses excursions dans les terres avoisinant les montagnes. Dunwoodie avait été le premier À découvrir l'avantage d’un tel lieu; et, comme il lui était nécessaire de rester dans ce pays jusqu'à ce que d’autres ordres lui arrivassent, on ne doit pas penser qu’alors il le dédaignât. Les troupes recurent l’ordre de se retirer sur ce point et d’emporter avec elles leurs blessés. Déjà une partie de ces troupes avait été employée à remplir le triste devoir d’enterrer les morts. Tandis que notre jeune capitaine faisait ces arrangements, un nouveau sujet d'inquiétude vint l’assaillir. En parcourant le champ de bataille, il vit avec étonnement le colonel Vellmere assis seul et pensant à ses infortunes; il n'était interrompu dans ses réveries que par Île salut des officiers américains qui pas= saient de temps à autre devant lui. Leg craintes que Dunwoodie éprouvait sur le sort de Singleton lui avaient fait jusque-Rà perdre le souvenir de son captif, et s’en approchont aussitôt, il lui demanda pardun de sa négligence, L’Anglais recut ses civilités avec froideur , et dit qu’il ressentait une très-vive douleur qu’il affectait d'attribuer à un bond inattendu de son cheval. Dunwoodie qui avait vu sur le champ de bataille un de ses cavaliers le renverser, et sans doute avec peu de politesse, laissa échapper un léger sourire , et lui offrit Passistance du chirurgien, qu’il ne pouvait lui procurer qu'à l'habitation , où tous deux se dirigèrent aussitôt. ;
« Colonel Wellmere! », s’écria le jeune Wharton au milieu du plus grand :
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étonnement, à l'instant où cet officier parut dans le salon ; « le sort de la guerre vous a-t-il été aussi cruel qu’à moi?
mais soyez le bienvenu dans la maison de mon père, quoique j’eusse été charmé de. vous présenter à lui sous de plus heureux auspices. »
” M. Wharton accueillit ce nouvel hôte avec l'ordinaire réserve, marque distinctive de son caractère, et Dunwoodie sortit de l’appartement pour courir auprès du lit de son ami. Tout semblait dans cette chambre lui donner de l’espoir, et il dit au chirurgien qu'un patient attendait les secours de son art dans la chambre d'en bas. Un seul mot suffit pour mettre le chirurgien en mouvement ; et prenant ses instruments, il se rendit à la hâte vers celui qui avait besoin de son ministère. A la porte du salon, il trouva les dames qui en sortaient; miss Peyton l’arrêta un moment, et ne lui permit pas d’aller plus loin,
avant de l’avoir informée de la santé du
capitaine Singleton. Frances sourit de ce sourire malicieux qui lui était si naturel, lorsqu’elle contempla la grotesque figure du docteur à la tête chauve; mais Sara était beaucoup trop émue par la surprise que lui avait causée l’entrevue
inattendue du colonel anglais, pour re-.
marquer son habillement. On a déjà dit que le colonel Wellmere connaissait la famille d’ancienne date. Sara avait quitté depuis si longtemps la ville, qu’elle était en quelque sorte bannie du souvenir. de cet officier , mais la mé-
moire de Sara était meilleure. Il y a une.
période dans la vie de la femme où l’on peut dire que son cœur est ouvert à l'amour ; c’est l’âge heureux où l'enfance se retire devant la jeunesse, où l'âme innocente bat à l’idée des joyeuses illusions de la vie, que la vérité ne vient jamais réaliser, et où l’imagination se crée des objets parfaits, qui sont ensuite imités par ses pures visions :
c'était à cet âge que Sara s'était éloignée de la ville, emportant avec elle un tableau de l'avenir, qui, quoique faiblement tracé, il est vrai, s'était em-
preint d’une manière durable dans sa mémoire, pendant sa solitude ; et sur le premier plan de ce tableau était placé Wellmere. L’étonnement que l’arrivée de cet officier lui causa l'avait en quelque sorte accablée, et après avoir reçu les salntations du colonel, elle se leva pour obéir à un signe que sa tante, qui l’observait, lui fit de se retirer.
« Eh bien donc, monsieur , » dit miss Pevton, après avoir prêté l'oreille au récit du chirurgien touchant son jeune malade , « nous pouvons espérer qu’il se rétablira ?
= Certainement, madame ,» répliqua le docteur, s’efforçant, par respect pour les dames, de replacer sa perruque, « certainement, mais avec des soins et beaucoup d’attentions.
-— Ïl n’en manquera pas,» répliqua la dame avec douceur; « il peut demander tout ce qui est en notre possession.
Le major Dunwoodie a dépêché un exprès à sa sœur. :
— À sa sœur ! » répéta le praticien, avec un regard qui donnait beaucoup à entendre ; « si le major Dunwoodie a envoyé la prier de venir, elle viendra.
— Le danger de son frère la décidera, ainsi qu’on doit l’imaginer.
— Nul doute \ madame, » continua le docteur laconiquement , saluant trèsrespectueusement., et faisant place pour que les trois dames pussent passer. Son air et son discours ne furent point perdus pour la plus jeune sœur, devant laquelle on ne prononçait jamais le nom de Dunwoodie sans attirer toute son attention.
« Monsieur, » s’écria le docteur Sitgreaves en entrant dans le salon, et parlant à la seule personne qui dans cette chambre fût habillée d’écarlate, « on m'est venu avertir que vous aviez besoin de mon ministère. Que Dieu permette que ce ne soit päs au capitaine Lawton auquel vous ayez eu affaire, car dans ce cas je pourrais arriver trop fard. .
— 11 doit y avoir quelque erreur, monsieur, » dit Wellmere d’un air hautain; « le major Dunwoodie devait m’en-
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voyer un chirurgien et non une vieille
_ femme.
. — C'est le docteur Sitgreaves , » dit Henri Wharton promptement, quoique retenant avec peine un éclat de rire; « le trouble où l'ont jeté ses occupations
_de cette journée ne lui a pas permis de
porter à sa toilette ses soins accoutumés.
— Pardon, monsieur,» ajouta Wellmere d’un ton très-sec, et s’occupant d’ôter son habit pour faire voir ce qu’il nommait un bras blessé.
_ «Si mes degrés pris à Édimbourg,
monsieur, dit sèchement le chirurgien,
si un long service dans vos hôpitaux de
Londres, l’amputation de quelques cen-
taines de membres, de fréquentes opé-
rations sur le corps humain faites sous toutes les formes ordonnées par les lumiéres de la science, une conscience pure, et une commission accordée par le congrès continental , peuvent constituer un chirurgien , certes j’en suis un.
— Pardon, monsieur, » dit une seconde fois d’un air très-roide, le colo- : mel, «le capitaine Wharton vous a appris quelle est la source de ma méprise.
— J'en sais bon gré au capitaine Wharton, » répondit le chirurgien, continuant froidement à préparer les instruments propres à faire une amputation , et avec une affectation qui glaça le sang du colonel. « Où êtes-vous blessé, monsieur ? Quoi donc! est-ce cette égratigaure qui est sur votre épaule? comment et de qui pouvez-vous avoir reçu cette blessure, comme vous la nommez, monsieur ?
— De l'épée d’un dragon rebelle, »
dit le colonel avec emphase.
« Jamais, s’écria le chirurgien, vous vous trompez ; le modéré George Singleton lui-même n’aurait pas soufflé sur vous si innocemment. » Il tira un mor- _ ceau de taffetas d'Angleterre, qu’il appliqua sur la partie malade. « Voilà, monsieur ; ceci répondra à votre attente, et je suis certain que c’est tout ce dont vous avez besoin. | ‘j7 —Qu’entendez-vous donc par attente, monsieur ? » dit le colonel fièrement. |
« Que vous voulez annoncer dans vos dépêches que vous avez été blessé , » répliqua le docteur avec la plus grande fermeté; «et vous pourrez dire qu’une vieille femme vous a mis le premier appareil; car si une vieille femme ne l'a pas fait, une vieille femme l'aurait pu faire. ne
— Voici un discours bien étrange! »
dit l'Anglais entre ses dents.
Le capitaine Wharton vint de nouveau pour excuser l'erreur du colonel Wellmere, en disant qu’elle provenait de l’irritation de son esprit et de ses douleurs corporelles ; il parvint en partie à calmer le praticien insulté , qui consentit à pousser plus loin l’examen des blessures du colonel; elles consistaient principalement en meurtrissures occasionnées par sa chute. Sitgreaves, après les avoir pansées à la hâte, se retira.
La cavalerie, s'étant rafraîchie convenablement, se prépara à se diriger vers le lieu proposé, et Dunwoodie fut obligé de faire les dispositions pour ses
prisonniers. Il résolut de laisser Sit-
greaves dans l’habitation de M. Wharton pour soigner le capitaine Singleton.
Henri vint le prier de permettre au colonel Wellmere d'y demeurer aussi sur sa parole, jusqu’à ce que les troupes s’avancçassent dans Île pays. Le major consentit volontiers à cette demande ; et comme tout le reste de ses prisonniers étaient de simples soldats, ils furent promptement rassemblés, et sous une forte escorte envoyés dans l’intérieur. Les dragons partirent bientôt après, et les guides, se partageant en petits pelotons accompagnés d’escouades de cavalerie, se répandirent à travers le pays de telle manière qu’ils semblaient une chaîne de sentinelles s'étendant depuis la mer jusqu’à l’Hudson.
Dunwoodie s'était arrêté en face de l'habitation ; après avoir fait ses compliments d’adieu, il s’en éloigna avec une répugnance qu’il attribuait au chagrin de quitter ses amis blessés. Le cœur, qui n’est point entièrement endurci, gémit bientôt d’une gloire ache-
tée par des torrents de sang humain.
Peyton Dunwoodie laissé à lui-même, p’étant plus excité par les visions que l'ardente jeunesse lui avait présentées pendant le cours de la journée, eommença à sentir qu’il y avait d’autres liens que ceux qui attachent le soldat aux rigides lois de l'honneur. Il * ne cherchait pas à éluder son devoir, et cependant il sentait combien était forte la tentation qu’il en avait; son sang avait cessé de couler avec cette vivacité dont le feu de la bataille était la cause.
La sévère expression de ses yeux avait peu à peu fait place à un regard plein de douceur, et ses réflexions touchant Ja victoire ne lui offrirent aucune compensation pour les sacrifices qu’elle avait coûtés. Puis, tournant un dernier regard . sur les Locusts , il se rappela que dans ce lieu seulement était tout ce qu’il avait de plus cher. L'ami de sa jeunesse y était retenu par un événement qui fai- ‘sait courir des dangers et à sa vie et à son honneur ; l’aimable compagnon de .8es travaux qui savait jeter sur les brutales jouissances d’un soldat la délicieuse douceur de la paix, gisait sanglant, victime de ses succès. L'image de la jeune fille, qui pendant le jour avait dans son .
cœur établi une lutte entre sa tendresse et son devoir, e piésentat devant ses yeux avec de tels attraits, qu’elle chassait de l'esprit du jeune homme la loire, sa superbe rivale.
Le dernier cavalier du corps avait ” déjà disparu derrière la montagne du . nord, et Je major, avec répugnance, fit prendre à son cheval la mêine direction.
Frances , tourmentée d’une insurmontable inquiétude , s’aventura alors sur la terrasse de l'habitation. Le jour avait.
. été doux et serein, et le soleil brillait.
d’un pur éclat dans un ciel sans nuages.
- Au tumulte qui avait désolé quelques . moments auparavant la vallée, suceédait le calme d’un désert, et la belle seène qui se déployait devant elle pa- * paissait n'avoir jamais été troublée par
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fumée de l’artillerie était encore suspendu au-dessus du champ de bataille, et s’évanouit peu à peu comme si nulle vestige de son origine n’était digne de planer sur les tombes silentieuses dés victimes. Tous les sentiments différents, toutes les tumultueuses circonstances de cette journée, si pleine d’événéments, semmblérent un instant à la jeurie fille la déception d’une vague illusion.
Elle se tourna et vit s'éloigner par degrés la figure de celui qui avait été le premier acteur de cet événement, Frances reconnut son amant , et la vérité ramena des souvenirs qui la firent se retirer dans sa chambre avec autant de tristesse dans le cœur qu’en avait Dunwoodie au mdment de quitter la vallée.
CHAPITRE IX
Un moment ses regard s'enfbücéréñt dhni le vallon, un morhent :] réspité l'ait éntbäuifié, an momert il prêta l'oreille aux cris des chasses qui s’epprocbaient par d ; ét quand il vit le plus proche de sès éhneihis, d’ün bohd M{M)de il franchit les halliers, et, libre et déjà Join d'eux, il toucha les bruyères sauvages de Vam-Vèr.
Waztsa $cotr. La Dalté di Lié.
La compagnie que comtmatñdait le capitaine Lawton avait surveillé [a retraite de l'ennemi vers ses embartatibhs dtec une attention particulière, sans atôir trouvé la moindre occasion de le thidrger. Le successeur expérimenté du colonel Wellmere connaissait trop bien la force de son ennemi pouf abandonner le plateau des hauteurs, à moins d’être forcé de descendre sur le rivage. Avant de tenter ce mouvement hasardeux, il rangea ses hommes, et en forma un bataillon carré, que la pointe des baïonnettes hérissait de toutes parts. Dans cette position l’impétueux dragon vit bien, à son grand regret, que €es braves ne pourraient être attaqués avec succès par sa cavierie, et qu’il ne pouvait que suivre les mouvements de l'en-
_nemi, sans qu’il lui fût possible d'arrêter
leur retraite lente, mais ferme, vers
leurs embarcations. Un petit shiooher
- les passions des hommes. Isolé dans l’at- | les avait transportés de 4 ville sur ce
-. Mosphère un nuagé qu'avait produit la
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rivage, où ses canons protégeaient leur retraite. Contre cette double combinaison de force et de prudence, Lawton était trop habile pour ne pas voir que ce serait folie de vouloir combattre ; c'est pourquoi les troupes anglaises s’embarquèrent sans être le moindrement inquiétées. Les dragons jusqu’au dernier moment Jlongèrent le bord de la mer, puis enfin ils pensèrent, quoique bien à contre-cœur, à effectuer leur propre retraite, et à rejoindre leurs corps.
Le brouillard du soir commençait à couvrir de ténèbres la vallée, lorsque le détachement de Lawton reparut dans
la partie du sud. La marche des troupes.
était lente, et pour la faciliter leur
ligne s’étendait en largeur. A leur tête
était le capitaine ayant à ses côtés un homme plus âgé que lui et inférieur en grade; ils semblaient s’entretenir ensemble, tandis que derrière eux était un jeune cornette fredonnant un air, et révant au bonheur de trouver un lit de paille après les fatigues d’une journée si pénible. .
« Elle a donc aussi frappé vos reards, dit le capitaine ; à l'instant où je getai les yeux sur elle, je l’ai reconnue, elle est du nombre de celles qu’on ne peut aisément oublier ; par ma foi, Tom, cette jolie fille fait honneur au goût du major. | — Elle ferait honneur à tout le régiment, » répliqua le lieutenant avec vivacité; « ces yeux bleus seraient bien capables d'engager un homme dans un emploi plus doux que notre métier ; et sur ma parole, pour une telle fille, il pourrait bien me venir en tête de planter là ma large épée et ma selle, et de me servir de l’aiguille et du coussinet.
— Rébellion, monsieur, rébellion, »
s’écria l’autre tout en riant; « comment vous, Tom Mason, vous seriez assez hardi pour étre le rival en amour de Paimable, du riche et du tant admiré major Dunwoodie! vous, lieutenant de cavalerie, qui n’avez qu’un cheval, lequel par dessus le marché n’est pas des mwilleurs! vous dont le capitaine est
aussi dur qu’un tronc d'arbre : et a autant de vie qu’un chat!
—Ma foi, » dit le lieutenant, souriant à son tour, « le tronc peut cependant bien étre fendu , et Grimalkin perdre Ja vie si vous faites des attaques aussi fructueuses que celles dé ce matin. Que pensez-vous d’un certain nombre de coups comme celui qui vous à renversé aujourd’hui. | (
— Ah! ne parlez pas de cela, mon cher Tom, l’idée m'en fait mal à la tête, » répliqua Lawton haussont les épaules ; « c’est ce que j'appelle devancer la nuit. 4
— La nuit de la mort ?
— Non, momsieur, la nuit qui vient après le jour; j'ai vu des myriades d’étoiles qui devraient cacher leurs faces en présence de sa seigneurie le soleil.
Je pense que ce casque épais est la seule cause qui m’ait conservé plus longtemps avec vous, en dépit de la vie du chat.
— J'ai de grandes raisons pour être reconnaissant envers votre casque, » dit Mason séchement; « je crois que le crâne devait avoir aussi une portion convepable d’épaisseur.
— Bon, bon, Tom, vous êtes un moqueur privilégié; e’est pourquoi je ne prendrai pas la mouche contre vous, »
répondit le capitaine en plaisantant ; « mais quant au lieutenant de Singleton, je crains qu’il ne soit mieux traité que vous pour son serviee de cette journée.
— Je crois qu'aucun de nous n’aura la douleur de devoir sa promotion à la perte d’un camarade et d’un ami, » répliqua Mason d’un air affectueux; « Sitgreaves, dit-on, assure qu’il en reviendra.
— Je l'espère de tout mon cœur, »
s'écria Lawton avec véhémence, « car bien que son visage n’ait pas encore de barbe, ce jeune homme a le cœur Île plus courageux que j’aie jamais rencontré. Ce qui m'étonne, cependant, c'est que nos soldats se soient si bien conee quoique notre chute ait eu lieu
ans le même moment.
— Je devrais vous offrir mes sincères
Peperagé log, dit le texte
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- remerciments pour votre aimable compliment; » s’écria en riant le sous-lieutenant, « ma modestie ne veut pas me
. le permettre ; j'ai fait d’inutiles efforts pour les arrêter, mais cela m’a été im-
. possible.
— Les arrêter ! s’ecria le capitaine:
.voudriez-vous arrêter des soldats au
milieu d’une charge?
— Je pensais qu’ils ne prenaient pas une bonne direction, » répondit séchement l’inférieur.
« Ah! » reprit le capitaine d’un ton moins haut, « notre chute les avait entraînés vers la droite.
— C'était ou votre chute ou la crainte de la leur, » répondit le facétieux inférieur avec gravité; « jusqu’à ce que le major nous eût ralliés, nous étions dans une admirable confusion.
. —Dunwoodie ! » s’écria Lawton frappé d'étonnement ; « comment donc, le major était à charger les Hollandais.
— Oui; mais après avoir chargé les Hollandais, continua Mason, il vint au petit galop avec les deux autres corps de troupes, et se précipitant entre nous et l'ennemi, avec ce ton impératif qu’il prend lorsqu'il le veut, en un instant il nous remit en ligne; » le lieutenant ajouta avec chaleur ; « ce fut alors que John Bull fut forcé de se retirer derrière les broussailles. Oh! c'était une plaisante charge; jusqu’à ce que nous les eussions chassés , ils couraient tous les uns sur les autres.
— Diable! » s’écria le capitaine avec mécontentement, «quel spectacle j'ai perdu là!
— Durant ce vacarme vous étiez endormi , » dit Mason laconiquement.
« Oui , » répondit l’autre avec un soupir, « ce fut une belle chose dont j’ai été privé, ainsi que le pauvre George Singleton ; mais qu'est-ce que dira la sœur de George à cette fille aux cheveux blonds du bâtiment blanc de là-bas ?
— Elle se pendra avec ses jarretières, dit le lieutenant ; je dois un grand respect à mes supérieurs, mais deux anges tels
que ceux-là sont trop pour la part d’un
homme , à moins qu'il ne soit Turc ou Indou.
—Oui, oui,» dit vivement le capitaine, «le major est toujours préchant la morale aux jeunes gens ; maïs, après tout , c’est un fin matois. Avez-vous observé quelle prédilection il a pour les routes qui se croisent à l’extrémité de cette vallée ? Oh!
si je faisais faire halte deux fois à mo troupe dans le même endroit, vous parieriez que y a quelque cotillon en jeu.
— On vous connaît bien dans le réuiment, répondit le sentencieux lieutenant.
—Tom! Tom! votre propension:‘à là médisance est incurable ; » mais, ajouta-t-il en s’inclinant du côté vers lequei ses yeux étaient dirigés, comme pour distinguer les objets à travers l’obscurité : « Quel animal se meut sur la droite, là, à travers le pré?
— C'est un homme, » dit Mason, examinant avec la plus grande attention l’objet suspect.
. « Par sa bosse c’est un dromadaire , »
ajouta le capitaine, regardant encore plus attentivement ; puis soudain, détournant son cheval de la grande route, il s’écria : « Harvey Birch! qu’on le prenne mort ou vif! »
Mason, et un petit nombre de dragons qui conduisaient la marche, comprirent seuls ce cri soudain, mais toute la ligne l’entendit. Une douzaine de cavaliers, commandés par le lieutenant, suivirent l’impétueux Lawton, et leur promptitude fit craindre à celui qui en était l’objet de voir bientôt la fin de cette poursuite.
Birch était resté à la même place sur le roc où Henri Wharton l'avait vu en.
passant , jusqu’à ce que la nuit fût venue envelopper de ses sombres voiles les objets environnants. De la hauteur il avait été témoin de tout ce qui s’était passé pendant la journée. Le cœur palpitant , il avait vu le départ des troupes sous le commandement de Dunwoodie, et c'était avec peine qu’il avait mis un freun à son impatience jusqu’à ce que l'obscurité de la nuit vint lui permettre.
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de s'éloigner sans courir de risque. Il n’avait cependant pas fait un quart du chemin pour arriver à sa demeure, lorsque son oreille, toujours aux aguets, entendit les pas de chevaux qui s’approchaient. Comptant sur l’obscurité croisgante, il résolut de poursuivre sa route, bâtant sa marche en se courbant vers la terre, dans l'espoir de n'être pas aperçu.
Le capitaine Lawton prenait beaucoup trop d'intérêt à sa conversation avec le lieutenant pour permettre à ses yeux de se promener çà et là, ainsi qu' il en avait l'habitude ; le colporteur, s’apercevant par le bruit des voix que l'ennemi qui lui inspirait le plus de crainte était déjà passé, céda à son impatience, se redressa afin de pouvoir marcher plus vite; mais dès que son corps fut debout sur la terre, pn le vit, et l’on se mit à sa poursuite. Pendant un moment Birch perdit tout espoir, son sang se glaça dans ses veines à l’idée d’un si grand danger, et ses jambes refusèrent de lui prêter leur secours ordinäire si nécessaire en pareil cas; mais cet état ne dura qu’un instant. Jetant son sac à l'endroit où il se trouvait, et serrant la ceinture qui était autour de son corps, le colporteur s’enfuit avec fa rapidité de l'éclair. 11 pensait qu’en se dirigeant vers le bois il disparaîtrait aux yeux de ceux qui le poursuivaient.
Cette pensée ne lui fut pas plutôt venue qu’il la mit à exécution, et il se hâtait d'atteindre le bois, lorsque quelques cavaliers, courant après lui à peu de distance sur sa gauche, l’empéchèrent de gagner ce lieu de sûreté.
Le colporteur se précipita sur la terre dés qu’il les vit venir à lui, et ils passèrent sans l’apercevoir ; mais tout délai maintenant lui devenait funeste s’il demevrait dans cette position. C’est pourquoi il se releva, et cherchant toujours à se maintenir dans l’ombre du bois le long de la lisière, d’où il entendait des voix se crier les unes aux autres d’être attentifs, il courut avec une promptitude incroyable sur une ligne parallèle, dont la direction était
opposée à Ja marche des dragons
Tout le corps de troupe avait entendu la confusion occasionée par cette chasse , mais aucun des cavaliers n'avait compris l'ordre de l'impétueux Lawton, à l'exception de ceux qui se trouvaient à ses côtés. Les autres étaient dans l’indécision de savoir ce qu’ils devaient faire; et le cornette dont nous avons déjà parlé, questionnait à la hâte les cavaliers qui étaient près de lui.
quand un homme, à peu de distance en nr traversa la route d’un seul bond.
Au même instant la voix forte du capitaine Lawton se fit entendre dans x vallée, et apprit à la fois la vérité à toute sa troupe.
« Harvey Birch! qu’on le prenne mort ou vif. »
Cinquante pistolets qui firent feu éclai: rèrent aussitôt la scène, et les balles siflèrent de tous côtés autour desla tête de l’infortuné colporteur. Le désespoir saisit son cœur, et il s’écria avec la plus profonde douleur :
« Ils courent sur moi comme sur une bête féroce ! »
La vie et tout ce qui l'accompagne n'était plus pour lui qu’un fardeau , et il était prêt à se livrer à ses ennemis, lorsque la nature fit entendre sa voix : il craignit que, s’il était pris, sa vie ne fût point honorée d’un jugement, et que le lever du soleil fût témoin de son ignominieuse exécution : il avait déjà été condamné , et n'avait échappé à son sort que par stratagème. Ces pensées et l'approche des pas de ceux qui le poursuivaient ranimèrent son courage, et il se mit à fuir de nouveau devant eux. Un pan de muraille qui avait résisté aux ravages de la guerre, près de la clôture du bois, se trouva par bonheur sur son chemin. A peine avait-il eu le temps de s'élancer tout épuisé au-delà de cette barrière, qu’une vingtaine de ses ennemis en atteignirent le côté opposé. Les chevaux effrayés de l’obsurité ne voulurent point la franchir; et au milieu de la confusion des chevaux qui se cabraiïent et des jurements des cavaliers, Birch
UE fut en état de gagner le pied de la mohtagne, dont le sommet était un endroit parfaitement sûr contre l'approche de out ennemi. Le cœur du colporteur battit alors fortement en sentant renat-
tre l’espérance, quand la voix du capi-
taine Lawton vint encore frapper son oreille, criant à sa troupe de lui füire lace. Tous obéirent à son ordre, et le ardi cavalier arriva à toute bride vers le mur, piqua de ses éperons son cheval, et s’élança, sans aucun accident et avec la rapidité de l'éclair, par-dessus cette muraille. Les cris de triomphe des cavaliers et le pas retentissant du cheval firent connaître alors trop clairement au colporteur l’immensité de son danger. Il était accablé de lassitude, et son sort ne semblait plus douteux.
. « Arrête ou meurs! » dit le cavalier, d’une voix qui annonçait une résolution bien prononcée.
Harvey jeta un coup d'œil par-dessus son épaule, et aperçut tout près de lui l’homme qu'il redoutait le plus. À la clarté des étoiles, il le vit le bras levé et le menaçant de son sabre. La crainte, la fatigue et le désespoir s’emparèrent de son cœur, et la victime désirée tomba soudain aux pieds du dragon. Le cheval de Lawton heurta le colporteur, et son cavalier et lui tombèrent avec violence sur la terre.
- Aussi prompt que la pensée, Birch fut encore sur pied, mais ayant en main l'épée du dragon renversé. Le ressentiment ne semble que trop naturel aux passions humaines; il y a peu de gens qui n’éprouvent Je plaisir séduisant de se venger d’une injure sur celui qu’ils en croient l’auteur, et cependant il s’en trouve qui ne connaissent rien de plus doux que de rendre le bien pour le mal. Tous les maux du colporteur se peignaient à son esprit sous les plus vives couleurs. Pendant un instant le démon prévalut dans son âme, et Birch brandit dans l'air la puissante épée; mais le moment d’ensuite il la laissa tomber sans colère près du dragon qui revenait à lui, mais sans espoir ; et le
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colporteur s'enfuit vers le roc prètecteur. |
« Secourez le capitaine Eawton! »
cria Mason en courant, suivi d’une dou- Zaine de cavaliers, « et que quelques-un$ d’entre vous descendent de cheval , et viennent avec moi à la recherche sur ces rocs ; le coquin s’y est caché.
— Arrêtez ! » cria le capitaine tenversé, et se levant avec difficulté sur ses pieds : « si l’un de vous met pied à terre, ilest mort ! Tom, mon camarade, prêtez-moi votre aide pour me remettre en selle sur Roanoke. » |
Le subalterne surpris obéit en silence, tandis que les dragons étonnés demeuraient fixés sur leur selle, comme s’ils n’eussent formé qu’un seul et même fout avec les animaux sur lesquels ils étaient montés.
.__« Je crains que vous ne soyez grièvement blessé, « dit Mason d’un air triste; au moment où ils regagnaient la grande route, et tout en mâchant le bout d’un cigare, parce qu’il n'avait pas de meilleur tabac.
« Il y a bien quelque chose comme cela, je pense, » répliqua le capitaine, reprenant häleiné et respirant avec dif:
culté ; « je voudrais que notre renoueur d'os fût avec nous pour examiner en quel état Sont mes côtes.
— Sitgreaves est demeuré dans la maison de M. Wharton pour soigner le capitaine Singleton, répliqua Mason.
— Alors je m’y arréterai pour la nuit, Tom, » répondit promptement le capitaine; « ces temps de troubles doivent faire mettre la cérémonie de côté ; en outre, vous vous rappelez que le vieux gentilhomme professe un grand attachement pour notre corps. Oh ! je ne puis per devant la maison d’un si excelent ami sans l’aller voir.
—Et je mènerai les troupes aux Quatre-Coins , dit le lieutenant; si nous faisions tous halte chez lui, nous y introduirions la famine.
— Situation que je ne désire pas connaître, ajouta Lawton. L'idée des petéts
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pins de mais de cette äimable fille est pour moi une perspective assez agréable. | |
— Oh! vous ne mourrez pas encore si vous pensez à manger,» dit Mason en souriant.
« Certainement je mourrais si je ne pensais pas à manger , » répliqua gravement le capitaine.
. « Capitaine Lawton, » dit le maréchal des logis de la troupe, s’approchant de son officier commandant, «nous passons maintenant devant la maison de cet espion de colporteur ; vous plairait-il que nous la brülassions ?,
— Non,» s’écria le capitaine d'une voix
qui ft tressaillir le sergent désappointé ;
« seriez-vous un incendiaire.. pour vouloir de sang-froid mettre le feu à une maison ? Qu’une étincelle la touche, et
Ja main qui l’aura lancée n’en jettera
pas une seconde.
. —Peste ! » s’écria le cornette, qui était en arrière et tout endormi, ct faisant ua signe de tête sur son cheval, « en dépit de sa chute, la vie n’a pas déguerpi de chez le capitaine! » |
Lawton et Mason marchèrent en silence, le dernier songeant aux effets surprenants que pouvait produire la chute d’un cheval , lorsqu'ils se trouvèrent devant la porte extérieure de la maison de M. Wharton. La troupe poursuivit sa marche; mais le capitaine et son lieutenant descendirent de cheval, et suivis du domestique du premier, se dirigèrent lentement vers la porte de J'habitation.
Le colonel Wellmère avait déjà cherché une retraite dans son appartement pour y cacher son orgueil humilié.
M. Wharton et son fils étaient renfermés ensemble, et les dames faisaient les honneurs du thé au chirurgien des dragons, qui avait laissé l’un de ses malades au lit, et l’autre jouissant des bienfaits d’un doux sômmeil. Quelques rs de miss Pevton firent cesser a gêne du docteur, qui connaissait chaque individu des nombreuses familles
avec lesquelles elle était liée à la Virgi-
nie, ét qui croyäit iémé impossible qu’il ne l’eût pas vué elle-même.
L'oimable fille sourit au fond de l’Âme:
car elle sentait’ que probablement, si elle l’eût vu auparavant, famais un homme aussi singulier ne lui serait sorti de la pensée. Cependant cela sauva l’embarras de leur position, et il se passa entre eux quelque chose qui avait l'air d’une conversation ; les nièces ne firent que prêter l'oreille, et la tante n’y porta pas grand intérêt. .
« Comme je le faisais observer, miss Peyton, les séules vapeurs nuisibles des plaines avaient rendu la plantation de votre frère une résidence peu favorable à Ja santé de l’homme; car les quadrupèdes étaient... | Le . — Juste ciel! qu'est ceci? » dit miss Peyton, devenant päle à la détonâtion des coups de pistolets qui venaient d’être tirés sur Birch.
« Cela retentit comme le choc occasionné dans l’atmosphère par l’explosion d’une arme à feu, » dit le méthodique chirurgien, d’un air fort indifférent, et buvant à petits coups, avec le plus grand calme, sa tasse de thé. « Je pourrais imaginer que ce doit être la troupe du capitaine Lawton, continua-t-il, si jé ne savais que ce capitaine n’emploie jamais le pistolet, tandis qu’il abuse üü sabre d’une manière épouvantable.
— Miséricorde ! » s’écria miss Peyton
dans la plus vive agitation , «il ne vou-
drait sans doute faire de mal à personne ?
— Du mal!» répéta le chirurgien avec vivacité; « la mort est certaine; madame; ses coups sont inimaginables; tout ce que je puis lui dire reste sans effet. |
— Mais le capitaine Lawton est l’officier que nous avons vu ce matin, votre ami, sans doute, » se hâta de dire Frances, observant que sa tante était en proie aux plus vives alarmes. |
« Je ne me plains pas de son manque d'amitié, reprit le docteur ; il serait un homme accompli, s’il savait donner son coup de sabré avec plus de science, ét
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fe laisser quelque chance avec les blessés : tout métier, madame, doit faire vivre celui qui l’exerce ; dites-moi ce que peut devenir un chirurgien , si ses patieots sont morts avant qu’il ait le temps de les visiter. » ,
‘ Le docteur continuait à haranguer sur Ja probabilité et l’improbabilité que la détonation vint de la compagnie du capitaine , quand un grand coup frappé à la porte jeta les dames dans un nouvel effroi. Aussitôt, posant la main sur une petite scie qui, pendant toute la journée, ne l'avait pas quitté dans l’espoir d’une amputation, le chirurgien leur assura , avec le plus grand sangfroid , qu’illes préserverait de tout danger, et alla en personne répondre à l'appel qui venait d’être fait à la porte.
. « Le capitaine Lawton ! » s’écria le chirurgien, en apercevant le cavalier appuyé sur le bras de son inférieur , et entrant avec peine.
« Ah! mon cher renoueur de mem-
bres. est-ce vous?» dit Lawton d’un air joyeux. « Vous êtes ici fort à propos pour inspecter ma carcasse; mais éloignez cette maudite scie. »
‘ En peu de mots Mason mit le chirurgien au fait de l’état de la blessure du capitaine , et lui dit de quelle manière il avait reçue, et miss Peyton procura avec joie tout ce qui était nécessaire.
Tandis qu’on préparait la chambre destinée au capitaine et que le docteur donnait des ordres de mauvais augure, on invita Lawton à rester dans la salle à manger. Il y avait sur la table des mets plus substantiels que ceux qui sont ordinairement servis au repas de la fin du jour; aussi arrétèrent-ils l'attention des dragons. Miss Peyton, s'imaginant qu’ils n'avaient probablement pus mangé depuis le repas du matin, qu'ils avaient fait à sa propre table, les invita avec bonté à finir la journée par un autre, L'offre n’eut pas besoin d’être répétée, et en un instant tous deux furent assis commodément à table, et occupés à un emploi qui n'était interrompu de temps à autre que par une grimace
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du capitaine, provoquée par une vive douleur qu’il éprouvait en remuant le corps. Ces interruptions, cependant , n’empéchaient guère qu’il ne s’occupât de la grave affaire du moment; et le capitaine avait heureusement rempli ce devoir important, lorsque le chirurgien revint pour le prévenir que tout ce qui était nécesaire était prêt dans une chambre de l'étage supérieur.
« Quoi! vous mangez! » s’écria le docteur étonné; « capitaine Lawton, vous voulez donc vous tuer ?
— Je n’en ai nulle envie, » dit le dragon en se levant, et souhaitant une bonne nuit aux dames ; « c’est pourquoi, je me suis pourvu du nécessaire pour que la vie ne me quitte pas. »
Tout en suivant Mason et le capitaine qui sortaient de l’appartement , le chirurgien murmura du bout des lèvres son mécontentement. |
Toutes les maisons d’Amérique avaient , à cette époque, ce qu’on appelait emphatiquement la belle chambre, et cette chambre, par l'influence inaperçue de Sara , avait été destinée au capitaine Wellmère. Le couvre-pied d’édredon qui , par une nuit très-froide, devait étre fort utile à des membres luxés, ornait le lit de l'officier anglais. Un vase d'argent massif, sur lequel étaient gravées les armes de Wharton, contenait le breuvage qu’il devait boire pendant la nuit, tandis que de belles aiguières de porcelaine servaient pour le même office chez les deux capitaines américains. Sara n’était certainement pas persuadée de la préférence tacite qu’elle avait donnée à l'officier anglais ; et il est aussi certain qu’à l’exception de ses blessures et de son breuvage, le lit, le vase et toutes les autres choses étaient pour Lawton de fort peu d’importance. II passait une partie de ses nuits à cheval et l’autre sans se déshabiller. Cependant, après qu’il fut instal dans une chambre petite maïs trèscommode, le docteur Sitgreaves commença à s'informer de létat de son mal. Il avait déjà passé ses mains sur
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1é corps de son patient, quand ce dernier s’écria avec vivacité :
a Sitgreaves, éloignez cette détestable scie, dont la vue me glace le sang.
— Capitaine Lawton, répondit le chirurgien , je crois que, pour un homme qui a si souvent exposé ses membres et sa vie, vous êtes terriblement effrayé d’un instrument si nécessaire.
_— Que le ciel me garde d’en avoir besoin ! » dit l'officier en tressaillant.
_« Sans doute vous ne mépriseriez pas les lumières de la science, vous ne refuseriez pas l’aide chirurgical parce que cette scie pourrait vous être nécessaire?
demanda l’incorrigible opérateur.
— Si vraiment.
— Vraiment?
— Oui, jamais vous ne me découperez comme un quartier de bœuf, tant que j'aurai assez de vie pour m’y opposer, » s’écria le dragon d’un air déterminé. « Mais je commence à avoir envie de dormir; ai-je quelques côtes fracturées ?
— Non.
— Ni mes os non plus?
— Non.
— Tom, je vous serais obligé de me donner cette cruche pleine, » dit-il; en même temps il se mit à boire; puis, tournant le dos à ses compagnons d’un air délibéré, il s’écria gaiement : « Bonne nuit, Mason; bonne nuit, Galien. »
Le capitaine Lawton respectait trèsprofondement le savoir chirurgical de son camarade ; mais lorsqu'il s'agissait d’administrer des médicaments intérieurs pour guérir les maux du corps humain, c'était le plus grand sceptique.
Souvent il soutenait qu’un homme dont l'estomac était plein, le cœur courageux, et la conscience pure, pouvait défier le
monde et toutes les maladies. La nature
l'avait pourvu de la seconde de ces qualités ; et pour ne point farder la vérité, il s’efforçait vaillamment d’entretenir en bon état les deux autres parties indispensables de sa croyance. Sa maxime de prédilection était que la dernière chose que la mort attaquait était,
après les yeux, la mâchoité. Il interprétait ceci par l'intention de la nature, qui voulait que chaque homme püût régler, par sa propré volonté, tout ce qui devait être admis dans le sanctuaire de la bouche, et que par conséquent, si ce qu'il prenait lui était désagréable , il ne pouvait en vouloir qu’à lui seul.
Le chirurgien, qui était loin d’ignorer la manière de voir de son malade, le vit tourner le dos si cavalièrement à Mason avec un'air de pitié, replaça dans sa petite boîte de maroquin les fioles qu’it en avait tirées avec une sorte de soin analogue à de la vénération, remit la scie, et, faisant une pirouette de triomphe, sortit sans daigner remarquer l’adieu de l'officier, afin d’aller donner quelques ‘ soins à son malade de la belle chambre.
Mason s’apercevant à la respiration de son capitaine qu’il ne pourrait entendre son bon soir, se hâta d’aller présenter ses respects aux dames, puis remonta à cheval , et avec toute la vitesse dont son coursier était capable se remit en route pour se réunir à sa compagnie.
CHAPITRE X
L'âme prète à s’exhaler cherche encore à s0 reposer sur quelqne sein chéri, l'œil près de se fermer demande quelques larmes pieuses; du. fond de la tombe aussi la voix de la nature se fait entendre; dans nos cendres mêmes brûlent les feux de la vie. Gaar.
‘ Les possessions de M. Wharton s’é- -
tendaient au loin de chaque côté de la maison où H demeurait, et une grande partie de ses terres n'était pas cultivée.
On apercevait çà et là quelques habitations dans diverses parties de ses propriétés; mais elles étaient désertes et prêtes à tomber en ruines. Le voisinage des armées belligérantes avait presque banni de cette terre les travaux de lagriculture. Il était inutile aux laboureurs de dévouer leur temps et leurs bras à remplir des granges que le premier parti pillard eût dévastées :
nul n’avait d’autre intention en labourant la terre que celle de pourvoir.à sa misérable existence , hormis ceux qui se
ra trouyaient assez rapprochés de l’une des deux armées pour être en sûreté contre les incursions des troupes légères appartenant à l'autre parti.
Lo guerre offrait à ces derniers une récolte d’or, particulièrement à ceux qui jouissaient des ayantages d’un libre accès dons l’armée royale. M. Wharton, qui n'avait pag hesoin du rapport de ses terres pour sa subsistance, avait adopté de bon cœur cette coutume du temps, et restreignait son attention aux choses qui pouvaient en peu d’instants être consommées dans son intérieur, ou $oustraites avec facilité aux regards investigateurs des pillards. C’est paurquoi la terre où l’action s'était passée ne contenait pas une seule maison habitée, à l'exception de celle qui appartenait au père d’Harvey Birch; elle était bâtie entre le lieu où la cavalerie en était venue aux mains et celui où les troupes que commandait Wellmère avaient été chargées. | - Cette journée avait été tellement féconde en événements qu’elle avait fourni à Katy Haynes un sujet inépuisable pour alimenter sa conversation pendant toute sa vie. La circanspecte femme de confiance avait gardé ses sentiments politiques dans un état de parfaite neutralité; ses propres amis avaient embrassé la cause de leur patrie, mais cette fille ne perdait jamais de vue l'instant où elle pourrait devenir la femme d'Harvey Birch, et où, comme d'autres femmes plus avantagées qu’elle, elle serait appelée à sacrifier le patriotisme sur les autels de la paix domestique. Et cependant , en dépit de toute sa sagacité, il y avait des moments où la bonne femme ne savait trop dans quel bassin de la balance elle devait jeter le poids de san éloquence, afin d’être sûre de plaider 1q cause qu'avait à cœur le colporteur. Il ÿ avait quelque chose de si équivoque dans ses démarches ct ses manières, que souvent, lorsque dans l'intimité du foyer, elle se préparait à fulminer ses philippiques contre Washington et ses partisans, la prudence avait arrété la
- jugement d’une
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parole sur ses lèvres, et la méfancé assiégeait son esprit. Enfin toute la conduite de l’être mystérieux qu’elle observait était de nature à embarrasser le ersonne ayant plus d'expérience des hommes et des choses que n’en avait en partage la femme de charge.
L'affaire de la Plaine avait appris au sage Washington que par les armes, la bonne organisation et la discipline l’ennemi lui était supérieur : cette supériorité devait être vaincue par ses soins et par sa vigilance. Rassemblant ses troupes sur les hauteurs dans la partie septentrionale du pays, il défia les attaques de l’armée rovale , et sir William Howe se retira, pour jouir de ses triomples, dans une ville abandonnée, sa stérile conquête. Dans la suite ces armées ennemies ne se disputèrent plus la victoire dans les limites de West-Chester; cependant rarement il se passait un jour qui ne füt témoin des ircvrsions des partisans, ou un lever de scleil qui n’apportôt pas aux habitants le récit d’excès que la nuit avaif couverts de ses ombres : c'était aussi pendant la nuit que le colporteur emplayait plus d’instants à ses courses que les autres n'en cansaçraient ay sommeil; spuvent le crépuscule le laissait à une extrémité du canton, et l'aurore le trauvait à l’autre. Son paquet était son fidèle compagnon, et ceux qui l’abservaient dans son trafic pensaient que son unique but tendait à accumuler de l’ar.
Souvent on l’apercevait près des mantagnes le corps courbé sous le paid qu'il portait, ou sur les bords de la rivière de Harlaem, voyageant d’un pas léger. le visage tourné vers le soleil couchant:
mais les regards ne se fixaient sur lu que par hasard et à des époques inçertaines : an ne pouvait pénétrer ni définir sa conduite dans ces intervalles ; car il disparaissait pendant des mois, et l’on ne pouvait jamais savoir la route vers laquelle ses pas se dirigeaient.
Un fort détachement se tenait sur les hauteurs de Harlaem, et le côté du rard
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de l’île de Manhattan était hérissé des baïonnettes des troupes anglaises. Cependant Birch y passait sans crainte. Birch s’approchait aussi fréquemment des ligues américaines ; mais en général il se conduisait de manière à tromper leur poursuite. Plusieurs sentinelles placées dans les gorges des montagnes racontaient qu’elles avaient vu une figure étrange se glisser près d'elles dans les vapeurs du crépuscule. Ces contes parvinrent aux oreilles des officiers, et, comme nous l'avons rapporté, deux fois le colporteur tomba au pouvoir des Américains. La première fois il sut se soustraire à la surveillance de Lawton, peu de temps après son arrestation; mais la seconde, on le condamna à mort. Le matin du jour où il devait être exécuté, on ouvrit la cage, mais loiseau était envolé. Cette disparition extraordinaire avait eu lieu tandis qu’il était confié à la garde d’un officier favori de Washington, et de sentinelles que l'on croyait dignes de garder la personne du commandant en chef. On ne pouvait penser que la trahison pût souiller l’âme d'hommes choisis et estimés, et l’opinion se propagea parmi les soldats que le colporteur avait fait un marché avec le diable. Cependant Katy repoussait toujours avec indignation une telle idée, . car dans le fond de son cœur la femme.
de confiance , en réfléchissant à ces événements, était persuadée que le diable ne payait pas en or, non plus que Washington, comme le pensait la sage fille; car du papier et les promesses étaient tout ce que le chef des troupes américaines pût donner à ceux qui le servaient, jusqu'à ce qu’il eût recu des secours de la France ; et même, quoique l'œil curieux de Katy ne négligéât point l’occasion d'examiner la bourse de peau de daim, jamais il ne lui fut possible de découvrir une image de Louis mêlée avec la figure si bien connue de George IH.
La maison d'Harvey avait été abservée en différents temps par les Amérieains dans la vue d'en’ arrêter le propriétaire, mais on ne put jamais y
réussir : cet espion supposé possédait de secrets moyens d'intelligence qui dé jouaient tous leurs projets. À une certaine époque, lorsque le grand corps d'armée du continent stationna pendant tout un été aux Quatre-Coins, Washington lui-même ordonna qu’on ne laissât pas un instant la porte d'Harvey Birch sans la surveiller ; cet ordre fut soigneusement exécuté, et durant ce long espace de temps on n’aperçut point le colporteur. Le détachement sé retira, et, la nuit suivante, Birch revint au Icgis. Le père d'Harvey avait été fortement tourmenté à cause de la conduite suspecte de son fils; mais, malgré 19 plus stricte surveillance exercée sur la manière d’être de ce vieillard , rien ne put lui étre reproché, et sa fortune n'était pas assez considérable pour tenir éveillé le zèle des patriotes de profession ; la confiscation et la vente de ses biens n'auraient pu les dédommager de leurs peines. L'âge et le chagrin allaient aussi hientôt le délivrer de nouvelles inquiétudes , car l'huile commençait à ne plus alimenter la lampe. Le père et le fils s'étaient séparés avec peine; mais en agissant ainsi, ils avaient pensé satisfaire à leur devoir. Le vieillard avait fait à ses voisins un secret de sa situation critique, afin de pouvoir à ses derniers moments avoir la compagnie de son fils. Les troubles du jour précédent et l'anxiété qu’il ressentait du retard d’Harvey, hâtèrent l’événement qu’il eût de bon cœur désiré retarder encore quelques instants. Lorsque la nuit arriva, son état devint si alarmant, que la femme de confiance, effrayée, fit partir pour les Locusts ua petit garçon qui était resté renfermé avec eux toute la journée plutôt que de se hasarder parmi des combattants, pour prier qu’on lui envoyäât un être vivant qui vint l’assister dans sa pénible situation. César était la seule personne dont on pût se passer, et, chargé de comestibles et de cordiaux par les soins de l'excellente miss Peyton, le nègre partit pour remplir ce pénible devoir ;
ts ° ape.
mais tout ce qu’il apporta fut inutile au vieillard mourant , dont la seule pensée serblait ne tendre qu’à revoir encore une fois son fils absent.
. De la maison on avait entendu le bruit occasionné par la chasse que l’on avait faite au malheureux Birch, mais on en ignorait la cause ; comme le noir et Katy avaient été instruits que le détachement de cavalerie américain poursuivait l'ennemi, lorsque le bruit cessa, leur inquiétude s'évanouit; et quand les dragonstraversèrent lentement le chemin qui était devant le bâtiment, Ja femme suivit l'avis prudent du nègre,
et ne permit point à sa curiosité de je-
ter un coup d’œil sur ce qui se passait.
Le vieillard avait fermé les yeux, et ceux qui le gardaient pensèrent qu’il était endormi.
Quatre pièces formaient la distribution de la maison; deux étaient grandes, et deux petites. L’une servait de cuisine et de salle à manger, l’autre de chambre à coucher au père de Birch :
quant aux petites, l’une était le sanctuaire de la vestale, et l’autre renfermait les provisions. Au centre du bâtiment était une vaste cheminée de pierre, composant une partie de la séparation qui. se trouvait entre les deux grandes chambres, et les cheminées des autres pièces étaient d’une moins immense largeur; un feu ardent brûlait dans la
‘ chambre commune, et c'était près des
énormes chambranles de ce vaste foyer
_ qu’étaient assis César et Katy à l'instant
que nous venons de décrire. L’Africdin s’efforçait de persuader à cette fille de se défaire de son extrême curiosité, qui pourrait devenir fatale.
a Jamais tenter Satan, » s'écria César roulant ses yeux d’une manière significative, ces yeux dont le blanc bril- Tait à la clarté du feu... « Moi avoir ‘comme manqué de perdre une oreille, seulement pour avoir porté un petit ‘morceau d’une lettre. Mais moi désirer Harvey revenir.
— Il est honteux qu’il ne soit pas chez lui dans un semblable moment , »
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dit Katy gravement. « Supposons qué son père maintenant demandât à faire connaître ses dernières volontés dans son testament, qui pourrait faire semblable chose? Harvey est un homme bien peu intéressé et bien négligent!
— Peut-être lui Pavoir fait pour lui avant? » dit le nègre d'un air interrogatif.
«ïl ne serait pas surprenant qu'il l’eût fait , » répondit la femme de confiance vivement; « il regarde tout le long du jour dans la bible.
— Alors lui lire un bon livre,» dit le noir d’un ton solennel. «Miss Fanny lire lui à Dina bien souvent.
— Oui, » poursuivit la curieuse fille; « mais il ne serait pas toujours à étudier sa bible, si elle ne contenait pas quelque chose de plus que les bibles ordinaires. »
Elle se leva de son siége, se glissa prés de la commode de la chambre du malade , et prit dans un des tiroirs une grande bible lourdement reliée, et fermée avec des agrafes de cuivre; puis elle lapporta à l’Africain, qui l’attendait. Elle ouvrit aussitôt le livre et se mit à l’examiner. Katy était loin de savoir parfaitement lire, et César ignorait même jusqu’à son A,B, C. Pendant quelque temps Katy s’occupa à épeler le mot Mathieu, qu’elle put enfin déchiffrer, et qui était écrit en gros caractères romains au haut d’une page; ausitôt elle fit part de sa découverte à l’attentif César.
« Très-bien ; à présent vous lire lui partout, » dit le noir regardant par-dessus l'épaule de la damoiselle, tout en tenant en main une longue et mince chandelle de suif jaune, de manière à ce qu’elle jetât sa clarté sur le livre.
- « Oui, mais je dois commencer par le commencement de ce volume, répliqua Katy, tournant les feuilles avec soin et l’un après l’autre en rétrogradant jusqu'à une page couverte d'écriture.
« Voici, dit la femme de confiance avec impatience et tremblant du désir que lui faisait éprouver l'attente, «voici les vraies
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paroles : je donnerais maintenant le monde entier pour savoir à qui il a légué ses grandes boucles de souliers en argent.
— Lisez ,» dit laconiquement César.
« Et sa commode de noyer brun; car Harvey ne s’en servira jamais tant qu’il sera garçon.
— Pourquoi lui pas s'en servir tout comme son père ?» demanda sèchement le noir.
« Et ses six grandes cuillères d’argent ; car jamais Harvey ne fait usage que de celles de fer.
— Moi parier lui dire cela, » continua l’Africain, montrant du doigt ce qui était écrit, et écoutant avec attention, tandis que Katy faisait le détail de toutes les richesses du vieux Birch.
Interrogée ainsi de nouveau, et poussée par sa propre curiosité, Katy se mit à l’ouvrage; avide d’arriver à l’endroit qui devait l’intéresser, elle se trouva tout à coup au centre du sujet.
« Chester Birch, né le 1° septembre 1755, » lut la fille avec promptitude.
« Bien, » cria fl'impatient César; « quoi lui donner ?
«Abigaïl Birch, née le 12 juin 1757,»
continua du même ton la femme de confiance.
« Je gage lui donner à elle les cuillères, » observa le noir promptement.
-« 1°" juin 1760. Ce fut le redoutable jour où le jugement d’un Dieu offensé s’appesantit sur ma maison.» Un profond soupir qui se fit entendre dans la chambre adjacente fut cause que Katy ferma le livre, et César, pendant un moment, trembla de peur. Ni l’un ni l'autre ne possédait une résolution suffsante pour aller voir dans quel état se trouvait le pauvre malade, dont la respiration continuait à être difficile : Katy cependant n’osa pas rouvrir la bible; elle la posa en silence sur la table. César reprit sa chaise, et après avoir regardé avec crainte autour de la chambre, dit : |
« Moi penser lui prêt à s’en aller.
— Non, » répondit Katy solennellement ; «il ne mourra que lorsque la
IV. 55° livraison
marée se retirera, Ôu au matin après le premier chant du coq.
— Le pauvre homme! » reprit le noir s’enfonçant encore davantage dans le coin de la cheminée ; « j’espère lui étre bien tranquille après lui mourir.
— Je ne serais pas surprise qu’il ne le fût pas, » répliqua la ménagère Katy, lançant un regard autour de la chambre et parlant à voix basse,» car on dit qu'une vie troublée promet un tombeau agité.
— Johnny Birch, lui être un très-
‘honnête homme, » dit le noir d’un ton
affirmatif.
« Ah César, » répondit du même ton la femme, de confiance, « est honnête
homme seulement, qui agit honnéte- .
ment. Pouvez-vous me dire, César, pourquoi de l’or honorablement acquis serait caché dans le sein de la terre?
— Si lui savoir où il être, pourquoi lui pas creuser elle, » demanda le noir avec vivacité.
« Il peut y avoir là des raisons que vous ne compreniez pas,» dit Katy, remuant sa chaise de telle façon que son vêtement cachait la pierre enchantée sous laquelle était le trésor secret du colporteur; elle ne pouvait s’empêcher de parler de ce qu’elle aurait été désolée de découvrir; « mais un extérieur raboteux a souvent un intérieur poli. »
César regardait avec surprise autour de la chambre, incapable de deviner ce que voulait dire la demoiselle d’une manière si obscure, quand ses yeux incertains devinrent soudain immobiles et ses dents claquèrent de frayeur. Katy vit aussitôt le changement de la figure du noir, et détournant la tête , aperçut le colporteur lui-même à la porte de la chambre.
« Est-il vivant? » demanda Birch en tremblant et semblant redouter la réponse qui allait lui être faite.
« Certainement.» dit la fille, se h4tant de se lever, et présentant officieusement sa chaise au colporteur, « il viyra jusqu’au jour ou jusqu’à la marée descendante. »
Ne faisant attention à rien si ce n’est à l’assurance que Katy lui avait donnée que son père vivait encore, il entra doucement dans la chambre du mourant. Le charme qui liait ensemble le père et le fils n’était pas d’une espèce ordinaire ; dans le monde entier ils étaient tout l’un pour l’autre. Si Katy eût poussé un peu plus loin sa lecture de la bible, elle aurait été instruite de leurs malheurs. Un seul coup les avait privés de leurs biens et de leur famille :
et dès cet instant l’infortune et les persécutions avaient assailli leur marche incertaine dans la vie. S'étant approché du lit, Harvey se courba et dit d’une voix presque étouffée par la douleur :
« Mon père, me reconnaissez-vous ?
Le moribond ouvrit ses yeux avec lenteur, et sur ses lèvres décolorées erra un sourire de contentement auquel succéda l'impression de la mort que ce contraste rendait encore plus frappante.
Le colporteur présenta aux lèvres desséchées du malade un cordial qu'il avait apporté avec lui, et pendant un instant ce corps usé sembla reprendre une nouvelle vigueur. Le vieillard parla lentement et avec peine. La curiosité fit garder le silence à Katy, et la frayeur produisit le même effet sur César ; Harvey paraissait à peine respirer en prétant l'oreille aux paroles du mourant.
.« Mon fils, » murmura le père à voix basse, « Dieu est aussi bon que juste; si lorsque j'étais jeune j'ai repoussé de mes lèvres la coupe du salut, il me l’a offerte avec miséricorde dans ma vieillesse ; il me châtie pour me purifier, et je vais rejoindre les âmes de notre tamille. Dans peu de temps, mon enfant, vous serez Seul; je vous connais trop bien pour ne pas prévoir que vous serez toujours dans la vie un pèlerin solitaire.
Le roseau rompu peut verdir encore, mais jamais se redresser. Il y a en vous, Harvey, ce qu’il faut pour vous guider dans le droit chemin; continuez comme vous avez commencé, car jamais on ne doit négliger les devoirs de la vie. et...»
un bruit qui se fit entendre dans la
chambre voisine interrompit lé mourant , et l’impatient colporteur se hâta d’en aller savoir la cause; Katy et le noir le suivirent. Le premier coup d’œil qu’il jeta sur la figure qui se trouvait à la porte lui fit trop bien connaître quel était l’objet de ce message et le sort qui probablement lui était réservé.
: Le nouveau venu n’était pas avancé dans la carrière de la vie, mais ses traits indiquaient que des passions perverses agitaient dès longtemps son esprit. Son vêtement fait de l’étoffe la plus grossière semblait lui donner l’apparence d’une pauvreté étudiée. Ses cheveux avaient une blancheur prématurée, et son œil enfoncé et farouche évitait le regard fier et assuré de l’innocence. Il y avait une inquiétude dans ses mouvements et une agitation dans son maintien qui provenaient du tourment de son âme perverse et qui n’était pas moins affligeant pour les autres que funeste pour lui. Cet homme était un chef renommé de ces bandes de maraudeurs qui infestaient le pays sous le voile du patriotisme ; il était coupable de toutes sortes de crimes, depuis le vol le plus léger jusqu'au plus cruel assassinat.
Derrière lui se tenaient plusieurs autres hommes vêtus de la même manière, mais dont le maintien n’exprimait autre chose qu’une brutale insensibilité.
Pour armes ils avaient tous des mousquets et des baïonnettes, et l'ordinaire équipement de l'infanterie. Harvey sachant que la résistance serait inutile, se soumit avec résignation à ce qu’ils lui ordonnèrent. En un instant César et lui furent dépouillés de leurs vêtements simples mais décents, et les habits des deux plus sales de la bande les remplacèrent. Ensuite on les fit mettre chacun séparément dans un des coins de la chambre, et les canons des mousquets dirigés vers eux, on leur enjoignit de répondre fidèlement à linterrogatoire qu’ils allaient subir.
« Où est votre paquet? » fut la première question adressée au colporteur,
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« Écoutez-moi ,» dit Birch tremblant d’agitation, « mon pére est dans la chambre voisine à l’article de la mort, permettez-moi d’aller près de lui pour recevoir sa bénédiction et lui fermer les yeux; ensuite je vous donnerai tout, oui, tout.
® — Réponds-moi quand je t’interroge, ou ce mousquet t’enverra faire compagnie au vieil imbécile!
: — Je ne vous dirai rien à moins que vous ne me laissiez aller près de mon père, » dit le colporteur d’un air résolu.
” Son persécuteur leva le bras avec un infâme sourire et allait mettre sa menace à exécution, lorsqu'un de ses compagnons J’arréta en lui criant :
« Qu’allez-vous faire ? ne pensez-vous plus à la récompense? dis-nous où sont tes marchandises et tu iras près de ton père.
Birch satisfit aussitôt à la demande, et un homme fut envoyé pour chercher le butin : il revint bientôt, jetant le sac
.sur le plancher et jurant qu'il était aussi léger qu’une plume.
« Oui, cria le chef, ä doit se trouver de l'or que'que part en retour de ce qu’il contenait; donnez-nous votre or, monsieur Birch, nous savons que vous en avez; car vous ne prenez pas du papier dy continent.
— Vous violez votre parole, » dit Harvey tristement.
‘ « Donnez-nous votre or, » s’écria le chef d’un ton de fureur, et piquant le colporteur de sa baïonnette jusqu’à ce que le sang coulât. En ce moment on entendit un léger mouvement dans la chambre voisine, et Harvey s’écria d’une voix suppliante :
, « Laissez-moi. laissez-moi aller près de mon père, et vous aurez tout.
— Alors je vous jure que nous vous laisserons aller vers lui, dit lemaraudeur.
— Le voici, prenez-le donc, » s’écria Rirch en jetant sa bourse qu’il était parvenu à cacher malgré le changement d'habits.
. Le bandit la releva de terre avec un rire infernal , et répondit froidement :
« Oui, mais ce sera vers votre père dans le ciel.
— Monstre! s’écria Birch, vous n 'avez ni sensibilité, ni foi, ni honneur!
— Bon! à l'entendre on penserait
“qu’il n’a pas déjà une corde autour
du cou,» dit le chef méchamment.
« H n’y a pas de quoi étre fâché, monsieur Birch; si le vieux commence son voyage quelques heures plus tôt que
vous, vous serez sûr de le suivre demain :
avant midi. »
‘ Cet avertissement dénaturé ne fit au
cun effet sur le colporteur qi, respi-.
rant à peine, prétait l'oreille avec laplus grande attention à chaque son qui venait de la chambre de son père, jusqu’à ce qu’il entendît son nom prononcé du ton sourd et sépulcral de la mort.
Birch ne put résister plus longtemps, et s’écria :
« Mon père, mon père, je suis à vous, je suis à vous » Il chercha à s’élancer:
loin de celui qui le gardait, mais aussitôt la baïonnette du chef le fixa à la muraille; heureusement la vivacité de son mouvement fut cause qu’il évita le coup dirigé contre sa vie, et ne fut retenu que par ses habits.
« Non, monsieur Birch, dit l’écorcheur, nous ne savons que trop quevous êtes un coquin qui ne cherchez à vous “pre que pour vous dérober à notrè
vue. Votre or... votre or?
— Vous l'avez, » dit le colporteur,
que tourmentait l’horreur de sa situation. .
« Oui, nous avons une bourse, mais
vous en avez bien d’autres. Le roi George paye largement, et vos services Jui ont été bien utiles. Où est votre tré
sor? Si vous ne nous le dites, vous ni--
rez pas voir votre père.
— Enlevez la pierre qui est sous Îes
pieds de cette femme, » s’écria avec vi-
vivacité le colporteur, « enlevez Îa
pierre.
— Il est fou. il est fou, » dit Katy
se mettant par instinct sur une autre pierre que celle sur laquelle elle était debout. Uni instant suffit pour enlever:
cette pierre, et l’on ne trouva dessous’
que la terre.
- « Il est fou, vous lui avez fait perdre la tête, continua la tremblante fille; aucun homme de sens pourrait-il penser à garder son or sous la pierre du foyer ?
— Paix, stupide babillarde, cria Harvey; levez la pierre du coin, et vous trouverez ce qui vous rendra riche et moi misérable.
— Et vous serez méprisé, dit amèrement la femme de confiance. « Un colporteur sans argent et sans marchandise ne peut être que méprisé. .
— Ilen restera toujours assez pour payer sa corde, » dit l’écorcheur en découvrant un grand amas de guinées anglaises. Elles furent promptement transportées dans un sac, malgré la déclaration de la fille, qui assurait que ses gages n'étaient pas payés, et que, de droit, dix de ces guinées étaient sa propriété.
Enchantée d’une prise qui excédait de beaucoup ce qu’elle avait espéré, la
bande se prépara à partir, emmenant
avec elle le colporteur pour le livrer à quelque troupe américaine et réclamer la récompense offerte à celui qui l’arréterait. Tout était prêt, et Birch ne vourlant pas marcher, ils étaient sur le point de l'enlever dans leurs bras, lorsqu'une espèce de fantôme entra dans la chambre et les saisit tous de frayeur... Autour de son .corps était le drap du lit dont il venait de sortir, son œil était fixe, et son visage décharné le faisait ressembler à un habitant d’un autre monde. Katy et César même pensèrent que c'était l'ombre du vieux Birch, et tous deux s’enfuirent de la maison suivis des écorcheurs épouvantés.
L’effort qu'avait fait le mourant et qui lui avait donné une nouvelle force, s’évanouit bientôt, et le colporteur le prenant dans ses bras le porta dans son lit. L’instant qui suivit cette scène en hâta le dénoûment.
L’œil terne du père se fixa sur le fils; ses lèvres remuaient, mais sa voix ne se
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faisait plus entendre. Harvey se pencha sur son père, et reçut sa bénédiction avec son dernier soupir. Depuis ce moment, les privations, les soucis et les peines remplirent d’amertume le reste des jours du colporteur. Mais dans les souffrances, dans les malheurs, en but à la pauvreté et à la calomnie, le souvenir de cette bénédiction fut toujours présent à son esprit; il peignait de vives couleurs l’image du passé et répandait
_une sainte splendeur sur ses tristes
heures de désespoir. Il adoucissait l’aspect de l’avenir par l’idée des prières que faisait un esprit pieux en sa faveur, et il remplissait son âme de la certitude qu’il avait rempli les devoirs sacrés de l’amour filial. !
La retraite de César et de la fille avait été trop précipitée pour qu’ils eussent pu la calculer; cependant, par un mou.
vement naturel ils se séparèrent des maraudeurs. Après avoir couru quelque temps, la fatigue les arrêta, et la fille commença d’une voix grave :
« Oh! César, c’est une terrible chose de revenir avant d’avoir été mis dans la tombe; mais ce doit étre l’argent qui le tourmente. On rapporte que lesprit du capitaine Kidd revient dans l'endroit où il a enterré $on or pendant la dernière guerre.
— Moi jamais penser Johnny Birch avoir si larges yeux! » dit l’Africain dont les dents claquaient encore de frayeur.
« Je suis persuadée que ce serait un coup terrible pour une âme vivante de perdre tant d'argent, » continua Katy, ne prenant pas garde à l’autre remarque; « Harvey ne va plus étre qu’une créature pauvre et méprisable. Je désirerais savoir s’il croit trouver quélqu’un qui veuille être seulement sa femme de charge. :
— Peut-être le spectre emporter aussi Harvey, » observa César se rapprochant encore plus près de la fille. Mais une nouvelle idée s'était emparée de l’imagination de Katy. Elle pensait qu’il n’était pas impossible qu’ils eussent abandonné
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le trésor dans la confusion de leur fuite; et après avoir raisonné et discuté quelques instants avec César, ils résolurent de se hasarder à revenir pour s’assurer de ce fait important, et, s'ils le pouvaient, apprendre quel avait été le sort du colporteur. Ils employèrent beaucoup de temps à prendre des précautions pour s'approcher d’un lieu si redoutable; et comme la fille reprenait le chemin par lequel les écorcheurs s'étaient enfuis, tout en avançant , elle examinait chaque pierre pour voir si ce n’était pas l'or qu’ils avaient abandonné. Mais malgré la promptitude de l’alarme qui avait forcé les maraudeurs à prendre la fuite, ces derniers s’étaient saisis de l'or et le tepaient si fortement, quela mort elle-même n’aurait pu leur faire lâcher prise. S'apercevant que tout était tranquille dans la maison, Katy eut enfin le courage d’y entrer; elle y trouva le colporteur qui, le cœur accablé de douleur, remplissait les tristes et derniers devoirs dus aux morts. Peu de mots suffirent pour expliquer à Katy quelle avait été son erreur; mais César continua, jusqu’à l'instant de sa mort, à étonner les noirs habitants de la cuisine par de savantes dissertations sur les revenants, et à leur redire combien l'apparition de Johnny Birch avait été épouvantable.
Le danger du colporteur le força d’abréger le court intervalle que les Américains ont coutume de mettre entre la mort et la sépulture ; et avec le secours du noir et de Katy, cette pénible tâche fut bientôt achevée. César s’offrit pour faire une couple de milles et aller porter des ordres au menuisier, et le corps étant revêtu de son ordinaire habillement, on le couvrit d’un drap avec le plus grand respect, pour attendre le retour du messager.
Les écorcheurs s’étaient enfuis précipitamment dans le bois situé à peu de distance de la maison de Birch, et une fois qu’ils se trouvèrent en sûreté sous son ombrage , ils s’arrétèrent et reprirent leurs forces qui avaient été glacées par une terreur panique. : .
| 85 « Quel est le nom de la furie qui s’est emparée de vos lâches cœurs ? » cria le chef mécontent et respirant avec force.
« La même question pourrait voys être faite,» répondit d’un air bourru un de la bande.
« À voir votre épouvante, j'ai pensé qu’une partie des soldats de De Lancey étaient sur nos talons. Oh! vous êtes des braves lorsqu'il s’agit d’une course, »
continua avec amgrtume le chef.
« Nous suivons notre capitaine.
« — Suivez-moi donc et retournons pour nous assurer de ce coquin, afin de recevoir la récompense.
— Oui, et pendant le temps que nous gagnerons la maison, ce maudit noir attirera sur nous ce fou de Virginien ; sur mon âme, j'aimerais mieux rencontrer cinquante vachers que cet homme.
— Insensé! » s’écria le chef furieux,
« ignorez-vous donc que la cavalerie de Dunwoodie est aux Quatre-Coins , à deux bons milles d'ici. .
: — Il m'est fort indifférent de savoir où sont les dragons, mais je jure que j'ai vu entrer le capitaine Lawton dans la maison du vieux Wharton, tandis que je cherchais l’occasion de faire sortir de l'écurie le cheval du colonel anglais.
— Et s’il venait, une balle ne ferait-
_elle pas garder le silence aussi bien à un
dragon du Sud qu'à un vieil Anglais?
— Oui, mais je ne veux pas avoir autour de ma tête un nid de frelons; enlevez la peau d’un homme de ce corps, et vous ne reverrez plus une nuit paisible pour fourrager :.
— Eh bien, » murmura le chef pendant qu’ils s’enfonçaient dans l’épaisseur du bois, « ce stupide colporteur restera pour voir le vieux diable enterré, et quoique nous ne devions pas le toucher pendant les funérailles, car cela soulèverait contre nous toutes les vieilles femmes et tous les prêtres de l’Améri-
r. Raise the skin of one of that corps, dit le texte : comparaison peut-être quelque peu amphibologique, mais que le devoir d'un tredueteur était de reproduire.
que, comme il demeurera au logis pour avoir l’œil à son mobilier, demain soir nous conelurons son affaire. »
- Ayant fait cette menace, ils se retirèrent dans un de leurs ordinaires refuges, jusqu’à ce que les ténèbres leur broeurassent eneore l’occasion de marauder sans courir le risque d’être déepuverts. ,
ARLA DE
CHAPITRE XI
O malheur ! 6 maïheureut jour ! très-lamentabte jour ! le plus malheureux jour que j’aie encore jamais vu ! à jour ! odieux jour ! on ne vit jamais un jour plûs affreux que celai-cil Ô malheureux joar ! Ô malheureux jour !
SHarSPEARE.
La famille qui habitait les Locusts, avait ou dormi ou veillé pendant tous les troubles qui avaient eu lieu dans la chaumière de Bireh, et entièrement ignoré ce qui s’y était passé.
” Les attaques des écorcheurs étaient exécutées avec beaucoup de précaution, pour priver leurs victimes, non seulement de secours, mais de la pitié de leurs voisins, qui redoutaient pour euxmêmes un semblable pillage. Le surcroit d'embarras avait fait quitter aux dames de là maison leurs oreillers plus tôt qu’à l'ordinaire, et le capitaine Lawton, xialgré ses souffrances corporelles , s’était levé pour ne pas violer la règle qu’il n’avait jamais enfreinte, de ne dormir que six heures de suite. C'était un des points peu nombreux touchant le régime que devait suivre le corps humain, où le dragon et le chirurgien attaché à la cavalerie n’étaient pas en opposition.
Le docteur, sans fermer l’œi de toute la puit, avait veillé le capitaine Singleton. Par intervalles il avait fait une visite &u blessé anglais, qui, étant plus malade d'esprit que de sa blessure. était de fort mauvaise humeur d’êtreinterrompu dans £on sommeil; et une fois, il s’étaithasardé de se glisser près du lit de son obstiné camorade et était sur le point de sentir la pulsation de son pouls, lorsqu’en révant, le dragon prononça un terrible juron qui fit tressaillir le prudent chi-
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rurgien, et lui rappela que dans le corps il était passé en proverbe : « que le capitaine Lawton dormait toujours avec un œil ouvert. «Ces quatre personnes étaient réunies dans une des salles à manger, quand le soleil parut sur la montagne de l’est et dissipa les colonnes de brouil- . lard qui avaient enveloppé la vallée.
Miss Peyton regardait par la fenêtre du côté de l’habitation du colporteur, et témoignait ses craintes pour la santé du malade qu'elle croyait habiter encore la chaumière, lorsque Katy sortit soudain du brouillard épais que dissipaient les rayons du soleil, et parut hâter sa marche vers les Locusts. Il y avait quel que chose dans l'air de la femme de confiance qui annonçait un malheur d’une nature peu ordinaire, et la bonne dame des Locusts ouvrit la porte de Ja chambre avec la bienveillante intention d’adoucir un chagrin qui semblait l’accabler.
Lorsqu'elle vit de plus près la figure de gelle qui venait la trouver, l’idée de miss Peyton se confirma, et avec le sentiment que fait éprouver une séparation soudaine et éternelle, même lorsque c’est eelle de la moindre connaisance, elle s’écria aussitôt :
a Qu'est-il arrivé, Katy? Est-il mort ?
— Non, madame, » répliqua la malheureuse fille, du ton du plus profond chagrin, « il ne l’est pas encore; mais il peut s’en aller quand bon lui semblera maintenant , car tout le mal est fait. Je crois vraiment, miss Peyton, qu’ils ne lui ont pas laissé assez d’argent pour acheter un autre habit destiné à couvrir sa nudité , et eelui qu’il porte n’est pas des meilleurs, je puis vous l’assurer.
— Comment! s’écria miss Peyton, peut-il y avoir quelqu'un qui lait pillé dans un pareil instant?
— Des gens comme ceux-là, » répondit Katy en soupirant, « n’ont point du tout de sensibilité ; ils ne savent que piller et faire des malheureux! Oui, madame , il y avait bien visiblement dans le pot de fér cinquante-quatre guinées d’or, en outre ce qui était dessous, et
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que je n'aurais pu compter sans y toucher, ce que je n’ai pas voulu faire : car on dit que l’argent des autres est prompt à s’attucher à la main qui le touche... A
én juger par ce que j'ai pu entrevoir, il ”
y avait plus de deux cents guinées, sans compter ce qui était dans la bourse de peau de daim. Mais à présent Harvey ne vaut guère mieux qu’un mendiant; et ne pensez-vous pas qu’un mendiant soit très-méprisable, miss Peyton?
— On doit plaindre la pauvreté et non la mépriser, » répondit la dame, encore incapable de comprendre toute l'étendue du malheur qui avait accablé ses voisins pendant la nuit. « Mais comment va le vieillard ? Cette perte dont vous parlez l’a-t-elle beaucoup affligé? »
Le maintien de Katy changea aussitôt, l'expression de son chagrin naturel fit place à une tristesse affectée, et elle répondit :
. «Il n’est heureusement plus en proie
aux soucis de ce monde... Le son de son |
or l’a fait sortir de son lit, et sa pauvre âme n’a pu supporter un tel choc. Il est mort à peu près deux heures dix minutes avant que le coq chantât, si je ne me trompe. »
- Elle fut interrompue par le chirugien qui, s’approchant , lui demanda avec intérêt de quelle nature était la maladie du vieillard. Jetant un regard sur la figure de ce nouvel interlocuteur, Katy, après avoir par un mouvement naturel rajusté sa coiffure, répondit :
« Les troubles du temps et la perte de sa fortune sont cause de sa mort...
Il s’affaiblissait de jour en jour, et tous mes soins, toutes mes peines ont été sans effet; car maintenant Harvey n’est qu'un mendiant : qui me payera de tout le mal que je me suis donné?
— Dieu vous récompensera pour tout le bien que vous avez fait,» dit miss Peyton avec douceur.
« Hélas , oui! » se hâta de repondre Katy, d’un air respectueux, auquel succéda une expression qui laissait entrevoir son amour pour les biens de ce monde. « Depuis trois ans j'ai laissé mes
gages entre les mains d'Harvey, comment pourrai-je en être payée ? Mes frères m'ont dit mainte fois de demander mon argent ; mais j'ai toujours pensé que des comptes entre des personnes si intimement liées étaient aisément réglés.
— Birch serait-il votre parent, » demanda miss Peyton, remarquant son silence.
« Oh!» reprit Katy avec un peu d’hésitation, « je pensais que nous étions à peu près comme parents. Je ne sais si je ne puis faire valoir mes droits sur la maison et sur le jardin, quoiqu'on dise qu’ils appartiennent maintenant à Harvey, et qu'ils seront très-certainement confisqués ;» se tournant du côté de Lawton , qui était assis en silence, dirigeant vers elle ses yeux ombragés d’épais sourcils : « peut-être ce monsieur, qui semble s'intéresser à mon histoire, pourra m’en instruire.
— Madame, » dit le dragon, faisant un très-profond salut, « vous et votre histoire êtes fort intéressantes , » Katy sourit involontairement; « mais mon humble savoir se borne à ranger un escadron sur le champ de bataille, et je m’en sers dans l’occasion. Je vous invite à vous en rapporter au docteur Archibald Sitgreaves , homme qui possède des connaissances universelles et une immense philanthropie. »
Le chirurgien se redressa et se mit à siffler à voix basse, en examinant quelques fioles qui se trouvaient sur une table; mais la femme de confiance se tournant vers lui, en lui faisant une inclination de tête, poursuivit :
« Je pense, monsieur, qu’une femme ne peut réclamer un douaire sur les propriétés de son mari, à moins qu’elle ne soit effectivement mariée ? »
Le docteur Sitgreaves avait pour maxime qu’on ne devait mépriser aucune science, et pour cette raison dans tout il était empirique, excepté cependant dans sa profession. D'abord indigné de l'ironie de son camarade, il garda le silence; mais soudain changeant d'idée, il répondit avec un sourire :
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« Je ne pense pas que si la mort a anticipé sur votre mariage, vous puissiez trouver de remède contre ses décrets immuables. »
Ceci retentit parfaitement aux oreilles de Katy, bien qu’elle ne pût rien comnprendre à ce que céla voulait dire, si ce n’est aux mots moré et mariage.
‘Aussi ce fut vers cette partie de la réponse du docteur qu ‘elle dirigea sa réplique.
« Je pensais qu il attendait la mort du vieillard pour conclure le mariage , »
dit la femme de confiance, baissant les yeux sur le tapis; « mais comme main: tenant ce n’est plus qu’un homme méprisable, ou ce qui est même chose, un colporteur sans maison, sans balle et sans argent, dans une telle pénurie, il serait difficile qu’un homme trouvât une femme... ne le ne LEE pas, miss Peyton ? L
— Je me méle ed de semblables choses , » dit la dame gravement, et s’occupant des préparatifs du repas du matin.
t Pendant ce dialogue le capitaine Law-_
ton avait examiné le maintien et les manières de la femme de confiance avec ua sérieux fort plaisant ; et de peur que
la conversation ne cessât, il lui demanda
avec Pair du plus grand intérêt :
« Vous pensez donc que l’âge et la débilité ont été cause de la mort du vieillard ? | : — Et les troubles de ce temps, » répondit Katy avec vivacité : « le chagrin est un pesant fardeau pour le lit d’un malade; mais je pense que son heure était venue’, et quand elle arrive, elle se met peu en peine de savoir quelle est l'ordonnance qu’ a it le docteur.
— Permettez-moi de vous ouvrir les yeux sur ce point ,» reprit gravement le docteur; nous devons tous mourir, il est vrai, mais il est permis de recourir aux lumières de la science pour arrêter le danger quand il se présente, jus-
Assoc — Jusqu'à ce que nous mourrions
secundum arlem, » dit le dragon. »
Le chirurgien ne daigna pas répondre à cette observation, mais crut nécessaire, pour soutenir sa dignité, que la conversation n’en demeurât pas là, et il poursuivit:
« Peut-être que dans cet instant un sage traitement aurait pu prolonger la vie du vieillard. Qui a été chargé de l’affaire ? |
— Personne encore, » dit la femme de confiance avec vivacité; « j’espère qu’il a fait connaître ses dernières volontés dans son testament. »
Le chirurgien, sans faire attention au sourire des dames, POUrRUIVIE ses questions.
« Il est toujours sage d'être préparé à la mort. Mais qui a pris soin du malade pendant sa maladie ?
— Moi, » répondit Katy d’un air tant soit peu important ; « et je puis dire que mes peines ont été prodiguées en pure perte; car Harvey est par trop méprisable pour être maintenant une compensation suffisante. »
IF ÿ avait entre le chirurgien et Katy une ignorance mutuelle de ce qu’ils voulaient dire l’un l’autre, mais cela interrompit très-peu leur conversation; tous deux croyant s’entendre, Sitgreaves continua ses questions :
« Et comment l’avez-vous traité ?
— Avec beaucoup d’affection, je vous assure , » dit Katy avec vivacité.
« Le docteur veut vous parler des médicaments, madame , » dit le capitaine Lawton, d’un air qui aurait été convenable aux funérailles du défunt.
: «Je le traitais avec des herbes, » dit Ja femme de confiance, souriant de son erreur.
« Avec des simples, reprit le chirurgien ; elles sont moins dangereuses dans les mains de ceux qui ignorent la science de la médecine que les plus puissants remèdes; mais pourquoi n’avez-vous pas de docteur régulier ?
— Je suis persuadée qu'Harvey a déjà bien assez souffert de ses rapports avec les réguliers, répliqua la
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femme de confiance ; il a perdu tout ce qu’il possédait , et est devenu un vagabond. J’ai bien raison de me repentir d’être entrée dans sa maison.
— Le docteur Sitgreaves ne veut pas dire un soldat, mais un médecin, madame , » dit le dragon sans faire le moindre mouvement.
« Oh!» s’écria Katy, voyant sa nouvelle erreur et souriant ; « la meilleure raison est qu’il n’y en avait pas; c’est pourquoi j'ai moi-même pris soin de lui. Si nous avions eu un docteur sous ja main, nous aurions été très-contents de le prendre pour lui; quant à moi, je suis forte pour la médecine, quoique Harvey dise que je me tue avec des drogues; mais je suis sûre qu’il lui sera assez indifférent que je vive ou que je meure.
— Vous none votre raison dans ceci,» dit le chirurgien, se rapprochant du siége sur lequel était assise Katy, qui présentait la paume de sa main et la plante de son pied à la chaleur bienfaisante du feu de la cheminée, et qui cherchait, malgré tout son chagrin, à se mettre le plus à son aise possible.
« Vous me paraissez une femme sage et de bon sens, et bien des gens qui ont eu les moyens d'établir leur jugement
d’une manière plus certaine, seraient
charmés de posséder votre respect pour les connaissances et les lumières de la science.» . ne
Quoique la femme de confiance ne comprit pas parfaitement ce que voulait lui dire le docteur, elle vit bien que c'était un compliment , et fut enchantée de l’observation; c’est pourquoi, sa hardiesse croissant, elle s’écria : « On m’a toujours dit qu’il ne me fallait que l’occasion pour devenir un excellent médecin : longtemps même avant que je vinsse demeurer avec le père d'Harvey , on me surnommait le docteur en jupon.
— Épithète moins civile que vraie, j'ose dire, » répondit le chirurgien, perdant de vue l’état de cette femme au milieu de l’admiration que lui inspirait le respect qu’elle portait à l’art de la
médecine. « En l’absence d’un conseiller plus instruit, l'expérience d’une sage matrone est d’un grand secours pour arrêter les progrès d’une maladie qui vient attaquer l’organisation humaine; en semblable occasion, madame, il est affreux d’être forcé de combattre et l’ignorance et l’entétement.
— Cela est vrai, l’expérience me l’a bien appris!» répliqua Katy d’un air triomphant; «sur ce point Harvey a plus d’obstination qu’un stupide animal ; on devrait penser que les soins que j'ai prodigués à son père alitéluiinspireraient plus d’égards pour mon savoir-faire...
Mais quelque jour il verra ce que c’est que d’être privé chez soi des soins d’une femme attentive, quoique à présent je sois persuadée qu’il est trop méprisable pour posséder jamais une maison.
— En vérité, je concois parfaitement quelle a dû être votre mortification d’avoir affaire à un être si obstiné, »
répondit le chirurgien, lançant un regard de reproche à son camarade; « mais vous devez vous mettre au-dessus de telles opinions, et avoir pitié de l’ignorance qui les ont fait naître. »
La femme de confiance hésita un moment, ne pouvant comprendre tout ce que le chirurgien voulait dire; cependant elle s’aperçut bien qu’il s'agissait d’un compliment qui Jui était adressé ; c’est pourquoi, réprimant tant soit peu son flux ordinaire de paroles, elle répliqua: .
« J'ai souvent voulu faire remarquer à Harvey que sa conduite était condam-
nable, et la nuit dernière lui a bien fait
voir que j'avais raison; mais l'opinion de semblables incrédules n’est pas de grande importance ; cependant il est af-freux de penser à la conduite qu’il mène maintenant : or, quand il jeta l'aiguille.
—€Comment ! » dit le chirurgien l'interrompant, « n’aurait-il pas de respect pour l'aiguille? mais c'est mon lot de
rencontrer sans cesse des hommes d’une
égale perversité, et qui affectent un mépris encore plus condamnable pour
Je savoir qui découle des lumières de la science. »
Sitgreaves tourna le visage vers le capitaine Lawton en parlant ainsi, mais il tenait la tête si élevée que ses yeux ne purent s'arrêter sur la physionomie sévère que gardait le dragon. Katy, après l’avoir écouté avec la plusprofonde attention , reprit :
« Harvey ne croit pas non plus aux marées.
— Il ne croit pas aux marées!» répéta le guérisseur de corps, saisi d’étonnement; «cet homme se méfie-t-il de l’évidence que lui donnent ses sens ?... mais peut-être c’est de l'influence de la lune qu'il doute?
— Oui. vous avez raison,» s’écria
Katy, tressaillant d’aise de voir qu’elle .
pensait comme un savant qui pourrait soutenir ses opinions favorites. « Si vous l’entendiez parler, vous penseriez qu’il n’a jamais cru qu’il existât quelque chose comme la lune. :
— L'ignorance et l’incrédulité sont cause d’un tel malheur, madame, qui augmente de plus en plus chez ces sortes de gens, » reprit le docteur avec gravité. « L'esprit qui repousse une fois l'utilité de la science, insensiblement court à la superstition, et enfante des idées sur l’ordre de la nature, qui ne sont pas moins funestes. à la cause de la vérité qu’en opposition avec les premiers principes des connaissances humaines. »
Katy fut par trop frappée de respect à un tel discours pour oser avancer une réponse hasardée, et le chirurgien, après un instant de silence, d’un air de dedain philosophique , continua :
« Je n’aurais jamais pu croire qu’un homme qui jouit de sa raison doutât du flux de la marée; mais l’obstination est un hôte dangereux à recevoir, et qui nous fait tomber dans les plus grossières erreurs.
— Vous croyez donc qu’ee a un effet sur le flux? » demanda fa femme de confiance.
: Miss Peyton se kva en souriant et fit
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signe à ses nièces &! lui venir prêter leur secours à loffice, tandis que le visage sévère de l’attentif Lawton s’aanima un moment d’une vivacité qui s'évanouit bientôt par un effort aussi subit et aussi puissant que celui qui l'avait fait naître.
Ayant réfléchi s’il ne se Hépreust pas sur ce qu'avait voulu dire Katy, le chirurgien condescendit pour l’amour de la science à passer sur le manque d'éducation, et répliqua :
« La lune, voulez-vous dirè.. Beaucoup de philosophes ont donté de son influence sur les marées; mais il me semble que c’est repousser les lumières de la science que de ne pas étre persuadé qu’elle est la cause du flux et du reflux. »
Comme le reflux n’était point une maladie qui fût venue à la connaissance de Katy, il lui sembla prudent de garder Île silence pendant quelques minutes ; mais comme elle ne pouvait résister au désir de savoir ce que signifiaient ces lumières surnaturelles auxquelles le docteur farsait si souvent allusion, elle se hasarda à lui demander :
« Si ces lumières dont il parlait étaient‘ celles que l’on nommait dans le pays les lumières du nord: ? »
Par pitié pour son ignorance, le chirurgien était sur le point de commencer une explication bien détaillée qui püût la mettre au fait de ce qu’il voulait dire, quand il fut interrompu par un éclat de rire de Lawton. Jusque là le dragon avait écouté avec beaucoup de tranquillité; mais, ne pouvant plus retenir son envie de rire, il éclata de telle façon que ses larmes tombaient sur ses joues par torrent, et qu’il ne s’arrêta que lorsque ses côtes, lui faisant ressentir une vive douleur, lui eurent rappelé sa chute.
Enfin le docteur offensé saisit cet instant de silence pour dire :
« Capitaine Lawton, ce peut vous être un sujet de triomphe qu’une femme sans éducation commette une méprise sur
1. The northenlights, dit le texte, pour l’aurore boréale, N. D. T.
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un point scientifique qui pendant si longtemps a donné matière à. de nombreuses disputes ; cependant vous voyez que cette respectable matrone ne repousse pâs les lumières. les lumières. elle ne repousse pas l'usage des instruments convenables pour réparer les maux que souffre le corps humain. Vous devez vôus rappeler, monsieur, son allusion à l'usage de l'aiguille ?
‘— Sans doute,» g’écria le capitaine enchanté, « pour raccommoder les eulottes du colporteur. »
Käty se redressa, évidemment choquée de cette allusion qui annonçait qu’elle était habituée à cette sorte d'ouvrage; mais pour faire voir qu’elle s’occupait de choses moins basses , elle dit:
« c’est à un plus noble usage que j'ai appliqué l'aiguille en question.
— Expliquez-vous, madame , » dit le chirurgien avec impatience, «que ce monsieur voie qu’il n’a pas tant de sujet de rire. »
Ainsi pressée, Katy s’arréta pour réunir une éloquence suffisente, afin d’embellir sa narration, dont la substance était qu’un enfant, placé par l'hospice des pauvres sous la garde d'Harvey, s'était blessé grièvement le pied avec une aiguille, tandis que son moître était absent. L’instrument offensif avait été soigneusement graissé, entouré de laine, et placé dans un certain coin enchanté de la cheminée; pour ne pas affaiblir l’enchantement, on n’avait rien mis sur le pied de l’enfant, et on l'avait laissé dans son état naturel. L’artivée du colporteur était venue détruire tout cet admirable arrangement, et Katy en exprima les résultats en terminant ainsi sa narration :
« Ik n’est pas étonnant que le petit garçon soit mort d'une convulsion maxillairet. »
Le docteur Sitgreaves regarda par la croisée, et se mit à admirer la splendeur
1. A lock-jaw, dit le texte. 11 s’agit ici beau coup moius de bâillements que du tétanos de la mâchoire, dont il parait que mourut le jeune homme, N. D. T.
du soleil du matin, faisant tous ses efforts pour se soustraire à l'œil pereant de son camarade; mais ce fut en vain :
un sentiment qu’il ne put surmonter le força de regarder en face le capitaine Lawton. Le dragon avait contracté les muscles de son visage de telle manière qu’il les avait mis en rapport avec la sympathie due au malheureux sort du pauvre enfant ; mais la gaïeté qui brillait dans ses yeux déconcerta promptement notre savant, qui, murmurant quelques paroles sur l’état de ses malades, sortit précipitamment.
Miss Peyton s’informa de ce qui s’était passé dans la maison du colporteur avec tout l’intérét que lui inspirait sa bonté : elle écouta avec patience le récit.
très-détaillé que lui fit Katy touchant les événements de la nuit précédente.
Cette fille n’oublia pas de s’appesantir sur l’énormité de la perte qu'avait éprouvée Harvey, et ne manqua pas de vomir des invectives contre fui pour:
avoir trahi un secret qu’il lui était si aisé de garder.
« Car, miss Peyton, » continua I femme de confiance après un moment de.
silence employé à prendre haleine , « je serais morte plutôt que de divulguer ce secret. Après tout . ils n’auraient pu que le tuer, et maintenant, ils peuvent dire qu'ils ont tué dans ce moride et son corps et son âme ; car, ce qui est la même éhose, ils ont fait de Birch un méprisable vagabond. Je nesais quelle est la personne sur Jaquelle il peut jeter les yeux pour en faire sa femme, ou pour la mettre aujourd'hui à la tête de sa maison : pour moi, mon nom est trop respectable et ma réputation m’est trop chère pour que j'aille vivre avec un célibataire: quoique, à dire vrai, il ne soit jamais au logis:
J'ai pris la résolution.de lui dire aujourd’hui même que, comme je ne suis point mariée, je ne demeurerai pas chez lui une heure après les funérailles ;. et pour ce qui est de Pépouser , je ne pensë pas que j'y consentirais, à moins qu’il ne devint plus sédentaire et plus rangé. »
La bonne dame des Locusts supporta
le verbiage de la femme de confiance , et par une ou deux sages questions , qui prouvaient une connaissance plus profonde des replis du cœur humain en matière d'amour qu’on ne pouvait en soupçonner chez une demoiselle , elle en apprit assez de Katy pour découvrir qu'aucune probabilité ne pouvait faire présumer que jamais, malgré le délabrement de sa fortune, Harvey offrirait sa main à miss Catherine Haynes. C’est pourquoi elle lui dit que, dans l’état actuel de sa maison, elle avait besoin d’une servante de plus, et témoigna le désir que Katy changeât sa résidence pour celle des Locusts, au cas où le colporteur n’aurait plus besoin de ses services. Après quelques arrangements préliminaires de la part de la prévoyante femme de confiance, elle fut arrêtée; et faisant encore quelques lamentations sur l’immensité de ses pertes et sur la stupidité d’Harvey, poussée d’ailleurs par la curiosité de savoir le sort futur du colporteur , Katy se retira pour faire les préparatifs des funé-
railles qui devaient avoir lieu dans la
journée.
. Durant l'entretien de miss Peyton et de Katy, Lawton s'était retiré par discrétion. L’inquiétude le conduisit dans Ja chambre du capitaine Singleton. La conduite de ce jeune homme l'avait, ainsi que nous l'avons déjà dit, rendu.
cher à tous les officiers de son corps :
on avait eu tant de preuves que la singulière douceur du caractère de ce jeune dragon ne provenait pas d’un manque de résolution, que parmi une troupe de partisans belliqueux sa réputation n’en avait pas souffert.
. Le major avait pour lui l'affection d’un frère, et sa soumission aux ordonnances de son chirurgien en avait fait un favori du docteur Sitgreaves ; l’audace de ce corps, lorsqu'il s'agissait d’attaquer l’énnemi, avait été cause que tous ses officiers avaient tour à tour eu besoin du secours de son chirurgien. Le savant docteur, en de telles occasions, donnait la palme de la docilité au capi-
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taine Singleton, et reconnaissait Larvton
pour le plus mauvais malade. Souvent
il lui arrivait de dire avec vivacité et
une extrême simplicité, que de tous les
officiers de l’escadron, le premier était
celui dont la présence comme blessé lui
causait le plus de plaisir, et que le
dernier ne lui en ‘procurait aucun. Ce
compliment était reçu par le premier
avec un sourire de bonté et par le
dernier avec un grave salut de re-
mercîiment. Dans la présente occasion,
le chirurgien honteux et le dragon
triomphant se rencontrèrent dans la
chambre de Singleton comme dans une
place où ils pouvaient agir comme sur
une terre neutre. Quelques instants se
passèrent à prodiguer toutes leurs attentions à l'officier blessé, et le docteur se retira dans un appartement qui lui était préparé pour son propre usage; quelques minutes après, il y fut surpris par l’arrivée de Lawton. Le triomphe du dragon avait été si complet qu’il sentait qu’il devait agir avec générosité, et commencant par ôter volontairement son habit, le capitaine s’écria nonchalamment :
« Venez, Sitgreaves, administrez un peu l’aide des lumières de la science à mon corps, je vous en conjure. »
Le chirurgien commençait à sentir que c'était un sujet qui lui était insupportable ; mais se hasardant de jeter un regard sur son camarade, il vit avec surprise ses préparatifs et un air de sincérité qui ne lui était pas naturel lorsqu’il faisait une semblable requête.
Transformant son ressentiment en une demande pleine de politesse, il dit: .
« Le capitaine Lawton a-t-il besoin de mon ministère ?
— Voyez vous-même, mon cher Sitgreaves, » dit le dragon avec douceur ; « il me semble que sur mon épaule sont presque toutes les couleurs dg larc-enciel. é
— Vous avez raison de dire cela, »
répondit le chirurgien, touchant la partie malade avec beaucoup d'intérêt et d’habileté; «heureusement que rien n’est
cassé : il est surprenant que vous en soyez échappé.
— Oh! dès mes premiers ans je suis fait aux chutes. et je ne me mets point en peine lorsque je tombe de cheval; mais, Sitgreaves , » ajouta-t-il affectueusement et lui faisant remarquer une cicatrice qui était sur son corps, « vous rappelezvous ce bel ouvrage ?
— Très-bien, Jack, » répliqua le docteur avec un léger sourire, « elle fut bravement recue et habilement extraite.
Mais ne croyez-vous pas que je ferais bien d’appliquer de l'huile sur ces meurtrissures ?
— Sans doute, » » dit Lawton avec une condescendance peu attendue.
« Maintenant, mon cher enfant, » dit le docteur tressaillant de joie, et se mettant en train de panser la blessure, « ne Croyez-VOUS pas qu 1l eût été beaucoup mieux d’avoir fait tout ceci la nuit dernière?
— Certainement, » répliqua de dragon d’un air de complaisance.
— Certes, Jack, et si vous m’aviez permis de faire l’opération de la phlébotomie lorsque j’ai vu pour la première fois cette blessure, cela vous aurait rendu un grand service.
— Je ne veux pas de phlébotomie, »
reprit le capitaine d’un air absolu.
« Il est maintenant trop tard, » répliqua tristement le chirurgien ; « mais une dose d’huile ferait merveilleusement bien partir les humeurs. »
Le capitaine ne fit aucune réponse, mais serra les dents de manière à prouver que la forteresse de sa bouche ne serait point attaquée sans une résistance bien déterminée; et le docteur plein d'expérience changea le sujet de la conversation.
« Il est bien cruel, John, qu'après avoir couru tant de dangers, et vous être donné tant de peines, vous n’ayez pu attraper ce coquin. »
Le capitaine ne répondit pas, et tout en lui plaçant un bandage sur l’épaule, le chirurgien poursuivit :
« Si j'avais quelque envie de voir dé-
truire {a vie humaine, ce serait pour voir pendre ce traître.
— Je pensais que votre affaire n’était pas de tuer, mais de guérir,» dit séchement le capitaine.
« Oui, mais son espionnage nous a causé tant de pertes, que souvent j’éprouve à son égard des Sentiments qui ne sont rien moins que chrétiens.
— Vous ne devriez entretenir de tels sentiments de haine contre aucun de vos semblables , » reprit Lawton d’un ton qui fut cause que le chirurgien laissa tomber une épingle avec laquelle il allait attacher la bande qu'il tenait en main.
Il regarda en face son malade pour s’assurer de son identité, et se convaincre que c'était bien son ancien camarade, le capitaine Lawton qui venait de parler; puis, reprenant ses esprits étonnés il dit :
« Votre doctrine est sage, et généralement je suis de votre avis. Mais, John, mon cher ami, le bandage ne vous serre-t-il pas trop?
— Non.
— Oui, je suis de votre avis pour tout; mais comme la matière se divise à linfini, il n’y a pas de règle sans exception.
Lawton, êtes-vous bien. vous trouvez-vous gêné ?
— Non.
: — C’est non-seulement une cruauté envers le patient, mais encore une injustice envers d’autres, que d’ôter la vie quand une punition. moins sévère pourrait remplir le même but. Maintenant, Jack, si vous vouliez bien, — remuez un peu votre bras, — si vous vouliez bien, — j'espère que vous êtes à l'aise?
— Parfaitement.
— Si vous vouliez bien, mon cher John, apprendre à vos hommes à tuer avec plus d’art, cela remplirait de même votre but, et me ferait un grand plaisir. »
Le docteur poussa un profond soupir en disant ce qui pesait sur son cœur; et le capitaine remit son habit avec le plus grand sang-froid, et répondit d’un
ton ferme en quittant appartement :
« Je ne connais. pas de troupe qui se gerve du sabre plus judicieusement :
presque toujours mes soldats rasent du sommet de la tête à la mâchoire. »
- Le chirurgien désappointé rassembla ses instruments, et, poussant un profond soupir, sortit pour aller faire une visite au colonel Wellmère qui était dans sa chambre.
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CHAPITRE XII
Ce corps, pareil à celui d’une fée, contient une âme aussi forte que celle d'un géant. Ces membres déliçats, qui frémissent comm la feuille du tremble qu'agite le zéphyr dans une soirée d'été, sont mus par un esprit qui, étant excité, peut s’élever à la hauteur du ciel, et donner à
“ ces yeux brillants la clarté des rayons du firmament. Duo.
LE nombre et la qualité des hôtes de miss Jeannette Peyton avaient beaucoup ajouté aux soins dont elle était chargée.
Le lendemain matin les trouva tous presque entièrement rétablis, excepté le jeune capitaine de dragons, que Dunwoodie avait si profondément regretté.
La blessure de cet officier était grave, quoique le chirurgien persistât à dire qu'elle était sans danger. Nous avons vu que son camarade avait abandonné son lit, et Henri Wharton sortait d’un sommeil qui n’avait été troublé que par un songe, dans lequel il lui semblait éprouver les souffrances d’une amputation faite par un chirurgien novice; mais enfin ce n’était qu'un rêve, et le jeune homme ne s’en trouva pas moins rafraîichi par le sommeil. Le docteur Sitgreaves fit cesser toutes les inquiétudes ,en prononçant avec emphase qu’il serait sur pied sous quinze jours.
Pendant tout ce temps, le colonel Wellmère n’avait pas encore paru. Il déjeuna dans sa chambre ; et, malgré quelques sourires significatifs de l’homme de l’art, il annonça qu'il se sentait trop malade pour sortir de son lit. Le chirurgien lui laissa donc dévorer son chagrin dans sa chambre et procéda à une tâche plus agréable, celle de passer une heure près du lit de George Single-
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ton. Quand il entra, il remarqua qe la figure du malade était animée par une légère rougeur ; il s’avança promptement et posa ses doigts sur le pouls du jeune bomme, lui faisant signe de garder le silence , pendant qu’il murmurait ces mots :
« Symptômes croissants d’un pouls fébrile.. Non, non , mon-cher George, il faut que vous restiez tranquille et muet, quoique vos yeux soienf meilleurs et qu’il y ait de la moiteur à la peau. |
— Non, mon cher Sitgreaves, » dit le jeure homme en lui prenant la main, « VOUS voyez que je n’ai pas de fièvre, regardez ma langue ; y trouvez-vous la moindre trace de la gelée blanche de celle de Lawton. | k
— Non, vraiment , » dit le chirurgien , fourrant une cuiller dans la bouche , et le forçant ainsi à l'ouvrir pour regarder dans son gosier, comme 5il eût voulu visiter son intérieur en personne; « votre langue est bien, et votre pouls recommence à tomber. Ah! la saignée vous a réussi ; la phlébotomie est un spécifique souverain pour les constitutions méridionales. Ce fou de Lawton a refusé obstinément la saignée après sa chute de cheval hier soir; mais , George, votre cas devient tout à fait particulier , » continua le docteur, rejetant par un mouvement machinal sa perruque de côté; « votre pouls est régulier et. votre peau moite; cependant votre œil est étincelant, votre teint animé... Oh! il faut que j’examine les symptômes de plus près.
— Doucement, mon bon ami, doucement , » dit le jeune homme, retombant sur son oreiller, et perdant un peu de cette rougeur qui avait alarmé son compagnon; « je crois qu’en extrayant la balle vous avez fait pour moi tout ce qu’il fallait. Je n’ai pas de douleur, je ne suis que faible, je vous l’assure.
- — Capitaine Singleton, » dit le chirurgien avec chaleur , « vous êtes bien présomptueux de prétendre annoncer
ess
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à: votre médecin si vous avez encore ou non de la douleur. Si nous n’étions pas capables d’en décider , à quoi nous serviraient Îles lumières de la science. Fi donc! George, fi donc! cet être pervers de John Lawton lui-même nè montrerait pas plus d’obstination. »
Son malade sourit, tout en repoussant son docteur qui cherchait à défaire le bandage; puis une nouvelle rougeur côlora se joues quand il ajouta :
"« De grâce, Archibald , » terme d’affection qui manquait rarement d’attendrir le cœur de l'opérateur, « ditesmoi quel esprit céleste s’est glissé autour de mon appartement tandis que je feignais de dormir, quelques minutes avant votre arrivée.
— Si quelqu'un se mêle de mes malades, » s’écria le docteur précipitamment,» je lui apprendrai, esprit ou corps, ce qu’il en retourne quand on se mêie des affaires d’autrui.
‘— Bah! mon cher ami, » reprit le blessé avec un faible sourire, « persônne.ne s'en est mêlé, ni ne cherche à le faire, tout est dans l’état où vous l’avez laissé ; » et il lui montra ses bandages ; « mais ses mouvements avaient la grâce d’une fée et révélaient la tendresse d’un ange.
Le chirurgien, après s'être assuré qu'on n’avait rien dérangé, se remit sur son siége, replaça sa perruque, et demanda, avec une brièveté qui aurait fait honneur au lieutenant Mason :
"« Était-il en jupons, George?
— Je n’ai rien vu que ses yeux célestes, sa fraîcheur, son pas majestueux, sa grâce ,» reprit le jeune homme avec un peu plus d’ardeur que le chirugien ne le jugeait convenable à son état de faiblesse ; et celui-ci lui mit la main sur la bouche pour l'arrêter , en lui disant luimême :
«Il faut que ce soit miss Jeannette
Peyton. C'est une femme accomplie :
elle a... elle a quelque chose de l’espèce de pas dont vous parlez... un regard caressant; et quant à la fraîcheur, je suis sûr que les œuvres de charité com-
muniquent à ses joues des couleurs aussi belles que celles qui brillent sur les traits de ses jeunes nièces.*
— Ses nièces, s’écria le blessé : at-elle des nièces donc? oh! l'ange que j'ai vu peut bien être une fille, une nièce, une Sœur , mais jamais une tante.
— Paix! George, paix! votre bavardage a encore fait relever votre pouls.
Il faut garder le repos et vous préparer à voir votre sœur qui dans une heure sera ici.
+— Quoi, Isabelle ! et qui l'a chercher ?
— Le Major, » répliqua sèchement le chirurgien.
: Bon et prévoyant Dunwoodiel! » murmura le jeune homme épuisé et retombant sur son oreiller, où l’ordre de son docteur le contraignit de rester "silencieux.
Le capitaine Lawton lui-même avait excité l'intérêt de tous les membres de la famille, et l’on s’était courtoisement informé de l'état de sa santé, lorsque, le matin, il avait fait son entrée dans lappartement ; un esprit invisible veillait au bien-être du colonel anglais. La timidité de Sara l’avait empéchée d’entrer dans sa chambre; mais il ne s’y trouvait pas un vérre dont elle ne connût | la position , et ses mains avaient fourni le contenu de chacune des tasses qui étaient sur la table.
" À l’époque dont nous parlons nous étions un peuple divisé, et Sara pensait qu’il était de son devoir de chérir les institutions d’un pays auquel elle tenait, comme à la patrie de ses ancêtres; mais il y avait des raisons plus puissantes dans la préférence secrête qu’elle accordait à l’Anglais. Son image avait rempli pour la première fois le vide de sa jeune imagination, et cette image était ornée de la plupart de ces attraits qui enchaînent le cœur d’une jeune femme. Il est vrai qu’il lui manquait les qualités personnelles de Dunwoodie; maisses prétentions étaient loin d’être à dédaigner.
Sara n’avait cessé d'aller et venir au-
a envoyé
tour de la maison pendant la matinée , jetant souvent des regards d'inquiétude vers la porte‘ de l'appartement de Wellmère: elle désirait ardemment connaî-
tre l'état de ses blessures et n’osait
pas demander de ses nouvelles ; un sentiment secret lui faisait garder le silence jusqu’à ce que sa Sœur, avec toute la naïveté de l'innocence, posa la question si désirée au docteur Siigreaves.
_« Le colonel Wellmere, » dit l’opérateur gravement, « est dans ce que j'appelle un état de libre arbitre , madame; il est malade ou il se porte bien, selon qu’il lui plaira; il n'est pas au pouvoir de mon art, jeune demoiselle, de guérir son mal. Selon moi, sir Henri Clen-
ton serait le meilleur conseiller auquel
il pourrait s’adresser , quoique le Major Dunwoodie ait rendu la communication avec son médeein un peu difficile. »
Frances sourit avec malice, mais en détournant la tête, tandis que Sara sortait de l'appartement avec un air de hauteur et avec la grâce. majestueuse d’une Junon offensée ; néanmoins elle ne trouva dans sa chambre que peu de soulagement à ses pensées, et, en traversant la galerie sur laquelle ouvraient toutes les chambres du bâtiment, elle remarqua que la porte de la chambre de Singleton était ouverte : le jeurie blessé paraissait endormi, et il était seul; Sara entra d’un pas léger, et s’occupa pendant quelques minutes à mettre en ordre la table et les aliments qu’on avait apprêtés pour le malade; elle songeait à peine à ce qu’elle faisait, ou révait peut-être qu’elle s’acquittait pour un autre de ces soins de femme.
Le coloris naturel de ses joues avait été accru par l'insinuation du chirurgien , et la même cause n'avait pas servi à diminuer l'éclat de ses yeux. Le bruit des pas de Sitgreaves lui avait fait précipiter sa retraite par un escalier dérobé pour se rendre près de sa sœur. Elles allèrent ensemble respirer l'air pur sous le portique de la maison, continuèrent leur promenade en se donnant le bras;
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et entamèrent le dialogue suivant :
« Il y a quelque chose desi désagréable dans ce chirurgien dont Dunwoodie nous a honorées , dit Sara, que de bon cœur je le souhaiterais loin de nous. »
Frances fixa ses yeux riants sur sa sœur : celle-ci aperçut son regard malin, et sa rougeur augmentant, elle se hâta d’ajuuter : |
« Mais j'oublie qu’il fait partie de ce corps renommé de Virginiens, et que par conséquent il faut en parler avec révérence.
— Avec autant de respect qu’il vous plaira, ma chère sœur,» répliqua Frances avec douceur; «il n’y a pas grand danger que vous alliez au delà de la vérité.
— Non pas dans votre opinion », dit l’aînée avec chaleur ; «mais je crois que M. Dunwoodie a pris une liberté qui surpasse les droits de la parenté. De la maison de notre père il a fait un hôpital.
— Nous devons remercier le ciel, »
reprit la plus jeune à demi-voix; « que ceux qu’elle contient ne nous soient pas plus chers. |
— Votre frère est du nombre, » dit Sara laconiquement. |
« C’est vrai, c’est vrai, » dit précipitamment Frances en rougissant jusqu'aux yeux; « mais il quitte sa chame+ bre, et trouve sa blessure légèrement achetée par le plaisir de se trouver au milieu de ses amis. Si,» ajouta-t-elle
d’une voix tremblante, « l’affreux soup-
çon qu’on a conçu sur sa visite n’existait plus, je ne m’inquiéterais pas de sa blessure.
— Vous avez maintenant recueilli les fruits de la rébellion, » dit Sara, en traversant le portique , avec plus de vitesse; « un frère blessé, prisonnier, et peut-être victime; votre père affligé, troublé dans sa retraite , et qui sera peut-être privé de ses propriétés à cause de sa fidélité à son roi. »
Frances continua sa marche; elle se trouvait à l'entrée faisant face à la vallée du côté du nord, et ses yeux restaient invariablement fixés sur le point où la
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route se perdait tout à coup” derrière une colline, et à chaque détour, à mesure qu’elle perdait ce point de vue, elle ralentissait sa marche jusqu’à ce qu’un mouvement d’impatience de sa sœur eût ranimé son pas. Enfin on aperçut une chaise attelée d’un seul cheval avançant avec précaution parmi les pierres épar-
ses, sur la route qui traversait la vallée,
et se dirigeant vers la maison ; Frances perdit ses brillantes .couleurs à mesure qu’elle vit la voiture s’approcher; et quand elle put y distinguer une femme assise près d’un noir en livrée qui tenait les rènes, ses membres tremblèrent avec une telle violence qu’elle fut contrainte de s’appuyer sur sa sœur.
En peu de minutes les voyageurs approchèrent de lentrée principale; elle leur fut ouverte par un dragon qui suivait la voiture et avait porté le message de Dunwoodie au père du capitaine Singleton.
Miss Peyton avança pour recevoir leur hôte, et les deux sœurs se joignirent
à elle pour lui faire un accueil affec-
tueux; mais Frances avait peine à détourner ses yeux pénétrants qui cherchaient à lire sur la physionomie de l'étrangère. Elle était jeune, d’une taille légère, délicate et dont les proportions étaient parfaites : elle avait les yeux grands, noirs, perçants et par fois un peu égarés ; ses beaux cheveux n'étaient pas cachés par la poudre qu’on portait alors, et laissaient voir leur noir luisant comme laile du corbeau : quelques boucles s’étaient échappées sur ses joues, et le contraste donnait à sa pâleur effrayante une apparence de mort. Le docteur Sitgreaves l’aida à descendre de voiture, et dès qu’elle eut mis pied à terre sous le portique, elle tourna un regard expressif vers le praticien.
« Votre frère est hors de danger, et il désire vous voir, miss Singleton , »
lui dit le chirurgien en réponse à son regard.
La jeune dame joignit les mains avec ferveur, leva ses yeux noirs vers le ciel, tandis qu'une légère rougeur, semblable
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au dernier rayon du soleil couchant, se peignit sur ses traits; elle céda à son émotion et fondit en larmes. Frances était restée à contempler les mouvements et la physionomie d’Isabelle avec une espèce d’admiration inquiète ; mais en ce moment elle s’élança à son côté avec une ardeur fraternelle, et passant avec bonté son bras dans le sien , elle la conduisit vers une chambre écartée ; ce mouvement fut si sincère, si plein d'attention , de délicatesse, que miss Peyton elle-même ne voulut pas intervenir; elle se contenta de suivre des yeux le jeune groupe avec un sourire de complaisance. Le même sentiment se communiqua à tous les spectateurs, qui :
se séparèrent pour se rendre à leurs occupations. Isabelle céda sans résis- .
tance à la douce influence de Frances, et lorsqu'elles eurent gagné la chambre où cette dernière la conduisait, elle pleura en silence sur le sein de sa jeune consolatrice, jusqu'à ce qu’il parût à Frances que ses larmes excédaient l’émotion naturelle en cette circonstance.
Les sanglots de miss Singleton étaient violents et sans contrainte; enfin elle céda avec un effort visible à une observation amicale que lui fit sa jeune compagne, et réussit à suspendre ses pleurs; alors, montrant son visage aux yeux de Frances, elle se leva; un sourire enchanteur vint embellir ses traits, tandis qu’elle s’excusait précipitamment de l’excès de son émotion, et elle demanda à être conduite dans la chambre du malade. | L’'entrevue du frère et de la sœur fut touchante; mais, grâces aux efforts de la jeune dame, elle fut plus calme qu’on
n’aurait pu s’y attendre après une aussi
vive agitation. Isabelle trouva son frère beaucoup mieux et moins en danger que son imagination vive ne le lui avait représenté. Son courage se ranima en proportion, et de l’abattement elle passa à une espèce de gaieté; ses beaux yeux étincelaient d’un nouveau feu, et ses traits étaient animés de sourires si enchan-
teurs que Frances, qui à son ardente
prière Pavait aceompagnée à la chambre du malade, restait les yeux attachés sur cette physionomie, qui offrait une mobilité si étonnante, et ses yeux y étaient attachés comme par un charme irrésistible. Le jeune homme avait porté un regard empressé sur Frances, aussitôt que sa sœur se fut dégagée de ses bras où elle s'était jetée; c'était la premiere * fois que ses yeux voyaient les traits charmants de notre héroïne, il les détourna avec une sorte de désappointement. Le malade paraissait troublé, égaré : il se frotta le front comme un homme qui sort d’un rêve et réfléchit ; puis, saisissant affectueusement la main de sa sœur, il lui dit :
« Où est Dunwoodie, Isabelle? il ne se lasse jamais de faire bien; après une journée de service comme celle d'hier, il a passé la nuit à m’amener une garde dont la présence seule suffira pour me rendre la santé. »
L'expression de la physionomie de la jeune dame changea aussitôt, ses yeux errèrent autour de l’appartement avec un air d’égaremnt qui repoussait l’inquiète Frances occupée à étudier ses mouvements avec un vif intérêt ; Isabelle répondit d’une voix tremblante :
« DBunwoodie n'est-il pas ici? je ne l'ai pas vu; j'aurais cru le rencontrer près du lit de mon frère.
— ]l a des devoirs quiexigent sa présence ailleurs; oui, on dit que les Anglais
sont sur le chemin de l’Hudson , et qu’ils .
laissent peu de repos aux troupes légères; certes, aucune autre raison ne l'aurait retenu si longtemps loin de son ami blessé; mais, Isabelle, notre entrevue vous a trop émue, vous tremblez. »
Isabelle ne répondit rien, mais elle étendit la main vers la table où étaient . placés les aliments du capitaine, et l’aimable Frances comprit son désir aussi- . tôt; un verre d’eau parut en quelque sorte lui rendre la vie, et souriant faiblement, elle continua :
« Sans doute c’est son devoir, on avait dit qu’un corps de royalistes s’avançait
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sur la rivière, quoique j'aie rencontr les troupes à environ deux milles d'ici. »
La dernière partie de cette phrase était à peine intelligible, et semblait plutôt être un solijoque que s'adresser à ses auditeurs.
Étaient-elles en marche, Isabelle ? »
demanda avidement son frère.
« Non, elles étaient descendues de cheval et paraissaient se reposer, » répondit-elle du même ton distrait.
Son frère étonné jeta les veux sur elle ; elle était assise, ses grands yeux noirs fixés sur le tapis, d'un air absent; mais il ne put trouver aucune explication ; son regard se porta alors sur Frances, qui tressaillit en en voyant l’expression inquiète, et se levant, lui demanda précipitamment s’il avait besoin de quelques secours.
« Madame, » dit l'officier blessé en faisant un faible effort pour se soulever, « veuillez me pardonner la liberté que je prends, je désirerais voir un moment le capitaine Lawton. »
Frances se hâta d’aller communiquer son désir au capitaine, et guidée par un intérêt qu’elle ne pouvait maîtriser, elle retourna s'asseoir près de miss Singleton. $
a Lawton , » dit le jeune homme avee impatience quand le cavalier entra, «a avez-vous des nouvelles du major? »
Les regards de sa sœur &e portèrent alors avec empressement sur le militaire, qui la salua avec l’aisance d’un homme du monde et la franchise d’un soldat, et répondit :
« Son domestique est venu deux fois s'informer comment nous nous trouvions dans notre lazaret.
— Et pourquoi n'est-il pas venu lui-même ? » demanda lautre vivement.
_— Ah! c’est une question à laquelle le major répondrait mieux que moi, » dit sèchement le dragon; « mais vous savez que les habits rouges sont en campagne, et que Dunwoodie commande dans ce comté; ces Anglais ont besoin d’étre surveillés.
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Cest vrai, « réptiqua lentement Sin-
gleton , comme s’il eût été frappé de ces :
raisons; « mais vous, comment se fait-il que yous restiez oisif quand il y a de l'ouvrage qui vous attend.
— Le bras qui doit manier mon sabre n'est pas en très-bon état, et Roanoke a mauvaise allure ce matin, dit le cavalier. D'ailleurs il y a une autre raison que je citerais si je ne craignais que miss Wharton ne me le pardonnûât jamais. ?
— Parlez, je vous en prie, sans craindre de m'offenser, » dit Frances en ré-
pondant au sourire enjoué du militaire
par le malin enjouement de son joli visage.
« C’est l’odeur de votre cuisine, »
s’écria sans facon Lawton, “elle me défend de quitter vos domaines avant de m'être mis en état de juger par moimême de la fertilité du terrain.
—Oh! ma tante Jeannette s’efforce de faire honneur à l'hospitalité de mon père , » dit la jeune fille en riant , « et moi je suis un déserteur de ses travaux, et je n’aurai point part à ses faveurs, si je ne vais lui offrir mon aide. »
Après avoir donné une excuse convenable à l’étrangère, Frances se retira pour aller trouver sa tante, révant profondément au caractère et à la sensibilité extrême de la nouvelle connaissance que Île hasard avait amenée. :
L’officier blessé la suivit des yeux, tandis que la jolie fille franchissait , ayee une grâce enfantine, le seuil de l’appartement ; quand elle eût disparu à sa vue,
il dit: ; © « On rencontre rarement des tantes et des nièces semblables. Jack, celle-ci est une fée; mais la tante est un ange,
— Oh! George, vous êtes en bon:
chemin, à ce que je vois, dit le militaire ; votre enthousiasme revient.
— Je serais aussi ingrat qu’insensible, si je ne rendais hommage à la beauté de miss Peyton.
— C'est une bonne mère de femme, »
dit le dragon froidement ; « mais quant à la mine, c'est affaire de goût ; quel-
ques années de moins, parlant avec le.
respect que je dois à sa prudence et À son expérience, s’accorderaient plus avec le mien.
— Elle ne doit pas avoir vingt ans , »
dit l’autre vivement.
« Cela dépend de la manière de compter : si vous commencez par la fin de la vie, soit; mais si vous prenez par le commencement, comme cela se fait d'ordinaire, je pense qu’elle est plus près de la quarantaine.
— Vous avez pris la sœur aînée pour la tante, » dit Isabelle, plaçant sa belle main sur la bouche du malade : « taisez.
vous , vog émotions pourraient aggraver votre mal. »
L'arrivée du docteur Sitgreaves , qui remarqua avec quelque alarme l’accroissement des symptômes de fièvre chez son malade, vint coufirmer encore cet ordre, et le cavalier se retira pour aller rendre une visite de condoléauce a Roa.
noke, qui avait souffert autant que lui dans le saut périlleux de la veille. A ga grande joie, son domestique annonça que le cheval était dans le même état de convalescence que son maître, et Lawton reconnut qu’à force d’avoir frotté les membres de l'animal pendant plusieurs heures sans discontinuer, on l'avait mis en état de placer ses pieds selon ce qu’il appelait le mouvement systématique; il donna aussitôt ordre qu’on se tint prêt à rejoindre la troupe aux Quatre-Coins, dès que le capitaine aurait pris part au banquet excellent qui se préparait.
Au même instant Henri Wharton entra dans l'appartement de Welimère, et, grâce aux sentiments de sympathie qu'il Jui témoigne , il parvint à rentrer dans ses bonnes grâces. Il le mit donc en état de se lever et de se préparer à une entrevue awæc un rival dont il avait parlé si légèrement et avec si peu de raison, comme Je résultat l'avait prouvé.
Wbharton savait bien que ce malheur, ainsi qu’ils appelaient tous deux leur défaite, était dû à la témérité du colonel ; mais il s’abstint de parler d'autre chose
que de l’accident qui avait privé les Anglais de leur chef, et causé par là leur déroute.
« Enfin, Wharton, » dit le colonel sortant une jambe de son lit, « on peut dire que c’est une combinaison d'événements malencontreux; J’indocilité de votre cheval vous a empêché de porter mes ordres au major assez à temnps pour attaquer le flanc des rebelles.
_— C'est la vérité, » répondit le capi-"
taine, en poussant avec le pied une pantoufle vers le lit ; « si nous avions réussi à faire une bonne décharge de mousqueterie sur leur flanc, nous aurions mis ces braves Virginiens en une prompte retraite.
— Et nous leur aurions fait battre le
pas redoublé, » s’écria le colonel d’un ton animé, tandis qu'il sortait sa seconde jambe du lit pour la placer près de la première; «ensuite vous savez qu’il fallait bien mettre les guides en déroute, et ce mouvement leur a fourni la plus belle occasion de nous charger.
— Oui , » répondit Wharton, en pous- ‘sant la seconde pantoufle du colonel auprès de la première, « et ce Dunwoodie ne manque jamais de saisir un avanage. |
— Je crois que si la chose était à refaire , » dit le colonel en se plaçant sur ses deux pieds, « nous changerions la face des choses, quoique le seul succès dont puissent se vanter ces rebelles, soit de m'avoir fait prisonnier. Vous avez vu qu'ils ont été répoussés dans
leurs tentatives pour nous chasser du.
bois.
— Au moins ils Pauraient été, s'ils nous avaient attaqués, » dit le capitaine, en mettant les habits du colonel à sa portée.
« C’est la même chose, » reprit Wellmère en s’habillant; « savoir prendre une attitude qui intimide l'ennemi, c’est le grand art de la guerre. |
— Sans doute, s’écria le capitaine; rappelez-vous qu’à la première charge oe les avons tout à fait mis en dérou e
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— C'est vrai, c’est vrai, » s'écria avec chaleur le colonel, «et si j'avais été là pour mettre à profit l’avantage, nous aurions retourné la médaille pour les Yankees. »
En disant cela avec plus de chaleur encore, il acheva sa toilette et fut bientôt prêt à paraître parfaitement réréconcilié avec lui-même, et se persuadant que sa capture n’était due qu’à des hasards que l’homme ne peut gouverner.
Dès qu’on $ut que le colonel Wellmère
- devait assister au repas, les préparatifs
redoublèrent encore d’activité; Sara, après avoir agréé ses hommages et s’étre avec beaucoup d'intérêt informée en rougissant de l’état de ses blessures, se rendit en personne pour prêter le secours de ses conseils et de son goût à un de ces festins laborieusement prépa:
rés, qui alors étaient si fréquents dans la vie de campagne, et qui ne sont pas entièrement bannis, même à présent, de notre économie domestique.
vrnne
CHAPITRE XIII
Je prendrai ma part de ce repas, quoiqu'il doive être le dernier ; n'importe, puisque je sens que le meilleur temps est passé. Mon frère, milord duc, approchez et faites comme nous.
Suansrzans. La Tempéte. ” 7 L'opeur des préparatifs du dîner, qu'avait déjà remarqués le capitaine Lawton, commençait à se répandre dans l’intérieur de la chaumière. Certaines émanations agréables, qui s’élevaient des demeures souterraines de César, donnèrent au militaire la certitude agréable que ses nerfs olfactifs, qui dans de telles occasions étaient aussi infaillibles que ses yeux l’étaient dans d’autres circonstances, n’avaient pas manqué de s'acquitter de leur devoir; et pour ne perdre aucune des exhalaisons suaves, à mesure qu’elles s’élevaient , le dragon se plaça à une des fenêtres du bâtiment, où, grâce à sa situation , il était impossible qu’une seule vapeur chargée de toutes les épices de l'Orient, pût s'élever vers le
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ciel, sans avoir payé tribut à son odorat. Cependant Lawton ne s'était pas accordé cette satisfaction sans s’être préalablement préparé à se trouver au festin aussi honorablement que sa modeste garde-robe pouvait le lui permettre. Son uniforme était un passeport pour arriver aux plus grandes tables, et quoiqu’il fût un peu terni par un service fidèle et actif, on le brossa du mieux possible ; ses cheveux, que la nature avait doués de la couleur du corbeau, avaient pris la blancheur sans tache de la colombe; et sa main osseuse, qui convenait si bien au sabre qu’il maniait avec si peu de ménagement , sortait de dessous une manchette avec toute la délicatesse et la coquetterie d’une petite maîtresse. Là se bornait la toilette du dragon; ajoutons cependant que ses bottes reluisaient d’un éclat inusité même dans les jours de fête, et que. ses éperons brillaient au soleil de manière à prouver que leur métal était digne des mines du Potose.
César traversait les appartements avec un air d'importance qui se ressentait de Ja tâche mélancolique et lugubre qu’il avait arcomplie le matin. Le noir s'était promptement acquitté du message que
lui avait donné le colporteur, et fidèle
aux ordres de sa maîtresse, il reparut bientôt, prêt à offrir ses services partout où ils seraient nécessaires. Au fait, ses occupations commençaient à devenir si sérieuses, qu'il ne trouvait que des moments bien courts pour raconter à son frère en couleur, le nègre qui avait accompagné miss Singleton aux Locusts, quelques-unes des aventures merveilleuses de la nuit dernière. Cependant il employa si bien ses instants qu’il parvint à en apprendre assez à son camarade pour lui faire ouvrir les yeux dans toute leur grandeur. Enfin les deux noirs étaient tellement occupés de leur merveilleuse histoire, qu’il fallut que miss Peyton vint interposer son autorité pour faire remettre la conclusion à un moment plus opportun.
« Ah! miss Jinnette, » dit César en
secouant la tête et en laissant voir sur sa physionomie toute l'expression du sentiment qu’il éprouvait en ce moment, « c'était effrayant, voir Johny Birch marcher sur deux pieds, quand jui coucher mort. »
Cette phrase termina la conversation, pour le moment, quoique le nègre se promîit bien d’en faire le sujet de plus d'une conversation, ce-qu’il ne manqua pas de faire plus tard. |
L'esprit de Birch ainsi congédié, les travaux de miss Peyton redoublèrent d'activité, et il y avait deux heures que le soleil avait passé le méridien , quand commença la procession de la cuisine à la salle à manger. Elle était conduite par César qui portait en tête un dindon : il le soutenait sur la paume de ses mains ridées avec une dextérité qui aurait fait honneur à un danseur de corde tenant son balancier. |
Après lui venait le domestique d capitaine Lawton. Sa marcheétait roide, et ses jambes écartées, comme pour faire place à son cheval; il portait un jambon de Virginie. C'était un présent que la vieille demoiselle avait recu d’un frère opulent qui demeurait à Accomac.
Le porteur de ce plat savoureux y tenait ses regards fixés avec une préci-
sion DUR sel Pda parvint à sa destination, il it été diflicile de décider lequel contenait le plus de jus,
de sa bouche ou du jambon d’Accomac.
Au troisième rang, on voyait le valet du cotonel Wellmère, portant d’une main des poulets fricassés, et de l’autre des patés aux huîtres.
Après lui marchait laide du docteur Sitgreaves qui, par instinct de profession, s’était emparé d’une énorme soupière, parce qu’il y trouvait quelque analogie avec son genre d’occupations ; mais la vapeur de la soupe avait si bien obscurci les lunettes qu’il portait comme emblême de son office, que lorsqu'il arriva en scène, il fut obligé de poser son fardeau à terre afin d’enlever les conserves de dessus son nez pour conti-
nuer sa route au milieu des piles de porcelaine et des calorifères destinés à chauffer les assiettes.
Ensuite venait un autre militaire au service du capitaine Singleton; et comme s’il eût voulu proportionner son appétit à l’état de faiblesse de son maître, il s'était contenté de se charger de deux ganards rôtis, dont bientôt l'odeur attrayante vint lui faire regretter d'avoir démoli très-récemment un déjeuner qu'on avait préparé pour la sœur de son maître, quoiqu'il eût déjà dévoré celui qu’on avait envoyé pour lui.
Un jeune doinestique blanc, appartenant à la maison, ferimait la marche; il fléchissait sous le poids de divers plats de légumes que la cuisinière avait assez maladroitement accumulés sur sa tête.
Mais tout ceci n’était qu’un échantillon des préparatifs du jour. César se hâta de déposer son oiseau, qui naguères volait dans les montagnes de Dutchess, ne se doutant pas qu’il occuperait bientôt un posté aussi éminent , en si bonne compagnie; ensuite le noir, faisant symétriqueinent un tour sur ses talons, se remit en marche vers la cuisine.
Tous ses camarades imitèrent son évalution, et revinrent à la salle à manger en suivant le même ordre.
Au moyen de cet arrangement admitablé, des troupes entières de pigeons, de cailles, quantité de poissons plats, de bécasses, se trouvèrent bientôt introdults dans la salle où devait se rendre la compagnie. |
Un troisième voyage avait fourni une
provision de pommes de terre, des oi-
*gnons, du riz, des betteraves, et quantité d’autres plats qui constituent un bon diner, et qui, cette fois, complétaient le service.
La table était chargée avec la profusion américaine, et César, y jetant un eoup d’œil de satisfaction, se mit à ranÿer à leur place les divers plats qu’il n'avait pas poses lui-même; puis il alla prévenir la maitresse du banquet que sa tâche était accomplie, ;
Environ une demi-heure avant la pro-
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cession que nous venons de détriré, toutes les dames étaient disparues, telles à peu près qu’on voit les hirondelles fuir à l’approche de l'hiver; mais la saison de leur retour était arrivée
aussi, et toute la société était rassem-
blée dans un appartement qui, ne contenant autre chose qu’un meuble coùvert en indienne, avait reeu le nom d’antichambre.
‘ Si la bonne tante avait jugé devoir faire des apprêts extraordinaires dans l'art culinaire, elle avait aussi trouvé à propos de donner à sa toilette le soin qu’exigeait la présence des hôtes qu’elle :
avait le bonheur de posséder.
Sa tête était couverte d’un bonnet de linon magnitique orné d’une riche dentelle qui s’écartait de la figure de ma-
nière à faire place à un bouquet de fleurs
artificielles placées avec goût sur son front majestueux. La couleur de ses cheveux était cachée par la quantité de poudre dont ils étaient couverts, mais quelques boucles adoucissaient la roideur de cette coiffure, et donnaient à sa figure un air plus gracieux. |
Sa robe était d’une riche soie violette; un long corsage et un casaquin de même étoffe, qui s’adaptaient exactement à la taille, en laissaient voir les proportions exactes, ainsi que celles des épaules. .
La jupe était ample, et prouvait suffsamment que l’économie dans les vêtements. n’était pas la mode du jour. De petits paniers démontraient avantageusement la beauté de cette parure, et ajoutaient à la majesté de sa démarche. Sa taille élevée était encore accrue d’un pouce par des souliers à talons de même étoffe que la robe. Les manches étaient courtes et collantes; elles étaient garnies de larges manchettes qui tombaient richement sur le bras quand il était étendu : de doubles et triples rangées de linon garnies de dentelles de Dresde venaient ajouter à Ja délicatesse d’une
. main et d’un bras qui n'avaient rien
perdu de leur forme et de leur blan-
_Cheur. Une. triplé rangée de pos
perles entourait le eou, et un fichu de
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dentelle cachait en partie ce que la soie
laissait à découvert, mais qu’une exrience de quarante ans faisait à miss eyton un devoir cacher.
Ainsi vêtue, et accompagnant son fnaintien de cet air de noblesse gracieuse Qui faisait partie des manières du jour, la vieille demoiselle aurait peut-être éclipsé tout un essaim de nos beautés / modernes.
Le goût de Sara ne s'était pas écarté de celui de sa tante : ses vêtements ne différajent des siens que par la couleur et l’étoffe, et ils montraient également tous les avantages de sa taille imposante; sa robe était d’un rose pâle; néanmoins vingt ans n’exigeaient pas la même prudence que quarante; et une simple bordure de dentelle envieuse cachait à peine ce que le satin æxposait aux yeux. On voyait dans toute leur beauté naturelle sa taille et la chute des épaules; elle àvait, comme sa tante, une triple ran-
ée de perles autour du cou; ses oreilles
taient parées de boucles de même nature : Ja tête était découverte, et les cheveux relevés laissaient voir toute la beauté d’un front aussi poli que le marbre, et aussi blanc que la neige. Quelques boucles retombaient gracieusement sur le cou, et un bouquet artificiel semblait une couronre sur son front imposant.
Miss Singleton avait laissé son frère entre les mains du docteur Sitgreaves,
qui avait réussi à lui procurer un som-
meil profond après avoir apaisé quelques symptômes de fièvre, causés par l’agitation qui avait suivi son entrevue avec $a sœur. Cette dernière avait fini par céder aux instances de la maîtresse de fa maison qui l’avait obligeamment engagée à se mettre de la partie; elle était ‘assise près. de Sara. Son costume différait peu du sien, sinon qu’elle n’admettait pas l'usage de la poudre dans ses éheveux noirs, et que son front, natutellement très-élevé, et ses grands yeux expressifs , donnaient à ses traits un air pensif qu’augmentait peut-être encore la pâleur de ses joues. | OT
Enfin la dernière, mais non pas la moins jolie dans cet assemblage de beautés, était la plus jeune des filles de M. Wharton; Frances, dont nous avons déjà parlé, avait quitté la ville avant cet âge où la mode a tant d’attraits pour les femmes. Quelques esprits hardis commencçaient à s’écarter des coutumes que la mode prescrivait, et la jeune fille s'était hasardée au point de ne confier sa stature qu'à la hauteur élégante qu’elle tenait de la nature; c’était peu de chose, et pour ce temps-là c'était déjà beaucoup. Plusieurs fois dans la matinée Frances avait résolu de passer un peu plus de temps à sa toilette ; chaque fois qu’elle avait pris cette résolution, elle avait porté ses regards vers le nord, et après les y avoir fixés pendant quelques minutes, elle avait tout à coup changé d’idée.
À l'heure convenue, la jeune fille parut dans le salon : elle portait un vétement de soie d’un bleu pâle, à peu près de la même forme que celui de sa sœur ; ses cheveux n'avaient d’autres apprêts que les boucles formées par la pature; ceux dont la longueur ne pouvait s’y préter étaient retenus au sommet de la tête par un peigne d’écaille dont la couleur se perdait dans ses tresses dorées; son vêtement n’offrait pas un seul pli et s’adaptait à sa taille avec une exactitude qui aurait pu faire croire que la jeune espiègle était bien instruite de ses avantages. Un tour de gorge de riche dentelle de Dresde parait son buste; on ne voyait sur sa tête aucun ornement , mais son cou était entouré d’un collier en or, fermé sur le devant par une riche cornaline.
Le docteur Sitgreaves, qui avait particulièrement étudié la minéralogie, se hasarda, pendant la journée, à faire unè remarque sur la beauté de cette pierre, mais le pauvre opérateur perdait son temps à chercher la cause de la rougeur que cette observation avait fait naître sut Île visage de la jeune personne ; sa surprise aurait peut-être duré jusqu’à sa dernière heure, si Lawton ne hi eût
fait entendre amicalement que cette rougeur était causée par l'indignation qu’elle ressentait de ce qu’il osait porter ses regards sur l’objet où était placé le collier. Les gants de peau de chevreau, qui cachaïent les mains et une partie des bras, et en laissaient assez à découvert pour faire juger de leurs belles pro-
“portions, indiquaient qu’il ne se trouvait là personne dont la présence püt l’exciter à en rechercher le moindre hom-
nage.
Une fois, une seule fois, pendant qu’on se rendait à la salle où César avait préparé le repas avec tant d’adresse, Lawton vit sortir de dessous sa robe un pied dont les beautés étaient renferinées dans un petit soulier de soie bleue attaché par une boucle de brillants. Le militaire soupira en pensant que ce pied ne servirait pas à grand’chose dans un étrier, mais qu’il serait charmant dans un menuet.
Quand le nègre parut sur le seuil de la porte, saluant profondément, ce qui, depuis plusieurs siècles, signifiait « le dîner est servi, » M. Wharton, vêtu d'un habit de gros drap à larges boutons, s’avança avec cérémonie vers miss Singleton, et courbant sa tête poudréé presque aussi bas que la main qu’il présentait , il reçut la sienne pour la conduire au banquet. |
Le docteur Sitgreaves offrit le même Éommage à miss Peyton, qui l’accepta, apres s'être arrétée un instant, avec une grâce solennelle, pour mettre ses gants.
Sara honora le colonel d’un sourire, lorsqu'il s'avança pour remplir le même devoir, et Frances tendit le bout de ses doigts effilés au capitaine Lawton, avec toute sa modestie de jeune fille.
Il se passa quelque temps ayant que toute la société ne fût assise autour de Ja table; néanmoins chacun se trouva placé ainsi que l’exigeaient l’étiquette et la préséance. Ceci eut lieu à Ja grande joie de César, qui savait fort ‘bien que les viandes se refroidissaient,
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et qui sentait que son honneur était intéressé à un peu de diligence. |
Pendant les premières dix minutes tout le monde se trouva dans une situation des plus agréables; mais Îe militaire était un peu contrarié par le nombre des questions et des offres de son hôte, quoiqu’elles n’eussent pour but que d'augmenter encore ses jouisances; mais dans le fait, elles produisaient un effet tout contraire. Le capitaine ne pouvait pas faire deux choses à la fois, inanger et répondre, et cette dernière action mettait toujours empêchement à la première.
Vint ensuite de moment de boire à la:
santé des dames; mais comme le vin était excellent et les verres d’une ample taille, le capitaine supporta cette nouvelle interruption avec beaucoup de bonre humeur ; bien plus, il craignait tant de commettre la moindre offense ou d'oublier le plus petit point de cérémonie, qu'ayant commencé cette politesse avec la dame qui se trouvait le plus près de lui, il continua à tour de rôle à porter la santé de ses belles voisines, de manière qu'aucune d'elles ne püût échapper à sa courtoisie :.
Il y avait si longtemps que le capitaine avait fait abstinence d’un vin généreux, qu’il était bien excusable de céder à la tentation à laquelle il se trouvait exposé.
M. Wharton avait été un de ces politiques de New-York, dont les principaux exploits, avant la guerre, étaient de s’assembler et de discuter sagement leurs opinions sur les affaires du temps.
Ils étaient dans ces moments inspirés par certaine liqueur qu’on extrayait d’un raisin qui croissait dans le sud de l’île
© 1. On sait qu'il est d'usage aux États-Unis, comme en Angleterre, de provoquer une dame on un homme, et de boire à sa santé. La personne qui est l'objet de cette politesse ne peut se refue ser à y répondre, et doit porter les lèvres à son verre, sauf à ne boire que suivant sa fantaisie. Le toast a lieu par une inclination de tête de cha= cun des triuqueurs, qui se bornent à vider ou effleurer la coupe , saus proférer d'ordinaire use seule parole. x. D. T. |
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de Madère, et était parvenu à trouver accès jusque dans les colonies del’Amérique du Nord en passant par les Indes occidentales, et séjournant quelque temps dans l'Archipel occidental comme pour essayer de la vertu du climat: M. Wharton en avait fait venir de la ville une grande provision, et une bouteille de cette liqueur brillait alors devant le capitaine:
elle recevait un nouvel éclat des rayons du soleil qui la traversait obliquement.
Quoique les viandes et les légumes eussent fait leur entrée avec la plus grande symétrie, ils se retirèrent à peu près dans l’ordre d’une déroute de milice. On débarrassa la table en quel:
que sorte à la manière des harpies de la fable ; et après avoir bien secoué, brisé, renversé plus d’un article, les restes du repas disparurent. Une autre procession fit paraître quantité de pâtisserie avec les accompagnements d'usage. :
M. Wharton versa un verre de vin pour la dame qui était assise à sa doite, puis passant la bouteille à un convive, il dit en saluant profondément :
« Miss Singleton nous fera l’honneur de porter un toast. »
Quoiqu'il n’y eût, dans cette action, rien qui ne pût arriver journellement , la jeune dame devint tremblante; elle rougit, pâlit, ensuite sembla chercher à rallier ses idées, au point que son agitation excita l’intérêt de tous les convives; enfin elle fit un effort, et d’un ton qui semblait indiquer qu’elle avait vainement cherché à penser à une autre personne , Isabella prononça d’une voix faible :
« Au major Dunwoodie! »
: Tous y répondirent cordialément, excepté le colonel Wellmère, qui mouilla ses lèvres et s’amusa à tracer des lignes sur Ja table avec de la liqueur qu’il y avait répandue.
À la fin, le colonel rompit le silence en s’adressant au capitaine Lawton.
« Je présume, monsieur, que ce Dunwoodie recevra de l’avancement dans l’armée des rebelles, grâce à l’avantage que mon malheur lui a fait obtenir. »
Le guerrier avait conteñté les be+ soins de la nature à son entière satisfaction; et, si l’on en excepte Washington et son commandant immédiat, il n'existait peut-être personne sur terre dont le déplaisir l’inquiétât le moins du monde : il commença donc à recourir à sa bouteille favorite, puis il répondit avec un admirable sang-froid :
« Colonel Wellmère, je vous demande pardon; le major Dunwoodie doit fidélité aux États confédérés de l’Amérique du Nord, et ce qu’il doit il le paye : on ne peut dire qu’un tel homme soit rebelle ; quant à de l’avancement , j'espère bien qu’il en obtiendra, premièrement parce qu’il le mérite, et ensuite parce que je suis le premier après lui ; et je ne sais ce que vous appelez votre malheur , à moins que vous ne considériez comme tel votre rencontre avec la cavalerie des Virginiens.
— Je ne discuterai point sur des mots , monsieur,» dit impérieusement le colonel; « j’ai parlé ainsi que me le prescrivait mon devoir envers mon souverain ; mais ne regardez - vous pas la perte d'un commandant comme un malbeur pour un parti ?
— À coup sûr ! » dit le guerrier avec beaucoup d’emphase. |
« Miss Peyton, voulez-vous nous faire l'honneur d’un toast?» s'écria le maître de la maison, désirant couper court à ce dialogue. |
La vieille demoiselle baissa la tête avec beacoup de dignité en nommant le général Montrose ; et l’incarnat de ses joues, depuis si longtemps éteint, vint ranimer légèrement ses traits.
« Il n’y a pas de mot plus vague que le mot de malheur, » dit le chirurgien, sans faire attention aux manœuvres adroites de son hôte ; « quelques-uns voient.un malheur où d’autres apercçoivent le contraire. Le malheur engendre le malheur; la vie en est un, puisqu’elle nous expose aux infortunes, et la mort en est un autre, puisqu'elle abrége les jouissances de Ja vie.
. — C’est un malheur que notre pen-
&iôh ne noué fournisse pas du vin semblable à celui-ci, » interrompit brusquement le capitaine, remplissant son verre comme pour en braver l’absence
ture. |
« Nous vous ferons raison avec ce ‘ vin, monsieur, puisqu'il vous est agréable, » dit M. Wharton.
Lawton remplit son verre jusqu’au Bord ; puis, regardant fixement le colohel anglais, il dit : « Une paix prompte, ou une guerre active. » L ;
« Je bois à votre toast, capitaine Lawton,» dit gravement le chirurgien,
à quoique je diffère d'avis avec vous
sur le sens que vous attachez au mot active. Selon mon humble jugement, la cavalerie doit être tenue sur les derrières pour assurer les fruits d’une victoire, et non point être lancée en avant pour Ja décider. C’est ce qu’on peut appeler ses fonctions naturelles, si l’on peut $'exprimer ainsi à propos d’un corps äussi artificiel ; car l’histoire démontre én tous les cas, que la cavalerie n’est jamais plus utile que lorsqu'elle est tehue à propos en réserve. » * Cette discussion, achevée d’un ton entièrement didactique, fut une occa- Sion que miss Peyton ne négligea pas; elle se leva et se retira. M. Wharton et son fils sortirent aussi, en prétextant pour excuse la mort d’un voisin.
* La retraite des dames fut le signal de l'apparition du cigare du chirurgien, qui le plaça en connaisseur dans un coin e sa bouche, sans qu’il l’empéchât le moins du monde de prendre part à la tonversation.
« Si quelque chose peut adoucir la . taptivité et les blessures, ce doit être le bonheur de souffrir dans la société des dames qui viennent de nous quitter, »
dit galamment le colonel en reprenant sa place après avoir fermé la porte.
Le docteur, secouant du petit doigt les cendres de son cigare à la manière des adeptes, répondit :
« La sympathie et la bonté ont sans doute une influence naturelle sur lééonomie de l’homme. Le rapport qui
PE
FENIMORE COOPER
existe entré le moral et le physique est intime; mais encore pour accomplir une cure et rendre à la nature le ton de santé qu’elle à perdu par la maladie ou les accidents , il faut plus que l’aide de ces sympathies aveugles: dans de tels cas, il faut les lumières...» Le chirurgien rencontra accidentellement l'œil du capitaine, et il s’arréta. Aspirant alors à la hâte deux ou trois bouffées de fumée avec un air de dédain, il es-
. saya de finir sa phrase. « Oui, dans de
tels cas, la connaissance qui -découls des. des lumières. ;
— Vous disiez? monsieur... » dit le colonel en savourant son #in.
— Oui, monsieur, » dit l'opérateur, en tournant brusquement le dos à Lawton, « je disais qu’un cataplasme de mie dé pain ne guérit pas un bras cassé.
_— Tant pis ! s’écria le militaire; car, après son usage principal, le pain ne saurait étrè plus innoeemment employé. ;
= Colonel Wellmère, dit le chirurgien, c’ést à vous que je puis en toute sûreté m'adresser, à vous qui avez reçu une éducation distinguée. « Le colonel salua. « Vous avez dû remarquer lhorrible ravage que les troupes du capitaine ônt exercé dans vos rangs? »
Le colonel reprit un air sérieux.
« Vous avez pu remarquer que les coups que l’on portait éteignaient la vié sans la moindre ressource, sans que Thomme de l'art pût concevoir le moindre espoir ; vous avéz vu qu’on à infligé de telles blessures qu’elles résistéront à l’art du praticien le plus expérimenté.
Eh bien! monsieur, j’en appelle à vous en toute confiance; dites - moi si votre détachement n'aurait pas été aussi complétement détruit dans le cas où l’on n'aurait enlevé à vos hommes que 1e bras droit, par exemple, au lieu de leur enlever la tête. :
— Vous avez un peu trop de confiance dans le succès de votre appel, monsieur , dit Wellmère.
— La cause de la liberté avaneet-elle d’un pas par une rudesse si peu
L'ESPION
judicieuse sur le champ dé bataille, »
continua le chirurgien , préoccupé de son principe favori.
« je ne Sais pas encore dans quel sens vous entendez que les services des troupes de l’armée des rebelles doivent avancer la cause de la liberté ?
. — Comment !» s'écria l'opérateur avec l'accent du plus profond étonnement.
« Bon Dieu! et pour quoi combattonsnous ?
_ — Pour l'esclavage, monsieur; oui, pour l’eslavage, s’écria l'Anglais. Vous placez la tyrannie d’une populace sur le trône d'un prince bon et indulgent ; quelles inconséquences dans votre liberté si vantée !
— Des inconséquences ! » s’écria le chirurgien, jetant les yeux dr de lui d’un air d’égarement ; car il était confondu en entendant porter des accusations si violentes contre une cause qu’il avait toujours considérée comme sacrée. |
« Oui, monsieur, elle est pleine d’inconséquences ; votre congrès de Sages a publié un manifeste dans lequel il proclamé légalité des droits politiques,
— Gest vrai, monsieur, et cet acte est habile. LT
+ Je ne discute pas son mérite; mais
s’il est sincère, pourquoi ne mettezvous pas vos esclaves en liberté ?
. Get argument, que beaucoup d'autres compatriotes du colonel regardent comme une réponse triomphanté à mille faits éloquents, ne perdait rien de son poids par le ton dont il était prononcé.
. Tout Américain se sent humilié quand il se voit obligé de justifier son pays de J'apparente inconséquence et de l’injustice des lois auxquelles on fait allusion.
Son émotion ressemble à celle d’un homme forcé de se défendre contre une accusation honteuse, quoiqu'il ait la conscience de sa fausseté.
Le docteur Sitgreaves avait au fond beaucoup de véritable bon sens , et lorsqu'il se vit ainsi interpellé, il saisit sé- Hensement les armes du raisonnement.
« Suivant nous, la liberté consiste à
Li ,
avoir une voix dans les conseils qui nous gouvernent ; nous trouvons qu’il est dur d’être régi par le souverain d’un peuple qui est à mille lieues de nous, et qui n’a et ne peut avoir le moindre intérét politique en commun avec nous. Je ne parle pas de l’oppression : l’enfant était majeur et avait droit aux priviléges de la majorité. En pareil cas, il n’y a qu’un tribunal auquel on puisse en appeler quand il s’agit du droit des nations : c’est la force, et c’est à elle que nous faisons appel.
— De tels principes peuvent convenir à votre présente manière d'agir, » dit Wellmère avec ua sourire dédaigneux; « mais je crains bien qu’ils ne soient opposés aux opinions et aux coutumes de toutes les nations civilisées.
, — ls sont conformes aux coutumes de toutes les nations civilisées, » dit le chirurgien, qui répondit tout en buvant à l’inclinaison de tête de Lawton. Celuici était attentif au raisonnement plein de bon sens de son camarade, et en jouissait autant qu’il éprouvait de contrariété quand il entendait ce qu’il nom mait son caqguet gnédical. « Quel est celui qui se laissera gouverner quand il peut gouverner lui-même? Le véritable point de départ est que toute communauté a le droit de se gouverner, pourvu qu’elle ne viole pas les lois de Dieu.
— Et vous conformez-vous à vos lois, quand vous retenez vos semblables dans l'esclavage ? » dit le colonel avéc énergie.
Le chirurgien vida encore un verre, et, après avoir toussé une fois, revint à la charge. ni
« Monsieur, lui dit-il, l’esclavage date d’ancienne origine, et paraît ne pas s'être borné à une religion ni à une forme particulière de gouvernement ; toutes les nations de l’Europe civilisée ont tenu et tiennent encore une portion de leurs semblables dans cet état d’infériorité.
— Vous en excepterez la Grande- Bretagne, monsieur , » s’écria orgueilleusement le colonel.
« Non, monsieur,» continua avec conflance le chirugien qui sentit qu’en ce moment il transportait la guerre sur le territoire ennemi , « je ne puis en excepter la Grande-Bretagne. Ce sont ses enfants , ses vaisseaux et ses lois qui ont introduit cette pratique dans nos états ; ce sont ses institutions qui sont coupables. Il n’y a pas un pied carré de terrain appartenant à l’Angleterre, dans lequel un nègre puisse étre utile, qui ne possède son esclave. L” Angleterre p’en à pas; mais, dans la surabondance de sa force physique , elle est obligée d’entretenir une partie de sa population sous le nom de paupérisme. Il en est de même en Franceet dans d’autres contrées de l’Europe. Aussi longtemps que nous avons bien voulu rester colonies, on ne nous a pas parlé de notre système d’esclavage domestique ; mais à présent que nous sommes résolus d'obtenir autant de liberté que le système vicieux de la métropole nous en a laissé, ce qui était un don de l’Angleterre est devenu un titre de: reproche. Votre maître affranchira-t-il les esclaves de ses sujets pour subjuguer les nouveaux états, ou condamnera-t-il les blancs à la même servitude dans laquelle il a été si longtemps accoutumé de voir les noirs ? Il est vrai que nous continuons la même pratique; mais nous ne pouvons y remédier que graduellement, sans quoi nous causerions un mal plus grand que celui qui existe déjà. Sans doute, à mesure que nous avancerons, la manumission de nos esclaves nous accompagnera jusqu’à ce que nous soyons assez heureux pour qu’il n’existe pas sous ce beau ciel une seule de ces créatures, que Dieu a faites à son image , réduite à une condi-
tion qui l’empêche de juger de la bonté
de son créateur. »
On se rappellera qu'il y a quarante ans que le docteur Sitgreaves tenait ce langage, et Wellmère ne pouvait contredire la prophétie.
Voyant que le sujet devenait scabreux , l'Anglais se retira dans l’appartement où les dames s'étaient rassem-
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blées; et lorsqu'il se fut assis entre Sara et sa tante, il se trouva plus à son aise en racontant les nouveautés de la capitale, et en rappelant mille petites anecdoctes de leurs anciennes liaisons. Miss Peyton écoutait avec plaisir tout en faisant les honneurs du thé, et Sara baissait souvent la vue sur son ouvrage, pour cacher la rougeur que faisaient naftre les remarques flatteuses du colonel.
Le dialogue que nous avons rapporté avait établi une parfaite intelligenceentre le chirurgien et son camarade. Après que le docteur eut fait sa visite à Singleton, ils prirent congé des dames, ils se mirent en selle, l’un pour aller voir les blessés au camp, l’autre pour rejoindre son corps; mais ils furent arrétés à la porte par un incident dont nous rendrons compte dans le chapitre suivant.
Un ve
CHAPITRE XIV
Je ne verrai plus cette tête vénérée, ces cheveux blancs éclaircis qui ornaient ce front chauve. Je ne verrai plus ce regard suppliant, si humble dans la prière, ni cette foi pure, qui lui donnaient tant de courage; mais il est bien heureux, et je ne pleurerai plus l'homme juste, le sage qui n’a jamais murmuré dans sa pauvreté. Caasss.
Nous avons déjà dit que la coutume américaine voulait que les morts ne restassent que peu de temps exposés à la vue; et le besoin de pourvoir à sa sûreté avait forcé le colporteur à abréger ce temps déjà si court des obsèques de son père. Dans la confusion et l’agitation occasionnées par les événements que nous avons rapportés, la mort du vieux Birch n’avait pas été remarquée ; mais on eut bientôt rassemblé un nom-
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bre suffisant de ses plus proches voisins,
et l’on allait rendre au défunt les devoirs ordinaires pratiqués pour L sépulture.
C'était l’approche de cet humble convoi qui avait suspendu le départ du capitaine et de son camarade. Quatre hommes portaient le cercueil grossier, et quatre autres marchaient en avant, pour relever de temps en temps leurs amis; le colporteur suivait le cercueil.
On voyait près de lui Katy Haynes qui annonçait un profond chagrin ; ensuite venaient M. Wharton et le capitaine anglais ; deux ou trois vieillards, des femmes âgées et quelques jeunes garçons fermaient le cortége.
Le capitaine Lawton resta en selle, gardant un profond silence, jusqu’à ce que les porteurs fussent arrivés devant le lieu où il était. Pour la première fois, Harvey leva ses yeux qui avaient toujours été fixés sur la terre, et il vit à ses côtés l'ennemi qu’il redoutait. Son premier mouvement fut de fuir; mais, se remettant , il jeta ses regards sur le cercueil de son père, et passa devant le dragon d’un pas ferme, bien qu'ayant le cœur gonflé. Le militaire se découvrit lentement la tête , et resta ainsi jusqu’au moment où M. Wharton et son fils passèrent devant lui. Alors , accompagné du chirurgien , il se mit à la suite du convoi, gardant toujours un silence imperturbable.
César sortit de la cuisine souterraine de la maison, et , avec un air de solennité, il vint se joindre au convoi funébre, mais avec une expression d’humilité et à une distance respectueuse du cavalier : le premier de ces sentiments était dû à sa couleur, et l’autre circonstance à une certaine frayeur qui s’emparait du nègre toutes les fois que le capitaine Lawton se trouvait placé de manière à ce que ses yeux ne pussent reposer sur des objets plus agréables, César avait attaché à son bras une serviette d’une blancheur éclatante ; depuis son départ de la ville, c'était la première fois qu’il avait occasion de prendre les signes extérieurs du deüil parmi les esclaves. Il tenait beaucoup aux convenances, et il s’était aussi laissé entraîner par le désir de montrer à son camarade nègre, qui était un Géorgien, tout le décorum que l’on observait dans les funérailles à Nèw-York. Ce zèle ardent n’eut d’autre effet que de lui attirer de la part de miss Peyton une remontrance pleine de douceur. Il avait bien fait de suivre le convoi ; mais elle
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jugea que la serviette était une cérémonie superflue aux funérailles d’un homme qui avait rempli lui-même un emploi de domesticité.
Le cimetière était une enceinte prise sur les terres de M. Wharton; c'était luimême qui l’avait fait entourer d’un petit mur en pierre, et il avait donné ce ter- :
rein en le désignant pour cet usage.
Cependant il n’avait jamais eu l’intention d’en faire le lieu de sépulture d’aucun des membres de sa famille, Avant que le feu des troupes anglaises qui s'étaient emparées de New-York eût mis en cendres l’église de la Trinité, une table de marbre doré ornait ses murs, elle rappelait les vertus de ses ancêtres; puis, Sous un autre marbre placé dans l’une des aïles de l’église, leurs restes avaient été déposés avec toute la dignité convenable, pour y tomber en poussière comme tout ce qui est terrestre. Le capitaine Lawton fit.
un mouvement, comme pour continuer à suivre le cortége, quand il quitta la grande route pour se rendre dans l’humble champ de la mort; mais il changea d’avis sur un mot de son compagnon, qui lui fit remarquer qu'il ne prenait pas le bon chemin.
« De tous les moyens que l’homme a adoptés pour disposer de ses dépouilles terrestres, lequel préferez-vous, capitaine Lawton? » dit le chirurgien d’un ton délibéré, quand ils furent séparés du cortége. «Il y a des pays où l’on expose le corps pour être dévoré par les bêtes féroces ; dans d’autres, on les suspend en l'air pour que la substance S'exhale en forme de décomposition ; d’autres le consument sur un bûcher fu néraire, et enfin, d’autres le confient aux entrailles de la terre. Chaque pays; :
chaque coutume : laquelle préférez-vous ?
— Toutes sont fort agréables, » ré:
pondit le militaire, sans faire attention à la harangue du docteur, et suivant toujours des veux le groupe qu'ils ve- :
naient de quitter ; « mais, vous, laquelle admirez-vous le plus ?
— La dernière, parce qu’elle est la
nôtre , dit le chirurgien avec vivacité ; « çar les trois autres enlèvent tous les moyens de disséquer ; au lieu que, pendant que le cercueil repose avec toute la décence convenable dans le sein de la terre, on peut en retirer le corps et l'employer aux ytiles expériences de l’art anatomique. Ah! capitaine Lawton, je rencontre de telles occasions bien rarement, au prix de celles que je me promettais en entrant dans l’armée.
— À quel nombre de fois ce plaisir peut-il s'élever dans l’année? » dit sèchement le capitaine, cessant enfin de regarder le cimetière.
sà environ une douzaine, sur mon honneur , » dit le chirurgien en soupirant ; « ma plus grande chance est lorsque le corps marche par détachements, car lorsque nous suivons le gros de l’armée, il y a tant de jeunes gens à la piste, qu'il est rare que j’attrape un bon sujet : cette jeunesse est horriblement prodigue , et ils sont tous aussi affamés de cadavres que des vautours.
— Une douzaine! » £’écria le capitaine d’un air surpris; « mais à moi tout seul je vous en fournis davantage.
— « Ah, Jack !» répliqua le docteur, abordant ce sujet avec beaucoup d’intérêt, « il est rare que je puisse tirer parti de vas patients, vous les déligurez cruellement. Croyez-moi, je vous parle gn gmi, vraiment en ami, votre système est bien mauvais, car voug détruisez inutilement la vie, et vous mettez le gadavre hors d'état de rendre le service qu'on peut attendre d’un homme mort. »
_ Lawton garda le silence, car il savait que c’était le moyen le plus sûr de rester en paix ; et le chirurgien, après avoir jeté un dernier regard yers le cimetière, pendant qu’ils tournaient la base d’une colline qui leur cachait la vallée, continua en poussant un soupir : « Si l’on en trouvait le temps et l’oceasion, on pourrait enlever pendant la nuit un sujet décédé de mort naturelle. Le défunt était sûrement le père de la dame que nous avons vue ce matin.
— Du docteur en jupon, au teint
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couleur d’aurore boréale? » dit le cavalier avec un sourire malin, qui commesçait à donner quelque inquiétude à son compagnon. « Mais cette dame n’était pas sa fille, elle n’était que son médecin femelle; et cet Harvey, dont le nom servait de refrain à toute sa chanson, n’est autre que le fameux espion colporteur.
—Quoi !» s’écria le chirurgien étonné, « celui qui vous a désarçonné ?
— Personne ne m’a jamais désarçonné, docteur Sitgreaves, » dit gravement le dragon ; « un faux pas de Roanoke m’a fait tomber, et nous avons baisé la terre ensemble. |
— Et c'était un baiser brûlant , à en juger par les marques d'amour qu'il a laissées sur votre peau, » reprit le chirurgien en cherchant à lui rendre son sarcasme; « mais il est grandement dominage que vous ne puissiez découvrir où est caché ce misérable.
— Il suivait le corps de son père,»
dit le cavalier avec calme. .
« Eh quoi! vous l'avez laissé passer?»
s’écria le chirurgien avec une vivacité extraordinaire et en arrêtant son cheval.
« Retournons tout de suite; emparonsnous de lui. Demain vous le ferez pendre, Jack ; et de par Dieu! j'en fais fa dissection. |
— Doucgment, doucement, mon cher Archibald, » dit le cavalier d’un ton flatteur; voudriez-vous arrêter un homme, tandis qu’il rend les derniers devoirs à son père? Fiez-vous à moi, et je vous certifie que je me ferai justice. »
Le docteur murmura en voyant ainsi retarder sa vengeance ; mais il lui fallut céder pour maintenir sa réputation d'observateur des convenances, et ils poursuivirent leur chemin pour se rendre au Due discutant en route sur le bjen-
tre du corps humain.
Birch conserva l'air calme qui convenait à un homme dans ces circonstances. C'était à Katy à faire parade de sensibilité. Il est des gens qui ne savent pleurer qu’en compagnie, et R vieille fille était attachée à toytes les
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vertus-sgmies du grand jour. Après avoir promené ses regards sur l’assemblée, la ménagère s’aperçut que Îles femmes qui étaient présentes la regardaient dans une attente solennelle; l’effet fut des plus prompts : la vieille fille pleura réellement , et se fit auprès des spectateurs une grande réputation de sénsibilité. Les muscles de la face du côlporteur se contactèrent, et lorsque là première motte de terre tomba sur le cercueil en faisant entendre ce son creux et lugubre qui annonce si éloquemment la mortalité de l’homme, tout son corps s’agita d’un mouvement convulsif ; il se courba en avant comme par l'effet de sa souffrance ; ses doigts s’agitaient, tandis que ses mains retombaïent sur ses côtés immobiles; et l’expression de sa physionomie annonçait l'angoisse qui le torturait. Mais il luttait contre ces sentiments d'émotion cruelle, et ils ne furent que passagers il se redressa, reprit haleine avec force, et promenant des regards tranquilles autour de lui, il parut même sourire, comme satisfait d’avoir remporté la victoire. La fosse fut bientôt comblée; une pierre brute , placée à chaque extrémité, en marqua la place. Le gazon fané, assorti à la fortune du défunt, recouvrit le petit tertre , et compléta les cérémonies qu’exigeaient les bienséances. Alors les voisins qui avaient prêté leurs services ävec tant de bonté s’arrétèrent , et se découvrant, se retournèrent vers Harvey, qui à ce moment surtout sentit qu'il était seul au monde ; il se découvrit également, et hésita un instant pour recueillir son énergie, enfin il s’exprima ainsi : |
« Mes amis, mes voisins , je vous remercie de m’avoir aidé à ensevelir mon père et à me séparer de lui. »
Une pause solennelle suivit cette courte allocution d'usage, et le groupe se dispersa en silence. Quelques -uns l'accompagnèrent jusqu’à sa demeure, mais le quittèrent respectueusemént à la porte. Le colporteur et Katy entrèxent suivis d'un homme bien connu
dans le voisinage sous le nom de Spéculateur. Lorsque Katy le vit entrer, elle éprouva un triste pressentiment qui fit battre son cœur avec violence; mais Harvey lui offrit poliment une chaise, et parut préparé à sa visite.
. Le colporteur alla sur le seuil de la porte, puis jetant un œil inquiet sur la vallée, il rentra promptement et dit :
« Le soleil vient de quitter le sommet de la colline orientale; le temps me presse; voici l’acte pour la maison et le terrain ; il est en bonne et due forme.
L’étrauger prit le papier et le lut avec une lenteur qui lui était suggérée en partie par la prudence, et qui provenait en même temps du manque de connaissances nécessaires pour le faire plus vite. Pendant qu'il était occupé à cet ennuyeux examen , Harvey recueillit plusieur$ articles qu’il comptait emporter avec lui. Katy avait déjà demandé au colporteur si le défunt avait laissé un testament, et elle lui vit prendre la bible, et la placer avec une indifférence stoïque au fond d’une nouvelle balle qu’elle lui avait faite; mais quand elle vit qu’il plaçait aussi soigneusement les six cuillers d’argent, un remords de conscience lui dit que c'était réellement un gaspillage, et elle rompit le silence en lui disant brusquement : k
« Quand vous vous marierez, Haryey, vous regretterez vos cuillers.
— Je ne me marierai jamais, » réplis qua froidement le colporteur.
« Eh bien, que cela arrive ou n’arrive pas, il n’est pas besoin de s’engager témérairement à eet égard. Je youdrais bien savoir cependant à quoi bon tant de cuillers pour un homme seul; quant à moi, je crois qu’il est du devoir de tout homme qui est suffisamment pourvu d’avoir une femme et des enfants. »
A cette époque, la fortune d’une femme de la classe de Katy consistait en une vache, en un lit, et en ce qu’elle h briquait elle-même, tel que taies d’oreiller, couvertures, draps. Chez celles que la fortuue avait favorisées , on ren-
contrait une demi-douzaine de cuillers d'argent. Katy possédait déjà tous les autres articles ; elle les devait à son industrie; et lon conçoit facilement que ce fut avec un mécontentement bien naturel qu’elle vit ces objets, qu’elle croyait si bien lui appartenir , diparaitre dans la balle énorme du colporteur.
Elle n’était pas plus satisfaite de la déclaration qu’il venait de faire.
Harvey parut ne pas avoir égard à ses opinions et continua à remplir sa balle qui fut bientôt d’un volume qui égalait sa charge ordinaire. ”
_« J'ai quelques doutes relativement à cet acte,» dit l’acquéreur qui avait enfin terminé sa tâche.
« Pourquoi ? » demanda vivement Harvey. ,
« Je crains qu’il ne soit pas valable
en justice ; je sais que deux voisins vont
s'occuper, dès demain, de faire confisquer la maison ; si j'en donne aujourd’hui quarante livres. sterling, et qu’il faille que je les perde, j'éprouverai un triste échec.
— Ils ne peuvent confisquer que ce qui me revient, » dit tranquillement le colporteur ; « donnez-moi deux cents dollars , la maison est à vous, Vous êtes un whig connu et ils ne euvent vous attaquer; » et tandis qu'Harvey parlait ainsi, on distinguait un sirigulier mélange d’amertume dans le soin qu’il apportait à la vente de sa propriété.
”_ « Disons cent dollars, » reprit l’acquéreur_ d’un ton qu’il voulait rendre amical; « et le marché est conclu.
— Le marché, » répéta le colporteur surpris; «je croyais que le marons était fait.
, — ll n’y a pas de marché de passé, »
répondit l’autre avec un rire de triomphe, «tant que les papiers et l’argent ‘ne sont pas donnés.
— Vous avez le papier, » dit naïvement le colporteur.
_ « Oui, et je compte bien le garder, si vous voulez vous passer de l'argent , »
répondit l’autre avec un rire moqueur ;
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« allons , adhérons à cent cin set.
je ne suis pas exigeant ; tenez, i la somme. »
Le colporteur s’avança vers la fenêtre et vit avec terreur que la nuit approchait; il savait qu'il courait le plus
‘grand danger en restant dans sa de-
meure après la nuit; cependant il ne pouvait de sang-froid se voir ainsi frus-
_tré sur un marché qu'il avait préalable-
ment conclu dans les formes, et il hésitait:
- « Eh bien, » dit l'acquéreur en se levant, «vous trouverez peut-être chaland .
d’ici à demain matin, sinon votre titre ne vaudra pas grand’chose plus tard.
:— Prenez-le, Harvey,» dit Katy, qui ne pouvait résister à la tentation des guinées anglaises : sa voix fit tressaillir Harvey, et il parut occupé d’une nouvelle réflexion.
« J'accepte, lui dit-il; et se tournant vers la vieille fille, il lui remit une partie de l'argent; «si j'avais eu d’autres moyens de vous payer, j'aurais préféré perdre tout, plutôt que de me laisser frustrer ainsi.
— Vous pouvez encore bien le perdre, » murmura l'étranger d’un accent moqueur ; il se leva et sortit de la maison.
« Oui, » dit Katy le suivant des yeux, «il connaît votre faible, Harvey; il il pense comme moi, que, maintenant que le vieillard- n’est plus, il vous faudrait quelqu'un qui prit vos intérêts. »
Le colporteur était occupé à arranger divers objets pour son départ, il ne remarqua pas cette insinuation ; mais Katy reviat à la charge; il y avait si longtemps qu’elle s'était attendue à un autre résultat, que l’idée d’une séparation commençait à lui donner plus d’émotion qu'elle ne s'attendait à en éprouver pour un homme aussi dénué de tout.
« Avez-vous un autre asile,» demanda-t-elle d’un ton ému qui ne lui était pas ordinaire.
« La Providence y pourvoira, » répondit Harvey d’une voix tremblante.
« Oui, » reprit la ménagère avec vivacité; « mais ne peut-il pas vous convenir.
— Il ne faut pas que le pauvre soit difficile , » dit-il gravement.
« Certes je ne suis pas difficile, » s’é-
cria vivement la ménagère; « mais j'aime à voir les choses à leur place : néanmoins je n’aurais pas de peine à quitter ce lieu; les manières de ces gens-ci ne me conviennent pas entièrement.
; —Ce peuple ressemble à toutes les autres races de l’homme, et cette vallée est charmante , » ajouta Harvey ‘avec ferveur; « mais pour moi peu importe , tous les lieux sont les mémes, et tous les visages me sont étrangers. »
En parlant ainsi il laissa échapper de sa main larticle qu’il se préparait à mettre dans sa balle, et il s’assit sur un coffre avec l’air du désespoir.
« Non pas, non pas, » dit Katy, approchant par un mouvement naturel sa chaise de l'endroit où il était assis ; « non pas, Harvey, vous devez me connaître, certes ma figure ne vous est pas étrangère. »
Birch tourna lentement les yeux vers elle ; sa figure exprimait plus de sentiment et moins d’égoisme qu’il n’en avait jamais remarqué; il lui prit la main avec bonté et ses traits perdirent quelque chose de leur expression pénible.
_ « Oui, brave femme, vous au moins ne m'’êtes pas étrangère; vous pourrez en quelque sorte me rendre justice, quand d’autres m’accableront d’injures et de mépris; peut-être vos sentiments vous porteront-ils à dire quelques mots
-pour ma défense.
— Assurément je le VEUX, je le ferai, »
dit Katy avec force; «je vous défendrai, Harvey, jusqu’à la mort; qu’on ose vous calomnier devant moi! Vous dites vrai. Harvey, je vous affectionne et je vous rends justice. Que m’importe que vous aimiez le roi; j’ai souvent oui dire qu’il était bon homme au fond; mais il n’y a pas de religion dans son pays, car tout le monde s’accorde à
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dire que ses ministres sont des vrais démons. »
Le colporteur se promenait dass la chambre d'un pas qui annonçait l’agitation de son esprit ; il avait un air d’égarement que Katy n'avait jamais remarqué en lui, et sa démarche avait une dignité qui l’effrayait.
« Tant qu’il vécut, « s’écria Harvey, ne pouvant plus contenir son émotion; «ily avait quelqu'un qui pouvait lire dans mon cœur. Oh ! quelle consolation!
quand je rentrais de mes courses dangereuses , après les injures, les persécutions que j'avais éprouvées ; je recevais sa bénédiction, ses éloges ; mais il n’y est plus , » continua-t-il en jetant ses yeux hagards vers le coin où se ‘plaçait ordinairement son père; «qui sera là désormais pour me rendre justice ?
— Harvey, Harvey!» s’écria Katy d’un ton suppliant, mais il ne l’écoutait pas ; cependant un sourire effleura ses traits décomposés, lorsqu’il ajouta: ,
« Oui, il en est un qui me connaîtra, il faut qu’il me connaisse avant que je meure. O! il est affreux de mourir et de laisser un tel renom derrière soi.
— Ne parlez pas de mourir, Harvey, »
dit la vieille fille, portant ses regards autour de la chambre et jetant un peu de bois dans le feu pour obtenir de la lumière. |
Mais l'explosion de la douleur était passée ; elle avait été excitée par les événements de la veille et par la vive idée de ses malheurs. Les passions n’exerçaient cependant jamais longtemps leur influence sur le colporteur; s’apercevant que la nuit avait déjà répandu ses ombres à l'extérieur, il mit promptement sa balle sur ses épaules , et, prenant affectueusement la main de Katy, il lui dit :
« Il m’est pénible de me séparer même de vous, brave femme; mais l’heure est arrivée, et je dois partir. Ce qui-reste dans la maison vous appartient ; ces choses ne me seraient d’aucune utilité, et elles peuvent vous aider à vous mettre plus à votre aise. Adieu ; nous nous reverrons un jour. oo
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. — Dans le royaume des ombres, »
s’écria une voix qui vint jeter le désespoir aù fond de l’âme du colporteur, qui retamba aussitôt sur le coffre d’où il] venait de se lever. « Comment déjà une autre balle, monsieur Birch, et si bien remplie !.
— N’avez-vous pas encore fait assez de mal? » s’écria Birch, reprenant son courage et se levant avec énergie ; « n’estoe pas assez d’avoir troublé les derniers faupirs d’un mourant, de m’avoir reduit à l’extrême pauvreté? que vous faut-il de plus?
. — Votre sang, » dit l’écorcheur avec une froide cruauté.
« Et pour de l'or, » s’écria amèrement Harvey , « comme Judas, vous ne cherthez à vous enrichir qu’au prix du sang.
— Ah! et c’est un joli prix : mon beau monsieur, cinquante guinées, c’est presque le poids en or de votre vieille garcasse de corbeau.
— Tenez, s’écria Katy, voilà quinze guinées. Cette commode, ce lit, tout m’appartient ; je vous les donne, si vous accordez à Harvey une heure pour se sauver.
. — Une heure? » dit lécorcheur en montrant les dents et jetant un œil d’envie sur l’argent.
« Seulement une heure; tenez, prenez l'argent.
. —Arrétez, s’écria Harvey, ne vous fiez pas à ce mécréant.
— Elle peut faire de sa confiance ce qu’il lui plaira, » dit l’écorcheur avec yne joie féroce, « mais son argent est entre bonnes mains. Quant à vous, monsieur Birch, nous. supporterons votre insolence à cause des cinqüante guipées que me vaudra votre gibet.
- — Marchez, » dit le colporteur avec fierté; « conduisez moi au major Dunwoodie; quoiqu'il soit sévère, il sera peut-être compatissant.
. — Je ne prétends pas aller si loin en aussi mauvaise compagnie, » reprit l’autre froidement, « Le major Dunwoodie a déjà laissé sauver deux ou trois royates; mais la troupe du capitaine Law-
ton est campée à un demi-mille d'ici, et son recu de ta personne me fournira ma récompense aussi promptement que celle du major. Comment vous trouvez:
vous de l’idée de souper ce soir avec le capitaine Lawtan, monsieur Birch.
— Rendez-moi mon argent, ou donnez la liberté à Harvey, » s’écria la ménagère avec effrai.
« Votré offre n’était pas assez élevée, bonne femme, à moins qu’il n’y ait de l'argent dans ce lit; » et fourrant sa baïounette dans le coutil il le mit en morceaux, et prit un malin plaisir à parsemer Ja chambre de son contenu. .
« S'il y a des lois dans le pays, on me fera justice , » s’écria la ménagère, oubliant son propre danger pour défendre sa nouvelle propriété.
« La loi du territoire neutre’ est celle du plus fort , » dit l’écorcheur, avec un sourire farouche; « mais votre langue n’est pas aussi longue que ma baïonnette, et vous feriez bien de ne pas les mettre en guerre ensemble, çar vous pourriez y perdre. »
On distinguait quelqu’un caché dans l'ombre de la porte; il semblait craindre de se montrer parmi les écorcheurs ; mais la flamme produite par quelques objets que ses persécuteurs avaient jetés au feu fit voir à Harvey l’acquéreur de son petit domaine. Il parlait has de temps à autre à l’un des écorcheurs qui se trouvait près de lui, et le colporteur devina aussitôt qu’il était victime d’un complot ourdi par ce misérable; mais il était trop tard pour s'affliger,; et il se mit en marche avec la bande, d’un pas aussi ferme ét assuré que s’il eût
marché à un triomphe et non à l’échau--
faud. En traversant la: eour le chef de la bande $e heurta et tomba sur uné souche : exaspéré par une légère blessure que cette chute lui avait oceasionnée, il se releva en s’écriarit :
« Qué la malédiction du ciel tombe sur cette bûche ! la nuit est si noire que
1. C'était le camté de West-Chester, lequel n’était en la possession d'aucun des deux partis.
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nous ne saurions marcher, Jetez gn ti:
son sur ce tas de laine, vous illuminerez la scène.
- — Arrêtez! » s’écria le nouveau pro:
priétaire , saisi d'horreur; « vous mettriez le feu au bâtiment. :
— Et nous n’en verrons que plus clair, » dit l’autre, lançant la torche parmi les combustibles.
* En uninstant le feu prit au bâtiment.
«Marchez, avançons vers les hauteurs, tandis que nous avons de la lumière pout éclairer notre route.
: —SBcélérat! » s'écriä l'acquéreur furieux, « est-cé là votre amitié, est-ce là ma récompense pour vous avoir livré le colporteur ?
. — Vous feriez bien de vous ôter de la lumière, si vous voulez nous injurier, ou nous verrons trop clair pour qu’une balle vous manque, » lui cria le chef des brigands. Au même moment, pour ne pas différer l’effet de la menace, le. coup partit, mais heureusement il manqua le spéculateur effraÿé, et la pauvre Katy qui ne l’étaît pas moins, et qui se voyait passer ainsi d’une espèce d’opulence de si courte durée à l’extrême pauvreté. La prudence les engagea tous deux à une prompte retraite; et le lendemain il ne restait plus de la demeure d’'Harvey que la grande cheminée dont nous avons déjà parlé.
neue
CHAPITRE XY
Les bagatelles les plus légères sont pour le jaloux des preuves aussi convaincantes que le serait la parole du saint Évangile.
Suaxsrsans. Le Maure de Venise, . Letemps, qui avait été doux et serein depuis l’orage, changea tout à coup avec la rapidité habituelle au climat de PAmérique. Vers le soir les montagnes envoyèrent une brume froide, et la neige, qui tombait en flocons, annoneait le mois de novembre. Dans cette saison, la température varie subitement et fait transition des chaleurs de Vété au froid de l'hiver. Frances était
testés à lh fenétre de son appartement À regarder la marche lente de la process sion funéraire. Elle éprouvait une mé:
läncolie trop profonde pour n'être cauè sée que par ce spectacle; il y avait dans la cérémonie lugubre à laquelle assiss aient son père: et son frère quelque chose qui se trouvait en harmonie aveg ses propres pensées. En portant jes yeux autour d'elle, elle vit les arbres courber leurs têtes sous la violence deg tourbillons de vent qui rugissaient dati# la vallée avec tant d'impétuosité qu'ils ébranlaient les bâtiments peu solides; et cette forêt, qui naguère brillait au soleil des nuances les plus variées, perdait sa beauté à mesure quele vent, arrachänt les feuilles des arbres, les chassait devant lui. On distinguait de loin sur Îles hauteurs quelques-uns des dragons du Sud, faisant patrouille dans les sentiers qui menaieht au camp. Ils se courbaient en avant sur la pomme de leurs selles pour se garantir le visage de l'air vif envoyé par les grarids lacs d’eau douce; ils serraient fortement contre eux les plis de leurs manteaux pour se garantir de ce froid pénétrant.
La jeune fille vit dispraître la dépouillée mortelle du père d’Harvey, alors qu’on desceridit lentement le cereueil dans la fosse; te spectacle ajouta encore à la tristesse de la scène lugubte.
Le capitaine Singleton dormait sous la garde attentive de son dornestique.
On avait fini pat décider sa sœur à se retirer dans lappärtement qu’on lui avait préparé, afin qu’elle se livrât au
repos dont l'avait privée son voyage de
Ja nuit précédente.
La chambre de miss Singleton communiquait à celles des deux sœurs au moyen d’une entrée particulière, outre celle qui ouvrait dans le corridor comun à toute la maison.
La porte de communication était en-
trouverte; Frances s'en apprôcha dans
la bienveillante intention dé s’assutet de la situation de sa jeune tofnais-
sance. Quelle fut sa surprise quarid elle.
- sit celle qu’elle croyait endotrmie , nen-
seulement encore sur pied, mais dans une disposition qui ne paraissait pas devoir appeler le sommeil. Les longues tresses noires qui, pendant le dîner étaient retenues au sommet de sa tête, se trouvaient maintenant éparses sur ses épaules et sur son sein, et donnaient un air d’égarement à sa physionomie expressive. La pâleur mortelle de son teint contrastait fortement avec le feu qui jaillissait de ses yeux noirs attentivement fixés sur un portrait qu’elle tenait à la main. Frances faillit perdre la respiration quand un mouvement d’Isabelle lui fit entrevoir qu’il représentait un homme portant l'uniforme bien
connu de la cavalerie du Sud; la force :
lui manqua, et par un mouvement involontaire elle porta vivement la main sur son cœur comme pour arrêter son battement, quand elle crut reconnaître dans ce portrait des traits qui étaient profondément gravés dans son âme.
Frances comprit qu’elle s’ingérait il- ‘licitement dans le secret d’autrui, mais son émotion était trop forte pour qu’elle püt proférer un mot; elle alla se placer sur une chaise d’où elle pouvait voir l’étrangère, car il lui était impossible - d'en détourner sa vue. Isabelle était trop occupée de ses sentiments pour apercevoir la tremblante figure qui examinait ses mouvements ; elle pressa contre ses lèvres l’image inanimée avec un enthousiasme qui dénotait la passion la plus violente. L'expression de la belle étrangère changeaïit si souvent, et ces transitions étaient si rapides, que Frances avait à peine le temps de s'assurer du caractère de l'émotion, que déjà elle était remplacée par une autre également forte, également attrayante; l’admiration et la douleur étaient néanmoins les passions dominantes. Cette dernière était indiquéé par de grosses larmes qui coulaient de ses yeux sur le portrait; mais l'intervalle dans lequel elles se succédaient sur ses joues annnonçait un chagrin trop grand pour permettre l’expression ordinaire de la douleur.
. Tous les mouvements d'Isabelle étaient
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marqués par un enthousiasme qui lui était particulier; et chaque passion à son tour triomphait dans son âme avec un empire sans bornes. La fureur du vent qui sifflait dans les angles du bâtiment était en harmonie avec ses sentiments ; elle se leva, et s’avança vers une des fenêtres de lappartement.
Frances ne pouvait plus alors apercevoir le visage d’Isabelle; elle se disposait à se lever pour s’approcher d'elle, quand les sons d’une mélodie touchante l’enchaînèrent à sa place dans un profond silence. Ces mêmes sons avaient une énergie sauvage ; la voix n’était pas étendue, mais son exécution surpassait tout ce que la jeune fille avait entendu jusqu'alors. Elle resta fixée à sa place, cherchant à retenir sa respiration, jus-
qu’à la fin de la romance suivante :
Le vent du nord glace le sommet des monts, le chène de la colline est dépouillé de son feuillage, les vapeurs s’exhalent lentement de la fontaine et le ruisseau brille d’une bordure glacée. La nature entière prend son repas annuel; mais le sommeil païsible à fui Join de mon cœur.
Depuis longtemps l'orage gronde sur ma patrie; depuis longtemps ses braves en soutiennent le choc; depuis longtemps leur chef ennoblit son poste, boulevard élevé sur le roc de la liberté. L’ambition illégitime commence à se ralentir , et cependant un amour malheureux réprime le sou= rire sur mes lèvres.
Autour de moi l’hiver déploie sa fureur , et l’are bre voit ses branches dépouillées de leur feuillage ; mais le soleil brülant du midi semble répandre sur moi le feu de ses rayons dévorants. Au dehors commencent les froides rigueurs de la saison ; mais le feu de la passion ravage eucore mon âme. »
Frances abandonnait son âme entière à cette mélodie, quoique les paroles exprimassent un sens qui, joint aux événements qui venaient de se passer, laissait dans cette âme ardente un sentiment d'inquiétude auquel elle avait jusqu’alors été étrangère. Isabelle quitta la fenétre au moment où les derniers sons parvenaient aux oreilles de sa jeune admiratrice, et pour la première fois son œil s’arrêta sur le pâle visage de Frances. Une subite rougeur colora le vie
dr
sage de chacune d'elles; les yeux bleus de Frances rencontrèrent le grand œil noir de sa compagne, et toutes deux les fixèrent avec un air de confusion sur le tapis; elles continuèrent néanmoins à s’avancer jusqu’au moment où, se rencontrant , elles se prirent la main en silence, et chacune se hasarda à considérer sa compagne.
. « Le changement subit de la saison, et peut-être la situation de mon frère, m'ont inspiré une profonde mélancolie, miss Wharton,» dit Isabelle d’une voix basse et tremblante. |
« Il paraît qu’il n’y a plus rien à craindre pour votre frère , » répondit Frances d’un air aussi embarrassé ; « si vous laviez vu quand il fut amené par le major Dunwoodie!.….»
Ici Frances fut arrêtée par un sentiment de honte qu’elle ne put définir ; et quand elle leva les yeux, elle vit qu’Isabelle cherchait à étudier son visage avec une attention qui ramena impétueusement le sang vers ses joues.
« Vous parliez du major Dunwoodie, » dit faiblement Isabelle.
« Il accompagnait le capitaine Singleton.
— Connaissez-vous Dunwoodie? l’a- .
vez-vous vu souvent?» continua Isabelle d’un son de voix qui fit tressaillir sa compagne. Frances regarda encore Isabelle, et elle rencontra encore ses yeux perçants fixés sur elle comme si elle eût voulu sonder le moindre repli de son cœur. « Parlez, miss Wharton :
le major Dunwoodie est-il connu de vous ?
— Il est mon parent, » dit Frances effrayée de l’air inquiet d’Isabelle.
« Votre parent! repéta Miss Singleton; à quel degré? parlez, miss Wharton , je vous en conjure, parlez.
— Nos parents étaient cousins, » ‘reprit Frances, toujours plus confuse de la véhémence d'Isabelle.
« Et il doit être votre époux?» s’écria l’étrangère avec impétuosité.
La fierté de Frances fut blessée à cette attaque directe contre ses senti-
ments les plus intimes, ses yeux se levèrent avec un peu d’orgueil vers celle qui venait de l’interroger ainsi; mais les joues pâles et les lèvres tremblantes d’Isabelle lui firent aussitôt oublier son:
ressentiment.
« C'est vrai, j’ai deviné. Parlez-moi, miss Wharton; je vous en conjure, par pitié pour mes sentiments, dites-moi, aimez-vous Dunwoodie? » Il y avait dans la voix de miss Singleton un accent plaintif qui désarma le ressentiment de Frances; elle ne put répondre qu’en cachant son visage brûlant dans ses deux mains pour dérober sa confusion , et elle retomba sur sa chaise. ,
Isabelle garda le silence, et marcha à grands pas dans la chambre jusqu’à ce qu’elle fût parvenue à vaincre la violence de ses sentiments ; ensuite elle se rapprocha de l’endroit où Frances était assise, cherchant à cacher à ses yeux la honte qui étoit peinte sur son visage.
Enfin saisissant la main de la jeune fille, elle parut faire un violent effort pour reprendre un air calme, et lui dit :
« Pardonnez-moi , miss Wharton, si mes sentiments indomptables m'ont entraînée un peu trop loin et d’une manière si peu convenable. Le puissant motif, les raisons cruelles... » et elle hésita. Frances releva la tête, et leurs yeux se rencontrèrent encore; elles se jetèrent dans les bras l’une de lautre, leurs joues brûlantes se touchèrent… L’embrassement fut long... il était vif et sincère. mais ni l’une ni l’autre ne proféra un seul mot; et quand elles se séparèrent, Frances se retira dans sa chambre sans plus d’explication.
Pendant que cette scène extraordinaire se passait dans la chambre de miss Singleton, il était question au salon d’affaires bien plus importantes. Disposer des restes d’un dîner tel que celui que nous avons décrit était une tâche qui exigeait un certain calcul. Quoique plusieurs des plus petites pièces de gibier eussent trouvé à se placer dans la poche du domestique de Lawton, et que
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même l'aide du chirurgien eût calculé l'incertitude d’un long séjour dans desi bons quartiers, néanmoins il en restait encore assez pour que la tante fût fort embarrassée sur la manière dont “elle en disposerait.
César et sa maîtresse avaient donc eu ‘un long pourparler confidentiel relativement à cette affaire importante, et pendant ce temps on avait abandonné le colonel Wellmère aux soins de Sara -Wharton. Tous les sujets communs de conversation étaient épuisés, et le co- ‘Jonel, avec l’air d’embarras qui accompagne toujours le souvenir d’une erreur, fit quelque allusion aux événements de la veille. « Nous pensions peu, miss Wharton, lorsque je vis pour la première fois ce M. Dunwoodie dans vo-
tre maison de Queen-Street, qu’il de- :
viendrait le guerrier renommé que nous
voyons en lui. e
— Guerrier renommé si nous considérons l’ennemi qu’il a vaincu, » dit Sara par égard pour les sentiments de son interlocuteur; « sous tous les rapports c'est un grand malheur qu’il vous soit arrivé un accident, car sans cela il est certain que les armes de notre prince auraient triomphé comme à l'ordinaire.
— Et néanmoins le plaisir de jouir de la société que cet accident m’a procuré me dédommage plus qu’amplement de mon humiliation et de mes blessures , » répondit le colonel avec une douéeur marquée.
« J'espère que ces blessures ne sont pas inquiétantes, » dit Sara se baissant pour cacher sa rougeur, sous prétexte de rompre un fil à l'ouvrage qu’elle tehait sur ses genoux.
« Mes blessures physiques ne sont rien comparativement à la blessure morale. Ah! miss Wharton, c’est dans de pareils moments qu’on ressent bien vivement tout le prix de l'amitié et de la sympathie. »
Celles qui ne l’ont pas éprouvé auront peine à se figurer les progrès rapides que peut faire l'amour en une heure de temps chez une femme sensible, sur-
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tout quand il y a déjà prédisposition ; dès que la conversation tourna sur le chapitre de l’amitié et de la sympathie, Sara s’aperçut qu’elle devenait trop intéressante pour oser se hasarder à y ré-
| DoPuS elle tourna ses yeux vers le co-
onel, et rencontra les siens fixés sur son beau visage avec une admiration qui en disait bien plus qué toutes les paroles n’auraient pu faire. Leur têteà-tête dura une heure, et quoique le colonel n’eût rien proféré de ce qu'une matrone appellerait un aveu décisif, il avait dit mille choses agréables pour sa compagne, et elle se retira dans son appartement avec plus de satisfaction qu'elle n’en avait éprouvé depuis le moment où son frère avait été arrêté par les Américains. |
CHAPITRE XVE
Et laissez-moi le glouglou de la bouteille ; au soldat est un homme, la vie est an passage : o? donc laissez boire le soldat.
Suaxspmanz. Othello.
Nous avons déjà annoncé que la position qu’occupaient les dragons était le lieu de halte favori de leur commandant.
C'était un groupe d’environ une demidouzaine de petits bâtiments à moitié démolis ; deux routes qui le traversaient en se croisant à angles droits lui avaient fait donner le nom de village des Quatre-Coins. Le plus imposant da ces édifices avait été décoré du titre d’auberge à pied et à cheval. Sur une planche grossière suspendue à un chevron qui ressemblait à un gibet et qui avait probablement porté la vieille enseigne, on voyait, en grosses lettres tracées avec de la craie rouge, Hôtel d’'Élisabeth Flanagan : c'était sûrement le chef-d'œuvre de quelque bel esprit du corps.
La matrone que l’on avait promue à cette dignité inattendue faisait l’office de vivandière, de blanchisseuse, et, selon l'expression de Katy Haines , de doeteur en jupon du régiment. Elle était veuve d’un soldat qui avait été tué au service, et qui, ainsi qu’elle, était natif d’une île
éloignée; ils étaient venus tenter fortune dans les colonies de l’Amérique du nord ; elle suivait constamment les troupes qui restaient rarement deux jours dans le même lieu ; mais la petite charrette de la femme affairée arrivait toujours à point nommé dans le camp, chargée des provisions qu’elle savait devoir lui assurer sa bienvenue. Betty s’installait bravement, et se livrait surle-champ avec une célérité presque surnaturelle, à ses, occupations. Tantôt elle transformait sa charrette en une boutique; d’autres fois les soldats lui construisaient à la hâte un abri grossier avec les matériaux qu’ils trouvaient sous leur main; mais pour cette fois elle s’était emparée d’un bâtiment vide, et à force d’en boucher les carreaux de vitre cassés avec des culottes sales et du linge à moitié sec, elle était parvenue à ‘en chasser le froid , qui était déja rigoureux ; elle en avait fait ce qu’elle appelait des logements très-élégants, Les soldats avaient établi leurs quartiers dans les granges voisines, et les officiers S’étaient rassemblés à l'hôtel Flanagan, qu’ils appelaient plaisamment leur quartier général. | Betty était bien connue de tous les soldats du corps; elle appelait chacun par son nom de baptême ou son nom de guerre, selon qu’il lui plaisait , et quoiqu’elle fût insupportable pour tous ceux qui n'étaient pas familiarisés avec ses vertus , elle était en général la favorite de tous les militaires; ses défauts consistaient en un penchant trop vif pour Jes liqueurs, une malpropreté excessive et l'oubli de toute retenue dans ses paroles. Ses vertus étaient un amour sans bornes pour son paÿs adoptif, une probité parfaite dans son commerce avec les militaires, et un grand fond de honne humeur.
Betty avait aussi le mérite d’avoir inventé ce breuvage qu’on appelle cocktail, qui même encore aujourd’hui est si généralement connu des patriotes qui voyagent pendant l’hiver de la capitale commerciale à la capitale politique des
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États-Unis. Élisabeth "Flanagan était de plus capable, tant par son genre d’éducation que par les circonstances , de perfectionner cette liqueur. D’abord Pingrédient qui en fait la base lui avait servi de nourriture, et le goût de la menthe dans un julep lui avait appris parmi les Virginiens à quel point où pouvait en introduire l’usage dans ce genre de spiritueux. Telle était donc la maîtresse de l’hôtel, qui, insensible aux vents glacés du nord, vint montrer sa face enluminée à la porte de son auberge pour accueillir son favori, le capitaine Lawton, et le docteur, son maftre en chirurgie. nus
« Ah! par l’espoir de mon avancement, ma douce Élisabeth, vous êtes la bien venue, » s’écria le cavalier en se jetant en bas de sa selle ; « cette diable d’eau douce du Canada nous envoie un gaz qui m'a glacé les os; mais la vue de votre visage enflammé me réjouit autant qu’une bâche de Noël.-
‘— Allons , je sais bien, capitaine Jack, que vous êtes toujours un grand com:
plimenteur, » reprit la vivandière en tenant la bride de son cheval, «mais, pour l'amour de vous, hâtez-vous d’entrer, mon mignon; les palissades ne sont pas si difficiles à arracher par ici que dans les hautes terres, et ily a 1j dedans de quoi vous réchauffer le corps et l'âme.
— C'est-à-dire que vous avez déjà mis les barrières à contribution. Enfin, n'importe, puisque c’est utile au corps humain, » dit froidêment le capitaine; « mais j'ai livré un assaut à une bouteille de cristal placée sur un plateau d'argent, et je crois que me voilà dégoûté de votre whiskey pour au moins un mois. ;
— S'il est question d’or ou d'argent, je n’en ai guère à vous offrir, quoiqu’il m'en reste un peu qui vient du continent, » dit Betty d’un air expressif; « mais j'ai quelque chose là dedans qi mériterait d’être mis dans des vases de
‘diamant. » |
«Que veut-elle dire, Archibald ?» des
manda vivement Lawton. « On croirait
qu’elle en sait plus long qu’elle n’en
veut dire.
_ — C’est sûrement une erreur de son
esprit, produite par Fusage trop fré-
quent des boissons enivrantes, » ob-
serva le chirurgien avec un grand sang-
froid , tandis qu’il passait tranquillement
sa jambe gauche par-dessus le pommeau
de sa selle pour descendre du côté droit
du cheval. /
— Par ma foi! mon bijou de docteur, c'était de ce côté-ci que je vous attendais; il n’y a que vous dans toute la troupe qui descendiez de ce côté-là , » dit Betty, en faisant un signe d'intelligence au capitaine; « mais j’ai bien nourri vos blessés ; pendant votre absence je leur ai fait connaître l'abondance du pays.
— Stupidité barbare ! » s’écria le chirurgien épouvanté, « donner à des hommes une nourriture fortifiante , quand ils sont encore dévorés par la fièvre!
Femme, femme ! vous mettriez en défaut même la science d’Hippocrate.
— Bah!» répliqua Betty d’un ton plus calme, « quel tapage vous nous faites pour un peu de whiskey! ils n’en ont bu qu’un galon, et ils sont plus de vingt ; je l’ai donné à ces pauvres garcons pour qu'ils dormissent paisiblement tout comme lorsque vous leur donnez des potions calmantes. »
Lawton et son camarade entrèrent dans la maison, et les premiers objets qu’ils aperçurent leur expliquèrent le sens caché des paroles de Betty. Une longue table faite de planches qu’elle avait arrachées à la charpente d’un bâtiment était placée au milieu de la plus grande pièce, et sur cette table elle avait étalé une très-petite quantité de vaisselle de terre. Les vapeurs culinaires se faisaient sentir d’une cuisine voisine ; mais ce qui attirait le plus les regards était une énorme dame-jeanne que Betty avait placée avec ostentation à une certaine hauteur sur la table, comme l'objet le plus digne d’attention.
Lawton apprit bientôt qu'elle était pleine d’un véritable jus de la treille, présent
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fait au major Dunwoodie par son ami, le capitaine Wharton , de l’armée royale.
« Et c’est vraiment un cadeau royal ,»
dit en riant le sous-ofticier qui avait donné cette explication. « Le major nous donne un banquet en l’honneur de notre victoire, et c’est l’ennerni qui en fait les frais! Diable! je crois que, lorsque nous en aurons goûté, nous serons capables d'attaquer le quartier général de sir Henry, et d’enlever jusqu’au chevalier lui-même. »
Le capitaine de dragons ne fut nullement fâché de voir se terminer aussi agréablement une journée qui avait si bien commencé. Il se vit bientôt entouré de ses camarades, qui lui firent nombre de questions sur ses aventures, pendant que le docteur allait, le cœur tremblant, s’assurer de l’état de ses malades. Des feux énormes pétillaient dans toutes les cheminées et rendaient inutile la lumière des chandelles. Le groupe qui y était rassemblé consistait en jeunes gens et en militaires expérimentés. Ils étaient environ une douzaine ; leurs manières et leur conversation offraient un mélange singulier de la brusquerie militaireet de la politesse de l’homme du monde. Leurs vêtements étaient propres , mais simples, et leur grand sujet de conversation était la qualité et les évolutions de leurs chevaux. Quelques-uns', couchés sur des bancs qui entouraient les murs, y cherchaient le sommeil ; d’autres se promenaient dans la salle ; enfin plusieurs étaient assis et raisonnaient sur des sujets qui faisaient l'occupation habituelle de leur vie. De temps à autre, quand la porte de la cuisine s’ouvrait, le petillement de la friture et l'odeur agéable du rôti amenaient une interruption subite de toute occupation ; les dormeurs même ouvraient les yeux, et relevaient la tête pour reconnaître où en étaient les préparatifs. Pendant tout ce temps, Dunwoodie s’était assis isolément auprès du feu; ilétait abimé dans ses réflexions, qu'aucun officier n’aurait osé interrompre. Lorsque Sitgreaves était entré, il
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Pavait vivement questionné sur l'état de Singleton, et alors un silence profond et respectueux avait régné dans la salle; mais dès qu’il fut assis, la gêne disparut de nouveau.
Madame Flanagan s’inquiétait peu de l’arrangement méthodique de la table, et César se serait trouvé grandement scandalisé , s’il avait pu être témoin du peu de cérémonie avec lequel elle plaçait devant une société si honorable divers plats qui se ressemblaient si parfaitement. En se mettant à table, chacun eut égard à la préséance ; car, malgré la liberté qui existait dans le corps, on observait l’étiquette avec une vénération religieuse. La plupart des convives avaient jeüné trop longtemps pour étre bien difficiles dans le choix des mets; mais il n’en était pas de même du capitaine Lawton : il éprouvait un dégoût invincible à la vue des plats apprétés par Betty, et il ne put s'empêcher de faire en passant quelques remarques sur l’état des couteaux et sur le peu de propreté des assiettes. Le bon naturel de Betty et l'affection qu’elle portait au délinquant l’empéchèrent pendant quelque temps de répondre à ses provocations ; enfin le capitaine, ouvrant largement la bouche, tenta d’y admettre un morceau de la viande noire qui était devant lui, mais soit défaut d’appétit, soit la qualité naturelle de la viande, il fit pendant longtemps des efforts inutiles pour la broyer ; enfin il s’écria avec aigreur :
« À quelle espèce d’animal appartenait
celui-ci pendant sa vie, madame Flanagan ?
— Mon Dieu! capitaine, c’est ma vieille vache , » reprit la vivandière, avec une émotion qui venait en partie du mécontentement que lui causaient les reproches de son favori, et en partie du chagrin que lui donnait la perte de la défunte.
« Quoi ! » s’écria le capitaine, s’arrétant tout court, au moment où il était prêt à avaler le morceau, «la vieille Jenny ?
— Que diable!» s’écria un autre en laissant tomber son couteau et sa fourchette, « celle qui à fait avec nous la campagne des Jerseys ?
— Elle-même, » reprit la maîtresse de l'hôtel, d’un ton des plus piteux; « assurément, messieurs , il est douloureux de manger une si vieille connaissance.
—Voilà donc ce qu’elle est devenue, »
dit Lawton, en indiquant les restes avec la pointe de son couteau.
« Non pas, capitaine, » dit Betty avec énergie ; « j’en ai vendu deux quartiers à quelques-uns de vos dragons; mais du diable si j'ai dit à ces garçons que c'était leur ancienne connaissance qu’ils achetaient; j'aurais craint de. nuire à leur appétit.
— Miséricorde! » s’écria le capitaine avec une feinte colère. « Mes dragons mis à ce régime deviendront aussi maigres que des faiseurs de tours. Ils craindront les Anglais comme un nègre de Virginie craint son maître.
— Eh bien !» dit le lieutenant Mason, abandonnant son couteau et sa fourchette avec un air de désespoir, « ma mâchoire est plus sensible que le cœur de bien des hommes ; elle refuse absolument de détruire les restes d’une vieille connaissance.
— Ajoutez-y une goutte du cadeau, »
dit Betty d’un ton flatteur, versant une assez grande quantité de vin dans un bol, et l’avalant en qualité de dégustateur du corps. « Par ma foi! ajouta-t-elle, ce n’est que de la lavure après tout. »
Une fois la glace rompue , on en passa un verre à Dunwoodie qui, après avoir salué ses compagnons, but au milieu d’un grand silence. Tant qu’on ne vida que les premiers verres, on observa .
exactement toutes les formalités, et la compagnie ne manqua pas de porter plusieurs toasts qui exprimaient ses sentiments. Néanmoins le liquide finit par exercer son influence ; et avant qu’on eût relevé, pour la seconde fois, la sentinelle de la porte, chacun avait mis de côté tout souvenir du dîner et
des cérémonies pour ne s’occuper que du plaisir actuel. Le docteur Sitgreaves n’était pas venu assez tôt pour prendre sa part de Jenny ; mais il entra à temps pour faire honneur au cadeau du capitaine Wharton.
«Une chanson lune chanson ! capitaine Lawton,» s’écrièrent tout d’une voix deux ou trois des convives qui s’aperçurènt que la gaieté était sur le point de faire défaut. « Silence! le capitaine Lawton va chanter. Lo
— Messieurs, » reprit Lawton, dont les yeux noirs étaient un peu obscurcis
ar les fumées de son dernier verre, quoique sa tête fût aussi ferme qu’un roc, « je ne suis pas un fameux rossignol; mais vos désirs me sont un garant de votre indulgence , et je souscris à la demande,
— Allons, Jack, » dit Sitgreaves en chancelant sur son siége, « rappelezvous l’air que je vous ai appris; d’ailleurs, attendez, j’ai une copie des paroles dans ma poche.
— Arrêtez, arrêtez, mon bon docteur, dit le cavalier en remplissant de nouveau son verre avec le plus grand sang-froid. « Je n’ai jamais pu me fourrer en tête tous vos noms barbares.
Messieurs, je vais, s’il vous plaît, vous offrir humblement un de mes essais.
— Silence pour le capitaine Lawton!»
s’'écrièrent ensemble cinq ou six voix.
Aussitôt le cavalier, faisant entendre une fort belle voix, commença la chanson suivante, sur l’air bien connu d’une chanson à boire, et plusieurs de ses camarades s’unirent à lui dans le refrain, avec une énergie qui ébranlait le frêle édifice où ils se trouvaient.
« Passons-nous le verre, enfants de la joie, et vi= vons tant que nous le pouvons. Le soleil de de- - main peut amener la fin de nos plaisirs. Car les keures de l’homme sont comptées; et celui qui combat l'ennemi avec bravoure ne peut connaitre l'étendue de sa vie.
. « Vieille mère Flanagan, viens remplir nos verres; car tu sais los remplir, et nous savons boire à longs traits , bonne Betty Flanagan. :
« Si l'amour de la vie envahit votre cœur, si amour de l’aisance à pour vous des attraits, quit
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tez la voie de l'honneur pour un repos paisible;
mais vous devrez alors prendre le nom de lâches ;
car à toute heure les dangers nous entourent; et
sans nous effrayer nous nous tenons fermes en selle. « Vieille mère, etc.
« Quand l'étranger envahit la patrie, quand nos épouses, nos maîtresses nous réclament, nous combattons bravement pour notre liberté, où nous succombons avec la même bravoure. Dans cette belle patrie que le destin nous donne, nous vou« lons vivre libres ou nous irons vivre dans le ciel.
« Vieille mère , etc.
Chaque fois que les voix réunies du chœur lui adressaient leur requête, Betty ne manquait pas d'y souscrire, à la satisfaction des chanteurs. Cette satisfaction ne lui était pas tout à fait étrangère, mais le motif n’était pas totalement le même. L’hôtesse possédait un breuvage dont le goût relevé, disaitelle, convenait plus aux habitudes de son palais que celui du fade présent de Wharton. Au moyen de ce breuvage, Betty s'était arrangée de manière à se trouver tout aussi exaltée que ses convives. Le capitaine Lawton reçut l’applaudissement général; mais le chirurgien s'était levé de table dès le refrain du premier couplet, et il arpentait la salle d’un pas animé par une indignation classique. Pendant quelque temps les bravos et les bravissimos étouffèrent tout autre bruit; mais, lorsqu'ils cessèrent, le docteur s’avança vers le poëte musicien ; enfin il s’écria avec un emportement marqué : |
« Capitaine Lawton, je suis étonné qu'un gentilhomme, un galant officier n’ait pu trouver d’autre emploi pour sa muse, dans ces temps de troubles, que des invocations avilissantes adressées à cette insigne coureuse de camp, la dépue Élisabeth Flanagan ; il me sem-
le que la déesse de la liberté vous aurait fourni de plus nobles inspirations, et que les souffrances de votre pays offraient un texte plus convenable.
— Ouais ! » s’écria l’hôtesse, s’avancant sur lui dans une attitude menaçante, «qui est-ce qui m'appelle dégoû+ tante? Dites donc, maître emplâtre, maître seringue, maître. CN
VA. — —_ bn +
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— Paix!» dit Dunwoodie d’une voix qu’il n’éleya guère plus que de coutume, mais qui fut suivie du silence le plus æbsolu. « Femme, quittez cette chambre ; docteur Sitgreaves, je vous rappelle à votre place pour y attendre la fin du repas.
— Continuez, continuez! » dit le chirurgien, relevant la tête avec un air de dignité étudiée. « Major Dunwoodie, je trois connaître parfaitement les règles du décorum , et je n’ignore pas les statuts de la bonne société. »
Betty fit une rétraite prompte mais chancelante vers ses domaines , car elle n’était pas habituée à contrevenir aux ordres de l’ofticier commandant.
« Le major Dunwoodie nous fera l'honneur de nous chanter une romance sentimentale, » dit Lawton en saluant son chef avec toute la politesse d’un gentilhomme, et avec cet air calme qu'il savait si bien prendre.
Le major hésita un moment, puis chanta avec un vrai talent d’exécution la romance suivante :
« Les uns cherchent les feux du soleil du midi, bü le fluide vital circule avec plus de rapidité dans les veines; mais bien plus précieuse est la douce lumière dont la ineur tremblante se réfléchit dans les rayons plus tendres de l’astre de la nuit.
» D'autres aiment les couleurs éclatantes de la tulipe, où le bleu foncé défic la teinte de l’or et brille d’un éclat orgueilleux; mais plus heureux celui dont la guirlande nuptiale tressée par l’amour n’exhale d'autre parfum que la douce odeur de la rose, »
La voix de Dunwoodie ne perdait jamais son autorité sur ses inférieurs, et les applaudissements qui ‘suivirent sà romance , quoique moins bruyants que éeux qu’on avait accordés aux efforts du capitaine, n’en furent que plus flat:
teurs.
« Monsieur , » lui dit le docteur après avoir donné son suffrage, « si vous vouliez vous donner la peine d’apprendre à unir les allusions classiques à la délicatesse de votre imagination, vous deviendriez un poëte agréable, un amateur.
— Celui qui censure doit savoir exécuter, » dit Dunwoodie avec un sourire; « j’en appelle au docteur Sitgreaves pour nous donner un échantillon du style qu’il admire.
— La chanson du docteur Sitgreaves!
la chanson du docteur Sitgreaves ! 5.
répéta joyeusement toute la table; « une ode classique du docteur Sitgreaves! »
Le chirurgien salua complaisamment en signe d'approbation, vida son verre, fit quelques heim préliminaires, qui he manquêrent pas d’égayer deux ou trois jeunes cornettes: qui occupaient le bas de la table. I] commença alors la chansonnette suivante, qu’il chanta d’une voix cassée et sur un tout autre air que le véritable :
« Astu | janais senti les flèches de l'amour, ma douce amie, où respiré sa tremblante haleine ? Age tu pensé à celui qui, an loin, était toujours pré= sent à ton œil brillant? Alors tu sais ce que c’est
«que de sentir un mal que Gallien ne saurait guée rir. »
« Hurrah ! » s’écria Lawton , au milieu d’un tonnerre d’applaudissements.
«Archibald éclipse les Muses et Apollon lui-même ; ses paroles coulent comme le ruisseau argenté au clair de la lune, et sa mélodie est une race mixte qui tient du rossignol et du chat-huant.
— Capitaine Lawton, » s’écria le docteur furieux, « en méprisant les lumières de la science... vous attirez le mépris sur votre propre ignorance. »
Uu bruit violent qui se fit entendre à la porte du bâtiment fit succéder au tumulte un morne silence : les dragons sautèrent sur leurs armes pour se préparer à recevoir les intrus; la porte s’ouvrit, et l’on vit entrer les écorcheurs, traînant au milieu d’eux le colporteur courbé sous le poids de sa balle.”
« Quel est le capitaine Lawton? » dit le chef de la bande, promenant autour de lui ses regards étonnés.
« Il attend votre bon plaisir, » S qua sèchement le capitaine.
Sous-lieutenants de cavalerie, À. M
— Eh bien, je viens livrer entre vos mains un traître condamné. Voici Harvey Birch, l’espion colporteur. »
Lawton tressaillit en jetant les yeux sur son ancienne connaissance, et se tournant vers l’écorcheur d’un air sombre, il lui dit :
« Et qui êtes-vous, monsieur, pour parler aussi librement de vos voisins ? »
Puis saluant Dunwoodie, « mais je vous demande pardon, monsieur; voici l’officier commandant, vous aurez la complaisance de vous adresser à lui.
— Non, » répondit l’autre avec humeur ; c’est à vous que je livre le colporteur, et c’est de vous que je réclame Ja récompense.
— Etes-vous Harvey Birch ? » demanda Dunwoodie d’un ton d'autorité, qui fit aussiôt reculer l’écorcheur jusqu’à l’autre coin de la chambre.
« Je le suis, » dit Birch orgueilleu-
sement.
« Et vous êtes traître à votre pays ! »
continua le major avec sévérité. « Savez-vous que j'ai droit d'ordonner votre exécution cette nuit ?
— Ce n'est pas la volonté de Dieu d'envoyer une âme si promptement en sa présence, » dit le colporteur avec solennité.
« Vous dites vrai, dit Dunwoodie, et j'ajouterai quelques heures à votre vie; mais comme votre crime est odieux aux yeux d’un soldat, vous mourrez demain.
— Comme il plaira à Dieu, » répondit Harvey sans éprouver la moindre émotion.
« J'ai passé bien du temps pour prendre ce scélérat, » dit l’écorcheur en sortant un peu de son coin, « et j'espère que vous me donnerez en certificat qui m'autorisera à toucher la récompense :
on à promis de la payer en or.
— Major Dunwoodie, » dit l'officier de service en entrant dans la salle , «les patrouilles rapportent qu’il y a eu une maison incendiée près du champ de bataille d'hier.
— C’est la cabane du colporteur, »
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murmura le chef des écorcheurs ; « nous ne lui avons pas laissé une seule latte pour abri; je l’aurais brûlée il y a plusieurs mois, si je n’avais eu besoin de ce piége pour prendre le renard.
— Vous m'avez l'air d'un patriote fort ingénieux , » dit Lawton très-gravement. « Major Dunwodie, j’appuie la demande de ce digne gentilhomme , et je sollicite la permission de faire délivrer la récompense promise à lui et à ses camarades.
— Vous l'avez, dit le major; et vous, misérable, préparez-vous au sort qui vous attend demain avant le coucher da soleil.
— La vie n’a rien qui puisse me Ja faire regretter, » dit Harwey levant lentement les yeux, et les promenant d’un air égaré sur les figures étrangères qui se trouvaient dans la salle.
« Allons, dignes enfants de l’Amérique, dit le capitaine Lawton, suivezmoi, et venez recevoir votre récompense. »
La bande accepta volontiers cette invitation, et suivit le capitaine vers le lieu qu’on avait assigné à sa troupe.
Dunwoodie garda un instant le silence:
il ne voulait pas triompher d’un ennemi vaincu, et il continua d’un ton solennel.
« Vous avez déjà été jugé, Harvey Birch, et la vérité a prouvé que vous êtes un ennemi trop nuisible à la liberté de l'Amérique pour qu’on puisse vous accorder la vie.
— La vérité ? » répéta le colporteur en se relevant avec dignité sous la balle qu’il portait, comme si son poids n’eût été rien pour lui.
« Oui, la vérité. Vous êtes accusé de rôder près de l’armée du continent, d’épier ses mouvements , d’en instruire l'ennemi, et de l'aider à faire échouer les projets de Washington.
— Croyez-vous que Washington m'accuserait ? » demanda le colporteur avec un sourire horrible.
. « Sans doute... même la justice de Washington vous condamne,
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— Non!.. non!.. non!..» s’écria Harvey, d’un ton qui fit tressaillir Dunwoaodie; « Washington sait voir plus loin que de prétendus patriotes. N’a-t-il pas tout risqué sur cette carte ? Si l’on a préparé un gibet pour moi, n’en avait-on pas préparé un pour lui aussi? Non...
aon... non... Washington ne dirait jamais : « Conduisez-le au gibet. »
— Auriez-vous à adresser au commandant en chef quelque sollicitation qui puisse vous sauver la vie, malheureux homme? » dit le major revenant de la surprise que lui avaient causée les manières et les paroles d’Harvey.
Birch tremblait par la violence des sentiments qui se combattaient en lui.
Son visage avait pris la pâleur affreuse de la mort, et sa main saisit dans les plis de sa chemise, où il l’avait cachée, une petite boîte de fer-blanc qu’il ouvrit...’ il en tira un petit papier; son œil le parcourut un instant. Déjà il avait avancé la main pour le remettre à Dunwoodie, quand tout à coup, la retirant , il s’écria :
« Non, ce secret doit mourir avec moi ; je connais les obligations de mon service, je ne les trahirai pas pour racheter ma vie. Ce secret mourra avec moi.
— Donnez-moi ce papier, et peutêtre pourrai-je vous pardonner, » dit avec empressement Dunwoodie, qui s’attendait à découvrir quelque chose d’important à la cause américaine.
«Il mourra avec moi! » répéta Birch; et une vive rougeur, animant la pâleur de ses traits, leur donna un éclat extraordinaire.
« Saisissez le traître! » s’écria précipitamment le major, « et arrachez - lui son secret. »
On voulut aussitôt exécuter cet ordre; mais les mouvements du colporteur furent trop prompts pour en laisser le temps... En un instant il eut avalé le papier, dont on cherchait à s'emparer violemment. Les officiers s’arrétèrent, saisis d’étonnement en voyant la promptitude et l’énergie de l’espion ; mais le chirurgien s’écria vivement :
« Tenez-le bien pendant que je vais lui administrer un émétique.
— Arrêtez ! s’écria le major. Si son crime est grand, la punition le sera aussi.
— Conduisez-moi, » s’écria Harvey laissant retomber la balle qu’il portait, et S’avançant vers la porte avec une dignité incompréhensible. Ù
« Où donc? » demanda Dunwoodie de plus en plus surpris.
« À la mort.
— Non, » dit le major reculant d’horreur devant l'exécution de son arrêt.
« Mon devoir m’ordonne de vous faire mourir , mais, certes, pas aussi promptement ; je vous accorde jusqu’à demain neuf heures pour vous préparer à ce moment redoutable. »
Dunwoodie donna à voix basse ses ordres à un sous-officier, et fit signe au colporteur de se retirer. L’interruption qu'avait amenée cette scène mit fin aux plaisirs de la table, et les officiers se rendirent chacun à leur lieu de repos.
Peu d'instants après on n’entendait plus d’autre bruit que celui de la sentinelle qui arpentait le terrain glacé devant l’hôtel Flanagan.
CHAPITRE XVII
Iest des visages dont les traits mobiles expriment chaque passion innocente du cœur ; où l'amour, l'espérance et la tendre pitié se reflétent comme dans un miroir ; mais la froide expérience sait voiler ces délicates nuances par des regards habilement inventés pour couvrir les projets adroits d’une vile imposture. Duo.
Le sous-officier auquel Dunwoodie avait confié le colporteur transmit sa charge au sergent régulier de la garde. Le don du capitaine Wharton avait fait effet sur le jeune militaire : un certain mouvement de saltation, qui s'était emparé des objets placés sous ses yeux, lavertit qu’il était nécessaire d’aller rétablir l’équilibre delanature par le sommeil ; après avoir recommandé au nouveau geûlier d’Harvey de n’omettre aucun soin pour
s’assurér du prisonnier , le jeune homme s'enveloppa de son manteau et s’étendit sur un banc devant le feu, où il ne tarda pas à trouver le repos dont il avait besoin. Toute l'arrière-partie du bâtiment était occupée par un grand hangar, dont une des extrémités avait été séparée du reste par une cloison, et formait un petit logement, qui avait sans doute servi autrefois à serrer quelques instruments d'agriculture. Depuis ces temps de trouble on l'avait dépouillé de tout ce qui pouvait avoir quelque valeur, et en arrivant, Betty s’en était emparée pour en faire son magasin et sa chambre à coucher. On y avait aussi déposé les armes de réserve et les bagages du corps : tous ces trésors étaient confiés à la garde de la sentinelle qui faisait faction derrière le quatier- général ; une seconde sentinelle était placée près de la maison pour protéger les chevaux des officiers : elle avait vue sur l'extérieur du hangar ; et, comme il n’y avait à ce dernier d'autre ouverture que la porte, le sergent l'avait prudemment choisi pour y mettre son prisonnier jusqu’à l'heure de son exécution. Plusieurs raisons avaient déterminé Hollister à faire ce choix, entre autres l'absence de la blanchisseuse qui s’était couchée devant le feu de la cuisine. Elle révait en ce moment qu'un parti de l'ennemi attaquait le corps, et elle prenait le bruit de ‘ses narrines pour les trompettes des Virginiens. Une autre des raisons du sergent avait été l’opiriion particulière qu'il avait conçue de la vieet de là mort, opinion qui Pavait fait considérer dans le corps comme un homme d’urie piété et d’une sainteté exemplaires.
Le sergent avait plus de cinquante ans, et, depuis plus de la moitié de ce temps ? il suivait Ja carrière des armes.
Ee retour constant des morts subites
avait produit sur Jui une impression tout opposée à l’effet motal que.produit d'ordinaire la vue de scènes pareilles, et il était devenu non-seulement le plus rangé, mais le plus digne de confiance
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de la troupe. Aussi le capitaine Lawton avait récompensé sa fidélité en le nommant chef d'ordonnance,
Le sergent suivi de Birch se rendit en silence à la porte de la prison projetée, et ouvrant la porte d’une main, de l’autre il porta en avant une lanterne pour éclairer le prisonnier. Lorsqu’il se fut assis sur un tonneaü qui contenait le breuvage favori de Betty, il fit signe à Birch de s’asseoir sur un autre ; il plaça la lanterne à terre, et, après avoir attentivement fixé son prisonnier , il lui dit :
« Vous m'avez l'air de vouloir faire face à la mort comme il convient à un homme , et je vous ai amené dans un lieu où vous pourrez recueillir vos pensées sans crainte d’être interrompu.
. —-(est un lieu trop effrayant pour se
préparer à ce dernier changement, » dit Harvey en frémissant et en jetant un regard vague autour de sa petite prison.
« Ah ! quant à cela, reprit le vétéran, qu’un homme aligne et fasse ranger sa pensée pour la dernière revue dans tel ou tel lieu, cela n’importe guère dans le compte général, J’ai sur moi un petit livre dans lequel je ne manque jamais de lire quand npus sommes prêts à livrer quelque combat , et je lai reconnu pour étre un grand fortifiant dans le besoin. » En disant ceci, il tira une Bible de sa poche et l’offrit au colporteur. Birch, reçut le volume avec respect, mais il avait un air distrait et une divagation dans le regard qui firent croire à son compagnon que la frayeur 1 dominait : il chercha à lui offrir quel- :
ques consolations.
. «Si quelque choge pêse: sur votre conscience, voici le meilleur moment pour vous en délivrer ; si vous avez fait tort à quelqu'un, je vous donne ma parole d’honnête dragon que je vous aiderai à réparer vos torts.
- «llen est peu qui ne soient dans ce cas, » dit Harvey jetant encore une foig son regard vague sur le sergent.
… «Sans doute il est naturel de pécher ;
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mais on peut avoir commis ce dont on 8e repent, et personne ne voudrait, “après tout, mourir avec un gros et lourd péché sur la conscience. »
Harvey avait eu alors le temps d’examiner entièrement le lieu où il devait pas- ‘ser la nüit, et il n’avait vu aucun moyen ‘de s'échapper ; mais comme l'espoir est ‘toujours lé dernier sentiment qui déserte lé cœur de homme, il commença à donner un peu plus d’attention à ce que lui disait le sergent; il fixait sur son visage brûlé des yeux si pénétrants, ‘qu’Hoilister baissa la vue devant l’expression égarée qu’il trouva dans le regard du prisonnier.
« On m’a appris à déposer le fardeau de mes péthés aux pieds de mon Sauveur, répondit Harvey.
— $añhs doute, reprit l’autre, tout cela est très-bien ; mais il faut faire jusice quand l’occasion s’en présente. Il y a bien des troubles dans le pays depuis le Commèncerhent de la guerre, et bien des gens se sont vus privés de ce qui Jéur appartenait légitimement. Mais j'ai souvent peine à concilier un pillage même permis avec ma conscience timorée.
— « Ces mains, » dit le colporteur gen étendant des doigts décharnés « ont passé bien des années au travail, mais jamais un moment au pillage.
— C’est très-bien, reprit l’honnêéte soldat, et c’est sans doute une grande consolation pour vous. Il y a trois grandes fautes dont un homme devrait toujours se préserver, parce que, moyennant eela et avec la miséricorde de Dieu, il peut espérer d’être passé en revue avec les saints du paradis : c’est le vol, le meuïtre et la désertion.
. — Dieu merci,» sécria Birch avec ferveur, « je n’ai jamais ôté la vie à un de mes semblables.
: — Pour ce qui est de tuer un homme dans une bataille, interrompit le sergent, ce n’est que faire son devoir. Si la cause est injuste, le crime retombe sur la nation : mais assassiner de sangfroid est presque un aussi grand crime
aux yeux de Dieu que eelui du déserteur.
— Je n'ai jamais servi, donc je n’ai pu déserter, » dit Harvey en appayänt sur sa main sà tête mélancolique. . :
« Quant à cela, la désertion ne se borne pas à quitter son drapeau, quoi-
.que celle-là soit sarts doute la plus in-
fâme’, continua le dragon; il se peut qu’un hommb abandonne san pays au moment où il a besoin de ses bnfants. +
Birch cacha son visage dans ses deux mains et tout son corps frémit. Le sergent le regarda avec attention, mais bientôt ses bons sentiments triomphèrent de ses antipathies, et il continua avec douceur :
« Néanmoins, c’est un péché qui peut 8e pardonner si l’on s’en repent sincère»
ment, et il importe peu quand et com.
ment up homme reçoit la mort, pourvu qu’il meure en chrétien et en homme.
Je vous engage à faire quelques prières, puis tâchez de vous reposer, afin de vous trouver dans l’un et l’autre cas. Il n’y a plus à espérer votre pardon, car le colonel Singleton a envoyé des ordres positifs pour qu’on vous-ôte là vie dès que vous serez en natre pouvoir. Non; non, rien ne peut. vous sauvyer.
— Vous dites la vérité, s’écria Birch; il est maintenant trop tard. J'ai anéanti mon unique sauve-garde, Mais lui il res dra justice à ma mémoire.
— Quelle sauve-garde ? » demanda le sergent d’un ton de curiosité.
« Rien; » répondit le colporteur, res prenant son air ordinaire et baissant les yeux pour éviter les regards inquiets de son compagnon.
« Et qui lui ?
— Personne ; » répondit Harvey paraissant désirer n’en pas dire davantage.
« Rien et personne ; ce n’est pas là ce qui vous sera bien utile maintenant ; »
dit le sergent en se levant pour s’en aller; «couchez-vous sur le lit de mistress Flanagan et tâchez de sommeiller. Je reviendrai vous yoir de bonne heure depnain.
Je voudrais de toute mon âme pouvoir
vous étre utile; car je n’aime pas à voir pendre un homme comme un chien.
— Alors vous pourriez me sauver de cette mort ignominieuse, » dit Birch en se levant avec rapidité et en saisissant le dragon par le bras. « Oh ! que ne vous donnerai-je pas en récompense !
— Et comment? » s’écria le sergent avec surprise.
« Voyez, » lui dit le colporteur en lui
montrant plusieurs guinées, « tout ceci n’est rien au prix de ce que je vous donnerais si vous vouliez m'aider à nie sauver.
. — Quand vous seriez l’homme dont cet or porte l’effigie, vous ne me feriez pas prêter la main à un tel crime, » dit le soldat jetant les guinées par terre avec dédain. « Allez, allez, pauvre misérable, et faites votre paix avec Dieu, car ce n’est que de lui maintenant que vous devez attendre du secours. »
Le sergent prit sa lanterne, et se retirant avec quelque indignation dans ses gestes , il abandonna Harvey à ses tristes méditations sur le sort qui s’approchait de lui. Birch se jeta avec désespoir sur le grabat de Betty, tandis que son gardien alla donner les ordres nécessaires à la sentinelle pour qu’il ne pût échapper.
Hollister termina ses injonctions à l’homme qui veillait dans le hangar par ces mots . « Votre vie en dépend; qu’il ne s'échappe pas ! que personne n'entre ou ne sorte de la chambre avant demain matin.
* — Mais, dit le factionnaire, ma consigne porte de laisser entrer et sortir Betty toutes les fois qu’il lui plaira.
— Eh bien, laissez-la entrer; mais ayez soin que ce rusé colporteur ne se sauve pas dans les plis de ses jupes. » I] continua sa ronde donnant des ordres semblables à tous les factionnaires qui gardaient les abords de ce lieu.
Après le départ du sergent le silence le plus profond régna dans la prison solitaire d’Harvey ; enfin le dragon qui était à sa porte entendit sa respiration qui bientôt s’éleva. en une cadence régu-
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lière comme celle qui indique un profond sommeil. Le soldat continua d'aller et de venir devant son poste en réfléchissant sur cette indifférence de la vie, qui laissait à la nature son repos ordinaire, jusque sur le bord de la fosse. Le nom d'Harvey Birch était cependant depuis trop longtemps le sujet de la haine générale pour qu’il pût se méler la moindre commisération aux réflexions de la sentinelle, et si le sergent lui avait montré quelque considération et quelque bonté, ilétait peut-être le seul de son grade qui pût témoigner cette bienveillance au prisonnier et tous auraient imité le vétéran dansle refus de la récompense, quoiqu’ils n’eussent peut-être pas tous eu des motifs aussi louables; il y avait un sentiment de vengeance décue dans l’âme du factionnaire en voyant que son prisonnier jouissait d’un sommeil dont il était privé lui-même , et en observant tant d’indifférence chez un homme condamné à subir le plus grand châtiment que püt lui infliger la rigueur militaire , pour le punir de sa trahison envers la cause de la liberté et de l’Amérique.
Ses méditations furent toutefois interrompues par l’arrivée de la vivandière, qui sortit en chancelant par la porte qui communiquait avec la cuisine tout en murmurant ses exécrations contre les domestiques des officiers, qui avaient troublé son somineil devant le feu, à force de malices. La sentinelle en entendit assez pour comprendre de quoi il s’agissait ; mais il fit d’inutiles efforts pour entrer en conversation avec elle ; elle était trop courroucée, et il fut contraint de la laisser entrer sans avoir pu lui expliquer que la chambre contenait déjà une autre personne. Le bruit de son gros corps tombant sur le lit fut suivi d’un silence qui fut bientôt interrompu encore par le bruit du sommeil du colporteur, et au bout de quelques minutes on aurait cru qu’il n’avait pas eu d'interruption. On vint à ce moment pour relever la garde; le factionnaire qui se sentait piqué contre Harvey, après avoir donné la consigne à son rempla-
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çant , lui cria , en s'éloignant «Vous pouvez vous réchauffer en dansant, John; le colporteur a accordé son violon, vous l’entendez; et, avant qu’il soit longtemps, Betty commencera à jouer du sien. »
Cette plaisanterie fut suivie d’un rire général de la petite troupe, qui se remit en marche pour continuer sa ronde.
Au même instant la porte de la prison s’ouvrit et Betty reparut, marchant en chancelant vers sa cuisine.
« Arrêtez , » dit la sentinelle en l’arrétant par ses jupons, « êtes-vous bien sûre que l’espion n’est pas caché dans votre poche ?
— N’entendez-vous pas le coquin ronfler dans ma chambre, vilain goujat ? »
répondit Betty, tout son corps tremblant de rage, « et est-ce ainsi qu’on se conduit avéc une honnête femme, malotru ?
mettre un homme coucher dans sa chambre avec elle!
— Bah! que craignez-vous d’un homme qu’on va pendre demain matin? vous voyez qu’il dort déjà; demain il commencera un plus long sommeil.
— Bas les mains, scélérat ; » s’écria la blanchisseuse en cherchant à retenir une petite bouteille que le factionnaire avait réussi à lui prendre; « mais j'irai trouver ie capitaine Jack et je saurai si c’est par ses ordres qu’on met dans ma chambre cette chair à potence d’espion, oui-da , dans mon lit de veuve, voleur!
— Silence donc, vieille Jézabel ; » lui dit le factionnaire en partant d’un éclat de rire, « vous allezéveiller Ce monsieur; voudriez-vous interrompre un homme dans son dernier sommeil ?
— J'éveillerai le capitaine Jack, scélérat de réprouvé, et je l’amènerai ici pour me faire faire justice ; il vous punira tous d’avoir voulu en imposer à une veuve honnête, maraud!»> .. A ces mots qui provoquèrent de nouveaux éclats de rire de la sentinelle, Betty fit en chancelant le tour du bâtiment et dirigea de son mieux sa marche vers le quartier de son favori le capitaine John Lawion pour obtenir justice,
CHAPITRE XVIIL
e Un Daniel préside au jugement, oui, un Daniel. Jeune et sage magistrat, combien je t’henore. Suaxsrmans. Le Marchand de Venise.
Les écorcheurs suivirent avec empressement le capitaine Lawton qui les conduisit vers le quartier où étaient logés ses dragons. Le capitaine avait dans toutes les occasions montré tant de zèle pour la cause qu’il avait embrassée, il avait un tel mépris pour le danger quand il rencontrait l'ennemi, et sa stature jointe à sa physionomie sévère contribuait si bien à le rendre effrayant parfois, qu’il s’était fait une réputation à part dans le corps où il servait. On regardait son intrépidité comme de la férocité, et son zèle actif passait pour un penchant naturel à la cruauté. Au contraire , quelques actes de clémence, ou pour mieux dire de i::stice impartiale, avaient, dans l'esprit de plusieurs, acquis à Dunwoodie une réputation de faiblesse coupable. Il est rare que les éloges ou les accusations populaires rencontrent juste.
Tant qu’il avait été en présence du major, le chef de la bande avait éprouvé cette contrainte dont le vice ne peut se défendre devant une vertu reconnue; mais dès qu’il fut sorti de la maison, il se crut sous la protection d’un esprit de sa trempe. Il y avait une gravité dans les manières de Lawton qui trompait la plupart de ceux qui ne le connaissaient pas intimement ; et c'était un dire général dans sa troupe que quand le capi:
taine riait il ne tardait pas à punir. Le chef de la bande s’approcha donc de son ‘conducteur, et avec une satisfaction secrète il commenca le dialogue suivant :
« Il est toujours bon de savoir distinguer ses amis de ses ennemis. »
Le capitaine ne répondit à cette observation préliminaire que par un son approbatif, mais qui ne pouvait s’appeler une parole.
« Je présume que le major Dunwoodie est dans les bonnes grâces de Washington ? » continua l’écorcheur d’un air qui semblait exprimer un doute plutôt que faire une question.
« Il y en a qui le pensent ; » répondit le capitaine d’un air insouciant.
« Un grand nombre des omis du congrès, dans ce comté, continua l'autre, désiréraient voir la cavalerie écmmandée par un autre officier ; quant à moi ; si j'étais couvert de temps en temps par quelques troupes, je rendrais bien des services importants, plus importants même que la capture de l’espion.
— En vérité! » dit le capitaine , s’apÿrochant familièreinent de lui et baissant la voix ; « citez-moi en quoi.
-— Quant à cela, ils seraient aussi avantageux à l'officier qu’ils le seraient à nous-méme ; » dit l’écorcheur en lui jetant un regard significatif.
« Mais comment ? » demanda Lawton d’un ton d’impatience et en hâtant le pas pour que les autres ne pussent l’entendre.
“ Eh bien, tout près des lignes royales, même sous le canon des hauteurs, on ferait un bon butin, si nous avions assez de forces pour nous défendre contre les soldats de de Lancey et pour ehpécher qu'on nous coupât la retraite du côté de King's-Bridge.
— Je croyais que les réfugiés s’em-
paraient de tout ce butin, dit le capitaine.
7 — Ils en prennent bien un peu, mais ils sont obligés d’épargner leurs propres camarades, » répondit-il avec la plus grände confiance; « deux fois nous avions fait un accord ensemble ; la première ils ge sont conduits avec honneur; mais la . seconde ils nous ont repoussés et se sort emparés du butin.
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— C'est un trait déloyal effectivement, dit Lawton, et je suis étonné que vous cherchiez à vous associer avec de semblables brigands.
— Nous sommes bien forcés d'avoir quelque intelligence parmi eux, sans quoi nous serions pris. Mais un homme sans honneur est pire qu'une bête brute.
Croyez-vous qu’on puisse se fier au major Dunwoodie ?
— Vous voulez dire sous le rapport des principes d’honneur, dit Lawton.
— Sans doute; vous savez qu’on avait toute confiance en Arnold , avant la prise du major de l’armée royale.
— Mais je ne crois pas que Dunwoodie soit disposé à vendre son pays comme Arnold cherchait à le faire, et je ne crois pas non plus qu’on puisse se fier à lui dans une besogne aussi délicate que la vôtre.
. — C'est justement ce que je pensais , »
reprit l’écorcheur d’un ton qui prouvait qu’il était satisfait de lui-même d’avoir si bien jugé du caractère d'un autre.
En ce moment ils atteignirent une ferme en assez bon état et dont les bâtiments extérieurs très-grands par euxmêmes avaient été assez bien réparés.
Les dragons s’étaient couches tout habillés dans les granges : leurs chevaux étaient rangés sous les vastes hangards qui abritaient la cour contre le vent froid du nord; ils étaient sellés, la bride jetée sur le cou, prêts à partir au premier signal. Lawton pria l’écorcheur de l'excuser un moment et il entra dans le quartier. Il revint bientôt tenant en main une lanterne commune semblable à celle dont se servent les dragons quand ils pansent leurs chevaux ; il prit le chemia d’un grand verger qui entourait leb4timent de trois côtés. La bande suivit silencieusement son chef, celui-ci croyant que le capitaine voulait le conduire à un endroit où ils pussent reprendre la conversation intéressante qu’ils avaient interrompue.
Se rapprochant du capitaine il renoua la conversation dans la vue d’inspirer une plus grande confiance et de donner
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à san compagnon une plus haute idée de ses talents.
« Croyez-vous que les colonies triompheront du roi?» demanda-t-il avec l'importance d’un politique.
« En triompher ! » répéta le capitaine avec impétuosité ; puis se retenant, il continua : « sans doute elles en triompheront ; si les Français nous fournissent des troupes et de l'argent, nous chasserons les royalistes en six mois de temps.
— J'espère aussi que nous réussirons dans ce dessein ; » reprit vivement l’écorcheur qui se rappelait qu’il avait cherché à se joindre aux réfugiés. « Alors nous aurons un gouvernement libre, et nous qui combattons pour lui, nous en serons récompensés.
— Ah! s'écria Lawton, vous y aurez des droits incontestables; et tous ces misérables royalistes qui restent tranquillement chez eux à conduire leurs fermes ne recevront que le mépris qu’ils auront si bien mérité. Vous n'avez sûrement pas de ferme ?
— Non, pas encore; mais les choses iraient bien mal si je n’en attrappais pas une avant la paix.
— Vous avez raison. Songer à vos intérêts, c’est songer à ceux de votre pays. Faites valoir vos services, moquezvous des royalistes , et je gagerais mes éperons coutre un clou rouillé que vous deviendrez quelque jour un clerc de comté.
— N'êtes-vous pas d’avis que les gens de Paulding ont agi comme de vrais imbéciles en ne laissant pas échapper l’adjudant général des troupes royales? »
demanda l’écorcheur, oubliant tout à fait sa réserve en voyant l’air libre du capitaine.
u Des imbéciles ! » s’écria Lawton avec un rire amer; « oui des imbéciles effectivement. Le roi George les aurait bien mieux poyés, parce qu’il est plus riche ; il les aurait rendus gentilshommes pour toute leur vie ; mais, Dieu merci, il règne parmi le peuple un esprit qui semble iniraculeux ; des hommes qui n’ont rien
De:
agissent comme si les trésors de l’Inde dépendaient de leur fidélité. Tous ne sont pas des scélérats comme vous, sans quoi il y a longtemps que nous serions esclaves de l'Angleterre.
— Comment ! » s’écria l’écorcheur en faisant un pas en arrière et en pointant son mousquet sur la poitrine de Lawton; « suis-je donc trahi et êtes-vous mon ennemi ?
« Monstre,» s’écria Lawton et son sabre résonna dans l'acier par la forçe:
avec laquelle il fit sauter le mousquet de’ ses mains ; « si tu as le malheur de faire le moindre mouvement hostile, je te fends en deux. |
— Vous ne voulez donc pas nous payer, capitaine Lawton? » demanda l'écorcheur tremblant, qui voyait qu’ils étaient entourés d'une troupe de dragons à cheval et armés.
« Oh ! quant à vous payer, oui, vous aurez pleine et entière récompense; voici l'argent que le colonel Singleton a envoyé pour prix de la capture de l’espion ; » et d'un air de dédain il jeta à ses pieds un sac de guinées. « Mettez bas les armes, coquins, et voyez s’il y a le compte. ».
La bande intimidée fut obligée d’obéir, et tandis qu'ils étaient attentivement occupés à cette tâche agréable, quelques-uns des dragons de Lawton enlevèrent à leur insu les pierres de leurs fusils.
« Eh bien! s’écria le capitaine, Île compte y est-il? avez-vous la récompense promise ?
— Il est exact, répondit le chef; et, avec votre permission, nous allons nous retirer chez nous.
— Un instant, » reprit Lawton avec sa gravité ordinaire, « nous venons de nous acquitter de notre promesse; main-.
tenant c’est le tour de la justice : nous vous payons pour avoir saisi un espion, mais nous allons vous punir pour avoir incendié, volé et assassiné. Saisissez-les, mes braves, et appliquez à chacun la loi de Moïse, quarante coups moins un. »
Cet ordre s’adressait à des auditeurs qui ne demandaient pas mieux, et en un
clin d’œil les écorcheurs furent dépouil-
lés de leurs vêtements et attachés cha-'
cun à un pommier. Les dragons tirèrent promptement leurs sabres et cinquante branches tombèrent des arbres comme par magie. On choisit dans le nombre quelques-unes des branches les plus souples et l’on eut bientôt trouvé des dragons portés de bonne volonté qui se chargèrent de manier ces nouvelles ares. Le capitaine Lawton donna le signal, ayant l'attention de prévenir ses hommes qu’il ne fallait pas excéder la loi de Moïse, et aussitôt le vacarme de la tour de Babel se fit ouïr dans le verger. Le chef se faisait entendre par-dessus les autres et il est facile d’en dire la raison. Le capitaine avait rappelé à son exécuteur qu'il avait affaire à un officier et qu'il fallait lui faire plus d'honneur qu'aux autres. On exécuta la flagellation avec promptitude et régularité, seulement aucun des dragons ne commença à compter qu'après avoir porté déjà une douzaine de coups, afin de s’assurer, ainsi qu’ils le dirent eux-mêmes, du point où il fallait frapper. Dès que cette opération sommaire fut accomplie à son gré, Lawton ordonna à ses soldats de Jaisser ces brigands remettre leurs habits et reprendre leurs chevaux; car
c'était un parti qui faisait patrouille dans
les basses terres.
« Vous voyez, mon ami, » dit le capitaine au chef des écorcheurs lorsqu'il fut prêt à partir, « que je puis vous couvrir si cela est nécessaire; lorsque nous nous rencontrerons, je pourrai vous
couvrir de cicatrices qui, si elles ne
sont pas honorables, n’en seront pas moins méritées. »
Le bandit ne répondit rien ; il était occupé à prendre son mousquet et à presser le départ de ses camarades; lorsqu'ils furent prêts, ils filèrent d’un air peu gracieux vers quelques rochers voisins qui étaient couronnés de bois profonds.
La lune se levait et il était facile de distinguer le groupe de dragons au lieu où ils les avaient quittés. Se retournant sou-
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dain . toute la bande les coucha en joue et fit partir la détente ; les militaires virent ce mouvement et entendirent le choc de la batterie, ils répondirent à cette tentative inutile par un éclat de rire moqueur, et le capitaine leur cria : :
« Ah! scélérats, je vous connais et j'ai fait retirer les pierres.
— Vous auriez dû faire retirer celle qui est dans ma poche, » s’écria le chef en faisant feu aussitôt. La balle effleura l'oreille de Lawton qui secoua la tête en riant et en disant que c’était un bon coup manqué. Un des dragons avait remarqué les préparatifs de l’écorcheur, que sa bande avait laissé seul dès qu’elle avait reconnu l’inutilité de la tentative, et il éperonnait son cheval au moment où le coup partit. Il y avait peu de distance pour atteindre le rocher, néanmoins la vitesse du cheval força le chef à abandonner l'argent et le mousquet pour fuir. Le soldat ramassa lun et l’autre et vint les offrir au capitaine ; mais Lawton les refusa en disant au dragon de les garder jusqu’à ce que le propriétaire vint les réclamer. Il eût été difficile à un tribunal de faire effectuer ce remboursement, car peu de temps après le sergent Hollister en avait fait un partage égal entre les cavaliers.
Les patrouilles partirent et le capitaine retourna lentement vers son quartier.
Tout à coup il vit une forme humaine marchant rapidement parmi les arbres et se dirigeant vers le bois où s’étaient réfugiés les écorcheurs. Le capitaine fit un tour sur ses talons et s’approcha avec prudence ; à son grand étonnement il reconnut la-blanchisseuse seule à cette heure de la nuit.
« Quoi! Betty,» s’écria le cavalier surpris, « marchez-vous en dormant ou rêvez-vous tout éveillée ? ne craignezvous pas de rencontrer l'esprit de la vieille Jenny dans son pâturage favori ?
— Ah! capitaine Jack,» reprit la vivandière dans son jargon habituel et chancelant si fort qu’elle avait peine à soulever sa tête ; « ce n’est ni la vieille Jenny ni son esprit que je cherche, ce
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sont des herbes pour les blessés; c’est dans toute la vertu que leur donne le lever de la lune qu’il me les faut. Elles poussent là-bas sur ces rochers et c’est . là qu'il faut que j'aille bien vite ou le charme sera détruit.
— Folle, vous seriez mieux dans votre lit que sur ces rochers ; une chute vous y romprait les os; de plus, les _écorcheurs se sont enfuis sur ces hauteurs, et s’ils vous rencontrent ils pourront bien se venger sur vous d’une petite correction que je viens de leur faire donner. Retournez chez vous, vieille femme, et allez achever votre sommeil.
J'ai appris que nous nous mettrons en marche demain matin. »
. Betty n’écouta pas cet avis et conti-
pua sa marche chancelante vers le rocher. Au premier mot que Lawton avait laissé échapper au sujet des écorcheurs, elle s'était arrêtée ; mais comme aussitôt elle se remit en marche, il la perdit de vue parmi les arbres.
Quand il rentra au quartier, la sentinelle placée à la porte lui demanda s’il avait rencontré mistriss Flanagan; il lui apprit qu’elle avait passé là, vomissant mille imprécations contre ses persécuteurs de l’hôtel, et qu’elle avait demandé le capitaine pour se faire rendre justice.
Lawton l’écouta avec étonnement, parut frappé d’une nouvelle idée, avança de quelques pas vers le verger, puis revint au bout de quelques minutes; il se promena d’un pas rapide devant la porte de la maison ; enfin il y entra, se jeta tout habillé sur un lit et dormit bientôt profondément. |
Pendant ce temps la troupe de bandits avait gagné le haut des rochers, et prenant des routes différentes, ils s’étaient enfoncés dans l'épaisseur du bois; s’apercevant qu’ils n'étaient pas poursuivis, ce qui était impossible pour des cavaliers, le chef se hasarda à rassembler sa troupe au moyen d’un sifflet, et en peu de temps ils furent réunis dans un lieu où ils n’avaient guère à craindre ce nouvel ennemi. : !
« Eh bien! » dit l’un d’eux tandis
qu’uu autre allumait du feu pour les protéger contre le froid qui devenait rigoureux, « il n’y a plus rien à faire pour nous dans West-Chester ; la cavalerie de Virginie va nous donner la chasse.
— J'aurai son sang, murmura le chef, quand je devrais mourir aussitôt.
— Oh! vous êtes brave ici dans le
bois, » dit l’autre avec un rire farouche,
« pourquoi donc avoir manqué votre homme à soixante pas, vous qui vantez tant votre coup d’œil ?
— C'est ce cavalier qui m’en a empé-
ché, sans quoi j'aurais achevé le capi-
taine Lawton sur le lieu même; d’ailleurs ma main n’était plus assurée et je
tremblais de froid.
— Dites de frayeur et vous ne men-
tirez pas; » reprit son camarade d’un
ton de mépris. « Quant à moi, je crois
que je n’aurai froid de longtemps; mon
dos brûle comme si ‘un millier de grils
rouges le touchaient, et cela n’est pas
agréable.
— Et vous vous soumettriez à un tel traitement et baïiseriez la verge qui vous frapperait ?
— Baiser l'instrument du supplice ne serait point chose aisée , je pense , reprit Pautre; oui, l’instrument du mien est brisé en mille pièces sur mes épaules, tellement qu’il serait difficile d’en trouver assez pour le baiser; mais j'aimerais mieux me résoudre à perdre la moitié de ma peau, et mes oreilles par-dessus le marché, que de la perdre tout entière; et tel sera notre sort si nous tentons encore ce maudit Virginien. Dieu veuille que je puisse lui donner toujours une pièce de ma peau assez large pour lui faire une paire de bottes, et pouvoir me tirer de ses mains avec le restant. Si vous aviez su vous y prendre, vous vous seriez attaché au major Dunwoodie, qui ne sait pas la moitié de nos mauvais tours.
— Silence , fou de babillard , » cria le chef en fureur ; « vos déraisonnements seraient capables de faire perdre la téte; n'est-ce pas assez d’être battus et pillés, faut-il que nous soyons encore ennuyés de vos extravagances ? aidez à voir ce
que nous avons de provisions et ce qu’il en reste dans les bissacs, et tâchez defaire taire votre bouche en la remplissant. »
Cet ordre fut exécuté au milieu des gémissements et des contorsions qu’ex- €itait l’état de souffrance de leur dos ; ils se préparerent pour leur misérable repas. Ils allumèrent un grand feu de bois sec dans le creux d’un rocher; puis ils commencèrent enfin à se remettre un.peu du désordre qu’avait causé leur fuite, et à reprendre leurs esprits égarés. Leur faim s’apaisa , et ils ôtèrent une partie de leurs vétements pour pouvoir panser leurs blessures : la bande commenca à chercher des moyens de vengeance. Ils pasbèrent une heure de la sorte, et proposèrent divers expédients; mais comme pour le succès ces expédients exigeaient tous des prouesses personnelles qui exposaient à de grands dangers, on les rejeta, comme de raison; il était impossible de surprendre les troupes, dont la vigilance ne s’endormait jamais, et il était également impossible de surprendre le capitaine Lawton loin de ses soldats ; car on le voyait sans cesse occupé de son devoir, et ses mouvements étaient si rapides qu’une rencontre avec lui déndait entierement du hasard. En outre, il était fort incertain qu’une telle entrevue pût leur être favorable : on connaissait toute la finesse de ce dragon; quelque inégal et montueux que fut le territoire de West-Chester, on savait que le partisan intrépide pouvait tout franchir, et que des murailles de pierres étaient de faibles obstacles pour une charge faite par la cavalerie du sud. Peu à peu la conversation prit une autre direction, et enfin la bande conçut un projet qui promettait tout à la fois de la venger et d'offrir un nouveau stimulant à son activité. On examina l’affaire avec soin ; on fixa le temps et les moyens; enfin rien ne manquait aux arrangements qui devaient précéder cette odieuse action, lorsqu'on fut réveillé par une voix qui criait :
_ sPar ici, capitaine Jack; voici les bri-
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gands qui mangent auprès du feu; par ici, tuons les scélérats dans l’endroit où ils sont assis; alerte! à terre! et armez vos pistolets ! »
Ce terrible avertissement fut assez puissant pour renverser la philosophie de cette bande infâme. Ils se levèrent en hâte et s’enfuirent dans le bois; étant déjà convenus du lieu du rendez-vous pour l'expédition projetée, ils se dispersèrent vers les quatre points cardinaux.
Les maraudeurs entendirent divers bruits et différentes voix qui s’appelaient les unes les autres; mais comme ils étaient prompts à la course, ils disparurent bientôt dans l'éloignement.
Peu de temps après Betty Flanagan sortit de lobscurité, et, affectant le plus grand sang-froid, elle s'empara de ce que les skinners avaient laissé en fuyant; ce qui consistait en vivres et en diverses pièces d’habillement ; la vivandière s’assit fort tranquillement, fit un repas qui sembla grandement la satisfaire, puis pendant une heure resta la tête appuyéesur sa main comme ensevelie dans $es pensées ; ensuite elle rassembla les vêtements qui semblèrent le plus à son gout, et elle s’avança dans le bois, laissant le feu projeter sa brillante clarté sur les rochers adjacents, juqu’à ce qu’il s'éteignit, et que ce lieu devint le domaine des ténèbres et de la solitude.
CHAPITRE XIX
O soleil levant, dont les gais rayons invitent ma belle aux champêtres divertissements, chasse le brouillard , rends le ciel resplendissant, et viens ramener mon Orra à mes regards.
Assez longtemps ton cœur fut irrésolu ; quand les pensées sont un tourment, les premières sont les meilleures. C'est une folie de partir, mais c'est la mort de rester ; hâtons-nous, hâtonsaous d'aller au devant d'Orra.
Chant d’amour lapon.
PENDANT que ses camarades, plongés dans le sommeil, oubliaient entièrement et fatigues et dangers , le repos de Dunwoodie avait été interrompu et agité.
Après une nuit aussi troublée il se leva harassé de la couche si dure sur laquelle il s’etait jeté enveloppé dans ses vête-
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ments, etsans réveiller le groupe qui était à ses côtés, il alla en plein air chercher quelque soulagement. Les doux rayons de la lune s’effaçaient dans la lumière naissante du matin; le vent était tombé, et le brouillard qui se dissipait annonçait un de ces beaux jours d'automne qui, sous ce climat changeant, succèdent à une tempête avecunerapidité vraiment magique. L'heure n’était point encore venue où il avait résolu de changer de position, et voulant laisser à ses guerriers autant de repos que le permettaient les circonstances , il alla en avant jusqu’au lieu de la scène où les écorcheurs avaient subi leur châtiment , réfléchissant à l'embarras de sa situation, et incertain de quelle manière il s’y prendrait pour concilier sa délicatesse et son amour. À joutez à cette position embarrassante la situation périlleuse de Henri Wharton. Quoique Dunwoodie eût la plus parfaite assurance de la pureté des intentions du capitaine , il n’était nullement convaincu qu’un conseil de guerre partageit sa conviction à cet égard ; et indépendamment de sessentiments d'amitié pour Henry, il était pérsuadé que le jugement et l’exécution du capitaine anéantiraient tout espoir d’union avecsa sœur.
Le soir précédent il avait dépéché un officier au colonel Singleton, qui commandait les avant-postes, pour lui annoncer l’arrestation du capitaine anglais , lui faire part de l'opinion que luimême avait de son innocence, et prendre ses ordres sur la conduite qu'il avait à tenir envers son prisonnier. Ces instructions, attendues de moments en moments , augmentaient ses inquiétudes; dans une minute son ami pouvait ne plus être sous sa protection. En cet état de trouble le major avait déjà traversé le verger ; ses pas s’arrétèrent aux pieds des rochers qui avaient protégé la fuite des écorcheurs avant qu’il se fût aperçu de la direction qu’il avait prise. Il allait retourner en arrière et regagner le quartier, quand une voix qui frappa son oreille de très-près , lui cria :
a Arrête, ou tu es mort! »
Dunwoodie se retourna avec surprise, et vit sur la pointe d’un rocher la figure d’un homme posté à peu de distance de lui, qui était armé d’un mousquet et le couchait en joue. Il ne faisait pas encore assez jour pour que la vue pût distinguer les objets dans le fond boisé de ces reches à demi plongées dans l'obscurité, et ce ne fut que par un second coup d'œil qu’il découvrit à son grand étonnement que c'était le colporteur qu’il avait en face. Voyant aussitôt le danger de sa situation, et dédaignant de demander merci ou de fuir, lors même que la fuite eût été possible, le jeune major lui cria d’une voix ferme :
« Si c’est à ma vie que vous en voulez, faites feu; car n’espérez pas me faire prisonnier.
— Non, major Dunwoodie , » vépliqua Birch, baissant son mousquet; « je n’ai intention ni de vous faire prisonnier, ni d’attenter à vos jours.
— Que voulez-vous donc, être mystérieux P » répondit Dunwoodie, pouvant à peine croire que cette forme humaine qu’il avait devant les yeux ne fût point une création de son imagination frappée.
« Votre bonne opinion , » répliqua le colporteur avec émotion. « Je désirerais que tous les honnêtes gens me jugeassent avec indulgence.
— L'opinion des hommes sur vos actions doit vous étre bien indifférente, »
dit le major, jetant autour de lui des regards non moins étonnés qu’auparavañt; « car vous semblez hors de ieur atteinte. |
— Dieu sauve ses serviteurs quand il le faut , » dit le colporteur d’un ton s0lennel ; « il y a peu d’heures que j'étais votre prisonnier, et que vous me menaciez de la potence, et à présent vous êtes le mien; mais allez, major Dunwoodie, vous étre libre; là tout près sont des gens qui vous traiteraient avec moins d’égards. De quels secoùrs vous.
serait votre épée contre ce mousquét et cette main toujours sûre de son éoup.
Prenet conseil, je veus y engage, d’un home qui jamais ne vous 8t du ml,
«136 .et qui jamais ne vous en fera. Ne vous promenez jamais sur la lisière d’un bois, si ce n’est bien accompagné et bien monté.
— Avez-vous donc des camarades qui ont facilité votre fuite, dit Dunwoodie, .et qui sont moins généreux que vous ?
— Non, non,» cria Harvey, joignant ses deux mains d’un air sombre et avec Paccent d’une amère tristesse ; « je suis _seul , oui, tout seul; nul ne me connaît .que Dieu et lui.
— Qui, lui? » demanda le major avec un intérêt qu’il ne pouvait contenir.
« Personne , » reprit le colporteur rappelant son sang-froid ; « mais il n’en est pas de même de vous, major Dunwoodie ; jeune et heureux, il est des persounes que vous chérissez, et elles ne sont pas éloignées d'ici. Le danger est à côté de ce que vous aimez par-dessus tout... le danger est au dedans, le danger est au dehors... doublez vos sentinelles.… renforcez vos patrouilles, et surtout gardez le silence. Avec l'opinion que vous avez de moi, si je vous en disais davantage, vous soupçonneriez quelques embüûches ; mais surtout n’oubliez pas de veiller à la sûreté de ce que vous aimez le plus au monde. »
Le colporteur, à ces mots, déchargea son mousquet en l'air et le jeta aux pieds de son auditeur stupéfait; et quand la surprise et la fumée de l'explosion eurent permis à Dunwoodie de reporter la vue sur le rocher aù le colporteur se tenait tout à l’heure, il n’en vit plus que la place, il avait disparu.
Le jeune major ne fut tiré de la stupeur
que lui avait causé cette scène étrange que par le bruit des pas des chevaux et le son des cors; car un détachement était accouru sur le lieu et l’alarme avait été donnée. Sans entrer dans aucune explication avec ces hommes, le major re.
tourna de suite au quartier où il trouva l'escadron entier sous les armes, rangé en bataille, et attendant avec impatience le retour de son chef.
"| L’offieier dont le devoir était de veiller à de semblables détails, avait envoyé plu-
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sieurs des siens pour détacher lenseigne de l'hôtel Flanagan, et le poteau était déjà disposé pour l'exécution de l’espion. Les officiers du major ayant
appris de sa bouche que c’était lui-même .qui avait déchargé ce mousquet, que
sans doute, disait-il, avaient jeté dans leur fuite les écorcheurs, le pressaient vivement de faire exécuter leur prisonnier avant de se mettre en marche; car Dunwoodie, qui sur ces entrefaites avait
.été informé du châtiment que Lawton
avait infligé à ces misérables, avait grand soin de cacher l’entrevue qu’il venait d’avoir avec Birch. Ne sachant trop
Si tout ce qu’il venait de voir n’était pas
un songe, Dunwoodie, suivi de plusieurs de ses officiers et précédé du sergent Hollister , se rendit à l'endroit où l’on croyait le mystérieux colporteur enfermé.
« Monsieur, » dit le major d’un ton sévère à la sentinelle qui gardait la porte,
« je pense que vous avez veillé comme il
faut sur votre prisonnier.
— Il dort encore, répliqua le soldat, et fait un tel vacarme qu’à peine m’a-t-il été possible d’entendre les cors sonner l'alarme.
— Ouvrez la porte et amenez-le-moi, »
dit Dunwoodie au sergent.
. Le sous-officier obéit, autant que le permirent les circonstances; car, à la grande surprise de l’honnête vétéran, il trouva la chambre dans un désordre complet ; l’habit du colporteur était à la place où sa personne aurait dû être ; une portion de la garderobe de Betty était éparpillée à terre : la vivandière était encore étendue sur son lit, dans un profond oubli des choses de ce monde, enveloppée de ses vêtements; il ne lui manquait que son petit chapeau noir qu’elle portait si constamment, qu’on aurait juré qu’il ne devait quitter sa tête ni le jour ni la nuit. Le bruit qu’on fit en entrant, l'éclat des voix, réveillèrent cette femme en sursaut, et se levant elle s’écria tout d’un coup:
« Est-ce le déjeuner que vous demandez ? par ma foi vous me regardez comme
si vous vouliez m’avaler; patience, patience, mes enfants; vous allez avoir une friture comme vous n’en avez jamais eu. |
— Bah, bah, une friture , » répéta le sergent qui oublia sa philosophie religiease en présence de ses chefs, « c’est toi que nous venons rôtir, coquine, toi qui as facilité l’évasion de ce damné de colporteur.
— Coquin vous-même et votre maudit
colporteur aussi, » s’écria Betty qui était.
alors bien éveillée ; « qu’ai-je de commun avec vos colporteurs et vos évasions ? Sachez que j'aurais été, si j’eusse voulu, la femme d’un colporteur, et que je porterais des robes de soie si j’eusse eu le bon esprit de me marier à Sawny Mac-Twill, au lieu d’être clouée sur les talons d’un tas, de vauriens de dragons, qui ne savent ce que c’est que de traiter avec décence une femme qui a le malheur d'être veuve. |
— Le compère a laissé ma Bible,» dit le vétéran ramassant le livre qui était à terre. « Au lieu de passer son temps à la lire pour se préparer en bon chrétien à sa dernière heure, il l’a employé à se préparer à son évasion.
— Eh! qui voudrait rester pour étre pendu comme un chien ? » s’écria Betty qui commençait à comprendre ce dont il s'agissait. « Tout le monde n’est pas né pour faire une telle fin, comme vous, monsieur Hollister.
— Silence ! dit Dunwoodie ; il faut informer à fond cette affaire, messieurs ; il n’y a point ici d'autre issue que la porte , et le prisonnier n’a pu passer à moins que la sentinelle n’ait été de connivence ou ne se soit endormie : appelez tous les factionnaires. »
Comme ils n'étaient point de service alors, la simple curiosité les eut bientôt réunis tous au lieu de l’évasion, et tous assurèrent que personne n’était sorti de cette chambre, excepté un seul qui avoua bien que Betty en était sortie, mais il se justifia en alléguant l’ordre qu’il avait eu de ne pas s’y opposer.
«'Tu mens, voleur ; » vociféra Betty
qui trépignait d’impatience en entendant le factionnaire se disculper de la sorte, «tu mens ; veux-tu perdre une honnête veuve en disant qu’elle va courir quand le soleil est couché? Moi qui toute la sainte nuit ai dormi aussi doucement que l'enfant qui tette.
— Monsieur, » dit le sergent se tournant avec respect du côté de Dunwoodie, « j’aperçois sur ma Bible quelque chose d’écrit qui n’y était point auparavant ; car n'ayant pas de famille et par conséquent aucun de ses membres à y enregistrer, je n’ai jamais permis à personne d'écrire sur ce saint livre. »
Un officier lut tout haut ce qui suit :
« Ceci est pour certifier que, si je parviens à recouvrer ma liberté, ce n'aura été que par l’aide de Dieu , à la divine assistance duquel je me suis humblement recommandé. Je suis forcé de prendre des vêtements à la femme qui repose en cette chambre, mais sa récompense est dans sa poche. En foi de quoi j'ai signé.
HARVEY Brrcn. »
« Quoi! » dit Betty consternée: puis bientôt tempétant de toute sa force :
« Quoi! ce bandit a dépouillé une pauvre
veuve; qu’on le pende, qu’on se mette
à ses trousses. Major, faites-le pendre, s’il y a des lois, s’il y a quelque justice en ce pays.
__— Examinez votre poche, » dit un :
jeune soldat qui, s'embarrassant fort peu des causes et des conséquences de cette scène, s’en était égayé.
« Ah! par ma foi, » s’écria la vivandière tirant une guinée, « mais c’est un bijou que ce colporteur. Longue vie et bonne chance je lui souhaite; il est le bienvenu, qu’il garde mes nippes;: s’il est jamais pendu, de plus grands voleurs échapperont à la corde. »
Dunwoodie se retourna pour quitter la chambre et vit le capitaine Lawton qui se tenait debout, les bras croisés et contemplant cette scène dans un profond silence. Ces manières, si différentes de son impétuosité et de son zèle habituels, frappèrent le major par leur singu«
larité : leurs yeux se rencontrèrent et ils marchèrent à côté l’un de l’autre quelques minutes en conversant à voix basse.
Dunwoodie revint et congédia les soldats qui retournèrent au corps de garde.
. Cependant le sergent Hollister était resté seul avec Betty qui, intimement convainue que les nippes que le colporteur lui avait prises étaient bien au-dessous de la valeur d’une guinée, était d’une humeur ravissante dans ce tête à tête. Depe longtemps la vivandière avait jeté
es yeux avec une certaine complaisance sur le vétéran, et avait résolu au fond de son cœur d’écarter les dangers qui entourent une femme veuve, en donnant le sergent pour successeur à son défunt mari. Comme parfois le dragon avait paru sensible à cette préférence , Betty, craignant que ses emportements n’eussent blessé la sensibilité de son amant, se détermina à lui faire toutes les excuses possibles. Toute grossière et brusque qu'était la vivandière, elle possédait encore assez l'instint de son sexe pour savoir que l'instant de la réconciliation était le moment du triomphe de la femme; elle versa donc un verre de la liqueur du matin; et l’offrit au futur compagnon de sa destinée, en lui disant :
« Quelques mots un peu vifs ne sont entre amis qu’une bagatelle ; vous devez le savoir, sergent. Michel Flanagan était toujours celui dont je disais le plus de mal et que j'aimais le mieux.
— Michel était un brave homme et un bon soldat ; » dit le militaire achevant de boire ce qui était dans son verre; « notre troupe couvrait le flanc de son régiment lorsqu'il tomba mort; et moi-même je passai sur son corps plus d’une fois pendant le jour; pauvre homme ! il était sur le dos et paraissait aussi tranquille que s’il fût mort paisiblement après une année de consomption.
— Oh ! il est certain que Michel était un fameux consommateur, » dit la veuve affligée ; « Il n’en fallait que deux comme }ui et moi pour faire un terrible vide dans les munitions, sergent ; mais vous
FENIMORE COOPER
êtes un homme sobre et discret, monsieur Hollister, et vous seriez un bon mari, en vérité.
— Mistriss Flanagan , » dit le vétéran d’un air sérieux, «je suis resté pour vous parler de quelque chose qui me pèse sur le cœur, et je vous dirai maintenant ce que c’est si vous avez le temps de n’écouter.
— De vous écouter ? » cria l’impatiente vivandière ; « je vous écouterais, sergent, lors même que les officiers n'auraient pas une bouchée à manger ; mais prenez encore une goutte , mon cher, elle vous encouragera à parler hardiment.
— Je suis déjà assez hardi pour une si bonne cause, » reprit le vétéran touché de ses bontés ; « mais, Betty, croyezvous que ce soit réellement l’espion de colporteur que j'ai mis dans cette chambre la nuit dernière?
: — Et qui pourrait-ce donc être, mon enfant ?
— Le diable.
— Quoi, le diable?
— Oui, Belzébuth lui-même, sous les habits du colporteur; et ces gens que nous croyons étre des écorcheurs sont ses acolytes ; » dit le sergent de l’air de la plus grande gravité.
— Certes, mon cher sergent, dit Betty, cette fois vous vous trompez de peu; car s’il y a des acolytes du diable qui se promènent dans West-Chester, ce sont bien les écorcheurs eux-mêmes.
— Non, mistriss Flanagan, interrompit son compagnon, je veux dire des esprits incarnés ; le diable savait qu'il n’y avait personne dont Farrestation nous fût plus importante que celle du colporteur Birch, et il a pris sa figure pour entrer dans votre chambre.
— Et de quelle utilité serais-je au diable ? » cria Betty étonnée ; « n’y a-t-il pas déjà assez de diables dans le corps sans qu'un d'eux vienne du puits sans fond pour effrayer une pauvre femme sans appui ?
— C’est un bien pour vous, Betty, qu’il soit venu. Vous voyez qu'il a pris vos traits pour passer le seuil de la
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porte, ce qui est un symbole de votre
destinée, à moins que vous ne meniez une autre vie. Oh! j'ai remarqué comme il tremblait lorsque je lui ai donné le livre par excellence. Dites-moi, ma chère Betty, quel est le chrétien qui aurait écrit de cette manière dans la Bible, à moins que ce fût pour y marquer des naissances et des morts et de semblables chroniques ? »
La vivandière fut enchantée du ton doux avec lequel s’exprimait son amant, mais terriblement scandalisée de ce qu’il lui donnait à entendre : c’est pourquoi elle garda sa bonne humeur et avec la promptitude des gens de son pays lui répondit :
« Et le diable aurait-il payé mes habits P oui, plus que payé, je pense.
— Sans doute la monnaie est fausse, »
dit le sergent, ne sachant trop que penser d’une telle preuve d’honnéteté de la part d’un être dont il avait si mauvaise opinion. « Il a essayé de me tenter avec sa brillante monnaie, mais le Seigneur m’a donné la force d'y résister.
— L'or paraît bon, dit la vivandière ; mais dans la journée je l’échangerai avec le capitaine Jack : il n’y a pas de diable capable de l'effrayer.
— Betty, Betty, dit son compagnon, ne parlez pas avec si peu de respect du malin esprit ; il est toujours présent et il vous gardera une dent pour votre langage.
— Bon! sil a un peu de cœur, il ne fera pas attention à une chiquenaude ou deux de la part d’une pauvre veuve, reprit la vivandière; je suis sûre qu’un chrétien ne le ferait pas.
— Mais le démon n'a de cœur que pour dévorer les enfants des hommes , »
dit le sergent, regardant autour de lui avec horreur, «et il est bon d’avoir des amis partout; car on ne peut dire ce qui arrive que lorsque c’est arrivé. Mais,
Betty , aucun homme ne peut étre sorti de ce lieu et avoir passé devant toutes les sentinelles sans être reconnu : que cette visite soit pour vous un terrible avertissement. »
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Ici la conversation fut interrompue par un ordre envoyé à la vivandière de préparer le repas du matin , et ils furent obligés de se séparer; la bonne femme espérant en secret que l’intérét que le sergent manifestait pour elle était plus terrestre qu’il ne le pensait; et le brave homme visant à sauver une âme des griffes de l'esprit de ténèbres, qui rôdait dans le camp en quête de victimes.
Durant le déjeuner il arriva plusieurs exprès , l’un d'eux apportait la nouvelle de la force actuelle et de la destination de l'expédition de l'ennemi qui se trouvait alors près de l’Hudson; un autre message ordonnait d'envoyer le capitaine Wharton au poste le plus prochain sous l'escorte d’un détachement de dragons.
Ces dernières instructions ou plutôt ces commandements , car il n’était pas possisible d'y rien changer, complétèrent le mécontentement de Dunwoodie. Le désespoir et linfortune de Frances étaient sans cesse devant ses yeux, et cinquante fois il fut tenté de monter à cheval et de se diriger vers les Locusts, mais un incroyable sentiment de délicatesse le retint. Afin d’obéir aux ordres de son supérieur, il envoya à habitation un officier avec un petit détachement pour conduire Henry Wharton au lieu indiqué; et l'officier à qui fut confiée l’exécution de cet ordre fut chargé, de la part de Dunwoodie, d’une lettre pour son ami, contenant les plus encourageantes assurances pour sa sûreté, aussi bien que pour les efforts réitérés qu’il ferait en sa faveur. La garde des blessés fut laissée à Lawton avec une partie de la troupe. Aussitôt que les soldats se furent rafraîchis, on leva le camp et le corps principal marcha vers l’Hudson. Dunwoodie répéta cent fois ses injonctions au capitaine Lawton, s’arrêta sur chaque mot qu'avait prononcé le colporteur, et appliqua toutes les ressources que son esprit put lui fournir à chercher la signification du mystérieux avertissement, jusqu’à ce qu’il ne lui restât plus d’excuse pour différer son dé-:
part. Cependant se rappelant soudain
qu'aucun ordre n'avait été donné pour le colonel Wellmere, au lieu de suivre l'arrière-garde de sa colonne, le major ne pouvant plus maîtriser son amour, et suivi de son domestique, prit le chemin qui conduisait aux Locusts. Le cheval de Dunwoodie était aussi léger que le vent, et il lui sembla qu’à peine une minute s'était écoulée lorsqu'il aperçut de dessus une éminence la vallée isolée ; et comme son cheval s’élançait dans le milieu des terres qui en formaient la surface, il vit Henry Wharton et son escorte défiler à quelque distance dans le chemin qui conduisait au poste où il devait être conduit. Cette vue fit hâter la course de J'impatient jeune homme qui, tournant alors l'angle de la montagne qui donnait sur la vallée, fut soudain près de l’objet qu’il désirait trouver. Frances avait suivi jusqu’à une certaine distance l’escorte qui gardait son frère, et lorsqu’elle ne put plus la voir, elle se sentit comme abandonnée par tout ce qu’elle aimait le plus au monde. L’inexplicable absence de Dunwoodie et le chagrin que lui faisaient éprouver les circonstances qui accompagnaient le départ d’Henry, l'avaient entièrement découragée, et elle s'était assise sur une pierre qui se trouvait sur la route et pleurait comine si son cœur eût été prêt à se briser. Dunwoodie s’élança de dessus son cheval, ordonnant à son domestique de le mener en avant, et dans un moment fut auprès de la jeune fille en pleurs.
« Frances, ma chère Frances! s’écriat-il, pourquoi ce désespoir ? Que la situation de votre frère ne vous alarme pas.
Aussitôt que j'aurai satisfait à mon devoir je volerai aux pieds de Washington et le supplierai de le mettre en liberté. Le père de ce pays ne refusera jamais une telle faveur à l’un de ses disciples favoris.
— Major Dunwoodie, recevez mes remerciments pour l'intérêt que vous portez à mon frère , » dit la jeune fille, se hâtant d’essuyer ses yeux et se levant avec dignité; « mais un tel langage s’adressant à moi mesemble peu convenable.
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— Comment, peu convenable ! » reprit son amant frappé de surprise ; « ne m’appartenez-vous pas de l’aveu de votre père, de votre tante, de votre frère, et j'ose dire du vôtre, ma chère Frances ?
— Je n’ai point envie, major Dunwoodie, de mettre obstacle aux droits antérieurs qu’une autre femme peut avoir à votre affection, » dit Frances, faisant un mouvement pour le quitter.
— Par le ciel, je vous jure que nulle autre que vous n’a de droit sur moi, »
s’écria Dunwoodie vivement; « vous seule êtes maîtresse de toute mon âme.
— Vous avez tant d'expérience et vos
succès sont tels, qu’il n’est pas surprenant que vous excelliez à tromper la crédulité de mon sexe; » dit la jeune fille le cœur plein de tristesse, s’efforçant par un sourire d'arrêter le tremblement de ses muscles.
_ « À votre langage, miss Wharton, je suis donc un scélérat ? vous ai-je jamais trompée? Qui a donc pu troubler ainsi la pureté de votre cœur?
— Pourquoi le major Dunwoodie at-il privé de l’honneur de sa présence la demeure de celui qui doit devenir son père?
ne s’est-il donc plus rappelé qu’elle renfermait un ami malade et un autre dans la plus profonde tristesse? lui est-il passé de la mémoire que celle qu’il devait épouser y était aussi? ou a-t-il redouté d’y trouver plus d’une personne ayant droit à ce titre? Oh! Peyton!
Peyton ! que vous avez abusé de ma crédulité! de cette crédulité si expansive de la jeunesse! Vous que jé croyais tout ce qu’il y avait de plus brave, de plus noble , de plus loyal et de plus généreux.
— Frances, je vois la cause de votre erreur,» reprit Dunwoodie le visage tout en feu; « vous me faites la plus grande injustice; je vous le jure, au nom de tout ce qui m'est le plus cher au monde, vous me faites la plus grande injustice. :
— Ne jurez pas, major Dunwoodie, »
reprit la jeune file dont la belle figure avait une expression rehaussée encore
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par toute la fierté féminine ; « maintenant je ne crois plus aux serments.
— Miss Wharton, me prenez-vous pour un fat? dit son amant; et voulezvous me rendre méprisable à mes propres yeux, en me vantant de ce qui pourrait me faire estimer de vous ?
— Ne croyez pas que ce soit une chose si facile, monsieur, » répondit Frances marchant du côté de l’habitation; « nous nous entretenons seuls pour la dernière fois ; mais mon père sera charmé de recevoir chez lui un parent de ma mère.
— Non, miss Wharton, je ne puis à présent me présenter chez lui : ce serait tenir une conduite indigne de moi. Vous me quittez en me laissant dans le plus grand désespoir. Je vais remplir un service bien dangereux , il est possible que j'y perde la vie. Si le sort me devient funeste, rendez au moins justice à ma mémoire et souvenez-vous que ma dernière pensée aura été pour votre bonheur. »
En disant ces mots, il mit le pied dans l’étrier, mais sa maîtresse tournant vers lui un visage que l’émotion avait couvert de pâleur et un œil dont l'expression lui perça l’âme, suspendit son mouvement et il s'arrêta.
“Peyton.. major Dunwoodie, dit-elle, pouvez-vous jamais oublier la cause sacrée que vous servez? votre devoir envers Dieu et envers votre patrie vous ordonne d’agir avec prudence; cette dernière réclame votre bras; en outre... »
Mais la voix lui manqua et il lui fut impossible de continuer.
« En outre?» dit le jeune homme en s’élançant vers elle et cherchant à presser sa main dans les siennes. Mais Frances ayant repris quelque empire sur elle-même, le repoussa avec froideur et dirigea ses pas vers les Locusts.
« Miss Wharton, est-ce ainsi que vous me quittez? » s’écria Dunwoodie au désespoir ; « suis-je un misérable pour que vous agissiez envers moi avec autant de cruauté? Vous ne m'avez jamais aimé, et vous voulez cacher votre inconstance en nm'accusant de choses que vous ne voulez pas expliquer. »
Frances s'arrêta tout à coup, et tourna vers son amant un regard si plein de candeur et de tendresse, que Dunwoodie , l’âme émue , allait se jeter à ses pieds pour lui demander pardon, quand d'un signe elle lui imposa silence et lui parla ainsi :
« Daignez m’entendre, major Dunwoodie, pour la dernière fois. C’est une chose bien afiligeante que de découvrir son infériorité, mais c’est une vérité que j'ai apprise depuis peu. Je ne profère aucune plainte contre vous, je ne vous accuse point, non; je n’en ai même pas la pensée. Pour avoir des droits sur votre cœur il faudrait être digne de vous. Ce n’est pas une fille faible et timide comme moi qui pourrait faire votre bonheur. Non, Peyton, vous êtes né pour de grandes et de glorieuses actions, pour des exploits hardis et dignes de la renommée, et vous devez vous unir à une âme telle que la vôtre, une âme qui puisse s’élever au-dessus des faiblesses de son sexe.
Je ne serais pour vous qu’un poids qui vous ferait courber vers la poussière:
mais, prenant pour votre épouse une femme d’un esprit différent du mien, vous vous éleverez au faîte de la gloire.
C’est pourquoi, cédant la place à une telle compagne, je renonce à vous librement , si non avec plaisir. Oh ! combien je souhaite ardemment que vous soyez heureux avec une semblable épouse !
— Divine enthousiaste! s’écria Dunwoodie, vous ne vous connaissez pas vous-même plus que vous ne me connaissez ! C’est une femme douce, aïmable et faible comme vous que je veux aimer ; ne trompez pas votre cœur avec les idées exaltées d’une générosité qui ne ferait que me rendre misérable.
— Adieu, major Dunwoodie, » dit la jeune fille, s’arrétant un moment pour reprendre haleine; « oubliez que vous m'avez jamais connue; rappelez- vous les droits de votre patrie infortunée, et soyez heureux !
— Heureux ! » répéta le jeune officier avec amertume, lorsqu'il vit la taille
svelte de la jeune fille franchir la porte qui donnait sur la plaine, et disparaître derrière les arbres; « oh! oui, maintenant je suis fort heureux ! »
S’élançant sur sa selle, il enfonça ses éperons dans les flancs de son coursier, et eut bientôt atteint son escadron qui suivait lentement le chemin montuëux du comté pour gagner les bords de l’Hudson.
Quoique Dunwoodie éprouvât un sentiment fort pénible en se séparant de la sorte de celle que son cœur chérissait, sa peine fut bien légère en comparaison de celle qu’éprouvait la jeune fille. De l'œil clairvoyant de la jalousie, Frances avait aisément découvert l’amour dont brûlait Isabelle Singleton pour Dunwoodie : aussi délicate et aussi réservée que le beau idéal des romans a coutume de peindre son sexe, il ne pouvait venir à l'esprit de Frances que cet amour existât sans avoir été provoqué. Ardente dans ses affections et n’ayant pas l'art de les cacher, elle avait été remarquée de bonne heure par ce jeune officier; mais Dunwoodie avait eu besoin de toute sa mâle franchise pour attirer son attention, et d’un dévouement singulier pour obtenir son amour : y ayant une fois réussi, son pouvoir avait été durable, stable et toujours croissant.
Mais les événements inaccoutumés des jours précédents, la figure alterée de son amant durant ce qui s'était passé, sa froideur peu ordinaire, et particulièrement l’idolâtrie romanesque d’Isabelle, avaient fait naître dans son cœur des sensations inconnues jusqu'alors. Avec la crainte que l'amour de Dunwoodie ne fût pas sincère, s'était élevé dans son sein ce qui jamais ne manque d’accompagner l'affection la plus pure, un doute insupportable de son propre mérite. Dans un moment d’enthousiasme , l'effort d’abandonner son amant à une autre femme qui le mériterait davantage lui sembla une chose facile ; mais son imagination essayait en vain d’abuser son cœur. A peine Dunwoodie eut-il disparu que notre héroïne fut tout
en proie au désespoir de sa situation ; et si le commandement dont était ehargé le jeune homme apporta quelque adoucissement aux peines de son esprit, Îles devoirs qu’imposait à Frances la piété filiale ne lui procurèrent pas le même bonheur. Lorsque M. Wharton vit partir son fils, il perdit presque entièrement son peu d'énergie, et il ne fallait pas moins que toute la tendresse de ses autres enfants pour lui prouver qu’il était capable encore de remplir les fonctions habituelles de la vie.
Leurs
CHAPITRE XX
Flattez, lnuez, admiret , exaltez leurs grâces; quelque noir qu'il puisse être, dites que leur teint est celui des anges. L'homme qui possède une langue n'est point un homme, vous dis-je, si avec cette langue il ne peut séduire une femme.
Suaxsrzane. Les deux Gentilshommes de Férone.
EN adoptant l’arrangement en vertu duquel le capitaine Lawton resterait avec le sergent Hollister et douze hommes pour garder les blessés et les bagages du régiment, Dunwoodie avait en vue non-seulement les injonctions contenues dans la lettre du colonel Singleton, mais les meurtrissures de son camarade. Vainement Lawton affirma pouvoir remplir son service aussi bien que tout autre officier, en vain il donna à entendre que ses soldats ne suivraient pas au combat Tom Mason aussi volontiers et avec la même confiance que s’il les commandait, Dunwoodie demeura ferme dans sa résolution ; et le capitaine, quoique à contre cœur , fut obligé de se soumettre de la meilleure grâce qu’il put.
Avant son départ, le major renouvela à Lawton l’ordre de surveiller les habitants des Locusts, et lui reconmands expressément de quitter son quartier actuel, de partir avec ses soldats, et d'aller prendre possession des domaines de M. Wharton si l’on remarquait dans le voisinage quelques mouvements qui dussent élever des soupçons.
Le langage du colporteur avait éveillé dans le sein du major le vague soupcon du danger de la famille Wharton , quoi-
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qu'il fût imcapable de deviner d’où. le péril pouvait naître, ou pourquoi il devait l’appréhender.
Quelque temps après que les troupes furent parties , le capitaine se mit à se promener en long et en large devant la porte de l'hôtel, maudissant en secret son sort qui l’obligeait à une honteuse oisiveté au moment où l’on espérait rencontrer l’ennemi; en même temps il répondait à quelques questions de Betty qui, de l’intérieur du bâtiment et d’une voix forte, lui demandait de temps en temps une explication sur diverses circonstances touchant la fuite du colporteur qu’elle ne pouvait encore concevoir. En cet instant le chirurgien vint le joindre : il avait été jusqu'alors occupé dans un bâtiment éloigné auprès de ses malades; il ignorait ce qui s'était passé, et ne savait même pas que les troupes fussent parties.
« Où sont toutes les sentinelles, John,»
demanda-t-il en regardant autour de lui d'un œil curieux, «et pourquoi vous trouvez-vous seul en ce lieu ?
— Elles sont parties, toutes parties avec Dunwoodie, et se dirigent vers la riv:ère. Vous et moi avons été laissés ici pour prendre soin du peu de malades qui nous restent et de quelques femmes.
— Quoi qu’il en soit, je suis enchanté, dit le chirurgien, que le major Dunwoodie ait eu assez d’égards pour ne pas faire partir ses malades. Holà ! mistriss Élisabeth Flanagan, hâtez -vous de m'apporter quelque chose qui puisse apaiser ma faim, car j'ai bon appétit.
Mais hâtez-vous ; je suis très-pressé, il faut que je dissèque un mort.
— Ah ! vous voilà , monsieur le docteur Archibald Sitgreaves! » s’écria Betty montrant sa face rouge à travers un carreau cassé de la croisée de la cuisine; « vous venez toujours trop tard :
il n’y a rien à manger que la peau de Jenny et le corps dont vous venez de parler. |
— Femme, » dit le chirurgien en colère, « me prenez-vous pour un anthro-
pophage, pour me tenir ce säle längage ?
Je vous dis de n'apporter des alifnents convenables pour restaurer mon estomac vide.
— Je suis certaine que je vous prendrais plutôt pour une canorinière: que pour un boulet de canon, » dit Betty en jetant un coup d'œil d'intelligence sur le capitaine; « et je vous dis qu’il faudra que vous jeûniez, à moins que vous ne permettiez que je vous accommode une tranche de la peau de Jenny ; les soldats m'ont tout mangé. »
Lawton vint s’interposer entre eux pour maintenir la paix, et assura au docteur qu’il avait déjà dépéché plusieurs personnes pour chercher les approvisionnements nécessaires. Un peu adouci par cette explication, l’opérateur ne se ressouvint bientôt plus de sa faim, et dit qu’il allait se mettre à l’œuvre.
« Et quel est votre sujet ? » dit gravement Lawton.
« Le colporteur, » répondit le chirurgien en regardant le poteau; « vous voyez qu'Hollister a placé la potence de façon que le cou n’a pu être disloqué par la chute du corps, et j'ai intention de faire un squelette de sa personne; ce sera le plus beau dés États de l'Amérique septentrionale ; le camarade avait des beautés, et ses os étaient bien attachés.
Oh! Jack, je veux faire de lui un petit chef-d'œuvre. Il y a longtemps qu’il me fallait quelque chose de semblable pour envoyer en cadeau à ma vieille tante de la Virginie qui a été si bonne pour moi lorsque j'étais enfant.
— Que diable! s’écria Lawton ; avezvous envie d'envoyer à cette vieille les os d’un homme mort?
— Pourquoi pas? dit le chirurgien ; qu’y a-t-il de plus noble dans la nature, que le corps d’un homme? on peut appeler un squelette ses parties élémentaires. Maïs qu’a-t-on fait du cadavre?
— Il est parti.
— Parti! répéta l'opérateur et qui a été assez hardi pour l’enlever sans ma permission ?
r. Pop-gun, dit le texte, À, m.
— Le diable, dit Betty, qui un de ces jours vous emportera aussi Sans vous en demander la permission.
— Silence, sorcière ! » dit Lawton, réprimant avec peine son envie de rire ; « est-ce ainsi qu’on parle à un officier ?
— Il ma appelée l’infâme Élisabeth Flanagan! » cria la vivandière faisant claquer ses doigts avec un air de dédain. « Je puis me rappeler un ami pendant un an, et un mois durant je n'oublie pas un ennemi. »
Mais le chirurgien, absorbé par l’idée de sa perte, se souciait fort peu de l’amitié ou de la haine de mistress Flanagan ; et Lawton se trouva forcé d’expliquer à son ami comment les choses avaient dû probablement se passer.
-a« C’est une évasion fort heureuse pour vous, mon bijou de docteur , »
s’écria Betty aussitôt que le capitaine eut cessé de parler. « Le sergent Hollister, qui l’a vu comme qui dirait nez à nez, dit que c'était Belzébuth et non un colporteur , hormis en ce qui se rattache aux vols et aux autres choses dam-
nables. Or vous feriez une jolie figure en disséquant Belzébuth, si le major l’avait fait pendre. Je serais bien curieuse de savoir s’il eût été facile de Le placer sous votre scalpel. »
. Ainsi doublement désappointé, et pour son repas et pour sa dissection, Sitgreaves fit soudain part du projet qu’il avait formé d'aller faire une visite aux Locusts, pour savoir comment se portait le capitaine Singleton. Lawton se prépara à l’accompagner, et tous deux étant montés à cheval se mirent en route. Le chirurgien fut encore obligé de supporter quelques railleries de la vivandière avant d’être assez loin pour ne les plus entendre. Ils avaient déjà marché quelque temps sans proférer une parole, lorsque Lawton, apercevant que l'humeur de son compagnon était tant soit peu désorganisée par son désappointement et par les quolibets de Betty, fit un effort pour rendre le calme à ses esprits en lui disant :
« La chanson que vous commenciez
a tam
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à nous chanter hier soir, Archibald, quand nous fûmes interrompus par ceux qui nous amenaient le colporteur, est vraiment charmante; l’allusion à Gallien était du meilleur goût.
— Je me doutais bien que vous en seriez enchanté, Jack, lorsque les fumées du vin seraient dissipées. La poésie est un art respectable, qui cependant, n’a ni la précision des sciences exactes, ni l'utilité bienfaisante des sciences physiques ; considérée sous le rapport des besoins de la vie, on peut dire de la poésie que c’est plutôt un émollient qu’un fortifiant.
— Et cependant votre ode était amplement pourvue !des assaisonnements de l'esprit, observa Lawton.
— Le mot ode n’est pas positivement
le nom que l’on doit donner à cette
sorte de composition, dit Sitgreaves ; je préférerais la nommer une ballade classique.
— Sans doute, dit le capitaine; comme je n’en avais entendu qu’un seul vers , il m'était peu facile d'en déterminer le nom. »
Le chirurgien toussa involontairement; et commença à s’éclaircir le gosier, Sans savoir trop pourquoi tous ces préparatifs ; mais le capitaine, dirigeant son œil noir vers son compagnon et observant une certaine préoccupation dans la manière dont il se tenait à cheval, poursuivit :
« L'air est calme et la route solitaire : pourquoi ne m'en feriez-vous pas entendre le reste? cela pourrait
* peut-être corriger le mauvais goût dont
vous m’accusez.
— Oh! mon cher John, si je pensais que cela püût faire disparaître les erreurs dont vous êtes imbu, et par l’habitude et par la bonne opinion que vous avez de vous-même, rien ne me serait plus agréable.
— Essayez ; nous allons bientôt trouver sur notre droite des rochers dont les échos doivent être enchanteurs ! »
Avec un tel encouragement, et tant soit peu poussé par l’opinion qu’il chan-
tait et qu'il éerivait avec un goût tout particulier, le chirurgien se disposa à satisfaire au désir du capitaine. Après avoir Ôté ses lunettes de devant ses yeux et en avoir essuyé les verres avec beaucoup d'attention, il les remit avec la ‘dernière exactitude et la plus grande précision sur son nez, replaça sa perruruque sur sa tête avec une symétrie mathématique, puis chercha à s’éclaircir la voix par des efforts réitérés, jusqu’à ce qu’enfin sa mélodie pût charmer lexquise sensibilité de ses oreilles; alors il reprit la chanson de la veille. Mais soit que son cheval fût animé par la voix mélodieuse de son maître, ou qu’il lui eût pris fantaisie de trotter comme le coursier de Lawton, le chirurgien n’était pas à la fin du second couplet que sa voix vibrait en cadences régulières à chaque bond que son corps faisait sur la selle.
En dépit de cette interruption qui n’était pas des plus harmonieuses , Sitgreaves poursuivit, jusqu’à ce qu’il fût parvenu à la fin de la troisième strophe :
« As-tu jamais senti les flèches de l'amour, ma douce amie, ou respiré sa tremblante haleine ? as-tu pensé à celui qui, au loin, était toujours présent à ton œil brillant? Alors tu sais ce que
c'est que de sentir un mal que Gallien nc saurait guérir.
« Âs-tu jamais conau l’incarnat de la pudeur, ma douce amie, ou senti son feu se répandre sur tes joues plus blanches que le marbre de Paros, quand Damon lisait dans ton cœur? alors, malheureuse fille, tu as réugi d’avouer une pcine qu’'Harlarvey lui-même a connue?
« Mais pour chacune de tes peines, causées r la blessure du cruel amour; pour tout cela, inseusée, tu crains de ne pas trouver ua remède :
l’art du puissant bymen peut guérir tous les maux
que ressentent les jeunes amants.
« As-tu jamais ds »
— Silence! interrompit le dragon; quel bruit sourd se fait entendre parmi les rochers ?
— C’est l'écho.
« As-tu jamais ?... »
— Silence ! » répéta Lawton en arrétant son cheval. Il avait à peine dit
qu'une pierre tomba à ses pieds sans lui
"IV. 59° livraison.
faire de mal, et roula au travers du chemin. |
« Ni la force du projectile, ni l'arme qui l’a lancée, n’annoncent des inten+ tions hostiles. |
— Les coups de pierre ne font guère que des contusions, » dit l'opérateur tournant vainement les yeux de tous côtés pour chercher à découvrir qui leur avait lancé cette pierre; « ce doit être un aérolithe; car je ne vois nul autre être vivant que nous. \
— On pourrait aisément cacher un régiment derrière ces rochers , » répondit le dragon descendant de cheval et prenant la pierre dans ses mains. « Oh!
elle porte avec elle l'explication de 08 mystère. » Ayant prononcé ces mots , il arracha un morceau de papier qui avait été attaché avec svin à ce petit fragment de rocher qui était tombé devant lui d’une manière si singulière, et l'ayant ouvert , le capitaine y lut cette phrase, dont l'écriture n’était pas très-lisible: ,
« Une balle de mousquet va plus loin qu’une pierre, et des choses plus perni« cieuses que des simples pour des blessés sont cachées dans les rochers de West- Chester. Quelque bon que soit un cour sier, peut-il gravir un précipice ? »
— Ce que tu dis est vrai, homme étrange, s’écria Lawton ; dans les chemins raboteux le courage et l’activité seraient de peu de secours contre un assassin. » Remontant à cheval, il dit d’une voix forte: « je vous remercie, mon protecteur inconnu, je me rappellerai votre sage avertissement, et me souviendrai que tous mes ennemis ne sont pas impitoyables. » . ‘
Une main décharnée s’allongea pendant une minute au-dessus du rocher, s’agita en l’air, puis les deux officiers n'entendirent ni n’aperçurent plus rien.
« Voici une chose bien étrange, » dit l'opérateur tout surpris, et « une lettre dont le sens paraît fort mystérieux.
— Oh! ce n’est rien qu’un tour de quelque rustre , qui croit par un tel ar-° tifice effrayer deux officiers virginiens, »
dit le dragon mettant la lettre dans sa
EE Péché; « mais savei-vous bien, miün.
sieur Archibald Sitgreaves, que vous avés manqué de disséquer un Bon diathe P
— C'était le colporteur, l’esplon lé plié inSigné qi fût ui service de l’énnemi, répondit lé dilrurgiens et j'ose dite que j'aurais cru faire beducoup d’honneut à un tel horwne en le dévouant à l'utilité de ja scleñte: .: .. . | :
— Il se jeut qu'il stit.un espion ; il
doit l'être , » reprit Lawton d’uñi air réveurs à als Îla ur cœûr qui n’eët pas telui d’un entiélni; et une âme dont le plus brave sülddt à’honorerait. »
.. Le chirurgien tourna ah til scrütateur. vera Soit COMpAgNON AU thoment üù il faisait enteutre, de soliloque. tar dis qus les regards pénétrants du dragon âvaient déjà découvert d’autres rochers anionceléé les .uns But les autres, qui S'arartaient et obstruaient presqué Île chemiü tracé uutour de leur base.
x.Lé pied de l’homme peut gravir là où. le cheval ne peut monter; » F’écria le sage partisan; s’élançcant de sâ selle et francirissant un mur de pierres, il eommenta à gravir une häuteur d'où, s'il fût. parvenu à son sommet, il aurait pu voir à vue d'oiseau tous les rocs dont nous venous dé parler et toutes leurs eavités. Lawton avait à peine fait ce moutemeut qu’il vit un homme fuit précipitament à son approche , et disparaître de l’autre côté du précigice.
. <Piquer votre cheval, Sitgreaves , piquez-le, x s’écria le dragoti franchissant tous les bbstacies qui.se trouvaiënt sut son passage, «et tuez le scélérai qui s'enfuit. » SR
-.&rprdre fut -proiptémert Suivi et presque aussitôt le chirurgien apèreut ün honimë ortué d’un tiüusquet, dut traversait la themin et Sernblait se hâtèr d'atteindre l’autre côté dù bois pour y chotoher son Bakit. - on
a Arte, tétuaradé, dfrétez, je vous prie; fuiqu'à € düe le capitaihe Lawton soit arivé 5 cri I chirurgien, observaut qu’il füÿäit avèé uïe vitesse qui
trompalt tout sbn savoit ehi fait d'équi-
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ttion. Mais, ürnme &i cette invitatiôh eût doublé 8a tétrétt, cet hommié décé- Kér4 encore plus là räpidité dé sh luite ët ñe S’aifétä pour prendre haléine que lorsqu'il eut Édérié son abri; dlors, sè rétoutnaiit; 11 décHargéa son mousitiét sur l'ôpérateur 66 disparüt auasitot.
". Regaëhet M tout ét sè rémiettre éñ selle hé füt pour Läwton qué l'affaire d'un. forment, et fl-arbiva prés dé son oamiatade au moment méme où lé fuyard venait de se boustraire à leurs repards. | |
. a Quel chettin a-t:il ptisP demätidà le dragon. Re.
— John, dit le chirurgien, fié suis-jé pas Un non-côrhbattant ? EE
— Par où le Hrigänd s'est-il édful ? »
demanda de nouveai Lawtoñ avec Împatience. |
« Où il vous est impossiblé de lé Sui-
vre, dans ce bois, répondit le chirur:
gien. Mais encoré uñe fois, John, ne suis-je pas un non-combattant P »
, Le dragon désàappointé, s’äpercevant que son ennemi S’était soustrait à sa pour suite, tourria ses yeux, qui étincelaient de colère sous ses noirs sourcils, vers son compagnon ; et graduellement ses muscles se détendirent; son front se dérida, et dans ses yeux succéda à cétté expression de eourroux le sourire éomprimé qu'on } remarquait si Souvent. Le chirurgien, d’un air de dignité, se tenait assis sur son cheval; son corps maigre bien droit et sa tête élevée avec toute 14 fierté que donne-le sentiment, d’un traitement injuste; par la rapidité dé sa coufrse ses lunettes étaient descendués jusqu’à extrémité dü long nez sur lequel elles étaient placées et ses yeux brillaient au-dessus pleins du sentiinent de la plus profonde indignation. . +
Ua léger effort rendit le talme à 14 figure du dragon; cependant il fornpit le silence en disant: :
« Pourquoi n’avez-vous pas arrété ce coquin? Si vous l'aviez conduit à la portée de mon sabre, je vous l'aurais donné à la place du colporteur. es — Cela m'était impossible, » dit le
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éirurgien, montrant du doigt ue barrière devant laquelle il avait arrêté son cheval ; « il s’est précipité de l'autre côté de cette barricade et m’a laissé où vous me voyez; cet home n’a même bas voulu prêter l'oreille à mes remontrances et à més ais, lorsque je lui disais que vous vouliez causer avec Jui.
. Ÿïaiment ! » dit Lawton en prenant un oir étonhé; « ’ést un coquin bien mélhohnëte ; mais pourquoi n’avez-vous pés sauté par-dessus cetté barrière pour l'ébliger à s'arrêter? vous voyez qu’il d'y a Que trois barres et Betty Flanagan poutrait lés franchir étant montée sur gù véche. ». | : Les veux du chirurgien se détournèrént pour la première fois dé l'endroit Où ä avait perdu de vue le fugitif; il regärda son camarade, et sans baisser la tête le moins du monde lui répondit :
« Je crois, sans vanité, capitainé Lawton, que mistriss Élizabeth Flañagan et sa vache ne doivent point servir d'exemple au docteur Archibald Sitgteaves : il serait peu flatteur pout la science qu’on pt dire d’un decteur en médecine qu’il s’est rompu les deux jambes eh les frappant étourdiment contre dne couple de pièces de bois. » Tout en parlant ainsi, il éleva presque horizontalemént lés deux membres en queson, ce qui réellemént suffisait pour empêcher de ectuer son passage à travers ce défilé; mais le dragon, dédaignant la preuve oculaire de l’impossibilité de ce mouvement s'écria vivement :
. «Ïl n’y avait rien qui pût vous arrétér, monsieur; je ferais franchir cette barrière par un peloton tout botté sans qu'un seul éperon accrochôt. Morbleu!
j'ai souvent chargé sur les baïonnettes de l'infanterie, ée qui présentait de plus grandes difficultés que cela.
_— Je vous prie de vous rappeler, capitainé John Lawton, » dit le chirurgien d’un air piqué, « que je ne suis ni le Maître d'équitation du régiment, ri le sergent chargé de faire faire l'exercice , ni un étourdi de cornette ; non, mon- Sieut : jé ne suis pas non plus üni dé ces
id?
capitaines insensés ( et je’ parle aveé le respect dû à la commission du tôngrès du continent ) qui ne prisènt p$ plus leur propre vie que céllé de eurs és netnis. Je suis tout bonnement, mon:
sieur, un pauvre petit homme dé fetttts, un doctéur en médecine, ün misérable gradué d’'Édinibourg, un chirürgtéé dé dragons ; rien de plus, je vous assuré, cas pitaine John Lawton. » Aÿartaitisi parlé il dirigea son cheval vers l'habitation et recommenca à chemiher. re _ «Et c’est bien vrai, murrmura le dtagons si j'avais eu avec moi le iibinüfé es soldats de ma troupe, j’aurals attrapé ce coquin , et au mbins iminolé unë vic»
time aux lois de mon pâys. Mais, Afs chibaïd, on ne saurait convehiäbleriént monter à cheval lorsqu'on tient Ses bes écartées ainsi que le colosée de Kho: des. 11 ne faut pas tant péser sur vog étriers, faites en sorte de vous tenir en Selle par la seule puissance de vos gefouX.
" — Âvec tout le respect di À votre expérience, capitaine Lawton, reprit le chirurgien , il me semble que je dois être ün assez hon juge dés mouvements des muscles, soit dans le genou, soit dans les abtres parties du corps humain; et, malgré mon humble éducation, de ne Suis pas venu jusqu'ici sans savoir que la base la plus large est celle qui donne le plus dé solidité au bâtiment.
— Oui, mais, par tous les diables s’écria Lawton, dela manière que vous étendez vos jambes , ainsi que Îles faux des chars des anciens , vous obstrueriez le chemin qui pourrait à l'aise donner
‘passage à une demi-douzaine dé cava-
liers. » : | . Cette allusion, faite aux coutumes deë anciens, adoucit un peu l’indignation du chirurgien, qui répondit avec moins de hauteur:
« Vous devriez parler avec respect ües couturnes de ceux qui nous 6nt prétédés ; quelle que fut leur ignorance dans W science et particulièrement dans cellé de ja chirurgie, ils ont ouvert la volé À beaucoup dé petféctionnémeénts ïdctuels.
EU
Maintenant, monsieur, je ne mets pas en doute que Gallien n’ait eu à faire des opérations nécessitées par ces mêmes faux dont vous venez de faire mention, quoiqu’il n’en soit pas question dans les écrivains contemporains. Ah! elles ont dû causer de terribles accidents et de grands embarras à ceux qui pratiquaient Part de guérir à cette époque.
— Parfois, » répondit le dragon en reprenant son sang-froid accoutumé ; « l’adresse de ces messieurs devait être mise à une rude épreuve, lorsqu'un corps était coupé en deux par ces faux tranchantes, et qu’ils étaient obligés de les réunir, ce à quoi ils réussissaient, comme je n’en doute pas.
— Comment! » s’écria l'opérateur étonné, « réunir deux parties du corps humain à dessein de leur rendre la vie, lorsqu’elles ont été coupées avec un instrument tranchant ?
— Sans doute, deux parties qui ont été séparées par la faux et réunies ensuite, peuvent remplir le service militaire, dit Lawton.
— C'est impossible’, tout à fait impossible, s’écria le chirurgien; vainement, capitaine Lawton, toute l'adresse humaine s’efforcerait de renverser les lois de la nature. Songez, mon cher monsieur, que dans un tel cas vous séparez toutes les artères, attaquez les in.
testins, coupez tous les nerfs et les muscles , et, ce qui est bien pis encore, vous...
— C'est assez; » dit Lauwton en faisant signe de la main; «c’est assez,
docteur Sitgreaves, et je suis convaincu.
Je ne me soumettrai jamais volontairement à être divisé de cette irréparable manière.
— C'est vrai, très-vrai, mon cher Jobn, » dit le chirurgien avec chaleur et oubliant son mécontentement; « il n’y a point de plaisir à panser une blessure quand on sait que la science ne la peut guérir!
— Je pense de même, » dit Lawton sèchement.
. «Quel plaisir croyez-vous le plus
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grand dans la vie? » demanda soudain, l'opérateur.
«Il n’est point aisé de répondre à.
cela. ;
— Point du tout, s’écria le chirur-.
gien; c’est de contempler ou plutôt de sentir les ravages d’une blessure guérie, par la lumière de la science se réunissant à la nature pour opérer cette guérison.
Je me suis une fois volontairement cassé le petit doigt, afin de réparer la fracture et surveiller les progrès de la cure; c'était peu de chose, voyez, mon cher John ; néanmoins la vive sensation que me firent éprouver les os lorsqu'ils se rejoignirent , et la contemplation de l’art humain opérant conjointement avec la nature surpassèrent tout ce que j’avais jusqu'alors ressenti d’agréable. Oh!.
quel plaisir n’aurais-je pas éprouvé, s’il eût été question d’un bras ou d’une jambe.
— Ou du cou, » dit le dragon. Mais leur conversation cessa ; car ils arrivèrent en ce moment à la porte de l’habitation de M. Wharton. Personne ne parut pour les annoncer dans l’appartement ; le capitaine se disposa à ouvrir la porte du salon par laquelle il savait qu'on faisait entrer ordinairement ceux qui venaient faire visite. Lorsqu'il l’eut ouverte, il s'arrêta un moment étonné de ce qu'il voyait. Le colonel Wellmere frappa d’abord ses regards; il était penché vers Sara dont les joues étaient enflammées d’une vive rougeur, et le feu de la conversation empêcha que ni Pun ni l’autre n’entendissent le bruit que fit Lawton en entrant. Certains signes très-significatifs que l’œil subtil du dragon avait remarqués à la première vue , le rendirent de suite maître de leur secret, et il allait se retirer avec aussi peu de bruit qu’il en avait fait en entrant, lorsque son compagnon, qui se dirigeait vers la porte, se précipita dans l’appartement; s’avançant aussitôt près du siége de Wellmere, le chirurgien saisit instinctivement son bras et s’écria :
« Mon Dieu ! un pouls vif et irrégulier. des joues enflammées et des yeux
us
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en feu. Voilà bien de grands symptômes de fièvre qu’il ne faut pas négliger. »
Tandis qu’il parlait ainsi, le docteur, accoutumé à opérer d’une manière prompte , avait déjà tiré sa lancette et faisait d’autres petits préparatifs qui indiquaient qu’il allait se mettre à la besogne. Mais le colonel Wellmere se remettant de la confusion où Pavait jeté cette surprise, se leva et lui dit avec fierté :
« Monsieur, la chaleur de cette cham.
bre est la cause de cette rougeur, et je suis déjà trop redevable à votre savoir pour réclamer de vous de nouveaux soins. Miss Wharton sait que je suis on ne peut mieux, et je vous assure que jamais je ne me suis senti dans
une situation plus heureuse et plus agréa=
ble. »
Il y avait dans la dernière partie du peu de mots qu’il venait de dire une certaine emphase, qui, quoique fort sa- ” tisfaisante pour les sentiments de Sara, ajouta à l’incarnat de ses joues un nouvel éclat, ce que Sitgreaves, dont l’œil suivait la direction de celui de son ma- : Jade, ne manqua pas d’observer.
« Donnez-moi votre bras, je vous prie, madame, » lui dit avec vivacité le chirurgien en la saluant ; « les soins et les veilles ont affecté votre délicate consti- ‘tution, et voici des symptômes que vous ne devez pas négliger.
— Excusez-moi, monsieur, » répondit ‘Sara, reprenant toute sa dignité, « la chaleur est excessive, et je vais me retirer pour annoncer à miss Peyton votre visite. »
Il était très-facile d’abuser l’extrême ‘simplicité du chirurgien; mais Sara ne put se dispenser de lever les yeux pour rendre le salut de Lawton, lorsqu'il in-
clina sa tête presque au niveau de la ‘main qui tenait la porte ouverte pour ‘la laisser passer. Un regard lui suffit pour cela; elle fut assez maîtresse d’ellemême pour sortir avec dignité : mais “elle ne fut pas plutôt délivrée de la présence de ceux qui l’observaient qu'elle
"se jeta sur une chaise et: s’abandonna
{° à un sentiment mélé de honte et de plaisir.
Un peu piqué de l’humeur récalcitrante du colonel anglais, Sitgreaves, après lui avoir réitéré ses offres de service qui furent encore repoussées, 8e rendit à la chambre du jeune Singleton, où Lawton l’avait déjà précédé.
ARIAAA VO
CHAPITRE XXI
Oh! Henri, quand tu daignes supplier, puis-je résister à tes prières? Oh! bien-aimé jeune homme, quand tu us gagné mon cœur, te puis-je refuser ma main ? L'Ermite de JVarkworth.
Le docteur gradué d’Édimbourg trouva son malade dans un état de convalescence rapide, et entièrement délivré de la fièvre.
Sa sœur, dont les joues étaient plus pâles , s’il était possible, qu’au moment de son arrivée, veiilait assiduement autour de sa couche, lui prodiguant tous ses soins; et les dames de la maison, au milieu de leur douleur et de tant d'émotions, n’avaient point oublié de s’acquiter des devoirs de l'hospitalité.
Frances elle-même se sentit entraînée vers leur hôte inconsolable avec un intérêt dont elle ne se serait point rendu compte, et une force à laquelle elle n’avait pu résister. La jeune fille avait sans le savoir uni les destinées de Dunwoodie et d'Isabelle dans son imagination, et sentait avec toute l’ardeur romanesque d’une âme généreuse qu’elle ne pouvait mieux servir son ancien amant qu’en témoignant de la sollicitude à celle que préférait son cœur.
Isabelle recevait ses attentions avec une espèce de gratitude vague ; cependant ni l’une ni l’autre ne laissait rien
échapper qui pôt faire allusion à la
source cachée de leur inquiétude. La . pénétration de miss Peyton allait rare-
_ment au delà de la surface des choses,
et pour elle l’état de Henri Warton semblait ne justifier que trop douloureusement la pâleur de sa nièce et les pleurs dont ses yeux étaient incessamment remplis. Si Sara se montrait moins
empressée dans ses Soins que sa Sœur , Pinexpérimentée vieille fille en savait bien la raison. L'amour chez une femme vertueuse est une sorte de sentiment divin; il semble sanctifler tout ce qui f6mbe ‘sous son influence. Bien que miss Peyton fût sincèrement afiligée du danger qui menaçait son neveu , elle sàvait bien que la guerre est le plus redou-:
table ennemi de l’amour, et que les instants qui étaient ainsi accordés à ces amants devaient être mis à profit par eux.
Plusieurs jours s’étaient écoulés ainsi sans qu'il se passät rien qui sortit des occupations habituelles aux Locusts et aux Quatre-Coins. Les premiersétayaient teur courage de la certitude qu’ils avaient de l'innocence de Henri, et de Ja confiance qu'ils plaçaient dans les efforts de Dunwoodie en sa faveur; les autres attendaient avec indifférence la nouvelle d'un combat ou leur ordre de départ, |
Cependant le capitaine Lawton ne vit pas se réaliser cette double attente. Des lettres de son major lui annonçaient que l'ennemi, voyant que les forces auxquelles il devait se réunir avaient été battues et mises en fuite, et s'était retiré derrière les ouvrages du Fort-Washington, où il restait inactif, mais menaçant d'un instant à l’autre de tenter ‘un coup de main, de venger sa défaite. Le dragon était invité à une grande vigilance , et la lettre se terminait par un compliment adressé à son hônneur, à son zèle, et à son incontestable bra- Youre.
« Extrêémement flatteur, par ma foi, major Dunwoodie, » dit entre ses dents le dragon, jetant loin de lui la lettre, et arpentant sa chambre de long en large pour calmer sa mauvaise humeur.
« Vous avez bien choisi votre homme , pour ce service... Qui, je suis chargé de veiller sur les intérêts d'un vieil infirme, d’un vieil irrésolu, qui ne saurait nous faire savoir si c’est à nous qu'il appartient ou à l’enneml; de plus j'ai sous ma garde quatre femmes dont
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trois sont assez bien par elles-mêmes, mais qui ne sont pas immensément flat:
tées de ma société, et dont la quatrième, toute bonne qu'elle est, n'en montre pas moins le vilain côté de la quarantaine, ainsi que deux ou trois noirs, une ménagère causeuse qui né cesse de bavarder d'argent, de signes, de présages , à quoi il faut ajouter le pue George Singleton. “Ah! certes,
n camarade qui souffre a droit à tout mon intérêt, Je ferai donc de mon mieux. »
En finissant ce monologue, le dragon
rit un siége, et se mit à siffler comme pour se convaincre lui-même du peu d'importance qu'il mettait à tout cela, lorsqu’étendant négligemment sa jambe bottée, il renversa la cantine où était sa provision d’eau-de-vie. Cet accident fut bientôt réparé, mais, en remettant à sa plage le vase de bois, il remarqua un billet sur Je banc où la liqueur avait été placée. 1] l’ouvrit aussitôt, et lut ce qui suit : « La lune ne se levera pas avant minuit, c'est un temps propice aux actions de ténèbres. » Il était impossible de méconnaître la main qui avait écrit ce billet, c'était la même que celle qui l'avait averti si à propos de l'assassinat qu'on méditait contre lui; pendant longtemps le dragon continua à réfléchir sur la nature de ces deux avis, et sur les motifs qui poussaient le mystérieux colporteur à favoriser , ainsi qu’il l'avait fait depuis peu, un homme qui était son implacable ennemi. Lawton n’ignorait pas que c'était un espion du parti opposé; car la nouvelle qu'il avait portée au commandant en chef anglais , l’avertissant qu’un corps américain était exposé à l’ennemi, avait été la preuve la plus foudroyante çontre lui lors de sa coridamnation, Les suites de cette trahison n'étaient pas devenues funestes, il est vrai, paroe que Washington avait envoyé heufcusémént à ce régiment l’ordre de se retirer avañt que les troupes anglaises ne se prépgrassent à lui couper la retraite, jpâis son crime n’en était pas moins graud.
DT aggeatbiem ee
Peut-être, pensa le partisan, désire-t-il faire de moi un ami, au cas où il serait pris une seconde fois ; mais, à tout événement, il a épargné ma vie dans une occasion , et il l’a sauvée dans une autre.
Je veux être aussi généreux que lui, et souhaite de tout mon cœur que mon devoir ne vienne re s'opposer à mes sentiments. » Le Capitaine était incertain Si le danger dont parlait ce billet menaçait l’habitation ou ses soldats , mais il tait plus porté à croire que c'était des siens que ce billet voulait parler , et il se détermina à prendre des précautions lorsqu'il se hasarderait dans l'obscurité. L'indifférence ayec laquelle Île partisan regardait le danger qui le menaçait spmblerait inconcevable à un habitant d’un pays paisible , et dans un temps d'ordre et’ de tranquillité. Ses idées se portaient plutôt sur les moyens d'attirer l'ennemi dans ses filets que sur la manière d'éviter ses machinations, Mais l’arrivée du chirurgien qui avait été faire sa visite de chaque jour aux Locusts, interrompit ses méditations, Sitgreaves apportait au capitaine Lawton une invitation de miss Peyton, our qu’il honorât cette dame de sa visite , et cela de très-bonne heure dans la soirée. | _« Comment! s’écria le dragon, auraient-ils donc aussi reçu une lettre? — Je crois qu’il n’y a rien de plus robable, dit l'opérateur : il est arrivé à la ferme un chapelain de l’armée oyale dans le but de faire l'échange des blessés anglais, et qui est porteur d’un ordre du colonel Singleton , pour qu'ils lui soient remis. Mais jamais on
n’a enfanté un projet plus fou que celui
de les faire mettre en route maintenant.
7 — Un prêtre, dites-vous? Est-ce un vigoureux buveur ? un vrai fainéant d'armée ? un de ces gens dont l’appétit mettrait la famine dans un régiment ?
ou semble-t-il un homme qui remplisse ävec honneur son état?
— Si l’on en croit lextérieur, c’est ua ecclésiastique fort respectable qui est pas entièrement adonné à l’intem-
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pérance, reprit le chirurgien , un prêtre qui dit les gréces d'une manière vraie
rhent très-convenable et très-régulières
— Et partira-t-il cette nuit ?
— Non, ïl attend son cartel d'échange... Mais dépêchezs-vous, John; il nous reste fort peu de temps. Je vais monter pour saigner deux où trois des Anglais qui partiront demain matin, afin d'empêcher linflammation , et je suis à vous dans un moment. » D
Lawton se fut bientôt paré de ses habits de cérémonie, et son compagnon étant prêt, ils reprirent le cheinih'de l'habitation. Quelques jours de ‘repos avaient fait autant de bien à Roanokè qu'à son maître, et Lawton réprimahf la vivacité de son cheval à l'instant où il passa devant les rochers qu'il n'avait pas oubliés, eût ardemment dé.
siré que son perfide ennemi, armé ‘et monté comme lui, vint à sa rencontre ; mais aucun adversaire , aucun eme barras ne vinrent arrêter leur marche, et ils atteignirent les Locusts à l'instant où le soleil couchant lançait ses derniers rayons sur la vallée, et dorait le sommet des arbres dépouillés de verdure de sa lumière resplendissante. 1 ne fallait au dragon qu’un coup d’œil pour le mettre au fait des particularités des choses qui n'étaient pas complétsment voilées; et son premier regard, lorsqu'il entra dans la maison, lui en apprit plus qu’une journée d’obserwar tion au docteur Sitgreaves. Miss Peyton l'aborda avec un sourire de bienveillance, qui surpassait les limites de sa
olitesse ordinaire, et qui évidemment venait du cœur.
Frances marchait çà et là dans une grande agitation et les yeux baignés de larmes , tandis que M. Warton, prêt à recevoir ses hôtes, était paré d’un habit de velours qui aurait produit un grand effet dans un des brillants salons du continent. Le colonel Wellnere portait l'uniforme d’officier des troupes de Fa maison de son prince; Isabelle Sin-
‘gleton, revêtue de gais habits de féte,
qui ne semblaient poin en harmonie
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ÿ avec ses sentiments , était assise dans le salon, tandis que son frère, placé auprès d'elle, les joues couvertes d’une eouleur vive, mais passagère et l’œil plein d'intérêt, paraissait tout autre chose qu’un convalescent. Comme il avait quitté la chambre depuis trois * jours, le docteur Sitgreaves, qui commençait à tourner sur lui des yeux pleins d’étonnement , ne pensa pas à lui reprocher son imprudence. Au milieu d’une telle scène , le capitaine Lawton gardait toute la gravité et le calme d’un homme dont les nerfs ne sont pas facilement émus par la nouveauté. Ses compliments furent reçus avec autant de grâce qu'ils avaient été faits, puis après avoir échangé quelques mots avec les différentes personnes qui se trouvaient dans l'appartement , il s’approcha de l'endroit où s'était retiré le chirurgien dans une espèce de confusion, pour chercher à remettre ses esprits de l’état où lavait, en cette occasion, jeté ‘ sa surprise.
« John, » murmura le chirurgien d’un ton de curiosité, « que pensez-vous de tout ce que vous voyez ?
— Que votre perruque et ma tête noire n’en seraient pas plus mal si elles étaient saupoudrées d’un peu de farine de Betty Flanagan; mais il n’est plus temps maintenant , et il faut que nous combattions avec les armes que nous portons. Vraiment, Archibald, vous et moi ressem- -blons à deux miliciens , à côté de ces ‘Français pimpants qui sont venus parmi nous.
— Remarquez , » dit Sitgreaves, dont létonnement croissait , « que le chape- Jain de l’armée est venu ici dans sa robe de cérémonie, en doctor divinitalis .
_ —Qu'’est-ce que cela veut dire?
" — C'est un échange, dit le dragon; Jes blessés de Cupidon vont se réunir pour régler leurs comptes avec ce dieu, et jurer de ne plus s’exposer à son arc.
— Oh! » s’écria le docteur, portant le bout de son doigt sur un côté de son
# Docteur en divinité, en théologie. x. D. T.
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nez, et pour la première fois comprenant ce dont il était question.
. « Oui, oh!» murmura Lawton en singeant son camarade; mais soudain se
tournant vers lui, il dit avec chaleur,
quoique à voix basse: « N'’est-il point honteux qu’on permette à un ennemi, à un Beau-Soleil2, de venir enlever une des plus belles fleurs qui aient jamais pris naissance sur notre sol, une fleur digne d’être placée sur le sein d’un galant homme.
— Vous avez raison, John; et, s’il n'est pas plus accommodant comme mari que comme malade , je crains que sa dame ne mène une vie bien malheureuse. 4
— Tant pis pour elle, » dit le dragon avec indignation; « elle l’a choisi chez les ennemis de son pays, et elle aura le bonheur de rencontrer les vertus d’un étranger. »
Leur conversation fut interrompue
par miss Peyton, qui s’avança pour leur
apprendre qu'ils avaient été invités pour assister aux noces de sa nièce aînée avec le colonel Wellmere. Ces messieurs répondirent par un silencieux salut à une nouvelle qu'ils avaient déjà devinée , et Ja bonne demoiselle, par amour pour les convenances , ajouta que leur connaissance était d’ancienne date. et que leur attachement durait depuis longtemps.
Pour toute réponse, Lawton ne fit qu’un salut; mais le chirurgien qui aimait à converser avec miss Peyton, répliqua :
« L'esprit humain est différemment organisé chez les divers individus. Les uns ont des impressions vives et rapides, les autres profondes et durables : il y a même quelques philosophes qui prétendent découvrir une liaison entre les facultés physiques et morales de l’animal ; mais pour moi, madame, je pense que l’habitude et la société ont beaucoup d'influence sur l’un, et que les règles et Jes lumières de la science en ont beaucoup sur l’autre. »
2. À sunshine-hero, dit le texte, pour désigner ce qu'en français aous nommons un mérése flore, À, x,
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À son tour miss Peyton salua en si- ‘lence et comme par marque d’appro- “bation , puis se retira avec dignité, afin ‘d'aller présenter. la fature épouse à la -Compagnie ; car l’instant était arrivé où selon la coutume américaine les serments du mariage devaient être échangés ; et Sara, couverte de la rougeur que lui faisaient éprouver toutes les émotions qui l’agitaient, entra avec sa tante dans ‘le salon. Wellmere s’élança pour recevoir la main qu’elle lui présentait en -détournant le visage. Pour la première fois le colonel anglais sembla persuadé du rôle important qu’il allait remplir ‘dans la cérémonie qui était sur le point ‘d’être célébrée. Jusqu'à ce moment il "avait paru distrait, et comme mal à son aise ; mais la certitude de son bonheur dissipa ce trouble dès qu’il eut apercu éclat de la beauté de sa jeune maitresse. Tous alors se levèrent , et le ré- “vérend chapelain tenait déjà en main le volume ouvert, quand on remarqua que Frances était absente :
‘sortit pour aller chercher sa nièce, qu’elle trouva toute en pleurs dans son ‘propre appartement.
« Venez, ma chère, on n’attend plus que*nous pour commencer la cérémonie, » dit la tante, l’entourant affectueusement de ses bras; « tâchez de prendre quelque empire sur vous-même, afin que vous puissiez honorer d’une manière convenable le choix de votre sœur.
— Est-il... peut-il être digne d’elle ? »
s’écria Frances, dans la plus vive émotion et en se jetant dans les bras de miss Peyton.
« Peut-il en être autrement ? reprit la tante ; n'est-il pas un homme comme il faut ? un brave militaire , quoiqu'il ait ‘éprouvé un revers? Oui, certes, ma
chère, c’est un homme qui semble doué
de toutes les qualités qui peuvent faire ‘le bonheur d’une femme. »
Frances, qui avait soulagé son cœur, reprit assez d’empire sur elle-même et retrouva assez de force pour se haparder à rejoindre la compagnie. Vou:-
miss Peyton
lant remédier à l'embarras auquel avait donné lieu ce retard, le chapelain avait
‘adressé différentes questions au futur
époux qui à l’une d’elles n’avait pas répondu d’une manière très-satisfaisante.
Wellmere avait été forcé de dire qu’il ne
‘s'était pas pourvu d’un anneau, et l’ec-
clésiastique annonça qu’il lui était impossible d'achever sans cela la cérémonie
‘du mariage. Son appel à M. Wharton,
sur Ja convenance d’une telle décision ,
‘reçut une réponse affirmative , qui au-
rait été négative si la question eût été.
posée de manière à amener un semblable résultat. Le coup récent que lui avait fait éprouver le départ de son fils avait ôté au propriétaire des Locusts le peu d'énergie qu’il possédait, et il accorda son approbation à ce que lui demandait le chapelain avec autant de facilité qu’il en avait mise à donner son consentement à la demande en mariage de Wellmere, si inattendue et si précipitée.
C’est dans cet instant critique que pa-
rurent miss Peyton et Frances. Sit-
greaves s’avanca vers la première , et, tout en lui donnant la main pour la conduire à son siége , il lui dit :
« Il paraît, madame, que des circonstances inattendues ont empéché le colonel Wellmere de se munir de toutes les décorations que Ja coutume, l’antiquité et les canons de l'Église ont prescrites comme indispensables pour serrer les nœuds respectables du imariage. »
Miss Peyton regarda d’un air inquiet le futur époux, et voyant qu’il était vétu d’une façon très-convenable, eu égard surtout aux circonstances et à la promptitude avec laquelle la cérémonie avait été fixée, elle tourna les yeux avec sur-
prise vers le docteur, comme pour lui
demander lexplication de ce qu’il venait de lui dire. | Le chirurgien comprit son désir , et
“aussitôt il se disposa à la satisfaire.
« I] y a une opinion dominante, dit-il; elle consiste à vouloir que le cœur soit placé au côté gauche du corps humain, et que conséquemment l'harmonie entre
les membres qui se trouvent de ce côté, qu'on doit appeler le siége de la vie, soit plus intime et plus parfaite que du côté opposé. Mais c'est une erreur qui prend sa source dans l'ignorance où l’on est de l’arrangement scientifique de l'édifice du cerps humais. Conformément à qette opinion, on pense que le quatrième doigt de la main gauche est en possession d'une vertu qui n'appartient pag aux autres, et durant la célébration du mariage ce doigt est enfauré d’une ceinture ou anneau, comme pour enchainer l'affection des deux époux qu'assurent ençore davantage les charmes du caractère de la femme. » Tandis qu’il parlait, le docteur avait placé la main sur son cœur, et il salua presque Jusqu'à terre en achevant sa phrase.
- 4 Je ne sais, monsieur , si j'entends parfaitement ce que vous venez de me dire , » repartit miss Peyton avec dignité, pendant qu'un léger vermillon colorait ses joues, qui depuis longtemps avaient perdu ce lustre qui n’appartient qu’à la jeunesse. 7.
« Une bague, madame, une bague manque pour Ja cérémonie. »
À l'instant où le chirurgien ent fait cette explication:, elle comprit le désagrément de la situation. Elle lançä un regard sur ses nièces, et, dans la plus jeune, elle déméla ung joie secrète qui Jui causa tant soit peu de chagrin ; quant au visage de Sara, il était couvert d’une rougeur que la discrète tante eomprit parfaitement; mais, pour rien au monde, #lle n'aurait voulu violer les doyoirs de l'étiquette féminine. Il vint aussitôt en tfte aux trois dames de la . familla Wharton que l'anneau de leur défunte mère st sœur reposait paisiblement parmi ges autres hijoux, dans un endrait secrst qui avait été pratiqué dès - Jes premiers temps des hostilités, afin de soustraire pas ohjats précieux aux excursiôns deg pillards et des maraydeurs qui infestaiant le pays. La vais- #elle-plate at toutes les autres choses de prix ayaient été mises pendant la nuit dans satte cacioite: la bague y. qvait
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aussi été dépesée et oubliée jugqu’à cet instant. Mais de tout temps il avait été d'usage que le futur époux donnât eét anneau indispensable à la cérémonie; miss Peyton, en ertte oecasion salennelle, ne voulut nas franchir les bornes de la délicatesse ordinaire de son sexe, du .moins jusqu’à ce que l’offense eût été rachetée par une somme convenable de trouble et d'inquiétude, C’est pourquoi elle ne divulgua pas le’ secret par égard pour le décorum , Sara par retenue, et Frances par ces deux sentiments réunis au mécontentement que lui donnait cette alliance, C’était le dosteur Sitgreaves qui devait faire cesser l'embarras où chacun sb trouvait, et il dit : ue.
« Madame, si un simple anneau , qui jadis appartenait à ma propre sœur. p Le docteur s'arrêta un moment, toussa une ou deux fois; « madame continuat-il, si un annçau pouvait être admis à un tel honneur, j'en ai un qu'il serait facile de se procyrer aux Quatre- Coins. et je suis persuadé qu'il irait parfaitement au doigt qui en réclamg un. Il se trouve une bien grande ressemblance.… hem... entre feu ma sœur et miss Wharton, tant dans la taille que dans la charpente anatomique, et nul doute que les proportions ne soient presque toujours observées dans l’économie animale. »
Un regard de miss Peyton rappela le colonel Wellmere au sentiment de son devoir ; il s’élança de son siége, et assura au chirurgien qu'il lui aurait la plus grande obligation s’il voulait envoyer chercher cet anneau. Sitgreaves salua avec un peu de fierté, et sortit pour acquitter la promesse qu’il venait de faire, en dépêchant un message à cet effet. La tante le laissa sortir; mais, ne voulant point admettre un étranger dans Jes secrets de leurs arrangements domestiques , elle le suivit pour le prier de se servir de César en place du domestique de Singleton, qu'isabelle avait offert pour remplir ce message; son frève, sans doute à causa de sa fhiblesse,
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continua à garder le silence pendant toute la soirée. Katy Haynes donc chargée de faire venir le nègre dans à salle à manger où il de avait personne , et où miss Peyton ef le chirurgien se rendirent pour donner leurs instruce tions.
Le consentement si soudaînement accordé à l'union de Sara et de Wellmere, et particulièrement à une époque où un des membres de la famille se trouvait en si grand danger, était dû à la conviction que la situation peu stable du pays ne permettrait probablement pas &ux deux amants une autre occasion de $e revoir ; et à une crainte secrète, de fa part de M. Wharton, que la mort de son fils ne vint, en hôtant la sienne, priver ses enfants de protecteur. Mais quoique miss Peyton se füt coniformée au désir manifesté par son frère pour profiter de la visite accidentelle de l'eeclésiastique, elle n'avait pas cru nécessaire de proctamer le mariage projeté de sa nièce dans le voisinage, et si les circonstances le lui eussent permis, elle n’eût pas agi autrement. Elle crut donc apprendre un bien grand secret à César et à sa femme de confiance.
a César , » dit-elle en souriant, « César, vous saurez maintenanant que votre jeune maîtresse, miss Sara, va s'unir , ce soir même, au colonel Welimere.
— Non, non; moi avoir vu cela
avant, » dit César, riaut et se dandinant avee une joie seerête, tout en faisant signe de la tête, pour prouver le plaisir que lui donnait sa pénétration ; « vieux noir connaître pourquoi jeune maîtresse parler toute seule dans le salon avec un monsieur.
y — Vraiment, César, je pensais que vous n'étiez pas la moitié aussi observateur que vous l’êtes, » dit miss Peyton gravement ; « mais comms vous savez déjà pour quelle occasion yos services sont nécessaires, écoutez ce que monsieur va vaus ordonner, et reruplissez votra message avec exactitude. »
La nair se tourna ave ne sou- J
mission çalme vers le chirurgien qui ne ainsi qu’il suit : |
: « César, votre maîtresse vous a déjà parlé de j’importante cérémonie qui doit se célébrer dans cette habitation; mais il faut une bague; allez à notre mai- $on des Quatre-Coins; donnez ce bilfet au sergent Hollister ou à mistress Elisabeth Flanagan, on en remettra promptement une entre vos mains. Lfayant reçue, revenez ici, et ne manquez pas dans l’aller et le retour de vous hâter le plus que vous pourrez, car mes mélades auront bientôt besoin de moi à l’hopital, et le capitaine Singleton souffre déjà du manque de repos.»
Pendant ce temps le chirurgien avait déjà oublié tout, excepté ce qui appartenait à son devoir, et sans autres compliments il sortit de appartement.
La curiosité, ou peut-être un sentiment opposé, la délicatesse, fit que miss Reyton jeta un coup d’æil sur le billet ouvert que Sitgreaves avait donné au nègre; elle y lut ce qui suit (H était adressé à son aïde ):
« Si Kinder n’a plus de fièvre, done nez-lui un peu à manger. Faites encore une saignée de trois onces à Watson.
Voyez si la femme Flanagan n’a pas laissé quelques bouteilles de son alcool dans l'hopital ; renouveles le pansement de Johnson ,'et renvoyez Smith à son service. Faites-moi passer la bague qui peud à la chaîne de la montre que je vous ai laissée pour marquer l'heure où vous deviez donner les doses, et remettez-la au porteur.
: ARCHIBALD SITGREAVES , M. D; chirurgien des dragons. »
Miss Peyton donna este bizarre épitre au nair, et se retira laissant Katy at César faire les préparatifs du départ ds ce dernier,
« César , » dit Katy d’un air impartant, « quand vous aurez la bague, mettez-la dans votre poche gauche, parge qu'elle est plus près du cœur ; et n'aileg pas la mettre à vatre doigt, car cela lui poricrait malheur, |
— La mettre à mon doigt ? » interrompit le nègre, étendant en même temps ses grosses mains; « vous, penser la bague de miss Sara aller aux doigts de vieux César?
— Qu'elle y aille ou qu’elle n’y aille
pas, cela ne dit rien , » reprit la femme de confiance,« mais c’est un mauvais présage de mettre un anneau de mariage au doigt d’un autre après les noces , et pour cette raison ce doit être dangereux auparavant.
. — Moi dire à vous, Katy, » s’écria César d’un air tant soit peu indigné, « moi aller pour chercher un anneau, et moi jamais songer à mettre lui à mon doigt.
— Allez, allez donc, César, » dit Katy, se ressouvenant soudain que différentes choses importantes relativement au souper réclamaient son attention; « et revenez promptement , que nul étre vivant ne vous retienne. »
Muni d’une semblable recommandation, César la quitta ; et fut bientôt fixé solidement sur la selle. Ainsi qu’il est d'usage chez la plupart des noirs, dès son enfance le nègre avait été un hardi écuyer ; mais, courbé sous le poids de soixante hivers, son sang africain avait un peu perdu de sa vivacité, et le message important dont il était chargé fit qu'il marcha d’abord avec une extrême dignité. La nuit était sombre, et le vent soufflait sur la vallée le froid perçant du glacial novembre.
César avait déjà atteint le cimetière où depuis si peu de temps avaient été dé-
osés les restes du vieux Birch, quand tout à coup lhorreur de sa situation
vint se présenter à son esprit. Il jeta .
“autour de lui des regards pleins de terreur, craignant à tout moment d’aper- ‘cevoir quelque chose de surnaturel. Il y avait tout juste ce qu’il fallait de clarté “pour distinguer comme une forme humaine qui se glissait du milieu des ‘tombes apparemment pour aller joindre ‘la grande route. La philosophie et la rai- -son eussent lutté contre la crainte et ses premières impressions : mais César
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n’avait ni l’une ni l’autre à son service. Cependant il était bien monté sur un des chevaux du carosse de M. Wharton, et, s’attachant à lanimal avec une adresse singulière, il abandonna Jes guides, et le laissa aller à son gré.
Les monticules , les bois, les rochers, Jes palissades et les maisons fuyaient loin de lui avec la promptitude de l’éclair; et le noir commençait à ne se plus rappeler où il allait, et quelle raison le faisait ainsi galoper, quand il parvint à l’embranchement des deux routes , et l’hdtel Flanagan se présenta devant lui dans toute la simplicité de sa dégradation. La vue d’un bon feu qu'il aperçut à travers les fenêtres prouva à César qu’il était parvenu à un lieu habité par des êtres vivants ; mais avec cette pensée lui vint la crainte des sanguinaires Virginiens ; cependant il devait remplir son devoir; descendant de cheval, il attacha son coursier tout écumant à une palissade , et s’approchant de la fenêtre avec précaution, il préta l'oreille avant de se faire reconnaître.
Devant le feu étaient assis le sergent Hollister et Betty Flanagan, faisant
honneur à une abondante quantité des
provisions de la vivandière.
« Je vous dis, sergent Hollister , » di-
-Sait Betty tenant à la main le verre dans
lequel elle buvait, « qu’il y a folie à penser que ce fût un autre que le colporteur lui-même. Où a-t-on senti une
odeur de soufre , où a-t-on vu des ailes,
une queue, un pied fourchu? en outre, sergent , il est fort indécent de dire à une veuve qu’elle a eu pour compagnon
.de lit Belzébut.
— Cela ne dit pas grand’chose, imis-
‘triss Flanagan , pourvu que vous échap- -piez toujours à ses griffes , » reprit le
vétéran, accompagnant sa remarque
. d’une rasade.
César en avait assez entendu pour
être persuadé que ce qu'il avait à appré-
hender de ce couple n’était pas bien dangereux. Cependant ses dents avaient
déja commencé à claquer et de froid et
esmhen.
A L’ ESPION Ê
de peur, et l’aspect de ce qu’il voyait sur la table le poussa fortement à se hasardér d’entrer. 1l s’approcha avec toutes les précautions nécessaires, et frappa à la porte de la manière la plus respectueuse. La vue d’Hollister , l’épée nue à la main , demandant brusquement qui il était, ne contribua pas à lui redonner du courage: mais la peur lui prêta assez de force pour dire la cause qui l’amenait.
«a Avancez ,» dit le sergent avec le Jaconisme militaire, en jetant un regard scrutateur sur le nègre ; tout en s’approchant avec la lumière. « Avancez, et donnez vos dépêches : mais, arrêtez, avez-vous le mot d'ordre ?
— Moi, penser pas connaître quoi il être , » dit le nègre, tremblant de la tête aux pieds.
« Qui vous a ordonné de porter ce message ? pouvez-vous le dire ?
— Un grand massa, avec des lunettes, reprit César ; lui être venu pour guérir le capitaine Singleton.
— C'est le docteur Sitgreaves ; il ne sait jamais le mot d'ordre lui-même :
maintenant, mauricaud, si c’eût été le capitaine Lawton, il ne vous aurait pas envoyé ici, près de la sentinelle sans
le mot d'ordre; car vous auriez pu at-:
traper une balle dans la tête, et cela aurait été triste pour vous; car bien que vous soyez noir, je ne suis pas de ceux
qui croyent que les nègres n’ont pas
d'âme.
— Certes, un nègre a une âme tout comme un blanc, dit Betty ; venez ici, mon vieux, et. réchauffez à la flamme de ce feu votre carcasse que le froid de l’âge fait trembler. Je suis persuadée qu’un nègre de Guinée aime autant la chaleur qu’un soldat aime à boire un verre de whiskey'. »
César obéit sans dire mot, et un petit mulâtre qui dormait sur un banc, ayant été réveillé, on lui ordonna de porter la lettre dans ‘le bâtiment où étaient établis les blessés.
«a Ici,» dit la vivandière, offrant à
Espèce d’eau-de-vie de grains. x. D. T
César de goûter la liqueur qui faisait ses délices, « essayez d’une goutte , bijou ; cela réchauffera l’âme noire qui est dans votre corps, et cela vous donnera de la force pour retourner chez vous.
— Je vous répète, Élisabeth, dit le sergent , que les âmes des nègres sont les mêmes que les nôtres : combien j'ai entendu souvent l'excellent M. Whitfield dire que dans le ciel il n’y avait pas de distinction de couleurs. C’est pourquoi nous devons être persuadés que l’âme de celui-ci est aussi blanche que la nôtre, ou même que celle du major Dunwoodie.
— Celo être bien vrai, » cria un peu fortement César, qui avait reçu un puissant stimulant de la goutte que lui avait fait prendre mistriss Flanagan.
« C’est une bonne âme que celle du major , reprit la vivandière, et une âme obligeante , oui, et une âme de brave ; vous, sergent, ne direz-vous pas comme moi ?
— Pour ce qui est de ceci, reprit le vétéran , il y en a un qui juge es âmes, et celui - 1à est au-dessus même de Washington ;-mais ce que je dirai, c’est que le major Dunwoodie est un homme qui ne dit jamais, « Marchez, camarades! » mais toujours, « Marchons, camarades ! » et si un pauvre diable a bésoin d’un éperon ou d’une martingale, d’une lanière ou d’une bride, il trouve toujours de bon argent pour réparer cette perte, et cet argent est tiré de la poche du major.
— Pourquoi donc étes-vous ici, paresseux, quand tout ce qu’il aime Île mieux sur la terre court le plus grand danger? » cria une voix qui les fit tous tressaillir ; « à cheval, à cheval, et rejoignez votre capitaine. Aux armes! à cheval à l’instant même, ou vous arriverez trop tard! »
Cette interruption soudaine produisit un trouble momentané parmi les trois personnes qui se trouvaient dans la chambre. César se précipita tout bonnement dans le coin de la cheminée, où
il garda sa position , malgré la chaleur,
La
d’un feu qui aurait rôti un blanc. Le sergent Hollister se retourna promptement, saisissant son sabre, dont l'acier brilla à la lueur du feu; mais s’apercevant que celui qui venait de parler était le colporteur , qui se tenait près de la porte ouverte qui menait dans les bâtiments de derrière, il commença à se replier pour prendre la même position que le nègre, avec une espèce de manœuvre militaire qui lui avait appris à concentrer ses forces. Betly seule demeura à sa place devant la table:
remplissant un verre de ce que les soldats surnomment éérangle - chien, elle le présènta au colporteur. L'amour et la liqueur avaient pendant quelque temps animé les yeux de la vivandière, qui les tourna avec bonté sur Birch en s’écriant : | | _« Par ma foi, vous arrivez à propos, monsieur le colporteur, ou monsieur Birch, ou monsieur Belzébut , ou monsieur qui vous voudrez, En tous cas, vous êtes un honnête démon, et je me flatte que vous avez trouvé mon cotillon à votre goût ; venez, mon cher, venez près du feu : le sergent Hollister ne veut pas vous faire de mal de peur que par - la suite vous ne Jui en fassiez à votre tour ; n’est-ce pas , sergent, mon cher?
._— Sors d’ici, homme impie, » cria le vétéran, se rapprochant encore plus de César , et levant tour à tour chacune de ses jambes que grillait la chaleur du brasier ; « sors d'ici tranquillement. Il n'y a ici personne qui puisse .te convenir, et tu en veux vainement à cette femme ; il y a une douce miséricorde qui la protége contre tes griffes. » Le sergent cessa de parler tout haut, mais le mouvement de ses lèvres continua, et par quelques mots mal articulés on pouvait distinguer qu’il murmurait ses prières.
. L'esprit de la vivandière était dans une telle confusion , qu’elle ne comprit pas parfaitement ce que voulait dire son + 2. Choke-dog, dit le teile; c’est ce qu’en lan-
gge de caserne les soldats appellent chez nous sacré chien. %. D, T.
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amant, mais uue nouvellé idée vint frapper son esprit, et elle s’écria :
« Sic’est moi qu'il cherche, éela regarde-t-il quelqu'un ? ne suis-je pas veuvé et maîtresse de faire ce qui mé plaît et vous parlez d'amour, sérgent, mais ce que j'en connais est bien péu de chose: et M. Belzébut qué voici est bien libre de dire ce qu’il veut ; et sur mon âme je suis toute prête à l'entendre,
— Femme, dit le colpoiteur! taisez2 vous ; et vous, insensé, à cheval ; aux ärmes! à cheval! et courez au secours de votre officiér, si vous êtes digne de la cause que vous servez, et ne voulez pas déshonorer l’habit que vous portez. »
En achevant ces mots, le colporteur disparut aux yeux du trio surpris, avec une rapidité qui ne leur permit pas de voir par où il s'était dérobé à leurs regards. ;
En entendant la voix d'un ancien ami , César sortit de son coiu, la peay luisante de sueur, et marcha hardiment vers Betty, qu'un labyrinthe d’idées confuses avait rendue immobile.
« Moi désirer Harvey rester, dit le nègre ; si lui suivre la route, moi aurais aimé aller.avec lui; moi pas penser que John Birch fasse du mal à son fils.
— Pauvre malheureux ignorant! »
s'écria le vétéran, recouvrant la voix, et reprenant difficilement sa respiration, « pensez-vous que cette figure soit de chair et d’os ?
— Harvey être pas beaucoup charnu, répliqua le nègre, mais lui être un trèshabile homme. |
— Hé bien ! sergent, mon cher, s'écria la vivandière, raisonnez une fois, et songez à ce qui vient de vous être dit; appelez vos soldats, et courez près du capitaine Jack. Rappelez-vous, l'amour, qu'il vous à recommandé aujourd’hui de vous tenir prêt à monter à cheval aussitôt que vous en aurez reçu l’ordre.
— Sans doute, mais il n’entendait pas parler de l'ordre du démon. Que le capitaine Lawton , ou le lieutenant Mason, ou le cornette Skipwit commande, cria
‘le vétéran, et personne ne ser4 plus
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prompt que moi à monter à cheval.
— Hé! sergent, qué de fois ne vous êtes-vous pas vanté à moi-même que votre corps sans être effrayé ferait face ‘au diable.
— Oui, je le répèté encore : oui; en bataille rangée et en plein jour ; Winik ce serait une fanfaronnade et une im piété de tenter le diable dans une nuit telle que celle-ci : écoutez comme le vent siffle dans les arbrés ! silénee ! il semble que ce soient les hurlements des démons.
— Moi voir lui,» dit César, ouvrant des yeux si grands, que ses repars semblaient embrasser ps que forme fantastique.
« Où? » interrompit Re sergent mettant une seconde fois, et comm pa?
instinct la main sut 14 gardô de son sabre.
« Non, non, dit le noir, moi voir uti John Birch sortir du tombeau ; un Jolifi marcher avant d’être enterré.
— Ah! il doit doné avoir mené une méchante vie, dit Hollister; les bien:
heureux esprits dormiront trangquillement jusqu’à l’appel général du jugement derniers mais l’âme des mécliants est tourntentée ici-bas comme elle le seru dans Péternité.
— Et que va-t-il arriver au capitaine Jack? » cria Betty en colère; « est-ce que vous né pensez pas aux ordres qu’on vous a dorinés , et à l'avertissement que vous avez reçu ? je vais atteler ma _ charrette, et j'irai lui dire que vous avez peur d’un mort et de Belzébut : et qu'il ne doit attendre aucun secours dé votre part'…. Je voudrais bieñ savoir qui sera demain le sergent de la troupe?
Ce ne sera certes pas Hollister.
- — Eh bien, Betty, eh bien, >» dit le sergent, posant sa main sur l'épaule dé la vivandière, « s’il faut marcher cetty nuit, que ce Soit celui dont lé devoir est d’appeler les soldats aux armies , et de leur servir d’esemple. Le Seigneut sera miséricordieux, ét Nous envétra des ennemis de chair et de sang. »
: Un nouveau verre confirma le vétéran
dans une tésolution qui n'avait été ins.
pirée que par la. crainte de déplaire à son capitdine , et il se mit en devoir d'appeler les douzé hommes qui étaieut sous ses vrüres; Le jeune garcon revit avec l'anneau ; César le blaca soigeusement dans la poche de son habit La plus rapprochée du cœur ; monta à cheval, ferma les yeux, saisit soh coursier par la crinière, ët demeuta dans unb éspécé d'état d’insensibilité jusqu’à ce que l'animal s’arrétât à la porte de là chaude écurie d’où il était parti. .
Les mouvements des dragons 54 faisant avec l’ordre d’une marche furent très-lents , et s'effectuèrent avec déx précautions qui avaient pour but de les mettre à l’abri d’une surprise du démon.
CHAPITRE XXIT Que votre langue ne soon as votre DE bre honte; paraisses doux, ce ei avec honnêteté, donnez une bonrié tenue à la déloyauté; que le vice se pare comme l’avant- “coureur de la ue Suinxsrsaas. La Comédie des Méprises.
_ LA situation de la société qui se trouvait Chez M. Wharton fut extrémement désagréable pendant la petite Heure que dura l'absence de César ; car telle avait été la surprenante proriptitüde de son cheval, qu’il avait fait une route de quatre milles, ét les événements dont fous venons de parler s'étäient passés dans ce couft iritervalle. Sañs doûte les messieurs s’efforcèrent de réhdre ces instants d’endui les plis courts qu’il leur fut possible ; mais un bônheur préinédité apporte oïdinäiremerit moins dé joie que tout autré. Le iärié et la ma
jée ont de témips irimériotial le privilége de l'ennui, et peu de leurs amis, dans cette oétasion , paraissaient disposés à he pas se cbhférmer à leur ekemple. Le éolotiel ängläis montrait beaucoup de iécontenteïhént du rétard qu’ apportait à Soñ bonheur cette interruption inattendue, et avec un visite où se peignhiett tour à tour les divers sentiments qui l’agitaient, il restait assis près de
Sara, qui semblait profiter de ce délai alin de recueillir toutes ses forces pour la cérémonie. Au milieu de cet insupportable silence, le docteur Sitgreaves adressa la parole à miss Peyton, près de laquelle il était parvenu à se procurer un siége.
-a Le mariage, madame, est un lien respectable devant Dieu et devant les hommes ; et l’on peut dire que de notre temps il est en rapport avec les lois de : Ja nature et celles de la raison. Les anciens, en approuvant la polygamie , perdaient de vue le but de la nature, et condamnaient à l’infortune des milliers d'individus ; mais avec le progrès de la science, des lois plus sages ont prévalu dans la société, et en vertu de ces lois, un homme ne peut avoir qu’une femine. »
Wellmere jeta sur le chirurgien un regard plein d’une forte expression de dégoût, et qui indiquait la mauvaise humeur que lui faisait éprouver cette remarque : tandis que miss Peyton, craignant de toucher un sujet si hors de saison, répliqua en s’inclinant avec beaucoup de dignité :
« Je croyais, monsieur, que c’était à la religion chrétienne que nous devions nos coutumes morales à ce sujet.
— Sans doute, madame, reprit l’opérateur ; il est dit quelque part dans les écrits des apôtres, que les deux sexes à l’avenir seront égaux de ce côté. Mais à quel degré la polygamie pourrait-elle affecter la sainteté de la vie? Ce fut une sage mesure adoptée par saint Paul, qui était un savant, et qui probablement avait de fréquentes conférences sur ce sujet avec saint Luc; or nous savons tous que ce dernier avait été élevé dans la pratique de la médecine. »
A cette profonde dissertation, miss Peyton ne fit d'autre réponse qu’une inclination de corps qui aurait fermé la bouche à un observateur ; mais le capitaine Lawton, plaçant la pointe de son sabre sur le plancher , croisa ses bras sur la poignée, et y appuyant son menton, regarda avec une singulière
ere
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expression , jetant tour à tour son œil scrutateur sur le chirurgien et sur le colonel.
« Cependant cette coutume s’est encore conservée , dit le dragon , dans les pays mêmes où lle avait d’abord été détruite par le code chrétien. Je vous prie, colonel Wellmere, de m'apprendre de quelle manière on punit la bigamie en Angleterre ? »
Ainsi apostrophé, le futur leva les yeux sur le visage du dragon; mais ils se baissèrent tout à coup, lorsqu'ils rencontrèrent son regard interrogateur; par un effort, il réprima le tremblement de ses lèvres, ses joues reprirent quelque peu de couleur, et il répondit :
« Par la mort! que mérite un te crime.
— Par la mort et la dissection, continua lopérateur ; les lois perdent rarement de vue l'utilité qu'offre un malfaiteur. La bigamie chez un homme est certainement un crime affreux.
— Plus que le célibat , croyez-vous ?»
demanda Lawton d’un air caustique.
« Sans doute, » répondit le chirurgien avec une étonnante simplicité; « celui qui garde le célibat peut dévouer sa vie à la science et à la diffusion des connaissances , si non à la propagation de son espèce; mais le scélérat qui profite de la faiblesse du sexe féminin, et de son penchant à la crédulité et à la tendresse, se rend coupäble d’un crime réel, aggravé encore par l’infamie de la déception.
— Vraiment, monsieur, ces dames vous sont infiniment obligées d'admettre que la folie fait partie de leur caractère.
— Capitaine Lawton, chez l’homme la partie animale est plus vigoureusement constituée que chez la femme. Les nerfs n’ont pas autant de. sensibilité; tout son être est moins flexible, moins tendre ; pourquoi donc s’étonner que la tendance à se fier à la foi de l’objet aimé soit plus naturelle à la femme qu'à l’homme? »
Wellmere était en ce moment incs-
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pable d’entendre de sang froid un tel dialogue ; aussi se leva-t-il de dessus son siége ; puis, dans le plus grand désordre , il se promena à grands pas dans la chambre. L’ecclésiastique qui , revêtu de sa robe de cérémonie, attendait avec patience le retour de César, eut pitié de son état, et changea le sujet de la conversation ; peu de minutes après le nègre arriva. Le billet fut remis au docteur Sitgreaves; car miss Peyton avait expressément défendu à César de la mêler en aucune manière dans la mission qu’il allait remplir. La lettre contenait un rapport abrégé des diverses cures placées sous la direction du chirurgien, et l’informait que la bague était entre les mains du nègre ; elle fut aussitôt demandée et remise. Une teinte subite de mélancolie vint obscurcir le front de l'opérateur , lorsqu'il s’arrêta un moment pour contempler en silence le bijou ; et tandis qu’il faisait entendre ce qui suit , il oublia et le lieu où il se trouvait et la cérémonie qui allait être célébrée : |
« Pauvre Anna! ton cœur avait la gaieté et l'innocence de la jeunesse quand cet anneau fut commandé pour la cérémonie de ton mariage ; mais, avant que l’heure en fût venue, Dieu te fit disparaître de ce monde. Bien des années se sont écoulées depuis cet instant, ô ma chère sœur, mais toujours la compagne de mon enfance sera présente à mon esprit. » Il s’avança vers Sara, et, sans faire attention que tous les regards étaient tournés vers lui, il lui mit la bague au doigt, et poursuivit : «Il y a longtemps que celle à qui cet anneau devait appartenir repose dans le cercueil, et que le jeune homme qui lui fit ce présent a suivi son esprit angélique ; recevez-le, madame, et puisse Dieu permettre qu’il contribue à vous procurer un bonheur aussi grand que vous le méritez! »
Sara sentit son cœur saisi d’un froid étrange en écoutant le souhait que le chirurgien formait pour sa félicité ; mais Wellmere lui présenta la main,
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la conduisit devant l’ecclésiastique, et la cérémonie commenca. Les premières paroles de cet office imposant furent prononcées au milieu du plus profond silence. Le ministre de Dieu fit l’exhortation solennelle, et recut les serments des deux futurs époux; ensuite vint l'instant de donner l’anneau. Par mégarde, et au milieu de l'agitation du moment , il était resté au. doigt où Sitgreaves l'avait placé ; cette circonstance donna lieu à une légère interruption, et l’ecclésiastique allait achever la cérémonie, lorsqu'une figure, s’élançant au milieu des deux contractants, vint tout à couplarrêter… C’était le colporteur. Son œil étincelant n’évitait plus celui des assistants ; il lançait autour de lui des regards farouches , et son corps semblait agité par un effort qui avait mis en mouvement tous ses nerfs ; mais cette émotion s’évanouit bientôt, telle que l’ombre d’un nuage léger ; reprenant son air habituel de profonde humilité, il se tourna vers le futur époux, et le saluant profondément , lui dit :
« Pouvez-vous, colonel Wellmere.
perdre ici des moments si précieux, lorsque votre épouse traverse l’Océan pour vous rejoindre? Les nuits sont longues et la lune brillante. 11 ne faut que peu d'heures de marche pour vous rendre à la ville. »
Surpris d’une apostrophe si soudaine et si extraordinaire, Wellmere, pendant un moment, demeura stupéfait. L’aspect de Birch, tout farouche et tout agité qu’il était, n’inspira aucune terreur à Sara; mais aussitôt qu’elle fut revenue de la surprise que lui causait cette apparition , elle regarda avec inquiétude la figure de celui auquel elle venait de s'engager pour toujours ; ses traits lui prouvèrent d’une manière terrible que ce qu'avait dit le colporteur était la vérité; la chambre lui sembla tourner autour d'elle, et elle tomba inanimée dans les bras de sa tante. Il y a dans la femme un certain sentiment de délicatesse qui, pendant un moment, semble soumettre toutes les autres émo-
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tions les plus puissantes ; et ce fut par son impuision que la nouvelle épouse, privée de tout sentiment, fut immédiatement soustraite aux regards de ses parents, en sorte que dans le salon il ne resta plus que les hommes.
La confusion qu’oceasionna l'évanouissement de Sara fournit au colporteur le moÿen de s'échapper avet une rapidité qui aurait empéché qu’on le poursuivit si l’on en avait eu envie, et tous les yeux se tournèrent sur Wellmere au milieu du silence le plus sinistre.
«a C’est faux... c’est faux comme l’enfer ! » s’écria le colonel en frappant son front avec sa main. « Je n’ai jamais reconnu ses droits, et jamais les lois de mon pays ne pourront me forcer à les reconaître.
— Mais celles de votre conscience et celles de Dieu ? » demanda Lawton.
- Avant que Wellmere eût pu faire une réponse , Singleton , qui jusqu'alors avait été soutenu par son domestique , s’avançant au milieu du cercle, les joues colorées par lindignation, et les yeux pleins de fureur, s’écria :
* «ilen est toujours ainsi avec votre nation, orgueilleux Anglais; où est donc votre honneur si vanté ? Il ne vous oblige qu'entre vous; mais, prenez garde, »
ajouta-t-il, portant la main sur la poignée de son sabre, « chaque fille de l’Amérique a droit à la protection des fils de eette belle contrée, et pas une d’elles n'est assez délaissée pour ne point trouver un compatriote qui veuille venger les injures qui lui ont été faites, et les outrages qu’on veut lui faire supporter.
— Fort bien, monsieur , » dit Wellmere avec hauteur, et en se dirigeant du côté de la porte ; « maintenant votre situation vous protége : mais un temps peut venir... »
Il avait atteint la porte du salon quand un faible coup qu’il reçut sur l'épaule lui fit tourner la tête pour voir
qui le lui donnait; c'était le capitaine
Lawton, qui, avec un sourire d’une ex-
pression toute particulière, lai faiakig signe de le suivre. La situation d’esprit de Wellmere était telle, qu’une seule pensée l’occupait, celle de se soustraire aux regards d'horreur et de mépris que tous les yeux lui lariçaient. Ils gagnèrent l'écurie avant que lé dragon eût parlé; alors seulement il ctia :
« Qu’on m’amène Roanoke. »
Son domestique parut avec le cour sier tout caparaconné , et prét à être monté par son maître; Lawton, avec sang froid jetant la bride sur le cou dé l'animal , tira ses pistolets de leur four reau, et continua : « Vous ne vous êtes point trompé, colonel Wellmere, lorsque vous avez dit que George Singleton rwétait pas propre au combat’ maintenant; mais voici des armes qui ont bien servi; oh! oui, et dans des mains pleines d'honneur, monsieur.
C'étaient les pistolets de mon père, colonel Wellmere; il s’en servit avec honneur dans les guerres contre la France, et me Îles donna pour combattre les ennemis de ma patrie. Comment puis-je mieux m'en servir qu'en exterminant un misérable qui a tenté de détruire une de ses plus belles fleurs ?
— Ce discours injurieux aura sa récompense , » s’écria l'Anglais , saisissant avec vivacité l’arme qui lui était offerte, «et le sang retombera sur la tête de celui qui l’a demandé.
— Amen! dit Lawton, mais attendez un instant, monsieur. Vous êtes libre à présent, et le passe-port de Washington est dans votre poche; tirez le premier; si je péris, ce coursier vous mettra à même de ne point craindre de poursuite , et je vous conseille de fuir sans attendre un moment ; tar Archi.
bald Sitgreaves lui-même voudrait se battre pour une telle cause; et nos dras gons de là-bas ne vous feraient pas de quartier.
— Êtes-vous prêt? » demanda Wellmere, grinçant des dents de rage.
— Approchez la lumière, Tom...
feu! » Wellmere lâcha son coup, et les
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torsades d’argant de l'épaulsite du dragon sautèrent en l'air.
« À présent, c'est mon taur, » dit Lawton avec fermeté, ef visant de on pistalet le calanel.
— C'est le mien? » dit Ia vaix d’une personne qui, frappant la main du capitaine , lai fit lâcher son arme : « Ne trouvez-vous done rien da mieux à fairé que de tirer sur un homme, comme s’il était un dindon pour un repas de Noël?
Par tous les diables d'enfer, c’est l’enragé Virginien ; tombez sur lui, camiarades , et prenes-le; c’est une prise à laquelle je ne m'attendais guère! »
. Quoique Lawtan füt surpris et désarmé, sa présence d'esprit ne l’abandonna
pas : il reconnut qu'il était entre les
mains de gens dont il n’ayait à attendre aucun quartier et; au moarment où quatre des écarcheurs se précipitaient à la fais sur luj, pour s’en débartasser , il se servit de toute sa farce gigantesque.
Trois de la bande le prirent par le cou - et par les bras, afin d'empêcher ses efforts, et de le lier avec des cordes.
Il FE poussa le prerhier avec tant de violence, qu’il J'envaya contre le bâtiment,
où il demeura pendant un mament tout étourdi du coup. Mais le quatrième lui saisit les jambes , et, incapable de lutter contre de telles forces réunies, le dragon tomba entraînant avec lui deux de ses assaillants. Le combat à terre fut court, roais terrible; les écorcheurs vomisgaient les plus affreuses imprécations, appelant à leur aide trois autres de la bande, qui regardaient cette lutte com-
me s'ils eussent été glacés d'horreur.
On entendit un des combattants respirer avec difficulté, puis le gémissement étouffé d’un homme qu’on étrangle; et aussitôt l’un des individus de ce groupe se leva sur ses pieds, et se dégagea de - l’étreinte terrible de ceux qui le retemnaient. Wellmere et le domestique de Lawton s’enfuirent , l’un vers l'écurie, ‘et l’autre dans la maison pour y donner l'alarme , et tout demeura dans l’obs- ‘eurité. L'homme qui s'était relevé s’élanea sur la sellé du cheval auquel on
n'avait pas pris tarde. Hes étineslles dé feu jaillissant des pieds armés du coura sier donnèrent assez de clarté pour qu'on pût distiiguer le dragon courant à toute bride sur la grande route.
« Par l'enfer, il s’est enfui! » s'écria le chef enroué de rage et de fatigue j « feul!.., abattez-le; feu, vous dis-je ; ou il ne sera Plus temps! »
On obéit à ce commandement, un instant d'une pénible incertitude lui succéda , et chacun erut qu’il allait en< tendre tomber de son cheval le corps gigantesque de Lawton.
« Quand vous l'auriez tué, il ne tomberait pas pour cela,» murmura un des hommes de la bande ; « j'ai vu des Virginiens assis sur leurs chevaux avec deux ou trois balles dans le corps; souvent même ils étaient morts. »
Un soufle de vent apporta le bruit lointain du galop d’un cheval au loin dans.
la vallée, et la rapidité, prouvait que
le cavalier était expert de la course.
« Les chevaux bien dressés s’arrétent toujours au moment de la chute de leur cavalier, » observa un des hommes de :
la bande.
— Eh bien donc! » cria le chef en frappant de rage la terre avec son mousquet, « le coquin est en sûreté!
allons , à l'ouvrage. Une petite demi-
heure nous amènera ce sournois de sergent et tous ceux qu’il commande.
C'est grand hasard si le bruit de nos fusils ne les met pas en campagne.
Vite, à vos postes, et mettez le feu en commençant par les chambres ; les ruines fumantes sont propres à cacher des actes comme les nôtres.
— Que faut-il faire de cette masse de terre? » s’écria un autre, en poussant le corps ‘encore insensible de celui que
‘Lawton avait presque privé de la vie;
« en le frottant un peu il serait possible de lui faire reprendre ses sens.
— Qu'il demeute, » dit le chef d’un ton féroce; « s’il avait été seulement la moitié d’un homme. j'aurais en ma puissance ce scélérat de dragon. entrez dans la maison, vous dis-je, et mettez
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le feu aux chambres... Nous ne pouvons manquer de réussir ici; il y a assez de numéraire et d’argenterie pour faire de nous des gens comme il faut, et pour nous venger par-dessus le marché.»
Is ne pouvaient résister à l’idée de l'argent sous quelque forme qu'il se présentât ; et, laissant leur compagnon qui commençait à donner de faibles signes de vie, ils coururent en désordre vers la maison. Wellmere profita de l’occasion, s’échappa de l'écurie, monta sur son cheval, et parvint à gagner la grande route sans être aperçu. Il hésita pendant quelques minutes , ne sachant s’il se dirigerait vers le lieu où il savait qu'était la troupe, pour chercher à secourir la famille Wharton; ou, si, profitant de l’échange qui avait été effectué par le prêtre, il ne retournerait pas vers l’armée royale. La honte et la conscience de son crime le déterminèrent à suivre ce dernier parti ; il prit donc le chemin de New-York, accablé de l’idée de sa bassesse, et tourmenté de la crainte de rencontrer une femme offensée, qu’il avait épousée lors de son dernier voyage en Angleterre, et à laquelle, aussitôt qu’il avait eu satisfait sa passion , il s’était proposé de disputer ses droits. Dans le tumulte et l'agitation du moment, on avait à peine pris garde à la retraite de Lawton et de Wellmere; la situation de M. Wharton et l’épuisement qui avait succédé à l’irritation de George Singleton réclamaient les soins du docteur et de l’ecclésiastique. La détonation des armes à feu fit craindre à la famille un nouveau danger, et une minute s'était à peine écoulée, que le chef et un des hommes de sa bande entrèrent dans le salon.
« Rendez-vous, sujets du roi George, »
s’écria le chef, en présentant son mousquet à la poitrine de Sitgreaves, « ou je ferai couler un peu de sang tory de vos veines.
— Là, là, mon ami, dit le chirurgien ; vous êtes sans doute plus habile à faire des blessures qu’à les guérir : l’arme que vous dirigez d’une manière si in-
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discrète, est on ne plus dangereuse pour la vie animale.
— Rendez-vous donc, ou recevez-en tout le contenu, s’écria le chef.
— Pourquoi donc me rendrais-je? je suis un médecin , et non un combattant.
Vous devez traiter des articles de la capitulation avec le capitaine John Lawton; quoique, à vrai dire, s’il s’agit de se rendre, je ne pense pas que vous le trouviez très-accommodant. »
Durant ce temps, le coquin avait examiné le groupe; persuadé qu’il n’en avait que fort peu de chose à craindre, impatient de s'approprier sa part de butin, il jeta aussitôt son mousquet, et se mit à placer dans un sac, avec l’aide d’un des siens, plusieurs pièces d’argenterie, de manière à se trouver dans la situation la plus convenable pour emporter le magot lorsqu'ils seraient obligés de s’enfuir. L'habitation présentait alors un spectacle très-singulier. Les dames étaient réunies autour de Sara, encore évanouie dans une des chambres que les maraudeurs n'avaient pas remarquée.
M. Wharton, assis dans un état complet d’insensibilité, écoutait infructueusement les discours consolants de l’ecclésiastique, qui fut bientôt lui-même glacé de terreur à l’aspect de ce qui se passait. Singleton, couché sur un canapé, tremblait de faiblesse , et ne faisait aucune attention aux objets qui l’entouraient ; tandis que le chirurgien lui faisait prendre des cordiaux, et examinait les bandages avec une tranquillité qui semblait se rire du tumulte. César et les domestiques du capitaine Singleton avaient couru se cacher dans le bois: et Katy Haynes, courant çà et là dans le bâtiment, formait un paquet de ce qu’elle avait de plus précieux, rejetant avec b plus scrupuleuse délicatesse tout ce qui ne faisait pas partie de son avoir.
Mais revenons à ce qui se passait aux Quatre-Coins. Lorsque le vétéran eut fait monter à cheval ses soldats, et leur eut fait prendre les armes , un vif désit de participer à la gloire du danger et de l’exécution vint s'emparer de la vivan-
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dière. Si elle y fut poussée par la crainte de rester seule, ou par le désir de voler en personne au secours de son favori, c’est ce que nous ne nous hasarderons pas d'affirmer ; mais, au moment où Hollister allait donner avec tant soit peu de répugnance l’ordre de se mettre en marche , on entendit la voix de Betty qui s’écriait :
« Arrêtez un moment, mon cher sergent ; que deux des jeunes soldats attèlent ma charrette, et je partirai avec vous ; comme il y a toute apparence qu’il y aura des blessés, elle sera utile pour le transport. »
Quoique au fond du cœur Hoilister fût charmé de tout ce qui pouvait apporter quelque retard à un service qui lui plaisait si peu, il affecta cependant d’éprouver de la mauvaise humeur d'étre ainsi retenu, et répondit :
« Il n’y a qu’un boulet de canon, qui puisse faire descendre de cheval mes soldats, et il n’est que trop vraisemblable que nous aurons un fameux feu d'artillerie et de mousqueterie dans une affaire que le diable a suscitée; ainsi, Élisabeth, vous pouvez venir si cela vous plaît; mais la charrette ne nous sera point utile.
— Vous mentez, mon cher sergent , » dit Betty, qui était tant soit peu sous l'influence de ses libations; «le capitaine Singleton n’a-t-il pas été frappé d’une balle il y a dix jours , ét ne l’a-t-elle pas renversé? Et le capitaine Jack n’a-t-il pas eu le même sort? et n’est-il pas resté par terre, la face en Pair , et faisant une laide grimace ? et les soldats ne l’ont-ils pas cru mort, et n’ont-ils pas tourné le dos en laissant l’honneur du combat aux troupes régulières P
— Vous mentez vous-même, » cria le sergent avec fierté, « ainsi que tous ceux qui disent que l’honneur de cette journée n’est pas à nous.
— Pour un instant... seulement, je veux dire pour un instant, dit la vivandiere ; le major Dunwoodie vous a ramenés , et vous avez fait fuir les troupes régulières. Mais le capitaine est tombé,
et je pense pourtant qu'il n’y a pas de meilleur cavalier ; ainsi, sergent, la charrette sera nécessaire. Ici, deux de vous; attelez ma jument, et demain matin vous ne manquerez pas de whisky; et mettez-lui sous le coussinet un morceau de la peau de Jenny ; les chemins rocailleux de West-Chester ont abimé la pauvre bête. » Avec la permission du sergent, l’équipage de mistriss Flanagan fut promptement en état de recevoir son fardeau.
« Comme nous ne sommes pas certains si nous serons attaqués de front ou par derrière, dit Hollister, cinq de vous marcheront en avant, et le reste protégera notre retraite vers nos quartiers , au cas où l’on nous poursuivrait.
C'est un terrible moment pour un homme peu expérimenté, Élisabeth, de commander un semblable service ; pour moi, je serais charmé qu’un des officiers fût ici; mais je m’abandonne à la volonté
‘de Dieu!
— Allons, fi donc, » dit la vivandière, qui était montée dans sa charrette, et s’y était assise fort commodément; « le diable m’emporte s’il se trouve un ennemi dans les environs; marchez donc plus vite que cela, que je fasse trotter ma jument , ou le capitaine Jack n’aura pas beaucoup à vous remercier de votre secours.
— Quoique je ne sache pas comment oncommunique avec les esprits, mistriss Flanagan, dit le vétéran, je n’ai pas servi dans l’ancienne guerre , et cinq ans dans celle-ci, sans savoir comment on
- garde son bagage. Washington manque-
t-il jamais de couvrir ses bagages ? Une vivandière ne m’apprendra pas mon devoir. Faites ainsi que je l’ai ordonné, et préparez-vous. | — Fort bien, en marche, quel que soit le chemin » cria l’impatiente vivandière ; « le nègre est déjà là-bas, et gare au capitaine si vous êtes en retard.
— Êtes-vous bien certaine que ce soit un vrai nègre qui ait apporté l’ordre ? »
dit le sergent , se plaçant entre les pelo.
tons , afin de pouvoir causer avec Betty,
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et d’être à même de se porter au besoin $oit en tête, soit en queue.
— Non, dit la vivandière, je ne suis certaine de rien, mon cher. Mais pour-
uoi vos soldats ne piquent-ils pas leurs Chevaux pour leur faire prendre le trot?
la jument n’est pas à son aise dans cette maudite vallée , et il n’y fait pas chaud à marcher comme un convoi.
— De la douceur , de la prudence et du calme, mistriss Flanagan , dit le vétéran; la lémérité ne fait pas le bon officier. Si nous allons à la rencontre d’un esprit, il n’y a pas de doute qu’il éffectuera son attaque par surprise.
Les chevaux ne sont pas fameux dans
és ténèbres ; et j'ai une réputation à
soutenir, bonne femme.
— Une réputation! répeta Betty. Et le capitaine Jack n’a-t-il pas une vie et une réputation à perdre?
— Halte! cria le sergent; qu'est-ce qui se cache au pied du rocher, là, sur Ja gauche? °
— Ce n’est assurément rien, dit la vivandière excédée ; à moins que ce ne soit l’âme du capitaine Jack qui vient vous trouver, parce que vous n’avez pas été assez prompt à vous mettre en marche.
— Betty, c’est une sottise de parler ainsi. Qu'un de vous s’avance pour reconnaître les lieux... Tenez l'épée à lamain. que les hommes du second rang se serrent sur leurs chefs de file.
-— Morbleu ! s’écria Betty, êtes-vous fou ou poltron? laissez-moi me détourner de la route, enfants, et je mènerai ma jument vers cet endroit en moins d’un clin d'œil; ce n’est pas d’un revenant que j'ai peur. » |
En ce moment, un des dragons revint dire qu’il n‘y avait rien qui pût les empécher d’avancer, et ils poursuivirent leur marche avec beaucoup de précaution et de prudence.
« La prudence et le courage sont les joyaux du soldat, mistriss Flanagan, dit le sergent, et sans l’une de ces vertus, l’autre n’est bonne à rieu. |
— La prudence sans courage, cria la
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vivandière, c'est dé que vous voulez dire ? et c’est ce que je pense moi-même, sergent. Cette bête tire les rênes avec une telle force que je ne puis l’arréter.
— Un peu de patience, bonne femme...
Paix ! qu'est-ce que c’est ? » dit Hollister, prétant l'oreille au coup de pistolet tiré par Welmere. « Je parierais que c’est un pistolet, et un pistolet de notre régiment. Silence! serrez-vous sur vos chefs de file! Mistriss Flanagan , il faut que je vous quitte. » Ce disant, et ayant repris tout son courage au sôn martial qu’il venait d'entendre, il se mit à la tête de sa troupe, avec un air de fierté militaire qui ne put être remarquée par la vivandière à cause de l'obscurité.
« En marche, au galop! »
Le moment d’ensuite le galop d’un cheval se fit entendre sur la route, de manière à annoncer qu'il y allait de la vie ou de la mort du cavalier ; Hollister fit encore faire halte à sa troupe, et s’avança pour reconnaître.
« Halte ! qui va là ? » s’écria Hollister d’un ton qui prouvait une ferme résolution.
« Ha! Hollister , c’est vous? demanda Lawton; toujours prêt, et à votre poste ; mais où sont vos dragons ?
— ]ci, capitaine, et disposés à vous suivre partout , » dit le vétéran, enchanté de se voir débarrassé de sa res-
onsabilité, et impatient d’être conduit l'ennemi.
« C’est bien, » dit le capitaine galopant vers sa troupe, et lui adressant quelques mots d'encouragement ; il Jui fit prendre le chemin de la vallée avéc presque autant de vitesse qu’il en avaït mis à venir. Le misérable cheval de la vivandière fut bientôt laissé à une grande distance en arrière, et Betty n'étant plus avec la troupe, détourna sa charvers le bord du chemin, en se disant :
« Là ! il n’est pas difficile de voir que le capitaine Jack est avec eux; ils ne vont plus maintenant comme un enterrement, mais comme des nègres qui courent à une /éée. Bon, je vais atta-
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cher Ja jument à ce bout de haie, et j'irai à pied pour voir l'affaire; il ne serait pas raisonnable d'exposer la pauvre bête à recevoir quelque mauvais ‘COUP. »
Sous la conduite de Lawton, les sol-
dats ne craignaient point le danger et n’y réfléchissaient jamais. Ils ignoraient si C'était une troupe de réfugiés ou un détachement de l’armée royale qu’ils allaient attaquer; mais ils savaient que d'officier qui marchait à leur tête était distingué par son courage et ses prouesses personnglles, et ce sont là des vertus toutes puissanfes pour captiver le soldat. Parvenu à la porte des Locusts , le capitaine fit faire halte, et disposa tout pour l'attaque. Il mit pied à terre, ef ordonna à huit de ses dragons de suivre son exemple ; ensuite se tournant vers Hollister , il dit :
« Vous, demeurez ici pour garder les chevaux; mais si quelqu'un essaye de s’enfuir , arrêtez-le ou tuez-le, et... »
En cet instant les flammes sortirent avec violence par les fenêtres et par le toit de cèdre de la maison , et une brillante clarté illumina l'obscurité de la nuit.
« En avant, s’écria le capitaine, en avant!
Point de quartier avant d’avoir fait jusfice. »
Il y avait dans la voix de Lawton, je ne sais quelle énergique puissance qui alla vibrer dans tous les cœurs, même au milieu des horreurs qui désolaient cette habitation. Le chef des écorcheurs laissa
tomber son butin, et demeura un mo-.
ment immobile de terreur; ensuite, courant vers la croisée, il l’ouvrit à l'instant où Lawton , le sabre à la main, se précipitait dans l'appartement,
« Meurs, infâme! » cria le dragon en fendant jusqu’à la mâchoire la tête d’un autre maraudeur; mais le chef, s’é- Jançant sur la pelouse, se déroba à sa vengeance. Aux cris des femmes épouvantées, Lawton redevint maître de ses esprits, et les instantes prières. de l’ecclésiastique lui firent penser à veiller au salut de la famille. H tomba encore pu pouvoir des dragons un homme de
A67 la bande, et il eut le sort de son camarade; mais le reste avaient pris la fuite. Occupées près de Sara, ni miss Singleton ni les autres dames de la maison ne s'étaient aperçues de l’entrée des écorcheurs, quoique les flammes vinssent les entourer avec une rage qui menacçait de détruire le bâtiment. Les cris de Katy et de la femme épouvantée de César, mélés au bruit et au tumulte de l'appartement voisin, furent ce qui d’abord fit connaitre à miss Peyton ct à Isabelle l’imminence du danger.
« Miséricorde! » s’écria miss Peyton effravée ; « il y a une affreuse confusion dans la maison , et les conséquences de cette affaire feront répandre du sang.
— Aucun d’eux ne peut se battre, à répondit Isabelle, dont la pâleur était plus grande que celle de sa tante; « le docteur Sitgreaves est d’une humeur très-pacifique , et sans doute le capitainè Lawton ne porterait pas si loin l’oublj des convenances.
— Le caractère des gens du sud est prompt et fougueux, continua miss Peyton; et votre frère, quoique faible et malade, a paru tout cet après midi mécontent et irrité. |
— Grand Dieu ! » s’écria Isabelle, se soutenant avec peine à Paide du canapé sur lequel était couchée Sara. « Par nature il est aussi doux qu’un agneau, mais le lion ne peut lui être comparé lorsqu'il est irrité.
— Il faut que nous courions auprèg d'eux, dit miss Peyton ; par notre présence nous apaiserons ce tumulte, ef sans doute nous sauverons la vie à l’ug de nos semblables. » |
Miss Peyton était poussée à rempli ce qu’elle croyait être un devoir de son sexe et de la nature; et, avec toute lg dignité d’une femme blessée dans ses sense timents les plus intimes, elle s’avan vers la porte, suivie d'Isabelle, qui avait repris son énergie, et dont l'œil annonçait, par son brillant éclat , une âme égale à la tâche qu’elle venait de sims poser. L'appartement où avait été trans.
portée Sara était situé dans une des aileg
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du bâtiment , et communiquait au grand salon “de l'habitation par un passage long et ordinairement sombre. Il était alors éclairé, et elles remarquèrent plusieurs figures qui le traversaient à son extrémité, courant avec une telle promptitude qu'il était impossible de savoir ce qu’elles faisaient.
« Avançons , » dit la tante avec une fermeté que démentait son visage:
« assurément ils respecteront notre sexe.
— Nen doutons pas,» s'écria Isabelle, se mettant à la tête de l’entreprise. Frances resta seule avec sa sœur. La jeune fille garda le silence pendant quelques minutes, regardant avec attention le visage pâle de Sara, et épiant avec une telle anxiété son œil qui se ranimait, qu’elle ne prit point garde à l’absence de ses amies; tout à coup à un violent craquement qui partit
de l'appartement de l'étage supérieur :
succéda une brillante clarté qui, pénétrant à travers l’ouverture de la porte, rendit à l'œil les objets aussi distincts que s’ils eussent été placés sous le soleil de midi. Sara se souleva sur sa couche, et, regardant d’un œil étonné autour d'elle, pressa son front de ses deux mains, comme si elle eût voulu se rappeler quelque événement; ensuite souriant d’un air égaré en examinant sa sœur , elle dit :
« C’est donc ici le ciel, et vous êtes un de ses brillants esprits. Oh! que sa splendeur est glorieuse! Je savais bien que le bonheur que je venais d’éprouver était trop grand pour la terre. Mais nous nous retrouverons..… oui... Oui...
nous nous retrouverons.
— Sara ! Sara! » s’écria Frances épouvantée; « ma sœur. ma chère sœur... oh! ne souriez pas d’une manière si horrible! reconnaissez-moi, ou vous me déchirerez le cœur.
— Silence, » dit Sara, levant sa main pour faire taire sa sœur; « vous pourriez troubler son repos; il me suivra sans doute au tombeau. Pensez-vous qu'il puisse y avoir’ deux épouses dans
Le.
la tombe? Non... non... non... Une...
une... une... une seule ! «
Frances appuya sa tête sur les genoux de sa sœur , et fondit en larmes.
«Vous versez des pleurs, doux ange? »
continua Sara d’une voix affectueuse :
« le ciel n’est donc pas exempt de chagrin. Mais où est Henri? Il a été exécuté, et doit être aussi avec nous; mais ils vien-
dront peut-être ensemble. Oh, comme ils
seront contents de se revoir! »
Frances se leva, et, dans amertume du désespoir qu’elle ne pouvait surmonter, elle marcha à grands pas dans la chambre. Sara la suivit des yeux, admirant d’une manière enfantine et sa beauté et son ajustement qui était conforme à l’occasion; puis pressant son front de sa main, elle dit encore :
« Vous êtes semblable à ma sœur ; mais tous les esprits bons et aimables se ressemblent. Dites-moi, avez-vous jamais été mariée ? avez-vous jamais permis qu’un étranger enlevât une partie de votre affection à votre père, à votre frère, à votre sœur, ainsi que je l’ai fait ? Si vous avez agi autrement, pauvre malheureuse , j’en suis fâchée, quoique vous soyez dans le ciel.
— Paix, Sara... paix, paix ; je vous conjure de garder le silence, » s’écria Frances , en se précipitant sur le lit de sa sœur, « où vous me ferez expirer à vos pieds. »
On entendit un autre horrible craquement , qui ébranla le bâtiment jus-
e dans ses fondations. C’était la chute
e la toiture, et les flammes déployèrent leur épouvantable lueur, en sorte que des fenêtres de la chambre on pouvait distinguer les objets qui entouraient lhabitation. Frances courut à l’une d'elles, et vit un groupe éperdu rassemblé sur la pelouse : elle reconnut sa tante et Isabelle qui, pleines de désespoir, montraient du doigt.le bâtiment en feu, et sans doute suppliaient les dragons d’y entrer. Ce fut le premier moment où la jeune fille comprit l’étendue du danger qui la menaçait ainsi que sa sœur. Elle poussa un grand cri, et
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courut machinalement vers le passage, mais sans but et sans réflexion.
Une colonne de fumée épaisse et suffoquante vint lui barrer le chemin. Elle s’arrétait pour respirer, lorsqu'un homme l’enlevant dans ses bras, la porta dans un état d’insensibilité, à travers l’obscurité et les débris enflammés, jusqu’à ce qu’il fût arrivé en plein air. A l'instant où Frances revint à elle, elle vit que c'était à Lawton qu’elle devait la vie, et, se précipitant à ses pieds, elle s’écria :
« Sara, Sara, Sara ! sauvez ma sœur,
et puisse Dieu vous combler de sa bénédiction ! »
_ Ses forces l’abandonnèrent , et elle tomba sur le gazon , entièrement privée de ses sens. Le dragon la montra du doigt à Katy, en lui disant de la secourir , puis s’avança une seconde fois vers la maison. Le feu avait pris aux boiseries et aux fenêtres qui donnaient sur. la terrasse, et tout l’extérieur du bâtiment était couvert de fumée. La seule entrée se trouvait au milieu de ces dangers, et le hardi et impétueux Lawton s’arrêta incertain. Ce ne fut qu'un seul moment, et il s’élança au milieu des décombres embrasés et des ténèbres, où il erra une minute sans pouvoir trouver. l’entrée, et retourna avec précipitation sur la pélouse. Ayant un instant seulemement respiré l'air pur, il renouvela sa tentative ; ce fut encore sans succès ; mais, à la troisième fois , il rencontra un homme chancelant sous le poids d’un corps humain. Ce n’était ni la place, ni le temps de faire des questions ou des distinctions , et le dragon les prenant tous deux dans ses bras, à l’aide de sa force extraordinaire, il les emporta au milieu de la fumée. À son grand étonnement , il vit que c'était le chirurgien, et le corps d’un des écorcheurs que ce dernier avait sauvé.
« Archibald ! s’écria-t-il, au nom de Dieu, pourquoi avez-vous ramené à la lumière le corps de ce mécréant? ses crimes sont en horreur au ciell ».
sm
L'opérateur était trop hors de lui pour répondre de suite; mais essuyant Ja sueur qui couvrait son front , et faisant sortir de ses poumons les vapeurs qu’il avait respirées, il dit d’un air ému :
« Ah! il n’y a plus d’espoir. Si j'étais venu assez à temps pour arrêter l’effusion de la jugulaire, il aurait été sauvé; mais la chaleur a produit une hémorrhagie ; oui , la vie est tout à fait éteinte. Eh bien, y a-t-il quelques blessés de plus ? »
Sa question ne fut point entendue, car Frances avait été transportée dans la partie opposée du bâtiment où ses amis étaient réunis, et Lawton était encore une fois disparu dans la fumée.
Dans cet instant, la flamme avait dispersé une partie des vapeurs suffocantes, et le dragon put facilement trouver la porte; là il rencontra un homme portant dans ses bras Sara privée de ses sens. Ils n’avaient eu que le temps de regagner la pelouse, lorsque le feu sortit par toutes les croisées, et enveloppa tout le bâtiment L'un linceul de flammes.
« Dieu soit loué! » s’écria le sauveur de Sara : « c’eût été une terrible mort que de mourir ainsi. »
Le dragon détourna vers celui qui parlait ses regards qui étaient fixés sur le bâtiment, et,à son grand étonnement, vit, au lieu d’un de ses propres soldats, le colporteur.
« Ciel! l’espion, s’écria-t-il. Grand Dieu! vous êtes attaché à mes pas comme un spectre.
— Capitaine Lawton ,» dit Birch s'appuyant accablé d’une fatigue passagère contre la haie près de laquelle ils s'étaient retirés pour se mettre à l’abri de la chaleur de l'incendie. « Je suis encore en votre pouvoir , car je ne puis ni fuir ni résister.
— La cause de l'Amérique m'est aussi chère que la vie, dit le dragon, mais elle ne peut exiger de moi que j'oublie Ja reconnaissance et l’honneur. Fuis, malheureux, tandis qu’aucun de mes sol-
#10 gats.ne peut t’apercevoir, ou il ne sera plus en mon pouvoir de te sauver.
— Puisse Dieu vous conduire et vous faire vaincre vos ennemis! » cria Birch, Faisissant la main du dragon avec une force athlétique que la maigreur de sa figure n'aurait pas fait soupconner.
— Arrête! dit Lawton ; seulement un mot... êtes-vous ce que vous semblez être ?.. pouvez-vous. êtes-vous...
. — Je suisun espion royal, » interrompit Birch, détournant son visage, et s’efforçant de dégager sa main.
— Va donc, misérable, » dit le dragon, en le lächant ; « ou l’avarice ou l'erreur a égaré un noble cœur. »
La brillante lueur des flammes se projetait à une grande distance à l’entour de ce qui restait du bâtiment ; et ces dernières paroles étaient à peine sorties de la bouche de Lawton , que la figure décharnée du colporteur avait disparu de l’espace éclairé, et s'était perdue dans les ténèbres que le contraste rendait encore plus obscures.
L'œil de Lawton resta un instant fixé sur l’endroit où cet homme inexplicable avait disparu à ses yeux ; se tour»
nant ensuite vers Sara qui était encore sans connaissance, il l’enleva dans ses bras, et la porta comme un enfant endormi, il la remit aux soins de 5es anis.
CHAPITRE XXIIL
Ft maintenant ses charmes sont promptement évanouis, maintenant son esprit A perdu sa gaieté ; Hélas! cette beauté ne peut durer!
* pourquoi faut-il que des fleurs si charmantes soient sitôt fanées | Comme la vallée des années paraît triste, combien est changée la scène si séduisante dé la jeunesse ! où sont allés ses arc dents admirateurs? Hélas! n'y en aura done pes un sur lequel son âme puisse s’appuyer.
Le Tombeau de Cinthie.
LE torrent et la tempête peuvent troubler la plus belle scène de la nature:
Ja guerre, à la main impitoyable, peut rivaliser avec les éléments lorsqu'il s’agit de détruire; mais les passions
peuyent seules ravager le cœur humain.
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Les tourbillons et les inondations ñ'exftent qu’un temps, et leur fureur a uh terme; la terre se couvre après les malheurs d’un combat d'une fertilité qui semble augmentée par le sang des victimes : mais il y a des sentiments que nulle action humaine ne peut limiter, et tout l’art des hommes ne péut guérir les blessures du cœur.
Depuis plusieurs années, Sara Whare ton admirait le caractère ét la persoune de Wellmere, ce qui était naturel à son sexe et à sa situation; et au momeñt où toutes ses idées passagères allaient devenir stables, au moment où elle al: Jait faire la démarche la plus impor:
tante de sa vie avec cet empressement qui montre l'amour d’une femme, la découverte du véritable caractère de Wellméere était un coup trop violent pour que sés forces pussent le supporter. On a déjà vu que les premiers instants où elle était revenue à la vie n’avaient pas été accompagnés du souvenir de ce qui s'était passé si récémment; et ses amis, en la recevant des bras du
dragon, ne retrouvèrent que la belle
image de celle qu’ils avaient jadis con:
nue. I
Les murs de la maison étaient tout cé qui restait du bâtiment; ils étaient noircis par la fumée, et dépouillés dé leurs ornements; ils restaient seulement comme d’affreux souvenirs du paisible contentement et de la sécurité qui y avait régné si récemment. La toiture avec le reste de la boiserie étaient tombés dans les caves, et une lueuÿ pâle et vacillante sortant des décombres embrasés jetait une faible clarté sur les chjets qui se trouvaient sur 14 pelouse. La fuite précipitée des écor:
cheurs avait permis aux dragons de sauver des flammes une grande quantité dé meubles, qui, mis en tas çà et là, achevaient ce tableau de désolation. Toutes les fois qu’une clarté plus vive s'élevait, on voyait sur le dernier plan les figures immobiles du sergent Hoilister et de seà compagnons à cheval et dans l’ordre dé:
la plus rigide discipline; le cheval de.
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@6 mistriss Flanagan , qui, débarrassé de sa bride, paissait tranquillement J'hetbe sur les bords de la grande route.
Betty elle-même s'était avancée jusqu'où le sergent était placé, et , avec un sangfroid incroyable, avait regardé tout ce qui venait de se passer. Plus d’une fois elle dit à son compagnon qu’il était probable , puisque le combat semblait fini, que le môrhent du pillage était arrivé; mais le vétéran lui fit connaître les ordrés qui lui avaient été donnés, et demeura inflexible et immobile ; enfin la vivandière, remarquant que Lawton tournait l'aile du bâtiment, tenant Sara dans ses bras , se hasarda parmi les guerriers. Le dragon, après avoir placé Sara sur un canapé. qui avait été enlevé du bâtiment par deux de ses soldats, se retira par délicatesse, afin que les dames pussent lui prodiguer leurs soins.
Miss Peyton et sa nièce coururent avet un ravissement qui leur fit pendant un moment tout oublier, pour ne penser qu’au bonheur que leur causait la conservation de Sara; mais ses yeux égarés et ses joùes enflammées leur rappelèrent bientôt leur malheur.
« Sara, mon enfant, ma nièce chérie, » dit miss Peyton, l’entourant de ses bras, « vous êtes sauvée; puissent les bénédictions de Dieu accompagner celui qui a été l'instrument de votre salut !
— Voyez , » dit Sara, poussant Îlégèrement sa tante, et lui montrant du doigt les ruines en feu, « les fenêtres sont illuminées pour célébrer mon arrivée. Ils reçoivent toujours ainsi une nouvelle épouse ; il me l’a dit ; écoutez, ét vous entendrez les cloches.
_—Ïln'ya ici ni nouvelle épouse, ni Yéjouissances, il n’y a que du malheur, »
s’écria Frances, d’un air presque aussi égaré que celui de sa sœur; « oh!
puisse le ciel, ma sœur, vous rendre à nos vœux et à vous-même !
— Silence ! insensée, » dit Sara avec Tesourire d’une pitié profonde ; « tous ne peuvent être heureux en même temps ; peut-être vous wavez ni frère ni époux
LR pour vous consoler ; vous êtes belle, 66 vous en trouverez un; mais, « conti:
nua-t-elle, en baissant la voix, « ayeé soin qu’il n’ait pas une autré femme; il est cruel de penser à ce qui pourui arriver s’il se trouvait marié deux ois.
— Ce coup terrible lui a fait perdre l'esprit! » dit miss Peyton, tremblant de crainte, et joignant ses mains dans le plus grand désespoir; « mon enfant, ma chère Sara a perdu la raison! :
— Non, non, non, s’écria Frances; c'est la fièvre, elle a le délire. eh doit guérir. elle guérira ! » |
La tante saisit avec joie l’espoir que ce discours lui apportait, et envoya Katy demander l’aide et Pavis du docteur Sitgreaves. Elle trouva lopérateur cherchant à exercer son savoir faire parmi les soldats, et examinant ‘avec curiosité les meurtrissures et les égratignures qu’ils pouvaient avoir recues.
Katy ne lui eut pas plutôt délivré le message dont elle était chargée, qu’il y obéit, et une minute ne s'était pas encore écoulée que déjà il était auprès de miss Peyton.
«C’est une fin bien triste pourune nuit commencée d’une manière si joyeuse, madame , » observa-t-il d’une voix affectueuse; « mais la guerre doit traîner après elle les malheurs qui lui sont inhérents , quoique sans doute elle serve souvent la cause de la liberté, et augmente les connaissances de la science chirurgicale. »
Miss Peyton ñe put lui répondre, et, dans son désespoir , lui montra du doigt sa nièce. DT
« C’est la fièvre, dit Frances! voyez, comme son œil est égaré et ses joues enflammées. »
Le chirurgien s'arrêta un moment à Étudier avec attention les symptômes extérieurs de la malade: ensuite il ki prit la main en silence. 11 était rare que la figure triste et sévère de l’opérateur Jaissât apercevoir une violente émotion; Il en étouffait la manifestation, et son
maintien ne trahissait pas souvent les sentiments que son cœur éprouvait. Cependant, dans cet instant, les regards avides de la tante et de la sœur découvrirent l'émotion de Sitgreaves. Après avoir posé ses doigts pendant une minute sur le beau bras , que, nu jusqu’au coude, et chargé de bijoux, Sara lui
abandonna, il le laissa retomber, en.
poussant un profond soupir; puis, pas, sant sa main sur ses yeux, il se retourna d’un air chagrin vers miss Peyton , et lui dit :
« Il n’existe point de fièvre... C’est un cas, ma chère dame, où les soins et le temps, avec l’aide de Dieu, pourront seuls effectuer la cure.
— Et où est le malheureux qui a été la cause de ce malheur ! » s’écria Sin-
leton, repoussant son domestique qui k soutenait, et faisant un effort pour se lever ‘de dessus la chaise où il avait été placé par les soins de sa sœur.
« C’est donc en vain que nous vainquons nos ennemis, si, après leur défaite, ils nous font de si cruelles blessures.
— Pensez-vous, jeune insensé, » dit Lawton avec un sourire amer, « qu’il y a dans une colonie des cœurs capables de sentir ? l'Amérique n’est qu’un satellite de l’Angleterre, doit se mouvoir lorsqu'elle se meut, la suivre où elle va, et briller pour lui donner un plus vif éclat. Vous oubliez sans doute que c’est un assez grand honneur de devoir sa ruine à la main d’un fils de la Grande-Bretagne.
— Je n'oublie pas que je porte une épée , » dit Singleton, que sa faiblesse fit retomber ; « mais ne s'est-il pas trouvé un bras pour venger cette belle infortunée, et pour apaiser les chagrins de son vieux père !
— Nile bras ni le cœur n’a manqué, monsieur, dans une telle occasion , »
dit avec fierté le dragon; « mais trop souvent le sort protége le méchant. Par le ciel, je donnerais Roanoke lui-même pour avoir l’occasion de me battre avec le mécréant.
, — Non! capitaine, mon cher, ne vous
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séparez jamais de votre cheval, » dit Betty avec un regard significatif; « ce n’est pas une bagatelle qu’on puisse retrouver ; la bête a le pied sûr, et saute comme un écureuil.
— Femme, cria Lawton, cinquante chevaux, et les meilleurs qui aient jamais été dressés sur les bords du Polomac, ne payeraient que bien faiblement le plaisir de châtier un scélérat.
— Allons, dit le chirurgien, l’air de la nuit ne peut qu'être contraire à George et à ces dames, et il est nécessaire que nous les conduisions dans un lieu où ils puissent trouver des rafraîchissements, et les secours de la médecine. Il n’y a plus ici que des ruines fumantes et des miasmes semblables à ceux des marais. »
À cette sage proposition on n'eut rien à objecter, et Lawton donna les ordres nécessaires pour transporter toute la famille aux Quatre-Coins.
À l’époque où nous écrivons , l’ Amé-
rique ne possédait qu’un très-petit nom-
bre de carrossiers, encore n’étaient-ils pas des meilleurs, et ceux qui aspiraient tant soit peu à la dignité patricienne, faisaient construire leurs voitures dans les ateliers des carrossiers de Londres.
Quand M. Wharton quitta la ville, il était du petit nombre de ceux qui avaient voiture, et au temps où miss Peyton et ses filles étaient allées le retrouver dans sa retraite, elles s’étaient fait transporter à l’habitation dans la lourde voiture qui avait jadis roulé si pesamment à travers les sinuosités de Queen-Street , ou s'était montrée avec une grave dignité dans les voies plus Jarges de Broadway. Ce carrosse était paisiblement resté où il avait été placé lors de son arrivée, et l’âge des chevaux les avait seul protégés contre la saisie des troupes dont le pays était sil.
lonné.
Le nègre, le cœur plein de tristesse, se disposa , avec le secours de quelquesuns des dragons, à préparer cet équipage à recevoir les dames. C'était une lourde voiture dont la doublure et la
garniture de drap étaient fanées. Les panneaux, dont la couleur était passée, montraient combien faible était l’art qui leur avait jadis donné leur lustre et leur beauté. Le lion couchant des armes des Wharton reposait sur la vive splendeur d’un écusson qui montrait qu’autrefois les armoiries d’un prince de PLglise y avaient été peintes; et la mitre qui déjà commençait à briller à travers son masque américain, était un symbole du rang de ses premiers propriétaires.
La chaise qui avait amené miss Singleton avait aussi été sauvée; car les écuries et les bâtiments séparés avaient entièrement été épargnés par les flammes.
Les maraudeurs ne s'étaient certainement pas proposé de laisser derrière eux des écuries garnies d’une manière si convenable; mais la promptitude de l'attaque de Lawton avait trompé leurs vues sur ce point comme sur beaucoup d’autres. Une garde fut laissée dans ce lieu, sous les ordres d’Hollister, qui, convaincu enfin que ses ennemis étaient des corps mortels, prit position avec un sang-froid admirable, et une grande habileté pour se mettre à l’abri de toute surprise. Il fit retirer ceux qu’il commandait à une telle distance des ruines, qu’ils étaient suffisamment cachés dans l'obscurité, tandis qu'en même temps la clarté était assez forte pour laisser apercevoir quiconque approcherait de la pelouse dans le dessein d’y venir piller.
Content de son sage arrangement, Je capitaine Lawton fit ses dispositions pour le départ. Miss Peyton et ses deux nièces avec Isabelle prirent place dans la voiture , tandis que la charrette de mistriss Flanagan , amplement pourvue de couvertures et de matelas, eut l’honpeur de recevoir Île capitaine Singleton et son domestique. Le docteur Sitgreaves se chargea de la chaise et de M. Wharton; on ignore ce que le reste de la famille devint durant cette nuit d'événements, car, si nous exceptons la femme de confiance , de tous les domestiques on ne retrouva que César. Tout
étant ainsi disposé, Lawton donna le signal du départ. Il resta pendant quelques minutes seul sur la pelouse, ramassant différentes pièces d’argenterie et d’autres objets de grand prix, qui auraient pu tenter la cupidité de ses propres soldats; puis, ne voyant plus rien qui pût faire chanceler leur probité, il s’élança sur son cheval dans l'intention belliqueuse de servir d’arrière-garde.
« Arrêtez, arrêtez, » s’écria une voix de femme, « me laisserez-vous donc seule pour que l’on me tue ? je crois que la cuiller est fondue , et j’ai droit à une compensation, s'il y a des lois ou de la justice dans ce malheureux pays. »
Lawton tourna un œil curieux du côté d’où la voix se faisait entendre , et aperçut une femme sortant des ruines, portant un énorme paquet, qui le disputait en grosseur avec le balot si renommé du colporteur.
« Qu’avons-nous ici, dit le dragon, qui sort des flammes comme un phénix?
Oh! par l’âme d’Hippocrate, eh! c’est le docteur femelle de la fameuse aiguille.
Eh bien, bonne femme, que signifie ce vacarme ?
— Vacarme! » répéta Katy hors d’haleine; « n’est-ce pas assez de perdre une cuiller d’argent, et dois-je rester seule dans ce terrible endroit, pour être volée, et peut-être tuée? Harvey ne se serait pas conduit ainsi ; quand je vivais avec Harvey, s’il était un peu trop mystérieux et trop prodigue de son argent, au moins j'étais toujours traitée avec respect.
— Vous avez donc jadis fait partie de la maison de M. Harvey Birch, madame ?
— Vous pouvez dire que j'étais toute sa maison, reprit Katy; il n’y avait personne que lui et moi, et le vieillard; est-ce que vous ne connaissiez pas le vieillard ?
— Ce bonheur m'a été refusé, dit Lawton; mais avez-vous demeuré longtemps dans la famille de M. Birch ?
— Je ne me rappelle pas précisément combien de temps, dit Katy; mais il
doit y avoir environ neuf ans; et que m'est-il revenu pour tout cela ?
— Certainement, je puis voir que vous avez gagné fort ae à cette association ; mais n’y a-t-il pas quelque chose d’extraordinaire dans M. Birch?
— Extraordinaire, en vérité, » ré-
pliqua Katy, baissant la voix, et regardant autour d'elle; « c'était un homme étrangement négligent ; il ne faisait pas plus attention à une guinée que moi à ua grain de bled. Mais donnez-moi le moyen de rejoindre miss Jeannette, et je vous dirai d’un bout jusqu’à l’autre les prodiges qu’a faits Harvey.
, —Vous le voulez ! » s’écria le dragon, venez ici. laissez-moi tâter vos bras audessus du coude... là... vous n’avez pas de petits os, à ce que je vois. » En parlant ainsi, il fit faire à la pauvre _ femme une pirouette, qui détruisit tout d’un coup la philosophie de son esprit, et mit sens dessus dessous toutes ses facultés jusqu’à ce qu’elle se trouva non commodément, mais en sûreté assise sur la croupe du cheval de Lawton.
« Maintenant, madame, vous avez la consolation de savoir que vous êtes aussi bien montée qu’il est possible de l'être.
La bête a le pied sûr, et saute comme une panthère.
; — Permettez - moi de descendre, »
s’écria Katy, se débattant pour se délivrer de sa main de fer, et cependant . ayant grande peur de tomber ; « ce n’est pas ainsi qu’on place une femme sur un cheval , en outre je ne puis me passer , d’un coussinet. | : — Doucement, bonne dame, dit Lawton ; car quoiqu'il n’arrive jamais à Roanoke de tomber en avant, quelquefois il se lève en arrière. Il est loin d’être accoutumé à sentir une paire de talons battre sur ses flancs comme un tambour un jour de bataille; un seul coup d’éperon le fait courir pendant quinze jours, et il n’est pas prudent de lui donner ainsi des coups de pied , car . C'est un cheval qui ne peut souffrir qu’on le maltraite.
— Laissez-moi descendre, vous dis-je,
Te
s’écria Katy, je vais toiribér, jé Val me tuer. En outre, je ne puis mie tenit à rien; j'ai les bras chargés, ne K voyez-vous pas ?
— En vérité, » répondit le dragon, observant qu'il avait enlevé de terre k paquet avec la femme; «je m’apercois que vous appartenez aux bagages ; maïs mon ceinturon entourera votre taille élégante aussi bien que la mienne. »
Katy fut trop charmée du compliment pour faire la moindre résistance ; tandis qu’il l’attachait très-serrée près de son corps d’Hercule, il donna de léperon à son coursier, et ils s’élancèrent de la pelouse avec une rapidité qui ne permit plus d’autre objection. Après avoir galopé quelque temps de manière à désorganiser la pauvre fille, ils atteignirent la charrette de la vivandière, qui cheminait lentement à cause des blessures du capitaine Singleton, qu’elle transportait. Ce qui était arrivé dans cette nuit d'événements avait produit dans le jeune officier une excitation extraordinaire suivie d'une grande lassitude; il était couché, soigneusement enveloppé de couvertures, et soutenu par son domestique, mais peu en état de parler , et réfléchissant à ce qui s'était passé. Le dialogue de Lawton avec sa compagne de voyage avait cessé dès qu'ils avaient commencé à se mettre en route ; mais le pas étant plus favorable pour discoutir, le dragon y mit son cheval , et reprit ainsi la conversation :
« Vous avez donc fait partie de la maison d’Harvey Birch ?
— Pendant neuf ans,» dit Katy, reprenant haleine, et se réjouissant fort de ce que leur marche n’était plus si rapide.
Le ton élevé de la voix du dragon fut bientôt porté par l'air de la nuit aux oreilles de la vivandière:; du lieu d’où elle était assise, dirigeant les mouvements de sa jument, elle tourna la tête, entendit la question et la réponse, et profita de la première pause
pour placer son mot.
« Ainsi donc, bonne femme, vous
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devez savoir si Belzébut est son parent ou non, dit Betty ; c’est le sergent Hollister qui l’assure, et certes le sergent n’est pas un sot.
— C'est un scandale honteux, » cria Katy avec véhémence ; « il n’y a pas de meilleure âme qu'Harvey le porte-balle, et pour une robe ou un joli tablier, jamais il ne prendra un farthing du roi à une amie. Belzébut! en vérité! pourquoi lirait-il la Bible, s’il avait commerce avec le diable ?
— Au fait, c’est un honnête démon, répondit Betty , ainsi que je l’ai déjà dit
. Sa guinée était bonne. Mais le sergent
pense mal de lui, et ce M. Hollister ne manque pas de savoir. :
— C’est un fou , » dit vivement Katy.
« Horvey devrait étre un homme d’im-
. portance, mais il est si insouciant ! Que
de fois ne lui ai-je pas dit que s’il voulait se borner à faire son métier de colporteur, placer son argent, se marier, pour que tout fût en ordre chez lui, et ne plus avoir rien de commun avec les
troupes, il ferait bientôt un excellent “vivant, et je gage que le sergent Hoilis-
ter s’estimerait heureux alors de lui tenir la chandelle.
— Bon ! » dit Betty avec son air philosophique ; « vous ne réfléchissez pas que M. Hollister est officier, et vient dans la troupe immédiatement après le cornette. Mais ce colporteur, cette nuit, nous est venu avertir de l'affaire, et il n’est pas certain que le capitaine Jack eût obtenu la victoire s’il n’avait eu ce renfort
— Que dites-vous', Betty,» dit le dragon , se courbant sur sa selle; « Birch vous a-t-il averti du danger ?
— Sans doute, mon enfant ; et je n’ai as eu de repos que les soldats ne se ussent mis en marche; non que je
crusse que vous n’étiez pas assez pour les vachers, mais ayant le diable de notre côté, j'étais certaine du succès. Je suis seulement étonnée qu’il y ait si peu de pillage dans une affaire tramée par Belzébut.
— Je vous suis obligé du secours, dit
Lawton, et vous dois de Ia reconnaissance pour le motif.
— Est-ce le pillage? j’y songeais peu,
jusqu’au moment où j'ai vu les meubles par terre, les uns brûlés, les autres racassés, et plusieurs aussi bons que neufs. Sur ma foi, il aurait été convenable d'avoir un lit de plumes dans le corps. |
— Par le ciel! il était temps que le secours arrivôt. Si Roanoke n'avait pas été plus prompt que leurs balles, je serais mort. La bête vaut son pesant d'or.
— Vous voulez dire de papier dü continent , l'amour ; l'or est lourd , et il n’y en a pas en abondance dans Îles États. Si le nègre n’avait pas effrayé le sergent avec sa couleur de cuivre, et ses contes de spectre, nous serions arrivés à temps pour tuer tous les chiens , et faire le reste prisonniers.
— C’est aussi bien que ce peut étre, Katy, dit Lawton; il viendra un jour, j'espère, où ces mécréants recevront leur récompense, sinon dans les rigueurs de la loi, au moins dans l’opinion de leurs concitoyens. Le tenips viendra où l’Amérique saura faire une distinction entre un patriote et un vo- Jeur.
— Parlez bas, dit Katy; il y en a qui s’estiment beaucoup, et qui ont des relations avec les écorcheurs.
— C'est qu'ils s’estiment alors plus qu’on ne les estime, s’écria Betty ; de
quelque parti qu’il soit, ou pout le roi
George ou pour le congrès, un chef de voleurs n'est qu’un voleur.
— Je savais bien que quelque malheur devait arriver, dit Katy; le soleil s'était couché derrière un nuage noir, et le chien a hurlé quoiqu’il eût reçu son souper de ma propre main; en outre, il n’y a pas huit jours, j'ai fait un rêve où je voyais mille chandelles allumées et les gâteaux brûlés dans le jour. Miss Peyton m'a dit que c’était parce que j'avais le lendemain à faire fondre du suif, et à faire cuire le pain; mais dès le coninencement, je savais bien que ce n'était pas pour cela.
« — Eh bien! dit Betty, je ne rêve pas souvent; ayez une conscience pure, et garnissez-vous bien l'estomac, et vous dormirez comme un enfant. Le dernier rêve que je fis, ce fut lorsque les soldats mirent des têtes de chardon dans ma couverture, et alors je rêvai que le domestique du capitaine Jack m’étrillait à la place de Roanoke : mais il me faut plus qu’une bagatelle pour me troubler la peau ou l'estomac.
— Je suis sûre,» dit Katy, en se dressant avec roideur, mouvement qui ramena Lawton en arrière sur sa selle, « que nul n’aurait la hardiesse de poser la main sur mon lit; c’est un acte indécent et méprisable.
— Bon! bon! s’écria Betty, si vous étiez à la suite d’une troupe de dragons, vous supporteriez une petite plaisanterie: que deviendraient l'État et la liberté, si les soldats n’avaient jamais une ehemise blanche ou une goutte pour les encourager ? Demandez au capitaine Jack, s'ils se battraient, mistriss Bel- Zébut , sans linge blanc pour habiller la victoire?
— Je ne suis point mariée, et mon nom est Haynes, dit Katy; je vous prie de ne pas vous servir de termes de mépris lorsque vous me parlez; il ne m'en fut jamais adressé, et Harvey n’est pas plus Belzébut que vous-même.
+ — Il faut passer un peu de licence à la langue de mistriss Flanagan, madame , dit le dragon; la goutte dont elle parle est souvent d’un volume extraordinaire, et c’est ce qui lui a donné la liberté des manières d’un soldat.
— Bon ! capitaine, mon amour, cria Betty, laissez parler la bonne femme ?
parlez comme il vous plaira, ma chère, ce n’est pas une langue de folle que vous avez dans votre tête, Mais c’est ici que le sergent a fait halte, pensant qu’il pouvait y avoir plus d’un diable en campagne. Les nuages sont aussi noirs que le cœur d’Arnold, et, diable m’emporte, on ne voit pas briller une étoile parmi eux. C’est égal, la jument a l’habitude de marcher pendant la nuit, et
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sent le grand chemin comme un chien de chasse.
— Dans peu de temps la lune se lèvera , » observa le dragon. Il appela un soldat qui marchait en avant, lui donna quelques ordres relatifs à la commodité et à la sûreté de Singleton , puis , ayant dit quelques mots de consolation à son ami , il piqua Roanoke , et s’éloigna à la charrette avec une promptitude qui fit perdre à Catherine Haynes toute sa philosophie.
« Bon succès à vous qui êtes habile et hardi cavalier, » lui cria la vivandiére; « si vous rencontrez M. Belzébut, approchez de lui votre cheval, et montrez-lui que c’est son épouse que vous portez en croupe. Je crois qu’il ne s'arrêtera pas longtemps à babiller. Bon, bon, c’est sa vie que nous avons sauvée, il le disait lui-même ; quoique le pillage ne vaille pas la peine d’en parler. »
Les oreilles du capitaine Lawton étaient trop accoutumées aux cris de Betty Flanagan, pour qu'il arrétât un instant son coursier ou lui fit un mot
-de réponse. En dépit du surcroît de
charge que portait Roanoke, il courut avec une grande rapidité, et franchit la distance qui se trouvait entre la charrette de mistriss Flanagan et la voiture de miss Peyton, d’une manière qui, quoiqu’elle répondit parfaitement aux intentions du dragon, ne contribuait nullement à mettre à l’aise sa compagne de voyage. La rencontre eut lieu à peu de distance du quartier de Lawton; dans ce moment, la lune se faisant jour à travers une masse de nuages qui obscurcissaient lhorizon, jeta sur les objets une lueur qui sembla plus pâle que d'ordinaire après la brillante clarté de l'incendie. Il y a cependant dans les rayons de la lune un charme que l’art ne saurait rivaliser; et Lawton, réprimant l’ardeur de son cheval, s’abandonna en silence à ses pensées pendant le reste de la route.
Comparé à l’élégance simple et à tous les agréments des Locusts, lhôtel- Flanagan n'offrait qu'un bien triste
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spectacle. A la place des planchers couverts de tapis, et des fenêtres ornées de rideaux, on voyait les fentes du bâtiment mal construit; des planches et du papier étaient ingénieusement appliqués pour supyléer aux vitres, dans plus de la moitié des croisées. Les soins de Lawton avaient pourvu à toutes les commodités qu’il pouvait procurer à ses hôtes en semblable occasion; un bon feu fut préparé avant leur arrivée, pour animer , autant qu’il était possible, l’intérieur de l'habitation. Les dragons qui avaient été chargés de ce soin avaient apporté les meubles les plus nécessaires, et miss Peyton et ses compagnes trouvérent, en mettant pied à terre, des appartements préparés pour leur réception d’une manière presque habitable. Pendant toute la route, l'esprit de Sara n'avait pas cessé de battre la campagne, et, avec la flexibilité de la démence, elle accommoda toutes les circonstances aux sentiments qui régnaient dans son cœur. Il fut nécessaire de la soutenir jusqu’à l’appartement destiné aux dames ; mais, à l'instant où elle fut placée sur le siége où était assise sa sœur, elle passa affectueusement son bras autour de la taille de Frances , et, faisant lentement signe avec l’autre, dit à voix basse : : |
« Regardez, c’est le parais de son père; il est éclairé par mille torches, mais il n’y a pas d’époux. Oh! jamais, jamais ne vous mariez sans anneau ; Sans un anneau qui ait été préparé ; et prenez garde surtout qu’une autre y ait des droits. Pauvre petite, comme vous tremblez! mais vous ne courez aucun danger; il ne peut jamais se trouver deux maris qui aient plus d’une femme.
Oh! non... non... non... Ne tremblez Pas , ne versez pas de larmes, vous êtes en sûreté.
— Il est impossible de consoler une âme qui a soutenu un tel choc, » dit le dragon à Isabelle Singleton , « le temps et la bonté de Dieu pourront seuls la Buérir ; mais on peut faire quelque chose de plus pour la commodité de tous.
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Vous êtes la fille d’un militaire, et accoutumée à des scènes semblables ; aidez-moi à empêcher que l'air froid vienne par ces croisées. »
Miss Singleton accéda promptement à sa demande; et, tandis que Lawton s’efforçait en dehors de remédier aux fentes des panneaux brisés, Isabelle tächait de substituer quelque chose en place des rideaux.
« J'entends la charrette , » dit le dragon, répondant à une demande d'’Isabelle: « Betty a vraiment un excellent cœur ; soyez persuadée que non-seulement le pauvre George sera en bonnes moins, mais qu’on lui fera un traitement fort confortable.
— Que Dieu la paye de ses soins , et vous bénisse tous, » dit Isabelle avec ferveur. « Le docteur Sitgreaves est allé sur la route à sa rencontre, je le sais. Mais qu'est-ce qui brille au clair de la lune? »
Directement en face de la fenêtre où ils étaient, se trouvaient les bâtiments extérieurs de la ferme, et l’œil perçant de Lawton vit aussitôt l’objet qu’elle désignait.
« C’est la lueur d’une arme à feu! »
dit le dragon, sautant par la fenêtre, et se précipitant vers son coursier qui était encore tout caparaçonné à la porte.
Son mouvement fut aussi prompt que la pensée; mais un éclair brilla, le sifflement d’une balle s’entendit, avant qu'il eût fait un pas un grand cri sortit de la maison, et le capitaine s’élança sur sa selle : tout cela fut l'affaire d’un moment.
« À cheval, à cheval, suivez-moi ! »
s'écria le dragon, et, avant que ses soldats eussent appris la cause de cette alerte, Roanoke avait déjà fait franchir à son maître la haie qui se trouvait entre lui et son ennemi. Il y allait de la vie; mais les rochers étaient à une proximité trop grande, et Lawton, désappointé, vit son ennemi disparaître dans les crevasses où il ne pouvait le suivre.
« Par la vie de Washington! » mur-
murd Lawtoti, en rémettant son sabre dans le fourreau, « j’en aurais fait deux moitiés s’il n’avait eu le pied aussi léger, mais un temps viendra... » Disant ainsi, il retourna à son quartier avec l’indifférence d’un homme préparé à chaque instant à fuire le sacrifice de sa vie à son pays. Un tumulte extraordinaire, qui se faisait entendre dans la maison, le força de hâter sa marche, et lorsqu'il arriva à la porte, Katy, toute effrayée, lui apprit que la balle qui avait été dirigée contre sa propre vie, s’était plongée dans le sein de miss Singleton.
Une
CHAPITRE XXIV
Les lèvres de sa Gertrude n'articulaient plus auvun sûün ; mais à leur douce et uaive express sion se mélait encore un amour qui ne pouvait mourir ; et elle pressait la main de son amant sur ua cœur qui avait cessé de hattre.
GCawranzs. Gertrude de JFyoming.
Les dragons avaient préparé à la hâte deux äppartements pour y recevoir les dames ; l’un devait servir de chambre à coucher , et il correspondait avec le second. Ce fut dans celui-là qu’on transporta aussitôt Isabelle. A sa prière, on la plaça sur un lit grossier, à côté de l’infortunée Sara. Quand miss Peyton et Frances volèrent à son secours, un souriré parut sur ses lèvres pâles, et ses traits étaient si calmes que toutes deux pensèrent qu’elle n'avait pas été blessée.
« Dieu soit loué! » s’écria la bonne tante en tremblant. « Le bruit des armes à feu et votre chute nous avaient trompées bien cruellement. Grand Dieu !
nous avons vu assez d’horribles malheurs, celui-ci du moins nous a été épargné. »
Isabelle serra ses mains contre sa poitrine , en souriant avec une expression qui glaça le cœur de Frances ; puis elle demanda :
« George est-il éloigné? Faites-lui ‘savoir. hâtez son arrivée ; que je voie ‘mon frère encore une fois.
— Il en est donc ainsi que je le crai- "gnais , » s’écria douloureusement miss
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Peyton ? « mais vous souriez, sûrement vous n'êtes pas blessée ?
— Je suis très-bien, très-heureuse, murmura Isabelle; il y a un remède pour tous les maux. »
Sara se souleva, et fixant ses yeux égarés sur sa compagne , elle étendit sa main, et, prenant celle qu’Isabelle avait placée sur son sein , elle la montra tachée de sang.
« Voyez, dit Sara, voilà du sang, mais il effacera l’amour! mariez-vous, jeune fille, et alors personne ne pourra le bannir de votre cœur; à moins, »
ajouta-t-elle à voix basse , et en se penchant sur Isabelle, « à moins que vous ren trouviez une autre avant vous.
Alors mourez, et allez au ciel : là, il n’y a plus d'épouses. »
La belle Sara se cacha alors le visage, et garda le silence pendant tout le reste de la nuit. Lawton entra à ce moment, Quoique habitué à voir le danger sous toutes les formes , et toutes les horreurs d’une guerre civile, le militaire ne put voir sans émotion ce douloureux spectacle. Il se pencha sur Isabelle; son regard sombre trahissait les mouvements secrets et violents de son âme,
« Isabelle , lui dit-il enfin, je sais que vous possédez un courage au-dessus de la force d’une femme.
— Parlez, » lui dit-elle avec ferveur ; « si vous avez quelque chose à me dire, parlez sans crainte. »
Le dragon détourna la tête, en disant:
« on ne'‘peut survivre à une telle blessure. _ — Je ne redoute pas la mort, Lawton, reprit Isabelle; je vous remercie de n’avoir pas douté de mon courage.
J'ai senti sur-le-champ que le coup était mortel. :
— De pareilles scènes n'étaient pas faites pour vous, ajouta le militaire; c’est bien assez que l’Angleterre appelle nos jeunes hommes aux coinbats ; mais quand je vois tant de charmes devenir
victimes de la guerre, je me lasse du
métier.
— Écoutez-moi, capitaice Lawton,»
L'ESPION
dit sabelle, se soukevant avec peine, mais sans vouloir qu’on Fl'assistât :
« depuis mon enfance jusqu’à ce jour j'ai habité les camps et les places de garnison ; c’était pour charmer les loisirs d’un père et d’un frère. Croyez-vous que j’eusse voulu changer ces jours de privations et de dangers pour tout le luxe des palais d'Angleterre? non, »
ajouta-t-elle, tandis que la pâleur de ses joues faisait place à une légère rougeur ;.« non ; à l’heure de ma mort, il aie reste la pensée consolante que tout ce qu’une femme peut faire en une telle . cause, je l’ai fait.
. — Qui pourrait voir, sans admiration en semblable courage! s’écria le capitaine. J'ai vu des centaines de guerriers couverts de leur sang ; mais parmi eux tous, je n’ai jamais rencontré une âme plus ferme.
. — Ah! c’est l’âme seule, reprit Isabelles mon sexe et mes forces m'ont refusé le plus cher des priviléges. Mais envers vous, capitaine Lawton, la nature a été prodigue; votre cœur et votre bras sont dévoués à notre cause, et je sais que ce cœur et ce bras seront fidèles à la patrie jusqu’à la fin.
— Tant que la liberté les réclamera, gt que Washington montrerale chemin, »
reprit le dragon d’un ton déterminé, et souriant avec une sorte d'orgueil.
«a Je le sais , je le sais. Et George.
et... » Elle s'arrêta ; ses lèvres devinrent tremblantes , et elle baissa les yeux.
« Et Dunwoodie, reprit le dragon.
Est-ce de Dunwoodie que vous voulez parler?
— Ne le nommez pas, » dit Isabelle, retombant sur son lit, et se couvrant le visage de ses vétements; « laissezmoi, Lawton; allez préparer le pauvre George à ce coup inattendu. »
Le capitaine resta encore quelques instants, observant avec un intérêt mélancolique les mouvements convulsifs que la mince couverture ne pouvait câcher ; puis il se retira pour aller reoindre son ami. |
L'entrevue de Singleton et de sa sœur
fut pénible, et, pendant un moment, Isa.
belle céda à une explosion de tendresse; mais, comme si elle se fût souvente que les heures étaient comptées, elle fut la première à se remettre ; d’après :
ses vives instances, elle resta segle avec.
le capitaine et Frances. Isabelle avait :
constamment refusé ‘les secours du chirurgien qui fut eafin obligé, quotque bien malgré lui, de se retirer. Les.
approches rapides de la mort avaient.
donné à ses traits plus d’égarement que de coutume , et ses grands yeux noirs:
contrastaient vivement avec la pâleur terne de ses joues. Cependant Frances, .
qui la regardait avec douleur, crat voir changer l’expression de ses traits: cet air hautain qui caractérisait si forte-.
ment sa beauté, avait fait place à une apparente humilité, et il n’était pas dif.
ficile de juger qu’à mesure qu’elle se sentait s'éloigner du monde, elle en perdait aussi l’orgueil.
« Soulevez-moi, dit-elle, que je voie encore une fois le visage que j'aime. ».
Frances obéit en silence, et Isabelle porta sur George des regards où briilait.
tout l’amour d’une sœur. « Ii importe peu, mon frère; encore quelques heures, et tout sera fini.
— Vivez, mon Isabelle, ma sœur, ma bien-aimée sœur , » s’écria le jeune officier, dans une explosion de douleur qu’ilne put maîtriser. « Mon père, mon pauvre père!
. — Ah! voilà Paiguillon de la mort, »
dit Isabelle, en frémissant; « mais ik est soldat et chrétien. Miss Wharton, je voudrais vous parler d’une chose qui vous intéresse, tandis que j'ai encore la force de le faire.
— Non, » lui dit tendremest Frances; « calmez-vous. Que le désir de m'obliger n’ajoute pas au danger d’une vie si précieuse pour... pour. tant de personnes! » Ces mots furent presque étouffés par l'émotion de la jeune fie ; on venait de toucher une corde qui yibrait jusqu’au fond de son âme.
« Pauvre fille! » dit Isabelle, en la regardant avec un tendre intérét; « maig
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le monde est encore devant vos yeux , et pourquoi troublerai-je le peu de bonheur qu’il peut vous procurer ? continuez vos doux rêves, aimable innocente, et puisse Dieu éloigner encore longtemps ce triste jour où toute illusion cessera !
— Ilne me reste que peu de bonheur à espérer, » dit Frances , en se cachant le visage; « mon. cœur est blessé dans tous ceux qui m’étaient les plus chers.
— Non, reprit Isabelle ; il y a un sentiment qui doit vous rattacher à la vie, et il plaide toujours avec force dans le cœur d’une femme ; c’est une illusion que la mort seule peut détruire. » L’épuisement la contraignit de s’arrêter , et
ses auditeurs, osant à peine respirer,
attendirent avec anxiété qu’elle eût recouvré un peu de force. Elle posa la main sur celle de Frances, et continua avec plus de douceur : « Miss Wharton,
s’il existe un cœur qui réponde à celui
de Dunwoodie, et qui soit digne de son amour... c'est le vôtre. »
Une vive rougeur couvrit le visage de la jeune fille, et elle leva sur Isabelle des yeux où-brillait le plaisir ; mais le spectacle de destruction qui était sous ses yeux rappelèrent dans son âme un autre .sentiment, et sa téte retomba sur le lit. Isabelle surveillait ses mouvements avec.un sourire de pitié mélé d'admiration.
« Tels ont été les sentiments auxquels j'ai échappé ; oui, miss Wharton, LE woodie est tout à vous.
— Soyez juste envers vous-même,
s’écria le jeune homme; qu’une générosité romanesque ne vous fasse pas oublier votre propre caractère. » .
- Elle l’entendit , et jeta sur lui un regard de tendre intérêt, mais elle secoua lentement la tête : « Ce n’est pas un sentiment romanesque, c’est la vérité qui m'oblige à parler ainsi. Oh! combien j'ai vécu depuis une heure! Miss Wharton, je suis née sous le soleil brûlant de la Georgie, et mon âme s’est nourrie de son feu... Je n'ai Fe que pour PADUE
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.— Ne parlez pas ainsi, je vous en conjure, » s’écria son frère avec agitation; « pensez à votre amour pour notre vieux père. Votre affection pour moi. combien elle était tendre et désintéressée !
— Oui, » dit Isabelle , tandis qu'un sourire de douce satisfaction animait ses traits, « on peut emporter ce souvenir dans la tombe. »
. Ni Frances ni son frère ne cherchèrent à interrompre ses méditations. Elle garda le silence pendant quelques minutes ; mais, revenant à elle tout à coup, elle continua : :
« Je ne vous parlerai que de moi jusqu’à la fin, miss Wharton ; F Amérique et la liberté furent les objets de ma première passion, et. » elle s’arréta encore, et Frances crut que l'agitation qui suivit était la crise de la mort. Mais elle se ranima , et une rougeur plus vive que celle de la santé anima son visage, lorsqu'elle ajouta : « Pourquoi hésiterais-je quand je suis sur le bord de la tombe ? Dunwoodie fut ma seconde et ma dernière passion ; mais , » continua-t-elle, en se couvrant le visage de ses mains, « ce fut un amour qu’il ne rechercha point.
— Isabelle ! » s’écria son frère, en quittant le chevet de son lit, et en marchant dans la chambre d’un air égaré.
. « Voyez combien l’orgueil du monde a d’empire sur nous ! dit la . jeune mourante. Il est pénible pour George d'apprendre que celle qu il aime n’avait pas des sentiments supérieurs à la nature et à son éducation.
— N’en dites pas davantage, » lui dit Frances à demi-voix ; « vous nous affligez tous deux ; n’en dites pas davantage , je vous en conjure. :
— Je dois parler pour rendre justice à Dunwoodie ; et, pour la même raison, mon frère ; vous devez m’écouter. Dunwoodie n’a jamais cherché à me faire croire qu’il désirât trouver en moi plus qu'une amie ; dernièrement même, j’ai eu la honte de penser qu’il évitait ma présence. ;
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— Aurait-il eu cette audace ? » s’écria Singleton d’un air furieux.
« Paix, mon frère, et écoutez, » dit Isabelle, en faisant un effort, qui fut le dernier. « En voici la cause juste et innocénte. » Puis se tournant vers Frances elle ajouta : « Nous étions toutes deux orphelines : nous avions perdu notre mère; mais cette tante, cette tante si douce, si bonne, si simple , si prévoyante, vous a fait remporter la victoire. Oh! combien elle perd, celle qui perd la protectrice , le guide de sa jeunesse ! J’ai laissé éclater ces sentiments qu’on vous a appris à réprimer ; après cela dois-je désirer de vivre?
— Isabelle! ma pauvre Isabelle! votre esprit s’égare.
— Encore un mot, et j'ai fini, car je sens que ce fluide vital qui a toujours _circulé trop rapidement dans mes veines,
se précipite où la nature ne l’a jamais conduit. La femme pour être appréciée doit être étudiée; sa vie n’est qu’une suite d'émotions cachées. Heureuses sont celles dont les premières impressions ne les obligent pas de recourir à l'hypocrisie; car celles-là sont les seules qui puissent être heureuses avec des hommes comme Dunwoodie. » La voix lui manqua , et elle retomba en silence
sur l'oreiller. Un cri que poussa Single-
ton amena tout le monde auprès du lit ; mais la mort était empreinte sur les traits d'Isabelle; il ne lui resta que la force nécessaire pour atteindre la main de George; elle la pressa contre son cœur pendant un moment, puis elle
l’abandonna... une légère convulsion
survint.. et elle expira.
Frances avait pensé que le destin, après avoir épuisé ses traits sur elle, en mettant en danger les jours de son frère, et en égarant la raison de sa sœur, ne pouvait lui réserver de nouvelles calamités; mais le soulagement que lui procura la confession d’Isabelle lui prouva qu’un autre chagrin avait aussi contribué à nourrir sa douleur.
Elle reconnut la vérité; et la réserve et la délicatesse de Dunwoodie ne furent
t8i pas sans effet sur elle. Tout ce qu’elle se rappelait ne faisait que l’élever dans son estime ; elle regretta que le devoir et l’orgueil l’eussent mise dans la nécessité de chercher à l'oublier, et de le réduire au chagrin, sinon au désespoir. Mais la jeunesse ne se désespère pas facilement , et, malgré la désolation qui l'entourait, Frances éprouva une joie secrète, qui lui donna une nouvelle existence.
Le matin qui suivit cette nuit de douleur, le soleil se leva dans tout son éclat, et semblait insulter aux chagrins de ceux qu’éclairaient ses premiers rayons. Lawton avait demandé son cheval de bonne heure, et il était déjà prêt à partir, quand la lumière de cet astre vint éclairer le sommet des collines ; ses ordres étaient déjà donnés , et le milie taire monta sur son cheval en silence; jetant un regard de regret et de colère vers l’étroit espace qui avait favorisé la fuite de lécorcheur, il abandonna la bride à Roanoke, et s’avança léntement vers la vallée.
Un profond silence régnait le. long de la route, et pas un vestige des scènes de la nuit ne ternissait la pureté d’une belle matinée ; frappé de ce contraste que présentaient l’homme et la nature , le dragon intrépide traversa tous les passages dangereux sans s'inquiéter une seule fois de ce qui pourrait lui arriver, et il ne sortit de sa réverie que lorsque son noble coursier, respirant orgueilleusement l’air du matin, se mit à hennir pour saluer ses compagnons attachés au piquet, près ‘de leurs maîtres, les quatre dragons, composant la garde du sergent Hollister.
Mais c'était là que se trouvaient les tristes preuves des événements de la nuit; le guerrier y jeta les yeux avec le sang-froid d’un vétéran, et arréta son cheval dès qu’il fut arrivé sur le lieu qu'avait choisi la prudence du sergent ; il lui rendit légèrement son salut, en disant :
« N’avez-vous rien vu ?
— Rien que nous osions combattre , »
isè reprit Hollister avec quelque solennité ; « une fois nous avons monté à cheval, en entendant un bruit éloigné d'arme à feu.
© — C'est bien , » dit Lawton d’un air sombre , « Ah ! Hollister, j'aurais donné animal qui me porte pour que votre bras pât s'étendre entre le scélérat qui a fait partir ce coup et ces rocs inutiles, qui se projètent sur chaque pouce de terrain comme pour en écarter les animaux qui viéndraient y chercher leur pâture. »
Les dragons échangèrent des regards de surprise, ne sachant ce qui pouvait être arrivé qui pût engager leur chef à offrir un tel sacrifice.
« Tant qu'il fait jour, et qu’il ne s’agit que de charger d’homme à homme, je n'ai pas grande crainte, » dit le sergent d'un air de résolution ; « mais je ne serais pas très-charmé de combattre ceux que ni l'acier ni Je plomb ne peuvent atteindre.
* — Que voulez-vous dire, imbécile P »
s’écria Lawton , en fronçant le sourcil d’un air de dédain : « Est-il un seul être vivant qui puisse résister à l’un ou à l’autre ?
— S'il y avait de la vie, il serait facile de l’ôter, reprit l’autre; mais les coups de sabre et la poudre ne peuvent nuire à ceux qui sortent du tombeau.
Je n’aime pas cet objet noir qui, depuis la pointe du jour, ne fait qu’errer sur la lisière de la forêt. Deux fois, pendant la nuit, je l'ai vu passer , à la lueur du feu, et c'était sans doute dans quelque mauvaise intention.
— Ah ! dit le capitaine, est-ce de cette boule noire que j’aperçois au pied d’un érable que vous voulez parler ?.… De par le ciel , elle remue.
— Oui, et ce n’est pas le mouvement d'un mortel , » dit le sergent , en regardant avec une sorte de crainte respectueuse ; « H se glisse sur le terrain, mais personne de ceux qui sont ici n’a pu lui voir des pieds.
— Lui avez-vous vu des ailes ? s’écria Lawton. Il va m’appartenir ; restez,
restez fermes à votre poste, jusqu’à ce que je revienne. » Il avait à peine achevé ces mots, que déjà Roanoke traversait la plaine au grand galop, et paraissait vouloir réaliser la promesse de son maître.
» Les maudits rochers! » s’écria Île cavalier, en voyant l'objet de sa poursuite s’approcher du côté de la montagne ; mais , soit défaut de pratique ou l'effet de la frayeur, il passa devant l'abri qui lui était offert , et se mit à fuir dans la plaine.
« Homme ou diable, je t’aurai, »
s'écria Lawton, en tirant son sabre du fourreau : « Halte, et rends-toi. » II paraît qu'on acquiesça à sa proposition, car, au son de sa voix de stentor , il vit tomber à terre une sorte de boule noire informe, sans vie ni mouvement.
« Quel diable avons-nous ici? » s’écria Lawton, en s’approchant ; « serait-ce une des robes de fête de la bonne demoiselle Jeannette Peyton, qui erre dans ces alentours, cherchant en vain sa maîtresse? » Il se pencha sur ses étriers, tandis qu’avec la pointe de son sabre if soulevait et rejetait de côté le vêtement de soie, sous lequel il découvrit le révérend ministre qui, le soir précédent, s'était échappé des Locusts, dans sa robe de cérémonie.
« Ah! en vérité, Hollister avait quelque raison d’avoir peur. Un chapelain d'armée a été en tout temps un objet de terreur pour un détachement de troupes. »
Le prêtre avait suffisamment recueilli ses esprits pour voir que c'était un visage qui lui était connu , et il fut déconcerté d’avoir montré tant de terreur ; il tenta de se lever, et de donner quelques explications. Si Lawton n'ajuuta pas grande foi à ses excuses, du moins les reçut-il avec beaucoup de bonne humeur ; après lui avoir donné quelques détails sur l’état de la vallée, le cavalier descendit poliment de cheval, et ils s’avancèrent ensemble vers la petite troupe.
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« Je connais si peu l’uniforme des rebelles, que réellement j'ignorais si ces hommes, que vous dites être de votre corps, n’appartenaient pas à cette troupe de brigands.
— ]l n’est pas nécessaire que vous vous excusiez, monsieur, » reprit le cavalier, avec un sourire de dédain ; « comme ministre de Dieu, il n’entre pas dans vos attributions de remarquer les parements d'un habit: nous reconuaissons tous l’étendard sous lequel nous servons.
— Je sers sous les étendards gracieux de Sa Majesté George IIT, » répondit le prêtre, en essuyant la sueur qui lui couvrait le front, « mais vraiment, l’idée d’être scalpé est bien faite pour épouvanter un novice comme moi,
— Scalpé! » s’écria Lawton surpris et en s’arrétant tout court; puis, se remettant aussitôt, il ajouta avec beaucoup de calme :
« Si vous voulez parler de l’escadron des dragons légers de Virginie, commandé par Dunwoodie , il.sera peut-être bon de vous apprendre qu’ils enlèvent un morceau du crâne avec la peau,
— Oh! je n'ai aucune crainte d’un gentilhomme de votre apparence, » dit le chapelain , d’un air enjoué, « ce sont les indigènes que je crains.
— Les indigènes ! mais j’ai l'honneur d’en être un, je vous l’assure.
— Non, monsieur; veuillez me comprendre, je veux parler des Indiens qui ne font que voler, assassiner et détruire.
— Et scalper !
— Oui, monsieur, et scalper aussi, »
continua le chapelain , en jetant un œil soupçonneux sur son compagnon; « les Indiens sauvages, au teint cuivré.
— Et vous ‘attendiez-vous donc à en rencontrer sur le territoire neutre ?
— Certainement , » reprit le chapelain d’un air convaincu; « on nous dit en Angleterre que l’intérieur du pays en fourmille.
— Et vous appelez ceci l’intérieur de l’Amérique, » s’écria Lawton, en s'arrétant encore une fois , et en consi-
dérant l’autre avec une surprise trop:
naturellement exprimée pour être affectée.
« Assurément, monsieur , je me crois dans l’intérieur.
— Écoutez bien,» dit Lawton , en désignant l’est : « ne voyez-vous pas:
cette grande étendue d'eau que l'œil ne:
peut embrasser? là se trouve cette An.
gleterre que vous jugez digne de régner sur la moitié du monde; voyez-vous le lieu de votre naissance ?
— Il est impossible de voir des objets à une distance de mille lieues , » dit le:
prêtre étonné, qui commençait à douter du bon sens de son compagnon.
« Non! quel dommage que les fa.
cultés de l’homme ne répondent pas à son ambition! Maintenant tournez les yeux vers l'ouest; voyez-vous cette vaste plaine d’eau qui s’étend des bords de l'Amérique aux rives de la Chine ?
— Je ne vois que la terre, » dit le prêtre tremblant ; « je n’aperçois pas d’eau.
— Il est impossible de voir des objets à une distance de mille lieues , » répéta gravement Lawton, tout en poursuivant sa marche. « Si ce sont les sauvages que vous redoutez, cherchez-les dans les rangs de votre prince ; le rhum et l'or ont assuré leur loyauté.
— Il est très-probable que je me suis trompé, » répondit l’homme de paix, jetant un regard furtif sur la taille co- :
lossale et sur les moustaches de son compagnon: « mais les bruits qui courent dans notre pays, et l'incertitude de rencontrer un ennemi tel que vous, m'ont fait fuir à votre approche.
— Votre projet n’était pas des mieux calculés , répondit le dragon ; car Roanoke court plus vite que vous, et vous
risquiez de tomber de Scylla en Una-
rybde ; ces bois et ces rochers recèlent précisément les ennemis que vous re-
doutez tant.
— Les sauvages! » s'écria l’homme
de Dieu, se plaçant par instinct der-
rière Lawton.
« Ah! bien plus que des sauvages, »
s’écria Lawton:; et son front attristé
offrait un contraste singulier avec l'air
courroucé de son regard, ce qui était loin de calmer les appréhensions du ministre.
« Des hommes qui, sous le masque du patriotisme, ravagent le pays ; qui
ont pour le pillage une soif inextin-
guible ; et dont la cruauté surpasse la férocité des Indiens ; leur bouche ne fait entendre que les mots de liberté et égalité ; mais leur cœur est plein de cupidité et de fureur ; ces messieurs , en un mot, qu'on nomme les skinners ou écorcheurs.
— J’en ai entendu parler dans notre armée, » reprit le prêtre effrayé ; « mais je les croyais aborigènes.
— Vous faisiez injure aux sauvages, »
répondit Lawton, du ton sec qui lui était habituel. |
En ce moment ils approchèrent du lieu qu’occupait Hollister , qui fut bien surpris en reconnaissant le genre de prisonnier qu'amenait son capitaine. Lawton donna promptement ses ordres, et les soldats se mirent aussitôt en devoir de transporter les meubles qui pouvaient en valoir la peine ; et le capitaine, ayant ‘ fait monter son révérend associé sur un cheval excellent, reprit avec lui le chemin du quartier.
Singleton avait désiré que les restes de sa sœur fussent transportés au poste que commandait son père, et l’on s'était hâté de faire tous les préparatifs nécessaires ; en même temps on avait dépêché un messager porteur de la triste
nouvelle de sa mort. On avait placé les
- blessés anglais sous la garde du chapelain, et vers le milieu du jour, Lawton vit que tout était disposé de manière que, dans peu d'heures, lui et sa petite troupe se trouveraient en possession exclusive du manoir des Quatre-Coins. .
Il était appuyé contre la porte, regardant dansunsombresilenceleterrain où il avait poursuivi l'écorcheur , la nuit précédente, quand , tout à coup, le bruit d’un cheval au galop frappa ses oreilles, et aussitôt H vit paraître sur la route
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un de ses dragons s’avançant d’un pas qui semblait annoncer des nouvelles de la plus grande importance. Le cheval était écumant , et le cavalier paraissait avoir rempli un rude service dans cette journée. Sans dire un seul mot, il présenta une lettre à Lawton, et mena son coursier à l'écurie. Le capitaine reconnut l'écriture du major, et lut ce qui suit : .
« Je suis enchanté que Washington ait donné l’ordre de transporter la famille Wharton au delà des Highlands. II leur sera permis de communiquer avec le capitaine, qui n’attend que leur déposition pour être jugé. Je ne dovute pas que vous ne leur fassiez part de cet ordre avec toute la délicatesse possible. Les Anglais remontent la rivière, et dès que vous aurez mis les Wharton en lieu de sûreté, venez rejoindre votre corps. Je crois que lorsque nous nous réunirons, nous aurons du service à faire; car on dit que sir Henri Clinton a confié le commandement à un véritable soldat. Les rapports doivent étre adressés au commandant de Peekskill; car le colonel Singleton est appelé au quartier général, pour présider à l’enquête contre le pauvre Wharton. On a envoyéde nouveaux ordres pour pendre le colporteur, si l’on parvient à s’en saisir, mais ils n’émanent pas du commandant en chef. Adieu; fournissez une petite escorte aux dames, et mettez-vous en selle le plus tôt possible.
« Tout à vous, « PEYTON DUNWOODIE. »
Cette nouvelle changea tout à fait les dispositions déjà prises. Il ne restait plus aucun motif pour transporter le corps d’Isabelle à un poste où son père n’était plus, et il fallut bien, contre son gré, que Singleton se décidât à la faire inhumer tout de suite. On choisit un lieu solitaire au pied des roches voisines, et l’on fit à la hâte les préparatifs que permettaient les circonstances et la situation du pays. Quelques-uns des ha+
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bitants du voisinage se réunirent , les uns par curiosité, les autres par sympapathie. Miss Peyton et Frances versèrent des larmes sincères sur la tombe
de l’infortunée. Le service solennel de
l'église fut célébré par le ministre de Dieu qui avait été mandé pour une cérémohñie bien différente ; Lawton courba la tête, en s'appuyant sur son sabre, et passa la main sur son front, lorsqu’on prononça les derniers mots et que la terre se referma sur tant de charmes et tant de beauté.
_ La famille Wharton ressentit une nouvelle énergie en apprenant ces nouvelles. On mit encore une fois César et les chevaux en réquisition; on confia les restes du mobilier à un voisin en qui on avait confiance , et la famille Wharton partit accompagnée de quatre dragons et de tous les blessés américains.
Le chapelain anglais et ses compatriotes les suivirent de près; on les conduisit au rivage où un navire les attendait.
Lawton vit avec joie ces apprêts de départ ; et, dès qu’il eut perdu de vue les voyageurs , il fit sonner son cor, et en un un instant tout fut en mouvement. On attela la jument de mistriss Flanagan à la charrette. Le docteur Sitgreaves installa sa personne grotesque sur le dos de son coursier , et [e militaire sauta sur le sien, très-satisfait de son émancipation.
On donna le signal du départ, et Lawton, jetant un regard sombre et courroucé vers l'endroit qui avait servi de retraite à l’écorcheur, et un autre de regret mélancolique vers la tombe d'Isabelle, ouvrit la marche, accompagné du docteur, qui était plongé dans ses réflexions. Le sergent Hollister et Betty formaient l’arrière-garde, laissant un vent frais du sud siffler dans les portes ouvertes et les fenêtres brisées de cet hôtel Flanagan où les acclamations de la joie, les railleries des fiers partisans, et les lamentations de la tristesse avaient récemment retenti.
PRARARUR
CHAPITRE XXV
Une verdure printannière n’orne pas ces tris-.
tes rochers; un hiver prolongé glace le cœur de mai; aucun zéphyr ne souffle sur la pente du coteau ; des metéores y brillent et de noirs orages l’enveloppent. GozpsuiTa.
CE ne fut que lorsqu'ils eurent bien établi leur indépendance, que les Américains commencèrent à se considérer autrement que des étrangers dans leur pays natal. Jusque-là leurs inventions, leurs richesses et leur gloire se reportaient vers l'Angleterre aussi invariablement que l'aiguille aimantée se di-
rige vers le nord. Quarante ans d’in-
dépendance ont fait ce qu’un siècle et demi d’esclavage n'avait pu accomplir.
A lépoque dont nous parlons, la surface du West-Chester était coupée de routes en tous sens ; mais elles ressemblaient au peuple et au temps; on ne trouvait dans l'ancien régime aucun de ces chemins droits, uniformes, qui offrent toute la commodité possible, en traversant directement d’un point du pays à l’autre , tels qu’ils existent dans notre nouveau territoire; il fallait pour cela des cas extraordinaires , par exemple, une rivière d’un côté, et une montagne de l’autre, qui les empéchaient
de décrire une courbe gracieuse. Au
lieu de ces voies directes et abrégées, toutes les routes, sauf les exceptions que nous venons de citer, offraieut uniformément un goût classique et recherché des inspirations poétiques. Ces-deux systèmes de chemins prouvent assez l’'analogie des différentes institutions dont nous avons parlé. L'un est le -résultat du ha-ard et des circonstances, orné des grâces de l’art, de manière à rendre agréable ce qui n’est pas toujours commode; et dans l’autre nous reconnaissons une droite raison qui va directement au but, laissant à l'utilité le soin de faire excuser ce qui peut lui manquer en beauté et en intérêt.
Quelque ressemblance que notre imagination puisse trouver entre les routes et la forme de gouvernement, César Thompson ne trouva dans les premières
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que des plaisirs médiocres pt des dangers incessants. Tant qu’il n’eut devant lui que ces vallées charmantes qui constituent presque presque tout l’intérieur du pays, le chemin était sûr et facile; suivant les détours d’un ruisseau qui serpentait dans le fond , le sentier traversait de riches prairies et de beaux pâturages ; puis en coupant tout à coup à angles droits, arrivait par une pente douce au pied de la colline qui bornait le vallon; il passait alors devant la porte de quelque demeure isolée, et venait rejoindre le ruisseau et la prairie jusqu’à ce qu’il en eût épuisé toutes les beautés. Aucun lieu, quelque solitaire qu’il fût, ne pouvait avoir échappé aux sinuosités de la route. Elle semblait vouloir faire connaître tous les genres de beauté romantique. Elle arrivait au pied d’un rocher qui aurait effrayé un esprit peu hardi ; et bravant les dangers et les difficultés, la même route se dirigeait vers le sommet du roc, et de là, se précipitant avec rapidité sur la côte opposée, elle descendait dans un autre vallon, où elle reprenait ses sinuosités et sa lenteur.
En suivant un chemin aussi varié, il est facile de concevoir que César éprouva des émotions tout aussi diverses. Le lourd charriot qu’il conduisait avançait d’un pas égal sur le terrain uni, et le nègre , perché sur un siége très-élevé, prenait un air de dignité; mais quand il fallait gravir, son anxiété était extrême, et le moment de la descente était pour lui un moment de terreur. Aussi, dès qu’on apercevait le pied d’une colline, César suivait le précepte des colons hollandais ; il faisait claquer son fouet sur les côtes de ses vénérables coursiers, tout en accompagnant les coups d’un certain cri destiné à leur inspirer une résolution proportionnée au péril; ils franchissaieat l’espace qui les séparait de la difficulté avec une vitesse qui faisait trembler le char caduque, et cahotait cruellement les voyageurs. Mais cette manœuvre suffisait pour déterminer un £hoc qui emportait la voiture jusqu'au
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tiers de la montée; c'etait à co moment qu’il était difficile de décider qui l’emporterait de la voiture ou des chevaux; ces derniers étaient essoufilés ; la force leur manquait, et l’on n’avait pas encore surmonté les plus grands obstacles; mais le fouet et les cris du nègre leur faisaient faire des efforts inouis, et ils se tirèrent heureusement de tous ces passages périlleux. En gagnant la plateforme, on arrétait un instant pour laisser respirer les chevaux ; puis, il s’agissait d’effectuer une descente encore plus dangereuse. César commençait par passer les rênes autour de son corps avec beaucoup d'adresse : il les ramenait pardessus sa tête, de sorte que c'était elle seule qui servait à guider les chevaux:
il se cramponait avec ses deux mains sur son siége, et tandis qu’il laissait voir une double rangée de dents bien blonches, et que ses yeux brillaient comme des diamants enchâssés dans de l'ébène, il s’abandonnaïit à la Providence, en disant avec le proverbe : « Que le diable se charge du reste. » La voiture lançait les chevaux en avant avec une rapidité qui déroutait la philosophie de l’Africain ; mais la pratique instruit , et quand le soir vint avertir les voyageurs qu’il était temps de faire une halte, César s'était si bien habitué à ces descentes périlleuses, qu'il s’y aventurait avec un courage incroyable. Nous ne nous serions pas arrêtés à décrire les exploits des coursiers de M. Wharton, si l'on ne rencontrait encore des exemples sans nombre de ces routes dangereuses. Nous ne craignnns pas d’être contredit dans cette assertion, et cependant il existe des passages qui auraient dû étre améliorés depuis longtemps, quoique nous eussions par là perdu le moyen de prouver ce que nous avançons ici.
Taridis que César et ses chevaux luttaient ainsi contre les obstacles de la route, les voyageurs étaient trop occupés de leurs chagrins pour faire attention à ceux de leur guide. Sara n'avait plus l’esprit aussi égaré ; chaque
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pas qu’elle faisait vers la raison semblait la jeter dans un état d’apathie; de vive et légère qu’elle était , elle devenait graduellement sombre et mélancolique; parfois ses compagnons éprouvaient un mouvement de joie, en croyant distinguer en elle des signes de retour à la mémoire ; mais l'expression cruelle de douleur qui accompagnait cette lueur passagère de raison, les réduisait presque à l’affreuse alternative de souhaiter qu'elle perdtt à jamais Id faculté de penser. Cette journée se passa dans un silence présque absolu , et la nuit étant arrivée , les voyageurs se retirérent dans des fermes qu’ifs reneontrèrent pour s’y loger chacun comme il put.
Le lendemain matin la cavalcade se dispersa. Les blessés se dirigèrent sur Peekskül, où ils devaient s’embarquer pour se rendre aux hôpitaux de l’armée américaine. On transporta Singleton ans une litière vers la partie des ighlands où son père avait établi ses quartiers ; le jeune homme devant y rester pour achever sa guérison. La voiture de mistriss Wharton, suivie d’un fourgon qui contenait la femme de charge et ce qu’on avait pu transporter du bagage, continua sa route vers l’endroit où Henri Wharton étäit détenu , et n’attendait que leur arrivée pour étre mis en jugement.
La contrée qui s'étend entre la rivière d'Hudson et le détroit de Long- . Land n'offre pesdant les quinze premières lieues qu’une longue suite de collines et de vallons. Le terrain qui borde les vallons commence alors à devenir plus uni, et finit par se confondre ave les belles plaines et les prairies du Connecticut; mais quand on approche de l'Hudson, il reprend son aspect montagneux, et s’unit enfin aux barrières formidables des Highlands. C'était à que se terminait le territoire neutre, L'armée royale occupait les deux points qui commandaient l’entrée de la rivière dans les montagnes du sud; mais tous des autres passages étaient au pouvoir des Américains, |
Nous avons déjà dit que les piquets de l’armée du continent avancçaient quelquefois dans le pays, et que le hameau.
des Plaines blanches était de temps à autre occupé par des troupes ; d’autres fois , les postes avancés 6e retiraient à l'extrémité de la contrée vers le nord, et le pays intermédiaire était livré aux ravages des brigands qui pillaient entre les deux armées sans en servir aucune.
Nos voyageurs ne prirent pas la route qui communique entre les deux villes prineipales ; mais ils suivirent un passage désert, peu connu, même à présents.
il traverse les montagnes près des limites orientales du comté, et déboucbe dans la plaine au-dessus, à plusieurs lieues de l’Hudson.
Il aurait été impossible que les che- Yaux fatigués de mistriss Wharton traipassent leur lourd charriot dans les sentiers escarpés qui s'offraient devant eux. Les deux dragons qui les accompagnaient se procurèrent deux chevaux de ferme, sans s'inquiéter beaucoup si c'était la volonté de leur propriétaire.
Grâces à ce secours, César se vit à même d’ayancer , quoique lentement et avec peine , jusque dans les montagnes.
Frances , désirant soulager un peu sa mélancolie en respirant un air pur, et en même temps alléger le poids de la voiture, descendit au moment où on arrivait au pied d’une montagne, et trouva Katy, qui venait d'en faire autant. dans l'intention d’aller à pied jusqu’au sommet. Le soleil était près da son coucher, et le guide avait assuré que du haut de la montagne on distinguerait le but tant désiré de leur voyage.
La jeune fille s’avança du pas léger de son âge. La femme de charge la suivait à peu de distance. Elles perdirent bientôt de vue la lourde voiture qui montait lentement le long de la côte, s’arrétant de temps à autre, pour que les animaux pussent reprendre haleine.
« Oh ! miss Fanny, quels temps terribles que ceux-ci, » dit Katy, dans un moment où elles s’arrétèrent pour se reposer aussi. « Mais je savais qu’il are
riverait quelque calamité depuis le jour où j'ai vu des traces de sang dans les nuages.
— Il y a eu du sang répandu sur la
terre, Katy, « répondit Frances, en
frémissant , “« mais je ne crois pas qu’il
y en ait eu dans les nuages.
— Pas de sang dans les nuages! répéta la ménagère; si vraiment il yen a eu souvent. et des comèêtes à queues flamboyantes. Et n’y a-t-il pas des gens qui ont vu au ciel des hommes armés l'année où la guerre a commencé? Et la
nuit avant la bataille des Plaines , n’a-
t-on pas entendu le tonnerre, dont le bruit ressemblait au bruit du canon?
Ah! miss Fanny, j'ai bien peur que malheur n’arrive à ceux qui se révoltent contre l’oint du Seigneur.
— Ces événements sont terribles , il est vrai, et bien faits pour amollir le cœur le plus dur, reprit la jeune fille ; mais que voudriez-vous qu’on fit, Katy?
des hommes braves et indépendants ne veulent pas se soumettre à l'oppression, et je crains bien que de telles scènes ne soient que trop ordinaires à la guerre.
— Si je voyais seulement quelque raison pour se battre , » dit Katy , en se remettant en marche, ainsi que sa jeune maîtresse, « je n’en serais pas si inquiète. Les uns disent que le roi veut s'emparer de tout le thé pour sa famille, et d’autres prétendent qu’il veut que chacun lui donne tout son gain. Quant à cela , il y aurait bien de quoi se battre ; car il est sûr que personne, lord ou monarque, n’a droit au produit des sueurs d’un autre. Ensuite, on a contredit tout cela, et l’on à soutenu que Washiñgton voulait se faire roi luimême, de sorte qu'après tout on ne sait lequel croire.
—- Ne croyez pas cela, car rien de tout cela n’est vrai; je ne prétends pas décider de la justice de la guerre, » dit Frances, en s’arrétant et en rougissant au souvenir de celui qui lui avait inculqué ses opinions ; « mais il me semble qu’il n’est pas naturel qu’un pays comme
celui-ci soit retenu sous Ja domination
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d’un autre pays aussi éloigné que l’est l'Angleterre.
— C'est ce que j'ai entendu dire à Harvey et à son père, qui est maintenant dans la tombe, » dit Katy, s’approchant
plus près de la jeune demoiselle, et
baissant la voix. « Je les ai éroutés plus d'une fois, quand ils se parlaient, et que tous les voisins reposaient ; et alors, miss Fanny , j'ai entendu des conversations dont vous ne vous faites pas d’idée.
Eh! bien, à dire vrai, Harvey était un être bien mystérieux , et il ressemble au vent dont nous parle le livre saint ; personne ne sait d’où il vient , ni où il va. »
Frances jeta les yeux sur sa compagne avec un intérêt qui lui était nouveau, et comme si elle eût désiré en savoir davantage, elle ajouta :
« Il court de singuliers bruits sur Harvey; je regretterais qu’ils fussent fondés.
— Ce sont des calomnies, » s’écria Katy avec véhémence; « Harvey n’a rien à déméler avec Belzébut, pas plus que vous ni moi; je suis sûre que si Harvey s'était vendu au diable il aurait soin de se faire mieux payer , quoique, à la vérité, il ait toujours été prodigue et sans souci.
— Non, non,» reprit Frances en souriant , « mes soupçons ne sont pas si injurieux ; mais ne s’est-il pas vendu a un prince de la terre, bon, bienveillant, je le crois ; mais trop attaché aux intérêts de son pays, pour mettre beaucoup de justice dans ses actes à l'égard de celui-ci!
. — À Sa Majesté, reprit Katy; mais, miss Fanny, votre frère, qui est en prison , sert aussi le roi George.
: — C'est vrai, répondit Frances, mais il le sert ouvertement et en brave.
— On le dit espion, et pourquoi l’un vaudrait-il mieux que l’autre ?
. — C'est faux,» s’écria Frances, les yeux étincelants , et le feu de la rougeur montant jusque sur son beau front ; « jamais mon frère ne s’avilirait à un acte de fourberie, et jamais il ne se rendrait coupable. pour l’appät de l'or et de l'avancement.
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— Mon Dieu ! » dit Katy, un peu effrayée du ton que prenait sa maîtresse, « toute peine mérite salaire. Harvey ne s'inquiète guère de toucher son dù , et je suis sûre que si l’on recherchait la vérité, le roi George se trouverait son débiteur.
— Alors vous convenez qu’il a des rapports avec l’armée anglaise , dit Frances ; j'avoue que parfois | j'ai pensé différemment.
— Mon Dieu! miss Fanny , Harvey est un homme sur lequel on-ne peut faire que des suppositions ; quoique j’aie demeuré dans sa maison pendant bien des années, je n’ai jamais pu deviner s’il appartenait au ciel ou à la terre.
Lorsque Burgoyne fut pris, il vint à la maison , et il y eut bien du mouvement et des signes d'intelligence entre lui et son vieux père ; mais il me fut jmpossible de distinguer si c’était de joie ou de chagrin. Ensuite, l’autre jour, quand le grand général anglais... Mon Dieu!
jai eu tant de tracas que j'ai oublié son nom. |
— André, » dit Frances avec un accent de tristesse.
« Oui, André. Quand on le pendit dans le Tappaan , le vieux Birch faillit perdre la tête ; il ne dormit ni nuit ni jour, jusqu’à ce qu’Harvey fût de retour ; d’ailleurs tout son argent était en guinées; mais les écorcheurs lui ont tout pris; et maintenant c'est presque un mendiant , ou, ce qui revient au même, sa pauvreté le rend méprisable. »
Frances ne répondit rien, mais continua à gravir la montagne. Elle était absorbée dans ses réflexions. Le nom d'André lui avait rappelé la triste situation de son frère. L’espérance est un sentiment. qui nous porte à la joie, et quoiqu’elle ne reconnaisse souvent qu’une seule cause, il est rare qu’elle n’influe pas sur toutes les émotions du cœur. Les derniers aveux d’Isabelle ‘avaient fait sur lesprit de Frances une impression qui agissait sur tout son être. Elle espérait avec confiance que Sara recouvrerait la raison , et même,
en ce moment, quand elle songeait à la situation de Henri, elle éprouvait un secret pressentiment qu'il serait acquitté ; elle se livrait à cette pensée avec toute l’ardeur bouillante de la jeunesse ; or, elle aurait peut-être été fort embarrassée de rendre compte des motifs qui la lui suggéraient.
Elles venaient d’atteindre le but de leur course pénible , et Frances s’assit sur un rocher pour se reposer, et admirer la scène qui l'entourait; à ses pieds s’étendait une vallée profonde, mais où la culture avait fait peu de progrès, et qu'obscurcissaient les nuages de novembre. En face du lieu où elle était assise s’élevait une autre colline située à peu de distance; ses flancs escarpés n’offraient que des rocs informes, sur lesquels croissaient des chënes dont la petite stature annonçait la stérilité du terrain.
Si l'on veut connaître les Highlands dans tout leur éclat, il faut les parcourir aussitôt après la chute des feuilles.
C’est alors que le tableau se déroule dans sa plus grande étendue ; car la vue n’est interceptée ni par le mince feuillage que l'été fournit aux arbres, ni par les neiges de l’hiver , et l'on découvre les objets les plus petits. Il règne une solitude morne, et l'œil ne s’arrête pas, comme en mars, sur une végétation nouvelle, qui doit bientôt intercepter la perspective, sans la rendre plus agréable.
L'air était froid ; le ciel était couvert, et l’on apercevait à l’horizon de légers nuages, qui semblaient vouloir se disperser, mais qui, se renouvelant sans cesse, trompaient la jeune fille dans son espoir de voir se montrer un rayon du soleil couchant. Tout à coup un reflet de lumière tomba sur la base de la montagne, où ses regards étaient attachés, et, s’élevant graduellement, il
“vint éclairer le sommet , et y forma un
moment comme une couronne de gloire au-dessus des arbres sombres qui crois-
‘saient près de là. La lueur était si vive
qu’on distinguait clairement ce qui était imperceptible un instant auparavant.
fod
Frances se sentit saisie de respect, en *e voyant initiée dans ce qu’elle regardait commé les secrets de cette solitude; élle y fixait ses regards avec attention, quand elle crut remarquer, parmi les arbres épars et les pointes de rochers, quelque chose qui ressemblait à une cabane; elle était basse, et la couleur de ses matériaux était si
‘ sornbre, que, sans son toit et le reflet
d’une fenêtre , elle aurait échappé à son attention. ‘
Elle n’était pas encore revenue de la Surprise que lui causait cette découverte dans un tel lieu, qu’elle aperçut un autre objet qui accrut son étonnement. Elle crut voir une figure humaine, mais d’une difformité extraordinaire; cet être était assis sur la pointe d’une roche , un peu au-dessus de la cabane; notre héroïne devina facilement qu’il re« gardait la voiture qui s’avançait lentement sur la montagne au-dessous d'elle.
La distance était trop considérable pour pouvoir distinguer les objets avec précision.
Après avoir fixé dans un étonnement muet, Frances venait de conclure que cet être était idéal, et que ce qu’elle voyait faisait partie du rocher, quand objet qu’elle avait aperçu changea promptement de place , et se glissa dans la cabane, faisant ainsi cesser tous ses
doutes. Soit que ce fût le résultat de la conversation qu’elle avait eue avec Katy, soit qu’elle eût réellement discerné quelque ressemblance, il parut à Frances que ce qu’elle venait de découvrir était Harvey Birch avec sa balle. Elle regardait encore cette demeure mystérieuse quand le rayon de lumière disparut ; le son d’un cor fit retentir les échos des forêts et des vallons. Frances , alarmée, se leva promptement; elle entendit les ‘pas des chevaux, et, au même instant, ‘une troupe de cavaliers , portant l’uni- ‘forme bien connu des Virginiens , parut “au détour d’un rocher peu éloigné d'elle, et se rangea près du lieu où elle était :
le cor sonna un air martial, et, avant ‘que Ja jeune fille tremblante eût eu le
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temps de recueillir ses pensées,. Dunwoodie s'élança au galop en avant de ses dragons, et, descendant de cheval, il se trouva bientôt auprès de sa maftresse.
Son air annonçait l'empressement, mais avait quelque chose de contraint. En peu de mots il expliqua à Frances que le capitaine Lawton étant absent, il avait reçu l’ordre de commander les dragons du capitaine qui devaient assister au jugement de Henri, le lendemain ; qu'il avait éprouvé tant d'inquiétude pour la sûreté des voyageurs dans ces passages difficiles, qu’il s’était décidé à venir au devant d’eux. Frances lui expliqua en rougissant, et d’une voix tremblante, pourquoi elle se trouvait en avant; elle ajouta que son père allait arriver. L’embarras du inajor s’était involontairement communiqué à Frances, et la voiture arriva fort à propos; Dunwoodie lui tendit la main pour y monter; il adressa quelques mots de consolation à M. Wharton et à miss Peyton, puis remonta à cheval, et l’on se dirigea vers Fishkill, dont au premier détour du rocher les plaines se montrèrent tout à coup devant eux, comme par enchantement.
Au bout d’une demi-heure, ils arrivèrent à la ferme où Dunwoodie avait fait tout préparer pour leur réception, et où le capitaine Wharton les attendait aveé impatience.
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CHAPITRE XX VI
Les dangers de la guerre ont fortifié les mezsbres de ce corps ; jamais la frayeur ne m’a fait pâlir; mair ce triste récit a énervé mon âme, fl a ébranié toute ma fermeté; un tremblement s'est emparé de moi, mes yeux versent des larmes avec abondance ; et elles coulent sur les anciemnes cicatrices qui sillonnent man ren
LA famille de Henri Wharton avait tant de confiance en son innocence
qu’elle était loin de pressentir tout le
danger de sa situation. Cependant plus
Je moment du jugement approchait,
plus le jeune officier ressentait d’in-
quiétude; il passa une partie de la nuit
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aveë ses parents aflligés , et, le lendemaäin matin, il sortit d’un sommeil agité, pour apprécier plus clairement sa position, et examiner les moyens qui pourraient le sauver. Le rang d'André, l'importance des mesures qu’il avait concertées, et les puissantes sollicitations qu’on avait faites en sa faveur, avaient donné à son exécution beaucoup plus de publicité qu’il n’y en avait ordinairement dans les événements de la guerre; mais ‘On avait souvent arrêté des espions, et il y avait de nombreux exemples d’une prompte punition de leurs crimes. Dun- -woodie et le prisonnier avaient une parfaite connaissance de ces faits, et lexpérience leur inspirait beaucoup d’alarmes. Malgré leurs appréhensions , ils réussirent si bien à les cacher, que ni ‘Frances ni miss Peyton ne s’en aperçurent. On avait établi une forte garde autour de la ferme; plusieurs sentinelles faisaient faction dans les avenues qui y conduisaient, et un factionnaire ne quittait pas la porte de la chambre où était détenu l'officier anglais. On avait déjà nommé une cour qui devait examiner les faits, et c'était de sa décision que dépendait le sort de Henri. L'heure arriva enfin, et les différents ‘personnages qui devaient jouer un rôle ‘dans ce drame s’assemblèrent. Frances ‘éprouva une sorte de suffocation , lorsqu'après avoir pris place au milieu de sa ‘famille , elle jeta les yeux sur le groupe ‘qui était placé devant elle. Les juges, au nombre de trois, étaient assis à part ; ils portaient l’habit militaire; ils gar- ‘daient un sérieux qui convenait à leur “rang et à la circonstance. Un homme, avancé en âge, occupait le siége du milieu; sa taille droite et tout son extérieur annonçaient un ancien militaire ; c'était le président de la cour martiale.
Frances, après avoir fait un examen rapide et peu satisfaisant de ses collègues, reposa ses yeux avec plaisir sur la physionomie bienveillante de ce chef; elle croyait voir en lui le sauveur de son frère. Il y avait une expression de douceur dans les traits du vétéran, qui
faisait contrasté avec là severité de ses collègues , et qui ne pouvait manquer d'attirer l'attention. Ses habits étaient strictement conformes aux règles du service auquel il appartenait; mais ses doigts froissaient avec un mouvement convulsif le crèpe qui entourait la garde de son épée, sur laquelle il s’appuyait,
“ét qui semblait, comme lui , une relique ‘du passé. Il paraissait agité par lin-
quiétude; mais son front noble et martial imprimait le respect, tandis que son expression actuelle inspirait la conimisération. Ses collègues étaient des of-
ficiers choisis parmi les troupes des
colonies orientales qui occupaient les forteresses de West-Point, ainsi que les défilés avoisinants. C’étaient des hommes au-dessus de l’âge moyen de la vie, et l’œil cherchait vainement à discerner en eux quelque émotion ; ils conservaient un air doux, mais grave, et si l’on ne rencontrait pas en eux cet air de dureté ou de férocité qui repousse, on n’y distinguait pas non plus cette conipassion ou cet intérêt qui attirent. Tout
en eux annonçait des hommes qui avaient
toujours agi sous l'influence d’une raison prudente , et dont les sentiments étaient
‘habitués à se laisser diriger par leur ju-
gement.
Deux hommes armés introduisirent
Henri Wharton devant ces arbitres de
son sort. Un silence profond et impo-
sant suivit son entrée, et Frances sentit ‘tout son sang se glacer dans ses veines.
Il n’y avait pas eu de pompe dans les préparutifs de ce jugement; mais l’air de réserve et de préoccupation qui régnait, semblait effectivement indiquer
que la vie de l’accusé dépendait de la
sentence qu’on allait prononcer. Deux des juges conservaient toujours leur air grave, fixant un œil scrutatéur sur ce-
‘lui qui faisait le sujet de leur enquête;
mais le président continuait à regarder autour de lui, tandis que le mouvement convulsif des muscles de son visage annonçait une agitation peu cornpatible avec son âge et ses fonctions. C'était le colonel Singleton, qui avait apptis la
veille la mort de sa fille, mais sa fierté lobligeait à remplir la tâche que son pays lui imposait. Le silence et l'attente des spectateurs le rappelèrent enfin à lui-même, et. faisant un effort pour se recueillir, il dit d’un ton qui indiquait l'habitude du commandement :
« Amenez le prisonnier. »
Les sentinelles baissèrent leurs baïon-
nettes devant les juges, et Henri s’avança d’un pas ferme jusqu’au milieu de la salle; tout devint alors inquiétude et curiosité. Frances se retourna -avec un sentiment de reconnaissance, en entendant derrière elle la respiration pénible et génée de Dunwoodie; mais son frère vint aussitôt occuper toutes ses pensées. Le fond de la salle était rempli par les habitants de la ferme, et, derrière eux, on voyait une rangée de .visages d’ébène, qui observaient ce specctacle avec un étonnement mélé de plaisir. Parmi ces figures luisantes, le lustre fané de celle de César Thompson venait faire contraste.
« Vous êtes Henri Wharton, capitaine au 60° régiment d'infanterie de Sa Majesté Britannique, demanda le président ?
— C'est vrai.
— J'aime votre candeur, monsieur; elle prend sa source dans les sentiments
_honorables d’un soldat, et ne peut manquer de faire sur vos juges une impression favorable.
— Il serait peut-être à propos : dit .
Pun des juges, de prévenir le prisonnier qu’il n’est tenu de répondre qu’autant qu’il le jugera nécessaire; quoique nous formions une cour martiale, nous reconnaissons , à cet égard, les principes de tous les gouvernements libres. »
L'autre juge, qui jusque-là avait gardé le silence, fit un signe d’approbation, et le président, ayant donné l’avertissement en question, continua à interroger le prisonnier , en regardant de temps à autre les papiers qu’il tenait à la main.
« On vous a accusé, comme officier . de l’armée ennemie, d’avoir, le 29 octobre dernier , traversé, sous un déguisement, les piquets de l’armée américaine
stationnés dans'les Plaines blanches ; il en résulte qu’on vous soupçonne d’intentions hostiles contre les intérêts de l'Amérique, ce qui vous expose à recevoir le châtiment réservé aux espions. »
Les accents doux mais fermes de la voix du président pénétrèrent jusqu’au fond du cœur de ceux qui étaient intéressés à l’issue de ce procès. L’accusation était si claire, les faits si limités, la preuve si évidente, et la peine si bien établie, qu’il paraissait impossible de sauver l'accusé. Mais Henri répondit avec une noble aisance :
« Il est vrai que j'ai traversé vos piquets sous un déguisement, mais.
— Paix,» dit le président, en l’interrompant ; «les coutumes de la guerre sont assez sévères en elles-mêmes ; vous n’avez pas besoin d’aider à votre condamnation.
— Le prisonnier peut rétracter cette déclaration, s’il lui plaît ,» reprit un des juges; «si l’on admet ses aveux l’accusation sera pleinement prouvée.
— Je ne rétracte rien de ce qui est vrai, » dit Henri avec fierté.
Les deux juges inconnus l’entendirent avec un calme silencieux , mais sans qu’il parût s’y mêler un air de triomphe. Le président parut prendre un nouveau degré d'intérêt à cette scène, et il s’écria avec plus de vivacité qu’on ne l’eût attendu de son âge :
« Vos sentiments sont nobles, monsieur ; je regrette seulemeut qu’un jeune militaire se soit écarté de la loyauté, au point de se prêter à l’imposture.
— À l'imposture! répéta Wharton; j'ai cru prudent de me garantir du danger d’être pris par l’ennemi.
— Capitaine Wharton , » s’écria le véteran avec une sorte d'orgueil, « un soldat ne devrait jamais attaquer son
ennemi qu’ouvertement , et les armes à
la main; j'ai servi pendant cinquante ans deux rois d'Angleterre ; maintenant je sers mon pays, mais toujours je-me suis approché de l’ennemi à la clarté du
.soleil, et de manière à l’instruire de
mon approche.
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— Yous êtes libre d’énoncer vos
motifs pour entrer sous un déguisement dans le terrain qu’occupait notre armée , » reprit l’autre juge, en laissant apercevoir un léger mouvement des muscles de sa bouche.
+ « Je suis fils du vieillard qui est devant vous , répondit Henri ; c'était pour le voir que j'ai couru ce danger. D’ailleurs il est rare que le pays au-dessous soit occupé par vos troupes, et son nom seul donne le droit aux deux partis de le parcourir à volonté.
— Son nom de Territoire-Neutre n’est pas reconnu par la loi ; il ne doit son origine qu’à la situation de la contrée ; une armée porte ses droits partout avec elle, et le premier de tous consiste à sa sûreté.
— Je ne suis pas casuiste, monsieur, » reprit le jeune homme avec chaleur, « mais je sais que mon père a droit à mon affection, et que je braverais des périls encore plus grands pour la lui prouver dans sa vieillesse.
— Ce courage mérite des éloges , s’écria le vétéran ; allons, messieurs, cette affaire s’éclaircit. J'avoue que d’abord elle prenait bien mauvaise tournure; mais personne ne peut lui faire un crime d’avoir cherché à voir son père.
— Avez-vous des preuves que c'était là votre seule intention ?
— Oui, les voici,» répondit Henri, qui avait repris une lueur d’espérance ; « voici les preuves : mon père, ma sœur, le major Dunwoodie, tous le savent.
— Alors, en effet,» reprit un des juges inflexibles ; « nous pourrons vous sauver; nous ferons bien, monsieur, d'examiner cette affaire plus mûrement.
— Sans doute, » reprit le président .
avec empressement, « qu’on fasse approcher M. Wharton père , et qu’il prête serment. » .
Le père fit un effort pour paraître calme, et, d'un pas chancelant, il s’avança pour remplir les formalités de la cour.
« Vous êtes père du prisonnier ? »
lui demanda avec douceur 1e colonel
IV. 62° Loraison
Singleton, après avoir fait une petite pause par égard pour dns, du témoin.
« Il est mon fils unique.
— Que savez-vous, monsieur, au sujet de sa visite chez vous, le 29 octobre dernier ?
— Il m'a dit, monsieur, être veau pour me voir ‘ainsi que ses sœurs.
— Était-il déguisé? » demanda un des autres juges.
« 11 ne portait pas l'uniforme du 60°.
— Pour voir ses sœurs aussi ? » reprit le président , vivement ému ; » avezvous des files, monsieur ?
— J'en ai deux: elles sont dans cette enceinte.
— Avait-il une perruque? continua l'officier. |
— Je crois qu’il portait quelque chose de semblable sur sa tête.
— Et combien de temps y avait-il que vous étiez séparés ? demanda le président.
— Un an et deux mois.
— Portait-il une grande redingote d’un drap grossier P » demanda l'officier, consultant un papier qui contenait les charges. is
« Il avait un surtout. | : —.Et vous pensez qu’il n’est venu que pour vous voir ?
— Moi et mes filles.
— C'est un jeune homme courageux, »
dit à voix basse le président à un de ses collègues ‘silencieux. « Je ne vois pas grand mal dans cette fredaine ; c’est une imprudence , mais elle prouve son attachement.
— Savez-vous si votre fils n’était pas chargé de quelque message de la part de sir Henri Clinton, et cette visite ne couvrirait-elle pas quelque autredessein ?
— Comment le saurais-je ? » répondit M. Wharton effrayé; « sir Henri Clinton ne m'en aurait pas fait confidence !
— Savez-vous quelque chose au sujet de cette passe ? » continua le juge, en montrant le papier que Dunwoodie avait pris sur Wharton quand on l'avait arrêté. 1
«Rien, sur mon honneur, rien,»
s’écria le père, s’éloignant du papier, tomme d’un objet de contagion.
L « Mais en ferez-vous serment ?
.‘— Oui, j'en fais le serment.
— Avez-vous d’autres témoins à faire entendre? ceci ne suffit pas, capitaine Wharton; vous avez été pris dans une situation où vous courez le risque de la vie; c’est à vous à prouver votre innocence. Prenez du temps pour réfléchir, et calmez-vous.»
Il y avait dans ce juge un sang-froid qui glaçait d’épouvante le prisonnier. Il oubliait le danger en face du bienveillant colonel Singleton; mais l’air endurci et froid des deux autres était de mauvais augure. |
Il garda le silence, et jeta un coup d'œil expresif sur son ami. Dunwoodie comprit cet appel, ef vint offrir son témoignage; il prêta serment, et on le pria de dire ce qu’il savait ; sa déposition ne changea pas beaucoup l'affaire, et Dunwoodie sentit que c'était impossible ; lui-même savait peu de chose, ét encore ce peu était plutôt contre Henri qu’en sa faveur. Il fut écouté, et le juge silencieux, secouant la tête d’un air signiliçatif, n’annonça que trop clairement l'effet qu’il avait produit.
« Néanmoins, vous persistez à croire que le prisonnier n'avait d’autre but ms celui qu’il a avoué ? » dit le prési-
ent, quand il eut fini.
« Aucun autre, j'en répondrais sur ma vie, v dit le major avec énergie.
« En feriez-vous serment ? » demanda le juge inflexible.
« Comment le pourrais-je? Dieu seul peut lire au fond des cœurs, mais je le éonnais depuis son enfance, jamais à
a été capable de tromper. C’est aulessous de son çaractère.
e — Vous dites qu’il s’est échappé, et qu’il a été repris les armes à la main?
demanda le président.
— C'est. vrai; il a même reçu une blessure; vous voyez que son bras ne se meut encore Le peine. Croyez- Yous, monsieur, qu’il se fût mis en
danger de retomber entre nos mains,
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s’il n’eût été fort de son innocence?
— André aurait-il déserté le champ de bataille, major Dunwoodie, si pareille chose lui était arrivée près de Tarry-Town ? » demanda le juge scrutateur ; « n'est-il pas naturel que la jeunesse cherche la gloire ?
— Appelez-vous ceci de la gloire?
s’écria le major, une mort ignominieuse et un nom flétri P _ — Major Dunwoodie, » reprit Pautre avec la même gravité imperturbable, « vous avez agi noblement ; votre devoir était sévère, votre tâche pénible; vous vous en étes acquitté fidèlement et avec honneur. C’est à nous à remplir la nôtre. » |
Pendant cet examen, les auditeurs montraient le plus vif intérêt. Un sentiment qui ne pouvait séparer le principe de la cause, faisait penser à Chacun que si Dunwoodie n'avait pu émouvoir les juges, personne n’y parviendrait. César avançait sa taille informe, et ses traits exprimaient si bien son inquiétude, il semblait si étranger à la curiosité vague qu’on remarquait dans les autres nègres, qu’il attira l’attention du juge resté jusqu’alors silencieux; pour la première fois il se fit entendre :
« Qu'on fasse avancer ce nègre. »
” Il était trop tard pour reculer , et César se trouva en présence du tribunal ayant d’avoir eu le temps de savoir ce qu'il devait penser. Les autres cédèrent l'interrogatoire à celui qui l'avait sugéré; après avoir mürement réfléchi, il procéda ainsi :
« Vous connaissez le prisonnier ?
— Moi croire que oui, » répondit le nègre d’un ton aussi sentencieux que celui qui lui faisait la question.
« Vous a-t-il donné la perrugue quand il l’a mise de côté?
— Moi en avoir pas besain, murnmura César; moiavoirtrès-hons cheveux à moi.
:+- Vous a-t-on employé à porter quelques lettres , quelques messages , tandis que le capitaine Wharton était chez votre maître ?
:— Moi faire ce qu'être dit à moi!
— Mais que vous a-t-on dit de faire ?
— Quelquefois une chose, quelquefois une autre.
— Assez, » dit le colonel Singleton avec dignité , « vous avez le témoignage d’un homme bien né; qu’attendez-vous de cet esclave? Capitaine, vous voyez la malheureuse impression qu’on a conçue contre vous; avez-vous quelque autre témoin à produire? »
Il restait peu d’espérance à Henri; sa confiance commençait à être ébranlée ; mais, comme s’il eût attendu quelque secours de Ja beauté de sa sœur, il fixa un regard empressé sur les traits päles de Frances. Elle se leva, et s’avança d’un pas chancelant vers ses juges ; la pâleur de ses joues ne dura qu’un instant, et fit place à un vif incarnat ; alors, d’un pas ferme et léger , elle se plaça devant eux ; portant sa main sur son front, et rejetant de côté les boucles de ses beaux cheveux, elle découvrit une beauté et une innocence que rien n'égalait. Le président ferma les yeux un instant, comme si l'expression ardente de son regard et sa physionomie ouverte lui eussent rappelé une aütre image; cette émotion ne fut que passagère, et, se remettant bientôt, il lui demanda, d’un ton qui trahissait ses secrets désirs :
« C’est danc à vous que votre frère a communiqué son intention de faire une visite secrète à votre famille?
— Non, non,» dit Frances, portant la main sur son front, comme pour recueillir ses idées; « il ne m'en avait rien dit; nous n’avons été instruits de sa visite, que lorsqu'il est arrivé; mais est-il nécessaire d’expliquer à des âmes bien nées qu’un fils sait braver les périls pour voir son père, surtout dans des temps comme ceux-ci, et dans uns situation comme la nôtre ?
— Mais était-ce la première fois? ne vous avait-il même jamais parlé de venir vous voir auparavant? » demanda le président, en se penchant vers elle avec un air d’intérét paternel !
« Certainement, certainement , » s’é-
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cria Frances, saisissant l'expression de sa physionomie bienveillante ; « c’est sa quatrième visite.
— Je le savais bien’, » s’écria Île vé-
_téran, en se frottant les mains avec un
air de satisfaction; « c’est un fils généreux et courageux. Je vous garantis, messieurs , qu'il doit être brave militaire. Quels déguisements portait-il alors ?
— Aucun, ils n'étaient pas nécessaires ; les troupes royales couvrajent le pays, et le passage était libre.
— Et cette visite était donc la première qu’il vous eût faite sans être vêtu de son uniforme? » demanda le colonel avec plus de douceur, et en cherchant à éviter les regards de ses compagnons.
« Oh oui! c'était la premiere fois, »
s’écria la jeune fille avec empreSsement ; « je vous assure que c’est sa première faute, si c’en est une.
— Mais vous lui avez écrit, vous l'avez pressé de venir vous voir sûrement, jeune demoiselle; vous désiriez voir votre frère? » ajouta l’impatient colonel. |
« Si nous le désirions ! nous faisions bien des vœux pour cela. Oh combien nos prières étaient ferventes ! mais noug n’entretenions aucune correspondancg avec l’armée ; nous aurions exposé notre père, et la crainte nous en erpéchait.
— Est-il sorti de la maison avant sog arrestation P a-t-il eu quelque relation avec quelqu'un qui ne sait pas de votre maison?
— Avec personne , non personne , eXcepté notre voisin, le colporteur Rirch,
— Avec qui? » s’écria le colonel en pälissant, et reculant comme s'il eût senti la morsure d’une coulçuvre.
Dunwoodie poussa un profond gémissement, puis se frappant le front, il s’écria d’un ton perçant ; « il est perdu , » et s’élanca hors de l’apparter ment.
« Harvey Birch, » répéta Frances, fixant ses yeux égarés sur la porte par laquelle venait de sortir son amant.
« Harvey Rirch! » s'écrièrent leg
196 | trois juges ; les deux membres immobiles du tribunal échangèrent des signes d'intelligence, et jetèrent un regard scrutateur sur leur prisonnier.
.« Je ne vous apprendrai rien de nouveau, messieurs, en vous disant qu'on soupçonne Harvey Birch de favoriser la cause royale, » dit Henri, en s’avançant éncore devant les juges; « car vos tribunaux l’ont déjà condamné à subir le sort qui m'est probablement réservé; maintenant, je vous avouerai donc que c’est lui qui m’a procuré un déguisement , et qui m'a fait traverser vos piquets ; mais, jusqu’à ma dernière heure, j'emploierai mon dernier souffle à protester que mes intentions étaient
aussi pures que l’être innocent qui est .
devant vous.
— Capitaine Wharton, » dit le président avec solennité, « les ennemis de la liberté de l'Amérique ont fait de puissants efforts pour renverser notre pouvoir ; il n'existe pas parmi eux d'homme plus dangereux dans sa sphère que ce colporteur de West - Chester.
C'est un espion artificieux , trompeur, et doué d’une pénétration plus profonde qu’il n’est donné en général à ceux de sa classe. Sir Henri ne pouvait mieux faire que de l’associer à l'officier qu’il chargeait d’une seconde entreprise de ce genre. Il aurait sauvé André. En vérite, jeune homme, cette liaison vous Sera funeste. »
‘Une honnête indignation se peignit sur la figure du vieux guerrier tandis qu’il parlait, et sembla produire une sorte de conviction sur ses collègues.
« Je lai perdu , » s’écria Frances, en joignant ses mains et avec l'accent de la terreur ; « si vous nous abandonnez, il est perdu!
— Silence, jeune et innocente créature, silence; » s’écria le colonel vivement ému ; « vous n’avez nui à personne, mais vous nous affligez tous.
— L'amour fraternel est-if donc un crime ? » dit Frances avec égarement.
« Washington, le noble, le juste, l’impartial Washington jugerait-il avec au-
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tant de rigueur? Suspendez votre jugement jusqu’à ce que Washington en soit instruit.
— C'est impossible , » dit le président, en se couvrant les yeux, comme pour ne pas voir sa beauté.
« Impossible ! oh ! suspendez votre jugement. Je ne demande qu’une semaine ; c'est à genoux que je vous implore ; ayez pitié de moi, si vous voulez trouver miséricorde là où nulle puissance humaine ne pourra vous sauver; accordez-lui seulement un jour.
— C'est impossible, » répéta le colonel d’une voix étouffée; « nos ordres sont absolus , et l’on a déjà accordé un trop long délai. »
Il se détourna de la jeune suppliante , qui était agenouillée, mais il ne pouvait ou ne voulait pas retirer la main qu’elle serrait avec une ferveur qui tenait de la frénésie.
« Reconduisez le prisonnier , » dit l’un des juges à lofficier qui avait la garde de Henri. « Colonel Singleton, faut-il nous retirer ?
— Singleton ! Singleton ! répéta Frances, alors, vous êtes père, et vous aurez pitié de la douleur d’un père; vous ne pouvez pas, vous ne voudrez pas percer un cœur déjà si déchiré. Écoutez - moi, colonel Singleton, si vous voulez que Dieu vous écoute sur votre lit de mort, écoutez-moi, et épargnez mon frère.
— Éloignez-la, » dit le colonel , en cherchant doucement à retirer sa main ; mais personne ne paraissait disposé à lui obéir. Frances cherchait avidement à lire sur son visage qu’il détournait, et elle résista à tous les efforts qu'il fit pour se retirer. |
« Colonel Singleton, il n’y a pas longtemps votre propre fils était souffrant ; il était en danger ; c’est sous le toit de mon père qu’il a trouvé un asile, il y a été chéri. C’est là qu’il a trouvé la protection dont il avait besoin... Oh!
songez à ce fils, l’orgueil de votre vieillesse, le soutien , le protecteur de vos enfants orphelins, et déclarez mon frère coupable, si vous l’osez
‘ …— De quel droit Heath fait-il de moi un bourreau; » s’écria le vétéran avec
force, et en même temps son visage .
était enflammé ; toutes ses veines et ses artères étaient gonilées par la violence des sentiments qu’il cherchait à réprimer; « mais je m’abuse ; allons, messieurs, il faut partir. Nous devons nous acquitter de notre pénible devoir.
— Ne sortez pas... ne sortez pas!
s’écria Frances; non, vous n'aurez pas la cruauté d'arracher un fils aux bras de son père, un ffère d’auprès de sa sœur. Est-ce là cette cause que j'ai si ardemment aimée? sont-ce là les hommes qu'on m'a appris à révérer? mais vous vous attendrissez ; vous m'écouterez, vous aurez pitié de nous, et vous pardonnerez.
— Marchons, messieurs, » et il fit un mouvement vers la porte, en se redressant avec un air de dignité militaire , dans le vain espoir d’étouffer sa sensibilité.
ki, « Ne vous éloignez pas, mais écoutezmoi,» s’écria Frances, saisissant sa main avec un mouvement convulsif.… Colonel Singleton… vous êtes père.
pitié !.… miséricorde! miséricorde au nom de votre fils. miséricorde au nom de votre fille! Oui... vous aviez une fille. C’est dans mes bras qu’elle a rendu les derniers soupirs... Ces mains ont fermé ses yeux... Oui, ces mains qui sont maintenant jointes en prière devant vous lui ont rendu ces derniers devoirs que vous allez nous condamner à rendre à mon malheureux frère ? »
Le vétéran lutta contre une violente émotion, et il la surmonta; mais en poussant un gémissement qui ébranla tout son être. Il jeta même les yeux autour de lui, comme fier de sa victoire ; mais une seconde explosion de douleur survint, et il y succomba. Sa tête, blanchie par la neige de soixante - dix hivers tomba sur lépaule de la jeune fille qui le suppliait dans son désespoir ; l’épée qui avait été sa compagne sur tant de champs de bataille, s’échappa de sa main affaiblie.
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« Que Dieu vous récompense, » s’écria-t-il, et il laissa éclater ses sanglots !
Le colonel Singleton céda longtemps, et sans contrainte à sa douleur; enfin il se calma, et, remettant Frances privée de connaissance dans les bras de sa tante, il se retourna d’un air de résolution vers ses collègues :
« Messieurs , dit-il, il nous reste encore à remplir nos devoirs comme offciers; nos sentiments comme hommes viendront après; que décidez -vous à l'égard du prisonnier ? »
L'un des juges lui présenta une sentence écrite qu’il avait rédigée pendant que le colonel écoutait les intercessions de Frances; il lui annonça que c'était son opinion et celle de son collègue.
Elle contenait en peu de mots que Henri Wharton avait été pris passant les lignes de l’armée américaine, comme espion, et couvert d’un déguisement ; que suivant les lois de la guerre il avait encouru la peine de mort, et que la cour le condamnait à être pendu le lendemain avant neuf heures du matin.
La coutume était qu’on ne pouvait infliger la peine capitale même à un.
ennemi, sans en référer au commandant en chef, ou, en son absence, à l’officier commandant à sa place; mais, comme Washington avait son quartier général à New-Windsor, sur la rive occidentale, on avait le temps de recevoir sa réponse avant l’heure indiquée pour l'exécution. : ’
« C’est un délai bien court, » dit le vétéran, en tenant la plume en suspens, sans cependant avoir un but fixe; « pas même un jour pour qu’un être aussi jeune se prépare à paraître devant Dieu ?
— Les officiers du roi n’ont accordé qu’une heure à Hale', reprit un des
1. Un officier d= ce nom fut découvert dans les lignes anglaises , déguisé et recueillant des informations militaires. 11 fut pris et exécuté sur l'heure. On prétend qu'un des exécuteurs lui ayant fait remarquer combien une telle mort était infâème pour un officier, il répondit : « Toute mort est glorieuse pour celui qui périt en défendant la cause de son pays »
André avait été fusillé au milieu des larmes de
juges, nous avons dépassé le temps ordinaire; mais Washington a le pouvoir d'accorder un sursis ou de païdonner. | |
= Alors j'irai moi-méme trouver Washington, » s’écria le colonel, en donnant sa signature , et en rendant le papier: « et si les services d'un vieillard comme moi, 8i ceux d’un brave officier comme mon fils, me donnent quelque droit à sa faveur, je sauverai ce jeune homme. »
__ En disant ces mots, il partit, le cœur plein de ces généreuses intentions en faveur d'Henri Wharton.
On communiqua la sentence au prisonnier avec tous les ménagements convenables ; et, après avoir donné les instructions nécessaires à l'officier commandant, et avoir dépêché un courrier porteur de leur rapport au quartier gépétal, les deux autres juges remontèrent à cheval pour se rendre à leurs quartiers; ils partirent avec le même extérieur grave ; mais aussi avec la conscience de la froide intégrité qu’ils avaient montrée pendant ke jugement.
avi
CHAPITRE XX VII
N’avez-vous pas encore de contr’ordre pour Claudio, et doit-il moarir demain ?
Suansrzanx, Mesure pour mesure.
APRÈS avoir entendu sa sentence, le prisonnier passa quelques heures dans le sein dè sa famille. M. Wharton, dans l'abattement du désespoir, pleurait sur la fin prématürée de son fils, et Frances, qui avait repris connaissance, éprouvait une angoisse de douleur plus cruelle que l’amertume de la mort. Miss Peyton était la seule qui conservât une lueur d’espérance, ou plutôt assez de présence d'esprit pour lui suggérer ce qu’on pourrait faire dans un pareil moment. Ce caime de la bonne tante n’était nullement causé par sté ennemis; Hale expira sans être plaint, et même il fut accablé de reproches : cependant l'an fut Viètie de l’ambîtiof, et l’autre de son amour pour sa patrie. La postérité jugera entre eux.
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son insouciance sur le sort de'son neveu, mais il avait pour fondement s4 confiance dans lé caractère de Washington. 1! était né dans la même colonie qu'elle , et, bien que du côté de Washington, son entrée au service dès sa première jeunesse, et du côté de la vieille tänte, ses fréquentes visites à la maison de si sœur jusqu’à ce qu’elle en prit la diréction, se fussént opposées à ce qu’ils se rencontrassent, néanmoins elle connaissait parfaitement les vertus domestiques du général, et savait parfaitement que l’inflexible rigidité qu’il déployait dans ses actes publics ne se retrouvait plus dans sa vie privée.
En Virginie , on le connaissait pour un maître ferme, mais juste et bon; et la vieille dame éprouvait une sotte d’orgueil en retrouvant un compatriote dans celui qui conduisait [es armées, et présidait en grande partie aux destins de l'Amérique. Élle savait que Henri était innocent du crime pour lequel on lPavait condamné , et, pleine de cette bonne foi qui caractérise toujours une âme pure et ingénue, elle ne pouvait toncevoir ces distinctions et ces interprétations légales, qui conduisaient au supplice sans qu’il y eût preuve évidente de culpabilité. Mais cet espoir devait cesser bientôt. À l'approche de la nuit, un régiment , qui était campé sur les bords de la rivière, s’avança jusqu’en face de la maison où était notre héroine et sa famille, et dressa ses tentes en cet endroit, dans l'intention avouée d’y rester jusqu’au lendemain matin, afin de donner une solennité imposante à l’exécution d’un espion anglais.
Dunwoodie avait excuté tous les ordres qu’il avait recus, et il était libre d'aller rejoindre ses troupes. Elles Pattendaient avec impatience pour marcher contre un détachement de l’ennemi, qui s’avançait lentement sur les bords de la rivière , afin de protéger un détaehement de fourrageurs. Il avait avec lui un petit détachement de la troupe de Lawton , commandé par le lieutenant Mason , dans la pensée que leur témoi-
L’ESPION
gnagè pourrait étre nécessaire pour appuyer l'accusation ; mais l’aveu du capitaine Wharion avait dispensé d’examiner aucun témoin dans lintérêt du peupie r. Le major, ne pouvant se résoudre à faire face à la douleur de la famille de Henri, et ne voulant pas s’exposer à l’influence qu’elle pourrait exercer sur lui, s'était promené seul pendant tout ce temps, à quelque distance de la ferme; if était.en proie aux plus cruelles inquiétudes ; il avait bien; ainsi que miss Peyton, quelque espoir dans la miséricorde de Washington, quoiqu'il s’élevât sans cesse dans son esprit des moinents terribles de doute et d’abattement. Îl connaissait les lois du service, et avait plus lhabitude de considérer Washington comme chef, que comme homme privé. Tout récemment un exemple effrayant avait prouvé que Washington n’était pas hommie à épargner un coupable, pour ménager sa propre sensibilité. Tandis qu’il se promenait d’un pas rapide dans le verger, accablé sous le poids de ces doutes pénibles , que traversaient de rares rayons d'espérance, Mason s’approcha de lui, tout prêt à monter à cheval.
« Pensant que vous aviez peut-êétrè oublié les nouvelles qui nous sont arrivées ce matin de là-bas, monsieur, j'ai pris la liberté de faire mettre le détachement sous les armes, » dit froidement le lieutenant, en abattant avec le fourreau de son sabre la tête des herbes qui se trouvaient près de lui.
— Quelles nouvelles? » demanda le major , en tressaillant.
« Aucune, sinon que John Bull est dans West-Chester, accompagné d’un train de chariots , qu’il tâche de remplir, èt, s’il y réussit, nous serons forcés d'aller chercher notre subsistance dans èes maudites montagnes. Ces voraces d’'Anglais sont si à l’étroit dans l’île d’'York, que quand ils se hasardent à eñ sortir, c’est tout au plus s’ils laissent
r. En Amérique on administte la justice au
pom du bon peuple etc, etc., — en qui réside la dorée
assez de paille pour fäiré üh Hé à une héritière Yankee.
— Où dites-vous que Pexptëéé les a quittés? je n’ai nül Souvenir de cèttè nouvelle.
— Sur les hauteurs au-dessus de Sing-Sing ; » reprit le lieutenant avec la plus grande surprise; « la route addessous a l'air d’un marché à fourrage, et tous les porcs soupirent leur anitienné lamentable, en voyant 1e blé passer devanteux pour se rendre à King'$-Bridge.
L’ordonnance envoyée pat George Singleton , et qui a apporté ces nouvelles, dit que nos clievaux ont tenu conseil , pour savoir s'ils ne laissèraient pas là leurs cavaliers, pour aller prendre un dernier repas, car il est douteux qu’ils tettouvent encore à se remplir l’estomac : si nous laissons tes gens-là partir avec leur butiti, nous ne trouverons pas à Noël prochain üh seul morceau de port assez gras pour frire dans sa graisse.
— Laissez là lès sottises de l'ordonnance Singleton, monsieur Masori, »
$’écria Dunwoodie impätienté; « qu’il äpprennè à attendre les ordres dè ses supérieürs. |
— Je vous demañde pardon pour lui, majot Duhwoodie, reprit le lieutenant, mais nous étions tou$ deux dans l’erreur; nous pensions que l’ordre de Heath portait d'attaquer et de molester l'ennemi chaque fois qu’il se hasarderait à sortir de sbn nid.
— Vous vous oubliez, lieutenant Mason , dit le major; tâchez que je n’aie pas à vous faire souvenir que les ordres doivent me parvenir avant d’arriver jusqu’à vous. :
— Je le sais, major Dunwoodie, je le sais , et je regrette què votre mémoire vous serve assez mal pour vous laissèr oublier que je n’ai jamais hésité à y obéir. |
— Paidonnez-moi, Mason, » s’écria Dunwoodie, en lui prenant les deux mains. « Je vous connais pour un brave et zélé militaire. Oubliez cette marque d'humeur... Mais cette affaire... Avezvous jamais eu un ami? É
4 — Au contraire, interrompit le lieutenant, pardonnez à mon zèle dévoué.
Je connaissais les ordres , et je craignais
e le blâme ne retombât sur mon offcier.… Mais restez... Et qu’un seul homme se permette de dire un mot à notre corps, vous verrez tous les sabres sortir d'eux-mêmes du fourreau ; d’ailleurs , ils sont encore en marche, et la route de Croton à Kings-Bridge est longue... Arrive que pourra, je vois que nous aurons le temps de tomber sur leurs talons avant qu’ils n’aient regagné le logis.
— Oh! combien je voudrais que ce courrier fût de retour du quartier général ! s’écria Dunwoodie ; cette incertitude est insupportable.
— Votre souhait s’accomplit, s’écria Mason ; le voilà, et il va d’un train qui semble annoncer de bonnes nouvelles ; que Dieu le veuille ! car je puis dire que moi-même je n’aimerais pas à voir un brave jeune homme danser en l'air. »
Dunwoodie n’entendit qu’une faible partie de cette declaration sentimentale; car, avant qu’elle fût à moitié, il avait déjà sauté par-dessus la haie, et il se trouvait devant le messager.
} «Quelles nouvelles ? » s’écria le major, dès que le courrier eût arrêté son cheval.
— Bonnes! » reprit l’autre, et il n’hésita pas à remettre ses papiers entre les mains d’un officier connu aussi avantageusement que l'était le major.
« Mais vous les lirez vous-même. »
Dunwoodie ne s'arrêta pas pour en prendre lecture, mais vola avec l'élan de la joie vers la chambre du prisonnier. La sentinelle le connaissait, et le laissa passer sans observation.
« Oh! Peyton , » s’écria Frances, dès
qu’il entra, « vous semblez un envoyé du ciel; apportez-vous un message de miséricorde ?
w — Tenez, Frances... Tenez, Henri.
Tenez, chère cousine Jeannette. » s’écria le jeune homme, tout en brisant le cachet d’une main tremblante.. Voici la lettre adressée au capitaine de la garde... Maïs , écoutez, »
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Tous écoutaient dans l’anxiété la plus vive; et l’angoisse d'un espoir détruit vint ajouter à leur misère, quand ils virent le rayon de joie qui avait brillé un instant sur la figure du major faire place à un regard de terreur. Le papier contenait la sentence de la cour , et audessous était écrit ce peu de mots:
« Approuvé, GEORGE WASHINGTON. »
« Il est perdu, il est perdu. » s’écria Frances, en tombant dans les bras de sa tante.
« Mon fils. Mon fils. sanglotta son père. Il y a de la miséricorde au ciel, s’il n’y en a pas sur cette terre. Puisse Washington n'avoir jamais besoin de cette miséricorde qu’il refuse à mon enfant innocent.
— Washington , » répéta Dunwoodie, en jetant autour de lui un regard d’horreur.. « Oui, c'est bien l’œuvre de Washington... Voilà bien sa signature.
Son nom est là; il sanctionne cette horrible action.
— Cruel. .cruel Washington! s’écria miss Peyton, il s’est familiarisé avec le sang ! comme il a changé de nature!
— Ne le blâmez pas, dit Dunwoodie ; c’est le général , et non l’homme qui a agi … Je réponds sur ma vie qu’il ressent le coup qu’il est contraint de porter.
— Combien je me suis trompée ! s’écria Frances. Il n’est pas le sauveur de son pays; c’est un tyran froid et sans pitié. Oh! Peyton.. Peyton ! combien vous m’avez trompée sur son compte !
— Paix, chère Frances ; paix au nom du ciel, ne parlez pas ainsi ; il n’est que le gardien des lois.
— Vous avez raison, major Dunwoodie , » dit Henri, se remettant du choc qu’il avait éprouvé en voyant s’éteindre un dernier rayon d'espérance.
Alors il se leva de son siége pour s’approcher de son père. « Moi la victime, dit-il, je ne le blâme pas; on m'a accordé toute l’indulgence que je pouvais attendre; je ne dois pas être injuste sur le bord de la tombe. Dans un tel moment, après l'exemple si ré:
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cent d’une trahison qui a mis votre cause en danger , je ne suis pas surpris de la justice inflexible de Washington.
Il ne me reste plus qu’à me préparer au sort si prochain qui m'attend. C'est à vous, major Dunwoodie, que j'adresse ma première requête.
— Parlez,» dit is major d’une voix étouffée.
Henri se retourna, et, indiquant avec un geste expressif sa famille en pleurs, il continua :
« Devenez un fils pour ce vieillard; “soutenez sa faiblesse, et défendez - le contre les injures que lui attirera peut-
être la tâche qui retombe sur moi. Il
n’a pas beaucoup d'amis parmi les gouvernants de ce pays, que votre nom puissant le protége!
— Il en sera ainsi.
— Et cette infortunée, » continua Henri, en désignant Sara, qui ne savait ce qui se passait autour d'elle, « javais espéré trouver l’occasion de la venger.»
Ici le ressentiment anima ses traits pâles; « mais de telles pensées sont criminelles; je sens que j'avais tort; auprès de vous, Dunwoodie, elle trouvera un asile et la sympathie dont elle a besoin.
— Oui, murmura Dunwoodie.
— Cette bonne tante a déjà des droits à votre affection; je n’ai pas besoin de vous la recommander; mais... » il prit Frances par la main, et la regardant avec l'expression de l’amour fraternel , « voici le don le plus précieux; qu’elle vous appartienne, et aimez-la comme l'innocence et la vertu. »
Le major ne put réprimer l’empressement avec lequel il étendit la main pour recevoir ce don précieux; mais Frances, reculant devant la main qu’il lui tendait, alla cacher son visage dans le sein de sa tante, en disant :
« Non... Non... Non! Quiconque a contribué à la perte de mon frère , ne sera jamais rien pour moi. »
Henri continua à la regarder avec une tendre compassion , et il fut quelques instants avant de pouvoir reprendre
la parole que tout le monde lui laissait d’un commun accord.
« Je me suis donc trompé; je croyais, Dunwoodie, que ma sœur avait su apprécier votre mérite, votre noble dévouement à la cause qui vous a paru la plus juste; je croyais qu’elle avait été sensible à votre bonté envers notre père, lors de son emprisonnement , et à votre amitié pour moi; je croyais que ma sœur en sentait tout le prix.
— Sans doute, oui, sans doute, »
reprit Frances, à voix basse, en cachant
encore plus son visage sur le sein de sa tante.
« Je crois, mon cher Henri , que nous ferons mieux d’éloigner ce sujet pour le moment, lui dit Dunwoodie.
— Vous oubliez, » reprit le prisonnier, en souriant faiblement, « que mes heures sont comptées, et qu’il me reste encore beaucoup à faire.
— Je crains bien, » ajouta le major en rougissant, « que miss Wharton n’ait conçu de moi une opinion qu'il n’est plus en notre pouvoir de faire changer, et qui l’empécherait d’aquiescer à vos désirs. |
— Non, non, non, » s’écria Frances avec vivacité; « vous vous trompez, Peyton; par ses dernières paroles elle a fait cesser tous mes soupçons.
— Généreuse Isabelle, » murmura Dunwoodie avec un élan de joie; « néanmoins, Henri, épargnez votre sœur.
Epargnez-moi aussi.
— Je n’en ai pas le temps, » reprit Henri,enretirant doucement Frances desbras de sa tante; « ce n’est pas dans les circonstaces où nous sommes qu’on peut laisser deux femmes charmantes sans protecteur. Elles n’ont plus d’asile, et le
chagrin les privera bientôt de leur der-
nier ami,» et il regarda son père; « puis-je mourir en paix quand je prévois à quels dangers elles vont être exposées.
— Vous m'oubliez, » Jui dit miss Peyton, frémissant aussi à l’idée de voir une cérémonie nuptiale dans un tel moment.
— Non, ma chère tante, je ne vous oublie pas , ni ne vous oublierai tant que la pensée vivra en moi; mais vous perdez devueles circonstances et les dangers. La digne maîtresse de cette maison a déjà envoyé quérir un ministre de Dieu, pout qu’il m'aide à effectuer mon passage dans l’autre monde. Frances , si vous désirez que je meure en paix. que j'éprouve une sécurité qui me permettra de tourner toutes mes pensées vers Dieu ; consentez qu'il vous unisse à Dunwoodie. »
Frances secoua la tête, mais garda le silence.
« Je ne vous demande pas de vous
réjouir , de proclamer une félicité dont jé sens que vous ne pourrez jouir de longtemps ; mais de vous donner un droit à Son nom puissant ;
accordez-lui le droit légitime de vous protéger. »
La jeune fille rie répondit que par un signe de refus.
« Pour l'amour de cette infortunée , »
dit Henri, en désignant Sara; « pour l'amour de vous, pour l'amour de moi, ma sœur.
— Paix, Henri; ou vous me briserez le cœur, » s’écria la jeune fille extrémeinent agitée ; « quand il s’agirait de l'univers entier, je ne pourrais en ce moment m’engager dans les vœux solennels que vous voulez exiger ; je serais malheureuse pour la vie.
— Vous ne laimez donc pas,» dit Henri, du ton du reproche, « et je
cesse de vous demander ce qui contra-
rierait votre inclination. »
Frances porta une main sur son visage, pour cacher sa rougeur, et elle tendit l’autre à Dunwoodie , en lui disant avec solennité :
« Maintenant vous êtes injuste envers moi ; comme tout à l'heure vous l'étiez envers vous-même,
— Promettez-moi donc,» lui dit Wharton , après avoir réfléchi un instant en silence; «que dès que le souvenir de mon sort se sera un peu adouci, vous accorderez votre main à mon ami, et je serai satisfait.
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— Je vous le proniéts , à dit Fräncés, en retirant sa main que Dunwoodié abañdonna avec délicatesse, sans même y avoir porté ses lèvres.
— Eh bien ! ma bonne tante. continua Henri, voulez-vous me laisser seul avec mon ami, pour un moment: j'ai à le
charger de quelques tristes devoirs , et -
je voudrais vous épargner, ainsi qu ‘À ma sœur , la douleur de les entendre.
=: y a encore assez de temps pour voir Washington,» dit miss Peyton, en s’avançant vers la porte. Puis elle continua avec beaucoup de dignité :
« J'irai moi-même; certes il prétera l'oreille à une femme née dans Ja même colonie que lui; et nous sommes, en quelque sorte, alliés avec sa famille.
— Pourquoi ne pas s'adresser à M. Harper, » dit Frances, a souvenir des paroles de leur hôte, paroles qui se présentaient à son idée pour la première fois.
« Harper , » répéta Dünwoodie en se tournant vers elle, avec la promptitude de Péclair ; « que voulez-vous dire
de Harper ? le connaissez-vous ?
_— C'est inutile, » dit Henri, en en-
traînant de côté son ami; « Frances se
rattache à l’espérance avec tout l’amour d'une sœur; retirez-vous, ma bienaimée , et laissez-moi avec mon ami. »
Mais Frances avait lu dans les yeux de Dunwoodie une expression qui l'avait enchaînée à sa place, et, cherchant à vaincre ses sentiments , elle continua :
- « Ïl a passé chez nous deux jours: il était avec nous quand on arrêta Henri.
— Et... et... le connaissiez-vous ?
.— Non,» continua-t-elle, pouvant à peine respirer, en remarquant le. vif intérêt de son amant ; « nous ne le conunaissions pas... Il "est veau chez nous la nuit; mais il nous était tout à fait étranger; il est resté avec nous pendant un grand orage; il a paru prendre intérêt à Henri, et lui a promis son amitié.
— Quoi ! » s’écria le major avec étonnement ; « a-t-il connu votre frère ?
— Certainement ; à sa requête Henri quitta son déguisement.
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— Mais ,» dit Dunwoodie, en pälissant d'inquiétude, « il ne le connaissait pas comme officier de l’armée royale ?
— Si, en vérité, s’écria miss Peyton,
et c’est lui-même qui l’a averti du dan-
ger auquel il s’exposait. »
_Dunwoodie saisit le fatal papier qui était resté à terre depuis le moment où il l’avait laissé échapper de ses mains, et en examina attentivement l'écriture ; quelque chose paraissait bouleverser ses pensées. Il passa la main sur son front ; tous les yeux étaient attachés sur lui, dans l'attente la plus cruelle ; tous craignaient d'admettre encore une fois çette espérance qui avait été si péniblement déçue.
« Qu’a-t-il dit, qu’a-t-il promis ? »
demanda enfin le major avec une impatience qui tenait du délire. |
« Il a dit à Henri de s’adresser à lui, s’il se trouvait en danger ; ajoutant qu'il s’acquitterait auprès du fils de lhospitalité qu’il avait recue du père.
— Savait-il que c'était à un officier anglais qu’il faisait cette promesse ?
— Certainement , et c'était en le prévenant du danger.
— Alors, » s’écrià le jeune homme, à haute voix, et cédant enfin à un transport de joie , «vous êtes sauvé...
Alors je le sauverai. Oui, Härper n’oubliera jamais sa parole.
— Mais la chose est elle en son pouvoir? demanda Frances; pourra-t-il ébranler l’inflexible Washington ?
— S'il le pourra! S'il ne le pouvait
pas, » s’écria-t-il, hors d'état de mat-
triser son émotion, « qui le pourrait ?
Greene, Heath, le jeune Hamilton ne sont rien auprès de ce Harper ; mais , »
dit-il, en courant vers Frances, et lui serrant les mains avec agitation, « répétez-le moi encore : vous dites que vous avez sa promesse ?
— Je vous l’assure, je vous l’assure , Peyton; sa promesse donnée librement et solennellement, et avec la connaissance de tous les faits.
— Calmez-vous, » s’écria Dunwoodie,
en la serrant un instant contre son
cœur. « Rassurez-vous, car Henri n’a plus rien à craindre. » |
Il ne s'arrêta pas pour leur donner de.
plus amples explications ; mais il se précipita hors de la chambre, laissant toute la famille dans le plus grand étonnement.
Tous gardaient le silence de la surprise, et, au même instant, ils entendirent les pas de son cheval qui s’éloignait avec la promptitude de léclair.
Après ce brusque départ, les amis inquiets qu’il venait de quitter restèrent longtemps à discuter sur les probabilités de réussite. Cependant son air d'assurance s’était en partie communiqué à ses auditeurs. Chacun sentait que Ja perspective devenait moins effrayante, et l'espoir renaissant ranima aussi le courage. Tous, excepté Henri, éprouvaient une certaine joie; mais, dans le fait, sa position était trop pénible pour qu'il pût encore s’y livrer, et il ressentit, pendant plusieurs heures , que l’incertititude est plus terrible que la certitude du mal. Il n’en était pas de même de Frances ; pleine de son affection, elle avait toute confiancé en la promesse de Dunwoodie ; sans se tourmenter de doutes qu’elle ne pouvait éclaircir, elle croyait son amant capable d'effectuer tout ce qui était au pouvoir de l'homme; et, se rappelant vivement l’air de bienveillance de Harper, la jeune fille se livrait à toute la félicité d’un nouvel espoir.
La joie de iniss Peyton était plus modérée, et elle fit quelques reproches à sa nièce de s’abandonner à toute sa vivacité avant d’avoir plus de certitude ; mais le léger sourire qui errait sur les lèvres de la bonne tante démentait cette modération qu’elle voulait inspirer.
.« Ma très-chère tante, » lui dit gaiement Frances, en réponse à l’une de ces réprimandes , « pourquoi voudriezque je réprimasse le plaisir que me cause l'espoir de la délivrance de Henri, quand vous-même m'avez si souvent dit qu'il était impossible que des hommes comme.
ceux qui gouvernent le pays sacrifiassent un innocent.
— Oui, je croyais que c'était impossible, mon enfant , et je le crois encore, mais au moins il faut savoir modérer sa joie aussi bien que sa douleur. »
Frances se rappela les derniers aveux d'Isabelle, et tournant ses yeux humides des larmes de la reconnaissance vers son excellente tante : |
« C’est vrai, répondit-elle, mais il est des sentiments qui ne peuvent céder à la raison. Ah! les voilà qui avancent dans ce champ, les monstres qui viennent pour voir la mort d’un de leurs semblables ; comme si cette vie n’était pour eux qu’une parade militaire.
— Elle n’a pas beaucoup plus de prix aux yeux de soldats mercenaires, » reprit Henri, qui cherchait à oublier son inquiétude.
« Vous regardez avec une attention qui ferait croire qu’une parade vous offre quelque attrait, ma chère, » lui dit miss Peyton, qui remarquait que sa nièce regardait par la croisée avec une ” attention vive et profonde ; mais Frances ne répondit rien.
On apercevait facilement de cette fenétre le passage qu’ils avaient franchi dans les montagnes ; et le sommet, sur lequel se trouvait la cabane mystérieuse, se trouvait en face d’elle. Les flancs de la montagne étaient escarpés et stériles ; au delà des chênes rabougris et dépouillés de feuillage, qui y croissaient çà et là,.on apercevait des masses énormes de rochers ; qui semblaient impraticables. La base de la montagne était à environ un demi-mille de la maison, et l’objet qui avait attiré l'attention de Frances était l'apparition d’une figure humaine sortie tout à coup de derrière un rocher d’une forme remarquable, et disparue aussi subitement. Cette manœuvre fut répétée plusieursfois, comme si l'intention du fugitif (car tel il paraissait être ) était de reconnaître ce qui se passait parmi les troupes, et de s’assurer de l’état de la plaine.
Malgré l'éloignement, Frances crut aussitôt reconnaître Birch. Peut - être cette idée venait des manœuvres de cet
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homme, et aussi de la première impression qu’elle avait éprouvée , en l’apercevant sur le sommet de la montagne.
Elle était bien certaine que c'était le même qu’elle y avait vue; seulement, cette fois , il n’avait pas ce qu'elle avait pris pour sa balle. Dans son imagination, le souvenir d’Harvey se rattachait tellement aux airs mystérieux de Harper, que, lors même qu’il se fût agi de circonstances qui l’auraient moins intéressée , elle eût renfermé ses soupçons en elle-même. Frances réfléchissait à cette seconde apparition, et cherchait dans sa pensée quel rapport pouvait avoir cet homme extraordinaire avec les destins de sa famille. Il avait, en quelque sorte, sauvé Sara du coup qui n’était retombé sur elle qu’en partie; et, en aucun cas, il ne s’était montré contraire aux intérêts de ses parents.
Après avoir tenu longtemps ses yeux fixés sur le point où elle avait vu cet être étrange, dans la vaine attente qu’il s’y remontrerait, elle se retourna vers ses parents; miss Peyton était assise près de Sara, qui paraissait un peu moins étrangère à ce qui se passait autour d'elle; quoique toujours insensible à la joie et à l’affliction.
e Eh bien! ma chère, » lui dit sa tante, en souriant, « vous avez eu le temps de vous instruire dans la manœuvre d’un régiment; cette connaissance n’est pas inutile dans la femme d’un militaire.
— Je ne le suis pas encore , » répondit Frances, en rougissant jusqu’au blanc des yeux, « et nous n'avons pas lieu de souhaiter un autre mariage dans notre famille.
— Frances,» s’écria son frère, en s’élançant de son siége , et en arpentant la chambre au milieu d’une violente agitation; « ne touchez pas cette corde , je vous en conjure ; tant que mon sort est encore si douteux , je désire être en paix avec tous les hommes.
— Eh bien ! que l'incertitude cesse , »
s'écria Frances, en s’élançant vers ‘la porte, « car voici Po qui apporte
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l'heureuse nouvelle de votre grâce. »
À peine avait-elle prononcé ces mots, que la porte s’ouvrit, et le major entra.
, Son air n’annonçait ni le succès ni le
désappointement ; mais il peignait la contrariété ; il prit la main que, dans la plénitude de son cœur , Frances avait tendue vers lui; mais, l’abandonnant aussitôt, il se jeta sur unechaise, comme un homme accablé de fatigue.
» Vous avez échoué, » lui dit Wharton, dont le cœur tressaillit, quoiqu'il parût calme.
« Avez-vous vu Harper? » lui demanda Frances, eu pâlissant.
« Je ne l'ai pas vu. Tandis que je traversais Ja rivière dans une barque, il paraît qu’il venait de ce côté dans une autre. Je suis revenu sans délai. J'ai suivi ses traces pendant plusieurs milles dans les Highlands du passage de l’ouest ; mais là, je les ai totalement perdues. Je suis revenu ici pour calmer votre inquiétude , mais je le verrai cette nuit, et j'obtiendrai un sursis pour Henri.
— Mais avez-vous vu Washington ?
demanda miss Peyton. »
Dunwoodie Ja fixa un instant d’un air distrait.… Elle répéta la question. Il répondit gravement et avec réserve :
« Le commandant en chef avait quitté le quartier général.
— Mais, Peyton ,» s’écria Frances alarmée, « s’ils allaient ne pas se voir, il serait trop tard... Harper seul ne suflira pas. »
Son amant tourna lentement les yeux sur son visage inquiet, et, après les y avoir arrêtés un instant, lui demanda d’un air pensif :
« Vous dites qu’il a promis de secourir Henri ?
— Certainement , il l’a promis, et de lein gré, pour reconnaître l’hospitaité qu’il avait reçue chez mon père. »
Dunwoodie secoua la tête, et reprit d’un air grave :
« Je n'aime pas ce mot d’hospitalité ; il est bien vague. Il faut quelque chose de plus pour intéresser Harper; je crains
quelque méprise; répétez-moi tout ce qui s’est passé. »
Frances acquiesca à cette demande avec empressement. Elle détailla particulièrement la manière dont il était arrivé aux Locusts, la réception qu’on lui avait faite, et les événements qui s’étaient passés, aussi fidèlement que sa mémoire le lui permit. Lorsqu’elle rapporta la conversation qui s'était établie entre son père et son hôte, le major sourit, mais il garda le silence. Ensuite elle en vint à l’arrivée de Henri ; elle insista sur la manière dont Harper s'y était pris pour engager son frère à quitter son déguisement, et rappela avec une exactitude étonnante ses remarques sur l’imprudence du jeune homme.
Elle répéta même les paroles remarquables qu’il avait adressées à Henri, en lui disant qu’il était moins en danger par la connaissance qu’en avait Harper, qu'il ne l’eût été sans cela. Frances s’exprima avec toute la vivacité de son admiration sur la bienveillance qu’il lui avait témoignée à elle-même, et détailla minutieusement ses adieux à toute la famille. |
Dunwoodie l’écouta d’abord avec une attention grave; puis, à mesure qu’elle avançait, on remarquait en lui une satisfaction évidente ; il sourit quand elle en vint à parler d'elle; et lorsqu'elle termina son récit, il s’écria avec l’expression d’une vive joie :
« Nous sommes sauvés ! nous sommes sauvés ! » °
Mais il fut interrompu ainsi que nous le verrons dans le chapitre suivant.
ALAnLArR
CHAPITRE XX VIII
Le hibou aime l'ombre de la nuit, l'alouette salue l'aurore , la timide colombe roucoule près de nous; mais le faucon prend au loin son essor. Chanson en duo
Dans un pays peuplé, comme l'ont été ces États, par des victimes de la persécution abandonnant leurs foyers paternels, pour chercher un abri qui mît à couvert leur zèle religieux et leur conscience timorée, il est naturel qu’ot
n’omette aucune des solennités qui accompagnent la mort d’un chrétien, lorsque les circonstances le permettent. La bonne femme, maîtresse de la maison où Henri se trouvait détenu, était une de celles qui tenait le plus aux cérémonies de l'église à laquelle elle appartenait. Ses yeux s'étaient dessillés à la voix du ministre qui haranguait le peuple de la paroisse voisine ; elle pensait que lui seul était capable d'ouvrir la voie du salut à Henri Wharton ; ce n’était pas que la digne matrone fût assez ignorante sur le chapitre de la religion pour se fier théoriquement aux secours terrestres , mais, ’après elle-même, et, pour se servir de son expression, « il y avait si longtemps qu’elle assistait aux prédications du bon ministre, » qu’elle avait, sans y songer, placé toute sa confiance dans ses secours Spirituels au lieu de la placer dans la divinité, comme la foi le lui enseignait.
L'idée de la mort ne s’offrait jamais à elle, qu’accompagnée d’un sentiment de religieuse terreur, et, dès qu’elle eut connaissance de la sentence du prisonnier, elle fit monter César sur un des meilleürs chevaux de son mari , et l’envoya quérir le révérend conseiller ; elle s’était chargée de ce message sans consulter ni Henri, ni sa famille , et ce ne fut que lorsqu'on eut besoin des services du nègre qu’on s’aperçut de son absence, et qu’elle en expliqua la cause. Le jeune officier éprouva d’abord une répugnance invincible à accepter un semblable guide spirituel, mais, à mesure que nous perdons de vue les choses de ce monde, nos préjugés et nos habitudes perdent de leur force, et le jeune homme finit par accorder à la bonne femme un salut en signe de remerciment. L Le nègre fut bientôt de retour, et l'on comprit, autant que son jargon le permettait, qu’un ministre de Dieu viendrait dans la journée. L’interruption, dont nous avons parlé dans le chapitre récédent , était causée par l’arrivée de a maîtresse de la maison. A la prière de Dunwoodie, on avait donné ordre à la sentinelle qui gardait Henri de laisser
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entrer et sortir librement tous les membres de sa famille; on avait compris César dans cet arrangement parce qu’il pouvait être utile; mais l'officier commandant avait donné ordre que nulle autre personne ne pénétrât auprès du prisonnier, sans que lobjet de sa visite fût connu. Le major s'était fait inscrire parmi les parents de l’officier anglais, et il avait donné sa parole qu’aucun d'eux ne tenterait de le faire évader.
Une conversation s'était établie entre la maîtresse de la ferme et le caporal de la garde devant la porte que le factionpaire avait ouverte, en attendant la décision de san commandant.
« Refuseriez-vous les consolations de la religion à un de vos semblables,
“lorsqu'il est prêt à recevoir la mort? »
disait la matrone dans son zèle fanatique. Plongeriez-vous une âme dans la fournaise ardente, lorsqu'un ministre est prêt à lui indiquer le sentier étroit mais direct de son salut.
— Écoutez-moi, bonne femme , » reprit le caporal, en là repoussant doucement , « je n’ai pas envie que mon dos serve à qui que ce soit de grand chemin pour arriver au ciel. Je ferais au piquet une triste figure, si je désohéissais aux ordres que j'ai reçus. Donnezvous la peine de descendre et de demander la permission au lieutenant Mason, et alors vous amenerez toute une congrégation, si vous voulez. Il n'y a pas une heure que nous avons relevé l’infanterie, et je ne me soucierais pas du tout qu’il fût dit que nous ne nous acquittons pas de notre devoir aussi bien que la milice.
— Laissez entrer cette femme , » dit sévérement Dunwoodie, qui s’apercevait pour la première fois que le factionnaire appartenait à sa troupe. »
Le caporal porta la main à son bonnet, et recula en silence; le factionnairé porta les armes, et la matrone entra.
« Il y a en bas un révérend ministre qui vient pour consoler l’âme affligée ; il remplace le nôtre, L est occupé
aux funérailles du vieux M***,
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— Paites-le entrer, » dit Henri avec impatience. | _ « Mais la sentinelle le Jaissera-t-elle passer ? Je serais fâchée qu’un ami du “ministre reçût un affront à la porte, d'autant plus qu’il est étranger ici. »
Tous les yeux étaient fixés sur Dunwopdie qui, en regardant à sa montre, dit quelques mots à voix basse à Henri, et sprtit de l'appartement , suivi de Frances. C'était le prisonnier qui avait exprimé le désir de voir un prêtre de sa croyance, et le major venait de lui promettre de lui en envoyer un de Fishkill, où il devait passer pour se rendre au bac, et intercepter le passage de Harper.
Mason ne tarda pas à se présenter à la porte; il salua la famille, et acquiesça volontiers aux désirs de l’hôtesse. On invita aussitôt le ministre à entrer.
Le personnage qui se présenta était précédé de César , dont la physionomie portait l'empreinte d’une gravité solennelle, et suivi de la fermière, dont les traits annonçaient l'inquiétude. Il était grand, au-dessus de l’âge moyen, ou, pour mieux dire, il semblait commencer à descendre le sentier de la vie; sa taille était au-dessus de la moyenne, mais son excessive maigreur y ajoutait en- ‘core. Sa physionomie était dure et inflexible, et tous les muscles deson visage
semblaient obéir à sa volonté; on eût
dit que jamais un signe de joie ou de pitié n’était venu déranger des traits habitués à exprimer la réprobation des vices du genre humain. Ses sourçils étaient épais, noirs et impasants ; ils annonçaient des yeux dont l'expression n’était pas moins repoussante. Mais ces der-
niers étaient cachés sous une paire d'é-
normes lunettes vertes, au travers desquelles ils lançaient des regards furieux qui mepaçaient déjà du jour de la vengeance. On n’y trouvait nullement cette expression bienveillante qui est de l’'essence de notre sainte religion, et qu'on qu’on devrait toujours trouver dans sea ministres. Tout eu lui annonçait le fanatisme, J'intolérance et un courroux
impitoyable. De longs cheveux droits, qui offraient un mélange de noir et de gris, retombaient sur son cou, gt couvraient , en quelque sorte, les côtés de sa figure ; puis ; se séparant au haut du front, ils retombaient à droite et à gauche, lui servant pour ainsi dire de voile.
Cette laide figure était surmontée d’un grand chapeau à trois cornes égales ; il retombait en avant , et sa saillie surpassait celle de tout le corps. Son habit était d’un noir crasseux, ainsi que le reste de ses vêtements; ses souliers ternes , étaient à demi couverts par de larges boucles argentées.
Il entra dans la chambre, en saluant avec un air de dignité, et prit en silence la chaise que lui présentait le nègre. Il s’écoula quelques minutes avant que personne se sentit le courage d’interrompre ce silence lugubre. Henri éprouvait une répugnance qu’il ne pouvait vaincre, et l'étranger poussait parfois des soupirs et des gémissements qui semblaient menacer de dissolution l’union qui existait entre son âme sublime et son informe demeure. Pendant ces préparatifs sinistres, M. Wharton , qui éprouvait un sentiment à peu près semblable à celui de son fils, sortit de l’appartement, et emmena Sara avec lui.
Le ministre remarqua cette retraite avec un air de mépris, et commença aussitôt à entonner sourdement l’air d’un psaume bien copau , en lui donnant tout le son aigu de la psalmodie orientale.
« César, dit miss Peyton, offrez des raffraichissements à monsieur ; il doit en avoir besoin après son voyage.
— Ma force n’est pas dans les choses de cette vie, » dit-il d’un ton sévère, et en faisant entendre une voix creuse et sépulcrale, qui fit tressaillir misa Peyton. « Trois fois en ce jour je me suis aequitté du service de mon maître, et la faiblesse ne m'a pas dompté ; maiq néapmoins il est prudent de soutenir cette frêle demeure d'argile, car l’ouvrier mérite un salaire. »
Ouvrant alors une mâchoire énorme,
il s’administra un grand verre de l’eaude-vie qu’on lui présentait, et l’avala avec cette facilité qu’un homme met à à pécher.
« Je crains, monsieur , dit miss Peyton, que la fatigue ne vous empêche de vous acquitter des devoirs dont vous avez bien voulu vous charger.
— Femme! » s’écria l'étranger avec une énergie effrayante; « quand m'’at-on vu reculer devant un devoir? « Ne jugez pas de peur d’être jugée, » et ne croyez pas qu’il soit donné aux mortels de sonder les intentions de la Divinité ! | |
— Nullement, » repartit la bonne dame avec douceur, quoique mécontente de ce jargon; « je ne prétends pas juger les intentions de mes sem- . blables, et moins encore celles de la Toute-Puissance. |
.— C'est bien, femme, c’est bien, »
s’écria le ministre, en secouant la tête d’un air de mépris hautain : « L’humilité convient à ton sexe et à ta condition égarée ; ta faiblesse t’entraîne irrévocablement dans le sein de la destruction. »
Surprise de cette conduite extraordinaire, mais cédant à cette habitude _ qui nous porte à parler avec respect des
choses sacrées , même quand il vaudrait peut-être mieux garder le silence, elle répondit :
« Il y a une puissance là -haut qui nous soutiendra dans le bien, si nous la recherchons sincèrement et avec humilité. »
L’étranger porta un sombre regard sur miss Peyton, mais, prenant tout à coup un air d'humilité, continua avec le même accent effrayant :
« Ceux qui crieront miséricorde, ne seront pas tous entendus ; ce n’est pas à l’homme qu’il appartient de juger des voies de la Providence. Beaucouf sont appelés, mais peu sont élus. Il est plus facile de parler de l’humilité que de la ressentir. Êtes-vous assez humble, vil insecte, pour désirer de giorifier Dieu par votre propre damnation; sinon
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allez , retirez-vous parmi les publicains et les pharisiens. »
Un fanatisme aussi grossier n’était pas ordinaire en Amérique , et miss Peyton commençait à croire que son hôte avait l'esprit dérangé; mais, se rappelant qu’il était envoyé par un ministre bien connu, et qui jouissait d’une grande réputation, elle écarta cette idée, et lui répondit avec beaucoup de modération:
« Je me trompe peut-être, en pensant que nous avons tous droit à la miséricorde divine ; mais cette doctrine est si consolante, que je ne me laisserais pas détromper facilement.
— La miséricorde n’est que pour les élus, » s’écria l’étranger avec une force étonnante , « et vous êtes dans la vallée de lombre de la mort. « Ne suivezvous pas ces cérémonies oiseuses de la vaine église, que nos tyrans voudraient établir ici aussi bien que leurs droits de timbre et leurs lois sur le thé ? répondez à cela, femme, et souvenez - vous que le ciel entend votre réponse; n’êtes-vous pas membre de cette communion idolâtre ?
— J'adore le Dieu de mes pères, »
reprit la bonne miss Peyton, faisant un geste à Henri, pour lui imposer silence ; « mais je ne reconnais d’autre idole que mes propres infirmités.
— Oui, oui, je vous connais, vous autres papistes, qui vous croyez les seuls justes, sectateurs de cérémonies, qui n’écoutez d'autre prédication que celle d’un livre. Croyez-vous. femme, que saint Paul avait un livre à la main quand il annonçait la parole aux fidèles?
— Ma présence vous dérange, » dit miss Peyton, en se levant; « je vous laisse avec mon neveu, et je vais offrir en particulier des prières que j’aurais désiré offrir avec lui. »
En même temps elle se retira, suivie de lPhôtesse, qui était choquée et surprise du zèle intolérant de sa nouvelle connaissance ; car, quoique la brave femme pensât que miss Peyton, ainsi que les partisans de son église, étaient dans le chemin de la perdition, elle
n’était pas habituée à les entendre traiter en face d’une manière aussi injurieuse.
Henri avait eu peine à retenir l’indignation qu'avait excitée en lui cette attaque dirigée contre sa bonne et excellente tante; mais, dès que la porte se referma sur elle, il céda à son émotion, et s’écria avec chaleur :
« J'avoue, monsieur, qu’en recevant un ministre de Dieu, je croyais recevoir un chrétien et un homme à qui le sentiment de sa propre faiblesse avait appris à avoir pitié de celle des autres.
Vous vous étes prévalu de la douceur de cette excellente femme pour la mortifier, et je me sens peu porté à joindre mes prières à celles d’un esprit si intolérant. »
Le ministre était resté dans une posture droite; son air était grave, et il suivait des yeux, avec une espèce de vitié dédaigneuse , la vieille tante qui se retirait ; il laissa le jeune homme terminer sa remontrance comme si elle n’eût pas été digne de son attention.
Tout à coup une troisième voix se fit entendre.
« Une telle sortie aurait fait tomber plus d’une femme en syncope; mais, dans tous les cas, elle a atteint son but.
— Qu'est-ce que j'entends? » s’écria Henri surpris, portant ses regards autour de la chambre pour découvrir l’interlocuteur.
! «C’est moi, capitaine Wharton , » dit Harvey Birch en retirant ses lunettes et découvrant ses yeux perçants, qui brillaient sous de faux sourcils.
| « Grand Dieu ! Harvey!
! — Silence! » dit le colporteur d’un ton solennel ; « c’est un nom qu’on ne doit pas prononcer, surtout ici, dans le cœur de l’armée américaine. » Birch s'arrêta, et regarda autour de lui. avec une émotion qui n’avait rien du vil sentiment de la frayeur ; puis il continua d’un air sombre : « Mille cordes seraient prêtes à ce seul nom, et je n’aurais que peu d’espoir de me sauver si l’on me re-
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prenait. Je fais maintenant une démarche bien aventurée ; mais je ne pouvais dormir tranquille, sachant qu’un innocent était prêt à mourir comme un chien, tandis que je pouvais le sauver.
— Non, » dit Henri dans son élan de générosité, « si vous courez un tel risque, retirez-vous comme vous êtes venu; et abandonnez-moi à mon sort; Dunwoodie fait dans ce moment de puissantes sollicitations en ma faveur, et s’il peut rejoindre M. Harper cette nuit, ma délivrance est certaine. :
— Harper ! » répéta Harvey, restant les mains en l’air au moment où il allait replacer ses lunettes ; « que savez-vous de Harper? et pourquoi pensez-vous qu’il veuille vous rendre service ?
— J'ai sa promesse. Rappelez - vous que nous nous sommes rencontrés récemment chez mon père, et que, sans que je le lui demandasse, il me promit alors de me secourir.
—Oui ; mais leconnaissez-vous ? qu’estce qui vous fait croire qu’il a le pouvoir
de vous sauver? et quelle raison” vous
fait présumer qu’il se souviendra de sa promesse ?
— Si jamais physionomie humaine porta l’empreinte de la vérité, de la bienveillance et de la probité, assurément c’est la sienne, dit Henri; d’ailleurs Dunwoodie a des amis puissants dans l’armée des rebelles, et il vaudrait peut-être mieux que j'atten-
disse la chance ici, que de vous exposer
à une mort certaine si l’on vient à nous découvrir.
. — Capitaine Wharton , » dit Birch regardant autour de lui avec sa circonspection habituelle et prenant un sérieux imposant, « si je vous abandonne, tout est perdu pour vous. Ni Harper ni Dunwoodie ne peuvent vous sauver ; si je ne vous fais échapper d'ici à une heure, vous périssez demain à une potence, de la mort destinée aux assassins. Oui, telles sont leurs lois. L'homme qui combat, qui tue, qui pille, est honoré ; et celui qui sert son pays comme espion, quelle que soit la noblesse de ses inten-
tions, h’obtient que des mépris, ou méurt comme le plus vil criminel.
— Vous oubliez, monsieur Birch , »
répohdit le jeune hommee avec quelque indignation, « que je ne suis pas un perfide espion qui flatte pour mieux trahir, mais que je suis innocent de cette acousation. »
-_ Le sang monta au visage pâle et maigre. du oolporteur, et tous ses traits s’animèrent ; mais cette rougeur dispaut aussitôt , et il continua : .
« Je vous en ai dit assez, J'ai ren eontré César qui allait s'acquitter de sa commision, et nous avons concerté re ælan ensemble. Si nous. l’exéeutons comne je le désire, vous êtes sauvé, sinon vous êtes perdu; et je vous le répète, aucune puissatice terrestre, pas même Washington, ne peut vous secourir.
— Je me rends, » dit le prisonnier, cédant à l’empressement de Harvey qui avait éveillé en lui de nouyelles craintes,
Le colporteur lui fit signe de garder le silence, et s ’avançant vers la porte, l’ouvrit en reprenant la roideur de maintien qu’il avait en entrant.
« Ami, ne laisse entrer personne, dit-il à la sentinelle; nous allions nous mettre en prière et nous désirons rester seuls.
— j'ignore si quelqu'un a envie de yous interrompre , » reprit le soldat en le regardant d’un air cavalier ; « mais si quelqu’un de sa famille demande à entrer , je n’ai pas le droit de m’y opposer; j'ai ma consigne, et je la suivrai sans m’inquiéter si l'Anglais entrera au ciel ou non.
_— Audacieux. pécheur! dit le prétendu prêtre , n’avez vous pas la crainte de Dieu devant les yeux? Je vous dis, sous peine de la punition du grand jour, de ne laisser entrer personne de la communion des idolâtres ; ils ne doivent pas se joindre à la prière des justes.
. — Ah, ah, ah! vous feriez un fameux commandant pour le sergent Hollister; yous lui imposeriez silence en préchant mieux que lui; mais écoutez. faites-moi l'amitié de ne pas faire tant de tapage
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quand vous prêcherez, ear yons ceuvri:
riez le son de nos trompettes , et vous se< riez cause que plus d’un pauvre diable serait puni pour ne pas s’être rendu à la parade du soir. Si vous ne voulez voir personne, n’avez-vous pas un couteau à planter sur le loquet, et vous faut-il un régiment de cavalerie pour garder votre temple ? »
. Le colporteur profita de son avis et ferma la porte aussitôt, en usant de la précaution que lui indiquait le dragon courroucé.
« Vous outrepassez votre rôle, » jui dit le jeune Wharton, qui appréhendait ioujours une découverte ; « votre zèle est trop bouillant.
— Oui, si j'avais affaire à l'infanterie ou à la milice de l'Est, » dit Harvey en renversant un sac que César lui tendit alors; « mais ces dragons sont des gaillards à qui il faut en imposer à force de bravades; la faiblesse, capitaine, nous servirait mal ici. Mais allons, voici un voile noir pour cacher votre bonne mine; » et il plaça un masque en parchemin sur la figure de Henri. » Le maître et le serviteur vont changer de place pour quelque temps.
… —Lui pas ressembler un brin à moi, »
dit César d’un air de répugnance ; en regardant la nouvelle couleur de son jeune maître.
« Un instant, César,» dit Harvey du ton plaisant qu’il prenait quelquefois :
« attendez que nous ayons placé la laine.
— Etre pis que jamais, » s’écria l’Africain mécontent , «avoir plus l’air d’u moufon que d’un homme de couleur, Moi avoir jamais yu une telle lèvre, ar= vey; elle étre presque aussi grosse qu'une saucisse. »
On avait ärrangé avec les plus grande goins les différents objets qui devaient servir au déguisement du capitaine Wharton; et, grâces à l'adresse du colporteur, la métamorphose FE si exacte qu’elle aurait trompé facilement tout autre qu’un observateur consommé. Le masque était bourré et façonné de manière à conserver les traits caractéristi-
ques ainsi que la couleur d’un visage africain 4: et la perruque était fabriquée de laine blache et noire, avec tant d’art qu'elle imitait exactement la couleur des cheveux de César, qui fut contraint d’y applaudir en avouanti que la ressemblance était parfaite en tout, hors la qualité.
« Dans toute l’armée américaine il h’y a qu’un homme, capitaine Wharton, capable de vous reconnaître, » dit le colporteur regardant son ouvrage d’un air satisfait, « et précisément il n’y est pas.
— Et qui est-il?
7 — C'est l’homme qui vous a fait prisonnier; il verrait votre peau blanche à travers le cuir d’un cheval. Mais déshabillez-vous, il faut changer de vétements de la tête aux pieds. »
César, qui avait appris sa lecon le matin, commença à se défaire de ses habits grossiers , et le jeune homme s’en revêtit, mon sans donner quelques signes de répugnance.
Jl y gvait dans Harvey un singulier mélange d’inquiétude et de gaieté ; l’une pravenait de la connaissance du danger et des moyens de l’éviter, et l’autre était le résultat de la mascarade qu’il avait devant lui, jointe à l'indifférence qui naissait de l'habitude de scènes semblables.
« Attendez, capitaine , » dit-il en ramassant un peu de laine pour en remplir les bas de César, qu’il avait déjà mis aux jambes du prisonnier ; « il faut un peu d’adresse pour former cette extrémité, vous allez la montrer à cheval, et ces ‘dragons du Sud sont si habitués aux jambes grêles que, s'ils apercevaient votre mollet bien tourné, ils verraient tout de suite qu’il n’a jamais appartenu à la carcasse d’un nègre.
— Bon Dieu ! » dit César ave un rire qui fit voir une bouche ouverte depuis une oreille jusqu’à Pautre, «la culotte à maître va bien comme tout.
— Sauf sur votre jambe, » dit froidement le colporteur en achevant la toilette de Henri. « Passez l’habit , capitaine, par-dessus le tout. Sur ma pa-
role, vous feriez honneur à un saltim-
banque; et vous, César, mettez cette perruque bien poudrée sur votre tête frisée , et ayez soin de regarder vers Ja fenêtre chaque fois qu’on ouvrira lä porte, et n’ayez pas le malheur de pailer; vous feriez tout découvrir.
— Harvey croire qu’un homme de couleur n’avoir pas une langue comme tout autre, » marmotta le nègre'en prenant la place qu’on lui assignait.
Îls étaient maintenant prêts a agir, et le colporteur récapitula ses recommandations aux deux acteurs; il supplia le capitaine d'oublier sa démarche militaire et d'adopter pour un temps l’humble maintien du serviteur de son père ; il enjoignit à César de garder le silence et de se tenir caché le plus longtemps possible ; alors il ouvrit la porte et appela à haute voix la sentinelle, qui s’était retirée à Fautre extrémité de la galerie pour ne pas étre à portée d’entendre les consolations spirituelles, qu’il considérait comme la propriété exclusive d’un autre.
« Appelez la maîtresse de la maison , » dit Harvey du ton auguste qui convenait à son prétendu caractère, «et qu’elle vienne seule. Le prisonnier est
Jongé dans des réflexions salutaires, et il faut éviter de le détourner de ses méditations. »
César cacha son visage dans ses deux mains , et quand le soldat jeta les yeux dans la chambre, il crut voir son prisonnier dans une rêverie profonde. Il porta un regard de mépris sur le ministre, et appela la bonne fermière ; elle arriva avec un zèle empressé, dans Vespoir secret qu’on allait l’admettre à la conversation religieuse.
« Sœur ,» dit le ministre avec l'air d'autorité d’un maître , « avez-vous dans cette maison, Les derniers moments du criminel chrétien, ou Pensées sur l'éternité, pour ceux qui meurent de mort violente ?
— Je n’ai jamais entendu parler de ce livre, » répondit la matrone avec étonnement.
« C’est très-possible; il y en a bien
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d'autres dont vous n’avez jamais entendu parler; il est impossible que ce pauvyre pénitent meure en paix s’il n’a les consolations qu'offre ce volume :
une heure de cette lecture vaut un siècle de sermons.
_— Grand Dieu! quel trésor ! Quand a-t-il été publié?
— D'abord à Genève en langue grecque, puis traduit à Boston; c’est un livre, femme, qui devrait être dans les mains de tous les chrétiens, surtout de ceux qui meurent sur un gibet. Faites préparer à l’instant un cheval pour ce nègre; il m’accompagnera chez mon frère , et j'aurai encore le temps d'envoyer ce livre... Frère, calme ton esprit; tu es dans l'étroit sentier qui mène à la gloire. »
César fit un mouvement sur sa chaise, mais il eut assez de présence d’esprit pour couvrir son visage avec ses mains, qui à leur tour étaient cachées par des gants. La dame se retira pour satisfaire à cette demande raisonnable, et nos trois conspirateurs se retrouvèrent seuls.
« Tout ceci va bien , dit le colporteur ; mais le plus difficile est de tromper l'officier qui commande la garde; c’est le lieutenant de Lawton, et son capitaine lui a appris de ses ruses... Souyenez-vous, monsieur Wharton , » ditil avec une sorte d’orgueil, « que voici le moment où tout va dépendre de votre sang-froid.
— Mon sort ne peut guère empirer, mon digne ami, dit Wharton; mais dans l'intérêt du vôtre, je ferai tout ce qui dépendra de moi.
— Et en quoi pourrais-je être plus abandonné et plus persécuté que je ne le suis? » reprit le colporteur avec cet égarement qui se manifestait quelquefois en lui; « mais il est quelqu'un à qui j'ai promis de vous sauver , et jamais je ne lui ai manqué de parole.
— Et qui est-il? « demanda Henri dont la curiosité était éveillée.
+ « Personne , » reprit le colporteur.
‘ Au même moment un homme vint
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les prévenir que leurs deux chevaux étaient prêts. Harvey jeta un coup d’œil sur le capitaine et descendit, ayant soin de prevenir la fermière de laisser le prisonnier en repos, afin qu’il pât digérer les instructions qu’il venait de recevoir.
Le bruit de l'originalité du prêtre s'était répandu parmi les camarades de la sentinelle ; de sorte que, quand Harvey et Wharton arrivèrent devant la maison, ils trouvèrent un groupe d’une douzaine de dragons, qui s’y promenaient dans lintention de s’amuser au dépens du fanatique. En ce moment ils affectaient d'admirer leurs chevaux.
« Vous avez là un beau coursier , »
dit le chef de ce complot de malice, « quoiqu'il soit un peu décharné, sûrement par suite des fatigues de votre service.
— Mon service est peut-être fatigant pour moi et pour ce fidèle animal ; mais
. le jour des comptes s’approche, et je re-
cevrai la récompense de mes peines, »
dit Birch en mettant le pied dans l’étrier pour se préparer à monter.
— Ainsi donc vous travaillez pour une paye, comme nous autres nous combattons pour une solde, s’écria un autre ?
— Sans doute; d'ouvrier ne méritet-il pas salaire ?
— Voyons, faites -nous entendre un petit sermon; justement nous avons un moment de loisir ; et qui sait le bien que pourraient faire vos paroles sur un tas de réprouvés comme nous ? Tenez, montez sur ce billot et choisissez le texte qui voas plaira. »
Les soldats entourèrent le colporteur d’un air satisfait ; il jeta un coup d’œil expressif sur le capitaine qu’on avait laissé monter à cheval bien tranquillement.
« Sans doute, leur répondit-il, car tel est mon devoir; mais, César, allez en avant et remettez la lettre; le malheureux prisonnier a besoin du livre, car ses heures sont comptées.
— Oui, oui; partez, César, et allez
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chercher le livre, » s’écrièrent une demidouzaine de voix; et tous entourérent le prétendu prêtre, dans l’espoir de se divertir à ses dépens. »
Le coilporteur, se voyant si rudement manié, redoutait que son chapeau et sa perruque ne se dérangeassent , ce qui l’aurait fait reconnaître aussitôt.
Il se vit donc contraint d’acquiescer à leur demande; il monta sur le billot, et après avoir toussé une ou deux fois et jeté plusieurs regards sur le capitaine, qui restait immobile, il commenca ainsi : |
« J’appellerai votre attention, mes frères, sur cette partie‘ de l’Écriture que vous trouverez au second livre de Samuël , et qui contient les paroles suivantes : « Et le roi, se lamenta sur le sort d’Abner, et dit : Abner est-il mort de la mort des lâches? Tes mains n'étaient point liées, et tes pieds n’étaient point chargés de fers; mais tu es tombé mort
comme un homme tombe devant les fils
de l’iniquité, et tout le peuple se mit de nouveau à pleurer sur lui. » César, va
devant, dis-je; va chercher le livre : en
ce moment ton maître gémit faute de Pavoir.
— Excellent texte, s’écrièrent les dragons; continuez, continuez ; Boulede-Neige peut rester ; il a besoin d’être édifié tout comme un autre.
— Que faites-vous là, drôles,» s’écria le lieutenant Mason, qui revenait d’une promenade qu’il avait faite pour s'amuser de la parade du régiment de miliciens : «Que chacun de vous rentre au quartier, et que je trouve tous vos chevaux propres et pourvus de litière quand je ferai ma ronde. » Sa voix produisit l’effet d’un charme, et un prédicateur n’aurait pu désirer un auditoire plus silencieux , quoiqu'il eût pu le souhaiter plus nombreux. Mason avait à peine cessé de parler qu’il ne restait plus près du prédicateur d’autre personne que César. Harvey profita de l'occasion pour monter à cheval; mais il était obligé de maintenir la gravité de ses mouvements, car la remarque qu’avaient
faite les dragons sur l’état de ses chevaux n’était que trop vraie, et une douzaine des leurs étaient sellés et bridés, tout prêts à recevoir les cavaliers du moindre signal.
« Eh bien! avez-vous mis le mors au pauvre diable qui est là dedans, demande Mason; est-il préparé à prendre son dernier galop pour l'éternité ? :
— Ta conversation est dangereuse, homme profane , » s’écria le prêtre en élevant ses mains et ses yeux vers le ciel avec une sainte horreur ; « mais je m’éloignerai de toi sain et sauf, comme Daniel quand il sortit de la fosse aux lions.
— Eh! décampe donc, hypocrite: tu n'es qu’un vil chanteur de psaumes, un larron déguisé, » dit Mason avec mépris; « par la vie de Washington, un honnête homme se damne quand il voit des bêtes de proie aussi voraces ravager un pays pour lequel il verse son sang. Si je te tenais un quart d'heure sur mon habitation de Virginie, je t’apprendrais à éplucher les vers du tabac avec mes dindons.
— Je vous quitte en secouant la poussière de mes souliers, afin qu’aueun reste de cet abîime de méchanceté ne puisse ternir les vêtements du juste.
— En route, ou je secouerai la poussière de ta jaquette, misérable imposteur, fourbe qui viens sermoner mes hommes.Cet Hollister leur a mis le diable au corps avec ses exhortations. Les canailles , ils devenaient trop scrupuleux pour oser frapper un coup et enlever la peau. Mais un instant, où voyagezvous, maître noiraud, en si pieuse compagnie ?
— Il va,» reprit le ministre en se hâtant de répondre pour son compagnon, « il va chercher un livre de consolation et de vertu pour le jeune pécheur qui est là haut ; livre qui rendra son âme aussi blanche que la peau de ce nègre est noire. Voudriez-vous priver un mourant des consolations de la religion ? .
— Non, non, le pauvre malheureux,
son sort est assez triste ; il a une vieille minaudière dé tante qui nous a donné un fameux déjeuner. Mais, écoutez-moi bien, monsieur Révélation ; s’il faut que le jeune homme meure secundum artem, qu’il recoive les conseils d’un homme respectable, et si j'ai un avis à vous donner, c’est de ne plus montrer votre squelette parmi nous, ou je vous fais dépouiller vif.
—'Je t'abandonne, profanateur et railleur des choses saintes, » dit Birch en s’éloignant lentement avec toute la dignité ecclésiastique, suivi du faux César ; « mais je laisse derrière moi ce qui fera ta condamnation et t’enlèvera l’espoir d’une heureuse délivrance.
«— Au diable le drôle! » mumura le dragon en souriant avec mépris; «il est sur son cheval roide comme un pieu ; ses jambes sont aussi écartées que les cornes de son chapeau; je voudrais bien le tenir de l’autre côté de ces montagnes où la loi n’est pas trop scrupuleuse , je. |
— Caporal de la garde !.. caporal de la garde!» s’écria le factionnaire qui était posté dans le corridor conduisant aux chambres ; « caporal de la garde !..
caporal de la garde! »
Le lieutenant s’élança dans l’étroit escalier qui menait à la chambre de Wharton, et demanda à la sentinelle ce qu'il avait à crier ainsi.
Le soldat était debout devant la porte ouverte de l'appartement ; il regardait Fofficier supposé avec méfiance. Dès qu’il apercut son lieutenant, il recula avec respect , et répondit d’un air embarrassé : « Je ne sais pas, monsieur, mais il y a un instant le prisonnier avait tn drôle d’air; depuis que le prédicateur J'a quitté il n’est pas comme il était aupâravant; mais. » et il regardait attentivement par-dessus l'épaule de son officier; «il faut bien que ce soit lui tout de même. Voilà bien son toupet poudré et la couture qu’on a faite à son habit en le frappant dans la dernière échauffourée que nous avons eue avec J'ennemi,
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— Ainsi donc vous ne faites tout ee vacarmse que parce que Vous doutez si ce pauvre gentilhomme est votre prisonnier ou non. Maraud! eh! de par le diable , qui voudriez-vaus qu’il fût ?
— Je ne sais qui il pourrait étre, »
reprit le soldat avec humeur ; « mais il est devenu plus gros et plus épais, si c’est lui; et voyez vous-même, monsieur , il tremble comme un homme qui a un accès de fièvre. »
Ceci n’était que trop vrai; César avait écouté avec terreur cette conversation, et après s'être félicité d’avoir aidé à la fuite de son jeune maître , il commençait bien naturellement à réfléchir à ce qui pourrait en résulter pour lui. La pause qui suivit cette dernière remarque de la sentinelle n’était pas faite pour le rassurer. Le lieutenant Mason était à examiner la personne suspecte du nègre, qui s’apercevait de ce qui se passait en regardant par-dessous un de ses bras.
Le capitaine Lawton aurait reconnu immédiatement la fraude; mais Mason n’était pas aussi clairvoyant que son supérieur ; il se tourna done avec un air de mépris vers le soldat en disant à demi-voix :
« Ce scélérat d’anabaptiste, méthodiste, quaker, chanteur de psaumes, a effrayé ce garçon avec son fratras de flammes et de soufre; je vais entrer et je l’égayerai un peu par une conversation raisonnable.
— J'ai entendu dire que la peur faisait blanchir un homme , » dit le soldat en reculant, tandis que ses yeux semblaient sortir de leurs orbitres ; « mais pour cette fois elle a changé en noir le capitaine royaliste. »
Le fait est que César, ne pouvant entendre ce que Mason avait dit à voix basse, et ressentant beaucoup de frayeur de ce qui venait de se passer, avait imnprudemment retiré un peu la perruque de dessus une de ses oreilles pour mieux entendre, sans songer que sa couleur allait le trahir. La sentinelle avait tenu ses regards attachés sur le prisonnier et avait vu ce mouvement, L'attention de
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Moon se porta aussitôt sur le même objet, et oubliant toute délicatesse pour un frère d’armes affligé, ou pour mieux dire oubliant tout, hormis la censure qui ‘allait retomber sur son corps, le lieutenant s’élança dans la chambre et saisit le “malheureux Africain à la gorge ; car dès que’ Gésar avait entendu citer sa couteur, il avait vu qu’il était découvert, et au bruit des grosses bottes de Mason sur le plancher, il s’était levé de sa chaise et retiré précipitamment dans un coin de la chambre:
x Qui êtes-vous , » s’écria Mason en frappant la tête du vieillard contre l’angle du mur à chaque question ; « de par le diable, qui êtes-vous ? et où est l’Anglais? Parlerez-vous, nuage d’ouragan ?
me répondrez-vous , choncas que voùs êtes, qu je vous fais pendre au gibet de l’espion P »
Mais César restait ferme; ni les menaces, ni les coups du lieutenant ne pouvaient lui arrachæ une réponse; quand l'efficier, par une transition haturelle de la ges , lança sa lourde botte en av laquelle vint frapper justement sur un point bien sensible...
los de la jambe; le cœur le plus enduroi n’aurait pu exiger une plus longue patience , et César fut contraint de céder. Ses premières paroles furent :
« Ebh' bon Dieu, maître, vous croire que j’ai pas sentiment.
— De par le ciel, s’écria le lieutemant, c’est le nègre lui-même! Cequin!
où est votre maître? et qui était le prétre? »
Tout en parlant ainsi, M faisait ua mouvement pour renouveler l'attaque; mais César cria miséricorde, et promit de dire tout ce qu’il savait.
« Qui était le prêtre, » répéta le dragon en tenant sa jambe effrayante en arrière toute prête à revenir à la charge?
«a Harvey, Harvey, » s’écria César, en sautant tantôt sur une jambe tantôt sur l’autre comme si on les attaquait tour à tour.
a Harvey, qui? misérable noiraud , »
#'écria J'impatient lieutenant en exécu-
tant sa menace et laissant aller son pied redoutabie.
a Birch, » dit César en faisant un cri et en tombant à genoux, tandis que dé grosses larmes roulaiont sur ses joues luisantes.
« Horvey Birch! » répéta le dragon en lançant le nègre loin de lui et en se pré:
cipitant hors de la chambre. « Aux ak mes! aux armes! cinquante louis pout la tête de Jespion colporteur! pas de quartier ni à l’un ni à l'autre; à ctévalt à cheval! aux armes! à cheval t »
Pendant le tumulte causé par le rag semblement des dragons qui se préc:
tèrent tous vers leurs chevaux, César 8e releva de terre où l'avait jeté Mason et commença à examiner ses blessures:
Heureusement pour lui il était tombé sur la tête et n'avait reçu que peu de mäl.
CHAPITRE XXIX
Gilpin va d'un galop à se rompre le cou. — Adieu Te chapeau et la perruque. Ïl he s'àttendait pas, quand il se mit en route, à galoper d’un train pareil. OWPrER.
LA route que devaient suivre le oolporteur et le capitaine pour arriver aux montagnes était, pendant l’espace d’un demi-mille, en vue de la maison où € dernier avait été prisonnier. Elle tra versait dans toute cette distance une magnifique plaine s'étendant jusqu’au pied des montagnes qui s’élèvent presque perpendiculairement de leur base; puis le chemin tournait tout à coup sur la droite, et suivait les sinuosités de Là.
nature pour se rendre vers les hautes terres ou Highlands.
Afin de maintenir la différence apparente qui existait entre leurs conditions, , Harvey s'était mis en avant de son com pagaon, et il conservait le pas et l'air de dignité qui convenait à son caractèrg prétendu; sur leur droite se trouvaient les tentes de l'infanterie dont nous avons déjà parlé, et les sentinelles qui avaient la garde du camp allaient et venaient d'un pas mesuré au pied des montagnes.
Le premier mouvement de Henri fi
ve
de mettre son ‘cheval au grand galop, et, par un coup de main , non-seulement d’effectuef sa délivrance, mais en même temps de sortir plus vite de son inquiétude cruelle ; mais le colporteur l’arrêta ausstôt.
« Arrêtez , » s’écria-t-il en poussant avec adresse son cheval en travers du chemin; « voudriez - vous nous perdre tous deux? Rangez-vous à la place convenable à un nègre qui suit son maître. N’avez-vous pas vu leurs coursiers vigoureux , tout sellés et bridés devant la maison ? combien de temps croyez-vous que résisterait le misérable cheval hollandais sur lequel vous êtes monté, s’il était poursuivi par les Virginiens ? Chaque pied de terrain que pous gagnons sans éveiller l'alarme, ajoute un jour à notre vie. Suivez - moi tranquillement, et surtout ne regardez pas derrière vous ; ils sont rusés comme des renards, et avides de sang comme des loups. »
Bien contre son gré, Henri surmonta son impatience, et suivit les conseils du colporteur ; néanmoins son imagination le portait toujours à croire qu’ils étaient poursuivis , quoique Birch, qui se retournait de temps en temps sous prétexte ‘de lui parler, lui assurât que tout était calme et paisible.
« Mais, dit Henri , il n’est pas possible que César reste longtemps sans être découvert; ne ferions-nous pas mieux de mettre nos chevaux au galop, et, pendant qu’ils réfléchiront à la cause de notre fuite, nous atteindrons le coin du bois ?
— Ah! vous les connaissez peu , capitaine Wharton ; il y a un sergent qui nous regarde dans ce moment , comme sil pensait que tout n’est pas en règle; ce gaillard, à l'œil vif, me guette comme un tigre qui attend pour s’élancer sur sa proie. Quand j'étais sur le billot , il soupconnait déjà que tout n'allait pas bien. Ralentissez votre cheval , il faut le laisser un peu aller au pas; car ce rusé coquin a déjà la main sur le pommeau de sa selle; s’il monte,
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nous sommes ‘perdus ; les mousquets de l’infanterie nous atteindraient.
— Que fait-il ?.» demanda Henri, en mettant son cheval au pas, mais en lui serrant en même temps les flancs, pour être prêt à le lancer. |
— Il se ‘détourne du cheval, et regarde d’un autre côté; maintenant au trot ; doucement, pas si vite... Remarquez cette sentinelle dans le champ, un peu en avant de nous ; elle nous regarde avec des yeux de lynx.
— Qu'importe ce fantassin, » dit Henri avec impatience; «il ne peut que faire feu sur nous, et ces dragons peuvent me reprendre. Mais sûrement, Harvey, il y a de la cavalerie qui descend la route derrière nous; ne voyez-vous rien d’extraordinaire P
—. Eh ! eh! s’écria le colporteur , il y a réellement quelque chose dans le taillis qui est à notre gauche. Tournez un peu la tête pour voir et faire votre profit de cette vue. »
Henri profita avec empressement de cette permission pour porter les yeux de côté, et tout son sang se glaça en remarquant qu’ils passaient en ce moment devant la potence qu’on avait élevée pour lui ; il détourna la tête avec horreur.
- « Ceci vous avertit qu’il faut de la prudence , » dit le colporteur, du ton sentencieux qu’il prenait souvent.
-« Cette vue est horrible, en vérité , »
s’écria Henri, en se couvrant les yeux avec sa main, comme pour écarter de lui une vision.
Lé colporteur se tourna à moitié de son côté, et lui dit avec un accent éner-
gique mêlé d'une sombre amertume :
« Et, cependant, capitaine Wharton’, vous voyez cet objet d'horreur, tandis que le soleil brille en plein sur vous, et que vous respirez l'air frais et pur des montagnes. Chaque pas que vous faites vous éloigne de.cet affreux gibet, et chaque caverne sombre, chaque roc informe vous offre un abri contre la vengeance de vos ennemis. Moi, j’ai vu s'élever le gibet, et je n’avais point de lieu de refuge ; deux fois j'ai été plongé
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dans les cachots, j'y étais enchaîné.
J'y passais les nuits dans les angoisses, en attendant l’aurore qui devait éclairer mon supplice, et m’amener une mort ignominieuse. La sueur coulait de ces membres qui semblaient déjà desséchés ; et si je m’approchais de l'ouverture qui laissait passér un peu de jour au travers des barreaux de fer , pour jouir encore une fois de ces sourires de la nature que Dieu accorde au moindre des êtres qu’il a créés, le gibet s’offrait à mes yeux, comme la mauvaise conscience qui déchire l’âme d’un mourant. Quatre fois j'ai été en leur pouvoir, outre cette dernière; mais deux fois, oui, deux fois, j'ai cru que ma dernière heure était arrivée. En tout temps il est dur de mourir, capitaine Wharton: mais passer ses derniers moments seul, et sans être plaint ; penser que nul être ne s’inquiète du sort qui doit vous enlever pour toujours à tout ce qui appartient à la terre ; songer que dans quelques heures vous sortirez de ces ténèbres qui vous deviennent chères, quand vous vous rappelez ce qui doit les suivre, pour paraître à la clarté du jour, en vue de tous les yeux qui vous regarderontcomme
‘une bête sauvage ; quitter ce monde au
milieu des railleries et des moqueries de nos semblables , capitaine Wharton,
c’est vraiment mourir ! » .
Henri écoutait avec surprise, pendant que son compagnon s’exprimait d’une facon véhémente , et toute nouvelle pour lui ; tous deux semblaient avoir oublié leurs dangers et leur déguisement.
« Comment, s’écria-t-il, avez-vous été si près de la mort ?
— N'ai-je pas été chassé pendant trois ans sur ces montagnes, comme une bête sauvage, repritHarvey ? Etune fois même je suis arrivé au pied de l’échafaud , et je ne me suis échappé qu’à la suite d’une alarme causée par les troupes royales ; un quart d’heure plus tard, je mourais. Là, j'étais au milieu d’un groupe d'hommes insensibles , exposé à la curiosité des femmes et des enfants, comme un monstre qu’il fallait maudire.
Si je voulais prier Dieu, mes oreilles étaient assaillies du récit de mes crimes; et lorsque, dans toute cette multitude, je cherchais un seul visage qui annonçât la pitié, je n’en trouvais aucun, non pas même un seul. Tous me maudissaient comme un scélérat qui vendait son pays pour de l'or. Le soleil me semblait plus brillant que de coutume ; mais je le voyais pour la dernière fois. La nature me semblait plus riante, et tout faisait pour moi de ce monde une espèce de ciel. Oh! combien la vie me semblait précieuse en ce moment!
C'était une heure terrible, capitaine Wharton, et telle que vous n’en avez jamais passé. Vous avez des amis qui partagent vos peines , et je n’avais qu’un père qui devait pleurer ma mort en l'apprenant ; mais il n’y avait pas de pitié, pas de consolation près de moi pour adoucir mes angoisses. Tout paraissait m'avoir abandonné ; je croyais même que lui aussi, il avait oublié que j'existais !
— Eh quoi! pensiez-vous que Dieu vous avait abandonné, Harvey ? » s’écria le jeune homme avec l’accent d’une vive sympathie.
« Dieu ne délaisse jamais ses serviteurs ,» répondit Birch avec respect, et montrant naturellement une dévotion qu’il n’avait que feinte jusqu'alors.
« Et qui voulez-vous dire par lui ? »
Le colporteur se redressa sur sa selle avec toute la roideur qui couvenait à son rôle. Le regard plein de feu qui n'avait brillé en lui qu’un instant avait fait place à un air d’humilité, et, parlant comme s’il se fût adressé à un nègre, il répondit :
« Dans le ciel il n’y a pas de distinction de couleur, mon frère ; par conséquent vous avez en vous un dépôt précieux dont il vous faudra rendre compte un jour. » Puis baissant la voix : « voici la dernière sentinelle près de la route; ne vous retournez pas, si vous tenez à la vie. »
Henri se rappela sa situation, et reprit aussitôt l’humble attitude qui lui était prescrite. Il oublia bientôt l’éners
gie étonnante du colporteur, pour se rappeler son propre danger, et avec ce souvenir reparut toute l'inquiétude qu’il avait momentanément perdue.
x Que remarquez-vous, Harvey, »
s’écria-t-il en voyant le colporteur regarder vers la maison avec une anxiété de mauvais augure; « que vOyeZ-VOUS à Ja ferme ?
— Ce qui ne nous présage rien de kon, reprit le prétendu prêtre ; jetez bas votre masque et votre perruque, vous allez avoir besoin de toutes vos facultés, et sans retard ; jetez-les sur la route, il n’y a devant nous personne que je craigne; mais il y en a derrière qui nous donneront une terrible chasse.
— Eh bien ! donc, » s’écria le capitaine, lançant son déguisement sur la route, « employons notre temps le mieux possible ; nous sommes A un quart de mille du coin de la route, pourquoi ne pas galoper tout de suite : ?
— Calmez-vous ; ils sont en mouvement ; mais ils ne monteront pas sans un officier, à moinsde nous voir fuir... Maintenant le voici, il s’avance vers les écuries; trottez vivement; ils sont une douzaine en selle ; mais l'officier s’arrête pour resserrer sa sangle. Ils espèrent gagner une marche sur nous; il est à cheval. A présent, capitaine; capitaine Wharton, au galop, sur votre vie, et tenez -vous près de moi; si vous me quittez, vous êtes perdu. »
Il était inutile de faire une seconde injonction. Dès que Harvey eut son cheval au galop, Henri fut sur ses ta- Jons, excitant de son mieux le misérable animal sur lequel il était monté. Birch avait choisi le sien, et, quoique fort inférieur aux vigoureux chevaux bien nourris des dragons, cependant il était supérieur au petit bidet qu’on avait jugé assez bon pour porter César Thompson dans la commission qu'il avait à remplir. Quelques sauts en convainquirent Île capitaine, qui se trouva bientôt éloigné de son compaguon, tandis qu’un coup d’œil craintif jeté par derrière lui apprit que ses enne- Ÿ ‘
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mis approchaient grand train, Aesèblé db
ce désespoir qui rend plus affreux le
danger que nous suppürtons seuls; Heaori cri à haufe voix au colporteux de ne pas l’abandouner. Harvey &’arréta aussitôt, ce qui permit à son compagnon de l’atteindre. La perruque et le chapeau à cornes du cojporteur tombèrent de sa tête, dès que son cheval commença à aller grand train, et cette découverts fut aperçue des dragons qui lannoscèrent par un cri Re , qui semblait poussé dans les oreilles de nos fugitifs, tant ce cri était fort, et la distanee peu considérable.
« Ne ferions-nous pas mieux de quitter nos chevaux, dit Henri, et de gagner les montagnes en traversant les champs à gauche? Les haies arrêteront nos esnemis,
— C'est par là que se trouve le gibet, reprit le colporteur; ils ne s’inquiéteront pas plus de ces hajes que nous de ces ornières ; mais en ya petit quart de mille nous arriverons au tournavf de la route, et il y a deux routes derrière le bois; ils s’arréteront pour chercher nos traces, et nous gagnerons ainsi du chemin sur eux.
—Ce misérable cheval est déjà épuisé, »
dit Henri, en excitant l’animal avec Je bout de la bride, tandis que Harvey le secondait, en lui appliquant un vigoureux coup d’un gros fouet dont il s’était muni; «il ne tiendra pas pendant un demi-mille.
— Un quart suffira, un quart suffira, dit Harvey ; un seul quart de nxlle nous sauvera , si vous suivez mes avis. »
Un peu rassuré par le ton de confiance et le sang-froid d'Harvey, Henri continua à presser son cheval en silence; en peu de minutes ils attegnirent le but désiré, et, comme ils tournaient la pointe d’un taillis, ils aperçurent leurs ennemis épars sur à grande route. Mason et le sergent, mieux montés que leurs compagmons, étaient plus près d’eux que le colporteur ne laurait cru.
Au pied de cette colline était un épais
RS
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taillis couvrant un assez grand espace de la sombre vallée qui serpentait dans les montagnes; on avait abattu la partie la plus épaisse de ce taillis pour faire .du bois à brûler. A la vue de cet abri Henri supplia encore Birch de descendre pour s’y cacher, mais Birch s’y refusa obstinément. Les deux routes dont il avait parlé se rencontraient à angles aigus, à peu de distance du tournant, et comme l’uné et l’autre étaient trèstortueuses, on ne découvrait que peu d'espace à la fois. Le colporteur prit celle qui était à gauche; mais il n’y resta qu’un instant, car en arrivant à une petite ouverture dans le taillis, il s’élança dans le chemin à droite et commença à gravir une montagne escarpée qui se trouvait en face d’eux. Cette manœuvre les sauva. En arrivant à l’endroit où les chemins se joignaient, les dragons suivirent les pas des chevaux et passèrent devant le lieu où nos fugitifs
avaient quitté la route, ne s’apercevant
pas qu'ils perdaient leurs traces. Les cris des soldats parvinrent jusqu'aux oreilles de Henri et de Birch, dont les chevaux fatigués gravissaient avec peine; ils entendirent donner l’ordre aux dragons qui étaient derrière de prendre la route à droite. Le capitaine proposa encore de quitter les chevaux et de s’enfoncer dans le taillis.
« Pas encore, pas encore , » dit Birch à voix basse, « la route pour descendre du sommet est aussi escarpée que pour y monter; gagnons d’abord le sommet. »
Tout en parlant ainsi ils atteignirent Je plateau désiré, et tous deux se jetèrent en bas de leurs chevaux. Henri s’enfonça dans d’épais taillis qui s’étendaient encore plus haut sur la montagne. Harvey s'arrêta pour donner à chaque cheval un violent coup de fouet qui les chassa impétueusement dans le chemin de l’autre côté de la montagne, et ensuite il suivit J'exemple de Wharton.
I] entra dans le taillis avec précaution, ayant soin de ne pas froisser ni briser les branches qu’il trouvait sur
#on passage. Il n'avait eu que le temps
de se mettré à couvett quand un des dragons arriva sur le haut de la montée et s’écria :
«Je viens de voit un de leurs chevaux détourner la colline.
— En avaït, en avant, mes braves, s’écria Mason; faites quartier à l’Anglais, mais abattez-moi le colporteur, et qu’on en finisse. »
Henri sentit son compagnon lui serrer lé bras avec violence et trembler de tous ses membres, en entendant cet ordre qui fut suivi du passage d’une douzaine de dragons galopant avec une vitesse et une vigueur qui prouvèrent aux fugitifs le peu de sécurité que leurs auraient fournie leurs chevaux épuisés.
« Maintenant , » dit le colporteur, en se levant de son abri pour reconnaître les lieux, et après étre resté un moment indécis; «certes, nous gagnons sur eux; car à mesure que nous montons, ils descendent ; mettons-nous en marche.
— Mais ne vont-ils pas nous suivre et entourer cette montagne ? » demanda Heori, en se levant et en suivant la marche rapide et pénible de son compagnon; « rappelez-vous qu’ils ont de linfanterie aussi bien que de la cavalerie, et dans tous les cas nous périrons de faim sur ces rochers ?
— Ne craignez rien, capitaine Wharton,» reprit Birch avec assurance, « ce n’est pas sur cette montagne que je voudrais étre, mais la nécessité à fait de moi un adroit pilote dans ces hauteurs , et je vais vous mener où aucun homme n’osera vous suivre. Voyez, le soleil est déjà sur son déclin derrière les montagnes de l’ouest, et il s’en faut de deux heures que la lune se lève. Qui croyez-vous en état de nous suivre, par une nuit de novembre, au milieu de ces rochers et de ces précipices ? |
— Mais écoutez, s’ecria Henri, j’entends les dragons s’appeler ; ils perdent déjà nos traces. :
— Venez sur la pointe de ce roc, et vous les verrez , » dit Harvey tranquil«
lement en s'asseyant pour se reposer,
220 oo « Il y a plus, ils nous voient ; remarquez, ils nous montrent du doigt; tenez, l’un d’eux à tiré un coup de pistolet; mais la distance est trop grande même pour un mousquet.
— Ils nous poursuivront, s’écria l’impatient Henri; partons.
— Ils n’y penseront pas,» répondit le colporteur en arrachant quelques baies qui croissaient sur le terrain maigre où ils étaient assis, et les mâchant avec leurs feuilles pour se rafraîchir la bouche. « Comment arriveraient-ils ici avec leurs lourdes bottes, leurs grands sabres et même leurs pistolets? Non, non, il ne leur reste qu’à retourner pour envoyer l'infanterie ; mais les chevaux ne passent qu'avec crainte dans ces défilés même où l’on peut arriver à cheval. Allons, suivez-moi, capitaine Wharton; nous avons à faire une marche fatigante ; mais je vous mènerai où nul n’oserait se hasarder cette nuit. »
Ils se levèrent tous deux, et disparurent bientôt parmi les rochers et les cavernes.
Le colporteur avait.bien deviné : Mason et ses hommes se précipitèrent en bas de la montagne, croyant poursuivre leurs victimes ; mais en arrivant dans les terres basses, ils n’y trouvèrent que les chevaux abandonnés ; ils passèrent quelques temps à examiner les bois voisins, où le terrain convenait à leurs chevaux, quand un d’eux aperçut Henri et Birch assis sur le rocher, comme nous l’avons dit.
— Il est parti, » murmura Mason en regardant Harvey avec une fureur sauvage ; «il est sauvé et nous sommes déshonorés. De par le ciel! Washington ne nous confiera pas même la garde d’un royaliste suspect, si nous souffrons que ce coquin se joue ainsi de nous.
Voilà l'Anglais assis également, et qui nous regarde avec un sourire de bienveillance; il me semble le voir. Bien, bien, mon brave! vous êtes assis là plus à votre aise et un peu mieux que si vous dansiez en l'air; mais vous n’étes pas encore arrivés à l’ouest de la:
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rivière de Harlem, et vous entendrez parler de moi, avant que vous n’alliez dire à sir Henri Clinton ce que vous avez vu, OU je ne suis pas soldat.
— Ferai-je feu pour effrayer le colporteur ? » dit l’un des hommes en tirant un pistolet du fourreau.
« Oui, faites envoler les oiseaux de dessus leur perche; voyons comment ils se servent de leurs ailes. » Le dragon fit feu, et Mason continua : « De par saint George, je crois que les coquins nous rient au nez. Mais allons-nous-en, ou ils nous feront rouler des pierres sur la tête, et les gazettes royales feront un beau rapport sur un régiment de rebelles mis en déroute par deux royalistes:
elles ont déjà fait de plus gros mensonges. »
Les dragons suivirent avec humeur leur officier qui reprit la route du quartier, réfléchissant en chemin à ce qu’il convenait de faire dans l’embarras où ils se trouvaient. Ils arrivèrent à la brune devant la maison; ils trouvèrent un grand nombre d'officiers et d’honrmes assemblés devant la porte. On donnait les détails les plus exagérés sur la fuite de l’espion. Les dragons mortifiés firent part de leurs mauvaises nouvelles avec un air de mécontentement , et la plupart des officiers se groupèrent autour de Mason pour $e consulter sur la marche à suivre. Miss Peyton et Frances écoutaient attentivement et sans être vues, par une fenêtre placée directement au-dessus d’eux.
« Il faut entreprendre quelque chose et promptement,» dit l’officier commandant le régiment qui était campé devant la maison. « Cet officier anglais est sûrement un des agents employés dans le grand coup que l’ennemi a cherché à nous porter récemment; d’ailleurs notre honneur est compromis par cette évasion.
— Battons les bois , » s’écrièrent plusieurs à la fois; « d’ici au matin nous les aurons retrouvés.
— Doucement , doucement , messieurs, reprit le colonel; nul ne peut
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voyager dans ces collines après la tombée de la nuit, à moins d’en connaître parfaitement le passages. Il n’y a que la cavalerie qui puisse être utile en ce moment, et je pense que le lieutenant Mason hésitera d’agir sans les ordres de son major.
— Certainement je ne l’oserais , » reprit le lieutenant en secouant la tête d’un air grave, «à moins que vous ne veuilliez prendre sur vous la responsabilité d’un ordre; mais le major Dunwoodie sera de retour dans deux heures, et nous pourrons faire porter la nouvelle dans les montagnes avant le jour; de sorte qu’en faisant faire des patrouilles depuis une rivière jusqu’à l’autre , et en offrant une récompense aux paysans , il sera impossible aux fugitifs d'échapper, à moins qu’ils ne rejoignent le parti qu’on dit être sur l’Hudson.
— Le plan est fort bien raisonné, s’écria le colonel, et il doit réussir ; mais qu’on envoie un exprès à Dunwoodie, ou il pourrait bien rester au bac trop tard, quoiqu'il soit probable que les fuyards passeront la nuit dans les montagnes. » Mason y consentit, et l'on fit partir un courrier avec la nouvelle importante que Henri s'était évadé, -et qu’on attendait le major pour le poursuivre. Les officiers se séparèrent.
Quand miss Peyton et Francés appri- ‘rent la première nouvelle de la fuite de Henri, elles purent à peine y croire :
elles avaient tant de confiance dans les promesses de Dunwoodie qu’elles pensèrent qu’il avait agi imprudemment ; mais il était trop tard pour y remédier.
En entendant la conversation des officiers , toutes deux sentirent qu’il courrait un plus grand danger s’il était repris, et tremblaient en songeant aux moyens qu’on allait mettre en usage.
Miss Peyton se consolait et cherchait à rassurer sa nièce en lui disant que sans doute les fugitifs feraient diligence , et atteindraient le territoire neutre avant que la cavalerie n’eût eu le temps de
porter la nouvelle de leur fuite. Elle sentait qu’il était important que Dun-
woodie fût absent, et la bonne tante cherchait avec inquiétude les moyens de retenir son parent, afin que son neveu eût plus de temps devant lui.
Mais Frances pensait différemment ; elle ne doutait plus que celui qu’elle avait vu sur la montagne ne fût Harvey, et elle était certaine qu’au lieu de fuir vers ses amis, son frère passerait la nuit dans la cabane mystérieuse.
: Frances et sa tante eurent ensemble une discussion longue et animée; la bonne dame céda avec répugnance aux représentations de sa nièce; la serrant dans ses bras, elle imprima un baiser sur sa joue glacée, puis bénissant la jeune fille avec ferveur, elle lui permit de partir pour s'acquitter de la tâche que lui imposait l'amour fraternel.
RAPRASAAS
CHAPITRE XXX
Mais ici délaissé, éperdu, je m’avance ‘à pas affaiblis et lents; tandis que ces déserts, d’une étendue immense, semblent se prolonger devant moi, à mesure que je marche.
Goznsurru. Le vicaire de JVakefield.
LA nuit était sombre et froide, lorsque Frances, le cœur tremblant, le pas léger, traversa le petit jardin situé derrière la ferme qui avait servi de prison à son frère , et prit le chemin qui conduisait au pied de la montagne où elle croyait avoir vu le colporteur. Il n’était pas enencore tard ; mais l’obscurité et le froid
piquant d’une nuit de novembre au- :
raient , en toute autre circonstance, :
épouvanté la jeune fille. Sans s’arréter :
à réfléchir , elle volait sur la terre avec une rapidité qui semblait défier tous les obstacles , et elle ne s’arrêta pour respirer que lorsqu'elle fut parvenue à moitié chemin du roc où elle avait vu Birch le matin même.
Le respect envers les femmes est la plus grande preuve de la civilisation chez un peuple, et aucune nation ne porte plus haut cette qualité que les Américains. Frances redoutait done peu les troupes tranquilles et disciplinées qui
étaient en train de prendre leur repas du,
soir sur le bord de la route, en face du
champ qu'elle traversait. Ces soldats étaient ses compatriotes, et elle savait que son sexe serait pour.elle une sauvegarde auprès de là milice de l'Est; qui composait ce corps ; elle avait moins de conflance dans le caractère léger et impétueux de la cavalerie du Sud. Il était räreque les vrais soldats américains comtnissent le moindre outrage; mais là jeune fille redoutait même l’apparence dé l'humiliation , et quand elle entendit les pas d’uñ cheväl, qui s’avancçait lentement sur la routs, elle se retira avec timidité dans un petit bouquet de bois situé autour de la source qui sortait en bouillonnant du pied de la montagne près de laquelle elle se trouvait. La vedette, car c'en était une, passa. sans la voir, en fredonnant un air à voix basse. Peutêtre ce soldat pensait-il à celle qu’il avait laissée, dans toute la gloire de sa beauté, sur les bords du Potomac.
Frances écouta attentivement le bruit de ses pas à mesure qu’il s’éloignait, et, dès qu’elle eut cessé de l'entendre, elle se häsarda à sortir de sa cachette, et s’avanca à quelque distänce dans la plaine; là, effrayée de l'obscurité et.de la solitude qui régnäient, la jeune fille s'arrêta pour réfléchir à ce qu’elle allait entreprendre. Elle rejeta en arrière le capuchon de sa mante, s’appuya contre un arbre, et dirigea ses regards vers le Sommet de la montagne , qui était le but de son entreprise. Cette montagne s’éleyait de la plaine comme une énorme pyramide, n'offränt à l’œil que l’esquisse de sa forme; on en distinguait le pic qui se détachait sur un fond de nuages clairs, parmi lesquels venaient quelquefois briller des étoiles , qui disparaissaierit aussitôt dans les vapeurs que le vent chassait bien au-dessous des nudges: Si elle s’en retournait, il était probable que Heñri et le colporteur passeraient la nuit en toute sécurité sur cette même montagne où elle fixait ses regards dans l’espoir d'y découvrir quelque lueur qui l’encourageât à continuer sa marche. Le projet bien concerté, et sanguihaire selon elle des officiers pour
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les ressaisir était présent à sa pensée, eb la stimulait. Mais l'heure, le danger dé la montée, et l'incertitude où elle était de découvrir la cabane , ou ee qui était, en< eore plus décourageant, la possibilité qu’elle fût occupée par des êtres inconnus et peut-être redoutables, toutas 6es réflexions l’engageaient à se retirer. .
L’obscurité augmentée rendait les abjets de moins en moiûs distincts, et les nuages s’amoncelaient. derrière la montagne, en sorte qué bientôt il lui fut impossible d’en distinguer la forme.
Frances rejeta de côté avec ses mains les belles boucles de sa chevelure, pour donner à sa vue toute son étendue ; mais le pic élevé avait totalement disparu. Enfin elle aperçut une clarté faible et vacillante dans la direction où elle pensait que devait se trouver la cabane. La lueur, se ranimant et s’affaibissant par intervalles , pouvait faire penser qu’elle était causée par un feu allumé; mais l'illusion s’évanouit au moment où l'horizon s’éclaircit, et l'étoile du soir sortit d’un nuage dans tout son éclat, après avoir lutté contre la nuit SE ronnante. La jeune voyageuse vit alors la montagne, à gauche du point où brillait la planète ; au même moment, un sillon d’une lumière douce passa sur les chênes pittoresques épars vers le sommet; cette lumière s’étendit graduellement, et bientôt toute la masse se montra majestueusement éclairée des rayons de la lune.
Quoiqu'il eût été physiquement impossible à notre héroïne d'avancer sans le secours de cette clarté hienfaisante dont la tendre lumière s'étendait sur le terrain uni, néanmoins elle ne se gentait pas encouragée à marcher en avant; si elle apercevait le but désiré, elle voyait aussi tous les obstacles qu’elle rencontrerait.
Tandis qu’elle s'abandonnait à une incertitude pénible, tantôt cédant à à la timidité naturelle à son sexe, tantôt ré solue de sauver son frère, à tout risque et péril, elle porta ses regards vers
lorient pour observer les nuages qui
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ménagalent de la replonger dans la nuit.
La piqûre d’un serpent ne l'aurait pas fait reculer plus rapidement qu’elle ne fit quand elle aperçnt l'objet contre lequel elle était appuyée, et qu’elle re-
marquait pour la première fois : les:
deux poteaux droits, réunis par une traverse, et la plate-forme grossière qui était placée dessous, n’annonçaient que trop la nature de cette charpente; la * corde même était suspendue à un crampon en fer, et se balancçait cà et là, agitéé par l'air de là nuit. Frances n’hésita pas plus; elle vola plutôt qu’elle ne courut au travers de la prairie; elle arriva bientôt au pied du rocher , où elle espérait trouver quelque chemin pour atteindre au sommet. Elle fut contrainte de s’arréter afin de reprendre haleine, et pendant ce temps elle s’occupa à examiner le terrain aux alentours. La montée était très-escarpée, mais elle rencontra bientôt un sentier frayé par les moutons qu’on y conduisait paître ; il serpentait au travers des rochers et des arbres, de manière à rendre sa marche bien moins fatigante. Frances jeta un regard timide par derrière, et commença son voyage. Agile, jeune et animée par le désir de sauver son frère , elle gravit la montagne d’un pas léger, et sortit bientôt du couvert du bois. Elle se trouva dans un espace uni qui paraissait avoir été dépouillé de ses arbres pour servir à la culture; mais soit la guerre ou la stérilité du terrain on avait renoncé à l’entreprise, et il ne restait plus trace des avantages conquis sur le désert; déjà des buissons et des bruyères y croissaient de nouveau, comme si la charrue n’y eût jamais tracé de sillons.
Frances sentit renaître son courage en découvrant ces vestiges du travail de l’homme , et elle se mit à gravir, pleine d’un nouvel espoir. Le chemin décrivait alors tant de sinuosités, qu’elle vit qu’il serait inutile de les suivre ; elle le quitta donc dès les preiniers détours; elle prit une direction qui lui semblait devoir la conduire plus promp-
tement au sommet. Elle eut bientôt laissé derrière elle le terrain découvert; elle se trouva parmi des bois et des rochers, qui semblaient pendre des flancs de la montagne. Parfois le chemin spi vait le bord de la clairière, puis aboutissait à des pièces de gazon et d’her:
bages, mais nulle part il ne paraissaif se diriger vers le sommet. Des flocons de laine accrochés aux bruyères indiquaient lorigine de ces sentiers, et Frances en conclut qu’ils devaient étra suivis par quiconque descendait de la .
montagne. Elle s’assit sur une pierre pour se reposer et réfléchir un instant.
Les nuages fuyaient devant la lyne; comme repoussés par son éclat ; toute la scène sous ses pieds était peinte des couleurs les plus douces. Les tentes blanches des miliciens s’étendaient en lignes régulières, directement au-dessous d’elle. Une lumière brillait à la fenêtre de sa tante, et Frances n’eut pas de peine à se la représenter regardant fixement la orge et dévorée par l'inquiétude, qu’elle devait naturelle lement éprouver pour sa nièce. Des lanternes allaient et venaient dans la cour de l'écurie, où elle savait qu’étaient les chevaux des dragons. Elle pensa qu’ils se préparaient à commencer leur recherche nocturne; elle se releva promptement et reprit sa marche pénible.
Notre héroïne avait encore plus d’un, quart de mille à faire, quoiqu’elle fût alors aux deux tiers de la hauteur ; mais elle n’avait plus de sentier, rien qui pdt la guider. Heureusement la montagne formait un cône, ainsi que presque toutes celles de cette rangée, et en avançant vers le haut, elle était sûre d’ar.
river enfin à la cabane tant désirée, qui paraissait placée sur la pointe méme. Frances lutta pendant près d’une heure contre les obstacles qu’elle rencontrait à chaque pas; enfin, épuisée de fatigue, et après s’être plus d’une fois trouvée exposée au danger d’une chute, elle parvint à gagner le petit plateau qui formait le sommet.
Affaiblie par ses efforts , qui avaient
été considérables pour une constiution aussi délicate, elle se laissa aller sur le rocher, et chercha à recueillir son courage pour se préparer à son entrevue avec son frère. Au bout de quelques moments, elle se sentit fortifiée , et se leva pour chercher la cabane. Toutes les roches voisines étaient parfaitement éclairées par la lune , et du lieu où Frances était, elle découvrit la route qui conduisait des plaines dans les montagnes ; en suivant des yeux cette li- . gne, elle découvrit le point d’où elle _ avait apercu la demeure mystérieuse, et elle savait que c’était directement en face de ce point que se trouvait la cabane.
Un souffle glacial mugissait dans les branches dépouillées des chênes noueux et tortus; et Frances s’avançait d’un pas si léger , qu’on aurait eu peine à entendre le bruissement des feuilles mortes sur lesquelles elle marchait.
Elle se dirigea vers le lieu. où elle s'attendait à trouver cette demeure solitaire ; mais elle ne vit rien qui ressemblât à une habitation quelconque.
En vain elle scruta toutes les cavernes, et explora toutes les parties du sommet qu’elle croyait devoir contenir la hutte du colporteur, elle n’aperçut aucun vestige d'habitation humaine. L'idée de sa solitude remplit de terreür l’âme de la jeune fille, et s’approchant du bord d’un rocher saillant, elle se pencha en avant pour chercher quelques signes de vie dans la vallée au-dessous d’elle. En faisant ce mouvement, un vif rayon de lumière éblouit ses yeux, et elle sentit une chaleur douce se répandre sur tout son corps; revenant de sa surprise, Frances porta ses regards sur le rocher au - dessous d'elle, et aperçut aussitôt l’objet de sa recherche. Un trou pratiqué dans le toit livrait passage à la fumée, et dans un moment où le vent la chassait de côté, elle découvrit un feu clair qui pétillait sur un foyer de pierre. On arrivait devant la hutte par un sentier qui tournait autour du rocher sur lequel elle se trouvait ; elle suivit cette route, et parvint devant la porte.
FENIMORE COOPER
Trois côtés de ce singulier édifice, si on peut l’appeler ainsi, étaient formés de billots de bois superposés ; ils ne s’élevaient pas beaucoup plus haut que la taille d’un homme; le quatrième était formé par le roc même, contre lequel le tout était appuyé. Le toit consistait en écorces d'arbres, placées en. longues bandes. Les fenêtres entre les billots avaient été bouchées avec de la terre plaise ; mais comme elle était tombée en plusieurs endroits, on y avait substitué des feuilles sèches pour empêcher le vent d’y pénétrer; par devant était une seule fenêtre à quatre carreaux de vitre, mais elle était fermée par une planche , de manière à empêcher qu’on ne vît la lumière du feu allumé à Pintérieur.
Après s'être arrêtée longtemps à examiner cette singulière cachette, Frances regarda au travers d’une crevasse pour en explorer l’intérieur. Il n’y avait ni lampe ni chandelle, mais la flamme du bois sec éclairait assez la cabane pour qu’on pût même y lire. Un coin était occupé par un lit de paille, sur lequel deux couvertures étaient jetées négligemment , comme si elles étaient restées à peu près telles que le propriétaire les avait abandonnées. On voyait dans les crevasses du rocher et des murailles des chevilles auxquelles étaient accrochées différentes espèces de vêtements pour tous les âges, toutes les. conditions, et pour l’un ou l’atre sexe. Des uniformes anglais et américains étaient suspendus paisiblement côte à côte.
Sur une cheville où pendait une robe de calicot rayé, telle que les paysannes en portaient, on voyait aussi une perruque bien poudrée; enfin la garderobe était si bien montée, qu’elle aurait fourni de quoi équiper toute une paroisse.
Dans l'angle contre le rocher, et en face de l’âtre, qui occupait l’autre coin, on voyait une armoire ouverte; elle contenait une ou deux assiettes, un plat et quelques restes de viande. Il y avait devant le feu une table grossière en
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planches , dônt un des pieds était cassé, et une escabelle était auprès. Voilà tout ce qui composait l’ameublement, sauf quelques ustensiles de cuisine; sur la la table était un livre fermé qui, par sa forme et son volume, paraissait être une Bible. Mais ce fut l’habitant de la cabane qui oceupa l'attention de Frances.
Cet homime était assis sur le tabouret, la tête appuyée sur ses mains de manière à cacher son visage; il était profondément occupé à examiner quelques papiers ouverts devant lui. On remarquait sur la table une paire de pistolets d’arçon richement montés, et la poignée d’un sabre d’un travail exquis était entre ses jambes. L’une de ses mains reposait néghigemment sur la garde. La haute stature de ce personnage et sa forme bien plus athlétique que celle de Henri ou de Harvey prouvaient à Frances que ce n’était ni l’un ni l’autre, quand même son costume n’eût pas suffi pour la détromper. L’étranger portait un surtout boutonné jusqu’au menton, mais qui s’entrouvrait aux genoux , et laissait voir une culotte de peau de buffle, des bottes de cavalier et des éperons. Ses cheveux étaient arrangés de manière à laisser voir tout le visage, et, selon la mode du jour, ils étaient poudrés. Son chapeau rond était posé sur les pierres qui formaient le plancher de la cabane, comme pour faire place à une grande carte géographique étendue avec d’autres papiers sur la table.
La jeune fille ne s’attendait pas à cette rencontre ; elle était si bien persuodée que celui qu’elle avait vu deux fois était le colporteur, qu’en apprenant qu’il avait fait évader son frère, elle n’avait pas douté un instant qu’elle ne les trouvât tous deux en cet endroit qu’elle voyait au contraire occupé par un étranger.
Elle regardait attentivement par la crevasse, ne sachant trop si elle se retirerait ou si elle attendrait dans l'espoir de la venue de son frère, quand tout à coup l'étranger ôta sa main de devant ses yeux, et levant la tête comme un homme
IV. 64° livraison
plongé dans une profonde réverie, fit
. voir à Frances les traits fortement pro-
noncés, mais calmes et bienveillants de Harper. ù
Tout ce que Dunwoodie avait dit de son pouvoir, tout ce qu’il avait lui-même promis à son frère , toute la confiance
qu’avaient excitée en elle son maintien.
noble et son ton paternel, toutes ces circonstances se présentèrent à sa pensée ; et ouvrant précipitamment la porte, elle
alla tomber à ses pieds et embrasser ses.
genoux en s’écriant : .
« Sauvez-le, sauvez-le, sauvez mon
frère! rappelez-vous votre promesse et
sauvez-le ! «
En voyant ouvrir la porte, Harper s’était levé, et avait fait un léger mouvement pour porter la main à ses pistolets; mais ce mouvement était calme, et il fut aussitôt réprimé en voyant Frances.
Il souleva le capuchon de sa mante qui était retombé sur son visage, et s’écria d’un air d’inquiétude :
« Miss Wharton ! mais sûrement vous n’êtes pas seule ?
— Il n’y à ici que Dieu et vous, et
c'est en son saint nom que je vous conjure de vous souvenir de votre promesse et de sauver mon frère. »
. Harper la releva doucement de terre et la plaça sur l’escabelle qu’il lui abandonna, la priant en même temps de se calmer et de lui apprendre tout ce qu’elle savait.
Frances obéit aussitôt et lui fit part ingénument des motifs qui l’avaient amenée en ce lieu solitaire, toute seule et à une heure pareille. nu . Il était difficile de sonder les pensées d’un homme qui savait si bien maîtriser ses sentiments que Harper : cependant son œil pensif s’éclaircissait, et l’on pouvait même distinguer un sourire tandis que la jeune fille faisait son récit; il manifesta un profond intérêt quand elle en vint à la fuite de Henri dans les bois, et quand elle eut achevé on distingua dans ses traits une expression d’indulgence bienveillante ; ses craintes que son frère ne tardât trop
dähs les montagnes pirürent faire impression sur lui; il 8e leva et fit un tour où deux dans la chaumiète.
Frances hésita; sans y songer elle venäit de poser sa main sur la poignée d’un des pistolets; la pâleur que £es craintes avaient répandue sur ses traits disparut sous un vif incarnat, et après une petite paise elle ajouta:
« Nous pouvons compter sur l’arñitié du major Dunwoodie; mais ses idées sur l'honneur sônt si pures que... que.
malgré ses... ses. sentiments, il croira de son devair de poursuivre mon frère.
D'ailleurs il pense qu’il ne court aucun
danger, parce qu’il compte beaucoup sur votre intervention.
_—» Sur la mienne? teprit Harper, »
en la regardant avec surptise.
« Oui, sur la vôtre; quand nous lui avons raconté la bienveillance que vous nous aviez témoignée, il nous a affirmé que vous aviez le pouvoir, puisque vous l'aviez promis, ‘d'obtenir la grâce de Henri,
— En a-t-il dit davantage ? » dernanda Harper en jetant un regard scrutateur sur la jeune fille.
— Rien de plus, sinon qu’il nous a réitéré l’assurance que Henri était sauvé, et en ce mornent même il vous cherche.
— Miss Wharton, » dit Harper avec dignité, «il serait maintenant inutile de nier que je suis pour beaucoup dans la malheureuse lutte qui a lieu entre P Angleterre et l'Amérique «vous devez Pévasion de votre frère, cette nuit, à la certitude que j ’avais de son innocence et au souvenir de ma promesse. Le ma- Jor Dunwoodie s’est trompé en vous disant qué je pouvais ouvertement obtenir sa grâce! je puis maihtehant veiller sur son sort, et je vous garantis Sur ma parole, qui a quelque crédit auprès de Washington, que je prendrai des mésures pour qu'il ne soit pas repris; hais j'exige de vous la promesse que tout ce qui s’est passé entre nous, et même cette entrevue, restera- enseveli dans voire sein, jusqu’à ce que je vous autorise à en parler. »
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. Frances lui eh fit là phüfhesay; et il continua :
. a Le cülpôrtett ét votrs frère nië tar:
deroht pas à arriver ; thai8 il ne faut pus qué le capitaine mé voie, où là vié de Birch serait comptomisé,
— Jamais ! » s'écria Frances. avèc ürdeur, - « Henri n'aurait jamais là bessesse dé trahir l'hommë qui l’a sauvé. ;
— Nous ñne jouoiñs pas un jeu d'enfant, miss Whaftton. La vie et la fortune des hommes ne tiennent qu’à un fil, et l’on ne doit pas abandonner au hasard ce dont or peut se garantir. $i sir Henri Clinton éavait que le colporteur a des relations avec moi, le malheureux perdrait aussitôt la vie. Ainsi donc si vous mettez juelque valeui à la vie d’uñ de vos semblables, ou si vous conservez le souvenir du service rendu à votre frère, soyez prudente et gardez Île silence… Communiquez à tous deux ce que vous savez, et pressez-les de partir surle-champ; s'ils peuvent atteindre les derniers piquets de notre armée avant l'aurore, je veillerdi à ce que personne ne gêne leur marche. On peut fournir au major Dunwoodie une occupation plus utile que celle d’exposer la vie de son ami. »
Tout en parlant ainsi Harper roulait soigneusement la carte qu’il venait d’étudier; il la plaça, ainsi que ses papiers, dans sa poche, et il n’avait pas encore terminé quand là voix de Harvey se fit enteridre au-dessus d’eux ; il parlait plus haut que de coutume.
« Venez de ce côté, capitaine Wharton, et vous verrez les tentes äu clair de la lune; mais qu’ils trottent à cheval tant qu'il leu plaira, j’äl par ici uti nid
ui nous contiendra tous deux. ét nous î eñtrerons Quand il nous laira. »
— Et où est ce nid? » s'êchia Heñil avec joie; « j’avoue düe j'ai peu mängé ces deux derhfers jours, et je réclame une patt de ces provisioris déht vous avez parlé. *
— Hern ! » dit le colporteur en élevant davantage la voix, « hem ! ce brouiHard in'é Enrliimé. Allez dobcemeüt , èt ayez
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#ih dé fie pas glisser, vous pourriez Bien mettre pied à terre sur la baïonnette de la sentinelle des terres basses ; là montagne est duré à gravir, mais on en descend facilement. »
Harper appuya son doigt sur ses lèvres pour rappeler à Frances sa promesse de silence, et prenant ses pistolets et son chapeau , de manière à cequ'’il nie resiât aucune trace dé sa visite, il se retira dans tin.coin de la cabane où, soulevant plusieurs vêtements qui y étaient accrochés, il se glissa dans une caverne du rocher ; il laissa retomber le voile et disparut. Frances vit, à la lueur du feu, que c'était une cavité naturelle qui ne contenait autre chose que quelques articles domestiques. |
On concevra facilement la surprise de Henri et de Harvey lorsqu'ils apercurent Frances. Sans attendre les explications ni les demandes, la généreuse Frances vola dans les bras de son frère et s’abandonnh à ses larmes; mais le colporteur paraissait frappé de sentiiments bien différents ; son premier regard 8e tourna vers le feu qui avait été récemment alimenté; puis il ouvrit un petit tiroir de la table, ét parut alarmé en le trouvant vide.
& Êtes-vous seule, miss Fanny ? » lui demandb-t-il avec précipitation; « vous h’êtes pas venue ici seule ?
— Telle Qué vous me voyez, mohsieur Birch, » dit Frances se dégageant des bras de son frère et jetant vers la caverne secrète un regard expressif ; ce que l'œil vif du colporteur comprit aussitôt.
«a Mais pourquoi, et comiment étesvous ici,» s’écria son frère surpris, «et comment se fait-il que vous conhaissiez ce lieu ? »
Frances leur donna un détail abrégé de ce qui s’était passé depuis leur départ et des motifs qui l'avaient décidée à les chercher.
e Mais, dit Birch, pourquoi nous suivre ici quand on nous a laissés sur l’autre montagne en face de celle-ci ? »
Frances alors raconta comment elle
avait aperçu la cabane et le colporteur
"en traversant les montagnes ; elle ajouta
qu'elle l’avait encore vu ce même jouf, et qu’elle en avait conclu que les fugitifs chercheraient un abri dans ce lieu pour la nuit. Birch l’examinait tandis qu’elle détaillait, avec une franchise naïve, leg petits incidents qui l'avaient rendue maîtresse de son secret, et dès qu’elle eut terminé, il s’élança vers la fenêtre, et frappant les carreaux avec le bâton qu’il tenait , il les brisa d’un seul coup.
_ « Jé ne jouis que de peu d’aisance, dit-il, et encore ne puis-je en ur en sûreté... Miss Wharton,» dit-il,. en s’avançant vers Fanny, et en prenant ce ton d'amertume et de mélancolie qui lui était ordinaire ; « j'ai été chassé dans ces montagnes comme une bête de la forêt; mais quand, harassé de fatigue, j’atteins ce lieu, tout pauvre et triste qu’il est, j'y passe mes nuits solitaires en sûreté. Voudriez-vous contribuer à rendre la vie d’un malheureux encore plus misérable ? |
— Jamais, » s'écria Frances avec ferveur, « votre secret est en sûreté avec moi.
— Le major Dunwoodie , » dit le colpor:eur lentement en portant sur elle un regard qui semblait lire au fond de son âme.
Frances laissa tomber sa tête sur son sein comme par un mouvement de honte; puis relevant son visage couvert de rougeut, elle ajouta avec enthousiasine : ._.
« Jamais! jamais, Harvey! que Dieu soit sourd à mes prières si je viole ce serment. ,
Le colporteur parut satisfait, car il se retira , et guettant le moment opportun, il se glissa dans l’autre caverne sans être vu de Henri.
Frances et son frère, qui pensait que son compagnon était sorti par la porte, continuérent à s’entretenir de sa situation pendant quelques minutes, et eHe ne cessa d’insister sur la nécessité de partir tout de suite, afin de devancer Dunwoodie, qui, ils le savaient, se fe- :
sens
rait un devoir de le poursuivre. Le ca- _pitaine tira son portefeuille, écrivit quelques lignes au crayon, et pliant le pa- ‘pier il le remit à sa sœur.
.. « Frances, dit-il, vous avez prouvé, cette nuit, que vous êtes une femme incomparable ; au nom de l’amour que vous me portez, remettez ce billet à Dunwoodie, sans l'ouvrir , et rappelezvous que deux heures de temps peuvent sauver ma vie. :
— Je le ferai, je le ferai; mais pourquoi différer ? pourquoi ne pas fuir , et employer ces moments précieux.
— Votre sœur a raison, capitaine Wharton, » s’écria Harvey, qui était rentré sans être aperçu; « il nous faut partir tout de suite. Voici de quoi manger en route.
— Mais qui conduira cette charmante créature en sûreté, s’écria le capitaine ; il m'est impossible d'abandonner ma sœur dans un tel lieu. |
— Laissez-moi, laissez-moi , dit Frances ;. je descendrai, comme je suis montée. Ne doutez pas de moi ; vous ne connaissez ni mon courage ni ma force.
— Je ne vous connaissais pas, chère sœur, il est vrai; mais je sais vous apprécier maintenant, et comment puis-je consentir à vous abandonner ici ? non, jamais , jamais !
— Capitaine Wharton, » dit Birch en ouvrant la porte, « vous pouvez risquer vos vies , si vous en avez plusieurs ; mais je n’en ai qu’une, et je dois la conserver... Partirai -je seul ou non ?
— Allez, allez, cher Henri, » dit
. Frances en lembrassant , « allez, pensez à notre père, pensez à Sara. »
Elle n’attendit pas sa réponse , mais le poussant doucement hors de la porte, elle la ferma elle-même. |
Pendant quelque temps, il y eut un moment de discussion entre le capitaine et le colporteur; mais à la fin le dernier triompha, et elle entendit le bruit de leurs pas le long du rocher qu’ils descendaient rapidement. Bientôt elle ne les entendit plus.
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Dès que le bruit de leur marche eût cessé, Harper reparut ; il prit en silence le bras de Frances, et la conduisit hors de la cabane ; le chemin paraissait lui être familier, après être arrivé au plateau, il conduisit la jeune fille, en lui indiquant avec bonté les difficultés de la route, et la prémunissant contre des dangers.
Frances, en marchant à côté de cet homme à taille majestueuse, sentit qu’elle était soutenue par quelqu'un de distingué. Son pas ferme, et le calme de son maintien semblaient annoncer uu caractère fort et résolu. En prenant le chemin qui conduisait derrière la montagne , ils descendirent promptement , et avec peu de danger; le trajet que Frances avait mis une heure à fran-
chir, elle le parcourut avec son com- .Pagnon en dix minutes, et ils parvinrent
à la clairière. Ils prirent l’un des sentiers dont nous avons parlé, et arrivèrent bientôt près d’un cheval caparaçonné pour un cavalier de haut rang. Le noble animal bennit, et frappa la terre du pied dès que son maître s’approcha pour replacer ses pistolets.
Harper se retournant, prit la main de Frances, et lui dit :
« Cette nuit, vous avez sauvé votre frère, miss Wharton; il ne me convient pas d'expliquer pourquoi il est des bornes à mon pouvoir pour le servir ; mais si vous pouvez retenir la cavalerie pendant deux heures, il est sauvé.
Après ce que vous avez déjà fait, je vous crois capable de tout le reste.
Dieu m'a refusé des enfants, jeune fille, mais sil eût permis que mon mariage fût fécond, j'aurais souhaité que dans sa miséricorde il m’accordât un trésor comme vous. Mais vous êtes mon enfant; tous ceux qui habitent cette vaste contrée sont mes enfants , et l’objet de mes soins. Recevez la bénédiction de celui qui espère vous retrouver dans un temps plus heureux. » s
Il parlait avec une solennité qui pénétra le cœur de Frances ; il appuya sa
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main sur sa tête; la jeune fille leva les yeux vers lui, et son capuchon retombant sur ses épaules exposa ses traits charmants à la pleine clarté de la lune.
Une larme brillait sur chaque joue, et ses beaux yeux bleus le regardaient avec vénération. Harper se pencha, et, déposant un baiser paternel sur son front, il continua :
« L'un ou l’autre de ces sentiers vous conduira dans la plaine; mais il faut nous séparer ici ; j’ai beaucoup à faire, et loin à aller. Oubliez-moi en tout, hormis dans vos prières. »
: El s’élança sur son cheval, et levant son chapeau avec politesse, se dirigea derrière la montagne; descendant en même temps, il disparut bientôt parmi les arbres. Frances partit, le cœur bien soulagé; elle prit le premier sentier qu’elle rencontra, et, en peu de minutes , elle arriva en sûreté dans la plaine. Pendant qu’elle traversait les prairies pour se rendre à la ferme, un brüit de chevaux la fit tressaillir ; elle sentit qu’il y avait plus à craindre des hommes que de la solitude; elle se cacha dans l’angle d’une haie près de la route.
Elle y resta tranquille un moment, et attendit qu’ils fussent passés. Un parti peu nombreux de dragons, dont l’uniforme n’était pas celui des Virginiens, passa au grand trot; ils étaient suivis d’un personnage enveloppé dans un grand manteau, et qu'elle reconnut aussitôt pour Harper ; derrière lui venait un nègre en livrée, et deux jeunes gens en uniforme fermaient la marche.
Au lieu de prendre la route qui menait
au camp, ils tournèrent à gauche, et
entrèrent dans les montagnes.
Tout en cherchant à deviner quel pouvait être cet ami inconnu et puissant de son frère, elle traversa rapidement les prairies, et, moyennant quelques précautions aux approches de la maison , elle y rentra sans être aperçue.
LL ve
CHAPITRE XXXI
Loin d’ici timide ruse; viens à mon sceours, naïve et sainte innocence ; je vous épouse s c’est votre désir. Saausrzane. La Tempéte.
EN rejoignant miss Peyton, Frances apprit que Dunwoodie n’était pas encore de retour; mais que, pour délivrer Henri des importunités du prétendu fanatique, il avait prié un respectable ministre de leur église de venir offrir ses services. Cet ecclésiastique était déjà arrivé depuis une demi-heure, et avait passé ce temps à s’entretenir poliment et sensément avec la bonne tante de choses qui n’avaient nullement rapport aux affaires domestiques. |
Miss Peyton interrogea avec empressement sa nièce sur son excursion romanesque ; mais elle ne put que lui répondre qu’elle avait promis le silence, et que de plus, elle avait à lui recommander la même circonspection. Un sourire errait sur les lèvres de Frances, pendant qu’elle faisait cette recommandation ; il chassa l’air de sombre inquiétude qui obscurcissait ses traits, et prouva à sa tante que tout allait bien.
Elle engageait sa nièce à prendre quelques rafraîchissements après sa course fatigante , lorsque le bruit d’un cheval qui s’arrétait à la porte, annonça le retour du major. Le courrier envoyé par Mason l'avait trouvé au bac, attendant avec impatience l’arrivée de Harper; agité de mille pensées diverses il s'était rendu en toute hâte au lieu où son ami avait été détenu. Le cœur de Frances battit avec violence quand elle entendit le bruit de ses pas près de la porte ; il s’en fallait d’une heure que le temps le plus court fixé par le colporteur pour assurer leur fuite ne fût écoulé.
Harper lui-même, tout puissant qu’il était, et quoiqu'il avouât sa bonne volonté , avait insisté sur l'importance de retarder les Virginiens pendant une heure. La jeune fille n’avait pas eu le temps de recueillir ses pensées, que Dunwoodie entrait par une porte, tandis que miss Peyton , avec tout le tact qui distingue son sexe, sortait par une autre.
(230 | | La physionomie du major était ani-
mée, et tout en lui annonçait la con-
trariété et le désappointement. -
«a Quelle imprudence , Frances! c’était faire injure à mou amitié, » s’écria-t-il, en se jetant sur une chaise, « que de
fuir au moment où je venais de l’assurer qu’il n’avait rien à craindre.
« Je croirais presque que vous vous faites un plaisir de créer des points de différence entre nos sentiments et nos devoirs.
— Il peut bien y avoir de la différence entre nos devoirs , » | répondit- -elle, ens “approchant du lieu où il était assis, et en s'appuyant contre le mur ; « mais il n’y en a pas dans nos sentiments, Peyton.. Certes, vous devez vous ré-
jouir de l'évasion d'Henri.
— Il n'avait rien à redouter; il avait la promesse de Harper , et c’est une parole dont on ne doit jamais douter. Oh! Frances ! Frances! si vous aviez connu cet homme, vous n’auriez pas douté de lui, et vous ne m’auriez pas réduit à cette cruelle alternative.
— Quelle alternative ? » demanda Frances, qui plaignait vivement son émotion, mais qui cherchait à prolonger cette eutrevue.
« Quelle alternative ! ne suis-je pas contraint de passer cette nuit à poursuivre votre frère, tandis que j’espérais me reposer dans l'idée consolante d’avoir été assez beureux pour contribuer à le sauver? Vous me faites paraître votre ennemi, moi qui donnerais volontiers jusqu’à la dernière goutte de mon sang pour vous servir. Je vous le répète, Frances, c’est une témérité, une désobligeance ; c’est une triste, une cruelle erreur. »
Frances se pencha vers lui, et prit timidement une de ses mains, tandis que de l’autre, elle rejetait de ‘côté les boucles noires qui ombrageaient le front brûlant de son amant. |
« Mais, lui dit-elle, pourquoi le poursuivre, cher Peyton? vous avez fait assez pour notre pays ; il ne peut exiger de vous un pareil sacrifice.
FENIMORE COOPER. '
— Frances, miss Whartan , « s'égria Je jeune homme en se levanÿ préoipttamment , et en marchant à grands pas, tandis que ses joues hâlées étaient cour vertes de rougeur , et que ses yeux étin- _Celaient du sentiment de l'intégrité; « æ “n’est pas mon pays, c'est mon honneur qui veut ce sacrifice. N’a-t-il pas fui, pendant qu’une garde de- mon corps veillait sur lui? Sans cela on m'aurait épargné ce coup... Mais, si les yeux des Virginiens sont a veuglés par la ruse et l’artifice , leurs chevaux sont légers, et leurs sabres bien tranchants ; avant le soleil du matin nous verrons qui osera dire que la beauté de la sœur a servi à sauver le frère. Oui, oui, je voudrais à l’instant même » continua-t -il avec un rire amer, « connaître le misérable qui oserait m’accuser d’une semblable trahison !
— Peyton, cher Peyton, » dit Frances, en reculant avec terreur devant son regard furieux ; « tout mon sang se glace, voudriez-vous faire périr mon frère ?
— Ne donnerais-je pas ma vie pour lui ? » s'écria Dunwoodie d’un ton plus doux, et en la regardant avec tendresse.
« Vous savez que je ne balancerais pas ; maïs ma raison s’égare quand je pense au cruel soupçon auquel m’expose cette démarche de Henri. Que pensera de moi Washington, s’il apprend jamais que je sois devenu votre époux. P
— Si c’est là la seule raison qui vous force à agir si cruellement envers mon frère , » reprit Frances d’une voix légèrement tremblante, « que ce mariage n'ait jamais lieu, il ne l’apprendra pas.
— Et voilà les consolations que vous m'offrez , Frances, s’écria son amant !
quel soulagement dans mes souffances !
. — Mon cher Dunwoodie, je n'avais pas l'intention de vous rien dire de pénible ni de désagréable ; mais ne nous donnez-vous pas à tous deux plus d’importance auprès de Washington que nous n’en avons réellement ?
— Je me flatte que mon nom n'est pas tout à fait inconnu du commandant
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en ebef, » dit le major avec orgueil; set vous n'êtes pas aussi obscure que votre modestie vous porte à le penser.
Je vous crois, Frances, quand vous me dites que vous me plaignez, et il est de mon devoir de continuer à mériter de tels sentiments. Mais je perds un tempg précieux , il faut que nous traversions gstte nuit les montagnes, afin d’être reposés par le service de demain. Mason n'aftend que mes ordres pour partir.
eo à4
désirée,
« Avant de partir pour vous acquitter de votre impérieux devoir, lisez ce billet que Henri m’a laissé pour vous, et que sans doute il a cru écrire à l'ami de sa jeunesse. |
— Frances, je pardonne à vos sentiments, mais le temps viendra où vous me rendrez justice. | | |
— Ce temps est déjà arrivé, » répondit-elle , en fui tendant la main, et ne pouvant feindre plus longtemps un mééontentement qu’elle n’éprouvait pas,
« Où avez-vous reçu ce billet ? » s’é-
cria le jeune homme, en le parcourant d’un air empressé; « pauvre Henri, vous êtes réellement mon ami, et si quelqu’un désire mon bonheur, c'est vous.
" —Tl le désire, il le désire, » s’écria Frances avec vivacité; « il vous souhaite tout le bonheur possible. Croyez ce qu’il vous dit , tout en est vrai. |
— Assurérent, je le crois, charmante fille, et il me renvoie à vous
our le confirmer. Plût au ciel que je pusse être aussi sûr de votre affection !
: — Vous pouvez en être sûr, Peyton , »
dit Frances, en regardant son amant avec une innocente confiance.
qu
« Lisez donc vous-même, et assurez l'effet de vos paroles, » s’écria Dunwoodie, en jui présentant le billet, tandis que ses yeux brillaient d’un tout autre sentiment que celui de Ja colère,
Frances prit le billet avec étonnement, et lut ce qui suit :
« La vie est trop précieuse pour la confier à des espérances incertainesf je vous quitte, Peyton, à l'insu de tont le monde, excepté de César que je rec commande à votre merci; mais Il me reste une inquiétude : regardez monpere âgé, infirme; on lui reprochera le crime supposé de son fils; songez à ces sœurs innocentes que j’abandonne sans un pros tecteur. Prouvez-moi que you$ no aimez tous ; que le ministre que vous amènerez avec vous vous unisse cettg nuit à Frances, et devenez tout à la fois, frère , fils et époux. »
Le papier tomba des mains de Fran:
ces , et elle essaya de lever les yeux sur Dunwoodie; mais ils se baissèrent en rencontrant son regard passionné.
« Que dites-vous ? » lui demanda le major avec tendresse; « suis-je digne de cette confiance ?.. Voulez-vous envoyer cette nuit un frère à la rencontre de son frère, ou sera-ce l'officier du con.
grès qui va poursuivre l’officier anglais ?
— Et feriez-vous moins votre devoir parce que je serais votre épouse, major Dunwoodie? comment cela pourrait-il améliorer la situation de Henri?
— Henri, je le répète, n’a rien à craindre; la parole de Harper est sà garantie; mais je ferai voir au mondg étonné un époux, » continua-t-il, s’abus sant sans doute un peu lui-même, sig époux capable de s’acquitter dé son’ devoir en arrétant le frère dé son épouse,
— Et le monde le comprendra-t-1?
demanda. Frances d'un air de réverie qui éveilla mille espérances dans le cœu de son amant. Au fait la tentation était violente; il ne semblait pas y avoir d’autre moyen pour retenir Dunwoodie jusqu'à ce que l'heure fatale fût écoulée.
Frances avait présentes à la mémoire les paroles de Harper, qui lui avaif
avoué si récemment qu’il ne pouvait faire ouvertement que peu de chose pour Henri, et que tout dépendait du temps. Peut-être aussi une pensée vintelle s’y mêler, celle d’une séparation éternelle si son amant parvenait à saisir son frère. Il est difficile d’analyser toutes les émotions du cœur de l’homme, et encore plus celles du cœur de la femme, chez laquelle ces émotions passent avec Ja rapidité de l'éclair.
« Pourquoi tarder, chère Frances, »
dit Dunwoodie qui examinait avec transport les divers changements de sa physionomie , «quelques minutes me donneraient les droits d’un époux pour vous protéger. »
La tête de Frances était bouleversée; elle jeta un regard inquiet sur la pendule ; l’aiguille semblait languir sur le cadran comme pour ajouter à son angoisse.
« Parlez, chère Frances, murmura Dunwoodie, dois-je appeler ma bonne parente? décidez-vous, le temps presse.»
Frances voulut répondre ; elle ne put articuler que quelques mots inintelligibles, mais que son amant , selon le privilége d’une coutume immémoriale, interpréta comme un consentement. Il volà vers la porte et allait sortir, lorsque la jeune fille recouvra la parole.
« Arrêtez, Peyton, lui dit-elle, je ne puis contracter un engagement aussi solennel sans décharger ma conscience.
J'ai vu Henri depuis son départ, et il
est important qu'il gagne du temps. :
Voici ma main; je vous la donne volontiers, si, connaissant les conséquences du retard, vous ne la dédaignez pas.
>— La dédaigner ! » s’écria le jeune homme hors de lui; «je la reçois comme _Je don le plus précieux du ciel. Il nous reste assez de temps; en deux heures nous traverserons les montagnes, et demain avant midi j'apporterai le pardon de Henri, signé par Washington ; Henri viendra par sa présence égayer notre union.
— Je vous rejoins dans dix minutes , »
dit Frances, soulagée depuis qu’elle
avait ouvert son cœur, et satisfaite d’avoir assuré la fuite de Henry ; «je reviendrai alors prête à prononcer des vœux qui m’uniront à vous pour la vie. »
Dunwoodie la pressa encore une fois contre son cœur, et courut faire part de ses désirs au prêtre qui devait bénir leur hymenée.
Miss Peyton reçut l’aveu de sa nièce avec beaucoup de surprise et un peu de déplaisir. C’était manquer au décorum d’un mariage que de le célébrer si promptement et avec si peu de cérémonie; mais Frances, s’armant d’une modeste fermeté, déclara que sa résolution était prise; qu’elle avait depuis longtemps le consentement de sa famille; que depuis plusieurs mois la cérémonie n’avait été différée que par sa propre volonté; qu’elle venait de donner sa parole à Dunwoodie, et qu’elle voulait la tenir. Elle n'osa pas en dire davantage dans la crainte de se compromettre par des explications qui auraient pu nuire à Harper et à Harvey. Peu habituée à résister et d’ailleurs très-attachée à son parent Dunwoodie, miss Peyton, qui m'avait que de faibles objections à faire valoir, céda aux fermes désirs de sa nièce. M. Wharton professait depuis trop longtemps la doctrine de l’obéissance passive pour résister aux sollicitations d’un officier aussi distingué que Dunwoodie; et la jeune future revint à l'appartement à l'heure qu’elle avait fixée, suivie de son père et de sa tante. Dunwoodie et le prêtre y étaient déjà; Frances lui remit en silence et sans affectation l’anneau de sa mère, et après un instant , pendant lequel s’apprétaient M. Wharton et miss Peyton, la cérémonie commença.
La pendule était précisément en face de Frances, et ses yeux égarés se fixèrent bien des fois sur le cadran; mais bientôt le langage solennel du prêtre attira son attention, et son esprit ne fut plus occupé que des vœux qu’elle al- Jait prononcer. La cérémonie fut promptement terminée, et comme le prêtre achevait la bénédiction, la pendule sonna
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neuf heures. C'était l’heure que Harper avait jugé si important d’atteindre, et Frances sentit son cœur déchargé d’un poids énorme. :
Dunwoodie la serra dans ses bras, embrassa plusieurs fois la bonne tante Peyton, et serra tour à tour la main à M. Wharton et à l’ecclésiastique. Il était au milieu de ces transports de joie, lorsqu'on entendit frapper un coup à la porte. On ouvrit, et Mason entra.
« Nous sommes à cheval, dit le lieutenant , et avec votre permission nous prendrons l’avance; vous êtes si bien monté que vous nous rattraperez quand il vous plaira.
— Oui, oui, mon bon ami; partez ,»
s’écria Dunwoodie, bien aise de trouver une excuse pour demeurer un instant de plus ; « je vous atteindrai à la première halte. »
Le lieutenant se retira pour exécuter ces ordres, et fut suivi de M. Wharton et du ministre.
« Maintenant, Peyton, dit Frances, rappelez-vous que c’est réellement un frère que vous allez poursuivre ; je n’ai plus besoin de vous parler en sa faveur, si vous avez le malheur de l’atteindre.
— Dites le bonheur, s’écria le jeune homme ; car je suis décidé à le faire danser à ma noce. Si je pouvais le gagner à notre cause ! c’est celle de son pays, et je combattrai avec plus de plaisir, Frances, ayant votre frère à mes côtés.
— Oh! ne parlez pas ainsi; vous éveillez en moi de terribles réflexions.
— Eh bien! je n’en parlerai plus, reprit son époux ; maïs il faut que je vous quitte. Tom Mason s’est éloigné grand train, et le drôle n’a pas d’ordre ; mais plus tôt je partirai, plus tôt je reviendrai. »
Le bruit d’un cheval au galop se fit entendre; Dunwoodie n’avait pas encore achevé ses adieux à sa femme et à sa tante, lorsqu'un officier fut introduit par son domestique. Le cavalier portait l’uniforme d’aide de camp, et le major
le raconnut aussitôt pour appartenir à l'escorte de Washington.
«Major Dunwoodie,» dit-il après avoir salué les dames avec politesse, « le commandant en chef m’a recommandé de vous transmettre cet orgire. » Il exécuta sa mission et s’excusant sur son service, il se retira sur-le-champ.
« En vérité, s’écria le major, voici une modification inattendue dans la tournure de nos affaires, mais je comprends; Harper a reçu ma lettre, et déjà nous sentons les effets de son influence. |
— Avez-vous des nouvelles relatives à Henri? » s’écria Frances en s’élançant à son côté.
« Ecoutez, et vous en jugerez :
MONSIEUR
« Aussitôt la réception de cette lettre, vous réunirez votre escadron afin de vous trouver demain avant dix heures du matin sur les hauteurs de Croton, pour faire face au parti ennemi qui s’avance dans la vue de couvrir ses fourrageurs. Vous y joindrez un corps d’infanterie qui doit vous préter main forte.
J'ai appris la fuite de l’espion anglais ; mais son arrestation est peu importante comparativement au devoir que je vous donne à remplir. Ainsi donc vous rappellerez ceux de vos hommes qui pourraient être à sa poursuite, et ferez tous vos efforts pour déjouer les plans de l'ennemi.
« Votre serviteur, « GEORGE WASHINGTON. »
« Grâce au ciel, s’écria Dunwoodie, me voilà exempté de la tâche qui m’eût été pénible, de poursuivre Henri! je puis maintenant m'acquitter de mon devoir avec honneur. |
— Et avec prudence, cher Peyton, »
dit Frances, dont le visage était pâle comme la mort. « Souvenez-vous, Dunwoodie, que vous venez de m’aecorder le droit de vous recommander la circonspection. »
Le jeune major considérait avec ivresse
leg traits charmants mois pâles de sa compagne, et pressant sa main sur son cœur, il s’écria :
s Mais pourquoi tant de hâte ? j’atteindrai Peekshill avant que mes troupes aieat déjeuné, quand même je ne parti- Fais d'ici que dans quelques heures ; je suis trop aguerri pour me laisser devanger.
— Non, non, partez tout de suite,»
lui dit avec vivacité Frances dont le visage s'était couvert d'un incarnat qui aurait fait honte aux brillantes couleurs d'une belle matinée; « ne négligez pas les ordres de Washington; mais, surtout soyez prudent, soyez moins téméraire.
— Je le serai pour l'amour de vous, ma belle et innocente amie, » s’écria le major en la serrant contre son cœur pour la dernière fois. Frances pleura un instant sur son cœur, et il s’arracha d'auprès d’elle.
Miss Peyton se retira avec sa nièce, à qui elle crut devoir donner nombre d’avis sur les devoirs du mariage. Si ses iastructions ne furent pas complétement goûtées, dans tous les cas on les recut avec modestie. Nous regrettons que l'histoire ne nous ait pas fait parvenir cette précieuse dissertation ; tout cé que nous avons pu en apprendre, c'est qu’elle roulait en grande partie sur ces règles de conduite dont les célibataires sont prodigues. Nous quitterons maintenant ces dames pour revenir au capitaine Wharon et à Harvey Birch.
RALLLA
CHAPITRE XXXLL
Ne lul aceordez pas le temps de dire un mot d'adiou, que la eonfassion soit brève et la corde sûre. San Wasrsa Scazr. Bokeby, poëme.
LE colporteur et son compagnon furent bientôt descendus dans la vallée; après avoir prété l'oreille un instant et n’entendant rien qui annonçât qu’on les poursuivit, ils prirent hardiment la grande route. Birch montraitlechemin en silence; il connaissait jusqu’au moindre passage dans les montagnes, et grâces à
ses nerfs habitués à la fatigue , il faisait des enjambées qui tenaient de l’homme et de la profession ; il ne lui manquait que sa balle pour compléter l'apparence de ses occupations ordinaires. Parfois, quand ils approchaient d’un de ces petits postes occupés par les troupes américaines qui couvraient les Highlands, il faisait un long détour ‘afin d’éviter les sentinelles, et s'enfonçait sans crainte dans un taillis, au gravissait un roc escarpé qui paraissait inaccessible. Mais le colporteur connaissait parfaitement chaque détour des sentiers difficiles ; il savait comment on pouvait pénétrer dans les ravins et où il fallait passer le gué des ruisseaux. Une ou deux fois Henri crut impossible d'avancer plus Join ; mais l’adresse ou les connaissances du colporteur triomphaient des obstaoles. Après avoir marché avec une vitesse incroyable pendant trois heures, ils quittèrent tout à coup la route qui se dirigeait vers l’orient . et prirent directement le chemin des montagnes en se tournant vers le sud. Le colporteur apprit à son compagnon qu'il faisait ce mouvement pour éviter les patrouilles à l’entrée orientale des Highlands et en même temps pour abréger la distance en voyageant en droite ligne. En arris yant au sommet d'une montagne trèsélevée, Birch s’assit auprès d'une petite source, et ouvrant le bissag qu'il avait substitué à sa halle, il invita son camas rade à partager la nourriture grossière qu’il contenait. Henri avait soutenu le colporteur dans sa marche, plntôt par l'excitation naturelle à sa situation que par légalité de ses forces physiques; l'idée d’une halte ne lui sauriait pas, tant qu’il croyait avoir à redauter que la cavalerie ne le devançât dans les terres neutres et n’interceptât son passage ; il fit part de ses craintes à son compagnon et le pria de continuer sa marche.
« Suivez mon exemple, capitaine Wbarton,» dit le colporteur en oo mencant son repas frugal ; « si la cavæ lerie s’est mise en route, il est inv possible à l’homme de la devancer ; et
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si elle n’est pas pe on lui taillera de la besogne qui lui eïnpéchera bien de penser à vous qu à mot
— Vous avez dit vous-même que deux heures de retard de leur côté nous étaient essentielles ; mais si nous nous amusons ici, à quoi nous sérvira l’avantage que nous avons obtenu?
— Ces deux heures sont passées, et le major Dunwoodie pense peu à poursuivre deux hommes, quänd il y en a des centaines qui lattendent sur les bords de la rivière.
— Écoutez, dit Henri, j’entends pas-
ser des cavaliers au pied de la montagne;
je les entends rire et causer ensemble.
De par le ciel! c’est la voix de Dunwoodie, et il appelle son camarade d’un ton qui marque peu d'inquiétude; on dirait que la situation de son ami n’a pas influé sur sa gaieté. Certes, Frances ne lui a pas encore remis mon billet. » :
Dès la première exclamation du capitaine, Birch s’était levé, et il s’approcha avec précaution du bord de la rmon- _tagne, en avançant la tête de manière à ne pouvoir être vu à quelquedistance qué ce füt, et il se mit à examiner le groupe de cavaliers ; il continua à écouter jusqu’à ce qu'on ne les entendît plus; alors il vint se rasseoir , et reprit tranquillement son repas frugal. 0
« Vous avez devant vous une marche longue et fatigante, capitaine Wharton; vous feriez bien de m'imiter, puisque
vous désiriez tant prendre quelque nourriture dans la cabane au-dessus de Fishkill. Il me paraît que la marche vous à fait perdre l’appétit. ne
le me croyais en sûreté alors; mais les nouvelles que ma sœur a apportées me remplissent d’inquiétude, et e ne puis manger.
— [l y a moins sujet de vous tourmenter maintenant qu’il n'y en a eu depuis la nuit qui a précédé votre arrestation, quavd vous refusâtes mes conseils et l’offre que je vous fis de vous conduire en lieu de sûreté, reprit le colporteur. Le major Dunwoodie n’est pas homme à gire et à plaisanter quand son ami est en
peine. Ainsi donc mangez, car nous ne rencontrerons pas un séul' cavalier si nous pouvons tenir sur nos jambes encore quatre heures de temps, et si le soleil reste derrière les collines’ aussi longtemps qu’à l'ordinaire. »
Le colporteur avait un'air calme qui encouragea Henri; et, bien décidé à se laisser entièremént gouverner par Harvey, il se détérmina à pretidre un souper passable plutôt pour là quantité que pour la qualité. Dès qu’ils eurent achevé ce repas, le colporteur se leva, et ils se remirent en route. nn.
Henri suivit aveuglément son guide.
Ils passèrent encore deux heures à lutter parmi les obstacles et les défilés dangereux des montagnes , sans suivre aucune route et sans autre guide que lx June , tantôt enveloppée de nuages légers, et tantôt jetant sur les objets une lumière brillante. Enfin ils parvinrent à ün endroit où les montagnes s’abaissent graduellement en collines ou sinuosités escarpées et inégales’, et ils passèrent brusquement de la stérilité des précipices à la cultüré imparfaite du territoire neutre. |
Le colporteur avança avec plus de précaution pour éviter de rencontrer des patrouilles d’Américains. Il connaissait trop bien leurs postes statiannaires , pour courir le danger d’en approcher sans le savoir ; il vâtiait sa roûte dans les collines, dans les vallons, tantôt suivant les grandes routes, tantôt les évi-
‘tant avec une précision qui semblait
tenir de l’instinct. Son pas n’était nullement léger , mais il faisait des enjambées énormes , tandis que tout son corps se portait en avant, et il semblait ne faire aucun effort et ignorer la fatigue.
La lune venait de se coucher, et un faible sillon dé lumière commençait à se montrer vers l’orient, lorsque le capitaine Wharton se basarda à se plaindre d’un peu de fatigue, et demanda s’il n'étaient pas encore arrivés dans un canton où ils pourraient se reposer dans quelque ferme.
« Regardez là, » dit le colporteur en
lui montrant une colline à quelque distance derrière eux ; « ne voyez-vous pas un homme qui se promène sur la pointe de ce rocher? Tournez -vous davantage afin de vous placer dans la direction de la lumière; remarquez son mouvement, et comme il paraît fixer avec attention quelque chose vers l’est; c’est une sentinelle royale; deux cents hommes des troupes régulières sont sur cette colline, sommeillant vraisemblablement sous leurs armes.
— Eh bien ! s’écria Henri, allons les joindre , et tout danger cessera aussitôt pour nous. |
— Doucement , doucement, capitaine Wbarton ! » reprit sèchement le colporteur; « rappelez-vous que vous vous êtes trouvé au milieu de trois cents d’entre eux, et qu’il s’est rencontré un homme pour vous y saisir. Ne voyezvous pas ce point noir sur le flanc de la colline voisine, tout juste au-dessus de ce champ de blé ?.. ce sont les. les rebelles... et ils n’attendent que le jour pour voir qui restera moître du terrain.
— Eh bien! donc, s’écria le bouillant jeune homme, je vais me joindre aux troupes de mon prince, et je partagerai leur sort, bon ou mauvais.
— Vous oubliez que vous combattriez la corde au cou. Non, non; j'ai promis à quelqu'un, à qui je n’ai jamais manqué de parole, de vous mettre en lieu de sûreté; et à moins que vous n'ayez oublié ce que jai fait pour vous et les périls que j'ai courus, vous me suivrez à Harlem. »
Bon gré, mal gré, le jeune homme fut contraint d’obéir, et ils continuèrent à se diriger vers la ville. En peu d'instants ils arrivèrent aux bords de l'Hudson. Après en avoir quelque temps côtoyé le rivage, le colporteur découvrit un esquif dont le batelier paraissait l'avoir servi plusieurs fois. Ils débarquèrent au sud du Croton. Là, Birch déclara qu’ils étaient en sûreté; car les troupes royales tenaient les Américains en échec dans la baie, et elles y étaient
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en trop grande force pour que les troupes légères de ces derniers osassent se montrer plus bas que les bords mêmes de l’Hudson.
Dans tout le cours de cette fuite rapide, le colporteur avait montré un sang-froid , une présence d’esprit à toute épreuve. Ses facultés semblaient avoir plus que la perfection ordinaire, et les faiblesses de la nature paraissaient n'avoir aucun empire sur lui. Henri l'avait suivi comme un enfant à la lisicre, et maintenant il en fut récompensé en sentant son cœur palpiter de joie lorsque Birch lui apprit qu'il pouvait bannir toute inquiétude.
Une montée rude et fatigante les conduisit du bord de l’eau dans les montagnes qui forment en cette partie de la rivière les rives orientales de Hudson.
Le colporteur s’éloigna un peu de la grande route, et cherchant l'abri d’un bosquet de cèdres, il se coucha sur un rocher , et annonça à son camarade que l'heure du repos était enfin arrivée. Il faisoit jour , et l’on voyait distinctement les objets à distance : au-dessous d’eux était l’Hudson roulant ses eaux vers le sud en ligne directe, dans toute l'étendue que lœil pouvait embrasser; au nord, les fragments brisés des montagnes élevaient leurs pics avec fierté au-dessus des masses brumeuses qui couvraient l’onde et au moyen desquelles l'œil suivait le cours de la rivière jusque dans les montagnes, dont les sommets coniques, se groupant ensemble Jun derrière l’autre, offraient un dé:sordre qui aurait pu faire croire qu’ils devaient effectivement réussir à intercepter le fleuve. Se dégageant de cette masse énorme, celui-ci, comme pour jouir de sa délivrance, s'étendait en une immense baie, sur laquelle on voyait S’élever humblement quelques points de terre fertile. |
Sur la rive opposée ou occidentale, les rochers de Jersey étaient groupés dans un ordre qui leur a valu le nom de Palissades , s’élevant à plusieurs centaines de pieds, Comme pour protéger
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leur riche pays centre les attaques du vainqueur ; mais, dédaignant un tel ennemi , le fleuve roulait orgueilleusement son onde à leur pied, et poursuivait sa route directe vers l'Océan. Un rayon du soleil levant vint darder sur la vapeur légère qui couvrait le fleuve tranquille , et aussitôt toute la scène fut en mouvement. Elle prenait de nouvelles formes, et offrait à la vue de nouveaux objets à mesure que les instants s’écoularent. Tous les soirs, quand ce grand rideau de la nature se soulevait, on découvrait, à cette époque, une quantité innombrable de voiles blanches et de lourds bateaux qui voguaient sur l’eau, offrant cette apparence de vie qui caractérise le voisinage de la capitale d’un riche et florissant empire ; mais, en ce moment, Henri et Harvey n’y aperçurent que les vergues carrées et les grands mâts d’un vaisseau de guerre , qui était à l'ancre un peu plus bas qu'eux. Avant que le brouillard eût commencé à se dessiner, on ne voyait que le pavillon flottant au gré du vent de la nuit qui sifflait encore sur le fleuve; mais à mesure que la brume s’évapora , ils virent successivement le corps du navire , la masse compliquée de ses agrès , les mâts et les vergues semblables à de longs bras étendus.
a Capitaine Wharton, dit le colporteur, voilà un asile sûr pour vous.
L'Amérique n’a pas de bras qui puissent vous atteindre, une fois que vous serez sur ce tillac. Ce navire est envoyé pour couvrir les fourrageurs, et les officiers des troupes régulières aiment beaucoup à entendre le bruit du canon de Jeurs vaisseaux. »
Sans daigner répondre à ce sarcasme, que peut-être il ne remarqua point, Henri accepta cette offre avec joie; et ils convinrent que, dès qu'ils se seraient reposés , il tâcherait de se faire recevoir à bord dü bâtiment.
Tandis qu'ils étaient occupés à déjeuner , ils entendirent un bruit éloigné
d'armes à feu; d’abord quelques coups.
tirés par intervalle, mais bientôt un feu
roulant d’une mousqueterie bien soutenue.
« Votre prophétie s’accomplit , » s’écria l’officier anglais, en se levant précipitamment ; « nos troupes sont aux prises avec les rebelles. Je donnerais six mois de ma solde pour assister à cette charge.
— Ma foi,» reprit son compagnon sans interrompre son repas, «c’est bon à regarder de loin ; mais pour mon goût je préfère la compagnie de ce lard, tout
froid qu’il est, au feu animé des Amé-
ricains.
— Les décharges sont vives pour une si petite force, mais le feu paraît irrégulier.
— Le feu disséminé vient de la milice du Connecticut, » dit Harvey, en levant la tête pour écouter; « ils vous l’envoient bravement, et ne sont pas maladroits pour viser. Les salves viennent des troupes régulières qui, vous le savez, tirent au commardement, aussi longtemps qûe possible.
— Je n'aime pas l’ardeur de ce que vous appelez un feu disséminé, » s’écria le capitaine, en se promenant d’un air inquiet : « on le prendrait plutôt pour le roulement d’un tambour, que pour le feu en l'air des escarmoucheurs.
— Non, non, je n’ai pas parlé d’escarmoucheurs , » reprit l’autre, en se soulevant sur un genou, et en cessant de manger; « tant qu’ils seront sur pied, ils vaudront mieux que les meilleures troupes de l’armée royàle. Shaques homme fait sa besogne, comme s’il était à ses pièces. D'ailleurs ils réfléchissent en se battant, et n’envoient pas dans les nuages des balles qu’ils destinent à tuer des hommes sur terre.
— On dirait, à vous entendre , monsieur, que vous leur voulez du bien, »
s’écria Henri, d’un ton sévère.
« Je souhaite la victoire à la bonne cause, capitaine Wharton , » répondit le colporteur , perdant tout à coup son air joyeux, pour prendre un air indifférent; « je croyais que vous me connaissiez trop bien pour conserver
»38 quelque doute relativement au parti que je pre "
— Oh! vous avez la réputation d’un royaliste, monsieur Birch, » reprit le jeune homme; « mais, de par le ciel!
les salves ont cessé. »
Tous deux écoutèrent atténtivement pendant quelques minutes. Le feu irrégulier devint moins vif, et tout à coup des salves répétées se firent entendre.
« Ils en sont venus à la baïonnette, dit le colporteur; les troupes régulières ont essayé de la baïonnette , et elles ont chassé les rebelles. D, un
— Ah! monsieur Birch, la baïonnetté est.ce qui, plaît aux soldats anglais , »
s'écria Henri, d’un air de triomphe; « c’est leur bonheur que la baïonriette.
= — Eh bien! à mon avis, dit le colporteur, il n’y a pas grand plaisir à 8e servir d’une arme si terrible, et je suis bien sûr .que ia milice est de mon avis, car ff yen a la moitié qui ne sont pas pe de ces vilains instruments. Bon Dieu ! bon Dieu ! capitaine, je voudrais Que vous vous trouvassiez seulement une fois avec mal dans le camp des rebelles :
vous entendriez les mensonges qu’ils font au sujet de Bunker-Hill et de Burgoyne'; on dirait qu'ils aiment Ja ba onnette comme ils aiment leur dtner. Fi A k: jrs Il ÿ avait dans l'air du colporteur uns sorte de raillerie et d’innocence affectée, qui contraria Henri, et il ne daigna pas répondre à ses remarques.
Le feu de É mousqueterie commençait à cesser; par intervalles on entendait quelques décharges bien soutenues. Les deux fugitifs étaient debout, écoutant avec inquiétude, quand tout
à coup un homme, armé d’un mous-
quet, s’avança rapidement vers eux, dans Je bosquet de cèdres qui couvrait en partie la colline. Henri aperçut le remier cet étranger ; il lui trouva ur air suspect, et le fit aussitôt remarquer
L. Buoker-Hill est le nom d’une bataille perdue
tre méricains par le général anglais Burde me te ere
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à son compagnon. Birch tressaillit, èt fit un mouvement pour fuir ; hais se remettant aussitôt. il attendit dans un sombre silence que l'étranger fût arrivë à la distance de quelques pas.
« Ce sont des ämis, » dit l'étranger, en baissant son mousquet, quoidü'il parüt encore èraindre de s’avancet.
« Vous ferez bien de décamper , » s’écria Birch, à haute voix, « il ne manque pas ici près de troupes fégulières pouit avoir soin de vous; nous ne sommes plus dans le- voisinage de la cavalerie de Dunwoodie , et vous ne me rattrapperez pas facilement.
— Au diable le major Dunwoôüdie et sa cavalerie ! + s’écria le chef des écorcheurs, car c'était lui; « Vive le toi George ! et puisse la révolte finit promptement ! Si vous voulez me conduire sans danger auprès des réfugiés, monsieur Birch, je vous récompenserai bien et, par-dessus le marché, je serai toujours votre ami. |
— Le chemin est libre pour vous tomme pour moi, » dit Birch , en se détournant de lui avec un dégoût mal déguisé; « si vous désirez trouver les réfugiés, vous savez bien -où les chercher.
— Oui, mais je n’ose pas aller les trouver tout seul. Vous, vous êtes connu d’eux, et il ne vous en coûterait guère de me laisser aller avec vous. »
Henri intervint , et, après avoir causé un instant avec l’écorcheur, il lui imposa la condition de rendre ses armes, s’il voulait se joindre à eux. L’écorcheur accepta aussitôt là proposition, et Bireh se chargea du fusil avec empressement :
il ne le plaça sur son épaule qu’après en avoir bien examiné l’arhorce , et s'être assuré qu’il contenait une borne car:
touche à balle, bien sèche.
Dès que l’on fut convenu de ces at.
rangements, ils se remirent en marche, en suivant les bords de la rivière. Ils arrivèrent en face de la frégate , firent un signal, et décidèrent un bateau à s’äpprocher. Toutefois ce ne fut pas sans beaucoup de précäutions que les
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marins consentirent à toucher la terre; mais Henri parvint à inspirer assez de confiance à l'officier qui commandait le poste, pour qu’il lui permit d'entrer dans la barque, et de rejoindre ses compagnons d'armes. Avant dequitter Birch; le capitaine lui mit daus la main sa bourse qui était passablement garnie pour l’époque. Le colporteur là reçut, et, guettant un moment favorable, pour n'être pas vu de l’écorcheut, la glissä dans une poche secrète, admirablement disposée pour recevoir de semblables trésors. | La barque s’éloigna du rivage, et
Birch, tournant les talons, poussa un profond soupir, cohuie quelqu'un qui se sent soulagé d’un grand poids. Il s’élanca sur la colline, ën faisant ces enjambées énormes qui lui étaient particulières. L’écorcheur le suivit, et ils prirent la même route, en jetant de temps en temps quelques regards suspects l’un sur l’autre; mais tous deux gardèrent un profond silence.
On rencontrait sur la route qui longeait le fleuve des fourgons, et parfois des détachements de cavalerie, qui con duisaient à la ville les fruits de leurs exeursions. Comme le colporteur avait ses vues, il évitait leur rencontre, plutôt que de chercher leur protection. Mais il suivit pendant quelques milles les rives
du fleuve, et, malgré les efforts de lé
corcheur pour entarner la conversation, il observa un obstiné silence; tenant toujours ferttie son mousquet, et jetant un tegard oblique sur son collègue, il entra tout à coup dans lä grande roùté âvec l'intention de traverser les montägnes pour s8 rendre à Harlem.
A peine avait-il atteint le chetin, qu’un corps de caÿalérie déboutha sur une petite éminerice, et arriva Sur eux avant qu'ils l'eussènt apercu ; il était trop tard ” pour faite retraite , et, après avoit jeté ün coup d'œil sur la composition de cette troupe, Birch 8e réjouit de cette rencontre, qui lui faciliterait les moôÿens de se débarrasser de son importun compagnon. |
Ils étaient enviroh une virigtaine, et portaient l'uniforme des dragons , quoi-
‘que leur apparence n’annoncât pas une
grande discipline. Ils avaient à leur têté un homme de moyen âge, dont les traits indiquaient uñ esprit brute et grossier.
. I] portait l’habit d’officier, mais il n’avait ni cette propreté däny ses vête.
ments, ni.cette grâce de maintien , qui earactérisaient les chefs porteurs de là commission royale; ses membres étaient robustes, mais ils manquaient de sou:
plesse; il se tenait. à cheval ävec assua rance, mais la mañière dont il maniait la bride eût fait rire le plus gauche des dragons de Virginie.
Ainsi qu'il s’y attendait, ce chef äbs rêta aussitôt le colporteur, ei lui disant d’une voix aussi peu agréuble jué tout le reste :
« Hälte-là ! où ecourez-vous si. vite ?
Washington vous envoié-t-il chez hots pour faire Je métier d’espion? -
— Je suis un simple colporteut , 8 reprit humblémient Harvey, « et jé ré rends à la ville pout m'y apptovi:
sionnet.
— Et comment comptez-vous y tbe
river , mon simple volpotteur ? croyexà
vous que nous occüpions les forts dé K ingsbridge pour protéger le trafië ainsi que les allées èt venues de miséräbleà comme vous. ME,
— Je crois que. j'ai tne passe qui
m'aidera à y arriver; » dit le colpots teur, en lui présentant un papier dreë la plus grande indifférence.
- L'officier, car il l'était, parcoüïüt là papier des yeux, et fit à Harveÿ ufl signe d’intelligence, extraordinaire dans un homme de son espète. Puis, 86 tournant d’un ait furieux vers ün où deux de ses hommes, qui s'étaient ävancés pour lui bärrer le chemiti :
« Pourquoi l’artétez-vous? s’écria-t-il, faites place , et laissez-le passer... Mais vous, qui étes- vous ici? votrë noi n’est pas sur ce papier. |
— Non, monsieur,» reprit l’écot.
cheur, en étant son chapeau d’un ai humble. « Je suis uh pauvre honirne
qui s’est laissé séduire, et qui a con-
senti à servir dans l’armée des rebelles :
mais, Dieu merci, j'ai vécu assez long-
temps pour sentir mes torts, et je
. viens les réparer, en m’enrôlant sous les drapeaux de l’oint du Seigneur.
— Holà ! un déserteur.… un écorcheur, je parie qu’il veut se faire vacher. Dans la dernière échauffourée que j'ai eue avec ces misérables, à peine si je reconnaissais mes hommes; nous ne sommes pas fort bien montés en uniformes, et quant aux visages, les coquins changent si souvent de parti, qu’on ne peut guère se fier à la figure; mais allons, marchez , nous tâcherons de tirer parti de vous avant qu’il soit longtemps. »
Quelque peu aimable que fût cette réception, s’il était permis de juger des sensations de l’écorcheur par son apparence , elle lui fit grand plaisir. Il marcha d’un air joyeux vers la ville, et réellement il se trouvait si heureux d'échapper au regard brutal et effrayant de l’interrogateur, qu’il oubliait toute autre considération. Mais celui qui remplissait les fonctions de sergent d’ordonnance dans la troupe irrégulière, vint se placer à côté de son commandant, et entama avec lui une longue conversation à voix basse. Ils jetaient de temps en temps un regard scrutateur sur l’écorcheur, au point que ce dernier commencça à croire qu’il excitait une attention plus grande que de coutume. Sa satisfaction parut s’accroître en remarquant un sourire dans les traits du capitaine , et quoiqu'il ressemblât plutôt à une grimace , il n’en indiquait pas moins une joie intérieure. Cette pantomime dura tout le temps qu’ils mirent à traverser un ravin, et se termina au moment où ils arrivaient au pied d’une colline. Là le capitaine et le sergent descendirent de cheval et firent faire halte à la troupe.
Chacun des guerriers prit un pistolet, mouvement qui n’excita ni soupçon, ni alarme : c'était une précaution qu’on observait toujours. Ils firent signe à Harvey et à l’écorcheur de les suivre; en peu de temps ils arrivèrent à un en-
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droit où la colline formait saillie sur le fleuve, le terrain s’avançant presque perpendiculairement au niveau de la rive.
Sur le haut de la colline était un bâtiment désert et en ruine qui avait jadis servi de grange. La plupart des planches qui en avaient formé la toiture en étaient arrachées, et de ses grandes portes l’une était tombée devant l’édi-.
fice, l’autre avait été poussée par le vent à moitié chemin dans le précipice. En entrant dans ce triste lieu, l'officier des réfugiés tira tranquillement de sa poche unepipe qui jadis peut-étre avait été blanche, mais à laquelle le service avait donné la couleur et le poli de l’ébène ; il prit aussi une boîte à tabac et un rouleau en cuir, contenant un acier, une pierre à fusil et de l’amadou. Avec cet appareil il eut bientôt fourni à sa bouche une compagne que l'habitude lui avait rendue indispensable quand il se trouvait obligé de réfléchir profondément. Dès qu’il en eut exhalé une colonne épaisse de fumée, le capitaine avança la main vers son aide. Le sergent tira de sa poche une petite corde et la remit à son officier, qui parut alors méditer réellement un projet sérieux. Il lança des bouffées de fumée qui lui cachaient presque entièrement la tête, et ses regards se portèrent autour du bâtiment avec inquiétude.
Enfin il ôta sa pipe, respira un instant l'air pur, la replaça à sa bouche et se mit aussitôt en besogne. Il y-avait une lourde pièce de charpente qui traversait l'enceinte du bâtiment à peu de distance de la porte du sud. Celle-ci avait vue en plein sur la riviere d'Hudson jusqu’à la baie de New-York. L'officier jeta -un des bouts de la corde sur cette poutre, et la resaisissant il ramena les deux extrémités dans sa main; il trouva dans un coin un petit baril défoncé, dont les ‘douves tenaient à peine ensemble. L'officier jeta un regard sur son sergent qui saisit aussitôt le baril et le plaça sous la poutre. Tous ces préparatifs s'étaient faits avec le plus grand ealme et paraissaient alors terminés à la satisfaction du capitaine.
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« Venez , » dit-il froidement à l’écor-
cheur qui avait été spectateur silencieux de ces apprêts. L’écorcheur obéit et ce
_ne fut que lorsqu'il se vit dépouillé de
sa cravate et de son chapeau qu’il commença à s’alarmer ; mais il avait si souvent eu recours lui-même à de pareils expédients pour faire avouer ce qu'il voulait savoir, ou pour se faire remettre ce qu’il voulait voler, qu’il ne ressentit nullement la terreur qu’aurait éprouvée un homme moins habitué à de telles pratiques. On lui plaça la corde autour du coup avec le même sang-froid qui avait présidé à tous ces apprêéts; on mit une planche en travers du baril, et on lui ordonna d’y monter.
« Mais il n’est pas solide, il peut tomber, » dit l’écorcheur, qui pour la première fois commençait à trembler. « Je vous dirai tout ce que je sais; je vous indiquerai même les moyens de surprendre ma bande stationnée à l’étang sans qu’il soit nécessaire d’en venir là, et c'est mon frère qui la commande.
— Je ne demande pas de renseignements, » reprit son bourreau ( car il en avait toute l’apparence), en faisant faire plusieurs tours à la corde sur la poutre après l’avoir bien serrée de manière à gêner un péu l’écorcheur; puis il jeta l’autre bout bien au delà de la portée de la main.
« C’est pousser trop loin la plaisanterie, » s’écria l’écorcheur d’un ton de remontrance, en se soulevant sur la pointe des pieds dans le vain espoir de se dé-
barrasser de la corde en glissant sa tête :
au travers du nœud ; mais la précaution et l'expérience du réfugié y avaient mis obstacle.
« Qu’avez-vous fait du cheval que vous m'avez volé, brigand? » s’écria l'officier des vachers en jetant deS bouffées épaisses de fumée pour attendre la réponse.
k. « Il a succombé en route, « reprit vivement l’écorcheur; « mais je puis vous dire où vous en trouverez un qui vaut autant que lui et son père.
. — Menteur ! quand j'en voudrai un,
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je saurai le trouver; maïs vous ferez bien de vous recommander à Dieu, car votre heure est venue. »
En achevant cet avis consolant, il donna dans le baril un violent coup de pied qui en fit détacher toutes les douves, tandis que l’écorcheur restait suspendu en l'air. Comme ses mains n’étaient pas attachées, il les leva au-dessus de sa tête, et se soutint par la force de ses poignets.
. » Allons, capitaine, » dit-il d’un air de flatterie, tandis que sa voix commençait à devenir gênée et que ses genoux tremblaient; « finissez la plaisanterie; en voilà assez pour rire, et mes bras commencent à se lasser ; en vérité, je ne pourrai tenir ainsi long-temps.
t: — Écoutez, monsieur le colporteur, »
dit l'officier d’un ton qui annonçait qu'il fallait obéir : « je n’ai nul besoin de votre compagnie ; vous voyez cette porte, voilà votre chemin; marchez, et si vous avez le malheur de toucher à ce chien, je vous suspendrai à sa place, quand même vingt sirs Henri Clinton réclameraient vos services. » En achevant ces mots il se remit en route avec le sergent, et le colporteur descendit en toute hâte Ja colline. »
Birch n’alla que jusqu’à un buisson qu’il rencontra bien à propos pour s’y cacher; car il avait le plus grand désir de voir la fin de cette scène extraordinaire.
L’écorcheur, dès qu’il se vit seul commença à jeter des regards inquiets autour de lui, afin de découvrir la cachette de ses persécuteurs. Pour la première fois lui apparut l’horrible idée que les vachers avaient réellement lintention de le faire périr; il supplia instamment pour qu’on vint le remettre’ en liberté, et promit par des paroles incohérentes de donner des renseignements importants; il méla à ces offres des plaisanteries affectées sur ce qu'il appelait leur plaisanterie, pouvant à peine croire que leurs intentions fussent aussi terribles qu’elles le paraissaient. Mais düand il entendit le bruit des chevaux qui s’éloi-
gnalent sur la route et qu’il n’äperçut aucun secours humain, ün tremblernent violent l’agita, et là terreur fit sorir ses geux de léurs orbites : il tenta un effort désespéré pour atteindre la poutre, mäis Ses forces étaient trop épuisées; il mit là corde entre ses dents pour tâcher dé la rompre, mais vainement, et il gliSsa de toute la lohguéut de 5es bras : à c moinent ses cris devinrent aigus. |
« Au secours !... coupez la corde !.… capitainé!.. Birch! bon colporteur!… à bas le congrès! Sergent! pou l'amour de Dieu, au secours !.… vive lé roi! Oh Dieu! oh Dieu! miséticordel… miséricorde! .… miséricorde!»
Sa vaix s’embarrassdit, et l’une dé ses fnains cherchia à s’introdüire entre la corde et son cou. Il y réussit en par:
tie, mais l’autre retomba Sur son côté, Un frémissement tonvulsif parcourut tout son corps, et il ’offrit plus bientôt qu'un cadavre hideut et livide.
‘ Birch continuait à contempler cé speetacle avec une sorte de vertige. Dès qu’il fut terminé, il plaça ses mains sur ses oreillés et sé mit à courir vers la route!
Mais les cris de la victime continuaient à retentir dans son imagination, et il se passa bien du temps avant qu’il eût cessé de penspr à cet horrible événement.
Les vachers continuèrent tranquillement lut cherhin comme si rien ne fût arrivé, .et le corps de l’écorcheur resta sus:
pendu , balancé par les vents, jusqu’à ce que lé hasard eñt conduit en €e lieu jes as de quelque maraudeur.
CHAPITRE XXXIII
Qu'un gason tonjours vert rècouyré ta tombe i de mes jours heureux ; nu] ne-t’a cohnu sang entr: nul ne te nommaït que pour te louer.
- Hpreps:
‘ Panpis due ces événernents sé pssaient , le capitaine Lawwton conduisait sa petite troupe, par des chemins longs et pénibles, des Quatre-Coins au lieü où se trouvait l’ennemi. Lawton manœuvrä avec tant dé succès pendant quelques
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temps , qu'il déjoua tous les pièges de l'enñeïni, ët il Ni cacha si bien la falblesse de sà troupe, ui lui fit toujours craindre une attaque de la part des Amériedins. Cette politique temporisante du capitaine n’était die ae ordres qu’il avait recus dè soñ commändant. - :
Quand Dünwoodie quitta soh détaéhemient, ôn Savait que l’enñiemi s’avantait à petifes journées, et il dénnd l’ordre à Lawtôn de lé harasser jusqu’à ce que son retour et l’arrivée d’un corps d’infantetie lui pérniissent de lui couper la retrdite. n Le cavalier s’acquitta de son devoir À la lettre, mais non sans éprouver cette impatience qui faisait partie de sop caracièré quand on l’epêchaif d’ättaquer.
Pendant ces motvements Betty Flanagan conduisait sa petite charrette avec un zèle infatigable patmi les rochérs de Westchester, tantôt discutant ävec le sergent Hollister suf la nature des mauvis esprits, tantôt débaitant ävec le chirurgien diverses questions pratiques qui s’élevaient à tous moments éñtre eux. Mais enfin arriva l'instant qui deait mettre fin à leurs querelles, et détider à qui resterait le champ de bataille. Un détachement de la milite de Pést sortit de sës forts et s’äpprocha de l'ennemi. | La jonction entre Lawton et séë auxflliaires se fit 4 minuit, et les deux clefs tinrent sur-lé-Charnp Cohseil. Après avoir entendu les rapports di capitäjhe , qi rabaissait la valeur de sés ehñémis, Île commandait dü corps auxiliairé décida qu’on attadüerait les Anglais dès que lé jout permettrdit dé recohnaître leur position, sans attendre l’arfivéé dé Dunwoodie ét üe ses dfägons. fjès qu'ils éurent pris cette décision, Lawton sortit du bâtiment où ils avdiént délibéfé et re»
foignit sa petite troupe.
Les dragons qui accompagnafëht le capitairie avaient attaché fébrs chevaux rès d’une meuje de foin, ét eux-mêmes étaient couchés alentoùr pour tâche de prendre quelques héüres de repos.
Mais le docteur Sitgreaves, lè sergent
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Holistes et Bettÿ Managan, formant ug groupe isolé à quelque distance, s'étaient jetés sut des couvertures qu’on avait étendues sur la surface sèche d’un rocher. Lawton étendit son grand corps À côté du chirurgien, s'enveloppa de son manteau, et là téte appuyée sur d'añe de 865 mins 11 parut contempler aitentivement la lune qui semblait voguër majestueusement dans les nuages.
Le sergurit était assis sür son séant par æespect pour la conversation que le chirurgien avait daigné entéiner; la blanchisseuse soulévait de tenips én temps sa tête pour Boutenir quelques-unes de ses maximes favorites, et la replaçant aussitôt sur un de ses tonneaux de genièvre, tâchait de trouver le sommeil.
« Ainef , sergent, » continua l'opérateur , qui s'était arrêté un instant pendant que Läwton prehait l’attitude que nous avons décrite, «si vous frappez du bas en häut, vôtre coup n'étant pas appuyé pat l'addition de votre poids, en devient moins destructeur sans rien perdre du but qu’on se propose, celui de mettre son enneini hors de combat. »
« Bah, Bäh! ion cher sergent, » dit la blanchissétisé en lévant sa tête de dessous 5a éouvertüre, « quel mal y at:il à ôter la vie dans une bataille Sont-ve les trouges régülières qui vous feront grâce en se battant? Demandez aù capitaine Juck vommieñit le pays regrouvrerait sa liberté, si ces braves gar-
ons ne frappuient pas de touté leur } Je ne voudrais pas leur voir dé- #honoïer ainsi le whÿskey qu'ils boivent. |
— On ne doit pas s'altéridre qu’une femme ignorante comme vous l’êtes, thistriss Flahaganh , » reprit le docteur avecun calme qui rendéit ëncore son dédain plus poignant pouf Bettÿ, « puisse comprendre les distinctions de lé science bhirurgicale ; vous n’étes pas plus entendue aur 18 maniement du sabre, de sortë que toutes les dissertations possibles ne yous seraient utiles ni dans la théorie ni dans la pratique.
- — Je ne nl'inquiète pas beducoup de
| | 343 tous vos radotages, » dit Betty en remettant la tête sous sa couverture, «mais on ne se bat pas pour rire, et on ne doit pas s'inquiéter comment on frappe et qui on tue, pourvu que ce soif un ennemi.
— Croyez-vous que la journée sera chaude, capitaine Lawton , » demanda le chirurgien en se détournant de la blanchisseuse avec un profond mépris,
— C'est plus que probable, » reprit le cavalier, d’un ton qui fit tressaillir son compagnon; «il est rare que ces iliciens ne fassent pas un champ de bataille sanglant , soit par leur lâcheté soit par leur ignorance , et le véritable soldat en paye la folle enchère.
" — Etes-vous malade, John? » dit le chirurgien en passant sa main le long du bras du capitaine, jusqu’à ce qu’il s’arrétât sur son pouls: mais le battement calme et régulier n’annonçait aucune indisposition physique ou morale.
« C’est mon cœur qui est malade, Archibald , quand je vois la folie de mes chefs qui croient qu’on livre des batailles et qu’on gagne des victoires avec des hommes qui manient un mousquet comme on manie un fléau, des drôles qui clignent de l'œil quand ils lâchent la détente, et qui forment une ligne semblable à un cerceau ; c’est la
confiance que nous avons en eux qui fait
couler le meilleur sang du pays. »
Le chirurgien écoutait cette philippique avec surprise ; ce n’était pas le sujet, mais le ton qui le surprenait. Le cavalier avait toujours montré, à la veille d’une bataille, un empressement, une ardeur directement opposés au sangfroid admirable qu’il possédait en tout autre temps; mais il y avait maintehant dans sa voix un ton d’abattement et dans son regard un vague inexplicable : il était tout différent de luimême. Le docteur hésita un instant pour réfléchir comment il s’y prendrait pour tirer parti de ce changement afin de propager son système favori.
« 11 serait prudent, John, de conseil.
ler au colonel de se tenir à une distance
raisonnable de la portée du fusil; une balle morte peut mettrehors decombat.….
-— Non, » dit impatiemment le cavalier; » que les coquins se brülent la moustache à la gueule des mousquets anglais , si l’on réussit à en faire aller quelques-uns jusque-là. C’est assez parler d'eux... Archibald , croyez-vous que cette lune soit un monde comme celui-ci, contenant des créatures semblables à nous ?
- « Rien n’est plus probable, mon cher Jonh; nous en connaissons le volume, et en raisonnant par analogie, nous pouvons supposer son usage ; mais que ses habitants aient atteint dans les sciences cette perfection que nous possédons , c'est ce qui dépend grandement de l’état de sa société, et jusqu’à un certain point de ses influences physiques.
, — Je m'inquiète fort peu de leurs sciences ; mais c’est une puissance merveilleuse que celle qui peut créer de semblables mondes et les gouverner dans leur cours. Je ne sais pourquoi, mais j'éprouve un sentiment profond de mélancolie quand je contemple ce corps lumineux, légèrement ombré par ce que vous appelez des terres et des mers : on serait tenté de croire que c’est le séjour des esprits bienheureux après la mort.
— Buvez une goutte, mon chéri, »
dit Betty en relevant encore la tête et en lui présentant la bouteille. C’est l'humidité de la nuit qui vous gèle le sang , et puis la conversation des maudits miliciens est malsaine pour un esprit fougueux. Buvez une goutte, bijou, vous dormirez jusqu’au jour. J’ai moimême donné à manger à Roanoke, car j'ai prévu qu’il aurait demain une rude besogne.
. — Quel glorieux spectacle nous offre ce ciel! » continua le cavalier sur le ” même ton , et sans faire la moindre attention à l'offre de Betty; « il est pitoyable que les passions d’insectes tels que les hommes déshonorent une œuvre si glorieuse.
— Vous dites vrai, mon cher John; il y a assez d’espace pour que chacun
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vive en paix et jouisse des douceurs de Ja vie, si chacun se contentait de ce qui Jui appartient... Néanmoins la guerre a ses avantages... elle fait surtout faire des progrès à l’art de la chirurgie, et.
— Voilà une étoile, » interrrompit Lawton en poursuivant le fil de ses idées , « qui lutte entre ces nuages flottants ; peut-être est-ce aussi un monde renfermant des êtres doués de la même raison que nous. Croyez-vous qu’ils sachent ce que c’est que la guerre et l’effusion du sang ?
— Si j'osais me permettre de dire un
mot , » dit le sergent Hollister en portant machinalement la main à son bonnet ; « il est dit dans la sainte Écriture que le Seigneur fit arrêter le soleil tandis que Josué chargeait l’ennemi, afin, je pense, qu’il pût voir clair à tourner leur flanc, ou peut-être pour faire une feinte à l’arrière-garde, ou quelque chose de semblable; par conséquent si le Seigneur est venu en aide à Josué, se battre n’est pas péché; mais ce qui m’embarrasse , c’est de penser qu’ils se servaient de chariots au lieu de dragons, qui sont, certes, bien plus propres à enfoncer une ligne d’infanterie; car il était facile de tourner ces chariots et tombant sur leurs derrières, de faire un fier remue-ménage dans leurs chevaux et tout l’équipage.
. — C’est parce que vous ne connaissez pas la construction de ces chars de guerre que vous en jugez si désavantageusement, dit le chirurgien. Leurs roues étaient armées d’instruments tranchants , qui coupaient les colonnes d’infanterie comme les parties divisées d’une substance. Je ne doute pas que si l’on ajustait de pareils instruments à la charrette de mistress Flanagan, on ne vit aujourd’hui même , une grande eonfusion parmi les rangs des ennemis.
— Je ne crois pas que ma jument consentit à avancer quand elle entendrait le feu des troupes régulières , »
.murmura Betty sôus sa couverture ;
« quand nous avons ramassé le pillage, le jour qu’on les chassa de Jer-
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sey, c’est moi qui ai été obligée de conduire la pauvre bête au milieu des morts; car du diable si elle aurait avancé d’un pied, avec ses grands yeux ouverts, quand elle entendait le feu... Roanoke et le capitaine Jack suffiront bien pour les habits rouges sans m'envoyer avec ma jument. »
Un long roulement de tambours, venu de la colline qu’occupaient les Anglais, annonça qu’ils étaieut sur le quivive, et un signal analogue se fit ausitôt entendre du côté des Américains. La trompette des Virginiens sonna son air martial, et en peu d’instants les deux collines, celle où étaient les troupes royales, et celle qu’occupaient leurs ennemis, furent en mouvement.
Le jour commençait à paraître , et
chaque parti se prépara, l’un à com-.
mencer l'attaque, l’autre à la soutenir.
Les Américains avaient grandement l’avantage du nombre; mais, quant à la disciple et à l'équipement, les Anglais étaient bien supérieurs à leurs ennemis.
Les préparatifs du combat furent bientôt terminés , et au soleil levant la milice se mit en mouvement. Le terrain n’était pas favorable pour la cavalerie, et le seul devoir qui pût lui être assigné consistait à épier l'instant de la victoire pour tâcher de la compléter. Lawton fit sonner le boute-selle, et con-
fiant ses dragons à la garde d’Hollister,
il parcourut seul les lignes de l’infanterie, qui, vêtue de divers uniformes et imparfaitement armée, semblait plutôt offrir un échantillon de désordre militaire. Un sourire de dédain erra sur les lèvres du cavalier, tandis que d'une main habile il conduisait Roanoke dans les zigzags de leurs rangs ; et, dès que le signal de la marche fut donné, il
tourna le flanc du régiment, et sui-
vit à l’arrière. Les Américains avaient à descendre dans un petit ravin, et à gravir une colline opposée paur s’approcher de l’ennemi.
La descente se fit avec assez de calme jusqu’à ce qu'ils fussent arrivés presqué au pied de la colline ; à ce moment,
les troupes royales s'avançaient sur une belle ligne, tandis que leurs flancs étaient protégés par la nature du ter-
rain. Dès que les Anglais parurent, les
miliciens commencèrent leur feu. Il réussit assez bien ; car les troupes régulières parurent s’ébranler ; mais les officiers anglais les eurent bientôt ralliées, et ils tirèrent des volées l’une après l’autreavecbeaucoupdecalme. Pendant quelque temps le feu fut vif et destructeur, mais bientôt les Anglais s’avancèrent, la baïonnette en avant ; la milice n'avait pas assez de discipline pour soutenir cet assaut. Sa ligne s’ébranla, puis s'arrêta, et enfin se divisa par compagnies et par fragments de compagnie, ne faisant plus qu’un feu irrégulier et momentané.
Lawton avait gardé le silence pendant cette manœuvre, et il ne le rompit que lorsqu'il vit le champ de bataille eouvert de partis de fuyards américains. Aussi, à ce moment , il parut ressentir la honte qui retombait sur les armes de son pays.
Il galopa le long de la colline, et rappelant les fuyards avec toute la force de sa voix de Stentor , ii leur montra l’ennemi, en assurant ses compatriotes qu’ils se trompaient de chemin. Il y avait, dans son exhortation, un mélange d’ironie et d’indifférence, qui fit que quelques-uns s’arrétèrent de surprise. D’autres se joignirent à eux jusqu’à ce qu’enfin, animés par l'exemple du cavalier, et sentant leur courage renaître, ils demandèrent à étre reconduits à l’ennemi.
« En avant donc, mes braves amis, »
s’écria Lawton, en tournant la tête de son cheval du côté de la ligne anglaise, dont le flanc se trouvait très-près de lui. « Avancez, et ne faites feu que lorsque vous pourrez leur brûler les sourcils. »
Les soldats s’élancèrent, et suivirent son exemple , ne faisant ni ne recevant de feu que lorsqu'ils se furent approchés à une très-petite distance de l’ennemi. Un sergent anglais, qui se trouvait caché par un rocher, furieux de Paudace de cet officier, qui osait ainsi
. La
Praver leurs armes, sortit de son cou-
vert, et, s’avariçcant à quelques pas du
‘cavalier Ie coucha en ‘joué avec son mousquet. | |
" « Tire, et tu es mort! » s’écria Lawton, en donnant un coup d’éperon à son éoursier , qui s’élança aussitôt en avant.
” Son mouvement et le son de sa voix épouvantèrent l’Anglais, qui fit partir ‘sa, détente d’une main mal assurée.
Roanoke fit un bond, et tomba privé de vie aux pieds de son meurtrier.
Lawton se relevà aussitôt, et s’élança en face de son ennemi, qui, présentant la baïonnette, fit un effort désespéré pour l'atteindre. Des étincelles jaillirent sous l’acier de leurs armes, et la baïonñette vola à cinquante pieds en l'air. Au même instant l'Anglais n’offrit plus qu'un corps inanimé.
‘« En avant, » s’écria Lawton, en voyant paraître sur la colline, un corps d’Anglais qui fit une décharge régulière. « En avant , » répéta-t-il, en brandissant son sabre d’un air farouche. En cet instant sa taille gigantesque se replia en arrière; il tomba comme le pin majestueux sous la hache; mais en tombant lentement, il continuait à brandir son sabre, et sa voix sonore continuait à répéter les mots , « En avant. »
Les Américains s’arrétèrent, saisis de terreur, en voyant Île sort de leur nouveau chef; puis, se retournant aussitôt, ils abandonnèrent la victoire aux troupes royales.
Ce n'étaient ni l'intention ni la politique du commandant en chef de poursuivre les fuyards; il savait que des renforts de troupes américaines ne tarderaient pas à arriver ; ils ne s’arrêtèrent donc que pour recueillir les blessés, et, se formant en bataillons carrés, ils se tetirèrent vers leurs vaisseaux. Vingt minutes après la mort de Lawton., il y avait plus ni Anglais ni Américains sur le champ de bataille.
” Quand on appelait aux armes les habitants du pays, ils étaient nécessairement accompagnés de chirurgiens tels qu’en pouvait fournir cette science, en-
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core au berceau dans l’intérieur du pays.
Le docteur Sitgreaves avait, pour Îé$ chirurgiens de la milice, un mépris tout aussi profond que l'était celui du capitaine pour les régiments miliciens, 11 se promenait donc sur le champ de bataille, jetant un coup d’œil expressif de mécontentement sur les opérations qu’il voyait faire; mais voyant que, parmi les troupes éparses, il ne rencontrait pas son camarade et son ami, il retourna en toute hâte à l'endroit où
dolister avait été posté, et lui de-
anda si le capitaine était de retour.
Il reçut, on le pense bien, une reponse négative. Rempli de mille craintes, le chirurgien, sans réfléchir aux dangers qu’il pourrait rencontrer, parcourut le terrain d’un pas rapide, pour gagner le point où s'était livré le dernier engagement. Une fois déjà le chirurgien avait sauvé Ja vie de son ami dans une pareille situation , et il éprouva un certain sentiment de joie et de confiance dans son art, en apercevant Betty Flanagan assise par terre , et soutenant sur ses genoux la tête d’un homme qu’il reconnut aussitôt, à la taille et à Puniforme, pour être le cavalier. S’étant approché, le chirurgien s’alarma en voyant l'aspect de la blanchisseuse.
Elle avait jeté de côté son petit chapeau noir, et ses cheveux, qui commençaient à grisonner, tombaïent en désordre sur son visage. .
« John, mon cher John! » dit le docteur avec tendresse, tout en appuyant ses doigts sur le pouls insensible du cavalier; mais il le laissa retomber aussitôt , comme s’il eût craint d’interroger la vérité. « John, mon cher John, où êtes-vous blessé P puis-je vous étre de quelque secours?
: —Vousparlez à une argile insensible, »
dit Betty, en se balançant le corps, et en jouant d’un doigt distrait avec les boucles des cheveux noirs du cavalier:
«il ne vous entendra plus, et il ne s'inquiète plus guère de vos sondes et de vos médecines. Hélas ! hélas! et que deviendra la liberté maintenant? qui
RS LOT So ME Hate OS se ne nn ee ee oh ee,
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sera là pour se battre? qui remportera la victoire?
. —«John, répéta le chirurgien qui ne pouvait se décider à en croire ses sens infaillibles ; « cher John, parlezmoi; dites ce qu’il vous plaira, pourvu que vous me parliez. Oh! Dieu! » s’écria le chirurgien, en cédant à toute son émotion, « il est mort! si au moins J'étais mort avec lui !”
© — homme et la bête, tout dit adieu à la vie et aux batailles, continua Betty, voilà le pauvre animal, et voici son maître. C’est moi qui aujourd’hui ai, pour Ja dernière fois, donné à manger au cheval, et c’est ma main qui avait préparé le dernier repas de son maitre. Hélas! hélas! faut-il que le capitaine Jack ait vécu pour étre tué par les Foupe régulières.
— John , mon cher John!» disait le chirurgien, et des sanglots convulsifs eptrecoupaient sa voix; « ton heure est arrivée, beaucoup d'hommes plus prudents te survivent, mais il n’en est pas de meilleur ni de plus brave. Oh!
John, tu étais mon véritable ami, et un ami bien cher. Il n’est pas philosophique de s’affliger ; mais, pour toi, John, il faut que je pleure, et dans toute l’amertume de mon cœur. »
Le docteur se cacha le visage dans ses mains, et, pendant plusieurs œinutes , il céda à une explosion de douleur irrésistible, tandis que la blanchisseuse exhalait son chagrin par des paroles, agitant son corps de tous côtés, et froissant dans ses doigts diverses parties de l’uniforme de son favori.
« Et qui sera là, disait-elle, pour encourager ces pauvres garçons à présent.
Ah! capitaine Jack ! eapitaine Jack!
vous étiez Fâme de la troupe , et nous ne connaissions guère le danger quand vous vous battiez. Hélas! Il n'était pas homme à chercher querelle à une pauvre veuve quand sa viande ‘était bréiée , ‘ou . son déjeuner n’était pas prêt. Buvez une goutte, bijou, ça vous ranimera peut-être... Hélas ! il ne boira plus jamais... Voilà le dogteur,
mon mignon, avec qui vous aimiez tant à jaser, qui pleure comme si la pauvre âme voulait mourir pour ous... Hélas!
: est parti, et la liberté est partie avee ui! »
Un grand bruit de chevaux £e fit eutendre sur la route qui passait près de l'endroit où était tombé Lawtan ; ét aus: sitôt tout le corps des Virginiens parut; ayant Dunwoodie en tête. La nouvelle dé la mort du capitaine lui était parvemne; car , dès qu’il eût aperçu le corps ; il fit faire halte à l’escadran , et, descendant de cheval, il s’approcha aussitôt. Le visage de Lawton n'était en aucune facon défiguré, mais son front eonservait ; malgré la mort, lair ant qu’il avait pendant la bataille. Tout en li semblait plutôt annoncer le sommeil.
Dunwoodie saisit sa main, et le contempla un instant en silence. Mais bientôt son œil noir se ranima, et la pâleur qui s’était répandue sur ses traits fit place à une teinte d’un rouge vif sur chaque joue.
« C’est avec son sabre que je le ven.
gerai , » s’écria-t-il, en cherchant à dégager larme de la main de Eawton; mais elle resista à tous ses efforts. « On l’enterrera avec lui... Sitgreaves , cha+gez-vous de notre ami... Je cours venger sa mort. »
Le major se hâta de rejoindre sa.
troupe, et, montant à cheval, à la can duisit à l'ennemi.
Pendant ce temps le corps de Lawton avait été exposé en vue de tont Pesça= dron. Il en était le favori, et ce spestacie enflamma tous les cœurs ; ni les officiers ni les soldats n’avaient plus çe calme si nécessaire pour assurer le succès daps les opérations militaires, mais ils galopèrent à toute bride après leurs ennemis, brûlant tous du même désir ds vengeance. |
Les Anglais s'étaient formés en un bataillon carré, dont le centre contenait leurs blessés qui n'étaient qu’en petit nombre; ils traversaient un terrain très-inégal au moment où les dragons arsivèrent. La cavalerie chargea ea en-
lonne , conduite par Dunwoodie, qui, brûlant du feu de la vengeance , voulait galoper sur leurs rangs, et les enfoncèr du premier choc ; mais l’ennemi connaissait trop bien ses forces, et, se tenant de pied ferme, il recut la charge sur la pointe des baïonnettes.
Les chevaux des Virginiens reculèrent, et l’arrière-rang de l'infanterie fit aussitôt une vive décharge ; te major et quelques-uns de ses hommes tombèrent.
Les Anglais continuèrent leur retraite dès qu’ils se virent débarrassés des assaillants, et Dunwoodie, qui était grièvement mais non dangereusement blessé, empécha ses dragons de contiuner une attaque inutile dans ce terrain montueux. |
I] restait à remplir un triste devoir.
Les dragons se retirèrent lentement dans les collines, emportant leur commandant blessé , et le corps de Lawton.… On enterra ce dernier sous les remparts d’un des forts des montagnes, et l’on confia le major aux tendres soins de son épouse affligée.
Bien des semaines se passèrent avant que le blessé fût en état d’être transporté; pendant ce temps combien de fois ne bénit-il pas le moment qui lui ‘avait donné droit aux soins de sa belle gardienne. Elle le veiilait à son chevet avec une tendre attention , administrait de ses propres mains chaque ordonnance de linfatigable Sitgreaves , et devenait de plus en plus chère à son époux.
Bientôt un ordre de Washington en-
voya les troupes en quartier d'hiver, et Dunwoodie reçut avec le grade de lieutenant-colonel la permission de se retirer dans sa plantation, afin d’achever de s’y rétablir. Le capitaine Singleton l'y accompagna, et toute la famille quitta le théâtre de la guerre, pour aller goûter le repos et le bonheur à la terre du major.
Avant de quitter Fishkill une main
inconnue leur fit parvenir des lettres qui leur annonçaient que Henri était en sûreté, et que le colonel Wellmere avait quitté le continent pour son île natale,
FENIMORE COOPER
chargé du mépris de tous les honnêtes gens de l’armée du roi.
Ce fut un heureux hiver pour Dunwoodie, et l’on vit reparaître le sourire sur les traits charmants de Frances.
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CHAPITRE XXXIV
| Entouré de fourrures, de soie et de diamants, on le voyait revètu du vert costume de Lin-
coln ; il occupait le centre du cercle brillant, et le chevalier de Snowdon est le monarque Écossais. Sin Wazran Scorr. La Dame du Lac.
Les Américains passèrent le commencement de l’année suivante à faire de grands préparatifs, conjointement avec leurs alliés, pour terminer la guerre. Dans le sud Greene et Rawdon firent une campagne sanglante qui fut très-honorable pour les troupes de ce dernier ; mais, comme elle se termina entièrement à l’avantage du premier , elle prouva que ce général américain était encore le plus habile des deux.
New-York était le point que menaçaient les troupes alliées, et Washington, en donnant aux Anglais des craintes continuelles pour la sûreté de cette ville, les empécha d’envoyer à Cornwallis des renforts qui l’auraient mis à même d’accroître ses succès.
Enfin , vers l’automne , tout annonça que Ÿ moment décisif était arrivé.
Les troupes françaises s’approchèrent des lignes des royalistes, en traversant le territoire neutre, et menacèrent Kiogs-Bridge, tandis que de forts partis américains, agissant de concert
avec elles, inquiétaient les postes an-:
glais, et, s’approchant du côté de Jersey , semblaient menacer également l'armée royale. Ces préparatifs annonçaient un blocus ou le projet d’un assaut.
Mais sir Henri Clinton, étant parvenu à intercepter des lettres de Washington, se renferma tranquillement dans ses lignes, et eut la prudence de ne pas avoir égard aux sollicitations que lui F sait Cornwallis pour obtenir des secours. |
A la fin d’une journée orageuse de
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septembre, un grand nombre d'officiers
étaient assemblés devant la porte d’un :
bâtiment .situé au centre des troupes américaines qui occupaient les Jerseys.
L’habillement, l’âge et la dignité du maintien de la plupart de ces guerriers annonçaient qu’ils étaient du plus haut rang. Mais l’un d’eux particulièrement recevait des marques de respect et d’obéissance qui indiquaient sa supériorité sur tous les autres. Son costume était simple, mais orné des marques distinctives du commandement. Il montait un beau cheval bai, et il était entouré d’un groupe de jeunes gens vêtus plus élégamment, et qui semblaient attendre ses ordres. Chaque fois qu’un officier lui adressait la parole, il ne le faisait que chapeau bas, et quand lui-même parlait, ‘il régnait une attention profonde, indiquant plus que le respect de la simple étiquette militaire. Enfin le général Ôôta son chapeau, et salua gravement tous ceux qui l’entouraient; on lui rendit son salut , et le groupe se dispersa , laissant l’officier sans autre escorte que les gens à son service personnel et un aide de camp.
Il descendit de cheval, et, reculant de quelques pas , examina pendant un instant en vrai connaisseur l’état du noble animal; puis il jeta un coup d’œil expressif sur son aide de camp, et entra dans sa maison où le jeune officier le suivit.
En arrivant dans l'appartement qui paraissait avoir été préparé pour sa réception, il prit un siége, et resta quelque temps dans l'attitude pensive d’un homme habitué à réfléchir. Pendant ce silence , l’aide de camp attendait respectueusement ses ordres. Enfin, le général leva les yeux , et, s’adressant à lui du ton de douceur qui paraissait lui être habituel, il dit :
« L'homme que j'ai desiré voir est-il arrivé, monsieur ?
— Il attend le bon plaisir de Votre Excellence.
— Je le recevrai ici, et seul, s’il vous plaît. »
L'aide de camp salua, et se retira.
Au bout de quelques minutes, la porte se rouvrit, et quelqu'un entra dans l’appartement. Il se tint avec modestie à quelque distance du général sans dire un seul mot... L’officier ne l'avait pas entendu entrer ; profondément absorbé dans ses réflexions, ses yeux étaient fixés sur le feu auprès duquel il était assis. Il s'écoula plusieurs minutes.
il se dit à demi-voix :
« Demain nous lèverons le voile qui couvre nos projets. Fasse le ciel qu’ils prospèrent! »
En l’entendant parler, l'étranger fit un léger mouvement, le chef se re-
tourna, et vit qu’il n’était pas seul ; il
lui fit signe en silence de s’approcher du feu. L’étranger s’approcha, quoique la quantité de ses vêtements qui paraissaient plutôt devoir le déguiser que le vétir, lui rendissent la chaleur du feu inutile. Un second geste, fait d’un air de bonté, lui indiqua un siége vacant. L’étranger le refusa, en remerciant, d’un air modeste ; il y eut une autre pause, elle dura quelques instants; alors le général se leva , et ouvrant un pupitre qui était sur la table près de lui, il en tira un petit sac, mais qui paraissait lourd. °
« Harvey Birch, » dit-il, en se re-
tournant vers l'étranger , « le temps est venu où toute relation entre nous doit cesser. Dès à présent et pour toujours nous devons être étrangers l’un pour l’autre. » AE . Le colporteur laissa retomber les plis de la grande redingote qui lui cachait le visage, et regarda avec un air de surprise celui qui lui parlait ; puis, baissant la tête sur sa poitrine, il répondit humblement :
« Si tel est le bon plaisir de Votre Excellence.
— C'est la nécessité qui m’y oblige, Depuis que je remplis le poste qua j’occupe maintenant , il a été de mon devoir de connaître beaucoup d’hommes, qui, de même que vous, m'ont servi d’instruments pour obtenir les renseigne-
[280 anetits dorit j'avais besoin. Vous avez gagné iha confiance plus que tout autre, car j'ai vite reconnu en vous uñ amour pour la vétité et pour la vertu, qui, je suis bien aise de le dire, ne m’a jamais détu. Vous seul connaissez mes agents secrets dans Î ville, et non-seulement leur fortune mais leur vie dépendent de
El s'arréta conime pour réfléchir au
moyen de rendre pleine et entière jastice au colporteur ; puis il continua ainsi :
‘ « Je crois que parmi ceux que j'ai employés vous êtes du bien petit nombre de eeux qui ont servi fidèlement notre cause; et tort en passant pour espion de Perinemi , vous ne lui avez jamais dit que ce que je vous ai permis de divulguer ; et vous m’avez paru avoir le plus vif attachement pour la liberté américaine, quoïqu'ik n’y ait que moi au monde qui le sache. »
Pendant ee discours, Harvey avait soulevé lentement sa tête de dessus sa poitrine, jusqu’à ce qu’elle arrivât par degrés à som plus haut point d’élévation.
Un kger coloris s’était répandu sur ses joues ; larsque le général termina, toute sa physiondmie était empreinte d’une vive rougeur ; € il eédait avec une sorte d’orgueil à son émotion, quoique ses yeux restassent humblement fixés vers la terre.
« À présent il est de mon devoir de vous récorapenser de vos services. Jusqu'iei vous avez toujours refusé de rien accepter , et la dette est devenue bien gansidérable. Je me veux pas mettre à trap bas prix les dangers que vous avez eourus. Prenez ces eent doublons; vous vous souviendrez que le pays est pauvre, et vous exeuserez la modicité de la récompense. »
Le colperteur leva les yeux sur le général avec surprise, et tandis que celui-ci lui présentait l'argent, il recula come pour le refuser.
« J'avoue que ce n’est pas beaucoup pour vos services et vos dangers, dit le général ; mais c'est tout ce que je puis yous offrir : à la Gn de la campagne, il
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$erd peut-être en mon pouvoir dé fairé davantage.
= Jamais , » dit Birch, éh recotriräné la parole : « Votre Excellence ctoit-elk que j'ai exposé ma ÿie et flétri ma fé:
putation pour de Pargenti
— Si ce n’est pour de l’argeñt, quel a donc pu être votre motif ?
— Qu’est-ce qui a conduit Votre fxcellénce sur le champ de bataille ? quel motif vous fait exposer fous les jours votre précieuse vie dans les combats et dans les dangers ? Qu’ai-je à regretter, moi, quand des hommes tels que Votre Excellence risquent tout pour notre pays ? Non , non, je ne touchërai pas à un des doltars de votre or ; la pauvre Amérique a besoin de toût. »
Le sac d’ot échiappa des midins de général , roula aux pieds du colportenr, et il y resta oubkié pendant tout le reste de leur entrevne. Le général rogatda attentivement Harvey, et cohtinud :
« Je puis avoir bien des motifs qui vous sont inconnus. Nos sitaations re sont pas les mêmes. Je suis connu comme commandant em chef des #7rmées , tandis qu’il vous faudra descendre dans la tombe , emportant le reproche d’avoir été l'ennemi de. votre payz natal. Souvenez-vous que le voile qui couvre votre véritablecaractère ne peurræ se soulever que dans bien des anmées, peut-être jamais. »
Birch baissa la tête, mais son âme ne parut pas ébrarilée.
« La vieillesse vous surprendra bien- .
tôt; vous avez déjà passé la fleur de .
l’âge. Quels sont vos moyéns de suhsistance?
— Les voici ! » dit le celjorteur, ok étendant ses mains hrumies par le travail.
« Muis ces moyens peutent vou manquer. Prenez seulement de quoÿ vous assurer un soutien dans lavieilésse; Rappelez-vous vos fatigues et vos dangers. Je vous ai dit que l'honneur et la vie d'hommes estimés dans la société dépendent de votre discrétion; quel gage leur donnerai-je de votre fidélité ?
— Déclarez-leur, » dit Birch ça
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s’avançant et en plaçant, à $on insu, un bled sur le sac; « déclarez-leuï que j'ai refusé votre or. »
Un sourire bienveillant anima les traits calmes du général, et il serra affectueusement la main du colporteur.
« À présent je vous connais réelle-
ment , reprit le général , et quoique les ‘mêmes raisons qui m’ont forcé à exposer votre vie précieuse existent encore, ét m’empéchent de proclamer ouvertement la justice que vous méritez, je serai toujours votre ami particulier. Ne manquez donc pas de vous adresser à moi si jamais vous vous trouvez dans le besoin ou dans le malheur ; tout ce que Dieu m’a accordé ou m’accordera , je le partagerai de tout mon cœur avec un homme qui pense si noblement et qui agit avec tant d'honneur. Si la maladie ou la pauvreté venaient vous assaillir, et que la paix daignât encore une fois sourire à nos efforts, frappez à la porte de celui qui a eu tant de relations avec vous sous le nom de Harper.
Il ne rougira point de vous reconnaître sous son véritable nom.
.‘— Je n’ai besoin que de peu de chose dans cette vie, » dit Harvey dont le visage était rayonnant de joie ; « tant que Dieu m’accordera la santé et une honnête industrie, je ne manquerai de rien en cette heureuse contrée. Mais apprendre que Votre Excellence m’accorde son amitié, e’est un bienfait auquel j'attache plus de prix qu’à tous ies trésors d'Angleterre. »
Le général s'arrêta , et parut réfléchir profondément ; puis il tira le pupitre qui était devant lui, et traça quelques lignes sur un papier qu’il Jui remit , en Jui disant :
” « Je dois étre convaincu que la Proyidence réserve à notre pays de grands et glorigux destins, quand je vois un tel patriotisme embraser le cœur de ses moindres citoyens. Il doit être affreux pour une âme comme la vôtre d’être exposée à descendre au tombeau flétrie dû nom d’ennemi de la liberté ; mais vous connaissez ceux dont la vie serait
sacrifiée si l’on savait quel a été votre caractère véritable... 11 est impossible de vous rendre justice à présent ; mais je ne crains pas de vous confler ce cèrtificat ; si nous ne devons jamais nous revoir, il pourra être utile à vos enfants,
— À mes enfants! s’écria Harvey,
puis-je jamais transmettre à une A mille l’opprobre de mon nom »
_ Le général remarqua avec surprise la violente émotion du colporteur ; et fit un léger mouvement pour ramasser le sac d’or, mais il s'arrêta en voyant l'expression qui se peignit aussitôt sur le visage de son compagnon. Harvey avait remarqué ce mouvement. Îl secoua la tête, et ajouta d’un ton plus calme et plus doux :
« C’est réellement un trésor que Votre Excellevce m’accorde, et il est en sûreté. Il existe encore des hommes qui pourraient affirmer que ma vie n’était rien pour moi en comparaison dé vos secrets. Le papier, que je vous ai dit avoir perdu, je l'ai avalé la dernière fois que je fus pris par les Virginiens ; c'était la première fois que je trompais Votre Excellence, et ce sera la dernière. Oui, ce papier est réellement un trésor pour moi; peut-être, » ajouta-t-il avec un sourire mélancolique; « il fera connaître, après ma mort, quel fut mon ami ; dans le cas contraire, il n’y aura personne pour s’affliger sur moi.
— Souvenez-vous, » dit le général vivement ému, « que vous trouverez toujours en moi un ami secret, mais que je ne puis vous recontiaître en public.
— Je le sais, je le sais, répondit Harvey ; je le savais déjà quand je me suis engagé dans ce service. Voici probablement la dernière fois que je verrai Votre Excellence ; Dieu veuille répandre sur votre tête ses plus saintes benédictions ! »
Il s'arrêta, et s’avança vers la porte.
Le général le suivit avec des yeux qui exprimaient le plus vif intérêt. Le colporteur se retourna une dernière foià avec un air respectueux pour contem« pler les traits imposants mais doux dg
général ; puis, saluant profondément, il se retira.
Les armées française et américaine marchèrent sous le commandement de leur chef commun, contre l’ennemi que dirigeait lord Cornwallis, et elles terminèrent avec gloire une campagne qui avait commencé sous les auspices les plus défavorables. La Grande-Bretagne, peu après, se lassa de la guerre, et
l'indépendance des États-Unis fut re-
connue. |
A mesure que les années s’écoulèrent, les différents acteurs de la guerre, ainsi que leurs descendants , racontaient avec orgueil la part qu’ils avaient prise à la cause qui avait assuré le bonheur de leur pays. Mais le nom de Harvey: Birch s’'éteignit dans l’obscurité avec ceux des nombreux agents que l’on regardait comme ayant travaillé secrètement contre. les intérêts de leurs compatriotes.
Son image néanmoins était souvent présente à l'esprit du vaillant chef, qui seul connaissait son véritable caractère; et plusieurs fois il s’informa secrètement de ce qu’il était devenu. Une seule fois il apprit qu'un colporteur qui portait un autre nom, mais dont le signalement répondait au sien, existait dans une des nouvelles colonies qui se formaient de tous côtés, et qu’il luttait contre la vieillesse et la pauvreté. La mort empécha le général de poursuivre ses recherches , et il s’écoula une longue période avant qu’on entendit parler du + colporteur.
AAA à
CHAP. XXXV ET DERNIER
Ici repose peut-être quelque Hampden de vil-
‘ Jlage dent l’âme intrépide brava le petit tyran de
son hameau, quelque Milton muet et sans gloire,
quelque Cromwell innocent du sang de son pays. Grar.
"TRENTE-TROIS ans après l’entrevue
que nous venons de rapporter , les Amé-
ricains prirent encore une fois les armes
contre la patrie de leurs ancêtres ; mais
la scène était transportée des rives de
l’'Hudson à celles du Niagara.
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Depuis longtemps les dépouilles mortelles de Washington avaient disparu
dans la corruption du tombeau ; mais,
à mesure que le temps effaçait les impressions d’inimitié politique ou d’envie personnelle, son nom recevait un nouvel éclat , tandis que ses talents et son intégrité devenaient plus célèbres non-seulement chez ses compatriotes, mais encore dans l’univers entier. Il était déjà proclamé le héros d’un siècle de raison et de vérité, et parmi les guerriers qui faisaient la gloire de notre armée de 1814, plus d’un jeune cœur s’animait au souvenir de ce grand nom de l’Amérique , et brülait du vif désir de suivre ses traces vers la renommée.
Mais aucun de ces militaires ne sentait plus vivement ce désir inspiré par une
émotion vertueuse, qu’un jeune officier ,
qui , placé sur le bord du plateau , contemplait la grande cataracte, le soir du 25 juillet de cette année , qu’une campagne sanglante a rendue mémorable. Sa taille était élevée, et d’une forme parfäite, indiquant une juste proportion de force et d'activité; ses yeux noirs étaient étincelants. Parfois, tandis qu’ils se fixaient sur la masse d'eau qui se précipitait avec fracas sous ses pieds , on voyait jaillir un regard audacieux et fier, qui annonçait l’ardeur de l'enthousiasme; mais cette expression orgueilleuse était adoucie par le contour d’une bouche dont le sourire malicieux et spirituel portait un cachet de beauté féminine. Ses cheveux brillaient au soleil couchant, comme autant de tresses d’or, et l’air, dérangeant doucement leurs belles boucles, laissait voir un front dont la blancheur annonçait que le soleil brûlant avait seul déterminé la teinte plus brune qu’on remarquait sur sa figure. On voyait à côté de ce beau jeune homme un autre officier, et, à l'intérêt qu'ils
‘montraient tous deux au spectacle offert
à leur admiration, on reconnaissait que c'était la première fois qu’ils voyaient cette merveille du nouveau monde.
Depuis quelques instants chacun gardait un profond silence , quand le com-
nee A ne nt, da né ne joe Cou — al
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pagnon de l'officier dont nous avons parlé, fit tout à coup un mouvement ; et , avec la pointe de son sabre, lui indiquant, d’un air empressé, quelque chose dans les flots, s’écria :
«Regardez, Wharton, voilà un homme qui traverse le fleuve près le tourbillon même de la cataracte, et dans une barque qui n’est pas plus grande qu’une coquille d'œuf. |
— Il porte un havre-sac. — C’est sûrement un militaire , reprit l’autre; allons l’attendre sur la montée, Mason; nous apprendrons peut-être des nouvelles. »
Ils furent quelque temps à arriver à l’endroit où ils devaient joindre l’aventurier. Contre l'attente de nos jeunes soldats, ils rencontrèrent un homme âgé , qui ne pores pas être habitant des camps. Il pouvait avoir soixante-dix ans, à en juger par quelques cheveux clair-semés, qui voltigeaient sur son front ridé ; du reste son corps n’annonçait aucune infirmité ; il était maigre et courbé en avant ; ses nerfs semblaient contractés par les travaux d’un demisiècle ; son vêtement était simple, et manifestait l’économie de celui qui le portait, par la quantité et la nature de ses réparations. Son dos portait une balle peu fournie; c'était ce qui avait causé la méprise. Ts échangèrent quel-
‘ques mots de, politesse ; et les jeunes
gens exprimèrent leur surprise en voyant un homme de son âge se hasarder si près des tourbillons de la cataracte. Le vieillard demanda d’une voix tremblante qu’on voulût bien lui donner des nouvelles des armées.
« L'autre jour nous avons battu les
“habits rouges au milieu des grandes “herbes des plaines Chippewa, et nous les avons fait courir d'une manière
vigoureuse, » dit celui qu’on appelait
Mason. « Depuis ce jour, mon vieux,
nous jouons à la cligne-musette avec leurs vaisseaux; mais nous retournons maintenant d’où nous sommes venus ,
"secouant la tête, et fiers comme de
beaux diables.
: — Peut-être avez-vous un fils dans
nos troupes, » dit son compagnon d’un air plus poli, et qui annonçait la bonté; «a si vous voulez me dire son nom et son régiment, je vous conduirai près de lui. »
Le vieillard secoua la tête, et passant la main sur ses cheveux blancs, tandis que ses yeux s’élevaient au ciel avec une expression d’humble résignation, il répondit :
« Non, je suis seul au monde.
— Capitaine Dunwoodie, » reprit son camarade, vrai sans souci, « vous auriez dû ajouter, si vous pouvez retrouver l’un ou l’autre, car la moitié de notre armée s’est mise en route, et se trouve peut-être déjà sous les murs du fort George. »
Le vieillard s’arrêta subitement, et considéra avec attention les deux officiers l’un après l’autre; ils le remarquèrent, et s’arrétèrent aussi.
« Ai-je bien entendu , » dit enfin l'étranger en portant sa main devant .
ses yeux, pour garantir sa vue des rayons du soleil couchant ; « comment vous a-t-il nommé ?
— Je me nomme Wharton-Dunwoodie, » répondit le jeune homme avec un sourire.
L’étranger fit un geste comme pour le prier d’ôter son chapeau. Le jeune militaire obéit; et l’air, dispersant ses beaux cheveux, exposa son visage aux regards de l’examinateur.
« C’est comme notre pays natal, »
s’écria le vieillard avec une énergie qui étonna ses compagnons ; « le temps a fructifié tout. Dieu a béni l’un et l’autre.
— Qu’avez-vous donc : à regarder ainsi, lieutenant Mason ? » s’écria le capitaine Dunwoodie en riant et en rougissant un peu; « vous avez l'air plus étonné que lorsque vous avez vu
les cataractes. .
— Oh ! les cataractes , c’est une chose bonne à faire voir, au clair de lune, à votre tante Sara, et à ce bon vieux célibataire, le colonel Singleton ; mais un homme comme moi ne montre jamais
RE de surprise à moins que ce ne soit à une aventure comme celle-ci. »
L'énergie extraordinaire de l’étrânger avait disparu aussi subitement qu’elle s'était montrée, mais il écoutait leu* conversation avec le plus grand intérêt.
unwoodie reprit la parole d’un air sérieux : | | " « Allons, allons, Tom, pas dé plai- ,Santeries sur ma bonne tante , je vous prie. Elle est pleine de bonté et d’attention pour müi, et j'ai entendu dire que sa jeunesse n’avait pas été très-lieureuse. | . — Oh! quant aux bruits, dit Mason, il en court un dans Accomac. On pré tend que le colonel Singleton lui offre sd main régulièrement tous les jours de là Saint-Valentin, et il y en a qui ajoutent que votre vieille grand'tante appuië sa demande.
— Ma tante Jeannette, » dit Dun:
. woodie en riänt ; « Ah ! la bonne mère!
je crois qu’elle ne pense guère aux mariages depuis la mort du doctetir
Sitgreaves: le bruit courait äutrefois .
w’il lui faisait une cour assidue, mais le tout se termina en simples politesses, et je crois bien que toute l’histoire que vous citez ne vient que de l'intimité qui existe entre mon père et Le cons Singleton. Vous savez que lui et votre père ont servi dans le même régiment de cavalerie. à
— Je sais tout cela; mais vous ne mé ferez pas croire que le vieux célibataire aile si souvent à la plantation
u général Dunwoodie, pour le seul plaisir de s’entretenir avec lui des vieilles guerres. La dernière fois que j'ÿ suis allé, la femme de charge de votre mère, cette vieille au teint jaune et au nez pointu, me conduisit dans l'office, et mie dit que le colonel n'était pas un parti méprisable, et que la vente de sà plantation en Georgie lui avait rapporté.
Oh! bon Dieu! je ne me rappelle plus combien.
= — C’est possible, reprit le capitaine; Katy Haynes est une fameuse tête pour ‘le calcul.»
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| Ils s'étaient arrêtés pendant cette .
conversation , incertaing s'ils devaient quitter leur compagnon.
. Le vieillard écoutait avec attention ; mais, vers la fin de ce dialogue, il sourit, et secoua la tête; puis, passant la imäii sur son front, il parnt rs des temps passés: Masqn remarqua peine l’expression de ses traits, €$ continua :
« Qi, Je crois qu’elle calcule bien, et à Son avantage surtout,
— Son égoïsme ne fait pas grand tort, » reprit Dunwoodie en souriant, comme s’il se fût rappelé quelques circonstance; « une de ges plus grandes difficultés, c’est son ayersion pour les nègres. Elle dit qu’elle n’en a jamais vu qu’un qu’elle aimât.
— Et qui était-il ?
— Il se nômmait Césary c'était yn Berviteur de feu mon grand-père Wharton. Jé pense que vous nb vous le rappelez pas. Il est mort la même année que soft maître. Nous étions encore enfants, Katy chante tous les ans son requie, et, sr mon honneur, je crois qu’il le méritait. J'ai entendu dire qu’il avait été d’un grand secours à mon ohcle l'Anglais, comme nous appelons le général Wliaiton ; dans un embarras où fil s’étalt trouvé pendant l’ancienne buerte. Ma mère n’en parle jamais qu’svec affection. Katy et César sont arrivés en Virginie avec ma mère, quand elle s’est mariée. Ma mêre était...
— Ut ange, » s’écria lé vieillard avèc une etpression brusque et énergique, qui fit tressaillir les deux jeunes officiers.
« L’avez-vous eonnue ? » s’éeria Dunwoodie les yeux rayonnants de plaisis.
La répotise de l'étranger fut interrompue par un grand bruit d’artillerie, presque aussitôt suivi de décharges eontiriuelles dé mousqueterie, et, au bout de quelques minutes, l'air retentit du bruit d'une bataille achaïnée.
Les deux militaires se bâtèrent de retourner vers leur camp accompagnésde lëur nouvelle connaissance l'ingüiétude
Lens
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Que leur causait la bataille leg empêcha
de poursuivre leur conversation, et tous les trois s’acheminèrent vers l’armée, en cherchant quelle pouvait étre la raison du feu; et la probabilité d’un engagement général. Pendant leur course précipitée, le capitaine Dunwoodie jetait de temps à autre des regards affectueux sur le vieillard, qui marchait avec une vitesseétonnantp pour son âge. Car le cœur
-du jeune bomme s'était animé en en-
tendant l’éloge d’une mère qu’il adorait.
Iis eurent bientôt rejoint le régiment
-auquel appartenait le capitaine. Celui-ci
serra la main de Pétranger , et le supplia de s’informer le lendemain du lieu où il pourrait le trouver, et de venir ke voir dans sa tente. Alors ils se séparèrent.
Tout dans le camp américain annonçait une lutte prochaine. Le bruit du canon et de la mousqueterie se faisait entendre à la distance de quelques milles ; il surpassait le bruit de la cataracte.
Bientôt les troupes furent en mouvement, et elles s’avancèrent pour soutenir la division qui était déjà engagée.
La nuit arriva avant que les troupes de reserve et les troupes irrégulières atteignissent le pied de Lundg’s-Lane ; c'était une route qui partait de la rivière, et traversait une éminence de forme conique, à peu de distance de la grande route conduisant au Niagara. Le sommet de cette colline était garni par le canon des Anglais.-et la vallée au-dessous contenait ce qui restait de la valeureuse brigade écossaise, qui avait pendant longtemps soutenu une lutte inégale avec une étonnante bravoure. On plaça une nouvelle ligne et l’on ordonna à une colonne d’Américains de monter sur la hauteur parallèle à la route. Cette colonne prit les Anglais en flanc, et chassant leurs artilleurs à coups de baïonnettes, s’empara de leur batterie. Les Américains furent joints par leurs camarades, et l’on parvint à chasser l’ennemi de l’éminence où il avait pris position ; mais des renforts consi-
dérables arrivaient à chaque instant
au général anglais, et ses troupes étaient trop braves pour se laisser attaquer impunément. Elles firent plus d’une charge sanglante pour recouvrer leurs canons ; mais elles furent chaque fois repoussées avec une perte énorme.
Dans la dernière de ces rencontres , notre jeune et bouillant capitaine conduisit ses hommes à quelque distance en avant pour dissiper un peloton audacieux de l’ennemi. Il réussit ; mais, en revenant à sa ligne, il ne vit plus son lieutenant. Peu de temps après ce succès , on ordonna aux troupes éparses de rentrer dans le camp. On ne rencontrait plus un seul Anglais , car tous avaient abandonné le champ de bataille, On se prépara donc à recueillir les blessés qu’on pouvait transporter.
En ce moment Wharton-Dunwoodie, entraîné par son affection pour son ami, saisit une torche allumée, et, emmenant deux hommes de sa troupe, alla lui-même à la recherche de son corps vers l'endroit où il supposait qu’il était tombé ; il trouva Mason tranquillement assis sur le flanc de la colline ; mais ne pouvant se soutenir attendu qu’il avait la jambe cassée. Dès que Dunwoodie l’apercçut , il vola près de son camarade en s’écriant s
« AhAmmon cher Æom! j'étais bien
‘sûr dewous“trouverle plus près des
ennemis.
— Doucement, doucement“ remuezmoi avec plus de précaution, reprit le lieutenant. Non, il y a un brave garçon qui s’en est approché encore plus que moi; qui est-il? je n’én sais rien. Il s’est élancé du milieu de notre fumée , tout près de mon peloton pour faire un prisonnier ou quelque chose de semblable ; mais le pauvre garçon n’est pas revenu. Le voilà sur la colline, je lui ai parlé plusieurs fois ; mais je crains bien qu'il ne puisse plus répondre. »
Dunwoodie se rendit à l’endroit indiqué ; et à son grand étonnement, reconnut le vieux étranger. :
« C’est le vieillard qui a connu ma mère , s'écria le jeune homme; à
cause d'elle, il aura ue sépulture honorable. Qu'on le relève, et qu’on l’emporte; ses os reposeront sur son sol hatal. »
Les hommes s’approchèrent pour obéir. Le vieillard était couché sur le dos ; son visage exposé à la clarté de la torche : ses yeux étaient fermés, comme s'il eût sommeillé ; les muscles de ses lèvres déprimées par l’âge s'étaient légèrement contractés; mais ce résultat semblait plutôt l'effet d’un sourire que d’une convulsion. À côté de lui était un mousquet ; ses deux mains étaient serrées contre sa poitrine, et l’une d'elles contenait quelque chose qui brillait comme de largent. Dunwoodie se - baissa , et écartant les bras, il vit l’endroit où la balle avait percé le cœur. L'objet de sa dernière sollicitude était une petite boîte en fer-blanc, que le
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plomb fatal avait traversée; et le vieillard à ses derniers instants avait dû la tirer de son sein. Dunwoodie l’ouvrit, et y trouva un papier sur lequel , à son grand étonnement , il lut ce qui suit :
« Des raisons d’une haute importance
politique qui compromettraient la vie
et la fortune de plusieurs personnes ont
‘obligé à garder jusqu’à présent un secret que ce papier révèle. Harvey Birch 9
été, pendant bien des années, un serviteur fidèle et désinteressé de son pays.
Que Dieu lui-même le récompense, puisqu'il n’est pas au pouvoir des hom-
mes de le faire!
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