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Oeuvres
Le roman des Amoun de Psyché et de Cupidon^ par La Fontaine , parut panr la première fois en 1 669, sous format grand in-S^j accompagné du poëme d'Adonis. C'est la seule édition qui ait été publiée en France du temps de Fauteur. Après la mort dn libraire Claude Barbin, propriétaire de cet ouyrage^ sayeuTe cd>tint en 1701 un nouveau priviiége» sur l'approbation du célèbre Fontenelle, lequel déclara « qu^il ayoit trouvé dans œ roman de La Fontaine M Fagrément commun à tous les ouvrages de cet in<- «r imitaUe auteur, et une'parfaite retenue par rapport ft aux mœurs. » Cette seconde édition parut «ous foiv mat in-ia, et contient aussi le poème d'Adonis«. Ce n'est qu'une réimpression de> la première :édition , avec un plus grand nombre de fautes drimprimeur.
Adrien Moetjen, libraire <le La Haye, qui paroissoit s'être arrogé le droit d'exploiter à soOi profit, dans son pays, les œuvres de notre poëte, publia son roman.de Psyché, à La Haye, en 1707, avec un titre qui porte : édition nouvelle ^ plus correcte que la précédente. Ce n'est au contraire qu'une réimpression incorrecte de la seconde édition.
L'année suivante, les libraires de Paris réimprimé*; rent de nouveau Psyché et Adonis sous format in-ia. Cet ouvrage fut inséré dans l'édition des œuvres de notre poëte, en trois volumes in -4°, qui parut en 1726, sous la rubrique d'Anvers, mais évidemment imprimée à Paris , d'après les dernières et fautives éditions. En 1728 on réimprima encore cet ouvrage in-8% avec aussi peu de soin et d'exactitude que précédemment. Psyché et Adonis furent encore réimprimés dans l'édïtion des Œuvres diverses de notre poëte, publiées en 1729 en trois volumes in- 8®. Cette édition , dont l'abbé d'Olivét à été, dit«on, l'éditeur, fut faite , relativement au roman de Psyché, sur les dernières éditions, et réproduisit les mêmes fautes. La Temarque est aussi applicable aux éditions en quatre volumes petit in- 1 2 des Œuvres diverses de La Fort-taùte, qui parurent à Paris en 1744 et en 1756, puis- -qii& ces diverses éditions , ainsi que les contrefaçons qu'on en fit en Hollande, ne sont que la réimpres- ^ioki de celle de 1729.
' Dans ces derniers temps, cet ouvrage de La Fontaine est un de ceux qu^ona le plus souvent réimprimés, et que l'art du typographe, du dessinateur, et du graveur, ont ornés avec le plus de goût et de magnificence : cependant non seulement on ne s'est pas donné la moindre peine pour reproduire le texte avec exactitude , mais on l'a encore altéré par de nouvelles fautes, dont il est nécessaire de faire connoîcrè la cause.
Quand on compare toutes les éditions récentes
DE L'ÉDITEUR
avec les anciennes que nous avons citées précédemment, on aperçoit au premier coup d'oeil une différence essentielle ; c'est que les anciennes éditions sont toutes imprimées en pages pleines et sans aucun alinéa, tandis que dans les dernières le texte est divisé en un grand nombre d'alinéa. Nous ne prétendons pas nier Futilité de ce changement, mais nous dirons qu'il a été exécuté pak* quelque protepeu instruit,, et avec tant de maladresse , que le sens de plusieurs phrases a été altéré par des coupures trop fréquentes et intempestives ; de sorte que les éditeurs subséquents, pour compléter ces phrases et les rendre intelligibles, ou les assujettir aux régies de la grammaire, se sont vus forcés d'ajouter ou de retrancher un ou plusieurs mots au texte. C'est par cette raison que les dernières éditions qu'on a données de ce roman sont encore moins exactes que les premières. Nous avons rétabli le texte des Amours de Psyché et de Cupidon sur la première édition de l'an 1669, grand in-8°, la seule que l'auteur ait avouée , la seule dont il ait revu les épreuves. Nous avons divisé ce texte en autant d'alinéa que nous avons jugé nécessaire: enfin nous avons fait disparoître les fautes d'impression assez nombreuses qui déparent la première édition. Nous pouvons donc dire avec vérité que nous donnons ici la première édition exacte de la Psyché de La Fontaine. En la réimprimant, nous avons jugé nécessaire de la faire précéder d'une notice sur la fable de Psyché, et d'y joindre un plus grand nombre de notes et d'éclaircissements.
LA FABLE DE PSYCHÉ
Apulée , philosophe platonicien , né au second siècle de l'ère chrétieni|fe, est le premier, et même le seul des écrivains anciens qui ait raconté les aventures de Psyché. Elles forment un épisode de l'ouvrage intitulé la Métamorphose ou VAne cToVy ouvrage qui prouve dans son auteur beaucoup d'imagination et d'esprit. Il est écrit en latin. Mais comme Apulée étoit né à Madaure en Afrique , qu'il avoit fait ses études à Athènes , il savoit mal la langue latine, qu'il avoit apprise sans maître. Son style est dur, pénible, plein d'expressions et de tournures étranges ; cependant il n'est dépourvu ni de chaleur, ni d'éloquence, ni même de grâce. Son incorrection a de la force, et son néologisme est expressif et brillant.
La fable de Psyché est sans comparaison ce que l'ouvrage d'Apulée ' renferme de meilleur. Cette fable est considérée ajuste titre comme une des plus ingénieuses et des plus intéressantes que Fantiquité nous ait transmises; mais quoique Apulée soit le premier auteur où on la trouve, on ne croit pas qu'il en soit l'inventeur. On pense avec raison qu'elle est beaucoup plus ancienne que le siècle où il a vécu ; et on se fonde à cet égard sur le nom
* Âpuleû Metamorphoseon cum animadv. fr. Oudendorpu et Prœf. D. Rhunkenii, Lugd. Batav. 1786, in-4«, liv. IV, V, VI.
NOTICE
même de Psyché^ qui, en grec, signifie ame, et est aussi le nom du papillon emblème chez les Grecs de l'immortalité de Tame. De plus un grand nombre de monuments des arts de la Grèce, dont plusieurs appartiennent à l'âge reculé de leur plus grande perfection , retracent quelques unes des aventures de Psyché.
D'après ces faits, il est difficile d'expliquer pourquoi aucun auteur ancien n'en a parlé; pourquoi on ne trouve dans aucun de ceux qui nous restent la moindre allusion à une aussi charmante fiction.
A la vérité Fulgence ', qui écrivoit au sixième siècle , après avoir abrégé en quelques pages la fable de Psyché , termine en disant : u Apulée a rempli deux livres entiers de ces fabuleux récits; et Aristophonte , Athénien, dans l'ouvrage qu'il a intitulé Dysaristia, a traité le même sujet avec une grande profusion de paroles, u Ce passage de Fulgence ne nous apprend point si cet Aristophonte (Aristophanes, ou Aristophantes , selon d'autres manuscrits ) est antérieur ou postérieur à Apulée ; et comme nous ne savons rien de cet auteur athénien que la mention qu'en a faite Fulgence, Apulée reste toujours pour nous le seul des anciens écrivains qui ait parlé de la fable de Psyché, et la difficulté que nous avons exposée plus haut reste entière.
Un savant danois ^ a cherché à expliquer ce silence des auteurs , si fort en opposition avec les témoignages produits par les monuments des arts.
Selon lui la fable de Psyché est un mythe moral faisant partie de ces mystères auxquels les femmes seules •
* Fulifeotiiu , lib. TU, apnd MytograpK latm, edit. Th. Mnnckarii Anutel. ]68i, in-8«;, t. II, p. 117.
*Bir({enu ThQrlacias.P»v/itfionej et Opuscula Aoodemiea, Havoûe, 1806,
in-8«>, jK 3i5à39a.
SUR LA FABLE. DE PSYCHÉ
étoient initiées, et qui ëtoient destinée, à être représeoté^ devant elles sous la forme d'un drame symbolique y afin de leur rappeler les dangers qui assiègent la beaiHé, et de leur inculquer les devoirs^que la femme mariée doit accomplir au milieu des épreuves et des difficultés de tout genre. Les ouvrages du ciseau ou du burin antique qui en retracent quelques circonstances avoient été, selon notre auteur, exécutés pour ces mystérieuses cérémonies , et pouvoient d'ailleurs être mis sans danger sous les yeux des profanes, puisqu'ils ne pouvoient ttonner qu'une connoissance partielle , et par-là même insuffisante , du mythe secret ; d'ailleurs ils n'en révéloient pas le sens allégorique.
Le même savant a comparé la fable de Psyché , telle qu'elle est écrite dans Apulée, avec tous les monuments de l'art qui en représentent quelques circonstances, et il a re* marqué qu'on ne trouve pas un seul de ces monuments' qui ait trait aux sœurs ou aux parents de Psyché , ni aux supplications que celle-ci adresse après son malheiur à Gérés et à Junon, ni enfin à la maladie que la brûl^re de la lampe a causée à Cupidon ; et comme ces événements tiennent une grande place dans le roman d'Apulée, notre savant en conclut qu'ils sont de son invention, et que primitivement cette fable mythologique et morale étoit beaucoup plus simple*
Quoi qu'il en soit de ces conjectures, qui sont ai^ moins très ingénieuses , il est certain qu'Apulée s'est mis peu en peine de donner k son récit un air d'antiquité, et qu'au contraire il a modifié une fable fort ancienne, pour l'assortir aux goûts et aux idé^ de son siècle , tellement , qu'il n'a pas craint de mettre dans la bouche de Jupitei: la citation de la loi Julia, rendue par. Auguste contre les adultères.
La Fontaine a pris encore plus de liberté à cet égard.
lo NOTICE SUR LA FABLE DE PSYCHÉ.
Ainsi qu'il le dit dafis sa préface , id a puisé le sujet de B&n ronuaii dans le récit d'Apulée ; mais il a modifié ce récit k son gzié; il^ ajouté ce qui lui parôissoit nécessaire, et retranché tout ce qui n-étoit pas de son goût. Dans son ouvrage , ce sont quatre amis qui se rendent à Versaîlies pour voir ces sofperbes jardins et oes magnifiques palais ^ nouvelles merveilles du nouveau régne. Un d'entre eux^ pour varier les amusements de ses trois amis, et aussi pour constater leur goût et profiter de leurs critiques , feit la leétoire de Ce qu'il a écrit sur les aventures de Psyché. Sa narration est souvent interrompue par la descrip* tion des beaux lieux que les quatre amis ont occasion de contempler, par les discussions littéraires auxqueUesils ^'abandonnent, et par les réflexions ou les observations que chacun d'eux se plait à faire. Ces entretiens , souvent badins , et quelquefois sérieux et moraux , produisexit des divagations et des longueurs ^ mais il en résulte un avan** tage , c'est de faire oublier Fauteur et le livre. Tel est le charme de là prose naïve et élégante de La Fontaine, qu'on croit être présent à la conversation de qudques hommes choisis et distingués par leur esprit, qui, unis par les mêmes penchants , jouissent avec effusiosi du plaisir de se trouver ensemble ; qui , tout en se promenant et s'asseyant sous de beaux ombrages , et près, de limpides ruisseaux, lisent, écoutent, causent, dissertent ou rédtent des vers. A la vérité ces vers ne sont pas toujours excellents ; mais il en est qui sont au nombre des meilleurs échappés à la muse de La Fontaine; et plusieurs n'ont paru longs et obscurs, que parcequ'ils décrivent des objets qui n'existent plus. C'est principalement à bien éclaircîr ceux-ci que nous nous sommes attachés dans cette édition , et nous espérons ne l'avoir pas tenté sans succès.
LA DUCHESSE DE BOUILLON
Madame,
Cest avec quelque sorte de confiance que je vous dédie cet ouvrage, non qu'il n'ait assurément des défauts, et que le présent que je vous fais soit d'un tel mérite quil ne me donne sujet de craindre; mais comme Votre Altesse est équitable, elle agréera du
* Marie-Atine Mancini, aiiee èa cardinal de «Mazaiin, bée le I*'' aoàt 1639, épousa le duc de BoniUan le 20 ^vril i66a. Elle fdt la constante amie et la protectrice de La Fontaine. Elle mourut le ai juin 1714*
ÉPITRE
moins mon intention. Ce qui doit toucher les grands^ ce nest pas le prix des dons quon leur fait, c'est le zèle qui accompagne ces mêmes dons, et qui, pour en mieux parler, fait leur véritable prix auprès dune ame comme la vôtre. Mais, Madame, /ai tort d'appeler présent ce qui nest quune simple reconnoissance.
Il y a long -temps que monseigneur le duc de Bouillon me comble de grâces, d'autant plus grandes que je les mérite moins. Je ne suis pas né pour le suivre dans les dangers; cet honneur est réservé à des destinées plus illustres que la mienne: ce que je puis, est défaire des vœux pour sa gloire, et d'y prendre part en mon cabinet, pendant qu il remplit les provinces les plus éloignées des témoignages de sa valeur * , et qu'il suit les traces de son oncle * et de ses ancêtres sur ce théâtre où ils ont paru avec tant dé-
* Godefroi-Maurice de La Tour, duc de Bouillon, après ayoir fait; quelques campagnes en France, alla joindre Montécuculli pour combattre les Turcs , et se trouvoit présent à la victoire qu* on remporta contre eux le i*' août 1 664*. Après son retour en France, le duc de Bouillon se trouva à la prise de Tournai, à celle de Douai , et à celle de Lille. Lorsque La Fontaine écrivoit cette, ëpitre. en 1668, le duc de Bouillon accompagnoit le roi à la con<piôte de la Franche-Comté. 11 étoit né le a i juin 1641, et mou* rat. le a5 juillet 1721.
* Turenne.
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cktîy et qui retentira long-temps de leur nom et de leurs exploits. Je me figure t héritier de tous ces héros, cherchant les périls dans te même temps que je jouis (tune oisiveté que les seules Muses interrompent. Certes c'est un bonheur extraordinaire pour moi, quun prince qui a tant de passion pour la guerre, tellement ennemi du repos et de la mollesse, me voie d un œil aussi favorable y et me donne autant de marques de bienveillance que si j'avois exposé ma vie pour son service. J'avoue, Madame^ que je suis sensible à ces choses: heureux que Sa Majesté m'ait donné un maître qu'on ne sauroit trop aimer! malheureux de lui être si inutile! j'ai cru que Votre Altesse seroit bien aise que je la fisse entrer en société de louanges avec un époux qui lui est si cher. L'union vous rend vos avantages communs, et en multiplie la gloire, pour ainsi dire. Pendant que vous écoutez avec transport le récit de ses belles actions, il na pas moins de ravissement ^entendre ce que toute la France publie de la beauté de votre ame, de la vivacité de votre esprit , de votre humeur bienfaisante, de l'amitié que vous avez contractée avec les Grâces; elle est telle qu'on ne croit pas que vous puissiez jamais vous séparer. Ce n'est là qu une partie
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des louanges qu& Con vous donne. Je voudrois avoir un amas de paroles assex> précmîses pour achever cet éloge, et pour vous témoigner, plus parfaite^ ment que je n'ai fait jusqu ici, avec combien de passion et de zèle je mis.
DE LA FONTAINE
J'ai trouvé de plas grandes difficultés dans cet ouvrage qu'en aucun autre qui soit sorti de ma pliuue. Cela surprendra sans doute ceux. <fd le liront : on ne s'imagin^a jamais qu'une fable coi^ tée en prose m'ait tant emporté de loisir ; car pour le principal points qui est la conduite, j'avois mon guide; il m'étoit impossible de m'égarer. Apulée me foumissoit la matière; il ne restoit que la forme, c'est-à*dire les paroles : et d'amener de la prose à quelque point de perfection, il ne semble pas que ce soit une chose fort malaisée; cest la langue naturelle de tous les hommes. Avec cela, je confesse quelle me coûte autant que les vers;, que, si jamais elle ma coûté, c'est dans cet our vragp. Je ne savoisquel caractère choisir: celui de l'hîstoire e^ trop simple ; celui du roman n'est pas encore assez orné; et cdm du poëme l'est plus qu'il ne faut. Mes personnage me demandoient qpelque chose de galant: leurs aventures, étant
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pleines de merveilleux en beaucoup d'endroits, me demandoient quelque chose d'héroïque et de relevé. D'employer l'un en un endroit, et l'autre en autre, il n'est pas permis : l'uniformité de style est la régie la plus étroite que nous ayons. J'avois donc besoin d'un caractère nouveau, et quifùt mêlé de tous ceux-là : il me le falloit réduire dans un juste tempérament. J'ai cherché ce tempé^ rament avec un grand soin : que je l'aie ou non ' rencontré, c'est ce que le public m'apprendra.
Mon principal but est toujours de plaire : pour en venir là, je considère le goût du siècle. Or, après plusieurs expériences, il m'a semblé que ce goût se porte au galant et à la plaisanterie : non que l'on méprise les passions; bien loin de cela, quand on ne les trouve pas dans un roman, dans un poëme, dans une pièce de théâtre , on se plaint de leur absence; mais dans un conte comme ce* lui-ci, qui est plein de merveilleux, à la vérité, mais d'un merveilleux accompagné de badine-^ ries , et propre à amuser des enfants , il a fallu badiner depuis le commencement jusqu'à la fin ; il a fallu chercher du galant et de la plaisanterie. Quand il ne l'auroit pas fallu , mon inclination m'y
portoit, et peut-être y suis-je toYnbé en beauco d endroits contre la raison et la bienséance.
Voilà assez raisonné sur le genre d écrire q jai choisi: venons aux inventions. Presque tou sont d'Apulée , j entends les principales et les mi leures. U y a quelques épisodes de moi, comi l'aventure de la grotte, le vieillard et les de bergères , le temple de Vénus et son origine, description des enfers, et tout ce qui arrive Psyché pendant le voyage queUe y fait, et à s retour jusqu'à la conclusion de l'ouvrage. La m nière de conter est aussi de moi , et les circonst^ ces , et ce que disent les personnages. Enfin ce q j'ai pris de mon auteur est la conduite et la fab et c'est en efïet le principal , le plus ingénieux , le meilleur de beaucoup. Avec cela j'y ai char quantité d'endroits, selon la liberté ordinaire c je me donne. Apulée fait servir Psyché par < voix dans un lieu où rien ne doit manquer à plaisirs, c'est-à-dire qu'il lui fait goûter ces pi sirs sans que personne paroisse. Premièremei cette solitude es^ ennuyeuse; outre cela elle effroyable. Où est l'aventurier et le brave qui t< cheroit à des viandes lesquelles viendroient d'ell
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mêmes se présenter? Si un luth jouoit tout seul^ il me feroit fuir, moi qui aime extrêmement la musiqiiie. Je fais donc servir Psyché parles nymphes qui ont soin de rhabiller, qui 1 entiretiennent de choses agréables, qui lui donnent des comédies et des dîyertissemeots de toutes les sortes. . Il seroit long, et même inutile, d examiner les endroits où j ai quitté moi3l original, et ponrqiuH je Tai quitté; Ce n est pas à force de raisonnement qu on fait, entrer le plaisir dans lame de ceux qui lisent,: leur sentiment me justifiera^ quelque ténjtéraire que j aie été, ou me rendra condamnable , quelque raison quimejustifie. Pour bien faire, il faut considérerinon^uvrage; sans «relation à ce qu'a iaijt Apùlée^et c0 quîVfait Apulée , sans relation à ntion liyre^ et là-dessus s'abandonner à son
Au reste , j'avoue qu'au lieu de rectifier l'oracle dont il se sert au commencement des aventures de Psyché, et qui fait en partie le noaid de la fable, j'en ai pugmenté l'inconvénient, faute d'avoir rendu cet oracle ambigu, et.cqurt, qui sont les deux qualités que les. réponses des dieux doivent avoir, et qu'il m'a été impossible de bien obser^
Gôôgle
iter. Je me suis assez mal tiré de la dernière^ en disant que cet oracle [Contelioitaussixla glose des prêtres^ car les prêtres n entendent pas ce queie dieu leur fait dk^e : toate£ois)il peut leur avoir în^ spiré4a paraphrase aussi bien «qu'il leur a inspiré le texte, ^jeme sauyerai.eiicoce pap^là^ Mais sans que je cherche ces petites; subtilités,. quic^ocpie fera réflexion sur la chose trouvera que ni Aptdée m nioiiioïis Ji avons failli. < (ojeroonviens qu'il ifaut tenir Pesprit en suspens diuis ces -sortes de narrations, comme dans les pié* eesi de théâtre; i on' ne doit jamais» .découvrir la fin des évéuCTients ; iOn doit bien les préparer, nuds on nê'doitpas les préyenir. Je conviens encgre qu'il Jatit que Psyché appréhende que soa mari ne soit 'un /monstre» Tout cela est apparemment contraire à Toracle dont il s'agit , et ne l'est pas en effet:;^ car premièrement la suspension des* esprits et l'artifice dé cette fable ne consistent pas à em* pécher que le lecteur ne s'aperçoiye de la véritable qualité du mari qu'ondonne à Psyché; il suffit que i^syché ignore qui est relui qu'^Ue a^ épousé, et que Van soit en attente de savoir si elle verra cet époux , par quels moyens elle le verra, et queUes
seront les, agitations de son ame après qu^eUeFaura vii. En un mot, le plaisir que doit donner cette fable à ceux qui la lisent, ce nest pas leur incertitude à l'égard de la qualité de ce mari, c'est l'incertitude de Psyché seule : il ne faut pas que l'on croie un seul moment qu'une si aimable personne ait été livrée à la passion d'un monstre , ni même qu'elle s'en tienne assurée ; ce seroit un trop grand sujet d'indignation au lecteur, dette beUe doit trouver de la douceur dans la conversation et dans les caresses de son mari, et de fois à autres appréhender que ce ne soît un démoù ou un enchanteur; mais le moins de temps que cette pensée lui peut durer jusqu'à ce qu'il soit besoin de préparer la catastrophe, c'est assurément le plus à propos. Qu'on ne dise point que l'oracle l'empêche bien de l'avoir. Je confesse que cet oracle est trè$ clair pour nous ; mais il pouvoit ne l'être pas pour Psyché: elle vivoit dans im siècle Jsi innocent, que les gens d'alors pouvoient ne pas connoître l'Amour sous toutes les formes que l'on lui donne. C'est à quoi on doit prendre garde ; et par ce moyen il n'y aura plus d'objection à me faire ])Our ce point-là.
Assez d'autres fautes me seront reprochées sans doute; j'en demeurerai d'accord, et ne prétends pas que mon ouvrage soit accompli: j'ai tâché seulement de faire en sorte qu'il plût, et que même on y trouvât du solide aussi bien que de l'agréable.
C'est pour cela que j'y ai enchâssé des vers en beaucoup d'endroits, et quelques autres enrichissements, comme le voyage des quatre amis, leur dialogue touchant la compassion et le rire, la description des enfers, celle d'une partie de Versailles. Cette dernière n'est pas tout-à-fait conforme à letat présent des lieux ; je les ai décrits en celui où dans deux ans on les pourra voir. Il se peut faire que mon ouvrage ne vivra pas si long-temps^ mais quelque peu d'assurance qu'ait un auteur qu'il entretiendra un jour la postérité , il doit toujours se la proposer autant qu'il lui est possible, et essayer de faire les choses pour son usage.
ET
LITRE PREMIER
Quatre anÂs, dont la cémKMssance avoit com^ mencépftrle Parnasse, lièrent une espèce de so^ ciété que j'appeilerois académie si leur nombre eût été plus grand , et qu'ils eussent autant regardé les muses que le plaisir. La première chose qu'ils firent, ce fut de bannir d'entre eux les conversatiûrns réglées, et tout ce qui sent sa conférence académique^ Qùaïud ils se trouvoient ensemble et qu'ils avoient biien parlé de leurs divertissements, si le hasard les faisoit tomber sur quelque point de science ou de belles-lettres, ils profitoient de l'occasion : c'étoit toutefois sans s'arrêter trop long-temps à une même matière , voltigeant de propos en autre, comme des abeilles qui renoon*
treroient en Teur chemin diverses sortes de fleurs. L'envie, Ja malignité, ni la cabale, n avoient de voix parmi eux. Ils adoroient les ouvrages des anciens, ne refusoient point à ceux des modernes les louanges qui leur sont dues, parloient des leurs avec modestie , et se donnoient des avis sincères lorsque quelqu'un d eux tomboit dans la maladie du siècle, et faisoitun livre, ce qui arrivoit rarement'.
Polyphile y étoit le plus sujet ( c'est le nom que je donnerai à l'un de ces quatre amis). Les aventures de Psyché lui avoient semblé fort propres pour être contées agréablement. Il y travailla long-temps sans en parler à personne : enfin il communiqua son dessein à ses trois amis, non pas pour leur demander s'il continueroit, mais comment ils trouvoient à propos qu'il continuât. L'un lui donna un avis , l'autre un autre : de tout cela il ne prit que ce qu'il lui plut. Quand l'ouvrage fut achevé, il demanda jour et r^adez-vous pour le lire.
Acanthe ne manqua pas, selon sa coutume, de proposer une promenade en quelque lieu, hors de la ville, qui fût éloigné, et où peu de gens en-
' La Fontaine a eu ici en vae la liaison intime qui s'ëtoit foimee entre Boileau, Ratine, Molière, et lui, et les réunions qui eurent long -temps lieu entre eux. Notre poëte s^est désigné lui-même par le nom de Polyphile , tiré du (jrec , et qui signifie celui qui aime beautïoap de choses.
LIVRE I
trassent : on ne les viendroit point interrompre; Us écouteroient cette lecture avec moins de bruit ' et plus de plaisir. Il aimoit extrêmement les jardins, les fleurs, les ombrages. Polyphile lui ressembloit en cela; mais on peut dire que celui-i-ci aimoit toutes choses. Ces passions, qui leur remplissoient le cœur d une certaine tendresse , se répandoient jusqu en leurs écrits , et en formoient le principal caractère. Us penchoient tous deux vers le lyrique , avec cette différence qu'Acanthe avoit quelque chose de plUs touchant, Polyphile de plus fleuri. Des deux autres amis, que j'appellerai Ariste et Gelaste, le premier étoit: sérieux sans être incommode ; l'autre étoit fort gai.
La proposition d'Acanthe fiit approuvée. Ariste dit qu'il y avoit de nouveaux embelUssements à Versailles : il falloit les aller voir, et partir matin, afin d avoir le loisir de se promener après qu'ils auroient entendu les aventures de Psyché. La partie fut incontinent conclue : dès le lendemain ils Texécutèrènt. Les jours étoient encore assez longs, et la saison belle : c'étoit pendant le dernier automne.
Nos quatre amis, étant arrivés à Versailles de fort bonne heure, voulurent voir, avant le dîner, la ménagerie: c'est un Ueu rempli de plusieurs sortes de volatiles et de quadrupèdes , la plupart très rares et de pays éloignés. Us admirèrent en combien d'espèces une seule espèce d'oiseaux se
26 LES AMOURS DE PSYCHÉ, miiltiplioit, et louèrent Tartifice et les divnseâ * imaginations (de la natul*e, qui se joue dans- les onimaiir commé^elle fiait daiis les flëursw Ge qui leur plàt'davantagey ççi^filrent les. demoiselles dé Numidie%^«t certains oiseaux pêcheiars quilont unbec extrêraensent k>ngv ^^^^ ^^le peau actnles*' sous qui lemr^ sert de pocher Leur pluma^ e^ blano, mais d'un blanc plus ekir qile celui 4ies cygnes ; même de près il paroît^eamé, ef, tire $ur la couletir de rose Vers la raciue/On ne peut rien v<M# de plus beau. GW une «spéce de cprmo*
rans^ , . '
Gomniè nos gens avoient encore du loisir, ils firent un tour à Forangerie ^. La beauté et le
* La demoiselle de Kumidie est Yardea virgo des naturalistes, remarquable par $a taille svêlte , son cou noir, et deux touffes de plumes blanches effilées qui lui tombent des deux c6tés de (a tête* Ces oiseaux ressemblent à nos grues ; mais on en a forme un genre à part, sous le nom ^Anthropoïdes y parcequ*ils imitent les gestes de rhomme, et aiment à se donner en spectacle. Ils se trouvent en Afrique; mais ils sont rares; et les seules observations que nous ayons sur ce qui les concerne ont été faites sur ces mêmes individus amenés sous Louis XTV à la ménagerie de Versailles, et dont La Fontaine parle ici.
' Çétpient des pélicans , et la descriptioii que La Fontaine en donne est fort exacte : il est assez étonnant qu'il n*ait pas connu leur nom , plus ancien que lui dans la langue françoise, et qui se trouve dans Belon.
^ Depuis répoque à laquelle La Fontaine écrivit, rorangerie de Versailles, a été fort embellie par la construction d'une magnifique serre en souterrain, faite sur les dessins de J. H. Mansard, en i685 et 1686.
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nombre des orangers et des autres plantes qu on y conserve ne se sauroit exprimer. Il y a tel de ces arbres qui a résisté aux attaques de cent hivers.
Acanthe, ne voyant personne autour de lui que ses trois amis (celui qui les condùisoit étoit âoigné); Acanthe, dis-je, ne se put tenir de réciter certains couplets de poésie que les autres se souvinrent d avoir vus dans un ouvrage de sa façon,
^^mesHnouç, dit-il , en Provence?
Quel amas d'arbres toujours verts Triomphe ici de Finclémence Des aquilons et des hivers !
Jasmins dont un m doux s'exhale, Fleurs que les vçnts n'ont pu ternir, Ai^inte en blancheur vous égale; Et vous m'en faites souvenir.
Orangers , arbres que j'adore , Que vos parfums me semblent doux !
Ëst-ril dans J'empire de Flore Bi^^ d'agréabic! comme yous? .
Vos firiiits aux écoïces solides Sont lin veritie^blè trésor ; Et le jardin des Hespérides N'avait point d'autires. pomm^. d'or.
Lorsque votre automne s'avance, On voit encor votre printemps;
L^espoir arec la jouissance Logfent chez vous en même temps.
Vos fleurs ont embaumé tout l'air que je respire : Toujours un aimable zéphyre Autour de vous se va jouant.
Vous êtes nains; mais tel arbre géant, Qui déclare au soleil la guerre,
Ne vous vaut pas, Bien qu'il couvre un arpent de terre Avec ses bras.
La nécessité de manger fit sortir nos gens de ce lieu si délicieux. Tout leur dîner se passa à s'entretenir des choses qu'ils avoient vues, et à parler du monarque pour qui on a assemblé tant de beaux objets. Après avoir loué ses principales vertus, les lumières de son esprit, ses qualités héroïques, la science de commander; après, dis-je, l'avoir loué fort long-temps, ils revinrent à leur premier entretien, et dirent que Jupiter seul peut continuellement s appliquer à la conduite de l'univers. Les hommes ont besoin de quelque relâche. Alexandre faisoit la débauche; Auguste jouoit; Scipion et Laèlius s'amusoient souvent à jeter des pierres plates sur l^eau : notre monarque se divertit à faire bâtir des palais, cela est digne d'un roi. Il y a même une utilité générale ; car, par ce moyen, les sujets peuvent prendre part aux plaisirs du prince, et voir avec admiration ce
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qui n'est pas fait pour eux. Tant de beaux jardins et de somptueux édifices sont la gloire de leur pays. Et que ne disent point les étrangers! Que ne dira point la postérité quand elle verra ce chefs-d'œuvre de tous les arts !
Les réflexions de nos quatre amis finirent ave leur repas. Ils retournèrent au château; virent le dedans, que je ne décrirai point, ce seroit un œuvre infinie. Entre autres beautés, ils s'arrête rent long-temps à considérer le lit, la tapisseri et les sièges dont on a meublé la chambre et 1 cabinet du roi. C'est un tissu de la Chine, plei de figures qui contiennent toute la religion dé c pays-là. Faute de brachmane, nos quatre amis n comprirent rien.
Du château ils passèrent dans les jardins, < prièrent celui cjui les conduisoit de les laisser dai la grotte ' jusqu'à ce que la chaleur fût adoucie ils avoient fait apporter des sièges. Leur billet v< noit de si bonne part, qu'on leur accorda ce qui demandoient : même afin de rendre le lieu pli frais, on en fit jouer les eaux. La face de ceti gfotte est composée, en dehors, de trois arcades
* n s*agit ici de la ^^rotte de Tëlbys , qui depuis a été détmiti mais dont il existe une description qui est le meilleur commei taire de celle de notre poète. Voyez Description de la grotte de V« tailles; a Paris ^ de V imprimerie Royale y 1679, in-folio» Le texti qui est de Fëlibien, a onze pages, et le nombre des planches e de vingt.
3o LES AMOURS DE PSYCHÉ, qui font autant de portes grillées'. Au milieu dune des arcades est un sdleU, de qui les rayons servent dfs barreaux aux portes ^ : il ne s. est jamais rien inventé, de )Si 4 ppopos^ ni de si plein d'art. Au-dessus sont trois ba^-reliefs^. . .
Dans l'un, le dieu du jour achève sa carrière. ' Le sculpteur a marqué ces longes traits de lumière, Ces rayons dont Féclat, dans les airs s'ëpanchant , Peint d'un si riche émail les portes du couchant^. On voit aux deux côtés le peuple d'A'm'athorite Préparer le chemin sur des dauphins quHl m6nte4» Chaque amour à Tenvi semble se réjouir De l'approche du dieu dont Téthys va jouir, Des troupes de ^séphyrs dans les airs se promènent, Les tritons empressés sur les flots vont et viennent 5»
' Ces trois portes étoient en fer : elles ont été gravées par le Pôtre, en 1672. Voyez planche II de la description , etc.
* Ces rayons étoient dorés, et comme ils étoient tournés au couchant, quand le soleil frappoit dessus , ib faisôient un effet mal^que, et paroissoient de véritahies traits de lumière. ,
^ Ce bas-relief du soleil, qui se couche dans la mer, étoit de 6îrard Vanôpst'al<lè'firuk'ellés. Voyez la planche III de la description gravée pïirle Pèfre en lôyS".
* Ces petits amours, qui se jouent avec les dauphins , formoient quatre médaillons ronds sur la plinthe au-dessous, et étoient du même sculpteur que les bas-reliefs. Voyez les planches V et VI de la description.
^ Ces troupes de tritons et de néréides étoient deux grands bas -reliefs carrés sur la pliuthe en haut et de chaque côté du soleil, qui, sur son char, se précipitoit dans là mer.' Ils étoient du même sculpteur cjue les précédents. Voyez planche IV de la des^ eription, gravée aussi par le Pôtre, en 1673.
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Le dedans de la grott^e est tel , que les regards, Incertains de leur^ choix, coiujent de toutes parts '. Tant d'ornements .divers, tous x^pables.de plaire,
Font accorder Je>pri* tantôt au statuaire,
Et tantôt à celui dont Fart industrieux .
Des trésors d'An](pbitrile a reyétu ce3 lieux. La voûte et le pavé sont d'un rare assemblage : Ces cailloux que la mer pousse sur son rivage, Ou qu'enferme en son sein le terrestre élément, Différents en couleur, font maint compartiment'. Au haut de six pillera d'une égale. structure, Six masques de rocaille, à grotesque figure , Songes de l'art, démons bizarrement forgés.
Au-dessus d'une niche en face sont rangés ^.
De mille raretés la niche est toute pleine :
Un triton d'un coté, de l'autre une sirène, Ont chacun une conque en leurs mains de rocher; Leur souffle pousse, un jet qui va loin s'épancher^.
' Vis-à-^vis les trois portes il y avoit des enfoncements séparés par deux gros massifs ou piliers isolés. Apollon étoit dans renfoncement dn milieu, et les chevaux dans les deux autres. Voyez la planche VU de la description dont Tintitulé est : Vu£ du fond de la grotte ornée de trois groupes de marbre blanc ^ qui représentent le soleil au milieu des nymphes de Téthys^ et ses chevaux pansés par les tritons; gravés par le Pôtre en 1676.
' Ces coquilles étoieht séparées par des bandes de différents marbres.
* Voyez, dans la description, la planche XV, gravée par Ghau- ▼eau en 1676. Elle représente ces masques de coquillages et de rocailles.
^ CTest-à-dire un jet d*eau qui tomboit dans une coquille de marbre. Voyez Félibien, page 5 de la description, et les planches Vm, IX, X, XI, XII et XIII, gravées par le Pôtre en 1673. Elles représentent les piliers ornés de coquillages et de rocailles, avec un bassin de marbre blanc en forme de coquille.
Au haut de chaque niche un bassin répand Ponde : Le masque la vomit de sa g^orge profonde ' ; Elle retombe en nappe, et compose un tissu Qu'un autre bassin rend sitôt qu'il Fa reçu.
Le bruit , Féclat de l'eau , sa blancheur transparente, . D'un voile de cristal alors peu ditférente, Font goûter un plaisir de cent plaisirs mêlé. Quand l'eau cesse, et qu'on voit son cristal écoulé, La nacre et le corail en réparent l'absence:
Morceaux pétrifiés, coquillage, croissance, Caprices infinis du hasard et des eaux, Reparoissent aux yeux, plus brillants et plus beaux; Dans le fond de la grotte, une arcade est remplie De marbres à qui l'art a donné de la vie.
Le dieu de ces rochers , sur une urne penché. Goûte un morne repos, en son antre couché.
L'urne verse un torrent; tout l'antre s'en abreuve; L'eau retombe en glacis , et fait un large fleuve ^.
J'ai pu jusqu'à présent exprimer quelques traits De ceux que l'on admire en ce moite palais :
Le reste est au-dessus de mon foible génie.
Toi qui lui peux donner une force infinie , Dieu des vers et du jour, Phébus, inspire-moi : Aussi bien désormais faut-il parler de toi. Quand le soleil est las , et qu'il a fait sa tâche, Il descend chez Téthys, et prend quelque relâche ;
' Ce masque, au moyen d'un lien de fleur, étoit soutenu d'une main par le triton et la sirène. Dans un cadre étoit le chiHre du roi surmonté de la couronne de France.
* On ne voit que dans la planche VII de la description cette figure de fleuve. Elle étoit placée dans une arcade au-dessus. de renfoncement du milieu et du groupe où est Apollon. Félihien , (pages 6 et 7) dit que l'aviron tenu par le dieu -fleuve étoit en nacre.
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Cest ainsi <pie Louis s'en Ta se délasser
D'un soin que tous les jours il faut recommencer.
Si j'étois plus savant en l'art de bien écrire,
Je peindrois ce monarque étendant son empire :
11 lanceroit la foudre; on verroit à ses pieds
Des peuples abattus, d'autres humiliés. v
Je laisse ces sujets aux maîtres du Parnasse;
Et pendant que Louis , peint en dieu de la Thrace ,
Fera bruire en leurs vers tout le sacré vallon,
Je le célébrerai sous le nom d'Apollon '.
Ce dieu, se reposant sous ces voûtes humides, Est assis au milieu d'un chœur de néréides ^. Toutes sont des Vénus , de qui l'air gracieux N'entre point dans son cœur, et s'arrête k ses yeux. Il n'aime que Téthys, et Téthys les surpasse. Chacune, en le servant , fait office de grâce. Doris verse de l'eau sur la main qu'il lui tend. Ghloé dans un bassin reçoit l'eau qu'il répand ^. A lui laver les pieds Mélicerte s'applique 4. Delphire entre ses bras tient un vase à l'antique. Gliméne auprès du dieu pousse en vain des soupirs^:
' Apollon ëtoit le dieu -soleil, et Ion doit se rappeler que Louis Xiy avoit pris pour emblème un soleil.
' Ce groupe, dans la description^ fait le sujet de la planche XVI, belle estampe qui a été dessinée par Pierre Monier, et gravée par Édelinck en 1678. L'intitulé porte: Le Soleil, après avoir achevé son cours, descend chez Téthys, oà sii des nymphes sont occupées à le servir et à lui offrir toutes sortes de rafraîchissements. La figure d*Apollon est de Girardon.
' Ce sont les figures marquées n° IV dans la planche ; elles sont de GirardoD.
* Cette figure- est celle du n° III sur la planche. Elle est aussi de Girardon.
^ Ce sont les figures à la' droite d'Apollon et à gauche de la 5. 3
Hélas ! c'est un tribut qu'elle envoie aux zéphyrs :
Elle, rougit parfois, parfois baisse la vue;
(Rougit, autant que peut rougir une statue :
Ce sont des mouvements qu'au défaut du sculpteur
Je veux faire passer dans l'esprit du lecteur. )
Parmi tant de beautés, Apollon est sans flamme;
Celle qu'il s'en va voir seule occupe son ame.
Il songe au doux moment où, libre et sans témoins ,
Il reverra l'objet qui dissipe ses soins.
Oh ! qui pourroit décrire en langue du Parnasse
La majesté du dieu, son port si plein de grâce.
Cet air que l'on n'a point chez nous autres mmrtels,
Et pour qui l'âge d'or inventa les autels !
Les coursiers de Phébus , aux flambantes narines.
Respirent l'ambrosie en des grottes voisines.
Les tritons en ont soin : l'ouvrage est si parfait,
Qu'ils semblent panteter du chemin qu'ils ont fait ^
Aux deux bouts de là grotte, et dans deux enfonçures,
Le sculpteur a placé deux charmantes figures :
L'une est le jeune Acis^, aussi beau que le jour.
Les accords de sa flûte inspirent de.Famour :
Debout contre le roc , une jambe croisée,
grayure. Les trois femmes en arrière sont du sculpteur lliomas Regnaudin , de Moulins.
* Voyez les planches XVIT et XVIII de la description : la première gravée en 1675 par Bernard Picafd, la seconde en 1676 par Etienne Baudet. Elles sont intitulées : Groupe de marbre blanc représentant deux chevaux du soleil et deux tritons qui les pansent. Le groupe de la planche XVII , qui ëtoit dans l'enfoncement, à droite du spectateur, a été fait par les sculpteurs Gaspar et Balthazar de Marcy, de Cambrai ; celui de gauche, ou de la planche XVIII, par Jules Guérin, Parisien.
* Sujet de la planche XIX dans la description. Cette planche a été gravée par Édelinck. L*intitulé est statue étAcis. Celte statue est de Baptiste Tubi , Romain.
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Il semble par ëés sons attirer Galatée ■ ; Par ses sons, et peut^^étre aussi par sa beauté. Le lon^ de ces lambris un doiix charme est porté. Les oiseaux, envieux d'une telle harmonie, Épuisent ce qu'ils ont et d'art et de génie.
Philoméle, à son tour, veut s'entendre louer, Et chante par i*essorts que l'ôhde fait jouer *. Écho même répond ; Écho , toujours hôtesse D'une voûte ou d'Un roc témoili de sa tristesse. L'onde tient sa partie. Il se forme un concert Oii Philoméle, l'eau ^ la flûte, enfin tout sert. Deux lustres de rocher de ces voûtes descendent, En liquide cristal leurs branches se répandent : L'onde sert de flambeaux^; usage tout nouveau. L'art en mille façons a su prodiguer l'eau :
D'une table de jaspe un jet part en fiisée^ Puis en perles retombe , en vapeur, en rosée. L'effort impétueux dont il va s'élançant Fait frapper le lambris au cristal jaillissant. Telle et moins violente est la balle enflammée. L^onde, malgré son poids, dans le plomb renfermée. Sort avec un fracas qui marque son dépit, Et plaît aux écoutants, plus il les étourdit. Mille jets, dont la pluie à l'entour se partage, Mouillent également l'imprudent et le sage.
Craindre ou ne craindre pas à chacun est égal :
' Sujet de la planche XX, gravée par Édelinck, intitulée stattie de Galatée, Elle a éié faite par Baptiste Tubi, Romain.
* Il est question ici de Torgue que Teau par sa chute faisoit jouer, et dont remplacement est marqué sur la planche de la description.
^ Voyez dans la description la planche XIV, intitulée chande^ liers de coquillages et de rocaille, gravée par Chauveau, en 167e. On Toit Feau qui jaillit de chaque bobèche.
Chacun se trouve en butte au liquide cristal. Plus les jets sont confus, plus leur beauté se montre. L'eau se croise, se joint, s'écarte, se rencontre. Se rompt, se précipite à travers les rochers, Et fait, comme alambics, distiller leurs planchers. Niches, enfoncements, rien ne sert de refuge. Ma muse est impuissante à peindre ce délug^e. Quand d'une voiic de fer je frapperois les cieux. Je ne pourrois nombrer les charmes de ces lieux'.
Les quatre amis ne voulurent point être mouil-
* La descrîptioa de La Fontaine est si exacte, que celle de Félibien , en onze pages in>foIio, n'en apprend pas plus. Cette description de Félibien a été réimprimée dans Touvra^j^e intitulé : Re^ cueil des descriptions de peintures et dautres ouvrages faits pour le roi. Paris, 1689, ûa-i3, page 339 ^ ^^7* ^ volume est sans gravures ; mais il y a à la page 334 un plan du château et du petit parc qui nous indique bien où la grotte étoit située. Cette grotte n existe plus depuis long-temps. Quoiqu'elle fut une des plus grandes merveilles de Versailles, Louis XIV la fit détruire : Tagrandissemeot du château rendit ce sacrifice nécessaire. Elle fit place àFaile neuve du nord, dans laquelle on pratiqua une chapelle , qui est devenue le vaste salon d'Hercule, lorsqu'on 1 7 1 1 la chapelle qu'on voit actuellement eut été achevée. Le beau groupe d'Apollon , avec ses coursiers et ses nymphes , ouvrage de Girardon, de Regnaudin, de Guérin, et de Marcy, qui ornoit cette grotte, fut transporté dans le bosquet des dômes; mais ensuite, et toujours du temps de Louis XIV, il fut rapproché du château, dans un petit bosquet simple et triste , et tourné vers le levant, ce qui faisoit un contre-sens avec l'allégorie qu'il représente. Enfin, en 1778, M. d'Angivillers fit retourner tout ce groupe à J'exposition du couchant, et le fit placer sur un rocher artificiel, exécuté d'après les dessins du peintre Robert. Ce groupe forme encore aujourd'hui tout l'ornement du bosquet connu sous le nom du Rocher ou des Bains d'Apollon,
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lés; ils prièrent celui qui leur faisoit voir la grotte de réserver ce plaisir pour le bourgeois ou pour FÂllemand, et de les placer en quelque coin où ils fussent à couvert de leau. Us furent traités comme ils souhaitoient. Quand leur conducteur les eut quittés, ils s'assirent à lentour de Polypfaile^ qui prit son cahier; et, ayant toussé pour se nettoyer la voix, il commença par ces vers :
Le dieu qu'on nomme Amour n'est pas exempt d'aimer:
A son flambeau quelquefois il se brûle; Et si ses traits ont eu la force d'entamer Les cœurs de Pluton et d'Hercule, Il n'est pas inconvénient Qu'étant aveugle, étourdi, téméraire,
Il se blesse en les maniant; Je n'y vois rien qui ne se puisse faire :
Témoin Psyché, dont je vous veux conter La gloire et les malheurs, chantés par Apulée. Cela vaut bien la peine d'écouter ;^ L'aventure en est signalée.
Polyphile toussa encore une fois après cet exorde; puis, chacun s étant préparé de nouveau pour lui donner plus d'attention, il commença ainsi son histoire :
Lorsque les villes de la Grèce étoient encore soumises à des rois, il y en eut un qui, régnant avec beaucoup de bonheur, se vit non seulement aimé de son peuple, mais aussi recherché de tous ses voisins. G'étoît à qui gagneroit son amitié;
c'étoit ^ qui vivroit avec lui dans une parfaite correspondance j ^t cel^, parcequll avqit trois filles à marier, Tputes trois étoiept plus consi* dér^ble^ par leurs attraits que par les états de leur père. Les à^eux aînées eussent pu passer pour les plus belles filles du uionde, si eUes n eusr sent point qu de cadette i maisi véritablement cette cadette leur uuisoit fort. ^Ues n avoi^ut que œ défaut-là: défaut qui étoit grand, à n'en point mentir; car Psyché (c'ert ainsi que leur jeune sœur s'appelait), Psyché, dis-je, possédoit tous les appas que l'imagination peut se figurer, et ceux où l'imagination même ne peut atteindre. Je ne m'amuserai point à chercher des comparaisons jusque dans les astres pour vous la représenter assez dignement: c'étoit quelque chose audessus de tout cela, et qui ne se sauroit exprimer par les lis, les roses, l'ivoire, ni le corail. Elle étoit telle enfin que le meilleui;' poète auroit de la peine à en faire une pareille. En cet état, il ne se faut pas étouuer si la reine de Çythère ea devii^l jalouse. Cette déessç ^ppréheA4Qit, Qt ^qji sau9 r^ sou, qu'iHie lui falli^t renoncer à l'empire d<ç la beauté, et que Psyché ne la détrônât : çai', comme pu est tpujours amoureux des choses nouyeHes, chacun couroit à cette nouyelle Véuus. Gythérée se voyqit réduite aux seules îles de son 4Qmaine ; encprç uu^bonne pa^^ie 4p3. Ai^^owsi» wci^usî feâr bitaojte de ces. îles bi^aheu^e^s^, 1^ qujittpteut4ls
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pour se mettre au service de sa rivale. L'herbe croissoit dans ses temples, qu'elle avoit vus naguère si fréquentés : plus d'offrandes , plus de dévots, plus de pèlerinages pour l'honorer. Enfin la chose passa si avant, qu elle en fit ses plaintes à son fils, et lui représenta que le désordre iroit jusqu'à lui.
Mon fils, dît-elle, en lui baisant les yeux, La fille d'un mortel en veut k ma puissance; Elle a juré de me chasser des lieux ^Où l'on me rend obéissance:
Et qui sait si son insolence N'ira p^ jusqu'au point de me vouloir ôter Le rang que dans les cieux je pense mériter?
Paphos n'est plus qu'un séjour importun :
Des Grâces et des Ris la troupe m'abandonne; Tous les Amours , sans en excepter un.
S'en vont servir cette personne.
Si Psyché veut notre couronne, Il faut la lui donner ; elle seule aussi bien Fait en Grèce à présent votre office et le mien.
L'un de ces jours je lui vois pour époux Le plus beàU, le mieux fait de tout l'humain lignagfe. Sans le tenir de vos traits ni de vous*, Sans vous en rendre aucun hommage.
Il naîtra de Jeur mariage Un autre Gupidon, qui d'un de ses regards Fera plus mille fois ^ue vous s^yec vos dards.
Prenez-y garde; il vous y faut songer:
Rendez-la malheureuse; et que cette cadette, Malgré le» siens , épouse un étranger
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Qui ne sache où trouver retraite, . Qui soit laid , et qui la maltraite, La fasse consumer en regrets superflus, Tant que ni vous ni moi nous ne la craignions plus.
Ces extrémités où s'emporta la déesse marquent merveilleusement bien le naturel et l'esprit des femmes : rarement se pardonnent-elles l'avantage de la beauté. Et je dirai en passant que l'offense la plus irrémissible parmi ce sexe, c'est quand l'une d'elles en défait une autre en pleine assemblée; cela se venge ordinairement comme les assassinats et les trahisons. Pour revenir à Vénus, son fils lui promit qu'il la vengeroit. Sur cette assurance , elle s'en alla à Cythère en équipage de triomphante. Au lieu de passer par les airs, et de se servir de son char et de ses pigeons, elle entra dans une conque de nacre , attelée de deux dauphins. La cour de Neptune l'accompagna. Ceci est proprement matière de poésie : il ne siéroit guère bien à la prose de décrire une cavalcade de dieux marins: d'ailleurs je ne pense pas qu'on pût exprimer avec le langage ordinaire ce que la déesse parut alors.
Cest pourquoi nous dirons en langage rimé Que Fempire flottant en demeura charmé.
Cent tritons la suivant jusqu'au port de Cythère, Par leurs divers emplois s'efforcent de lui plaire. L'un nage à l'entour d'elle, et l'autre au fond des eaux Lui cherche du corail et des trésors nouveaux.
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L^un lai tient un miroir fait de cristal de roche; Aux rayons du soleil Fautre en défend Tapproche. Palémon, qui la guide, évite les rochers:
Glauque de son cornet fait retentir les mers : ' Téthys lui fait ouïr un concert de sirènes.
Tous les vents attentifs retiennent leurs haleines. Le seul Zéphyre est libre, et d'un souffle amoureux Il caresse Vénus, se joue h ses cheveux; Contre ses vêtements parfois il se courrouce. L'onde, pour la toucher, à longes flots s'entrepousse ; Et d'une é^aie ardeur chaque flot à son tour S'en vient baiser les pieds de la mère d'Amour.
Gela devoit être beau, cjit Gelaste ; mais j'aimerois mieux avoir vu votre déesse au milieu d un bois, habillée comme elle étoit quand elle plaida , sa cause devant un berger. Chacun sourit de ce qu avoit dit Gelaste ; puis Polyphile continua en ces termes :
A peine Vénus eut fait un mois de séjour à Gythère , qu elle sut que les soeurs de son ennemie étoient mariées ; que leurs^maris , qui étoient deux rois leurs voisins, les traitoient avec beaucoup de douceur et de témoignages d affection ; enfin quelles avoient sujet de se croire heureuses. Quant à leur cadette, il ne lui étoit resté pas un seul amant, elle qui en avoit eu une telle foule que Ton en savoit à peine le nombre : ils s'étoient retirés comme par miracle, soit que ce fût le vouloir des dieux, soit par une vengeance particulière de Gupidon. On avoit encore de la vénéra-
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43 LES AMOURS DE PSYCHÉ, tion, du respect, de ladmiration pour elle, si vous voulez ; mais on n avoit plus de ce qu'on appelle amour : cependant c'est la véritable pierre de touche à quoi l'on juge ordinairement des charmes de ce beau sexe.
Cette solitude de soupirants, près d'une personne du mérite de Psyché, fut regardée comme un prodige, et fit craindre aux peuples de la Grèce qu'il ne leur arrivât quelque chose de fort sinistre. En effet, il y avoit de quoi s'étonner. De tout temps l'empire de Cupidon, aussi bien que celui des flots, a été sujet à des changements; mais jamais il n'en étoit arrivé de semblable : au moins n'y en avoit-il point d'exemples dans ces pays. Si Psyché n'eût été que belle, on ne l'eût pas; trouvé si étrange; mais, comme j'ai dît, outre Ift beauté qu'elle possédoit en un souverain degré de perfection, il ne lui manquoit aucune des grâces nécessaires pour se faire aimer : on lui voyoit un miltion d'amours, et pas un amant.
Après que chacun eut bien raisonné sur ce miracle, Vénus déclara qu'elle en étoit caude ; qu'dle s'étoit ainsi vengée par le moyen de son fils ; qtie les parients de Psyché n avoient qu'à se préparer à d'autres malheurs, parceque son indignation dureroit autant cfoe la vie, ou du moins autant que la beauté de leur fille ; qu'ils auroient beau s'humilier devant ses autels, et que les sacrifices
LIVRE I
qu'Us lui feroient seroient inutiles, à moins que de lui sacrifier Psiyché même.
C'est ce qaon n étoit pas résolu de faire : loin de cela, quelques personnes dirent à la belle que la jalousie de Vénus lui étoit un témoigfnage bien glorieux, et que ce n'étoit pas être trop malheureuse que de donner de Fenvîe à une déesse, et à une déesse telle que celle-là.
Psyché eût voulu que ces fleurettes lui eussent été dites par un amwt. Bien que sa fierté lempêchàt de témoigner aucun déplaisir, elle ne laissoit pas de verser des pleurs en secret. Qu'ai-je fait au fils de Vénus? disoit-elle souvent en soi-même ; et que lui ont fait mes soeurs, qui sont si contentes? EUes ont eu des amants de re$te ; moi, qui croyoi^ être la plus aimable, je n'en ai plus. De quoi me sert ma beauté? Les dieux , en mêla donnant, ne m'ont pas fait un si grand présent que l'on s'imagine : je leur en rends la meilleure part; qu'ils me laissent au m.Qins un amant ^ il n'y a fille si misérable qiiÂ n'^o. ait un: la seules Psyché ne sauroit rendre personne heureux; les cœurs que le hasard lui a donnés, son peu de mérite les lui fait perdre. Comment me puis-je montrer après cet affront? Va, Psyché, va te cacher au fond de quelque dic-sert: les dieux ne t'ont pas faite pour être vue, puâs^'ils ne t'ont pas> faite pour être aimée.
Tandis qu'elle se plaignoit ainsi, ses parents ne s'afQigeaieot pas m/oins de leur part; et ne pou*^
44 LES AMOURS DE PSYCHÉ, vaot se résoudre à la laisser sans mari, ils furent contraints de recourir à l'oracle. Voici la réponse qui leur fiit faite, avec la glose que les prêtres y ajoutèrent:
L'époux que les destins gardent à votre fille Est un monstre cruel qui déchire les cœurs ^ Qui trouble maint état, détruit mainte famille, Se nourrit de soupirs, se baigne dans les pleurs.
A l'univers entier 11 déclare la guerre.
Gourant de bout en bout un flambeau dans la main : On le craint dans les cieux, on le craint sur la terre > Le Styx n'a pu borner son pouvoir souverain.
Cest un empoisonneur, c'est un incendiaire, Un tyran qui de fers charge jeunes et vieux.
Qu'on lui livre Psyché; qu'elle tâche à lui plaire : Tel est l'arrêt du Sort, de l'Amour et des dieux.
. Menez-la sur un roc, au haut d'une montagne, En des lieux où l'attend le monstre son époux; Qu'une pompe funèbre en ces lieux l'accompagne, Car elle doit mourir pour ses sœurs et pour vous.
Je laisse à juger Tétonnement et l'affliction que cette réponse causa. Livrer Psyché aux désirs d'un monstre! y avoit-il de la justice à cela? Aussi les parents de la belle doutèrent long-temps s'ils obéiroient. D'ailleurs, le lieu où il la falloit conduire n'avoit point été spécifié par l'oracle. De quel mont les dieux vouloient-ils parler? Étoit-il voisin
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de la Grèce ou de la Scythie? Étoit-il situé sous l'Ourse, ou dans les climats brûlants de TAfrique? car on dit que dans cette terre il y a toutes sortes de monstres. Le moyen de se résoudre à laisser une beauté délicate sur un rocher, entre des montagnes et des précipices, à la merci de tout ce qull y a de plus épouvantable dans la nature? Enfin, comment rencontrer cet endroit fatal? C'est ainsi que les «bonnes gens cherchoient des raisons pour garder leur fille; mais elle-même, leur représenta la nécessité de suivre l'oracle,
Je dois mourir, dit-elle à son père, et il n'est pas juste qu'une simple mortelle, comme je suis, entre en parallèle avec la mère de Çupidon : que gagneriez-vous à lui résister? Votre désobéissance nous attireroit une peine encore plus grande. Quelle que puisse être mon avéliture, j'aurai lieu de.me consoler quand je ne vous serai plus un sujet de larmes. Défaites-vous de cette Psyché sans qni votre vieillesse seroit heureuse: souffrez que le ciel punisse une ingrate pour qui vous n'avez eu que trop de tendresse, et qui vous récompense si mal des inquiétudes et des soins que son enfance vous a donnés.
Tandis que Psyché parloit à son père^de cette sorte, le vieillard la regardoit en pleurant, et ne lui répondoit que par des soupirs : mais ce n'étoit. rien en comparaison du désespoir où étoit la mère. Quelquefois elle couroit parles teiQples tout éche-
46 LES AMOURS DE PSYCHÉ, velée ; d'antres fois elle s'emportoit en blasphèmes contre Vénus ; puis^ tenant sa fille embrassée, protestoit de mourir plutôt que de souffrir qU^on la lui ôtât pour labandonner à un monstre^ Il fallut pourtant obéir.
En ce temps^là les oracles étoient maîtres de toutes choses : on couroit au^evant de èon malheur propre, de crainte qu'ils ne fussent trouvés menteurs; tant la superstition avoit de pouvoir sur les premiers hommes! La difficulté ti'étoit donc plus que de savoir sur quelle montagne il falloit conduire Psyché.
L'infortunée fille éclaircit encore ce doute. Qu'on me mette, dit-elle, sur un chariot^ sans cocher ni ^de, et qu'on laisse aller les chevaux à leur fantaisie : le Sort les guiderai infailliblemèiit au lieu ordonné*
Je ne veux pas dire que cette belle, trouvant à tout des expédients , fût de l'humeur de beaucoup de filles, qui aiment mi^ux avoir un méchant mari que de n'en avoir point du tout. Il y a de l'apparence que le désespoir, plutôt qu'autre chose, lui faisoit chercher ces facilités.
Quoi que ce soit, on se résout à partir : on fait dresser uii appareil de pompe funèbre, poui* satisfaire à chaque point de l'oracle. On part enfin; el Psyché se met en chemin sous la conduite de ses- parents^ La voilà sur im char d'ébéne, une urne auprès d'eHe, la tête penchée sur sa mère.
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son père marchant à côté du char, et faisant autant dci soupirs qu'il faisoit de, pas: force gens à la suitç, vêtus de deuil; force ministres de funérailles ; force sacrificateurs portant de longs vases et de longs cornets dont ils entonnoient des sons fort lugubres. Les peuples voisins, étonnés de la nouveauté d'un tel appareil, ne savoient que conjecturer. Ceux chez .qui le convoi passdit laccon^ pagnoient par honneur jusqu'aux limites de leur territoire, chantant des hymnes à la louange de Psyché leur jeune déesse, et jonchant de roses tout le chemin , bien que les maîtres des cérémonies leur criassent que c'étoit offenser Vénus: mais quoi! les bonnes gens ne pouvoient retenir leur zélé.
Après ime traite de plusieurs jours , lorsque l'on commençoit à douter de la vérité de l'oracle, on fut étonné qu'en côtoyant une montagne fortélevée, les chevaux, bien qu'ils fussent frais et nouveau repus, s'arrêtèrent court; et, quoi qu'on pût faire, ils ne voulurent point passer outre. Ce fut là que se renouvelèrent les cris; car on jugea bien que c'étoit le mont qu'entendoit l'oracle.
Psyché descendit du char > et, s'étant mise entre l'un et l'autre de ses parents, suivi de la troupe, elle passa par dedans un bois assez agréable, mais qui n'étoit pas de longue étendue. A peine eurentils fait quelque mille pas, toujours en montant, qu'ils se trouvèrent entre des rochers habités par
des dragons de* toute espèce. A ces hôtesprès, le lieu se pouvoit bien dire une solitude, et la plus effroyable qu'on pût trouver: pas un seul arbre, pas un brin d'herbe, point /l'autre couvert que ces rocs, dont quelcpies uns avoient des pointes qui avançoient en forme de voûte, et qui, ne tenant presque à rien, faisoient appréhender à nos voyageurs qu'elles ne tombassent sur eux. D'autres se trouvoient creusés en beaucoup d^endroits par la chute des torrents ; ceux-ci servoient de retraite aux hydres, animal fort familier en cette contrée.
Chacun demeura si surpris d'horreur, que, sans la nécessité d'obéir au sort, on s'en fût retourné tout court. Il fallut donc gagner le sommet, malgré qu'on en eût: plus on alloit en avant, plus le chemin étoit escarpé* Enfin, après beaucoup de détours, on se trouva au pied d'un rocher d'énorme grandeur, lequel étoit au faite de la montagne, et où l'on jugea qu'il falloit laisser l'infortunée fille.
De représenter à quel point Tafïliction se trouva montée , c'est ce qui surpasse mes forces :
^éloquence eUe-méme, impuissante à le dire, Confesse que ceci n'est point de son empire; Cest au silence seul d'exprimer les adieux Des parents de la belle, au partir de ces lieux. Je ne décrirai point ni leur douleur amère, Ni les pleurs de Psyché, ni les cris de sa mère Qui, du fond des rochers renvoyés dans les airs,
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Pîrent debout en bout retentk* ce$ déserts.
Elle plaint de son sang^ la cruelle aventure, Implore le soleil, les astres, la nature:
Croit fléchir par ses cris les auteurs du destin : Il lui faut arracher sa fille de son sein.
Après mille sang^lots enfin on les sépare :
Le Soleil, las dcToir ce spectacle barbare, Précipite sa course; et, passant sous les eaux, Va porter la clarté chez des peuples nouveaux. L'horreur de ces déserts s'accroît par son absence : L9 Nuit vient sur un char conduit par le Silence; Il amène avec lui la crainte en l'univers.
La part qu en eut Psyché ne fiit pas des moin-^ dres. Représentez-vous une fille qu'on a laissée seule en des déserts effroyables, et pendant la nuit. Il tij a point de conte d'apparitions et d'es^ prits qui ne lui revienne dans la mémoire: à peine oséxt^e ouvrir la bouche afin de se plaindre. Eq cet état, et mourant presque d'appréhension^ elle se . sentit enlever dans l'air. D^abord elle se tint pour perdue, et crut qu'un démon Talloit emporter en des lieux d'où jamais on ne la verroit revenir : cependant c'étoit le Zéphyre qui incontinent la tira de peine, et lui dit l'ordre qu'il avoit de l'enlever de la sorte, et de la mener à cet époux dont parloit l'oracle, et au service duquel il étoit. Psyché se laissa flatter à ce que lui dit le Zéphyre; car c'est un dieu des plus agréables. Ce ministre^ aussi fidèle que diligent, des volonté&de son maître, la porta au haut du rocher. Aprè$.qu'il .lui 5. 4
5p LES AMOURS DE PSYCHÉ, eut fait travefser les airs avec un plaisir qu'elle auroit mieux g^oùté dans un autre temps, elle se trouva dans la cour d'un palais superbe. Notre héroïne, qui commençoit à s accoutumer aux aventures extraordinaires, eut bien l'assurance de contempler ce palais à la clarté des flambeaux qui lenvironnoient; toutes les fenêtres en étoient bordées. Le firmament, qui est la demeure des dieux, ne parut jamais si bien éclairé.
• Tandis que Psyché considéroit ces qpierveilles, une troupe de nymphes la vint recevoir jusque par-delà le perron ; et, après une inclination très profonde, la plus apparente lui fit une espèce de coBipliment, à quoi la belle ne s'étoit mdlement attendue. Elle s'en tira pourtant assez bien. La première chose fut de s'enquérir du nom de celui À qui.appartenoient des lieux si charmants: et il est à croire qu'elle demanda de le voir. Qnne kû répondit là- dessus que confusément: puis ces nymphes la conduisirent en un vestibule d où l'on pouvoit découvrir, d'un côté les cours, etde Tautre côté les jardins. Psyché le trouva proportionné à la richesse de l'édifice. De ce vestibule on la fit passer en des. salles que la magnificence elle-même avoit pris la peine d'orner, et dont la dernière enchérissoit toujours sur la précédente. Enfin cette belle entra dans un cabinet, où on lui avoit pré^ paré un bain. Aussitôt ces nymphes se mirent en devoir de la désèiabiller et de la servir. Elle fit
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d'abord quelque résistance, et puis leur abandonna toute sa personne. Au sortir du bain, on la revêtit d'habits nuptiaux: je laisse à penser quels ils pouvoient être, et si Ion y avoit épargné les diamants et les pierreries ; il est vrai que c'étoit ouvrage de fée, lequel d ordinaire ne coûte rien. Ce ne fîit pas une petite joie pour Psyché de Sie voir si brave, et de se r^arder dans les miroirs dont le cabinet étpit plein,
, Gepeiidant gi^ avoit i^is le couvert dans la salle la plus prochaine. Il y fut^ervi de lambrosie en toutes les sortes. Quant au. p^ctar, les Amours eu furent les échansoqs. Psychq mangea peu. Après IC] repas,, une musique de luths et de voix se fit entendre à Tun. des coins du plafond, sans qu'on vît ni phantres ni instruments ; musique aussji douce et au^i charmante que si Orphée et Amphion en eussent été les conducteurs. Parmi les airs qui fu^ rent chantés, il y en eut un qui plut particulièremeQt à Psyché* Je vais vous en dire les paroles, que j'ai mises en notr^ langue au mieux que j'ai pio. .
Tout Tùnivers obéit à rAmoiir;
Belle Psyché, soumettez-lni votre ame.
Les autres dieux à ce dieu foot la cour, •
Et leur pouvoir est moius doux que sa flamme.
Des jeunes cœurs c'est le suprême bien ;
Aimez, aimez; tout le reste n'est rien.
Sans cet Atnôur, tant d'objets ravissants, Lambris dofës , "bois, jardins, et fontaines ,
NWt point d'appas qui ne ^ent languissants, £t leurs plaisirs sont moins doux que ses peines* Des jeunes cœurs c'est le suprême bien :
Aimez , aimez ; tout le reste n'est rien.
Dès que la musique eut cessé, on dit à Psyché qu'il étoit temps de se reposer. Il lui prit alors une petite inquiétude, accompagnée de crainte, et telle que les filles L'ont d'ordinaire le jour de leurs noces, sans savoir pourquoi. La belle fit toutefois ce que Ton voulut. On la met au lit, et on se retire. Un moment après, celui ^ui en devoit être le possesseur arriva, et s'approcha d'elle. On n'a jamais su ce qu'ils se dirent, ni même d'autres circonstances bien plus importantes que cellelà : seulement a-t-on remarqué que le lendemain les nymphes rioient entre elles, et que Psyché roùgissoit en les voyant rire. La belle ne s'en mit pas fort en peine , et n'en parut pas plus triste qu'à l'ordinaire.
Pour revenir à la première nuit de ses noces, la seule chose qui l'embarrassoit étoit que son mari Tavoit quittée devant qu'il fût jour, et lui avoit dit que pour beaucoup de raisons il ne vouloit pas être connu d'elle, et qu'il la prioit de renoncer à la curiosité de le voir. Ce fut ce qui lui en donna davantage. Quelles peuvent être ces raisons? disoit en soi-même la jeune épouse; et pourquoi se cache-t-il avec tant de soin? Assurément l'oracle nous a dit vrai,. quand il nous l'a peint comme
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quelque chose de fort terrible : si est-ce qu'au toucher et au son de voix il ne m'a semblé nullement que ce fût un monstre. Toutefois les dieux ne sont pas menteurs; il faut que mon mari ait <|iielque défaut remarquable: si cela étoit, je serois bien malheureuse. Ces réflexions tempérèrent pour quelques moments la joie de Psyché. Enfin elle trouva à propos de n y plus penser, et de ne point corrompre elle-même les douceurs de son mariage. *
Dès que son époux l'eut quittée , elle tira les rideaux : à peine le jour commençok à poindre. En l'attendant, notre héroïne se mit à rêver à ses aventures, particulièrement à celles de cette nuit. Ce n'étoient pas véritablement les plus étranges qu'elle eût courues ; mais elle en revenoit toujours à ce mari qui ne vouloit point être vu. Psyché s'enfonça si avant en ces rêveries, qu'elle en oubUa ses ennuis passés, les frayeurs du jour précédent, les adieux de ses parents , et ses parents mêmes ; et là-dessus elle s'endormit. Aussitôt le songe lui représente son mari sous la forme d'un jouvenceau de quinze à seize ans, beau comme l'Amour, et qui avoit toute l'apparence dun dieu. Transportée de joie, la belle l'embrasse : il veut s'échapper, elle crie; mais personne n accourt au bruit. Qui que vous soyez, dit-elle, et vous ne sauriez être qu'un dieu, je vous tiens, ô charmant époux! et je vous verrai tant qu'il me plaira. L'émotion layant
54 LES AMOURS DE PSYCHÉ, éveillée, il ne lui demeura que le souvenir d une illusion agréable; et, au lieu duu jeune mari, la pauvre Psyché ne voyant en cette chambre que des dorures, ce qui n etoit pas ce qu elle cherchoit, ses inquiétudes recommencèrent. Le sommeil eut encore une fois pitié d elle ; il la replongea dans les charmes de ses pavots : et la belle acheva ainsi la première nuit de ses noces.
Comme il étoit déjà tard, les nymphes entrèrent, et la trouvèrent encore tout endormie. Pas une ne lui en demanda la raison, ni comment elle avoit passé la nuit, mais bien si eUe se vouloit lever, et de quelle façon elle vouloit quon rhabillât. En disant cela, on lui montre cent sortes d'habits, la plupart très riches. Elle choisit le plus simple, se lève, se fait habiller avec précipitation, et témoigne aux nymphes une impatience de voir les raretés de ce beau séjour. On la mène donc en toutes les chambres : il n'y a point de cabinet ni d'arrière-cabinet qu'elle ne visite, et où elle ne trouve un nouveau sujet d admiration. De là elle passe sur des balcons, et de ces balcons les nymphes lui font remarquer l'architecture de l'édifice, autant qu'une fille est cs^pable de la concevoir. Elle se souvient qu'elle n'a pas'assez regardé de certaines tapisseries. Elle rentre donc, comme une jeune personne qui voudroit tout voir à-la-fols , et qui ne sait à quoi s'attacher. Les nymphes avoient assez de p^ne à la suivre, l'avidité de ses
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yeux la faisant courir sans cesse de chambre en chambre , et considérer à la hâte les merveilles de ce palais, où, par un enchantement prophétique, ce qui n'étoit pas encore et ce qui ne devoit jamais être se rencontroit.
On fit ses murs d'im marbre aussi blanc que l'albâtre.
Les dedans sont ornés d'un porphyre luisant.
Ces ordres dont les Grecs nous ont fait un présent ,
Le dorique sans fard, l'élégant ionique.
Et le corinthien superbe et mag^nifîque,
L'un sur l'autre placés , élèvent jusqu'aux cieux
Ce pompeux édifice où tout charme les yeux.
Pour servir d'ornement à ses divers étages,
L'architecte y posa les vivantes images
De ces objets divins, Cléopâtre, Phrynés,
Par qui sont les héros en triomphe menés.
Ces fameuses beautés dont la Grèce se vante,
Celles que le Parnasse en ses fables nous chante,
Ou de qui nos romans font de si beaux portraits,
A l'envi, sur le marbre étaloient leurs attraits.
L'enchanteresse Armide, héroïne du Tasse,
A côté d'Angélique avoit trouvé sa place.
On y voyoit sur-tout Hélène au cœur léger.
Qui causa tant de maux pour un prince berger.
Psyché dans le milieu voit aussi sa statue.
De ces reines des cœurs pour reine reconnue :
La belle à cet aspect s'applaudit en secret.
Et n'en peut détacher ses beaux yeux qu'à regret.
Mais on lui montre encor d'autres marques de gloire :
Là ses traits sont de marbre, ailleurs ils sont d'ivoire.
Les disciples d'Arachne, à l'envi des pinceaux,
En ont aussi formé de différents tableaux.
Dans l'ua on voit les Ris divertir cette belle; Dans l'autre, les Amours dansent à Pentour d'elle : Et, sur cette autre toile, Euphrosine et ses sœurs Ornent ses blonds cheveux de guirlandes de fleurs. Enfin, soit aux couleurs, où bien dans la sculpture, Psyché dans mille endroits rencontre sa fig^ure; Sans parler des miroirs et du cristal des eaux, Que ses traits imprimés fo^t paroitre plus beaux.
Les endroits où la belle s'arrêta le plus, ce furent les galeries. Là les raretés, les tableaux, les bustes, non de la main des Apelles et des Phidias, mais de la main même des fées, qui ont été les maîtresses de ces grands hommes , composoient un amas d objets qui éblouissoit la vue, et qui ne laissoit pas de lui plaire, de la charmer, de lui causer des ravissements, des extases ; en sorte que Psyché, passant d une extrémité en une autre, demeura long-temps immobile, et parut la plus belle statue de ces lieux.
Des galeries elle repasse encore dans les chambres, afin den considérer les richesses, les précieux meubles, les tapisseries de toutes les sortes, et d'autres ouvrages conduits par la fille de Jupiter. Sur-tout on voyoit une grande variété dans ces choses, et dans l'ordonnance de chaque chambre: colonnes de porphyre aux alcôves (ne vous étonnez pas de ce mot d'alcôve : c'est une invention moderne, je vous l'avoue; mais ne pouvoitelle pas être dès-lors en l'esprit des fées? et nesc-
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roit-ce point de quelque description de ce palais que les Espagnols , les Arabes, si vous voulez, laurotent prise*?); les chapiteaux de ces colonnes étoientd airain de Corinthe pour la plupart. Ajoutez à cela les balustres d'or. Quant aux lits, ou c'étoit broderie de perles, ou c'étoit un travail si beau, que l'étoffé n'en devoit pas être considérée. Je n'oublierai pas, comme on peut penser, les cabinets, et les tables de pierreries; vases singuliers et par leur matière, et par l'artifice de leur gravure; enfin de quoi surpasser en prix lunivers entier. Si j'entreprenois de décrire seulement la quatrième partie de ces merveilles, je me rendrois
* La Fontaine se trompe : les E^agnols et les Arabes n*avoient pas besoin de recourir aux fées pour imaginer les aJcôves. Les anciens les connoissoient : on en pratiquoit presque toujours dans les cbambres à coucher de Vhibemacuiumy ou appartement d'hiver. Le nom d'une alcôve ëtoit zotheca; on les construisoit en bois de citron, et on les ornoit de bronze et d'écaillés de tortues. On a trouvé des alcôves antiques à la villa Adriani et à la villa Pompeii. (Voyez Plin. jun. lib. II, epist. xvii. — Plin. Hist. nat. lib. XVI, cap. xxiii. — Félibien des Avaux, les plans et les descriptions de deux des plus belles maisons de campagne de Pline le consul, 1699, in-12, Paris, p. aa et lia. Le palais de Scaurus, 1819, in^S*", p. 76. ) Ce qui a trompé La Fontaine, c'est que Fusage des alcôves en France paroit être peu ancien. J'ai lu dans les mémoires manuscrits intitulés les Historiettes y que la célèbre madame de Rambouillet fut la première qui construisit dans son hôtel une alcôve à Paris. J'ignore jusqu'à quel point ce fait est exact. Cet usage nous est venu d'Espagne. Le mot alcôve vient du mot espagnol alcoba, lui-même dérivé du mot arabe al-<^bba, qui signifie un dôme, ou toute construction en forme de voûte.
sans doute importun; car à la fin on s ennuie de
tout, et des belles choses comme du reste.
Je itie contenterai donc de parler d une tapisserie relevée d or, laquelle on fit remarquer principalement à Psyché, non tant pour louvrage, quoiqu'il fût rare, que pour le sujet. La tenture étoit composée de six piééés.
Dans la première on voyoit un chaos, Masse confuse, et de qui rassembla ge Faisoit lutter contre l'orgueil des flots Des tourbillons d'une flamme volage.
Non loin de là , dans un même monceau , Uair gémissoît sous le poids de la terre :
Ainsi le feu, l'air, la terre, avec Feau, Entretenoient une cruelle guerre»
Que fait l'Amour? volant de bout en bout, Ce jeune enfant, sans beaucoup de mystère.
En badinant vous débrouille le tout, Mille fois mieux qu'un sage n'eût su faire.
Dans la seconde, un cyclope amoureux.
Pour plaire aux yeux d'une nymphe jolie.
Se dëmêloit la barbe et les çheveiix; Ce qu'il n'avoit encor fait de sa vie.
En se lùoquant la nymphe s'enf uyoit : Amour l'atteint ; et l'on voyoit la belle , Qud, dans un bois, le cyclope prioit Qu'il l'excusât d'avoir été rebelle.
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Daas la troisième, Cupidon paroi$soit assis sur un char tiré par des tigres. Derrière ce char un petit Amour menoit en laisse quatre grands dieux, Jupiter, Hercule, Mars, et Pliiton; tandis cpiie d autres enfants les chassoient, et les faisoient marcher à leur fantaisie. La quatrième et la cinquième représentoient en d autres manières la puissance de Cupidon. Et dans la sixième ce dieu, quoiqu'il eût sujet d être fier des dépouilles de Tunivers, s'inclinoit devant une personne de taille parfaitement heUe, et qui témoignoit à son air une très grande jeunesse. C'est tout ce qu'on en pouvoit juger, car on ne lui voyoit point le visage; et elle avoit alors la tête tournée, comme si elle eût voulu se déharrasser d'un nombre infini d'Ainours qui l'environnoient. L'ouvrier avoit peint le dieu dans un grand respect, tandis que les Jeux et les Ris, qu'il avoit amenés à sa suite, se moquoient de lui en, cachette, et se faisoient signe du doigt que leur maître étoit attrapé. Les bordures de cette tapisserie étoient toutes pleines d'enfants qui se jouoient avec des massues, des foudres et des tridents ; et l'on voyoit en beaucoup d'endroits pendre pour trophées force bracelets et autres ornements de femmes.
Parmi cette diversité d'objets, rien ne plut tant à la belle que de rencontrer par-tout son portrait , ou bien sa statue , ou quelque autre ouvrage de cette nature. Il sembloit que ce palais fût un tem-
6o LES AMOURS DE PSYCHÉ, pie, et Psyché la déesse à qui il étoit consacré. Mais de peur que le même objet se présentant si souvent à elle ne lui devînt ennuyeux, les fées Favoient diversifié, comme vous savez que leur imagination est féconde. Dans une chambre elle étoit représentée en amazone; dans une autre, en nymphe, en bergère, en chasseresse, en grecque, en persane, en mille façons différentes et si agréables, que cette belle eut la curiosité de les éprouver, un jour lune, un autre jour lautre, plus par divertissement et par jeu que pour en tirer aucun avantage , sa beauté se soutenant assez d elle-même. Cela se passoit toujours avec beaucoup de satisfaction de sa part , force louanges de la part des nymphes, un plaisir extrême de la part du monstre, c'est-à-dire de son époux, qui avoit mille moyens de la coiitempler sans qu'il se montrât. Psyché se fit donc impératrice, simple bergère, ce qu'il lui plut. Ce ne fut pas sans que les nymphes lui dissent qu'elle étoit belle en toutes sortes d'habits, et sans qu'elle-même se le dit aussî« Ah! si mon mari me voyoit parée de la sorte! s'écrioit-elle souvent étant seule. En ce moment-là son mari la voyoit peut-être de quelque endroit d'où il ne pou voit être vu; et, outre le plaisir de la voir, il avoit celui d'apprendre ses plus secrètes pensées, et de lui entendre faire un souhait où l'amour avoit pour le moins autant de part que la bonne opinion de soi-même. Enfin il ne se passa
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presque point de jour que Psyché ne changeât d'ajustement. Changer d'ajustement tous les jours! s'écria Acanthe; je ne voudrois point d'autre paradis pour nos dames. On avoua qu'il avoit raison , et il n'y en eut pas un dans la compagnie qui ne souhaitât un pareil bonheur à quelque femme de sa connoissance. Cette réflexion étant faite, Polyphile reprit ainsi :
Notre héroïne passa presque tout ce premier jour à voir le logis : sur le soir elle s'alla promener .dans les cours et dans les jardins, d'où elle considéra quelque temps les diverses faces de l'édifice, sa majesté, ses enrichissements, et ses grâces, la proportion, le bel ordre, et la correspondance de ses parties. Je vous en ferois la description si j'étois plus savant dans l'architecture que je ne suis. A ce défaut, vous aurez recours au palais d'ApoUidon, ou bien à celui d'Armide; ce m'est tout un. Quant aux jardins, voyez ceux de Falerine; ils vous pourront donner quelque idée des lieux que j'ai à décrire.
Assemblez, sans aller si loin, Vaux ' , Lian court » , et leurs naïades , p' -
' Vaux-le-Vicomte, situe à dix lieues de Paris, près Melun, et sur les bords de la Seine, demeure célèbre du surintendant Fouquet, qui y dépensa dî;t-huit millions. Vàjet ci-après le Songe de Faux:.
* Le cbàteao de Liancourt étoit remarquable par ses belles eaux et les belles cascades de ses jardins; il est situé près de Glermont
Y joignant, en cas de besoin,
Ruel ' avecque ses cascades.
Gela fait, de tous les côtés,
Placez en ces lieux enchantés
Force jets affrontant la nue ,' ■*
Des canaux à perte de vue; Bordez-les d'orangers, de myrtes, de jasmins, Qui soient aussi géants que les nôtres sont nains :
Entassez-en des pépinières ;
Plantez-en des forêts entières;
Des forêts, où chante en tout temps
Philoméle, honneur des bocages,
De qui le régne, en nos ombrages,
Naît et meurt avec le printemps ;
Mêlez-y les sons éclatants De tout ce que les bois ont d'agréables chantres. Chasse^ de ces forêts les sinistres oiseaux ;
Que les fleurs bordent leurs ruisseaux;
Que FÂmour habite leurs antres.
N'y laissez entrer toutefois
Aucune hôtesse de ces bois
Qu'avec un paisible zéphyre.
Et jamais avec un satyre.
Point de tels amants dans ces lieux;
Psyché s'en tiendroit offensée :
en BeauYoisis, dans une contrée délicieuse sur la petite rivière d'Arc. Lorsque La Fontaine écriyoit sa Psyché, ce beau domaine avoit passé dans la maison de La Rochefoucauld, par suite du mariage célébré le i3 novembre 1669 entre le prince deMarsillac, fils aîné du duc de La Rochefoucauld, et Charlotte du Plessis, héritière de liancourt et de La Roche-Guyon.
* A Ruel se trouvoit la célèbre maison de plaisance du cardinal de Richelieu, dont les jardii^S) dans le goût italien,. étoient magnifiques* ,
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Ne les offrez point à ses yeiix , Et moins encore à sa pensée.
Qu'en ce canton délicieux Flore et Pomone, à qui mieux mieux.
Fassent montre de leurs richesses; Et que ce couple de déesses Y renouvelle ses présents Quatre fois au moins tous les ans.
Que tout y naisse sans culture; Toujours fraîcheur, toujours verdure, Toujours Phaleine et les soupirs D'une brigade de zéphyrs.
Psyché ne se promenoit au commencement que dans les jardins , n'osant se fier aux bois , bien qu on rassurât qu elle n'y rencontreroit que des dryades et pas un seul faune. Avec le temps elle devint plus hardie.
Un jour que la beauté d'un ruisseau l'avoit attirée, elle se laissa conduire insensiblement aux replis de Tonde. Après bien des tours, elle parvint à sa source. C'étoit une grotte assez spacieuse, où, dans un bassin taillé par les seules mains de la na^ ture , couloit le lon(j d'un rocher une eau argentée, et qui, par son bruit, invitoit à un doux sommeil. Psyché ne se put tenir d'entrer dans la grottes Comme elle en visitoit les recoins, la clarté, qui alloit toujours en diminuant, lui faillit enfin tout-à-coup. Il y avoit certainement de quoi avoir peur ; mais elle n'en eut pas le loisir. Une voix qui lui étoit familière Fassurs^ d'abord : c'é^
Digitiz^d by
toit celle de son époux. Il s approcha d'elle, la fit asseoir sur un siégç couvert de mousse, se mit à ses pieds; et, après lui avoir baisé la main, il lui dit, en soupirant : Faut-il que je doive à la beauté d'un ruisseau une si agréable rencontre ? Pourquoi n'est-ce pas à l'amour? Ah! Psyché! Psyché! je vois bien que cette passion et vos jeunes ans n'ont encore guère de commerce ensemble. Si vous aimiez, vous chercheriez le silence et la solitude avec plus de soin que vous ne les évitez maintenant. Vous chercheriez les antres sauvages, et auriez bientôt appris que de tous les lieux où. on sacrifie au dieu des amants , ceux qui lui plaisent le plus ce sont ceux où on peut lui sacrifier en se? cret : mais vous n'aimez point.
Que voulez-vous que j'aime? répondit Psyché.
Un mari, dit-il, que vous vous figurera à votre mode, et à qui vous donnerez telle sorte de beauté qu'il vous plaira.
Oui: mais, repartit la belle, je ne me rencontrerai peut-être pas avec la nature ; car il y a bien de la fantaisie en cela. J'ai ouï dire que non seulement chaque nation avoit son goût, mais chaque personne aussi. Une Amazone se proposeroit un mari dont les grâces feroient trembler, un miari ressemblant à Mars : moi je m^en proposerai un semblable à l'Amour. Une personne mélancolique ne manqueroit pas de donner à ce mari un air sérieux : moi, qui suis gaie, je lui en donnerai un
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enjoué. Enfin je croirai vous faire plaisir en vous attribuant une beauté délicate, et peut-être vous ferai-je tort
Quoi que c'en soit, dit le mari, vous n'avez pas attendu jusqu'à présent à vous forger une image de votre éppux : je vous prie de me dire quelle elle est.
Vous avez dans mon esprit, poursuivit la belle, une mine aussi douce que trompeuse; tous les traits fins; Toeil riant et fqrt éveillé; de lembon* point et de la jeunesse, on ne sauroit se tromper à ces deux points4à: mais je ne sais si vous êtes Éthiopien ou Grec ; et quand je me suis fait une idée de vous, la plus bdle qu'il m'est possible, votre qualité de monstre vient tout gâter. C'est pourquoi le plus court et le meilleur, selon mon avis, c'est de permettre que je vous voie.
Son mari lui serra la main, et lui dit avec beau* coup de douceur : C'est une chose qui ne se peut, pour des raisons que je ne saurois même vous dire. Je ne saurois donc vous aimer, reprit-elle assez brusquement. Elle en eut regret, d'autant, plus qu'elle avoit dit cela contre sa pensée : mais quoi ! la faute étoit faite. En vain elle voulut la réparer par quelques jcaresses : son mari avoit le cœur si serré, qu'il fut. un temps assez long sans pouvoir parler. Il rompit à la fin son silence par un soupir, que Psyché n'eut pas plus tôt entendu qu'elle y répondit, bien qu'avec quelque sorte de dé- 5. 5
66 LES AMOURS DE PSYCHÉ, fiance. Les paroles de loracle lui revenoient en l'esprit. Le moyen de les accorder avec cette douceur passionnée que son époux lui faisoit paroitre? Celui qui empoisonnoit, quibrûloit, quifaisoitses jeux des tortures, soupirer pour un simple mot! Cela sembloit tout-à-fait étrange à notre héroïne; et, à dire vrai, tant de tendresse en un monstre jétoit une chose assez nouvelle. Des soupirs il en vint aux pleurs, et des pleurs aux plaintes. Tout cela plut extrêmement à la belle: mais comme U disoit des choses trop pitoyables ' , die ne put souffrir quil continuât, et lui mit premièrement la main sur la bouche, puis la bouche même; et par un baiser, bien mieux qu elle n'auroit fait avec toutes les paroles du monde, elle lassura que, tout invisible et tout monstre qu'il vouloit être, elle ne laissoit pas de Faimer. Ainsi se passa l'aventure de la grotte. Il leur en arriva beaucoup de pareilles. Notre héroïne ne perdit pas la mémoire de ce que lui avait dit son époux. Ses rêveries la menoient souvent jusqu'aux Ueux les plus écartés de oe beau séjour, et faisoi^it si bien que la nuit la surprenoit devant qu'elle pût gagner le logis. Aussitôt son mari la venoit trouver sur un char environné de ténèbres; et, plaçant à côté de lui notre jeune épouse, ils se promenoient au bruit
* Qui excitoient une pitié ou uoe compafision trop forte. Aujourd'hui on ii*emploie plus en ce sens le mot pitoyable, et il se pMiid' pf e^que toujours en mauvaise part.
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dès fontaines. Je laisse à penser si les protesta* tiens, les serments, les entretiens pleins de passion, se renouveloient, et de fois à autres aussi les baisers; non point de mari à fomme, il n y a lâen de plus insipide, mais de maîtresse à amant, > et, pour ainsi dire, de gens qui nen seroiènt encore qu'à l'espérance.
Quelque chose manquoit pourtant à la satisfaction de Psyché. Vous voyez bien que j'entends pm*ler de la fantaisie de èon mari, c est-à*dire de^ cette opiniâtreté à demeurer invisible. Toute la postérité s'en est étonnée. Pourquoi une résolu* tion .si extravagante? U se peut trouver des personnes laides qui affectent de se montrer; la rencontre n'en est pas rare : mais que ceux qui sont beaux se cachent, c'est un prodige dans la nature; et peut-être n'y avoit-il que cela de monstrueux en la personne de notre époux. Après en avoir cberché la raison, voici ce que j'ai trouvé dans un manuscrit qui est venu depuis peu à ma connoissance.
Nos amants s'entretenoient à leur ordinaire, et la jeune épouse, qui ne songeoit qu'aux moyens de voir son mari, ne perdoit pas ime seule occa*-* sion de lui en parler. De discours en autre ils via-; rent aux >merTeSles de £e séjour. Après que la belle eut fait une longue énumération des plaisks qu'elle y rencontroit, disoit-elle, de tous côtés,
îî se trouva qu'à $on compte le piincipal point y
68 LES AMOURS DE PSYCHÉ, manquoit. Son mari ne voyoit que trop où elle avoit dessein d en venir ; mais , comme entre amants les contestations sont quelquefois bonnes à plus dune chose, il voulut quelle s expliquât, et lui demanda ce que ce pouvoit être que ce point d'une si grande importance , vu qu'il avoit donné ordre aux fées que rien ne manquât. Je n'ai que faire des fées pour cela , repartit la belle : voulezvous me rendre tout-à-fait heureuse? je vous en enseignerai un moyen bien court : il ne faut, . . • Mais je vous lai dit tant de fois inutilement, que je n'oserois plus vous le dire.
Non, non, reprit le mari, n appréhendez pas de m'être importune : je veux bien que vous me tl:*aitiez comme on fait les dieux ; ils prennent plai- ^r à se faire demander cent fois une même chose: qui vous a dit que je ne suis pas de leur naturel?
Notre héroïne, encouragée par ces paroles, lui repartit : Puisque vous me le permettez, je vous dirai franchement quêtons vos palais, tous vos meubles, tous vos jardins, ne sauroient me récompenser d'un moment de votre présence, et vous voulez que j'en sois tout-à'*fait privée : car je ne puis appeler présence un bien où les yeux n'ont aucune part.
Quoi ! je ne suis pas maintenant de corps auprès de vous, reprit le mari, et vous ne me touchez pas?
Je vous toudie, repartit-eile , et sens bien que
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vous avez une bouche , un nez , des yeux , un visage, tout cela proportionné comme il faut, et, selon que je m'imagine, assorti de traits qui n ont pas leurs pareils au monde ; mais jusqu'à ce que j'en sois assurée, cette présence de corps dont vous me parlez est présence d'esprit pour moi. Présence d'esprit l repartit l'époux. Psyché l'empêcha de continuer, et lui dit en l'interrompant : Apprenez-moi du moins les raisons qui vous rendent si opiniâtre.
Je ne vous les dirai pas toutes^, reprit l'époux; mais afin de vous contenter en quelque façon, examinez la chose en vous-même; vous serez contrainte de m'avouer qu'il est à propos pour l'un et pour l'autre de demeurer en l'état où nous nous trouvons. Premièrement, tenez-vous certaine que du moment que vous n'aurez plus rien à souhaiter, vous vous ennuierez: et comment ne vous ennuieriez-vous pas ? les dieux s'ennuient bien ; ils sont contraints de se faire de temps en temps dés sujets de désir et d'inquiétude : tant il est vrai que l'entière satisfaction et le dégoût se tiennent la main ! Pour ce qui me touche , je prends un plaisir extrême à vous voir en peine; d'autant plus que votre imagination ne se forme guère de monstres-, j'entends d'images de ma personne, qui ne soient très agréables. Et pour vous dire une Maison plus particulière, vous ne doutez pas qu'il n'y ait quelque chose en moi de surnaturel. Nécessai-
rement je suis dieu, ou je suis démon, ou bien enchanteur. Si vous trouvez que je sois démon^ vous me haïrez : et si je suis dieu, vous cesserez de m aimer, ou du moins vous ne m'aimerez plus avec tant d ardeur ; car il s en faut bien qu on aime les dieux aussi violemment que les hommes. Quant au troisième, il y a des enchanteurs agréables : je puis être de ceux-là; et possible suisrje tous les trois ensemble. Ainsi le meilleur pour vous est Imcertitude , et qu après la possession vous ayez toujours de quoi désirer : c est un secret dont on ne s'étoit pas encore avisé. Demeurons-en là, si vous m'en croyez : je sais ce que c'est d'amour, et le dois savoir.
Psyché se paya de ces raisons, ou, si elle ne s'en paya, elle fit semblant de s'en payer. Cependant elle inventoit mille jeux pour se divertir. Les parterres étoient dépouillés , l'herbe des prairies foulée: ce n'étoient que danses et combats de nymphes, qui se séparoient souvent en deux troupes, et, distinguées par des écharpes de fleurs, comme par des ordres de chevalerie, se jetoient ensuite tout ce que Flore leur préséntoit; puis le parti victorieux dressoit un trophée, et dansoit autour, couronné d'œillets et de roses. D'autres fois Psyché se divertissoit à entendre un défi de rossignols, ou à voir un combat naval de cygnes, des tournois et des joutes de poissons. Son plus grand plaisir étoit de présenter un appât
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à ces smimàux, et, après les avoir pris, de les rendre à leur élément. Les nymphes suivoient en cela son exemple. Il y avoit tous les soirs gageure à qui en prendroit davantage. La plus heureuse en. sa pêche obtenoit quelque faveur de notre héroïne : la plus malheureuse étoit condamnée à quelque peine , comme de faire un bouquet ou une guirlande à chacune de ses compagnes.
Ces spectacles se terminoient par le coucher du soleil.
Il étoit témoin de la fête, Paré d'un magnifique atour; Et, caché le reste du jour, Sur le soir il montroit sa tête.
Mais comment la montroit-il? environnée dun diadème dor et de pourpre, et avec toute la magnificence et la pompe qu un roi des astres peut étaler.
Le logis foumissoit pareillement ses plaisirs, qui n étoient tantôt que de simples jeux, et tantôt de3 divertissements plus solides. Psyché comment çoit à ne plus agir en enfant. On lui racontoit les amours des dieux , et les changements de forme qu'a causés cette passion, source de bien et de mal. Le savoir des fées avoit mis en tapisseries les malheurs de Troie, bien qu'ils ne fussent pas encore arrivés. Psyché se les faisoit expliquer. Mais voici un merveilleux effet de lenchantement. Les
72 LES AMOURS DE PSYCHE, hommes, comme vous savez, ignoroient alors ce bel art que nous appelons comédie; il n'étoit pas même encore dans son enfance ; cependant on le fit voir à la belle dans sa plus grande perfection , et tel que Ménandre et Sophocle nous Font laissé. Jugez si on y épargnoit les machines, les musiques, les beaux habits, les ballets des anciens, et les nôtres. Psyché ne se contenta pas de la fable, il fallut y joindre l'histoire, et l'entretenir des diverses façons d'aimer qui sont en usage chez chaque peuple ; quelles sont les beautés des Scythes ; quelles sont celles des Indiens, et tout ce qui est contenu sur ce point dans les archives de l'univers, soit pour le passé, soit pour l'avenir, à l'exception de son avefnture, qu'on lui cacha, quelque prière qu'elle fit aux nymphes de la lui apprendre. Enfin, sans qu'elle bougeât de son palais, toutes les affaires qu'Amour a dans les quatre parties du monde lui passèrent devant les yeux.
Que vous dirai-je davantage? On lui enseigna jusqu'aux secrets de la poésie. Cette corruptrice des cœurs acheva de gâter celui de notre héroïne, et la fit tomber dans un mal que les médecins appellent glycomorie % qui lui pervertit tous les sens,
* Ce mot, d*aprèd son ëtymologie grecque, signifie une douce fotie , un tendre délire ; mais nous n*aTons pu diécouvrir un autre exemple de son emploi, même parmi les auteurs qui ont écrit sur la médecine. Cependant ce n'est pas La Fontaine qui a pu le foi^r.
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et la ravit comme à elle-même. Elle parloit, étant seyle ,
Ainsi qu'en usent les amants Dans les vers et dans les romans.
AUer rêver au bord des fontaines, se plaindre aux rochers, consulter les antres sauvages, c'étoit où son mari lattendoit. Il ny eut cbose dans la nature qu elle n'entretînt de sa passion. Hélas 1 disoit-elle aux arbres, je ne saurois graver sur votre écorce que mon nom seul, car je ne sais pas celui de la personne que j'aime. Après les arbres, elle s'adressoit aux ruisseaux : ceux-ci étoient ses principaux confidents, à cause de l'aventure que je vous ai dite. S'imaginant que leur rencontre lui étoit heureuse, il n'y en eut pas un auquel elle ne s'arrêtât , jusqu'à espérer qu'elle attraperoit sur leurs bords son mari dormant, et qu'après il seroit inutile au monstre de se cacher.
Dans cette pensée , elle leur disoit à-peu-près les choses que je vais vous dire, et les leur disoit en vers aussi bien que moi.
Ruisseaux, enseig^nez-moi l'objet de mon amour; Guidez vers lui mes pas, vous dont Fonde est si pure. Ne dormiroit-il point en ce sombre séjour, Payant un doux tribut à votre doux murmure?
En vain, pour le savoir. Psyché vous fait la cour. En vain elle vous vient conter son aventure.
Vous n'osez déceler cet ennemi du joar»
Qui rit en quelque coin du tourment que j'endure.
Il s'envole avec Fombre , et me laisse appeler.
Hélas ! j'use au hasard de ce mot d'envoler :
Car je ne sais pas même encor s'il a des ailes.
J'ai beau suivre vos bords, et chercher en tous lieux:
Les antres seulement m'en disent des nouvelles.
Et ce que je chéris n'est pas fait pour mes yeux.
Ne doutez point cpie ces peines dont parloit Psyché n'eussent leurs plaisirs : elle les passoit souvent sans s'apercevoir de la durée, je ne dirai pas des heures, mais des soleils, de sorte que l'on peut dire que ce qui manquoit à sa joie faisoit une partie des douceurs qu'elle goûtoit en aimant ; mille fois heureuse si elle eût suivi les conseils de son époux , et qu'elle eût compris l'avantage et le bien que c'est de ne pas atteindre à la suprême félicité ! car, sitôt que l'on en est là, il est force que l'on descende , la fortune n'étant pas d'humeur à laisser reposer sa roue. Elle est femme , et Psyché Tétoit aussi, c'est-à-dire incapable de demeurer en un même état. Notre héroïne le fit bien voir par la suite.
Son mari , qui sentoit approcher ce moment fatal, ne la venoit plus visiter avec sa gaieté ordinaire. Cela fit craindre à la jeune épouse quelque refroidissement. Pour s'en éclaircir, comme nous voulons tout savoir, jusqu'aux choses qui nous dé-
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plaisent, elle dit à son époux : D où vient la tris» tesse que je remarque depuis quelque temps dans tous vos discours? Rien ne vous manque, et vous isoupirez ! que feriez- vous donc si vous étiez en ma place? N est-ce point que vous conunencez à vous dégoûter? En vérité, je le crains, non pas que je sois devenue moins belle ; mais , comme vous dites vous-même, je suis plus vôtre que je n'étois. Seroit-îl possible , après tant de cajoleries et de serments, que j'eusse perdu votre amour? Si ce malheuivlà m'est arrivé, je ne veux plus vivre.
A peine eut -elle achevé ces paroles, que le monstre fit un soupir, soit qu'il fût touché des choses qu'elle avoit dites, soit qu'il eût un pressentiment de ce qui devoit arriver. Il se mit ensuite à pleurer, mais fort tendrement; puis, cédant à la douleur, il se laissa mollement aller sur le sein de sa jeune épouse, qui de son côté, pour mêler ses larmes avec celles de son mari , pencha doucement la tête ; de sorte que leurs bouches se rencontrèrent, et nos amants, n'ayant pas le courage de les séparer, demeurèrent long-temps sans rien dire.
Toutes ces circonstances sont déduites au long dans le manuscrit dont je vous ai parlé tantôt. Il faut que je vous l'avoue ; je ne lis jamais cet endroit, que je ne me sente ému. En effet, dit alors Gelaste, qui n auroit pitié de ces pauvres gens ? Per* dre la parole ! Il faut croire que leurs bouches
76 LES AMOURS DE PSYCHÉ, s'étoient bien malheureusement rencontrées : cela me semble tout-à-fait digne de compassion. Vous en rirez tant qu'il vous plaira, reprit Polyphile; mais, pour moi, je plains deux amants de qui les caresses sont mêlées de crainte et d'inquiétude. Si, dans une ville assiégée ou dans un vaisseau menacé de la tempête , deux personnes s'embrassoient ainsi, les tiendriez-vous heureuses? Oui vraiment, repartit Gelaste; car en tout ce que vous dites là le péril est encore bien éloigné. Mais, vu l'intérêt que vous prenez à la satisfaction de ces deux époux, et la pitié que vous avez d'eux, vous ne vous hâtez guère de les tirer de ce misérable état où vous les avez laissés : ils mourront si vous ne leur rendez la parole. Bendons-la-leur donc, continua Polyphile.
Au sortir de cette extase, la première chose que fit Psyché, ce fut de passer sa main sur les yeux de son époux , afin de sentir s'ils étoient humides ; car elle craignoit que ce ne fùt feinte. Les ayant trouvés en bon état, et comme elle les demandoit, c'est-à-dire mouillés de larmes, elle condamna ses soupçons, et fit scrupule de démentir un témoignage de passion beaucoup plus certain que toutes les assurances de bouche, serments, et tLUtres. Cela lui fit attribuer le chagrin de son mari à quelque défaut de tempérament , ou bien à des choses qui ne la regardoient point. Quant à elle, après tant de preuves, la puissance de ses
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appas lui sembla trop bien établie, et le monstre trop amoureux, pour faire qu elle craignît aucun changement.
Lui, au contraire, auroit souhaité cpi-elle appréhendât ; car c etoit Tunique moyen de la rendre sage, et de mettre un frein à sa curiosité. Il lui dit beaucoup de choses sur ce sujet, moitié sé^ rieusement, et moitié avec raillerie; à quoi Psyché r^partoiC fort bien , et le mari déclamoit toujours contre les femmes trop curieuses.
Que vous êtes étrange avec votre curiosité 1 lui dit son épouse. Est-ce vous désobliger que de souhaiter de vous voir, puisque vous dites vous-même que vous êtes si agréable? Hé bien! quand j'aurai tâché de me satisfaire, quen sera-t-il? Je vous quitterai, dit le mari. Et moi, je vous retiendrai, repartit la belle. Mais si j'ai juré par le Styx? contipua son époux. Qui est-il ce Styx? dit notre héroïne. Je vous demanderois volontiers s'il est plus puissant que ce qu'on appelle beauté. Quand il le serait, pourriez-vous souffrir que j'errasse par l'univers, et que Psyché se plaignît d'être abandonnée de son mari sur un prétexte de curiosité, et pour ne pas n\anquer de parole au Styx? Je ne vous puis croire si déraisonnable. Et le scandale, et la honte...
Il paroit bien que vous ne me connoissez pas, repartit l'époux, de m'alléguer le scandale et la honte: ce sont choses dont je ne me mets guère
78 LES AMOURS DE PSYCHÉ, en peine. Quant à vos plaintes , qui vous écou-'. tera? et que direz-vous? Je voudrais bien que quelqu'un des dieux fût si téméraire que de vous accorder sa protection! Voyez-vous, Psyché, ceci n'est point une raillerie : je vous aime autant que Ion peut aimer; mais ne me comptez plus pouc ami dès le moment que vous m aurez vu. Je sais bien que vous n en parlez que par raillerie, et non pas avec un véritable dessein de me causer un tel déplaisir : cependant j ai sujet de craindre qu on ne vous conseille de lentreprendre. Ce ne seront pas les nymphes : elles n ont garde de me trahir^ ni de vous rendre ce mauvais office. Leur qualité de demi-déesses les empêche d être envieuses^ puis, je les tiens toutes par des engagements trop particuliers. Défiez-vous du dehors. Il y a- déjà deux personnes au pied de ce mont qui vous vien^ nent rendre visite. Vous et moi nous nous passe* rions fort bien de ce témoignage de bienveillance. Jeleschasserois, car elles me choquent, si le des« tin, qui est maître de toutes choses, me le per^ mettoit. Je ne vous nommerai point ces per-^ $onnes : elles vous appellent de tous côtés. S'il arrive que le destin porte leurs voix jusqu'à vous, ce que je ne saurois empêcher, ne descendez pas,laissez-les crier, et qu'elles viennent comme elles pourront.
Là-dessus il la quitta, sans vouloir lui dire, quelles personnes c'étoient, quoique la belle pro-
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mit avec grands serments de ne pas les aller trou* ver, et encore moins de les croire.
Voilà Psyché fort embarrassée, comme vous voyez. Deux curiosités' à-la-fois! Y a-t-il femme qui y résistât? Elle épuisa sur ce dernier point tout ce qu elle avoit de lumières et de conjec* tures. Cette visite m étonne, disoit-elle en se pro-* menant un peu loin des nymphes. Ne seroient-cé point mes parents? Hélas! mon mari est bien cruel d'envier à deux personnes qui n'en peuvent plus la satisfaction de me voir! Si les bonnes gens vivent encore, ils ne sauroient être fort éloignés du dernier moment de leur course. Quelle consolation pour eux que d'apprendre combien je suis pourvue richement, et si, avant que d'entrer dans la tombe, ils voyoient au moins un échantillon des douceurs et des avantages dont je jouis, afin d'en emporter qudque souvenir chez les morts! ^ Mais si ce sont eux, pourquoi mon mari se met-il en peine? ils ne m'ont jamais inspiré que l'obéissance. Vous verrez que ce sont mes sœurs. Il ne doit pas non plus les appréhender. Les pauvres femmes n'ont autre soin que de contenter leurs maris. O dieux! je- serois ravie de les m^aer en tous 1^ endroits de ce beau séjour^ et sur-tout de leur faire voir la comédie et ma garde-robe. Elles doivent avoir des enfants , si la mort ne les a prir vées, depuis mon départ, de ces doux fruits de leur mariage : qu'elles seroient aises de leur répor-^
8o LES AMOURS DE PSYCHÉ, ter mille menus affiquets et joyaux de prix dont je ne tiens compte, et que les nymphes et moi nous foulons aux pieds, tant ce logis en est plein!
Ainsi raisonnoit Psyché, sans qu'il lui fût possible d'asseoir aucun jugement certain sur ces deux personnes : il y avoi^t même des intervalles où elle croyoit que ce pouvoient être quelques uns de ses amants. Dans cette pensée, elle disoit quelque peu plus bas : Ne va point en prendre Talarme, charmant époux! laisse-les venir: jeté les sacrifierai de la plus cruelle manière dont jamais femme se soit avisée; et tu en auras le plaisir, fussent-ils enfants de roi.
Ces réflexions furent interrompues par le Zéphyre, quelle vit venir à grands pas et fort échauffé. Il s'approcha d'elle avec le respect or* dinaire, lui dit que ses soeurs étoient au pied de cette montagne; qu'elles avoient plusieurs fob traversé le petit bois sans qu'il leur eût été possible de passer outre, les dragons les arrêtant avec grand'frayeur; quau reste c'étoit pitié que de les ouïr appeler ; qu elles n avoient tantôt plus de voix, et que les échos n'étoient occupés qu'à répéter le nom de Psyché! Le pauvre Zéphyre pensoit bien faire : son maître, qui avoit dâPendu aux nymphes de donner ce funeste avis, ne s'étoit pas souvenu dejui en parler.
Psyché le remercia agréablement, et lui dit qu on auroit peut-être besoin dé son ministère. Il
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ne fut pas sitôt retiré, que la belle, mettant à part les menaces de son époux, ne songea plus qu'aux moy^is d'obtenir de lui que ses sœurs seroient enlevées comme elle à la cime de ce rocher. Elle médita une harangue pour ce sujet, ne manqua pas de s'en servir, de bien prendre son temps, el d'entremêler le tout de caresses: faites votre compte qu'elle n'omit rien de ce qui pouvoit contribuer à sa perte. Je voudrois m'étre souvenu des termes de cette harangue; vous y trouveriez une éloquence, non pas véritablement d'oratetir, ni aussi d une personne qui n'auroit fait toute sa vie qu'écouter.
La belle représenta, entre autres choses, que son bonheur seroit imparfait tant qu'il demeureroit inconnu. A quoi bon tant d'habits superbes? Il savoit très bien qu'elle avoit de quoi s'en passer : sll avoit cru à propos de lui en faire un présent, ce devoit êti'e plutôt pour la montre que pour le besoin. Pourquoi les raretés de ce séjour, si on ne lui permettoit de s'en faire honneur? car à son égard ce n'étoit plus raretés : l'émail des parterres , celui des prés, et celui des pierreries , commençoient à lui être égaux ; leur différence ne dépendoit plus que des yeux d'autrui. 11 ne falloit pas blâmer une ambition dont elle avoit pour exemple tout ce qu'il y a de plus grand au monde. Les rois se plaisent à étaler leurs richesses, et à se montrer quelquefois avec l'éclat et la gloire dont 5. 6
ils jouissent. Il n'est pas jusqu'à Jupiter cpii n'en fasse autant. Quant à elle, cela lui étoit interdit, bien qu elle en eût plus de besoin qu'auoun autre: car, après les paroles de l'oracle, qudle croyance pouvoit-on avoir de l'état de sa fortune? point d'autre, sinon qu'elle vivoit enfermée dans quelque repaire, où elle se nourrisaoit de la proie que iui ^pportoit son mari, devenue compagne des ours: pourvu qu'encore ce même mari- eût attendu jusque-là à la dévorer. Qu'il avoit intérêt, pour son propre honneur, de détruire cette croyance., et qu'elle lui en parloit beaucoup plus pour lui que pour elle ; quoique, à dire la vérité, il lui fût fâcheux de passer pour un objet de pitié, aprè$ avoir été uii objet d'envie. Et que savoit-elle si ses parents n'en étoient point morts, ou n'en mourroient point de douleur? Si ses soeurs l'aimoient, pourquoi leur laisser ce déplaisir? Et si elles avoient d'autres sentiments, y avoit^ un meilleur moyen de les punir que de les rendre témoins de sa gloire? C'est en substance ce que dit I^syché..
. Son époux lui repartit: Voilà les meilleures raisons du monde ; mais elles ne me persuaderoient pas, s'il m'étoit libre d'y résister. Vous êtes tombée justement dans les trois défauts qui ont le plus accoutumé de nuire aux personnes de votre sexe, la curiosité, la vanité, et le trop d'esprit. Je ne réponds pas à vos arguments , ils. sont trop
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subtils; et puisque vous voulez votre perte, et que Je destin la veut aussi, je vais y mettre ordre, et commander au Zéphyre de vous apporter vos soeurs. Plût au sort qu'il les laissât tomber en chemin!
Non, non, reprit Psyché quelque peu piquée, puisque leur visite vous déplaît tant, ne vous en mettez plus en peine: je vous aime trop pour ■vous, vouloir obliger à ces complaisances. Vous m aimez trop, repartit l'époux; vous. Psyché, vous m'aimez trop? et comment voulez-vous que je le croie? Sachez que les vrais amants ne se soucient que de leur amour. Que le monde parle, raisonoae, croie ce qu'il voudj[*a; qu'on les plaigne, qu'on les envie, tout leur est égal, c'est-à-dire indifférent.
Psyché l'assura qu'elle étoit dans ces sentiments ; mais il faUoit pardoimer quelque chose à sa jeune$s.e, outre l'amitié qu'eUe avoit toujours eue (>our ses sœurs; non qu'elle insistât davantage sur la liberté de les voir. En disant qu elle ne la demandoit pas, ses caresses li^ demandoient , et l'obtinr^Qt enfin.. Son époux lui dit qu'elle possédât à son aise ces sœurs si chéries ;,qu'afin de lui en donner le loisir, il demeureroit quelques jours sans la venir voir; Et sur ce que notre héroïne lui demanda s'il trouveroit bon qu'elle les régalât de quelques» présents: Non seulement elles, iui dit l'épouXf ma» leur famille, leur parenté. Divertis*
sez-les comme il vous plaira ; donD€:&leur diamants et perles ; donnez-leur tout, puisque tout vqus appartient. C'est assez pour moi que vous vous gardiez de les croire. Psyché le promit, et ne le tint pas.
Le monstre partit, et quitta sa femme plus matin que de coutume : si bien qu y ayant encore beaucoup de chemin à faire jusqu'à l'aurore, notre héroïne en acheva une partie en rêvant à la visite qu'elle étoit près de recevoir, une autre partie en dormant. Et à son lever elle fut tout étonnée que les nymphes lui amenèrent ses sœurs. La joie.de Psyché ne fut pas moindre que sa surprise: elle en donna mille marques, mille baisers, que ses sœurs reçurent au moins mal qu'il leur fut possible, et avec toute la dissimulation dont elles se trouvèrent capables. Déjà Feu vie s'étoit emparée du cœur de ces deux personnes. Comment! on les; avoit fait attendre que leur sœur fût éveillée! Étoit-elle d'un autre sang? avoit-elle plus de mérite que ses aînées? Leur cadette être une déesse, et elles de chétives reines! La moindre chambre de ce palais valoit dix royaumes comme ceux de leurs maris! Passe encore pour des richesses, mais de la divinité, c'étoit trop. Hé quoi! les mortelles n'étoient pas dignes de la servir! on voyoit une douzaine de nymphes à l'entour d'une toilette, à l'entour. d'un brodequin: mais quel brodequin! qui valoit autant que tout ce qu'elles avoient coûté
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en^ habits depuis quelles étoient au monde. C'est ce qui rouloit au cœur de ces femmes, ou pour mieux dire de ces furies: je ne devrois plus les appeler autrement.
Cette première entrevue se passa pourtant comme il faut, grâce à la franchise de Psyché et à la dissimulation de ses sœurs. Leur cadette ne s'habilla qu'à demi, tant il tardoit à la belle de leur montrer sa béatitude! Elle commença par le point le plus important, c'est-à-dire par les habits, et par l'attirail que le sexe traîne après lui. Il étoit rangé dans des magasins dont à peine on voyoit le bout : vous savez que cet attirail est une chose infinie. Là se rencontroit avec abondance ce qui contribue non seulement à la propreté, mais à la délicatesse: équipage de jour et de nuit, vases et baignoires d'or ciselé, instruments du luxe ; laboratoires , non pour les fards : de quoi eussent^ils servi à Psyché, puisque l'usage en étoit alors inconiju? L'artifice et le mensonge ne règnoient pas comme ils font en ce siècle-ci. On n'avoit point encore vu de ces femmes qui ont trouvé le secret de devenir vieilles à vingt ans et de paroitre j eunes à soixante , et qui , moyennant trois ou quatre boîtes, l'une d'embonpoint, l'autre de fraîcheur, et la troisième de vermillon , font subsister leurs charmes comme elles peuvent; Certaijaement l'Amour leur est obligé de la peine qu'elles se donnent. Les laboratoires dont il s'agit
86 LES AMOURS DE PSYCHÉ, n'étolent donc que pour les parfums :il y en avoit en eaux, en essences, en poudres, en pastilles, et en mille espèces dont je ne sais pas -les noms, et qui n'en eurent possible jamais. Quand tout l'empire de Flore, avec les deux Arables, et les lieux où naît le baume, seroient distillés, on n'en feroit pas un assortiment de senteurs comme celui-là. Dans un autre endroit ëtoient des piles de joyaux, ornements et chaîùes de pierreries^ bracelets, colliers, et autres machines qui se fabriquent à Gy-4 tbère. On étala les filets de perles ; on déploya les habits chamarrés de diamants : il y avoit de quoi armer un million de belles de toutes pièces. Non que Psyché ne se pût passer de ces choses, comme je l'ai déjà dit ; elle n'étoit pas de ces conquérantes à qui il faut un peu d'aide : mais , pour la grandeur et pour la forme, son mari le vouloit ainsi.
■ Ses sœurs soupiroient à la vue de ces objets : c'étoient autant de serpents qui lem* rougeoient l'âme. Au sortir de cet arsenal, elles. fiirentme^ nées dans les chambres, puis dans les jardins; et par-tout elles avaloient un nouveau poison. Une des choses qui leur causa le plus de dépit fut qu'en leur présence notre héroïne ordonna aux zéphyrs de redoubler la fraîcheur ordinaire de ce séjour, de pénétrer jusqu'au fond des bois, d'aveiv tir les rossignols qu'ils se tinssent prêts, et que ses sœurs se promèneroient sur le soir en un tel endroit. Il ne lui reste , se dirent les sœurs à l'oreiHe ,
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que de commander aux saisons et aux éléments.
Cependant les nymphes nétoient pas inutiles:
elles préparaient les autres plaisirs, chacune se-^ Ion son office; celles-là les collations, celles-ci la symphonie ; d autres les divertissements de théâtre. Psyché trouva bon que ces dernières missent son aventure en comédie. On y joua les plus considérables de ses amants, à lexception du mari, qui ne parut point sur la scène: les nymphes étoient trop bien averties pour le donner à connoitre. Mais, comme il falloit une conclusion à la pièce, et que. cette conclusion ne pou voit être autre quun mariage, on fit épouser la belle par ambassadeurs; et ces ambassadeurs furent les Jeux et les Ris : mais on ne nomma point le mari.
Ce futle premier sujet qu eurent les deux sœurs de douter des charmes de cet époux. Elles s etoient malicieusement informées de ses qualités, s'imaginant q|ie ce seroit un vieux roi , qui , ne pouvant mieux, amusoit sa femme avec des bijoux. Mais Psyché leur en avoit dit des merveilles; qu'il n'étoit guère plus âgé que la plus jeune d entre elles deux;, qu'il. avoit la mine d'un Mars, et pourtant beaucoup de douceur en son procédé; les traits du visage agréables ; galant, sur-tout. Elles en seroient juges elles-mêmes: non de ce yoyage, il étoit absent; les affaires de, son état le retenoient en une province, dont elle avoit oublié le nom; au reste, qu'elles se gardassent bien d'interpréter l'o-
racle à la lettre : ces qualités d'incendiaire et d empoisonneur n'étoient autre chose qu'une énigme qu elle leur expliqueroit quelque jour, quand les affaires de son époux le lui permettroient.
Les deux sœurs écoutoient ces choses avec un chagiîn qui alloit jusqu'au désespoir. U fallut pourtant se contraindre pour leur honneur, et aussi pour se conserver quelque créance en Tesprit de leur cadette: cela leur éloit nécessaire dans le dessein qu elles avoient. Les maudites femmes s'étoient proposé de tenter toutes sortes de moyens pour engager leur sœur à se perdre, soit en lui donnant de mauvaises impressions de son mari, soit en renouvelant dans son ame le souvenir d'un de ses amants.
Huit jours se passèrent en divertissements continuels, à toujours changer : nos envieuses se gardoient bien de demander deux fois une même chose; c'eût été faire plaisir à leur sœur, qui, de son côté, les accabloit de caresses. Moins elles avoient lieu de s'ennuyer, et plus elles s'ennuyoient. Elles auroient pris congé dès le second jour, sans la curiosité de voir ce mari, qu'elles ne croyoient ni si beau ni si aimable que disoit Psyché. Beaucoup de raisons le leur faisoient juger de la sortQ : premièrement les paroles de l'oracle; cette prétendue absence, qui se rencontroit justement dans le temps de leur visite; cette province dont Psyché avoit oublié le nom ; l'embar-
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ras où elle étoit en parlant de son mari : elle n'en parloit qu en hésitant, étant trop bien née et trop jeune pour pouvoir mentir avec assurance. Ses soeurs faisoient leur profit de tout. L envie leur ouvroit les yeux : c^est un démon qui ne laisse rien échapper, et qui tire conséquence de toutes choses, aussi bien que la jalousie.
Au bout des huit jours , Psyché congédia ses aînées avec force dons et prières de revenir: qu on ne les feroit plus attendre comme on avoit fait; quelle tâcheroit d obtenir de son mari que les dragons fussent enchaînés; qu aussitôt qu elles seroient arrivées au pied du rocher on les enlèveroit au sommet, soit le Zéphyre en personne, soit son haleine: elles nauroient qu'à s'abandonner dans les airs. Les présents que leur fit Psyché furent des essences et des pierreries, force raretés à leurs maris, toutes sortes de jouets à leurs enfants ; quant aux personnes dont la belle tenoit le jour, deux fioles d'un élixir capable de rajeunir la vieillesse même.
Les deux sœurs parties, et le mari revenu.
Psyché lui conta tout ce qui s'étoit passé, et le reçut avec lés caresses que l'absence a coutume de produii*e entre nouveaux mariés, si bien que le monstre, ne trouvant point l'amour de sa femme diminué ni sa curiosité accrue, se mit en l'esprit qu'en vain il craignoit ses sœurs, et se laissa tellement persuader, qu'il agréa leurs visites^ et donna
les mains à tout ce que voulut sa femme sur ce
sujet.
Les soeurs ne trouvèrent pas à propos de révéler ces merveilles : c eût été contribuer elles-mêmes à la gloire de leur cadette. Elles dirent que leur voyage avoit été inutile, quelles navoient point vu Psyché , m^is qu ell€;s espéroient la voir par le moyen d'un jeune homme appelé Zéphyre, qui toumoit sans cesse à lentour du roc, et qu'elles gagneroient infailliblement, pourvu qu'elles s'en voulussent donner la peine.
• Quand elles étoient seules, et qu'on ne pouvoit les entendre, elles se plaignoient l'une à l'autre de la félicité de leur sœur. Si son mari, disoit l'une , est aussi bien feût qu'il est riche, notre ca«» dette se peut vanter que l'épouse de Jupiter n'est pas si heureuse qu'elle. Pourquoi le sort lui a*t-îl donné tant d'avantages sur nous? Méritions-nous moins que cette jeune étourdie? et n'avions-nous pas autant de beauté et plus d'esprit qu'elle? Je voudrois que vous sussiez, disoit l'autre, quelle sorte de mari j'ai épousé : il a toujours une douzaine de médecins à l'entour de sa personne. Je ne sais comme il ne les fait point coucher avec lui : car, pour me faire cet honneur, cela ne lui arrive que rarement, et par des considérations d'état ; encore faut- il qu'Esculape le lui conseille. Ma condition, continuoit la première, est pire que tout cela; car non seulement mon mari me
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prive des caresses qai me sont dues , mais il en fait part à d'autres personnes. Si votre épou» a une douzaine de médecins à lentour de lui, je puis dire que? le mien a deux fois autant de.maitresses , qui toutes , grâces à Lucine , ont le don de fécondité. La famille royale est tantôt si ample , qu'il y aui'ait de quoi faire une colonie très considérable. C est ainsi que nos envieuses se confirmoient dans leur mécontentement et dans leur dessein. Un mois étoit à peine écoulé , qu'elles proposèrent un second voyage. Les parents l'approuvèrent fort; les maris ne. les désapprouvèrent pas : c'étoit autant de temps passé sans leurs femmes. Elles partant donc, laissent leur train à l'entrée du bois, arrivent au pied du rocher sans obstacle et sans dragons. Le Zéphyre ne parut point, et ne laissa pas de les enlever.
Ce méchant couple amenoit avec lui La curieuse et misérable Envie, Pâle démon, que le bonheur d'autrui Nourrit de fiel et de mélancolie.
Gela ne les rendit pas plus pesantes; au contraire, la maigreur étant inséparable de l'envie, la charge n'en fut que moindre, et elles se trouvèrent en peu d'heures dans le palais de leur sœur. On les y reçut si bien, que leur déplaisir en augmenta de moitié.
Psyché, s'entretenant avec elles, ne se souvint
92 LES AMOURS DE PSYCHÉ, pas de la manière dont elle leur avoit peint son mari la première fois ; et, par un défaut de mémoire où tombent ordinairement ceux qui ne disent pas la vérité, elle le fit de moitié plus jeune, d'une beauté délicate , et non plus un Mars , mais un Adonis qui ne feroit que sortir de page.
Les sœurs, étonnées de ces contradictions, ne surent d'abord qu en juger. Tantôt elles soupçonnoient leur sœur de se railler d'elles, tantôt de leur déguiser les défauts de son mari. A la fin elles la tournèrent de tant de côtés, que la pauvre épouse avoua la chose comme elle étoit. Ce fut aussitôt de lui glisser leur venin ; mais d'nne manière que Psyché ne s'en pût apercevoir. Toute honnête femme, lui dirent-elles, se doit contenter du mari que les dieux lui ont donné, quel qu'il puisse être , et ne pas pénétrer plus avapt qu'il ne ne plaît à ce mari. Si c'étoit toutefois un monstre que vous eussiez épousé, nous vous plaindrions; d'autant plus que vous pouvez en devenir grosse : et quel déplaisir de mettre au jour des enfants que le jour n'éclaire qu'avec horreur, et qui vous font rougir vous et la nature! Hélas! dit la belle avec un soupir, je n'avois pas encore fait de réflexion là- dessus. Ses sœurs lui ayant allégué de méchantes raisons pour ne s'en pas soucier, se séparèrent un peu d'elle, afin de laisser agir leur venin.
Quand elle fut seule, toutes ses craintes, tous ses soupçons lui revinrent dans la pensée. Ah!
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mes sœurs, s^écria-t-eUe, en quelle peine vous m avez mise! Les personnes riches souhaitent d a* voir des enfants : moi qui ne suis entourée que de pierreries,. il faut que je fasse des vœux au contraire. G est. être bien malheureuse que de posséder tant.de trésors et appréhender la fécondité! Elle demeura quelque temps comme ensevelie dans cette pensée, puis l'ecommença avec plus de véhémence qu'auparavant. Quoi! Psyché peuplera de monstres tout 1 univers! Psyché, à qui l'on a dit tant de fois qu'elle le peupleroit d'Amours et de Grâces! Non, non; je mourrai plutôt que de m'exposer davantage à un tel hasard. En arrive ce qui pourra, je veux m'éclaircir; et si je trouve que mon mari soit tel que je l'appréhende, il peut bien se pourvoir de femme; je ne voudrois pas l'être un seul moment du plus riche monstre de la nature.
Nos deux furies, qui ne s'étoient pas tant éloignées qu'elles ne pussent voir l'effet du poison, entendirent plus d'à demi ces paroles, et se rapprochèrent. Psyché leur déclara naïvement la résolution qu'elle avoit prise. Pour fortifier ce sentiment, les deux sœurs le combattirent; et, non contentes de le combattre, elles firent encore mille façons propres à augmenter la curiosité et l'inquiétude: elles se parioient à l'oreille, haus» soinet les épaiiles, jetoient. des regards de pitié sur leur sœur.
La pauvre épouse ne put résister à tout cela. Elle les pressa à la fin dune telle sorte, qu après un nombre infini de précautions , elles lui dirent tout bas : Nous voulons bien vous avertir que nous avons vu sur le point du jour un dragon dans Fair^ Il voloit avec assez de peine, appuyé sur le Zé* phyre, qui voloit aussi à côté de lui. Le Zéphyre la soutenu jusqu a l'entrée d une caverne effroya* ble; là le dragon la congédié; et s'est étendu sur le sable. Comme nous n étions pas loin, nous la* vous vu se repaître de toutes sortes dmsectes: vous savez que les avoines de ce palais en four* millent. Après ce repas et un sifQement, il s'est traîné sur le ventre dans la caverne. Noos, qui étions étonnées et toutes tremblantes, nous nous sommes éloignées de cet endroit avec le moins de bruit que nous avons pu, et avons feit le tour du rocher, de peur que le dragon ne nous entendit lorsque nous vous appellerions* Nous vous «vous même appelée moins haut que nous n avions fait à la précédente visite. Aux premiers accents de notre voix, une douce haleine est venue nous ennlever, sans que le Zéphyre ait paru,
C'étoit mensonge que tout cela ; cependant Psyché y ajouta foi: les personnes qui sont en peine croient volontiers ce qu'elles appréhendent. De ce moment-là notre héroïne cessa de goûter sa béatitude, et n'eut en l'esprit quun dragon imaginaire dont la pensée ne la quitta point. C'étoit,i.'è son
LIVRE L gS
compte 5 ce digne époux que les dieux lui avoient donné, avec qui elle a voit eu des conversations si touchantes, pas$é des heures si agréables, goûté de si doux plaisirs. Elle ne trouvoît plus étrange qu'il appréhendât d'être vu: cetoit judicieusement fmt à lui. Il y avoit pourtant des moments où notre héroïne doutoit. Les paroles de Foracl^ ne lui sembloient nullement convenir à la peinturC'de ce dragon. Mais voici comme elle accordott Fun et l'autre. Mon mari est un démon ou bien un magicien qui se fait tantôt dragon, tantôt loup , tantôt empoisonneur et incendiaire , mais toujours monstre. Il me fascine les yeux, et me £ait accroire que je suis dans un palais, servie par des nymphes, environnée de magnificence, que j'entends des musiques, que je vois des comé^ dies;. et tout cela, songe: il n'y a rien de réel, sinon: que je couche aux côtés d'un monstre ou dé quelque JDaagicien; l'un ne vaut pas mieux que i'antre« ■ : •
.. Le désespoir de Psyché passa si avant, que ses sûBur»>éiireaat tout sujet d'en être contentes; ce <|ué eesniisérables femmes se gardèrent bien de tégEQO%ner. Au contraire, elles firent les affligées : elles prirent même à tâche de consoler leur, cadette , ' c'est-à-dire de l'attrister encore davantage,, et lui faire voir que, puisqu'elle avoit be^ soin qu on la consolât, elle étoit véfitablenient malheureuse. Notre héroïne, ingénieuse à se tour-
menter, fit ce qu elle pUt pour les satisfaire. Mille pensées lui vinrent en l'esprit, et autant de résolutions différentes, dont là moins funeste étoit d avancer ses jours, sans essayer de voir son mari. Je m'en irai, disoit-elle, parmi les morts, avec cette satisfaction que de m être fût violence pour lui complaire. La curiosité fut toutefois la plus forte, outre le dépit d'avoir servi aux plaisirs d un monstre. Gomment se montrer après cela? Il f alloit sortir du monde , mais il en falloit sortir par une voie honorable : c'étoit de tuer celui qui se trouveroit avoir abusé de sa bçauté, et se tuer elle-même après.
Psyché ne se put rien imaginer de plus à propos ni de plus expédient; elle en demeura donc là. Il ne restoit plus que de trouver les moyens de lexécuter; c'fsst où la difficulté consistoit; car, premièrement, de voir son mari, il ne se pou^ voit; on emportoit les flambeaux dès qu'elle ëtoit dans le lit : de le tuer, encore moins; il n'y uvoit en ce séjour bienheureux ni poison, ni poi^wd, ni autre instrument de vengeance et de désespoir. Nos envieuses y pourvurent, et promirent à la pauvre épouse de lui apporter au plus t6t une lampe et un poignard: elle cacheroit l'un e^ lau* tre jusqu'à l'heure que le sommeil se rendoit maître de ce palais, et tenoit charmés le monsti^ et les nymphes; car c'étoit un des plaisirs de ce
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beau séjour, que de bien dormir. Dans ce dessein le^ deux sœurs partirent.
Pendant leur absence, Psyché eut grand soin de s'affliger, et encore plus grand soin de dissimuler son affliction. Tous les artifices dont les femmes ont coutume de se servir quand elles veulent tromper leurs maris furent employés par la belle : ce n etoient qu embrassements et caresses, complaisances perpétuelles , protestations et serments de ne point aller contre le vouloir de son cher époux ; on n y omit rien , non seulement envers le mari^ mais envers les nympbes : les plus clairvoyantes y furent tron^pées. Que si elle se trouvoit seule, l'inquiétude la reprenoit. Tantôt elle avoit peine à s'imaginer qu'un mari qu'à toutes sortes de marques elle avoit sujet de croire jeune et bien fait, qui avoit la peau et l'humeur si douces , le ton de voix si agréable, la conversation si charmante ; qu un mari qui aimoit sa femme et qui la traitoit comme une maîtresse; qu'un mari, dis-je, qui étoit servi par des nymphes, et qui traînoit à sa suite tous les plaisirs, fût quelque magicien ou quelque dragon. Ce que la belle avoit trouvé si délicieux au toucher, et si digne de ses baisers, étoit donc la peau d'un serpent! Jamais femme s'étoit-elle trompée de la sorte? D'autres fois elle se remettoit en mémoire la pompe funèbre qui. avoit servi de cérémonie à son mariage, les horribles hôtes de ce rocher,
98 LES AMOURS DE PSYCHÉ, sur-tout le dragon qu'avoient vu ses sœurs, et qui, étaut soutenu par le Zéphyre, ne pouvoit être autre que son mari. Cette dernière pensée Femportoit toujours sur les autres, soit par une fatalité particulière, soit à cause que c'étoit la pire, et que notre esprit va naturellement là.
Au bout de cinq ou six jours les deux sœurs revinrent. EUes s'étoient abandonnées dans les airs comme si elles eussent voulu se laisser tomber. Un souffle agréable les avoit incontinent enlevées et portées au sommet du roc. Psyché leur demanda dès Fabord où étoient la lampe et le poignard.
JLes Toici, dit ce couple; et nous vous assurons
De la clarté que fait la lampe.
Pour le poignard , il" est des bons ,
Bien affilé, de bonne trempe.
Gomme nous vous aimons, et ne néglig;eons rien
Quand il s^agit de votre bien, Nous avons eu le soin d'empoisonner la lame :
Tenez- vous sûre de ses coups;
C'est fait du monstre votre époux,
Pour peu que ce poignard l'entame.
A ces mots, un trait de pitié
Toucha le cœur de notre belle.
Je vous rends grâces, leur dit-elle.
De tant de marques d'amitié.
Psyché leur dit ces paroles assez froidement; ce qui leur fit craindre quelle n eût changé d'avis: mais elles reconnurent bientôt que lesprit de leur
LIVRE I
cadette étoit toujours dans la même assiette, et que ce sentiment de pitié, dont elle n'avoit pas été la maîtresse, étoit ordinaire à ceux qui sont sur le point de faire du mal à quelqu'un.
Quand nos 'deux furies eurent mis leur ^œur en train de se perdre, elles la quittèrent, et ne firent pas long séjour aux environs de cette montagne.
Le mari vint sur le soir, avec une mélancolie extraordinaire, et qui lui devoit être un pressentihient de ce qui se préparoit contre lui : mais les <^aresses de sa femme le rassurèrent. Use coucha donc, et s abandonna au sommeil aussitôt qu'il fut couché.
Voilà Psyché bien embarrassée. Conune on ne connoit Timportance d'une action que quand on est près de lexécuter, elle envisagea la sienne dans ce moment-là avec ses suites les plus fâcheuses, et se trouva combattue de je ne saià combien de passions aussi contraires que violentes. L'appréhension, le dépit, la pitié, la colère, et le désespoir, la curiosité principalement, tout ce qui porte à commettre quelque forfait, et tout ce qui en détourne, s'empara du cœur de notre héroïne, et en fit la scène de cent agitations différentes. Chaque passion la tiroit à soi. Il fallut pourtant se déterminer. Ce fut en faveur de la curiosité que la belle se déclara : car, pour la colère, il lui fut impossible de l'écouter, quand elle songea qu elle
loo LES AMOURS DE PSYCHE, alloit tuer son mari. On n en vient jamais à une telle extrémité sans de grands scrupules , et sans avoir beaucoup à combattre. Qu on fasse telle mine que Ion voudra, qu'on se querelle, qu on se sépare , qu'on proteste de se haïr, il reste toujours un levain d'amour entre deux personnes qui ont été unies si étroitement.
Ces difficultés arrêtèrent la pauvre épouse quelque peu de temps. Elle les franchit à la fin, se leva sans bruit ^ prit le poignard et la lampe qu'eUe avoit cachés, s'en alla le plus doucement qu'il lui fut possible vers l'endroit du lit où le monstre s'é* toit couché, avançant un pied, puis un autre, et prenant bien garde à les poser par mesure, comme si elle eût marché sur des pointes de diamants. Elle retenoit jusqu'à son haleine, et craignoit presque que ses pensées ne la décelassent. U s'en fallut peu qu'elle ne priât son ombre de ne point faire de bruit en l'accompagnant.
A pas tremblants et suspendus ,
Elle arrive enfin où repose
Son époux aux bras étendus,
Époux plus beau qu'aucune chose :
Cétoit aussi l'Amour : son teint, par sa fratcheur,
Par son éclat, par sa blancheur, Rendoit le lis jaloux, faisoit honte à la rose. .
Avant que de parler du teint,
Je devrois vous avoir dépeint.
Pour aller par ordre en l'affaire, La posture du dieu. Son col étoit penché :
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C'est ainsi que le Somme en sa grotte est couché;
Ce qu'il ne falloit pas vous taire.
Ses bras à demi nus étaloient des appas,
Non d'un Hercule, ou d'un Atlas,
D'un Pan, d'un Sylvain, ou d'un Faune,
Ni même ceux d'une Amazone; Mais ceux d'une Vénus à l'âge de vingt ans.
Ses cheveux épars et flottants,
Et que les mains de la Nature
Avoient frisés à l'aventure.
Celles de Flore parfumés, Gachoient quelques attraits dignes d'être estimés; Mais Psyché n'en étoit qu'à prendre plus facile : Car, pour un qu'ils cachoient, elle en soupçonnoit mille.
Leurs anneaux, leurs boucles, leurs nœuds, Tour-à-tour de Psyché reçurent tous des vœux :
Chacun eut à part son hommage.
I3ne chose nuisit pourtant à ces cheveux ;
Ce fut la beauté du visage.
Que vous en dirai-je? et comment
En parler assez dignement?
Suppléez à mon impuissance :
Je ne vous aurois d'aujourd'hui
Dépeint les beautés de celui
Qui des beautés a l'intendance.
Que dirois-je des traits où les Ris sont logés? De ceux que les Amours ont entre eux partagés?
Des yeux aux brillantes merveilles.
Qui sont les portes du désir;
Et sur-tout des lèvres vermeilles.
Qui sont les sources du plaisir?
Psyché denieura comme transportée à 1 aspect de son époux. Dès l'abord elle jugea bien que c'é-
toit TAmour; car quel autre dieu lui aoroît paru
si agréable?
Ce que la beauté, la jeunesse, le divin charme qui communique à ces choses le don de plaire ; ce qu'une personne faite à plaisir peut causer aux yeux de volupté, et de ravissement à l'esprit, Cupidon en ce moment- là le fit sentir à notre héroïne. Il dormoit à la manière d un dieu , c està-dire profondément, penché nonchalamment sur un oreiller, un bras sur S4 tçte, l'autre bras tombant sur les bords du lit, couvert à demi d'un voile de gaze, ainsi que sa mère en use, et les nymphes aussi , et quelquefois les bergères.
La joie de Psyché fut grande, si l'on doit appeler joie ce qui est proprement extase: encore ce mot est-il foible, et n'exprime pas la moindre partie du plaisir que reçut la beUe. Elle bénit mille fois le défaut du sexe, se sut très bon gré d'être curieuse , bien fâchée de n'avoir pas contrevenu dès le premier jour aux défenses qu'on lui avoit faites, et à ses secments. Il n'y ^voit pas d'apparence, seloa son sens, qu'il eii d<Ht arriver du mal; au contraire, cela étoit bien, et justifioit les caresses que jusque-là elle avoit cru faire à un monstre. La pauvre femme se repentoit de ne lui en avoir pas fait davantage: elle étoit honteuse de son peu d'amour, toute prête de réparer cette faute si son mari le souhaitoit, quand même il ne le souhaiteroit pas.
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Ce ne fut pas à elle peu de retenue de ne point jeter et lampe et poignard pour s abandonner à son transport. Véritablement le poignard lui tomba des mains, mais la lampe non : elle en avoit trop affaire, et navoit pas encore vu tout ce qu'il y avoit à voir. Une telle commodité ne se rencontroit pas tous les jours; il s'en falloit donc servir: c'est ce qu'elle fit, sollicitée de faire cesser son plaisir par son plaisir même. Tantôt la bouche de son mari lui demandoit un baiser, et tantôt ses yeux ; mais la crainte de l'éveiller l'arrêtoit tout court. Elle avoit de la peine à croire ce qu'elle voyoit, se passoit la main sur les yeux , craignant que ce ne fût songe et illusion ; puis recommençoit à considérer son mari. Dieux immortels! ditelle en soi-même, est-ce ainsi que sont faits les monstres? Comument donc est fait ce que Ton appelle Amour? Que tu es heureuse, Psyché! Ah!
divin époux! pourquoi m'as-tu refusé si longtemps la connoissance de ce bonheur? Craignoistu que je n'en mourusse de joie? Étoit-ce pour plaire à ta mère ou à quelqu'une de tes maîtresses? car tu es trop beau pour ne faire le personnage que de mari. Quoi! je t'ai voulu tuer! quoi ! cette pensée m'est venue ! O dieux ! je frémis d'horreur à ce souvenir. Suffisoit-il pas, cruelle Psyché, d'exercer ta rage contre toi seule? L'univers n'y eût rien perdu: et sans ton époux que deviendroit-il ? Folle que je suis! mon mari est
io4 LES AMOURS DE PSYCHÉ, immortel : il n a pas tenu à moi qu'il ne le fût point. ^
Après ces réflexions, il lui prit envie de regarder de plus près celui qu'elle n avoit déjà que trop vu. Elle pencha quelque peu Imstrument fatal qui lavoit jusque-là servie si utilement. Il en tomba sur la cuisse de son époux une goutte d'huile enflammée. La douleur éveilla le dieu. D vit la pauvre Psyché qui, toute confuse, tenoit sa lampe ; et, ce qui fut le plus malheureux, il vit aussi le poignard tombé près de lui..
Dispensez-moi de vous raconter le reste : vous seriez touchés de trop de pitié au récit que je vous ferois.
Là finit de Psyché le bonheur et la gloire:
Et là votre plaisir pourroit cesser aussi.
Ce n'est pas mon talent d'achever une histoire Qui se termine ainsi.
Ne laissez pas de continuer, dit Acanthe, puisque vous nous l'avez promis : peut-être aurez- vous mieux réussi que vous ne croyez. Quand cela seroit, reprit Polyphile, quelle satisfaction aurezvous? Vous verrez souffrir une belle, et en pleurerez, pour peu que j'y contribue. Elh bien!
repartit Acanthe, nous pleurerons. Voilà un grand mal pour nous! les héros de l'antiquité pleuroient bien. Que cela ne vous empêche pas de conti-
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jQuer. La compassion a aussi ses charmes, qui ne sont pas moindres que ceux du rire ; je tiens^ mêm<s quils sont plus grands, et crois qu'Ariste est de mon avis. Soyez si tendre et si émouvant que vous voudrez, nous ne vous en écouterons tous deux que plus volontiers.
Et moi, dit Gelaste^ que deviendrai -je? Dieu m'a fait la grâce de me donner des oreilles aussi tien qu'à vous. Quand Polyphile les consulteroit^ et qu'il ne feroit pas tant le pathétique, la chose n en iroit que mieux , vu la manière d écrire qu'il a choisie.
Le sentiment de Gelaste fut approuvé. Et Ariste, qui s'étoit tu jusque-là, dit en se tournant vers Polyphile : Je voudrois que vous me pussiez attendrir le cœur par le récit des aventures de votre belle; je lui donnerois des larmes avec le plus grand plaisir du monde. La pitié est celui des mouvements du discours qui me plaît le plus: je le préfère de bien loin aux autres. Mais ne vous contraignez point pour cela : il est bon de s'accommoder à son sujet; mais il est encore meilleur de s'accommoder à son génie. C'est pourquoi suivez le conseil que vous a donné Gelaste.
Il faut bien que je le suive, continua Polyphile : comment ferois-je autrement? J'ai déjà mêlé malgré moi de la gaieté parmi les endroits les plus sérieux de cette histoire ; je ne vous assure pas que tantôt je n'en mêle aussi parmi les plus tristes*
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C'est un défaut dont je ne me saurois c<wrriger,
quelque peine que j'y apporte.
Défaut pour défaut, dit Gelaste, j'aime beau*^ coup mieux qu'on me fasse rire quand je dois pleurer, que si l'on me faisoit pleurer lorsque je dois rire. C'est pourquoi, encore une fois, con* tinuez comme vous avez commencé. .
Laissons-lui reprendre haleine auparavant, dit Acanthe ; le grand chaud étant passé, rien ne nous empêche de sortir d'ici, et de voir en nous pr<K menant les endroits les plus agréables de ce jardin. Bien que nous les ayons vus plusieurs fois, je ne laisse pas d'en être touché , et crois qu'Ariste et Polyphile le sont aussi. Quant à Gelaste, il ai* meroit mieux employer son temps autour de quel* que Psyché, que de converser avec des arbres et dès fontaines. On pourra tantôt le satisfaire : noua nous asseoirons sur l'herbe menue pour écouter Polyphile , et plaindrons les peines et les infortunes de son héroïne avec une tendresse d'autant plus grande que la présence de ces objets nous remplira l'ame d'une douce mélancolie. Quand le soleil nous verra pleurer, cène sera pas un grand mal : il en voit bien d'autres par l'univers qui en font autant, non pour le malheur d autrui, mais pour le leur propre. Acanthe fut cru, et on se leva.
Au sortir de cet endroit, Os firent cinq ou six cents pas sans rien dire. Gelaste, ennuyé de ce
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loi^ silence, rinterrompit ; et fronçant un peu son sourcil : Je vous ai, dit-il, tantôt laissés mettre le plaisir de rire après celui de pleurer: trouverezvousbon que je vous guérisse de cette erreur? Vous savez . que le rire est ami de Thomme y et le mien particulier: mavez-vous cru capable d'abandonner sa défense sans vous contredire le moins du. monde ? Hélas ! non, repartit Acanthe ; car, quand il n y auroit que le plaisir de contredire , vous le trouverez assez grand pour nous en^ gager en une très longue et très opiniâtre dispute.
Ces paroles, à quoi Gelaste ne s'attendoit point, et qui firent faire un petit éclat de risée , Imterdirent un peu. Il en revint aussitôt. Vous croyez^ dit-il , vous sauver par-là; c est l'ordinaire de ceux qui ont tort, et qui connoissent leur foible, de chercher des fuites : mais évitez tant que vous voudrez le combat, si faut-il que vous m'avouiez que votre proposition est absurde, et qu'il vaut mieux rire que pleurer.
A le prendre en général comme vous faites, poursuivit Ariste , cela est vrai ; mais vous falsifiez notre texte. Nous vous disons seulement que la pitié est celui des mouvements du discours que nous tenons le plus noble, le plus excellent si vous voulez; je passe encore outre, et le maintiens le plus agréable : voyez la hardiesse de ce paradoxe.
O dieux immortels ! s'écria Gelaste, y a-t-il des gens assez fous au monde pour soutenir une opi^
io8 LES AMOURS DE PSYCHÉ, nion si extravagante? Je ne dis pas que Sophocle et Euripide ne me divertissent davantage que quan* tité de faiseurs de comédies; mais mettez les choses en pareil degré d'excellence, quitterezvous le plaisir de voir attraper deux vieillards par un drôle comme Phormion, pour aller pleurer avec la famille du roi Priam? Oui, encore un coup, je le quitterai, dit Ariste. Et vous aimerez mieux, ajouta Gelaste , écouter Sylvandre * faisant des plaintes, que d entendre Hylas entretenant agréablement ses maîtresses? G est un autre point, poursuivit Ariste; mettez les choses, comme vous dites, en pareil degréd excellence, je vous répondrai là-dessus: Sylvandre, après tout, pourroit faire de telles plaintes, que vous les préféreriez vous-même aux bons mots d'Hylas'.
Aux bons mots dBylas! repartit Gelaste : pensez-vous bien à ce que vous dites? Savez-vous quel homme c'est que l'Hylas de qui nous parlons?
C'est le véritable héros d'Astrée : c'est un homme plus nécessaire dans le roman, qu'une douzaine de Céladons. Avec cela, dit Ariste, s'il y en avoit deux, ils vous ennuieroient ; et les autres, en quelque nombre qu'ils soient, ne vous ennuient point. Mais nous ne faisons qu'insister l'un et l'autre pour
' Personnage du roman diAstrée. Sylvandre est d*Urfé , Fantear même du roman.
' Voyez XAstrécy i633, in-8^, première partie, liv. I, tome I, page 35
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notre avis, sans en apporter d'autre fondement que notre avis même. Ce n est pas là le moyen de terminer la dispute, ni de découvrir qui a tort ou qui a raison.
Cela me fait souvenir, dit Acanthe, de certaines gens dont les disputes se passent entières à nier et à soutenir, et point d'autre preuve. Vous en allez voir une pareille si vous ne vous y prenez d'autre sorte.
C'est à quoi il faut remédier, dit Ariste ; cette matière en vaut bien la peine, et nous peut fournir beaucoup de choses dignes d'être examinées. Mais, comme elles mériteroient plus de temps que nous n'en avons, je suis d'avis de ne toucher que le principal, et qu'après nous réduisions la dispute au jugement qu'on doit faire de l'ouvrage de Polyphile, afin de ne pas sortir entièrement du sujet pour lequel nous nous rencontrons ici.
Voyons seulement qui établira le premier son opinion. Comme Gelaste est l'agresseur, il seroit juste que ce fût lui. Néanmoins je commencerai s'il le veut.
Non, non, dit Gelaste, je ne veux point qu'on m'accorde de privilège : vous n'êtes pas assez fort pour donner de l'avantage à votre ennemi. Je vous soutiens donc que, les choses étant égales, la plus saine partie du monde préférera toujours la comédie à la tragédie. Que disje, la plus saine partie du monde? mais tout le monde. Je vous de-
lie LES AMOURS DE PSYCHÉ, mande où le goût universel d aujourdliui se porte. La cour, les daines, les cavaliers, les savants, le peuple, tout demande la comédie; point de plaisir que la comédie. Aussi voyons-nous qu on se sert indifféremment de ce mot de comédie pour qualifier tous les divertissements du tbéâtre ' : on n a jamais dit, Les tragédiens ; ni. Allons à la tragédie.
Vous en savez mieux que moi la véritable raison, dit Ariste, et que cela vient du mot de bourgade, en grec. Comme cette érudition seroit longue, et qu aucun de nous ne Tignore, je la laisse à part, et m'arrêterai seulement à ce que vous dites. Parceque le mot de comédie est pris abusivement pour toutes les espèces du dramatique, la comédie est préférable à la tragédie : n est-ce pas là bien conclure? Cela fait voir seulement que la comédie est plus commune; et parcequelle est plus commune, je pourrois dire quelle toucbe moins les esprits.
Voilà bien conclure à votre tour, répliqua Grelaste : le diamant est plus commun que certaines pierres; donc le diamant touche moins les yeux. Hé! mon ami ! ne voyez-vous pas qu'on rie se lasse jamais de rire? On peut se lasser du jeu,' de la bonne chère, des dames; mais de rire, point.
Avez-vous entendu dire à qui que ce sdit: Il y a
, * So«s ce rapport la langue a changé.
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huit jours entiers que nous rions; je vous prie, pleurons aujourd'hui?
Vous sortez toujours, dit Ariste, de notre thèse, et apportez des raisons si triviales, que j en ai honte pour vous.
Voyez un peuThoinme difficile! reprit Gelaste. Et vraiment, puisque vous voulez que je discoure de la comédie et du rire en philosophe platonicien, j'y consens; faites-moi seulement la grâce de m écouter. Le plaisir dont nous devons faire le plus de cas est toujours celui qui convient le mieux à notre nature ; car c est s unir à soi-même qœ de le goûter. Or, y a-t-il rien qui nous convienne mieux que le rire? Il n'est pas moins natu- ];el à rhomme que la raison ; il lui est même par« ticulier: vous ne trouverez aucun animal qui rie, et en rencontrerez quelques uns qui pleurent. Je vous défie, tout sensible que vous êtes, de jeter des larmes aussi grosses que celles d un cerf qui ^t aux abois; ou du cheval de ce pauvre prince dont on voit la pompe funèbre dans Tonzième livre de l'Enéide. Tombez d'accord de ces vérités; je vous laisserai après pleurer tant qu'il vous plaira : vous tiendrez compagnie au cheval du pauvre Pallas, et moi je rirai avec tous les hommes.
La conclusion de Gelaste fit rire ses trois amis, Ariste comme les autres : après quoi celui-ci dit : Je vous nie vos deux propositions, aussi bien la
112 LES AMOURS DE PSYCHÉ, seconde que la première. Quelque opinion qu'ait eue lecole jusqu'à présent, je ne conviens pas avec elle que le rire appartienne à Thomme privativement au reste des animaux. Il faudroit entendre la langue de ces derniers pour connoître qu'ils ne rient point. Je les tiens sujets à toutes nos passions : il n^ a, pour ce point-là , de différence entre nous et eux que du plus au moins, et en la manière de s'exprimer. Quant à votre première proposition, tant s'en faut que nous devions toujours courir après les plaisirs qui nous sont les plus naturels^ et que nous avons le plus à com<^ mandement, que ce n'est pas même ua plaisir de posséder une chose très commune. De là vient que dans Platon l'Amour est fils de la Pauvreté, voulant dire que nous n'avons de passion que pour les choses qui nous manquent, et dont nous sommes nécessiteux. Ainsi le rire, qui nous est, à ce que vous dites, si familier, sera dans la scène le plaisir des laquais et du menu peuple ; le pleurer, celui des honnêtes gens.
Vous poussez la chose un peu trop loin, dit Acanthe ; je ne tiens pas que le rire soit interdit aux honnêtes gens. Je ne le tiens pas non plus , reprit Ariste. Ce que je dis n'est que pour payer Gelaste de sa monnoie. Vous savez combien nous avons ri en lisant Térence , et combien je ris en voyant les Italiens : je lalsseà la porte ma raison et mon ai^ gent, et je ris après tout mon soûl. Mais que les
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belles trag[édies ne nous donnent une volupté plus grande que celle qui vient du comique , Gelaste ne le niera pas lui-même, s'il y veut faire réflexion.
Il faudroit, repartit froidement Gelaste, condamner à une très grosse amende ceux qui font ces tragédies dont vous nous parlez. Vous allez là pour vous réjouir, et vous y trouvez un homme qui pleure auprès d'un autre homme, et cet autre auprès d'un autre, et tous ensemble avec la comédienne qui représente Andromaque, et la comédienne avec le poète : c'est une chaîne de gens qui pleurent, comme dit votre Platon. Est-ce ainsi que l'on doit contenter ceux qui vont là pour se réjouir?
Ne dites point qu'ils y vont pour se réjouir, reprit Ariste; dites qu'ils y vont pour se divertir. Or je vous soutiens, avec le même Platon, qu'il ny a divertissement égal à la tragédie, ni qui mène plus les esprits où il plaît au poète. Le mot dont se sert Platon fait que je me figure le même poète se rendant maître de tout un peuple, et faisant aller les âmes comme des troupeaux, et comme s'il avoit en ses mains la baguette du dieu Mercure. Je vous soutiens, dis-je, que les maux d'autruinous divertissent, c'est-à-dire qu'ils nous attachent l'esprit.
ils peuvent attacher le vôtre agréablement, poursuivit Gelaste , mais non pas le mien. En vé-
ii4 LES AMOURS DE PSYCHÉ, rite, je vous trouve de mauvais goût. Il vous suffit que Ton vous attache Tesprit; que ce soit avec des charmes agréables ou non, avec les serpents de Tisiphone , il ne vous importe. Quand vous me feriez pa^er Teffet de la tragédie pour une e^èce d'enchantement, cela feroit-il que l'effet de la comédie n'en fût u^ aussi? Ces deux choses étant égales, serez-vous si fou que de préférer la première à l'autre?
Mai& vous-même, reprit Ariste, osez-vous mettre en comparaison le plaisir du rire avec la pitié; la pitié, qui est un. ravissement, une extase? Et comment ne le sèroii^elle pas , si les larmes que nous versons pour nos propres maux>sont, au sen* timent d'Homère, non pas tout-à-fait au mien; si les larmes, dis-je^ sont, au sentiment de ce divin poète , une espèce de volupté? Cari en cet eûduoit où il fait pleurer Achille et Priam , l'un du souve^ nir de Patrocle, l'autre de la mort du dernier de ses enfants , il dit qu'ils se soûlent de ce plaisir ; il les fait jouir du pleurer, comme siic'étoit quelque chose de délicieux. . ' . •
Le ciel vous veuille envoyer beaucoup de jouisr sauces pareilles, rqprit Gelaste ; je n'en serai nùt lement jalouk. Ces extases de la pitié n'accommo*dent pas un homme de mon humeur. Le rire a pour moi quelque chose de plus vif et de plussaosible : enfin le rire me rit davantage. Toute la nature, est en cela de mon avis. Allez-vQais<fen.à: U
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cour de Cythérée, vous y trouverez des ris, et jamais de pleurs.
Mous voici dga retombés, dit Ariste, dans ces raisons qui n ont aucune solidité : vous êtes le plus frivole défenseur de la comédie que j'aie vu depuis long-temps.
Et nous voici retombés dans le platonisme, répliqua Gelaste: demeurons-y donc, puisque cela vous plaît tant. Je m'en vais vous dire quelque choée jd'essentiel contre le pleurer, et veux vous convaincre par ce même endroit d'Homère dont vous avez fait votre capital. Quand Achille a pleuré son soûl (par parenthèse, je crois qu'Achille ne rioit pas de moins bon courage ; tout ce que font les héros, ils le font dans le suprême degré de perfection); lorsqu'Achille, dis-je, s'est rassasié de ce beau plaisir de verser des larmes, il dit à Priam: Vieillard, tu es misérable; telle est la condition des mortels , ils passent leur vie dans les pleurs. Les dieux seuls sont exempts de mal, et vivent là-haut à leur aise, sans rien souffrir. Que répondrez-vous à cela ?
Je répondrai, dit Ariste, que les mortels sont mortels quand ils pleurent de leurs douleurs; mais, quand ils pleurent des douleurs d'autrui, ce sont proprement des dieux.
Les dieux ne pleurent ni d'une façon ni d'une autre, reprit Gelaste : pour le rire, c'est leur partage. Qu'il ne soit ainsi : Homère dit en un autre
n6 LES AMOURS DE PSYCHÉ, endroit que, quand les bienheureux immortels virent Vulcain qui boitoit dans leur maison, il leur prit un rire inextinguible. Par ce mot d'inextinguible*, vous voyez qu'on ne peut trop rire ni trop long-temps ; par celui de bienheureux , que la béatitude consiste au rire.
Par ces deux mots que vous dites, reprit Ariste, je vois qu'Homère a faiUi, et ne vois rien autre chose. Platon l'en reprend dans son troisième de la République. U le blâme de donner aux dieux un rire démesuré, et qui seroit même indigne de personnes tant soit peu considérables.
Pourquoi voulez-vous qu'Homère ait plutôt failli
» L'abbé Grou, traducteur de la République de Platon (t. 1, p. i34) édit. 17 94 9 in-13), dit quil s*est«ervi de cette expression rire inextinguible d'après La Fontaine , qui l'emploie dans une de ses fables en traduisant le vers d'Homère dont il s'agit dans cet endroit de Platon :
Un rire inextinguible en l'Olympe éclata.
Il ne faut pas croire, d'après cette remarque de Grou, que ce mot inextinguible fût nouveau, même du temps de La Fontaine; car il se trouve dans la première édition^ du Dictionnaire de l'Académie : mais cette épitbéte appliquée au mot rire formoit en françois une aUiance de mots hardie et neuve. Ce n'étoit cependant que la traduction littérale du mot grec AaCtTTOç qu'Homère emploie {^lliad, \y 5^9). Toutefois madame Dacier n'a pas osé le rendre littéralement, et s'est servie d'une périphrase, en mettant un rire qui ne finissait point; et l'auteur de la traduction latine interlilïéaire n'a aussi rendu ce mot que par un équivalent, immensus. Depuis La Fontaine , le rire inextinguible est devenu une expression en quelque sorte consacrée pour rendre ce vers d'Homère.
LIVRE I
que Platon? répliqua Gelaste- Mais laissons les autorités, et n'écoutons que la raison seule. Nous n'avons qu'à examiner sans prévention la comédie et la tragédie. Il arrive assez souvent que -cette dernière ne nous touche point : car le bien ou le mal d'autrui ne nous touche que par rapport à nous-mêmes, et en tant que nous croyons que pareille chose nous peut arriver, l'amour-propre faisant sans cesse que l'on tourne les yeux sur soi. Or, comme la tragédie ne nous représente que des aventures extraordinaires , et qui vraisemblablement ne nous arriveront jamais, nous n'y prenons point de part, et nous sommes froids, à moins que l'ouvrage ne soit excellent, que le poëte ne nous transforme, que nous ne devenions d'autres hommes par son adresse, et ne nous mettions en la place de quelque roi. Alors j'avoue que la tragédie nous touche, mais de crainte, mais de colère , mais de mouvements funestes qui nous renvoient au logis pleins des choses que nous avons vues, et incapables de tout plaisir; La comédie, n'employant que des aventures ordinaires et qui peuvent nous arriver, nous touche toujours plus ou moins, selon son degré de perfection. Quand elle est fort bonne, e]ie nous fait rire. La tragédie nous attache, si vous voulez ; mais la comédie nous amuse agréablement, et mène les âmes aux Champs^lysées , au lieu que vous les menez dans la demeure des malheureux. Pour
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preuve infaillible de ce que j^âvançe, prenez garde que, pour effacer les impressions que La tragédie avoit faites en nous, on lui fait souvent succéder un divertissement comique; mais de celui-ci à l'autre il n'y a point de retour: ce qui vous fait voir que le suprême degré du plaisir,, après quoi il ny a plus rien, cest la comédie. Quand on vous la donne, vous vous en retournez content et de belle humeur; quand on ne vous la donne pas, vous vous en retournez chagrin et rempli de noires idées. C'est ce qu'il y a à gagner avec les Orestes et les OEdipes, tristes fantômes qu'a évoqués le poëte magicien dont noua avons parlé tantôt. Encore serions-nous heureux s'ils excitoient le terrible toutes les fois que Ton nousles fait paroître : cela vaut mieux que de s'ennuyer ; mais où sont les habiles poètes qui nous dépeignent ces choses au vif? Je ne veux pas dire que le dernier soit mort avec Euripide ou avec Sophocle ; je dis seulement qu'il n'y en a guère; La dif&culté n'est pas si grande dans le comique; il est plus assuré de ïious toucher, en ce que ses incidents sont d'une telle nature, que nous nous les appliquons à nous* mêlnes plus aisément.
Cette fois-là, dit Ariste , voilà des raisons solides , et qui méritent qu'on y réponde ; il faut y tâcher. Le même ennui qui nous fait languir pendant une tragédie où nous ne trouvons que de médiocres beautés, est commun à la comédie et à tous les
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(mvrdges de Tesprit, particulièrement aux vers : je vous le prouverais, aisément si c'était la questîoa;. mais ne s'agissjsmt que de comparer deux choses également bonnes, chacune selon son genre , et la tragédie , à ce que vous dites vousmême, devant letre souverainement, nous ne devons con^ddérer la comédie que dans un pareil degré. En ce degré donc vous dites qu'on peut passer de la tragédie à la comédie; et de celle-ci à l'autre, jamais. Je vous le confesse^ mais je ne fpmbe pa^ d'apcord de vos conséquences ni de la Maison que vous apportez. Celle qui me. semble la meilleure est que dans ia tragédie nous faisons une grande contention d'ame; ainsi on nous représaite ensuite quelque chose qui délasse notre PQpur, et nous remet en l'état où nous étions avant le spectacle I afin que nous en puissions sortir ainsi que d'un songe. Par votre propre raisonnement, vous voyez déjà que la comédie touche beaucoup moins que la tragédie. 11 reste à prouver que cette dernière est beaucoup plus. agréable que l'autre, îdais auparavant, de crainte que la mémoire ne m'en échappe, je vous dirai qu'il, s'en faut bien que la tragédie nous renvoie chagrins et mal satisfaits, la comédie tout-à-fait contenta et de belle humeur; car, si nous apportons à la tragédie quelque sujet de tristesse qui pous soit propre, la compassion en détourne l'effet aUleurs, et noujs sommes heureux de répandre pour les maux d'au-
I20 LES AMOURS DE PSYCHÉ, trui les larmes que nous gardions pour les nôtres. La comédie, au contraire , nous faisant laisser notre mélancolie à la porte, nous la rend lorsque nous sortons. Il ne s agit donc que du temps que nous employons au spectacle, et que nous ne saurions mieux employer qu'à la pitié. Premièrement, niez*vous quelle soit plus noble que le rire?
Il y a si long-temps que nous disputons , repartit Gelaste, que je ne vous veux plus rien nier.
Et moi je vous veux prouver quelque chose, reprit Ariste ; je vous veux prouver que la pitié est le mouvement le plus agréable de tous. Votre erreur provient de ce que vous confondez ce mouvement avec la douleur. Je crains celle-ci encore plus que vous ne faites : quant à l'autre , c'est un plaisir, et très grand plaisir. En voici quelques raisons nécessaires, et qui vous prouveront par conséquent que la chose est telle que je vous dis. La pitié est un mouvement charitable et généreux, une tendresse de cœur dont tout le monde se sait bon gré. Y a-t-il quelqu'un qui veuille passer pour un homme dur et impénétrable à ses traits? Or, qu on ne fasse les choses louables avec un très grand plaisir, je m'en rapporte à la satisfaction intérieure des gens de bien ; je m'en rapporte à vousmême, et vous demande si c'est une chose louable que de rire. Assurément ce n'en est pas une, non plus que de boire et de manger, ou de prendre
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quelque plaisir qui ne regarde que notre intérêt. Voilà donc déjà un plaisir qui se rencontre en la tragédie, et qui ne se rencontre pas en la comédie. Je vous en puis alléguer beaucoup d'autres. Le principal, à mon sens, c'est que nous nous mettons au-dessus des rois par la pitié que nous avons d'eux , et devenons dieux à leur égard, contemplant d'un lieu tranquille leurs embarras, leurs afflictions, leurs malheurs ; ni plus ni moins que les dieux considèrent de l'Olympe les misérables mortels. La tragédie a encore cela au-dessus de la comédie, que le style dont elle se sert est sublime; et les beautés du sublime, si nous en croyons Longin et la vérité, sont bien plus grandes et ont tout un autre effet que celles du médiocre. Elles enlèvent l'ame, et se font sentir à tout le monde avec la soudaineté des éclairs. Les traits comiques, tout beaux qu'ils sont, n'ont ni la douceur de ce charme ni sa puissance. Il est de ceci comme d'une beauté excellente, et d'une autre qui a des grâces: celleci plaît, mais l'autre ravit. Voilà proprement la différence que l'on doit mettre entre la pitié et le rire. Je vous apporterois plus de raisons que vous n'en souhaiteriez, s'il n'étoit temps de terminer la dispute. Nous sommes venus pour écouter Polyphile; c'est lui cependant qui nous écoute avec beaucoup de silence et d'attention, comme vous voyez.
Je veux bien ne pas répliquer, dit Gelaste, et
I2Î LES AMOURS DE PSYCHÉ, avoir cette complaisaiice pour lui : mais ce sera à condition que vous ne prétendrez pas ni avoir convaincu ; sinon , continuons la dispute.
. Vous ne me ferez point en cela de tort, reprit Polypbile ; mais vous en ferez peut-être à Acanthe, qui meurt d envie d^ vous faire remaarquer les merveilles de ce jardin. . /
Acanthe ne s'en défendit pas trop. Il répondit toutefois à. l'honnêteté de Polyphile; mais en même tenips il ne laissa pas de s écarter. 'Ses trois amis le suivirent. Us s'arrêtèrent long-temps à l'endroit qu'on appelle le Fer-à-cheval, ne se pouvant lasser d admirer cette longue suite de beautés toutes différentes qu'on découvre du haut des rampes.
Là, dans des chars dorés, le prince avec sa coar Va coûter la, fraîcheur sur le déclin du jour. L'un et l'antre Soleil, unique en son espèce, Etale aux reg^ardants sa pompe et sa richesse. Phébus brille à Fenvi du monarque François; On ne sait bien souvent à qui donner sa voix : Tous deux sont pleins d'éclat et rayonnants de gloire. Ah ! si j'étois aidé des Filles de mémoire.
De quels traits j'ornerois cette comparaison ! Versailles, ce seroit le palais d'Apollon :
Les belles de la cour passeroîent pour les Heures. Mats peignons seulement ces charmantes demeuras.
En face d'un parterre au palais opposé _ Est un amphithéâtre en rampes divisé.
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La descente en est douce , et presque imperceptible;
Elles vont vers leur fin d'une pente insensible.
D'arbrisseaux toujours verts les bords en sont ornes.
Le myrte, par qui sont les amants couronnés,
Y range son feuillage en globe,. en pyramide;
Tel jadis le taiUoient les ministres d'Armide.
Au haut de chaque rampe, un sphynx aux larges flancs
Se laisse entortiller de fleurs par des enfanta.
Il se joue avec eux, leur rit à sa manière ,
Et ne se souvient plus de son humeur si fière.
Au bas de ce degré, Latone et ses jumeaux .
De gens durs et grossiers font de vils animaux.
Les changent avec Teau que sur eux ils répondent*.
Déjà les doigts de Tun en nageoires s'étendent;
L'autre en le regardant est métamorphosé :
De l'insecte et de l'homme un autre est composé :
Son épouse le plaint d'une voix de grenouille;
Le corps est femme encor. Tel lui-même se mouille,
Se lave, et. plus il croit effacer tous ces traits.
Plus l'onde contribue à les rendre parfaits.
La scène est un bassin d'une vaste étendue.
Sur les bords, cette engeance, insecte devenue,
Tâche de lancer l'eau contre les déités.
A l'entour de ce lieu, pour comble de beautés,
' La Fontaine , après avoir parlé au parterre qui est en face du château de Versailles, décrit ie bassin de Latone situé au centre de la demi-lune de ce parterre, et au milieu duquel ont été placés, sur plusieurs gradins de marbre rouge , le groupe en marbre blanc de Latone avec ses enfants, Apollon et Diane, et des grenouilles jetant de Teau qui couvre tout le groupe. Ces grenouilles représentent les paysans de la Libye, métamorphosés par Jupiter sur la plainte que lui en fit Latone, à laquelle ils avoient refusé un peu d*eau pour se rafraîchir quand elle fuyoit ppur échapper aux persécutions de Junon.
Une troupe immobile et sans pieds se repose^
Nymphes, héros , et dieux de la métamorphose,
Termes,' de qui le sort sembleroit ennuyeux
S'ils n'étoient enchantés par l'aspect de ces lieux.
Deux parterres ensuite entretiennent la vue.
Tous deux ont leurs fleurons d'herbe tendre et menue.
Tous deux ont un bassin qui lance ses trésors,
Dans le centre en aigrette, en arcs le long des bords.
L'onde sort du gosier de différents reptiles.
Là sifflent les lézards, germains des crocodiles :
Et là mainte tortue, apportant sa maison,
Alonge en vain le cou pour sortir de prison.
Enfin, par une allée aussi large que belle.
On descend vers deux mers d'une forme nouvelle.
L'une est un rond à pans ', l'autre est un long canal,
Miroirs où l'on n'a point épargné le cristal *.
Au milieu du premier, Phébus. sortant de l'onde^
A quitté de Téthys la demeure profonde.
En rayons infinis l'eau sort de son flambeau ;
On voit presque en vapeur se résoudre cette eau.
Telle la chaux exhale une blanche fumée.
D'atomes de cristal une nue est formée :.
Et lorsque le Soleil se trouve vis-à-vis.
Son éclat l'enrichit des couleurs de l'iris.
Les coursiers de ce dieu, commençant leur carrière,
A peine ont hors de Feau la croupe tout entière :
Cependant on les voit impatients du frein ;
Ils forment la rosée en secouant leur crin.
Phébus quitte à regret ces humides demeures :
11 se plaint à Téthys de la hâte des Heures.
* Le bassin <r Apollon ^ qui est vis-à-vis celui de Latone, à Tautre extrémité de Vallée Ferte au allée Royale,
* Le grand canal, qui est immédiatement après le bassin ifApollon: il a la forme d'une croix.
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Elles poassent son char par l^urs mains préparé, Et disent que le Somme en sa grotte est rentré. Cette figure à pans d'une place est suivie '. Mainte allée en étoile, à son centre aboutie, Mène aux extrémités de ce vaste pourpris. De tant d'objets divers les regards sont surpris. Par sentiers alignés l'œil va de part et d'autre: Tout chemin est allée au royaume du Nostre^ V Muses y n'oublions pas à parler du canal.
Cherchons des mots choisis pour peindre son cristal. Qu'il soit pur, transparent; que cette onde argentée Loge en son moite sein la blanche Galatée.
Jamais on n'a trouvé ses rives sans zéphyrs : Flore s'y rafraîchit au vent de leurs soupirs.
' Dans le bassin d'Apollon on voit aujourd'hui ce diea représenté en bronze, tiré par quatre coursiers, et environné de tritons, de baleines, et de dauphins. Quoique ce bassin ait été refait en partie en 1787 et en 1738, cependant dès l'an 1674 ce groupe figuroit les mêmes choses, ainsi que le prouve la Descnp~ tion sommaire du château de Versailles par FeHbien, Paris, 16749 in-i2, p. 86. Il paroit que lorsque La Fontaine écrivoil , c'est-àdire cinq ou six ans avant la publication de l'ouvrage de Felibien, Ce groupe étoit tout différent, puisque notre auteur ne parle ni de tritons, ni de baleines, ni de dauphins, mais de Téthys et des Heures qui poussent le char du dieu.
' André Le Nostre, contrôleur-général des bâtiments du roi, arts et manufactures de France, et chevalier de Saint-Michel, étoit j|é à Paris ^ en 16 i 3, d'un père qui étoit chaigé du soin du jardin des Tuileries. André Le Nostre avoit environ quarante ans lorsque Fouquet lui donna occasion de développer son génie pour les jardins d'apparat dans la construction de ceux de Vaux-le-Vicomte. Louis XIV, qui distingua son mérite, le fit travailler à Versailles, à Saint-Germain, à Trianon, à Clugny, à Marly. Il vécut jusqu'à l'âge de quatre-vingt-sept ans, étant mort au mois de septembre de l'an 1700.
Les nymphes d'alentour souvent dans les nuits sombres S'y vont baigner en troupe à la faveur des ombres. Les lieux que j'ai dépeints, le canal^ le rond^'eau, Parterre d'un dessin agréable et nouveau, Amphithéâtres , jets ^ tous au palais répondent , Sans que de tatit d'objeis ks beautés se cchifondent. Heureux ceu^ de qui Tart^Sa i^es ^traits Invefiftési On ne eonnôissoit point autrefois ces beautés/ Tous parcs étoieiît vergfers du temps de nos lancétres; Tous vergers sont faits parcs: le savoir de ces maitrés Changé en jardins royaux ceux des simples boûygeèis, Comme en jardins des dieux il changé ceux dfes rois. Que ce qu'ils ont plaiité dure mille atis èricorë! Tant qu'on aura des yeux, tantqiibn cfaérii^a Flore, Les nymphes des jardins loueront incessamment Cet art qui les savoit loger si richement. .
Polyphileet ensuite ses trois amis prirent là-dessus occasion de parler de Fintelliçence qui est lame de ces merveilles, et qui fait agir tant de mains: savantes pour la satisfaction du monarque. Je ne rapporterai point les louanges qu on lui donna ; elles fiirént grandes, et par conséquent ne lui plairoient pas. Les qualité3 sur lesquelles nos quatre amis s'étendirent furent sa fidélité et son zélé. On remarqua que c'est un gétile'qùi s'applique à tout, et ne se relâche jamais. Ses priiicipaux soins sont de travailler pour la glpire de son maître ; mais il ne croit pas que le reste soit indigne de l'occuper. Rien de ce qui regarde Jupiter n'est au-dessous des ministres de sa puissance.
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Nos quatre aniis, étant convenus de toutes ces choses, allèrent ensuite voir le salon et la galerie qui sont demeurés debout après la fête qui a été tant vantée. On a jugé à propos de les conserver, afin d en: bâtir de plus durables sur le modèle. Tout le moqde >a ouï parler des merveilles de cette fête; des palais devenus jardins, et des jardins devenus palais; de la soudaineté^ avec la-* quelle on a créé, s'il faut ainsi dire, ces choses, et qui rendra les enchantements croyables à l'avenir. Il n y a point de peuple en l'Europe que la renopimée n'ait entretenu de la magnificence de ce spectacle. Quelques personnes en ont fait la description avec beaucoup d'élégance et d'exactitude^; c'est pourquoi je ne m'arrêterai point en
* Vieux wotqui est si clair et si expressif quil n'a pas besoin d'être expliqué. Qn le rencontre fréquemment dans nos vieux auteurs. Voici quelques exemples ; nous aurons occasion d'en citer d'autres par la suite.
« "Par soudaineté et légèreté de changement, tantost elle dissipe, « tantost elle rassemble. » (Montaigne, EssaySy 1. II, c. 13.)
« Nous ne nous apercevons pas de ce changement à cause de «sa soudaineté. » ( Amtot, Plutarqucy OEuvres morales^ t. XIII, p. 210.)
Delille a osé se servir de ce mot, mais non sans précaution.
La grâce lai dooDa son facile abandon , -Cette soudaineté que nous vante Montagne.
(^V Imagination y chant III, t. VIII, p. i55, des OEuvres de Delille ^ édit. i8!i4,in-8°. )
' Ces fêtes célèbres commencèrent le 7 mai 1664) et continuèrent sept jours de suite. On en trouve une description très détaillée dans presque toutes les éditions de Molière, à la suite de la pièce
128 LES AMOURS DE PSYCHÉ, cet endroit: je dirai seulement que nos quatre amis s assirent sur le gazon qui borde un ruisseau, ou plutôt une gôulette *, dont cette galerie est ornée. Les feuillages qui la couvroient, étant déjà secs et rompus en beaucoup d endroits, laissoieht entrer assez de lumière pour faire que Polyphile lût aisément : il commença donc de cette sorte le récit des malheurs de son héroïne.
intitulée la Princesse dÉlide^ composée pour cette circonstance. Louis XIV avoit fait venir exprès dltalie Tarcbitecte Vigarani , (]Uoiqu il fût â(ré de soixante-seize ans. Il dirigea ces fêtes sous les ordres du duc de Saint-Aignan, alors premier çentilliomme 'de la chambre.
' Le grand Dictionnaire de Arts de Furetière, 16969 in-folio, explique le mot gôulette de la manière suivante : « Petit canal taillé « sur des tablettes de pierres ou de marbre que l^on pose en pente « pour le jet des eaux. De petits bassins en coquille interrompent « ce canal d'espace en espace, et de ces bassins f eau sort par « bouillons ou par des chutes dans des cascades et antres en- « droits. •
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La criminelle Psyché if eut pas Fassurance de dire un mot. Elle se pouvoit jeter à genoux devant ton mari ; elle hà pouvoit conter comme la chose s'étoit passée ^ et si elle n'eût justifié entièremetit; son dessein^ elle en auroit du moins rejeté la faute sur sies deux sœurs : en tout cas elle pouyoit diemand^r pardon, prosternée aux pi^ds de TA^mour, les lui embrassant avec des marques de repentir, et les lui mouillant de ses larmes. Il y avait outre cela un parti à prendre; o'étoit de relever le poignard par la pointe, et le présenter à son mari, en lui découvrant son sein, et en IW vitant de percer un cœur qui s étoit révolté contre lui. L'étounemcHt et sa conscience lui ôtèrent lu- 9$ige de la parole et celui des sens : elle demeura immobile ; et, baissant les yeux^ elle attendit avec des transes mortelles sa destinée.
Oupidon, outré de colère, ne sentit pas la moifûè du inal que la goutte d'hliild lui auroit f sot dans im airtre temps^ Il jeta quelques regards fbiidroyaais sur la. malheureuse Psjehè: puis^ sans lui faite sealemeiit la graee de lui reproçhet soii
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crime, ce dieu senvola, et le palais disparut. Plus de nymphes, plus de zéphyrs: la pauvre épouse se trouva seule sur le rocher, demi-morte, pâle, tremblante, et tellement possédée de son excessive douleur, quelle demeura long-temps les yeux attachés à terre sans se connoître, et sans prendre garde qu elle étoit nue. Ses habits de fille étoient à ses pieds: elle avoit les yeux dessus, et ne les apercevait pas.
Cependant TAmour étoit demeuré dans l'air, iaBn de voir à quelles extrémités son épouse seroit réduite, ne voulant pas qu elle se portât à aucune violence contre sa vie; soit que le courroux du dieu n eût pas éteint tout-à-fait en lui la compas* sion , soit qu'il réservât Psyché à de longues peines, et à quelque chose de plus cruel que de se tuer soi-même. Il la vit tomber évanouie sur la roche dure: cela le toucha, mais non jusqu'au point de lobliger à ne se plus souvenir de la faute de son épouse.
Psyché ne revint à soi de long-temps après. La première pensée qu'elle eut , ce fut de courir à un précipice. Là, considérant les abymes, leur profondeur, les pointes des rocs toutes prêtes à la mettre en pièces , et levant quelquefois les yeux vers la Lime, qui l'éclairoit: Sœur du Soleil, lui dit-^lle, que l'horreur du crime ne t'empêche pas de me regarder: sois témoin du désespoir d'une malheureuse ; et fais-moi la grâce de raconter à
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celui que j ai offensé les circonstances de mon tré-, pas, mais ne les raconté point aux personnes dont je tiens le jour. Tu vois dans ta course des misérables , dis-moi, y en a-t-il un de qui Finfortune ne soit légère au prix de la mienne? Rochers élevés, qiii serviez naguère de fondements à un palais dont j'étôis maîtresse, qui auroit dit que la nature vous ieût formés pour me servir maintenant à un usage si différent?
A ces mots elle regarda encore le précipice ; et en même temps la mort se montra à elle sbus là forme la plus affreuse. Plusieurs fois elle voulut s'élancer, plusieurs fois aussi un sentiment naturel l'eii empêcha. Quelles sont, dit-elle, mes destiiiées! J'ai quelque beauté, je suis jeune; il n'y a qu'un moment que je possédois le plus agi*éable de tous les dieux, et je vas mourir! Je me vas moi-même donner la mort! Faut-il que l'aurore ne se lève plus pour Psyché! Quoi! voilà les derniers instants qui me sont donnés par les Pai*ques! Encore si ma nourrice me fermoit les yeux! si je nétois point privée de la sépulture!
Ces irrésolutions et ces retours vers la vie , qui font la peine de ceux qui meurent, et dont les plus désespérés ne sont pas exempts, entretinrent un chiel combat dans le cœur de notre héroïne. Douce lumière, s'écria-t-elle, qu'il est difficile de te quitter! Hélas! en quels lieux irai-je quand je me serai bannie moi-même de ta présence? Chari*-
i3i LES AMOURS DE PSYCHÉ, tables filles d enfer, aidea^mol à rompre les nœuds qm m attachent; venez, ven«z me représenter ce que j'ai perdu.
Alors elle se recueillit en elle-même; et iWag^e de son malheur, étouffant enfin ee t^este d'amouï' pont la vie^ l'obligea d^é s'élancer avec tant de promptitude et dïe violence^ que le Zéphyre, qui Tobservôit, et qui avoit ordre de l'enlever quand le comble du désespoir lauroit amenée à ce point, ti'eut presque pas \e loisir d'y apporter le remède. Psyché û'étoit plus, s'il eût attendu encore un moment. U la retira du gouffre, et lui faisant prandre un autre chemin dabs les airs que celui qu'elle avoit ohoièi, il 1 éloigna de ces lieux Ai^ nestes, et l'alla poser avec ^es habits èv^ le bord totun fleuve dont la rive ^ extraordinairement haute et fort escarpée ^ pouvoit paà9er pour un précipice encoite plus horrible que le premier.
€'es« rordiùairé des malheureux d'interpréter toutes choses atnistremeut. E^yché se iMit eb l'esk |i>rit qwe K>n époux, outré de re.^sentiment , ne Ta-voit fait transporter ^r le bord d'un fleuve qfu'afiu Kju'eUe se noyât ; œ igmte de mort étant pk$ caipabie de le sâtrsfâire qnè l'autre , pat cîe(ju'il ét»it plttsiént^ <et par côUd^eM plu^ crud : peut^»è mètÊke !àe Moit^i pas qu'elle souÛIIr: de sat^ «^ rbdiers. ^voit^ette ^ «ron mari ne \m avoit |H>iul de^lMé^ à wi usa^e toult opposé ? C!e pôUVôk être une retfiftiie amottrëtt^-, «rit l'itifUM de Oypti» ,
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craignant 9^ mère, logeoit âeerétament ses mal^ tressa, comme il y a voit logé son époiue; car le lieu étoit écarté et inaccessible : ainsi eUe auiy>it commis un sacrilège, si elle avoit fait servir à son désespoir ce qui ne servoit qu aux plaisirs.
Voilà comme raisonnait la pauvre Psyché, in<*génieuse à se procurer du mal, mais bien ëloôgnéç de Imtention qu avoit eqé TAmour, à qui cet eiw droit où la belle se trouvoit alors étoit venu fopr tuiteoQient dans I esprit, ou qui peut<>étre lavoit laissé à la discrétion du Zéphyre. Il vouloit la faire aouffrir; tant s^en faut qu'il es^igeàt d'dV» une mort si prompte. Daps cette pensée, il dé» fendit au Zépbyre de la quitter, pour quelque occasion que ce fût, quand même Flore lui. aur roit donné un rende:^^voas, tant que cette pre» mière violence eût jeté son feu.
Je me suis étonné cent fois comme le Zéphyre n'en devint pas amoureux. U est vrai que Flore a ))icn du mérite : puis de courir sur le^ pas d'ua maître, et d'un maître comme TAmour, oeftt élé à lui une perfidie trop grande, et même inutile.' •
Le Zéphyre ayapt dono lœil incessamment sur Psyché, et lui voyant regarder ie fleuve d^Mt manière toute pitoyable S il sa douta de quelque nouvelle pensée de désespoir; et, pour nâtre pas surpris encore une &is, il en avertit aussitôt le
' P'une manière qui ^xcitoit la compassiop ou la pîtië. Sur remploi de ce mot en ce sens , voyez ci-dessus, p. 66.
i34 LES AMOURS DE PSYCHÉ, dieu de ce fleuve, qui, de bonne fortune, tenoit sa cour à deux pas de là, et qui avoit alors auprès de lui la meilleure partie de ses nymphes.
Ce dieu étoit d un tempérament froid, et ne se soucioit pas beaucoup d'obliger la belle ni son mari. Néanmoins, la crainte qu'il eut que les poètes ne le diffamassent si la première beauté du monde, fiJle de roi, et femme d'un dieu, se Boyoit chez lui, et ne rappelassent frère du Styx; cette crainte, dis-je, l'obligea de commander à ses nymphes qu'elles recueillissent Psyché , et qu'elles la portassent vers l'autre rive, qui étoit moins haute et plus agréable que celle-là , près de quelque habitation. Les nymphes lui obéirent avec beaucoup de plaisir. Elles se rendirent toutes à l'endroit ou étoit la belle, et se cachèrent sous le rivage.
Psyché faisoit alors des réflexions sur son aventure, ne sachant que conjecturer du dessein de son mari, ni à quelle mort se résoudre. A la fin, tirant de son cœur un profond soupir: Eh bienl dit^lle, je finirai ma vie dans les eaux : veuillent seulement les destins que ce supplice te soit agréable! Aussitôt elle se précipita dans le fleuve, bien étonnée de se voir incontinent entre les bras de Gymodocé et de la gentille Nais. Ce fut la plus heureuse rencontre du monde. Ces deux nymphes ne faisoient presque que de la quitter : car l'Amour en avoit choisi de toutes les sortes et dans
LIVRE IL i
tons les chœurs pour servir de filles d*faoDnear à notre héroïne pendant le temps bienheureux où. elle avoit part aux affections et à la fortune d'ua dieu.
Cette rencontre, qui devoit du moins lui apporter quelque consolation, ne lui apporta au contraire que du déplaisir. Comment se résoudre sans mourir à paroitre ainsi malheureuse et abandonnée devant celles qui la servoient il n'y avoît pas plus d une heure? Telle est la folie de Fesprit humain : les personnes nouvellement déchues de quelque état florissant fuient les gens qui les connoissent , avec plus de soin qu elles n évitent ka étrangers, et préfèrent souvent la mort au sei*vice qu on leur peut rendre. Nous supportons le mal*» heur, et ne saurions supporter la honte.
Je ne vous assurerai pas si ce fleuve avoit de^ Tritons, et ne sais pas bien si c est la coutume des. fleuves que d en avoir. Ce que je vous puis aaan^ rer, c'est qu'aucun Triton n'approcha de notre héroïne: les seules naïades eurent cet honneur. Elles se pressoient si fort autour de la belle ^ que malaisément un Triton y eût trouvé place. Naïs. et Gymodocé la tenoient entre leurs bras, tandis que • d'abattement et de lassitude elle se laissoit aller la tête languissamment, tantôt sur l'une, tantôt sur l'autre , arrosant leur sein toursà-tcMir avec ses lannes.
Aussitôt qu'elle fut à bord, ces deux nymphes^
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€fai dcnmmt été da nombre de se» favorites, comine prudentes et discrètes entre tontes les nymphes du monde, firent signe à leurs compagnes de se retirer; et, ne diminuant rien du respect avec lequel dits la servoient pendant sa fortune, elles prirent 9es habits des mains du Zépbyre, qui se retira aussi, et demandèrent à Psyché si elle ne vouloit pas bien qu elles eussent Thonneur de rhabiller encore une fois. Psyché se jeta à leurs pieds pour toute réponse, et les leur baisa.
Cet abaissement exeessif leur causa beaucoup de confusion et de pitié. L'Amour même en fut tcmché plus que de pas une chose qui fdt arrivée à notre héroïne depuis sa disgrâce. U ne lavoit point quÙJtée de vue, recevant quelque satisfaction à Faspect du mal qu elle se faisoit ; car cela ne pouvoit partir que d un bon principe. Cupidon goùtoit dans les airs ce cruel plaisir. Le bat^ tement de ses ailes obligea Nais et Cymodoeé de toumer la tâte : elles aperçurent le dieu ; et , par considération tout au moins autant que par res* pect, mais principalement pour faire plaisir à la belle , elles se retirèrent à leur tour«
Eh bien I Psyché, dit F Amour, que te semble de ta fortune? ËstK^e impunément que Ion veut tuer le mattre des dieux? Il te tardoit que tu te fusses détruite: te voilà contente. Tu sais comme je suis fait; tu m'as vu : mais de quoi cela te peut->il seiw vir? Je t avertis epie tu n'es plus mon épouse.
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Jusque-là la pauvre Psyché lavok écouté san»
lever les yeux : à ce mot d'épouse elle dit: Hélas! je suis bien éloif^née de pr^idre cette qualité; je uose seulement espérer que vous me recevrez pour esclave. Ni mon esclave non plus, reprit l'Amour; c'est de ma mère que tu Tes; je te donne à elle. Bt garde-toi bien d attenter contre ta vie; je veux que tu souffres, mais je ne veux pas que tu meures ; tu en serois trop tôt quitte. Que si tu as dessein de m obliger, venge^moi de tes deux démons de sœurs ; n'écoute ni oonsidé-* ration du sang ni pitié; sacrifie-les-moi. Adieu, Psyché : la brûlujre que cette lampe ma faite ne me permet pas de t entretenir plus long^temps.
Ce fut bien là que l'affliction de notre héroïne reprit des forces. Exécrable lampe ! mau*dite lampe 1 avoir brûlé un dieu si sensibk et si délicat l qui ne sauroit rien endurer! l'Amour l Pleure, pleure, Psyché; ne te repose ni jour ni nuit : cherche sur les monts et dans les vallées quelque herbe pour le guérir, et porte- la-lui, S'il ne s'étoit poiqt tant pressé de me dire adieu, il verroit l'extrême douleur que son mal me fait, et ce lui seroit un soulagement; mais il est parti! il est parti sans me laisser aucune espérance de le revoir!
Cependant l'aurore vint éclairer l'infortune de notre belle, et amena ce jour-là force nouveautés- Vénus, entre autres, fut avertie de ce qui étoit
i38 LES AMOURS DE PSYCHÉ, arrivé à Psyché. Et voyez comme les choses se rencontrent! Les médecins avoient ordonné à cette déesse de se baigner pour des chaleurs qui lincommodoient. Elle prenoit son bain dès le point du jour, puis se recouchoit. C etoit dans ce fleuve qu elle se baignoit d'ordinaire, à cause de la qualité de ses eaux refroidissantes. Je pense même vous avoir dit que le dieu du fleuve en tenoit un peu. Une oie babillarde qui savoit ces choses, et qui, se trouvant cachée entre des glaïeuls, a voit vu Psyché arriver à bord, et avoit entendu ensuite les reproches de son mari , ne manqua pas daller redire à Vénus 1 aventure de point en point. Vénus ne perd point de temps ; elle envoiedes gens de tous les côtés, avec ordre de lui ame^ ner morte ou vive Psyché son esclave.
Il s'en fallut peu que ces gens ne la rencontrassent. Dès que son époux l'eut quittée, elle s'habilla, ou, pour mieux parler, elle jeta sur soi ses habits: c'étoient ceux qu'elle avoit quittés en se mariant, habits lugubres et commandés par l'oracle, comme vous pouvez vous en souvenir. En cet état elle résolut d'aller par le monde, cherchant quelque herbe pour la brûlure de son mari, puis de le chercher lui-même. Elle n'eut pas marché une demi-heure, qu elle crut apercevoir unpeu de fumée qui sortoit d'entre des arbres et des rochers. G etoit l'habitation d'un pêcheur, située au penchant d'un mont où les <;hévres mêmes
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avoient de la peine à monter. Ce mont, revêtu de chênes aussi vieux que lui, et tout plein de rocs, présentoit aux yeux quelque chose d'effroyable , mais de charmant. Le caprice de la nature ayant creusé deux ou trois de ces rochers qui étoient voisins l'un de l'autre, et leur ayant fait des passages de communication et d'issue, l'industrie humaine avoit achevé cet ouvrage, et en avoit faît la demeure d'un bon vieillard et de deux jeunes bergères. Encore que Psyché, dans ces commencements, fût timide et appréhendât la moindre rencontre, si est-ce qu'elle avoit besoin de s'enquérir en quelle contrée elle étoit, et si on ne savoit point une composition, une racine, ou une herbe, pour la brûlure de son mari. Elle dressa donc ses pas vers le lieu où elle avoit vu cette fumée, ne découvrant aucune habitation que celle-là, de quelque côté que sa vue se pût étendre. Il n'y avoit point d'autre chemin pour y aller qu'un petit sentier tout bordé de ronces. De moyen de les détourner, elle n'en avoit aucun ; de façon qu'à chaque pas les épines lui déchiroient son habit; quelquefois la peau, sans que d'abord elle le sentît: l'affliction suspendoit en elle les autres douleurs. A la fin, son linge, qui étoit mouillé, le. froid du matin, les épines, et la rosée, commencèrent à l'incommoder. Elle se tira d'entre ces hàlliers le mieux qu'elle put ; puis un petit pré, dont l'herbe étoit encore aussi vierge
i4o LES AMOUHS DE PSYCHÉ, que le jour qu'dle naquit, la mona jusque sur le bord d un torrent. C'étoit un torrent et un ahyme. Un nombre infini de sources s y préeipitoient par cascades du haut du mont, puis, roulant leurs eaux entre des rochers, formoient un gazouiller* ment à^peu-près semblable à celui des catadupes du Nil
Psyché, arrçtée tout court par cette barrière, et d ailleurs extrêmement abattue tant de la dou^ leur que du travail , et pour avoir passé sans doiv mir une nuit entière , se concfaa sous des arbris^ seaux que Fhumidité du lieu rendoit fort touâFîis. Ce fut ce qui la sauva.
Deux satellites de son ennemie arrivèrent un moment après en ce même endroit, La raviqe les empêcha de passer outre : ils s ari^tèrent queK que temps à la regarder avec un si grand péril pour Psyché, que lun deux marcha sur sa robe; et, croyant la belle aussi loin de lui quelle en étoit près , il dit à son camarade : Nous cheircbons ici inutilement; ce ne sauroient être que des oit seaux qui se réfugient dans ces lieux : nos compa-» gnons seront plus heureux que nous , et je plains cette personne s'ils la rencontrent ; car notre mat» tresse n'est pas telle qu'on s'imagine : il semble à la voir que ce soit la douceur même ; mais je vous la donne pour une femme vindicative, et aussi cruelle qu'il y en ait. On dit que Psyché lui dis* pute la prééminence des charmes : c'est justement
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le moyeu de la rendre furieuse, et d en faire tint lîoime à qui on a enlevé ses petits : sa concurrente fera fort bien de ne pas tomber entre ses mains^
Psyché entendit ces mots fort distinctement, et rendit grâces au hasard, qui, en lui donnant des frayeurs ïïiortelles , lui donnoit aussi un avis qui ii'étoit nullement à négliger. De bonheur pour elle <x^ fg&ùs partitH3ût presque aussitôt. A peine elle en étoit revenue , que , sur l'autre bord de la ravine, u& nouveau spectacle lui causa de Tétonâement. La vieillesse en propre personne lui apparut chargée de filets, et en habit de pécheur : les cheveux lui pendoient sur les épaules, et la barbe sur la ceinture. Un très beau vieiUard, et blanc comme un lis , mais non pas si frais, se dis^ posoit À passer. Son front étoit plein de rides, dont la plus jeune étoit presque aussr andentte que le déluge. Aussi Psyché le prit pour Deucd^ lioiï ; et, se mettant à genoux : Père des humaine, lui cria-t-elle , protégeï-moi contre des entremis qui me cherchent!
Le vieillard ne répondit rien : la force de l'enchantement le rendit muet. 11 laissa tomber seè filets^ s'ottbKant soi-même aussi bien que s'il eût été dans gon plus bel âge, oubliant aussi le danger où il se mettroit d être rencontré par les ennettiis de la belle , s'il alloit la prendre sur l'autre bord, ït me semble que je vois les vieillards de Troie qui 9è préparent à la guÉfrre en voyant Hélène.
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Celui-ci ne se soucioit pas de périr, pourvu qu'il contribuât à la sûreté d'une malheureuse comme la nôtre. Le besoin pressant qu'on avoit de son assistance lui fit remettre ciu premier loisir les exclamations ordinaires dans ces rencontres. Il passa du côté où étoit Psyché , et l'abordant de fort bonne grâce et avec respect, comme un homme qui savoit faire autre chose que de tromper les poissons :
Belle princesse , dit-il , car à vos habits c'est le moins que vous puissiez être, réservez vos adorations pour les dieux. Je suis un mortel qui ne possède que ces filets , et quelques petites commodités dont j'ai meublé deux ou trois rochers sur le penchant du mont. Cette retraite est à vous aussi bien qu'à moi : je ne l'ai point achetée; c'est la nature qui l'a bâtie. Et ne craignez pas que vos ennemis vous y cherchent ; s'il y a sur terre un lieu d'assurance contre les poursuites des hommes, c'est celui-là : je l'éprouve depuis long-temps.
Psyché accepta l'asile. Le vieillard la fit descendre dans la ravine, marchant devant elle^ et lui enseignant à poser le pied, tantôt sur cet endroit-là, tantôt sur cet autre; non sans péril: mais la crainte donne du courage. Si Psyché n'eût pf>int fui Vénus , elle n'auroit jamais osé faire ce qu'elle fit.
La difficulté fut de traverser le torrent qui ouloit au fond. Il étoit large, creux, et rapide.
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Où es-tu, Zéphyre? s écria Psyché. Mais plus de Zéphyre : TAmour lui avoit donné congé , sur l'assurance que notre héroïne n oseroit attenter ^ contre elle, puisqu'il le lui avoit défendu, ni faire chose qui lui déplût. En effet, elle n avoit garde. Un pont portatif que le vieillard tiroit après soi sitôt qu'il étoit passé, suppléa à ce défaut. C'étoit un tronc à demi pourri, avec deux bâtons de saule pour garde-fous. Ce tronc se posoit sur deux gros cailloux qui servoient de bordages à l'eau en cet endroit-là. Psyché passa donc, et n'eut pas plus de peine à remonter qu'elle en avoit eu à descendre.
De nouveaux obstacles se présentèrent. Il falloit encore grimper, et grimper par-dedans un bois si touffu, que l'ombre éternelle n'est pas plus noire. Psyché suivoit le vieillard, et le tenoit par l'habit. Après bien des peines, ils arrivèrent à une petite esplanade assez découverte et employée à divers offices; c'étoient les jardins, la cour principale, les avant-cours, et les avenues de cette demeure. Elle foumissoit des fleurs à son maître, un peu de fruits, et d'autres richesses du jardinage.
De là ils montèrent à l'habitation du vieillard par des degrés et par des perrons qui n avoient point eu d'autre architecte que la nature : aussi tenoient-ils un peu du toscan^ pour en dire la vérité. Ce palais n avoit pour toit que cinq ou six
i44 LES AMOURS DE PSYCHÉ, arbres dWe prodigieuse hautear, dont les racines cherchoient passage entre les voûtes de ces rochers.
Là deux jeunes bergères assises voyoient paître à dix pas d elles cinq ou six chèvres, et filoient de si bonne grâce, que Psyché ne se put tenir de les admirer. Elles avoient assez de beauté pour ne se pas voir méprisées par la concurrente de Véntts. La plus jeune approchoit de quatorze ans, l'autre en avoit seize. Elles saluèrent notre héroïne d'un air naïf, et pourtant fort spirituel, quoiqu'un pea de honte Taccompagnàt. Mais ce qui fit principalement que Psyché crut trouver deFesprit^n dUes, ce fut ladmiration qu'elles témoignèrent en la regardant. Psyché les baisa, et leur fit un petit cooipliment champêtre, dans lequel elle les lôuoit de beauté et de gentillesse: à quoi elles répondireut par Imcarnat qui leur monta aussitôt aux joues.
Vous voyez mes petites-filles , dit le vieillard à Psyché : leur mère est morte depuis i^ mois. Je les élève avec un aussi grand soin que si te n'élioient pas des bergères. Le regret que j al, c'est que, n'ayant jamais bougé de cette montagne, elles sont incapables de vous servir. Souffireas tou*tefois qu'elles vous conduisent dans leur demeure : vous devez avoir besoin de repos.
Psyché ne se fit pas presser davantage : elle s'alla mettre au lit. Les deux puoelles la déshabillèrent «irec cent signes d'admiration à leur mede
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quand elle avoit la tête tournée , se faisant 1 une à lautre remarquer de l'œil fort innocemment les beautés quelles découvroient; beautés capables de leur donner de Famour, et d'en donner, s'il faut ainsi dire, à toutes les choses du monde. Psyché avoit pris leur lit : couchée proprement sous du linge jonché de roses, l'odeur de ces fleui*s, ou la lassitude, ou d'autres secrets dont Morphée se sert, l'assoupirent incontinent. J'ai toujours cru , et le crois encore, que le sommeil est une chose invincible. Il n'y a ni procès, ni affliction, ni amour qui tienne.
Pendant que Psyché dormoit, les bergères coururent aux fruits. On lui en fit prendre à son réveil, et un peu de lait; il n'entroit guère d'autre nourriture en ce lieu. On y vivoit à-peu-près comme chez les premiers humains ; plus proprement, à la vérité, mais de viandes que la seule nature assaisonnoit. Le vieillard couchoit en une enfonçure du rocher, sans autre tapis.de pied qu'un peu de mousse étendue, et sur cette mousse l'équipage du dieu Morphée. Un autre rocher plus spacieux et plus richement meublé étoit Pap* partement des deux jeunes filles. Mille petits ouvrages de jonc et d'écorce tendre y tenoient lieu detajpisserie, des plumes d'oiseaux, des festons, des corbeilles remplies de fleurs. La porte du roc servoit aussi de fenêtre, conune celles de nos balcons ; et, par le moyen de l'esplanade, elle décou* 5. ' lo
i46 LES AMOURS DE PSYCHÉ, vroit un pays fort grand, diversifié, agréable : le vieillard avoit abattu les arbres qui pouvoient nuire à la vue.
Une chose m embarrasse, c est de vous dépei]> dre cette porte servant aussi de fenêtre, et sem-«* blable à celles de nos balcons, en sorte que le champêtre soit conservé. Je nai jamais pu savoir comment cela s'étoit fait. Il suffit de dire qu il n'y avoit rien de sauvage en cette l^abitation, et que tout l'étoit à Fentour.
Psyché, ayant regardé ces choses, témoigna à notre vieillard qu elle souhaitoit de lenti^etewr, et le pria de s'asseoir près d elle. Q s en excusa sur sa qualité de simple mortel , puis il obéit. Les deux filles se retirèrent.
C'est en vain , dit notre héroïne , que vous me cachez votre véritable condition. Vous n'avez pas employé toute votre vie à pêcher, et parlez trop bien pour n'avoir jamais conversé qu'avec des poissons. Il est impossible que vous n'ayez vu le beau monde, et hanté les grands, si vous n'êtes vous-même d'une naissance au-dessus de ce qui paroit à mes yeux : votre procédé, vos discours, l'éducation de vos filles ,' même la propreté de cette demeure, me le font juger. Je vous prie, donnez*moi consul Un y a qu'un jour que j'étois la plus heureuse femme. du monde. Mon mari étoit amoureux de moi ; il me trouvoit belle : et ce mari, c'est l'Amour. Il né veut plus que je sois sa
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femme : je n ai pu seulement obtenir de Jui d être son esclave. Vous me voyez vagabonde; tout me fait peur; je tremble à la moindre haleine du vent : hier je commandois au Zéphyre. J'eus à mon coucher une centaine de nymphes des plus jolies et des plus qualifiées, qui se tinrent heureuses dune parole que je leur dis, et qui baisèrent en me quittant le bas de ma robe. Les adorations , les délices, la comédie, rien ne me manquoit. Si j'eusse voulu qu'un plaisir fût venu des extrémités de la terre pour me trouver, j'eusse été incontinent satisfaite. Ma félicité étoit telle, que le changement des habits et celui des ameublements ne me touchoit.plns. J'ai perdu tous ces avantages ; et je les ai perdus par ma faute , et sans espérance de les recouvrer jamais : l'Amour me hait trop. Je ne vous demande pas si je cesserai de l'aimer, il m'est impossible ; je vous demande aussi peu si je ces** serai de vivre, ce remède m'est interdit: Gardetoi, m'a dit mon mari, d'attenter contre ta vie. Voilà les termes où je suis réduite : il m'est défendu de me soustraire à la peine. C'est bien le comble du désespoir cpië de n'oser se désespérer. Quand je le ferai néanmoins, quelle punition y a-t-il par-delà la mort? Me conseillez-vous de traîner ma vie.dans des alarmes continuelles, craignant Vénus , m'imaginant voir à tous les moments les ministres de sa fureur? Si je tombe entre ses mains, et je ne puis m'empêcher d'y tomber, elle
i48 LES AMOURS DE PSYCHÉ, me fera çiille mau^t. Ne vaut-il pas mieux qae j'aille en un monde où elle n a point de pouvoir? Mon dessein nest pas de m enfoncer un fer dans le sein ; les dieux me gardent de désobéir à TAniour jusqu'à ce point-là ! mais si je refuse la nourriture, si je permets à un aspic de décharger sur moi s^ colère, si par hasard je rencontre de laconit, et que j en mette un peu sur ma langue, est-ce un si grand crime? Tout au moins me doitil être permis de me laisser mourir de tristesse.
Au nom de TAmour le vieillard s 'étoit levé.
Quand la belle eut achevé de parler, il se prosterna; et, la traitant de déesse, il s alloit jeter en des excuses qui n'eussent fini de long-^temps, si Psyché ne les eût d'abord prévenues, et ne lui eût commandé par tous les titres qu'il voudroit lui donner, soit de belle, soit de princesse, soit de déesse, de se remettre en sa place, et de dire son sentiment avec liberté; mais que poiu": le mieux il laissât ces qualités qui ne faisoient rien pour la consoler, et dont il étoit libéral jusqu'à l'excès.
Le vieillard savoit trop bien vivre pour contester de cérétaonies avec l'épouse de Cupidon. S'étant donc assis : Madame , dit-il , ou votre mari vous a communiqué l'immortalité ; et cela étant, que vous servira de vouloir mourir? ou vous êtes encore sujette à la loi commune. Or cette loi veut deux choses: l'une, véritablement que nous mou-
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rions; lautre, que nous tâchions de conserver notre vie le plus long-temps qu'il nous est possible. Nous naissons également pour Fun et pour l'autre ; et l'on peut dire que l'homme a en même temps deux mouvements opposés : il court incessamment vers la mort; il la fuit aussi incessamment. De violer cet instinct, c'est ce qui n'est pas permis. Les animaux ne le font pas. Y a-t-il rien de plus malheureux qu'un oiseau qui, ayant eu pour demeure une forêt agréable et toute la campagne des airs, se voit renfermé dans une cage d'un pied d'espace? cependant il ne 'se donne pas la mort; il chante, au contraire, et tâche à se divertir. Les hommes ne sont pas si sages: ils se désespèrent. Regardez combien de crimes un seul crime leur fait commettre. Premièrement, vous détruisez l'ouvrage du ciel; et plus cet ouvrage est beau, plus le crime doit être grand: jugez donc quelle seroit votre faute. En second Keu, vous vous défiez de la Providence, ce qui est un autre crime. Pouvez-vous répondre 'de ce qui vous arrivera? Peut-être le ciel vous réserve-t-il un bonheur plus grand que celui que vous regrettez ; peut-être vous réjouirez-vous bientôt du retour de votre mari, ou pour mieux dire de votre amant; car à son dépit je le juge tel. J'ai tant vu de ces anmnts «échappés revenir incontinent, et faire satisfaction aux personnes qui leuravoient donné. sujet de se plaindre; j'ai tant vu de mal-
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heureux, dun autre côté, changer de condition et de sentiment, que ce seroit imprudence à vous de ne pas donner à la Fortune le loisir de tourner sa roue. Outre ces raisons générales, votre mari vous a défendu d'attenter contre votre vie. Ne me proposez point pour expédient de vous laisser mourir de tristesse: c'est un détour que votre propre conscience doit condamner, J approuverois bien plutôt que vous vous perçassiez le sein d'un poignard. Celui-ci est un crime d un moment, qui a le premier transport pour excuse ; l'autre est uûe continuation de crimes que rien ne peut excuser. Qu'il n'y ait point de punition par-delà la mort, je ne pense pas qu'on vous ait enseigné cette doctrine. Croyez, madame, qu'il y en a, et de particulièrement ordonnées contre ceux qui jettent leur ame au vent, et qui ne la laissent pas envoler.
Mon père, reprit Psyché, cette dernière considération fait que je me rends ; car d'espérer le retour de mon mari, il n'y a pas d'apparence: je serai réduite à ne faire de ma vie autre chose que le chercher.
Je ne le crois pas , dit le vieillard. J'ose vous répondre, au contraire, cpi'il vous cherchera. Quelle-joie alors aurez-vous! Attendez du moins quelques jours en cette demeure. Vous pourrez vous y appliquer à la connoissance de vous-même et à l'étude de la sagesse ; vous y mènerez la vie
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que j y mène depuis long-temps, et que jy mène ;àvec tant de tranquillité, que si Jupiter vouloit changer de condition contre moi, je le renverrois sans délibérer.
Mais comment vous êtes*vons avisé de cette retraite? repartit Psyché : ne vous serai-je point importune, si je vous prie de m apprendre votre aventure?
Je vous la dirai en peu de mots, reprit le vieillard. J'étois à la cour d un roi qui se plaisoit à m entendre, et qui m'avoit donné la charge de premier philosophe de sa maison. . Outre la faveur, je ne manquois pas de biens. Ma famille ne eonsistoit qu en une personne qui m etoit fort chère; javois perdu mon éjpouse depuis longtemps: il me restoit une fille de beauté exquise, quoique infiniment au-dessous des charmes que vous possédez. Je Télevai dans des sentiments de vertu convenables à Tétat de notre fortune et à la profession que je faisois. Point de coquetterie ni d'ambition; point d'humeur austère non plus. Je vouiois en faire une compagne commode .pour un mari, plutôt quune maîtresse agréable pour des amants.
Ses qualités la firent bientôt rechercher par tout ce qu'il y avoit d'illustre à la cour^ Celui qui commandoit les armées du roi l'emporta. Le lendemain qu'il l'eut épousée ^ il en fut jaloux ; il lui donna des espions et des gardes : pauvre esprit
i52 LES AMOURS 0E PSYCHÉ, qui ne voyoit pas que si ia vertu ue garde une femme, en vain Ton pose des sentinelles à Fentour ! Ma fille auroit été long-temps malheureuse sans les hasards de la guerre. Son mari fut tué dans un comhat. Il la laissa mère d une des filles que vous voyez, et ^osse de l'autre. L'affliction fut plus forte que le souvenir des mauvais traitements du défunt, et le temps fut plus fort que Taffliction. Ma fille reprit à la fin sa gaieté, sa douce conver^ sation , et ses charmes ; résolue pourtant de demeurer veuve, voire * de mourir plutôt que de tenter un second hasard. Les amants reprirent aussi leur train ordinaire : mon logis ne désemplissoit point d'importuns ; le plus incommode de tous fut le fils du roi.
Ma fille , à qui ces choses né plaisoient pas , me pria de demander pour récompense de mes ser-> vices qu'il me fût permis de me retirer. Cela me fiit accordé. Nous nous en allâmes à une maison des champs que j'avois. A peine étions-nous partis , que les amants nous suivirent : ils y arrivèrent aussitôt que nous. Le peu d'espérance de s'en sauver nous obligea d'abandonner des provinces où il n'y avoit point d'asile contre l'amour, et d'en chercher un chez des peuples du voisinage. Cela fit des guerres , et ne nous délivra point des amants : ceux de la contrée étoient plus persécu-
' Même.
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tants que les autres. Enfin nous nous retirâmes au désert, avec peu de suite, sans équipage, n'emportant que quelques livres , afin que notre fuite fût plus secrète. La retraite que nous choisîmes étoit fort cachée ; mais ce n étoitrien en comparaison de celle-ci. Nous y passâmes deux jours avec beaucoup de repos. Le troisième jour on sut où uous nous étions réfugiés : un amant vint nous demander le chemin; un autre amant se mit à couvert de la pluie dans notre cabane. Nous voilà désespérés, et n'attendant de tranquillité quaw^ Champs-Elysées.
Je proposai à ma fille de se marier. Elle me pria d'attendre qu'on ly eût condamnée sous peine du dernier supplice : encore préféroit-elle la mort à rhymen. Elle avouoit bien que Fimportunité des amants étoit quelque chose de très fâcheux; mais la tyrannie des méchants maris alloit au-delà de tous les maux qu on étoit capable de se figurer : que je ne me misse en peine que de moi seul ; elle sauroit résister aux cajoleries que Ion lui féroit : et si Ion venoit à la violence, ou à la nécessité du mariage , elle sauroit encore mieux mourir. Je ne la pressai pas davantage.
Une nuit que je m'étois endormi sur cette pensée, la Philosophie m'apparut en songe. Je veux, dit-elle, te tirer de peine : suis-moi. Je lui obéis. Nous traversâmes les lieux par où je vous ai conduite.' Elle m'amena jusque sur le seiiil dé cette
i54 LES AMOURS I^E PSYCHÉ, habitation. Voilà, dit-elle, le seul endroit où tu trouveras du repos. Limage du lieu, celle du chemin , demeurèrent dans ma mémoire. Je me réveillai fort content.
Le lendemain je contai ce songe à ma fille; et comme nous nous promenions , je remarquai que le chemin où la Philosophie m avoit fait entrer aboutissoit à notre cabane. Qu'est-il besoin d'un plus long récit? nous fîmes résolution d'éprouver le reste du songe. Nous congédiâmes nos domestiques, et nous nous sauvâmes avec ces deux fiUes, dont la plus âgée n avoit pas six ans ; il nous fallut porter l'autre. Après les mêmes peines que tous avez eues , nous arrivâmes sous ces rochei%. Ma famille s y étant étabhe , je retournai prendre le peu de meubles que vous voyez , les apportant à diverses fois , et mes livres aussi. Pour ce qui nous étoit resté de bagues et d'argent , il étoit déjà en lieu d assurance : nous n^en avons pas encore eu besoin. Le voisinage du fleuve nous fait subsister, sinon avec luxe et délicatesse, avec beaucoup de santé tout au moins. J'y prends du poisson que je vas vendre en une ville que ce mont vous cache, et où je ne suis connu de personne. Mon poisson n'est pas sitôt sur la place qu'il est vendu. Tous les habitants sont gens riches , de bonne chère , fort paresseux. Ils ont peine à sortir de leurs murailles; comment viendroient-Hs ici m'interrompre, si ce n'est que voti^ mari s'en mêle à la fin,
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M qu'il nous envoie des amants, soit de ce lieu-là, soit dun autre? les amants se font passage par^ tout ; ce n'est pas pour rien que leur protecteur a des ailes. Ces filles, comme vous voyez, sont en âge de lappréhender. Je ne suis pourtant pas certain qu elles prennent la cbose du même biais que la toujours prise leur mère. Voilà, madame, comme je suis arrivé ici. Le vieillard finit par Fexagération de son bonheur, et par les louanges de la solitude.
Mais, mon père, reprit Psyché, est-ce un- si grand bien que cette solitude dont vous parlez? ■est-il possible que vous ne vous y soyez point ennuyés, vous ni votre fille? A quoi vous êtes-vous occupés pendant dix années?
A nous préparer pour une autre vie, lui répondit le vieillard : nous avons fait des réflexions sur les fautes et sur les erreurs à quoi sont sujets les hommes ; nous avons employé le temps à l'étude.
Vous ne me persuaderez point, repartit Psyché, qu'une grandeur légitime et des plaisirs innocents ne soient préférables au train de vie que vous menez.
La véritable grandeur, à l'égard des philosophes, lui répliqua le vieillard, est de régner sur soi-même; et le véritable plaisir, de jouir de soi^ Gela se trouve en la solitude, et ne se trouve guère autre part. Je ne vous dis pas que toutes personnes s'en accommodent; c'est un bien pour moi , ce
i56 LES AMOURS DE PSYCHÉ, seroit un mal pour vous. Une personne que le ciel a composée avec tant de soin et avec tant d'art; doit faire honneur à son ouvrier, et régner ailleurs que dans le désert.
Hélas ! mon père , dit notre héroïne en soupirant, vous me parlez de régner, et je suis esclave de mon ennemie! Sur qui voulez- vous que je régne? Ce ne peut être ni sur mon cœur, ni sur celui de l'Amour: de régner sur d'autres, c'est une gloire que je refuse. Là-dessus elle lui conta son histoire succinctement. Après avoir achevé : Vous voyez, dit-elle, combien j'ai sujet de craindre Vénus. J'ai toutefois résolu de me mettre en quête de mon mari devant que le jour se passe. Sa brûlure m'inquiète trop : ne savez-vous point un se^ cret pour le guérir sans douleur et en un moment?
Le vieillard sourit. J'ai , dit-il , cherché toute ma vie dans les simples, dans les compositions, dans les minéraux , et n'ai pu encore trouver de remèdes pour aucun mal : mais croyez- vous que les dieux en manquent? Il faut bien qu'ils en aient de bons, et de bons médecins aussi, puisque la mort ne peut rien sur eux. Ne vous mettez donc en peine que de regagner votre époux : pour cela il vous faut attendre ; laissez-lè dormir sur sa colère: si vous vous présentez à lui devant que le temps l'ait adoucie, vous vous mettez au hasard d'être rebutée; ce qui vous seroit d'une très périlleuse conséquence pour l'avenir. Quand les ma-
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ris se sont fâchés une fois, et qu'ils ont fait une fois les difficiles, la mutinerie ne leur coûte plus rien après.
Psyché se rendit à cet avis, et passa huit jours en ce lieu-là, sans y trouver le repos que sou hôte lui promettoit. Ce n'est pas que lentretien du vieillard et celui même des jeunes filles ne char«massent quelquefois ison mal; mais incontinent elle retournoit aux soupirs : et le vieOlard lui disoit que Taffliction dimiuueroit sa beauté, qui étoit le seul bien qui lui restoit, et qui feroit infailliblement revenir les autres. On n avoit point encore allégué de raison à notre héroïne qui lui plût tant. Ce n etoit pas seulement au vieillard qu elle parloit de sa passion : elle demandoit quelquefois conseU aux choses inanimées; elle importunoit les arbres et les rochers. Le vieillard avoit fait une longue route dans le fond du bois. Un peu de jour y venoit d'en haut. Des deux côtés de la route étoient des réduits où une belle pouvoit s'endormir sans beaucoup de témérité: les Sylvains ne fréquentoient pas cette forêt; ils la trouvoient trop sauvage. La commodité du lieu obligea Psyché d'y faire des vers, et d'en rendre les hêtres participants. Elle rappela les idées. de la poésie que les. ny^iphes lui avoient données. Voici à-peu-près le sens de>ses vers:
Que nos plaisirs passés augmentent nos supplices ! Qu'il est dur d'éprouver, après tant de délices,
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Les cruautés du sort !
Falloit-il être heureuse avant qu'être coupable? £t si de me haïr, Amour, tu fus capable.
Pourquoi m'aimer d'abord?
Que ne punissois-tu mon crime par avance?
/V. Il est bien temps d'ôter à mes yeux ta présence,
Quand tu luis dans mon cœur !
Encor si j'ignorois la moitié de tes charmes ! Mais je les ai tous vus; j'ai vu toutes les armes
Qui te rendent vainqueur.
J'ai vu la beauté même et les grâces dormantes. Un doux ressouvenir de cent choses charmantes
Me suit dans les déserts.
L'image de ces biens rend mes maux cent fois pires. Ma mémoire me dit : Quoi! Psyché, tu respires,
Après ce que tu perds?
Cependant il faut vivre : Amou^ m'a ffiit défense D'attenter sur des jours qu'il tient en sa puissance,
Tout malheureux qu'ils sont.
Le cruel veut, hélas! que mes mains soient captives. Je n'ose me soustraire aux peines excessives
Que mes remords me font.
C'est ainsi qu'en un bois Psyché contoit aux arbres Sa douleur, dont l'excès faisoit fendre les marbres
Habitants de ces lieux.
Rochers, qui l'écoutiez avec quelque tendresse. Souvenez-vous des pleurs qu'au fort de sa tristesse
Ont versés ses beaux yeux.
Elle n avoit guère d'autre plaisir. Une fois pour-
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tant la curiosité de son sexe, et la si^ine propre, lui fit écouter une conversation secrète des deux bergères. Le vieillard avoit permis à Tainée de lire certaines fables amoureuses que Ion composoit alors, à-peu-près comme nos romans, et lavoit défendu à la cadette, lui trouvant lesprit trop ouvert et trop éveillé. C'est une conduite que nos mères de maintenant suivent aussi : elles défendent à leurs filles cette lecture pour les empêcher de savoir ce que c'est qu'amour: en quoi je tiens qu'elles ont tort ; et cela est même inutile, la Nature servant d'Astrée*. Ce qu'elles gagnent par-là n'est qu'un peu de temps : encore n'en gagnent*elles point; une fille qui n'a rien lu croit qu'on n'a garde de la tromper, et est plus tôt prise* irest de l'amour comme du jeu; c'est prudemment fait que d'en apprendre toutes les ruses ; non pas pour les pratiquer, mais afin de s'en garantir. Si jamais vous avez des filles , laissez-les lire.
Gelle&rci s'entretenoientà l'écart. Psyché étoit assise A quatre pas d'elles sans qu'on la vit. La jeune bergère disoit à l'aînée: Je vous prie, ma sœur, consolezi-moi: je ne me trouve plus belle coiimie je faisois. Vous semble-t-il pas que la présence de Psyché nous ait changées l'une et l'autre? J'avois» du plaistr^ à me regarder devant qu'elle
' Allasion an roman intitalé VAstrée^ qui roule emièremeni sur ranioiir>
i6o LES AMOURS DE PSYCHÉ, vint; je ny en ai plus. Et ne vous regardez pas, dit Tainée. Il se faut bien regarder, reprit la cadette : comment feroit-on autrement pour s ajuster comme il faut? Pensez^vous qu'une fille soit comme une fleur^ qui sait arranger ses feuilles sans se servir de miroir? Si j'étois rencontrée de quelqu'un qui ne me trouvât pas à son gré ?
Rencontrée dans ce désert! dit lainée : vous me faites rire. Je sais bien, reprit la cadette, qu'il est difficile d!y aborder ; mais cela n'est pas absolument impossible. Psyché n'a point d'ailes, ni nous non plus; nous nous y rencontrons cependairt. Mais, à propos de Psyché, que simplifient: les paroles qu'elle a gravées sur nos hêtres? pourquoi \ mon père l'a-t-il priée de ne me les point expli- ^ quer? d'où vient qu'elle, so^ire. .incessamment? qui est cet Amour qu'elle dit qu'elle aimé?
Il faut que ce soit son frère, repartit l'ainée. Je gagerois bien que non , dit la jeune fille. Vous qui pariez, feriez-vous tant de façons pour .un frère? C'est donc son m^ri, répliqua la sdeur. Je vous entende bien, reprit la cadette; mais les maris viennent-ils au monde tout faits ?-ne sont-ils point quelque autre chose auparavant? Qu'étoit l'Amour à sa femme devant que de l'épotisei'? c'est ce que je vous demande. Et ce que je ne vous dirai pas, répondit la sœur, car on me l'a défendu.
Vous seriez bien étonnée, dit la jeune fille, si je le savois déjà. C'est un mot qui m'est venu dans
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1 esprit sam que persofioe me Tait appris : devant que FAmour fût le mari de Psyché^ cetoit son amant. Qu est-ce à dire amant?, s écria Fainée; y a>-t-*il des amaats au mande? S'il y en a! reprit la cadette : votre cœur ne vous Ta-t-il point encore dit? il y a tantôt six mois que le mien ne me parle d autre chose. Petite fille, reprit sa sœur, si Ton vous entend 9 vous serez criée*. Quel mal y a-t-il à ce que je dis? lui repartit la jeune bergère. Hél ma chère sœur, continua-t<-elle en lui jetant les deux hras au cou, apprenez-moi , je voiis;prie , ce qu'il y a dans vos livres. On ne le veut pas, dit rainée. C'est à cause de cela, reprit la cadette, que j'ai une extrême envie de le savoir. Je me lasse d'être un enfant et ime ignorante. J'ai résolu de prier mon père qu'il me mène un^ de ces jours à la ville ; et la première fois que Psyché se parlera à elle-même,: ce qui lui arrive souvent étant seule, je me cacherai poiur l'entendre.
Gela n'est pas nécessaire, dit tout haut Psyché de l'endroit où elle étoit. Elle se leva aussitôt, et courut à nos deux J>ergères, qui se jetèrent à ses genoux si confuses, qu'à peine purent-elles ouvrir la bouche pour lui demander pardon. Psyché les baisa, les prit par la main^ et les fit asseoir à côté d'elle, puis leur parla de cette pianière : Vous n'a>
' (7e8t-à-dire grondée. Ce mot s*em'ploie peu dans' ëe seùs, surtout au ^inticip0.
II
i62 LES AMOCRS DE PSYCHÉ, vez rien dit qui m'offense, les beiïes filles. Et vous, continua-t-elle en sadressant à là jeune sœur et en la baisant encore une fois, je vous satisferai tout-à-rheure sur vos soupçons. Votre père na'avoit priée de ne le pas faire ; mais puisque ses précautions sont inutiles, et que la nature vous en a déjà tantôppris, je vous dirai qu'en effet il y a au monde un certain peuple agréable, insinuant, dont les manières sont tout-à-fait douces, qui ne songç qu'à nous plaire, et nous plaît aussi : il n'a rien d'extraordinaire en son visage ni en sa mine; cependant nous le trouvons beau par-dessus tous les autres peuples de Funir verSc Quand on en vient là, les sceurs et les frères ne sont plus rien. Ce peuple est répaodu par toute la terre sous le nom d'amants. De vous dire précisément comme il est fait, c'est une chose impossible : en certain pays il est blanc; en d'autres pays il est noir. L'Amour ne dédaignoit pas d'eo faire partie. Ce dieu étoit mon amant devant que de m'épouser: et ce qui vous étonneroit si VOUS: saviez. comme se gouverne le monde, c'est quO l'étoit même étant mon mari; mais il ne l'est plus.
Ensuite de cette déclaration , Psyché Jeur conta son aventure bien plus au long qu^elle^ne l'avoit contée au vieillard. Son récit étant achevé : Je vous ai, dit -elle, conté ces choses afin que vous fassiez .dessus des réflexions, et qu'elles- vous «er-
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vent pour la conduite de votre vie. Non que mes malheurs , provenant d'une cause extraordinaire , doivent être tirés à conséquence par des bergères, ni qu'ils doivent vous dégoûter d'une passion dont les peines mêmes sont des plaisirs: comment résisteriez-vous à la puissance de mon mari? tout ce qui respiré lui sacrifie. Il y a des cœurs qui s'en voudroient dispenser ; ces cœurs y viennent à leur tour. J'ai vu le temps que le mien étoit du nombre; je dormois tranquillement, oh ne m'entendoit point soupirer, je ne pleurois point : 4 je n'étois pas plus heureuse que je le suis. Cette félicité languissante n'est pas une chose si souhaitable que votre père se l'imagine : les phOosophes la cherchent avec un grand soin, les morts la trouvent sans nulle peine. Et ne vous arrêtez pas à ce que les poètes disent de ceux qui aiment ; ils leur font passer leur plus bel âge dans les ennuis: les ennuis d'amour ont cela de bon qu'ils n'ennjoiient jamais. Ce que vous avez à faire est de bien choisir, et de choisir une fois pour toutes : une fille qui n'ainie qu'en un endroit ne sauroit être blâmée; pourvu que l'honnêteté, la discrétioù, la prudence, soient conductrices de cette affaire, et pourvu qu'on'garde des bornes, c'est-à-dire qu'on fasse semblant d'en garderi Quand vos amours iront mal, pleurez, soupirez, désespérez-vous ; je n'ai que faire de vous le dire ; faites seulement que cela ne paroisse pas : quand elles iront bien ,
i64 LES AMOURS DE PSYCHE, que cela paroisse encore moins, si vous ne voulez que Fenvie s'en mâe, et qu elle corrompe de son venin toute votre béatitude , comme vous voyez qu'il est arrivé à mon égard. J'ai cru vous rendre un fort bon office en vous donnant ces avis , et ne comprends pas la pensée de votre père. U sait bien que vous ne demeurerez pas toujours dans cette ignorance: qu'attend- il donc? que votre propre eiçpérience vous rende éages? 11 me semble qu'il vaudroit mieux que ce fût lexpérience d'autrui, et qu'il vous permît la lecture à l'une aussi bien qu'à l'autre : je vous promets de lui en parler.
Psyché plai4oit la cause de son époux, et peut* être sans cela n'auroit-elle pas inspiré ces senti<^ ments aux deux jeunes filles. Les sœurs l'écou* toient comme une personne venue du ciel. Il se tint ensuite entre les trois belles un conseil secret touchant les affaires de notre héroïne.
Elle demanda. aux bergères ce qu'il leur sembloit de son aventure, et quelle conduite elle avoit à tenir de là en avant.. Les sœurs la prièrent de trouver bon qu'elles demeurassent dans le res-. pect, et s'abstinssent de dire leur sentiment: il ne leur appartenoit pas , dirent7elles , de délibérer sur la fortune d'une dée^e: quel conseil pouvoit-on attendre de deux jeunes ftlles quin'avoient encore vu que leur troupeau? . ,
Notre héroïne les pressa tant, quei l'aînée lui dit qu'elle approuvoit ses soumissions et son repen-
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tir: quelle loi conseilloit de continuer; car cela ne poayoit lui nuire, et pouvoit extrêmement lui profiter: qu'assurément son mari navoit point discontinué de laimer; ses reproches, et le soin qu'il avoit eu d empêcher quelle ne mourût, sa colère même, en étoient des témoignages infaillibles: il vouloit, sans plus, lui faire acheter ses bonnes grâces , pour les lui rendre plus précieuses. C'étoit un second ragoût ' dont il s'avisoit, et qui, tout considéré, n'étoitpas à beaucoup près si étrange que le premier.
. La cadette fut d'un avis tout contraire, et s em«porta fort contre TAmour. Ce dieu étoit-il raisonnable? avoit-il des yeux, de laisser languir à ses pieds la fille d'un roi , reine elle-même de la beauté , tout cela parcequ'on avoit eu la curiosité de le voir? La belle raison de quitter sa femme, et de faire un si grand bruit! S'il eût été laid , il eût eu sujet de se fâcher; mais étant si beau, on lui avoit £ait plaisir. Bien loin que cette curiosité fût blâ- Hiable^ elle méritoit d'être louée, comme ne pouvant provenir que d'excès d'amour. Si vous m'en croyez, madame, vous attendrez que votre mari revienne au logis. Je ne connois ni le naturel des dieux ni celui des hommes ; mais je juge d autrui
' Bagout y au hguré , signifie un plaisir qui chatouille les sens. Dans le comte de Bussy on lit : « Cest un grand ragoût pour vous que le bruit. » Et dans Molière : « Je youdrois savoir quel ragoût il y a à eax. » ÇUAvarei^ acte H, scène v. )
i66 LES AMOURS DE PSYCHÉ, par moi-même, et crois que chacon est fait à-peuprès de la même sorte : quand nous avons quelque différent, ma sœur et moi, si je fais la froide et l'indifférente, elle me recherche; si elle se tient sur son quant à moi , je vas au-devant.
Psyché admira l'esprit de nos deux bergères, et conjectura que la cadette avoit attrapé leà livres dont la bibliothèque de sa sœur étoit composée, et les avoit lus en cachette: ajoutez aux livres l'excellence du naturel, lequel, ayant été fort heureux dans la mère d^ ces deux filles , revivoit en l'une et en l'autre avec avantage, et n'avoit point été abâtardi par la solitude. Psyché préféra l'avis de l'aînée à celui de la cadette : elle résolut de se mettre en quête de son mari dès le lendemain.
Cette entreprise avoit quelque chose de bien hardi et de bien étrange. La fille d'un roi aller ainsi seule! car, pour être fenmie d'un dieu, ce n'étoit pas une quaUté qui dût faire trouver de la messéance en la chose: les déesses vont et viennent comme il leur plaît, et personne n'y trouve à dire. La difficulté 'étoit plus grande à l'égard de notre h^oïne : non seulement elle appréhendoit de rencontrer les satellites de son ennemie, mais tous les hommes en général. Et le moyen d'empêcher qu'on ne la reconnût d'abord? Quoique son habit fût de deuil, c'étoit aussi un habit de noces, chargé de diamants en beaucoup d'en-
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droits, et qui avoit consumé deux années du revenu de son père. Tant de beauté en une personne, et de richesses en son vêtement, tenteroient le premier venu. Elle espéroit véritablement que son mari préserveroit la personne, et em'pêcberoifrtjue l'on ny touchât: les diamants deviendroient ce qu'il plairoit au destin. Quand elle. nauroit rien espéré, je crois qu'il n'en eût été autre chose. lo courut, par toute la terre : on dit qu'elle étoit piquée d'une mouche; je soupçouAe fort cette mouche de ressembler à l'Amour autrement que par les ailçs. Bien prit à Psyché que la mouche qui la piquoit étoit son mari : cela excusoit Umtes choses.
L^ainée des deux filles lui proposa de se. faire faire un autre habit dans cette ville voisine dont j'ai parlé : leur père auroit ce soin-là, si elle le jugeoit à propos. Psyché, qui.voyoit que cette fille étoit d'une taille à-peu-près comme la sienne, aima mieux changer d'habit avec elle, et voulut que la métamorphose s'en fit sur-le-champ. G'étoit une occasion de s'acquitter envers ses hôtesses. Quelle satisfaction pour elle si le prix de ces diamants augmentoit celui de ces filles , et y faisott mettre l'enchère par plus d'amants !
Qui se trouva empêchée? ce fut la; bergère. Le respect, la honte, la répugnance de recevoir ce prient, mille choses l'embarrassoient ; elle.appréhendpit que son père ne la blâmât. Toutes ber-^
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gères qu'étoient ces fiUés, elles avoient du cœar^ et se souvenoient de leur naissance quand il en étoit besoin; Il fallut cette fois-là que Tainée se laissât persuader; à condition, dit-elle, que cet habit lui tiendroit lieu de dépôt.
Nos deux travesties se trouvèrent en leurs nouveaux accoutrements comme si Psyché n'eût fait toute sa vie autre chose qu'être bergère, et la bergère qu être princesse. Quand elles se présentèrent au vieillard, il eut de la pcfine à les rcconnoitre. Psyché se fit un divertissement de cette métamorphose. Elle commençoità mieux espérer, goûtant les raisons qu on lui apportoit.
Le lendemain, ayant trouvé le vieillard seul, elle lui parla ainsi : Vous ne pouvez pas toujours vivre , et êtes en un âge qui vous doit faire songer à vos filles : que deviendront-elles si vous mourez?
Je leur laisserai le ciel pour tuteur, reprit le vieillard ; puis 1 aînée a de la prudence, et toutes deux ont as^ez d'esprit. Si la Parque me surprend, elles n auront qu a se retirer dans cette ville voisine: le peuple y est bon, et aura soin d'elles. Je vous confesse que le plus sûr est de prévenir la Parque. Je les conduirai moi-même en ce lieu dès que vous serez partie. C'est un lieu de félicité pour les femmes; elles y font tout ce qu'elles veulent, et cela leur fait vouloir tout ce qui est bien: Je ne crois pas que mes filles en usent autrement.* S'il étoit bienséant à moi de les louer, je vous dirois
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4|iie leurs ioclioalioDs soat bonnes^ et que Texem-» pie et h» leçons de leur mère ont trouvé en ell^ des sujets déjà disposés à la vertu. La cadette ne voua a*t*eUe point semblé un peu libre?
'- Ce n est que gaieté et jeunesse, reprit Psyché: elle n'aime pas moins la gloire que son akiée. Ij'âge lui donnera de la retenue : la lecture lui en auroit d^a donné, si ious y aviez consenti. Au reste, servez*voQs des diamants qui sont sur Tha-^ •bit que j'ai laissé à vos filles : cela vous aidera peutêtre à les marier. Non que leur beauté ne soit une dot plus que suffisante ; mais vous savez aussi bien £pie moi que quand la beauté est riche, elle est de moitié plus belles
Le vieillard eut trop de fierté pour un philosophe. Il ne se voulut charger de lliabit qu a condition de n y point toucher. Dès le même jour tous quatre partirent de ce désert.
Quand ils eurent passé la ravine et le petit sentie* bordé de ronces, ils se séparèrent. Le vieillard, avec ses enfants, prit le chemin de la ville, Psyché, celui que la fortune lui présenta. La peine de se quitter fut égale, et les larmes ]}i^n réciproques. Psyché embrassa cent fois les deux jeunes filles, et les assura que^ si elle rentroit en grâce, elle feroit tant auprès de l'Amour, qu'il les combleroit de ses biens, leur départiroit à petite mesure ses maux , justement ce.qu'il en faudroit ppur Jeur faire trouver les biens meilleurs. Après, le re-
I70 LES AMOURS DE PSYCHÉ, nouvellement des adieux et celui des larmes, cha» €un suivit son chemin: ce ne fut pas sans tourner la tête. .
La famille du vieillard arriva heureusement dans le lieu où elle avoit dessein de s'établir. Je vous conterois ses aventures si je ne m'étois point prescrit desi bornes plus resserrées. Peut-être qu'un jour les. mémoires que jai recueillis tomberont entre les. mains de quelqu'un qui s exercera sur cette matière, et qui. s'en acquittera mieux que moi: maintenant je n'achèverai que l'histoire de notre héroïne.
Sitôt qu'elle eut perdu de vue le vieillard et sa famille, son dessein se représenta à elle tel qu'il étoit, avec ses inconvénients, ses dangers, ses peines, dont elle n'avoit aperçu jusque-là qu'une petite partie. Il ne lui restoit de tant de trésors qu'un simple habit de bergère. Les palais où illûi falloit coucher étoient quelquefois le tronc d'un arbre, quelquefois un antre, ou une masure. Là, pour compagnie, elle rencontroit des hiboux et force serpents. Son manger croissoit sur le bord de quelqike fontaine , ou pendoit aux branches des chênes, ou se trouvoit parmi celles des palmiers. Qui l'auroit vue pendant le midi, lorsque la campagne n'est qu'un désert, contrainte de s'appuyer contre la première pierre qu'elle rencontroit, et n'en pouvant plus de chaleur, de f^m, et dé lassitude, priant le Soleil de modérer
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quelque peu lexcessive ardeur de ses rayons, puis considérant là terre , et ressuscitant avec ses larmes les herbes que là canicule avoit fait mourir; qui lauroit vue, dis-Je, en cet état, et ne se seroit pas fondu en pleurs aussi bien qu elle, auroit été un véritable rocher.
Deux jours se passèrent à aller de côté et d autre, puis revenir sur ses pas, aussi peu certaine du lieu par où elle -vouloit commencer sa quête, que de la route qu il falloit prendre. Le troisième, elle se souvint que TAmour lui avoit recommandé sur toutes choses de le venger. Psyché étoit bonne : jamais elle n auroit pu se résoudre de faire du mal à ses sœurs autrement que par un motif d o* béissance, quelque méchantes et quelque dignes de punition qu'elles fussent. Que si elle avoit voulu tuer son mari, ce netoit pas comme son mari^ mais comme dragon. Aussi ne se proposa-t-elle point d'autre vengeance que- de faire accroire à chacune de ses soeurs séparément que l'Amour Youloit l'épouser ^ ayant répudié leur cadette comme indigne de l'honneur qu'il lui avoit fait: tromperie qui , dans l'apparence , n aboutissoit qu'à les faire courir l'une et l'autre , et leur faire consumer un peu plus de temps aûtom' d'un miroir.
Dans cette résolution elle se remet en chemin; et, comme une personne de son sexe vint à passer (elle avoit soin* de se détourner des hommes),
hp LES AMOURS DE PSYCHÉ, elle la pria de lui dire par où on alloit à o^rtaiiis royaumes, situés en un eanton qui étoit entre telle et telle contrée, enfin où régnoient les sœurs de Psyché. Le noni de Psyché étoit plus connu que celui de ces royaumes : ainsi cette femme com* prit par-là ce qu'on lui demandoit, et enseigtia à notre bergère une partie de la route qu'il falloit suivre.
A la première croisée de chemins qu'elle rencontra, ses frayeurs se reribuvelèraat. Les gens qu'avoit envoyés Yénus pour se saisir d'elle ayant rendu à leur reine un fort mauvais compte de leur recherche, cette déesse ne trouva point d'autre expédient que de faire trompeter sa rivale. Le crieur des dieux est Mercure : c'est vax de ses cent métiers. Vénus le prit dans sa belle humeur ; et, après s'être laissé dérober par ce dieu deux ou trois baisers et une paire de pendants d'oreilles, elle fit marché avec lui , moyennant lequel il se chargea de crier Psyché par tous les carrefours dé l'univOTs, et d'y faire planter des poteaux cm ce placard seroit affiché :
De par la reine de Cythère, Soient, dans l'un et l'autre hémisphère.
Tous humains dûment avertis Qu'elle a perdu certaine esclave hlonde, Se disant femme de son fils , Et qui court à présent le monde.
Quiconque enseignera sa retraite à Vénus,
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. Giwinec^est chose qui la touche,
AuTR trois baisers de sa bouche ;
Qui la lui livrera, quelque chose de plus.
Notre bergère rencontra donc un de ces po* teaux : il y en avoit à toutes les croisées de chemina, un peu fréquentés. Après six jours de travail, elle arriva au royaume de son aînée. Cette malheureuse femme savoit déjà, par le moyen des placarda, ce. qui étoit arrivé à sa sœur. Ce jour-là elle étoit sortie afin d en voir un. La satisfaction quelle en eut fut véritablement assez grande pour mériter qu elle la goûtât à loisir. Ainsi elle renvoya à la ville la meilleure partie de son train, et voulut coucher en une maison des champs où elle alloit quelquefois , située audessus 4'uûc prairie fort agréable et fort étendue. {^ sa joie se dilatpit, quand notice bergère passa^ L9 n^audite reine avoit voulu qu on la laissât seule. Peux 01; trois de se& officiers et autant de femmes se proi^ej^oient à cinq cents pas d elle, et s'entretenoient possible de leur amour, plus attachés à ce qu'ils disoient qu'à ce que pensoit leur maîtresse.
. Psyché la reconnut d assez loin. L antre étoit tellement occupée à se réjouir du placard, que sa sœur se jeta à ses genoux devant qu elle laperçût, Qu^e témérité à une bergère l surprendre sa majesté! la retirer de ses rêveries! se jeter à sçs ge-
noux sans len avertir! il falloit châtier cette audacieuse. Et qui es- tu, insolente, qui oses ainsi m approcher?
Hélas! madame, je suis votre sœur, autrefois réponse dé Cupidon, maintenant esclave, et ne sachant presque que devenir. La curiosité de voir mon mari la mis en telle colère, qu'il m'a chassée. Psyché, ma-t-il dit, vous ne méritez pas detre aimée dun dieu: pourvoyez- vous d'époux ou d'amant, comme vous le jugerez à propos; car de votre vie vous n'aurez aucune part à mon cœur. Si je l'avois donné à votre ainéé, elle l'auroit con- Herwéy et ne seroit pas tombée dans la faute que vous avez faite; je ne serois pas malade d'une brûlure qui me cause des douleurs extrêmes , et dont je ne guérirai de long-temps. Vous n'avez que de la beauté; j'avoue que cela fait naître l'amour: mais, pour le faire durer, il faut autre chose; il faut ce qua votre aînée, de l'esprit, de la beauté, et de la prudence. Je Votas aï dît les raisons qui m'empêchoient de me laisser Voir: votre sœur s'y seroit rendue ; mais poixr Vous, ce n'a été que légèreté d'esprit, contradiction, opiniâtreté. Je ne m'étonne plus que ma mère ait désapprouvé notre mariage; elle voyoit vos dé^ fauts : que je lui propose de trouver bon que j'épouse votre sœur, je suis certain quelleTâgréera. Si je faisois cas de vous, je prendrois le soin moimême de vous punir: je laisse cela à ma mère;
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elle saura s^en acquitter. Soyez son esclave, puisque vous ne méritez pas d être mon épousé. Je vous répudie, et vous donne à elle. Votre emploi sera, si elle me croit, de garder certaine sorte doisons qu elle fait nourrir dans sa ménagerie d'Amathonte. Allez la trouver tout incontinent, portez-lui ces lettres, et passez par le royaume de votre aînée. Vous lui direz que je laime ^ et que, si elle veut m^épouser, tous ces trésors sont à elle. Je vous ai traitée comme une étourdie et comme un enfant: je la traiterai dune autre manière, et lui permettrai de me voir tant qu'il lui plaira. Qu elle vienne seulement, et s abandonne à Fhalaine du Zépbyre, comme déjà elle a fait, j'aurai soin qu elle soit enlevée dans mon palais. Oubliez entièrement notre hymen: je ne veux pas qu'il vous en reste la moindre chose, non pas même cet habit ^ne vous portez maintenant; dépouillez4e tout-à-l'heure, an voilà un autre. Il â fallu obéir. Voilà, madame, quel est mon sort.
La sœur, se croyant déjà enti^ les bras de l'Amour, chatouillée de ce témoignage de son mérite et de mille, autres pensées agréables, ne marchanda point à se résoudre en son amè à quitter mari et enfants^ Elle fit pourtant la petite bouche devant Psyché ;• et regardant sa cadette avec un visage de matrone : Ne vous avois-je pas dit aussi, lui repartit-elle, qu'une honnête femme se devoit contenter du mari que \e^ dieux lui avoieiit donné,
176 LES AMODRS DE PSYCHE, de quel<(u.6 façon qu'il fût fait, et ne pas pénétra plus avant qu il ne plaisoit à ce mari qu elle pé« iV^ràt? Si vous m eussiez crue, vous ne seriez pas vagabonde comme vous êtes. Voilà ce que c'est qUi'mi.e jeunesse iii^oasîdérée, qui veut agir à sa téte^ et qui ne croit pas conseil. Encore- êtes^voûs heureuse d'en, être quitte à si bon marcher vous méritiez que. votre mari vous fît enfermer dans upe tour. Or bien ne. raisonnons plus, sur une fm^^ arrivée. Ce que vous avez.àiaire est de vx>us montrer Iç.moia^ qu'il sera possible ; et puisqu'Ar> mour.vept que voua ne. bougiez d'avec le& oisons^ n^ Içs point quitter. Il y a mente trop de somjH tuosité à yotrebabit.Cela.nesent pas sa.€rimi*4 nel]^ assez, ;repentaate<,. Couper ces cheveux, et prenez; un^s^c ; je vous en ferai) donner un : vous laisserez ici cet accoutremenil;.
. Psyché laremercia,.! Puisque vou3 voulez, ajouta la faiseuse d^ remontrances:, suivre toujours votre fantaisie, je.vop^ abandonne^ et v<mâ laisse aller Q^ il vous plaira^ Qiiant aux pi?QpositiQns de l'Ainour,pQu$,feroias ce qu'il sera à propos^deiaireu Là-^iesstis elle se tpuriia vers âe&; gens ^ et tlaissa Pi^yçhé, qui' ne s'easqucioit pas tirop^ et qui yoyQit biçft que spn a|]^e ayoit mordu. À l'hameçon; car à peine tenoit-eUe à terre, u!en pouvant plus qu'elle ne fût seule.- pour domaeir tm lihpe cpm:s àsajoie. », 1.
ï^syehé, f[J(B ce mémiepais, s'en alla faire, à so»
LIVRE IL
autre sœur la même ambassade. Cette sœu]>-ci n'avoit plus d époux ; il étoit allé en l'autre monde à g;randes journées, et par un chemin plus court que celui que tiennent les gens du cconmun : les f
médecins ]e lui avoient enseigné. Quoiqu'il ny eût pas plus d'un mois qu elle étoit veuve, il y paroissoit déjà ; c'est-à-dire que sa personne étoit en meilleur état : peut-être l'entendiez-vous d'autre sorte. Si bien que cette puînée étant de deux ans plus jeune , plus nouvelle mariée , et moins de fois ,
mère que l'autre, le rétablissement de ses charmes n'étoit pas une affaire de si longue haleine : elle pouvoit bien plus tôt et plus hardiment se présenter à l'Amour.
L autre avoit des réparations à faire de tous les côtés. Le bain y fut employé, les chimistes, les atoumeuses. Cela étonna le roi son mari. La galanterie croissoit à vue d'œil, les. galants ne paroissoient point. Il n'y avoit ni ingrédient, ni eau, ni essence , qu'on n'éprouvât : mais tout cela n'étoit que plâtrer la chose. Les charmes de la pauvre femme étoient trop avant dans les chroniques du temps passé pour les rappeler si facilement.
Tandis qu'elle fait ses préparatifs, sa seconde sœur la prévient, s'en va droit à cette montagne dont nous avons tant parlé, arrive au sommet sans rencontrer de dragons. Cela lui plut fort : elle crut qu'Amour lui épargnoit ces frayeurs par un privilège particulier; tourna vers l'endroit où elle et 5. 12
lyS LES AMOURS DE PSYCHÉ, sa sœur avoient coutume de se présenter; et, pour être enlevée plus aisément par le Zéphyre , elle se planta sur un roc qui commandoit aux abymes de ces lieux-là.
Amour, dit-elle, me voilà venue : notre étourdie de cadette m'a assurée que tu me voulois épouser. Je n attendois autre chose, et me doutois bien que tu la répudierois pour l'amour de moi; car c'est une écervelée. Regarde comme je te suis déjà obéissante. Je ne ferai pas comme a fait ma sœur Psyché. Elle a voulu à toute force te voir ; moi je veux tout ce que l'on veut : montre-toi , ne te montre pas, je me tiendrai très heureuse. Si tu me caresses, tu verras comme je sais y répondre : si tu ne me caresses pas , mon défunt mari m'y a tout accoutumée. Je te ferai rire de son régime, et je t'en dirai mille choses divertissantes: tu ne t'ennuieras point avec moi. Ma sœur Psyché n'étoit qu'un enfant qui ne savoit rien ; moi je suis un esprit fait. O dieux! je sens déjà une douce haleine. C'est celle de ton serviteur Zéphyre. Que ne l'as-tu envoyé lui-même? il m'auroit plus tôt enlevée; j en serois plus tôt entre tes bras, et tu en serois plus tôt entre les miens : je prétends que tu trouves la chose égale ; et, puisque tu as de l'amour, tu dois avoir aussi de l'impatience. Adieu; misérables mortelles que les hommes aiment : vous voudriez bien être aimées comme moi d'un dieu qui n'eût point de poil au menton : ce n'est pas
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pour vous ; qu'il vous suffise de m'invoquer, et je^ pourvoirai à vos nécessités amoureuses.
Disant ces paroles , elle s'abandonna dans les airs à son ordinaire; et, au lieu detre enlevée dans le palais de FAmour, elle tomba premièrement sur une pointe de rocber, et puis sur une autre, de roc en roci chacun deux emporta sa pièce; ils se la renvoyoient les uns aux autres comme un jouet , de manière qu elle arriva le plus joliment du monde au royaume de Proserpine.
Quelques jours après, son aînée se vint planter sur le même roc : celle^^i fit sa harangue au Zéphyre. Amant de Flore, lui cria-t-elle, quitta tes amours, et me viens porter dans le palais de ton maître. Ne me blesse point en chemin ; je suis dé* licate. Que si tu ne veux envoyer que ton haleine, cela suffira; aussi bien naimè-je pas qu on me touche, principalement les hommes: pour l'Amour, tant qu'il lui plaira. Prends garde sur-tout à ne point gâter ma coiffure. Ayant dit ces mots , elle tira un miroir de sa poche, et fut quelque temps à se regarder, raccommodant un cheveu en un endroit, puis un en un autre, quelquefois rien ; non sans se mouiller les lèvres , et tant de façons que si l'Amour avoit été là il en auroit ri. l£31e remit son miroir, accusant, le plus agréablement qu'elle put, le Zéphyre d'être un pares*seux, qui ne sesoucioit que de ses amours, et négligeoit celles de son maître : se moquoH-il, de
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la laisser au soleil? Justement comme elle achevoit ces reproches, un petit Eurus qui s etoit fortuitement égaré vint passer à quatre pas d'elle: jugez la joie. Notre prétendue fiancée se donne le branle à soi-même; mais, au lieu d'aller trouver l'Amour, comme elle pensoit, elle va trouver sa sœur, droit par le chemin que l'autre lui avoit tracé, sans se détourner d'un pas.
Ce sont les échos de ces rochers qui nous ont appris la mort des deux sœurs. Ils la contèrent quelque temps après au Zéphyre. Lui, incontinent, en alla porter la nouvelle au fils de Vénus, qui le régala d'un fort beau présent.
Psyché cependant continuoit de chercher l'Amour, toujours en son habit de bergère. Il avoit une telle grâce sur elle, que, si son ennemie l'eût vue avec cet habit, elle lui en auroit donné un de déesse en la place. Les afflictions, le travail, la crainte, le peu de repos et de nourriture, ayoient toutefois diminué ses appas; si bien que, sans une force de beauté extraordinaire, ce n'auroit plus été ^que l'ombre de cet objet qui avoit tant fait parler de lui dans le monde. Bien lui prit d'avoir des charmes à moissonner pour lé temps et pour la douleur, et encore de reste pour elle. Le plus cruel de son aventure étoit les craintes qu'on lui donnoit. Tantôt elle entendoit dire que Vénus la faisoit chercher par d'autres gens ; quelquefois même qu'elle étoit tombée entre les mains de son
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ennemie, qui, à force de tourments, Tavoit rendue méconnoissable.
Un jour elle eut une telle alarme, qu'elle se jeta dans une chapelle de Gérés, comme en un asile <Jui de bonne fortune se présentoit. Cette chapelle étoit près d'un champ dont on venoit de couper les blés. Là les laboureurs des environs offroient tous les ans les prémices de leur récolte. Il y avoit un grand monceau de javelles à l'entrée du temple. Notre bergère se prosterna devant l'image de la déesse ; puis lui mit au bras un chapeau de fleurs , lesqueUes elle venoit de cueillir en courant et sans aucun choix : c'étoit de ces fleurs qui croissent parmi les blés. Psyché avoit ouï dire aux sacrificateurs de son pays qu elles plaisoient à Gérés, et qu'une personne qui vouloit obtenir des dieux quelque chose ne devoit point entrer dans leurs maisons les mains vides. Après son offrande, elle se remit à genoux, et fit ainsi sa prière :
Divinité la plus nécessaire qui soit au monde, nourrice des hommes, protége-moi contre celle que je n'ai jamais offensée : souffre seulement que je me cache pour quelques jours entre les javelles qui sont à la porte de ton temple, et que je vive du blé qui en tombera. Gythérée se plaint de ce que son fils ma voulu du bien ; mais puisqu'il ne m^en veut plus, n'est-ce pas assez de satisfaction pour elle, et assez de peine pour moi? Faut-il que
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la colère des dieux soit si grande? S'il est vrai que la Justice se soit retirée parmi eux, ils doivent considérer Tinnocence d une personne qui leur a obéi en se mariant. Ai-je corrompu l'oracle? ai-je usé d aucun artifice pour me faire aimer ? puis-je mais si un dieu me voit? quand je m'enfermerois dans une tour, ne me verroit-il pas? Tant s en faut qu en Fépousant je crusse faire du déplaisir à sa mère ; car je croyois épouser un monstre, U s'est trouvé que c etoit l'Amour, et que j'avois plu à ce dieu. C'est donc un crime d'être agréable! Hélas! je ne le suis plus, et ne Tai jamais été par ma faute. Il ne se trouvera point que j'aie emr ployé ni afféterie ni paroles ensorcelantes. Vénus a encore sur le cœur l'indiscrétion des mortels qui ont quitté son culte pour m'honorer. Qu elle se plaigne donc des mortels; mais de moi, cest une injustice. Je leur ai dit qu'ils me faisoient tort Si les honmies sont imprudents, ce n'est pas à dire que je sois coupable.
C'est ainsi que notre bergère se justifioit à Cérès. Soit que les déesses s'entendent, ou que celle-ci fût fâchée de ce qu'on l'avoit appelée nourrice, ou que le ciel veuille que nos prières soient véritablement des prières, et non des apologies, ceUe de Psyché ne fut nullement écoutée. Cérès lui cria de la voûte de sa chapelle qu'elle se retirât au plys vite, et laissât le tas de javelles comme il étoit ; sinon Vénus en auroit . l'avis. Pourquoi
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rompre eo faveur d une mortelle avec une déesse de ses amies ? Yénas ne lui en avott donné aucun sujet. Qu on dit tout ce qu on voudroit de sa conduite, c'étoit une bonne femme qpi lui àvbit obligation, à la vérité, ainsi qu'à Baccbus; mais elle le savoit bien reconnoître, et le publioit par-tout.
Ce fut beaucoup de déplaisir à Psyché de se voir excluse d un asile où elle auroit cru être mieux venue qu enpas im autre qui fût au monde. En effet, si Gérés, bienfaisante de son naturel, et qui ne se piquoit pas de beauté, lui refusoit sa protection, il n'y avoit guère d apparence que les 4éesses tiant soit peu galantes et d'humeur jalouse lui accordassent la leur. D'y intéresser des dieux, c'étoit s'exposer à quelque chose de pis que la persécution de Vénus : il falloit savoir auparavant quelle sorte de reconiloissance ils exigeroient de la belle. Encore le plus à propos étoitil de ne s'adresser qu'aux divinités de son sexe, tant pour empêcher la médisance que pour ne donner aucun ombrage à son mari. Junon là-dessus lui vint en l'esprit.
Psyché crut qu'y ayant quelque sorte d'émulation entre Cythérée et cette déesse, et pour le crédit et po\ir la beauté, la reine des dieux seroit bien aise de trouver une occasion de nuire à sa • concurrente, suivant l'usage de la cour, et le serment que font les f enmies en venant au monde.
Il ne fut pas difficile à notre bergère de trouver
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Junon : la jalouse femme de Jupiter descend souvent sur la terre, et vient demander aux mortels des nouvelles de son mari.
Psyché rayant rencontrée lui chanta un hymne où il n'étoit fait mention que de la puissance de cette déesse ; en quoi elle commit une faute : il valoit hien mieux s étendre sur da heauté; la louange en est tout autrement agréable. Ce sont les rois que Ton n'entretient que de leur grandeur: pour les reines^ il faut les féliciter d'autre chose, qui veut bien faire. Aussi lepouse de Cupidon fut-elle éconduite encore une fois. La différence qu'il y eut fut que celle-ci se passa quelque peu plus mal que la première. Car, outre les considérations de Cérès, Junon ajouta quil falloit punir ces mortelles à qui les dieux font Fàmour, et obliger leurs galants à demeurer au logis. Que venoient-ils faire parmi les hommes? comme s'il n y avoit pas dans le ciel assez de beautés pour eux! Non quelle en parlât pour son intérêt, se souciant peu de ces choses, et ne craignant du côté des charmes qui que ce fût.
La reine des dieux ne disoit pas tout : il y avoit encore une raison plus pressante que cela, comme on pourroit dire quelque étincelle de ce feu dont on n'avertit les voisins que le moins qu'on peut. Une femme judicieuse ne doit point désobliger le fils de Vénus: sait-elle si quelque jour elle n'aura point affaire de lui? Apparemment le courroux
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du dieu duroit encore contre Psyché : ainsi le plus sûr éloit de ne point entrer dans leurs différents.
Notre bergère, rebutée de tant de côtés, ne sut plus à qui s'adresser. Il restoit véritablement Diane et Pallas; mais Tune et lautre, ayant fait vœu de virginité , n'auroient pas les prières d une femme pour agréables, et croiroient souiller leurs oreilles en les écoutant.
Toutefois, comme Diane rendoit des oracles, la bergère crut que pour le moins cette déesse ne seroit pas si farouche que de lui en refuser un , et elle ne lui demanderoit autre chose. Aussi bien s'en rendoit-il en un lieu tout proche : ce ne seroit pas pour elle un fort grand détour. Le lieu étoit à rentrée d'une forêt extrêmement solitaire et propre à la chasse. Diane y avoit un temple dont eUe faisoit une de ses maisons de plaisir. On faisoit environ deux mille pas dans le bois; puis on rencontroit une clairière qui servoit comme de parvis au temple. Il étoit petit, mais d'une fort belle architecture. Au milieu de la clairière on avoit placé un obélisque de marbre blanc, à quatre faces, posé sur autant de boules, et élevé sur un piédestal ayant de hauteur moitié de celle de l'obélisque. Sur chaque côté du plinthe qui re- ^rdoit directement, aussi bien que les faces de la pyramide, le midi , le septentrion, le couchant, et le levant, étoiént entaillés ces mots :
M Qui que tu sois, qui as sacrifié a l'Amour
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ou A l'Htménée, garde-toi d'entrer dans mon
SANCTUAIRE
Psyché, qui avoit sacrifié à l'un et à l'autre, n osa. entrer dans le temple ; elle demeura à la porte, où la prêtresse lui apporta cet oracle:
<c Gesse d'être errante: ce que tu cherches
A DES AILES : QUAND TU SAURAS COMME LUI MAR- CHER DANS LES AIRS, TU SERAS HËURE1JSE. »
Ces paroles ne déraentoient point lambiguïté et l'obscurité ordinaire des réponses que font les dieux. Psyché se tourmenta fort pour en tirer quelque sens, et n'en put venir à bout. Que le ciel, dit-elle, me prescrive ce qu'il voudra, il faut mourir, ou trouver l'Amour. Nous ne le saurions trouver ; il faut donc mourir : allons nous livrer à notre ennemie ; c'en est le moyen. Mais l'oracle m'a assurée que je serois quelque jour heureuse : allons nous jeter aux pieds de Vénus; nous la servirons, nous endurerons patiemment ses outrages; cela l'émouvra à compassion; elle nous pardonnera, nous recevra pour sa fille , fera ma paix elle-même avec son fils.
C'étoient là les plus belles espérances du monde , et bien enchaînées^ comme vous voyez: un moment de réflexion les détruisoit toutes.
Psyché se confirma toutefois dans son dessein. Elle s'informa du plus prochain temple de Gythérée, résolue", si la déesse n'y étoit présente, de s'embarquer €ît d'aller en Cypre. On lui dit qu'à
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trois ou quatre journées de là il y en avoit un fort fameux et fort fréquenté, portant pour inscription:
A LA Déesse des Grâces.
Apparemment Vénus s y plaisoit, et y tenoit souvent en personne son tribunal, vu les miracles qui s y faisoient, et le gprand concours de gens qui y accouroient de tous les côtés. 11 y en avoit même qui se vantoient de l'y avoir vue plusieurs fois.
Notre bei^ère se met en chemin, plus heureuse, ce lui sembloit, que devant l'oracle: car elle savoit du moins ce qu'elle avoit envie de faire ; soitiroit d'irrésolution et d'incertitude, qui sont les pires de tous les maux ; pourroit voir l'Amour, n'y ayant pas d'apparence que sa mère vint si souvent en un lieu sans l'y amener. Supposé que la pauvre épouse n'eût cette satisfaction qu'en présence d'une belle-mère qui la haïssoit, et qui, bien loin de la reconnoître pour sa bru, la traiteroit en esclave; c'étoit toujours quelque chose: les affaires pourroient changer; la compassion, la vue de la belle, son humilité, sa douceur, le peu de liberté de l'entretenir, tout cela seroit capable de rallumer le désir du dieu. En tout cas elle le verroit, et c'étoit beaucoup : toutes peines lui seroient douces, quand elles lui pourroient procurer un quart d'heure de plaisir.
Psyché se flattoit ainsi : pauvre infortunée qui ne songeoit pas combien les haines des femmes
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sont violentes! Hélas! la belle ne savoit guère ce que le destin lui préparoit. Le cœur lui battit pourtant dès qu elle approcha de la contrée où étoit le temple. Long-temps devant que Ton y arrivât, on respiroit un air embaumé, tant à cause des personnes qui venoient offrir des parfums à la déesse, et qui étoient parfumées ellesmêmes, que parceque le chemin étoit bordé d'orangers, de jasmins, de myrtes, et tout le pays parsemé de fleurs.
On découvroitle temple de loin, quoiqu'il fût situé dans une vallée ; mais cette vallée étoit spacieuse, plus longue que large, ceinte de coteaux merveilleusement agréables. Ds étoient mêlés de bois, de champs, de prairies, d'habitations qui se ressentoient d'un long calme. Vénus avoit obtenu de Mars une sauvegarde pour tous ces lieux. Les animauxmême ne sy faisoient point la guerre; jamais de loups ; jamais d'autres pièges que ceux que l'Amour fait tendre. Dès qu'on avoit atteint l'âge de discernement , on se faisoit enregistrer dans la confrérie de ce dieu ; les filles à douze ans, les garçons à quinze. Il y en avoit à qui l'amour venoit devant la raison. S'il se rencontroit une indifférente, on en purgeoit le pays ; sa famille étoit séquestrée pour un certain temps : le clergé de la déesse avoit soin de purifier le canton où ce prodige étoit survenu. Voilà quant aux mœurs et au gouvernement du pays. Il abondoit en oiseaux de
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joli plumage. Quelques tourterelles s y rencontroient : on en comptoit jusqu'à trois espèces ; tourterelles oiseaux, tourterelles nymphes, et tourterelles bergères. La seconde espèce étoit rare.
Au milieu de la vallée couloit un canal de même longueur que la plaine, large comme un fleuve, et d une eau si transparente, qu'un atome se fût vu au fond; en un mot, vrai cristal fondu. Force ^ nymphes et force sirènes s'y jouoient ; on les prenoit à la main. Les personnes riches avoient coutume de s embarquer sur ce canal, qui les conduisoit jusqu'aux degrés du parvis. Ils louoient je ne sais combien d'Amours; qui plus, qui moins, selon la charge qu avoit le vaisseau ; chaque Amour avoit son cygne, qu'il atteloit à la barque; et, monté dessus , il le conduisoit avec un ruban. Deux autres nacelles suivoient ; l'une chargée de musique, l'autre de bijoux et d'oranges douces. Ainsi s'en alloit la barque fort gaiement.
De chaque côté du canal s'étendoit une prairie verte comme fine émeraude , et bordée d'ombrages délicieux.
Il n'y avoit point d'autres chemins: ceux-là étoient tellement fréquentés, que Psyché jugea à propos de ne marcher que de nuit. Sur le point du jour elle arriva à im lieu nommé les deux sépultures. Je vous en dirai la raison, parceque l'origine du temple en dépend.
Un roi de Lydie, appelé Philocharès, priaau-
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ti^fois les Xrrecs de lui donner femme. Il ne lui importoit de quelle naissance, pourm que la beauté s y trouvât : une fille est noble quand elle est belle. Ses ambassadeurs disoient que leur prince avoit le goût extrêmement délicat.
On lui envoya deuxjeunes filles ; lune s appeloit Myrtis, lautre Megano. Celle-ci étoit fort grande, de belle taille, les traits du visage très beaux , et si bien proportionnés qu'on n y trouvoit que reprendre; Fesprit fort doux. Avec cela, son esprit, sa beauté, sa taille, sa personne, ne touchoiènt point, faute de venus ' qui donnât le sel à ces cho-
' Faute de grâce, d agrément, Richelet, dans son Dictionnaire (Genève, 1679, in-4% p. 1 16 ), dit que le mot venus se prend au figuré, et iju'en parlant du style et du langage il signifie agrément, beauté. Puis il cite cette phrase de Gilles Boileau de TAcadémie fîrançoise, dans sa Réponse h Costar, 1659, iQ~4°: «Voilà, monte sieur, cet air inimitable , cette gaieté et cette venus que vous ne « trouvez pas dans les écrits de Balzac, v On n'emploie plus ce mot en ce sens, mais on fait quelquefois usage de celui de vénusté, que Richelet n*admettoit qu'avec réserve dans son Dictionnaire, ne trouvant pas d'exemple qu il eût été employé par aucun bon écrivain. L'Académie françoise a rejeté également ces deux mots, et on ne les trouve ni dans la première ni dans la dernière édition de son Dictionnaire. On peut consulter la discussion qui eut lieu à ce sujet entre Ménage et le père Bouhours. Voyez Ménage, sur la Langue françoise , 1676, in-12, p. 538, ou p. 409 de la première édition du même ouvrage, 1673, in-ia. — Bouhours, Doutes sur la langue françoise, 1675, seconde édition, p. 6 et 7. ^^ Et Remarques nouvelles sur la langue françoise, troisième édition, 1692^ p. 323. — Et enfin Ménage, Sur la langue françoise, seconde partie, 1676, ch. 64,^- 233.
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ses. Myrtis, au contraire , excelloit en ce point-là. Elle n avoit pas une beauté si parfaite que Megano : même un médiocre critique y auroit trouvé matière de s.'exercer. En récompense, il n'y avoit si petit endroit sur elle qui n^eût sa venus, et plu- .tôtdeux quune, outre celle qui animoit tout le corps en général. Aussi le roi la préféra-t-il à Mer gano, et voulut quon la nommât Aphrodisée, tant à cause de ce charmé que parceque le nom de Myrtis sentoit sa bergère, ou sa nymphe au plus, et ne sonnoit pas assez pour igie reine.
Les gens de sa cour, afin de plaire à leur prince, appelèrent Megano Anaphrodite. Elle en conçut un tel déplaisir, qu elle mourut peu de temps après. Le roi la fit enterrer honorablement.
Aphrodisée vécut fort long-temps, et toujours heureuse, possédant le cœur de son mari tout entier: on lui en offrit beaucoup d'autres qu'elle refusa. Gomme les Grâces étoient cause de son bonheur, elle se crut obhgée à quelque reconnoissance envers leur déesse , et persuada à son mari de lui faire bâtir un temple, disant que c'étoit un vœu qu'elle avoit fait.
Philocharès approuva la chose : il y consuma tout ce qu'il avoit de richesses ; puis ses sujets y contribuèrent. La dévotion fut si grande, que les fenmies consentirent que l'on vendît leurs colliers, et, n'en ayant plus, elles suivirent l'exemple de Rhodope.
Myitis eut la satisfaction de voir, avant que de mourir, le parachèvement de son vœu. EUe ordonna par son testament qu on lui bâtit un tombeau le plus près du temple qu'il se pourroit , hors du parvis toutefois, joignant le chemin le plus fréquenté. Là ses cendres seroient enfermées, et son aventure écrite à l'endroit le plus en vue.
Philocharès, qui lui survécut, exécuta cette volonté. Il fit élever à son épouse un mausolée digne d'elle et de lui aussi ; car son cœur y devoit tenir compagnie à celui d'Aphrodisée. Et, pour rendi^ plus célèbre la mémoire de cette chose, et la gloire de Myrtis plus grande, on transporta en ce lieu les cendres de Megano. Elles furent mises dans un tombeau presque aussi superbe que le premier, sur l'autre côté du chemin : les deux sépulcres se regardoient. On voyoit Myrtis sur le sien , entourée d'Amours qui lui accommodoient le corps et la tête sur des carreaux. Megano , de l'autre part, se voyoit couchée sur le côté, un bras sous la tête, versant des larmes, en la posture où elle étoit morte. Sur la bordure du mausolée où reposoit la reine des Lydiens, ces mots se Usoient :
« Ici repose Myrtis, qui parvint a LAROYAirrÉ par ses charmes , et qui en acquit le surnom d'Aphrodisée. »
A l'une des faces, qui regardoit le chemin, ces autres paroles étoient :
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H Vous QUI ALLEZ VISITER CE TEMPLE, ARRÊTEZ UN PEU, ÉCOUTEZ-MOI. De SIMPLE RERGÈRE QUE j'ÉTOIS NÉE, JE ME SUIS VUE REINE. Ce QUI m'a PROCURÉ CE RIEN, CE n'eST PAS TANT LA REAUTÉ QUE CE SONT LES GRACES. J'AI PLU, ET CELA SUFFIT.
C'est ce que j'avois a vous dire. Honorez ma tomre de quelques fleurs; et, pour récom- PENSE, VEUILLE LA DÉESSE DES GrACES QUE VOUS
plaisiez!»
Sur la bordure de l'autre tombe étoient ces paroles: ^
« Ici sont les cendres de Megano , qui ne put
GAGNER LE COEUR Qu'eLLE CONTESTOIT, QUOI- QU'ELLE EUT UNE REAUTÉ ACCOMPLIE, n
A la face du tombeau ces autres paroles se rencontroient :
« Si les rois ne m'ont aimée, ce n'est pas que je ne fusse assez relle pour mériter que le»
DIEUX m'aimassent ; MAIS JE N'ÉTOIS PAS, DIT-ON,
ASSEZ JOLIE. Gela se peut-il? Oui, cela se peut,
ET SI RIEN qu'on ME PRÉFÉRA MA COMPAGNE. ElLE EN ACQUIT LE SURNOM d'ApHRODISÉE , MOI CELUI
d'Anaphrodite. J'en suis morte de déplaisir.
Adieu, passant; je ne te retiens pas davantage. Sois plus heureux que je n'ai été, et ne
TE METS point EN PEINE DE DONNER DÈS LARMES A MA Ml^OIRE. Si je n'ai FAIT LA JOIE DE PERSONNE, DU MOINS NE VEUX -JE TROUBLER LA JOIE DE PER- SONNE AUSSI. »
Psyché ne laissa pas de pleurer. Megano , ditelle, je ne comprends ri^n à ton aventure. Je veux que Myrtis eût des grâces: n'est-ce pas en avoir aussi que d'être belle comme tu étois? Adieu, Megano : ne refuse point mes larmes , je suis accoutumée d en verser. Elle alla ensuite jeter des fleurs sur la tombe d'Aphrodisée.
Cette cérémonie étant faite, le jour se trouva assez grand pour lui faire considérer le temple à son aise. L'architecture en étoit exquise, et avoit autant de grâce que de majesté. L'architecte s'étoit servi de l'ordre ionique à cause de son élégance. De tout cela il résultoit une venus que je ne saurois vous dépeindre. Le frontispice répondoit merveilleusement bien au corps. Sur le tympan du fronton se voyoit la naissance de Cythérée en figures de haut relief. Elle étoit assise dans une conque, en l'état d une personne qui viendroit de se baigner, et qui ne feroit que sortir de l'eau. Une 4es' Grâces lui épreignoit les cheveux encore tout mouillés : une autre tenoit des habits tout prêts pour les lui vêtir dès que la troisième auroit achevé de Fessuyer. La déesse regardoit son fils , qui menaçoit déjà l'univers d'une de ses flèches. Deux sirènes tiroient la conque; mais, comme cette machine étoit grande, le Zéphyre la poussoit un peu. Des légions de Jeux et de Ris se promenoient dans les airs; car Vénus naquit avec tout son équipage, toute grande, toute formée, toute
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prête à recevoir de» Tamour et à en donner. Les gens de Paphos se voyoient de loin sur la rive , tendant les mains, Içs levant au ciel, et ravis d'admiration. Les colonnes et lentablement étoient d'un marbre plus blanc qu'albâtre. Sur la frise une table de marbre noir portoit pour inscription du temple :
« A LA DÉESSE DES GrAGES. »
Deux enfants à demi couchés sur l'architrave laissoient pendre à des cordons une médaille à deux têtes: c'étoient celles des fondateurs. A l'entour de la médaille on voyoit écrit :
tf Philogharès , ET Mtrtis Aphrodisée son
ÉPOUSE, ONT dédié GE TEMPLE A VjÈNUS. »
Sur chaque base des deux c(donnes les plus proches de la porte, étoient entaillés, ces mots:
« Ouvrage de Lysimante; »
nom de 1 architecte apparemment.
. Avant que d'entrer dans le temple, je vou§ dirai un mot du parvis. C'étoient des portiques ou galeries basses ; et au-dessus , des appartements fort superbes , chambres dorées , cabinets et bajiis; enfin mille lieux où ceux qui apportoient dje l'argent trouvoient de quoi l'employer; ceux qui n'en apportoient point, on.les renvoyoit.
Psyché, voyant ces merveilles, ne se put tenir de soupirer: elle se souvint du palais dont elle avoit été la maîtresse.
Le dedans du temple étoit orné à proportion.
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ie ne m'arrêterai pas à vous le décrire : c'est assez que vous sachiez que toutes sortes de vœux, dont toutes sortes de personnes s etoient acquit- ' tées, s'y voyoient en des chapelles particulières, pour éviter la confusion, et ne rien cacher de l'architecture du temple. Là quelques auteurs avoient envoyé des offrandes pour reconnoissance de la , venus * que leur avoit départie le ciel. Ils étoient en petit nombre. Les autres arts, comme la peinture et ses sœurs, en fournissoient beaucoup davantage. Mais la multitude venoit des belles et de leurs amants : l'un pour des^faveurs secrètes , l'autre pour un mariage, celle-ci pour avoir enlevé un amant à cette autre-là. Une certaine CaUinicé, qui s'étoit jusqu'à soixante ans bien maintenue avec les Gi'aces, et encore mieux avec les Plaisirs, avoit donné une lampe de vermeil doré, et la pâture de ses amours. Je ne vous aurois jamais spécifié ces dons: il s'en trouvoit même de capitaines ^ dont les exploits, comme dit le bon Amyot^ avoient cette grâce de soudaineté* qui les rendoit encore plus agréables.
L'architecture du tabernacle n'étoit guère plus ornée que celle du temple, afin de garder la proportion, et de crainte aussi que la vue, ^tant dissipée par une tpiantité d'ornements, ne s'en arrêtât
* De la grâce. — Voyez ci-dessus, p, 190.
* Voyez ci-dessus, p. 127,
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d'autant moins à considérer Timage de la déesse, laquelle étoit véritablement un chef-d'œuvre. Quelques envieux ont dit que Praxitèle avoit pris la sienne sur le modèle de celle-là. On Favoit placée dans une niche de marbre noir, entre des colonnes de. cette même couleur; ce qui la ren- (doit plus blanche, et £aisoit un bel effet à la vue.
A l'un des côtés du sanctuaire on avoit élevé un trône où Vénus, à demi couchée sur des coussins de senteurs, recevoit, quand elle venoit en ce temple, les adorations des mortels, et distribuoit ses grâces ainsi que bon lui sembloit. On ouvroit le temple assez matin , afin que le peuple fût écoulé quand les personnes qualifiées entreroient.
Cela ne servit de rien cette journée-là ; car dès que Psyché parut, on s'assembla autour d'elle. On crut que c'étoit Vénus qui , pour quelque dessein caché ou pour se rendre plus familière , peut-être aussi par galanterie , avoit un habit de simple ber* gère. Au bruit de cette merveille , les plus paresseux accoururent incontinent.
La pauvre Psyché s'alla placer dans un coin du temple , honteuse et confuse de tant d'honneurs dont elle avoit grand sujet de craindre la suite, et ne pouvoit pourtant s'empêcher d'y prendre plaisir. Elle rougissoit à chaque moment, se détournoit quelquefois le visage, témoignoit qu'elle eût bien voulu faire sa prière : tout cela
en vain ; elle fut contrainte de dire qui elle étoit. Quelques uns la crurent} dautres persistèrent dans lopinion qu'ils avoient.
La foule étoit tellement grande autour d elle , que quand Venus arriva , cette déesse eut de la peine à passer. On lavoit déjà avertie de cette aventure; ce qui la fit accourir le visage en feu comme une Mégère, et non plus la reine des Grâces, mais des Furies. Toutefois, de peur de sédition, elle se contint. Ses gardes lui ayant fait faire passage, elle s alla placer sur son trône, où elfe écouta quelques suppliants avec assez de distraction.
La meilleure partie des hommes étoit demeu* rée auprès de Psyché avec les femmes les n^oins jolies, ou qui étoient sans prétention et sans intérêt. Les autres avoient pris d'abord le parti de la déesse; étant de la politique, parmi les personnes de ce sexe qui se sont mises sur le bon pied , de faire la guerre aux survenantes, comme à celles qui leur ôtent , pour ainsi dire , le pain de la main. Je ne saurois vous assurer bien précisément si elles tiennent cette coutume-là des auteurs, ou si les auteurs la tiennent d'elles.
Notre bergère n'osant approcher, la déesse la fit venir. Une foule d'hommes l'accompagna ; et la chose ressembloit plutôt à un triomphe qu'à un hommage. La pauvre Psyché n'étoit nullement coupable de ces honneurs: au contraire, si on
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'•Feùt crue , on ne lauroit pas regardée : elle faisoit, de sa part, tout ce quune suppliante doit faire. La présence de Vénus lui avoit fait oublier sa harangue. Il est vrai qu eUe n'en eut pas besoin : car, dès que Venus la vit, à peine lui donna- 1- elle le loisir de se prosterner : elle descendit de son trône. Je vous veux, dit-elle, entendre en particulier: venez à Paphos ; je vous donnerai place en mon char.
Psyché se défia de cette douceur; mais quoi!
il n'étoit plus temps de délibérer; et puis c'étoit à Paphos principalement qu elle espéroit revoir son époux.
De crainte qu elle n'échappât, Vénus la fit sortir avec elle ; les hommes donnant mille bénédictions à leurs deux déesses , et une partie des femmes disant entre elles : C'est encore trop que d'en avoir une : établissons parmi nous une république* où les vœux , les adorations , les services , les biens d'Amour, seront en commun. Si Psyché s'en vient encore une fois amuser les gens qui nous serviront à quelque chose, et qu'elle prétende réunir ainsi tous les cœurs sous une même domination , il nous la faut lapider. On se moqua des répubU-* caines, et on souhaita bon voyage à notre ber^ gère.
. Cythérée la fit monter effectivement sur son char; mais ce fut avec trois divinités de sa suitai peu gracieases : il y a de toutes sortes de gens à
200 LES AMOURS DE PSYCHÉ, ia cour. Ces divinités étoient la Colère , la Jalou-* sie, et TEnvie ; monstres sortis de Fabyme, impitoyables licteurs qui ne marchoient point sans leurs fouets, et dont la vue seule étoit un supplice. Vénus s en aUa par un autre endroits . Quand Psyché se vit dans les airs, en si mau* vaise compagnie que celle-là, un tremblement la saisit; Sjes cheveux se hérissèrent, la voix lui demeura au gosier. Elle fiit long-temps sans pouvoir parler, immobile, changée en pierre, et plutôt statue que personne véritablement animée : on lauroit crue morte, sans quelques soupirs qui lui échappèrent. Les diverses peines des condamnés lui passèrent devant les yeux; son imagination les lui figura encore plus cruelles qu elles ne sont : il n y en eut point que la crainte ne lui fît souffrir par avance. Enfin, se jetant aux pieds de ces trois furies : Si quelque pitié, dit-elle, loge en vos cœurs, ne me faites pas languir davantage : ditesmoi à quel tourment je suis condamnée. Ne vous auroit-on point donné ordre de me jeter dans la mer? Je vous en épargnerai la peine, si vous voulez, et m y précipiterai jpoi-meme. Les trois filles de l'Achéron ne lui répondirent rien, et se contentèrent de la regarder de travers.
Elle étoit encore à leurs genoux lorsque le char s'abattit. Il posa sa charge en un désert, dans Tar* lière-cour d un palais que Vénus avoit fait bâtir entre deux montagnes, à mi-chemin d'Amathonte
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et de Paphos. Quand Cythérée étoit lasse des embarras de sa cour, elle se retiroit en ce lieu avec cinq ou six de ses confidentes. Là , qui que ce soit né FalloitToir. Des médisants disent teutefois que quelques amis particuliers avoient la clef du jardin.
Vénus étoit déjà arrivée quand le char parut. Les trois satellites menèrent Psyché dans la chambre où la déesse se rajustoit. Cette même crainte qui avoit fait oublier à notre bergère la harangue qu'elle avoit faite, lui en rafraîchit la mémoire. Bien que les grandes passions troublent lesprit, il n y a rien qui rende éloquent comme elles.
Notre infortunée se prosterna à quatre pas de là déesse, et lui parla de la sorte : Reine des Amours et des Grâces, voici cette malheureuse esclave que vous cherchez. Je ne vous demande pour récompense de lavoir livrée que la permission de vous regarder. Si ce n'est point sacrilège à une misérable mortelle comme je suis de jeter les yeux sur Vénus , et de raisonner sur les charmes dune déesse, je trouve que l'aveuglement des hommes est bien grand d'estimer en moi de médiocres appas, après que les vôtres leur ont paru. Je me suis opposée inutilement à cette folie : ils mont rendu des honneurs que j'ai refusés, et que je ne méritois pas. Votre fils s'est laissé prévenir en ma faveur par les rapports fabuleux qu'on lui a faits* Les destins m'ont donnée à lui sans me
* demaDder mon consentement. En tout cela j*ai failli, puisque vous méjugez coupable. Je devois cacher des traits qui étoient cause de tant d erreurs, jq devois les défigurer; il falloit mourir, puisque vous m aviez en aversion : je ne lai pas fait. Ordonnez-moi des punitions si sévères que vous voudrez, je les souffrirai sans murmure ; trop heureuse si je vois votre divine bouche s*ouvrir pour prononcer l'arrêt de ma destinée !
Oui, Psyché, repartit Vénus, je vous en donnerai le plaisir. Votre feinte humilité ne me touche point. Il falloit avoir ces sentiments et dire ces choses devant que vous fussiez en ma puis* sance. Lorsque vous étiez à couvert des atteintes de ma colère, votre miroir vous disoit qu'il n'y avoit rien à voir après vous : maintenant que vous me craignez, vous me trouvez belle. Nous verrons bientôt qui remportera l'avantage. Ma beauté ne sauroit périr, et la vôtre dépend de moi: je la détruirai quand il me plaira. Commençons par ce corps d'albâtre dont mon fils a publié les merveilles, et qu'il appelle le temple de la blancheur. Prenez vos scions, filles de la Nuit, et me l'empourprez si bien, que cette blancheur ne trouve pas même un asile en son propre temple.
A cet ordre si cruel Psyché devint pâle , et tomba aux pieds de la déesse , sans donner aucune marque de vie. Cy thérée se sentit émue ; mais quelque dé-
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mon s opposa à ce mouvement de pitié, et la. fit sortir.
Dès quelle fut hors, les ministres de sa vengeance prirent des branches de myrte ; et , se bouchant les oreilles ainsi que les yeux, elles déchirèrent rhabit de notre bergère: innocent habit, hélas! celle qui lavoit donné lui croyoit procurer un sort que tout le monde envieroit. Psyché ne reprit ses sens qu aux premières atteintes de la douleur. Le vallon retentit des cris qu elle fut contrainte de faire : jamais les échos n avoient répété de si pitoyables accents. Il n y eut aucun endroit d'épargné dans tout ce beau corps, qui de-* vant ces moments-là se pouvoit dire en effet le temple de la blancheur: elle y régnoit avec un éclat que je nesaurois vous dépeindre.
Là les lis lui servoient de trône et d^oreillers : Des escadrons d'Amours, chez Psyché familiers,
Furent chassés de cet asile.
Le pleurer leur fut inutile :
Rien ne put attendrir les trois filles d'enfer; Leurs cœurs furent d'acier, leurs mains furent de fer. La belle eut beau souffrir : il fallut que ses peines Allassent jusqu'au point que les sœurs inhumaines Craignirent que Clothon ne survint à son tour.
Ah ! trop impitoyable Amour !
En quels lieux étois-tu? dis, cruel ! dis, barbare ! C'est toi, c'est ton plaisir qui causa sa douleur : Oui, tigre ! c'est toi seul qui t'en dois dire auteur; Psyché n'eût rien souffert sans ton courroux bizarre.
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Le bruit de ses clameurs s'est au loin cépandu;
Et tu n'en as rien entendu !
Pendant tous ces tourments, tu dormois, je le gag^e^
Car ta brûlure n'étoit rien :
La belle en a souffert mille fois davantage
Sans l'avoir mérité si bien.
Tu devois venir voir empourprer cet albâtre; Il falloit amener une troupe' de Ris :
Des souffrances d'un corps dont tu fus idolâtre
Vous vous seriez tous divertis.
Hélas! Amour, j'^ai tort: tu répandis des larmes Quand tu sus de Psyché la peine et le tourment; Et tu lui fis trouver un baume pour ses charmes
Qui la guérit en un moment.
. Telle fut la première peine que Psyché souffrit. Quand Cythérée fut de retour, elle la trouva éten<» due sur les tapis dont cette chambre étoit ornée, près d expirer, et n en pouvant plus. La pauvre Psyché fit un effort pour se lever, et tâcha de contenir ses sanglots. Cythérée lui commanda de baiser les cruelles mains qui Favoient mise en cet état. Elle obéit sans tarder, et ne témoigna nulle répugnance. Comme le dessein de la déesse n'étoit pas de la faire mourir sitôt, elle la laissa guérir.
Parmi les servantes de Vénus il y en avoit une qui trahissoit sa maîtresse, et qui alloit redire à TAmour le traitement que Ion faisoit à Psyché, et les travaux qu'on lui imposoit. L'Amour ne manquoit pas d'y pom'voir. Cette fois-là il lui
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envoya un baume excellent par celle qui étoit de rinteUigence , avec ordre de ne point dire de quelle part, de peur que Psyché ne crût que son mari étoit apaisé, et qu'elle nen tirât des conséquences trop avantageuses. Le dieu n etoit pas encore guéri de sa brûlure, et tenoit le lit. L opération de son baume irrita Vénus, à Tinsu de qui la chose se conduisoit, et qui, ne sachant à quoi, imputer ce miracle, résolut de se défaire de Psyché par une autre voie,
Sous Tune des deux montagnes qui couvroient i droite et à gauche cette maison, étoit une voûte aussi ancienne que Funivers. Là sourdoit une eau qui avoit la propriété de rajeunir ; c'est ce qu on appelle encore aujourd'hui la fontaine de Jou** vence. Dans les premiers temps du monde tl était libre à fous les mortels d y aller puiser. L abus qu'ils firent de ce trésor obligea les dieux de leur en ôter Fusage. Pluton, prince des dieux souterrains, commit à la garde de cette eau un dragon énorme. Il ne dormoit point, et dévoroit ceux qui étoient si téméraires que d en approcher. Quelques femmes se hasardoient, aimant mieux mourir que de prolonger une carrière où il n'y avoit plus ni beaux jours ni amants pour elles.
Cinq ou six jours étant écoulés, Gythérée dit à son esclave : Va-t'en tout-à-l'heure à la fontaine de Jouvence, et m en rapporte une cruchée d'eau. Ce n est. pas pour moi, comme tu peux croire,
2o6 LES AMOURS DE PSYCHÉ, mais poar deux ou trois de mes amies qui en OQt besoin. Si tu! reviens sans apporter de cette eau^ je te ferai encore souffrir le même supplice que tu as souffert.
Cette suivante, dont j'ai parlé ^ qui étoit aux gages de Cupidon, Falla avertir. Il lui commanda de dire à Psyché que le moyen d endormir le . monstre étoit de lui chanter quelques longs récits qui lui plussent premièrement, et puis l'ennuyas-^ ' sent ; et sitôt qu'il dormiroit, qu elle puisât de l'eau hardiment.
Psyché s'en va donc avec sa cruche. On n osoit approcher de l'antre de plus de vingt pas. JL'horrible concierge de ce palais en occupoit la plu-* part du temps l'entrée. Il avoit l'adresse de couler sa queue entre des broussailles , en sorte qu'elle ne paroissoit point; puis, aussitôt que quelque animal venoit à passer, fût-ce un cerf, un cheval, un bœuf, le monstre la ramenoit en plusieurs retours , et en entortilloit les jambes de l'animal avec tant de soudaineté ' et de force, qu'il le faisoit trébucher, se jetoit dessus, puis s'en repaissoit. Peu de voyageurs s'y trouvoient surpris : l'endroit étoit plus connu et plus diffamé que le voisinage de Scylla et Charybde. Lorsque Psyché alla à cette fontaine, le monstre se réjouissoit au soleil, qui tantôt doroit ses écailles, tantôt les faisoit pa» rpître de cent couleurs.
; *' Vojeï ci-dessus, p. 127.
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Psyché, qui savoit quelle distance il falloit lais-^ s^* entre lui et elle, car il ne pouvoit s'étendre fort loin^le Sort layant attaché avec des chaînes de diamant; Psyché, dis-je, ne s effraya pas heaucoup : elle étoit accoutumée à voir des dragons. Elle cacha le mieux qu'il lui fut possible sa cruche, et commença mélodieusement ce récit:
Dragon , gentil dragon à la gorge béante ,
Je suis messagère des dieux :
Ils m'ont envoyée en ces lieux *Fannoncer que bientôt une jeune serpente, Et qui change au soleil de couleur comme toi ,
Viendra partager ton emploi.
Tu te dois ennuyer à faire cette vie;
Amour t'enverra compagnie.
Dragon, gentil dragon, que te dirai-je cncor
Qui te chatouille et qui te plaise?
Ton dos reluit comme fin or :
Tes yeux sont flambants comme braise.
Tu te peux rajeunir sans dépouiller ta peau.
Quelle félicité d'avoir chez toi cette eau !
Si tu veux t'enrichir, permets que l'on y puise; Quelque tribut qu'il faille, il te sera porté: J'en sais qui, pour avoir cette commodité.
Donneront jusqu'à leur chemise.
Psyché chanta beaucoup d'autres choses qui n'avoient aucune suite, et que les oiseaux de ces lieux ne purent par conséquent retenir ni nous les apprendre. Le dragon Técouta d'abord avec un très grand plaisir. A la fin il commença à bâiller,
2o8 LES AMOURS DE PSYCHÉ, et puis s'endormit. Psyché prend vite 1 occasion. Il falloit passer entre le dragon et lun des bords de l'entrée : à peine y avoit-il assez de place pour une personnç. Peu s'en fallut que la belle, de frayeur qu'elle eut, ne laissât tomber sa cruche; ce qui eût été pire que la goutte d'huile. Ce dormeur-ci n'étoit pas fait comme l'autre : son courroux et ses remontrances, c'étoit de mettre les gens en pièces. Notre héroïne vint à bout de son entreprise par un grand bonheur. Elle emplit sa cruche , et s'en retourne triomphante.
Vénus se douta que quelque puissance divine l'a voit assistée. De savoir laquelle, c'étoit le point. Son fils ne bougeoit du lit. Jupiter ni aucim des dieux n'auroit laissé Psyché dans cet esclavage ; les déesses seroient les dernières à la secourir. Ne t'imagine pas en être quitte , lui dit Vénus : je te ferai des commandements si difficiles, que tu manqueras à quelqu'un ; et pour châtiment tu endureras la mort. Va me quérir de la laine de ces moutons qui paissent au-delà du fleuve; je m'en veux faire faire un habit. C'étoient les moutons du soleil ; tous av oient des cornes, furieux au dernier point, et qui poursuivoient les loups. Leur laine étoit d'une couleur de feu si vif qu'il ébloui»soit la vue. Ils passoient alors de Fautre côté d'une rivière extrêmement large et profonde, qui traversoit le vallon à mille pas ou peu plus de ce château.
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De bonne fortune poar notre helle, Junon et Cérès vinrent voir Vénus dans le moment qu eUè venoit de donner cet ordre. Elles lui avoient déjà rendu deux autres visites depuis la maladie de son fils, et avoient aussi vu l'Amour ^^ Cette dernière visite empêcha Vénus de prendre garde à ce qui se passeroit , et donna une facilité à notre héroïne d'exécuter ce commandement. Sans cela il auroit été impossible, n'y ayant ni pont, ni bateau, ni gondole sur la rivière.
Cette suivante, qui étoit de l'intelligence, dit à Psyché : Nous avons ici des cygnes que les Amours ont dressés à nous servir de gondoles : j'en prendrai un ; nous traverserons la rivière par ce moyen. Il faut que je vous tienne compagnie , pour une raison que je vas vous dire : c'est que ces moutons sont gardés par deux jeunes enfants sylvains qui commencent déjà à courir après les nymphes. Je passerai la première , et amuserai les deux jeunes faunes, qui ne manqueront pas de me poursuivre sans autre dessein que de folâtrer; car ils me connoissent, et savent que j'appartiens à Vénus : au pis aller j'en serai quitte pour deux baisers; vous passerez cependant. Jusque-là voilà qui va bien , repartit Psyché; mais comment approcherai -je des moutons? me connoissent-ils aussi? savent-ils que j'appartiens à Vénus? Vous prendrez de leur laine parmi les ronces , répliqua cette suivante ; ils y en laissent quand elle est mûre et qu'elle
commence à tomber : tout ce canton-là en est plein. Comme la chose avoit été concertée, elle réussit. Seulement , au lieu de deux bai^ors que Ton avoit dit, il en coûta quatre.
Pendant que notre bergère et sa compagqe exécutent leur entreprise, Vénus prie les deux déesses de sonder les sentiments de son fils. Il semble, à lentendre, lem' dit-elle, quïl soit fort en colère contre Psyché ; cependant il ne laisse pas soos main de lui donner assistance : au moins y a<-t-il lieu de le croire. Vous m'êtes amies toutes deux, détournez-le de cet amour : représentez-lui le devoir dVm fils ; dites-lui qu'il se fait tort. Il s'ouvrira bien plutôt à vous qu'il ne feroit à sa pière.
Junon et Cérès promirent de s'y employer. Elles allèrent voir le malade. Il ne les satisfit point, et leur cacha le plus qu'il put sa pensée. Toutefois , autant qu'elles purent conjecturer, cette passion lui tenoit encore au cœur. M^ne il se plaignit de ce qu'on prétendoit le gouverner ainsi qu'up enfant. Lui un enfant ! on ne considéroit donc pas qu'il terrassoit les Hercules , et qu'il n'a voit jamais eu d'autres toupies que leurs cœurs. Après cela, disoit-il, on me tiendra eqcpre en tutéle! on croira me contenter de moulinets et dç papillons , moi qui suis le dispensateur d un biep près de qui la gloire et les richesses sont des poupées ! C'est bien le moins que je puisse faire que de retenir ma part de cette félicité-là. Je
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ne me mrarierai pas, moi qui en marie tant d at^ tpés !
- Les déesses entrèrent en ses sentiments, et retonmèrent dire à Vénus comme leur légation s'é* toit passée. Nous vous conseillons en amies, ajoutèrent-elles, de laisser agir vt>tre fils comme il lui plaira : il est désormais en lige de se conduire. Qii'il épouse Hébé, repartit Vénus: qu'il choi* sisse parmi les Muses, parmi les Grâces, paitni les Heures ; je le veux bien. Vous moquez- vous? dit Junon. Voudriez-vous donner à votre fils une de vos suivantes pour femme? et encore Hébé qui nous sert à boire? Pour les Muses, ce n'est pas le fait de l'Amour qu'une précieuse : elle le feroit enrager. La beauté des Heures est fort journalière : il ne s'en accommodera pas non plus. Mais enfin ^ répliqua Vénus, toutes ces personnes sont des déecses, et Psyché est simple mortelle. N'est-ce pas un parti bien avantageux pour mon fils que la cadette dun roi de qui les états tourneroient datis la basse-cour de ce château ? Ne méprisez pas tant Psyché, dit Gérés ? vous pourriez pis faire que de la prendre pour votre bru. La beauté est rare parmi les dieux; les richesses et la puissance ne le sont pas. J'ai bien voyagé, comme vous savez ; mais je n'ai point vu de personne si acconiplie. Junon fut contrainte d'avouer qu elle avoit raison; et toutes deux conseillèrent Gythérée
212 LES AMOURS DE PSYCHÉ, de pourvoir son fil&. Quel plaisir quand elle tiendroit entre les bras un petit Amour qui ressemble* roit à son père ! Vénus demeura piquée de ce propos-là : le rouge lui monta au front. Cela vaus siéroit mieux qu a moi , reprit-elle bi^usquement. Je me suis regardée tout ce matin, mais il ne ma point semblé que j'eusse encore l'air d'une aïeule. Ces mots ne demeurèrent pas sans réponse ; et les trois amies se séparèrent en se querellant.
, Cérès et Junon étant montées sur leurs chars, Vénus alla faire des remontrances à son fils ; et le regardant avec un air dédaigneux : . .
Il vous sied bien, lui dit-elle, de vouloir vous marier, vous qui ne cherchez que le plaisir! Depuis quand vous est venue, dites-moi, une si sage pensée? Voyez, je vous prie, l'homme de bien et le personnage grave et retiré que voilà! Sans men* tir, je voudrois vous avoir vu père de famille pom* un peu de temps: comment vous y prendriezvous? Songez, songez à vous acquitter de votre emploi , et soyez le dieu des amants : la qualité d'époux ne vous convient pas. Vous êtes accablé d'affaires de tous côtés ; l'empire d'Amour va en décadence ; tout languit ; rien ne se conclut : et vous consumez le temps en des propositions inutiles de mariage! Il y a tantôt trois mois que vous êtes au lit, plus malade de fantaisie que d'une brûlure. Certes, vous avez été blessé dans une occasion bien glorieuse pour vous! Le bel honneur,
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lorsque Ton dira que votre femme aura été cause de cet accident! Si c'étoit une maîtresse, je ne dis pas. Quoi! vous m amènerez ici une matrone qui sera peuf mois de l'année à toujours se plaindre! je la traînerai au bal avec moi! Savez- vous ce qu'il = y a? ou renoncez à Psyché, du je ne veux plus que vous passiez pour mon fils. Vous croyez peut-être que je ne puis faire un autre Amour, et que j'ai oublié la manière dont on les fait : je veux bien que vous sachiez que j'en ferai un quand il me plaira. Oui, j'en ferai un, plus joli que vous mille fois, et lui remettrai entre les mains votre empire. Qu'on me donne tout-à-l'heure cet arc et ces flèches, et tout l'attirail dont je vous ai équipé ; aussi bien vous est-il inutile désormais: je vous le rendrai quand vous serez sage.
L*Amour se mit à pleurer ; et prenant les mains de sa mère, il les lui baisa. Ce n'étoit pas encore parler comme il faut. Elle fit tout son possible pour l'obliger à donner parole qu'il renonceroit à Psyché ; ce qu'il ne voulut jamais faire. Gythérée sortit en le menaçant.
Pour achever le chagrin de cette déesse. Psyché arriva avec un paquet de laine aussi pesant qu elle. Les choses s'étoient passées de ce côté-là avec beaucoup de succès. Le cygne avoit merveilleusement bien fait son devoir, et les deux sylvains le leur : de voir, de courir, et rien davantage ; hormis qu'ils dansèrent quelques chansons avec la
ai4 ' LES AMOURS DE PSYCHÉ, suivante, lui dérobèrent quelques baisers, lui donnèrent quelques brins de thym et de marjolaine , et peut-être la cotte verte ; le tout avec la plus grande honnêteté du monde. Psyché cependant faisoit sa main. Pas un des moutons ne s'écarta du troupeau pour venir à elle. Les ronces se laissèrent ôter leurs belles robes sans la piquer une seule fois. Psyché repassa la première.
A son retour, Cytbérée lui demanda comme elle avoit fait pour traverser la rivière. Psyché répondit qu'il n en avoit pas été besoin, et que le vent avoit envoyé des flocons de laine de son côté. Je ne croyois pas, reprit Cytbérée, que la chose fût si facile : je me suis trompée dans mes mesures, je le vois bien; la nuit nous suggérera quelque chose de meilleur.
Le fik de Vénus, qui ne songeoit à autre chose qu'à tirer Psyché de tous ces dangers, et qui n attendoit peut-être pour se raccommoder avec elle que sa guérisoo et le retour de ses forces, avoit remandé premièrement le Zéphyre, et fait venir dans le voisinage une fée qui faisoit parler les pierres. Rien ne lui étoit impossible : elle se moquoit du destin, disposoit des yents et des astres, et faisoit aller le monde à sa fantaisie.
GythéréiB ne savoif pas qu elle fût venue. Quant au ^^éphyre, elle 1 aperçut, et ne douta nullement qiie ce ne fût lui qui eût assisté Psyché. Mais, s'étant la nuit avisée d'un comou^ndemewt qu elle
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croyoit hoi*s de toute possibilité, elle dit le lendemain à son fils: L'agent général de vos affaires n est pas loin de ce château ; vous lui avez défendu de s'écarter; je vous défie tous tant que vous êtes. Vous serez habiles gens, lun et Vautre si vous em* péchez que votre belle ne succombe au commandement (pie je loi ferai aujourd'hui.
En disant ces mots, elle fit venir Psyché, lui ordonna de la suivre, et la mena dans la bassecour du château. Là, sous une espèce de halle, étoient entassés pêle-mêle quatre différentes sortes de grains, lesquels o;i avoit donnés à la déesse pour la nourriture de ses pigeons. Ce n'étoit pas proprement un tas, mais une montagne, ili occih poit toute la largenr du magasin , et touchoit le^ faîte. CyttÉréc dit à Psyché: Je ne veux dorénavant nourrir mes pigeons que de mil ou de froment pur: c est pourquoi sépare ces quatre sortes de grains ; fais-en q^atr^ tas ai|U( quatre coins du monceau , un tas de chaque espèce. Je m'en vais à Amathonte pour quelques affaires de plaisir : je reviendrai sur le soir. Si à mçn retour je ne trouve la tâche faite, et quHl y ait seulement un grain de mêlé, je t abandonnerai aux ministres de ma vengeance. A ces mots elle monte sur son char, et laisse Psyché désespéfée. En effet, ce commandement étoit un travail, non pas d'Hercule, mais de démon.
Sitôt que l'Amour le sut, il en envoya avertir la
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fée, qui, par ses suffumigations, par ses cercles, par ses paroles, contraignit tout ce qu'il y avoit de fourmis au monde d'accourir à l'en^our du tas, autant celles qui habitoient aux extrémités de la ' terre que celles du voisinage. Il y eut telle fourmi qui fit ce jour-là quatre mille lieues. C'étoit un plaisir que d'en voir des hordes et des caravanes arriver de tous les côtés.
Il en vient des climats où commande l'Aurore,
De ceux que ceint Téthys, et l'Océan encore;
L'Indien dégarnit toutes ses régions ;
Le Garamante envoie aussi ses légions;
Il en part du couchant des nations entières;
Le nord ni le midi n'ont plus de fourmilières;
Il semble qu'on en ait épuisé l'univers :
Les chemins en sont noirs, le champs en so^ couverts ;
Maint vieux chêne en fournit des cohortes nombreuses ;
Il n'est arbre mangé qui sous ses voûtes creuses
Souffre que de ce peuple il reste un seul essaim ;
Tout déloge; et la terre en tire de son sein.
L'éthiopique gent arrive, et se partage.
On crée en chaque troupe un maître de l'ouvragé. Il a Tœil sur sa bande; aucun n'ose faillir.
4^ On entend un bruit sourd ; le mont semble bouillir. Déjà son tour décroît, sa hauteur diminue.
A la soudaineté ' l'ordre aussi contribue.
Chacun a son emploi parmi les travailleurs : L'un sépare le grain que l'autre emporte ailleurs.
' Voyez ci-dessus, p. 127.
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Le moliceau disparoit ainsi que par machine.
Quatre tas différents réparent sa ruine :
De blé, riche présent qu'à llionime ont fait les cieux, De mil, pour les pigeons manger délicieux; De seigle, au goût aigret; d'orge rafraîchissante. Qui donne aux gens du nord la cervoise engraissante. Telles l'on démolit les maisons quelquefois : La pierre est mise à part; à part se met le bois; On voit comme fourmis gens autour de Fouyrage. En son être premier retourne Tassemblage :
Là sont des tas confus de marbres non gravés , Et là les ornements qui se sont conservés.
Les fourmis s en retournèreot aussi vite qu elles étoient venues, et n attendirent pas le remerciement. Vivez heureuses, leur dit Psyché: je vous souhaite des magasins qui ne désemplissent jamais. Si c'est un plaisir de se tourmenter pour les biens du monde , tourmentez-vous , et vivez heureuses.
Quand Vénus fut de retour, et qu elle aperçut les quatre monceaux, son étonnement ne fut pas petit ; son chagrin fut encore plus grand. On n osoit approcher délie, ni seulement la regarder. Il n'y eut ni Amours ni Grâces qui ne s'enfuissent. Quoi! dit Gythérée en elle-même, une esclave me résistera! je lui fournirai tous les jours une nouvelle matière de triompher! Et qui craindra désormais Vénus? qui adorera sa puissance? car, pour la beauté , je n'en parle plus ; c'est Psyché qui en est déesse. O destins, que vous ai-je fait?
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Janon s est vengée dlo et de beaucoup d'autres ; il n est femme qui ne se venge : Cythérée seule se voit privée de ce doux plaisir! si * faut-il que j'en vienne à bout. Vous n'êtes, pas encore à la fin, Psyché; mon fils vous fait tort; plus il s'bpiniâtre à vous protéger, plus je m'bpiniâtrerai à vous perdre.
Cette résolution n'eut pas tout Teffet que Vénus s'étoit promis. A deux jours de là elle fit appeler Psyché; et, dissimulant son dépit: Puisque rien ne vous est impossible, lui dit^elle, vous irez bien mi royaume de Proserpine. Et n'espérez pas m'éehàpper quand vous serez hors dlci : en quelque Meu de la terre que vous soyez, je vous trouverai. Si V6HS voulez toutefois ne poi^t revenir des enfers, j'en suis très contente. Vous ferez mes compliments à la reine de ces lieux-là , et vous lui direz que je la prie de me donner une boîte de mn feird; jfen ai bfsoiu, i^omme vous voyez : la maladie dé mon fils m'a toute changée. Rapportez-moi, .%ans tarder, ce que l'on vous aura donné , et n'y touchez point.
Psyché partit tout-à-l'heure. On ne la laissa pavler à qui que ce soit. Elle alla trouver la fiée que son mari' ayoit fait venir : cette fée étoit dans le vmeioage, s^s que personne en sût rîeEi. De
^ Pk>urtaAt il faut, etc. Cet emploi (le U partuïule si est Inen fr^qpiçttt Ja«s La Fontaine.
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peur de soupçon, elle ne tint pas long discours à notre héroïne. Seulement elle lui dit : Vous voyez d'ici une vieille tour; allez-y tout droit, et entrez dedaqs: vou^ y apprendrez ce quil vous faut faire. Nappréhendez point les ronces qui bouchent la porte ; elles se détourneront d elle»mêmes.
Psyché remercie la fée, et s en va au vieux bâr timent. Entrée qn elle fut, la tour lui parla. Bon-jour, Psyché, lui dit-elle; que votre voyage vous soit heureux! Ce m'est un très grand honneur de vous recevoir en mes murs : jamais rien de si char^ mant n y étoit entré. Je sais le sujet qui vous amène. Plusieurs chemins conduisent aux enfers ; n en prenez aucun de ceux qu on prend d ordinaire. Des* cendez dans cette cave que vous voyez, et garuissez^vous auparavant de ce qui est à vos pieds : ce panier à anse vous aidera à le porter.
Psyché baissa aussitôt la vue ; et, comme le faite de la tour étoit découvert, elle vit à terre une lampe, six boules de cire, un gros paquet de ficelle, un panier, avec deux deniers.
Vous avez besoin de toutes ces choses, poursuivit la tour. Que la profondeur de cette cave ne vous effraie point, quoique vous ayez près de mille marchés à descendre : cette lampe vous aidera. Vous suivrez à sa lueur un chemin voûté qui est dans le fond, et qui vous conduira jus^ qu'^u bord du Styx. Il vous faudra donner à Ga-v
ron un de ces deniers pour le passage, aussi bien en revenant qu en allant. C'est un vieillard qui n a aucune considération pour les belles, et qui ne vous laissera pas monter dans sa barque sans payer le droit. Le fleuve passé, vous rencontrerez un âne boiteux et nen pouvant plus de vieillesse, avec un misérable qui le chassera. Celui-ci vous priera de lui donner, par pitié, un peu de ficelle, si vous en avez dans votre panier, afin de lier certains paquets dont son àne sera chargé. Gardezvous de lui accorder ce qu il vous demandera. C'est un piège que vous tend Vénus. Vous avez besoin de votre ficelle à une autre chose; car vous entrerez incontinent dans un labyrinthe dont les routes sont fort aisées à tenir en allant ; mais, c[uand on en revient, il est impossible de les démêler; ce que vous ferez toutefois* par le moyen de cette ficelle. La porte de deçà du labyrinthe n a point de portier; celle de delà en a un : cest un chien qui a trois gueules, plus grand quun ours. 11 discerne, à l'odorat, les morts d'avec les vivants ; car il se rencontre des personnes qui ont affaire aussi bien que vous en ces lieux. Le portier laisse passer les premiers , et étrangle les autres devant qu'ils passent. Vous lui empâterez ses trois gueules en lui jetant dans chacune une de vos boules de cire, autant au retour. Elles auront aussi la force de lendormir. Dès que vous serez sortie du labyrinthe, deux démons des Champs-
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Élysées viendront au-devant de vous, et vous conduiront jusqu'au trône de Proserpine. Adieu, charmante Psyché : que votre voyage vous soit heureux !
Psyché remercie la tour, prend le panier avec l'équipage, descend dans la cave; et, pour abréger, elle arrive saine et sauve au-delà du labyrinthe, malgré les spectres qui se présentèrent sur son passage.
Il ne sera pas hors de propos de vous dire qu elle vit sur les bords du Styx gens de tous états arrivant de tous les côtés. Il y avoit dans la barque, lorsque la belle passa, un. roi, un philosophe, un général darmée, je ne sais combien de soldats , avec quelques femmes. Le roi se mit à pleurer de ce qu'il lui falloit quitter un séjour où étoient de si beaux objets. Le philosophe, au contraire, loua les dieux de ce qu'il en étoit sorti avant que de voir un objet si capable de le séduire, et dont il pou voit alors approcher sans aucun péril. Les soldats disputèrent entre eux à qui s'asseoiroit le plus près d'elle, sans aucun respect du roi, ni aucune crainte du général, qui n'avoit pas son bâton de commandement. La chose alloit à se battre, et à renverser la nacelle, si Garon n'eût mis le holà à coups d'aviron. Les femmes environnèirent Psyché, et se consolèrent des avantages qu'elles avoient perdus, voyant que notre héroïne en perdoitbîen d autres: car elle ne dit
à personne c[u elle fût riTante. Son habit étonna pourtant la compagnie, tons les autres n^ayant qu un drap.
Aussitôt qu'elle fut sortie du labyrinthe, les deux démons Tabordèrent, et lui firent voir les singularités de ees lieux. Elles sont tellement étranges, que j'ai besoin d'un style extraordinaire pour vous les décrire. ,
Polyphile se tut à ces mots; et, après quelque moments de silence, il reprit d'un ton moins familier :
Le royaume des morts a plus d'une avenue :
Il n^est route qui soit aux humains si connue. Des quatre coins du monde on se rend aux enfers; Tisiphone les tient incessamment ouverts.
La faim, Je désespoir, les douleurs, le long âge. Mènent par tous endroits à ce triste passage; Et quand il est franchi , les filles du Destin Fjlent aUx habitants une nuit sans matin..
Orphée a toutefois mérité par sa, lyre De voir impunément le ténébreux empire.
Psyché par ses appas obtint même faveur:
Pluton sentit pour elle un moment de ferveur: . Proserpipe craignit de se voir détrônée, Et la boîte de fard à Tinstant fut donnée. L'esclave de Vénus, sans guide et sans secours, Arriva dans les lieux où le Styx fait son cours. Sa cruelle ennemie eut soin que le Cerbère Lui lançât des regards enflaniméis dé colère. Pdf lés lnèn9ti*ës d'enfer Hen ne fiit épargne. Elle Tit oé oa'en ont ttoil â'aateilrd eTtrA«Vrr.^j
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Mille spectres hideux^ les hydres, les harpyes,
Les triples Géryons, les mânes des Tityes,
PréseotoieDt à ses yeux maint fantôme trompeur
Dont le corps retournoit aussitôt en vapeur.
Les cantons destinés aux ombres criminelles,
Leurs .cris, leur désespoir, leurs douleurs étemelles.
Tout Fattirail qui suit tôt ou tard les méchants,
La remplirent de crainte ei d^horreur pour ces champs.
Là, sur un pont d'airain, l'orfpieilleux Salmonée,
Triste chef d'une troupe aux tourments condamnée,
S'efforçoit de passer en des lieux moins cruels,
Et par-tout rencontroit des feux continuels.
Tantale aux eaux du Styx porloît en vain sa bouche,
Toujours proche d'un bien que jamais il ne toucbe:
Et Sisyphe en sueur essayoit vainement
D'arrêtée son rocher pour le moins un moment.
Là les sœurs de Psyché, dans l'importune çlace
D'un miroir que sans cesse elles a voient en face,
Hevoyoient leur cadette heureuse, et dans les bras.
Non d'un monstre effrayant, mais d'un dieu plein d'appas.
En quelque lieu qu'allât cette engeance maudite ,
Le miroir se plaçoit toujours à l'opposite.
Pour les tirer d'erreur, leur cadette acçpurut;
Mais ce couple s'enfuit sitôt qu'elle parut.
Non loin d'elles Psyché vit l'immortelle tâche
Où les cinquante sœurs s'exercent sans relâche.
La belle les plaig^nit, et ne put sans frémir
Voir tant de malheureux occupés r gémir.
Chacun trouvoit $a peine au plus h^ut poin^ montée:
Ixion souhaitoit le sort de Prométhée;
Tantale eût consenti, pour assouv^ir sa faim,
Que Pluton le livrât à des flammes sans fin.
En un lieu séparé l'on voit ceut de qui l'ame
A violé les droits de l'amoureuse flamme.
OfFensé Gupidon, méprisé ses autels,
Refusé le tribut qu^il impose aux mortels.
Là souffre un monde entier d'ingrates, de coquettes :
Là Még^ère punit les langues indiscrètes,
Sur-tout ceux qui, tachés du plus noir des forfaits,
Se sont vantés d'un bien qu^on ne leur fit jamais.
Par de cruels vautours l'inhumaine est rongée;
Dans un fleuve glacé la volage est plongée;
£t rinsensible expie en des lieux embrasés.
Aux yeux de ses amants, les maux qu'elle a causés.
Ministres, confidents, domestiques perfides,
Y lassent sous les fouets les bras des Euménides.
Près d'eux sont les auteurs de maint hymen forcé ,
L'amant chiche, et la dame au cœur intéressé;
La troupe des censeurs, peuple à l'amour rebelle;
Ceux enfin dont les vers ont noirci quelque belle.
Vénus avoit obligé Mercure, par ses caresses, de prier, de la part de cette déesse, toutes les puissances d enfer d effrayer tellement son ennemie par la vue de ces fantômes et de ces supplices, qu'elle en mourût d appréhension , et mourût si bien, que la chose fût sans retour, et qu'il ne restât plus de cette beauté qu'une ombre légère. Après quoi, disoit Gythérée, je permets à mon fils d en être amoureux, et de l'aller trouver aux enfers pour lui renouveler ses caresses.
Cupidon ne manqua pas d'y pout^oir; et, dès que Psyché eut passé le labyrinthe, il la fit conduire, comme je crois vous avoir dit, par deux démons des Champs-Elysées : ceux-là ne sont pas
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méchants. Us la rassurèrent, et lui apprirent quels étoîent les ôrimes de ceux qu'elle voyoit tourmentés. La belle en demeura toute consolée, n'y trouvant rien quieût du rapport à son aventure. Après tout, la faute quelle avoit commise ne méritoit pas une telle punition. Si la curiosité rendoit les gens malheureux jusqu'en l'autre monde, il n'y auroit pas d'avantage à être femme.
En passant auprès des Champs-Elysées, comme le nombre des bienheureux a de touf temps été fort petit, Psyché n'eut pas de peine à y remarquer ceux qui jusqu'alors avoient fait valoir la puissance de son époux, gens du Parnasse pour la plupart. Us étoient sous de beaux ombrages, se récitant les uns aux autres leurs poésies, et se donnant des louanges continuelles sans se lasser.
Enfin la belle fut amenée devant le tribunal de Pluton. Toute la cour de ce dieu demeura surprise. Depuis Proserpine ils ne se souvenoient point d'avoir vu d'objet qui leur eût touché le cœur, que celui-là seul. Proserpine même en eut de la jalousie ; car son mari regardoit déjà la belle d'une autre sorte qu'il n'a coutume de faire ceux qui approchent de son tribunal, et il ne tenoit pas à lui qu'il ne se défît de cet air terrible qui fait partie de son apanage. Sur-tout il y avoit du plaisir à voir Rhadamanthe se radoucir. Pluton fit cesser pour quelques moments les souffrances et 5. i5
les plaintes des malheureux, afin que Psyché eût «ne audience plus favorable.
Voici à-peu-près comme elle parla, adressant sa voix tantôt à Phiton et à Proserpineronjointement, tantôt à cette déesse seule :
Vous sous qui tout fléchit, déités dont les lois
Traitent également les bergers et les rois ;
Ni le désir de voir, ni celui d'être vue,
Ne me font visiter une cour inconnue :
J'ai trop appris, hélas ! par mes propres malheurs,
Combien de tels plaisirs engendrent dis douleurs.
Vous voyez devant vous l'esclave infortunée
Qu'à des larmes sans fin Vénus a condamnée.
C'est peu pour son courroux des maux que j'ai soufferts :
Il faut chercher encore un fard jusqu'aux enfers.
Reine de ces climats, faites qu'on me le donne.
Il porte votre nom; et c'est ce qui m'étoiine.
Ne vous offensez point, déesse aux traits si doux;
On s'aperçoit assez qu'il n'est pas fait pour vous.
Plaire sans fard est chose aux déesses facile :
A qui ne peut vieillir cet art est inutile.
C'est moi qui dois tâcher, en l'état où je suis ,
A réparer le tort que m'ont fait les ennuis.
Mais j'ai quitté le soin d'une beauté fatale.
La nature souvent n'est que trop libérale.
Plût au sort que mes traits, à présent sans éclat,
N'eussent jamais paru que dans ce triste état!
Mes sœurs les envioient : que mes soeurs étoient folles!
D'abord je me repus d'espérances frivoles.
Enfin l'Amour m'aima : je l'aimai sans le voir.
Je le vis, il s'enfuit, rien ne put l'émOUvoir;
11 me précipita du comble de la gloire.
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Souvenirs de ces temps, sortez de ma mémoire. Chacun sait ce qui suit. Maintenant dans ces lieux Je viens pour obtenir un fard si précieux.
Je n'en mérite pas la faveur singulière; Mais le nom de l'Amour se joint à ma prière.
Vous connoissez ce dieu : qui ne le connolt pas? S'il descend pour vous plaire au fond de ces climats, D'une boite de fard récompensez sa femme :
Ainsi durent chez vous les douceurs de sa flamme! Ainsi votre bonheur puisse rendre envieux Celui qui pour sa part eut l'empire des cieux!
Cette harangue eut tout le succès que Psyché pouvoit souhaiter. Il n y eut ni démon ni ombre qui ne compatit au malheur de cette affligée, et qui ne blâmât Vénus. La pitié entra, pour la première fois , au cœur des Furies ; et ceux qui avoient tant de sujets de se plaindra eux-mêmes mirent à part le sentiment de leurs propres maux, pour plaindre lepouse de Cupidon. Pluton fut sur le point de lui offrir une retraite dans ses états; mais c'est un asile où les malheureux n ont recours que le plus tard qu'il leur est possible. Proserpine empêcha ce coup : la jalousie la possédoit tellerment, que, sans considérer qu'une ombre seroit incapable de lui nuire ,. elle recommanda instamment aux Parques de ne pas trancher à l'étourdie les jours de cette personne, et de prendre si bien leurs mesures qu'on ne la revit aux enfers que vieille et ridée. Puis, sans tarder davantage, elle mit entre les mains de Psyché une boîte bien fer-
mée, avec défense de l'ouvrir, et avec charge d'assurer Vénus de son amitié. Pour Pluton, il ne put voir sans déplaisir le départ de notre héroïne, et le présent qu'on lui faisoit Sou venez- vous, lui dit-il , de ce qu'il vous a coûté d'être curieuse. Allez , et n'accusez pas Pluton de votre destin.
Tant que le pays des morts continua, la boîte fut en assurance , Psyché n'avoit garde d'y toucher: elle appréhendoit que, parmi un si grand nombre de gens qui n'avoient que faire, il n'y en eût qui observassent ses actions.
Aussitôt qu'elle eut atteint notre monde, et que, se trouvant sous ce conduit souterrain, elle crut n'avoir pour témoins que les pierres qui le soutenoient, la voilà tentée à son ordinaire. Elle eut envie de savoir quel étoit ce fard dont Proserpine l'avoit chaînée. Le moyen de s'en empêcher? Elle seroit femme, et laisseroit échapper une telle occasion de se satisfaire! A qui le diroient ces pierres? Possible personne qu'elle n'étoit descendue sous cette voûte depuis qu'on l'avoit bàlie. Puis ce n'étoit pas une simple curiosité qui la poussoit; c'étoit un désir naturel et bien innocent de remédier au déchet où étoient tombés ses appas. Les ennuis, le haie, mille autres choses l'avoient tellement changée, quelle ne se connoissoit plus elle-même. Il falloit abandonner les prétentions qui lui restoient sur le cœur de son mari, ou bien réparer ces pertes par quelque
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moyen; Où en trouveroit-eUe un meilleur que celui qu'elle avoit en sa puissance, que de s'appliquer un peu de ce fard qu'elle portoit à Vénus? Non qu'elle eût dessein d'en abuser, ni de plaire à d'autres qu'à son mari; les dieux le savoient: pourvu seulement qu'elle imposât à l'Amour, cela suffiroit. Tout artifice est permis quand il s'agit de regagner un époux. Si Vénus Tavoit crue si simple que de n'oser toucher à ce fard, elle s'étoit fort trompée: mais, qu'elle y touchât ou non, Cythérée l'en soupçonneroit toujours ; ainsi il lui seroit inutile de s'abstenir.
Psyché raisonna si bien, qu elle s'attira un nouvesa malheur. Une certaine appréhension toutefois la retenoit: elle regardoit la boite, y portoit la main, puis l'en retiroit, et l'y reportoit aussi-^ tôt. Après un combat qui fut assez long, la victoire demeura, selon sa coutume, à cette malheureuse curiosité. Psyché ouvrit la boîte en tremblant , et à peine l'eut-elle ouverte , qu'il en sortit une vapeur fuligineuse, une fumée noire et pénétrante qui se répandit en moins d'un moment par tout le visage de notre héroïne , et sur une partie de son sein. L'impression qu elle y fit fut si violente, que Psyché soupçonna d'abord quelque sinistre accident, d'autant plus qu'il ne restoit dans la boite qu une noirceur qui la teignoit toute.
Psyché alarmée, et se doutant presque de ce qui lui étoit arrivé ,, se hâta de sortir de cette cave ,
23o LES AMOURS DE PSYCHÉ, impatiente de rencontrer quelque fbntadne, dans laquelle elle pût apprendre Fétat où cette vapeur Tavôitmise. Quand elle fut dans la tour, et quelle se présenta à la porte , les épines <^l la bouchoient , et qui s'étoient d elles-mêmes détournées pour laisser passer Psyché la première fois, lie la reconnoissant plus, l'arrêtèrent. Là tour fu{ contrainte de lui demander son nom. Notre infortunée le lui dit en soupirant. Quoi! c'est vous, Psyché! Qui vous a teint le visage de cette sorte? Allez vite VOU& laver, et gardez bien de vous présenter en cet état à votre mari. Psyché court à lin ruisseau qui n'étoit pas loin, le cœur lui battant de telle manière que Phaleine lui manquoit à chaque pas. Enfin elle arriva sur le bord de ce ruisseau, et, s'étant penchée, elle y aperçut la plus belle Mo re du monde. Elle n'avoit ni le ne» ni la bouche comme l'ont celles que nous voyons , mais enfin c'étoit une More. Psyché, étonnée, tourna la tête pour voir si quelque Africaine ne se regardoit point derrière elle. N'ayant vu personne, et certaine de son malheur, les genoux commencèrent à lui faillir, les bras lui tombèrent. Elle essaya toutefois inutilement d'effacer cette noirceur avec Fonde.
Après s'êti^e larvée long* temps sans rien avancer: O destins! s'écria-t-elle, me condamnerezvous à pprdre aussi la beauté? Cythérée, Gythérée, quelle satisfaction vous attend! Quand je me
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présenterai parmi vos esclaves, elles me rebuteront;, je serai le déshonneur de votre cour. Qn ai-je fait qui méritât une telle honte? ne vous suffisoit-il pas que j'eusse perdu nies parents, mon mari, les richesses, la liberté, sans perdre encore Tunique bien avec lequel les femmes se consolent de tous malheurs? Quoi! ne pouviez-vous attendre que les années vous vengeassent? c'est une chose sitôt passée que la beauté des mortelles! la ihélan-^ colie seroit venue au secours du temps. Mais j'alî tort de vous accuser : c'est moi seule qui suis la cause de mon infortune ; c'est cette curiosité incorrigible qui, non contente de m'a voir ôté les bonnes grâces de votre fils, m'ôte aussi le moyen de les regagner. Hélas ! ce sera ce fils le premier qui me regardera avec horreur, et qui me fuira. Je l'ai cherché par tout 1 univers, et j'appréhende de le trouver. Quoi! mon mari me fuira! mon mari qui me trouvoit si charmante! Non, non, Vénus, vous n'aurez pas ce plaisir; et, puisqu'il m'est défendu d'avancer mes jours , je me retirerai dans quelque désert où personne ne me verra! j'achèverai mies destins parmi les serpents et parmi les lojtips : il s'en trouvera quelqu'un d'assez pitoyable * pour mû dévorer.
Dans ce dessein elle court à une forêt voisine,
* Assez sensible à la pitié. Le mot pitoyable s'emploie actuellemeat rarement dans oe sens, qui est cependant le sens propre.
senfoxice dans le plus profond,. choisit pour principale retraite un antre effroyable. Là son occupation est de soupirer et de répandre des larmes : ses joues s'aplatissent, ses yeux se cavent; ce nétoit plus celle de qui Vénus étoit devenue jalouse: il y avoit au monde telle mortelle qui lauroit regardée sans envie.
L'Amour commençoit alors à sortir; et, conune il étoit guéri de sa colère aussi bien que de sa brûlure, il ne songeoit plus qu'à Psyché. Psyché devoit faire son unique joie ; il devoit quitter ses temples pour servir Psyché : résolutions d'un nouvel amant. Les maris ont de ces retours, mais ils les font peu durer. Ce mari-ci ne se proposoit plusjde fin dans sa passion, ni dans le bon traitement qu'il avoit résolu de faire à sa femme. Son dessein étoit de se jeter à ses pieds, de lui demander pardon ,^ de lui protester qu'il ne retomberoit jamais en -de telles bizarreries. Tant que la journée duroit il s entretenoit de ces choses : la nuit venue, il continuoit, et continuoit encore pendant son sommeil., Aussitôt que l'aurore commençoit à poindre, il l,a prioit de lui ramener Psyché; car la fée l'avoit assuré qu'elle reviendroit des enfers. Dès que le soleil étoit levé, notre époux quittoitle lit, afin d'éviter les visites de sa mère, et s'alloit promener dans le bois où la belle Éthiopienne avoit choisi sa retraite : il le trouvoit propre à entretenir les rêveries d'un amant.
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Un jour Psyché s'étoit endormie à l'entrée de sa caverne» Elle étoit couchée sur le côté, le visage tourné vers la terre, son mouchoir dessus, et encore un bras sur le mouchoir pour plus grande précaution , et pour s'empêcher plus assurément d'être vue. Si elle eût pu s'envelopper de ténèbres, elle lauroit fait. L'autre bras étoit couché le long de la cuisse ; il n avoit pas la même rondeur qu'autrefois : le moyen qu'une personne qui ne vivoit que de fruits sauvages , et laquelle ne man^ * geoit rien qui ne fût mouillé de ses pleurs , eût de l'embonpoint? la délicatesse et la blancheur y Soient toujours.
L'Amour l'aperçut de loin : il sentit un tressaillement qui lui dit que cette personne étoit Psyché. Plus il approchoit, et plus il se confirmoit dans ce sentiment ; car cpielle autre qu'elle auroit eu une taiUe si bien formée? Quand il se trouva assez près pour considérer le bras et la main, il n'en douta plus : non que la maigreur ne l'arrêtât; mais il jugeoit bien qu'une personne affligée ne pou voit être en meilleur état. La surprise de ce dieu ne fut pas petite; pour sa joie , je vous lalaisse à imaginer. Un amant que nos romanciers auroient fait seroit demeuré deux heures à considérer l'objet de «a passion sans l'oser toucher, ni seulement intei> rompre son sommeil : l'Amour s'y prit d'une autre manière. Il s'agenouilla d'abord auprès de Psyché, et lui souleva une main, laquelle il étendit sur la
234 LES AMOURS DE PSYCHÉ, sienne; puis, usant de lautorité dun dieu et de celle d un mari, il y imprima deux baisers.
Psyché étoit si fort abattue, qu elle s éveilla seulement au second baiser. Dès qu elle aperçut TA-* mour, elle se leva, s enfuit dans son antre, s alla cacher à Fendroit le plus profond, tellement émue qu elle ne savoit à quoi se résoudre. Ij'état où elle avoit vu le dieu, cette posture de suppliaht, ce baiser dont la chaleur lui faisoit connoitre que c'étoit un véritable baiser d'Amour, et lion un baiser desimpie galanterie, tout cela 1 euhardissoit : mais de se montrer ainsi noire et défigurée à ce^ lui dont elle vouloit regagner le cœur, il n y avoit pas d apparence.
Cependant TAmour s'étoit approché de la caverne i et , repensant à Tébéne ,de cette personne qu'il avoit vue, il croyoit s être trompé, et se vouloit quelquemald avoir pris une Éthiopienne pour son épouse. Quand il fut dans lantre : Belle More, lui criait-il, vous ne savez guère ce que je suis, de fuir ainsi; ma rencontre ne fait pas peur. Ditesmoi ce que vous cherchez dans ces provinces ; peu de gens y viennent que pour aimer : si c'est là ce qui vous amène , j'ai de quoi vous satisfaire. Avezisous besoin d'un amant ? je suis le dieu qui les fais. Quoi ! vous dédaignez de me répondre ! vous me fuyez! Hélas! dit Psyché, je ne vous fiiis point, j'ôte seulement de devant vos yeux un objet que j'appréhende que vous ne fuyiez vous-même.
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Cette voix si douce , si agréable , et autrefois familière au fils de Vénus, fut aussitôt reconnue de lui. Il courut au coin où s etoit réfugiée son épouse. Quoi! c'est vous! dit«-il, quoi! ma chère Psyché, c'est vous ! Aussitôt il se jeta, aux pieds de la belle. Jai failli, continua-t<-il en les embrassant: mon caprice est cause qu'une personne innocente, qu une personne qui étoit née pour ne connoitre que les plaisirs, a. souffert des peines que les coupables ne souffrent point : el je n ai pas renversé k ciel et la terre pour Fempécher ! je n ai pas ra*meiié le diaos au monde ! je ne me suis point donné la mort, tout dieu que je suis ! Ah ! Psyché, que vous aves de sujetsde me détester! Il faut que jemeure et iqne j'en trouve les moyens, quelque impossible que soit la chose.
Psyché chercha une de, ses mains pour la lui baiser. L'Amour s'en douta; et se relevant: Ah! s'écria*^41 V que' vous ajoutez de douceur à vos autres charmes I Jetais les sentiments que vous^avez eus; toute la nature me les a dits : il ne vous est pas échappé un seul mot de plainte contre ce monstre, qui' étoit indice de votre amour. Et <;onime elle lus avoit trouvé la main :- Non, poursuivit-'il, ne m'accordez point de teUes.fav«urs ; je ne demande pour toute grâce que quelque punition que vous m'imposiez vaus-méme. Ma Psyché, ma chère Psyché, dites^moi, à quoi me condamnez-vous? Je vous condamne à être aimé de votre
. Psyché éternellement, dit notre héroïne; car que vous laimiez, elle aurèit tort de vous en prier: elle n est plus belle.
Ces paroles furent prononcées avec un ton de voix si touchant, que TAmour ne put retenir ses larmes. Il noya de pleurs lune des mains de Psyché; et, pressant cette main entre les siennes, il se tut long-temps, et par ce sil^ice il s'exprima mieux que s'il eût parlé : les torrents de larmes firent ce que ceux de paroles n auroient su faire. Psyché, charmée de cette éloquence, y répondît comme une personne qui en savoit tous lés traits. Et considérez, je vous prie, ce que c'est d aimer : le couple d amants le mieux d'accord et le plus passionné qu'il y eût au monde employoit l'ocea?sion à verser des pleurs et à pousser des soupirs. Amants hqureux , il n y a que vous qui connoissiez le plaisir!
A cette exclamation, Polyphile/tout transporté, laissa tomber l'écrit qu'il tenoit; et Acanthe, se. souvenant de quelque chose, fit un soupir. 6e* laste leur dit avec un sourire moqueur : Courage, messieurs les amants! voilà qui est bien, et vous faites votre devoir. Oh ! les gens heureux, et trois fois heureux que vous êtes! Moi, misérable! je ne Maurois soupirer après le plaisir de verser des pleurs. Puis, ramassant le papier de Polyphile: Tenez, lui dit41^ voilà votre écrit; achevez Psy-
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cfaé, et remettez-vous. Polypkiie reprît son cahier, * et continua ainsi:
Cette conversation de larmes devint à la fin conversation de baisers : je passe légèrement cet endroit. L'Amour pria son épouse de sortir de Tantre, afin qu'il apprit le changement qui étoit survenu en son visage, et pour y apporter remède s'il se pouvoit. Psyché lui dit en riant: Vous m'avez refusé, s'il vous en souvient, la satisfaction de vous voir lorsque je vous l'ai demandée; je vous pourrois rendre la pareille à bien meilleur droit, et avec bien plus de raison que vous n'en aviez : mais j'aime mieux me détruire dans votre esprit, que de ne pas vous complaire. Aussi bien faut-il que vous cherchiez un remède à la passion qui vous occupe: elle vous met mal avec votre mère, et vous fait abandonner le soin des mortels et la conduite de votre empire. En disant ces mots, elle lui donna la main pour le mener hors de f antre.
L'Amour se plaignit de la pensée qu'elle avoit, et lui jura par le Styx qu'il l'aimeroit éternellement, blanche ou noire, belle ou non belle; car ce n'étoit pas seulement son corps qui le rendoit amoureux, c'étoit son esprit, et son ame par-dessus tout.
Quand ils furent sortis de l'antre, et que TAmour eut jeté les yeux sur son épouse, il recula
238 LES AMOURS DE PSYCHÉ, trois ou quatre pas, tout surpris et tout étonnée Je vous Favois bien promis, lui dit-elle, que cette vue seroit un remède pour votre amour: je ne m'en plains pas , et n y trouve point d'injustice. La plupart des femmes prennent le ciel à témoin quand cela arrive : elles disent qu'on doit les aimer pour elles ^ et non pas pour le plaisir de les voir; qu'elles n'ont point d'obligation à ceux qui cherchent seulement à se satisfaire; que cette sorte de passion qui n'a pour objet que ce qui touche les sens ne doit point entrer dans une belle ame, et est indigne qu'on y réponde; c'est aimer comme aiment les animaux, au heu qu'il fauticoit aimer comme les esprits détachés des corps. Les vrais amants, les amants qui méritent que l'on les aime^ se mettent le plus qu'ils peuvent dans cet état: ils s'affranchissent de la tyrannie du temps; ils se rendent indépendants du. hasard et de la. malignité des astres: tandis que les autres, sont toujours en transe, soit pour le caprice de la fortune , soit pour celui des saisons. Quand ils n'auroient rien à craiùdre de ce côté-là, les années leur fcmt une guerre continuelle ; il n'y à pas un moment au jour qui ne détruise quelque chose de leur plaisir; c'est une nécessité qu'il aille toujours en diminuant: et d'autres raisons très belles et très peu persuasives. Je n'en veux opposer qu'une à ces femmes. Leur beauté et leur jeunesse ont fait naître la passion que l'on a pour
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eUes, il est naturel que le contraire lanéantisse. Je ne vous demande donc plus d'amour; ayez seulement de Taniitié, ou, si je n'en suis pas digne, quelque peu de compassion. Il est de la qualité d^un dieu comme vous d'avoir pour esclaves des personnes de mon sexe : faiies-moi la grâce \
que j'en sois une.
L'Amour trouva sa femme plus belle après ce discours qu'il ne l'avoit encore trouvée. Il se jeta 1
à son cou. Vous ne m'avez , lui repartit-il , demandé que de Tamitié, je vous promets de l'amour. Et consolez-vous ; il vous reste plus de beauté que n'en ont toutes les mortelles ensemble. Il est vrai que votre visage a changé de teint, mais il n'a nullement changé de traits : et ne comptez-vous pour rien le reste du corps? Qu'avez-vous perdu de lis et d'albâtre en comparaison de ce qui vous en est demeuré? Allons voir Vénus. Cet avantlage qu'elle vient de remporter, quoiqu'il soit petit, la rendra |
eànténte , et nous réconciliera les uns et les autres : 1
sinon j'aurai recours à Jupiter, et je le prierai de vous rendre votre vrai teint. Si cela dépendoit de moi, vous seriez déjà ce que vous étiez lorsque vou» lue rendîtes amoureux ; ce seroit ici le plus beau moment de vos jours : mais un dieu ne sauroit défaire ce qu'un autre dieu a fait ; il n'y a que Jupiter à qui ce privilège soil accordé. S'il ne vous rend tous vos lis, sanç qu'il y en ait un seul de perdu , je ferai périr la race des animaux et des
a4o LES AMOURS DE PSYCHÉ, hommes. Que feront les dieux après cela? Pour les roses, c'est mon affaire ; et pour lembonpoint, la joie le ramènera. Ce n est pas encore assez, je veux que TOlympe vous reconnoisse pour mon épouse.
Psyché se fût jetée à ses pieds, si elle neût su comme on doit agir avec TAmour. Elle se contenta donc de lui dire en rougissant: Si je pouvois être votre femme sans être blanche, cela se« roit bien plus court et bien plus certain.
Ce point-là vous est assuré, repartit TAmour; je Fai juré par le Styx: mais je veux que vous soyez blanche. Allons nous présenter à Vénus.
Psyché se laissa conduire, bien qu elle eût beau» coup de répugnance à se montrer, et peu d espérance de réussir. La soumission aux volontés de son époux lui fermoit les yeux : elle se seroit résolue, pour lui complaire, à des choses plus difficiles. Pendant le chemin elle lui conta les principales aventures de son voyage, la merveille de cette tour qui lui avoit donné des adresses ; TAchéron, le Styx, Tàne boiteux, le labyrinthe, et les trois gueules de son portier; les fantômes qu elle avoit vus, la cour de Pluton et de Proser-^ pine; enfin son retour, et sb curiosité quellemême jugeoit très digne d'être punie.
Elle achevoit son récit quand ils arrivèrent à ce château qui étoit à mi-chemin de Paphos et d'Amathonte. Vénus se promenoit dans le parc. On
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lui aUa dire de la part de rAmour qu'il avoit une Africaine assez bien faite à lui présenter: elle en pourroit faire une quatrième Grâce, non seule* ment brune comme les autres , mais toute noire.
Çythérée revoit alors à sa jalousie ; à la passion dont son fils étoit malade, et qui , tout considéré, n étoit pas un crime ; aux peines à quoi elle avoit condamné la pauvre Psycbé, peines très cruelles, et qui lui faisoient à elle-même pitié. Outre cela, Fabsénce de son ennemie avoit laissé refroidir sa colère, de façon que rien ne 1 empêchoit plus de se rendre à la raison. EUe étoit dans le moment le plus favorable qu'on eût pu choidr pour ac-* commoder les choses.
Cependant toute la cour de Vénus étoit accou* rue pour voir ce miracle, cette nouvelle façon de More : c'étoit à qui la regarderoit de plus près. Quelque étonnement que sa vue causât , on y prenoit du plaisir ; et on auroit bien donné une demidouzaine de blanches pour cette noire. Au reste, soit que la couleur eût changé son air, soit qu'il y eût de lenchantement, personne ne se souvint d'avoir rien vu qui lui ressemblât. Les Jeux et les Bis firent connoissance avec elle d'abord, sans se la remettre, admirant les grâces de sa personne, sa 1;aille, ses traits, et disant tout haut que la couleur n'y faisoit rien. Néanmoins ce visage d'Éthiopienne enté sur un corps de Grecque sembloit quelque chose de fort étrange. Toute cette cour
la considéroit comme un très beau monstre, et très digne d être aimé. Les mis assuroient qu'eUe étoit fiïle d'un blanc et d une noire ; les autres, d un noir et d'une blanche.
Quand elle fut à quatre pas de Vénus, elle mit un genou en terre. Charmante reine de la beauté, lui dit-elle, c'est votre esclave qui revient des lieux où vous l'avez envoyée.
Tout le monde la reconnut aussitôt. On demeura fort surpris. Les Jeux et les Ris , qui sont un peuple assez étourdi , eurent de la discrétion cette fois-là, et dissimulèrent leilr joie de peur d'irriter Vénus contre leur nouvelle maîtresse. Vous ne sauriez croire combien elle étoit aimée dans cette cour. La plupart des gens avoient résolu de se cantonner, à moins que Cythérée ne la traitât mieux.
Psyché remarqua fort bien les mouvements que sa présence excitoit dans le fond des cœurs, et qui paroissoient même sur les visages ; mais elle n'en témoigna rien , et continua de cette sorte : Proserpine m'a donné charge de vous faire ses compliments , et de vous assurer de la continua- . tion de son amitié. Elle m'a mis entre les mains une boite que j'ai ouverte, bien que- vous m'eussiez défendu de l'ouvrir. Je n'oserois vous prier de me pardonner, et je me viens soumettre à la peine que ma curiosité a méritée.
Vénus, jetant les yeux sur Psyché, ne sentit pas
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toat le plaisir et la joie que sa jalousie lui avoit promis. Un mouvement de compassion l'empêcha de jouir de sa vengeance et de la victoire qu'elle remportoit, si bien que, passant d'une extrémité en une autre; à la manière des femmes, elle se mit à pleurer, releva elle-même notre héroïne, puis Tembrassa. Je me rends, dit-elle. Psyché; oubliez le mal que je vous ai fait. Si c'est effacer les sujets de haine que vous avez contre moi, et vous faire une satisfaction assez grande^ que de vous recevoir pour ma fille, je veux bien que vous la soyez. Montrez-vous meOleure que Vénus, aussi bien que vous êtes? déjà plus belle; ne soyez pas si vindicative que je l'ai été, et allez changer d'habit. Toutefois, ajouta-t-elle, vous avez besoin de repos. Puis, se tournant vers les Grâces: Mettez-la au bain qu'on a préparé pour moi, et faites-la reposer ensuite; je Tirai voir en son lit.
La déesse n'y manqua pas, et voulut que notre héroïne couchât avec elle cette nuit-là; non pour l'ôter à son fils : mais on résolut de célébrer un nouvel hymen , et d'attendre que notre belle eût repris son teint. Vénus consentit qu'il lui fût rendu; même qu'un brevet de déesse lui fût donné, si tout cela se pou voit obtenir de Jupiter.
L'Amour ne perd point de temps, et, pendant que sa mère étoit en belle humeur, s'en va trouver
244 LES AMOURS DE PSYCHÉ, le roi des dieux. Jupiter, qui avoit appris Thistpire de ses amours, lui en demanda des nouvelles ; comme il se portoit de sa brûlure ; pourquoi il abandonnoit les affaires de son état L'Amour répondit succinctement à ces questions, et vint au sujet C[ui Tamenoit.
Mon fils, lui dit Jupiter en lembrassant, vous ne trouverez plus d'Éthiopienne chez votre mère : le teint de Psyché est aussi blanc que jamais il fut : j ai fait ce miracle dès le moment que vous m'avez témoigné le souhaiter. Quant à l'autre point, le rang que vous demandez pour votre épouse n'est pas une chose si aisée à accorder qu'il vous semble. Nous n'avons parmi nous que trop de déesses. C'est une nécessité qu'il y ait du bruit où il y a tant de femmes. La beauté de votre épouse étant telle que vous dites, ce sera des sujets de jalousie et de querelles, lesquelles je ne viendrai jamais à bout d'apaiser. Il ne faudra plus que je songe à mon office de foudroyant ; j'en aurai assez de celui de médiateur pour le reste de mes jours. Mais ce n'est pas ce qui m arjrête le plus. Dès que Psyché sera déesse, il lui faudra des temples aussi bien qu'aux autres. L'augmen-* tation de ce culte nous diminuera notre portion. Déjà nous nous morfondons sur nos autels, tant ils sont froids et mal encensés. Cette qualité de dieu deviendra à la fin si commune, que les Mortels ne se mettront plus en peine de l'honorer.
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Que vous importe? reprit TAmour : votre félicité dépend-elle du culte des hommes? Qu'ils vous négligeât, qu'ils vous oublient, ne vivez-vous pas ici heureux et tranquille, dormant les trois quarts du temps, laissant aller les choses du monde comme elles peuvent, tonnant et grêlant lorsque la fantaisie vous en vient? Vous savez combien quelquefois nous nous ennuyons: jamais la compagnie n'est bonne s'il n'y a des femmes qui soient aimables. Cybéle est vieille; Junon, de mauvaise humeur; Gérés sent sa divinité de province, et n'a nullement l'air de la cour ; Minerve est toujours armée; Diane nous rompt la tête avec sa trompe : on pourroit faire quelque chose d'assez bon de ces deux dernières; mais elles sont si farouches, qu'on ne leur oseroit dire un mot de galanterie. Pomone est ennemie de l'oisiveté, et a toujours les mains rudes. Flore est agréable, je le confesse; mais son soin l'attache plus à la terre qu'à ces demeures. L'Aurore se lève de trop grand matin, on ne sait ce qu'elle devient tout le reste de la journée. Il n'y a que ma mère qui nous réjouisse; encore a-t-elle toujours quelque affaire qui la détourne, et demeure une partie de l'année à Paphos, Cythère, ou Amathonte. Comme Psyché n'a aucun domaine, elle ne bougera de l'Olympe. Vous verrez que sa beauté ne sera pas un petit ornement pour votre cour. Ne craignez point que les autres lui portent envie: ily atrop d'inéga-
lité entre ses charmes et les leurs. La pltis intéressée c'est ma mère , qui y constat.
Jupiter se rendit à ces raisons, et accorda à FAmour ce qu'il demandoit. Il témoigna qu'il apportoit son consentement à l'apothéose, par une petite inclination de tête qui ébranla légèrement l'univers, et le fit trembjer seulement une demiheure.
Aussitôt l'Amour fit mettre les cygnes à son char, descendit en terre, et trouva sa mère qui elle-même faisoit office de Grâce autour de Psyché, non sans lui donner mille louanges et presque autant de baisers. Toute cette cour prit le chemin de l'Olympe, les Grâces se promettant bien de danser aux noces.
Je n'en décrirai point la cérémonie, non plue que celle de l'apothéose : je décrirai encore moins les plaisirs de nos époux ; il n y a qu'eux seuls qui pussent être capables de les exprimer. Ces plaisirs leur eurent bientôt donné un doux gage de leur amour, une fille qui attira les dieux et les hommes dès qu'on la vit. On lui a bâti des temples sous le nom de la Volupté,
O douce Volupté, sans qui, dès notre enfance, Le vivre et le mourir nous deviendroient égaux ; Aimant universel de tous les animaux, Que tu sais attirer avecque violence !
Par toi tout se meut ici-bas.
C'est pour toi , c'est pour tes appaâ , *
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Que nous CQorons après la peine :
n n'est soldat, ni capitaine, Ni ministre d'état, ni prince, ni sitjet,
Qui ne fait pour unique objet.
Nous autres nourrissons, si, pour fruit de nos veilles ^ Un bruit délicieux ne charmoit nos cueilles.
Si nous ne nous sentions chatouillés de ce son,
FerionsHOLOus un mot de chanson ?
Ce qu'on apl^lle gloire en termes magnifiques, Ce qui servoit de prix dans les jeux olympiques, N'est que toi proprement, divine Volupté.
Et le plaisir des sen^ n'est-il de rien compté?
Pourquoi sont faits les dons de Flore,
Le Soleil couchant et l'Aurore,
Pomone et ses mets délicats,
Bacchus, l'ame des bons repas.
Les forets, les eaux, les prairies.
Mères des douces rêveries?
/Pouiquoi tant dé beaux-arts, qui tous sont tes enfants? Mais pourquoi les Chloris aux appas triomphants,
, Que pour maintenir ton commerce?
J'entends innocemment: sur son propre désir
Quelque rigueur que l'on exerce ^
Encore y prend-on du plaisir.
Volupté, Volupté, qui fus jadis maîtresse
Du plus bel esprit de la Grèce, Ne me dédaigne pas, viens^t'en loger chez, moi;
Tu n'y seras pas sans emploi :
J'aime le jeu, l'amour, les livres, la musique, La ville et la campagne, enfin tout; il n'est rien
Qui ne me soit souverain bien , Jusqu'au sombre plaisir d'un cœur mélancohque. Viens donc; et de ce bien, 6 douce Volupté,
Digiti
Veux-tu savoir au vrai la mesure certaiae?
11 m'en faut tout au moins un siècle bien compté; Car trente ans ce n'est pas la peine.
Polyphile cessa de lire. Il n avoit pas cru pouvoir mieux finir que par l'hymne de la Volupté, dont le dessein ne déplut pas tout-à-fait à ses trois amis.
Après quelques courtes réflexions sur les principaux endroits de l'ouvrage: Ne voyez- vous pas, dit Ariste, que ce qui vous a donné le plus de plaisir, ce sont les endroits où Polyphile a tâché d'exciter en vous la compassion?
Ce que vous dites est fort vrai , repartit Acanthe ; mais je vous prie de considérer ce gris de lin , ce couleur d'aurore, cet orangé, et sur-tout ce pourpre, qui enyironnent le roi des astres. En effet, il y avoit très long -temps que le sqir ne s'étoit trouvé si beau. Tjc Soleil avoit pris son char le plus éclatant et ses habits les plus magnifiques.
n sembloit qu'il se fût paré Pour plaire aux filles de Nérée; Dans un nuage big;arrë Il se coucha cette soirée.
L'air étoit peint de cent couleurs:
' Jamais parterre plein de fleurs N'eut tant de sortes de nuances.
Aucune vapeur ne gâtoit,
SUR LE POÈME D'ADONIS
Le poëme d'Adonis est une des premières productions de La Fontaine. Il le présenta en manuscrit à Fouquet en i658, avec une épître dédicatoire en prose, que l'on trouvera dans le tome VI. C'est sur la poésie, héroïque, qui étoit alors en vog[ue , que se dirigèrent les premiers efforts de la muse naissante de notre poète. Depuis, ayant mieux connu la nature de son génie, il publia des contes et des fables, et ne fit paroître son poëme d'Adonis qu'à la suite du roman de Psyché, et en 1669, lorsqu'il étoit âgé de quarante-huft ans. Voilà pourquoi il dit, dans son avertissement , que lorsqu'il conçut le dessein du poëme d'Adonis, il s'étoit toute sa vie exercé au genre de poésie qu'on nomme héroïque. Grosley, ne considérant que la date d'impression du poëme d'Adonis, et croyant que ce poëme avoit été cojcnposé après les fables et les contes, demande, dans une lettre écrite au rédacteur du Mercure de France (i785,n®38, 17 septembre, p. i83), quelles étoient les compositions héroïques qui a voient occupé toute la vie de La Fontaine jusqu'en .1669: et il croit ne pouvoir se tirer de cette difficulté qu'en supposant que notre fabuliste étoit si simple, qu'il ignoroit la valeur des termes dont il se servoit, et que Racine, par malice, .lui avoit suggéré le mot héroïque au lieu du mot erotique. Il étoit difficile d'imaginer une supposition plus ridicule. Un M. de Saint- Georges, lieutenant^des paarécliiaux de France, arrière petit-fils de Pintrel parent, et aipi de La Fontaine, crut devoir écrire au rédacteur du Mercure, pour répondre à la lettre de Grosley. Il en appelle sérieu-
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sèment à toute la famille de notre poète, et à toutes les personnes qui ont connu ses anciens amis, pour prouver qu'il n'étoit ni aussi simple ni aussi igfnorant que le prétend Grosley ; mais cependant il ne trouve lui-même d'autre moyen de justifier le mot héroïque qu'en supposant une faute d'impression; et, comme Grosley, il propose, d'y substituer le mot erotique. (Voyez Mercure de France, 1786, vP 47> '9 novembre, p. iSy.)
Avec un peu d'attention, Grosley auroit vu, par les premiers mots de l'avertissement d'Adonis, que La Fontaine avoit composé ce poème dans sa jeunesse, ou du moins long-temps avant l'époque à laquelle il le publia. Il le réimprima de nouveau deux* ans après, en 1671, dans le recueil des Fables nouvelles et autres poésies, avec un avertissement différent de celui de la première édition, mais dont le qpmmencement et la fin sont semblables. Ce second avertissement a été inconnu à tous les éditeurs de La Fontaine, et se trouve réimprimé ici pour la première fois dans ses œuvres complètes. Nous avons aussi coUationné soigneusement le texte de ce poème avec la seconde et dernière édition donnée par lia Fontaine , et nous avons , par ce moyen , fait disparoître quelques fautes que les éditeurs y a voient introduites. Nous avons aussi donné en notes les variantes du manuscrit qui contient ce poème tel qu'il fut présenté à Fouquet en i658. La copie qui avoit été faite de ce manuscrit a été livrée par nous à l'impression en janvier iSaS, et cette édition n'a été tirée qu'au nombre de cinquante exemplaires. Elle est précédée d'un avertissement dans lequel nous avons décrit au long le manuscrit original, chefd'œuvre du fameux Jarry. Nous y renvoyons les lecteurs curieux de ces sortes de particularités, et nous les prévenons seulement ici que c'est aux pages de cette ^ition que se rapportent les citations relatives aux variantes.
DE LA PREMIÈRE ÉDITION EN
Il y a loDg-temps que cet ouvrage est composé; et peut-être n'en est- il pas moins digne de voir la lumière. Quand j'en conçus le dessein , j avois plus d'imagination que je n'en ai aujourd'hui. Je m'étois toute ma vie exercé en ce genre de poésie que nous nommons héroïque : c'est assurément le plus beau de tous, le plus fleuri, le plus susceptible d'ornements, et de ces figures nobles et hardies qui font une langue à part, une langue assez charmante pour mériter qu'on l'appelle la langue des dieux. Le fonds que j'en avois fait, soit par la lecture des anciens, soit par celle de quelques uns de nos modernes, s'est presque entièrement consumé dans l'embellissement de ce poëme, bien que l'ouvrage soit court, et qu'à proprement parler il ne mérite que le nom d'idylle. En quelque rang qu'on le mette, il m'a semblé à propos de ne le point séparer de Psyché. Je joins aux amours du fils celles de la mère, et j'ose espérer que mon présent sera bien reçu. Nous sommes en un siècle
où on écoute assez favorablement tout ce qui regarde cette famille., Pour .moi, qui lui dois les plus doux moments que j'aie passés jusqu'ici, j'ai cru ne pouvoir moins faire que de célébrer ses aventures de la façon la plus agréable qu'il m'est possible.
DE LA SECONDE ÉDITION EN 167I
Il y a loDg-temps que cet ouvrage est composé; et peut'-étre n en est-il pas moins digne de voir la lumière. Quand j'en conçus le dessein, j'avois plus d'imagination que je n'en ai aujourd'hui. Je raé^ tois toute ma vie exercé à ce genre de poésie que nous nommons héroïque : c est assurément le plus beau de tous, le plus fleuri, le plus susceptible d ornements, et de ces figures nobles et hardies qui font une langue à part, une langue assez chaiv mante pour mériter qu'on l'appelle la langue des dieux. Le fonds que j'en avois fait , soit par la lecture des anciens, soit par celle de quelques uns de nos modernes, s'est presque entièrement consumé dans l'embellissement de ce poëme, bien que l'ouvrage soit court, et qu'à proprement parler il ne mérite que le nom d'idylle. Je l'avois fait marcher à la suite de Psyché, croyant qu'il étoit à propos de joindre aux amours du fils celles de la mère. Beaucoup de personnes m'ont dit que je faisois tort à l'Adonis. Les raisons qu'ils en apportent sont bonnes; mais je m'imagine que le public
se soucie très peu d'en être informé; ainsi je les laisse à part. On est tellement rebuté des poèmes À présent, que j'ai toujours craint que celui-ci ne reçût un mauvais accueil et ne fût enveloppé dans la commune disgrâce : il est vrai que la matière n y est pas sujette. Si d un côté le goût du temps m est contraire, de l'autre il m'est favorable. Combien y a-t-il de gens auj ourd'hui qui ferment l'entrée de leur cabinet aux divinités que j'ai coutume de célébrer? il n'est pas besoin que je les nomme, on sait assez que c'est l'Amour et Vénus; ces puis^ sances ont moins d'ennemis qu elles n'en ont ja^ mais eus. Nous sommes en un siècle où on écoute assez favorablement tout ce qui regarde cette fa«mille; pour mor qui lui dois les plus doux mo* ments que j'aie passés jusqu'ici, j'ai cru ne pouvoir moins faire que de raconter ses aventures de la façon la plus agréable qu'il m'est possible.
Je n ai pas entrepris de chanter dans ces vers ' Rome ni ses en&nts vainqueurs de Funivers, Ni les femeuses tours qu Hector ne put défendre , Ni les combats des dieux aux rives du Scamandre : Ces sujets sont trop hauts, et je manque de voix ; Je n'ai jamais chanté que Fombrage des bois, Flore 9 Écho y les zéphyrs , et leurs molles haleines. Le vert tapis des prés et largent des fontaines. G est parmi les forets qu a vécu mon héros; C'est dans les bois qu Amour a troublé son repos. Ma muse en sa Êiveur de myrte s'est parée ; J'ai voulu célébrer Tamant de Cythérée',
» Vabiantes. Adonis, poëme, parJ. de La Fontaine, tel qu*ilfui présenté h Fouquet en i658, publié pour la première fois , tf après le manuscrit original, par C, A. Walckenaer, iSaS, in-S^, p. i3, yen i:
Que Ton n'attende pit qae je dunite «n ce» Ters.
' Vab. Dans le manuscrit de iGSS, imprimé en i8a5, les quatre ▼ers qa*on vient de lire sont ainsi, p> i3, vers 9*1 a :
Cependant M^*'™^'^^'!'^ ™^ ^^ ^^* s'élever :
Dans nn plus noble ehàmp je aie vais épronver ; D'ornements précieux ma mnse s*est parée , J'entreprends de chanter Pâmant de Ùfàièrée.
i6o ADONIS.
Adonis , dont la vie eut des termes si courts ,
Qui fut pleuré des Bis , qui fut plaint des Amours.
Aminte , c est à vous que j offre cet ouvrage ;
Mes chansonsetmes vœux, toutvousdoitrendrehommage:
Trop heureux si j'osois compter à Tunivers
Les tourments infinis que pour vous j'ai sou£Gerts!
Quand vous me permettrez de chanter votre gloire,
Quand vos yeux, renommés par plus d'une victoire,
Me laisseront vanter le pouvoir de leurs traits ,
Et Fempire d'Amour accru par vos attraits ,
Je vous peindrai si belle et si pleine de charmes,
Que chacun bénira le sujet de mes larmes.
Voilà Tunique but où tendent mes souhaits.
Cependant recevez le don que je vous fais ;
Ne le dédaignez pas : lisez cette aventure,
Dont, pour vous divertir, j ai tracé la peinture *.
* Var. Dans le itianasGrit de i658, imprimé en iSa5, p. i3 et 14» yen i5-28, on lit les vers suivants au lieu des quatorze qui précèdent :
Fonquet , fnniqae bat des ùnweun d'Uranie »
Digne objet de nos chants, Taste et noble génie» Qni seul peut embrasser Unt de soins à-la-fois , Honneur du nom public , défenseur de nos lois , Toi, dont Tame s'élève aa-dessas du vulgaire, Qui connois les beaoz-arts , qui sais ce qui doit plaire , Et de qui le pouvoir, quoique peu limité 9 Par le rare mérite est encor surmonté, Vois de bon oeil cet œuvre , et consens pour ma (^ire Qu'avec toi Ton le place au temple de mémoire. Par toi je me promets un étemel renom :
Mes vers ne monrront pas assistés de ton nom.
Aux monts idaliens un bois délicieux De ses drbres chenus semble toucher les cieux. Sous ces* ombrages verts loge la Solitude.
Là le jeune Adonis, exempt d'inquiétude.
Loin du bruit des cités , s'exérçoit à chasser, Ne croyant pas qu^Amour pût jamais Ty blesser ^. A peine son menton d'un mol duvet s ombrage, Qu^aux plus fiers animaux il montre ^ son courage. Ce n'est pas le seul don qu'il ait reçu des cieux : Il semble être formé pour le plaisir des yeux 4. Qu'on ne nous vante point le ravisseur d'Hé]éne,
Ne les dédaifne pat , et lit cette aTenture , Dont ponr te dirertirj'ar tracé la peinture.
Ces yers ayant été imprimes dans an jonmal comme étant ime ëpitre dëdicatoire à Foaqnet, j'en avois augmenté le nombre des ëpitres dans Tédition de i8a3, t. VI, p. Sg, après les avoir publiés pour la première fois dans les Œuvres de La Fontaine y i830« in-i8, p. 358.
■ Vab. Pai^e 14, vers 3i :
Sont leurt omhragrt, etc.
' Vâb. Face 14, ▼«» 34 :
l'y pût Tenir bletser/
^ Vah. Page 14) vers 36:
il fait Toir son courage.
* Vab. Page 14) Ters 38-43. Ce yen et les quatre qui suivent, dans notre manuscrit de 1 658, sont différents, et on y lit:
Et bien qu'enfant du crime il plait à tout les yeux. Gupidon prend ches lui tes plut eertaînet armet. Ce que Narcitte aimoift n'eut jamais tant de durmet. Anttî tait-il ranger nulle cœurt tout tet loit. Le bruit de ta beauté tort bientôt de cet boit.
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Ni celui qui jadis aimoit une ombre yaine ,
Ni taQt 4'autres héros fameux par leurs aj^s ;
Tous ont cédé le prix au fils de Cyniras \
Déjà la Renommée» en naissant inconnue.
Nymphe qui cache enfin sa tête dans la nue'.
Par qn charmant récit amusant Tniiivers,
Va parler d'Adonis à cent peuples divers ,
A ceux qui sont sous TOurse, aux voishis de F Aurore,
Aux: filles du Sarmate, aux pucelles du More.
Paphos sur ses autels le voit presque élever,
Et Je çomF de Vénus ne sait où se sauver.
L'image du héros , qu'elle a toujours présente ,
Verse au fond de son ame une ardeur violente :
Elle invoque son fils, elle implore ses traits ,
Rt tâche d'assembler tout ce qu'elle a d'attraits.
Jamais on ne lui vit un tel dessein de plaire ;
JXkçu pç lui semble hi&n , les Grâces ont beau faire ^
* Selon la tradition la plus commune, Adonis fut le fruit du commerce incestueux de Myrrha avec son père Cynîre. (Voyez Ovide, Métam., liv. X, fab. z, ▼. 5o3.) ]iygio, fable L^m^ nomme Smyme lalfille de Gynire, mère d* Adonis. Une autre tradition nommoit Theios le père d* Adonis ; mais toutes disent que ce père était roi d*As8yrie : ce qui prouve que cette fable a une origine orientnle. (Voyez Apo]llp4Q|'Çt )W* IU« S i^) Antoninus liberalis, Narrât 34; Oppien, Halieut, III, t. 4^3; Lucien, de la Déesse de 'Syrie, c. vi; et Pindare, Pyth. 11, ▼. 27 et 28.)
■ Var. Page i4, "vers 43 et 44*
Déjà la ResMRnoft à fioncùr âovte prête, Moatun tfùiuttpîan âtà «n$n.povia«a tête.
^ Var. Page 14, T^rs Si eX, 5^, Au liçu d^^ si» vei:9.qi|i précè-
Enfin , s accompagnant des plus discrets Amours , Aux monts idaliens elle dresse son cours.
Son char, qui trace en lair de l(mgs ti^aits de lumière, A bientôt achevé Famoureuse carrière.
Elle trouve Adonis près des bords d'un ruisseau ; Couché sur des gazons , il rêve , au bruit de Teau * . Il ne voit presque pas Tonde qu il considère: Mais leclat de^ beaux yeux qu on adore en Gythère La bientôt retiré d'un penser si profond.
Cet objet le tforprend, Tétonne , et le confond ^ ; tl admire les traits de la fille de Fonde.
Un long tisfiu de fleurs , ormuit sa tresse blonde , Avoit abandonné ses cheveux aux zéphyrs ; Son écbarpe , qui ycie au gré de leurs soupirs , Laisse voir lea trésors de sa gorge d'albâtre. Jadis en cet état Mars en ftit idolâtre.
Quand aux champs de TOlympe on célébra des jeux Pour les Titans défaits par son bras valeureux. Rien ne manque à Venu», ni les lis , ni le» roses , Ni le mélange exquis des plus aimables choses ,
dent, dans le maauwrit djs i6i5S, uaprimué en iBa5, oa ne lit que les deux derniers:
lamaû. on ne lai vit un tel déissin de pkiM ; Rien ne lai semble bio^» lo4 Gracet-ont Wa» faire.
* Vab. Page i5, vers 56 «t 67 i
Elle trouve Adonis qui rêve an bruit de l'eau y Cottcfaë négligemment sar les bords dun ruisseau.
' Vab. Page ^5^ vers 63 et 64* h»* soiae ¥ers qui suivent, et qui sont au nombre des ph» Im^ux de tout le pcnëmey «e se trouvent pas dans le maniMent de i65S^) impriiaé en i^iSu
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Ni ce charme secret dont 1 œil est endbanté , Ni la grâce , plusJbelle encor que la beauté. * • Telle on vous voit, Aminte : une glace fidèle Vous peut de tous ces traits présenter un modtie ; Et y s'il fEiUoit juger de lobjet le plus d6ax , Le sort seroit douteux entre Vénus et vous.
Tandis que le héros admire Gythérée, Elle ren4 par ces mots son ame rassurée ^ 2 Trop aimable mortel , ne crains point nlon aspect ; Que de la part d'Amour rien ne te soit suspect : En ces lieux écartés c est lui seul qui m'amène. Le ciel est ma patrie » et Psq)hos mon domaine *. Je les quitte pour toi ; vois si tu veux m'akner. Le transport d'Adonis ne se peut exprimer ^.
O dieux ! s'écria-lril, n est«ce point quelque songe?
' Var. Page i5, vers 63 et 64:
La dkarmante Véaas d'édbl eanroaaée.
Rend par ce* mou le calme à son ame étonniée.
■ Var. Page i5, vers 66 et 67: *
Dans ces sombres forêts c^esi lui seul qw m'amène. Encor qvLÛ soit mon fils, c'est l'auteur de ma peine.
' Var. Page 1 5, vers 69, au lieu de ces deux vers, dans le manuscrit de i658, on trduve les suivants:
Il m'oblige à quitter les cieuz où je ne voi Rien de si grand que lui , ni de si beau que moi. Pour toi je viens chercher un séjour soliuire, Et renonce aux autels à moins que de te plaire. Je ponrrois employer mon fils et tous tes traits ; Mais je ne veux devoir ton ceenr qu'à mes attraits ; Tu ne le peux, dn moins, refuser à ma flamme.
POÈME. a65
Puis-je embrasser Terreur où oe discours me plonge?
Charmante déité» tous dois-je ajoniter foi?
Quoil vous quittez les deux, et les quittez pour moi!
Il me seroit permis d aimer une immortelle!
Amour rend ses sujets tous ég^ux, lui dit-^elle ;
La beauté» dont les traits même aux dieux sont si doux^
Est quelque chose enoor de plus divin que nous.
Nous aimons , nous aimons , ainsi que toute chose ;
Le pouvoir de mon fils de moinmême dispose:
Tout est né pour aimer^ Ainsi parle Vénus ;
Et ses yeux éloquents en disent beaucoup plus ,
Ils persuadent mieux que ce qu a dit sa bouche.
Ses regards, truchements de Tardeur qui la touche^
Sa beauté souveraine, et les traits de son fils,
Ont contraint Mars d^aimer : que peut &ire Adonis?
Il aime , il sent couler un brasier dans ses veines ;
Les plaisirs qu'il attend sont accrus par ses peines :
Il désire , il espère , il craint , il sent un mal
A qui les plus grands biens n'ont rien qui soit égal.
Vénus s*en aperçoit , et feint qu'elle l'ignore :
Tous deux de leur amour semblent douter encore ;
Et, pour s'en assurer, chacun de ces amants
Mille fois en un jour £Edt les mêmes serments \
* Vâb. â la place des ving^t-sept vers qui précèdent on lit ceux-ci dans le manuscrit de i65S, p* i5, vers 76-90 :
Déesse, répond-il, que f adore en mon ame, Begardes quels hoimeiirs ToOre dÎTinité Peut exiger de moi dans on bois écarté.
Je sais TOtre puissance à Paphos sonTeraine:
Celle de votre fils sans yous eût été vaine ,
Quelles sont les douceurs qu en ces bois il» goûtèrent! O vous de qui les voix jusqu'aux astres montèrent, Lorsque par vos chansons tout l'univ«*s charmé Vous ouït célébrer ce couple bien aimé, Grands et nobles espiits, chantres incomparables, Mêlez parmi ces sons vos accords admirables '. Écho, qui ne tait rien , vous conta ces amoors ; Vous les vîtes gravés au fond des antres sourds : Faites que j'en retrouve au temple de mémoire . Les monuments sacrés, source de votre gloire^. Et que, m'étant formé sur vos savaates mains , Ces vers puissent^ passer aux derniers des humains '
. Et si jfB a'eosse vu vo« célestes attraits , J'eusse empêché mon cœur d'être en butte à ses traits ; Mais nous est-Il permis d*aimer une immortelle? Tbos les sii)«ts d'Amour ao«t égaux , lui dit-elle : £t même la beauté » dont les traits sont si doux , Est quelque chose encor de plus divin que nous. Cependant que Vénus par ees mots l'encourage, |1 «(hnire son pof | , sa tpUie , et son visage : Leurs yeux , qui pour témoins n'ont que les yeux du Jour , Ne se rencontrent pas sans se parler d'amour. Quels sont, etc....
' Var. Au lieu des cfuafre Ters qui précédent on lit ceui qui suiTent, dans le manuscrit d? i658, p. 16^ vçrs 9^*97 :
Quand, par vous-même instruits de tels rarissements, Vous chantez les plaisirs goûtés par nos amants , Si jamais j'ai besoin des faveurs dU Parnasse , Faites que je réponde à vos chants pleins de gfacc.
* Var. Page 16, r^n 100:
Les monuments sacrés, auteurs de votre gloire.
* Var. Page 16, ner* Iflîl ;
Ceci puisse passer....
Tout ce qui naît de doux en Tamoureux empire , Quand d'une égale ardeur Fun pour Tantre on soupire. Et que, de la contrainte ayant banni les lois, On se peut assurer au silance des bois.
Jours devenus moments, moments filés de soie, Agréables soupirs, pleurs enfants de la joie, Vœux, serments et regards, transports, ravissements. Mélange dont se Ëiit le bonheur des amants; Tout par ce couple heureux fut lors mis en usage. Tantôt ils choisissoi'ent l'épaisseur d'un ombrage : Là, sous des diénes vieux où leurs chiffres gravés Se soDt avec les troncs accrus et conservés , Mollement étendus ils consumoient les heures. Sans avoir pour témoins, en ces sombres demeures. Que les chantres des bois, pour confidents qu'Amour, Qui seul guidoit leurs pas en cet heureux séjour '. Tantôt sur des tapis ' d'herbe tendre et sacrée Adonis s'endormoit auprès de Cythérée, Dont les yeux, enivrés par des charmes puissants, Attachoient au héros leurs regards languissants K
* Var. Page 17, Ters 1 16 et 1 18, au lieu des trois vers qui précédent on lit dans notre manuscrit : {
Tandis que Philomèle , en ces sombres demeures , Se plaifpaoit aux échos, et d*une triste voix Accusoit de son sort le silence des bois.
* Var. Page 1 7 , vers 1 19 :
.... sur des|pizons....
* Var. Page 17, vers lai et laa :
Qui repaissoit ses yeux des beautés du héros , Pendant qu'il jonissoit d'un paisible repos.
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Bien souvent ils chantoientles douceurs de leurs peines; Et quelquefois assis sur le bord des fontaines , Tandis que cent cailloux, luttant' à chaque bond, Suivoient les longs replis du cristal vagabond, Voyez, disoit Vénus, ces ruisseaux et leur course ; Ainsi jamais le temps ne remonte à sa source : Vainement pour les dieux > il fuit d'un pas léger ^ Mais vous autres mortels le devez ménager.
Consacrant à TAmour la saison la plus belle ^. Souvent, pour divertir leur ardeur mutuelle, Us dansoient aux chansons, de nymphes entourés. Ck)mbien de fois la lune a leurs pas éclairés, Et, couvrant de ses rais^ Fémail d'une prairie ^, Les a vus à lenvi fouler Therbe fleurie !
Combien de fois le jour a vu les antres creux
* Var. P9ge 1 7 , vers i a5 , et dans les éditions de 1669 et de 167 1 :
.... Initants...
Cest ainsi qu'on ecrivoit à cette époque. Voyez ci-apràs, p. 275. •.Va». Page 17, vers i2^z
En vain à notre égard. . . .
* Var. Page 17, vers i3o:
Et pendant vos beaux jours employer votre séle.
* Rayons.
Et, regardant le soleil , elle va
Dire ces mots : Par la lumière sainte ,
Des luisants ma environnée et ceinte.
IflAROT, Métamorphoses dOvide, liv. I, t. IV, p. 54-
* Var. Page 17, vers i35:
Et sur le tendre émail d'nnp verte prairie.
Complices des larcins de ce couple àmourelix ' ! Mais n'efntreprenons pas d'ôter le voile sombre De ces plaisirs amis du silence et de Fombre.
Il est tenips de passer au funeste moment Oii la triste Vénus doit quitter son amant.
Du bruit de ses amours Papbos est alarmée ; On dit qu au fond d^un bois la déesse charmée » Inutile aux mortels, et sans soins de leurs vœux, Benonce au culte vain de ses temples fameux.
Pour dissiper ce bruit, la reine de Cythère Veut quitter pour un temps ce séjour solitaure» Que.ce cruel dessein lui causa de douleurs ' ! Un jour que son amant la voyoit tout en pleurs , Déesse 9 lui dit-il , qui causez mes alarmes, Quel* ennui si profond vous oblige à ces larmes? Vous aurois-je ofiFensée, ou ne m'aime2>vous plus? Ahl dit-elle, quittez ces soupçons superflus ; Adonis tâcheroit en vain de me déplaire^ :
Ces pleurs naissent d'amour, et non pas de colère. D'un déplaisir secret mon cœur se sent atteint :
' Vab. Page i7,.ver8 187 et i3S:
Combieii de fois le jour a yu Wantres sourds Complices des larcins qa ont produits leurs amours!
' Vaii. Page 18, vers 149 à i Si , ce vert et les deux suivanU sont
Et faire qu'Adonis souhaite ses fatenrs. -
1!Tn jour que le héros, la Toyant tout en pleurs ,
Lui dit : Oljef divin , dont fadore les eharmci.
*Vab. Pagei8,verii55:
Vous TOUS efforceriec en vain de me déplaire.
Il faut que je tous quitte , et le sort m y contraint ; Il le faut. Vous pleurez 1 Du moins ^ en mon absence, Conservez-moi toujours un cœur plein de constance ^^ Ne pensez qu à moi seule, et qu'un indigne choix Ne vous attache ^ point aux nymphes de ces bois : Leurs fers après les miens ont pour vous de la honte 3. Sur-tout de votre sang il me feut rendre compte. Ne chassez point aux ours, aux sangUers , aux lions ; Gardez-vous d'irriter tous ces monstres félons : Laissez les animaux qui , fiers et pleins de rage, Ne cherchent leur salut qu'en montrant leur courage; Les daims eties chevreuils, en fuyant devant vous^, Donneront à vos sens des plaisirs bien plus doux. Je vous aime, et ma crainte a d assez jtistes causes. Il sied bien en amour de craindre toutes choses. Que deviendrois-«je , hélas 1 si le sort rigoureux Me privoit pour jamais de l^objet de mes vœux^ !...
* Vab. Page 18, vers 160:
Ao moins poyes fidèle , ayw de la constance.
* Var. Page 18, vers i6a :
Ne vous soumette....
' Vab. Page 18, vers i63:
.... sont poar vous pleins de honte.
* Var. Page 18, vors 169, ce vers et le suivant sont ainsi :
Et coupables qu'ils sont de cent cruels repas ,
Ne veulent point mourir qu'en vengeant leur trépas.
Je vous aime , etc.
' Var. Page 18, vers 173 et 174 ^ cm d«iis vers 9ànt aiffisi :
Si quelque coup fatal vous forçoit à pélrir.
Que deviendnnt V^U «n n« pouvant «éiirir?
Là y se fondant en pleurs , on voit croître ses charmes V Adonis lui répond seulement par des larmes.
Elle ne peut partir de ces aimables lieux ; Cent humides baisers achèvent ses adieux.
O vous , tristes plaisirs où leur ame se noie , Vains et derniers efforts d'une imparfaite joie , Moments pour qui le sort rend leurs vœux superflus, Délicieux moments^ vous ne reviendrez plus !
Adonis voit un char descendre de la nue :
Gythérée y montant disparolt à sa vue.
C'est en vain que des yeux il la suit dans les airs ^.
Bien ne s'offre à ses sens que Thorreur des déserts.
Les Vents, sourds à ses cris, renforcent leur haleine :
Tout ce qu il vient de voir lui semble une ombre vaine.
Il appelle Vénus, fait retentir les bois,
Et n'entend qu'un écho qui répond à sa voix.
C'est lors que, repassant dans^ sa triste mémoire
n nous semble cpie ces deux vers sont meilleurs cpie ceux que La Fontaine leur a préférés.
* Mœsta erat m vuttu , mœsta decenter erai.
OviD. {Jm. II, V. 44. ) La Fontaine a dit depuis dans la Matrone d*Éphèse :
Jeune et belle elle avoit sens les pleurs de l'éclat. Fénelon, liyre I, a dit de Télémaque, t. I, p. i4, édition de M. Boissonade : « Les lâltnes qui couloient le long de ses joaes « donnèrent un nouveau lustre à sa beauté. »
' V4B. Page 19, vers i85 :
En Tain d'un re^jard fixe il la sait dans les air». ^ Var. Page 19, vers 191 :
.... reipatiantçn....
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Ce que naguère il eut de plaisir et de gloire , Il tâche à rappeler ce bonheur sans pareil :
Semblable à ces amants trompés par le sommeil, Qui rappellent en yain pendant la nuit obscure Le souvenir confus d'une douce imposture.
Tel Adonis repense à Theur qu'il a perdu ; Il le conte aux forêts , et n'est point entendu : Tout ce qui l'environne est privé de tendresse ■ ; Et, soit que des douleurs la nuit enchanteresse Plonge les malheureux au suc de ses pavots , Soit que l'asti^e du jour ramène leurs travaux , Adonis sans relâche aux plaintes s'abandonne, De sanglots redoublés sa demeure résonne >.
Cet amant toujours pleure, et toujours les zéphyrs En volant vers Paphos sont chargés de soupirs. La molle oisiveté , la triste solitude , Poisons dont il nourrit sa noire inquiétude , Le livrent tout entier au vain ressouvenir^ Qui le vient malgré lui sans cesse entretenir.
* Var. Page 19, vers 199:
.... est exempt de tendresse.
' Vàb. Pages 19 et ao, yers aoi à ao5. Les cinq vers quipr^édent, et le commencement de celui qui suit, sont ainsi:
Soos les profonds replis d'un voile tëné||reax. Cache aux yeux des mortels le sort des malheureux , Soit que Tastre brillant qui le jour noA envoie , De ceux qui sont heureux ressuscite la joie , Le héros toujours pleure....
» Vab. Page ao, rers 209 :
.... au cmel souTenir.
Enfin , pour divertir Tennui qui le possède , On lui dit que la chasse est un puissant remède ^ Dans ces lieux pleins de paix , seul avecque Tamour, Ce plaisir occupoit les héros^d'alentour.
Adonis les assemble , et se plaint de Touti^ge Que ces champs ont reçu d'un sanglier' plein de rage. Ce tyran des forêts porte par-tout leflfroi ; Il ne peut rien souffrir de sûr autour de soi : L avare laboureur se plaint à sa femille ^ Que sa dent a détruit Fespoir de la faucille : L'un ci*aint pour ses vergers, Fautre pour ses guérets; Il foule aux pieds les dons de Flore et de Gérés : Monstre énorme et cruel, qui souille les fontaines, Qui fait bruire les monts , qui désole les plai^4, Et , sans craindre leffort des voisins alarmés , S'apprête à recueillir les grains qu'ils ont semés. Tâcher de le surprendre est tenter l'impossible ; Il habite en un fort, épais , inaccessible.
Tel on voit qu'un brigand &meux et redouté Se cache après ses vols en un antre écarté , Fait des champs d'alentour de vastes cimetières , Ravage impunément des provinces entières,
' Var. Page ao, vers ai 2 :
La duuse loi temble être un touverain remède.
' On faisoit alors sanglier de deu syllabes.
' Var. Page 20, verg 219: ^
Maint et maint laboureur. ...
* Var. Page ao, vers 224 ^
.... qui ravage les plaines.
Laisse gronder les lois, se rit de leur courroux,
Et ne craint point la mort , qu il porte au sein de tous :
L'épaisseur des forêts le dérobe aux supplices.
C'est ainsi que le monstre a ces bois pour complices.
Mais le moment fatal est enfin arrivé
Où, malgré sa fureur, en son sang abreuvé.
Des dégâts qu il a &its il va payer Tusiure.»
Hélas ! qu'il vendra cher sa mortelle blessure !
Un matin que l'Aurore au teint frais et riant
A peine avoit ouvert les portes d'orient, *
La jeunesse voisin^ autour du bois s'assemble :
Jamais tant de héros ne s'^toient vus ensemble.
Anténor le premier sort des bras du sommeil,
Et vient au rendez-vous attendre le soleil ;
La déesse des bois n'est point sir matinale :
Cent fois il a surpris l'amante de Géphale ;
Et sa plaintive épouse a maudit mille fois
Les veneurs et les chiens , le gibier et les bois.
H est bientôt suivi du satrape Alcaméne,
Dont le long attirail couvre toute la plaine.
C'est en vain que ses gens se sont chargés de rets;
Leur nombre est assez grand pour ceindre les forêts.
On y voit arriver Bronte au cœur indomptable,
Et le vieillard Capys , chasseur infatigable ,
Qui , depuis son jeune âge ayant aimé les bois S
Rend et chiens et veneurs attentifs à sa voix.
' Var. Page ai , yen 267 :
.... ayant suivi les bois.
Si le jeune Adonis leût aussi voulu croire , Il n auroit pas sitôt traversé Fonde noire.
Comment Tauroit-il cru , puisqu en vain ses amours Lavoient sollicité d avoir soin de ses jours? Par le beau Gallion la troupe est augmentée.
Gilippe vient après, fils du riche Acantée.
Le premier, pour tous biens, n'a que les dons du corps ; L autre , pour tous appas , possède des trésors. Tous deux aiment Ghloris , et Ghloris n aime qu'elle : Us sont pourtant parés des faveurs de la belle. Phlégre accourt, et Mimas , Palmire aux blonds cheveux , Le robuste Grantor aux l^ras durs et nerveux. Le Lycien Tékme , Agénor de Garie , Le vaillant Triptolème, honneur de la Syrie, Paphe expert à lutter ' , Mopse à lancer le dard > Ly caste , Palémon , Glauque , Hilus , Amilcar ; Cent autres que je tais , troupe épaisse et confuse : Mais peut*on oublier la charmante Aréthuse, Aréthuse au teint vif > aux yeux doux et perçants, Qui pour le blond Palmire a des feux innocents? On ne Tinstruisit point à manier la laine ; Courir dans les forêts , suivre un cerf dans la plaine , Ce sont tous ses plaisirs : heureuse si son cœur
* Vab. Page 22, vers 278 :
.... à luiter....
Cette même orthographe se retrouve dans Téditioa de 1669, p. 4? 3 ; et en effet, Nicot, dans son Dictionnaire, écrit luitte et luitter, an lieu de lutte et de lutter. — Dans Brantôme on trouve toujours le mot luite pour lutte. Voyez Dames galantes, Disc. V, ëdit. de La Haye, t. III, p. 187 et p. 207.
Eût pu se garantir > d'amour comme de peur!
On la voit arriver sur un cheval superbe Dont à peine les pas sont imprimés sur Therbe; D'une charge si belle il semble glorieux :
Et, comme elle, Adonis attire tous les yeux:
D'une fatale ardeur déjà son front s'allume ; Il marche avec un air plus fier que de coutume. Tel Apollon marchoit quand l'énorme Python L'obligea de quitter l'ombre de l'Hélicon^.
Par l'ordre de Capys la troupe se partage.
De tant de gens épars le nombreux équipage, Leurs cris, l'aboi des chiens, les cors mêlés de voix, Annoncent l'épouvante aux hôtes de ces bois.
Le ciel en retentit, les échos se confondent, De leurs palais voûtés tous ensemble ils répondent. Les cerfs, au moindre bruit à se sauver si prompts. Les timides troupeaux des daims aux larges fronts. Sont contraints de quitter leurs demeures secrètes : "Le bois n'a plus pour eux d'assez sombres retraites. On court dans les sentiers , on traverse les forts ; Chacun, pour les percer, redouble ses efforts.
Au fond du bois croupit une eau dormante et sale :
' Var. Page 22, vers 28a :
Eût pa se rendre exempt. ...
' Var. Pag«j a 2 , vers 389 et 390, les deux vers qui précèdent sont ainsi :
Tel autrefois marchoit , de son double vallon , Contre un vaste serpent le divin Apollon.
Là le monstre se plaît aux vapeurs qu'elle exhale ; Il s'y vautre sans cesse, et chérit un séjour Jusqu'alors ignoré des mortels et du jour.
On ne 1 en peut chasser ; du souci de sa vie Bien plus à sa valeur qu à sa fuite il se fie. Les cors ont beau sonner, lair a beau retentir ; Bien ne sauroit encor l'obliger à partir.
Cependant les destins hâtent sa dernière heure. Dryope la première * évente sa demeure :
Les autres chiens, par elle aussitôt avertis, Bépondent à sa voix , frappent l'air de leurs cris. Entraînent les chasseurs, abandonnent leur quête; Toute la meute accourt, et vient lancer la b,éte, S anime en la voyant , redouble son ardeur :
Mais le fier animal n'a point encor de peur.
Le coursier d'Adonis , né sur les bords du Xanthe, Ne peut plus retenir son ardeur violente :
Une jument d'Ida l'engendra d'un des Vents ; Les forêts l'ont nourri pendant ses premiers ans. Il ne craint point des monts les puissantes barrières ,, Ni Taspect étonnant des profondes rivières , Ni le penchant affreux des rocs et des vallons ; D'haleine en le suivant manquent les aquilons. Adonis le retient pour mieux suivre la chasse.
Enfin le monstre e^t joint par deux chiens dont la race
* Vab. Page 23, vers 3ia :
Dryope au sa^e nez. . . .
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Vient du vite Lélaps , cpû fiit Tunique prix
Des larmes* dont Géphale apaisa sa Procris :
Ces deux chiens sont Mélampe et IWdente Sylvage.
Leur sort fut différent, mais non pas leur courage :
Par Thomicide dent Mélampe est mis à mort;
Sylvage au poil de tigre attendoit même sort.
Lorsque Tun des chasseurs se présente à la béte.
Sur lui tourne aussitôt lefibrt de la tenq)éte :
Il connoît, mais trop tard, qu'il s'est trop avancé;
Son visage pâlit, son sang devient glacé;
L'image du trépas en ses yeux est empreinte :
Sur le teint des mourants la mort n'est pas mieux peinte.
Sa peur est pourtant vaine, et, sans être blessé.
Du monstre qui le heurté il se sent terrassé.
Nisus , ayant cherché son salut sur un arbre,
Rit de voir ce cjiasseur plus froid que n^est un marbre ' :
Mais lui-m^ne a sujet de trembler à son tour. .
Le sanglier coupe l'arbre-; et les lieux d'alentour
Résonnent du iracas dont sa chute est suivie :
Nisus encore en l'air &it des vœux pour sa vie.
Conterai-je en détail taaiA de puissants efibrts,
Des chiens et des chasseurs les différentes morts ,
Leurs exploits avec eux cachés sous l'ombre noire?
Seules vous les savez , ô filles de Mémoire :
Venez donc m'inspirer; et, conduisant ma voix.
Faites-moi dignement célébrer ces exploits.
* Var. Page 24» vers 344 *•
Contemple ce chasseur étendu comme un marbre^
Deux lices d'Aaténor, Lycoris et Niphale, Veulent qu aux yeux de tous leur ardeur se signale. Le vieux Gapys lui-même eut soin de les dresser : Au sanglier Tune et lautre est ^ prête à se lancer. Un mâtin les devance , et se jette en leur place ; C'est Phlégon^ qui souvent aux loups donne la chasse. Armé d'un fort collier qu on a semé de clous , A Toreille du monstre il s attache en courroux : Mais il sent aussitôt le redoutable ivoire ; Ses flancs sont décousus; et, pour comble de gloire, Il combat en mourant , et ne veut point lâcher L endroit où sur le montre il vient de s attacher.
Cependant le sanglier^ passe à d'autres trophées : Combien voit-on sous lui de trames étouffées ! Combien çn coupe-t-il ! Que d'hommes terrassés ! Que.de chiens abattus, mourants, morts, et blessés * Chevaux, arbres , chasseurs, tout éprouve sa rage. Tel passe un tourbillon messager de Forage ; Telle descend la foudre , et d un soudain fracas Brise , brûle, détruit, met les^ rochers à bas. Crantor d'un bras nerveux lance un dard à la bête : Elle en frémit de rage , écume, et tourne tête , Et son poil hérissé semble de toutes parts Présenter au chasseur une forêt de dards.
Il n en a point pourtant le cœur touché de crainte.
* Solécisme que La Fontaine auroit pu facilement éviter. ' Vab. Page 25, vers 367 :
Cependant ranimai. . . .
28o ADONIS.
Par deux, fois du sanglier il évite latteinte;
Deux fois le monstre passe , et ne brise en passant
Que Tépieu dontCrantor se couvre en cet instant.
Il revient au chasseur : la fuite est inutile ;
Crantor aux environs n aperçoit point d'asile ' :
En vain du coup fatal il veut se détourner;
Ne pouvant que mourir^ il meurt sans s'étonner.
Pour punir son vainqueur toute la troupe approche;
L'un lui présente un dard, l'autre un trait lui décoche :
Le fer ou se rebouche >, ou ne fait qu'entamer
Sa peau , que d'un poil dur le ciel voulut armer.
Il se lance aux épieux , il prévient leur atteinte ;
Plus le péril est grand y moins il montre de crainte.
C'est ainsi qu'un guerrier pressé de toutes parts
' Var. Page 25, vers 38a à 334) les trois vers qui précèdent sont ainsi:
Que l'épieu dont Crantor arme son bras paissant ; La faite en cet instant lui devient inutile ; Dans les lieux d'alentour il ne voit point d'asile.
* Ou s*émousse. Le mot reboucher a actuellement une tout autre simplification; mais celle que lui donne ici La Fontaine est la seule qui se trouve indiquée dans la première édition du Dictionnaire de l'Académie .
Garde-toy de descocher
Jeune archer Pour à son cueur faire bresche.
Car elle feroit la flèche /
Reboucher.
Marot, Estrene Xxviii, t. III, p. ai 5.
Trois mois entiers le brésil indompté Fait reboucher le rabot et la scie.
SÉNÉcÉ, dans le Présent ruineux, conte; ëdit. i8o5, in*i3, p. 52.
Ne songe qu'à périr au milieu des hasards :
De soldats entassés son bras jonche la terre; Il semble qu en lui seul se termine la guerre : Certain de succomber, il fait pourtant effort^ Non pour ne point mourir, mais pour venger sa mort. Tel et plus valeureux le monstre se présente * . Plus le nombre s'accroît, plus sa fureur s'augmente : L un a les flancs ouverts , lautre les reins rompus ; Il mâche et foule aux pieds ceux qui sont abattus. La troupe des chasseurs en devient moins hardie; L'ardeur qu'ils témoignaient est bientôt refroidie.
Palmire toutefois s'avance malgré tous :
Ce n'est pias du sanglier que son cœur craint les coups ,
Aréthuse lui fut jadis plus redoutable;
Jadis sourde à ses voeux, mais alors favorable,
Elle voit son amant poussé d'un beau désir.
Et le voit avec crainte autant qu'avec plaisir.
Quoi l mes bras , lui dit-il , sont conduits par les vôtres ,
Et vous me verriez fuir aussi bien que les autres !
Non, non; pour redouter le monstre et son effort.
Vos yeux m'ont trop appris à mépriser la mort.
Il dit, et ce fut tout: l'effet suit la parole;
Il ne va pas au monstre , il y court, il y vole ,
Tourne de tous côtés, esquive en l'approchant,
Hausse le bras vengeur, et d'un glaive tranchant
S'e£Porce de punir le monstre de ses crimes.
* Vab. Page 26, vers 899:
Tel et plas fier encor Tanimal se présente.
S9 dent alloit d un coup s'immoler deux victimes : L'une eût senti le mal que lautre en eût reçu, Si son cruel espoir n eût point été déçu.
Entre Palmire et lui Tamazone se lance :
Palmire craint pour elle, et court à sa défense. Le sanglier ne sait plus sur qui d eux se venger; Toutefois à Palmire il porte un coup léger; Léger pour le héros , profond pour son amante. On l'emporte; elle suit, inquiète et tremblante. Le coup est sans danger; cependant les esprits ' , En foule avec le sang de leurs prisons sortis. Laissent faire à Palmire ^ un effort inutile. Il devient aussitôt pâle , firoid , immobile ; Sa raison n agit plus , son œil se sent voiler : Heureux s'il pouvoit voir les pleurs qu il &it couler ! La moitié des chasseurs, à le plaindre employée, Suit la triste Axéthuse en ses larmes noyée.
Non loin de cet endroit un ruisseau fait son cours, Adonis s'y repose après mille détours.
Les nymphes, de qui Tœil voit les choses futures, L'avoient fait égarer en des routes obscures. Le son des cors se perd par un charme inconnu; C'est en vain que leur bruit à ses sens est venu. Ne sachant où porter sa course vagabonde ,
' Var. Page 27, vers 434-
Le coup rompt ua artère , et dëja les esprits. * Var. Page 27, vers 436 :
.... à tes sens ...
Il s'arrête en passant au cristal de cette onde. Mais les nymphes ont beau s'opposer aux destins , Contre un ordre fatal tous leurs charmes sont vains. Adonis en ce lieu voit apporter Palmire ; Ce spectacle Fémeut, et redouble son ire ' :
Â tarder plus longtemps on ne peut lobUger ; Il regarde la gloire, et non pas le danger.
Il part, se Saàt guider, rencontre le carnage. Cependant le sanglier s'étoit fsàt un passage; Et, courant vers son fort, il se lançoit parfois Aux chiens, qui dans le del poussoient de vains abois. On ne Tose approcher; tous les traits qu on lui lance. Étant poussés de loin, perdent leur violence. Le héros seul s avance, et craint peu son courroux : Mais Gapys Farrétant s^écrie : Où courez-vous ? Quelle bouillante ardeur au péril vou» engage? Il est besoin de ruse , et non pas de courage. N'avancez pas , fuyez ; il vient à vous , ô dieux ! Adonis, sans répondre, au ciel lève les yeux. Déesse, ce dit-il, qu adore ma pensée, Si je cours au péril , n en sois point ofiensée; Guide plutôt mon bras, redouble sou efibrt; Fais que ce trait lancé donne au monstre la mort. A ces mots dans les airs le trait se &it entendre : A Tendroit où le monstre a la peau le plus tendre Il en reçoit le coup , se sent ouvrir les flancs,,
» Vab. Page a8, vers 453 :
Adonis en ce lieu voit Palmire «(a'on porte; Sa colère en devient plus ardente et plus forte.
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De rage et de douleur frémit, grince les dents,
Rappelle ^a fureur, et court à la vengeance.
Plein d ardeur et léger, Adonis le devance.
On craint pour le héros ; mais il sait éviter
Les coups qu à cet abord la dent lui veut porter.
Tout ce que peut ladresse étant jointe au courage,
Ce que pour se. venger tente laveugle rage,
Se fit lors remarquer par les chasseurs épars *.
Tous ensemble au sanglier voudroient lancer leurs dards,
Mais peut-être Adonis en recevroit latteinte.
Du cruel animal ayant chassé la crainte.
En foule ils courent tous droit aux fiers assaillants.
Courez, dourez, chasseurs un peu trop tard vaillants;
Détournez de vos noms un étemel reproche :
Vos efforts sont trop lents , déjà le coup approche.
Que n'en ai-je oubUé les funestes moments !
Pourquoi n'ont pas péri ces tristes monuments !
Faut-il qu'à nos neveux j'en raconte l'histoire 1
Enfin de ces forêts l'ornement et la gloire,
Le plus beau des nM)rtels, l'amour de tous les yeux,
Par le vouloir du sort ensanglante ces lieux.
Le cruel animal s'enferre dans ses armes ,
Et d'un coup aussitôt il détruit mille charmes.
Ses derniers attentats ne sont pas impunis ;
Il sent son cœur percé de Fépieu d'Adonis ,
Et, lui poussant au flanc sa défense cruelle,
* Vab. Page 39, vers 48 a :
Se fit Ion aux chasseiirt remarquer det deux parts.
Meurt, et porte en mourant une atteinte mortelle. D'un sang impur et noir il purge Tunivers :
Ses yeux d'un somme dur sont pressés et couverts; Il demeure plongé dans la nuit la plus noire; Et le vainqueur à peine a connu sa victoire, Joui de la vengeance et goûté ses transports, Qu'il sent un froid démon s'emparer de son corps. De ses yeux si brillants la lumière est éteinte; On ne voit plus l'éclat dont sa bouche étoit peinte. On n'en voit que les traits ; et l'aveugle trépas Parcourt tous les endroits où régnoient tant d'appas. Ainsi l'honneur des prés, les fleurs, présents de Flore, Filles du blond Soleil et des pleurs de l'Aurore , Si la &UX les atteint, perdent en un moment De leurs vives couleurs le plus rare ornement.
La troupe des chasseurs, au héros accourue.
Par des cris redoublés lui fait ouvrir la vue : Il cherche encore un coup la lumière des cieux ; Il pousse un long soupir, il referme les yeux, Et le dernier moment qui retient sa belle ame S'emploie au souvenir de l'objet qui l'enflamme. On fait pour l'arrêter des efforts superflus ; Elle s'envole aux airs , le corps ne la sent plus.
Prêtez-moi des soupirs, 6 Vents, qui sur vos ailes Portâtes à Vénus de si tristes nouvelles.
Elle accourt aussitôt , et , voyant son amant. Remplit les environs d'un vain gémissement.
Telle sur un ormeau se plaint la tourterelle.
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Quand Tadroit giboyeur a , d'une main cruelle ,
Fait mourir à ses yeux Tobjet de ses amours ;
Elle passe à gémir et les nuits et les jours,
De moment en moment renouvelant sa plainte,
Sans que d'aucun remords la Parque doit atteinte.
Tout ce bruit, quoique juste, au vent pst répandu;
L'enfer ne lui rend point le bien qu'elle a perdu :
On ne le peut fléchir ; les cris dont il est cause
Ne font point qu'à nos vœux il rende quelque chose.
Vénus l'implore en vain par de tristes accents ;
Son désespoir éclate en regrets impuissants ;
Ses cheveux sont épars , ses yeux noyés de larmes ;
Sous d'humides torreiîts ils resserrent leurs charmes,
Gomme on voit au printemps les beautés du soleil
Cacher sous des vapeurs leur éclat sans pareil.
Après mille sanglots enfin elle s'écrie :
Mon amour n'a donc pu te faire aimer la vie !
Tu me quittes, cruel ! Au moius ouvre les yeux,
Montre-toi plus sensible à mes tristes adieux ;
Vois de quelles douleurs ton amantQ est atteinte!
Hélas ! j'ai beau crier, il est sourd à ma plainte :
Une éternelle nuit l'oblige à me quitter ' ;
Mes pleurs ni mes soupirs ne peuvtent l'arrêter.
Encor si je pouvois le suivre en ces lieux sombres!
Que ne m'est-il permis d'errer parmi les ombres !
Destins , si vous vouliez le vbir sitôt périr %
' Var. Page 3i, vers 55o :
Le cruel ae veut pas secdement m'écoater.
* Var. Page 3i, vers 554 à 558, après le vers qui précède sont,
Falloit-il m'obliger à ne jaipais mourir?
Malheureuse Vénus , que te servent ces lannes ? Vante-toi maintenant du pouvcûr de tes charmes : Ils n ont pu du trépas exempter tes «nours ; Tu vois qu'ils n'ont pu même en prolonger les jours. Je ne demandois pas que la parque cruelle Prit à filer leur trame une peine étemelle ; Bien loin que mon pouvoir Tempéchât de finir, Je demande un moment, et ne puis lobtenir.
Noires divinités du ténébreux empire, Dont le pouvoir s'étend sur tout ce qui respire , Bois des peuples légers , soufïrez que mon amant De son triste départ me console un moment.
Vous ne le perdrez point; le trésor que je pleure Ornera tôt ou tard votre scmihre demeure ' .
dans le manuscrit , les <piatre suivants que Fauteur a supprimes :
Biais l'enfier à met yeux se cache vainement» Je le trouve par- tout où n'est point mon amant; Destins, qui me Vàxet ', que vos lois sont barbares ! Avez-Yous pu toucher à des trésors si rares ! Et puisque vous vouliez le voir sil6t périr.
* Ceci est imité d'Oride, dans le discours qét ce poëtte prête a Orphée, lorsqu'il supplie les divinités de Fenfer de lui rendre son épouse, Métam.f 1. X, vers 39.
9er ego h«c loca plena timoris , Per Chads hoc ingens , vattiqne silenlia regtti, Eurydices , oro , propcrata retexite fila.
Omnia debemur vobis : paulumque morati.
Serins aut citius sedem properamus ad nnam.
Tendimns hue omnes , haec est domns ultima : vosque Humani generis longissima régna tenetis.
Hsec quoque , cum justos matnra peregerit annos , Joriseritvestri.
Quoi! vous me refusez un présent si léger' !
Cruels, souvenez-vous- qu'Amour m'en peut venger. Et vous j antres cachés , favorables retraites , Où nos cœurs ont goûté.des douceurs si secrètes ; Grottes , qui tant de fois avez vu mon amant Me raconter des yeux son fidèle tourment.
Lieux amis du repos , demeures solitaires , Qui d'un trésor si rare étiez dépositaires.
Déserts , rendez-le-moi ^ : deviez-vous avec lui Nourrir chez vous le monstre auteur de naon ennui? Vous ne répondez point. Adieu donc, ô belle ame; Emporte chez les morts ce baiser tout de flamme : Je ne te verrai plus ; adieu, cher Adonis !
Ainsi Vénus cessa. Les rochers , à ses cris , Quittant leur dureté , répandirent des larmes : Zéphyre en soupira : le jour voila ses charmes ; D'un pas précipité sous les eaux il s'enfuit. Et laissa dans ces lieux une profonde nuit.
' Var. Pjage Sa, vers 874 à 877, avant ce vers sont les quatre suivants qui ont ^té retranchés :
Je sais que TAchéron, de nos plaisirs jaloux, Ne fait que nous prêter les biens qui sont à nous. Ses eaiu assez long-temps yerront cette belle ombre , Que peut faire un moment sur des siédes sans nombre?
* Var, Page 32, vers 586:
Repi^sentez-le moi. . . .
FIN DU POÈME d'adonis.
GRAND-AUMÔNIER DE FBANGE
MONSEIGNEUB,
Fotre Mtesse éminentissime ne refusera pas sa protection au poème que je lui dédie : tout ce qui porte le caractère de piété est auprès de vous dune recommandation trop puissante. C'est pour moi un juste siget despérer dans [occasion qui s'offre au-jourd'hui : mais, si fose dire la vérité, mes souhaits ne se bortfient point à cet avantage ; je voudrois que cette idylle, outre la sainteté du sujet, ne vous parût pas entièrement dénuée de^ beautés de4a poésie. Fous ne les dédaignez pas ces beautés divines, et les grâces de cette langue que parloit le peuple prophète. La
' H étoit duc d*Albret, et beau-fr^e de la duchesse de BouUIod. Voyez sur ce qui le concerne notre Histoire de la vie et de$ ouvrages de La Fontaine,
2gi ÉPITRÉ.
lecture des livres saints vous en a appris les principaux traits. Cest là que la sagesse divine rend ses oracles avec plus d'élévation y plus de majesté y et plus de force y que nen ont les Virgile et les Homère. Je ne veux pas dire que ces derniers vous soient inconnus: ignorezrvous rien de ce qui mérite d'être su par une personne de votre rang? Le Painasse na point d^endroits oh vous soyez capable de vous égarer. Certes y Monseigneur, il est glorieux pour vous de pouvoir ainsi démêler les diverses routes dune contrée oii vous vous êtes arrêté si peu. Que si votre goût peut donner le prix aux beautés de la poésie y il le peut bien mieux donner à celles de [éloquence. Je vous ai entendu juger de nos orateurs avec un discernement qu'on ne peut assez admirer; tout cela sans autre secours que celui d'une bienheureuse naissance, et par des talents que vous ne tenez ni des précepteurs ni des livres. Cest aux lumières néeÈ avec vous que vous êtes redevable de ces progrès dont tout le monde s est étonné. Ce qui consume la vie de plusieurs vieillards enchaînés aux livres dès leur enfance y la jeunesse d'un prince l'a fait; et nous [avons vu y et la renommée ta publié. Elle a joint au bruit de votre savoir celui de ces mceurs si pures, et d'une sagesse qui est la fille du temps chez les autres, et qui le devance chez vous. Un mérite si singulier a été universellement reconnu,. Celui qui dispense les trésors du ciely et le monarque qui par ses armes victorieuses s'est rendu (arbitre de CEu-
DE LA FONTAINE
* Chardon de La Rochette assure que La Fontaine fut obliçë de supprimer la première édition de son poème de Saint-Malc, parceque dans la souscription de cette épître dédicatoire il avoit indue-* ment donné au cardinal de Bouillon le titre âtaltesse sérénissime. Cette assertion peu probable nous montre du moins que les choses les plus indifférentes en apparence ont leur degré d'importance, et que les éditeurs de notre poète ont eu tort de retrancher cette souscription, que nous rétablissons ici d*après la première édition; Paris, 1673, m-%^ de cinquante pages, chez Claude Barbin. Le savant Adry, dans une note manuscrite qui se trouve en tête de notre exemplaire de cette première édition, nous apprend que ee fut La Fontaine lui-même qui la supprima, parcequ*il seproposoit de retoucher ce poème et de le publier de nouveau sous le format in-4''9 projet qu'il n a jamais exécuté. Ceci explique parfaitement pourquoi ce livret est si rare.
DE SAINT MALC
Reine des esprits purs, protectrice puissante, Qui des dons de ton fils rends Tame jouissante , Et de qui la faveur se fait à tous sentir, Procurant Tinnocence , ou bien le repentir ; Mère des bienheureux , Vierge , enfin , je t'implore. Fais que dans mes chansons aujourd'hui je tlionore; Bannis-en ces vains traits, criminelles douceurs Que j allois mendier jadis chez les neuf sœurs. Dans ce nouveau travail mon but est de te plaire ' . Je chante d'un héros la vertu solitaire, Ces déserts, ces forêts, ces antres écartés, Des favoris du ciel autrefois habités.
Les lions et les saints ont eu même demeure»
' La Fontaine, qui avoit déjà consenti à laisser paraître sous son nom le recueil Àe Poésies chrétiennes et diverses de M. de Brienne, composa le poëme de Sai&t*Malc d'après les instances de Messieurs de Port-Royal. Voyez à ce sujet notre Histoire de la vie et des ouvrages de La fontaine.
LA CAPTIVITÉ DE SAINT MALC
Là Malc prioit, jeûnoit, soupiroit à toute heure ; Pleuroit , non ses péchés , mais ceux qu en notre cœur A versés le ôerpent dont Christ est le vainqueur. Malc avoit dans cé^ lieux confiné sa jeunesse, Yivoit sous les conseils d un saint plein de sagesse , Conservoit avec soin le trésor précieux Que nous tenons d'une eau dont la source est aux cieux. Les auteurs de ses jours descendus sous la tombe. Aux trésors temporels le jeune saint succombe; Croit qu'on en peut jouir sans être criminel ; Que souvent on tient d'eux l'héritage étemel ; Qu'on n'a qu'à jfeire entrer, par un pieux usage, Les membres du Seigneur et leur chef en partage. Funeste appât de l'or, mpteur de nos desseins. Que ne peux-tu sur nous , si tu plais même aux saints!
Malc annonce au vieillard censeur de sa jeunesse Qu'il va de ses aïeux recueilUr la richesse; Qu'il tâche d'empêcher que des biens assez grands Ne soient mal dispensés par d'avares parents ; Qu'il veut fonder un cloître, et destine le reste A vivre sans éclat, toujours simple et modeste. Donnant un saint exemple, et par ses soins pieux Peut-être plus utile au siècle qu'en ces lieux.
Mon fils , dit le vieillard , il faut qu'avec franchise Je vous ouvre mon cœur touchant votre entreprise. Où vous exposez-vous? et qu'allez-vous tenter? En de nouveaux périls pourquoi vous rejeter?
De triompher toujours seriez-vous bien capable?
Ab! *si vous le croyez , Torgueil vous rend coupable ; Sinon votre imprudence a déjà mérité Les reproches d'un Dieu justement irrité.
Fuyez, fuyez, mon fils, le monde et ses amorces : Il est plein de dangers qui surpassent vos forces. Fuyez Tor ; mais fîiyez enoor d'autres appas : On ne sort, qu'en fuyant, vainqueur de ces combats. La paix que nous goûtons a-t-elle moins de cbarmes? Quoi ! vous hasarderiez le fruit de tant de larmes , Et celui de ce sang qu'un Dieu versa pour vous ! A ces mots le vieillard se jette à ses genoux.
Malc le quitte en pleurant ; triste et funeste absence ! Il abandonne au sort sa fragile innocence ; S'engage en des chemins pleins de périls et longs. D'Edesse à Béroé sont de vastes sablons :
L'astre dont les clartés sont esclaves du monde Parcourt avec ennui cette plaine inféconde :
S'il y voit quelque objet, c'est un objet d'horreur. Maint Arabe voisin y portoit la terreur.
Du passant égorgé le corps sans sépulture D'un ventre carnassier devenoit la pâture.
On voyoit succéder, en ces cruels séjours, Aux brigands les lions, aux lions les vautour?. Marcher seul en ces lieux eût eu de l'imprudence. La fortune joint Malc à des gens sans défense : Peu de jeunesse entre eux, force vieillards craintifs. Femmes, Êimille, en&nts aux cœurs déjà captifs. Ils traversoient la plaine aux zéphyrs inconnue : Un gros de Sarrasins vient s'oflWr à leur vue ,
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Milice du démon , gens hideux et hagards , Engeance qui portoit la^mort dans ses regards. La cohorte du saint d abord est dispersée :
Équipages , trésors, jeune épouse est laissée. Telle fuît la colombe', oubliant ses amours, A laspeet du milan qui menace ses jours* Telle lombre d'un loup dans les verts pâturages Écarte les troupeaux attentifs aux heibages. < Les compagnons de Mak , ép^mdus par ces champs , Tomboient sans résister sous le fer des brigands. De toutes parts Thorreur régnoit en ce spectade; La proie apportoit seule au meurtre de Vobstacle. Ceux que Tamour du gain tira de leur foyer Perdoient d'un an de peine en un jour le loyer. Les pères chargés d ans, laissant leurs tendres gages, Fuyoient leur propre mort en ces funestes plages , Et pour deux jours de vie abandonnôient un bien Près de qui vivre un siècle aux vrais pères n est rien. L'amant et la compagne à ses vœux destinée Quîttoient le doux espoir d'un prodiain hyménée: Malheureux ! l'un fiiyoit ; on, eût vu ses anK>urs Lui fendre en vain les bras implorant son secours.
Une dame encor jeune, et sage en sa conduite.
Aux yeux de son époux dans les fers fut réduite.
Le mari se sauva regrettant sa moitié :
La femme alla servir un maître sans pitié ;
Au chef de ces brigands elle échut en partage.
Cet homme possédoit un fertile héritage.
Et de plusieurs troupeaux dans l'ardente saison
Vendoit à ses voiaias le croit et la toi&oB, Notre héros suivit la d«me en servitude:
Ce fut lora , mais trop tard , que pour sa solitude , Pour son cher directeur et ses sages avis , Il reprît des transports de pleurs en vain suivis. Forêts^ s*écrioit-iiy retraites du silence, Lieux dont j ai combattu la douce violence, Angéliques cités d où je me suis banni , Je vous ai méprisés, déserts, j^en suis puni. Ne vous verrai-je plus? Quoi 1 Songe, tu t'envoles ! O Malc ! tu vois le fruit de tés desseins frivoles ! Verse des pleurs amers , puisque tu t'es privé De ces pleurs bienheureux où ton cœur s'est lavé. Ainsi Malc regrettoit sa fortune passée.
Cependant des brigands la proie est entassée. On l^emporte à grand bruit : ils s en vont triomphants. Leur chef voulut que Malc adorât ses enfants , Honneur dont on ne doit s attribuer les marques Qu en voyant sous ses pieds les têtes des monarques. Un Arabe exigea ce superbe tribut.
Si Malc s'en défendit, s*il l'osa, s'il le put, S'il en subit la loi sans peine et sans scrupule, C'est ce qu'en ce récit l'histoire dissimule '.
' * Q nous semble que k récit de saint Malc, tel que saint Jérôme le rapporte, ne dissimule rien. Le voici : Pervenimus ad interio' rem solitudinem ubi dotffiinam. liberosque ex more gentis adorare jussiy cervices Jlectimus. Nous faisons cette remarque précisément parceque La Fontaine a suivi très exactement le récit de saint Malc. fl s*e8t montré en vers historien exact, et n'a pas usé ici du privilège qu'Horace accorde aux poètes.
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Bien qu'à peiae la dame achevât son printemps, Que son teint eût des jours aussi frais qu'éclatants , L'Arabe n en fit voir qu'une estime légère :
Illui donna l'emploi d'une simple bergère, Avec Maie l'envoya pour garder ses troupeaux» Bientôt entre leurs mains ils devinrent plus beaux. .
Le saint couple cherchoit les lieux les plus sauvages, S'approchoit des rochers , s'éloignoit des rivages ; Lui-même il se fuyoit ; et jamais dans ces bois Les échos n'ont formé de concerts de leurs voix. Aux jours où Ton faisoit des vœux pour l'abondance, Ils ne paroissoient point aux jeux ni dans la danse : On ne les voyoit point à l'entour des hameaux Mollement ét^udus dormir sous les ormeaux.
Les entretiens oisifs et féconds en malices , Du mercenaire esclave ordinaires déUces, Étoient fuis avec soin de nos nouveaux bergers ; Ils n'envioient point l'heur des troupeaux étrangers. Jamais l'ombre chez eux ne mit fin aux prières. Ni la main du Sommeil n'abaissa leurs paupières. La nuit se passoît toute en vœux, en oraison.
Dès que l'aube empourproît les bords de l'horizon, Ils menoient leurs troupeaux loin de toutes approches. Malc aimoit un ruisseau coulant entre des roches. Des cèdres le couvroient d'ombrages toujours verts: Us défendoient ce lieu du chaud et des hivers. De degrés en degrés l'eau tombant sur des marbres, Mêloit son bruit aux vents engouffrés dans les arbres. Jamais désert ne fut moins connu des humains ;
POÈME. 3oi
A peine le soleilen savoit les chemins.
La bergère cherchent les plus vastes campagnes : Là ses seules brebis lui servoient de compagnes : Les vents en sa faveur leur ofïroient im air doux : Le ciel les préservoit de la fureur des loups , Et gardant leurs toisons exemptes de rapines, Ne leur laissoit payer nul tribut aux épines. Dans les dédales verts que formoient les halliers , L'herbe tendre , le thym, les humbles violiers, Présentoient aux troupeaux une pâture exquise. En des lieux découverts notre bergère assise Aux injures du hâle exposoit ses attraits , Et des pensers d autrui se vengeoit sur ses traits. Sa beauté lui donnoit d'éternelles alarmes.
Ses mains avec plaisir auroient détruit ses charmes : Mais, n'osant attenter contre Tceuvre des cieux, Le soleil se chargeoit de ce crime pieux.
O vous ; dont la blancheur est souvent empruntée , Que d'un soin différent votre ame est agitée! Si vous ne vous voulez priver d'un bien si doux, De ses dons naturels au moins contentez-vous.
Tandis que la bergère en extase ravie Prioit le saint des saints de veiller sur sa vie, Les ministres divins veilloient sur son troupeau. Quelquefois la quenouille et l'artiste fuseau Lui délassoient l'esprit, et pour reprendre haleine De ses propres moutons elle filoit la laine.
Pendant qu elle goûtoit ce plaisir innocent, Tournant parfois les yeux sur son troupeau paissant.
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Que vous êtes heureux, peuple doux! disoit-elle; Vous passez sans pécher cette course mortelle. On' loue en vous voyant celui qui vous a &it$ : Et nous, de qui les cœurs sont enclins aux for&its, Laissons languir sa gloire , et d^un fbible suffrage Ne daignons relever son nom ni son ouvrage.
Chères brebis', paissez ; cueillez Therbe et les fleurs. Pour vous 1 aube nourrit la terre de ses pleurs. Vivez de leurs présents: inspirez-nous renreie D'éviter les repas qui vous coûtent la vie.
Misérables humains , semence de tyrans , En quoi différez-vous des monstres dévorants? Tels étoient les pensers de la sainte hérmne.
Pour Malc , il méditoit sur la triple origine
De Fhomme florissant, déchu, puis rétabli.
Du premier des mortels la faute est en oubli :
Le ciel pour Lucifer gcU'de toujours sa haine.
Dieu tout bon , disoit Malc , si ton fils par sa peine
M'a sauvé de Fenfer, ma remis dans mes droits.
Garde-moi de les perdre une seconde fois.
Fais qu'un jour mes travaux par leur fin se couronnent.
Je suis dans les périls, mille maux m'environnent,
L'esclavage, la crainte, un maître menaçant;
Et ce n'est pas encor le mal le plus pressant.
Tu m'as donné pour aide au fort de la tourmente
Une compagne sainte, il est vrai, mais charmante;
Son exemple est puissant ; ses yeux le sont aussi :
De conduire les miens. Seigneur, prends le souci.
Le ciel combloit de dons cette humble modestie.
POÈME. 3o3
L ame de dos bergers du péché garantie Ne se contentoit pas de 1 avoir évité.
Quavons-nqus, disoient-ils, jusque-là mérité? Nouft te sommes, Seigneur, serviteurs inutiles. Aideiious , rends nos cœurs en vertus plus fertiles. Fais-nous suivre la main qui nous a secourus. Tu combattis pour nous, tu soulfris, tu mourus ; Nous vivons , nous passons nos jours tlans lespérance : Nos délices feront le prix de ta souffrance.
Ne nous feras-tu point imiter ces travaux?
Quand auras-tu, Seigneur, tes épiants pour rivaux? Si cette amUtion te semble condamnable, C'est laitiour qui la cause ; il rend tout pardonnable. Oui, Seigneur, nous t-aimons , nous losons protester : Mais si Teifet ne suit, que sert de s'en vanter? Il faut porter ta croix, goûter de ton calice, Couvrir son front de cendre , et son corps d'un ciliée.
Tandis quils se matoieot par ces saintes rigueurs, Leurs troupeaux prospéroient aussi bien que leurs coeurs. L'Arabe en profitoit sans en savoir la cause. . Ce brigand, pour le gain employant toute chose , Voulut les engager pai* de plus forts liens.
Il crut que de s'enfuir ayant mille, moyens , Ils se pourroient enfin soustraire à l'esclavage ; Qu'il falloit joindre aux fers les nœuds du mariage : Leur amour lui seroit un gage suffisant.
Les doux fruits dont l'hymen leur feroit un présent Augmenteroient ses biens, l'auroient encor ppur maître. Humains , cruels humains, &u^il procurer l'être
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Afin que ce bien£EÙt enchaîne un innocent?
Et ne se sauroit-il affranchir en naissant?
L'Arabe, ayant ainsi double profit en vuç, Donne aux chastes bergers une alarme imprévue ; Leur propose à tous deux un lien plein d'horreur.
Ne nous &is point, dit Malc, tomber dans cette erreur:
Celle que tu me veux joindre par Thyménée
D'un légitime époux suivoit la destinée.
Tu la lui vins ravir ; tu le pus par ta loi.
Nous ne nous plaignons point de nos fers ni de toi.
Redouble la rigueur d'un joug involontaire :
Mais puisque notre Dieu nous défend l'adultère,
Laisse-nous résister à toa^vouloir impur.
Notre innocence t'est un gage bien plus sûr.
Quel service attends-tu de nous, quand notre zélé
N'aura pour fondement qu'une ardeur criminelle?
Si tu crains qu'étant bons nous ne quittions tes champs,
Te fieras-tu sur nous quand nous serons méchants?
L'Arabe à ce discours se sent transporté d'ire. Vil esclave, dit-il, tu m'oses contredire!
Meurs ou cède ; obéis, et garde désormais De m'alléguer ton Dieu , que je ne crus jamais. Aussitôt de son glaive il dépouille la lame : Et Malc épouvanté s'approche de la dame.
Le soir on les enferme en un lieu sans clartés: Leur mariage n'eut que ces formalités.
On n'y vit point d'Hymen ni de Junon paroître. Frivoles déités qui nous devez votre être,
POÈME. 3o5
Vous n accourûtes pas : comment lauries-vous pu? You3 n êtes que dés noms dont le chaime est rompu. Notre couple étant seul eut recours aux prières. Tous deux avoient besoin de grâces singulières. Ils ne s'étoient point vus «orcor dans ces dangers : Non que portant leurs pas loin des autres bergers, L^enfer n'eût quelquefois leur perte conspirée ; Mais des yeux du Seigneur leur conduite éclairée Ne s'écartoit jamais de la divine loi.
Le berger cette nuit se défia de soi.
Sa crainte , incontinent de désespoir suivie, Pour sauver sa pudeur mit en danger sa vie :
Et le même couteau qui dans mille besoins L'aidoit à s acquitter de ses champêtres soins ; Ce couteau, dis-je , alloit du saint couper la trame : L'imprudent Malc, voulant mettre à couvert son ame, S'en alloit de sa main la livrer au démon ; Fureur qui n'étoit pas indigne de pardoQ.
La lueur de lacier avertit la bergère.
Que vois-je? ciia*-t*elle. O ciel ! qu allez-vous iaire?
Je vais, répondit Malc, prévenir les combats
D'un œil toujours présent, et toujours, plein d appas.
Nous ne nous fuirons plus : notre mae est condamnée
Aux dangers au'à sa suite entraine Thyméuée.
Malgré nous désormais nous vivrons en commun :
Deux parcs nou s bébergeoient,nous n'en aurons plus qu'un .
Hélas ! qui l'auroit cru que cette inquiétude
Nous chercheroit au fond d'une âpre solitude !
J'appréhende à la fin que le ciel irrité
3o6 LA CAPTIVITÉ DE SAINT MALC.
N abandonne nos cœurs à leur fragilité.
Cette faute entre époux nous semblera légère.
Il feut espérer mieux , dit la chaste bergère : Dieu ne quittera pas ses enfants au besoin.
Si mon sexe est fragile, il en prendra le soin. Vous ai-je donné lieu d'en être en défiance?
Qu ai-je fait pour causer cette injuste croyance? Votre soupçon m'outrage ; et vous avez dû voir Que je sais sur mes sens garder quelque pouvoir. Quand mon cœur auroit peine à s'en rendre le maître, Êtes-vous mon époux? et le pouvez-vous être?* Nous a-t-on pu lier sans savoir si la mort Ma ravi ce mari qui m'attache à son sort?
Vous vous alarmez trop pour un vain hyménée.
Je vous rends cette main que vous m'avez donnée. Dissimulez pourtant, feignez, comportez-vous Comme frère en secret, en public comme époux. Ainsi vécut toupurs mon mari véritable ; Et si la qualité de vierge est souhaitable.
Je la suis ' : j'en fis vœuXoute petite encor.^ Malgré les lois d'hymen j W gardé ce trésor.
Après l'avoir sauvé d'un amour légitime , Voudrois-je maintenant le perdre par un crime?
' Il y-^je la suis dans la première édition, et dans celle des Œuvres diverses de 1 739, et c est ainsi qu'a écrit La Fontaine. Dans les éditions modernes on a mis je le suis^ ce qui est plus conforme à la régie des (];rammairiens ; mais on sait que madame de Sévignp\ malgré les remontrances de Ménage, se montroit sciemment rebelle à cette régie.
POÈME. 3o7
Non , Malc ; je ne crois pas que \é ciel le souffrit Il m'en empécheroit , quelque appât qui s offrit. Ne craignez plus, vivez ; TÉtemel vous Fordonne. Estimez-Tous^si pe« cet^tre qu^il vous donne? Votre corps e^ à lui ; ses mains Font façonné : Le droit d'ètr disposer ne^ vous- est poiât ttohmé. > Quelle im^Âiidencè à vente de finir ^étre cour!se Par le seul des péchés qui tk- a poâk de- t*éssouree ! Tonte faute s'ex^; on peut pleurer eq(5or'^ '-' > Mais on ne peut plias 'rien s s'éiant donné -la mort. Vivez donc ; et 'tâbhoiiâ de tfbmpéfr èés b^iisiit^s.
Le saint'neput tisôuvèip de tértbès assez tares^ i'<ï^ ' ' * Pour ren^é ^ce làu Ciel ; et toûer lémië^isêètiti '< 1 DbntlasagesÂéétoitégadeàla^dfÀudetit^.! r jr .:r î Cette nttît s'acheva comm'e les précédentes: :^l • ^ ■ * » Dieu leur St*émpV>yer en prières £d[^âeti«é% ' Des moments quie loti croit1iinO€fet6ïnMtiperdu^ ' '^ Quand le somme a sur rfOus ses ichâiriGftey Vépandtte. • '
Le lendcmàitt^rArabe en^s chanirpèf tesirèWtéîê.' Là montrant aux bergers une apparente jdiè, • \, - ' Les larmes,' les soupif^s, et ledM^téti#i^>,' '> • '•' -i QuatidHls se iréuvoiéût 'seûts £iidôietittettrdfVOhip«ési. En eux-métnes souvent ils'oherohcàfent des^ retraites. On ne s aperçut point de ces peines secrètes. Chacun crut qu'ils s'âimoient d'un amour ôonjùgal. , Aucun plaisir au leur ne sembloit être égal. ^ On se le proposoit tous les jours pour ex^ple i ^ y.u'f Et lorsque deux époux étoient conduits au temple, «
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Que le ciel, disoit-on, afin de vous combler, Fasse à rhymen de Malc le vôtre ressembler!*
Le saint couple à la fin se lasse du mensonge ;
En de nouveaux eniluis Vun et l'autre se plcmge.
Toute feinte est sujet de scrupule à des saints :
Et, quel que sott le but où tendent leurs desseins,
Si la candeur n y régne ainsi querimiocence ,
Ce qu'ils font.pour un bien leur, seiable être une offense.
Malc à Qçs sentiments doni^oit un jour des pleurs :
Les larmes qu'il ver^oitiaisoieQt courber les fleurs.
Il vit auprès d'un tronc des légions nombreuses
De fourmis qui sortoient de, leurs cavernes creuses,
L une pous3oit unfeix ; l'autre prétoit son dos :
L'amour du bien public einpéchoit le repos.
Les cbefs encourageoient chacun par leur exemple.
Un du peuple étant morf^ not^e saint le c<Hitemple
En forme de convoi soigneusement porté
Hocs les toits fourmillants de l'avare cité '. -
Vous m'enseignez, dit-il, le chemin qu'il faut suivre.
Ce n'est pas pour soi seul qu'ici-bas on doit vivre;
Vos greniers sont témoins que chacune de vous
Tâche à contribuer au commun bien de tous.
DaiQ3 mon premier désert j'en pouvms autant faire ;
Et sans contrevenir aux vœux d'un soUtaire,
', Cette description du travail des fourmis est traduite du récit de saint Malp dans sain^ Jérôme. Mathieu Marais, qui ignoroit cela , y a vtl* tiaé preuve du génie observateur de La Fontaine. Voyez i 'ce ivijet4iàtie Hikto^ de la vie et des ouvrages de La Fontainci.,- ,1. , .., ,. , .
L'exemple, le conseil, et le travail des mains , Me pouvoient rendre utile à des troupes de saints : Aujourd'hui je languis dans im lâche esclavage ; Je sers pom* conserver des jours de peu d*usage. Le monde a bien besoin que Malc respire encor ! Vil esclave , tu mens pour éviter la mort !
Que ne résistois-tu , quand on força ton ame A se voir exposée aux beautés d'une femme?
Lorsqu'il ne fut plus temps tu*«ourus au trépas. Quitte, quitte des lieux où Christ n'habite pas« Avec ses ennemis veux-tu passer ta vie?
Il déclare à la sainte aussitôt son envie.
Va s'asseoir auprès d'elle, et lui parle en ces mots :
Ma sœur, je me souviens que vos sages propos
Déjà plus d'une fois m'ont retiré de peine.
Naguère, en conduisant mon troupeau dans la plaine >
Je songeois à l'état où le sort nous réduit.
Quelle est de nos travaux l'espérance et le fruit?
Rien que de prolonger le cours de nos misères,
Et vieiDir, s'il se peut, sous des ordres sévères.
Voilà dedans ces lieux le but de notre emploi.
Nous y vivons pour vivre ; est-ce assez? dites-moi.
Faut-il pas consacrer à l'auteur de son être
Tous ses soins , tout son temps , enfin tout ce qu'un maître
Et qu'un père à^la-fois uniquement chéri
Exige de devoirs d'un couple favori?
Dieu nous comble tous deux de ses faveurs célestes :
n nous a dégagés de cent pièges funestes.
Sa grâce est notre guide ainsi que notre appui :
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Nous ne persévéroias daas k bien que par lui.
Alloas nous acquitter de €e bienfait iauaense.
Ici le jour fiait, et pui^ U fecommeuce ,
Sans que nous bénisdÎQns le saiut cUon^qu à demi.
Ne vivant pas pour Dieu^ mais pour san^ ennemi.
Ma sœur, si nous cherdiions de plus dppces demeures?
Je vous ai fait récit quelquefois de ce& heures
Qu en des lieux séparés de tout profane abord
Je passois à louer larbitre de mon sort :
Alors javois pitié des heureux, de ce iponde.
Maintenant j ai perdu cette psûx si profonde :
Mon cœur est agité malgré tous vos avis.
Je ne me repens pas de les avoir suivis.
Mais enfin jetez Fœil sur Tétat où no^;Sommes.
Vous ét^s exposée aux malices des hommes.
Je n ai plus dcf me&bofs les saintes voluptés.
Ne reyiepd]:onf;-ils pdin^ces biep5:qi:i^ j'ai quittés?
Ah ! si vous jouissiez de leur douceur exquise 1
La fuite , direz; vous ^ ne i^ou^ est paç permise :
De notre lihei^ l'Arabe ^e^t possesseur.
Et quel droit a sur nous un cruel raviççeur?
Brisons ^e§ fers ; fuyons ^ans avoir de scrupule :
Le mal est bien plus grand lorsque Ton dissimule.
Quelque prétexte qu'ait un menspnge pieux ^
Il est toujours mensonge, et toujours odipui^.
Allons vivre sans feinte en ces forêts obçeures
Où j'ai trouvé jadis des retraites si sûres.
Ne tentons plus le ciel : ayons une humble peur.
Je vous promets des jours tout remplis 4e douceur.
POÈME. 3ii
Il se tut. Aussitôt la prudente bergère Approuve les couseils que le saint lui suggère. Il fait choix de deux boucs les plus grands, du troupeau , Les tue, ôte les chairs, change en outre leur peau. Notre couple sW sert à traverser des ondf s Dont il falloit franchir les barrières profondes. I^e courant W poussa bien loin sur l'autre bord. Tous deux marchent en b&te où les guide leur sort. Us avoie^t achevé quatre stades à peine, Quand , tralûs par leurs pas inip»*iinés sur Tarène , Ils entendent de loin des chameaux et du bruit , Tournent tête ; et , voyant que leur maître les suit , Se pressent, maïs en vain ; tout ce qu ils purent faire Fut de gagner un antre afireux et solitaire , Triste séjour de lombre : en ses détours obscurs Régnoit une lionne hôtesse de ses murs.
Elle y conçut \m faon, unique et tendre gage Des brûlantes ardeurs du roi de cette plage.
Mère nouvellement , on leût vue allaiter Celui qu elle venoit en ces Ueux d'en£Emter.
Mais comment leût-on vue? A peine la lumière Osoit franchir du seuil la démarche première. Par cent cruels repas cet antre difl&jsné Se trouvoit en touttemps de carnage semé.
Le saint couple frémit , et s'arrête à Tentrée r Ils n osent pénétrer cette horrible, contrée ; Ils cherchent quelque coin en tâtant et craintifs. L'Arabe croit déjà taair ses fugitifs.
Il n avoit avec lui pour escorte et pour guide Qu'un esclave fidèle , adroit, et peu timide.
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Va me quérir, dit-il, ce couple qui s^enfuit.
Le cimeterre au poing Tesclave entre avec bruit.
La lionne lentend , rugit , et pleine d'ire •
Accourt, se lance à lui , labat, et le déchire.
De son séjour si long le maître est étonné;
Et d'un courroux aveugle aussitôt entraîné.
Est-ce crainte ou pitié, dit-il , qui te retarde?
Quoi ! je n ai pas encor cette troupe fuyarde !
Enfants de Finfortune, esprits nés pour les fers,
Je vous irai chercher tous trois jusqu'aux enfers.
Dans le gouffre à ces mots Tardeur le précipite.
Sa colère a bientôt le sort qu'elle mérite.
A peine il est entré que les cruelles dents
Et les ongles félons s'impriment dads ses flancs.
Les saints, loin d'en avoir une secrète joie.
Du parti le plus fort craignent d'être la proie.
Font des vœux pour TArabe, et tous deux soupirants
Souhaitent un remords du moins à leurs tyrans :
Mais des suppôts dé Bel l'ame aux feux consacrée.
Victime nécessaire à l'enfer est livrée.
Le maître et son esclave , attendant le trépas ,
Gisent ensanglantés, la mort leur tend les bras. .
La cruelle moitié du monstre de Libye
Traîne en ses magasins leurs deux corps où la vie
Cherche encore un refuge, et quitte en gémissant
Les hôtes que du ciel elle obtint en naissant.
Le lionceau se baigne en leur sang avec joie.
Il ne sait pas rugir , et s'instruit à la proie.
Digne de ces leçons il commence à goûter
Les meurtres qu'il ne peut encore exécuter.
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Après qu il a joui du crime de sa mère, Et qu'ils ont assouvi leur faim et leur colère, La lionne repense à ces actes sanglants , Emporte en d autres lieux son Ëiou'wec les debts, Quitte Tobscur séjour; et se sentant coupable, Encor que faite au meurtre et de crainte incapable, Elle fuit , et confie aux plus âpres rochers Du cruel nourrisson les jours qui lui sont chers.
Malc cherche aussi bien qv^elle un plus certain asile :
L'abord de ce s^our lui semble trop &cile.
L'odeur des animaux, la piste de leurs pas,
La vengeance et le bruit de ces cruels trépas,
Tout lui fait redouter qu une troupe infidèle
N'évente les secrets que cet antre recèle,
Ne trouve l'innocent, en cherchant les auteurs
De l'attentat commis sur ses persécuteurs.
La faim même , qui rend les saints ses tributaires ,
Fait sortir nos héros de ces lieux solitaires.
Loin du peuple profane ils vont finir leurs jours.
Un bourg de peu de nom fait enfin leurs amours.
Là le couple pieux aussitôt se sépare.
De leur mensonge saint l'offense se répare.
Cet hymen se dissout. La dame entre en un lieu
Où cent vierges ont pris pour époux le vrai Dieu.
Dans un cloître éloigné Malc s'occupe au silence; Et s'il n'alloit parfois régler la violence Dont la chaste recluse embrasse Tor^son, Sa retraite pourroit s'appeler sa prison.
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ïl y vit dans les pleurs, nectar de pénitence :
C'est le seul dont ses vœux demandent Tabondance.
Plus ange que mortel » il se prive de$. biens
Qui sont de notre corps agréablies soutiens.
Ce jeûne rigoujreux niaccourcit point <sa vie. >
Des deux flamjbeauK du ciel 1» course entre-suivie
A long4emps ramené la peine et le repos ,
Le repos aux humains^ la peine au saint héros ,
Sans qu'il semble approcher du terme de sa course.
De son zélé fervent Tinépuisîdxle source
Fomente la chaleur qui retarde sa mort :
Près d'un siècle d'hivers n'a pu l'éteindre encor.
Jérôme en est témoin , ce çrand saint dont la plume Des &its du Dieu vivant expliqua le volume ^ Il vit Malc, il apprit ces merveilles de lui * ; Et mes léger&accords les chantent aujourd'hui. Qui voudra les savoir d'une bouche plus digne, Lise chez d'Andilly cette aventure insigne ^.
* Saint Jër6me a tradait la Bible de Fhébren en latin. CeM cette version qui a été consacrée par le concile de Trente sous le nom de Vulgate, Il a en outre composé des commentaires sur le Nouveau Testament.
■ Saint Jérôme dit avoir entendu le récit de cette aventure de la bouche même de Malc, dans un petit bourg de Syrie nomme Maronie, à trente milles d*Antioche. Voyez D. Hierortmi Epistolœ selectœ, lib. III, epist. m, de Vita. Malchi, captivi monachi.
^ Arnauld d'Andilly a donné une traduction de la lettre de saint Jérôme dans les Fies des saints pères des déserts et de quelques saints. Voyez les OEuvres diverses de M. Arnauld d*^ndilly, in-fol., iGyS, t. II, p. i88ài95.
POÈME. 3i5
JéFÔme Fécrivoit lorsque le peuple franc Du bonheur des Romains arrétoit le torrent '.
Je la chante en un temps où sur tous les monarques Louis de sa valeur donne d'illustres marques ^, Cependant qu à Tenvi sa rare piété Fait au sein de Terreur régner la vérité, grince , qui par son choix remis le culte aux temples , Qui t acquis cet honneur par tes pieux exemples , Et que le haut savoir, le sang, et la vertu, Ont dès tes jeunes ans de pourpre revêtu ^ , Je t'offre ce récit, fbible fruit de mes veilles : Mais s'il faut que nos dons égalent tes merveilles, Quel Homère osera placer devant ses vers Ton nom, digne de vivre autant que l'univers?
' Saint Jérôme a déploré en pro»e éloquente les funestes effets des invasions des Francs et des autres nations de barbares qui de son temps dévastoient l'empire romain. Voyez dans ses œuyres, edit. Parisiis irv-folio, t. IV, p. 748, EpistoL ad Agentchiam. Cette épitre est de Tan 409.
* Ce poëme parut en 1673, et l'année précédente Louis XTV avoit fait la conquête de la Hollande.
' Lorsque le duc d'Albret eut été nommé cardinal, il étoit si jeune que dans le monde on l'appeloit par dérision Venfant rouge.
FIN DE LA CAPTIVITÉ DE SAINT MALG
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3ao AVERTISSEMENT.
Braye des temps jaloux l'atteinte criminelle, Et se voie eu tous lieux ériger des autels; Déjà yainqueur du Styx et du sombre monarque, Tu YÎens pour nous encore anëantir la parque, Et tu veux qu avec toi nous soyons immortels.
Nous avons donné, dans notre Histoire de la vie et des ouvrages de La Fontaine, des détails sur la découverte du quinquina, et sur le volume de La Fontaine qui renferme le poëme consacré à la louange de ce puissant spécifique. Nous y renvoyons les lecteurs qui desireroient sur ce sujet de plus amples éclaircissements.
Noua remarquerons seulement ici que La Fontaine i*est servi principalement, pour la composition de son poëme, du traité d'un médecin de ses amis, intitulé : De la Guérison des fièvres par le quinquina. Ce traité eut une grande vogue, et il s'en fit en peu d'années cinq éditions, savoir, une à Lyon en 1679, et quatre à Paris en 1680, 1681, i683, et 1688. Comme elles parurent toutes sous le voile de l'anonyme , le nom de l'auteur, malgré une si grande publicité, étoit resté inconnu, jusqu'à ce que nos recherches nous eussent fait découvrir une traduction latine de ce même traité , avec le nom de son auteur. Elle est imprimée dans le Zodiaùus Medico-GaUiçus, quatrième édition, in-4°9 1682, p. 61 ; et intitulée : Tractatus de febrium curatione per usutii quinquinœ, auctore Monginot. Dans nos notes , nous avons jugé utile de fair« le rapprochement de ce traité , et d'autres de la même époque, avec le poëme de La Fontaine. Nous avons aussi fiiit usage, pour éclaircir plusieurs passages obscurs, d'un travail que le docteur Breschet a bien voulu, d'après notre invitation , entreprendre sur ce poëme.
CHANT PREMIER
Je ne voulois chanter que les héros d'Ésope : Pour eux seuls en mes vers j'invoquois Calliope; Même j'allois cesser » et re^^dcHs le port.
La raison me disoit que mes mains étoient lasses : Mais un ordre est venu plus puissant et plus fort Que la raison ; cet ordre accompagné de grâces , Ne laissant rien de libre au cœur ni dans Fesprit, Ma fait passer le but que je m'étois prescrit. Vous vous reconnoissez à ces traits » Uranie ' : C'est pour vous obéir, et non point par mon choix , Qu^à des sujets profonds j'occupe mon génie.
Disciple de Lucrèce une seconde fois >.
* La dochesse de Bouillon.
* Ce vers fait allusion au discours adressé à madame de La Sablière (fable première, k^re X), où La Fontaine a traité de Famé des bétes.
Favorisez cet œuvre; empêchez qu on ne die Que mes v«r6 aous le poids laiiguîrotitabatliis : Protégez les enfants d^une mnse hardie; Inspirez-moi; je veux quioi Ton étudie D'un présent d'ÂpoUon la force et les vertus.
Après que les humains , œuvre de Prométhée, Furent participants du feu qu'au sein des dieuc Il déroba pour nous d'une audace effrontée, Jupiter assembla les habitants des cieux.
Cette engeance, dit-il, est donc notre rivale ! Punissons des humains l'infidèle artisan :
Tâchons par tout moyen d'altérer son présent. Sa main du feu divin leur fut trop libérale : Désormais nos égaux , et tout fiers de no9 btsas , Ils ne fréquenteront vos temples ni les miens. Envoyons-leur de maux une m>u(^ fiytale , Une source de vœul , un fonds poor nos aulels. Tout rOlympe applaudit : aussitôt les mortels Virent ccwirir sur eux avecquè violence Pestes, fièvres, poisoïis répandus dans les airs. Pandore ouvrit sa boite; et mille maux divers S'en vinrent au secours de notre invempéi^anbe. Un des dieux fut touché du malbeut* des huMaûns : C est celui qui pour nous sans cesse ouvre les maitts; C'est Phébus Apolicn. De lui Tient fa lumière, La chaleur qui descend au sein ' de notre mère, Les simples, leur emploi, la musique, les vers,
' Var. Du sein.
GHIKT PBE^IER. Stî
Et For , sîtt'est m bien que IW fiKmt^i^iiifiVers. Ce diea , ^»*jd ^ tevdié ^ rhcMiiaFÎne misâPe , Produisit un rméde au phi« ymod èe tim ttiàfeix : G est réeorce an kin ' , seconde panacée. Loin des peuples connais Apollon Ta (placée.
Entre elle et nous s^étend to^ Tempii^ des flots ^. Peut-être il a vociki la vendre à nos travaux ; Peut-être il la ^devoit doniKer poufr récompensé Aux hôtes d un climat oîi régne l'innocence.
O toi<}tti prodllisis <ce trésor saiis pareil , Cet arbre ainsi <fie Tt/r di'gYie fils êa soleil , Prince du donUe mont, côtnmande aux neuf puceftes Que leur chœur pour m'aider députe deux d'entre elles. J ai besoin aujourd'hui de deux talents divers : L'un est l'ait de ton fils ^ ; et l'autre , les beaux vers.
Le mal le plus commimy et quelqu'un même assure Que seul cm le peut dire «n mal ^ à Uen parler,
* La FoQtekie a ëorit kin «t f um. On éceivoit aloe» kinkim» ot quinquina indifféremment.
* La Fontaine indique une contrée lointaine, mais n'en désire aucune fen p'atniculiet, parceqné ife son Yemps ôti ^oit encore incertain sur le pays d où l'on tiroit le quinquina. Les uns soutenoient qu'il Ycnoit de la Chine , et que c'étoit par cette raison qu'on le nommoit china ou kina; ils le désigooient en latin par les mots de cortex chinensisy écorce de la Chine; d'autres, mieux instruits, assuroient qtfe c'étoit une production du ï^^rou, et le nommaient cortex peruviensis, écorce du TPerou. (Voyez de Blegnj, Remède aniglois pour la prison des fièvres, 1682, in-12^ p. 18.) Le premier quin* quina paroit avoir été tiré àelâ montagne de Loxa, |)rès de Quito , dans îs t'érou.
3 ïlsculape, fils d'Apollon, et dieu de la médecine.
3a4 LE QUINQUINA.
C est la fièvre, autcefbis espéraace trop sûre A doton , quand ses mains se lasMÛent de filer. Nous en avions en vain lorigine cherchée.
On prédisoit son cours , on savoit son progrès ,
On déterminoit ses effets ;
Mais la cause en étoit cachée.
La fièvre, disoit-on, a son siège aux humeurs. Il se fait un foyer qui pousse ses vapeurs
Jusquau cœur, qui les distribue Dans le sang dont la masse en est bientôt imbue. Ces amas enflammés , pernicieux trésors , Sur Taile des esprits aux familles errantes,
S'en vont infecter tout le corps ,
Source de fièvres différentes.
Si lliumeur bilieuse a causé ces transports,
Le sang, véhicule fluide
Des esprits ainsi corrompus , Par des accès de tierce à peine interrompus, Va d artère en artère attaquer le solide ^ Toutes nos actions souffrent un changement.
Le test et le cerveau piqués violemment Joignent à la douleur les songes, les chimères,
' Tout ceci appartient à la doctrine médicale de.Galien, qui attribuoit toutes les fièvres à une dégénérescence des humeurs produite par une affection particulière du pneuma, ou gaz qui cû^ cule dans les vaisseaux. Galien avoit lui-même emprunté ces idées à la philosophie du médecin Éfasistrate. Elles étoient encore en vigueur du temps de La Fontaine, qui ne connoissoit ni les ^rits de Galien , ni la doctrine d*Érasistrate. ( Extrait des notes manuserites du docteur Breschet^ sur ce poëme. }
k6 LE QUINQtllSiL
Les remèdes aloos de iKMiveaa iiépétés.
Casse , rhubarbe , enfin maiiile eboœ pareiUe, Et sur-tout la diète, acbevoientle surplus,
Ghasscnent ces restes sup^ikis, Belâchoient, resserroient^ kinomM un nouvel Aonune:
Un nouvel homme ! un homme usé.
Lorsqu avec ta»t d'^prêtt cet.<]^yn$'90 ooHao^UM, Le trésor de la \p^ e$i bienipt ^puiaié * .
Je ne veux pour témoins de ces expérîdMes Que les peuples sans lois , $&w m^i, et; 59119 smences: Les remèdes kéqnent^ Utabré^m pcÎAt feiwci îoars, JRien n en hâte le ]x>ffig«t le paisible cqw^« Telle est dfi^ Iroqiioîs la geat presque iomMMndi^ ; La vie après.cent ans che^eu^ eaten^i? beUe.
Ils lavent lews mbnt^ aun; riiî^seim^ les pbis finoids, La i^èpemi tronc d'un arl^e, av^cq^wsoa our^fud^^ Attache la nouvelle et temlpe cr4ai(ur^ ^ Va saiiip wri apprêter un viefts non acheté.
Ils ne trafiquentpoîpt des' AiW 4e ts^pattupe; Nous vendons c^0r Wa biens qui nous onit pei» coûté. L'âge oii)iioiiis s9iii«»Q9' vi<»]^ est leur adolesceBce^ Enfin il favjt^mouriir ; car saiïs ce comcann soet Peut-être ils se mettroient à Tabffi delà mort
Par le smouxa de VigiiManoe.
' Le traitement des fièvres étoit tel que La Fontaine l'indique i(û m»nth ohovali^r T^olbot^ qni.fic è.oec i^ardiiae réii»Hitîon en mé^^k^^ >«tqi:ii(4éto(lit,.cQnMM: 4)0808 ddi^||eir6na«ft,:k^ète, Ift 4^4^^ 9 .^% > ^9B : piUÇMk^ns I pwdboti i^'ton pimioiti «on rçinide. (i^oYm,li9$f<xdt»irfil>hfi(qfMU^S'duJUnkma, sonvoàeédixiaki^ 1694? in- 1 3 , p. 1 7 et 2 2 .) .{4a piv9aiiè«pe^dki«l» dc-e^ Ainrce pamt 9» 1689.
CHAST I^RBMIEB. 3!»7
Pour nous , fils du savoir, ou, pour en parler mieux , Esclaves de ce doo que nous onl fait les dieux, Nous nous sommes prescrit une étude- infinie. L'art est long,. et tpoipi courts les termes de la vie. Un seul point aég^ii^ fait &Tet aisément.
Je prandmi de plus baut tout cet enchaînement , Matière.non enoor par les>Mu^a traitée, Route quaxiciiii meirtel ea ses vers u a tentée : Le dessein^eaeat grand, lesntooèa malaisé; Si je m Y perd« , au moiqs j aurai beaucoup osé. Deux portes sont au oœar ; chacune a sa valvule ' . Le sang , source de we, eat.par Tune introduit; L'autre huisaièiie permet qu'il sorte et >qii'il- circule ^ Des veines sans oeaier auxairtqres conduit..
Quand le oobic La jeçu, la e|ialeur naturelle En forme ces esprit^ ifu^aaimaux gn appelle.
Ainsi qu en un careuset il est raréfié.
Le plus pue, le.plus vif^.le mieux qualifié.
En atomes extrait quitte. la» massfi; entière, S'exhale, et sort enfin par le reste attiré.
Ce reste rentre encore , est encore épuré ; Le chyle y joint toujours inatière sur matière. Ces atomes font tout ; par les uns nous croissons ; Les autres, des objets touchés en cent façons, Vont porter au cerveau lès traits dont ils s'empreignent,
* Notre poëte décrit ici d*uQe manière très exacte la eircuIatioD du sang découverte par le docteur Harvey, ce qui exclut la doctrine de la pfré^pçe f]|%g#| o^ des qsprity. ^^9 les vaisseaux artériels, qu'il a exposée plus haut, et à laquelle plusieurs médecins de ce t«mps étoieat enoore attacbés» {M>tes mu» du docteur Brescket. )
3a8 LE QUINQUINA.
Produisent la sensatioii.
Nulles prisons ne les contraignent:
Us sont toujours en action.
Du cei^veau dans les nerfs ils entrent , les remuent; C'est Fétat de la veille ; et rédproquement, Sitôt que moins nombreux en force ils diminuent, Les fils des nerfs lâchés font Fassoupissement. Le sang s acquitte encor chez nous d'un autre, office. En passant par le cœur il cause un, battement; CTest ce qu on nomme pouls , sûr et fidèle indice
Des degrés du fiévreux tourment.
Autant de coups qu'il réitère, Autant et de pareils vont d'artère en artère Jusqu'aux extrémités porter ce sentiment.
Notre santé n'a point de plus certaine marque
Qu'un pouls égal et modéré ; Le contraire fait voir que l'être est altéré ; Le foible et l'étouffé confine avec la Parque,
Et tout est alors déploré.
Que l'on ait perdu la parole , Ce truchement pour nous dit assez notre mal, Assez il fait trembler pour le moment iEsital :
Esculape en fait sa boussole. Si toujours le pilote a Fœil sur son aimant, Toujours le médecin s'attache au battement.
C'est sa guide ; ce point l'assure et le console
En cette mer d'obscurités Que son art dans ùos corps trouve de tous côtés.
Ayant parlé du pouls, le frisson se présente.^
GHAST PREMIEB. 3%^
Un froid avant-coureur s en vient nous anAoneer Que le chaud de la fièvre aux membres va passer. Le cœur le fomentoit, cest au cœur ^uil s'augmente » Et qu'enfin parvenant jusqu à certain ejcès Il acquiert un degré qui forme les accès.
Si j'excellois en lart où je m applique, Et que Ton pût tout réduire à nos sona^ , J'expUquerois par raison mécanique Le mouvement oonvulsif des frissons :
Mais le talent des doctes nom^issons Sur ce .sujet veut une. autre manière.
Il semble alors que la machine entière Soit le jouet d un démon furieux.
Muse , aide-moi ; viens sur cette matiik*^ Philosopher en langage des dieux. .
Des portions d'humeur grossière, .
Quelquefois compagnes du sang , Le suivent dans le cœur, sans pouvoir, en passant^
Se subtiliser de manière Qu'il naisse des esprits en même quantité
Que dans le cours de la santé.
Un sang plus pur s'échauffe avec plus de vitesse : L'autre reçoit plus tard la chaleur pour hôtesse ; Le temps l'y sait aussi beaucoup mieux imprimer* Le bois vert, plein d'humeurs, est long à s'allumer : Quand il brûle , l'ardeur en est plus véhémente. Ainsi ce sang chargé repassant par le cœur S'embrase d'autant plus que c'est avec lenteur»
93a {.£ QUINQUINA.
Et regagne au éegvé ce qu^il perd par Talfte&te ' .
Ce degré c est la fièvre. A Tégard des retours
A certaine heureyeii cef>tain6 joiurs, C'est un point inscrutable y à moins quWne le fonde Sur les moments présents à cuii*e ou eonsmner L aliment ou Thumeur qui s'en est pu former.
Il n'est mierveiUe qui confonde Notre raison aveugle en mille autres eifels Comme ces temps mansfués où nos maux sont sujets. Vous qui chei^hez dans tout une cause sensible ,
IHtes-noue comme il est possible Qu'un corps dans te désordre amène règlement
L'accès, ou le redoublement.
Pour moi , je n'oserois^ entrer dans ce dédale ; Ainsi de ces retours je laisse l'intervalle : Je reviens au frisson , qui du défaut d'esprits
Tient sans doute son origine. Les muscles moins t^qdus , comme étant moins remplis,
Ne peuvent; lors dans la machine Tirer lueurs opposés de même qu'autrefois , Ni ceux-ci succéder à de pareils^ emplois.
Tout le peuple mutin, léger, et téméraire.
Des vaisseaux mal fermés en tumulte sortant.
* C'est la doctrine de François de Monginot, telle qu'il l'expose dans son traité intitulé De la guérison des fièvre» pat le qt^inquinaf i6da,in^ii3,,p. 3ft-44t Je çitçpRÎtq^pttr^Cflle dernière ëf|i|iop4u traite' de IVjlonginot^ parcequç c'e^t la seulq qqe je pojssède; loaisii en avoit paru trois éditions avant la publication' du poëme de La Fontaine, en t68a; et il fut traduit en latin cette année mémo. (Voyez ei-dessHS t'âyertissement, p. S^o. )
GHAItT PREMIER. }»i
Cause chez nous dans cet inatant
Un mouvemeDt involontaire.
Le peu qui s'en produit sort du lieu non gonflé, Comme on voit 1 air soictir d'un ballon mal enflé. La valvule en la veine, au ballon la languette, Geôlièi» peu «oigneuse à fermer la priscm, Laisse enfin éctiapi^or la matière inquiète : Aussitôt les esprits agitent $aiis raison , Deç^ , deU^ partout oii le haaard les pousse , Notre corps qui frémit k leujr moindre secousse. Le malade ressemble alors à ces vaisseaux Que des vents opposés et de contraires eaux Ont pour but du débris que Lsurs fiireurs méditent^ Les ministres d'Ëole et le flot les agitent ; Maint coup« maint tourbillon les pousse à tous moments, Frêle et triste jouet de la vague et des vents« En tel et pice état le frisson vient réduire Ceux qu'un chaud véhément menace de détruire. Il n est muscle ni membre en lasoemblage entier Qui ne semble être près du naufrage dernier.
De divers ennemis àXenvi nous traversent, Malheureuse carrière ou ces démons s exercent.
Si le mal continue , et que d'aucun repos La fièvre n'ait borné ses funestes complots « Dans les fiébricitants il n est rien qui ne pêche : Le palais se npincit, et la langue se sèche ; On respine avec peine , et d'un fréquent efioit ; Tout s'aitèfîe; et bientôt la raison prend Tesson Le médecin confus, redouble les alarmes.
33i LE QUINQUINA.
Une famille tout en larmea Consulte ses regards : il a beau déguiser.
Aucun des assistants ne s'y laisse abuser^ Le malade lui-même a lœil sur leur visage.
Tout ce qui l'environne est d'un triste présage; Sa moitié , des enfants , lun l'appui de ses jours , Un autre entre les bras de ses chastes «unours, Une fille pleurante , et déjà destinée Aux prochaines douceurs d'un heureux hyménée. -V> Alors , alors , il feut oublier ces plaisirs.
L'ame en soi se ramène, encor que nos désirs
Renoncent à regret à des restes de vie.
Douce lumière, hélas! me seras^tu i*avie?
Ame, où t'envoles-tu sans espoir de retour?
Le malade arrivé près de son dernier jour ,
Rappelle ces moments où pa*sonne ne songe
Aux remords trop tardifs où cet instant nous plonge.
Sur ce qu'il a commis il tâche à repasser :
En vain ; car le transport à ce foible {>enser
Fait bientôt succéder les folles rêveries ,
Le délire, et souvent le poison des furies.
On tente Témétique alors infructueux.
Puis l'art nous abandonne au remède des vœux.
*--" Pandore, que ta botte en maux étoit féc^onde !
Que tu sus tempérer les douceurs de ce monde ! A peine en sommes-nous devenus habitants , Qu'entourés d'ennemis dès les premiers instants, Il nous faut par des pleurs ouvrir notre carrière. On n'a pas le loisir de goûter la lumière.
CHANT PREMIER
Misérables-humains , combien podsédez-vous ,
Un pressât si. cher et si doux?
Retrancbez-èn le temps dont Morphée est le maître;
Retranchez ces jours superflus
Où notre ame ignorant son être Ne se sent pas encore, ou bien ne se sent plus : Otez le temps des soins , celui des maladies , Intermède &tal qui partage nos vies.
La fièvre quelquefois &it que dans nos maisons Nous passons sans soleil trois retours de saisons.
. Ce mal a le pouvoir d'étendre Autant et plus encor son long et triste cours ;
Un de ces trois cercles de jours Se passe à le souilrir , deux autres à lattendre. Mais c'est trop s'arrêter à des sujets de pleurs : Allons quelques moments dormir sur le Parnasse; Nous en célébrerons avecque plus de grâce Le présent qu'Apollon oppose à ces malheurs.
FIN DU PREMIl^R CHANT.
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Enfin, grâce au démon ' qui condait mes onvrages, Je vais offrir aux jenx de roorns tiistfes images ; Par lui j'ai peint le mal , et f ai lîéo d'espérer ' Qu en parlant du remède il viendra m'inspirer. On ne craint plus cette hydre aux téteS renaissaùtes, La fièvre exerce en vain ses foreurs impuissantes t D'autres temps sont venus, Louis régne; et les dieux Réservoient à son siècle un bien si précieux; A son siècle ils gardôient ITiêureuse dé(30uverte D'un bois qui tous les jours cause an Styx qwelqne pferte. Nous n'avons pias toujours triomphé de nos maux : Le ciel nous a souvent envoyé des travaux.
D'autres temps sont venus : Louis règne; et la Parque Sera lente à trancher nos jours sous ce monarque. Son mérite a gagné les arbitres du sort; Les destins avec lui semblent être d'accord.
Durez , bienheureux temps; et que soiîs ses auspices Nous portions chez les morts plus tard nos sacrifices. J'en conjure le dieu qui m'inspire ces vers; Je t'en conjure aussi, père de l'univers.
Et vous, divinités aux hommes bienfaisantes,
' Le mot est ici pris dans son ancienne acception, et signifie le génie de la poésie.
Qui tempères les airs, qui régnez sur les plantes, GoDCOurea pour lui plaire, empêchée les humaim D avancer lear tribut au rôi èes peuples vains. J enseigne là-dessus une nouvelle route:
C est le bien des mortels ; que tout mortel m'écoute.
J ai fait voir ce que croit Técale et ses suppôts : On a laissé long-temps leur enreur «n repos.
Le quina la détruite, cm suie àes lois nouvelles. Arrière les humeurs^ qu elles péciientoa non, La fièvre est un levain qui subsiste sês^i eUes :
Ce mal si craint n a pour raison Qu un sang qui se dilate , et bout dans sa prison ^
On a est formé jadis une semblable idée
Des eaux dont tons les ans Memphis est inondée.
Plus d'un naturaliste a cru Que les esprits nitreux d'un ferment prétendu Faisoient croître le Nil, quand toute eau se rcnfcnpe
Et n'ose outre-passer le terme Que d'invisibles mains sur se$ bords om écrit Celle-ci seule échaf^, et dédaigne scm Ut :
Les nymphes de ce fleuve errent dans les campagnes Sous les signes brûlants, et pendant plusieurs jours. D'où vient, dit un auteur, qu'il enfle alors son cours? Le climat est sans pluie; on n'entend aux montagnes
Bruire en ces lieux aucuns torrents :
' Cet «linéa, et celui qui suie, ne ftout ^e la daetriBe dt Ftfdta» foî» MoQgiiiot, tkise ea vers. ( Voyes De 4m fuémon ihsjièt^es fmf /e çutfi^tttna, p.-âi»37.)
En ces lieux nuls ruisseaux courants N'augmentent le tribut dont s'arrosent les plaines. Si Ton croit cet auteur , certain bouillonnement Par le nitre causé &it ce débordement.
C'est. ainsi. que le sang fermente dans nos veines , Qu'il y bout, qu il s y meut, dilaté par le cœur.
Les esprits alors en fureur Tâchent par tous moyens d'ébranler la machine. On frissonne, on a chaud. J'ai déduit ces effets
Selon leur ordre et leur progrès.
Dès qu'un certain acide en notre corps domine ' , Tout fermente , tout bout , les esprits , les liqueurs; Et la fièvre de là tire son origine
Sans autre vice des humeurs.
Que faisoient nos aïeux pour rendre plus tranquille Ce sang ainsi bouillant? ils saignoient , mais en vain :
L'eau qui reste en l'éolipyle Ne se refroidit pas quand il devient moins plein. L'airain soufiElant fait voir que la Uqueur enclose Augmente de chaleur, déchue en quantité :
Le souffle alors redouble, et cet air irrité Ne trouve du repos qu'en consumani; sa cause. Du sentiment fiévreux on tranche ainsi le cours; Il cesse avec le sang, le sang avec nos jours.
Tout mal a son remède au sein de la nature.
* Dans Mongioot, De la gtiérison des fièvres par le quinquina,
p. 38, on lit, « ce que je viens d'avancer de ce ferment on levain
acide comme de la principale causé de la fièvre , etc. ; » et plus
lloin, p. 44? * ayant supposé ce que je viens de*dire, que c est un
evain acide qui est la principale cause des fièvres. »
Nous n avons qu*à chercher : de là nous sont venus . Lantimoine avec le mercure,
Trésors autrefois inconnus.
Le quin > régpe aujourd'hui: nos habiles s'en servent.
Quelques uns encore ocmservent ,
Gomme un point de religt(Ni , L'intérêt de 1 école et leur opinion '.
Ck^ux-là même y viendront; et désormais ina veine Ne plaindra phis des maux dont lart &it son domaine. Peu de gens, je Tavoue , ont part à ce discours : Ce peu c est enocxr trop. Je reviens à l'usage D'une écorce fameuse, et qui va tous les jours Rappeler des mortels jusqu'au £Kmibre rivage. Un arbre en est couvert, plein d'esprits odorants , Bas de tige, étendu, protecteur de l'ombrage: Apollon a doué de cent dons différents
Son bois, son fruit, et son feuillage.
Le premier sert à maint ouvrage ; Il est onde d'aurore; on en pourroit orner Les maisons où le luxe a droit de dominer.
Le fruit a pour pépins une graine onctueuse ,
D*ample volume , et précieuse :
Elle a l'effet du baume , et fournit aux bumains , Sans le secours du temps, sans l'adresse des mains.
Un reHiéde à mainte blessure.
Sa feuille est semblable en figure
* Précédemment il y a le kin. Cette variation existe aussi dans Tédition originale.
* Voyez ravertissement de Téditear en tête de ce poème.
Aux trésors toi^ours verts * que mettent sur leur front
Les héros de la Thracc et ceux du double mont >.
Cet arbre ainsi formé se couvre d^une écoroe Qu'au cinnamome on peut comparer en couleur^. Quant à ses qualités principes de sa force , C'est Tâpre, c'est lamer, c'est aussi la chaleur. GellcK^i cuit les sucs de qualité louable , Dissipe ce qui nuit ou n'est point favorable ;
Mais la principale vertu Pai* qui soit ce ferment dans nos corps combattu , C'est cet amer, cet âpre , ennemis de l'acide 4, Double frein qui^ domptant sa fureur homicide,
' Cest-à-djre aux feuilles àe taUriet-.
* CTest-à-dire les guerriers et les poëtes : Apollon et le dieu Mars «toient également couronnés de laurier.
^ Ce n'est que depuis un petit nombre d'années que les botanistes ont bien fait connoître les diverses espèces du genre des quinquinas ; et, malgré leurs travaux, il existe encore une très ^ande incertitude pour déterminer les espèces auxqueHes appartiennent les noms dé ces plantes que l'on vend dans le commerce, et pour distinguer les meilleures. Voici les indications que donnoient à ce sujet les gens de Tart du temps de La Fontaine : « Il faut « choisir les écorces noires par-dehors , et de couleur de cannelle « par-dedans. Le moins- bon a l'écorce blanche pan-dehors et jan- « nâtre par^dedans. Les petites écorces, particulièrement celles de « la racine, sont les plus excellentes : on les connoît par de petites 41 lignes dont elles sont traversées.» (^Les admirables qualités éi kinkina, 1694, in-ia, p. 39.)
^ « Son amertume combat et mortifie le levain des fièvres, l'amer « et l'acide ne pouvant compatir ensemble. » Monginot ^Dela guémon des fièvres par le quintftUna, p. 44 ^ 4^*
Apaise les esprits de colère agités.
Non qu'enfin toutes âpretés Causent le même ;efiet , ni toutes amertumes : La nature, toujours diverse en ses coutumes, Ne fait point dans Fabsinthe un miracle pareil ; (1 a est dû qu'à ce bois , digne fils du Soleil ' .
De lui dépend tout leffet du remède ;
Seul il commande aux ferments ennemis ,
Bien que souvent on lui donne pour aide
La centaurée, en qui le ciel a mis
Quelque àpreté, quelque force astringente ,
Non d'un tel prix , ni de Tautre approchante ,
Mais quelquefois fébrifuge certain'.
C'est une fleur digne aussi qu'on la chante ;
l'ai dit sa force , et voici son destin.
Fille jadis , maintenant elle est plante.
Aide-moi , Muse , à rappeler Ces fastes qu'aux humains tu daignas révéler. On dit, et je le crois, qu'une nymphe savante L'eut du sage Chiron , et qu'ils lui firent part
Des plus beaux secrets de leur art.
Si quelque fièvre ardente attaquoit ses compagnes , Si courant parmi les campagnes
* Monginot, De la guérison des fièvres par le quinquina, p. 56.
* « On peut dire en quelque façon la même chose de la centaurée « que du quinquina; elle est amère, apëriti^e, et légèrement astrin* 8 gente... On a même vu plusieurs fois la simple déeoetion de la « centaurée guérir des fièvres assez opiniâtres. » Monginot, De la guérison des fièvres par le quinquina^ p. 4B et 49*
34o LE QUINQUINA.
Un levain trop bouillant en vonloit à leurs jours » La belle à ses secrets avoit alors recours.
Il ne s'en trouva point qui pût guérir son ame Du ferment obstiné de ramoureuseflèaoame/ Elle aûnoit un berger qui causa s6n trépas.
Il la vit expii^er, et ne la plaignit pas.
Les dieux pour le punir en marbre le changèrent. Ij'ingrat devint statue ; elle fleur, et son sort Fut d'être bien&isante encore après sa mort; Son talent et son nom toujours lui demeurèrent. Heureuse si quelque herbe eut ^i calmer ses feux Car de forcer un cœur il est l»en moina possible : Hélas ! aucun secret ne peut rendre sensible , ; Nul simple n adoucit un objet rigoureux y Il n est bois , ni fleur, ni racine , Qui dans les tourments amoureux Puisse servir de médecine.
La base du remède étant ce divin bois , Outre la centaurée, on y joint le genièvre » ;
Foible secours, et secours toutefois.
De prescrire à chacun le mélange et le poids, Un plus savant la faut * : examinez la fièvre ,
' « De quelque manière qu'on donne le quinquina^ il est toujours <c la principale chose à laquelle est due la guérison. » Monginot, De la guériion des fièvres par le quinquina ^ P- i3*
* Le chevalier Talbot, soit pour déguiser le secret de son remède, soit ppur en a,ugmenter Tefficacitë, méloit au quinquina les fleujrs de la petite cen^aufée, et un sel extrait de cette plante; il y méloit encore de la graine de genièvre, et beaucoup d'autres mé-
CHANT SECOND. 34i
Regardez le tempérament ; Doublez , s'il est besoin , Fusage de Técorce ; Selon que le malade a plus ou moins de £arce', Il demande un quina plus ou moins véhément.
Laissez un peu de temps agir la maladie ^ :
Cela fidt, tranchez court ;. quelquefois un moment
Est maître de toute une vie ^.
Ce détail est écrit ; il en court un tiaité.
Je louerois Tàuteur et louvrage^ :
L'amitié le défeûd , et retient mon suffrage ; C'est assez à Fauteut* de l'avoir mérité.
Je lui dois seulement rendre cette justice, Qu'en nous découvrant Fart il laisse Fardfice,
Le mystère*, et tous ces chemins Que suivent aujourd'hui la plupart des humains.
Nulle liqueur au quina n'est contraire :
dicaments dont on trouTera l'éniimératioii dans l'oaTrage intitule Les admirables qualités eu kinkina^ p. i a3 à 1 37 ; et dans Mon^^not , De lu guérison des fièvres par le quinkjuina^ p. 3 1 .
' Monginot, De la guérison des fièvres par le quinquina y p. 65 à 7a. • '
* Ihid.y p. 80. — * Ihid.y p. 77.
< François'de Monginot, dont le Traité sur laguérisen des fièvres par le quinquina avoit paru en 167^, Tannée, même que Louis XIV avoit acheté ce remède au cheralier Talbot, et qui eut un tel succès qu'on le réimpHmoit tous les ans.
^ H On doit être persuadé que les préparations les pltis simples « ne sont pas moins sûres que les autres, et que les mystères sont «c phxs utiles à ceux qui distribuent 1«p i^mèdes qu'à ceux qui s'en M serrent. » Monginot, Avertissement du Traité sur là guérison des. fièvres par le quinquina.
L'onde insipide et la cervmse amère ' ^ Tout s en imbibe ; il nous permet d'user D'une boisson en tisane apprêtée ^.
Diverses gens Tayant su déguiser^ Leur intérêt en a fidt un Protée.
Même on pourroit ne le pas infuser, L'extrait suffit^ : préférez l'autre voie, C'est la plus sûre 4 ; et Bacchus vous envoie De pleins vaisseaux d'un jus déKeieux, Autre antidote , autre bienfait des cieux.
Le moût sur-tout^, lorsque lé bon Silène, Bouillant encor, le puise à tasse pleise , Sait au remède ajouter quelque prix ; Soit qu'étant plein de chaleur et d'esprits Il le sublime, et donne à sa nature D'autres degrés qu'une simple teinture ; Soit que le vin par ce chaud véhément *
' « On peut aussi composer une bière a^ec le même remède; « elle aura les mêmes vertus que le vin. » Monginot, De la guérison des fièvres par le qmnquina, p. 26.
. ' « On peut faire enfin Tinfusion avec des tisanes communes. » Monginot, p. 39 et 44 > ®^ ^ ^^ P&6^ 27 et a 8 se trouve la compo» sition de cette tisane.
^ Monginot, p. 18, Z>e /a Guérison des fièvres par lequimiuinaf donne la préparation de cet extrait.
^ Cest-à-dire en boisson. Monginot, p. 106 de son Traité, dit: M Quand les accès sont longs et violents , la boisson doit être pré- « férëe aux bols. »
^ M Cette même préparation sera encore meilleure et moins dés- N agréable, si on la fait dan&le temps des vendanges, mêlant les « mêmes choses avec le vin lorsqu'il cuvera.» Monginot, De la gué' rison des fièvres par le {fiiin€fuina, p. 26.
S'imprègne alors beaucoup plus aisément,
Ou que bouillant il rejette avec force
Tout Finutile et Timpur de Yécotoe :
Ce jus enfin pour plus d une raison
Partagera les honneurs d'Apollon.
Nés lun pour lautre ils joindront leur puissance :
Entre Bacchus et le sacré vallon
Toujours on vit une étroite alliance.
Mais y comme il &ut au quina quelque choix ,
Le vin en veut aussi bien que ce bois :
Le plus léger convient mieux au remède * ;
Il porte au sang un baume précieux ,
C'est le nectar que verse Ganyméde
Dans les festins du monarque des dieux.
Ne nous engageons point dans un détail inunense ; Les longs travaux pour moi ne sont plus de saison ; 11 me suffit ici de joindre à la raison
Les succès de Texpérience.
Je ne m arrête point à chercher dans ces vers Qui des deux amena les arts dans Funivers \ Nos besoins proprement en font leur apanage : Les arts sont les enfants de la nécessité; Elle aiguise le soin, qui, par elle excité,
' Mouginot est le seul qui conseille cela , et qui recommande de prendre le remède dans le temps des yendànge». Cest tout le contraire dans les traités de ce temps que j'ai consultés : dans tous on recommande de préparer le quinquina ayec du bon vin de Bourgogne, et même du vin d'Espagne. Cette dernière méthode çst celle que Ton suit encore aujourd'hui. ( Voyez Les admirables qualitis du kinkinay p. 124 à 137.)
344 LE QUIUQUINAv
Met aussitôt tQut en ussige. ' i .
£t qui sait sa dsoiâ maint ouvrage .
L'instinct des animauS^ précepteurs da^. humains^ N a point d'abord {pitdé notre ,eaprit etosiôs mains^? Rendons grâce au ha^m*d. Gent machinea aur Fonde Promenoient rayarice m tous les: coins jdu^ monde : L or entouré d ecu^ila avoit des poursuiyants ; . Nos mains lalloifat cherchai* au sein de sa patrie : Le quina vint a QfFirir à. opus çn» même t»mp5 » Plus digne mille fois de jiQtre idolâtrie* • :.• Cependant près d un j^iécle Von Fa vu;san$ honneurs. Depuis quelques étés qu on Jbrigue Sses faveurs , Quel bruit n a-t?il point &it ! de quoi ftunent nos temples Que de Tenoens promis au succès de ses dons?
Sans me chacger ici d une foule d'exemples , Je me veux seulement attacher auX' grands noms. Combien a-t-il sauvé de précieuses têtes 1 Nous lui devons Gondé:^ prince dont les Ixavaux, L'esprit^ le profond sens, la valeur» les conquêtes, Serviroient de matière à former cent hécos.
Le quin fera long-temps durer ses destinées.
Son fils , digne héritier d'un ncMn si glorieux , Eût aussi sans ce bois langui maintes journées.
J'ai pour garants deux demi^ieux :
Arbitres de nos jours , prolongez les années De ce couple vaillant et né pour les hasards , De ces chers nourrissons de Minerve et de Mars.
' Tout au plus près d'un demi -siècle, puisque les indigèues d'Amérique ne révélèrent aux Espagnols le secret de ce remède qu'en i638 : il ne fut apporté en Europe par les jésuites qu*en i649-
^ Puisse mon ouvrage leur, plaire !
Je touchend du finont les bords du firmament > . Et toi que le quina guérit' si {ax>iiiptement ,
Colbert,}eiied(nspomttetaire; .
Je laisse tes trswauxv ta.pn'adenee ^ et le^çhoix D un prinoe que le jciel prendra pour exemplaire Quand il vondra former de grands et sages rois. D autres que oioi diront toa zèle et ta conduite , Monument étemel aux ministres suivants ; Ce sujet est trop vaste ^ et ma mqse est réduite A dire les feveurs que tu Êûs aux savants.
Un jour j'entreprendrai cette digne matière ; Car pour foiûmir encore une telle carrière Il Êiut repr^idre haleine : aussi bien aujourd'hui Dans nos chantd les plus courts.-on trouve un long ennui. J'ajouterai sans plus que le quioa dispeiàée De ce régime exact dcmt on suivoit la loi :
Sa chaleur contre nous agit bute d'emploi ; Non qu'il fitille trop loin porter cette indulgi^ice '. Si le quina servoit à nourrir nos défauts , '
Je tiendrois tm tel bien pour le plus grand des maux.
Les muses m'ont appris que l'enËamce du monde ^,
» Sublimifiriam sidéra vertice.
(HORAT. 0<<. /. I, od. I. )
' Le chevalier Talbot permettoit bien , quaod il admioistroit son remède, une nourriture légère, et même du poulet et des perdrix; mais il défendoit le laitage, les fruits crus, les viandes salées et épicées , et les pâtisseries. ( Voyez les admirables qualités du kinkina, page 48. )
' Kapologue qui suit a été inséré^ d'après notre indication, dans plusieurs éditions récentes des fables de notre poëte.
Simple, sans passion, en désirs inféconde.
Vivant de peu, sans luxe, évitoit les douleurs : Nous n'avions pas en nous la source des malheurs
Qui nous font aujourd'hui la guerre :
Le ciel n'exigeoit lors nuls tributs de la terre : L'homme ignoroitles dieux, qu'il n'apprend qu'au besoin. De nous les enseigner Pandore prit le soin :
Sa boite se trouva de poisons trop remplie.
Pour dispenser les biens et les maux de la vie. En deux tonneaux à part l'un et l'autre fut mis. Ceux de nous que Jujnn regarde comme amis Puisent à leur naissance en ces tonnes &tales Un mélange des deux, par portions égales :
Le reste des humains abonde dans les maux.
Au seuil de son palais Jupin mit ces tonneaux '. Ce ne fut ici-bas que plainte et que murmure ; On accusa des maux l'excessive mesure.
Fatigué de nos cris le monarque des dieux Vint lui^nême éclaircir la chose en ces bas lieux. La Renommée en fit aussitôt le message.
Pour lui représenter nos maux et nos langueurs ,
On députa deux harangueurs, De tout le genre humain le couple le moins sage,
Avec un discours ampoulé
' Ëa Fontaine paroit avoir pris cette idée dans la Satire Me nippée.
Jupiter de ses tonneaux Le bien et le mal nous verse ; Mais par ceux-ci tous nouveaux Il met tout à la renverse.
Satine Ménippée, édit. iSa^ > in-8^> p. 33.
Exagérant nos maladies :
Jupiter en fut ébranlé :
Ils firent un portrait si hideux de nos vies , Qu il inclinû d'abord à réformer le tout.
Momus alors présent reprit de bout en bout De nos deux envoyés les harangues frivoles :
N écoutez point, dit-il, ces diseurs de paroles; Qu'ils imputent leurs maux à leur dérèglement, Et non point aux auteurs de leur tempérament; Cette race pourroit avec quelque sagesse Se faire de nos biens à soi«méme largessje.
Jupiter crut Monms ; il fronça les sourcils : Tout rOlympe en trembla sur ses pôles assis.
Il dit aux orateurs : Va, malheureuse engeance, C est toi seule qui rends ce partage inégal ; En abusant du bien , tu fais qu il devient mal , Et ce mal est accru par ton impatience.
Jupiter eut raison , nous nous plaignons à tort : ' La faute vient de nous aussi bien que du sort. Les dieux nous ont jadis deux vertus députées, La constance aux douleurs , et la sobriété : C'étoit rectifier cette inégalité.
Comment les avons-nous traitées ?
Loin de loger en nos maisons Ces deux filles du ciel, ces sages conseillères. Nous fuyons leur commerce, elles n habitent guères
Qu'en des lieux que nous méprisons.
L'homme se porte en tout avecque violence,
A l'exemple des animaux ,
Aveugle jusqu'au point de mettre entre les maux
Les conseils de la tempérance* Corrigez-vous , hmnains ; que le fruït de mes vers Soit l'usage réglé des dons de la nature.
Que si l'excès vous jette en ces ferments divers, Ne Vous figurez pas que qnëlqu'humeur 'impure Se doive avec le sang épuiser dané nos corps. Le quina s offre à vous, usez de ses trésai*s. Éternisez mon nom : qu'un jour on puisse dire : Le chantre de ce bois sut choisir ses sujets ;
Phébus, ami des grands projets, Lui prêta son savoir aussi bien que sa lyre.
J'accepte cet augure à mes vers glorieux :
Tout concourt à flatter là-dessus mon génie; Je les ai mis au jour sous Louis, et les dieux N'oseroient s'opposer au vouloir d'Uranie.
' Vab. Flamme.
Cette variante ne se trouve que dans les éditions modernes. L'édition origrinale et celle de 1 729 portent la leçon que nous avons adoptée. On doit faire ici élision de la lettre h , sans quoi le vers auroit une syllabe de trop.
DU RECUEIL INTITULÉ FABLES NOUVELLES ET AUTRES POÉSIES
PARIS, 1671 , in-I2^
Parmi les ouvrages dont ce recueil ' est composé , le lecteur verra trois fragments d'une description de Taux , laquelle j'entrepris de faire il y a environ douze ans. J y consumai près de trois années. Il est depuis arrivé des choses^ qui mont empêché de continuer. Je reprendrois ce dessein
' J*ai fait connoitre en détail le contenu de ce recneil dans VHîstoire de la vie et des ouvrages de Jean de La Fontaine. Les pièces qni s'y trouvent sont reparties, dans la présente édition, dans les fables et dans les œuvres diverses; mais cet avertissement, qui concerne presque en entier les fra^ents du Songe de Vaux, a dû être placé ici.
' Ces choses étoient l'arrestation et la condamnation de Fouquet, pour qui La Fontaine a composé cet ouvrage, et qni lui avoit fait remettre, pour cet ei](et, des mémoires descriptifs par les différents artistes qu'il avoit employés à Fembellissement de Vaux. Voyez Y Histoire de la vie et des ouvrages de La Fontaine.
35îi A^CERTISSEMENT.
si j avois quelque espérance qu'il réussît, et qu'un tel ouvrage p^t plaire aux gens d aujourd'hui : car la poésie lyrique ni Théroïque, qui doivent y régner, ne sont plus en vogue comme elles étoient alors. J'expose donc au public trois morceaux de cette description : ce sont des échantillons de l'un et de l'autre style. Que j'aie bien fait ou non de les employer tous deux dans un même poëme, je m'en dois remettre au goût du lecteur, plutôt qu'aux raisons que j'en pourrois dire. Selon le jugement qu'on fera de ces trois morceaux, je me résoudrai. Si la chose plaît, j'ai dessein de continuer ; sinon, je n y perdrai pas de temps davantage. Le. temps e»t chose de peu de prix , quand on ne s'en ^ert pas mieux que je fais; osais, puisque j'ai résolu de m'en servir^ je dois reconnoître qu'à mon égard la saison de le ménager est tantôt venue.
Passons à ce qu'il est nécessaire qu'on sache pour l'intelligence de ces fragments. Je ne la saurois donner au lecteur sans exposer à ses yeux presque tout le plan de l'ouvrage. C'est ce que je * m'en vas faire, moins succinctement à la vérité que je ne voudrois, mais utilement pour moi^ car par ce moyen j'apprendrai le sentiment du pu-
blic, aussi bien sur Imvention et sur la conduite de mon poëme en gros, que sur Texécution de chaque endroit en détail, et sur leffet que le tout ensemble pourra produire.
Gomme les jardins de Vaux étoient tout nouveau plantés', je ne les pouvois décrire en cet état, à moins que je n en donnasse une idée peu agréable, et qui, au bout de vingt ans, auroit été sans doute peu ressemblante. Il falloit donc prévenir le temps : cela ne se pouvoit faire que par trois moyens: Fenchantement, la prophétie, et le songe. Les deux premiers ne me plaisoient pas ; car, pour les amener avec quelque grâce, je me serois engagé dans un dessein de trop d'étendue : l'accessoire auroit été plus considérable que le principal. D'ailleurs il ne faut avoir recpurs au miracle que quand la nature est impuissante pour nous servir. Ce n est pas qu'un soilge soit si suivi, ni même si long que le mien sera; mais il est permis de passer le cours ordinaire dans ces rencontres ; et j avois pour me défendre, outre le Roman
* Ceci nous donne à-peu-près la date de cette composition; car Ton sait que Foucpiet fit commencer en i653 les travaux du palais et des jardins de Vaux-le-Vicomte, près de Melun, et sur les bords de la Seine. Us coûtèrent dix-huit millions, qui valent près de trente-six millions de notre monnoie actuelle.
dé la Rose, le Songe de Pblyphile, et celui méitie
dé Scipibn.
Je feins donc qu'en Une nuit du printemps tn&tant endormi, je m'imagiriè que je Vâ^ trouver le Sommeil, et le prie que par soii moyen je puisse voir Vaux en songe : il commande aussitôt à ses ministres de me le montrer. Voilà le sujet du premier fragment.
A peine les Songes ont commencé dé itiè représenter Vaux, que tout ce qui s'offre à mes sens me semble réel : j'oublie le dieu du Sônilneil', et les démons qui' l'entôui^ent; j'oiiblie enfin que je songe; Les cours du château de Vaux me paroissent jonchées de fléuh; je découvre de tous les côtés l'appareil d une grande cérémonie : j'en demande la raison à deux guides qui rtie conduisent. L'un d'eux me dit qti eh treusant les fondements de cette maison bu avoit trouvé, sous des voûtes fort anciennes, une tablé de porphyre, et sur cette table uii écrin plein de pierreries, qu'un certain sage, nommé Zirzimir, fils du Soudan Zarzafiel , avoit autrefois laissé à un druide de nos provinces. Au milieu de ces pierreries, un diamant dune beauté extraordinaire, et taillé en cœur, se faisoit d'abord remarquer; et, sur
les bords d'un compartiment' qui le séparoit d'avec les antres joyaux, se lîsoit en lettres d'or Celte devièe, que Ton n'arroit pu entendrez
Je suis constant) quoique j'en aime deux.
On avoit porté à Oronte' Técrin ouvert, et au même état qu'il s etoit trouvé. Il lavoit laissé fermer en le maniant, sans que depuis il eût été possible de le rouvrir, tant la force de f enchantement étoit grande. Sur le couvercle de cet écrin, se voyoit le portrait du roi, et autour étoit écrit:
SOIT DONNÉ A LA PLUS SAVANTE DES FÉES. SoUS
Fécrin cette prophétie étoit gravée :
Qtiand celle-là qui plus vaut qu'on la prise E)n fait de cbanne , et plus a de pouvoir, .
Aux assistants, dans Vaux en mainte guise De son bel art aura fait apparoir, Lors s'ouvrira Fécrin de forme exquise Que Zirzimir forgea par grand ^voir, Et Ton verra le sens de la devise Qu'aucun mortel n'aura jamais su voir.
Pour satisfaire à l'intention du mage, et pour laccomplissement de la prophétie, mais plus en-
* Fonqaet.
core pour attirer les maîtresses de tous les arts, et leur donner par ce moyen loccasion d embellir la maison de Vaux, Oronte avoit fait publier que tout ce qu'il y avoit de savantes fées dans le monde pouvoient venir contester le prix proposé; et ce prix étoit le portrait du roi, qui seroit donné par des juges, sur les raisons que chacune apporteroit pour prouver les charmes et lexcellence de son art. Plusieurs étoient accourues ; mais, la plupart ne pouvant contribuer aux, beautés de Vaux, et, par conséquent, le prix n étant pas pour elles apparemment ; la plupart, dis-je, persuadées que la prophétie ne les regardoit en aucune sorte, s'étoient retirées. Il n'en étoit demeuré que quatre, l'architecture, la peinture, l'intendante du jardinage, et la poésie: je les appelle Palatîane, Apellanire, Hortésie, et Galliopée. Le lendemain ce grand différent se devoit juger en la présence d'Oronte et de force demi-dieux. Voilà ce que l'un de mes deux guides me dit, et le sujet du second fragment: il contient les harangues des quatre fées.
Et, pour égayer mon poème, et le rendre plus agréable (car une longue suite de descriptions historiques seroit une chose fort ennuyeuse), je
les voulois eotremêler d'épisodes d'un caractère galant. Il y en a trois d'achevés : l'aventure d'un écureuil , celle d un cygne près de mourir, celle d'un saumon et d'un esturgeon qui avoient été présentés vifs à Oronte. Cette dernière aventure fait le sujet de mon troisième fragment.
Le reste de ce recueil * contient des ouvrages que j'ai composés en divers temps sur divers sujets. S'ils ne plaisent par leur bonté , leur variété suppléera peut-être à ce qui leur manque d'ailleurs.
' n y aToit en effet beaucoup de ranété dans ce recueil, puisque, outre ce« fra^^ents du Songe de Vaux, il contenoit des fa* blés, des ëpitres, des odes, des ëpigrammes, des madrigaux, une ballade, un rondeau, des âëgies, et enfin le poème d* Adonis.
AVE IITI s SEMENT
QUI PROCÈDE IMMÉDIATEMENT LE SONGE DE VAUX DANS LE RECUEIL DE
Des pièces suivantes, les trois premières sont des fragments de la description de Vaux, laquelle j'ai fait venir en un songe, à l'exemple d'autres sujets que l'on a ainsi traités. Ce n'est pas ici le lieu ni l'occasion de faire savoir les raisons que j'en ai eues. L'avertissement les contient: il est nécessaire de le lire pour bien entendre ces trois morceaux, et pour pouvoir tirer de leur lecture quelque sorte de plaisir. Le premier est le commencement de l'ouvrage. Le lecteur, si bon lui semble, peut croire que l'Aminte dont j'y parle représente une personne particulière ; si bon lui semble, que c'est la beauté des femmes en général; s'il lui plaît même, que c'est celle de toutes sortes d'objets. Ces trois explications sont libres. Ceux qui cherchent en tout du mystère, et qui veulent que cette sorte de poëme ait un sens aljé-
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gorique, ne manqueront pas de recourir aux deux dernières. Quant à moi, je ne trouverai pas mauvais qu'on simagine que cette Aminte est telle ou telle personne: cela rend la chose plus passionnée 9 et ne la rend pas moins héroïque.
FRAGMENTS
DU
^^^kjm^u*jmtmj%j*MJ*^^^y*jm/^ji^à^j»j»jm^^.*.tm^^^^m^».>^jmj^ ^jmjmjm^.t^^^ft^j%.t%i^^,,%t^,^i.,^j.^j^.^j^ j^.,^j^j^ ,^j^j^
Acanthe s'étant endormi une nuit tlu printemps, songea qu'il étoit allé trouver le Sommeil, pour le prier que, par son moyen, il pût voir le palais de Vaux avec ses jardins : ce que le Sommeil lui accorda, commandant aux Songes de les lui montrer.
Lorsque l'an se renouveUe, En cette aimable saison Où Flore amène avec elle Les Zéphyrs sur l'horizon ; Une nuit que le silence Gharmoit tout par sa présence,
* La Fontaine, dans son recueil de 1671^ a mis en tête de ce fragment chapitre premier; mais comme dans les fragments qui suivent il ne fait plus mention de chapitre , nous avons supprimé ce titre.
Je conjurai le Sommeil
De suspendre mon réveil
Bien loin paivdelà l'aurore.
Le Sommeil n'y manqua pas;
Et je dormirois encore,
Sanç. Aminte .et se$ §ppa$.
Cette fière be/autë^ qui $'épQ^ pn troph^ Du cruel souvenir de mes vœux impuissants^ Souffrit que cette nuit les charmes de Morphée Aussi bien que les siens résinassent sur mes sens. Il me fit voir en song^e un palais magnifique, Des grottes, des canaux, un superbe portique ,
Des lieux que pour leurs beautés
J'aji^iro js pu cf oi^,e ^^cj^antés ,
Si yaux n'étoit point au mopde :
Us étoient tels, qu'au soleil
Ne s'offie au sortir de Tonde
pien que 'Vaux qui soit pareiL
C etoit aussi cette maison maçaji^jL|i^p, ,ayec ses accompagfnements et ses jardins, lesquels Sylvestre m'avoit montrés, et que ma mémoire conservoit avec un grand soin, comme étant les plus précieuses pièces de son trésor. Ce fut sur ce fondement que le Songe jéleva son frêle édiÇce, et tacha de me faire voir 1^^ phRse§ ,eii lejur plus grande perfection. Il cbQJ^jijt po^r .qejia Jtgut ce qu'il y avoit de plus beau daajs ses magasins ; et, afin que mon plaisir durât davantage, il voulut qtie cette apparition fût mêlée d aventures très remarquables. Je vis des plantes, je vis des marbres, je vis des cristaux liquides, je vis des j^-
maux, et des hommes. Au commencemest de mon songe il m'amva une chose qui m'étoit arrivée plusieurs autres fois , et qui arrive souvent à chacun; c'est.qu une partie de^ objets sur la peur sée desquels je ye^is f^e ^'(endprpûr ipe irepj^ssa d'abord en i esprit. Je mimagiaai qsbej'étois allé trouver le Sommeil, pour le prier de me montrer Vaux, dont on mavoit dit des choses presque incroyables. Le loçis du dieu est au fond d W bois où le s^ence et la solitude font leur séjour: c'est îMB loutre qpe }^ patpj^e a jtaillé de §es propres mains, et dodt elle a fortifié .Jfeputes les avisnues contre la clarté et le bwiît. •
Sous les laïQbTÎs po^ssiisideice sombre pala^,
Écho ne itéponé (point y et ^sqnfaèe être, assoupie :
La molle Oisiveté^ snr le seuil aCNU*Qupte,
N'en bouge n«^t et joar, e< i«k ^'ans en vii^ons
Jamais le pfafuit ides coqs , si le>i»niit lies' daindus ,
Ne vîennentatttravaiyi»riteF là nature;
Un ruisseau coule «Jipailè^^>etfbnlte im idonz mumiupe.
Les simples déiUs'aïadïeiidè €e s^kmr
Sont les seules mmsafOns qU'On: cul'tiye à l'entouv :
De leéi^slflettr^^entouf i^pips sa deméureest spnnëe.
Il a presque toujours lafpaflpiaref^TBiéew
Je le trouvai -dbrmant'^r lin lit de. psTotst
Les Soi^ijges^l/entouifoéeiit sfms troubler son repos :
De fantômes divers une cour mensongère ,
Vains et frêles enfants d'une vapeur légère ,
Troupe qui sait charmer le pli^s, profond jenni^j ,.
Prête aux ordres du dieu, voloit autour de lui.
Là, cent figures d'air en leurs moules gardées ,
Là, des biens et des maux les lëg^ères idées.
Prévenant nos destins , trompant notre desir^
Formoient des magasins de peine ou de plaisir»
Je regardois sortir et rentrer ces merveilles :
Telles vont au butin les nombreuses abeilles ;
Et tel, dans un état de fourmis composé,
Le peuple rentre et sort en cent parts divisé.
Cionfus, je m'écriai : Toi que chacun réclame,
Sommeil, je ne viens pas t'implorer dans ma flamme ;
Conte à d'autres que moi ces mensonges charmants
Dont tu flattes les vœux des crédules amants ;
Les merveilles de Vaux me tiendront lieu d'Aminte :
Fais que par ces démons ' leur beauté me soit peinte»
Tu sais que j'ai toujours honoré tes autels;
Je t'offre plus d'encens que pas un des mortels :
Doux Sommeil, rends-toi donc à ma juste prière.
A ces mots, je lui vis entr^ouvrir la paupière;
£t, refermant les yeux presque au même moment:
Contentez ce mortel , dit-il languissamment.
Tout ce peuple obéit sans tarder davantage :
Des merveilles de Vaux ils m'offrirent l'image;
Comme marbres taillés leur troupe s'entassa;
En colonne aussitôt celui-ci se {^ça;
Celui-là chapiteau vint s'offrir à ma vue;
L'un se fit piédestal, l'autre se fit statue :
Artisans qui peu chers ^ mais qui prompts et subtils.
N'ont besoin pour bâtir de marbre ni 4l'otttils,
Font croître en un moment des fleurs et des oml»ages,
Et, sans l'aide du temps, composent leurs ouvrages.
' Par ces génies. Le mot dëmons est pris ici dans l'acception que les anciens donnoient à ce mot.
>'^%«<*/%> %/%/%»'*/^/V'%r»%/%i>^^/m»%^%/v%^x«^%/^».^/»<%.i^^^^<i/'fc<»/»/%'^^/»,<»/W^i%^%/v%>%»%.
Les vers suivants ne sont pas de la description de Vaux : je les envoyai à une personne qui en vouloit voir de moi, et lui envoyai en même temps le fragment qui suit. Gomme ces vers y peuvent servir d'argument en quelque façon, j'ai cru qu'il ne seroit pas hors de propos de les mettre en tête.
Ariste % vous voulez voir des vers de ma main ,
Vous qui du chantre grec ainsi que du romain
Pourriez nous étaler les beautés et les grâces,
Et qui nous invitez à marcher sur leurs traces.
Vous ne trouverez point chez moi cet heureux art V
Qui cache ce qu'il est, et ressemble au hasard ^ :
Je n'ai point ce beau tour, ce charme inexprimable
Qui rend le dieu des vers sur tous autres aimable :
C'est ce qu'il faut avoir, si Ton veut être admis
Parmi ceux qu'Apollon compte entre ses amis.
Homère épand toujours ses dons avec largesse; ,1
Virgile à ses trésors sait joindre la sagesse :
Mes vers vous pourroient-ils donner quelque plaisir j
* Sous ce nom je crois qne La Fontaine désigne PeUisson, qui faisoit aussi de très bons vers.
' Nul n a.au contraire mieux possédé cet art que La Fontaine , et ce vers exprime admirablement bien le caractère de son talent.
Oigitized by
Lorsque l'antiquité vous en offre à choisir?
Je ne l'espère pas; et cependant ma muse
N'aura jamais pour vous de secret ni d'excuse;
Ce que vous souhaitez, il faut vous l'accorder;
C'est à moi d'ohéir, à vous de commander.
Je vous présente donc quelques traits de ma lyre :
Elle les a dans Vaux répétés au Zéphyre.
J'y fais 'parler quatre arts fameux dans l'univers.
Les palais, les tahleaûx, les jardins, et les vars.*
Ces arts vantent ici tour-à-tour leurs merveilles. .
Je soupire en songeant au sujet de mes veilles.
Vous m'entendez, Ariste, et d'un cœur généreux
.Vous plaignez comme moi le sort d'un malheureux.
Il déplut à son roi; ses amis disparurent:
Mille vœux contre lui dans l'ahord concoururent
Malgré tout ce torrent, je lui donnai des pleurs;
J'accoutumai chacun à plaindre ses malheurs '•
Jadis en sa faveur j'assemhlai quatre fées;
Il voulut que ma main leur dressât des trophées :
Œuvre long, et qu'alors jeune encor j'entrepris \
Écoutez ces quatre arts , et décidez du prix.
L'Arfchitecture, la Peinture, le Jardinage, et la Poésie, faaranguedt leurs juges, et contestent le prix proposé.
* La Fontaine fait ici allusion à Fouquet et à Félëgie adressa aux nymphes de Vaux. Voyez Y Histoire de la vie et des ouvrages de La Fontaine, édit. in-i8, 1. 1, p. 83; édit. in-8% p. 5i.
* Les travaux que Fouquet fit exécuter à Vaux -le -Vicomte u*ayant commencé qu'en i653, La Fontaine avoit an moins trentequatre ans lorsqu il commença cet ouvrage : mais il s*étoit adonné tard à la poésie; et après la traduction de FËonuque de Térence, le Songe de Vaut fut le premier ouvrage qu*il entreprit.
Un riche balustre faisolt la séparation de la chambre davec l'alcove; l'estrade en étoit au moins Aérée d'un pied, ce qui donhoit encore plus d'éclat à cette action. Là, sor des tapis de Perse, on avoît placé les sièges des demi-dieux j ceux des juges y étoient aussi, mais à part, et un peu éloignés de la compagnie. Hors de l'alcove étoient assises l'une près de l'autre les quatre fées. Ariste, Grelaste^ et moi, nous étions debout vîs-àvis d'elles. On tira au Soft pour savoir en quel rang elles parleroient. Ce fut à Palatiane de haranguer la première : elle se leva donc; et, après s'être approchée du balustre, elle se retourna à demi vers ses rivales, et leur adressaint la voix, elle commença de cette sorte :
Quoi! par vous ces honneurs sont aussi contestés? Vous prétendez le prix qu'on doit à mes beautés? Ingrates, deviez-vous en avoir la pensée?
A ces mots d'ingrates toutes se levèrent, et témoignèrent avoir quelque chose à dire; mais les juges, pour éviter la confusion, ayant ordonné qu'elles ne s'interromproient point, Palatiane continua en ces termes :
Juges, pardonnez-moi cette plainte forcée, Je sais qu'en suppliante il falloit commencer;
Cest à vous que ma voix se devoit adresser; Mais le dépit m'emporte, et puisqu'il faut tout dire, Enfin voilà le fruit, trop vaine Apellanire, Dont vous reconnoissez mes bienfaits aujourd'hui. Ck)ntre les aquilons mon art voiis sert d'appui : N'en ayez point de honte; en sauvant votre ouvrage, J'oblige aussi les dieux dont vous tracez l'image. Hë bien! vous la tracez, mais imparfaitement; Et moi je leur bâtis un second firmament.
Ce que je dis pour vous, je le dis pour les autres; Tout ce qu'ont fait dans Vaux les Le Bruns, les Le Nôtres, Jets, cascades, canaux, et plafonds si charmants. Tout cela tient de moi ses plus beaux ornements. Contempler les efforts de quelque main savante. Juger d'une peinture, ou muette, ou parlante, Admirer d'Apollon les pinceaux ou la voix.
Errer dans un jardin, s'égarer dans un bois.
Se coucher sur des fleurs, respirer leur haleine. Écouter en rêvant le bruit d'une fontaine.
Ou celui d'un ruisseau roulant sur des cailloux. Tout cela, je l'ayoue, a des charmes bien doux : Mais enfin on s'en passe, et je suis nécessaire. ^ Ce fut le seul besoin qui d'abord me fit plaire. Les antres se trou voient des humains habités; Avec les animaux ils formoient des cités :
Je bâtis des maisons, je composai des villes. On ne vouloit alors que de simples asiles; Sur la nécessité se régloient les souhaits :
Aujourd'hui, que l'on veut de superbes palais^ Je contente chacun en plus d'utie manière :
Des cinq ordres divers la grâce singulière.
Fait voir comme il me platt l'éclat, la majesté, Ou les charmes divins de la simplicité.
Je ne doute donc point qu'en présence d'Oronte
Je n'obtienne le prix, vous n'emportiez la honte: Confuses, vous allez recevoir cette loi, Si c'est honte pour vous d'être moindres que moi. Jant d'œuvres, dont je rends les savants idolâtres, Colosses, monuments, cirques, amphithéâtres.
Mille templeë par moi bâtis en mille lieux , Les demeures des rois, celles même des dieux, Rome, et tout l'univers, pour mon art sollicite. Juges , accordez-tnoi le prix, que je mérite ; Car on n'auroit pas droit d'y vouloir parvenir. Si de la faveur seule il falloit l'obtenir.
Peu de temps après qu'elle eut cessé de parler, elle retourna s asseoir. Sa fierté et le caractère de sa harangue n avoient pas déplu: je le remarquai au visage des assistants. Les seules fées ténM>ignoient beaucoup dmdignatiou, et secouoientla tête à chacune de ses raisons ; je vis même Theure qu'Apellanire linterromproit. Pour moi, ce qui me toucha le plus de tout son discours, ce fut Tépilogue. Apellanire, qui devoit parler la seconde, prit la place que l'autre venoit de quitter, et puis elle commença ainsi sa harangue :
Juges, si j'ai souffert des reproches frivoles. Ce n'est point pour manquer de droit ni de paroles : Le respect seulement a retenu ma voix« Palatiane veut vous imposer des lois; Les honneurs ne sont faits que pour ses mains savantes ; Ce seroit trop pour nous que d'être ses suivantes : Elle m'appelle ingrate, et pense m'ébranler; Mais qui l'est de nous deux, puisqu'il en faut parler? Sans tous ses ornements , seroi»-je pas la même? 5. H
Et quant à sa beauté, qui lui semble suprême,
Bien souvent sans la mienne on n'y penseroit pas;
Seule je sais donner du lustre à ses appas.
Contre les aquilons elle m'est nécessaire;
Il n'est point de couvert qui n'en put autant faire.
Où va-t-eile chercher le premier des humains?
Quels chefs-d'œuvres alors sont sortis de ses mains?
Qu'importe qu'elle serve aux dieux mêmes d'asile?
Car il ne s'agit pas d'être la plus utile;
C'est assez de causer le plaisir seulement,
Pour satisfaire aux lois de cet enchantement;
En termes assez clairs lâ chose est exprimée :
Soit donné, dit le mage,^ la plus grande fée.
En est-il de plus grande, ayant tout bien pesé.
Que celle par qui l'œil est sans cesse abusé ?
A de simples couleurs mon art plein de magie
Sait donner du relief, de l'ame , et de la vie :
Ce n'est rien qu'une toile, on pense voir des corps:
J'évoque, quand je veux, les absents et les morts;
Quand je veux, avec l'art je confonds la nature.
De deux peintres fameux qui ne sait l'imposture?
Pour preuve du savoir dont se vantoient leurs mains,
L'un trompa les oiseaux , et l'autre les humains.
Je transporte les yeux aux confins de la terre :
Il n'est événement ni d'amour, ni de guerre.
Que mon art n'ait enfin appris à tous les yeux.
Les mystères profonds des enfers et des cieux
Sont par moi révélés, par moi l'œil les découvre:
Que la porte du jour se ferme, ou qu'elle s'ouvre,
Que le soleil nous quitte, où qu'il vienne nous voir,
Qu'il forme un beau matin , qu'il nous montre un beau soir,
J'en sais représenter les images brillantes :
Mon art s'étend sur tout; c'est par mes mains savantes
Que les champs, les déserts, les bois, et les cités,
Yont en d'autres climats étaler leurs beautés.
Je fais qu'avec plaisir on peut voir des naufrages,
Et les malheurs de Troie ont plu dans mes ouvrages :
Tout y rit, tout y charme ; on y voit sans horreur
Le pâle désespoir, la sanglante fureur,
L'inhumaine Gloton qui marche sur leurs traces :
Jugez avec quels traits je sais peindre les Grâces.
Dans les maux de l'absence on cherche mon secours :
Je console un amant privé de ses amours,
Chacun par mon moyen possède sa cruelle.
Si vous avez jamais adoré quelque belle
(Et je n'en doute point, les sages ont aimé),
Vous savez ce que peut un portrait animé :
Dans les cœurs les plus froids il entretient des flammes.
Je pourrois vous prier par celui de vos dames ;
En faveur de ses traits, qui n'obtiendroit le prix?
Mais c'est assez de Vaux pour toucher vos esprits :
Voyez , et puis jugez ; je ne veux autre gtace.
Les raisons de cette seconde me semblèrent encore plus pressantes que celles de la première; sur-tout ce qu'elle dit de Tintention du mage fit beaucoup d'effet. Il s'éleva là-dessus un secret murmure, qui lui donna quelque espérance de la victoire ; et le chagrin qu'en ce moment-là témoignèrent les autres fées, fit une partie de sa' joie, aussi bien que la satisfaction qui parut sur le visage des écoutants. Palatiane, ne jugeant pas à propos de laisser plus long-temps dans les esprits une impression si favorable pour sa rivale , se leva encore une fois, et, de la place où elle étoît, elle représenta aux juges que si l'ait de la
peinture trompoit les yeux , celui de Parchitecture leur faisoit voir des merveilles bien plus étonnantes. Tel pouvoit-on appeler le puissant effort des machines quelle inventoit; telle, la pesanteur des colosses élevés com|ne par enchaiitement ; tels, tous ces ouvrages hardis dont Fimagination se trouve effrayée; tels, enfin, ces amas de pierres qui font croire que TÉgypte a été peuplée de géants, et qui ont épuisé les forces de plusieurs millions d'hommes, aussi bien que les trésors d'une longue suite de rois. Palatiane ayant ainsi répliqué , ces deux fées reprirent leurs places ; et incontinent après, Hortésie, dont le tour étoit venu, approcha des juges, mais avec un abord si doux, qu'auparavant qu elle ouvrît la bouche ils demeurèrent plus d'à demi persuadés, et ils eurent beaucoup de peine à ne se pas laisser corrompre aux charmes mêmes de son silence. Voioi les propres paroles de sa harangue :
J'ignore Fart de bien parler,
Et n'emploierai pouf tout langage
Que ces moments qu'on voit couler
Parmi des fleurs et de l'ombrage.
Là luit un soleil tout nouveau;
L'air est plus pur, le jour plus beau,
Les nuits sont douces et tranquilles;
Et ces agréables séjours
Chassent le soin hôte des villes,
Et la crainte hôtesse des cours. I
Digiti
«ONGE DE VAUX. SyS
Mes appas sont les alcygns Par qui Ton voit cesserTora^e Que le soufBe des passions A fait naitre dans un courage :
Seule, j'arrête $es transports; La raison fait de vains efforts Pour en calmer la violence :
Et si rien s'oppose à leur cours , (7est la douceur de mon silence , Plus que la force du discours.
Mes dons ont occupé les mains D'un empereur ' sur tous habile, Et le plus sage des humains Vint chez moi chercher un asile :
Charles ^ , d'un semblable dessein Se venant jeter dans mon sein.
Fit voir qu'il ëtoit plus tpi'un homme :
L'un d'eux pour mes ombrages verts A quitte l'empire de Rome, L'autre celui de l'univers.
Ils étoient las des vains projets De conquérir d'autres provinces :
Que s'ils se firent mes sujets.
De mes sujets je fais des princes.
Tel, égalant le sort des rois, Aristée erroit autrefois Dans les vallons de Thessalie; Et tel, de mets non achetés, Vivoit sous les murs d'OEbalie ^ Un amateur de mes beautés*
' Dioclëtien. — * Charles-Quint.
^ Namque suh OEbaliœ.... Vihg. Georg. iv.
Libre de soins , exempt d'ennuis , Il ne manquoit d'aucnjies choses; Il détachoit les premiers fruits, Il cueilloit les premières roses ; Et quand le ciel armé de vents Arrétoit le cours des torrents Et leur donnoit un frein de glace , Ses jardins remplis d'arbres verts Conservoient encore leur grâce ^ Malgré la rigueur des hivers.
Je promets un bonheur pareil
A qui voudra suivre mes charmes ;
Leur douceur lui garde un sommeil
Qui ne craindra point les alarmes : \
Il bornera tous ses désirs • j
Dans le seul retour des zéphyrs; j
Et, fuyant la foule importune,
Il verra du fond de ses bois
Les courtisans de la fortune
Devenus esclaves des rois. i
J'embellis les fruits et les fleurs;
Je sais parer Pomone et Flore :
C'est pour moi que coulent les pleurs ' I
Qu'en se levant verse l'Aurore : .
Les vergers, les parcs, les jardins,
De mon savoir et de mes mains
Tiennent leurs grâces nonpareilles; j
Là j'ai des prés, là j'ai des bois ;
Et j'ai par- tout tant de merveilles.
Que l'on s'égare dans leur choix.
Je donne au liquide cristal i
Plus décent formes différentes,
Et le mets tantôt en canal , Tantôt en beautés jaillissantes ; On le voit souvent par deçrës Tomber à flots précipités i Sur des firlacis \e fais au'il roule.
Qui de son visage charmant
Devant Qronte fait trophée ;
En voilà les traits éclatants; Elle étoit telle avant que le printemps Lui rendît ses cheveux avec ses autres charmes :
Lorsque les jours.sont inconstants ,
Elle n'est jamais sans alarmes.
't Après ces paroles, elle alla jusque dans Talcove présenter aux juges la toile qa elle tenoit déployée, et leui' dit que c'étoit le portrait d'Êlortésie , qu elle avoit fait depuis quelques mois. Us ien demeurèrent étonnés; et jetant la vue sur Hortésie, ils la tournèrent ensuite sur sa peinture. La meilleure partie de ses grâces y sembloit éteinte, il n y avoit ni roses, ni lis sur son teint ; tout y étoit languissant et à demi mort ; on ne voyoit que de la neige et des glaçons où on avoit vu les plus florissantes marqueis de la jeunesse. Les juges auroient soupçonné la fidélité du portrait, s'ils ne se fussent souvenus d'avoir vu Hortésie en cet état-là. Chacun commença de douter qu'on voulût accorder le prix à Une beauté si frêle et si journalière : ellemême abandonna sa propre défense, et ne sut que répondre sur ce reproche. Si bien qu Apellanire s'en retoiu'noit toute triomphante, lorsque Palatiane lui dit: N'insultez point à une beauté qui craint tout, à ce que vous dites: si elle languit tous les ans, elle reprend aussi, tous les ans de nouvelles forces; quant à vous, qu 'est-il de-
meure de ce qu*ont fait autrefois vos Apelles et vos Zeuxis, que le nom de leurs ouvrages, et lès choses incroyables que Ion en dit? Les miens vivent plus de siècles que les vôtres ne sauroient vivre d'années. Apellanire ne s'étonna point, et se douta bien que Palatiane «elle-même se verroit bientôt confondue. Cela ne manqua pas darriver.
Ce fut par Calliopée.
Montrez-moi ^ dit cette fée, ' Quelque chose de plus vieux Que la chronique immortelle De ces murs pour qui les dieux Eurent dix ans de querelle.
Bien que par les flots amers On aille au-delà des mers Voir encor vos pyramides, J^ai laissé des monuments Et plus beaux et plus solides Que ces vastes bâtiments.
Mes mains ont fait des ouvrages Qui verront les derniers âges Sans jamais se ruiner :
Le temps a beau les combattre > ; L^eau ne les sauroit miner.
Le vent ne peut les abattre.
Sans moi UTnl d'tBUvres fameux ,
' HoBAT. Garm. 4 9 od. xxx.
Ignorés de nos neveux, Périroient sous la poussière :
Au Parnasse seulement On emploie une matière Qui dure éternellement.
Si Ton conserve les noms, Ce doit être par mes sons, Et non point par vos machines :
Un jour, un jour l'univers Cherchera sous vos ruines Ceux qui vivront dans mes vers.
Aussitôt elle s'approcha du balustre, et laissant Palatiane toute confuse, eUe adoucit quelque peu sa voix, et parla ainsi :
Juges, vous le savez , et dans tout cet empire
Mon charme est plus connu que Pair qu'on y respire;
Cest le seul entretien que l'on prise aujourd'hui :
Pour comble de bonheur, Alcandre ' en est l'appui.
Je n'en dirai pas plus, de peur que sa puissance
N'oblige vos esprits à quelque déférence.
Vous jugez bien pourtant quelle est une beauté
Qui possède son cœur, et qui Ta mérité;
Mais, sans vous prévenir par les traits du bien dire^
Je répondrai par ordre ^ et cela doit suffire.
On diroit que ces arts méritent tous le prix. Chaque fée a sans doute ébranlé les esprits ; Toutes semblent d'abord terminer la querelle.
' Louis XIV.
La première a fait voir le besoin qu'on a dVlie.
Si j'ai de son discours marqué les plus beaux traits ,
Elle loge les dieux , et moi je les ai faits.
Ce mot est un peu vain , et pourtant véritable :
Ceux qui se font servir le nectar à leur table,
Sous le nom de héros ont mérité mes vers;
Je les ai déclar^^ «lattres de Tunivers.
O vous qui m'écoutez, troupe noble et choisie ,
Ainsi qu'eux quelque jour vous vivrez d'ambrosie;
Mais Alcandre lui-même auroit beau l'espérer,
S'il n'impioroit mon art pour la lui préparer.
Ce point tout seul devroit me donner g^ain de cause :
Rendre un homme immortel , sans d oute est quelque chose :
Apellanire peut par ses savantes mains
L'exposer pour un temps aux regards des humains :
Pour moi , je lui bâtis un temple en leur mémoire;
Mais un temple plus beau , sans marbre et sans ivoire ,
Que ceux où d'autres arts, avec tous leurs efibrts.
De l'univers entier épuisent les trésors.
Par le second discours on voit que la peinture .
Se vante de tenir école d'imposture ,
Gomme si de cet art les prestiges puissants
Pouvoient seuls rappeler les morts et les absents !
Ce sont pour moi des jeux : on ne lit point Homère ,
Sans que tantôt Achille à l'ame si colère ,
Tantôt Agamemnon au front majestueux ,
Le bien-disant Ulysse, Ajax l'impétueux,
£t maint autre héros offre aux yeux son image :
Je les fais tous parler, c'est encor davantage.
La peinture après tout n'a droit que sur les corps ;
Il n'appartient qu'à moi de montrer les ressorts
Qui font mouvoir une ame , et la rendent visible :
Seule j'expose aux sens ce qui n'est pas sensible ,
Et, des mêmes couleurs qu'on peint la vérité.
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Je leur expose encor ee qui n'a poi&t été.
Si po ur faire un portrait Apellanire excelle , «
On m'y trouve du moins aussi savante qu'elle ;
Mais je fais plus encore ^ et j'enseigne aux amants
A fléchir leurs amours en peignant lears toiirn»ent&
Les charmes qu'Hortésie épand sous sesomJ>ra)g(els
Sont plus beaux dans mes vers qu'en ses prppres ouvrages;
Elle embellit les fleurs de traits moins éclatants :
C'est chez moi qu'il faut voir les trésors du printemps.
Enfin , j'imite tout par mon savoir suprême ;
Je peins , quand il me pi ait, la peinture elle-même.
Oui , beaux-art^) <}uand je veux , j'étale Vos attraits :
Pouvez-vous exprimer le moindre de mes traits?
Si donc j'ai mis les dieux aunlessus de l'envie;
Si je donne aux mortels une seconde vie;
Si maint oeuvre de moi , solide autant que beau y
Peut tirer iln héros de la nuit du tombeau ;
Si , mort eH ses neveux , dans mes vers il respire;
Si je le rends présent bien mieux; qu'Apdlanire ;
Si de Palatiane , au prix de mes efforts ,
Les monuments ne sont ni durables, m f(»*ts ;
Si souvent Hortésie est peinte en mçs ouvrages.
Et si je fcis parler ses fleurs et 8^8 ombrages 9 *
Juges , qu'attendez-vous? et pouiH}uoi consulter?
Quel art peut mieux que œ^ cet écrin mériter?
Ce n'est point sa valeur où j'ai voulu prétendre;
Je n'ai considéré que le portrait d'Alcandre. .
On sait que les trésors me touchent rarement;
Mes veilles p'ont pour but que l'honneur seulement:
Gard ez ce diamant don t le prik eét exuème ,
Je serai riche assez pourvu qa'AIcandre m'aime ' . .
* IL faut se rappeler ici ce que La Fontaine a dit dans son ^^^' tissement, que Fëcrin. qui devoit être donne en prix à l'une des
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La harangue de Calliopée produisit un merveilleux changement dans les esprits. Les autres fées l'avoient bien prévu; car, auparavant que Ton s'assemblât, elles demandèrent qu'il fût défendu de se servir des traits de la rhétorique ; que cela n'étoit pas sans exemple ; qu'une pareille défense s'étoit observée long-temps dans Athènes, parceque les orateui*s faisoient prendre de telles résolutions que bon leur sembloit ; et qu'enfin le métier de leur rivale étant de séduire , il n'étoit pas juste qu'elle eût cet avantage sur elles. Mais, comme il étoit question de charmes, ces juges leur représentèrent qu'ils ne voyoient pas pourquoi ceux de l'éloquence dussent être exclus, et que leur propre requête leur faisoit tort, parcequ'il sembloit qu'elles donnassent déjà gain de cause k leur concurrente. Ainsi chacune employa tous les artifices dont elle se put aviser.
Après que l'applaudissement qu'on donna à la harangue de Calliopée fut un peu cessé, Apellanire, comme la seule qui pou voit avoir quelque chose de commun avec elle, et comme cefle aussi qui jusque-là croyoit avoir la meilleure part à l'écrin, prit la parole, et avoua que les charmes de $a rivale étoient à la vérité fort puissants ; mais en quoi cela pouvoit-il regarder la maison de
fées renfermoit un diamant d'une beauté extraordinaire, et sur le couvercle le portrait du roi.
Vaux? au lieu que tout y brilloit des enrichissements qu elle avoit trouvés. Combien de plafonds qui surpassoient non seulement tout ce qu on avoit jamais fait en ce genre, mais aussi Fimagination même des regardants! combien d'ornements judicieux, agréables, et bien inventés! Étoit-il possible qu'en la présence de ces merveilles on adjugeât le prix à quelque autre qu'elle? Quand elle eut fini, Calliopée tomba d'accord de ce dernier point, et rendit un pareil témoignage à la vérité. Mais se peut-il faire que vous ignor riez, ajouta-t-elle en s'adressant à Apellanire, ce que mon art a de commun avec Vaux? La dernière main n'y sera que quand mes louanges l'y auront mise; et vous-même, ne deVriez-vous pas consentir que j'eusse l'écrin, comme le plus digne prix de la gloire que mes ouvrages vous ont donnée? Je demandai tout bas à Gelaste ce que cela voidoit dire. Il me répondit que plusieurs personnes avoient déjà fait la description de quelques endroits de ce beau séjour; sur-tout qu'il m'en vouloit montrer une du salon, laquelle on ne pouvoit assez estimer.
Cette contestation des deux fées, et le souvenir de ce que les autres avoient dit, embarrassèrent les juges de telle sorte, qu'ils se parlèrent près d'un quart d'heure sans rien résoudre. Cependant le reste de la compagnie s'entretenoit aussi de cette action, au moins il me le sembla; car les
uns et les autres parloient trop bas, et nous étions trop éloignés pour en rien entendre. Enfin les juges ordonnèrent pour tout résultat, que y puisque les choses étoient tellement égales, ces quatre fées feroient paroître sur-le-champ quelque échantillon de leur art, afin qu on sût laquelle de toutes était la plus savante dans la magie. Cela fut prononcé par 1 un des trois juges : chacun témoigna en être content. Aussi étoit-ce une nouvelle occasion de plaisir. Oronte lui-même sembla l'approuver par "un léger mouvement de tête. Il se fit ensuite un fort grand silence, les esprits étant demeurés comme suspendus, dans lattente d autres merveilles.
C'est assez de ces deux échantillons pour consulter le public sur ce qu'il y a de sérieux daps mon songe ; il faut maintenant que je le consulte sur ce qu*il y a de galant; et, selon le jugement qu'il fera de l'un et de l'autre, je me réglerai si je continue cet ouvrage. Le lecteur saura, pour l'intefttigence du fragment qui suit, qu'un saumon et un esturgeon, qui apparenmient suivoient un bateau de sel, furent pris dans la rivière de Seine. On les présenta vifs à M. Fouquet, qui les fit mettre en un fort grand carré d eau, où je les trouvai pleins de santé et de vie quand je commençai ma description. Je m'imagine donc, dans mon songe, que ce sont deux ambassadeurs envoyés à M. Fouquet par le dieu Neptune, pour lui offrir de sa part tous les trésors de l'empire maritime, des morceaux pétrifiés, du corail de toutes sortes, des conques, afin que M. Fouquet pût faire embellir certains rochers qui sont dans un avant* corps d'architecture, vis-à-vis de la cascade de 5. 25
Vaux. Je feins aussi qu'un de ces poissons ( c est restlirgeon) me parle par truchement, et me conte, son aventure et celle de son ôamarade, avec lorigine et le motif de leur députation.
D'UN ESTURGEON
Me promenant vers un carré d eau qui est audessus d'une cascade, j'aperçus un saumon et un esturgeon s approchant du bord, comme s'ils eussent vouju me parler. Gela me surprit tout-à-fait ; car je ne croyois pas que la rivière d'Ânqueuil entretînt conmierce avec l'Océan. Je demandai donc à Ces animaux pour quel sujet et par quel motif ils avoient quitté leur patrie. L'esturgeon me répondit par un truchement :
Cela vous semble nouveau Que des poissons, qui nagent en grande eau,
S'en aillent si loin se faire
Une prison volontaire, Et renoncent pour elle à leur pays natal , Quand la prison seroit un palais de cristal.
En effet, il n'est^personne
Qui d'abord ne s'en étonne ; Car ce n'est pas la faim qui nous a fait sortir Du lieu de notre naissance; Sans nous vanter, et sans mentir, Nous y trouvions en abondance De quoi soûler nos appétits :
Si les gros nous mangeoient, nous mangions les petits,
Ainsi que l'on fait en France. Et pour ne pas tenir votre esprit en balance,
Je vais vous dire la raison Qui nous a fait choisir cette aimable prison
Qu'avec moi ce saumon habite.
Un jour, nous promenant sur le dos d'Amphitrite,
. Nous aperçûmes deux marchands A qui le fier Borée, auteur de maint orage, Avoit fait faire au milieu de nos champs
Un cruel et piteux naufrage.
Tout en nageant, ils imploroient le dieu De rhumide et vaste lieu , Le priant d'être sensible Au sort qu'ils alloient courir.
Et faisoient tout leur possible Afin de ne pas mourir.
Le dieu les poussa sur l'heure Vers un rocher dont il fait sa demeure;
Et là d'abord il leur dit : j
Pauvres humains qui vous fiez à l'onde.
Que cherchez-vous en notre monde? |
Un des marchands répondit :
Monarque de l'eau salée.
Dans une région de ces flots reculée Est un lieu nommé Vaux, gloire de l'univers : Son nom vole déjà dans cent climats divers :
Oronte y fait bâtir un palais magnifique ,
Où régfoe l'ordre ionique
Avec beaucoup d't|^ëment.
On a placé justement
Vis-à-vis du bâtiment
Deux grottes, dont la structure
Est de telle architecture
Qu'elle plait sans ornement.
Nous cherchions toutefois sur l'humide élément
Les conques les plus exquises.
Et du coirail de toutes guises ; Mais les vents , ennemis du plaisir de nos yeux,
Par des complots odieux
Ont traversé nos voyages :
Ditet»leur qu'ils soient plus sages,
Et respectent désormais
Oronte et tous ses palais.
Téthys de ce récit sembla toute ravie;
Et, la harangue finie.
Nous fûmes envoyés par le maître des vents Pour offrir de sa part, en termes obligeants, Au possesseur de Vaux, Oronte son intime, Ce que dans ses pays on voit de raretés.
Ambre, nacre, corail, marbre, diversités.
Enfin tons les trésors de la cour maritime.
Après cent périls évités.
Nageant de mer en fleuve, et de fleuve en rivière > . Non loin d'ici ^ d'une adroite manière, Par des pécheurs nous filmes arrêtés.
Et par bonheur chez Oronte portés. Là je lui fis ma petite harangue ,
Petite certainement.
Car c'étoit en notre langue ,
Laconique extrêmement.
On l'apprend fort aisément :
Venez nous voir seuiemènt
ÂQ fond du moite élément, s Vous saurez comme nous parier en un moment.
Pour achever notre histoire, Monsieur Courtois, si j'ai bonne mémoire.
Avec mon compagnon m'a logé dans ces lieux :
Quant à moi , j'ai boone envie
De n'en bouger de ma vie;
On y voit souvent les yeux
De l'adorable Sylvie *.
IV
Comme Sylvie honora de sa présence les dernières chansons d'un cygne qui se mouroit, et des aventures du cygne.
J'eusse contiaué mes plaintes,. si le spu d'un luth ne les eût iatercompues^ Cosome j'aime eaLtrêmement rharmonie, je quittai le lieu où j'étois pour aller du côté que le son se faisoit entendre.
' Madame Fouquet.
' Ce fragment et tous ceux qui suivent, jusqu'au neuvième exclusivement, d'oui point été publies par La Fontaine, et n*ont été imprimés qu'après sa moft dans le recueil de ses œuvres diverses publié en 1739, page ^20 à 346: Lé neuvième fragment avoit paru même avant les trois qtii précèdent, et ^t inséré à la suite du premier recueil de contés que publia La Fontaine en i665.
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Lycidas me suivit; et lui ayant demandé ce que ce pouvoit être, il me dit qae Sylvie , ayant appris qu un cygne de Vaux s en alloit mourir, avoit envoyé quérir Lambert * en diligence, afin de faire comparaison de son chant avec celui de^ ce' pan* vre cygne. Ce n est pas, ajouta Lycidas, que tous les cygnes chantent- en mourant. Bien que cette tradition soit fort ancienne parmi les poètes, on en peut douter sans impiété, aussi bien que de plusieurs autres articles de leur croyance. Afin de t'expliquer ceci, tu as lu sans doute que Jupiter emprunta autrefois le corps d'un cygne pour approcher plus facilement de Léda ; et parceque^ lui ayant chanté son amour sous cette figure, elle en fut touchée, et que Jupiter reprit incontinent la forme de dieu, il ordonna, en mémoire de cette aventure, qu autant de fois que Famé du cygne où il avoit logé passeroit d'un animal de la même espèce en quelque autre corps, cet animal chanteroit si mélodieusement que chacun en seroit charmé. Or, je m'imagine que, quelque ancien poète en ayant entendu chanter un, cela a donné Heu à lopinion qui est répandue dans leurs livres pour tous les autres.
Tandis que Lycidas m'entretenoit de la sorte, nous vîmes arriver Sylvie , accompagnée des Grâces et d'un très grand nombre d'Amours de
* Musicien célèbre. Voyez le tome VI.
toutes les manières. Elle s'assit dans un fauteuil / sur les bords du canal où étoit le cygne ; et aussitôt Lambert, ayant accordé son téorbe % chanta un air de sa façon qui étoit admirablement beau , et le chanta si bien, quil mérita detre loué de Sylvie, et fut ensuite abandonné aux louanges de tous ceux qui étoient présents. L un lappeloit Orphée; l'autre, Aiopbion: il y en eut même qui s'étonnèrent de ce qu Oronte , voulant faire bâtir un palais, navoit pas fait marché avec lui, disant que les pierres ^e seroient venues ranger d'ellesmêmes au son de sa voix, sans qu'il eût été besoin de tant de bras et de machines. Enfin on crut que le cygne n'oseroit chanter après lui. Il chanta toutefois,, çt chanta véritablement assez bien ; mais, outre que c'étoit en une langue qu'on n'entendoit point, il fut jugé dé beaucoup inférieur à Lambert ; et Sylvie, ne jugeant pas à propos de le voir mourir, se fut promener d'un autre côté.
Chacun la suivit, hormis Lycidas et moi. Si bien qu'étant demeurés seuls, je le remis sur le discours qu'il avoit quitté, et lui demandai s'il
* Le téorbe est une sorte de luth à deux manehes, dont le second , qui est plus long que le premier, soutient les deux dernières cordes qui rendent le son plus grave. On se senroit souvent de cet instrument sous Louis XIV pour accompagner la voix. Le Dictiormaire de l'Académie françoise de 1696, t. U, p. 3i8, nous apprend qu alors ou prononçoit communément tuorbei*
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étoit possible que le cygne eût été autre chose qu'il tfétoit, et s'il seroit encore autre chose dorénavant. Pour te faire entendre tout ce mystère, me répondit-il , il faut que je le prenne d'un peu plus haut. Et, après avoir toussé trois ou quatre fois, il commença de cette sorte :
Ce que tu vois d'animaux et d'humains
Troque sans cesse, et devient autre chose;
Toute ame passe en différentes mains :
Telle est la loi de la métempsycose ,
Que le Sort tient en ses livres enclose.
Car ici-bas il aime à tJDUt changer,
Selon qu'il veut nos esprits héberger.
L'ame , d'habit bien ou mal assortie , 4^
D'un roi se vét en sortant d'un berger,,
Puis d'un berger, étant du roi sortie.
Je le sais d'Apollon , vrai trésor de doctrine^ Berger, devin , architecte, et chanteur, . Et docteur En médecine ; Tantôt portant le jour en différents quartiers , Tantôt faisant des vers en l'honneur de Sylvie. Je ne m'étonne pas , ayant trop de métiers , S'il a pei ne à gagner sa vie.
Il m'a donc dit ce matin , Venant voir notre malade :
Ce pauvre cygne achève son destin ; Ne lui donnez plus rien qu'un petit de panade;
Car il est mort , autant vaut.
J'entends mort selop vous, que sert-il qu'on vous flatte? Gomment, monsieur! ai-je dit aussitôt.
Ne remuer ni pied ni patte N^est pas, selon vous-même, être mort comme il faut? Non, m'a-t-il répondu : puis, faisant une pause, Il m'a déduit au long^ cette métempsycose;
Or voici comme va la chose.
Sans user de fiction,
Ce cygne étoit Amphion Qui bâtit Thébe au doux son de sa lyre.
On ne m'a 'pas voulii dire Ce qu'il étoit avant ce jour; C'est un trop g^rand secret : il te doit donc suffire Que son ame a depuis animé tour-à-tour
Des corps mâles et femelles,
Des plus beaux et des plus belles ;
Des animaux fort jolis ,
Mig^nons, bien faits, et polis;
De fort aimables personnes,
Bien faites, douces, mignonnes;
Point de nains, point d'avortons;
Peu de loups, force moutons;
Certain oiseau qui caquette.
Un héros, une coquette;
Un amant qui de tristesse La tête en quatre se fendit;
Un autre qui se pendit A la porte de sa maîtresse; Des philosophes, des badins;
Deux ou trois jeunes blbiidios ,
Cinq ou six beautés insigoes.
Ayant de beaux cheveux blonds ,
Et les cous non pas si longs Que des: cygnes ,
Mais aussi blancs, sans mentir.
Digiti
Enfin cette ame, au partir Du corp3 d'une beauté qui chantoit coinime un ange, En entrant dans ce cygne eut une peur étrange,
Croyant avoir pour maison Un oison;
Sans se souvenir à l'heure
D'une semblable demeure
Où jadis le roi des dieux , Pour loger avec elle ayant quitté les cieux , Se fit blanc comme un cygne, et donna dans la vue
De Léde aux yeux si charmants.
Gomment s'en fût souvenue
L'ame au bout de deux mille ans?
Et comment de chaque aventure Se pourra-t-elle souvenir, Ne devant pas sitôt finir,
A ce qu'Apollon assure?
Elle doit, ce dit- il, entrer auparavant
Au corps du premier enfant
Que fera certaine belle.
Que Phyllis pour le présent On appelle.
Mais quand le cygne mourra , L'enfant, pourra-t-on dire, encor fait ne sera.
En ce cas, l'ame au plus vite,
En attendant que ce gite
Se t&xcoï^tre en son chemin , Peut loger dans des corps qui dès le lendemain ,
Dans six mois, dans une année,
Verront leur fin terminée.
Voilà ce qu'il m'en a dit :
Qu'on en fasse son profit*
Gela me suffit, dis-je à liycidas; maU le dieu
que vous me donnez pour caution de yptre métempsycose auroit-il bien pris la peine de visiter un cygne malade? Gomment! repartit Lycidas moitié en colère, y a-t-il quelque chose dans Vaux dont Apollon ne doive avoir soin? Sais-tu qu'il a f^t résolution de demander à Oronte le même emploi qu'il eut autrefois chez Adméte? Car, pour t'en parler franchement ,
11 est las des vains travaux, Il se rit des beaux ouvrag-es, Et veut par monts et par vaux, Dans nos prés, sur nos rivages.
Garder les moutons de Vaux ; Car on y gagne gros gages :
Aucun labeur n'y manque de guerdon'.
Ce ne sont point les murs du roi Laomédon , Qui voulut pour néant, si j'ai bonne mémoire, Bâtir ces murs détruits par un décret fatal : C'étoit un roi qui payoit mal.
Il n'e^t pas le seul en l'histoire.
Enfin Apollon a juré de ne plus faire de vers, que quand Oronte et Sylvie le souhaiteront. Il gouvernera leurs troupeaux ; il sera contrôleur de leurs bâtiments ; il conduira la main de nos peintres, de nos statuaires, de nos sculpteurs; il t'inspirera toi-même, si tu écris pour plaire au héros ou à l'héroïne, et non autrement. Je souris là-
* Récompense.
dessus, et je priai Lycidas de me mener en des lieux où je pusse voir encore d'autres merveilles.
Acanthe^ au' sortir de l'apothéose 4'Hercule, est mené dans une chambre où les Muses lui apparoissent.
Mes conducteurs se lassant de me répondre sur tout, et voyant qu'ils n'étoient pas sortis dune question que je les faisois rentrer dans une autre, me tirèrent de ce. lieu-là malgré que j en eusse, et me filment passer dans une chambre voisine, dont les peintures et les divers ornements me parurent encore plus riches que ceux qui venoient de nous arrêter. Il y avoit une alcôve à Topposite des fenêtres ; le haut de la chambre étoit à l'italienne, et formoit une espèce de voûte ouverte par le milieu, où Ion voyoit un tableau qui représentoit plusieurs figures s'élevant au ciel. Aux quatre coins de la voûte étoient comme quatre chœurs de musique, composés chacun de deux muses si bieù peintes, que je crus voir ces déesses en propre personne. Jy fus moi-même trompé, moi qui ne bouge de THélicon. Ce lieu où je les
trouvois^ bien différent de leur séjour ordinaire,
fit que je ne me pus empêcher de leur dire :
Quoi! je vous trouve ici, mes divines maîtresses! De vos monts écartés vous cessez d'être hôtesses ! Quel charme ont eu pour vous les lambris que je vois? Vous aimiez , disoit-on , le silence des bois; Qui vous a fait quitter cette humeur solitaire? D'où vient que les palais commencent à vous plaire? J'avois beau vous chercher sur les bords d'un ruisseau. Mais quelle fête cause un luxe si nouveau?
Pourquoi vous vêtez- vous de robes éclatantes? Muses, qu'avez-vous fait de ces jupes volantes Avec quoi dans les bois, sans jamais vous lasser, Parmi la cour de Faune on vous voyoit danser? Un si g^rand chang^ement a de quoi me confondre. Pas une des neuf Sœurs ne daig^na me répondre. Oronte , dit Ariste, occupe leurs esprits:
Tantôt dans les forêts, tantôt sous les lambris. Elles font résonner sa gloire et son mérite< Voyez comme pour lui Melpoméne médite; Thalie en est jalouse , et ses paisibles sons Valent bien quelquefois les trag^iques chansons. Toutes deux au héros ont consacré leurs veilles : Elles n'ont ni beautés, ni grâces, ni merveilles, Que pour le divertir leur art ne mette au jour; Et chacune a pour but de lui plaire à son tour. Melpoméne pour lui peint les vertus romaines; L'autre imite toujours les actions humaines:
Ces couronnes, ce masque, expriment leurs emplois. Présentent à ses yeux ou le peuple ou les rois. La scène, lui montrant les héros ses semblables, flvoque leurs esprits enterrés sous les fables,
Des climats de Thistoire en fait souvent venir, Et se v^ chez les morts de spectacles fournir.
Il y a ici une lacune de quatre pages dans le manuscrit de l'auteur.
Pendant cela je considérois toute la chambre; et entre les deux objets, celui des Muses me remplissoit lame dune douceur que je ne saurois exprimer. Elle étoit telle que celle que j'ai quelquefois ressentie, me voyant au milieu de ces déesses, sous le plus bel ombrage de THélicon, favorisé conune à lenvi de toute la troupe. J'étois ravi de les voir si fort en honneur, et tellement considé* rées chez Oronte, qu'on les avoit logées dans l'une des plus belles chambres de son palais. Ce n'est pas qu'il y eût rien en, cela qui me surprît, et qu'elles ne m eussent entretenu dès auparavant de l'estime que ce héros avoit pour elles ; mais elles ne m'avoient point encore dit qu'il leur en eût donné cette marque : je témoignai la joie que j'en avois à mes conducteurs. Ariste, qui croyoit être obligé de faire les honneurs de la maison, me dit qu'elles méritoient bien cet appartement. Nous ne savons pas, ajouta-t-il, si nous n'aurons point quelque jour besoin d'elles. Après tout, elles sont filles de Jupiter: nous ne voudrions, pour quoi que ce fût, qu'elles s'allassent plaindre de nous en
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plein consistoire des dieux. Vous n avez, jamais vu qu'on se soit repenti de raccueil avec lequel on les a reçues. N ont-elles pas fait de leur part tout ce qu elles ont pu pour plaire à Oronte?
Leur troupe, en sa faveur, pleine d'un doux ennui. Quand tout dort ici -bas , travaille encor pour lui: Il semble que le peintre ait eu cette pensée. Voyez Fautre plafond où la Nuit est (racée :
Cette divinité, dig^ne de vos autels, ^^' £t qui même en dormant fait du bien aux mortels,
Par de calmes vapeurs mollement soutenue , La tête sur son bras, et son bras sur la nue, Laisse tomber des fleurs, et ne les répand pas; Flaors que les seuls Zéphyrs font voler sur leurs pas. Ces pavots qu'ici-bas pour leur suc on renomme. Tout fraîchement cueillis dans les jardins du Somme, Sont moitié dans les airs, et moitié dans sa main; Moisson plus que toute autre utile au genre humain. Quelle est belle à mes yeux cette Nuit endormie! Sans doute de l'Amour son ame est ennemie; Et ce frais embonpoint sur son teint sans pareil Marque un fard appliqué par les mains dû Sommeil. Avec tous ses appas, l'aimable enchanteresse Laisse souvent veiller les peuples du Permesse; Cent doctes nourrissons surmontent son effort. Hélas! dis-je, pour moi je n'ai rien fait encor ' ; ^ Je ne suis qu'écoutant parmi tant de merveilles :
Me sera-t-il permis d'y joindre aussi mes veilles? Quand aurai-je ma part d'un si doux entretien? Veillez, Muses, veillez; le sujet le vaut bie*.
' La Fontaine n*avoit encore fait paroître que la traduction de FEunuque de Térence, ouvrage médiocre, et qui ndvoit produit aucune sensation.
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DANSE DE L'AMOUR
Je dormois dun profond somme}!, et, en dormant, il me sembla que je me promenois à Mainsy *, qui nest pas loin de Vaux ; et que, dans un pré tout bordé de saules, japercevois Cythérée, FAmour et les Grâces, avec les plus belles nymphes des environs, dansant au clair de la lune. L'assemblée me parut fort belle, et le bal fort bien éclairé : un million d'étoiles servoient de lustres. Pour les violons, je ny en entendis pas un: c'étoit aux chansons que Ton dansoit. J'arrivai sur le point que FAmour commença ces paroles:
L'autre jour deux belles
Tout haut se vantoient
Que , malgré mes ailes ,
Elles me prendroîent.
Gageant que non, je perdis, Car l'une m'eut bientôt pris.
* Mainsy est proprement le village de Vaux, qui n*est qu'un domaine. La population de ce village est d'environ mille habitants. Le parc de Mainsy ëtoit limitrophe de celui de Vaux. 5. 26
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Aminte et Sylvie,
Ce sont leurs beaux noms :
Le ciel porte envie
A mille beaux dons, A mille rares trésors Qu'ont leur esprit et leur corps.
Tout mortel, de Fune Craint les blonds cheveux, De sa tresse brune L'autre fait des nœuds, Par qui les dieux attachés Se trouvent fort empêchés.
Sylvie a la gloire
De m'a voir dompté ,
Et cette victoire
A, fort peu coûté ; La belle n'eut seulement Qu'à se montrer un moment.
Autour de ses charmes
Me voyant voler,
Vénus tout en larmes
Eut beau m'appeler :
Celui qui brûle les dieux Se brûle à de si beaux yeux.
Leur éclat extrême
A su m'enflammer.
Le sort veut que j'aime,
Moi qui fais aimer; On m'entend plaindre à mon tour.
Et l'Amour a de l'amour.
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Ainsi dans la danse
Gupidon pleuroit.
Et tout en cadence
Parfois soupiroit, Priant tout bas les Zéphyrs D'aller porter ses soupirs.
Acanthe se promène à la cascade: singulières faveurs qu'il y reçut du Sommeil.
Après que les Grâces se furent retirées, je me trouvai en état de continuer mes promenades, et d'achever de voir les raretés de ce beau séjour : il me fut pourtant impossible de quitter sitôt un endroit où il m'étoit arrivé des choses si étonnantes. J y passai donc tout le reste de la nuit, repensant tantôt à la chanson de FAmour, tantôt aux beautés de Vénus et à celles des nymphes , et rappelant en ma mémoire leurs paroles, leurs actions, toutes les circonstances de l'aventure. Enfin je dis adieu à ces prés , et sortis du parc de Mainsy, non point par le chemin qui m'y avoit amené : j'en pris un autre, que je crus me devoir conduire en des lieux où je trouverois des beautés nouvelles. Cependant la nuit avoit reployé partie de ses voiles,
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et s'en alloit les étendre chez d'autres peuples. Quelques rayons sapercevoîent déjà vers Forient. '
Les premiers traits du jour sortant du sein de Fonde Gommençoient d'émailler les bords de notre monde; Sur le sommet des ^onts Pombre s^éclaircissoit; Aux portes du matin la clarté paroissoit; De sa robe d'hymen l'Aurore étoit vêtue :
Jamais telle à Gëphale elle n'est apparue.
Je voyois sur son char éclater les rubis, Sur son teint le cinabre, et l'or sur ses habits: D'un vase de vermeil elle épanchoit des roses.
Qui n'eût jugé qu'elle s'étoit fardée tout exprès dans le dessein de me débaucher du service que j'ai voué au dieu du sommeil? Les hôtes des bois, qui avoient chanté toute la nuit pour me plaire, n'étant pas encore éveillés, je crus qu'il étoit de mon devoir de saluer en leur place ce beau séjour ; ce que je fis par cette chanson :
Fontaines, jaillissez; Herbe tendre, croissez Le long de ces rivages; Venez, petits oiseaux, Accorder vos ramages Au doux bruit de leurs eaux.
Vous vous levez trop tard ; L'Aurore est sur son char, Et s'en vient voir ma belle :
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Oiseaux ) chantez pour moi; Le dieu d'amour m'appelle, Je ne sais pas pourquoi.
Tandis que je faisois résonner ainsi les échos / le soleil s approchoit très sensiblement de notre hémisphère, et me découvroit, les unes après les autres, toutes les beautés du canton où mes pas s'étoient adressés.
Dans la plus large de ces allées, j'aperçois de loin une nymphe (ce me sembloit) couchée sous un arbre, en la posture d'une personne qui dort. J etois tellement accoutumé à la vue des divinités, que, sans m effrayer en aucune sorte de la rencontre de celle-ci, je résolus de m approcher d'elle: mais, à la première démarche, un battement de cœur me présagea quelque chose d'extraordinaire. Je ne sais quelle émotion, dont je ne pouvois deviner la cause, me courut par toutes les veines. Et quand je fus assez près de ce rare objet pour le reconnoître, je trouvai que c'étoit Âminte, sur qui le sommeil avoit répandu le plus doux charme de ses pavots. Certes, mon étonnement ne fut pas petit ; mais ma joie fut encore plus grande. Cette belle nymphe étoit couchée sur des plantes de violettes ; sa tête à demi penchée sur un de ses bras, et l'autre étendu le long de sa jupe. Ses manches^ qui s'étoient un peu retroussées par la situation que le sommeil lui avoit fait
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prendre, me découvroient à moitié ses bras si polis. Je ne sus à laquelle de leurs beautés donner l'avantage , à leur forme ou à leur blancheur, bien que cette dernière fît honte à l'albâtre. Ce ne fut pas le seul trésor que je découvris en cette merveilleuse personne. Les Zéphyrs a voient détourné de dessus son sein une partie du linomple qui le couvroit, et s'y jouoient quelquefois parmi les ondes de ses cheveux. Quelquefois aussi, comme s'ils eussent voulu m'obliger, ils les repoussoient. Je laisse à penser si mes yeux surent profiter de leur insolence: c'étoit même une faveur singulière de pouvoir goûter ces plaisirs sans manquer au respect. Je n'entreprendrai de décrire ni la blancheur ni les autres merveilles de ce beau sein, ni l'admirable proportion de là gorge, qu'il étoit aisé de remarquer malgré le linomple, et qu'une respiration douce contraignoit parfois de s'enfler. Encore moins ferai-je la description du visage ; car que pourrois-je dire qui approchât de la délicatesse des traits, de la fraîcheur du teint, et de son éclat? En vain j'emploierois tout ce qu'il y a de lis et de roses ; en vain je chercherois des comparaisons jusque dans les astres : tout cela est foible, et ne peut représenter qu'imparfaitement les charmes de cette beauté divine. Je les considérai long-temps avec des transports qui ne peuvent s'imaginer que par ceux qui aiment. Encore est-ce peu de dire transport ; car, si ce n'étoit vé-
ritable enchantement, c'étoit au moins quelque chose qui en avoit Fapparence: il sembloit que mon ame fût accourue tout entière dans mes yeux. Je ne songeai plus ni à cascades ni à fontaines; et comme, au commencement de mon songe, j avois oublié Aminte pour Vaux, il m'ar^ riva en ^change d oublier Vaux pour Aminte, dans ce moment. Tandis que mes yeux étoient occupés à un exercice si agréable, je ne sais quel démon (le dois-je appeler bon ou mauvais?) je ne sais, dis-je, quel démon me mit en l'esprit qu'il n étoit pas juste que tout le plaisir fût pour eux ; que ma bouche méritoit bien den avoir sa part; enfin, quun baiser cueilli sur celle d'Aminte devoit être une chose infiniment douce, et aussi douce que pas une de ces délices dont l'Amour récompense ceux qui le sei-vent fidèlement. D'un autre côté, la raison me représentoit que c'étoit se mettre au hasard de fâcher Aminte, et que, l'éveillant, je détruirois mon plaisir moi-même. Ces dernières considérations furent les plus fortes : le respect et la crainte ne m'abandonnèrent point dans cette occasion périlleuse.
Enfin un rossignol éveilla la belle, qui, s'étant levée avec précipitation , me regarda d'un œil de colère, et voulut s'enfuir sans daigner me dire aucune chose. Je crois que l'étonnement et la honte lui fermoient la bouche, car elle s'aperçut incontinent du désordre que les Zéphyrs avoient fait
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autour de son sein. Je la retins par la jupe ; et après avoir fléchi un genou : Je ne sais pas, dis-je, en quoi mes yeux peuvent vous avoir offensée : il n y a que vous au monde qui vouliez défendre jusqu'aux regards. Les dieux, qui savent le plai* sir que j'ai à vous contempler, m'en ont donné des commodités que je n'avois point encore eues: aurois-je négligé cette faveur? Encore n'en ai-je pas tiré tout l'avantage que je pouvois : il m'étoit aisé de cueillir un baiser sur vos yeux et sur votre bouche.
^^ Ces lèvres où les cieux ont mis tant de merveilles
Auroient pu m'excuser; Et tout autre que moi , les voyant si vermeilles , Eût voulu les baiser.
Pour voir de ce bel œil briller toutes les armes,
On Fauroit éveillé.
Je n^aî point cru l'Amour, le Sommeil, et vos charmes ,
Qui me l'ont conseillé.
Pourquoi donc voulez- vous m'ôter votre présence?
Attendez un monient; Car enfin je prétends mériter récompense,
Et non pas châtiment.
Que je sache du moins quelle heureuse aventure
Vous amène en ces lieux :
L'art y brille par-tout; cependant la nature
Est plus belle en vos yeux.
Flore, au prix des appas de vos lèvres écloses.
N'a rien que de commun :
Telle n'est la beauté ni la fraîcheur des roses. Ni même leur parfum.
Le soleil peint les fleurs, en la saison nouvelle,
De traits moins éclatants; £t Totre bouche, Aminte, efface la plus belle
Des fiUes du printemps.
Mais n'avez-vous point vu dans Vaux une merveille, Qui fait, ainsi que vous, admirer son pouvoir? Si vous ne l'avez vue , Acanthe vous conseille De ne point partir sans la voir.
Vous voulez, dit Aminte, parler de Sylvie. C'est elle-même que j'entends, répondis-je. Aminte rasr séréna aussitôt son visage. Rendez grâces, me ditelle, au souvenir de cette incomparable personne, et relevez- vous ; car, non seulement je vous pardonne en sa considératiop, mais je .veux bien aussi vous apprendre le sujet de mon voyage. On vous aura dit infailliblement ce qu Oronte a fait publier toucbant un écrin qui se doit donner aujourd'hui en sa présence : c'est à la plus grande fée de l'univers qu'on l'adjuge. J'ai cru que le charme dont je me sers étoit assez puissant pour mériter une telle gloire; et, dans cet espoir, je suis accourue des climats où il est particulièrement reconnu. D'abord je n'ai pas voulu me déclarer, ni me mettre ^ur les rangs comme ont fait les autres : mon dessein a été d'att^idre que la
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cérémonie fût commencée, et de surprendre les juges et toute Fassistance par ma beauté. Mais, après avoir examiné les paroles d une prophétie qui doit être la régie du différent, j ai jugé qu elles regardoient seulement les merveilles que l'art produit: or vous savez que je ne mets point dart en usage. Il y en a bien un pour se faire aimer ; il y en a un aussi pour paroître belle ; mais ces sortes d'arts ne sont pratiqués que par des beautés médiocres : jamais la mienne n'en eut besoin. Si bien que de me présenter inutilement, vous ne me le conseilleriez pas, outre que le charme qui est en Sylvie m'en empêche. Je ne lavois point encore vue qu'hier ; et , comme elle se promenoit dans ces jardins, je l'aperçus d'un endroit où j'étois cachée. J'en devins d'abord amoureuse, et dis en moi-même: Ou il ne s'agit pas ici de ce charme qui est particulièrement fait pour les cœurs, ou, s'il en est question, c'est à Sylvie que le prix est dû. De façon ou d'autre, il est inutile à moi de le disputer. J'avois donc fait résolution de m'en retourner dès aujourd'hui ; et si vous aviez attendu encore quelques moments, je crois que vous ne m'auriez pas rencontrée.
Je combattis long-temps les raisons d'Aminte, sans pouvoir lui persuader qu'elle demeurât , et que, si elle ne vouloit demander le prix, tout au moins elle fît dans Vaux quelque épreuve de ses appas, puisque l'occasion en étoit si belle, et qu'il
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y avoit tant de gloire à acquérir. Ce n'est pas, ajoutai-je, que rien m'empêche de vous suivre dès à présent, ni le désir de voir toutes les merveilles de ce séjour, ni celui d'assister à un jugement si célèbre. Que si je veux vous accompagner, c'est moins pour ma satisfaction que parceque vous êtes en des lieux éloignés de votre demeure. Je ne suis pas venue seule, repartit-eUe; ma compagnie doit être dans ces jardins, et assez près du lieu où nous sommes ; ainsi je me passerai de vous aisément. Néanmoins, comme je ne serai pas fâchée de savoir à laquelle des quatre fées le prix sera adjugé, soyez présent à cette action, et me la venez tantôt raconter; je vous attendrai dans Mainsy.
Je trouvai une bonté si extraordinaire dans le procédé d'Aminte, que je crus pouvoir cette fois l'entretenir sérieusement de ma passion. Je lui demandai donc si elle seroit toujours insensible. Eh quoi! me répondit-elle, osez-vous renouveler un propos que je vous ai défendu sur toutes choses de me tenir? Je n'a vois pas voulu jusque-là vous dire franchement ma pensée; mais, puisque vous m'en donnez sujet, sachez que l'Amour est un hôte trop dangereux pour me résoudre à le recevoir.
Acanthe, Toulez-vous que je veFse des larmes , Et soupire à mon tour,
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Et, lasse d'être belle, abandonne mes charmes Aux tourments de l'Amour?
Il détruit l'embonpoint, et rend la couleur blême ^
Il donne du souci.
J'aime trop mes appas, je m'aime trop moi-même
Pour vous aimer aussi.
Hélas! repris-je, que ne vous êtes^vous contentée de le penser, sans me le dire si ouvertement? Au moins me devriez-vous laisser la liberté de me plaindre; car enfin, puisque vous êtes tellement confirmée dans la résolution de ne point aimer, qu appréhendez-vous de tous mes propos? J'y suis véritablement confirmée, répondit Aminte ; mais je ne ferai que bien de me défier de moi-même. Je vous ai dit que l'Amour étoit un dangereux hôte; mais je ne vous ai pas dit que ce né fût un hôte agréable, malgré toutes les peines qu'il peut causer. J'ai encore une meilleure raison pour ne le pas loger en mon cœur, que toutes celles que je vous ai dites. Quelle seroit-elle, cette raison? dis-je en soupirant; y en peut-il avoir d'assez bonnes? C'est, reprît Aminte, qu'il n'est pas toujours bienséant à notre sexe d'avoir de l'amour. Voilà le plus grand obstacle que vous ayez, et peut-être que j'aie aussi. Ah! lui dis-je, ne faites point passer une erreur pour une raison. C'est une erreur, je vous l'avoue, repartit Aminte ; mais elle a pris racine dans les esprits, et je n'entreprendrai
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pas la première de la réformer. G est pom*quoi contentez-vous, si vous le pouvez, de mon amitié, et de mon estime par conséquent; car jamais 1 une ne va sans lautre. Je vous ai dit cent fois les moyens de les acquérir, et ne vous ai point dit, si j'enai mémoire, qu'il fût besoin pour cela de me regarder si attentivement quand je dormirai. Mais je demeure avec vous plus long-temps que je n'avois résolu ; il faut que j'aille chercher les personnes que j'ai quittées : ne me suivez point, et que je ne vous voie d'aujourd'hui qu'après la cérémonie.
A ces mots, elle s'en alla; et je la suivis seulement des yeux , ne croyant pas que cela fût compris encore dans la défense. J'étois même fort satisfait des dernières choses qu'elle avoit dites ; soit qu'elles vinssent de son mouvement, soit que quelque dieu les lui eût fait dire. En m'entretenant de cette pensée, je descendis vers la tète du canal, où je trouvai Ariste et Gelaste qui me cherchoient. Ils s'étonnèrent de ce que j'avois voulu passer la nuit au serein : je leur dis que de ma vie je n'en avois eu une meilleure. Là-dessus, je commençai de leur raconter ce qui m'étoit arrivé depuis que je les avois quittés ; et, bien que j'abrégeasse mon récit, il nous fournit d'entretien jusqu'au château.
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NEPTUNE A SES TRITONS
u Vous savez tous l'alliance qui est entre Oronte et votre monarque: aussi ne suis-je point fâché que d autres divinités contribuent au plaisir d un héros si chéri du ciel. Je considère sans jalousie toutes les statues que Minerve lui a données. Apollon, qui s est fait architecte, aussi bien que moi, pour un roi avaricieux et ingrat, n'a pas eu mauvaise raison de se faire peintre pour un héros très reconnoissant et très libéral. Je ne lui envie pas sa fortune; et c^est la seule émulation qui est cause que je vous assemble. Il ne faut pas que vous souffriez que le palais où nous sommes donne moins de plaisir aux yeux que cet autre qui le regarde. On peut dire, à la vérité, que les avenues de celui-ci sont si belles, qu il seroit bien malaisé d'y rien ajouter; on peut dire aussi que sa face a je ne sais quoi de grand et de noble : mais les niches qu on y a faites n'étant encore rem-
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plies que par des rochers tout secs, je crois que s'il en sortoit de Teatt, cela seroit un grand ornement. Que quelqu'un de vous y travaiUe; et, s'il réussit, je lui donnerai pour récompense la plus belle des Néréides. »
Grand roi , dit un Triton, qui par droit d'héritage
Avez de l'Océan les plaines en partage,
Et qui voulez dans Vaux un empire fonder,
C'est à nous d'obéir, à vous de commander.
Rien ne semble impossible alors qu'on veut vous plaire :
Pour moi je vous dirai ce que l'art me suggère.
A garder vos trésors des monstres destinés.
Et par les mains du sort sous ce mont enchaînés,
Veillent sur le cristal en des grottes profondes *
Lâchons ces animaux venus de divers mondes ;
Je les dompterai tous , et de nuire empêchés
Par des liens de bronze ils seront attachés;
Mon art en ornera ces rochers et ces niches
Pour qui vous réservez vos trésors les plus riches.
Le conseil plut au dieu du liquide univers.
D'un seul coup de trident cent cacbots sont ouverts : On voit sortir en foule un amas de reptiles.
Dragons, monstres marins, lézards, et crocodiles. Hydres à sept gosiers, escadrons de serpents, La gent aux ailes d'or, et les peuples rampants. Limas aux dos armés, écrevisses cornues.
Des formes d'animaux aux mortels inconnues.
A peine ils sont sortis de leurs antres obscurs, Qu'ils font bruire le mont, se lancent à ces murs, Et remettroient par-tout le chaos en peu d'beures, Sans la fatale main qui régie leurs demeures.
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Sous un roc , par son ordre, un limas s'établit, Et de son vaste corps tout un antre remplit.
Quand le sage Triton les vit tous en leiïr place,
Avec jus de corail , quintessence de glace,
Et Gorgone dissoute en cristal du Mainsi ,
Il arrosa ce peuple aussitôt endurci.
Chacun d'eux toutefois conserve sa figure; '
Chacun , sans s'émouvoir, siffle, gronde^ murmure ,
Fait que de son fracas tout le mont retentit ,
Et pense avoir encor le gosier trop petit.
On diroit que parfois l'escadron se mutine.
Enivré du nectar d'une source divine^
Il pousse l'onde au ciel, il la darde aux passants,
Semble garder ces lieux en charmes si puissants ,
Et défendre l'accès des beautés qu'il nous montre :
L'eau se croise, se joint, s'écarte, se rencontre.
Se rompt, se précipite au travers des rocher»,
Et fait comme alambics distiller leurs planchers.
Digiti
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IX
ET
DE YÉNUS.
Gelaste montre à Acanthe une tapisserie où sont représentées les amours de Mars et de Vénus, et lui parle ainsi :
Vous devez avoir lu qu'autrefois le dieu Mars, Blessé par Gupidon d'une flèche dorée , Après avoir dompté les plus fermes remparts.
Mit le camp devant Gythérée.
Le siège ne fut pas de fort longue durée :
A peine Mars se présenta ,
Que la belle parlementa.
Dans les formes pourtant il entreprit Paffaire ,
Par tous moyens tâcha de plaire, De son ajustement prit d'abord un grand soin. Gonsidérez-le en ce coin , Qui quitte sa mine fière ; Il se fait attacher son plus riche harnois :
Quand ce seroit pour des jours de tournois,
' Voyez ci-dessus la note qui est à la page 390. 5. 27
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On ne le verroit pas vêtu d'autre manière.
L'éclat de ses habits Mt honte à l'œil du jour; Sans cela , fit-on mordre aux géants la poussière, Il est bien malaisé de rien faire en amour.
En peu de temps Mars emporta la dame.
Il la gagna peut-être en lui contant sa flamme: Peut-être conta-t-il ses sièges, ses combats , Parla de contrescarpe, et cent autres merveilles
Que les femmes n'entendent pas, Et dont pourtant les mots sont doux à leurs oreilles. Voyez combien Vénus, en ces lieux écartés, Aux yeux de ce guerrier étale de beautés !
Quels longs baisers ! La gloire a bien des charmes , Mais Mars en la servant ignore ces douceurs.
Son harnois est sur l'herbe : Amour pour toutes armes Veut des souph's et des larmes ; C'est ce qui triomphe des coeurs.
Phébus pour la déesse avoit même dessein , Et, charmé de l'espoir d'une telle conquête , Gouvoit plus de feux dans son sein Qu'on n'en voyoit à l'entour de sa tête, C'étoit un dieu pourvu de cent charmes divers. Il étoit beau; mais il faisoit des vers,
Avoit un peu trop de doctrine, Et, qui pis est, savoit la médecine.
Or soyez sûr qu'en amours.
Entre l'homme d'épée et l'homme de science, Les dames au premier inclineront toujours.
Et toujours le plumet aura la préférence.
Ce fut donc le guerrier qu'on aima mieux choisir. Phébus , outré de déplaisir.
Apprit à Vulcain ce mystère;
Et dans le fond d'un bois voisin de son séjour
Lui fit voir avec Mars la reine de Oythère,
Qui n'avoient en ces lieux pour témoin que l'Amour.
La peine de Vulcan se voit représentée,
Et l'on ne diroit pas que les traits en sont feints :
Il demeure immobile , et son ame agitée
Roule mille pensers qu'en ses yeux on voit peints ;
Son marteau lui tombe des mains; Il a martel en tête, et ne sait que résoudre,
Frappé conune d'un coup de foudre.
Le voici, dans cet autre endroit.
Qui querelle et qui bat sa femme.
Voyez-vous ce galant qui les montre d u doigt? Au palais de Vénus il s'en alloit tout droit , Espérant y trouver le sujet qui l'enflamme.
La dame d'un logis, quand elfe fait l'amour, Met le tapis chez elle à toutes les coquettes. Dieu sait si les galants lui font aussi la cour !
Ce ne sont que jeiix et fleurettes ,
Plaisants devis et chansonnettes :
Mille bons mots , sans compter les bons tours, Font que sans s'ennuyer chacun passe les jours. Celle que vous voyez apportoit une lyre,
Ne songeant qu'à se réjouir ; Mais Vénus pour le coup ne la sauroit ouïr; Elle est trop empêchée , et chacun 'se retire.
Le vacarme que fait Vnlcan A mis l'alarme au camp.
Mais , avec tout ce bruit, que gagne le pauvre homme? -f
Quand les cœurs ont goûté les délices d'Amour,
Ils iroient plutôt jusqu'à Rome
Que de s'en passer un seul jour.
Googk
Sur un lit de repos voyez Mars et sa dame :
Quand Thymen les joindroit de son nœud le plus fort.
Que Fun fût le mari , que l'autre fut la femme ,
On ne pourroit entre eux yoir un plus bel accord.
Considérez plus bas les trois Grâces pleurantes ;
La maîtresse a failli, Ton punit les suivantes;
Vulcan veut tout cbasser. Mais quels dragons veillants
Pourroient contre tant d'assaillants
Gardeir une toison si chère?
Il accuse sur-tout l'enfant qui fait aimer ; Et , se prenant au fils des péchés de la mère, Menace Gupidon de le faire enfermer.
Ce n'est p^s t^ut : plein d'un dépit extrême , Le voilà qui se plaint au monarque des dieux ,. Et de ce qu'il devroit se cadier à soi-même Importune sans cesse et la terre et les cieux. L'adultère Jupin, d'un ris malicieux, Lui dit que ce malheur est pure fantaisie, Et que de s'en troubler les esprits sont bien fous. Plaise au ciel que jamais je n'entre en jalousie ! Car c'est le plus grand msA , et le moins plaint de tous.
Que fait Vulcan? car, pour se voir vengé, Encor faut-il qu'il fasse quelque chose :
Un rets d'acier par ses mains est forgé ; Ce fut Momus qui , je pense , en fut cause.
Avec ce rets le galant lui propose D'envelopper nos amants bien et beau.
' L'enclume sonne , et maint coup de marteau , Dont maint chaînon l'un à l'autre s'assemble. Prépare aux dieux un spectacle nouveau De deux amants qui reposent ensemble.
Les noires Sœurs apprêtèrent le lit ;.
Et nos amants trouvant Fheure opportune, Sous le réseau pris en flagrant délit, De s'échapper n'eurent puissance aucune.
Vulcan fait lors éclater sa rancune :
' Tout en dopant le vieillard éclopé Semond les dieux, jusqu'au plus occupé, Grands et petits, et toute la séquelle.
Demandez-moi qui fut bien attrapé :
Ce fut, je crois, le galant et la belle.
Cet ouvrage est demeuré imparfait pour de secrètes raisons; et, par malheur, ce qui y manque est Fendroit le plus important : je veux dire les réflexions que firent les dieux, même les déesses , sur une si plaisante aventure. Quand j'aurai repris Fidée et le caractère de cette pièce, je lachéverai. Cependant , comme le dessein de ce recueil ' a été hit à plusieurs reprises, je me suis souvenu d'une ballade ^ qui pourra encore trouver sa place parmi ces contes, puisqu'elle en contient un en quelque façon. Je l'abandonne donc, ainsi que le reste, au jugement du public. Si Ton trouve qu'elle soit hors de son lieiv, ^^ ^^^^1 Y ^^^ ^^ manquement en cela, je prie le lecteur de l'excuser, avec les autres fautes que j'aurai faites.
^ Contes et Nouy elles en vers, i665, in-12.
* Cette ballade a été insérée en son lieu dans le volume suivant.
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