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ÉPITRE DÉDICATOIRE
fait verser des larmes de joie, devait donc être le
seul dont il le serait permis d'être le témoin.
Dans le premier mouvement de mon cœur, je t'adressai mon ouvrage , où mon but avait été de peindre la tendresse d'un fils pour son père ; mais tu me fis sentir que, pour les intérêts d'une jeune feriime et d'une famille naissante , je devais plutôt songer à m'acquérir, par ce genre d'hommage, quelque appui utile dont je pusse aussi m'honorer. Je crus devoir te cacher combien me coûtait mon obéissance.
Mais aujourd'hui que le temps a renversé tous ces soutiens , et m'a fait arriver, presque seul , aux bornes de ma carrière, chargé de tant de pertes de la nature et de l'amitié 5 aujourd'hui que, remontant de ma vieillesse à mon enfance, j'assiste plus que jamais par mes souvenirs au spectacle paisible de tes vertus domestiques , permets, ô mon tendre , ô mon vénérable père ! que, le cœur plein de tes exemples et de tes bienfaits , plein des preuves jadis vivantes de la tendresse , croyant encore enlendre tes conseils et l'accent de ton âme si profondément religieuse , mélancolique et paternelle, permets, dis-je, lorsque le public reconnaît toujours par" ses suffrages la piété
ÉPITRE DÉDICATOIRE
filiale dans mon Hamlet , que, reprenant ma première intention, avec des larmes, en cheveux blancs, et avant de mourir, je t'en offre au moins le tardif hommage sur ta cendre.
Ton fils , Jean-Fra^cois DUCIS.
A A'ersailles, ce i5 décembre 1812.
PERSONNAGES
H AMLET, roi de Danemarck.
GERTRUDE , veuve du feu roi, mère d'HamIet.
CLAUDIUS, premier prince du sang.
OPHELIE, ûUede Claudius.
NORCESTE, seigneur danois.
POLONIUS , autre seigneur danois.
ELVIRE , confidente de Gertrude.
VOLT I M AND , capitaine des gardes.
Gaiides.
La scène est à Elseueur, dans le palais des rois de Dannemarck.
SCÈNE I
POLOiMUS, CLAUDIUS.
CLAUDIUS
Oui , cher Polonius , tout moa parti n'aspire , En détrônant Hamlet , qu'à ra'assurer l'empire. Ce prince, seul, farouche , à ses langueurs livré, Aime à nourrir le fiel dont il est dévoré. Norceste, dont surtout je craignais la présence, Semble aider mes desseins par son heureuse absence. En vain des bruits confus semés en cette cour Dans les murs d'Elseneur annonçaient sou retour. Tu connais pour Hamlet tout l'excès de son zèle : Je craignais , je l'avoue , un sujet si fidèle. Mais enfin, mes amis, prêts à s'armer pour moi. Sans obstacle bientôt vont me nommer leur roi.
POLONIUS
Je m'étais bien douté que leur valeur guerrière Aux yeux de Claudius paraîtrait tout entière , Et qu'en marchant sous lui , l'espoir d'être vainqueurs D'une ardeur aussi noble embraserait leurs cœurs.
CLAUDIUS
Mes discours dans l'instant ont enflammé leur zèle : « Amis, leur ai-je dit, quelle perte cruelle « A ressenti l'état dans la mort de son roi ! « Livré depuis ce temps à l'horreur, à l'effroi,
« Le Danemarck troublé semble avec la victoire
« Pleurer sur un tombeau son bonheur et sa gloire.
« Combien , présente encore à notre souvenir ,
« Sa mort nous menaça d'un funeste avenir!
« Le ciel, parlant soudain par la voix des orages,
« Etonna les esprits et glaça les courages.
« On eût dit que les vents , que les mers en courroux ,
« A son dernier soupir s'élevaient contre nous. »
Je leur rappelle alors la tempête effroyable
Qui signala du roi le trépas mémorable*,
Je leur peins l'Océan prêt à franchir ses bords ,
Ses gouffres entr'ouverts jusqu'au séjour des morts ,
Nos mers s'enveloppant de ténèbres profondes ,
La foudre à longs sillons éclatant sur les ondes,
Dans le détroit du Sund nos vaisseaux submergés,
Nos villes en tumulte , et nos champs ravagés ,
Chez les Danois tremblants la terreur répandue:
Ceux-ci croyant des dieux voir la main suspendue ;
Ceux-là s'imagiuant voir l'ombre de leur roi ,
Fuyant avec des cris, ou glacés par l'effroi;
Comme si , des enfers forçant la voûte obscure ,
Ce spectre à main armée effrayait la nature;
Ou que les dieux , pour lui troublant les éléments ,
Eussent du monde entier brisé les fondements.
A ces mots j'observais, empreints sur leurs visages ,
De leur sombre frayeur d'assurés témoignages :
Tant sur l'esprit humain ont toujours de pouvoir
Les spectacles frappants qu'il ne peut concevoir !
J'ajoute donc : u Je sais de quel sinistre augure
« Fut ce désordre affreux qui troubla la nature.
« Nos ennemis armés , leurs flottes , leurs soldats ,
« Le Nord autour de nous respirant les combats :
« Tout nous instruit assez , par cette triste marque ,
« Combien perdit l'état en perdant son monarque.
ACTEI, SCIINE I. i5
« Car enfin sa vertu, je le dois avouer,
« Moi-même , après sa mort , me force à le louer.
(K Combien de lui pourtant j'ai souffert d'injustices !
« C'était peu d'oublier mes travaux , mes services,
(( Le cruel, me portant les plus sensibles coups ,
« Jusque sur Ophéiie étendit son courroux :
« Il voulut que ma fille , à l'oubli condamnée,
« Ne vît briller jamais les flambeaux d'hyménée ,
« Jaloux d'anéantir , dans ce cher rejeton ,
(( L'unique et faible appui qui reste à ma maison.
<( J'approuve cependant les regrets qu'on lui donne.
<( Mais quel est l'héritier qu'il laisse à la couronne?
« Un fils, un roi mourant, triste, morne, abattu,
u Faible, et dont rien encor n'a prouvé la vertu;
« Qui, loin des champs de Mars, dans ce palais tranquille,
« A caché jusqu'ici sa jeunesse inutile ,
<(. Sans connaître ou chercher d'exploits plus glorieux
(( Que d'honorer en paix ou sa mère ou ses dieux.
« Que dis-je? sa raison souvent est éclipsée :
« Tantôt d'un seul objet occupant sa pensée,
« Immobile, interdit; tantôt saisi d'horreur,
« De son calme effrayant il passe à la fureur.
« D'Hamlet dans cet état que devez-vous attendre ?
« Autour de nous déjà voyez , pour nous surprendre ,
« Tous nos voisins unis , à nous perdre excités ,
« Sur ces bords malheureux fondre de tous côtés.
« Quelle main redoutable, aux combats aguerrie,
« De tant de bras armés soutiendra la furie?
« Et d'ailleurs que teuté-je en prétendant régner ?
« J'exclus un faible roi qui ne peut gouverner ,
« Une ombre , un vain fantôme inhabile à l'empire,
* Que consume l'ennui, que la mort va détruire,
a Et de qui le trépas , par les droits de n>on sang,
« Me transmet la couronne , et m'élève à son rang. »
i4 HAMLET.
Je dis , et tout à coup ces illustres rebelles
Jurent entre mes mains de me rester fidèles ;
Et, de'clarant Hamlet déchu du rang des rois,
M'en donnent hautement et le titre et les droits :
Et je me flatte enfin que , dès ce jour peut-être ,
Ces conjurés, ardents à me choisir pour maître,
M'immoleront leur prince , et m'oseront porter
Au trône d'où leurs bras vont le précipiter.
D'ailleurs , pour mes projets, d'un utile artifice
J'ai déjà su dans l'ombre employer le service.
Tu sais quels bruits heureux je fais courir tout bas
Pour tourner contre Hamlet le peuple et les soldats,
Pour prêter à ses cris , à sa fureur extrême ,
Des couleurs qui perdraient jusqu'à la vertu même.
Ces bruits sourds et cachés , ces germes tout-puissants
Me donneront leurs fruits quand il en sera temps.
POLONIUS
Peut-être qu'à ces bruits , qui se font toujours croire. Plus qu'à tous vos amis vous devez la victoire. Mais quels sont vos desseins I La reine veut en vous Donner un successeur à son premier époux. Sans doute elle attendait que notre antique usage Eut des regrets publics borné le témoignage. Et qu'enfin cet état , trop long-temps affligé , Dans la nuit de son deuil cessât d'être plonge. Combien n'allez-yous pas exciter sa colère , Si , refusant l'honneur qu'elle prétend vous faire , Vous armez contre vous son amour dédaigné I Peut-être son esprit , furieux , indigné , D'un trop juste soupçon recevant la lumière , Va de tous nos complots pénétrer le mystère.
CLAUDIUS
Va, je prétends bientôt, loin de vouloir l'aigrir, Au-devant de ces nœuds m'aller moi-même offrir.
ACTE I, SCÈNE I. i
POLONIUS
Vous , seigneur ?
CLAUDIUS
C'est par là que ma prudente audace De mes hardis projets doit lui cacher la trace. Aussi-bien j'ai cru voir , depuis la mort du roi, Dans ses esprits troubles quelques marques d'effroi : On dirait qu'à mes yeux elle craint de paraître... Trop prompt à la juger , je m'abuse peut-être. C'est à moi , s'il le faut , d'employer en ce jour Tout ce qu'a la souplesse et d'art et de détour. Docile à tous ses vœux, jusqu'à l'instant propice, Je retiendrai ses pas au bord du précipice ; Aucun de ses secrets ne pourra m'échapper : Son cœur faible et crédule est facile à tromper. Mais t'avoùrai-je , ami , ce qui trouble mon âme? Ce ne sont point ces mers, ces foudres, cette flamme, Ce frappant appareil du céleste pouvoir, Ni ce spectre effrayant qu'un vain peuple a cru voir. Penses-tu que des dieux l'éternelle puissance Daigne aux jours d'un mortel mettre tant d'importance , Et que leur paix profonde interrompe sa loi Pour la douleur d'un peuple ou le trépas d'un roi? Auteur , le croirais-tu? de ma terreur secrète , Hamlet presque mourant m' alarme et m'inquiète. Par lui quelque projet contre moi préparé... Toi-même dans son cœur n'as-tu point pénétré ? îl a quelque secret qu'il s'obstine à nous taire.
POLONIUS
Je tenterais en vain d'expliquer ce mystère. Mais, des langueurs d'Hamlet si je sais bien juger, N'y voyez point , seigneur , un ennui passager. Je connais trop cette âme et profonde et sensible : Il cache un cœur de feu sous'un dehors paisible -,
ifî HAMLRT.
Et tous ses sentiments , avec lenteur formes,
S'y gravent en silence , à jamais imprimés.
Je l'ai vu quelquefois , dans sa mélancolie.
Fixer un œil mourant sur la jeune Ophélie-,
Ou tantôt vers le ciel, muet dans ses douleurs,
Lever de longs regards obscurcis par ses pleurs :
J'y remarquais empreint sous leur sombre lumière
Des grandes passions le frappant caractère.
Ne vous y trompez pas : ses pareils outragés
Ne s'apaisent jamais que quand ils sont vengés.
D'ailleurs , si j'ai bien lu dans le cœur du vulgaire,
Hamlet , n'en doutez pas , n'a que trop su leur plaire.
« 0 combien , disent-ils , un roi si généreux
« Aurait par ses vertus rendu son peuple heureux !
« Bon , juste , courageux , aux seuls méchants sévère ,
« Hélas ! nous aurions cru vivre encor sous son père. »
HâtODs-nous, croyez-moi, d'accomplir nos desseins.
La lenteur est surtout le péril que je crains.
Je vais voir nos amis , affermir leur courage j
Et, le moment venu d'achever notre ouvrage,
N'oublions pas , hardis à tout sacrifier ,
Que c'est au succès seul à nous justifier. CLAUDIUS.
J'entends du bruit : on vient. Laisse-moi : c'est la reine.
J'ignore en ce moment le motif qui l'amène*,
Mais ne t'éloigne point. Par moi bientôt ici
De tout cet entretien tu seras éclairci.
ACTE I, SCÈNE lï
Je sais que jusqu'ici, sans l'appui d'uu époux, Tout l'état avec gloire a reposé sur vous. Tant qu'a duré la paix , vos soins , votre tendresse Pouvaient d'un fils mourant nous cacher la faiblesse j Mais la guerre, madame, est prête à s'allumer : Le soldat veut un chef-, vous devez le nommer. Si je brigue un honneur dont vous êtes l'arbitre , C'est à vous, par l'hymen, d'y joindre un autre titre, Et ses flambeaux tout prêts vont briller pour nous deux , Si cet espoir flatteur n'a point trompé mes vœux.
GERTRUDE
Jel'avoûrai , seigneur, j'ai cru que la prudence Contiendrait mieux l'ardeur de votre impatience. Quand tout respire encor la tristesse et l'effroi , Quand le peuple gémit du trépas de son roi , Quand sa cendre , à nos yeux , dans une urne amassée , Dans la nuit des tombeaux à peine est déposée, Irons-nous , de l'état outrageant le malheur , Par des feux indiscrets irriter sa douleur ? Songez sous quel auspice un semblable hyménée A votre sort , seigneur, joindrait ma destinée •■, Et n'autorisons point , par trop d'empressements , Des cœurs nés soupçonneux les secrets jugements.
CLAUDIUS
Hé ! madame, est-ce à nous à craindre le vulgaire? Espérez-vous qu'enfin le censeur téméraire Des actions des rois ne soit plus occupé? De vos raisons sans doute il peut être frappé;. Mais , dans l'ordre éclatant de nos hautes fortunes , Nous vivons peu soumis à ces règles communes. L'intérêt de l'état , sacré dans tous les temps , Seul de ces grands hymens doit fixer les instants. Ne m'alléguez donc plus un prétexte frivole : J'ai pour vous épouser reçu votre parole ;
i8 HAMLET.
Sur elle j'ai fondé mon espoir , mon bonheur :
La dégagerez-vous? Prononcez.
GERTRUDE
Non , seigneur.
Il est temps , je le vois , de déposer la feinte , Et je vais vous parler sans détour et sans crainte. Vous savez à quel pris j'ai cru vous acquérir : Le crime est assez grand pour nous en souvenir. Toujours, depuis ce temps, son horreur retracée. Ainsi qu'un songe affreux , a rempli ma pensée r Car ne présumez pas que , brûlant à mon tour , Je me sois occupée ou d'hymen ou d'amour. Périsse de nos feux la mémoire funeste! Seul bien des criminels , le repentir nous reste. Il en est temps encor , fléchissons , croyez-moi , Sous l'ascendant sacré d'un légitime effroi. Du pouvoir qui nous parle il est l'organe auguste. Je tremble, j'en fais gloire, et sans doute il est juste Que le ciel , qui nous met au-dessus de nos lois, Arme au moins les remords pour se venger des rois.
ChAUDIUS.
Si , malgré les terreurs dont votre âme est blessée , Je puis sans vous déplaire expliquer ma pensée, Ce crime, dont encor nous gémissons tous deux, Rappelez-vous les temps, paraîtra moins affreux. jMadame , oubliez- vous quel traitement sévère De mes nombreux exploits fut l'indigne salaire? Qu'ai-je reçu du roi pour mes travaux guerriers ? Avec crainte en ces murs apportant mes lauriers , Je tremblais qu'il n'osât , même après ma victoire , Quand je sauvais l'état , me punir de ma gloire. Déjà de noirs soupçons s'étaient fixés sur nous ; Déjà, cachant sa haine, il préparait ses coups. Qui sait enfin , qui sait si sa sombre furie
ACTE I, SCÈNE II. J
Eût, en tranchant mes jours, respecté votre vie? Vous l'avez craint cent fois : triste , inquiet , jaloux , Le cruel....
GERTRUDE
Arrêtez : il était mon époux.
Il est juste qu'au moins nous lui laissions sa gloire.
Et quel reproche encor ferais-je à sa mémoire?
De sa mort , Claudius , rien ne peut m'excuser ;
C'est à vous de frémir , et non de l'accuser.
Si l'amour m'aveugla , le repentir m'éclaire.
Des nœuds sacrés d'époux effet involontaire !
Des jours du mien à peine ai-je éteint le flambeau j
Que pour le ranimer j'eusse ouvert mon tombeau.
Croyez-m'en, je suis femme, et la plus intrépide
Hésiterait long-temps avant son parricide ,
Si son cœur prévoyait , prêt à l'exécuter,
Ce qu'un pareil forfait doit un jour lui coûter.
Je vous fais voir , seigneur , mon âme toute nue :
Son crime la poursuit , les remords l'ont vaincue.
Voilà ce que je suis ; et , quand je tremble , hélas !
Ma fausse fermeté ne vous trompera pas.
L'aveugle ambition ne m'a jamais séduite.
Si la soif de régner eût réglé ma conduite ,
Eût-on pu m'empêcher , dès que j'aurais voulu ,
D'usurper sur mon fils le pouvoir absolu?
Peut-être une autre femme, et plus grande et plus fière ,
Voudrait , du Danemarck reculant la barrière ,
Et du Nord étonné se faisant applaudir,
Par des exploits pompeux chercher à s'étourdir.
Je n'ai plus qu'un projet : seigneur, devant vous-même,
C'est de voir couronner un prince , un fils que j'aime ,
De l'affranchir enfin de son pénible ennui ,
De veiller, par mes soins, sur son peuple et sur lui ,
De nourrir dans mon sein le remords que j'endure ,
De mériter encor de sentir la nature ,
De vous plaindre surtout. Après cela, jugez
Si nos cœurs par l'hymen doivent être engagés.
Le soupçon , je le sais, règne entre les complices :
De ces ménagements je hais les artifices ;
Et dans ma crainte au moins je prétends en ces lieux
N'avoir plus qu'à trembler sous le courroux des dieux.
CLAUDIUS
De ces justes remords loin de blâmer l'empire , J'admire vos desseins et voudrais y souscrire. Mais, madame , est-il temps de couronner im fils? Songez quelle langueur accable ses esprits. Peut-il de ses devoirs porter le poids immense? Craindra-t-on dans ses mains la suprême puissance? Et si partout enfin le murmure ou l'aigreur Jusqu'à désobéir..?
GERTRUDE
Qui l'osera, seigneur?
Près du trône placé , l'état, qui vous contemple, De la fidélité prendra de vous l'exemple-, Ou, si quelque sujet osait s'en affranchir. Je saurai, quel qu'il soit, le contraindre à fléchir.
CLAUDIUS
Mais enfin...
C'est assez : bientôt mon fils peut-être A vos yeux comme aux miens va se montrer en maître. J'espère que ces dieux, qui lisent dans mon cœur. Vont calmer ses tourments , vont finir sa langueur. Quand par un crime affreux je l'ai privé d'un père. Il est bien juste au moins qu'il retrouve une mère.
Un garde parait.
Garde , à Polonius annoncez à l'instant Que pour l'entretenir la reine ici l'attend.
CLAUDIUS, GERTRUDE, POLONIUS
GERTRUDE
Venez, Polonius, je veux dans ce grand jour Voir couronner mon fils sous les yeux de la cour ; Que tout dès ce moment se dispose, s'apprête.
Polonius sort. — A Claudius.
Et vous , que je retiens pour cette illustre fête, Ne croyez pas , seigneur , que , pour blesser vos yeux , J'aflfecte d'étaler un spectacle odieux.
L'amour seul , je le sais , a produit notre crime. Si de ses maux enfin mon fils est la victime , Je recevrai vos lois. Son sujet aujourd'hui , C'est à vous, sans murmure, à dépendre de lui. Prouvez-moi vos remords en lui restant fidèle. Songez que si jamais quelque vertu nouvelle Sur la bonté des dieux peut vous donner des droits. C'est ce soin généreux de défendre vos rois. Allez, que l'on me laisse.
GERTRUDE, seule.
Enfin donc détrompée, Du seul bonheur d'uu fils je rais être occupée. Ah 1 si mon cœur, toujours de ses devoirs jaloux , JN'eût jamais éprouvé que des transports si doux ! Si toujours sur un fils ma tendresse attentive....
GERTRUDE, ELVIRE
ELVIRE
Dans ce moment , madame , ici Norceste arrive.
GERTRUDE
Norceste ! Ah ! chère Elvire, est-il vrai qu'en ce jour Ce prince vertueux revienne en notre cour ? Quel motif l'a sitôt ramené d'Angleterre ? Que sa présence , Elvire , a droit de m'être chère !
ELVIRE
Au prince votre fils la plus tendre amitié
Même avant son départ l'avait déjà lié.
Jeune et né vertueux , Norceste eut , pour lui plaire ,
Et les rapports de l'âge et ceux du caractère.
Vous ne l'ignorez pas , dans plus d'un entretien
Le cœur de votre fils s'épancha dans le sien.
Norceste n'aura pas perdu sa confiance ;
Et nous espérons tous que , malgré son absence ,
Votre fils, qui l'aimait, voudra bien l'informer
De ce chagrin fatal qui vous doit alarmer.
GERTRUDE
Tu le crois ?
ELVIRE
Et pourquoi craindrais-je le contraire ?
GERTRUDE
Ah ! l'espoir ne meurt pas dans le cœur d'une mère. Mais si mon fils périt sans lui rien découvrir, Sur son cercueil , hélas ! je n'ai plus qu'à mourir.
FIN DU PREMIER ACTE
ELVIRE , GERTRUDE
ELVIRE
Expliquez-vous enfin •, c'est trop vous en défendre. Avez-vous des secrets que je ne puisse apprendre , Madame ?
GERTRUDE
Ah ! laisse-moi.
ELVIRE
Mais songez, dans ce jour.
Que vous devez paraître aux yeux de votre cour , Que ce couronnement dont la pompe s'apprête....
Et de quel œil , dis-moi , verrai-je cette fête? Hélas ! ce triste cœur , de mon fils occupé , D'une pareille horreur ne fut jamais frappé ! A quel trouble mortel mon esprit s'abandonne !
ELVIRE
Ce n'est pas d'aujourd'hui que ce trouble m'étonne.
GERTRUDE
Quoi ! tu l'as remarqué I C omment? explique-toi.
ELVIRE
Puisse-t-il n'avoir pas d'autre témoin que moi !
GERTRUDE
Qu'ai-je fait? qu'ai-je dit? réponds-moi, chère Elvire.
ELVIRE
De ce mystère affreux dois-je, hélas! vous instruire?
GERTRUDE
C'en est trop I Qu'as-tu vu?
ELVIRE
Madame , votre sein N'aurait jamais conçu de coupable dessein ?
GERTRUDE
Ah ! de ce doute horrible il est temps que je sorte : Parle enfin , je le veux.
ELVIRE
Vous frémissez,
GERTRUDE
N'importe.
ELVIRE
C'est vous qui m'y forcez.
GERTRUDE
Je l'ordonne , obéis.
ELVIRE
Par un trépas fatal quand le roi fut surpris , Vous voulûtes , madame , écartant tout le monde , Exhaler sans témoins votre douleur profonde. J'en redoutais pour vous les premiers mouvements. J'osais vous observer dans ces cruels moments. Que vis-je, juste ciel ! de soudaines alarmes , D'effroyables transports se raclaient à vos larmes-; Un grand remords semblait égarer vos esprits ; Vous appeliez la mort avec d'horribles cris. Ai-je pu, disiez-vous , sur un iroi, sur mon maître —
GERTRUDE
J'ai parlé !
ELVIRE
Dans vos sens quel trouble vient de naître? Vous frémissez....
ACTE II, SCENE I
GERTRUDE
Je meurs.
ELYIRE.
Qu'ai-je dit?
GERTRUDE
ELYIRE.
Quoi! c'est vous dont les mains...
GERTRUDE
Laisse-moi.
Ont fait périr ton roi.
ELYIRE.
Votre époux ! yous ! grands dieux I
GERTRUDE
jV'approche pas, El vire ; Fuis mon aspect fatal , crains l'air que je respire ; Fuis, dis-je.
ELYIRE.
0 perfidie I ô détestable cour!
Quel monstre à ce forfait vous conduisit?
GERTRUDE
L'amour.
Écoute , et plût au ciel , puisqu'il faut te l'apprendre , Que tout mon sexe ici fût présent pour m'entendre ! Dès nos plus jeunes ans , hélas I le ciel voulut , En voyant Claudius , que Claudius me plût. Nous cachions avec soin notre ardeur mutuelle. L'intérêt de l'état , nécessité cruelle, Troubla nos premiers feux, et me fit une loi De mon obéissance et de l'iiprien du roi. Je formai cet hymen , chaîne auguste et sacrée, Que devait rompre un jour une épouse égarée. Je ne te dirai point qu'un fatal ascendant M'entraîna par degrés vers un forfait si grand : Loin de moi toute excuse injuste, illégitime. 1. 5
Ta , le cœur des mortels n'est point fait pour le crime ,
Et, dès qu'il est coupable, il n'a, pour se juger,
Qu'à descendre en lui-même et qu'à s'interroger.
Tu t'en souviens encor , tranquille et sans alarmes ,
])'un hymen vertueux je goûtais tous les charmes.
Je devais toujoms fuir : je revis mon vainqueur-,
Claudius dès l'instant régna seul dans mon cœur.
Dans ce palais bientôt éclata sa disgrâce.
D'an reste de devoir le dépit prit la place ;
Je plaignis mon amant , j'approuvai son courroux ;
Je crus pouvoir sans crime abhorrer mon époux.
Eh quoi ! me suis-je dit , sa cruelle prudence
Va donc sur ce que j'aime achever sa vengeance.
Pour prévenir ce coup tout me parut permis.
Le roi , dans ces moments , à mes soins seuls remis,
Empruntait le secours de ces puissants breuvages
Dont un art bienfaisant montra les avantages.
Habile à m'aveugler , mon complice inhumain
D'une coupe perfide ai"ma ma faible main.
J'entrai chez mon époux. Etonnée à sa vue ,
Je cachai quelque temps ma terreur imprévue.
Mais, soit qu'en le voyant pour la dernière fois ,
Mon cœur de la pitié connût encor la voix ;
Soit que , prête à commettre un si grand parricide ,
La nature en secret malgré nous s'intimide •,
En vain je rappelai mon courage interdit :
Tout mon sang se glaça , ma raison se perdit.
Sans pouvoir accomplir ni déclarer mon crime ,
Je déposai la coupe auprès de ma victime.
Je sortis. Le remords, tout à coup m'éclairant,
Peignit à mes esprits mon époux expirant.
Ma cruelle raison , dont je repris Pusage ,
De mon forfait entier m'offrit Pafïreuse image.
Craignant alors , craignant que le roi sans soupçon
ACTE II, SCÈNE I
?î'eùt déjà dans son sein fait couler le poison , Je revolai vers lui : je courais, éperdue, Briser la coupe impie à mes pieds répandue , Ou peut-être , d'un trait l'épuisant à ses yeux , Apaiser par ma mort la nature et les cieux ; J'entrai : pour me punir, ce ciel impitoyable Avait déjà rendu mon crime irréparable , Trop jaloux de ravir à ce cœur déchiré Le fruit du repentir qu'il m'avait inspiré.
ELVIRE
0 ciel !
GERTRUDE
Dans ma terreur, je pris soudain la fuite. Je rejetai d'abord une importune suite : Dans mon appartement , seule avec mes remords , Je croyais sans témoins céder à mes transports. Mes sanglots, mes discours t'en ont appris la cause. Mon cœur d'un tel secret sur ta foi se repose. Je n'en murmure point ; j'accepte , je le doi , Le supplice nouveau de rougir devant toi. Hélas I depuis l'instant qui me fit parricide , J'ai toujours devant moi vu la coupe homicide. Elvire ! eh I quel bonheur puis-je encore espérer , Quand mon fils sous mes yeux est tout près d'expirer? Plus d'époux , plus de fils. De mon hymen funeste L'horreur d'un parricide est le fruit qui me reste; Et la nature exprès , pour mieux percer mon cœur , Jusqu'en mon propre sein s'est cherché son vengeur.
ELYIRE,
Ce fils respire encor : c'est à vous de connaître De quel sujet caché ses douleurs ont pu naître. Rien d'un si juste soin ne peut vous dispenser : Car je ne croirai pas que, prompte à l'époaser , Claudius...
GERTRUDE
Nous, grands dieux ! que l'hymen nous unisse ! Que du soleil pour moi le flambeau s'obscurcisse Avant qu'un nœud si saint puisse assembler jamais Deux cœurs infortunés , unis par leurs forfaits ! Ce qui me plaît, Elvire, en mon trouble funeste , C'est de sentir au moins combien je me déteste. Je voudrais quelquefois, dans mes justes transports, A l'univers entier déclarer mes remords. Il semble à ma douleur qu'un aveu si terrible Rendrait des dieux pour moi le courroux plus flexible. Ah ! si ces dieux vengeurs , me dérobant leurs bras , Avaient dès ce jour même ordonné mon trépas! Si par la main du fils ils punissaient la mère! S'ils voulaient d'un exemple épouvanter la terre... Moi, je craindrais , ô ciell de voir contre mon flanc S'armer mon propre ouvrage et les fruits de mon sang ! Mais que dis-tu , barbare , et quel est ton murmure! N'as-tu pas la première étoufle la nature ? Ta rage à ton époux osa ravir le jour. Crains ton fils, malheureuse, et frémis à ton tour.
ELVIRE
Ah ! dissipez, madame, une crainte funeste.
Vous connaîtrez bientôt... Mais j'aperçois Norceste.
ACTE II, SCÈNE II
Peut-être que le sien , toujours fermé pour nous , Vaincu par l'amitié, s'ouvrira devant vous. De vos succès bientôt je reviendrai m'inslruire. Il s'agit de mon fils , de moi , de tout l'empire , De votre ami surtout. C'est de vous seul , seigneur > Que dépend désormais ma vie et mon bonheuf .
NORCESTE.
Je voudrais vous servir. Ah ! puisse-t-il, madame, M'instruire du chagrin qu'il renferme en son âme I
Gertrude et Elvir sortent!
SCENE III
NORCESTE, seul.
Mais d'où vient donc qu'Hamlet dans sa sombre langueur A sa mère en secret n'a pas ouvert son cœur? Sur le bruit répandu de la mort de son père , Soudain pour le revoir j'ai quitté l'Angleterre, Cette île où des complots peut-être en ces moments Vont amener le trouble et de grands changements. Mais des ennuis d'Hamlet que faut-il que je pense? Qui peut de ses transports aigrir la violence ? Son cœur est vertueux , il n'a pas dû changer. Mais Claudius... la reine... Ah! comment les juger? Le soupçon dans les cours n'est que trop légitime ; C'est là qu'un grand secret n'est souvent qu'un grand crime-
SCÈNE IV
NORCESTE, VOLTIMAND.
VOLTIMAND, sur le haut de la scène.
N'avancez pas , seigneur : le prince, furieux. De ses cris effrayants fait retentir ces lieux.
5o HAMLET.
Jamais dans ses transports il ne fut plus terrible : On dirait que d'un dieu la vengeance invisible Pour quelque grand forfait l'accable et le poursuit. Dans quel trouble mortel l'ai-je vu cette nuit! Mes bras l'ont arrêté fuyant dans les ténèbres , Tremblant, pâle , égaré, poussant des cris funèbres. Dans l'état déplorable où le destin l'a mis , Son œil peut-il encor distinguer ses amis !
NORCESTE.
IS'importe , permettez...
HAMLET, NORCESTE, VOLTIMAND.
HAMLET , dans la coulisse.
Fuis , spectre épouvantable j Porte au fond des tombeaux ton aspect redoutable.
VOLTIMAND.
Vous l'entendez.
Eh quoi ! vous ne le voyez pas !
Il vole sur ma tête, il s'attache à mes pas. Je me meurs.
NORCESTE.
Revenez d'une erreur si funeste ; Ouvrez les yeux, seigneur,* reconnaissez Norceste, Que sa tendre amitié conduit auprès de vous.
Ah ! Norceste , c'est toi ! Que cet instant m'est doux l 0 toi , le compagnon , l'ami de mon enfance , Combien mon cœur troublé désirait ta présence ! Je sens qu'à ton aspect ce cœur moins agité Retrouve un peu de force et de tranquillité. Que , pour moi , mon ami , ton retour a de charmes !
NOB.CESTE
Ah! calmez , cher Hanilet , ces mortelles alarmes. Quelle mélancolie , au printemps de vos jours , Vers leur terme à grands pas précipite leur cours ! Je prends part aux regrets que la nature inspire : C'est de la voix du sang le légitime empire; Mais à ce saint devoir c'est donner trop de pleurs.
Sur des bords étrangers , hélas I de mes malheurs Tu fus donc informé ?
NORCESTË.
Oui , cher prince.
H.OILET.
IMon pèrel Que du soleil encor ne voit-il la lumière !
NORCESTE.
Le temps, qui sait calmer les plus justes regrets, Pourra peut-être enfin vous consoler.
Jamais.
Rappelle-toi, Norceste, avec quelle tendresbe Ce père infortuné cultiva ma jeunesse!
J'étais loin de prévoir qu'un destin rigoureux Dût sitôt pour jamais l'enlever à mes vœux. Il n'est plus, et sa cendre à peine est recueillie. Que son trépas s'efface et que son nom s'oublie. Lasse d'un deuil trop long , qui gênait ses désirs , Je vois déjà ma cour revoler aux plaisirs. Et moi, dans ce palais , l'œil fixé sur la terre, Je cherche encor les pas de mon malheureux père. Mais toi, par quel bienfait, par quel heureux retour , Le ciel t'a-t-il sitôt ramené dans ma cour ? Quand j'appris par tes soins la mort inattendue Du roi que pleure encor l'Angleterre éperdue ,
Mort, hélas! trop semblable au douloureux trépas De mon malheureux père expiré dans mes bras , J'ai cru que tes desseins te retiendraient encore Eloigné pour long-temps de ces murs que j'abhorre.
NORCESTE.
Seigneur, au moment même où je vous ai mandé
Que le roi d'Angleterre, en son lit poignardé,
Avait fini trop tôt son illustre carrière;
Quand le peuple, alarmé d'un si triste mystère,
Cherchait à pénétrer dans d'horribles secrets,
Retenus avec soin dans les murs du palais ;
Quand nos mers vous portaient cette aflfreuse nouvelle.
Aux bords de la Tamise un récit trop fidèle
M'apprend que votre père avait fini ses jours.
Je crois que votre cœur demande mes secours ;
Je revole vers vous pour tâcher de suspendre
Ou d'essuyer les pleurs que vous deviez répandre.
Je m'attendais sans doute à vos justes regrets.
Mais comment expliquer ces lugubres accès ,
Ce dégoût des humains , cette pâleur mortelle ,
Cette obstination d'un désespoir rebelle,
Qui ne veut , tour à tour ou morne ou furieux ,
JVi croire la raison , ni se soumettre aux dieux ?
Est-ce là le tableau, la déplorable image
Qu'Ilamlet devait m'ofiiir sur ce triste rivage ?
Cher prince, ah! mon ami 1 si je plains vos douleurs.
Daignez me confier vos secrets et vos pleurs.
Eh bien ! quand tu m'appris qu^une main meurtrière Avait d'un parricide affligé l'Angleterre , Lisant ta lettre encor, de cette horreur surpris , Une clarté soudaine a frappé mes esprits. Me traçant le tableau d'une action si noire , De mon père immolé tu me traçais l'histoire.
ACTE II , SCENE V
Je le vis succombant sous de pareils complots. Que dis-je? ici dans l'ombre, et troublant mon repos, Mon père a reparu , poussant des cris funèbres. La vérité terrible au milieu des ténèbres Vint ici m'apparaître, et passer son flambeau Sur ces noirs attentats cachés dans le tombeau.
NORCESTE.
Ah ! n'allez pas , trompé par une erreur extrême....
HAJilLET.
Les effets sont pareils quand la cause est la même. Va , mon ami , crois-moi , j'ai toute ma raison : Mon père, en ce palais , est mort par le poison. Le ciel et les enfers m'en donnent l'assurance. Par un chemin sacré je marche à ma vengeance , Et je ne lis partout sur ces murs odieux Que les ordres sanglants que j'ai reçus des cieux.
NORCESTE.
De ces ordres , seigneur, quel est donc le mystère? Sont-ils de vos ennuis la souce involontaire ? Expliquez-vous enfin.
Garde-toi d'accuser Ce cœur d'être trop prompt peut-être à s'abuser. Deux fois dans mon sommeil , ami , j'ai vu mon père , Non point le bras levé , respirant la colère ; Mais désolé, mais pâle, et dévorant des pleurs Qu'arrachait de ses yeux l'excès de ses douleurs. J'ai voulu lui parler. Plein de l'horreur profonde Qu'inspirait à mon cœur l'effroi d'un autre monde: Quel est ton sort ? lui dis-je -, apprends-moi quel tableau S'offre à l'homme étonné dans ce monde nouveau. Croirai-je de ces dieux que la main protectrice Par d'éternels tourments sur nous s'appesantisse ? « 0 mon fils , m'a-t-il dit , ne m'interroge pas ;
« Ces leçons du cercueil , ces secrets du tre'pas ,
« Aux profanes mortels doivent être invisibles.
« Que du ciel sur les rois les arrêts sont terribles !
« Ah ! s'il me permettait cet horrible entretien,
« La pâleur de mon front passerait sur le tien.
« Nos mains se sécheraient en touchant la couronne ,
« Si nous savions , mon fils, à quel titre il la donne.
« Vivant, du rang suprême on sent mal le fardeau ;
« Mais qu'un sceptre est pesant quand on entre au tombeai
NORCESTE.
Grands dieux !
Oh ! m'êcriai-je , ombfe chère et terrible. Pourquoi des bords muets de ce monde invisible , Confident des tombeaux, viens-tu m'entretenir , Moi qu'avec toi bientôt mes douleurs vont unir ? Ne laisse point sortir de tes lèvres glacées Ces hauts secrets des dieux qui troublent nos pensées. Hélas ! pour t'obéir ai-je assez de vertu ? Je t'écoute en tremblant -, réponds , que me veux-tu? « 0 mon fils , m'a-t-il dit , je viens enfin t'apprendre « Quel sang tu dois verser pour apaiser ma cendre. « On croit qu'un mal cruel trancha soudain mes jours : « Ainsi les noirs complots sont voilés dans les cours. « Ta mère , qui l'eût dit ? oui, ta mère perfide « Osa me présenter un poison parricide -, « L'infâme Claudius, du crime instigateur, « Fut de ma mort surtout le complice et l'auteur. » Il dit , et disparaît.
NORCESTE.
Un tel discours sans doute A dû troubler votre âme , et je conçois....
Ecoute.
ACTE II, SCÈNE V
Ne crois pas qu'à ces mots mon esprit éperdu Sans de cruels combats se soit d'abord rendu. Je résistai lon{T-temps. Ce ciel que je révère A vu si sans frémir j'osai juger ma mère. Sans cesse à l'excuser mon cœur ingénieux Trouvait quelque plaisir à démentir les dieux. Mais cette nuit enfin , revenu plus terrible : « Mon fils , m'a dit ce spectre , es-tu donc insensible ? « Aux douceurs du sommeil ton œil a pu céder , « Et ton père, en ces lieux, est encore à venger ! « Prends un poignard; prends l'urne où ma cendre repose. « Par des pleurs impuissants suffit-il qu'on l'arrose ? « Tire-la de sa tombe , et , courant m'apaiser, « Frappe , et fumante encor reviens l'y déposer. » Je m'éveille à ces cris. Hélas ! mon cher Norceste, Je me suis élancé hors de mon lit funeste ; Plein de l'objet affreux qui troublait mes esprits , J'ai rempli ce palais d'épouvantables cris. J'ai couru tout tremblant , faible y éperdu , sans suite. Le spectre , à mes côtés , semblait presser ma fuite. Cette ombre, ces forfaits , ce récit plein d'horreur Dans mon cœur expirant jette encor la terreur.
NORCESTE.
Sans doute mes récits , égarant vos pensées , Ont produit ces erreurs dans le sommeil tracées. Un roi meurt par un crime ; et pourquoi pensez-vous Que votre père est mort par de semblables coups ? Plus votre esprit le jour s'attache à ces mensonges , Plus leur aspect , la nuit, vient consterner vos songes. De là ces visions , ce spectre , ces accents , Déplorables effets du trouble de vos sens. Il faudra donc enfin , sur une vaine image Qu'aurait dû loin de vous chasser votre courage, Qu'un prince , qu'une mère , immolés par vos coups....
Ah ! c'est ce qui me trouble et retient mon courroux.
J'enhardis, en tremblant, mon âme encor flottante.
La pitié m'attendrit , le meurtre m'épouvante.
Immoler Claudius, punir cet inhumain ,
C'est plonger à sa fille un poignard dans le sein;
C'est la tuer moi-même. Ainsi, mon cher Norceste,
A tout ce qui m'aima mon bras sera funeste.
Je verrai donc ma mère embrassant mes genoux,
Suspendant par ses pleurs mes parricides coups ,
Me dire : « Cher Hamlet , daigne encor me connaître :
« Epargne au moins , mon fils , le sang qui t'a fait naître ,
« Le sein qui t'a conçu , les flancs qui t'ont porté.... »
Et je pourrais d'un bras par la rage agité....
Tu m'as séduit, ô ciel! Non , jamais ta justice
Ne m'aurait commandé cet affreux sacrifice.
Qui ! moi ! j'accomplirais ce décret inhumain I
Ou change de victime , ou cherche une autre main.
Sur un vil criminel je cours venger mon père ,
Mais je n'attente point sur les jours de ma mère.
NORCESTE.
Ah ! comment ce palais plein de votre douleur A-t-il repris sitôt sa joie et sa splendeur ?
Hélas ! des rois bientôt la mémoire est éteinte. Sur un bûcher fatal , non loin de cette enceinte , Les restes paternels , ces restes précieux , Ont été promptement portés loin de mes yeux. L'urne qui les contient ne s'est pas fait attendre, Et l'on n'a pas tardé d'y renfermer sa cendre. Ah ! dieux ! si je pouvais....
NORCESTE.
Eh bien ! seigneur, parlez.
Qui peut rendre le calme à vos esprits troublés ?
ACTE II, SCENE V
Pour servir vos desseins il n'est rien que je n'ose.
La cendre de mon père auprès de nous repose 5 Dans une urne vulgaire on l'a , sans monument, Laissé , loin de mes pleurs , gémir impunément. Mais j'ai reçu son ordre. Osons tirer sa cendre De la tombe où le crime , hélas ! l'a fait descendre. Je veux qu'à chaque instant cette cendre en ces lieux De ses empoisonneurs fatigue au moins les jeux. Que je te doive enfin cette douceur si chère De presser sur mon cœur l'urne sainte d'un père.
NORCESTE.
Je vais vous obéir.
Ecoute , je veux plus :
Viens trouver avec moi la reine et Claudius. Raconte devant eux, pour démêler leur crime, L'attentat dont un roi dans Londres fut victime. Emprunte à mes soupçons des rapports et des traits Qui contraignent leurs fronts à trahir leurs forfaits ; Dis que l'ambition , que l'amour, l'adultère, Ont causé le malheur dont gémit l'Angleterre. Si je vois leurs regards s'entendre ou se troubler , Leur crime est vrai : je puis les punir sans trembler. Maîtres de nos secrets , découvrons ce mystère , Et nous verrons après ce qu'il nous faudra faire. Grands dieux I pardonnez-moi , si , trop lent à frapper , Ce bras hésite encore et craint de se tromper. Hélas ! sur des complots que tout mon cœur abhorre. Permettez que ma voix vous interroge encore. Que des signes certains et qu'un effroi vengeur Dénoncent le coupable à ma juste fureur. Pour rendre enfin la force à mes esprits timides , Montrez-moi le forfait sur le front des perfides.
FIX DU SECOXD ACTE
CLAUDIUS, POLONIUS
POLONIUS
Seigneur, qu'en dites-vous? quoil l'ordre en est donné! C'est sous vos yeux qu'Hamlet doit être couronné ! Qu'allez-voQS faire enfin , lorsque la reine ordonne Qu'un fantôme de roi porte ici la couronne? Voilà dans ce palais vos ennemis armés , Et nos projets détruits aussitôt que formés.
CLAUDIUS
A son couronnement je n'ai pas dû m' attendre.
Par quelque obstacle au moins je saurai le suspendre.
La reine veut par là , c'est du moins son espoir,
Aux yeux de ses sujets consacrer son pouvoir.
Mais , tout prêt à priver Hamlet du diadème ,
Craignons dans ce complot de paraître moi-même.
Je dois avec prudence agir dans nos projets ,
Par d'invisibles mains et des ressorts secrets.
Il faut de ce moment saisir les avantages.
Cours partout en secret acheter des suffrages.
Les soldats et leurs chefs, à prix d'or entraînés,
A me servir déjà sont tous déterminés.
Mes amis sont tout prêts à tenir leurs promesses ;
Les faibles sont séduits par l'espoir des richesses-,
Et ce riche butin dont ils vont me charger,
ACTE III, SCÈNE I
S'ils brûlent de l'oflFrir , c'est pour le partager. Ils verront dans mes mains, comme une proie immense, Ce pouvoir souverain qu'ils dévorent d'avance. J'ai sondé tous les cœurs , ils m'ont tous entendu. Tout est prêt, tout m'attend, me sert et m'est vendu.
POLOXIUS.
Mais à vos grands desseins si la cour s'intéresse , Si vous avez pour vous le soldat , la noblesse , Il faut encor le peuple.
CLAUDIUS
Oui , mes agents secrets Le tournent contre Hamlet ; sèment qu'en ce palais , Avide de régner et fatigué d'un père , Il força dans son cœur la nature à se taire 5 Qu'un poison préparé par ce fils criminel Fut versé de ses mains dans le flanc paternel ; Et que les noirs transports dont son âme est saisie Sont les efiëts vengeurs du crime qu'il expie. Ces bruits sourds , dans le peuple avec art répétés , Par la haine aisément seront tous adoptés. Il concevra sans peine une action si noire : Plus les forfaits sont grands, plus il aime à les croire.
POLOXIUS.
Mais surveillons Norceste , et sachons tout prévoir. De retour sur nos bords, à peine il se fait voir , Que les amis d'Hamlet découvrent leur audace. De leurs desseins secrets je recherche la trace j J'aurai les yeux ouverts sur ce pressant danger.
CLAUDIUS
Informe-toi de tout, rien n'est à négliger. Songe aux grands intérêts que je livre à ton zèle ; Sors , va tout disposer pour ma grandeur nouvelle. Mais Hamlet et la reine approchent de ces lieux.
4o HAMLET.
CLAUDIUS, GERTRUDE, HAMLET, NORCESTE
Mon fils, toujours des pleurs mouilleront-ils vos yeux?
De ce fi'ont obscurci de nuages si sombres
Que la voix d'une mère ëclaircisse les ombres.
Songez, en repoussant ces ténébreux soucis ,
A ce trône éclatant où vous serez assis.
Oui , tout vous est garant de la faveur céleste :
L'appui de Claudius, l'amitié de Norceste,
Mon amour et mes vœux, doivent vous rassurer.
Un jour plus pur se lève et vient nous éclairer.
Le peuple rassemblé frémit d'impatience ,
Et demande à grands cris votre auguste présence.
Paraissez à leurs yeux comme un astre qui luit,
Pâle encor, mais vainqueur des ombres de la nuit.
Vous ne répondez point. Toujours à votre mère
De vos profonds chagrins vous cachez le mystère.
Parlez : un mot de vous , dissipant mon ennui...
CLAUDIUS, à Gertrude.
Pourquoi presser Hamlet? Ses secrets sont à lai. Déjà pourtant son front me paraît moins sévère. Prince, vous ne pouvez trop regretter un père: Votre deuil justement lui prodigue ses pleurs j Mais le temps doit calmer les plus vives douleurs. L'homme de sa raison doit toujours faire usage; Il doit faire céder la souflrance au courage. C'est un bonheur pour vous que par un prompt retour Le ciel ait rappelé Norceste à votre cour. Dans nos ennuis du moins l'amitié nous soulage.
ACTE Iir, SCÈNE IL
J'en ai déjà senti le charme et l'avantage. Vous avez vu Norceste?
CLAUDIUS
Il a d'abord porté Ses premiers pas vers vous.
Il vous eût raconté La triste mort du roi que pleure l'Angleterre.
CLAUDIUS
Oui, le bruit s'en répand : ce n'est plus un mystère.
HAJMLET.
Dit- on par quelle main?
XORCESTE.
Vous savez quels discours Souvent la mort des rois fait naître dans les cours. Parmi tous ces faux bruits , malaisés à comprendre, Qu'au trépas de ce roi l'on se plut à répandre , On dit que le poison...; mais je ne le crois pas.
CLAUDIUS
Eh! comment supposer de pareils attentats?
Mais qui soupçonne-t-on de cet énorme crime?
NORCESTE.
Un mortel honoré de la publique estime.
HAîklLET.
Enfin qui nomme-t-on?
NORCESTE.
Un prince de son sang , Qu'après lui la naissance appelait à son rang.
GERTRUDE
Vous a-t-on informé qu'il eût quelque complice?
NORCESTE.
Oui...
IIAMLET.
La reine peut-être?
GERTRUDE
0 ciel I... par quel indice A-t-on pu découvrir...?
NORCESTE.
Je l'ignore.
GERTRUDE
En secret Quel motif donne-t-on d'un aussi grand forfait?
NORCESTE.
L'amour du diadème , une flamme adultère.
Bas à Hamlet.
Il n'est point troublé.
HAMLET, has, à Norceste.
Non , mais regarde ma mère.
CLAUDIUS
Prince , on l'a vu souvent : l'ambition , l'amour , Par de fatals excès ont troublé cette cour. Mais , prince , loin de vous de si tristes images ! Sans accuser de loin ces dangereux rivages , N'avons- nous pas assez de nos propres malheurs? Laissons à l'Angleterre et son deuil et ses pleurs : L'Angleterre en forfaits trop souvent fut féconde.
Les forfaits en tout temps sont l'histoire du monde. Sortons, Norceste.
ACTE III, SCENE ÏII
CLAUDIUS
Madame, Le prince ignore tout.
GERTRUDE
Le trouble est dans mon âme.
CLAUDIUS
Vain effroi.
Mais qui sait si son œil curieux Ne cherchait pas , seigneur , nos secrets dans nos yeux ? Quelstourmentsj'aisouffertSyhëlasîpour me contraindre!
CLAUDIUS
Votre cœur tous parlait : voilà ce qu'il faut craindre. Négligeons ces discours , et laissons-les passer Sans remarquer le mot qui pourrait nous blesser. Dissimulons toujours ; et , dans un calme extrême , Que notre esprit surtout soit maître de lui-même. Mais de tout avec soin je me veux informer. Quoique jamais Hamlet ne puisse m'alarmer , Cherchons si ces discours , que le hasard fit naître , N'ont point un but secret, quelque motif peut-être. C'est pour ne craindre rien qu'il faut toujours songer Que tout peut être à craindre et cacher un danger.
CLAUDIUS, POLONIUS, GERTRUDE
POLONIUS
Madame, tout est prêt. Vous fixerez vous-même L'instant où votre fils ceindra le diadème. Le peuple n'attend plus que son couronnement. Les grands de votre cour , dans leur empressement , Vont , en plaçant Hamlet au rang t!e leurs monarques ,
De son pouvoir sacré lui présenter les marques.
Mais , pritice , montrez-vous •, le peuple est agité.
Des périis de la guerre il semble épouvanté ;
On parle de complots, du retour de Norceste,
D'IIamlet prêt à mourir, d'un avenir funeste.
Paraissez, et bientôt vous aurez dissipé
Le bruit et les frayeurs dont le peuple est frappé.
CLAUDIUS
Allons , je suis tes pas. Sur cet avis fidèle, Je cours où la prudence , où le devoir m'appelle. Vous , madame , à l'instant revoyez votre fils j Pénétrez dans son cœur , sondez-en les replis -, Que sa tristesse enfin ne soit plus un mystère. S'il est si vertueux , il doit chérir sa mère. Faites enfin parler vos soupirs et vos pleurs. Je soupçonne à mon tour ces étranges douleurs. C'est trop tarder , marchons.
SCÈNE V
GERTRUDE, seule.
D'où naissent mes alarmes ?
Claudius brave tout ; moi, je"verse des larmes. Dans quel asyle, ô ciel ! puis-je encor me cacher? Est-ce auprès de mon fils que je dois le chercher? Ah I c'est là que pour moi l'avait mis la nature ! Ce n'est pas Claudius, hélas I qui me rassure. Je ne sais, mais je tremble-, une secrète horreur Ajoute à mes soupçons , ajoute à ma terreur.... Mais que vois-je? Ophéliel
GERTRUDE, OPHÉLIE
OPHÉLIE
Ah ! permettez , madame, Qu'osant à vos genoux vous découvrir mon âme...
GERTRUDE
Expliquez- vous.
OPHÉLIE
Hëlas ! vous cherchez quel chagrin De votre fils bientôt va trancher le destin.
GERTRUDE
Vous le sauriez I
OPHÉLIE
Daignez me promettre d'avance Que ce cœur généreux oublîra mon offense.
GERTRUDE
Et quel crime si grand auriez-vous donc commis? Claudius... mais plutôt parlez-moi de mon fils. Vous auriez de ses maux pénétré le mystère? Ahl qui sont-ils? parlez, éclairez une mère.
OPHÉLIE
Madame....
GERTRUDE
C'en est trop , répondez , je le veux.
OPHÉLIE
Vous connaissez du roi les ordres rigoureux : Nul mortel à ma foi ne doit jamais prétendre , Et je ne puis sans crime ou le voir ou l'entendre. Le prince m'a forcée à braver ce devoir.
GERTRUDE
Comment?...
OPHÉLIE
Nous nous aimons, mais, hélas ! sans espoir. Nous avons tous les deux , à cet ordre rebelles , Renfermé dans nos cœurs nos ardeurs mutuelles ; Mais c'est moi dont les feux, trop prompts à me trahir, Ont aux regards du prince osé se découvrir. Ainsi jusqu'à l'excès sa flamme est parvenue. De là ce sombre ennui dont la cause inconnue Sur son sort tant de fois alarma votre cour : Son désespoir , ses maux sont nés de notre amour. Qu'un autre choix vous venge et punisse mon crime. A ce tourment , hélas ! je me livre en victime 5 Heureuse si ma mort , en croissant son ennui, Ne vous en prive pas , quand je m'arrache à lui !
GERTRUDE
Non, vous vivrez tous deux. 0 moment plein de charmes! Je pourrai donc , mou fils , sécher enfin tes larmes. Ses feux seuls ont produit sa secrète langueur. Hélas ! est-on toujours le maître de son cœur ! Je conçois de vos maux quelle est la violence. Sans doute il est affreux d'aimer sans espérance ; Mais enfin par l'hymen je puis combler vos vœux. Je n'ai qu'à dire un mot : j'y consens , je le veux. Vivez , régnez, aimez ; je n'aspire moi-même Qu'à placer sur vos fronts l'éclat du diadème. Je cours vers Claudius dans cet heureux moment. Je vous réponds déjà de son consentement. Quel ennui si mortel , quelle mélancolie Tiendrait contre l'espoir d'obtenir Ophéliel Embrassez-moi , ma fille. Allez ; que ce grand jour Couronne tant d'attraits , de vertus et d'amour !
FIN DU TROISIÈME ACTE
SCENE I
HAMLET, seul. En vain j'ai donc voulu , m'armant d'un stratagème , Surprendre un criminel maître et sûr de lui-même. Ma mère ainsi que lui n'a pu dissimuler : J'ai vu son front pâlir, ses regards se troubler. Quoi ! ce vil Claudius a donc eu la constance De voir son propre crime avec indifférence , Sans remords , sans terreur, comme un crime étranger. Son cœur n'a pu gémir, son front n'a pu changer. S'ils étaient innocents ! iVon : l'ombre de mon père Exprès pour m'égarer n'eut point percé la terre. Si mon esprit pourtant n'eût cru, n'eût adopté Qu'un mensonge effrayant , par lui-même enfanté ! Si mes sens m'abusaient ! si cette main fumante Offrait au ciel le sang d'une mère innocente!... Je ne sais que résoudre... immobile et troublé... C'est rester trop long-temps de mon doute accablé ; C'est trop souffrir la vie et le poids qui me tue. Ehl qu'offre donc la mort à mon âme abattue ? Un asyle assuré , le plus doux des chemins , Qui conduit au repos les malheureux humains. Mourons. Que craindre encor quand on a cessé d'être? La mort... c'est le sommeil.... c'est un réveil peut-être. Peut-être... Ahl c'est ce mot qui glace épouvanté L'homme au bord du cercueil par le doute arrêté.
Devant ce vaste abyme il se jette en arrière,
Ressaisit l'existence, et s'attache à la terre.
Dans nos troubles pressants qui peut nous avertir
Des secrets de ce inonde où tout va s'engloutir?
Sans l'effroi qu'il inspire et la terreur sacrée
Qui de'fend son passage et siège à son entrée,
Combien de malheureux iraient dans le tombeau
De leurs longues douleurs déposer le fardeau !
Ah ! que ce port souvent est vu d'un œil d'envie
Par le faible agité sur les flots de la vie !
Mais il craint dans ses maux , au-delà du trépas ,
Des maux plus grands encore, et qu'il ne connaît pas.
Redoutable avenir, tu glaces mon courage!
Va, laisse à ma douleur achever son ouvrage.
Mais je vois Ophélie. Oh! si des traits si doux
Suspendaient mes tourments I
HAMLET, OPHÉLIE
OPHÉLIE
Hamlet, je viens à vous.
Cher prince, de nos feux j'ai trahi le mystère. Vous n'outragerez point les volontés d'un père. La reine , qui vous aime , a tout appris par moi. Eh ! comment lui cacher que le don de ma foi , Lorsqu'à périr ici chaque jour vous expose. Peut seul finir des maux dont l'amour est la cause ! Que n'avez-vous pu voir quel tendre embrassement M'a confirmé sa joie et son consentement I Tant d'amour l'a touchée : elle veut elle-même Placer sur notre front le sacré diadème. Mais quels sont ces soupirs avec peine arrachés.
ACTE IV, SCENE II
Et ces sombres regards à la terre attache's ? Voyez- vous mon bonheur avec indifïerence?
Le bonheur quelquefois est plus loin qu'on ne pense I
OPHÉLIE
Qu'entends-je ! quels discours ! Seigneur, vous vous troublez; D'un ennui plus profond vos sens sont accablés. Eh quoi! déjà pour moi votre ardeur affaiblie...
Que tu me connais mal , ô ma chère Ophélie,
Si tu crois que mon cœur, épris de tes attraits ,
Une fois enflammé, puisse changer jamais!
Ce cœur jusqu'au tombeau brûlera pour tes charmes.
OPHÉLIE
D'où vient donc , malgré toi , vois-je couler tes larmes -, Qu'un profond désespoir, peint dans tes tristes yeux. Ne semble m'annoncer que d'éternels adieux? N'expliqueras-tu pas quel poison te consume?
Non, tu n'en conçois pas la funeste amertume.
OPHÉLIE
Ainsi ces nœuds charmants , cet autel fortuné Où mon sort sous tes lois allait être enchaîné... Hélas!... je me trompais , ce n'était qu'un vain songe.
Notre amour seul fut vrai-, le reste est un mensonge.
OPHÉLIE
Cruel , ton cœur aussi s'est donc fermé pour moi !
Que ne peut-il , hélas I s'épancher devant toi ! Un obstacle invincible à ce désir s'oppose. Tu verras mon trépas sans en savoir la cause. Plains-moi , plains un amant qui craint de t'irriter , Qui meurt s'il ne t'obtient , et ne peut t'accepter. II. 5
5o HAMLET.
Si le sort l'eût voulu , nés tous deux l'un pour l'autre ,
Quel bonheur sur la terre eût égale le nôtre?
Douces conformités et d'âges et de désirs !
Le ciel autour de nous rassemblait les plaisirs.
Je ne te parle point de la grandeur suprême :
Ton cœur, je le sais trop, n'a cherché que moi-même.
Cependant... ô regrets!
OPHÉLIE
Achève.
Je ne puis.
OPPHÉLIE.
Pourquoi ?
C'est à la tombe à cacher mes ennuis.
OPHÉIJE.
Tu veux quitter la vie?
HA.MLET.
Il est temps que j'en sorte.
Sur toi, sur mon amour, mou désespoir l'emporte. Va , crois-moi , du bonheur les jours purs et sereins Rarement sur la terre ont lui pour les humains. En chagrins dévorants que de sources fécondes! Des plaisirs si trompeurs ! des douleurs si profondes ! Et que faire , Ophélie, en ce séjour affreux ? Traîner dans les soupçons mon destin malheureux-, Écouter les mortels sans croire à leur langage ; De leurs divisions voir l'affligeante image ; Pas un sincère ami dont la fidélité Conduise jusqu'à nous l'auguste vérité, La vérité , grands dieux I qui , si noble et si belle, Devrait être des rois la compagne éternelle •, Des guerres , des traités , d'infructueux projets , Des lauriers toujours teints du sang de nos sujets j Au-dedaus, des complots, des cœurs ingrats, perfides j
ACTE IV, SCENE II. 5i
Du poison préparé par des mains parricides. Ah ! puisqu'à tant de maux le ciel livra mes jours , Sans doute il m'autorise à terminer leur cours. Eh qu'importe à ce dieu qu'abrégeant ma misère, J'aie un instant de moins à gémir sur la terre? Languissant , abattu , souflfrant , prêt à périr, Mon malheur est de vivre , et non pas de mourii.
OPHÉLIE
Qu'oses-tu dire , ô ciel ! quel désespoir t'égare?
Ta douleur à la fin t'a donc rendu barbare ?
Hélas! je nourrissais cet espoir si cliarmant
D'essuyer quelque jour les pleurs de mon amant :
L'bymen va , me disais-je, au gré de mon envie,
Par de nouveaux devoirs l'attacher à la vie.
Je ne te parle plus de mes feux ni de moi.
Mais pour oser mourir, ta vie est-elle à toi?
Ta grandeur, ton devoir la livre à ta patrie.
Entends à tes côtés le Danois qui te crie :
« J'ai remis dans tes mains mon sort , ma liberté j
« Entre ton peuple et toi n'est-il plus de traité?
(( C'est à toi que le faible a commis sa défense.
« Punir les oppresseurs, soutenir l'innocence ,
« Protéger les sujets contre leurs ennemis ,
« Voilà les droits sacrés que le ciel t'a remis.
« De leurs malheurs cachés préviens, détruis les causes :
« Ce sont là tes devoirs. Meurs après, si tu l'oses. »
Hélas!
OPHÉLIE
Ne gémis plus, mais règne.
Que dis- tu?
Garde-toi bien surtout d'outrager ma vertu. Vous le savez , grands dieux ! ma plus douce espérante
Était de voir mon peuple heureux sous ma puissance. Sans doute en m'accablant vous m'imposez la loi De descendre d'un rang qui n'est plus fait pour moi.
A Ophélie.
Et toi , de qui l'amant et t'offense et t'adore , Renonçons à l'espoir de nous revoir encore. Adieu... Je vais bientôt...
OPHÉLIE
Tes pleurs me font frémir 5 Ton cœur se trouble, hésite, et cherche à s'affermir : Tu caches un dessein.
Qui ! moi !
OPHÉLIE
Je veux l'apprendre, Je veux tout découvrir.
Qu'osez-vous entreprendre?
OPHÉLIE
C'est trop souffrir. Cruel, quels sont donc tes malheurs? Que je t'aide du moins à porter tes douleurs I
Leur poids t'accablerait.
OPHÉLIE
Connais mieux mon courage.
Penses-tu que les pleurs fassent seuls mon partage ? Pour te sauver, Hamlet, s'il ne faut que périr, Viens me voir expirer, et t'apprendre à soufitrir.
Malheureuse!... et sais-tu jusqu'où va ma constance ? Entends-tu dans les airs le cri de la vengeance? Vois-tu soudain les morts se montrer à tes yeux , Errer sous ces lambris des spectres odieux ? Le jour, vois-tu les deux couverts d'ombres funèbres ;
ACTE IV, SCENE II
La nuit , des feux sanglants sillonner les ténèbres ? Sens-tu par les enfers ton esprit agité , Dans ton cœur expirant tout ton sang arrêté?
OPHÉLIE
Qu'entends-je , ô ciel ! N'importe ! il faut me satisfaire ! Parle, achève, éciaircis cet horrible mystère.
Laisse-moi mourir seul.
OPHÉLIE
Non , tu ne mourras pas.
HAJttLET.
Tremblez.
OPHÉLIE
Je ne crains rien.
Fuyez.
OPHÉLIE
Je suis tes pas.
HAMLET, GERTRUDE, OPHÉLIE
OPHÉLIE , à Gertrude, qui entre.
Ah ! madame , parlez , et secondez mes larmes : Mes eiforts contre Hamlet sont d'impuissantes armes. Arrachez son secret : peut-être qu'en ce jour La nature sur lui pourra plus que l'amour.
GERTRUDE
Vous verrai-je toujours, le front morne et sévère, Fixer, mon cher Hamlet , vos regards sur la terre ? De sinistres objets uniquement frappé.
Toujours d'un vain effroi serez-vous occupé? Ignorez-vous , mon fils , avec tant de courage ;,
Que vers des jours nouveaux nos jours sont un passsge ,
Que tout homme ici-bas n'est né que pour mourir?
Madame, je le sais.
GERTRUDE
Eh ! pourquoi donc souffrir Qu'à des ennuis secrets votre force succombe? Vous tairez-vous , mon fils , sur le bord de la tombe ? Votre cœur avec moi craint-il de s'épancher ?
HAIVILET.
Plus mes malheurs sont grands , plus je dois les cacher.
GERTRUDE
Auriez-vous ou commis ou conçu quelque crime?
Ce bras n'est point souillé -, mes vœux sont légitimes.
GERTRUDE
D'où vous vient donc , mon fils , cet air sombre , abattu ?
Cette triste langueur sied mal à la vertu.
De vous sur ces dehors que voulez-vous qu'on pense?
Mais si mon cœur est pur, que me fait l'apparence ?
GERTRUDE
Eh I quel est donc , mou fils , ce secret important ? Mon trouble, ma terreur augmente à chaque instant. Au nom de ma tendresse , au nom de ta naissance , Par ces soins maternels que j'eus de ton enfance , Apprends-moi... Tu pâlis , tout tes sens sont glacés ^ Tes cheveux sur ton front d'horreur sont hérissés. Qui te rend tout à coup immobile , insensible ? Tes yeux semblent fixés sur quelque objet terrible.
HAMLET ', voyant Vomhre de son père.
C'est sur lui.... le voilà ; ne le voyez-vous pas ? Parle , que me veux-tu?
ACTE IV, SCENE III
GERTRUDE
Sors de ce trouble , hélas I HAiyiLET, voyant encore Vomhre.
Regardez, c'est lui-même •, il menace, il s'avance. Où me cacher ? où fuir sa fatale présence ? Je ne puis.
GERTRUDE
Hé ! mon fils I
HAIVILET.
Je ne pourrai jamais....
GERTRUDE
Que t'a-t-il commandé ?
Non , de pareils forfaits Ne nous sont point prescrits par la bonté céleste. Que croire à ton aspect , ombre chère et funeste ? Viens- tu pour me troubler d'un prestige odieux ? Viens-tu pour m'annoncer la volonté des dieux? Si tu n'es des enfers qu'une noire imposture , Qui t'a donné le droit d'affliger la nature ? Si les ordres du ciel s'expliquent par ta voix , Donne donc le pouvoir d'exécuter ses lois.
GERTRUDE
Quelles lois , ô mon fils !
Le trouble où je me plonge De mes sens prévenus vous paraît un mensonge.
GERTRUDE
En pourrais-tu douter? ne vois-tu point, hélas I Que c'est ta seule erreur...
Ne vous y trompez pas , Tout est réel , madame I
GERTRUDE
A quelle horreur livrée, Par quels secrets combats son âme est dëchwée I
HA3ILET , à sa 77ière.
C'est vous , hélas I sur moi qui vous attendrissez !
A Opliélie.
Ces larmes, savez-vous pour qui vous les versez?
CLAUDIUS, GERTRUDE, HAMLET, OPHÉLIE
HAMLET, continuant.
Ciel ! je vois Claudius!
GERTRUDE, à Claudius.
Seigneur, qui vous amène?
Venez-vous voir mon fils , lorsque sa mort prochaine...
CLAUDIUS
Eh quoi ! de leur hymen le moment souhaité. . .
GERTRUDE
De cet espoir en vain mon cœur s'était flatté. Mon fils de ses douleurs va mourir à ma vue , Sans que jamais la cause en ait été connue. CLAUDIUS. .
Son sort cruel m'étonne , et j'en plains la rigueur. Mais , puisque enfin l'amour ne peut fléchir son cœur. Vous savez quelle loi funeste à ma famille Rend les flambeaux d'hymen interdits pour ma fille : Révoquez un arrêt qu'a dicté le courroux ; Permettez que ma main lui choisisse un époux 5 Que des nœuds moins brillants...
Il se réveille tout à coup de son esptce d'assoupissement et se lève.
Il n'en est plus pour elle.
Tremblez, audacieux, de devenir rebelle.
ACTE IV, SCÈNE IV
Avez- vous oublié que je suis votre roi? J'aime , je suis aimé, votre fille a ma foi : Nul mortel à sa main ne doit jamais prétendre. Je crois en souverain me faire assez entendre. Ce cœur , que vous jugez sans force et sans vertu, N'est pas peut-être encor tout-à-fait abattu.
Regardant Claudius.
Sans doute ici mon sceptre excite quelque envie : Mais si je dois bientôt abandonner la vie , Je n'en sortirai pas que ce bras furieux N'ait assouvi ma haine et satisfait les dieux.
SCENE VIL CLAUDIUS, POLONIUS
CLAUDIUS
Le prince vient enfin de rompre le silence.
II me quitte à l'instant. Sans pouvoir se dompter,
Sa fureur à mes yeux vient enfin d'éclater.
II en veut à mes jours, et déjà sa colère
S'apprête à me punir du trépas de son père.
Il prévoit ses périls ; mais , dans son vain courroux,
Sans pouvoir s'y soustraire, il sentira mes coups.
Ah ! je n'attendrai pas que ses sanglants caprices
Me livrent sans défense à l'horreur des supplices.
Ne perdons point de temps , il faut le prévenir.
Le conseil , tous les grands vont-ils se réunir ?
POLONIUS
On n'attend plus que vous -, rendez ce jour funeste
A cette ombre de prince , au parti qui lui reste.
Vous verrez en ce jour vos destins décidés -,
Mais vous êtes perdu si vous ne le perdez.
Norceste dans la ville a jeté les alarmes ;
Aux partisans d'Hamlet il fait prendre les armes.
Je n'en saurais douter , vos périls sont affreux :
Ils vont fondre sur vous ; marchez au-devant d'eux.
CLAUDIUS
0 ciel , autour de moi que de périls ensemble ! Le trône est sous mes yeux, je le touche, et je tremble! Tantôt j'étais tranquille , et tout vient m'agiter. Quel pas je vais franchir I quel coup je vais tenter !
POLONIUS
Hésiter, c'est vous perdre; et si bientôt vous-même Ne ramenez le sort par votre audace extrême -,
ACTE IV, SCÈNE VII
Si , prompt à vous trahir, lent à vous protéger, Vous tardez d'un moment...
CLAUDIUS
Eh bien ! tout va changer.
Agissons , il est temps.
POLONIUS
Seigneur, daignez m^en croire, C'est un instant bien pris qui donne la victoire. Pour vous tous vos amis vont voler au trépas. Osez, je réponds d'eux.
CLAUDIUS
Je suis sur des soldats.
Le conseil...?
POLONIUS
Vous attend : une garde fidèle En protège l'enceinte, et je vous réponds d'elle.
CLALT)IUS.
Entrons donc au conseil... Surtout que mes amis Songent bien aux discours qui m'ont été promis. Dès que j'annoncerai que la reine elle-même Ordonne que son fils se place au rang suprême , A peine aurai-je feint par mes empressements D'appeler sur Hamlet vos vœux et vos serments, Que les uns aussitôt, m'opposant son délire, Présagent les malheurs qui menacent l'empire Si par ses noirs accès autant que par ses lois Ce monarque en démence insultait aux Danois; Que d'autres , pour Hamlet se parant d'un faux zèle , Le perdent en feignant de prendre sa querelle; Et qu'enfin réunis d'une commune voix Ils déclarent Hamlet déchu du rang des rois. Alors , que le conseil , d'une ardeur empressée, Retrouvant , dans le cours de ma gloire passée , La vertu d'un monarque et le cœur d'un soldat ,
6o HAMLET.
Me force d'accepter les rênes de l'état.
Et moi, comme étouué de ces nombreux sufirages,
Me refusant d'abord à ce concours d'hommages ,
Tu me verras enfin céder à ce torrent ;
Je plaindrai même Hamlet-, d'un œil indifférent
Je feindrai d'accepter ce pesant diadème,
Ce rang d'où je l'aurai précipité moi-même.
POLONIUS
Quand le conseil soumis à vos ordres sacrés Vous aura de ce trône aplani les degrés, Maître du sort d'Hamlet, que ferez-vous encore? Redoutons les transports d'un peuple qui l'honore : Il peut s'armer pour lui.
CLAUDIUS
Ses efforts seront vains.
Au sortir du conseil j'achève mes desseins. De grands et de soldats une nombreuse élite En foule sur mes pas vole et se précipite ; Ils me proclament roi. Ce coup inattendu Etonne, et me soumet ce peuple confondu. J'entre dans le palais. Tout frémit à ma vue. Je ne crains plus les cris d'une mère éperdue -, Je fais saisir Hamlet. Qu'il aille sans retour Achever ses destins dans l'ombre d'une tour.
POLONIUS
Mais ne craignez-vous pas que cette violence Des Danois tôt ou tard n'éveille la vengeance ? De là que de périls cachés ou menaçants , De partis pour Hamlet sans cesse renaissants I Mais si jamais le sort entre ses mains vous livre. . .
CLAUDIUS
Un roi dépossédé n'a pas long-temps à vivre -, Il est perdu surtout si l'on s'arme en son nom , Et son tombeau jamais n'est loin de sa prison.
SCÈNE I
HAMLET; NORCESTE, avec Vm-ne.
NORCESTE.
La voilà donc, seijïneur, cette urne redoutable
Qui contient d'un héros la cendre déplorable.
Donnez un libre cours à vos justes douleurs ;
Sur cette urne un moment laissez couler vos pleurs.
Mais contre Claudius armez-vous de courage.
Opposons nos efforts aux efforts de sa rage.
Un parti qui se cache , et qui lui sert d'appui ,
Va, dit- on , au conseil se déclarer pour lui.
Son audace peut tout : en cet instant peut-être
Vous n'êtes qu'un sujet , et Claudius est maître.
Ophélie et la reine ignorent des projets
Dont il sait avec art dérober les secrets.
Il feint de vous servir : son adresse prudente
Par là sait mieux tromper une mère , une amante.
Habile à déguiser ses noires trahisons ,
Il écarte de lui leurs yeux et leurs soupçons.
Il faut les éclairer sur ses complots perfides.
Prince , il vous reste encbr des sujets intrépides :
Je cours les réunir , enflammer leur courroux ,
Et tous ainsi que moi sauront mourir pour vous.
Que m'importe le trône et ce jour qui m'éclaire I Si je respire encor, c'est pour venger mon père.
Norceste sort.
OPHÉLIE, HAMLET
OPHÉLIE
Seigneur, souffrez qu'ici , pour la dernière fois , Une amante à vos pieds fasse entendre sa voix. Pour mon père tantôt votre haine inflexible A pénétré mon cœur du coup le plus sensible. Il n'aspirait , hélas I qu'à vous voir mon époux 5 Il vous plaint , il vous aime , il s'attendrit sur vous 5 Il voudrait, s'il se peut , vous tenir lieu de père.
Lui , ce barbare I
OPHÉLIE
0 ciel ! quelle ardente colère A son nom seulement étincelle en vos yeux I S'il excitait lui seul vos transports furieux ! Si c'était lui... je tremble... hélas!
Qu'osez-vous dire?
OPHÉLIE
Votre cœur en secret à la vengeance aspire : Voilà de vos chagrins le principe inconnu. Par la haine entraîné , par l'amour retenu... J'entrevois... oui, seigneur, le soin qui vous anime Cherche à frapper ici quelque grande victime. Vous prétendez en vain me le dissimuler : Celui que votre bras va bientôt immoler...
Achevez»
OPHÉLIE
C'est mon père 5 oui , seigneur , c'est lui-même. Tantôt , à son aspect , votre surprise extrême , Votre horreur , vos discours , vos funestes transports ,
r>4 HAMLET.
Cette ombre tout à coup quittant le sein des morts...
Non , je n'en doute plus , votre sombre furie
Du sang de Claudius brûle d'être assouvie.
Mais pourquoi l'accuser? quel forfait est le sien?
Vous , massacrer mon père !
Il m'a privé du mien.
OPHÉLIE
Quelle erreur te séduit !
Je sais ce qu'il faut croire ; Le ciel s'est expliqué.
OPHÉLIE
Tu vas souiller ta gloire.
Ma gloire est d'être fils.
OPHÉLIE
Et la mienne, à mon tour, Est au devoir du sang d'immoler mon amour. Je n'examine point si mon père est coupable. De complots , d'attentats je le crois incapable •, Mais eût-il sous mes yeux sacrifié son roi , Criminel pour tout autre , il ne l'est pas pour moi ; Il est mon père enfin : je prendrai sa défense. Sur quel droit cependant fondes-tu ta vengeance? Je vois quel trouble horrible a séduit ta raison : Tu n'as devant les yeux que meurtre, trahison-, Ton cœur avec plaisir, pour venger la nature, D'un crime imaginaire a conçu l'imposture. D'un sang qui m'est si cher rougirais-tu ta main ? Quoil tu connais l'amour, et tu n'es pas humain? Hélas ! combien le ciel trompait mes espérances ! Aux autels de l'hymen mon cœur volait d'avance ; C'est là que j 'espérais t'accepter pour époux :
ACTE V, SCÈNE IL
Ton erreur pour jamais romprait des nœuds si doux ! Il en est temps encor, prends pitié de toi-même ; JVe perce pas ce cœur qui t'accuse et qui t'aime. C'est ton amante en pleurs qui tombe à tes genoux. Sur l'auteur de mes jours suspends du moins tes coups. Songe , si quelque erreur t'entraînait dans le crime , Combien tes longs remords vengeraient ta victime I JN'e mets pas entre nous un rempart éternel , Et ne me réduis pas au supplice cruel D'avoir ma flamme à vaincre , et, que sais-je? peut-être De trahir eu t'aimant le sang qui m'a fait naître.
Ah! dans ce cœur plaintif , indigné, furieux,
Vois l'amour balancer et mon père et les dieux ,
Ces dieux qui m'ont parlé , ces dieux dont la puissance
Charge un simple mortel du soin de sa vengeance.
J'ai voulu cependant , les accusant d'erreur ,
Courir à tes genoux abjurer ma fureur.
Une effroyable voix , me rendant ma colère ,
M'a crié tout à coup : « As-tu vengé ton père? »
Je tirais ce poignard, l'amour m'a retenu.
Le ciel enfin l'emporte, et Tinstant est venu.
Enfin, mon père est mort , il faut que je le venge.
Un si saint mouvement n'admet point de mélange.
Nous pouvons l'un et l'autre éteindre notre amour \
Mais à mon père , hélas ! qui peut rendre le jour ?
Une semblable plaie est à jamais saignante.
On remplace un ami, son épouse , une amante ;
Mais un vertueux père est un bien précieux
Qu'on ne tient qu'une fois de la bonté des dieux.
OPHÉLIE
Hamlet .. écoute encore.
Epargne-moi tes larmes..
Je vois tout ton amour, ta douleur et tes charmes •■,
Mais quand l'amour plusfort, enchaînantmon courroux,
Aux autels malgré moi me rendrait ton époux ,
Du pied de ces autels reprenant ma colère,
De celte main bientôt j'irais venger mon père,
Verser le sang du tien , t'en priver à mon tour.
Et servir la nature en outrageant Tamour.
11 s'asàied.
OPHÉLIE
Ahl tu m'as fait frémir. Va , tigre impitoyable, Conserve , si tu peux , ta fureur implacable ! Mon devoir désormais noi'est dicté par le tien : Tu cours venfjer ton père , et moi sauver le mien. Je ne le quitte plus -, de tes desseins instruite, Je vais l'en informer , m'attacher à sa suite , Jusqu'au dernier soupir lui prêter mon appui , Et , s'il meurt, l'embrasser et périr près de lui. • JVon, je ne croirai point qu'Hamlct, impitoyable, Nourrisse avec plaisir un transport si coupable. Le temps , l'amour, le ciel, vont bientôt t'éclairer; Mais , si de ton erreur rien ne te peut tirer , Je n'entends plus alors , à te perdre enhardie , Que l'intérêt du sang qui m'a donné la vie.
SCÈNE III
HAMLET, seul.
Ah ! je respire enfin j j'ai su dompter l'amour. Je puis à ma fureur me livrer sans retour.
En regardant l'urne.
Gage de mes serments , urne terrible et sainte , Que j'invoque en pleurant , que j'embrasse avec crainte. C'est à vous d'affermir mon bras prêt à frapper. Barbare Claudius, ne crois pas m^'échapper.
ACTE V, SCÈNE III
Mais quand j'aurai cent fois ma vengeance assouvie , Est-il en mon pouvoir de le rendre la vie, Mon trop malheureux père? Ah! prince infortuné, Ou pourquoi n'es-tu plus , ou pourquoi suis-je né ? Eh quoi ! ton noble aspect , ton auguste visage , Au moment du forfait n'ont point fléchi leur rage I Les cruels... ils ont pu... Tu ne jouiras pas, Perfide empoisonneur, du fruit de son trépas. Je crois déjà , je crois , dans raa vengeance avide , Presser ton cœur sanglant dans ton sein parricide. Oui , perfide , oui , cruel , ces mains vont t'immoler -, Voici l'autel terrible où ton sang va couler. Mais de mon père , ô ciel! je sens frémir la cendre. Mes transports jusqu'à lui se sont-ils fait entendre ! 0 poudre des tombeaux , qui vous vient agiter ? Est-ce pour m'affermir ou pour m'épouvanter? Cendre plaintive et chère , oui, j'entends ton murmure -, Oui, ce poignard sanglant va laver ton injure. C'était pour te venger que j'ai souffert le jour ; C'en est fait, je te venge, et je meurs à mon tour. Mais que vois-je?
GERTRUDE, HAMLET
[gertrude.
Ah ! mon fils , quel est ce front sévère , Ce regard menaçant , cet air farouche, austère?
HAJILET.
Ma mère...
GERTRUDE
Explique-toi.
Tremblez de m'approcher.
GERTRUDE
Qui ! moi I
HAJILET.
Ce n'est pas vous qui devez me rhcrcher !
GERTRUDE
Que dis-tu?
Savez-vous quel affreux sacrifice Prescrit à mon devoir la céleste justice?
Dieux !
OÙ mon père est-il? d'où part la trahison? Qui forma le complot ? qui versa le poison?
GERTRUDE
Mon fils !
Vous avez cru qu'un éternel silence Dans la nuit des tombeaux retiendrait la vengeance : Elle est sortie.
GERTRUDE
Ociel!
J'ai vil...
GERTRUDE
Qui?
Votre époux.
GERTRUDE
Qu'exig«-t-il?
Du sang.
GERTRUDE
Qui l'a fait périr ?
Vous.
ACTE V, SCENE IV
GERTRUDE
Moi ! j'aurais pu commettre une action si noire !
Démentez donc le ciel , qui me force à le croire I Son instant est venu.
GERTRUDE
A^ous oseriez penser. ... I
HAJMLET.
De ce fer à vos yeux je voudrais me percer,
Si d'un pareil soupçon la plus faible apparence
Un moment dans mon cœur avait pris sa naissance ;
Mais c'est le ciel qui parle, il doit être e'coutë.
Deux fois du sein des morts à mes yeux présenté ,
Mon père a fait monter la vérité terrible.
Ne traitez point d'erreur ce qui semble impossible :
Pour vous juger coupable, il a fallu deux fois
Que la mort étonnée ait suspendu ses lois.
Vous me croyez trompé par mes esprits timides -,
Mais si des dieux partout l'œil suit les parricides ,
Si d'eux, morts ou vivants, nous dépendons toujours,
Qui nous dit qu'à leur voix les monuments sont sourds?
Et qui connaît du ciel jusqu'où va la puissance?
En vain le meurtrier croit braver la vengeance :
Par un signe éclatant s'il faut le découvrir.
Ces marbres vont parler , les tombeaux vont s'ouvrir ;
Il verra tout à coup , pour lui prouver son crime ,
Du cercueil ébranlé s'écbapper sa victime ,
Et ce flambeau du jour, allumé par les dieux ,
Ils n'ont qu'à dire un mot, va pâlir à nos yeux.
Vous vous troublez , madame ?
GERTRUDE
Eh ! puis-je, hélas! l'entendre Sans céder à l'effroi qui vient de me surprendre? Ah ! laisse-moi , mon fils , ou ce comble d'horreur...
Dans un cœur innocent d'où naît cette terreur ?
GERTRUDE
Comment ne pas frémir quand ta voix effrayante...
Forcez donc mes soupçons à vous croire innocente.
Que faut-il faire ?
IIAJttLET.
Il faut... C'est à vous de songer Par quel nouveau serment je vais vous engager.
GERTRUDE
Parle.
Il lui présente l'urne.
Prenez cette urne, et jurez-moi sur elle : « Non , ta mère , mon fils, ne fut point criminelle. » L'osez-vous , je vous crois.
GERTRUDE
Donne.
Vous hésitez.
GERTRUDE
Ah! pardonne à mes sens encor trop agités...
Attestez maintenant. . .
Il lui met l'urne entre les mains.
GERTRUDE
Eh bien!. . . oui. . . moi. . . j'atteste. . . Je ne puis plus souffrir un objet si funeste.
Elle tombe sans connaissance sur un fauteuil. Hamlet place l'urne
sur une table qui est à côté du fauteuil.
HAIVILET.
Ma mère !
GERTRUDE
Je me meurs!
ACTE V, SCÈNE IV
Ah! revenez à vous-, Voyez un fils en pleurs embrasser vos genoux l Ne désespérez point de la bonté céleste. Rien n'est perdu pour vous , si le remords vous reste. Votre crime est énorme, exécrable, odieux; Mais il n'est pas plus grand que la bonté des dieux. Chère ombre, enfin tes vœux n'ont plus rien à prétendre: L'excès de ses douleurs doit apaiser ta cendre.
GERTRUDE, HAMLET, ELVIRE
ELVIRE
Ah ! madame , tremblez ! consommant ses forfaits , Claudius en fureur assiège le palais.
IVorceste et ses amis en défendent la porte -, Mais Claudius, suivi d'une effroyable escorte, Renverse tout obstacle , et peut-être à vos yeux Va d'un com.bat funeste ensanglanter ces lieux.
Claudius 1
El vire sovt.
GERTRUDE, HAMLET
Ah ! mon fils !
Lui ! ce monstre ! qu'il vienne , Qu'il vienne , je l'attends ; ma vengeance est certaine : C'est le ciel sous mes coups qui l'amène aujourd'hui.
GERTRUDE
Que la pitié te touche !
Il n'en est plus pour lui.
GERTRUDE
Mon fils!
Le spectre reparaît.
La vojez-vous cette ombre menaçante Qui vient pour affermir ma fureur chancelante ?
GERTRUDE
Où suis~je?
HAMLET , s' adressant au spectre.
Oui , je t'entends 5 tu vas être obéi.
A sa mère.
Oui , tous deux dans leur sang... Que faites-vous ici ?
GERTRUDE
Grands dieux !
Savez-vous bien qu'en ce désordre extrême, Je puis dans cet instant attenter sur vous-même?
GERTRUDE
Elle S3 laisse tomber d'effroi aux pieds d'Hamlet.
Ah ! ciel !
Qu'ordônnes-tu ? de frapper? j'obéis.
Mon père, tu la vois , grâce !... je suis son fils.
GERTRUDE
Mon fils!
Eh bien! ma mère... Ah! dieux! mon cœur peut-être D'un transport renaissant ne serait plus le maître. Fuyez, sortez , vous dis-je •, ou plutôt je vous fuis. Je crains tout de moi-même en l'état où je suis.
SCÈNE VII
GERTRUDE, HAMLET, CLAUDIUS, POLOIVIUS, NORCESTE, VOLTIMAND, GRANDS DE L'ÉTAT, SOLDATS, PEUPLE, etc.
NORCESTE.
Il entre l'épée à la main et court vers Hamlet. Peuple , sauvez Hamlet.
CLAUDIUS
Soldats , qu'on le saisisse.
Monstre, tu viens toi-même au-devant du supplice. Vois cette cendre.
CLAUDIUS
Eh. bien !
C'est celle de ton roi.
Tu fus son assassin , songe à mourir.
CLAUDIUS
Qui ! moi ?
Il tire un poignard, frappe Claudius, et s'adresse ensuite aux conjure's. Oui , toi-même , barbare ! Et vous , amis d'un traître Frappez, si vous l'osez , immolez votre maître ! Que ce corps expirant , étendu sous vos yeux , Vous montre en traits de sang la justice des dieux.
Voltimand sort avec le corps de Claudius , environné de Polonius et de quelques autres conjurés.
GERTRUDE , HAMLET , GRANDS DE L'ÉTAT
IIAMLET.
Rentrez dans le devoir , réparez votre offense : Ce coupable immolé suffit à ma vengeance.
NORCESTE.
Qu'Hamlet vive à jamais , et qu'il règne sur nous 1
Allez des dieux au temple apaiser le courroux. Ciel, que jamais en vain l'innocence n'implore , Tu venges donc mon père.
GERTRUDE
Il ne l'est pas encore, Claudius a reçu le prix des ses forfaits ; Mais les dieux irrités ne sont pas satisfaits. A leur juste fureur il manque une victime : Le monstre conseilla , mais je permis le crime. Qu'ai-je dit? je fis plus : ce bras , ce bras cruel Offrit à mon époux le breuvage mortel ! De la nuit du tombeau , sa grande ombre irritée Sollicitait ma mort , que j'ai tant méritée. Ce fils , trop généreux , par un reste d'amour Désobéit au ciel en me laissant le jour ; Puisqu'il n'ose venger un père déplorable, C'est à moi maintenant de punir la coupable.
Elle se tue.
Que faites -vous , ma mère? En ces cruels moments Tout allait s'expier.
GERTRUDE
J'acquitte tes serments.
J'expire; règne beureux.
SCÈNE IX
HAMLET, NORCESTE, etc.
Que tes remords sur toi fassent du haut des cieux Descendre et les regards et le pardon des dieux. Privé de tous les miens dans ce palais funeste , Mes malheurs sont comblés \ mais ma vertu me reste ; Mais je suis homme et roi. Réservé pour souffrir, Je saurai vivre encor; je fais plus que mourir.
FIN DU CINQUIEME ET DERNIER ACTE
ELVIRE, GERTRUDE
ELVIRE
Ah I madame 1
GERTRUDE
Mon fils... Où me cacher, Elvire?
ELVIRE
Ah ! courez le sauver !
GERTRUDE
Que me dis-tu ? j'expire,
ELVIRE
Vivez pour le défendre et le justifier.
Claudius parle au peuple, on l'entend s'e'crier.
« Des noirs transports d'Hamlet apprenez le mystère
« Le monstre pour régner empoisonna son père;
« Et son père est sorti de son tombeau sacré,
« Pour dénoncer au monde un fils dénaturé. »
GERTRUDE
Qu'entends-je? Claudius... quoi! sa rage impunie Ose contre mon fils armer la calomnie ! Dieux vengeurs des forfaits dont on veut le flétrir , Laissez-moi le défendre avant que de mourir.
Elle ra sortir.
SCÈNE YIII
Le ciel est apaisé 5 c'ea est fait , sa justice A conduit Claudius au-devant du supplice •, Aveuglé par les dieux , et trahi par le sort , Aux portes du palais il a trouvé la mort. Le traître osait sur moi porter sa main hardie : Ce poignard à mes pieds l'a fait tomber sans vie. Au nom de cette cendre et de ce ciel vengeur , J'ai d'un père adoré puni l'empoisonneur. Vous la voyez , amis , cette cendre sacrée , Pour venger son trépas de son tombeau tirée. Que le corps du perfide offert à tous les yeux Atteste en traits de sang la justice des dieux. Aux cœurs qu'il égara promettez ma clémence ; Ce coupable immolé suffit à ma vengeance.
SCÈNE IX
HAMLET, GERTRUDE, ELYIRE, NORCESTE, suite.
NORCESTE.
Qu'Hamlet règne sur nous, et qu'il vive à jamais.
Cher prince , un peuple immense entoure ce palais.
En vain des factieux la rage frémissante
Veut venger Claudius... La foule rugissante
Saisit son corps sanglant , et montre à leurs regards
Le spectacle effrayant de ses membres épars.
Tout prend la fuite ou meurt ; trompé dans son audace ,
Le reste attend de vous son supplice ou sa grâce.
Tout le peuple s'avance et demande à vous voir.
Venez , paraissez , prince , et comblez son espoir.
Ciel , que jamais en vain l'innocence n'implore , Tu venges donc mon père !
GERTRUDE
Il ne l'est pas encore.
Claudius a reçu le prix de ses forfaits ; Mais les dieux irrités ne sont pas satisfaits.
FIN DES VARIANTES
ROaiÉO ET JULIETTE,
TRAGÉDIE EN CINQ ACTES
Représentée pour la première fois en 3772.
Encourgé par les bontés du public lorsque je donnai la tragédie d'Hamlet , j'ai fait de nouveaux efforts pour les mériter dans celle-ci.
On a paru me savoir gré d'y avoir peint le caractère d'un homme dont l'âme, autrefois vertueuse et tendre, se trouve dénaturée , pour ainsi dire , par la barbare persécution de ses ennemis, et par l'amour le plus violent pour ses enfants. Le désir qu'il a de se venger a moins frappé que la grandeur de ses malheurs; et les pleurs qu'il donne encore à ses fils ont peut-être attendri sur le sort de ce père infortuné.
Il me reste à parler de la mort de Roméo et de Juliette. Sans doulc il est dangereux de donner au théâtre l'exemple du suicide ; mais j'avais à peindre les effets des haines héréditaires, et c'estsur cet objet seulement que j'ai voulu et dû fixer l'attention du spectateur.
Je crois inutile de m'étendre ici sur les obligations que j'ai à Shakespeare et au Dante. Les poètes anglais et italiens nous sont trop connus pour qu'on ne sache pas ce que je dois à ces deux grands hommes.
PERSONNAGES
FERDINAND , duc de Vérone.
MONT AIGU , grand seigneur, chef de la faction des Montaigus.
CAPULET, autre grand seigneur, chef de la faction des Capulets.
ROMÉO , ais de Montaigu.
JULIETTE , fille de Capulet.
ALBÉRIC, ami de Roméo.
FL A VIE, confidente de Juliette.
Un Officier.
Gardes.
Soldats.
CoL^RTisANS delà suite de Ferdinand.
Partisans de la maison de Montaigu.
Partisans de la maison de Capulet.
La scène est à Vérone. Le théâtre représente le palais des Capulets durant les quatre premiers actes ; et, durant le cinquième, la sépulture commune aux deux maisons.
JULIETTE, FLAVIE
FLAVIE
Quoi! toujours votre cœur occupé de ses craintes Du moindre événement recevra des atteintes ! Quelque bruit indiscret qu'on se plaise à semer, Le croirez-vous d'abord, s'il peut vous alarmer? Et qu'importe après tout aux feux de Juliette Qu'un vieillard malheureux , sorti de sa retraite , Des monts de l'Apennin chassé par son ennui , Existe dans Vérone , et s'y cache aujourd'hui De votre amant plutôt rappelez-vous la gloire , Pensez à Dolvédo, songez à sa victoire; Dans le dernier combat , songez par quel secours De notre jeune duc il a sauvé les jours. Oui , Ferdinand, charmé, reconnaît et publie Qu'il doit à sa valeur son triomphe et la vie. Le fier duc de Mantoue , enflé de ses succès , Enfin , couvert de honte , a vu fuir ses sujets. Bientôt nos ennemis, pressés par leurs alarmes. Vont demander la paix, vont déposer les armes. Leur vainqueur ici même est prct à revenir. Voilà sur quels sujets il faut m'entretenir.
Flavie, eh! crois-tu donc qu'il me soit si facile D'adorer mon amant avec un cœur tranquille ?
Tu sais dans notre amour quels obstacles nombreux
Écartent loin de nous tout espoir d'être heureux.
Mon père en Dolvédo n'honore et n'envisage
Qu'un guerrier parvenu, fameux par son courage.
Non qu'à tant de vertus il ne soit attaché:
Mais c'est du sang surtout , du nom qu'il est touché.
Sensible aux grands exploits d'un héros magnanime ,
Il le chérit , sans doute , il le vante , il l'estime j
Mais comment un mortel sans parents, sans appui.
Prétendrait-il jamais à s'allier à lui?
FLAVIÈ.
Ce généreux guerrier n'a donc pas su connaître
Ni quels sont ses parents , ni quel sang l'a fait naître.
Faut-il qu'en le formant le sort injurieux
Dans un rang qu'on dédaigne ait caché ses aïeux !
Ah ! si du moins l'éclat d'une origine illustre
A tant d'heureux exploits prêtait un nouveau lustre,
Si le ciel eût permis qu'un héros si vanté
Fut né dans la grandeur et la prospérité.
Il aurait du sortir du sang le plus auguste.
JULIETTE
Et si le ciel , Flavie , eût été moins injuste , S'il eût...
FLAVIE. V
Quoi!
JULIETTE
En ton cœur je peux me confier.
Et le mien devant toi va s'ouvrir tout entier.
FLAVIE
Pîirlez.
JULIETTE
Ce Dolvédo qui m'aime, que j'adore.
Que Ferdinand chérit , que tout Vérone honore...
FLAVIE
Eh bienJ
ACTE I, SCENE I
JULIETTE
C'est Roméo.
FLAVIE
Qu'ai-je entendu I c'est lui î Lui , du plus noble sang l'espérance et l'appui I Le fils de Montaigu , de ce vertueux père , A qui l'inimitié fut toujours étrangère ! Citoyen généreux , qui , dans sa faction , Loin d'attiser la haine et la division, Condamnait ses fureurs , et jamais d'aucun crime Ne souilla ni sa main, ni son cœur magnanime; Et qui, depuis vingt ans trop vainement cherché. Dans quelque asyle obscur pour jamais s'est caché !
JULIETTE
Hélas ! loin des mortels , de ses fils en silence , Dans ses champs vertueux , il cultivait l'enfance , Lorsque , pour l'en priver , de coupables brigands Entreprirent deux fois d'enlever ses enfants. Roger les suscitait , Roger qui de mon père N'aurait jamais , hélas ! mérité d'être frère. Montaigu , combattant contre ces inhumains. Arracha Roméo de leurs sanglantes mains. Prodigue envers son fils des soins de la nature. Il avait vu déjà se fermer sa blessure , Quand de ces vils brigands l'effort inattendu Ravit enfin ce fils vainement défendu.
Ce père alla cacher, après ce coup funeste , De son sang poursuivi le déplorable reste. Il déserta nos bords, de sa perte indigné ; Et, de ses autres fils fuyant accompagné. Il emmena Renaud , Raymond , Dolcé , Sévère , Qui tous pleuraient la mort de Roméo leur frère. Depuis dans nos états il n'est point revenu. Roméo cependant , sans asyle , inconnu ,
Échappé , mais errant, jouel de la misère, Fut reçu par pitié dans les bras de mon père. Capulet , tu 1q sais , porte un cœur généreux , Il adopta sans peine un enfant malheureux. Moi-même , à son aspect , je sentis dans mon âme Un trouble avant-coureur de ma naissante flamme. C'est moi qui , sur son sort prompte à l'interroger , De son nom trop fameux compris tout le danger. Il connut son péril. J'exigeai , par prudence , Que sous un nom vulgaire il cachât sa naissance. Que te dirai-je enfin ? Par son bonheur sauvé , Il fut dans ce palais avec nous élevé. Le vaillant Albéric et Thébaldo mon frère S'unissaient avec lui d'une amitié sincère. Ce n'était point assez : le penchant le plus doux , Le besoin de nous voir l'enchaîna parmi nous. Oui, je m'applaudissais d'avoir en ma puissance Son âme, ses destins , ses vœux , son espérance. Je rendais grâce au sort , je rendais grâce aux lieux Où mon amant caché s'élevait sous mes yeux. Pourquoi, disais-je, hélas! déplorant nos misères, Le ciel, qui joint nos cœurs , divisa-t-il nos pères? Qui sait si sa bonté , pour les fléchir un jour, N'a pas dans ses projets fait entrer notre amour? S'il ne l'a pas permis, s'il ne l'a pas fait naître Pour calmer des fureurs qui cesseront peut-être : Tant les mortels souvent , dans leur marche incertains , Sont poussés par eux-même à remplir leurs destins !
FLAVIE
Mais si (le sort souvent par ses jeux nous étonne)
Ce vieillard ré- einment arrivé dans Véronne
Etait ce Montaigu , ce père infortuné ,
Qu'un sort Inexplicable eû-t ici ramené 5
Si, d'un fils. qu'il croit mort voyant la cicatrice,
ACTE I, SCÈNE I
n l'allait reconnaître à ce fidèle indice ?
JULIETTE
Fia vie, ahi que dis-tu ?
FLAVIE
Madame , en ce moment "' J'en conçois malgré moi Theureus pressentiment. Voyez dès lors quel champ s'ouvre à votre espérance : Roméo reprenant les droits de sa naissance 5 Votre père et le sien , cbs rivaux généreux , Unissant leurs maisons par votre hymen heureux ; Et pour jamais enfin votre auguste alliance De leurs sanglants débats étouffant la semence.
Ah ! que mon cœur charmé saisirait ardemment L'espoir inattendu d'épouser mon amant ! Mais, quand je te croirais , quand ce vieillard austère Serait de Roméo le déplorable père, Qu'attendre d'un mortel qu'un horrible dessein Semble avoir fait sortir des bois de l'Apennin ; Qui peut-être , irrité par quelque énorme crime. Descend du haut des monts pour chercher sa victime , Et , calme en apparence , en effet furieux , Amène , à pas tardifs, la vengeance en ces lieux? Je ne sais , mais je tremble à cet affreux présage.
FLAVIE
Et quel sujet , madame , exciterait sa rage? De quelle haine encor sera-t-il animé En retrouvant un fils si tendrement aimé ?
JULIETTE
Mais de mon père , hélas ! si le barbare frère Avait sur ce vieillard épuisé sa colère : Car enfin c'est lui seul qui paya des brigands Pour perdre Montaigu, pour ravir ses enfants. S'il l'eût avec adresse observé dans sa fuite !
S'il se fût attaché pour jamais à sa suite !
Si , cachant sa vengeance , et lent dans sa fureur,
D'un forfait sans exemple il eût conçu l'horreur !
J'ignore ses complots ; mais on sait que dans Pise
Du prince à ses désirs l'âme était tout acquise.
Son art d'un tel créd't savait se prévaloir ,
Et pour commettre un crime il n'avait qu'à vouloir.
Depuis plus de vingt ans il a quitté la vie.
Le sang nous imissait j mais entre nous , Flavie ,
Je sentais , jeune encore , un invincible effroi ,
A son perfide aspect , me saisir malgré moi.
Je ne sais quel instinct , naturel à l'enfance ,
D'un monstre, en le voyant, m'annonçait la présence.
Mon cœur en frémissant se détournait de lui ,
Et son idée encor m'importune aujourd'hui.
Que je hais sa mémoire !
FLAViE.
Oui , je le vois, madame, Un vain pressentiment avait séduit mon âme. Si le sort eût conduit Montaigu dans ces lieux; , Par un autre appareil il frapperait nos yeux ; Il n'aurait pas pour suite un mortel méprisable , De ses destins obscurs compagnon déplorable ; Il soutiendrait le rang dans lequel il est né ; Ses fils, surtout , ses fils l'auraient accompagné. Je me trompais.
JULIETTE
Crois-moi , ma plus douce espérance Est de voir Roméo , de l'aimer en silence. Si le comte Paris prétendit à ma foi , Son amour dédaigné n'attend plus rien de moi. Jaloux de sa grandeur, mon trop superbe père A fondé son espoir sur l'hymen de mon frère. Ah ! qu'il voie en son fils renaître sa maison ;
ACTE I, SCÈNE I
Que Thébaldo soutienne et son rang et son nom :
Moi, je ne veux qu'aimer. 0 ma chère Flavie ,
A quels feux enchanteurs mon âme est asservie !
Que Roméo m'est cher ! oui, nos cœurs étaient nés
Pour vivre et pour mourir l'un à l'autre enchaînés.
Pourquoi... mais libre au moins dans le sort qui m'opprime
Je puis le voir encore et l'adorer sans crime.
Qu'il l'a bien mérité ! que ses nobles exploits
Ont bien dans les combats justifiéinoa choix !
II y portait partout sa flamme et mon image.
J'admirais en tremblant sa gloire et son courage.
Eh î que sont près de lui tous les autres guerriers !
On me doit sa valeur, on me doit ses lauriers.
Sans moi , sans mon amour, il eût moins fait peut-être.
Mais on Anent, laisse-moi. Sans doute il va paraître \
Je le vois.
Flavie sort,
SCÈNE II
ROMÉO, JULIETTE j des SOLDATS j9o/Va«^ des drapeaux.
ROMÉO , aux soldats.
Compagnons de mes heureux travaux , Entrez -, dans ce palais déposez ces drapeaux. Ferdinand m'a permis , pour prix de ma victoire , D'offrir à Capulet ces marques de ma gloire. Il suffit.
Les soldats posent les drapeaux , et se retirent — A. Juliette. Je puis donc, content et glorieux , Madame, avec transport reparaître à vos yeux. Mais quel autre courage , enflammé par vos charmes , N'eût pas porté plus loin la splendeur de nos armes ? I. 8
Vos souhaits, mon bonheur, l'amour m'a soutenu. Pouvais-je, aimé de vous, demeurer inconnu? Etonné de mon sort , sans l'être de ma gloire, J'ai toujours sans orgueil compté sur la victoire. Mais quand j'aurais rangé l'univers sous ma loi, Que le prix de ma flamme est encor loin de moi !
JULIETTE
Nos feux sont , il est vrai , troublés par des alarmes ; Mais enfin , tel qu'il est, notre état a ses cliarmes. Compteriez-vous pour rien ces entretiens si doux ; Ce plaisir de nous voir, toujours nouveau pour nous ; Ce concert de deux cœurs nés pour souffrir ensemble , Que leur malheur unit, qu'un même lieu rassemble, Remplis d'un feu charmant par le sort combattu , Mais accordant du moins l'amour et la vertu ? Fille de Capulet, qui l'eût dit que mon âme Du fils de Montaigu partagerait la flamme ; De ses plus jeunes ans que mon père , au besoin , Lui-même , à son insu , devait prendre le soin ? Ne te crois pas pourtant né d'un sang que j'abhorre : Je naquis Montaigu , puisque mon cœur t'adore. Voilà le sentiment qui doit seul t'occuper.
ROMÉO
Un effroi cependant vient toujours me frapper.
Je t'aime , Juliette ; et comment sans alarmes
Dans tes regards touchants voir briller tant de charmes?
Crois-tu donc , pour sentir leurs traits victorieux.
Que Roméo lui seul ait un cœur et des yeux ?
Si Capulet, hélas (je crains ma destinée ) !
Te proposait bientôt un fatal hyménée ,
S'il allait t'opposer un barbare devoir !
Je connais de tes pleurs l'invincible pouvoir :
C'est à toi , Juliette , à déployer leurs charmes.
Il t'aime, il est ton père, il te rendra les armes.
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Daigneras-tu pour lors me prouver ton amour? Mais je le vois.
CAPULET, ROMÉO, JULIETTE
ROMÉO
Souffrez que dans cet heureux jour, De ces drapeaux, seigneur, vous présentant l'hommage, Je m'honore à vos yeux du prix de mon courage. Formé sur votre exemple , élevé par vos soins....
CAPULET
De ta haute valeur je n'attendais pas moins. J'ai vu ton bras vainqueur, répandant l'épouvante , Porter partout la mort , et remplir mon attente : Je connais la vertu d'un cœur tel que le tien. Sois témoin , tu le peux , de tout notre entretien. A Juliette.
Ma fille , il en est temps , je viens pour vous apprendre Que le comte Paris va devenir mon gendre. Sans doute il en est digne ; et le ciel dès demain Lui verra pour jamais engager votre main. J'ai tout considéré, l'intérêt , la naissance , L'inestimable prix d'une illustre alliance. Vous savez vos devoirs , j'ai promis , et je crois Qu'il ne vous rests plus que d'accepter mon choix.
JULIETTE
Seigneur, j'avais pensé qu'en lisant dans mon âme Le comte avait éteint son espoir et sa flamme. Comment croire en effet qu'un mortel généreux Dût briguer un h}' men contraire à tous mes vœux ? Quel est donc cet amour qui contre moi d'avance Sîest armé du devoir de mon obéissance?
Ah ! seigneur, cet hymen , ou plutôt mon trépas ,
Je connais vos bontés, ne s'achèvera pas;
Non , vous ne voudrez point immoler votre fille.
CAPULET
Je veux contre le sort aflFermir ma famille.
Vous savez les forfaits et les séditions
Qu'ont produit jusqu'ici nos tristes factions :
Si Roger par sa mort , si par sa longue absence
Montaigu , parmi nous , apaisa la vengeance ,
Ces haines de parti , l'orgueil , la cruauté ,
Quoique avec moins d'excès , ont pourtant éclaté.
Le temps , qui détruit tout, n'a pas détruit leur cause ;
Dans son gouffre assoupi, c'est un feu qui repose.
Bientôt , si je m'en crois , ce volcan furieux
D'horreurs et d'attentats couvrira tous ces lieux.
D'un grand malheur prochain je ne sais quel augure
Dans mon cœur attristé fait gémir la nature.
Déjà les Montaigus se concertent entre eux.
Obscurs avant-coureurs de quelque orage affreux ,
D'incroyables récits , des bruits sourds se répandent.
J'ignore encor, ma fille , ou leurs desseins prétendent.
L'hymen , de leurs complots détachant votre époux ,
Nous acquiert ses amis et va l'armer pour nous.
Dans mon parti nombreux cette utile alliance
Fixera la faveur, le crédit, la puissance-,
Et, nos rivaux soumis, ma maison désormais
Va rendre à tout l'état sa splendeur et la paix.
JULIETTE
Comptant sur mon respect , sur mon obéissance , Vous n'avez ^s, seigneur, prévu ma résistance . Si j'osais cependant pour la dernière fois Élever jusqu'à vous une timide voix , Je vous dirais, seigneur, qu'à l'autel entraînée. Je vois avec horreur ce fatal hyménée ;
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Que le trépas présent serait moins dur pour moi Que l'aspect d^un époux qui vient forcer ma foi , A qui je promettrais dan^ mon âme infidèle, Au lieu de mon amour, une haine éternelle^ Seigneur, voilà quels sont mes secrets sentiments. Pour unir deux époux , le ciel veut leurs serments. Je frémirai pour vous du crime involontaire Qu'en attestant le ciel vous seul m'aurez fait faire. Pourrez- vous , m'arracliant de ce sein paternel , Me voir d'un pas tremblant avancer à l'autel? Le bonheur d'une femme est-il si peu de chose Que d'elle et de son sort au hasard on dispose? Je sais quels sont vos droits , je les connais trop bien -, Mais notre cœur lui seul est-il compté pour rien? Mon frère, dès ce jour, par un hymen illustre , De votre auguste nom doit soutenir le lustre. Laissez-moi ^ pour partage ^ heureuse auprès de vous , Couler des jours obscurs , sans chaîne et sans époux. Pour rompre un triste hymen , objet de mes alarmes , A'ous avez vu mes pleurs : je n'ai point d'autres armes. Ordonnez de ma vie , et daignez me montrer Que c'est un père , hélas ! que je viens d'implorer.
CAPULET
Rien ne peut difi'érer cet hymen nécessaire. Obéissez.
JULIETTE
Seigneur...
CAPULET
Quoi ! ma fille!...
JULIETTE
Ah I mon père !
Ainsi sans être ému vous regardez mes pleurs !
CAPULET
Crois-tu que je me plaise à causer tes malheurs?
Sous un ciel plus heureux , dans des temps moins contrair
J'aurais déjà , sans doute , exaucé tes prières 5
Mais je vois en tremblant que nos .deux factions
Vont ranimer leur rage et leurs divisions.
Il en est temps encor : que ton hymen prévienne
Les malheurs de l'état, le sauve , et nous soutienne..
Faut-il te rappeler les forfaits odieux
Dont nos cruels débats ont désolé ces lieux :
Ces massacres publics , cette horrible licence ,
Qui , par bonheur du moins, précéda ta naissance;
Le pouvoir échappant à nos ducs outragés j
Nos palais pleins de morts , biùlants et ravagés 5
Le rapt , l'assassinat devenus légitimes -,
Tousles moyens permis , dès qu'ils servaient aux crimes:
Nos partis renaissants tour à tour terrassés ,
Pour les tristes vaincus les échafauds dressés ;
Leurs fils placés près d'eux pour voir mourir leurs pères.
Des enfans poignardés en embrassant leurs mères ;
Du sommet de nos tours les uns précipités ,
Les autres dans les flots par l'Adige emportés-,
Le poison plus affreux dévastant les familles ;
Des vieillards poursuivis et livrés par leurs filles -,
Nos remparts démolis, nos temples enflammés,
Deux mille citoyens dans les feux consumés ;
Et tout ce que jamais la vengeance en furie
Aux mortels étonnés fît voir de barbarie ?
Voilà tous les malheurs que tu dois prévenir.
Attendrai-je en repos que, tout prêts à s'unir,
Les Montaigus...?
RO-MÉO.
Seigneur, qu'ils s'unissent ensemble :
Quel que soit leur complot , il n'a rien dont je tremble. Moiilrant les dsajieaux.
Vous voyez devant vous ces drapeaux glorieux
ACTE I, SCÈNE III
Que de ce bras vainqueur j'emportai sous vos yeux. Si , pour servir l'e'tat , j'osai tout entreprendre , Quels ennemis craindrai-je , armé pour vous défendre? Avant qu'un d'eux immole ou Juliette ou vous , J'aurai péri cent fois accablé sous leurs coups.
CAPULET
De cette noble ardeur que j'aime à voir l'ivresse î J'y reconnais empreint le feu de ma jeunesse. Mais crois-moi , Dolvédo, pour voir, pour juger mieux, La prudence et le temps m'ont trop ouvert les yeux. L'état et Ferdinand te doivent leur victoiie. Etouffant nos débats , mets le comble à ta gloire ! Par tes sages conseils, en secondant mes vœux , Réduis enfin ma fille à l'hymen que je veux. Fais-lui de cet hymen sentir tout l'avantage. Pour immoler son cœur donne-lui ton courage. Parle, entraîne son choix. Moi, je cours m'informer D'un secret important qui nous doit alarmer.
1! soit.
SCÈNE IV
Ainsi donc ,- c'est trop peu de perdre ce que j'aime : Il faut qu'à me trahir je vous porte moi-même: Qu'en faveur d'un rival je déploie à vos yeux D'un hymen qui nous perd l'avantage odieu?:. Ah ! plutôt ma fureur sur ce rival barbare Me vengera bientôt du coup qui nous sépare Avant que dans vos bras...
JLXIETTE.
Seigneur, par ce transport Croyez vous adoucir ou changer notre sort?
Que vous servira-t-il...?
ROMÉO
Vous n'avez pas su dire Ce qu'en de tels moments l'extrême amour inspire. Votre bouche et vos pleurs ont parle faiblement. Que n'aviez- vous alors le cœur de votre amant I A votre place, ô ciel !...
JULIETTE
Et que rallait-il faire ?
Ai-je dû m'o^poser aux volontés d'un père ? Ses droits...
ROMÉO
Ses droits, madamel eh! quoi donc, nos parents Sont-ils nos défenseurs , ou sont-ils nos tyrans ? A quel titre osent-ils , disposant de nous-mèine , S'arroger sur nos cœurs l'autorité suprême? Et qui de nos penchants doit juger mieux que nous? C'est l'orgueil offensé qui produit leur courroux. Ces cruels...
Ah I seigneur , l'excès de votre flamme Sans doute en ce moment vient d'égarer votre âme: Vous suivez la douleur d'un premier mouvement , Erreur trop pardonnable aux transports d'un amant. Pensez-vous qu'il soit libre aux enfants téméraires De s'unir aux autels sans Taveu de leurs pères ? Ah ! de nous rendre heureux ces bienfaiteurs jaloux Mieux que nos passions savent juger pour nous ; Pour nous sur l'avenir le passé les éclaire. On peut feindre l'amour; leur tendresse est sincère -, Et ce pouvoir si grand , restreint par leur bonté, Songeons à tous leurs soins , ils l'ont bien acheté. Mais, quedis-jc?... Seigneur, votre atne impétueuse , Trop prompte à s'enflammer, n'est pas moins vertueuse.
ACTE I, SCENE IV
Considérez plulôt...
ROMÉO
Ainsi vous excusez La main par qui nos noeuds sont à jamais brisés.
JULIETTE
Je gémis comme vous ; mais comment vous entendre Accuser devant moi le père le plus tendre? JX'avez-vous pas senti combien sa fermeté, Même en me condamnant, coûtait à sa bonté? Quel reproche après tout avons-nous à lui faire ? De nos feux innocents connaît-il le mystère ? Il me traiue à l'autel -, mais s'il m'y faut aller , Ce n'est qu'à l'état seul qu'il me peut immoler. Son âme...
ROMÉO
Il est Irop vrai j'avais tort de me plaindre. Vous-même à cet effort vous devez vous contraindre. Quoi ! demain mon rival deviendra voire époux I Et moi , né Montaigu , mot qui vivais pour vous , Qui tantôt même ici , content , couvert de gloire, Déposais à vos pieds mou cœur et ma victoire , Je verrai donc , ô ciel ! un rival odieux Ravir tout mon bonheur, en jouir à mes yeux -, Conquérir lâchement un objet plein de charmes. Acquis par mes exploits , mérité par mes larmes I Oui, madame, il est vrai, mon cœur désespéré Dans de pareils malheurs n'est pas si modéré : Je sens ce que je perds , je vois ce que Ton m'ôte. _Vous_exerçez_san^s douJejine_v^rt^ •
Votre triomphe est grand , j'en conviens -, mais je croi Que vous pouviez sans honte en gémir avec moi.
JULIETTE
Arrête, Roméo, connais mieux Juliette :
Tu crois que je jouis d'une paix si parfaite ?
ç)8 ROMEO ET JULIETTE.
Regarde...
ROMÉO
Eh quoi! tes pleurs...
JULIETTE
Je voulais les cacher ; Mon cœur les retenait , tu les viens d'arracher. Ah I sans blesser l'honneur , si le sort qui m'outrage M'eût réduite à montrer ma flamn^' e et mon courage , Va, j'aurais su pour toi le pi ouver à mon tour. J'ai moins d'emportement , ingrat , j'ai plus d'amour. De ce dernier moment goûtons au moins les charmes. Mêlons en nous quittant nos douleurs et nos larmes , Et sois sûr que ce cœur, où toi seul as rëgnë, Par aucune autre ardeur ne sera profane.
ROMÉO
0 regrets !
ROMÉO
Tu vas m'être étrangère I
JULIETTE
Je m'immole à Tétat , j'obéis à mon père.
~ ROMÉO
Je vais donc renoncer au bonheur de te voir I
JULIETTE
La mort viendra bientôt abréger mon devoir.
ACTE I, SCÈNE V
Un secret important qui doit tous nous surprendre. Ce vieillard sans asjle, arrivé dans ces lieux , Qu'on cachait avec soin, qui fuyait tous les yeux , On sait son nom, son sort; ce n'est plus un mystère : C'est Montaigu.
JULIETTE
Qu'entends-je ?
ALBÉRTC.
Oui, iui-même.
ROMÉO
Mon père !
Ah ! je cours à l'instant embrasser ses genoux.
JULIETTE
Modérez ce transport.
ALBÉRIC
On dit que contre nous Ses amis en secret à la haine s'excitent ; Que le comte Paris , qu'ils pressent , qu'ils invitent , Craignant de leur déplaire , ou regagné par eux , Veut rompre son hymen, ou différer ses nœuds.
ROMÉO
0 joie ! ô doux espoir I nouvelle inattendue I
A ma flamme , à mes vœux, quoi I vous seriez rendue I
Madame, se peut-il...
JULIETTE
• Employons ces moments A nous bien consulter sur ces événements. Votre père aujourd'hui ne doit plus vous connaître. A ses regards pourtant veuillez ne point paraître : Il le faut , je le veux, je vous en fais la loi. Si vous m'aimez encor, ne tentez rien sans moi.
FIN DU PREMIER ACTE
ACTE II
rom:éo.
Oui , Ferdinand , madame, exauçant mes prières, Veut réconcilier nos maisons et nos pères. Il prévient leur querelle ; il veut voir à jamais Régner dans ses états la concorde et la paix. Il doit venir ici, Montaigu doit s'y rendre; Et si ce doux espoir ne vient point me surprendre, Sa tentative adroite et ses efforts heureux Réuniront bientôt ces vieillards généreux. D'un si grand changement j'ai conçu l'espérance ; Mais sitôt qu'à nos yeux leurs cœurs d'intelligence Auront éteint leur haine , abjuré leur courroux , Dans ce même moment je tombe à leurs genoux. De ma naissance alors j'éclaircis le mystèrej On saura qui je suis ; j'embrasserai mon père. De notre hymen sacré les infaillibles nœuds Confondront leurs maisons , leurs intérêts , leurs vœux. Mais quelque sentiment de crainte et de tristesse Vient se mêler pourtant à ma vive allégresse. En sortant d'avec toi , sans l'avoir pu prévoir, De mon père, un instant, le hasard m'a fait voir. Il ne m'a point connu. Le temps sur son visage A tracé ses sillons, a gravé son outrage.
AD3HTOIJa48
ACTE II, SCÈNE I. j
Son état déplorable annonçait ses malheurs , Et ses che.veux blanchis ont fait couler mes pleurs. Quel effroyable sort a comblé ses misères ! Je tremble à m'éclaircir du destin de mes frères. Mais, en me retrouvant, son cœur trop enchanté Consentira sans peine à ma félicité.
A notre amour enfin le ciel n'est plus contraire.
JULIETTE
Pourrais-je, Roméo, te faire une prière !
Une prière , ô ciel ! Ah ! connais mieux tes droits , Et donne à ton amant tes souveraines lois.
JULIETTE
Tu vas voir Montaigu; ton âme en sa présence Des doux effets du sang sentira la puissance. Il ne faut qu'un moment : dans un premier transport Tu lui déclarerais ta naissance et ton sort. Et s'il nous conservait une haine éternelle , Aux vœux de Ferdinand s'il se montrait rebelle , Reconnu pour son fils, ton devoir contre nous Te forcerait alors d'embrasser son courroux. S'il se rend , sois son fils et reprend ta naissance -, Mais s'il ne se rend pas , garde eucor le silence. Peux-tu me le promettre ?
ROMÉO
Oui.
JULIETTE
Si dans ce moment Ton amour dans mes mains en prêtait le serment ?
ROMÉO
Je jure par mes feux , par toi , par Juliette , D'exécuter ton ordre et la loi qui m'est faite. Puisse le ciel vengeur , si j'enfreins cette loi , Porter à mon rival ta tendresse et ta foi.
JULIETTE
11 suffit. Mais on vient : c'est le duc et mon père.
SCÈNE II
FERDINAND , CAPULET, ROMÉO , JULIETTE , GARDES DE FERDINAND, COURTISANS qui sont à sa suite.
FERDINAND , à Capulel.
Hë bien ! de Montaigu vous voyez la misère. C'est à vous, Capulet, à savoir aujourd'hui Respecter ses malheurs et fléchir devant lui. Dans quel ëtat, ô ciel I il arrive à Vérone.
CAPULET
J'ai pitié de ses maux , et son malheur m'étonne. Mais aussi j'ai mes droits, et loin de lui céder...
FERDINAND
Nous ignorons encor ce qu'il peut demander. Comparez vos destins : vous voyez une fille , Un fils . votre héritier , l'appui de sa famille , Tout prêts par leur hymen préparé sous vos yeux A soutenir l'éclat de leur nom glorieux. Que Montaigu du moins vous apprenne à connaître Que le plus grand bonheur peut bientôt disparaître. Mais je l'entends.
ACTE II, SCENE III. jo
Qui m'appelle en ces lieux? Qui ra'y fait amener?
A Ferdinand.
Qui vois-je ?
FERDINTAND.
Votre duc. Craignez-vous sa présence?
Je n'ai point envers vous usé de violence. Je vous ai , comme ami , mandé dans ce palais Pour prévenir la guerre avec les Capulets.
MONTAI GU
Les Capulets ! ô ciel I
FERDINAND
Quel transport vous agite !
Pourriez-vous seulement distinguer dans ma suite Quel est ce sang fatal contre vous animé?
MONTAIGU, montrant Cœpidet.
C'est lui : voilà l'objet que ma haine a nommé.
CAPULET
A ta haine en effet tu m'as dû reconnaître j
Mais la lyiienne à son tour prend plaisir à paraître ;
Et s'il faut....
FERDINAND, à Capulet.
Capulet, à quoi sert ce courroux?
A Montaigu.
Montaigu , répondez. Hé ! comment viviez- vous ? Au sein des bois caché, ce sort triste et sauvage D'un héros tel que vous était-il le partage ? Vous avez donc quitté mes états sans regrets ?
MONTAIGU
Crois-tu qu'il soit si dur d'habiter les forêts ?
FERDINAND
Mais, né dans la grandeur, dans l'éclat où nous sommes, Quel charme y trouviez-vous ?
MONTAIGU
De n'y plus voir des hommes.
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FERDINAND
Leur aspect est-il fait pour ofleoser nos yeux?
MONTAIGU
Tu les aimeras moins en les connaissant mieu-x.
FERDINAND
Ces bois vous exposaient à leur féroce outrage.
MONTAIGU
C'est à la cour des rois qu'il faut craindre leur rage.
FERDINAND
Et vos enfants....
MONTAIGU
Arrête , et romps cet entretien.
FERDINAND
Ont-ils un sur asyle?
MONTAIGU
Ils n'appréhendent rien.
FERDINAND
Leur sort....
MONTAIGU
Je te l'ai dit , laisse là ce mystère.
FERDINAND
Je respecte un secret que vous voulez me taire. Mais puis-je sans douleur , sans être épouvanté , Voir Montaigu languir dans cette adversité? Reprenez votre éclat , votre rang , votre gloire.
MONTAIGU
Je n'en ai plus besoin.
FEBDINAND.
0 ciel ! que dois-je croire ?
D'où vient ce désespoir dans votre esprit troublé?
MONTAIGU
Du malheur.
FERDINAND , rt part.
De quels traits je le vois accablé I
ACTE II, SCÈNE III. io
(i/aM/.)Quel sorti Dans mon palais, oubliant toutlereste, Dissipez par degrés un chagrin si funeste. Pour vous les Capulets n'ont plus d'inimitié.
CAPULET
Pourrais-je à ses malheurs refuser la pitié ?
MONT AIGU
La pitié ! toi ! Grand Dieu! si c'est là mon partage , Rends-moi plutôt cent fois leur haine et leur outrage.
Il pourrait t'exaucer.
MONT AIGU
C'est là ce que je veux :
En me laissant en paix tu trahirais mes vœux. Entre nos deux maisons la guerre est éternelle.
CAPULET
!Nous verrons qui des deux aura le sort pour elle.
MONT AIGU
Ce n'est pas la victoire où tendent mes désirs ; Mais à t'ouvrir le flanc je mettrai mes plaisirs.
CAPULET
Va, plus hardi que toi , plus cruel.... MONTAIGU.
Tu peux l'être.
CAPULET
Mon parti règne ici.
MONTAIGU
Le mien t'attend peut-être.
CAPULET
Il suffit.
MONTAIGU
A ton choix.
FERDINAND
Hé quoi ! c'est sous mes yeux Qu'éclatent sans respect vos transports odieux ?
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C'est ici, devant moi, qu'une égale furie
Vous pousse à déchirer le sein de la patrie.
Quel est donc l'ennemi qui nous vient attaquer?
Quels forts dois-je munir? quel poste ai-je à marquer?
C'est vous qui dans Vérone , armés par la vengeance ,
Rompez le frein sacré de toute obéissance ,
Et qui, pour votre orgueil , chacun dans vos projets ,
A la guerre civile entraînez mes sujets 1
Que me font ces lauriers moissonnés à la guerre ,
Si vous perdez l'état dont le ciel m'a fait père I
Ah I n'êtes-vous point las , avec un cœur si grand,
D'ouvrir tant de tombeaux , de verser tant de sang?
Capulet... Montaigu... sachez mieux vous connaître.
Ayez quelque pitié du lieu qui vous vit naître.
Je ne vous parle ici que comme un citoyen.
Mon peuple est tout pour moi : ma grandeur ne m'est rien.
KO:*iÉo, à 3Ionf aigu.
Ah ! seigneur , calmez-vous et chassez tout ombrage. L'infortune a sans doute aigri votre courage. Sans haine et sans péril goûtez un sort plus doux; Votre esprit apaisé nous réunira tous.
Capulet vous estime, et mou cœur vous révère. J'aurai pour vous l'amour qu'un fils porte à son père.
Et moi, je puis, seigneur, jurer à vos genoux Que la discorde enfin va cesser entre nous ; Et que mon père ici, s'il a pu vous déplaire , Plus qu'une injuste haine a suivi sa colère.
FERDIXAND.
Malgré vous , Montaigu, je vois couler vos pleurs.
MONTAIGU
Oui : je pleure à la fois de rage et de douleurs. Voilà sa fille.
ACTE II, SCENE m
FERDINAND
Eh bien !... Venez, daignez me suivre.
ROMÉO
Oubliez vos chagrins.
JULIETTE
Et consentez à vivre.
MONTAIGU
Je vivrais !
FERDINAND
Quel motif vous en doit empêcher ?
ROMÉO
Pourquoi le taire? hëlas !
Pourquoi nous le cacher?
FERDINAND
Apprenez-moi....
MONTAIGU , en mettant la main sur son sein. C'est là que ma douleur repose.
Jamais, jamais mortel n'en connaîtra la cause.
FERDINAND
Furieux !
MONTAIGU
Je le suis •, ne crois pas m'apaiser.
Je hais : tu dois tout craindre , et je puis tout oser. Ta cour, tes Capulets, ton aspect m'importune. Mes transports, grâce au ciel , passent mon infortune.
En montrant Capulet.
Oui, puisqu'à mon souhait tnon cœur peut le haïr , Ce cœur désespéré se plaît à la sentir.
Au duc.
Va , porte ailleurs tes vœux , ta faveur, ton estime -, Mais crains dans tagrandeur qu'on nel'entraîueau crime. Dans ton rang , malgré soi , l'on est souvent trompé. Par vos ordres surpris l'innocent est frappé.
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Je ne t'en dis pas plus. Je demeure à Vérone ; J'y traîne avec plaisir l'horreur qui m'environne , Et ma haine et ma rage , et la mort et l'effroi. Puisse aussi mon destin s'appesantir sur toi ! Pour tous les Capulets , ciel ! invente un supplice Qui les comprenne tous , dont ma douleur jouisse ; Que ta fureur sur eux, servant mon désespoir. Paraisse avoir été par-delà ton pouvoir I
FERDINAND
Holà , gardes, à moi !
ROMÉO
Seigneur , qu'allez-vous faire ?
JULIETTE
Voyez ses cheveux blancs , respectez sa misère.
FERDINAND , aux gardes.
Il suffit : j'ai parlé.
MONTAIGU
Cruels I n'avancez pas, Ou dans l'instant plutôt donnez-moi le trépas.
FERDINAND
Aux gardes. A Capulet et. à Montaigu.
Qu'on le garde avec soin. Vous avez cru peut-être Que j'aurais quelque peine à vous parler en maître. Je connais les complots que je dois prévenir, Et mon pouvoir encor suffit pour vous punir. Ici pour un moment, gardes, qu'on le retienne. Il pourra me fléchir : qu'à lui-même il revienne. Mais, ce moment passé, respecté dans ma cour, Quel que soit son parti , qu'on l'entraîne à la tour. MONTAIGU.
A la tour ! Sous mes pas, terre, entr'ouvre un abyme !
Au duc.
J'irai j mais tremble encore en frappantta victime.
Capulet sort.
MONTAIGU , ROMÉO
ROMÉO
Soufflez à vos genoux Que j'ose avec respect vous attendrir pour vous ; Que, de vos longs chagrins plus touché que vous-même, Je m'empresse à calmer leur violence extrême. Mais au seul nom de tour d'où vient qu'en ce moment Je vous ai vu saisi d'un soudain tremblement?
MOXTAIGU.
Jeune homme, laisse-moi.
ROMÉO
Votre sort est horrible; Mais le duc vous honore , il n'est pas inflexible. D'un mot si vous vouliez...
MONTAIGU, remarquant les drapeaux.
A qui sont ces drapeaux ?
ROMÉO
Seigneur, ils sont le prix de mes heureux travaux. Dans le dernier combat...
MONTAIGU
J'estime le courage.
Qui donc es-tu ?
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ROMÉO
Seigneur, ma gloire est mon ouvrage.
Je ne suis qu'un soldat par degrés parvenu, Fugitif dès l'enfance , à son père inconnu , A qui votre misère arrache ici des larmes.
MONTAIGU
Ses traits et ses discours ont pour moi quelques charmes. Tu plains donc mes ennuis ?
ROMÉO
Au malheur destiné, Ah ! qui doit plus que moi plaindre un infortuné ? MOXTAIGU.
Il m'émeut !
ROMÉO
Oui, seigneur, je porte un cœur sensible. A ce cœur confiant la feinte est impossible. De tout mortel souffrant l'aspect m'est douloureux. La pitié...
MONT AIGU
Je te plains : tu vivras malheureux.
ROMÉO
Au comble du bonheur, seigneur, j'aurais pu vivre.
MOXTAIGU.
Conserve encor long-temps cette erreur qui t'enivre ; Bientôt ces jours heureux s'écouleront pour toi.
Mon bonheur cependant est placé près de moi.
MOXTAIGU.
J'excuse en la plaignant ta facile imprudence. Jeune homme , je le vois , la flatteuse espérance Devant toi du bonheur aplanit les chemins. Tu n'a pas encor lu dans le cœur des humains. Tu ne sais pas encor ce qu'un pareil abyme Peut cacher d'artifice, et d'horreur, et de crime ,
ACTE II, SCÈNE IV. m
Jusqu'où les passions et l'orgueil irrité Peuvent porter leur haine et leur férocité.
ROMÉO
Non , seigneur ; mais je sais ce que peut la nature , Ce qu'est un tendre amour, une ardeur vive et pure. Je sais surtout , je sais qu'en des moments si doux Le plus cher des penchants m'entraîne ici vers vous; Qu'en un combat pour vous, prêt à tout entreprendre, Contre qui que ce fût , je courrais vous défendre. Ah I daignez vous prêter à mes embrassements : Ils sont d'un cœur sans fard les vifs empressements. Je vous jure un respect , un dévoùment sincère. Je serai votre fils , tenez-moi lieu de père. Comme mes propres maux , je ressens vos douleurs. Laissez entre vos bras , laissez couler mes pleurs. Mais pourquoi de votre âme écarter l'espérance ? Du destin mieux que moi vous savez l'inconstance: Peut-être un grand bonheur va vous être rendu. Adoucissez , calmez votre esprit éperdu ; Croyez que... Mais je vois la cohorte odieuse Qui, prête à vous mener dans une tour affreuse...
MONT AIGU, ai4X gardes , en les suivant. Je suis prêt.
Attendez...
MONTAIGU
Ami , va , songe à toi ; Trouve enfin le bonheur : il n'est plus fait pour moi.
Les soldats emmènent Montaigu.
SCÈNE V
ROMÉO, aux gardes qui emmènent MotUaigu. Hé quoi ! vous l'aiTètez I 0 contrainte cruelle I
JULIETTE
Ton cœur à tes serments a-t-il élé fidèle? T'es-tu bien souvenu...?
ROMÉO
Serment trop odieux !
Vous le voyez , barbare, on l'entraîne à mes yeux.
JULIETTE
Tu nous aurais perdus par un aveu sincère.
ROMÉO
Dans les fers cependant, j'entends gémir mon père.
SCÈNE VI
ROMÉO, JULIETTE, FLAVIE
FLAVIE
Tout un parti , madame , en sa faveur ému , Bientôt de sa prison va tirer Moulaigu-, Et nous tremblons alors , avec quelque apparence , Que , voyant Capulec , ces rivaux eu présence Ne s'arrachent la vie, et qu'un combat affreux N'immole l'un ou l'autre , ou peut-être tous deux. On craint pour Capulet, pour vous , pour votre frère.
JULIETTE
0 ciel 1 si mon amant allait tuer mon père I
Si d'un combat entre eux... Ah I seigneur, j'eu frémis I
Mais vous épargnerez de si chers ennemis.
Songez que Gapukt, que Thébddo...
SCÈNE VII
ROMÉO, JULIETTE, ALBÉRIC, FLAViE.
ALBÉRIC
Madame, Votre père irrité , que le dépit emflarame, Apprend qu'à haute voix d'insolents factieux L'accusent de n'oser se montrer à leurs yeux. Il va dans ce moment, suivi de votre frère , Sortir de ce palais , et braver leur colère.
JULIETTE
Je cours les arrêter.
Elle sort avec Fia vie.
ROMÉO, ALBÉRIC
ALBÉRIC
OÙ vas-tvî ? suis mes pas , crains d'entrer en ces lieux.
ROMÉO
Je veux voir Juliette , et mourir à ses yeux.
ALBÉRIC
As-tu donc oublié que ta main meurtrière
Vient presque eu ce moment de la priver d'un frère,
Que ton é[)ée encore est teinte de son sang ?
ROMÉO
Par pitié ! cher ami ! plonge-la dans mon flanc.
ALBÉRIC
Quitte au plus tôt ces murs : ta douleur indiscrète Du crime de ta main instruirait Juliette. Qu'elle ignore du moins , dans cet événement, Que son frère a péri des coups de son amant. Mais quel bonheur, ami , que la bonté céleste M'ait seul rendu témoin d'un combat si funeste I A ce trouble inouï ne t'abandonne pas.
SCÈNE II
JULIETTE
Cher Roméo , c'est moi, Mon cœur plein de sa flamme a volé devant toi. Le tien , je le vois trop , s'attendrit pour ton père. Où l'a conduit l'excès d'une aveugle colère ! Enfin , malgré l'éclat du plus ardent courroux , Le bruit d'aucun malheur n'est venu jusqu'à nous. Dans tes maux cependant l'amour qui nous possède N'ofFre-t-il qu'à moi seule un charme à qui tout cède ? Aurions-nous donc perdu ce droit des malheureux De confondre leur peine et de gémir entre eux I Hélas ! pour deux amants que le destin rassemble, C'est un plaisir bien doux que de souffrir ensemble I Laisse à ta Juliette apaiser tes douleurs.
ROMÉO
Combien le ciel sur nous répandra de malheurs I
JULIETTE
D'où vient dans ton esprit ce funeste présage ?
ROMÉO
J'entrevois nos destins , je crains plus d'un orage.
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JULIETTE
iXous les ■vaincrons.
ROMÉO
Peut-être.
JULIETTE
Eh ! qui doit t'alarmer !
Tes vertus , tes exploits partout te font aimer ; Ton souverain t'admire, et les yeux de mon père Ne t'ont point jusqu'ici distingué de mon frère. De ce frère surtout lu sais que l'amitié De tes moindres chagrins prit toujours la moitié ; Que pour sauver ta vie il donnerait la sienne.
ROMÉO
Que n'ai-je au même prix perdu cent fois la mienne !
Par quel destin deux cœurs l'un vers l'aulre entraînés A se haïr entre eux étaient-ils destinés ?
ROMÉO
Puisse , en ce jojr fatal , l'aspect de nos misères Ne pas fléchir trop tard la fureur de nos pères !
JULIETTE
Dans quelque heureux instant , impossible à prévoir,
La nature et nos pleurs sauront les émouvoir.
Nous n'avons pas encore à gémir sur leurs crimes ;
Leur courroux dans nos bras n'a point pris de victimes.
Soit erreur , soit raison , mon cœur dans l'avenir
Se figure un moment qui pourra nous unir.
Je t'adore , et tu vis. Puissant par sa famille,
Mon père y voit briller et son fils et sa fille ;
Son fils surtout , son fils va bientôt à ses yeux
Allumer les flambeaux d'un hymen glorieux.
Quel jour , pour tous les miens , d'allégresse et de gloire !
SCÈNE III ROMÉO, JULIETTE, FLAVIE
FLAVIE
Ahî madame, apprenez...
0 ciel! que dois-je croire?
Mon esprit alarmé d'un trop juste soupçon...
FLA.VIE
Le cruel Montaigu n'est plus dans sa prison :
Ses amis rassemblés en ont forcé la porte.
Mais à peine il en sort, que, libre et sans escorte.
Rencontrant Capulet seul, l'épée à la main.
Ils commencent entre eux un combat inhumain.
Déjà le coup mortel menaçait votre père :
A l'heureux Montaigu s'oppose votre frère ,
Lorsque entre eux deux soudain un nouveau combattant
Accourt , l'atteint , le perce , et s'échappe à l'instant.
JULIETTE
Ah ciell... quoi l'assassin...
FLAVIE
Oui, madame, on l'ignore.
JULIETTE
Et mon père...
FLAVIE
Courbé sur un fils qu'il adore, Il lui jure en pleurant , furieux , éperdu , De venger par le sang le sang qu'il a perdu.
JULIETTE
0 mon cher Thébaldo I Qu'on me laisse à moi-même.
Flavie sort.
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SCÈNE IV
JULIETTE, à RotnéOi qui va pour sortir. Tu me fuis, Roméo, dans ma douleur extrême! 0 ciel ! mon frère est mort ! ô regrets superflus ! Pleure avec moi du moins ton ami qui n'est plus. Voilà donc ce bonheur dont j'embrassais l'image ! Quel monstre a dans son sang rassasié sa rage? Cher frère, en cet instant qui m'aurait dit, hélas! Que je devais sitôt déplorer ton trépas? Je rois , cher Roméo , quel chagrin te consume : De mes ennuis profonds tu ressens l'amertume. Ah ! quel autre que toi , dans mes justes douleurs , Doit consoler ma peine et partager mes pleurs? Il semble en ce moment que le ciel m'ait d'avance Pour soutenir ce coup ménagé ta présence. Mais tu frémis, ô ciel! et semblés te cacher.
ROMÉO
Par pitié! de tes bras laisse-moi m'arracher.
JULIETTE
D'où vient cette douleur immobile, muette? Si c'était...
ROMÉO
Justes cieux.
JULIETTE
Roméo!
JULIETTE
Ah! barbare, mon frère a péri par tes coups.
ROMÉO
Frappe-, voilà mon cœur, assouvis ton courroux.
ACTE III, SCÈNE IV
JULIETTE
Ah , ciell
ROMÉO
Veux-tu ma mort?
JULIETTE
Je veux... Ciuel!
ROMÉO
Prononce.
En mettant la main sur son épée.
Tu n'as qu'à dire un mot, et voilà ma réponse.
JULIETTE
Qu'as-tu fait , malheureux !
ROMÉO
L'avais-je pu prévoir?
Mon père allait périr, j'ai rempli mon devoir. De son péril pressant l'image inattendue A troublé dans mon sein la nature éperdue. J'ai couru , j'ai frappé. Céder à mon amour, C'était ôter la vie à qui je dois le jour. Je suis envers tes feux un ingrat , un perfide , Mais je n'ai pas été du moins un parricide. Chargé d'un tel forfait , à moi-même odieux , J'aurais cru t'ofFenser de paraître à tes yeux. J'ai pris d'un Montaigu le féroce courage ; Du sang des Capulets prends à ton tour la rage. Ton père doit rentrer enflammé de courroux j Je vais m'oftrir sans arme au-devant de ses coups. Je mettrai dans ses mains , soumis et sans défense , Ce fer souillé d'un sang qui lui crîra vengeance , Et je mourrai content , si le mien dans ces lieux Calme au moins les regrets en coulant sous tes yeux. JULIETTE.
Garde-toi d'écouter cette farouche envie I
Ah, barbare ! et c'est moi qui tremble pour ta vie!
Quel attrait toul-puissant me force , en mon malheur , A chercher dans toi seul un charme à ma douleur? Pardonne» p mon.çher frère! à ma çlQuleyr. extrême. Tu connus notre amour, tu l'approuvas toi-même. Que dis-je? ah! sans frémir peux-tu me voir, hélas! A qui perça ton flanc pardonner ton trépas? Roméo , par ce ciel , par ton bras que j'implore , Punis -moi du forfait de t'adorer encore. Arrache-moi la vie, ou sauve à mon devoir Le coupable plaisir que je prends à te voir. Adieu, séj^aronsj;£pjuSjJ\'atijg_cu3;S. pas qufi_iuûû père Soit instruit dansjjuel^ang^i] doit _venger mon frère. Il en est temps encore, échappe à son courroux •, Va j mets les flots, les mers, mets le monde entre nous. Sois sûr qu'en quelques lieux où le destin te jette, Tu vivras à jamais au cœur de Juliette -, Va , mes feux te suivront , j'en atteste l'amour , Partout où tu verras la lumière du jour. N'attends pas qu'à mes yeux elle te soit ravie, je t'accorde ta fîrâce, accorde-moi ta vie. Que ce soit là le prix, ce n'est pas trgpjour moi^ De ce frère immolé que j'ai perdu par toi.
ACTE III, SCÈNE V
UOJIÉO.
Qui? lui:
CAPULET
Cours lui percer le sein.
Mou ami, mon veop^^eur, c'est dans toi fxuej]esgère. Vois ces cheveux blanchis , rois ces larmes d'un père. Tes exploits , ces drapeaux attestent ton {ji-and cœur. Il est dans ton destm_dejevenijç_Yajn^^ueur. Mon bras , ce bras tremblant que trop d'ardeur anime, En prodiguant ses coups manquerait sa victime. Va trouver Montaigu, qu'il meure, et dans ces lieux Apporte-moi son cœur palpitant à mes yenx. Ne prescris point de borne à ma reconnaissance-, Je t'adopte pour fils , adopte ma vengeance. Va, pars, combats, triomphe, et , revolant vers moi , Si mon fils est vengé, je le retrouve en toi.
ROMÉO
Qu'exigez-vous ?
D'où vient ce trouble et ce silence ?
J'ai recours à ton bras, et ta valeur balance?
ROMÉO
Ah : ciel :
CAPULET
C'en est assez : viens , ma fille , avec moi. Vainement au besoin j'ai compté sur sa foi. Je rougis pour tous deux c{u'un guerrier sans courage M'ait fait à tes regards essuyer cet outrage ; Mais du comte Paris tu sais la passion: Ofii:e-toi pour conquête à son ambition. S'il faut périr pour toi , la mort lui sera chère. Viens, suis mes pas.
JULIETTE
Seigneur...
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CAPULET
Tu gémis!
JULIETTE
0 mon père I
CAPULET
Que Yois-je ! quel soupçon m'éclaire en ce moment! D'où naît cet embarras , ce long étonnement?
JULIETTE
Ah, Dieu!
S'il était vrai qu'au sein de ma famille-,
Regardant Roméo
Un séducteur au crime eût entraîné ma fille?
Si cet indigne amour s'était seul opposé
A l'hymen que tantôt mon choix a proposé...
JULIETTE
Où suis-je?
CAPULET
Tu rougis: serais-tu criminelle?
JULIETTE
Seigneur...
CAPULET
Si je croyais...
JULIETTE
Soufflez qu'au moins. . .
CAPULET
Rebelle...
Il mel la main à son épée.
ROMÉO
Arrête, Capulet, écoute, et connais mieux L'objet de ton courroux ; Tois dans un furieux , Que toi-même élevais au sein de ta famille , Un monstre qui se hait , qui brûle pour ta fille , TTn ingrat qui t'outrage , un fils de Montaigu ,
ACTE III, SCENE V
Roméo.
JULIETTE. '
Qu'as-tu dit?
CAPULET
Grand Dieu ! qu'ai-je entendu?
ROMÉO
Apprends tous mes forfaits : cette ma in_ sanguinaire , J6 viens de la plonger dans le flanc de son frère.
CAPULET
De mon fils!
JULIETTE
Malheureux !
CAPULET
0 vengeance I ô fureur !
Barbare, défends-toi.
ROMÉO
Frappe, voilà mon cœur.
JULIETTE
Arrêtez.
CAPULET
Défends -toi.
Non , cède à ta colère .
Tu dois venger ton fils , j'ai.du sauver mojujgière .
JULIETTE
Arrêtez.
CAPULET
jFille ingrate , et tu retiens mon bras ! 1 A ma juste fureur tu n'échapperas_pas.
Lâche, tu sens trop bien cet indigne avanta^ê^ Que ta main sacs défense oppose à mon courage^ Va , cesse d'exciter mes transports furieux ; I
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l'officier.
De vos malheurs instruit, le duc au moment même Veut adoucir , seigneur, votre douleur extrême. De consoler un père il se fait un devoir; Il vient.
CAPULET
C'est donc à moi d'implorer son pouvoir. A Roméo.
Ne crois pas m'e'chapper : les combats , les supplices, Tout est égal pour moi , pourvu que tu périsses.
A sa fille.
Suivez mes pas.
Il sort. ROMÉO, à Juliette.
Ah ! parle , et l'attendris pour moi.
JULIETTE
Va, nous mourrons ensemble, ou je vivraipour toi.
FIN DU TROISIEME ACTE
SCÈNE I
FERDINAjN'D, CAPULET.
FERDINAND
Je suis loin, Capulet , de condamner vos larmes. Oui, la raison d'abord nous prête en vain ses armes; On est homme , on gémit. Mais enfin vos douleurs Ne se guériront point par de nouveaux malheurs. Craignez qu'en expirant votre fille rebelle jN'éteigne une maison qui peut revivre en elle. Pardonnez, croyez-moi.
CAPULET
Prince , que diles-vous ?
Mon fils...
• FERDINAND
Par nos regrets le ranimerons-nous ?
Roméo vous est cher; sa vertu , sa vaillance , Votre bonté surtout vous parle en sa défense. Ajoutez , s'il le faut , que moi-même aujourd'hui. Cherchant à vous fléchir, j'ai supplié pour lui. J'honore dans vos pleurs l'amilié paternelle; Mais si, pour adoucir votre perte cruelle. Les plus nobles emplois, les rangs, les dignités, Si ma reconnaissance...
Ah 1 seigneur, arrêtez.
FERDINAND
Laissez-moi, comme vous, sentir votre infortune: Notre sort est d'être homme, il nous la rend commune. Ne croyez pas pourtant qu'à gdmir destiné, Vous soyez seul à plaindre et seul infortuné. Combien de fois mes yeux ont répandu des larmes ! Je n'entrevois partout que des sujets d'alarmes. Par le duc de Mantoue en secret excités , Mes sujets contre moi sont presque révoltés. Ce parti veut ma perte : il espère en silence Que, vos maisons bientôt rallumant leur vengeance, Capulets, Montaigus, l'un par l'autre immolés, Portant l'effroi , la mort sur nos boi*ds désolés, Il détruira sans peine, en ce désordre extrême. Un état divisé, déchiré par lui-même.
Éteignez à jamais les flambeaux détestés Qu'entre vos deux maisons la discorde a jetés. Montaigu n'a qu'un fils, il vous reste une fille : Si l'hymen unissait l'une et l'autre famille ! C'est la patrie en pleurs qui vous prie à geiioux; Elle emprunte ma voix : la repousserez- vous? Ne croyez pas par là ternir votre mémoire : Cet effort de vertu comblera votre gloire ; • On dira quelque jour : « Capulet outragé « Volait à sa vengeance, et ne s'est point vengé. « Il sut à son devoir immoler sa furie, « Il exauça son prince , il sauva sa patrie*, « L'intérêt de l'état fut sa suprême loi. » CAPULET.
Ainsi donc Montaigu va l'emporter sur moi !
FERDINAND
Le triomphe est pour vous. Ah ! loin d'être inflexible, Lui-même à vos douleurs il s'est montré sensible. En retrouvant un fils, les plus doux mouvements
ACTE IV, SCENE I
Ont remplacé sa haine et ses ressentiments. Instruit par Roméo quelle était sa naissance. J'ai mandé dès l'instant son père en ma présence. Ils se sont vus l'un l'autre , et des signes certains Ont du fils à mes yeux éclairci les destins. La nature a parlé ; par le cri le plus tendre Dans le fond de leurs cœurs le sang s'est fait entendre. J'en ai versé des pleurs. Ils me pressaient tous deux D'adoucir vos transports, de vous fléchir pour eux , D'obtenir un pardon qu'ils n'osent plus prétendre. Tous les deux, par mon ordre, ils vont ici se rendre. Mais les voici.
CAPULET
Grand Dieu !
FERDINAND
Montrez- vous citoyen.
FERDINAND, MONTAIGU , CAPULET, ROMÉO
FERDINAND
Paraissez , Montaigu , venez , ne craignez rien : Capulet vous pardonne.
MONTAIGU
0 ciel ! le puis-je croire?
As-tu bien sur toi-même emporté la victoire ? Ton cœur s'est-il dompté ?
CAPULET
J'ai triomphé de moi.
Mais , en te pardonnant , je n'ai rien fait pour toi.
FERDINAND
Ah ! laissez-nous penser qu'en oubliant l'offense, Vous cédez sans effort à la seule clémence.
ROMÉO
An duc. A Montaigu. Tombant aux pieds de Capnlet.
0 mon prince ! 0 mon père ! En des moments si doux Souflrez que comme un fils j'embrasse ses genoux. CAPULET.
Que fais-tu , Roméo ?
MONTAIGU
Sois touché par ses larmes.
CAPULET
Crois-tu donc que la haine ait pour moi tant de charmes î
MONTAIGU
Je le vois, la vengeance a pour toi peu d'appas. Tu ne sais point haïr.
FERDINAND
Vous ne vous trompez pas , J'ai surpris la pitié dans son âme attendrie. Ah ! tous les deux enfin vivez pour la patrie.
MONTAIGU
Je joins mes vœux aux siens.
FERDINAND
Mes amis , faisons mieux :
Qu'un accord si touchant éclate à tous les yeux. Parmi tous ces tombeaux , au sein de ces ténèbres Où dorment vos aïeux sous des marbres funèbres , Devant mon peuple et moi , renouvelez tous deux Le serment d'une paix qui fut jadis entre eux. Jurez sur leurs cercueils et sous ces voûtes sombres , En attestant leurs noms , et leur cendre , et leurs ombres. De tourner désormais contre nos ennemis Le fer que dans vos mains la discorde avait mis; De former entre vous une auguste alliance Où votre haine expire, où l'amitié commence; Et de rendre à l'état le sans et les guerriers
ACTE IV, SCENE II
Dont Vont privé cent fois vos combats meurtriers. Ainsi femmes , enfants , chacun dans l'Italie Consacrera le jour qui vous réconcilie; Ainsi tous mes sujets , les larmes dans les yeux , Porteront à l'envi vos vertus jusqu'aux cieux. Dès lors plus de complots, de meurtres, de vengeance-, Je tiendrai de vous seuls ma gloire et ma puissance -, Et vous donnant des lois , mes désirs les plus doux Seront de mériter des sujets tels que vous. Vous êtes attendris , vos soupirs vous trahissent.
MONT AIGU
Consens-tu , Capulet , que nos maisons s'unissent?
FERDINAND
Oui , son cœur vous pardonne, et j'en réponds pour lui.
CAPULET
Vois donc ce que pour toi j'aurai fait aujourd'hui. L'état , mon souverain , sur ma cruelle ofiènse Malgré le cri du sang emportent la balance -, Mais, dut encor ce sang se plaindre et s'indigner. C'est à toi maintenant que je veux pardonner. Je vis -, mon fils n'est plus , lorsque le tien respire -, Il demande vengeance , et ma vengeance expire. C'est dans ce même jour, dans ce même palais , Qu'avec ses meurtriers j'aurai conclu la paix. Ma haine, Montaigu , s'éteint avec la tienne -, Dans la main de ton fils j'ose mettre la mienne. Est-ce assez te prouver , par cet effort sur moi , Que tu peux sans péril te livrer à ma foi? Ennemi, sur tes jours j'étais prêt d'entreprendre ; Ami , je donnerais les miens pour te défendre. Tu vois , pour m'acquérir, qu'il t'en a peu coûté. J'oublie en le pleurant le bien qui m'est ôté, Et je paie à ton fils, dans ma douleur funeste. Le sang qu'il m'a ravi par le sang qui me reste.
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ROMKO.
Ah , mon père ! ah, seigneur ! après tant de bienfaits , Comment envers vous deux nous acquitter jamais?
FERDINAND, MONTAIGU, CAPULET, ROMÉO; UN OFFICIER DU DUC
l'officier.
Prince, des ennemis répandus par la ville , Espérant quelque trouble à leurs projets utile , N'attendent en secret , tout prêts à se montrer, Que l'instant de paraître et de se déclarer •, Et l'on craint....
FERDI>îAND.
C'est assez : je vais en diligence Tout voir, tout prévenir, et tout mettre en défense. Je sors j vous, Capulet , commandez mes soldats.
Ferdinand sort avec l'officier.
MONTAIGU, CAPULET, ROMÉO
CAPULET
Et toi , dans ce palais, quand je n'y serai pas, Agis, dispose, ordonne, et règne en ma famille. Sans crainte entre tes mains je laisse ici ma fille. Va, je ne sais aimer ni haïr à demi.
Prends hautement chez moi tous les droits d'un ami ; Et si (ce que jamais mon cœur ne pourrait croire) La moindre haine encor vivait en ta mémoire, Souviens-toi seulement, pour raffermir ta foi, A quel prix , Montaigu , j'ai dû compter sur toi.
11 sort.
MONTAIGU, ROMÉO
ROMÉO
Ah ! que sur nous la foudre éclate et'nous dévore , Plutôt que dans nos cœurs la haine existe encore !
MONTAIGU
Es- tu mon fils?
ROMÉO
Seigneur.... vous me faites trembler.
MONTAIGU
Prévois-tu quels secrets je vais te révéler?
ROMÉO
Que dites-vous?
MONTAIGU
Écoute , et , rassemblant d'avance Ce que l'homme eut jamais de force et de constance, Que ton âme à ma voix se prépare à frémir !
Parlez....
MONTAIGU
Sois immobile , et songe à t'affermir.
Tantôt , sans soupçonner ces terribles mystères , Tu voulais être instruit du destin de tes frères : Ils ne sont plus.
ROMÉO
0 ciel !
MONTAIGU
Loin de ces murs affreux Je crus chez les Pisans devoir fuir avec eux. Hélas ! disais-je , enfin voici donc un asyle , Pour moi , pour mes enfants , rempart sûr et tranquille, D'où n'approcheront plus les pièges du trépas.
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La vengeance attentive y marcha sur mes pas"; Un naonstre ingénieux , un tigre impitoyable D'un complot supposé me fit juger coupable, Et sans que du forfait on daignât m'informer , Dans une tour fatale on me vint enfermer.
ROMÉO
Avec vos enfants ?
MONTAIGU
Oui ; prête l'oreille au reste.
Déjà depuis trois jours dans mon cachot funeste Je sentais dans mon sein s'amasser la terreur, Quand d'un songe effrayant la prophétique horreur Offrit à mes esprits la plus fatale image. Je m'éveillai tremblant, plein d'un affreux présage. Je cherchais dans moi-même, immobile et glacé , Quel était ce malheur par mon songe annoncé. Mes fils dormaient; j'y cours : leurs gestes, leurs visages, Sur mon sort tout à coup éclairant mes présages, De la faim sur leur lit exprimaient les douleurs ; Ils s'écriaient : « Mon père ! » et répandaient des pleurs. IS'ous nous levons ; on vient. Nous attendions d'avance L'aliment qu'on accorde à la simple existence. Chacun se tait ; j'écoute ; et j'entends de la tour La porte en mur épais se changer sans retour. Je fixai mes enfants sans paroles et sans larmes ; J'étais mort... Ils pleuraient... Je cachai mes alarmes. Mais lorsque enfin ( soleil , devais-tu te montrer? ) Dans eux tous à la fois je me vis expirer, Je dévorai ces mains. Renaud me dit : « Mon père , '( Vis, tu nous vengeras. >> Raymond, Dolcé , Sévère, M'offrirent à genoux leur sang pour me nourrir, Et chacun d'eux ensuite acheva de mourir.
ROMÉO
Qu'ai-je entendu ! grand Dieu 1
ACTE IV, SCENE V. • i
MONT AIGU
Puisqu'il me faut poursuivre, Je restai seul vivant , mais indigné de vivre. Ma vue en s'égarant s'éteignit à la fin , Et , ne pouvant mourir de douleur ni de faim, Je cherchai mes enfants avec des cris funèbres , Pleurant, rampant, hurlant, embrassant les ténèbres ; Et les retrouvant tous dans ce cercueil afireux , Immobile et muet , je m'étendis sur eux. Mon cachot fut ouvert •, mes amis en furie, Venant pour me sauver....
ROMÉO
Ah ! de sa barbarie Vous dûtes bien , je crois , punir un inhumain !
MONTAIGU
Il n'avait point d'enfants. Tourmenté par la faim , Je courais , furieux , dans ma rage homicide , Sur ses flancs acharné, dévorer un perfide... Le barbare ! il venait, plein de gloire et de jours. Tranquille et sans douleurs , d'en terminer le cours.
ROMÉO
Ainsi donc , sans objet , où porter vos vengeances?
MONTAIGU
Cet objet est , mon fils , plus près que tu ne penses.
ROMÉO
Ah ! je cours sur vos pas le voir et l'immoler.
MONTAIGU
Peut-être avant le coup ton bras pourra trembler.
ROMÉO
Qui dois-je enfin punir ?
MONTAIGU
Un traître , un téméraire , De l'auteur de mes maux le détestable frère , Capulet.
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ROMÉO
Lui !
MONTAIGU
Lui-même.
ROMÉO
Ah ! pour un tel dessein , Ou changez de victime, ou changez d'assassin.
MONTAIGU
Non , ce n'est pas son saqg qu'il faut verser encore : C'est le sang d'un objet qu'iLchënt. qu!il-adûre , Qui tient à son amour par un si fort lien , Qu'en lui perdant le cœur, tu^erceras le sien 5 C'est l'objet en qui seul vit encor sa famille , C'est son unique espoir, c'est son sang, c'est sa fille, C'est Juliette enfin.
ROMÉO
Seigneur, les plus beaux feux Dès long-temps pour jamais nous ont unis tous deux.
MONTAIGU
Et tu ne trembles pas qu'en ma fureur extrême Mon bras, sur cet aveu , ne t'immole toi-même ?
ROMÉO
Voyez à quel forfait vous voulez m'engager ! Un amante.,., un vieillard....
MONTAIGU
Je cherche à me veng£x.
ROMÉO
Et qu'ont-ils fait,?
MONTAIGU
Grand Dieu! ce qu'ils ont fait , perfide? Et c'est là ta réponse au transport qui me guide ! Du bourreau de mes fils je vois le sang affreux , Et c'est ton lâche cceur qui s'attendrit pour eux ! Ce qu'ils ont fait ! demande aux tigres en furie, Lorsqu'un dard dans leurs flancs accroît leur barbarie,
ACTE IV, SCENE V. i
S'ils sauraient inventer ces monstrueux tourments De faire aux yeux d'un père expirer ses enfants. Ce qu'ils ont fait ! demande à tes malheureux frères , Quand la faim par degrés éteignait leurs paupières , Dans ce cachot de mort , s'ils ont dû soupçonner Qu'un jour aux Capulets je pourrais pardonner. Ce qu'ils ont fait ! dis, traître, et quels étaient leurs crimes Quand , fixant à mes pieds de si chères victimes , Je les vis , tous en pleurs , pour moi seul s'attendrir, Et m'ofïrant à genoux leur sang pour me nourrir? Ce qu'ils ont fait ! barbare ! ah ! le ciel en colère M'a privé du seul bien qui flattait ma misère : C'eût été sur un monstre , au gré de mes désirs, D'assouvir ma vengeance, en comptant ses soupirs , D'observer ses douleurs,, de suivre à cet indice La lenteur du trépas et l'horreur du supplice. Le cruel chez les morts , tranquille et sans effroi. S'est , au sein des tombeaux , retranché contre moi ; Et quand je trouve un fils , fameux par son courage , Qui m'est exprès rendu pour se joindre à ma rage. Lorsque aucun Capulet ne peut plusm'échapper. Quand je n'ai qu'à vouloir, quand il n'a qu'à frapper , A ses indigues feux c'est lui qui s'abandonne ! Je ne sais quel amour et l'enchaîne et l'étonné ! C'est lui qui délibère, et qui même aujourd'hui Craindrait , en ce palais , de me servir d'appui !
ROMÉO
Quel^reproche_Qdieu^jnp. fait es-vmiJS.j£Djendre? Plutôt mourir cent fois quejiej^s^vous^éfendrej Malheureux I Eh quoi donc! avez-vous prétendu Que pour de tels forfaits je vous serais rendu? A peine mon ami dans un cercueil repose -, A peine , pour sceller la paix qu'on lui propose , Un vieillard généreux vous livre sans soupçon
i56 ROMÉO ET JULIETTE.
Son propre sang, son cœur, son palais , sa maison •, A peine entre vos bras il a remis sa fille , Que, pour exterminer lui , son nom , sa famille , Sortant de l'embrasser, vous exigez soudain Que je plonge à sa fille un poignard dans le sein î Seigneur, je suis soldat-, pour_vcnger votre outrage , J'emploîrai > s'il le faut , la forée ^ le roiirajorç : Ce bras ne sait user que de moyenspermis, Etjie teindre avec gloire au sang des ennemis. Au chemin de l'honneur montrez-moi la vengeance : Vous connaîtrez alors si Roméo balance.
\/ J'aspire à vous servir, je le yeux , je^le doil) "" Mais, s'il s'agit d'un crime , il n'est pas fait pour moi.
^mÔntÂigu.
Qu'entends-je î et quel est donc l'excès de mes misères! Tel est l'horrible sort de tes malheureux frères , Que tout trahit leur cause, et qu'après leur trépas Ils demandent vengeance et ne l'obtiennent pas. Sais-tu ce qui soutient ma vie infortunée ? Sais-tu jusqu'à ce jour comment je l'ai traînée? Sais-tu, quand je sortis de la funeste tour, Sur quels sauvages bords, dans quel affreux séjour, Par mon trouble égaré , je courus ,• loin du monde. Ensevelir vingt ans ma douleur vagabonde? Au mont de l'Apennin je fus vingt ans caché : C'est là que , fugitif, dans des antres couché , Implacable ennemi de la nature entière , Ne pouvant à mon gré voir s'embraser la terre , Oubliant à jamais mon rang et ma maison , A force de douleur privé de la raison, Aidé pour tout secours des soins d'un misérable Qui dans moi, par pitié, vit encor son semblable, ' Nourri par ses bontés, quelquefois dans ses bras Par des sons mal formés invoquant le trépas ,
ACTE IV, SCENE V
Trouvant le ciel , la nuit , la lumière importune, Caché sous ces lambeaux de la vile infortune, Dans l'horreur des forêts , sous des rochers affreux , J'appelais à grands cris mes enfants malheureux , Indigné d'y trouver, dans son sommeil paisible, A mes longs désespoirs la nature insensible. C'est là que tout à coup, plein de trouble et d'etfroi. Mes quatre fils mourants s'offraient tous devant moi... Je crois les voir encore... Oui, voilà leurs visages. Leurs traits, leur port...
Mon père, écartez ces images.
MONTAIGU
Grand Dieu I, pour un moment suspendez mes douleurs ; Voyez ces cheveux blancs; daignez tarir mes pleurs.
ROMÉO
0 ciel !
MONTAIGU
Il en est temps, souffrez que je succoftibe. Pour revoir mes enfants , plongez-moi dans la tombe. Je sens que je chancelle...
ROMÉO
Ah ! du moins que mes bras...
MONTAIGU
iV'avancez pas , cruel , ou vengez leur trépas I
ROMÉO
Hé ! seigneur.
MONTAIGU
Mes enfants!
ROMÉO
Dans votre horreur funeste , Songez que...
MONTAIGU
Mes enfants!
Songez que je vous reste.
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MONTAIGU. '
Mes enfants !... Où sont-ils ?
ROMÉO. '
Ah ! Tevenez à vous , Mon père, ou dans l'instant je meurs à vos genoux.
MONTAIGU
Qui? toi :
ROMÉO
Vivez , hélas I conservez-vous encore.
MONTAIGU
Je suis un mallieureux qui se hait, qui s'abhorre, Trop indigne à jamais du jour, qu'il doit flétrir.
ROMÉO
Que vous reprochez-vous?
MONTAIGU
Je n'ai pas pu mourir.
ROMÉO
Ah ! seigneur, croyez-moi, dans vos douleurs amères , Vos pleurs assez long-temps ont coulé pour mes frères.
MONTAIGU
La raison , Roméo, vient vite à ton secours.
Ce n'est pas dans ton sang qu'ils ont puisé leurs jours;
Ton cœur donne à leur perte une pitié légère -,
Tu ne sens pas pour eux des entrailles de père.
Ces frères que tu plains, tu ne les venges pas;
Leurs mânes gémissants n'assiègent point tes pas :
Malheirreux Capulets , vous paîrez tous ces crimes ;
Mais je prétends surtout voir souffrir mes victimes :
Dans leur sein déchiré je lirai leurs douleurs-.
Dans le fond de leurs yeux j'irai chercher leurs pleurs.
Qu'un Capulet me plaise ! Avant qu'on m'attendrisse.
Oui , sur eux, sur eux tous , remplaçant ta justice,
Je te le jure , ô ciel ! ces bras ensanglantés
Leur rendront , s'il se peut , les maux qu'ils m'ont prêtés.
ACTE IV, SCENE V. 1 5y
ROMÉO
Ah ! ne vous chargez point d'un si noir parricide I
MOXTAIGU.
Laisse là tous ces noms de traître et d'homicide. Mon sort m'a dès long-temps dispensé de ma foi. Ces noms, jadis affieux, n'existent plus pour moi. Quoi ! tu n'es point saisi du transport qui m'agite I L'aspect d'un Capulet n'a donc rien qui t'irrite? Comme un autre homme, enfin , tu peux l'envisager I
Puisqu'il est homme , hélas ! peut-il m'étre étranger ! Mais enfin il est temps de rompre le silence. Vous savez quelle main éleva mon enfance : Faut-il que votre fils , le plus vil des ingrats. Assassine un mortel qui lui tendit les bras? Faut-il que sous mes yeux mon bienfaiteur périsse ? Faut-il qu'à cet excès mon père s'avilisse? Vous allez tout trahir, la justice, la foi. L'humanité , le ciel...
MONTAIGU
On l'a trahi pour moi.
ROMÉO
Différez seulement à laver votre offense. Votre honneur veut...
MOXTAIGU.
Du sang.
ROMÉO
La pitié.
MONTAIGU
La vengeance.
ROMÉO
Ah 1 qu'allez vous tenter ?
MONTAIGU
C'en est trop, et mes coups...
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ROMÉO
Pour la dernière fois je tombe à vos genoux. Ecoulez seulement , seigneur : qu'allez-rous faire ? Révoquez , s'il se peut , un projet sanguinaire -, Epargnez Capulet; voyez -y sans courroux Un vieillard à gémir condamné comme vous. Laissez mourir en paix et le père et la fille. Juliette au cercueil éteindra sa famille : Le jour n'en est pas loin. Pourtant ne c.rpyez pas Que jamais ma douleur ait recours au trépas : Je vivrai, mais pour vous, pour calmer vos misères, Pour vous rendre, à moi seul, toutl'amour demes frères. Au mont de l'Apennin faut-il fuir avec vous ? Partageant vos ennuis , mon sort sera plus doux. A la peine, aux travaux je trouverai des charmes -, J'y défendrai vos jours, ou j'essuîrai vos larmes... Votre courroux, seigneur, me parait suspendu. Grand Dieu I vous m'exaucez -, oui, mon père est rendu ; De la pitié qui parle il entend le murmure -, J'ai trouvé , j'ai vaincu , j'ai surpris la nature.
MONTAIGU
Qui ? moi I j'aurais...
ROMÉO
Seigneur, ne vous défendez pas.
Laissez couler vos pleurs -, souffrez que dans vos bras... MONTAIGU.
Cruel I
ROMÉO
Consultez seul votre cœur magnanime :
11 est fait pour l'honneur, pour détester le crime. L'honneur seul est la loi qu'il vous faut écouter.
MONTAIGU
Laisse-moi.
ROMÉO
Je vous suis , je ne peux vous quitter.
FIN DU QUATRIÈME ACTE
SCÈNE I
JULIETTE
Dieu ! qael jour effrayant dans l'épaisseur des ombres Au sein de ces tombeaux répand ses clartés sombres ! Les mânes enchaînés sons ces marbres poudreux Semblent tous m'inviter d'y descendre ayec eux. Je vois avec plaisir, au sein de ces ténèbres , Le jour pâle el mourant de ces lampes funèbres. Cet astre des tombeaux , plus affreux que la nuit , Vient mêler quelque joie à l'horreur qui me suit. Tout parle , tout m'entend dans ce vaste silence. Mon frère ranimé s'éveille en ma présence ; Du fond de son cercueil il me dit : u Hâte-toi , « Goûte enfin le repos qui t'attend près de moi. » C'est donc ici, fjrand Dieu I que la vengeance expjjje., Quele sort est dompté, que la vertUL respire ! Ici nos fiers aïeux , par la haine animés , S'embrassent dans la poudre , unis et désarmés. Je vais leur annoncer que leurs guerres funestes , En moi, de ma famille ont dévoré les restes. Je sors avec dédain d'un coupable séjour Où le ciel a proscrit l'innocence et l'amour. Qu'aurais-je à rep^retter? qu'ai -je vu sur lajterre ? Des haines^, des complots , la trahison , la guerre.
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Un plus doux sentiment m'eût fait chérir le jour,-
Roméo m'adorait... je le perds sans retour.
SCÈNE II
ROMÉO
Courons rendre le calme à son âme inquiète. On m'a dit qu'en ces lieux...
JULIETTE
Qu'entends-je ?
ROMÉO
Juliette !
JULIETTE
Est-ce toi, Roméo ? Que ton aspect m'est doux !
ROMÉO
Mon père est désarmé-, j'ai fléchi son courroux.- J'ai vu son cœur ému ; ses bras par leurs caresses M'ont prodigué du sang les plus vives tendresses. Tu le verras bientôt , sur ces froids monuments , De la paix entre nous prononcer les serments. Sa foi ne nous doit plus laisser aucun ombrage.
JULIETTE
De sa sincérité, tiens, vois le témoignage ! Elle lui donne un billet.
ROMÉO
Quelle horreur ce billet va-t-il me révéler?
Au moment de l'ouvrir, je sens ma main trembler.
Lisons.
Il Ut.
« Voici le temps , compagnons intrépides ,
« D'exterminer les Capulets ,
« Et, quand dans les tombeaux j'irai jurer la paix,
« D'enfoncer vos poignards dans le flanc des perfides.
« Montaiffu. » Le barbare! et je suis né de lui!
ACTE V, SCENE II
JULIETTE
C'est ainsi, tu le vois, qu'il pardonne aujourd'hui. J'ai fait par des yeux surs , attaches à sa suite , Epier ses projets , observer sa conduite ; On comptait tous ses pas : de fidèles amis, Surprenant ce billet , dans mes mains l'ont remis.
ROMÉO
Ah ! je cours, prévenant un mortel sanguinaire...
JULIETTE
Souviens-toi, Roméo, qu'il est toujours ton père.
ROMÉO
Quand sa fureur sur toi, sur l'auteur de tes jours...
JULIETTE
J'ai prévu les moyens d'en arrêter le cours.
ROMÉO
Que dis-tu ? quel dessein...
JULIETTE
Mon trépas nécessaire Va sauver à la fois ma patrie et monpSFëi Ma maison , tu le sais , ne vit plus que dans mot •■, La tienne maintenant n'existe plus qu'en toi. Entre ces deux maisons, soit ton sang, soit le nôtre , Il faut que l'une enfin n'importune plus l'autre; Et, pour n'avoir plusjjea_de se persécuter^ Qu'un_des_deux4>.ailis cède en cessant d'exister. Voilà le seul moyen de terminer nos haines... C'en'est fait, Roméo, la mort est dans mes veines.
ROMÉO
Qu'as-tu fait? juste ciel I
JULIETTE
Tout est fini pour moi.
Mais mon père vivra , je revivrai dans toi. Montaigu voudra bien , délivré d'une fille, Permettre à Capulet de pleurer sa famille;
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Et comme dans la tombe il est tout près d'entrer,
Lui laisser noblement le loisir d'expirer.
Tu frémis , je le vois , de tant de barbarie.
Vis pour moi, pour nous deux, pour sauver ta patrie.
J'entends et tes soupirs et tes gémissements.
Affermis mon courage en ces derniers moments.
ROMÉO
Qu'ai-je entendu , barbare ! et tu veux que j'achète Le bienfait de la vie en perdant Juliette j Qu'à cet horrible prix , à moi-même odieux , J'ose encor sur ta tombe envisager les cieux ! As- tu bien pu penser, quand tu cesses de v i yre , Qu'au cercueil Roméo put tarder à te SRiyre? De quel droit m'ôtais-tu , par cette trahison , La part que mon amour me donnait au poison? Tu n'as donc pas songé qu'unis dès notre enfance , Nous n'avons tous les deux qu'une même existence? Si tu m'avais aimé ^u n'aurais point, hélas ! Distingué de ta mort l'instant de mon trépas. 0 cher, ô digne objet de ma tendresse extrême ! Ne nous séparons point , surmontons la mort même -, Expirons , mais em_emble^ Avant de m'assoupir, Que je te voie encore à mon dernier soupir.
Le_temps . la mort, , ]p ripl , lipn nV^pindra ma flamyTTP .
Je vivrai dans ton cœur, tu vivras dons mon_âme.
• JULIETTE
0 mon cher Roméo , quand je quitte le jour, Caobe-moi, par pitié , l'excès de ton amour. Conserve de nos feux la mémoire éternelle. Vis, j'ose l'exiger.
ROMÉO
A' a, ce fer plus fidèle , Au défaut du poison , servira mon dessein. Un désespoir tranquille a passé dans mon sein.
ACTE V, SCÈNE II. i
Montaigu va venir : sous ces voûtes terribles, Qu'il recule à l'aspect de nos corps insensibles. Que mon barbare père , en entrant dans ces lieux , Nous voie avec horreur expirer sous ses yeux. Je ne sais quel pouvoir fatal à l'innocence Dressa dans ces tombeaux l'autel de la vengeance. Il demande des morts, il veut du sang : eh bien I Il sera satisfait -, j'y verserai le mien.
JULIETTE
Arrête, Roméo : la fortune jalouse Ne doit point ni'empêcher de mourir ton épouse. Sur les bords du cercueil , puisqu'il dépend de nous , Laisse-moi te donner le nom sacré d'époux. Hélas ! j'ai bien acquis, dans ce moment suprême. Le droit triste et flatteur de me donner moi-même. Pour amis , pour témoins, adoptons ces tombeaux , Ce marbre pour autel , ces clartés pour flambeaux.
ROMÉO
Que dis-tu?
JULIETTE
C'en est fait. Adieu. Je meurs contente. J'expire entre tes bras ta femme et ton amante. Ah ! donne-moi ta main ! que j'emporte avec moi La douceur d'être unie un moment avec toi.
ROMÉO
Juliette! Elle expire! Ah, Dieu! père barbare ! Ta haine fit nos maux , c'est toi qui nous sépare; Mais malgré toi, cruel , nous serons réunis.
i-lG ROMKO ET JULIETTE.
SCÈNE III
TERDINAND, MOiMAIGU, CAPULET, ROMÉO, JULIETTE; Gardes et Suite de Ferdinand-, Partisans de la maison des Montaigus ^ Partisans de la maison des Capulets^ Guerriers et Peuple.
FERDINAND
Peuple, voici Tinslant que je vous ai promis.
A Monlaigu et à Capulet.
Ici , sur ce tombeau , jurez en ma présence D'éteindre pour jamais la haine et la vengeance. Commencez, Capulet.
Cendres de nos aïeux , Recevez le serment que je fais en ces lieux : Je jure aux jMontaigus une amitié sincère , De porter à leur chef le tendre amour d'un frère , D'étouffer nos débats , de n'y jamais songer. De défendre ses jours dans le moindre danger. Approche, embrassons-nous. Ciel ! un poignard! barbare!
MONTAIGU
Courage, mes amis!
FERDINAND
Soldats , qu'on les sépare.
CAPULET
Mais que vois-je ? Ah , ma fille! ô crime ! ô justes deux I Quel spectacle cruel vient s'offrir à mes yeux !
MONTAIGU
Le ciel est juste enfin.
CAPULET
Bourreau de ma famille , Peux-tu bien...?
ACTE V, SCENE III. i
MOXTAIGU.
Laisse-moi voir expirer ta fille.
Mes enfants sont vengés.
CAPULET
Si ce sont tes plaisirs, Tigre, entends mes sanglots , insulte à mes soupirs.
MOXTAIGU.
J'en jouis. Te voilà comme mon cœur désire : Sens bien que tu la perds, et que mon fils respire.
CAPULET
Il lui rcontre le corps de Roméo.
Regarde , malheureux !
MONT AIGU
Que vois-je I Quelle horreur I Mon fils , ô mon cher fils ! ô vengeance I ô fureur I Et voilà-tout le fruit de ma rage inhumaine. Ciel ! es-tu satisfait? ai-je épuisé ta haine? Frappe, unis donc le père à ses malheureux fils. Il tombe sur le corps de son fils.
FERDINAND
Vous voyez quels effets votre haine a produits. Vos injustes fureurs , source de tant de crimes , Ont conduit à la mort d'innocentes victimes. Peuple, qu'un monument conservé à l'avenir De vos justes regrets l'éternel souvenir.
FIN DU CINQUIEME ET DERNIER ACTE
TRAGÉDIE EN CINQ ACTES, Représentée pour la première fois en 1 778.
PERSONNAGES
ADMÈTE , roi de Thessalie.
ALCESTE , son ëpoiise.
OEDIPE , ancien roi de Thèhcs.
ANTIGONE, sa fille.
POLYNiCE , son fils.
ARCAS , confident d'Admète.
PHENIX , officier d'Admète.
Le Grand-Pbètbe du temple des Euménides.
Un principal habitant. ... )
Un second Habitant / de la ville de Phères.
Un troisième habitant. ... ) Prêtres de la suite du Grand-Prêtre.
Gardes d'Admète |> personnages nuiei s.
Peuple
La scène est en Thessalie , dans la ville de Phères. L'action se passe dans le palais d'Admète pendant le premier, le second et le quatrième actes 5 et, pendant le troisième et le cincfuième, elle se passe devant et dans le temple des Euménides.
OEDIPE
SCÈNE I
ADMÈTE, POLINICE.
ADMÈTE
Polynice, est-ce vous? Pourquoi , par quel mystère , M'apprenant Totre nom , m'engager à le taire? Quel étonnant revers , quel sort injurieux , Sans suite et sans éclat vous amène à mes yeux? Dans vos sombres regards la fureur étincelle. Aux champs tliessaliens quel sujet vous appelle? Expliquez-vous , seigneur.
POLYNICE
Admète , qu'il est doux , Tranquille et sans remords, de régner comme vous I Vous n'avez point du trône exilé votre père.
ADMÈTE
Seigneur, je vous entends. Hélas ! sur sa misère Quel cœur, s'il est humain , ne s'attendrirait pas ! Que n'a-t-il vers nos bords daigné tourner ses pas? Hier, avec Phénix , notre douleur commune Plaignait encor les maux de sa longue infortune. Plus il est malheureux, plus OEdipe est sacré.
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POLYNICE , à 2)art, De quel trait de'chirant mon cœur est pénétré ! [Haut.) Votre pitié me dît combien je fus barbare, flélas , pour un vieillard si vertueux , si rare, La terre est sans asyle et le ciel sans flambeau ! L'univers dès long-temps n'est pour lui qu'un tombeau. Il n'a pour tout secours , privé de la couronne, Que ses pleurs , ses destins , et le bras d'Anti{jone. Que ma sœur est heureuse ! elle aura pu , du moins , Guider ses pas tremblants , lui prodiguer ses soins. Mais j'entrevois le jour (il n'est pas loin peut-être) Où de mon trône enfin je vais chasser un traître ; Et dans Thèbe, à mon tour, rentrant victorieux , Reprendre avec éclat le rang de mes aïetfx. D'avance contre lui j'ai soulevé la Grèce : De ses princes unis la fureur vengeresse Va poursuivre Etéocle et défendre mes droits ; Et pour eux ma querelle est la cause des rois. De vos exploits , seigneur, je sais ce qu'on publie. Il me manquait encor d'armer la Thessalie. Si j'obtiens vos secours, quel que soit le danger, Je n'aurai plus bientôt mon injure à venger.
Je n'examine point si votre cause et juste : Je songe à mes devoirs •, et , dans mon rang auguste , 11 ne m'est point permis , pour servir vos projets. D'exposer le bonheur , les jours de mes sujets. Vous ne l'ignorez pas, les exploits de mon père JX'ont que trop épuisé ses états par la guerre. Compagnon de Phérès , de ses travaux guerriers , J'ai vu quels flots de sang ont rougi ses lauriers -, Et quand les cris plaintifs de ma triste patrie llaniment la pitié dans mon âme attendrie , Je n'irai point, seigneur, prodigue de son sang,
ACTE I, SCÈNE I. i
Au lieu (îe le fermer, rouvrir encor son flanc ; Et dans quels temps , surtout ! lorsque les Euménides , Ces déesses de meurtre et de vengeance avides , Vont dans ce jour célèbre annoncer leurs décrets •, Lorsque de toutes parts étrangers et sujets, Accourus sur nos bords , frémissent dans l'attente ; Quand mon peuple est troublé, quand ma cour s'épouvante, Quand déjà leur ministre est tout prêt à céder Au souffle impérieux qui le doit posséder I Quoique par le remords leur active justice S'exerce au fond des cœurs en cachant le supplice , Il vient, il vient un temps où leur sévérité Signale avec éclat leur tardive équité.
C'est là plus d'une fois que la triste innocence Vint contre l'oppresseur évoquer la vengeance -, Et puisque tout m'invite à vous le révéler, Apprenez un secret qui vous fera trembler. Non loin de ces remparts, dans un désert horrible. Ces trois divinités ont un temple terrible -, D'ifs et de noirs cyprès un bois religieux En couvre avec respect les murs silencieux. Là, mon père charmé, de ses mains triomphantes, Ofifrait des ennemis les dépouilles sanglantes. On eut dit que loin d'eux ces funestes autels Repoussaient avec lui ses présents criminels. 0 déesses ! dit-il , condamnez-vous ma gloire , Quand j'apporte à vos pieds les fruits de ma victoire ? Tisiphone, sortant de l'infernal séjour , Vint répondre elle-même , et fit pâlir le jour. A son aspect affreux les autels s'ébranlèrent , D'une sueur de sang les marbres dégouttèrent, ÎS'otre encens s'éteignit, ou n'osa plus monter. Une sourde fureur semblait la tourmenter. Mais à peine au- dehors elle allait se répandre ,
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Qu'on vit tous ses serpeats se dresser pour l'euteudre.
« Frémis, a-t-elle dit, impitoyable roi ;
« Le sang de tes sujets va retomber sur toi.
« Quel bien leur a produit la splendeur de tes armes?
« Chacun de tes exploits fut payé par des larmes.
« Porte ailleurs tes drapeaux, tes chants victorieux.
« Les soupirs de ton peuple ont monté jusqu'aux cieux:
« Il est temps qu'à leur tour la mort des tiens expie
<( Le forfait éclatant de ton triomphe impie.
« Sèche auprès du cercueil , sans y pouvoir entrer.
« Va , c'est là le bienfait que tu dois espérer. >»
Immobile à ces mots , muet dans ses alarmes ,
Mon père m'observa d'un œil fixe et sans larmes ;
Et par tous les témoins à cet oracle admis
Sur cet oracle affreux le secret fut promis.
Hélas ! depuis ce temps quelle est sa destinée I
Il traîne une vieillesse à gémir condamnée.
Son œil indifférent , lassé de sa grandeur.
Du rang qu'il m'a cédé ne voit point la splendeur.
Eloigné de ma cour, dans sa retraite austère,
Il nourrit les langueurs d'un chagrin solitaire ;
Il craint surtout, il craint peut-être avec raison
Qu'un grand malheur bientôt n'accable sa maison.
Après cela , seigneur , jugez si contre un frère
Je dois m'unir à vous pour lui porter la guerre,
Et des filles du Styx réveiller le courroux ,
Quand leurs regards vengeurs sont arrêtés sur nous.
POLYNICE
Ainsi les souverains, si fiers du diadème,
Sont les esclaves nés de leur grandeur suprême ;
Ils n'auront plus le droit contre le crime heureux
De demander justice et de s'unir entre eux.
Que dis-jc ? si j'en crois l'oracle qu'on m'oppose ,
La Grèce est donc coupable en défendant ma cause?
ACTE I, SCE^E I
Ma cause cependant paiait jusle à ses yeux. On peut venger les rois sans ofienser les dieux. En armant vos sujets contre un prince perfide Vous serez magnanime, et non pas homicide; Vous soutiendrez l'éclat de votre dignité, L'honneur de nos pareils , leur rang , leur sûreté. Leurs intérêts enfin sont tous unis aux vôtres : Braver un souverain , c'est braver tous les autres. Roi , n'oserez-vous rien pour un roi malheureux?
Aux dépens de son peuple on n'est point généreux.
POLYNICE
Cette haute vertu...
ADMÈTE
Plairait à mon courage; Mais UTi roi rarement peut la mettre en usage. Je ne veux point, seigneur, par de nouveaux combats A l'exemple d'un père , affaiblir mes élats. Que u'a-t-il moissonné des lauriers légitimes! Mais il m'apprit du moins de plus douces maximes : C'est lui qui m'enseigna que les rois étaient nés Pour off^rir un asyle aux rois infortunés. Ah! si le charme heureux de ce climat paisible Pouvait...
POLYXICE.
Avec ma haine il est incompatible.
Vous n'avez point , seigneur, vos droits à soutenir, D'Ètéocle à combattre , et de frère à puuir. Je ne vous presse plus de venger mon outrage : Il me reste mon bras , ma haine et mon courage. Adieu, seigneur. Demain, aux premiers traits du jour, Pour rejoindre mon camp je sors de votre cour.
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ALCESTE, ADMÈTE
ALCESTE, derrière le théâtre.
Hélas !
ADMÈTE
Qu'ai-je entendu? Quoi! c'est vous, chère Alceste! D'où naît dans votre sein ce désespoir funeste? Mon cœur auprès de vous , de votre aspect charmé, A respirer la paix était accoutumé.
Je ne vous connais plus. Pourquoi votre visage D'un calme si touchant n'offre-t-il plus l'image? Tout votre corps frémit! Vous pâlissez d'effroi... £xpliquez-vous 5 parlez.
ALCESTE
Admète, écoutez-moi.
Dans ce temps de la nuit où des vapeurs plus sombres Redoublent le sommeil , épaississent les ombres, Le trépas de mon père (ô ciel ! puis-je y penser ! ) A mes esprits tremblants s'est venu retracer. De son pouvoir Médée étalant les merveilles De mes crédules sœurs enchantait les oreilles , Et, pour les mieux tromper , leur rappelait iEson Rendu par un prodige à sa jeune saison.
ACTE I, SCÈNE III
Par un prodige égal , déjà chacune espère Remplir d'un sang nouveau les veines de son père. Le bain fatal est prêt , les feux sont allumés ; Des rayons de Tespoir leurs yeux sont animés. On s'arme de poignards. Incertaine et timide, Leur main semble un moment prévoir le parricide. Médée exhorte; on marche, on s'avance sans bruit; On rend grâce au silence , aux horreurs de la nuit ; On entre dans la chambre , où de ses traits funèbres Un jour pâle et mourant éclairait les ténèbres, Et, découvrant à peine un vieillard endormi. Ne laissaient entrevoir le forfait qu'à demi. On dirait qu'à l'aspect de l'auguste victime, La nature à leur cœur a révélé leur crime. La piété l'emporte, et leurs couteaux pressés S'entrechoquent soudain dans son cœur enfoncés : Leur parricide zèle, innocemment impie , En déchirant son sein , croit lui donner la vie. Sa mort leur montre enfin leur détestable erreur. Médée, en s'échappant, insulte à leur douleur. Leurs pleurs , leurs bras tendus couvrent le lit funeste. Le crime est consommé , le désespoir leur reste. Ce bain, ce sang, ces cris, ces poignards odieux, Ce vieillard palpitant est encor sous mes yeux.
ADMÈTE
Le ciel voulut alors qu'Alceste fut absente; Du meurtre paternel ta main fut innocente. Tes sœurs...
ALCESTE
Ce n'est pas tout : j'ai cru, dans ma terreur, Le cœur encor saisi de tant d'objets d'horreur. Que j'allais dans tes bras m'assurer un asyle. Déjà la paix rentrait dans mon sein plus tranquille ; Déjà je respirais ce calme heureux et doux
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Que rcuouve une femme auprès de son époux.
Sous les pas à l'instant s'est ouvert !e Ténare -,
Une iuvi'oible main t'entraînait au Tartare;
Tu me criais , Adieu. J'ai frémi , j'ai couru.
Entre nous deux alors nos enfants ont para :
Ils élevaient vers nous leurs voix attendrissantes ;
Ils enchaînaient tes pieds de leurs mains innocentes.
La foudre épouvantable a soudain retenti.
Alors tout s'est calmé , tout s'est anéanti.
De ces objets divers reflViiyant assemblage
De tes périls surtout me laisse encor l'imarje;
Et , dût ce ciel vengeur irriter mes ennuis,
Je veux sortir enfin de l'horreur où je suis.
ADMÈTE
Dans ce songe confus, quelque effroi qu'il te donne,
Je n'ai rien distingué qui me trouble ou m'étonne.
De ton père souvent ton esprit occupé
A pu de son trépas être aisément frappé.
Quant au Ténare ouvert, ta tendresse inquiète
A seule imaginé tous ces périls d'Admète.
Pour trembler sur mes jours, craintive au moindre bruit.
Tu n'avais pas besoin des erreurs de la nuit.
Va, sans interpréter de bizarres mensonges.
Remplissons nos devoirs, et dédaignons les songes.
Sur sa propre innocence un mortel affermi
A sa vertu pour juge , et le ciel pour ami.
ALCESTE
Non , non : pour démentir mes présages timides ,
Je veux interroger l'autel des Euménides.
Le sort à leur regard aime à se découvrir,
Et pour nous dans ce jour leur temple va s'ouvrir.
ADMÈTE
Mais connais-tu, dis-moi, ces déesses horribles. Ces sœurs que leur justice a fait nommer terribles?
ACTE I, SCENE III
Leur grand-prêtre a souvent de sa sinistre voix Sous les dais or{jueilleux épouvanté les rois : Sous leur sceptre sanglant tout pouvoir s'humilie; Leur nom seul prononcé trouble la Thessalie; A l'aspect imprévu de leur temple odieux , Le voyageur tremblant passe , et ferme les yeux ; Il semble, à leur menace, à leur regard sauvage, Que l'horreur des mortels soit leur plus cher hommage , Et que , s'il est un cœur qui les ose adorer. Ce n'est qu'en fréinissant qu'on les puisse honorer.
ALCESTE
Ah! pour moi leur aspect est un tourment moins rude Que le supplice affreux de mon incertitude ! Me refuserais-tu de les interroger?
ADMÈTE
Peut-être imprudemment cherchons-nous le danger.
ALCESTE
Je sens que dans mes vœux c'est le ciel qui m'inspire.
AD3IIÈTE.
Sur le cœur d'un époux tu connais ton empire ;
Mais , si tu m'en croyais , ton esprit curieux
Sur nos communs destins s'en remettrait aux dieux.
ALCESTE, ADMÈTE, ARCAS
ARC AS
Seigneur, dans ce moment le redoutable temple,
Que l'innocence même avec effroi contemple,
Vient d'ouvrir son enceinte aux regards des mortels -,
Un feu sombre et sacré brûle sur les autels -,
Des trois divinités les funèbres images
De vos sujets tremblants reçoivent les hommages;
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Le grand-prêtre a paru -, l'oracle va parler. Voici l'heure où sa bou.che enfin doit révéler Les décrets réservés pour ce jour formidable.
ADMÈTE
Chère Alceste , le ciel nous sera favorable. Raffermis à ma voix tou courage abattu. Quel cœur plus que le tien doit croire à sa vertu ? Loin de nous à jamais toute crainte inquiète I
ALCESTE
Je la sens expirer en écoutant Admète :
Je sens que , par degrés , modérant son effroi ,
Mon âme avec plaisir s'affermit près de toi.
Consulte seul l'oracle-, et moi je vais encore
Dans ta fille et ton fils voir l'époux que j'adore;
Et , perdant auprès d'eux mes vains pressentiments ,
Leur prodiguer pour toi mes doux embrassements.
FIN DU PREMIER ACTE
ADMÈTE, ARCAS
ARC AS
Quoi ! c'est un prince juste , un héros magnanime,
Que le ciel en ce jour demande pour victime !
A cet affreux trépas Admète est réservé !
A l'amour de son peuple Admète est enlevé !
0 rigoureuse loi d'un oracle inflexible !
Le ciel , dans son courroux , est-il donc insensible
Aux vertus d'un monarque , aux larmes des sujets?
ADMÈTE
Respectons , cher Arcas , ses terribles décrets.
Mais quand l'autel est prêt, quand ma mort est prochaine,
As-tu dans son erreur entretenu la reine?
Avec des soins prudents lui cache-t-on toujours
Que l'oracle fatal a condamné mes jours?
ARCAS
Oui , seigneur : de son trouble enfin son cœur respire-, Il ne s'alarme plus pour vous ni pour l'empire. Autour d'elle empressés , vos fidèles sujets Font taire leurs douleurs , leurs soupirs , leurs regrets ; Tout dérobe à ses yeux la vérité funeste.
ADMÈTE
0 ti'op cruelle erreur! ô malheureuse Alcestel I. 14
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ARC AS
Faut-il donc la quittei* au printemps de vos jours ! Pourquoi les dieux sitôt en bornent-ils le cours? Ah ! quel bonheur jamais fut plus digne d'envie!
ADMETE.
Combien de nœuds , Aroas , m'attachaient à la vie î Ces sujets pleins d'amour, dont l'oeil fixé sur moi Ne pouvait se lasser de contempler leurroi; Leurs transports d'allégresse empreints sur leur visage ; Leurs flots tumultueux inondant mon passage; Tous ces cris répétés , leurs regards satisfaits M'ofïrant de toutes parts le prix de mes bienfaits ; . Ce plaisir de me dire : « Ils vivent sans alarmes ; « Le bonheur de me voir fait seul couler leurs larmes ; « Il n'en est pas un seul dans ce peuple nombreux « Qui pour moi dans son cœur ne forme mille vœux ; u Par les lois, par les mœurs, je rends mon sceptreauguste ; « Ma joie est d'être aimé, ma gloire est d'être juste. » Ah ! de mon peuple, Arcas , faut-il me séparer !
ARC AS
Le ciel à nos regards n'a fait que vous montrer : Fallait-il que la mort...
ADMÈTE
Mort cruelle et jalouse, Qui m'ôte mes enfants , mes sujets, mon épouse... Eh ! quelle épouse , ô ciel ! Ami , si quelquefois Ces soucis importuns qu'on lit au front des rois Avaient du moindre trouble altéré mon visage. Un mot, im mot d'Alceste, écartant le nuage, Y ramenait le calme et la tranquillité. Son œil s'ouvrait , Arcas , j'étais moins agité. Que dis-je? en ces moments où notre âme plus tendre Dédaignait les discours pour mieux se faire entendre. Un long enchantement confondait nos deux cœurs;
ACTE II, SCENE I. i
J'aimais, je la voyais , je goûtais les douceurs D'un silence attentif qui la rendait plus belle j Je ne lui parlais pas, mais j'étais auprès d'elle. Et quand mon sort heureux a passé mes désirs , Quand le trône et l'hymen , m'oftrant tous leurs plaisirs , Ont versé sur ma vie un charme qui m'enivre » Au lieu de tant d'objets pour qui j'espérais vivre. C'est la nuit du trépas qui va m'environner! Je perds tout le bonheur que j'allais leur donner. ARCAS.
De ces vains mouvements surmontez la tendresse.
ADMÈTE
Je consume avec toi mes pleurs et ma faiblesse... Mais j'aperçois Alceste.
ARCAS
Elle avance vers vous.
Hélas ! quel est son sort !
ADMÈTE
Il suffit : laisse-nous.
Arcas soit.
SCÈNE II
ADMÈTE, ALCESTE
Cher époux , je te vois : les fières Euménides N'ont donc point prononcé des arrêts homicides? Le ciel protège Admète. Oh! combien j'ai tremblé Jusqu'au moment terrible où l'oracle a parlé ! Je te demande encore à la nature entière. Chacun de tes enfants m'a présenté son père , Chacun de tes sujets m'a présenté son roi , Et mon époux partout s'est offert devant moi.
Mais as-tu de ton peuple observé la tendresse?
0 moment pour ton cœur plein de charme et d'ivresse !
Comme il craint pour tes jours ! comme il chérit tes lois!
Ah ! c'est dans leurs périls qu'on peut juger les rois !
Du coup dont je tremblais ils frémissent encore.
ADMÈTE
Trop juste sentiment d'un peuple qui t'adore ! Ah! puisse-t-il long-temps, heureux dans l'avenir, De mes faibles bienfaits garder le souvenir!
ALCESTE
T-e ciel vient de calmer sa tendresse inquiète. Que devenais-je , hélas ! s'il eût proscrit Admîte? ]\Ioi te perdre? grands dieux! Admète, ah! tu crois bien Que mon trépas d'abord aurait suivi le tien. Cet éternel adieu, cet abandon terrible , L'aurais-je supporté, moi , dont le cœur sensible Au seul son de ta vpix est prêt à s'émouvoir, Qui cesserais de vivre en cessant de te voir! Qui ne saurais une heure endurer ton absence. Qui craindrais moins la mort que ton indifférence; Moi qui n'entrevois pas , même dans l'avenir, Qu'aucun moyen jamais puisse nous désunir? JVon , je ne conçois point, de tes vertus ravie , De terme à mon bonheur, ni de terme à ta vie.
ADMÈTE
Ma chère Alceste... ah! dieux!
ALCESTE
Veux-tu qu'en ces moments Je fasse à tes regards amener nos enfants? Veux-tu...?
ADMÈTE
Non . . . garde-leur ce cœur sensible et tendre : A tes secours , Alceste , ils ont droit de prétendre ; Et si leur père un jour...
ACTE II, SCENE II. ifi^ï
ALCESTE
Que me dis-tu?
AD>IÈTE.
Je croi Que leur âge encor faible aurait besoin de loi. Eh ! qui pourrait compter les bienfaits d'une mère ! A peine nous ouvrons les yeux à la lumière , Que nous recevons d'elle , en respirant le jour. Les premières leçons de tendresse et d'amour. Son cœur est averti par nos premières larmes -, Nos premières douleurs éveillent ses alarmes. Sous les plus douces lois nous croissons près de vous, Et c'est dès le berceau que vous régnez sur nous.
ALCESTE
Comment de notre amour ne pas chérir les gages ! Mes soins ne sont-ils pas leurs plus doux héritages !
Tu promis à leur père et ton cœur et ta foi.
ALCESTE
Est-ce Adraète qui craint d'être oublié de moi I Va , ce léger soupçon doit outrager ma flamme. Doules-tu qu'à jamais tu règnes sur mon âme ! J'en atteste l'autel qui reçut nos serments, Où mon cœur te voua ses premiers sentiments ; Ces flambeaux de l'hymen , cette brillante fête , Où du bandeau des rois tu parais ta conquête. Quel bonheur nous attend ! Oui , je n'en doute pas, Ton fils , ton fils un jour marchera sur tes pas. Il a déjà ta grâce , il aura ton courage ; Déjà ses traits naissants m'ont offert ton image; Et tandis que sans moi tu courais aux autels Interroger du sort les décrets éternels, Comme si ton péril eût accru mes tendresses, j\Ia main lui prodiguait les plus douces caresses j
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Mes re(;nrc1s de le voir ne pouvaient se lasser j
Dans ton fils , cher t^poux, je croyais t'enibrasser;
Va s'il faut , sans di'tour, l'avouer mes alarmes ,
J'ai môme, en Tombrasssant, répandu quelques larmes.
Tu pleures, cher Admètel
ADMÈTE
Oui , mon cœur transporte...
AirESTK.
I.ivre-toi sans réserve à ta félicité
ADMÈTE
Je te vois. ..je t'entends. . .0 moments pleins de charmes I Tant de bonheur m'accable et fait couler mes larmes. Je n'ai jamais, jamais senti jusqu'à ce jour Avec plus de transport le prix de ton amour. Par ces noms si touchants et d'épouse et de mcre, A l'état, comme à moi, que tu dois être chère 1 Va , crois-moi, le destin n'a point droit sur les cœurs; Va, l'amour ne meurt point •, ses sentiments vainqueurs Du sort qui détruit tout ne craignent point l'empire. Crois que ce feu sacré, qu'un tendre hymen inspire, Sous ma cendre avec moi ne pourra s'assoupir, Qu'il doit survivre encore à mon dernier soupir.
SCÈNE III
PllKXIX, ADMkTE, ALCESTE.
riiÉNix.
Seigneur , vers ces cyprès , vers ces roches arides , Où le remords consacre un temple aux Euménides, A mon œil tout à coup , de respect prévenu , S'e^t offert un mortel , un vieillard inconnu. Ses yeux ne s'ouvrent point à la clarté céleste. Au printemps de ses jours , une beauté modeste
ACTE II, SCENE III. ifl
Lui prêtant son appui, ses secours généreux , Aide, soutient, conduit ce vieillard malheureux. La noblesse est encor sur son visage empreinte; On y voit la douleur, mais sans trouble et sans crainte. Ses longs cheveux blanchis, agités par les vents, Couvrent son front pensif, qu'ont sillonné les ans. J'observais dans son port, sur son front irrniiobile, Au milieu de ses maux, sa dignité tranquille; I:t tout enfin , seigneur, en lui m'a rappelé Cet illustre proscrit dont vous m'avez parlé.
.\DMÈTE.
Il suffit, cher Phénix.
• Phénix sort.
SGÉ?s£ lY. ADMÈTE, ALCESTE.
ALCESTE
Quel est donc ce mystère ?
Un vieillard inconnu. Parlez : que veut-il faire? Je crains... Phénix d'abord eût dû l'interroger.
ADMÈTE
Peut-être vainement c'eût été l'affliger.
Hélas ! d'un malheureux la prudence est extrême.
Ah ! son secret souvent n'est que son malheur même.
ALCESTE
Vous lui demanderez d'où naît son sort affi-eux.
ADMÈTE
Je n'interroge pas les mortels malheureux.
ALCESTE
De ses destins, seigneur, vous avez connaissance. Ainsi , sur vos secrets vous gardez le silence-, Ils ne sont plus communs I Pourquoi mêles cacher? Votre cœur dans le mien craint-il de s'ésiimcher?
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Mes refjards de le voir ne pouvaient se lasser ;
Dans ton fils , cher époux, je croyais t'embrasser ;
Et s'il faut , sans détour, t'avouer mes alarmes ,
J'ai même, en l'embrasssant, répandu quelques larmes.
Tu pleures, cher Admètel
AD.AIÈTE.
Oui , mon cœur transporté...
ALCESTE
Livre-toi sans réserve à ta fi'licité
ADMÈTE
Jeté vois...jet'entends...O moments pleins de charmes I Tant de bonheur m'accable et fait couler mes larmes. Je n'ai jamais, jamais senti jusqu'à ce jour Avec plus de transport le prix de ton amour. Par ces noms si touchants et d'épouse et de mère, A l'état, comme à moi, que tu dois être chère I Va , crois-moi, le destin n'a point droit sur les coeurs; Va , l'amour ne meurt point -, ses sentiments vainqueurs Du sort qui détruit tout ne craignent point l'empire. Crois que ce feu sacré, qu'un tendre hymen inspire , Sous ma cendre avec moi ne pourra s'assoupir, Qu'il doit survivre encore à mon dernier soupir.
SCÈNE III
PHÉNIX, ADMÈTE, ALCESTE
PHÉNIX
Seigneur, vers ces cyprès , vers ces roches arides , Où le remords consacre un temple aux Euméaides, A mon œil tout à coup , de respect prévenu , S'est offert un mortel , un vieillard inconnu. Ses yeux ne s'ouvrent point à la clarté céleste. Au printemps de ses jours , une beauté modeste
ACTE II, SCENE III
Lui prêtant son appui, ses secours généreux , Aide, soutient, conduit ce vieillard malheureux. La noblesse est encor sur son visage empreinte; On y voit la douleur, mais sans trouble et sans crainte. Ses longs cheveux blanchis , agités par les vents , Couvrent son front pensif, qu'ont sillonné les ans. J'observais dans son port, sur son front immobile, Au milieu de ses maux, sa dignité trancpiille; Et tout enfin , seigneur, en lui m'a rappelé Cet illustre proscrit dont vous m'avez parlé.
,U)MÈTE.
Il suffit, cher Phénix.
' . Phénix sort.
SCÈNE lY
ADMÈTE, ALCESTE
ALCESTE
Quel est donc ce mystère ?
Un vieillard inconnu. Parlez : que veut-il faire? Je crains... Phénix d'abord eût dû l'interroger.
ADMÈTE
Peut-être vainement c'eût été l'affliger.
Hélas ! d'un malheureux la prudence est extrême.
Ah ! son secret souvent n'est que son malheur même.
ALCESTE
Vous lui demanderez d'où naît son sort afli-eux.
ADMÈTE
Je n'interroge pas les mortels malheureux.
ALCESTE
De ses destins, seigneur, vous avez connaissance. Ainsi , sur vos secrets vous gardez le silence; Ils ne sont plus communs I Pourquoi irie les cacher ? Votre cœur dans le mien craint-il de s'épancher?
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AUMÈTE.
Crois-tu...?
ALCESTE
Me traitez-vous comme une âme commune Qu'on doit peu consulter, qu'un secret importune?
ADMÈTE
Tu me fab cet outrage ?
ALCESTE
Eh ! depuis quand , pourquoi N'osez-Tous sans détour vous fier à ma foi ?
ADMÈTE
Ehbien ! c'est...
ALCESTE
Ne crains pas.
ADMÈTE
Ce vieillard sans asyle , Ce noble fugitif, dans ses maux si tranquille, C'est OEdipe.
ALCESTE
Qui ! lui , seigneur ! Ah ! dans ces lieux Sou aspect contre nous va susciter les dieux !
ADMÈTE
Que dis-tu , téméraire !
ALCESTE
Oui, voilà mon présage j Il ne m'a point trompée.
Eh ! c'est là ton courage !
ALCESTE
Non, je n'en puis douter : tout ce peuple en fureur Va chasser un vieillard qui doit lui faire horreur.
ADMÈTE
Que crains-tu?
ALCESTE
Je craius tout, ie crains les Euménides,
ACTE II, SCENE IV. ,Chj
Leursserpents, leurs flambeaux, vengeurs des parricides; Je crains Laïus, OEdipe, et Jocasle en courroux : Ils vont du sein des morts s'élever contre nous.
ADMÈTE
Quel excès de faiblesse !
ALCESTE
Ah , ciel ! si ta vengeance...
ADMÈTE
De ta propre vertu n'as-tu point l'assurance!
ALCESTE
Eh ] qu'avait fait OEdipe I
ADMÈTE
Eh bien ! si c'est mon sort , J'accepte sans murmure ou la vie ou la mort.
Barbare I
ADMÈTE
De nos dieux le pouvoir légitime Doit-il nous consulter pour nommer leur victime? Si leur bras suspendu s'apprête à la frapper. Prince ou sujet, n'importe , il ne peut échapper. Crois-tu , s'il faut du sang , que leurs bouches timides Aient pour le demander besoin des Euménides ? Va , tu n'as désormais rien à craindre pour moi.
ALCESTE
Mon cœur faible et tremblant n'est plus digne de toi. Des noirs destins d'OEdipe, ah ! voilà donc l'empire ! Il souille autour de lui jusqu'à l'air qu'il respire. Nous vivions trop heureux : c'est lui seul qui nous nuit; Il va verser sur toi le malheur qui le suit. ADMÈTE.
Va , le malheur pour nous est de fermer notre âme Au cri de la pitié qui me parle et m'enflamme. Qui l'aurait dit un jour que le roi des Thébains I. i5
Mendîrait des secours du deruier des humains ? Chère Alceste, ofirons-lui ce palais pour asyle-, Qu'il fixe auprès de toi sa vieillesse tranquille. Est-il pour nos pareils emploi plus digne d'eux Que d"^ofl"rir près du trône un port aux malheureux
FI.V DU SECOND ACTE
ACTE ÏIL
SCEJNEI.
VOLlMCE, seul.
Quel désir inquiet, quel trouble involontaire M'entraîne malgré moi dans ce lieu solitaire? Comme si quelque instinct me forçait d'y chercher Ces sinistres autels que je crains d'approcher?
1! regarde !e temple des Eiiménidts.
Le voici donc ce temple où, du crime ennemies. Pour punir mes pareils habitent les furies , Ces déesses qu'OEdipe, armé de tous ses droits, Contre des fils ingrats invoqua tant de fois. Noires filles du Stys, c'est à votre colère Que je dévoue ici mon détestable frère : Accumulez sur lui des tourments mérités, Et tels que je voudrais les avoir inventés. Egalez , s'il se peut , vos transports à ma rage. S'il demeure impuni , son crime est votre ouvrage. Que dis-je ! de quel front m'élever contre lui ! Et, quand je lui ressemble, implorer votreappui! Lorsque Admète périt , comment votre justice Laisse-t-elle un moment respirer Polynice? Malgré tant de vertus , Adrnète est condamné; Malgré tant de forl^xiis, m'auriez-vous épargné? Je veux les consulter... Que pourrais-je en apprendre? L'oracle est dans mon cœur, c'est à moi de l'entendre. Ce cœur , pour consoler mes destins malheureux , Ne me répondra point que je fus vertueux.
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3.Jais quel csl donc mon sort , sans Irôuc , sans patrie? Je ne sais, mais je sens dans mon âme flétrie Un trouble, une douleur qui m'obsède en tous lieux. Hélas ! aucun vieillard ne se montre à mes yeux Qu'une voix ne me crie : u Ingrat, voilà ton père. (( Vois-tu ses clieveux Maucs , ses vertus , sa misère? >> Est-il vivant ? — Quel temple et quel désert affreux I Des antres , des rochers , des cyprès ténébreux : D'un nouveau Cythéron tout m'offre ici l'image. Mais quel vieillard souffrant , appesanti par l'âge , ^l'apparaissant de loin sous ces tristes rameaux, Traîne un corps affaibli, caché sous des lambeaux? Sous l'habit d'une esclave , une femme attentive Prête un appui fidèle à sa marche tardive. Le remords n'abat point leur front chargé d'ennui... Si c'était. ..Avançons... C'est mon père , c'est lui ; J'ai reconnu ma sœur. 0 trop chères victimes ! Fuyons... en les voyant, je crois voir tous mes crimes.
Il s'échappe à travers le bois de cyprès.
OEDIPE, ANTIGONE
OEDIPE, tenant le bras d'Antigone.
Ma fille , arrêtons-nous : la fatigue et les ans Ont dérobé la force à mes pas languissants. 11 s'assied sur ua débris de rocher.
Suls-je bien affermi? puis-je être ici tranquille?
AXTIGONE.
Des rochers , des cyprès, peuplent seuls cet asyle. Mais votre cœur encor se rouvre à vos ennuis.
OEDIPE
Je ne sortirai pas de la place où je suis.
ACTE III, SCENE II
ANTIGONE
0 ciel ! que dites- vous !
OEDIPE
0 ma chère Antigone ! Je suis las de traîocr l'horreur qui m'environne. Je vais cesser de vivre.
ANTIGONE
Et tels sont les discours Dont vos cruels chagrins m'entretiennent toujours.
OEDIPE
As-tu vu quelquefois le débris des naufrages Rejeté par les flots, chassé par les rivages?
ANTIGONE
Hé bien?
OEDIPE
Voilà mon sort.
ANTIGONE
Ainsi donc votre esprit S'abreuve avec plaisir du poison qui l'aigrit.
OEDIPE
Je suis OEdipe.
ANTIGONE
Hélas ! faut-il qu'instruit par l'âge, Votre Antigone en vain vous exhorte au courage!
OEDIPE
Avec quelle rigueur les ingrats m'ont chassé !
ANTIGONE
Je suis auprès de vous 5 oubliez le passé.
OEDIPE
Je les aimais.
Songez...
OEDIPE
Je prévois leurs misères :
174 OEDIPE CHEZ ADMETE.
L'orgueil aura bientôt divise les deux frères ^ Je l'ai prédit.
AXTIGO.XE.
Perdez ce fatal souvenir.
OEDIPE
Lo fiel ne peut manquer un jour de les punir.
ANTIGONE
Peut-être,
ŒDIPE
Oui , lu verras le fougueux Polynice De mon sort quelque jour envier le supplice.
ANTIGONE
Pensez qu'Admète ici va vous tendre les bras.
OEDIPE
Crois-tu qu'à mon aspect il ne frëmira pas ?
ANTIGONE
Tant que nous respirons, le ciel à nos alarmes
D'un bonheur, quel qu'il soit , laisse entrevoiries charmes;
Ne me dérobez pas l'espoir que j'en conçoi.
OEDIPE
Je ne te blâme point , j'ai pensé comme toi.
D'être heureux, en naissant, l'homme apporte l'envie j
Mais il n'est point, crois-moi , de bonheur dans la vie.
Il lui faut , d'âge en âge , en changeant de malheur,
Payer le long tribut qu'il doit à la douleur.
Ses premiers jours peut-être ont pour lui quelques charmes :
Mais qu'il connaît bientôt l'infortune et les larmes !
îl meurt dès qu'il respire , il se plaint au berceau ;
Tout gémit sur la terre, et tout marche au tombeau.
ANTIGONE
De vous plus que jamais la tristesse s'empare.
OEDIPE
Époux , pères , enfants , il faut qu'on se sépare : C'est un arrêt du sort , nul ne peut l'éviter.
ACTE III, SCENE II. ir
ANTIGONE
Hélas !
OEDIPE
Ne pleure point.
Ah ! vous m'allez quiiler !
OEDIPE
Va, crois -moi , prends pitié de ton malheureux père. Ma fille , assez long-temps j'ai gémi sur la terre. Vois ces tremblantes mains , vois ce corps épuisé.
ANTIGONE
Sous le fardeau des ans il n'est point affaissé.
OEDIPE
Ah! je n'en sens pas moins leur nombre et ma faiblesse.
ANTIGONE
Les dieux vous donneront la plus longue vieillesse.
OEDIPE
Ma vie est un supplice; et pour me secourir Il ne me reste plus cpie l'espoir de mourir.
ANTIGONE
Vous plaignez-vous des soins et du cœur d'Antigone? Vous ai-je abandonné?
OEDIPE
Ma fille , hélas ! pardonne.
Je t'outrageais sans doute. E'n ! qui jusqu'à ce jour A montré plus que toi de constance et d'amour? Ton sort me fait frémir.
ANTIGONE
Mon sort , je le préfère A l'hymen le plus doux , au trône de mon frère. Hélas! c'est à mon bras que le vôtre eut recours. Si mon sexe trop faible a borné mes secours , Par ma tendresse au moins j'ai calmé vos alarmes ! J'ai soutenu vos pas, j'ai recueilli vos larmes;
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Hélas ! pour vous nourrir, j'ai souvent mendié Les refus insultants d'une avare pitié.
11 semblait que le ciel, adoucissant l'outrage. Aux malheurs de mon père égalât mon courage. Seule au fond des déserts j'ai marché sans effroi , Croyant avoir toujours vos vertus près de moi. Vos ennuis sont les miens , ma douleur est la voire. Nous seuls nous nous restons, consolés l'un par l'autre ! L'univers nous oublie : ah! recevons du moins, Moi vos tristes soupirs, et vous mes tendres soins. Que ïhèbe à vos deux (ils offre un trône en partage : Vous suivre et vous aimer, voilà mon héritage.
OEDIPE
Dieux, vous avez payé mes tourments , mes travaux ; Ma joie en ce moment a passé tous mes maux. Mais dis, où sommes-nous?
AXTIGONE.
Sous ces cyprès arides Je vois le temple affreux des tristes Euménides. D'horreur à cet aspect mon esprit est frappé... Mon père , ah 1 d'où vous vient cet air préoccupé? Quelque nouvel effroi semble encor vous surprendre.
OEDIPE
Les Euménides I ciel ! ah ! je crois les entendre , Je crois les voir ici s'attacher sur mes pas. Ma fille , approche- toi ; ne m'abandonne pas.
> AXTIGONE.
Dans ses égarements le voilà qui retombe.
Hélas I sous tant de maux je crains qu'il ne succombe.
Rassurez-vous, mon père.
0 supplice I ô tourments 1
ANTIGONE
Modférez dans mes bras ces affreux mouvements.
ACTE III, SCÈNE II
Hélas I dans ces déserts quels secours puis-je attendre?
OEDIPE
0 filles des enfers! vous qui devez m'entendre, Tous de qui j'ai reçu ma naissance et mon nom , Vous qui m'avez jeté sur le mont Cythéron , Divinités d'OEdipe , exaucez ma prière ! •
AXTJGONE.
Suspendez , justes dieux! les transports de mon père.
OEDIPE
Indomptable pouvoir du sort qui me poursuit , Dans quel horrible état mes forfaits m'ont réduit!
ANTIGOXE.
Le ciel vous y forçait.
OEDIPE
A mon esprit timide N'ofiFrezplus, dieux vengeurs, les champs de la Pliocide : Cachez-moi par pitié ce sentier douloureux Où j'ai percé les flancs d'un père malheureux ; Cachez-moi cet autel où des serments impies Ont joint deux chastes cœurs aux flambeaux des furies 5 Cet autel exécrable où leurs serpents hideux Déjà de leurs replis nous enchaînaient tous deux -, Où Mégère debout , avec un ris funeste Sous les traits de l'hymen consacra notre inceste.
Mon père !
OEDIPE
0 ma patrie ! et vous , dieux outragés , J'ai fait ce que j'ai pu, je vous ai tous vengés. JV'a-t-on pas vu ces mains, secondant ma colère, Creuser ces yeux sanglants, en chasser la lumière?
AXTIGOXE.
Dieux !
OEDIPE
J'ai rempli le monde et d'horreur et d'eflVoi.
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Les peuples à mon nom s'arment tous contre moi.
ANTIGONE
.Eh, seigneur!
OEDIPE
0 Jocaste ! ô mère malheureuse !
Que tu prévoyais bien ma deslioée affreuse I Et toi , berceau sanglant où j'aurais dû périr, Rocher du Cythérou , je viens ici mourir. ANTIGONE.
Hélas I
OEDIPE
Es-tu content? j'ai massacré mon père , J'ai profané l'hymen par l'hymen de ma mère. Du fond de tes déserts je sortis vertueux ; J'y retourne assassin , proscrit , incestueux , Traînant partout mes maux, mes forfaits, mes ténèbres. Entends mes derniers vœux, entends mes cris funèbres!
ANTIGONE
0 ciel !
OEDIPE
De mon tombeau je me vais emparer.
Voilà , voilà la pierre où je dois expirer.
ANTIGONE
Quelle horreur !
OEDIPE
Je ne veux , lorsque ma mort s'apprête, Que l'abri d'un rocher pour y cacher ma tète.
ANTIGONE
Mon père!
OEDIPE
Tout s'ébranle à mon funeste nom.
ANTIGONE
Mon père , écoulez-moi!
OEDIPE
Cythéron ! Cylbéron !
ACTE III, SCÈNE II
ANTÏGONE.
Dissipez vos terreurs , sortez de ce supplice. Souftiez...
Retire-toi , malheureux Polynice :
Vieus-tu dans ces déserts , par un forfait nouveau , Pour m'en fermer l'accès, t'asseoir sur mon tombeau? Viens-tu me disputer un repos que j'implore, Et forcer ma vengeance à te maudire encore? ANTIGONE.
C'est Antigone, hélas I qui vous embrasse ici...
OEDIPE
Les cruels I... On m'entraîne... et toi , ma fille, aussi, Tu braves mes sanglots, tu braves mes prières; Tu te joins contre OEdipe à tes barbares frères ! Après tant de bienfaits , après tant de secours , Tu t'es lassée enfin de consoler mes jours! Vois mon triste abandon , mes pleurs, ma solitude: Le plus grand de mes maux est ton ingratitude.
ANTIGONE
Connaissez mieux mon cœur, ma tendresse , ma foi. Je vous tiens dans mes bras ; détrompez-vous.
OEDIPE
C'est toi î Laisse-moi m'assurer, en t'y pressant moi-même, Que je n'ai pas perdu l'unique objet que j'aime.
ANTIGONE
C'est moi , qui vous chéris; c'est moi, qui vis pour vous.
OEDIPE
Ah ! je me sens calmer par des accents si doux. 0 consolante voix ! nature! ô tendres charmes ! Que je puisse à loisir t'arroser de mes larmes!
ANTIGONE
Et moi , mon père, et moi , pour calmer vos douleurs ,
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Que je puisse ù mon tour vous baigner de mes pleurs I
OEDIPE
Oui , tu seras un jour, chez la race nouvelle , De l'amour filial le plus parfait modèle. Tant qu'il existera des pères malheureux , Ton nom consolateur sera sacré pour eux •, Il peindra la vertu , la pitié douce et tendre 5 Jamais sans tressaillir ils ne pourront l'entendre.
ANTIGONE
Comment ce ciel si juste a-t-il pu vous livrer Aux douleurs dont l'excès vient de vous déchirer?
OEDIPE
N'accusons point des dieux la justice suprême. Quels que soient nos destins , elle est toujours la même. Leurs secrètes faveurs , tes généreux bienfaits , Ont surpassé souvent tous les maux qu'ils m'ont faits. Vous me voyez gémir sous la main qui m'immole; Mais vous n'entendez pas la voix qui me console. Qui sait , lorsque le sort nous frappe de ses coups , Si le plus grand malheur n'est pas un bien pour nous? Hélas I de l'avenir vains juges que nous sommes , Ignorer et souffrir, voilà le sort des hommes. jVous errons avec crainte et dans l'obscurité Sous l'astre impérieux de la fatalité.
Tout trahit nos projets, tout sert à les confondre : De nos seules vertus nous pouvons nous répondre. Grands dieux ! oui , je commence à lire en vos desseins ; Tout entiers devant moi vous offrez mes destins : Vous m'avez entouré de douleurs et de crimes , Pour mieux voir votre OEdipe au fond de tant d'abym.es, Pour mieux le contempler, luttant, privé d'appui , A qui l'emporterait de son sort ou de lui. ANTIGONE.
. J 'entends du bruit . . . Mon père, ah ! je vois qu'on s'avance!
SCÈNE III
OEDIPE, ANÏIGONE, UN PRINCIPAL HABITANT DE LA VILLE DE PIIÈRES, UN SECOND, UN TROISIÈiME HABITANT, PEUPLE.
LE PRINCIPAL HABITANT
Parlez , répondoz-nous , étranger vénérable :
Vos cris nous ont frappés j quel revers vous accable?
ANTIGONE
Que vous servira-t-il de savoir ses malheurs? C'est sans nécessité rappeler ses douleurs.
LE PRINCIPAL HABITANT
Qui l'attire en ces lieux ?
ANTIGONE
Partout on nous rejette.
Poursuivis par le sort, nous venons chez Admète : Nous osons nous flatter qu'un roi si généreux Aura quelque pitié d'un vieillard malheureux.
LE PRINCIPAL HABITANT, à OEdipe.
Votre origine est-elle éclatante ou commune?
ANTIGONE
Il se plaît à cacher son obscure infortune.
LE PRINCIPAL HABITANT
C'est à lui de répondre.
ANTIGONE, à part.
0 ciel !
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LE PRINCIPAL HABITANT, à OEdipe.
Dans quel séjour Avez-vous rommencé de respirer le jour?
OEDIPE
A Thèbes.
LE PRINCIPAL HABITANT
Et le lieu témoin de votre enfance?
OEDIPE
Un désert.
LE PRINCIPAL HABITANT
A quel sang devez-vous la naissance?
OEDIPE
Au sang d'un malheureux par le sort opprimé.
LE PRINCIPAL HABITANT
Son nom?
C'était...
ANTIGONE
Hélas! doit-il être nommé?
Un mortel inconnu...
LE PRINCIPAL HABITANT
Mais quelle était sa mère?
ANTIGONE
Que peut vous importer une femme étrangère? LE PRINCIPAL HABITANT, à Antigone.
Quelle est la vôtre, vous?
ANTIGONE
La mienne?
LE PRINCIPAL HABITANT
Oui. Vous tremblez!
OEDIPE
C'en est fait... ah , ma fille!
ANTIGONE
Hélas !
LE TROISIÈME HABITANT
Ses fils doivent le jour à Thymen de sa mère.
ANTIGONE
Ce n'est pas son forfait, c'est celui du destin.
LE-PRINCIPAL HABITANT
N'importe, il est commis.
LE DEUXIÈME HABITANT
Chassons cet assassin.
Kous maudissons Laïus, OEdipe et sa famille.
OEDIPE
Ne m'ôtez pas du moins ma malheureuse fille.
LE DEUXIÈME HABITANT
Qu'on l'entraîne.
OEDIPE
Antigone , ah ! ne me quitte pas ; Penche- toi sur mon sein , serre-moi dans tes bras. Antigone tient son père étroitement embrassé.
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LE TROISIÈME HABITANT
Il arrache Œdipe des bras de sa Olle.
Notre religion....
OEDIPE
Quoi , monstre ! quoi , parjure !
Tu peux parler des dieux en bravant la nature !
LE DEUXIÈME HABITANT
C'en est trop I
ANTIGONE
Excusez une aveugle douleur.
Il souftie , il est aigri : c'est l'effet du malheur. Qu'importe sa naissance , ou comment on le nomme. C'est un infortuné , c'est un roi, c'est un homme.
OEdipe tombe à demi renversé sur les débris de rocher on on l'a vu d'alord assis.
OEDIPE, ADMÈTE, ANTIGONE, LES TROIS HABITANTS, LE PEUPLE, GARDES
ANTIGOXE.
C'est vous, c'est vous , Admète ! Ah I défendez un roi Qu'un peuple entier poursuit, qui n'a d'appui que moi. En voyant ce vieillard songez à votre père.
ah^yÈt'E , au peuple.
Arrêtez , malheureux , ou craignez ma colère.
ANTIGONE
A OEdipe.
Seigneur, je coursa lui... Mon père, entends ma voix: Reçois encor mes soins pour la dernière fois j C'est moi, c'est ton soutien , ton guide, ta famille : J'expire si tu meurs.
OEDIPE
J'embrasse encor ma fille I
ACTE m, SCENE V. i
ANTIGONE, à Œdipe.
Ah ! revenez à vous : Admète est en ces lieux ; Il contient les transports d'un peuple furieux ; Ce héros près de lui nous donne une retraite.
ADHiiÈTE , pre7iant et serrant la viaiti cVOEdipe. Ma main est le garant qui vous répond d'Admète.
OEDIPE
Admète , est-il bien vrai ? Quoi donc ! votre bonté Nous accorde un asyle et riiospitalité.
ADMÈTE
Faut-il qu'un tel bienfait vous frappe et vous étonne? J'ai pour vous le respect et le cœur d'Antigone.
OEDIPE
La tendre humanité ne peut aller plus loin ; Les dieux reconnaîtront un si généreux soin. Vous offrez tous les deux la vertu la plus pure : L'un honore le trône, et l'autre la nature.
ADMÈTE
Je plains plus que jamais les princes malheureux.
OEDIPE
Qu'aliez-vous faire , hélas ! prince trop généreux. Le peuple est alarmé : peut-être ma présence Entre ce peuple et vous romprait l'intelligence. Sur vous si quelque orage était prêt d'éclater, Moi-même à mes destins je pourrais l'imputer. Vivez : que votre hymen laisse à votre fanaille Quelque appui généreux qui ressemble à ma fille ; Qu'il égale à jamais , par ses félicités , Et ma reconnaissance , et mes calamités. Mon Antigone, allons, conduis encor ton père.
ADMÈTE
Non , restez; pour patrie adoptez cette terre.
OEDIPE
Souvenez-vous de Thèbe.
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ADMÈTE
Il n'en est plus pour vou L'univers vous poursuit*, le ciel sera pour nous. Vos malheurs sont vos droits -, vos vertus sont vos titres. Entre ce peuple et moi que les dieux soient arbitres.
OEDIPE
Eh bien ! j'obéis donc. Ecoutez-moi , grands dieux ! J'ose au moins sans terreur me montrer à vos yeux. Hélas ! depuis l'instant où vous m'avez fait naître , Ce cœur à vos regards n'a point déplu peut-être. Vous frappiez , j'ai gémi. J'entrerai sans effroi Dans ce cercueil trompeur qui s'enfuit loin de moi. Vous savez si ma voix , toujours discrète et pure , S'est permis contre vous le plus faible murmure : C'est un de vos bienfaits, que, né pour la douleur, Je n'aie au moins jamais profané mon malheur. Vous voyez que ce corps et chancelle et succombe '■ Où daignez-vous enfin m'accorder une tombe ? Répondez à ma voix, tristes divinités.
On entend le bruit de plusieurs tonnerres souterrains , mél^s à des
cris de douleur et à des accents lamentables.
ANTIGONE
Tonnerres , feux vengeurs , dieu terrible , arrêtez : Qui peut dans ce moment armer votre colère?
LE GRAND-PRÊTRE
Infortuné vieillard. Les dieux sur tes destins ont fixé leur regard. De la fatalité courageuse victime , Quand l'univers trompé ne voyait que ton crime , Ils ont vu tes vertus. Peuples, dans ces climats Ce n'est pas sans dessein qu'ils ont conduit ses pas. Quel céleste flambeau , dont la clarté m'étonne, Dissipe tout à coup la nuit qui t'environne ! Je vois fuir devant toi le deuil et le trépas. Tes malheurs sont passés. Mars , le dieu des combats, Attache à ton cercueil les lauriers et la gloire -, Il doit être à jamais l'autel de la victoire ; Le monde y portera son encens et ses vœux.
ADMÈTE
La mort consacre ainsi les héros malheureux.
Ah ! c'est pour adoucir son infortune extrême ,
Que le ciel sur mon front plaça le diadème.
Peuples ! écoutez-moi : je remets en vos mains
Un vieillard malheureux, le plus grand des humains.
Tâchez d'en obtenir, ardents à le défendre ,
Qu'il laisse à nos climats le trésor de sa cendre.
Adieu , souvenez-vous que c'est l'humanité
Qui sert de premier culte à la divinité ;
Que c'est en imitant sa bonté paternelle
Que notre encens l'honore , et peut monter vers elle.
Et vous , vieillard auguste, à qui je tends les bras,
Jusque dans mon palais daignez suivre mes pas.
Ils sortent tous FIN DU TROISIÈME ACTE.
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ANTIGONE, POLYNICE
POLYNICE
Lorsque, dans ce palais , une douleur muette Cache le deuil public et le malheur d'Admète, Ma sœur, m'est-il permis, dans ces tristes moments. De goûter la douceur de vos embrassements? Par quel motif secret le destin qui m'étonne A-t-il conduit mes pas sur les pas d'Antigone? Je sens moins mes remords et mes adversités , Puisque des biens si chers ne me sont point ôtés. Je vous retrouve enfin. ^
ANTIGONE
Cette entrevue encore , Mon fière, est pour OEdipe un secret qu'il ignore ; Tandis que d'autres yeux daignent veiller sur lui , Je vais donc sans témoins vous entendre aujourd'hui. Dans quel état, ô ciel ! s'offre à moi Polynice I
POLYNICE
Se peut-il que sur moi votre cœur s'attendj'isse ! Quoi I vous m'osez revoir! Quoi! j'entends, cette voix Qui dans Thèbes jadis me charma tant de fois ! Ma sœur, que notre race , en forfaits trop féconde, Du bruit de ses revers a bien rempli le monde ! Dans vos malheurs du moins, pour supporter leurs coups,
ACTE IV, SCENE L
La paix, la douce paix n'a point fui loin de vous. Le ciel à vos vertus devait un autre frère. 11 vous fit naître exprès pour consoler un père. Vous avez jusqu'ici , par le sort agités , Confondu vos soupirs et vos calamités -, L'équitable avenir, qui jamais ne pardonne, Confondra les deux noms d'OEdipe et d'Antigone. Nous j serons connus (le ciel Ta prononcé), Vous pour l'avoir suivi , moi pour l'avoir chassé. Sous quels noms différents on nous rendra justice I Pour dire un fils ingrat on dira Polynice.
ANTIGONE
Eh! mon frère, oubliez...
POLYNICE
Ah I ce sont vos secours Qui d'OEdipe souffrant ont prolongé les jours. Vous n'avez point quitté notre malheureux père.
ANTIGONE
La mort d'Admète , hélas ! va combler sa misère : Il croit que sou destin porte ici le trépas, Et que c'est Thèbe encor qui renaît sous ses pas. Dans son cœur oppressé sa douleur se rassemble ; Ses antiques malheurs s'y réveillent ensemble. Son calme m'épouvante. Il ne s'est point, hélas 1 Ni penché sur mon sein, ni jeté dans mes bras. Immobile , et plongé dans une horreur muette , Il murmure les noms de Laïus et d'Admète •, Sa bouche avec effort commence quelques mots , Qu'arrachent ses douleurs, qu'étouffent ses sanglots ; Pour calmer ses tourments ma voix n'a pi us de charmes ; De ses yeux desséchés j'ai vu sortir des larmes •, Jamais ennui plus sombre et chagrin plus profond Depuis qu'il est^rrant n'a pesé sur son front. En vain les dieux ici marquent notre reiraite:
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Il ne voudra point vivre où doit mourir Admète.
Que dis-je? vivre ! Hélas! (l'instant n'en est pas loin)
De son trépas bientôt je vais être témoin •,
Ou , s'il respire eucor, loin d'écouter nos larmes,
Quel peuple contre nous ne prendra point les armes î
Je vois partout la mort , le péril, la douleur.
Ce n'est que d'aujourd'hui que je sens mon malheur.
Le courage, l'espoir, la force m'abandonne.
Dieux ! pour OEdipe encor ranimez Antigone I
Seul , proscrit, fugitif, il n'a que moi d'appui ;
En veillant sur mes jours , vous veillerez sur lui.
Voici mon dernier vœu, faites qu'il s'accomplisse :
Que le même cercueil , s'il se peut , nous unisse ,
Que nous goûtions du moins , après tant de travaux ,
Dans un commun sommeil , l'oubli de tous nps maux.
POLYNICE
Ma sœur, dans ce palais vous n'avez plus d'asyle. J'ai vu l'emportement de ce peuple indocile ; Il croit que , leur portant le désastre et l'eflroi , OEdipe est seul auteur de la mort de leur roi. S'ils allaient, juste ciel ! s'immoler notre père! Ne délibérons plus : tandis que leur colère Ne porte point sur vous leurs sacrilèges mains, De Thèbe tous les trois reprenons les chemins. Dans la Grèce déjà mes drapeaux vous attendent j Mes alliés sont prêts , et mes chefs vous demandent. Hâtons-nous de quitter ces funestes climats.
ANTIGONE
Mais vous, par quel revers, si loin de vos états , Implorez- vous ici des arm.es étrangères?
Connaissez-vous si mal nos destins et vos frères?
Jugez de la fureur qui doit nous possédei^
L'un veut reprendre un sceptre, et l'autre le garder.
ACTE IV, SCENE I
Mon père l'a prédit, et j'en crois son présage, Le fer partagera son sanglant héritage.
ANTIGONE
Que dites-vous, cruel ! vous me faites horreur!
POLYNICE
Je vous verrai vous-même approuver ma fureur. Mais mon père à nos vœux résistera peut-être: Tâchons par nos discours de l'aigrir contre un traître; D'attendrir sa vieillesse en faveur de son sang, D'un fils infortuné digne encor de son rang. Vainqueur, je sais , ma sœur, ce qui me reste à faire. Il verra s'il me doit confondre avec mon frère. Espérez- vous , ma sœur, qu'il daigné ra'écouter?
ANTIGONE
Pour fléchir son courroux j'oserai tout tenter. Mais j'aperçois OEdipe... Éloignez- vous, mon frère.
POLYMICE.
Faut-il toujours tremhler à l'aspect de mon père !
ANTIGONE
Compagne de son sort , que je dois partager, Souflfi'ez qu'auprès de lui je coure me ranger.
SCÈNE IL ANTIGONE, OEDIPE, ADMÈTE
admète.
Roi dont l'aftreux destin , l'âme forte et profonde , Sont en spectacle au ciel , servent d'exemple au monde , Criminel vertueux dont le front respecté Du trône et du malheur garde la majesté, Croirai-je qu'à ma cour acceptant un asyle, Vos jours vont s'achever dans un sort plus tranquille? Les dieux par un oracle en protègent le cours.
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OEDIPE
Je n'accepterai point leurs funestes secours.
ADMÈTE
Ils ont du moins pour vous signalé leur clémence.
OEDIPE
Mais ils ont sur Admète étendu leur vengeance.
ADMÈTE
Long-temps le trait fatal a resté suspendu.
- OEDIPE
J'arrive, je me montre, et Toracle est rendu. Pouviez- vous échapper au destin qui m'assiège ! De rivage en rivage avec moi pour cortège Je traîne le malheur, le deuil et le trépas. Le ciel maudit la terre où s'impriment mes pas. Ah ! loin de votre cour...
ADMÈTE
rs'irritez point ma peine Eu fuyant un asyle où le ciel vous amène.
OEDIPE
Quel asyle ! un palais que j'ai rempli d'effroi, Où des sujets en pleurs me demandent leur roi; Où bientôt tout son peuple, ému par mon approche, Viendra me prodiguer l'insulte et le reproche; Où les sanglots d'Alceste... Infortunés époux, Il manquait à mon sort de retomber sur vous ! Quel bonheur j'ai détruit I Votre père respire. Par les plus sages lois vous réglez votre empire, Alceste plaît sans crime à vos yeux innocents Vous pouvez sans remords embrasser vos enfants ; Ils sont votre espérance, et non votre supplice; Vous n'avez point pour fils un ingrat Polynice. Lorsqu'à votre bonheur tout semblait concourir, Admète, était-ce, hébs ! vou^qui deviez mourir?
ACTE lY, SCÈNE II. ^çp
ADMÈTE
Cédez moins aux douleurs de votre âme abattue.
OEDIPE
Vous me tendez les bras , et c'est moi qui vous tue.
ADMÈTE
Non , le crime est connu-, l'oracle a prononcé.
OEDIPE
Pourquoi de ce palais ne m'avoir pas chassé?
ADMÈTE
A vos rares vertus j'aurais fait cette injure !
OEDIPE
Ignoriez-vous mon nom ?
ADMÈTE
J'écoutais la nature.
Pour secourir OEdipe au moins j'aurai vécu.
OEdipe est accablé j vos malheurs l'ont vaincu.
ADMÈTE
Vous vivrez , je le veux; c'est l'espoir qui me reste. N'accusez point ici votre destin funeste ; Souffrez , mais comme OEdipe ; et pour dernier effort Mettez votre constance à supporter ma mort. Alceste est dans l'erreur, elle est sans défiance ; Daignez de ce mensonge appuyer l'innocence. OEdipe, vos malheurs, commencés en naissant, Vous ont aux maux d'autrui rendu compatissant. Eloignez de ses yeux la vérité cruelle. Quand je ne serai plus, que vos soins auprès d'elle Adoucissent du moins l'horreur de mon trépas; Elle en aura besoin , ne l'abandonnez pas. Que mes enfants aussi trouvent en vous un père : Vous devenez pour eux un appui nécessaire. Hélas î je laisse un fils qui doit régner un jour; Formez-le pour son peuple , et non pas pour sa cour. I. ,7
Loin de lui tout éclat d'une pompe importune I Offrez-lui pour leçon votre auguste infortune; Qu'il apprenne de vous (hélas ! vous le savez) Que les rois au malheur sont souvent réservés; Qu'esclave du destin , au moment qu'il respire, L'homme est dans tous les rangs soumis à son empire. 0 vous ! qui, condamnant d'ambitieux exploits, Voulez d'un grand exemple épouvanter les rois , Dieux ! vous qui m'immolez, lorsque j'efface un crime, Attachez vos bienfaits au sang de la victime ; Regardez ces climats avec un œil plus doux; Que mon Alceste au moins survive à son époux; Consolez sa douleur, soutenez sa faiblesse; De ce roi malhem'eux protégez la vieillesse: Je mets sous votre appui, dans mes derniers instants, OEdipe, mes sujets, ma femme , mes enfants. Cet espoir me soutient à mon heure suprême; Je goûte avant ma mort les fruits de ma mort même. L'honneur en est trop cher, le prix en est trop beau , Si le bonheur public renaît sur mon tombeau. Mais Alceste paraît.
OEDIPE
Ah ! fuyons sa présence ; Je tremble d'éclairer son heureuse ignorance : Mon trouble et ma douleur pourraient tout découvrir. Sortons.
ADMÈTE
Cher prince... adieu.
OEDIPE
Ma fille. . . allons mourir.
Il tort.
SCÈNE III
ADMÈTE, ALCESTE
ALCESTE
Il est enfin connu ce terrible mystère , Cet oracle effrayant que tu voulais me taire. Je sors , je sors du temple.
ADMÈTE
Ah I qu'entends-je ?
ALCESTE
Grands dieux !
L'appareil de ta mort vient d'y frapper mes yeux. Avec quel art perfide , écartant mes alarmes , Tu déguisais ton trouble et dévorais tes larmes ! Tu me trompais , barbare ! et moi , dans ce moment , Je goûtais de l'amour le doux enchantement I J'allais prier les dieux de veiller sur ta tête, Les couronner de fleurs comme en un jour de fête , Et , quand leur main sur toi portait les coups mortels , De mon crédule encens parfumer les autels ! Hélas ! j'étais en paix sur le bord de l'abyme!
ADIVIÈTE.
Ils ont rendu l'arrêt.
ALCESTE
Ils n'ont point la victime.
ADIUÈTE.
Mais ils peuvent ici la frapper dans tes bras : Leur œil vengeur me suit , la mort est sur mes pas. Tremblons sous leur pouvoir.
ALCESTE
Dis plutôt leur vengeance , Qui m'arrache un époux , qui poursuit l'innocence.
ADMÈTE
Veux-tu que nos enfants , proscrits , persécutés , Trouvent un jour ces dieux par leur père irrités î Du saint nœud qui nous joint l'héroïque tendresse Marche avec le courage et proscrit la faiblesse. Vois-moi dans ces moments d'un œil religieux-, Songe que ton époux est sous la main des dieux. Je ne m'appartiens plus : marqué pour leur victime , Je dois leur consacrer tout le sang qui m'anime. Mes jours dépendent d'eux -, ce qui dépend de moi, C'est de penser en homme , et de mourir en roi.
ALCESTE
Hélas !
Pour nos enfants souffre encor la lumière j Qu'on ne remarque pas qu'ils ont perdu leur père ; De notre chaste hymen entretiens le flambeau ; Laisse-moi, sans pâlir, entrer dans le tombeau. Voici l'instant fatal : que ton cœur s'y prépare. A'a, la mort rejoindra ce que la mort sépare. Écoute : mes enfants pourraient frapper mes yeux ; Éloigne-les. Approche, et reçois mes adieux.
ALCESTE
Non, je ne reçois point un adieu si funeste. Quoi qu'ordonne le ciel , l'espoir encor me reste. Avant que d'échapper, de sortir de ce lieu , Il faudra de mes bras...
ADMÈTE
Mon devoir parle : adieu.
ALCESTE
Où courez-vous ?
ADMETE.
Mourir.
ACTE IV, SCÈNE II I
ALCESTE
Arrête encor, barbare!
Peux-tu ne pas frémir du coup qui nous sépare? Je verrai donc , ô ciel I mes enfants malheureux , Inquiets, incertains , se regarder entre eux, Et , soupçonnant leur perte aux sanglots de leur mère , Par leurs cris innocents me demander leur père I Le ciel, ce juste ciel , daignera m'exaucer. Tu t'en vas aux autels, je cours t'y devancer. Si le trône est souillé, j'en expirai le crime. J'en crois mon cœur, les dieux , leur transport qui m'anime; Puisque le sang des rois doit calmer leur courroux , La majesté du trône est égale entre nous. Appelez mes enfants : je suis épouse et mère; Il faudra que le ciel s'entr'ouvre à ma prière.
ALCESTE, ADMÈTE, PHÉNIX
ALCESTE
Phénix vient. Ah ! calmez mon esprit éperdu ! Parlez : un autre oracle est-il enfin rendu?
PHÉNIX
Madame , il vient de l'être. Une foule éplorée Avait rempli le temple , en assiégeait l'entrée. Tous, comme une famille, embrassant les autels, Redemandaient leur roi, leur père, aux immortels. L'oracle h. répondu : « Séchez , séchez vos larmes ; « Vos cris des mains des dieux ont fait tomber les armes. « Votre prince vivra , mais pourvu qu'aujourd'hui « Quelqu'un du sang des rois s'offre à mourir pour lui. « Les dieux à ce trépas borneront leur vengeance. )> Tout retentit des cris de leur reconnaissance ;
Mais leurs cris, mais leur joie, en de si doux moments,
S'ëtoufient à demi sous leurs gëmissements.
Tous voudraient vous sauver, tous offriraient leur vie ;
Aux princes dans leurs cœurs ils portent tous envie.
Ils ne comprennent pas que ces princes jaloux
Ne se disputent pas à qui mourra pour vous.
Mes vœux sont exaucés.
Elle fait signe à Phénix de sortir. — Phénix sort.
SCÈNE V
ALCESTE, ADMETE.
ADMETE.
Nul autre que moi-même N'apaisera , grands dieux , votre équité suprême! Pourrais-je me flatter, en tombant sous vos coups , Que la victime au moins sera digne de vous ? Quelle honte , en effet , qu'un prince de ma race Se fût offert d'abord pour mourir à ma place ! Que son trépas...
ALCESTE
Et moi, je rends grâce, à mon tour, Au péril qui pour vous a glacé leur amour.
ADMÈTE
Que dis-tu?
ALCESTE
Le voici ce moment désirable.
Ce moment d'un triomphe à l'hymen honorable , Où je puis , m'avançant vers la mort sans effroi. Te prouver ma tendresse en expirant pour toi.
ADMÈTE
Je souffrirais... grands dieux!
ACTE IV, SCÈNE V
Tu n'es plus leur victime; Ton trépas était juste 5 il deviendrait un crime.
ADMÈTE
Tu prétends...
ALCESTE
Je le veux. N'es-tu pas mon époux?
Va, j'ai craint ta tendresse , et non pas ton courroux. As-tu cm posséder, dans ton péril extrême , Un ami plus fidèle ou plus sur que moi-même? Si je m'oôie à ta place , ehl quel autre que moi A le droit d'y prétendre et de mourir pour toi? L'amour de tes parents t'eût conservé la vie. Leurs coeurs s'enflamment-ils d'uue si noble envie? Le trépas à choisir n'est plus qu'entre nous deux : Je le prends pour moi seul , et n'attends plus rien d'eux. S'ils l'avaient accepté , j'irais avec justice Leur disputer l'honneur d'un si grand sacrifice.
ADMÈTE
Ta générosité , tes vœux sont superflus •, C'est par mon trépas seul. . .
ALCESTE
Il ne t'appartient plus.
Tes jours me sont acquis*, c'est le prix de mes larmes Des pleurs de tes enfants , de ton peuple en alarmes , De l'état tout entier, qui, pour sauver son roi, S'est placé par ses cris entre les dieux et toi.
AD:^rÈTE.
Des princes de ma race ils ont éteint le zèle.
ALCESTE
Pour m'accorder l'honneur d'une mort aussi belle.
AD]\IÈTE.
Pour me rendre au trépas.
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ALCESTE
Pour forcer ton devoir A régner sur un peuple heureux par Ion pouvoir. Va , les rois qu'on chérit sont des dons assez rares Pour que d'un tel hienfait les destins soient avares. J'en peux juger sans doute. Eh! qui connaîtrait mieux Les vertus de l'époux que j'ai reçu des dieux I Tu ne peux faire un pas , que la patrie entière , Que mille cris confus ne te nomment leur père , Qu'ils n'élèvent au ciel leurs innombrables mains. Que les fleurs sous tes pas ne couvrent les chemins. Vois leur zèle éclatant , vois la publique ivresse , Ce concours, ces transports témoins de leur tendresse ; Vois ces temples ouverts, où l'encens allumé... Tu le sens , cher Admète , il est doux d'être aimé. JVe cache point tes pleurs si dignes d'un monarque : Ils sont de tes vertus une infaillible marque. Vois quels sont sur les cœurs ton empire et tes droits. L'amour du peuple , Admèie, est le trésor des rois.
ADMÈTE
Non , non , dans l'univers je ne vois rien qu'Alceste^ Je rends à mes sujets leurs vœux que je déteste ; Si ce sont tes soupirs qui m'ont sauvé le jour, Je te rends à toi-même un trop fatal amour. ALCESTE.
Je ne t'écoute plus.
ADMETE.
Reviens ici , cruelle.
Descends-tu sans frémir dans la nuit éternelle?
ALCESTE
Mort ou vivant, n'imporle -, aux enfers , dans les cieux. Un cœur juste est partout sous la garde des dieux. C'en est assez, sortons.
ADMÈTE, ALCESTE, OEDIPE, ANTIGONE
OEdipe paraît de loin dans l'enfoncement du théâtre. OEDIPE.
Qu'entends-je?
ALCESTE
Oùsuis-je? hélas!
ADMÈTE
Alceste!
ALCESTE , laissant tomber son poignard.
Ah! je succombe!
OEDIPE
Eh ! c'est vous de vos mains qui vous ouvrez la tombe ! C'est vous qui vous livrez à ces transports affreux ! C'est vous qui , me voyant , vous jugez malheureux ! Eh ! votre esprit aveugle a méconnu le crime ! Vous n'avez pas tremblé sur le bord de l'abyme ! Avez-vous cru tourner vos bras séditieux Contre un limon servile oublié par les dieux? Sur un être immortel avez-vous quelque empire? En brisant sa prison , pensez-vous le détruire? Le malheur vous accable ! Etais-je donc heureux
Quand Jocaste , attachée à d'exécrables nœuds... ? De mes yeux , il est vrai, j'éteignis la lumière-, Mais je n'éteignis point la raison qui m'éclaire-, Je respectai dans moi cet esprit , ce flambeau Qui meut un corps fragile , et survit au tombeau. Je sais par quels tourments la céleste vengeance Exerce vos efforts , poursuit votre constance I Mais vous avez cédé , mais ce cœur combattu N'a pas jusqu'à la fin conservé sa vertu.
ALCESTE
Les princes de son sang souffrent tous qu'il périsse-, Et quand je cours pour lui m'offrir en sacrifice...
OEDIPE
Il vivra.
ALCESTE
Lui! comment?
OEDIPE
Oui; nos dieux en courroux Vont s'apaiser.
ALCESTE
Par qui?
Ni par lui , ni par vous.
Un prince issu des rois sera seul leur victime : Ils agréront sa mort; elle expira le crime. Le ciel, j'ose en répondre, exaucera ses vœux. Je ne le nomme point; mais je prétends, je veux...
ALCESTE
Ordonnez, que faut-il?
OEDIPE
Sécher ces pleurs timides ; Courir dès l'instant même aux pieds des Euraénides , Y brûler avec pompe un encens solennel ; De vos enfants suivie , y rendre grâce au ciel
ACTE IV, SCÈNE VI. 2o
Du bienfait imprévu qui leur conserve un père -, Lever sur leur autel votre main meurtrière , Pour y promettre aux dieux, quels que soient vos malheurs, De supporter le jour, d'endurer vos douleurs.
A Admète.
Et vous , que tout l'e'tat et chérit et contemple, Trouvez-Tous , j'y serai , sur les marches du temple. Tous vos maux finiront j dissipez votre effroi ; De vos destins entiers reposez-vous sur moi.
Ils sortent tous.
FIS DU QUATRIEME ACTE
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OEDIPE, ANTIGONE
OEDIPE
Alceste est-elle admise au pied du sanctuaire? Ses enfants y sont- ils à côté de leur mère?
ANTIGONE
Oui , seigneur, elle a fait ce que vous ordonnez •, De festons par ses mains ses enfants sont ornés. Le peuple est accouru. Tout est prêt •, l'encens fume -, Sur l'autel redouté le feu sacré s'allume... Puis-je espérer, mon père , une grâce de vous I
OEDIPE
Parle.
ANTIGONE
De la pitié le sentiment si doux Doit toucher aisément des cœurs tels que les nôtres.
OEDIPE
Mes malheurs m'ont appris à plaindre ceux des autres.
ANTIGONE
Mon père (quel secret vais-je lui révéler !) ,
Un jeune homme inconnu demande à vous parler.
OEDIPE
Que vient-il m'annoncer? que prétend-il me dire?
ANTIGONE
Dans cet instant lui-même il doit vous en instruire.
ACTE V, SCENE I. 2o
Quel est cet étranger? qui l'a conduit vers nous?
ANTIGONE
Etranger pour tout autre , il ne l'est pas pour nous.
OEDIPE
A vous par ses discours il s'est donc fait connaître?
ANTIGONE
Hélas !
OEDIPE. '■■■■■'m^
Vous le plaignez ! Parlez , qui peut-il être?
ANTIGONE
La vie , ou je me trompe , a pour lui peu d'appas.
OEDIPE
Et si jeune , avec joie il aspire au trépas !
ANTIGONE
Tout annonce dans lui la fierté , la naissance , Le sort d'un prince errant , déchu de sa puissance j D'un mortel à la haine , au trouble abandonné , Par un destin fatal vers sa perte entraîné , Dont le repentir sombre également exprime La douleur du remords , et le penchant au crime. Pour une fin terrible il semble réservé. OEDIPE , à part.
•^uel doute en mon esprit s'est soudam élevé? [Haut.) Le trépas, dites-vous , est sa plus chère envie?
Il serait trop heureux d'abandonner la vie.
OEDIPE
Pourquoi former sur lui ces homicides vœux?
ANTIGONE
En souhaitant sa mort , je sais ce que je veux : C'est de mon amitié la marque la plus chère ; Et ce souhait fatal vous dit qu'il est mon frère ; C'est Polynice.
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OEDIPE
Ociell
ANTIGONE
Souffrez qu'a vos genoux Il vienne avec respect...
OEDIPE
Il n'est plus rien pour nous.
ANTIGONE
Aurait-il vainement retrouvé sa famille?...
OEDIPE
Pour être encor sa sœur, vous êtes trop ma fille.
Il ne me manquait plus , pour combler mes tourments ,
Que l'approche d'un traître à mes derniers moments.
ANTIGONE
Avant que de mourir il veut vous voir encore.
Ne me parlez jamais d'un cruel que j'abhorre.
ANTIGONE
Votre courroux vaincu par son noble retour....
OEDIPE
Sur son coupable front pèsera plus d'un jour.
ANTIGONE
Ah î si vous connalfesiez ses maux et sa misère. . .
OEDIPE
Le ciel l'a dû punir d'avoir chassé son père.
ANTIGONEv
Il veut vous voir.
OEDIPE
Qu'il parte.
ANTIGONIÎ.
Un moment d'entretien.
OEDIPE
L'ingrat !
SCÈNE II
OEDIPE, ANTIGOiXE, POLYJNICE.
POLYNICE
Ciel , dont je n'ai que trop mérité la colère,
Fermes pleurs, s'il se peut, daigne attendrir mon père!
Il aperçoit OEdipe.
C'est donc lui que je vois!
ANTIGONE
C'est lui.
POLYNICE
Supplice affreux C'est moi qui l'ai réduit à ce sort malheureux I
ANTIGONE , à Polynice.
Ose avancer.
POLYNICE , à Antigone.
Je tremble.
ANTIGONE
Affermis ton courage.
POLYNICE
Que l'âge et l'infortune ont changé son visage! Mais voudra-t-il m'entendre?
ANTIGONE
Espère en sa bonté.
Penses-tu qu'en effet j'en puisse être écouté ?
ANTIGONE
Je le crois.
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POLYNICE, à Œdipe.
Permettez qu'uu remords véritable Ramenant à vos pieds le fils le plus coupable.... Vous ne m'e'coutez point!... Mon père, ah ! que ce nom Vous parle encor pour moi , vous invite au pardon! A ma prière, hélas! serez-vous insensible? N'adoucirez-vous point ce front morne et terrible?
Il se jette aux pieds de son père, qui le repousse. Mon père , au nom des dieux , n'écartez plus de vous Votre fils confondu, qui tremble à vos genoux !... Vous le voyez, ma sœur , son âme est inflexible : Pour être pardonné mon crime est trop horrible. Je vous l'avais bien dit. Sortons.
ANTIGONE
Demeure.
POLYNICE
Eh quoi !
Et sa bouche et son cœur, tout est muet pour moi I Adieu. Tu lui diras que ton malheureux frère , Accablé comme lui d'opprobre et de misère , Mettant dans ses pleurs seuls l'espoir de l'attendrir, Lui demanda sa grâce avant que de mourir.
OEDIPE
Si ta sœur, dans ces lieux , où tout doit te confondre ,
Ingrat , ne m'eût prié de daigner te répondre ,
Tu peux être assuré , par le ciel que tu vois ,
Que tu serais parti sans entendre ma voix.
Mais, puisqu'en sa faveur je m'abaisse à t'entendre.
Que me veux-tu, perfide , et que viens-tu m'apprendre?
POLYNICE
Seigneur , de quelque affront que je sois accablé , Je vous vois , je respire , et vous m'avez parlé. Mais, puisque de mon sort vous daignez vous instruire, Apprenez qu'ÉléocIe , enivré de l'empire ,
ACTE V, SCENE II
Me bravant sans respect , moi son roi , son aîné , M'a retenu mon sceptre, et s'est seul couronné. C'est par l'art de séduire, et non par son courage , Qu'il a conquis sur moi notre antique héritage. Mais j'ai, pour y rentrer, j'ai des moyens tout prêts. Adrasteavec les miens unit ses intérêts; Il m'abandonne tout , trésor, soldats, famille; J'ai fondé nos traités sur l'hymen de sa fille. Sept intrépides chefs vont , au premier signal , Dans ses fameux remparts assiéger mon rival. Chacun d'eux pour l'attaque a partagé les portes ; Tout est réglé , le temps, les endroits , les cohortes. Qu'Etéocle pâlisse : ils vont tous l'accabler; Mais c'est de cette main que je veux l'immoler. C'est lui, c'est lui, l'ingrat, dont le conseil parjure M'a fait envers mon père oublier la nature. Que je dois le haïr ! Mais , si vous m'exaucez , Son triomphe est détruit , mes malheurs sont passés; Si j'obtiens mon pardon, tout mon camp, sans alarmes, Croira voir par vos mains le ciel bénir mes armes ; Et mes soldats vainqueurs viendront tous avec moi Vous ramener dans Thèbe et vous nommer leur roi.
OEDIPE
Moi leur roi I moi te suivre ! ingrat ! l'as-tu pu croire ? Eh ! dis-moi , que m'importe et Thèbe et ta victoire! Penses-tu, malheureux, si je voulais régner , Que ce fût à ta main de m'oser couronner 1 Va tenter loin de moi tes combats ou tes sièges ; Transporte où tu voudras tes drapeaux sacrilèges. Je plaindrai les Thébains s'il faut que pour leur roi Le ciel n'ait à choisir qu'entre Eléocle et toi. Mais un prince, dis-tu , t'admet dans sa famille. Quel est l'infortuné qui t'a donné sa fille? Certes, tes alliés ont raison de frémir
Si c'est sur ta vertu qu'ils doivent s'affermir î
Le trône t'est ravi par un frère infidèle.
Eh ! ne régnais-tu pas quand ta voix criminelle
De mon pays natal m'exila sans retour?
Tu m'as chassé , barbare; il te chasse à ton tour.
Eh I dans quel temps encor tes ordres tyranniques
M'ont-ils banni du sein de mes dieux domestiques?
Quand mon âme lassée après tant de malheurs,
Soulevant par degrés le poids de ses douleurs ,
Pour vous seuls d'exister reprenait quelque envie ,
Et du sein des tombeaux remontait à la vie !
C'est dans ce temps , ingrat , de ton rang enivré ,
Que tu m'as vu partir d'un œil dénaturé.
Ton devoir , ma vertu , mes sanglots , ma misère ,
Rien n'a pu t'attendrir sur ton malheureux père.
Et si ma digne fille, en consolant mes jours ,
A mes pas chancelants n'eût prêté ses secours.
Si ses soins prévoyants , sa pieuse tendresse,
Sur mes tristes destins n'eussent veillé sans cesse;
Sans guide , sans appui, mourant , inanimé,
Sur quelque bord désert la faim m'eût consumé.
Va , tu n'es point mon fils ; seule elle est ma famille.
Antigone, est-ce toi? Viens, mon sang, viens, ma fille;
Soutiens mon faible corps dans tes bras généreux.
Ton front n'a point rougi de mon sort malheureux;
Toi seule as de ce sort corrigé l'injustice.
Voilà mon cher soutien, voilà ma bienfaitrice.
Puisqu'il ne peut te voir , que ton père attendri
Baigne au moins de ses pleurs la main qui l'a nourri.
Toi , va-t-en, scélérat; ou plutôt reste encore,
Pour emporter les vœux d'un vieillard qui t'abhorre.
Je rends grâce à ces mains , qui , dans mon désespoir ,
M'ont d'avance affranchi de l'horreur de te voir.
Vers Thèbes sur tes pas ton cam p se précipite :
ACTE V, SCÈNE II
J'attache à tes drapeaux l'épouvante et la fuite. Puissent tous ces sept chefs , qui t'ont juré leur foi , Par un nouveau serment s'armer tous contre toi ! Que la nature entière à tes regards perfides S'éclaire en pâlissant du feu des Euménides ! Que ce sceptre sanglant que ta main croit saisir , Au moment de l'atteindre, échappe à ton désir ! Ton Etéocle et toi , privés de funérailles , Puissiez- vous tous les deux vous ouvrir les entrailles ' De tous les champs thébains puisses-tu n'acquérir Que l'espace en tombant que ton corps doit couvrir I Et, pour comble d'horreur, couché sur la poussière, Mourir, mais en sujet , et bravé par ton frère. Adieu : tu peux partir. Raconte à tes amis Et l'accueil et les vœux que je garde à mes fils.
POLYNICE
Je ne partirai point.
OEDIPE
Qui ! toi !
POLYNICE
Non.
OEDIPE
Téméraire !
POLYNICE
Je vous désobéis , j'ose encor vous déplaire.
OEDIPE
De ton indigne voix je saurai m'affranchir.... Qu'attends- tu donc ?
POLYNICE
La mort.
OEDIPE
Quoi! tu veux!...
POLYNICE
Vous fléchir.
OEDIPE
Avant qu'OEdipe ému s'ébranle à ta prière, L'astre éclatant du jour me rendra la lumière.
POLYxMCE.
J'approuve vos transports. Mais, seigneur, faites mieux :
Suscitez contre moi les enfers et les cieux ;
Du fond de ces enfers appelez les furies.
Avec tous leurs serpents, leurs feux, leurs barbaries.
Leurs serpents, leurs flambeaux, leurs regards pleins d'effro
Seront de tous mes maux les plus légers pour moi.
Vous avez un vengeur plus prompt, plus redoutable.
Qui vous sert sans éclat , qui s'attache au coupable ,
Dont rien ne peut suspendre et fléchir la rigueur -,
Et ce vengeur secret , je le porte en mon cœur.
Il est là ce témoin, ce juge incorruptible ,
Dont j'entends malgré moi la voix sourde et terrible.
Je le sais , je le dis , ricu ne me fut sacré :
Je fus barbare , impie , ingrat , dénaturé ;
Je ne mérite plus d'envisager la terre ,
Ni ma sœur, ni le ciel , ni le front de mon père.
Mais il me reste un droit que je porte en tous lieux ,
Qu'on ne me peut ravir, quej'ai reçu des dieux ;
Avec eux par lui seul je communique encore : •
C'est ce remords sacré qui pour moi vous implore.
Mais que dis-je ! ah ! ces dieux je les retrouve en vous.
Je les vois , je leur parle, et tombe à leurs genoux.
Ne soyez pas plus qu'eux sévère , inexorable -,
Sous vos pieds qu'il embrasse écrasez un coupable.
Mais avant de punir, avant de m'accabler.
Entendez mes sanglots, sentez mes pleurs couler :
Dans vos bras , malgré vous , oui, je répands des larmes ;
11 faut à ma douleur que vous rendiez les armes.
Mon père....
ACTE V, SCÈNE II
OEDIPE
Eh bien !
POLYXICE.
Je meurs.
OEDIPE
Polynice, est-ce toi?
POLYXICE.
Nous le vaincrons, ma sœur : joignez- vous avec moi.
Que dis- tu?
ANTIGONE
Permettez...
OEDIPE, à Antigone.
Ah ! soutiens ma colère -, A flFer mis-la plutôt.
AXTIGOXE.
Seigneur, il est mon frère.
OEDIPE
Qu'entends-je? où suis-je?... 0 ciel! si c'était la vertu ! Je balance... je doute... Ingrat , te repens-tu 1 Ne me trompes-tu pas? Puis-je te croire encore?
ANTIGOXE.
Je vous réponds de lui.
OEDIPE
Dieux puissants que j'implore I Dieux ! vous que j'invoquais pour sa punition , Enchaînez, s'il se peut, ma malédiction : J'ai calmé mon courroux , calmez votre colère. Viens dans mes bras , ingrat ; retrouve enfin ton père. Que le jour un moment rentre encor dans mes yeux , Pour embrasser mon fils à la clarté des cieux.
POLYXICE.
Quoi I vous m'aimez encor I Quoi ! déjà votre haine —
OEDIPE
Crois-tu qu'à pardonner un pare ait tant de peine!....
Mais, dis-moi, Polynice, en quel état es-tu?
De quoi t'a-t-il servi de quitter la vertu ?
Moi qui , sous l'ascendant de mon destin funeste ,
Ai joint le parricide aux horreurs de l'inceste-,
Qui , délaissé des miens , proscrit dès mon berceau ,
Ne sais pas même encore où chercher un tombeau j
C'est moi dont la pitié console ta misère.
Et toi, né pour régner sous un ciel moins contraire ,
Détrôné, furieux, errant, saisi d'effroi.
Tu reviens à mes pieds plus à plaindre que moi !
Ah ! vois mieux du bonheur quel est le vrai principe.
L'univers, tu le sais , frémit au nom d'OEdipe.
Sur mon front cependant, dis-moi , reconnais-tu
L'inaltérable paix qui reste à la vertu?
Je marche sans remords vers mon dernier asyle :
OEdipe est malheureux , mais OEdipe est tranquille.
Imite , aime ta sœur -, ne l'abandonne pas -,
Et puisque , grâce au ciel, je touche à mon trépas...
ANTIGONE
Que dites- vous?
OEDIPE
Écoute. Il est temps que je meure ; Je sens qu'OEdipe enfin touche à sa dernière heure.
Mon frère , il va mourir.
POLYNICE
Quoi ! seigneur !
OEDIPE
Mes enfants .
Point de cris , point de pleurs ; et je vous les défends. Polynice , en tes bras je remets Antigone : C'est ta sœur.... c'est la mienne.... et je te l'abandonne. Je vais bientôt mourir -, elle n'a plus que toi. Fais pour elle, mon fils , ce qu'elle a fait pour moi.
ACTE V, SCÈNE II
Hélas ! depuis qu'au jour j'ai fermé ma paupière , Ses yeux n'ont pas cessé de veiller sur ton père. Elle a guidé mes pas, sans plaintes, sans regrets , Sur les rochers déserts, dans le fond des forêts. Quand le soleil brûlant dévorait les campagnes , Quand les vents orageux grondaient sur les montagnes ; N'entendant autour d'elle, à la fleur de ses ans. Que les sanglots d'un père et le bruit des torrents ; Et si dans le sommeil quelque songe exécrable, M'ofFrant de mes destins la suite épouvantable , Me réveillait soudain avec des cris d'effroi , Elle essuyait mes pleurs , ou pleurait avec moi.
POLYMCE.
Ah ! ne me parlez plus de ses soins magnanimes :
En peignant ses vertus, vous peignez tous mes crimes.
(^ue le cercueil déjà ne m'a-t-il englouti I
OEDIPE
As-tu donc oublié que tu t'es repenti?
Vis pour chérir ta sœur, et renonce à l'empire.
POLYNICE
Il est une autre gloire où mon courage aspire.
Dieux I quel espoir me luit 1 Je crois , ma sœur, je croi
Respirer l'innocence et m'égaler à toi.
Va, je ne craindrai plus que ce sang qui m'anime
Même au sein du remords ne me rengage au crime ;
Et voici , pour mon cœur si long-temps agité ,
Le plus heureux moment qu'il ail jamais goûté.
OEDIPE
Tu n'y sens plus frémir la haine et la colère?
POLYNICE
Je sens qu'en ce moment j'embrasserais mon frère. Adieu , mon père , aiieu !
ANTIGOISTE.
Ciel ! il m'échappe.
Adieu.
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POLYNICE
SCÈNE III
OEDIPE, ANTIGONË.
Dans quel calme efifrayant il a quitté ce lieu !
Un grand projet sans doute et l'occupe et l'enflamme.
OEDIPE
Puisse un remords durable habiter dans son âme!
ANTIGONE
Vous-même, quel dessein paraît vous agiter ?
OEDIPE
Enfin de leurs bienfaits je me vais acquitter. Conduis mes pas , ma fille , au fond du sanctuaire.
ANTIGOXE.
Chercheriez-vous la mort? Où courez-vous, mon père? Vous me faites frémir.
OEDIPE
Ma fille, que dis-tu?
Où serait, sans la mort, l'espoir de la vertu? Va, l'immortalité, quaud le juste succombe , Comme un astre naissant se lève sur sa tombe. J'irai , du Cythéron remontant vers les cieux , Sur le malheur de l'homme interroger les dieux. Marchons.
ACTE V, SCÈNE IV
0 vous, qui n'écoutez que les cœurs vertueux, Regardez sans courroux mon front respectueux. Quels que soient mes forfaits devant votre colère , Je me couvre en tremblant du pardon de mon père. Si mes justes remords ont droit de vous toucher, Par un coupable encor laissez- vous approcher; jVe me refusez pas le seul bien qui me reste, Et daignez par ma mort sauver l'e'poux d'Alceste.
LE GRAXD-PRÉTRE.
L'inexorable ciel ne t'a point entendu.
A remplacer Admète as-tu donc prétendu?
Vois ce livre vengeur , joii la main des furies
Des fils dénaturés grave les noms impies.
Tu n'as point mérité cet auguste trépas.
Ton père est apaisé 5 les dieux ne le sont pas.
De tes jours, malheureux, va, porte ailleurs l'ofifrande;
Étéocle t'attend, et Thèbes te demande.
POLYXÎCE.
Hé bien I j'accomplirai mon terrible destin. Ma première fureur se réveille en mon sein. Grands dieux I en se voilant, l'une des Euménides Secoue autour de moi ses flambeaux homicides. Viens, fille des enfers, je marche devant toi.
Il s'échappe.
SCÈNE YI
OEDIPE, ANTIGONE, ADMÈTE, ALCESTE, LE JEUNE PRINCE, LA JEUNE PRINCESSE.
ADMÈTE, en entrant dans le temple.
Je veux... Que vois-je! ô ciel ! c'est Alceste expirante.
ALCESTE
Où suis-je? ô ciel ! Admète I
ADMÈTE
Alceste I Alceste ! ô dieux !
ALCESTE
La mort est dans naon sein , le Styx est sous mes yeux.
ADMÈTE
Non , tu ne mourras point : la bonté souveraine...
ALCESTE
Admète, c'en est fait-, cher Admète, on m'entraîne.
SCÈNE YII
ADMÈTE, ALCESTE, LE JEUNE PRINCE , LA JEUNE PRINCESSE , OEDIPE, ANTIGONE , ARCAS , PHÉ_ NIX, CEPHISE, LES TROIS HABITANTS, LE GRAND- PRÊTRE, SUITE DU GRAND -PRÊTRE, LES DEUX VIEILLARDS, GARDES D' ADMÈTE , • PEUPLE.
La porte de l'intérieur du temple s'ouvre; l'encens fume ; on y voit les figures des Euménides, les instruments nécessaires aux sacrifices, et en général tout ce qui peut caractériser le temple des Furies. L'autel est au centre, la flamme y brille , et sa clarté illumine le visage d'OEdipe , qu'on y voit dans l'attitude d'un suppliant. Le grandprétre et sa suite forment un cercle autour de lui. Les gardes d' Admète, le peuple et les autres personnages garnissent le fond.
OEDIPE , tenant V autel embrasse.
0 mort, entends ma voix ! Grands dieux, apaisez-vous!
ACTE V, SCÈNE VII. ?i
J'ai mérité l'honneur de suspendre vos coups. Du trône en expirant j'emporterai l'oflense : Mourir pour ces époux, voilà ma récompense. Vous m'avez réservé pour ce noble trépas. Mais le marbre s'ébranle, il frémit sous mes pas. Quel rayon descendu sur ces autels funèbres Me luit confusément à travers les ténèbres? Grands dieux ! par vous bientôt mon âme va s'ouvrir A ce jour éternel qui doit tout découvrir ! L'ouvrage est accompli , je peux quitter la terre. A mes yeux étonnés vous rendez la lumière ; Votre éclat immortel m'offre un séjour nouveau. Vous allez en autel convertir mon tombeau. ^
Tout fuit, le temps n'estplus; jemeurs, je vais renaître. Je vous suis, je vous vois; vous daignez m'apparaître. Votre calme éternel succède à mon effroi ; Et Thèbe et Cythéron sont déjà loin de moi.
ANTIGONE
Hélas !
OEDIPE
Que ta douleur , ma fille , se dissipe. Est-ce au moment qu'il meurt qu'on doit pleurer OEdipe? J'ai prouvé, grâce au ciel , sans en être abattu , Qu'il n'est point de malheur où survit la vertu. Mais je sens que mon âme , en dédaignant la terre , Â l'approche des dieux s'agrandit et s'éclaire. Il est temps que, sans crainte, oubliant ses forfaits , OEdipe dans leur sein se repose àjamais. Antigone, tu sais si mon cœur te regrette. Enfin , le ciel m'inspire. Approchez-vous, Admète. Je vous lègue , en. mourant , pour protéger ces lieux , Et ma fille , et ma cendre , et la faveur des cieux. Et vous, dieux tout-puissantsisivousdaignezm'absoudre. Annoncez mon pardon par le bruit de la foudre ;
2>o OEDIPE CHEZ ADMÈTE.
Consumez dans ses feux votre OEdipe à genoux. 11 s'oflfre, il vous iniplore; il est digne de vous. Soixante ans de malheurs ont paré la victime... Mais quel nouveau transport me saisit et m'anime ! Mon esprit se dégage, il n'est plus arrêté. Je tombe, et je m'élève à l'immortalité.
L'éclair brille , la foudre gronde, et renverse OEdipe mourant ai pied de l'autel.
FIN DU CINQUIEME ET DERNIER ACTE
TRAGÉDIE EN CINQ ACTES
Représentée pour la première fois en 1785.
ÉPITRE DÉDICATOIRE A MA MÈRE
Ma tendre et respectable mère,
Oui , c'est à vous que je dois dédier un ouvrage dont tout le mérite peut-être est dans une sensibilité héréditaire que j'ai puisée dans votre sein. N'est-ce pas vous qui avez pleuré la première sur le sort de Léar! pourrais-je jamais oublier ces heures délicieuses où , dans le calme d'une soirée d'hiver , sous votre toit solitaire et tranquille , vous faisant connaître pour la première fois ce père abandonné , interrompu moi-même au milieu de ma lecture par notre commune émotion , dans le plaisir et le trouble de la douleur , je me vis tout à coup baigné des larmes de mes enfants, de ces deux orphelines , qui ne m'ont jamais causé d'autre chagrin que de retracer trop vivemeni à mon souvenir les grâces intéressantes et surtout l'àme si pure et si sensible de leur mère ! Privées,
EPITRE A MA MERE
hélas ! trop tôt de son appui , elles ont du moins, après notre malheur , retrouvé ses secours dans ^ os foyers, et ses leçons dans vos exemples. Objet, dès mon enfance , de votre tendresse particulière , sans doute parce que j'en avais le plus de besoin , vous êtes devenue ma mère une seconde fois en voulant encore , dans l'âge du repos, vous dévouer à la culture de deux plantes délicates qui ne pouvaient plus croître et s'élever que sous votre abri. Combien d'autres bienfaits personnels ai-je reçus de votre âme généreuse , depuis que vous m'avez recueilli dans vos bras ! Quel ami secourut jamais son ami par plus d'effets avec moins de paroles! Ah ! si j'emporte une idée consolante dans la tombe ( où puissé-je descendre avant vous ! ), ce sera celle de vous avoir payé ce tribut solennel de ma reconnaissance. Non , désormais, quel que soit le sort de mes travaux, ni les succès ni les disgrâces qui les attendent n'altéreront dans mon àme le bonheur de sentir et d'éprouver tous les jours , avec les mêmes délices , que vous êtes ma mère.
Ma tendre mère ,
Yotre très humble et très obéissant fils,
DUCIS
La traduction du Théâtre de Shakespeare par M. Le Tourneur est entre les mains de tout le monde : ainsi chacun peut voir aisément ce que j'ai tiré de cet auteur célèbre , et ce qui est de mon invention dans cette tragédie. Je sais tout ce que je dois au bonheur du sujet dont j'ai été averti par mes larmes dans le charme de la composition. Cependant j'ai tremblé plus d'une fois, je l'avoue, quand j'ai eu l'idée de faire paraître sur la scène française un roi dont la raison est aliénée. Je n'ignorais pas que la sévérité de nos règles et la délicatesse de nos spectateurs nous chargent de chaînes que l'audace anglaise brise et dédaigne , et sous le poids desquelles il nous faut pourtant marcher dans des chemins difficiles avec l'air de l'aisance et de la liberté. Je suis bien éloigné de croire que cet affranchissement des règles , cette indépendance même poussée à l'excès , diminuent en rien la gloire de Shakespeare , c'est-à-dire du plus vigoureux et du plus étonnant poète tragique qui ait peut-être jamais existé; génie singulièrement fécond , original, extraoï'dinaire , que la nature semble avoir créé exprès, tantôt pour la peindre avec tous ses charmes , tantôt pour la faire gémir sous les attentats ou les remords du crime. Il m'est sans doute échappé bien des fautes dans cet ouvrage ; mais je me félicite au moins d'avoir fait couler quelques larmes dans une pièce utile aux mœurs , où j'ai vu les pères conduire leurs enfants. Puissent ceux de mes lecteurs qui l'ont accueillie au théâtre ne pas oublier, pour m'être encore favorables , avec quelle noblesse , quelle admirable simplicité, quelle âme et quels accents puisés au sein même
delà nature, un acteur chéri du public (i) a rendu le personnage d'un roi et d'un père abandonné, vieillard vraiment déplorable , tombé dans la misère pour avoir été trop généreux , et dans la démence pour avoir été trop sensible I II est doux au spectateur attendri de reconnaître dans un grand talent qui le frappe , dans des moyens extérieurs qui l'enchantent, cet accord si précieux du talent avec le caractère , et de n'avoir pas à séparer son estime de son suflfrage. Il lui semble alors que sa jouissance et ses larmes sont plus pures , et qu'il a de plus le plaisir d'applaudir aux mœurs et à la vertu.
(i) Ce rôle était joué par M. Briiard.
PERSONNAGES
LEAR , ancien roi d'Angleterre.
REGANE , seconde fille de Léar, mariée au duc de Cornouailles.
HELMONDE , troisième fille de Léar, non mariée.
Le duc D'ALBANIE , époux de Volnérille , fille aînée de Léar.
Leduc de CORNOUAILLES, époux de Régane , seconde fille d»;
Léar.
Le comte de KENT, seigneur anglais.
EDGARD , fils du comte de Kent.
LÉNOX , autre fils du comte de Kent.
NORCLÈTE , pauvre vieillard.
OSWALD , officier du duc de Cornouailles. VOLWICK, autre officier du duc.
STRUMOR , principal conjuré du parti d'Edgard. Un Soldat du duc de Cornouailles.
Un autke Soldat du duc de Cornouailles.
Personnages muets.
Gardes du duc d'Albanie.
Gahdes du duc de Cornouailles.
Soldats ou armée du duc de Cornouailles. Conjurés du parti d'Edgard.
La scène est en Angleterre ; l'action se passe , pendant le premier et le second actes , dans un cliàteau fortifié du duc de Cornouailles; et pendant les Iroisième , quatrième et cinquième , sous l'ahri et auprès d'une caverne, au milieu d'une forêt.
SCÈNE I
LE DUC DE CORKOUAILLES, OSWALD
OSWALD
Quoi ! seigneur, c'est ici , dans ces hardis remparts Que l'orgueil de leurs tours défend de toutes parts , C'est au fond des forêts , au pied de ces murailles , Que je Tiens retrouver le duc de Cornouailles ! Quelle raison , seigneur, dans cet affreux séjour Vous a fait tout à coup transporter votre cour ?
LE DUC DE CORNOUAILLES
Tu l'apprendras , Oswald. Qu'ayec impatience Sur ces bords dangereux j'attendais ta présence I Parle , que fait Léar ?
OSWALD
Seigneur, de ses longs jours Auprès de Volnérille il achève le cours-, Mais j'ai cru remarquer dans sa morne tristesse Le dépit d'un vieillard que tout choque et tout blesse , Qui de l'amour du trône est toujours possédé. Et pleure en frémissant le rang qu'il a cédé. Lorsqu'au duc d'Albanie unissant Volnérille, Il le fit par l'hymen entrer dans sa famille. Quand bientôt de Régane il vous nomma l'époux ,
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Il sait qa'il partagea l'Angleterre entre vous -, Et c'est ce souvenir, pour lui plein d'amertume , Qui , plus lourd que les ans , l'accable et le consume. On dit même, seigneur, qu'en ses ennuis secrets Il laisse pour Helmonde échapper des regrets*, On dit qu'après l'avoir et chassée et maudite , Il rappelle en son cœur cette fille proscrite. Qu'il la croit innocente, et voudrait aujourd'hui L'opposer à ses sœurs , et s'en faire un appui : Lui rendre avec éclat, par un nouveau partage, Et sa part et ses droits dans son vaste héritage-, Et peut-être, seigneur, par un grand changement , Renverser tout l'état pour régner un moment. Un inconstant vieillard, lassé du diadème. Abdique imprudemment , et s'en repent de même j Long-temps sur sa couronne il tourne encor les yeux.
LE DUC DE CORNOUAILLES
Et voilà le motif qui m'amène en ces lieux.
J'ai craint de ce vieillard l'altière inquiétude ;
J'ai craint que de ces bois l'épaisse solitude
Ne cachât un ramas de brigands révoltés ,
A rétablir Léar par l'intrigue excités.
En révolutions l'Angleterre est féconde.
Instruit que des complots favorisaient Helmonde,
Dans ces forêts, Oswald, je suis vite accouru.
Mes soldats rassemblés sous mes pas ont paru -,
Et , sous prétexte, ami , de défendre un rivage
Où le Danois bientôt doit porter le ravage.
Je viens surprendre ici mes odieux sujets-,
Je viens dans leur naissance étouffer leurs projets ;
Je viens pour les punir. Et , si ma violence
Tant de fois sans pitié déploya ma vengeance,
Tu conçois aisément que je ferai couler
Le sang des criminels qui m'auront fait trembler.
ACTE I, SCENE I
OSWALD
Eh! croyez- vous , seigneur, qu'Helmonde encor respire? Quand j'ai cherché ses pas , tout ce qu'on m'a pu dire , C'est qu'une nuit profonde enveloppe son sort , Ou qu'enfin ses malheurs Tout conduite à la mort. Non , rien ne doit troubler Régane et Volnérille. Helmonde a de Le'ar cessé d'être la fille. Quand Léar le voudrait , il tenterait sans fruit D'armer pour elle un droit que son crime a détruit. Pourrait-il oublier l'éclat de sa colère ?
LE DUC DE CORXOU AILLES
Connais mieux, cher Oswald, ce fougueux caractère.
11 fut extrême en tout : jamais dans sa bonté,
Jamais dans sa rigueur il ne s'est arrêté.
Avant les attentats de sa coupable fille,
Il paraissait pour elle oublier sa famille ;
Il la voyait , Oswald , comme un présent des dieux ,
Dont la beauté céleste enchantait toifs les yeux;
Il adorait en elle un fruit de sa vieillesse ,
Il l'accablait des soins d'une aveugle tendresse.
Bientôt il l'a punie avec sévérité.
Kent osa la défendre, et Kent fut écarté:
Il paya par l'exil quarante ans de services.
En irritant , Oswald , sa haine ou ses caprices ,
Un moment peut suffire à l'armer contre nous.
Du sort , du sort perfide enfin je crains les coups.
Je ne sais quel instinct, quelle terreur profonde
Me dit que le soleil luit encor pour Helmonde.
Je tremble d'un péril que je ne connais pas.
Je démens, malgré moi, le bruit de son trépas.
Ne crois point, cher Oswald, cette crainte légère :
Souvent une étincelle embrasa l'Angleterre;
Son peuple m'est connu. Suivi de mes soldats,
Partout dans ces forêts, ami , porte tes pas ;
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Parcours leur profondeur, écoute leur silence; Pousse jusqu'à l'excès la sage défiance. Qu'il ne soit ni détour, ni réduit, ni rocher, Où ton œil ne pénètre et n'aille la chercher. Livre, livre en mes mains cette tête ennemie... On vient : pars... C'est Régane et le duc d'Albanie, Et les deux fils de Kent, qui s'offrent à mes yeux.
Oswald sort.
SCÈNE II
LE DUC DE CORNOUAILLES; RÉGANE, duchesse de Cornouailles; LE DUC D'ALBANIE, EDGARD, LÉNOX.
LE DUC d' ALBANIE.
Duc, enfin le devoir m'éloigne de ces lieux.
De nos droits contestés les bornes sont prescrites ;
Un traité les restreint dans leurs justes limites.
De la paix entre nous les nœuds sont afï'ermis.
Pour repousser partout nos communs ennemis,
J'ai partout de nos bords assuré la défense.
Ma cour depuis long-temps demande ma présence;
J'y retourne , seigneur. Je vais bientôt revoir
L'auguste bienfaiteur dont je tiens mon pouvoir.
Ce généreux Léar qui m'accorda sa fille.
Qui, sans éclat , sans sceptre , auprès de Volnérille,
Trop content d'être aimé, voulut mourir en paix,
Et daigna pour retraite agréer mon palais.
Sa bonté pouvait-elle éclater davantage?
RÉGANE.
De notre juste amour, duc , portez-lui l'hommage; Unissez vos respects avec ceux de ma sœur, Et de ses jours nombreux prolongez la douceur. Mais surtout de son âme et sensible et profonde Puissiez-vous effacer le souvenir d'Helmonde,
ACTEI, SCENE II. 3.55
De cette fille ingrate , et qui par ses forfaits...!
LÉNOX.
Des forfaits ! Elle ! 0 dieux , je ne les crus janaais !
LE DUC DE CORNOU AILLES
Téméraire, osez-vous, par ces discours...!
Mon frère !
LE DUC DE CORNOU AILLES
Voilà les sentiments où l'a nourri son père ; C'est l'ouvrage de Kent...
LE DUC d' ALBANIE.
Dites plutôt l'ardeur D'un âge impétueux qui parle avec candeur. Je n'ai jamais d'Helmonde approfondi le crime : Mes yeux ont toujours craint de percer cet abyme ; J'en laisse avec respect le jugement aux dieux. Duchesse , et vous , seigneur, recevez mes adieux. Je reviendrai bientôt si l'honneur me rappelle.
LE DUC DE CORNOUAILLES
Comptez, dans nos périls, sur un avis fidèle.
Si l'insolent Danois tente quelques efforts ,
Mon camp, prêt à marcher, vous attend sur ces bords.
Leduc d'Albanie sort.
SCÈNE III
LE DUC DE CORiNOUAILLES , RÉGANE, EDGARD, LÉNOX.
LE DUC DE CORNOUAILLES , à Edgar d et à Lénox. Et vous , jeunes soutiens de votre antique race. Fils du comte de Kent , quand votre noble audace Voit partout sur mes pas accourir nos guerriers , Je ne vous presse point de cueillir des lauriers.
J'ai plaint, j'ai révoqué l'exil de votre père. Vous dépendez de lui. Votre valeur m'est chère: Mais, quels que soient mes vœux, j'attendrai que sa voix, S'expliquant sur ses fils, en dispose à son choix.
II sort avec la duchesse.
SCÈNE IV
EDGARD, LÉNOX.
EDGARD
Hé bien, mon cher Lénox...!
LÉNOX.
Je vois trop que la guerre Contre le Danemarck arme encor l'Angleterre.
EDGARD
Dans le fond de ton cœur ne murmures-tu pas Qu'une oisive langueur doive enchaîner ton bras ?
LÉNOX.
J'en gémis. Mais enfin , si vous daignez m'en croire , Oublions , cher Edgard , les combats et la gloire. Mon père nous attend. Venez , allons tous deux Consoler ses ennuis sous son toit vertueux. En vieillissant, hélas! toujours plus solitaire, L'aspect de ses enfants lui devient nécessaire. Il m'envoie en ces lieux , au nom de son amour. Dans son sein paternel hâter votre retour.
EDGARD
Ah, dieux !
LÉNOX.
Sa volonté, son ordre est manifeste , Je vous l'ai dit , mon frère.
EDGARD
0 devoir trop funeste !
ACTE I, SCENE IV
Son ordre m'est sacré , je voudrais le remplir-, Et qu'il m'en coûte , hélas ! de lui désobéir !
LÉXOX.
Vous n'obéirez point?
EDGARD
Je n'en suis plus le maître.
LÉNOX.
Songez , mon cher Edgard , que son sang nous fit naître, Qu'il compte les instants; que ses justes transports Peuvent, si nous tardons, l'appeler sur ces bords.
EDGARD
Que me dis-tu , Lénox I
LÉXOX.
A insi , quittant un frère , Seul , et pour l'affliger, je vais revoir mon père I Quoi I déjà trop sensible aux charmes d'une cour, Auriez-vous oublié cet innocent séjour Où notre père , heureux , sans remords , sans murmure , Retrouva dans Kexil les biens de la nature? Eh ! quel fut son forfait ? Comment mérita-t-il Les rigueurs de Léar, et son injuste exil ? En l'osant supplier de rester toujours maître , De mourir sur le trône où le ciel le fit naître , De ne point abdiquer un pouvoir souverain Que sa vieillesse un jour regretterait en vain. Et c'est vous à la cour, vous , qui prétendez vivre I L'errem' d'un fol espoir, qui déjà vous enivre, Vous aurait-elle offert ses dangereux poisons? Ne vous soiivient-il plus de ces hautes leçons Que d'un père à nos yeux déployait la sagesse , Quand il peignait des cours l'intrigue et la bassesse : Ces courtisans profonds, ces ministres adroits , Elevant leur pouvoir sur la langueur des rois ; Tous ces tyrans ligués, ravis enfin de l'être,
Se partageant entre eux le sommeil de leur maître; Sous le vire insolent le mérite abattu ; L'horrible calomnie égorgeant la vertu!
Quand il nous racontait, dans sa douleur profonde, Les pleurs , le désespoir de l'innocente II el monde , D'Helmonde, que Léar, terrible et furieux , Chassa de son palais en invoquant les dieux. Repoussant de son sein cette fille timide , La nommant, à grands cis , barbare et parricide? Là, sans qu'il pût jamais reprendre ce discours. Ses sanglots dans sa bouche eu arrêtaient le cours. Il a pleuré sa mort... Vous soupirez, mon frère?
EDGARD
Et si je t'expliquais tout cet affreux mystère ,
Si j'allais , éclairant cet abyme odieux ,
Dans toute son horreur le montrer à tes yeux I
LÉNOX.
Ah ! parle !
EDGARD
Helmonde !
LÉNOX.
Eh bien !
EDGARD
J'ai vu couler ses larmes.
Hélas I le jeune Ulric , trop sensible à ses charmes ,
Venait de déposer ses armes à ses genoux.
Léar avec plaisir le nommait son époux.
Ivre de sa conquête , il partait avec elle.
Jaloux de transporter une reine si belle,
Les flots impatients frémissaient dans nos ports ,
Et déjà les Danois l'attendaient sur leurs bords.
Volnérille sa sœur, dévorant son murmure ,
En rompant cet hymen crut venger son injure.
(( Quoi ! dit-elle à son père , Helmonde épouse un roi
ACTE I, SCÈNE IV
Qui semble au Nord entier vouloir donner la loi, Qui joint à ses états la puissante Norwége, Qui de ses monts glacés, qu'un long hiver assiège, Peut déchaîner d'un mot dans nos champs inondés De ses affreux soldats les torrents débordés ! Eh ! qui nous défendra de sa fureur guerrière, S'il partage avec nous la trop faible Angleterre, Si l'hymen de ma sœur l'établit en des lieux Dont la conquête aisée éblouira ses yeux? Cet hymen , il est vrai , couronne votre fille ; Mais comptez-vous pour rien Régane et Volnérille? Contre l'usurpateur quel sera notre appui ? Sans soutien , sans secours , nous tremblerons sous lui. Seigneur, il en est temps , épargnez à cette île Tous les malheurs qu'enfante une guerre civile ; Dans des fleuves de sang craignez de la plonger -, Xe l'asservissez pas sous un joug étranger -, D'un conquérant cruel n'armez point la furie : C'est moi , votre maison , l'état qui vous en prie. De cet hymen fatal craignez l'horrible fruit. ;> La vieillesse est tremblante, et Lear fut séduit.
LÉNOX.
Voilà pourquoi d'Ulric la trop juste colère Pour venger son affront menace l'Angleterre. Par quel refus sanglant osa-t-on l'outrager !
EDGARD
Ce prince, en s'éloignant , jura de se venger. Léar redoutait tout. L'adroite Volnérille Lui fit voir pour Ulrio les transports de sa fille , Son dépit, son orgueil , sa froideur, son ennui. Qui semblait croître encor en s'approchant de lui -, Comment ses vœux trompés, l'aigrissant contre un père, Rappelaient son amant au sein de l'Angleterre. L^n bruit en même temps par ses soins fut semé ,
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Que par elle en secret ce prime était aimé ,
Qu'ils uourrissaieut tous deux leur coupable espérance ,
Qu'elle attisait de loin sa flamme et sa vengeance ,
Et qu'aux armes d'Ulric ses dangereux ressorts
Devaient ouvrir bientôt l'Angleterre et ses ports.
Tout l'état, convaincu, poussa des cris contre elle ;
On la nomma perfide , ingrate , criminelle ;
Le peuple , extrême en tout , la vit avec horreur ;
Et, lorsque tout fut plein du bruit de sa fureur.
Ce bruit , dont la terreur grossissait les merveilles ,
De Léar tout à coup vint frapper les oreilles.
Volnérille était là. Dès lors , sans hésiter,
Jusqu'aux derniers excès elle osa s'emporter ;
Elle accusa sa sœur du plus énorme crime ,
Sut à force d'audace étourdir sa victime,
Lui reprocha ses pleurs , ses feux , sa trahison ,
L'horreur d'un faux écrit , la noirceur du poison ,
Le peurricide enfin.
LÉNOX.
Quoi I sa bouche impunie....
EDGARD
C'est là son privilège , on croit la calomnie. Léar alors , Léar, frappé de ses forfaits , Et s'ouvrant à grand bruit les portes du palais : «Dieux , dit-il à genoux , dieux , servez ma vengeance . Notre injure est commune , et c'est vous qu'on offense. Qu'errante et fugitive au milieu des déserts , Sans monter jusqu'à vous ses cris percent les airs î Sous quelque roche aride étouffez la cruelle ! Que nos mers et nos ports soient tous fermés pour elle ! Pour tarir dans les cœurs toute compassion , Peignez dans tous ses traits ma malédiction , Et le crime, et la coupe, et l'horrible breuvage , Et d'un père expirant la déplorable image ! »
ACTE I, SCENE IV
Il se lève à ces mots. Tout le peuple irrité L'environne, frémit , se tait épouvanté.
Ils ne conçoivent point l'horreur d'un si grand crime. Mille mains aussitôt entraînent la victime. J'ai vu....
LÉNOX.
N'achève pas.
En peignant ses douleurs , Comme mon père , hélas ! je sens couler mes pleurs.
LÉNOX.
Qui n'en verserait pas !
EDGARD
0 malheureuse Helmonde!
LÉNOX.
Ainsi donc la vertu devient l'horreur du monde, Et le crime est en paix !
EDGARD
Après ce coup affreux , L'infortuné Léar, crédule et généreux , Au prince d'Albanie accorda Volnérille -, Le duc de Cornouaille obtint son autre fille , Régane; et ses états, entre eux deux partagés , Sous la loi de ces ducs aujourd'hui sont rangés.
LÉNOX.
Qu'ils régnent , j'y consens. Ah I si le ciel propice Eût aux vertus d'Helmonde enfin rendu justice ' Au fer de ses tyrans s'il l'eût daigné cacher ! Si sa douce innocence avait pu le toucher ! Si ses beaux yeux encor s'ouvrant à la lumière.... EDGARD.
Eh bien ! que ferais-tu? Parle , achève.
LÉVOX.
0 mon frère !
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De quel zèle animé j'irais la secourir , M'armer pour sa vertu , la défendre ou mourir !
EDGARD
Lénox !..,
LÉNOX.
Edgard!...
EDGARD
Mon frère ! . . .
LÉNOX.
0 ciel ! ton cœur soupire I
EDGARD
Apprends dans ce moment qu'Helmonde...
LÉNOX.
Elle respire 1
EDGARD
Elle vit.
LÉNOX.
Justes dieux !
EDGARD
Lénox , rassure-toi :
Il lui reste un vengeur , et ce vengeur, c'est moi !
LÉNOX. .
Tout mon sang , s'il le faut , coulera pour Helmonde. Comment l'as-tu sauvée ?
En la cachant au monde.
Mais, pour mieux effacer la trace de ses pas , J'ai fait courir partout le bruit de son trépas. Le ciel m'a secondé. Dans ce bois solitaire, L'impénétrable horreur d'un rocher tutélaire Sous un abri sacré la dérobe aux humains ; Mon œil seul eu connaît l'entrée et les chemins. C'est là, cachant son sort , que sa vertu tranquille D'un vieillard indigent a partagé l'asyle.
ACTE I, SCENE IV
Ou le noaune Norclète.
LÉNOX.
A-t-elle, en son mallieur.
Su le sort de Léar?
EDGARD
Ah ! c'est là sa douleur.
L'ingrate Volnërille , impunément cruelle , Tandis que son époux est occupé loin d'elle, De mépris , de dégoûts , d'outrages ténébreux Abreuve goutte à goutte un vieillard malheureux, Insulte à ses soupirs, à sa douleur timide, Goûte en paix les horreurs de ce long parricide , Et ne se souvient plus, assise au rang des rois, Que Léar fut son père et lui céda ses droits. Elle ose l'accuser, pour couvrir ses injures, D'aigrir les mécontents par de secrets murmures , D'armer leur intérêt , d'exciter leur désir A lui rendre un pouvoir qu'il cherche à ressaisir. Le palais cependant , à ses maîtres docile , L'accable sans pitié de son dédain servile. Et moi, murmurant seul, dans mou cœur indigné. Je plaignais un vieillard, un père abandonné, Oublié de son sang , de sa cour et du monde. Témoin de ses malheurs, j'en instruisis Helmonde. Tu conçois , cher Léuox , qu'en mes tristes récits , Des tableaux si cruels devaient être adoucis, Helmonde , en m'écoutant, semblait fixer son père ; Je la vis , immobile , et frémir, et se taire : Loin des cruels humains , on eût dit que les dieux Au fond d'un autre, exprès, la cachaient à leurs yeux. Tout semblait consacrer par je ne sais quels charmes Le rocher, les roseaux, confidents de ses larmes. Son humble vêtement, dont la simplicité Dérobait sa naissance et non pas sa beauté.
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Quelquefois , au travers de sa douleur touchante,
Un souris s'égarait sur sa bouche innocente;
Ses yeux baignes de pleurs et son front abattu
Peignaient le désespoir de la douce vertu.
Que sa douleur encore embellissait leurs charmes I
Mon frère , que devins-je à l'aspect de ses larmes I
J'excitai sa vengeance. A ses ordres soumis,
Je parlai, je courus, j'assemblai des amis.
Anglais , leur ai-je dit , un monstre plein de rage
Appesantit sur nous le plus vil esclavage ,
IiTÎte avec plaisir notre juste fureur,
Et la haine privée, et la publique horreur.
Tout son règne odieux n'est qu'un tissu de crimes :
Comptez, si vous pouvez, les noms de ses victimes.
L'impitoyable Oswald , ce sinistre étranger,
Aiguise le poignard qui va nous égorger.
Cet obscur assassin , n'ayant dans sa misère
Aucun nœud qui l'enchaîne , aucun bien qu'il espère ,
Attend tout de son maître, et n'a point d'autre appui
Que le métier sanglant qu'il exerce pour lui.
Jusqu'à ce jour, du moins , sa lâche obéissance
Lui vendait loin de nous son bras et son silence ;
Mais il doit arriver, il doit dans ce palais
JMonlrer bientôt un front chargé de ses forfaits:
La mort suivra ses pas. Ce tigre qu'on abhorre
De son regard déjà nous marque et nous dévore.
Pùlirons-nous toujours sous des couteaux sanglants?
Depuis quand les Anglais soufti'ent-ils des tyrans?
Je leur propose alors d'attaquer Cornouailles,
De forcer ce cruel jusque dans ses mui'ailles ,
De l'écraser du poids de son sceptre d'airain.
Va de rendre à Léar le nom de souverain.
Ils applaudissent tous. Ici, dans ce bois sombre,
,!p Ips ai dispersés pour mieux cacher leur nombre.
ACTK I, SCErCE IV. p/,';
Près de moi, cette nuit, leurs chefs vout s'assembler ; Pour frapper ce grand coup nous allons tout régler. Je me déclare alors , et je marche à leur tête.
LÉNOX.
C'en est fait , je te suis , je pars I rien ne m'arrête.
EDGARD
Mon père nous attend. Songes-tu bien?...
LÉNOX.
Je veux Les voir, m'armer, combattre et mourir avec eux.
EDGARD
J'entends du bruit , on vient. Juste ciel ! c'est mon père. Tu connais sa valeur-, Helmonde lui fut chère. Cachons-lui des projets qu'il voudrait partager, Et pour nous seuls au moins réservons le danger.
EDGARD, LÉNOX, LE COMTE DE KENT
LE COMTE
Suivez-moi, mes enfants. Ma triste expérience
Ne m'alarmait que trop sur votre longue absence.
J'ai craint que loin de moi quelque indigne raison
JN'écartât pour jamais l'espoir de ma maison.
Je viens pour vous chercher. C'est sur votre tendresse
Que Kent avec plaisir appuya sa vieillesse.
Ces paternelles mains, dans mon humble séjour.
Ne vous ont poiut formés pour les mœurs de la cour :
Rentrons dans nos déserts, où la vertu ternie
Ne frissonna jamais devant la calomnie.
Partons , mon cher Edgard.
A paît.
Hélas, mon pèrel Ah, dieux!
LE COMTE
Quel indigne lien vous enchaîne en ces lieux !
EDGARD
L!cl[;ard , auprès de vous , pour vous seul voudrait vivre. Je n'ose m'expliquer... mais je ne puis vous suivre.
LE COMTE
Ingrat , c'en est assez. Toi . Lénox , suis mes pas.
LÉNOX .
Mou frère a ses desseins; je ne le quitte pas.
LE COMTE
A Lénox. A Edgard.
Qu'entends-jel . . .Et ces desseins, quels sont-ils?
EDGARD
0 mon père!...
LE COMTE
Ya , je suis peu jaloux de percer ce mystère.
Je ne mi'étonne plus de ces retardements
Qui trompaient de mon cœur les plus doux mouvements.
Mes vœux les rappelaient vers mes tristes demeures;
Je hâtais le retour et la fuite des heures.
De quels tourments, ô ciel ! m'as-tu donc accable!
J'ai langui dans l'exil, à la brigue immolé-,
Et lorsque enfin des ans les ennuis m'environnent,
Ce sont mes propres fils, mes fils qui m'abandonnent.
Je vais donc loin de vous mourir dans les regrets.
Était-ce là , cruels , le prix de mes bienfaits ?
Un espoir vient de luire à votre âme inquiète :
Oui sait dans quel péril ce vain espoir vous jette 1 A Lénox.
Mon fils, va , ne crains rien , tu peux me confier
Le projet où ton frère osa t'associer.
Si l'honneur vous l'inspire. . .
LÉxNOX.
Eh bien!
ACTE I, SCENE V
EDGARD
LE COMTE
LÉNOX.
Arrête.
Achève.
Que faire , ô ciel !
LE COMTE
Poursuis.
EDGARD
Tout mon cœur se soulève.
A Lénox , en lui montrant I* comte.
Regarde en quels périls un mot va le plonger.
LE COMTE
N'importe.
EDGARD
Ils sont affreux.
LE COMTE
Je veux les partager.
EDGARD
Dans notre résistance unissons-nous , mon frère, Et craignons d'exposer une tête si chère.
LE COMTE
Non , non , je ne suis point trompé par ce détour. Les desseins généreux ne craignent point le jour. Demande à tes aïeux , à ces guerriers célèbres , S'ils dérobaient ies leurs dans la nuit des ténèbres. Pour venger l'innocence et sauver la vertu, C'est toujours en champ clos qu'ils ont tous combattu , Ils voulaient des témoins, et toi, tu les redoutes. Mon fils ne marche pas dans de si nobles routes : Car , qui m'assurera si , troublant mon repos , Tes projets ignorés ne sont pas des complots , Si tu n'en seras pas la première victime, S'ils ne respirent pas et l'audace et le crime,
Et si leur fruit honteux, par un mortel affront , i\e va pas avilir et ma race et mon front?
EDGARU.
Et c'est mon père, ô ciel I qui me fait cette injure! Votre nom s'en indigne, et ma gloire en murmure. Mais je suis votre exemple , et c'est sur vos leçons Que j'appris à braver les injustes soupçons. Xe me reprochez pas un coupable mystère : Hé! puis-je à mes périls associer mon père? J'imiterai si bien nos illustres aïeux, Qu'à mon tour sur Edgard j'attacherai leurs yeux. En expirant du moins nous nous ferons connaître. Mais avec tant d'éclat qu'on vous verra peut-être Porter vous-même envie à des trépas si beaux, Et de pleurs d'alégresse arroser nos tombeaux. Que dis-je? dans vos bras (tout m'invite à le croire) Nous reviendrons bientôt jouir de notre gloire. Heureux alors tous trois...
LE COMTE
Tes vœux sont superflus :
Ces bras, ces bras pour toi ne se rouvriront plus. Embrassez-moi, cruels.
LÉNOX.
Ce pardon me rassure.
LE COMTE
Est-il en mon pouvoir d'étouffer la nature? Ciel, qui sais leurs desseins, daigne les protéger I Je vais trembler pour vous.
EDGARD
Je crains peu le danger.
Allons , mon frère , allons ; j'ai besoin de ton zèle : Marchons où mes serments, où la vertu m'appelle.
Edsard sort avec Léiiox.
SCÈNE VI
LE COMTE DE KENT, sexd.
Ils me laissent, hélas! Lénox m'eût obéi Si son frère à l'instant ne l'eût pas affermi. Comme il m'a résisté ! Pomlant , je le confesse , J'ai d'un fils dans son cœur reconnu la tendresse. Ils m'aiment. Je les plains de leur témérité ; Mais toujours vers l'excès cet âge est emporté. Telle est donc l'infortune et le destin des pères, Que ce titre en tout temps produisit leurs misères. Et que de leurs enfants , s'ils sont nés généreux , La vertu les accable et pèse encor sur eux.
LE COMTE DÉ KENT, LE DUC D'ALBANIE
LE DUC
Comte , le roi Léar (j'en reçois la nouvelle) A quitté Volnérille , et s'est éloigné d'elle. J'en ignore la cause : on ne m'informe pas Vers quels lieux dans sa fuite il a tourné ses pas. Je connais trop pour lui votre amitié fidèle , Pour n'en pas dans l'instant avertir votre zèle.
LE COMTE
Quel motif de sa fille a pu le séparer?
LE DUC
On dit que sa raison commence à s'égarer. Souvent de notre esprit la honteuse faiblesse Est le fruit malheureux de l'extrême vieillesse.
LE COMTE
11 g(?mit (lès long-temps sous le poids de ses jours -
LE DUC
On croit qu'enfin la mort va terminer leur cours,
LE COMTE
Je ne le plaindrai point.
LE DUC
A cette tête auguste , Cher comte, nous prenons l'intérêt le plus juste : Ne partons pas encore.
LE COMTE
Allons, j'attends ici Que son malheureux sort soit du m.oins éclairci.
FIN DU PREMIER ACTE
SCÈNE I
LE COMTE DE KENT, seul
Quoi I Léar tout à coup a quitté Volncrille !
Il vient de s'échapper du palais de sa fille !
Quel est donc son espoir, et que faut-il penser?
Sur ses cheveux blanchis les ans doivent peser.
Dieux ! s'il allait sentir , dans sa vieillesse extrême ,
La nudité d'un front privé du diadème.
0 trop funeste excès ! Ses aveugles bontés
Ont produit ses erreurs et ses calamités.
K'importe , c'est un père, et ses maux sont les nôtres.
Hélas ! il a cru voir ses vertus dans les autres.
0 malheureux Léar! puissent de tes bienfaits
Tes enfants si chéris ne te punir jamais!
LE COMTE DE KENT , VOLWICK
VOLWICK.
Seigneur, dans ce moment, un vieillard déplorable Que la crainte , la honte , et la misère accable , Attendant sous ces murs le retour de la nuit , Vient enfin d'implorer ma main qui l'a conduit.
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En parlant de son sort , votre nom, qui le touche, Deux fuis avec tendresse est sorti de sa bouche. Instruit que dans ces lieux il pourrait vous revoir, Une douce espérance a paru l'émouvoir; Il voudrait vous parler.
LE COMTE
Quel est-il?
VOLWICK.
Je l'ignore.
Ses bras pressent son sein que le chagrin dévore. Au froid dur et cruel dont ses sens sont glacés Il joint le froid des ans sur sa tête amassés. Caché sous des lambeaux , un reste de richesse Semble encor de son rang accuser la noblesse. On lit avec pitié ses naïves douleurs Dans ses yeux affaiblis et creusés par les pleurs. Il disait : Mes enfants ! Les dieux, qu'il nous rappelle , Ont peint dans tous ses traits la bonté paternelle. J'ai cru qu'en rougissant, par ce muet discours. Sa pauvreté timide implorait mon secours. A pas silencieux, sous ce portique sombre. Troublé, couvrant sa tête, il s'est glissé dans l'ombre. Il est là.
LE COMTE
Qu'il paraisse.
SCÉINE III.
SCÈNE lY
LE COMTE , à part ^ en regardant Léar. Son œil ne me voit point, et parait s'égarer. Il recule ; et , plein de surprise et de compassion , il observe Léar dans un silence iminobile, LÉAR, promenant un regard vague autour de lui. vie n'aperçois pas Kent. Il plaindra ma misère : Il est né généreux : je le crois... Ciel! im père! Des monstres dévorants sont entrés dans mou sein. Quoi! ma fille! mon sang!... couronné par ma main 1 Oh I ma raison s'enfuit à cette horrible idée I Léar, lu n'es plus rien ; ta puissance est cédée ', Tu te repens trop tard... Sous quels traits odieux La perfide peignait l'innocence à mes yeux ! Avec quel art sa voix m'entraînait vers l'abyme ! J'ai proscrit la vertu pour couronner le crime. Helmonde, tu m'aimais!... Je sens deux traits brûlants S'enfoncer dans mon cœur : mes remords, mes enfants.
Avec un regard toujours vague.
Kent n'est pas dans ces lieux!
LE COMTE, te jetant au<v pieds de Léar.
0 mon prince! ô mon maître !
LÉAR
Je revois mon ami. Peux-tu me reconnaître?
LE COMTE
Ah ! puisqu'à moi , seigneur , vous daignez recourir, Kent ne vous quitte plus ; Kent est prêt à mourir. LÉAR.
Tu déchires mon cœur.
LE COMTE
Séchez , séchez vos larmes.
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LÉAR
Tu me l'avais prédit. J'ai blâmé tes alarmes ;
J"ai ri de tes conseils : mon sort s'est accompli.
Ce front , par la couronne autrefois ennobli ,
Tu le revois honteux, souillé, couvert d'outrages.
Sans suite, sans honneurs, privé des avantages
Dont tout vieillard obscur jouit à son foyer.
Sous l'horreur du mépris il m'a fallu ployer.
Mon âge et mes bienfaits , rien n'a touché ma fille.
Dieux, punissez un jour l'ingrate Volnérille!
Tandis que son palais, brillant , tumultueux ,
Retentissait du bruit des festins somptueux-,
Tandis qu'avec éclat , sous des voûtes pompeuses ,
S'élevaient des concerts les voix harmonieuses ,
Seul, et dans l'ombre assis, confus, humilié.
Je mangeais, en pleurant, le pain de la pitié j
Encor me fallait-il cacher souvent mes larmes.
Pour ses barbares yeux ma peine avait des charmes.
Ce monstre avec plaisir préparait le poison -,
Elle irritait mes maux pour troubler ma raison ,
Payait les ris moqueurs d'une insolente troupe.
J'ai bu le désespoir dans cette horrible coupe.
Enfin de son palais je me suis échappé.
Mais d'un coup plus cruel je fus bientôt frappé :
Dans de vastes forêts, seul sous leur nuit profonde,
Le remords m'apporta le souvenir d'Helmonde.
J'observais tous les lieux , caverne, antre, rocher,
Où quelque dieu peut-être aurait pu la cacher.
Hélas ! je me peignais ses vertus et ses charmes,
La candeur de ses traits , la douceur de ses larmes •,
Son noble désespoir, lorsque , dans ses adieux ,
Ses yeuxchargés de pleurs cherchaient toujoursmes yeux.
Mon père , disait-elle , ô mon auguste père ,
Faut-il qu'à votre cœur je devienne étrangère!
ACTE II, SCENE IV
Et j'ai pu la maudire ! et j'ai pu la chasser ! Voilà , voilà le trait dont je me sens percer. Mes malheurs ne sont rien. Ciel , arme ta vengeance 1 J'ai plongé le poignard au sein de l'innocence. jMes bienfaits ont toujours cherché mes ennemis, Et mon sort fut toujours d'accabler mes amis. 0 supplice! ô douleur! Cher Kent, je t'en conjure, Apaise , en m'immolant, les dieux et la nature. Presse-les de m'ôter, par de soudains transports , En troublant ma raison, l'horreur de mes remords.
LE COMTE
llélas 1 qu'un pareil vœu jamais ne s'accomplisse ! Mais tâchez d'assoupir cet éternel supplice: Peut-être la douleur, altérant votre esprit...
LÉ \R
Calme donc dans mon cœur le poison qui l'aigrit. J'ai toujours devant moi ma détestable fille j A mes regards trompés tout devient Volnérille. Je crois alors sentir dans mon flanc déchiré Le poignard qu'une ingrate y retourne à son gré. Souvent ma chère Helmonde, à travers un nuage, Semble m'offrir de loin sa douce et tondre image. J'approche, et son aspect, dans ma crédule erreur. Me fait rougir de honte, et frémir de terreur.
LE COMTE
Ah ! ne redoutez pas sa vue ou sa vengeance.
J'ai tout fait pour sa sœur: tu vois ma récompense. Si Volnérille ainsi reconnut ma bonté, Qu'attendrai-je d'Helmonde après ma cruauté? Son âme a dû s'aigrir au sein de la misère; J'aurai dénaturé cet heureux caractère.
0 fardeau trop pesant pour mon cœur abattu I J'î^i donc commis le crime et détruit la vertu !
La honte, la douleur, le remords, tout m'égare.
S'il faut , hélas ! s'il faut que je te le déclare.
Mou ami , mon cher Kent... le dirai-je?... Oui, je crois
Que déjà mon esprit s'est troublé quelquefois.
LE COMTE
Non , sa clarté toujours est trop vive et trop pure.
LÉAR
Ah I c'est là, mon cher Kent, c'est là qu'est ma blessure. Je n'en guérirai pas. Je prévois...
LE COMTE
Quel soupçon I
LÉAR
Le malheur tôt ou tard éteindra ma raison.
LE COMTE
N'exposez pas du moins un si noble avantage. Pour être malheureux , êles-vous sans courage? " Les pièges des méchants vous ont enveloppé •, Mais c'est le sort d'un roi d'être souvent trompé. Laissez-, laissez aux dieux, amis de Tinnocence , Le soin de réveiller, de mûrir leur vengeance. Votre sang vous poursuit dans vos propres états : Depuis quand les enfants ne sont-ils plus ingrats! Avez-vous dû compter sur un amour frivole Qui nous flatte un moment , et pour jamais s'envole , Qui, sur le moindre appât de plaisir et d'honneur....?
LÉAR
Quoi 1 tes enfants, cher Kent , ont détruit ton bonheur !
LE COMTE
Du bonheur ! du bonheur ! En est-il sur la terre ! Qui ne veut point souffrir doit trembler d'être père. Hélas! j'avais deux fils. Ils ont trompé mes vœux : Je ne sais quel projet les a séduits tous deux. Jusques ailleurs vertus, tout me devient contraire. Eucor, dans mes chagrins, s'il me restait leur mère!
ACTE II, SCÈNE IV
Moi;i roi, m'en croirez-vous, ayons dans la douleur La fermeté de l'homme et celle du malheur. Dans les modestes champs laissés par mes ancêtres , Fuyons l'indigne aspect des ingrats et des traîtres. Leur asyle innocent convient aux cœurs blessés ; Leur sol pour deux vieillards sera fertile assez. Là rien n'est imposteur. La terre avec usure Par des trésors certains nous paiera sa culture. Ce bras, nerveux encore, est propre à l'entr'ouvrir ; Il combattit pour vous , il saura vous nourrir. Le toit de mes aïeux, leur antique héritage , Si vous y consentez, voilà notre partage.
I.ÉAR
Oui , cher Kent , contre moi je devrais m'indigner Si ton offre un moment avait pu m'étonner ; Mais (je t'ouvre mon cœur), quand je perds Volnérille, Régane dans ces lieux m'offre encore une fille. Il est vrai qu'alarmé par mon premier malheur, J'ai craint de la trouver trop semblable à sa sœur. Voilà par quel motif, injurieux peut-être , Je me suis devant elle abstenu de paraître 5 Mais j'ai senti mon âme , et même ma raison , Désavouer bientôt ce pénible soupçon.
Régane ne vient point (ami, tu peux m'en croire) Sous ses traits odieux s'offrir à ncia mémoire. Je n'ai point remarqué , dans ses plus jeunes ans , Qu'elle annonçât dès lors de coupables penchants. Pourquoi n'en pas goûter le favorable augure? Tout mon sang n'est pas sourd au cri de la nature.
LE COMTE
Seigneur...
LiiAR.
Je le sais trop , Léar est malheureux ; Mais les destins toujours ne sont pas rigoureux.
De mes filles , hélas 1 quand l'une nie déteste , II est bien juste, ami, que l'autre au moins me reste. Que veux-tu, mon cher Kent? pardonne à mes vieux ans: Je cherche encor, je cherche à trouver des enfants. Sur le bord du tombeau leur présence m'est chère ; J'aime à me voir en eux ; j'ai besoin d'être père. Excuse ma faiblesse.
LE COMTE
Eh bien , seigneur, du moins , Pour n'être pas trompés employons tous nos soins. Sorti d'un piège affreux, tremblez, dans votre fille, Tremblez de rencontrer une autre Volnériile. Je ne sais, mais mon cœur ne se rassure pas. Avant d'être éclairci , ne suivez point mes pas. S'il vous reste en ces lieux un seul sujet fidèle, Je saurai le trouver, interroger son zèle. Adieu, daignez m'attendre: et bientôt je revien, Si je puis obtenir cet utile entretien.
Il soit.
LÊAR, seul.
à'on, le sort à mes vœux ne sera plus rebelle,
Puisqu'il vient de me rendre un ami si fidèle.
Régane , en me gardant des sentiments plus doux.
Les aura fait passer au cœur de son époux.
L'homme est compatissant, il n'est point né barbare:
De monstres , grâce au ciel , la nature est avare.
0 dieux! de quels transports dans ses bras animé
Je vais goûter enfin le bonheur d'être aimé!
Ma fille, plus ta sœur outragea la nature,
Plus tes soins consolants vont charmer ma blessure.
Va, lorsque dans ton sein je vole avec ardeur,
ACTE II, SCENE V. ■^^f
Je ne viens point chercher le sceptre et la grandeur. Ce n'est pas là le bien pour qui mon cœur soupire: Je cherche des enfants, et non pas un empire. Dans mes plus grands ennuis , je n'ai point rerrelté L'appareil et les droits du rang que j'ai quitté . Oui , Régane , à mes yeux sa pompe est étrangère ; J'ai cessé d'être roi , mais non pas d'être père. Ce nom , ce nom lui seul...
SCÈNE VI
LÉAR, RÉGAAE, LE DUC DE CORNOU AILLES, Lt DUC D'ALBANIE, GARDES DU DUC DE COR- NOU AILLES , GARDES DU DUC D'ALBANIE.
RÉGAXE , à Lear.
Vous, seigneur, en ces lieux! Auriez- vous craint d'abord de paraître à nos yeux ? Pourquoi courir chez Kent? On vient de m'en instruire, Et soudain dans vos bras...
LÉAR
M'y voilà , je respire.
Ma fille, ah ! laisse moi, dans nos embrassements, Goûter les doux transports de ces heureux moments. Combien j'ai désiré de jouir de ta vue !
LE DUC DE CORNOU AILLES
Je partage , seigneur, cette joie imprévue. Couronné par vos mains , chargé de vos bienfaits , Leur mémoire en mon cœur ne s'éteindra jamais : Que mon sang s'y tarisse avant qu'il les oublie I
LÉAR, au duc d'Albanie.
Vous, duc, soyez content-, votre attente est remplie. Vous ne reverrez plus, à votre heureux retour, Un vieillard importun fatiguer votre cour.
Votre docile épouse, à vos ordres fidèle,
Vient de vous affranchir de ma plainte éternelle ;
Ils ont été suivis; et jamais un époux
Ne fut , quoique de loin, mieux obéi que vous.
LE DUC d' ALBANIE.
Quelle horreur ! ainsi donc mon épouse cruelle Me peignait comme un monstre aussi barbare qu'elle ! Je passais pour ingrat I Seigneur, c'est dans ma covur Que je veux hautement vous marquer mon amour. Et, tombant à vos pieds jusques en sa présence, Confondre ses mépris par mon obéissance. Oubliez le passé, revenez près de nous. Je demande sa grâce, et l'implore à genoux.
LÉAR
Que votre noble cœur conçoit mal mon injure !
Duc , je croirais moi-même outrager la nature
Si je pouvais jamais sous un nouvel affront
Dans son palais indigne aller courber mon front.
Où croyez-vous des dieux que la majesté sainte,
Pour se rendre visible, ait gravé son empreinte ,
Si les traits paternels n'offrent pas à la fois
Leur sagesse , leurs soins , leur puissance , leurs droits ,
Leur bonté, dont j'ai fait un si funeste usage?
Quoi I joindre la noirceur, l'artifice à la rage !
A Régane , croyant voir Volnérille , avec un air d'égarement • commencé.
Ainsi, faisant parler les ordres d'un époux
Tu m'accablais , barbare , en dérobant tes coups !
RÉGANE.
Seigneur, vous vous trompez; jugez mieux votre fille Je suis , je suis Régane , et non pas Volnérille.
LE DUC D'ALBANIE , bas à Re'gane, Sa raison s'est troublée; il se méprend.
AGEE II, SCÈNE VI
RÉGANE.
Hélas ! Ces mains ne vous ont point chassé de mes états.
LÉAR
Qu'ai-je entendu I chasser ! A-t-on vu sur la terre Des enfants, même ingrats, oser chasser leur père ! Chasser I ce crime aflfreux , avec ton air soumis, Tes outrages cachés sans éclat l'ont commis. Eh ! dis-moi , tes états , d'où les tiens-tu , perfide ? J'en ai comblé trop tôt ton espérance avide. Réponds : quels sont tes droits? quel mérite avai.s-lu ? Celui de me tromper par ta fausse vertu , De noircir dans ta sœur la timide innocence, Contre elle, par degrés , d'attiser ma vengeance. Que sont donc devenus ces fastueux serments Qui m'avaient tant promis les plus doux sentiments , Des respects si profonds, une amitié si tendre? Tu m'as puni bientôt d'avoir pu les entendre-, Mes chagrins m'ont appris qu'un père infortuné N'est qu'un fardeau pesant, quand il a tout donné. Les larmes d'un vieillard, souffert par indulgence, Peuvent mouiller la terre , et s'y perdre en silence. Tu ne t'attendais pas que , pour te démentir, En montrant le duc d'Albanie. ,
La vérité sitôt de son cœur dût sortir.
Oui , duc, de ma pitié je ne puis me défendre :
Qu'avais-tu fait aux dieux pour devenir mon gendre !
Hélas ! en t'unissant à ce tigre inhumain ,
J'ai placé dans ton lit un poignard sur ton sein.
Ai-je pu mettre au jour cette exécrable fille !
RÉGAXE.
Ainsi votre œil trompé voit toujours Voluérille I Vos maux dans cette erreur viennent de vous plonger.
ofto LE ROI LÉAR.
LÉAR , revenant à lui.
Ah ! pardonne. A ce point j'aurais pu t'oulrafjer ! Je t'aurais confondue avec celte furie ! Tu le vois, ma raison déjà s'est affaiblie. Mellant la main sur son cœur.
Si je la perds bientôt , c'est de là , je le sens, Que l'orage naîtra pour troubler tous mes sens.
SCÈNE VII
LÉAR, RÉGANE, LE DLX DE CORNOUAILLES, LE DUC D'ALBANIE, GARDES DU DUC DE CORNOUAILLES, GARDES DU DUC D'ALBANIE, LE COMTE DE KENT.
LE COMTE , à 2iàrt.
. A Léar.
Volwick m'a tout appris. Non , tu n'as plus de fille. Ce palais est pour toi tout plein de Yolnërille.
Moutifint le duc de Cornouaiiies.
Régane est digne en tout de ce monstre odieux. Tu cherchais la vertu -, le crime est en ces lieux.
LE DUC DE CORNOUAILLES
Il montre le comte de Kent.
Qu"on le charge de fers.
LE DUC d'albanie, au duc de CoDiouailles. Pourquoi lui faire outrage?
Vous devez honorer son zèle et son courage. Je défendrai Léar.
LÉAR
Non , non , je ne veux pas D'une guerre intestine embraser vos états.
Au duc d'Albanie. A Régane et au duc de Cornouaiiies.
Mon ami , je te plains. — Et vous, enfants perfides , Unissez dans mes mains vos deux mains parricides.
ACTE II, SCÈNE VII. ofi
Il saisit leurs mains et les joint l'une dans l'autre. Aon , je ne cherche plus à me venger de vous. Au duc de Cornouailles , en lui A Régane , en lui montrant le duc montrant Régane. de Cornouailles.
Duc voilà ton épouse j — et voilà ton époux.
RÉGANE.
Qu'entends-je?
LÉAR
0 toi , nature , écoute ma prière I Redoutable nature, entends la voix d'un père ! A ce couple inhumain si jamais ta bonté Réservait les présents de la fécondité, Si leur hymen devait , fidèle à tes promesses , D'un enfant à ce monstre accorder les carresses , Trompe, trompe ses vœux, et suspends ton dessein -, Sèches-en l'espérance et le fruit dans son sein. Ou plutôt , pour former des ingrats dignes d'elle, Exauce en ta fureur les vœux de la cruelle! Que ton instinct vengeur lui fasse idolâtrer Un fils qui s'étudie à la désespérer, Qui tourne en ris moqueurs les soins de sa tendresse , Qui hâte sur son front les traits delà vieillesse, Qui la traîne au tombeau par de longues douleurs ; Et qu'alors elle apprenne , en dévorant ses pleurs , Qu'un serpent irrité, dans sa morsure horrible, Lance un dard moins aigu, moins brûlant, moins sensible, Que le supplice affreux d'avoir pu mettre au jour Des enfants scélérats qui trompent notre amour I
Au comte.
C'en est fait , mou ami, j'ai cessé d'être père.
RÉGAXE.
Seigneur!..
LÉ.iR.
Sortez.
LE DUC d' ALBANIE.
Seigneur!...
LÉAR
Sortez.
LE DUC D'ALBANIE
Quelle colère !
LE DUC DE CORNOU AILLES
Duc , nous apaiserons ce transport furieux.
LÉAR
Ingrats, je vous maudis, et voilà mes adieux.
Ils sortent tous , excepté Léar et le comte-
ACTE II, SCÈNE IX
VOLWICK.
Ah ! mes larmes , seigneur, se font assez entendre î Enfin leur barbarie a comblé leurs forfaits : Il vous faut dans l'instant sortir de ce palais.
LE COMTE
Quoi ! dans l'instant I la nuit !
VOL^VICK.
Le plus terrible orage Qui jamais dans les airs ait déployé sa rage Répand sur la nature et l'horreur et l'effroi.
LE COMTE
La nuit !
VOLWICK, à voix basse.
Partez, seigneur, partez; sauvez le roi.
Ami , je te comprends.
VOLWICK.
Fuyez : le fer s'apprête.
lÉar, avec joie et d'un air égaré.
Je sens qu'avec plaisir je verrai la tempête.
On voit un éclair. Au comte.
L'éclair brille : marchons. — Tu ne me quittes pas?
LE COMTE
Jusqu'au dernier soupir j'accompagne vos pas.
Wolwick sort d'un côté ; Léar et le comte de Kent sortent de l'autre.
FIX DU SECOND ACTE
ACTE III
Le théâtre représente une forêt hérissée de rochers; dans le fond, une caverne , auprès de la (fuelle est un vieux cUèiie. Il est nuit. Le temps est disposé à un orage épouvantable.
SCÈ^E I.
EDGARD , LÉNOX, UN PRINCIPAL CONJURÉ , UNI- PARTIE DES CONJURÉS OU SOLDATS D'EDGARD.
EDGARD, aux conjurés , montrant Lénox.
Amis, oui, ce guerrier, ce Lénox, c'est mon frère. II aspire au bonheur de venger l'Angleterre. Le sang l'unit à moi , l'honneur l'unit à vous , Et son bras s'applaudit de combattre avec nous. Je vous l'avais prédit , Oswald vient de paraître. Il n'a qu'un seul moment entretenu son maître : Le tyran l'a soudain chargé d'ordres secrets ; Et c'est vous dire assez qu'il dicta des forfaits. Mais n'admirez-vous point comment parmi ces roches , Ces forêts , ces torrents, nous cachant ses approches , Cournouailles lui-même est venu nous chercher? Amis, le péril presse; il est temps d'y marcher. Ah ! qui n'avoûrait pas notre juste furie? Nous perdons un tyran, nous sauvons la patrie ; Nous replaçons au trône un prince infortuné Qu'à des pleurs dès long-temps sa fille a condamné.
ACTE III SCENE I
LE PRINCIPAL CONJURÉ
Quel destin pour un roi, quel tourment pour un père I
EDGARD
Ce n'est point ce tourment qui seul le désespère.
LE PRINCIPAL CONJURÉ
Helmonde est trop venge'e.
EDGARD
Hélas ! sur ses malheurs Helmonde est la première à répandre des pleurs ! Mais il est temps , amis , d'éclaircir ce mystère. C'est moi qui dans ces bois, respectant sa misère, L'ai confiée aux soins d'un vieillard ignoré Qui cherche en vain le nom d'un objet si sacré. Je n'ai point jusqu'ici voulu vous parler d'elle. L'amour seul du pays enflamma votre zèle. Mais ses pleurs , je l'avoue , avaient mis dans mon sein Et le germe et l'ardeur de mon noble dessein -, Enfin c'est elle ici dont le A^œu nous rassemble. Il n'a point fallu d'art pour nous unir ensemble : Nous nous cherchions l'un l'autre , et ce concert si grand Est un présage heureux de la mort d'un tyran. Ces forêts , cette nuit , ce ciel , tout nous seconde. Nous combattrons. Pour qui?PourLéar,pourHelmonde. Est-il quelqu'un de nous qui dans un tel danger Ne croie avoir son père ou sa sœur à venger ? Grands dieux I eu ce moment Léar verse des larmes. Défendez votre cause en protégeant nos armes! Nos jeunes cœurs sont purs -, nos bras vous sont soumis : Daignez les employer contre vos ennemis! C'est vous, c'est un vieillard, la bonté qu'on opprime. Le fer est préparé; livrez-nous la victime. Et, s'il nous faut mourir, que nos pères jaloux Gravent sur nos tombeaux : Ils sont dignes de nous . I. 23
"(Xi LE ROi LÉAR.
LE PRINCIPAL CONJURÉ
Enlre ses mains, amis, jurons d'être fidèles.
EDGARD
Suspendez ces serments et ces marques de zèle. Une autre a seule ici droit de les recevoir : Cette autre, c'est Helmonde, et vous allez la voir. Je m'en vais à l'instant vous la chercher moi-même.
Il court au fond de la caverne.
SCÉiN E II.
LÉNOX, UN PRINCIPAL CONJURÉ, UNE PARTIE DES CONJURÉS OU SOLDATS D'EDGARD.
LÉxox, en voyant Helmonde oui s'avance.
0 prodige ! ô vertu digne du diadème ! Oui , la terre et les cieux sont déclarés pour nous.
SCÈNE m
LÉNOX , UN PRINCIPAL CONJURÉ , UNE PARTIE DES CONJURÉS OU SOLDATS D'EDGARD, ED- GARD, HELMONDE.
EDGARD, atnenant et montrant Helmonde.
Amis , voilà l'objet qui nous rassemble tous. Dans cet antre écarté cachant son sort funeste , Elle a pleuré Léar : le ciel a fait le reste.
HELMONDE.
Mortels compatissants , daignent les justes dieux Sur vos nobles projets fixer toujours les yeux I Ils lisent dans mon âme abattue et flétrie. Us savent si jamais les malheurs l'ont aigrie ; Mais pouvais-je oublier mon père dans les pleurs? Des ingrats tout-puissants sont bientôt oppresseurs. Le ciel vous fit Anglais : vous avez pris les armes.
ACTE III, SCENE III. oG
Je n'ai pour vous aider que des vœux et des larmes. Faites réyuer mon père -, hélas I qu'au lieu d'affront. Le bandeau de vos rois brille encor sur son front I Qu'à ses regards surtout je ne sois plus coupable ! Cependant, si le ciel plus doux , plus favorable, Ne vous eût pas courbés sous un sceptre odieux, Sans meurtres, sans combats , combien j'eusse aimé mieux, Dans ces forêts cachée , heureuse en ma misère ,
En uiontranr la caverne.
Offrir cet humble asyle à mon vertueux père , Consoler sa vieillesse, et, par de tendres pleurs , Lui faire entre mes bras oublier ses malheurs !
EDGARD
Reconnaissez Helraonde à ce noble langage.
Mais , madame , il est temps d'accepter notre hommage.
En mettant la main sur la garde de son épée.
Par ce fer, le premier, je jure à vos genoux... Les éclairs Lrillerl et le tonnerre gronde. LE PRINCIPAL CONJURÉ.
Ciel! quel bruit! quels éclairs! grands dieux! qu'annoncez- vousl
LÉXOX.
Est-ce un présage heureux ? Que faut-il que je pense ?
EDGAEJD.
C'est le ciel qui s'apprête à venger l'innocence.
Jurez tous par Léar de le proclamer roi ,
De mourir pour Helmonde , ou de vaincre avec moi. Il tire son épée.
LE PRINCIPAL CONJURÉ
11 tire aussi son épée; tous les autres l'imitent.
Nous le jurons.
EDGARD
Amis , la nuit sera terrible :
Ce ciel sombre et vengeur , armé d'un feu visible , Va d'un afiieux tonnerre effrayer les humains. Un autre aussi rapide est caché dans nos mains :
C'est ce fer-, et marchons. Mais , dans notre furie , N'étendons point nos coups sur le duc d'Albanie; Aux conjurés, en montrant Lénox.
Respectons ses vertus. Amis, suivez ses pas; Le poste est important. Je ne tarderai pas A rejoindre avec vous tout mon camp qui s'assemble; Et nous irons après vaincre ou mourir ensemble. Lénox sort avec tous les conjurés.
SCÈNE IV
EDGARD, HELMONDE.
Vous me quittez , Edgard î
EDGARD
Puis-je trop tôt courir Dans le champ glorieux que l'honneur va m'ouvrir?
HELMONDE.
Le péril sera grand.
EDGARD
Il m'en plaît davantage.
HELMONDE.
Que de sang , juste ciel ! va rougir ce rivage I Tous vos braves amis...
EDGARD
Leur sort sera trop doux De songer en mourant qu'ils combattaient pour vous. Rientôt Léar vengé par leur valeur guerrière... Dieux ! vous versez des pleurs!
HELMONDE.
Mon trop malheureux père> Jusque dans ces forêts le bruit en a couru, D'auprès de Volnérille , hélas I a disparu.
ACTE III, SCÈNE IV
EDGARD, à part.
A Helmonde.
0 ciel! N'en croyez pas ce qu'un vain bruit peut dire.
HELMONDE.
Eh! qui sait maintenant en quels lieux il respire, S'il est vivant encor, si Régane à son tour Ne l'a pas, sans pitié, chassé loin de sa cour.
Grand bruit de tonnerre avec des éclairs. Si c'était là son sort, héla si... Tonnerre, arrête! De Léar fugitif ne frappe point la tête! N'oubliez pas, grands dieux! que ce prince autrefois, Tandis qu'il a régné , fit respecter vos lois. Sur un faible vieillard défendez aux orages, Défendez aux hivers d'imprimer leurs outrages! Assoupissez des vents l'épouvantable voix! Je ne demande plus qu'il monte au rang des rois : Qu'il vive, c'est assez! Vers sa fidèle Helmonde Tournez , dans ces déserts , sa course vagabonde -, Pour lui faire oublier deux enfants trop ingrats , Que je puisse un moment le serrer dans mes bras! Je mourrai de plaisir, si je revois mon père.
EDGARD
Un grand coup de tonnerre avec des éclairs. Ah ! le ciel aux humains a déclaré la guerre : La terre est consternée et muette d'effroi.
HELIVIONDE.
Du moins, mon cher Edgard, vous êtes près de moi : Ah ! ne me quittez pas.
EDGARD
Dans cette humble retraite , Madame , un souterrain , sous sa voûte muette , Pendant cette tempête, est propre à vous cacher : La foudre et ses éclats n'en sauraient approcher; Votre œil d'un ciel brûlant n'y verra plus la flamme.
HELMONDE.
Ail I je frémis, Edgard.
Venez, rentrons, madame.
Que le tonnerre ébranle et la terre et les cieux , Votre rœur est trop pur pour rien craindre des dieux. Us se retirent dans la profondeur du souterrain.
SCÈNE y
LÉAR, seiii.
On le voit de très loin , à la lueur des éclairs ,à travers les ariires de la forêt, seul, ëgaré, ft promenant sa vue avec douleur et inquiétude.
Je n'aperçois plus Kent. L'ombre épaisse et l'orage Ont égaré mes pas dans ce désert sauvage. Mon œil épouvanté le cherche... et je ne vol Que ce ciel menaçant prêt à fondre sur moi. Le tonnerre éclate , les éclairs embrasent l'horl/on , les vents sifflent^ la grêle lomhe sur la tê!e chauve et nue de Léar.
Redoublez vos efforts, cieux, tonnerre, tempête! Versez tous vos torrents , tous vos feux sur ma tête 1 Je n'en murmure pas , je la livre à vos coups : Léar n'a point le droit de se plaindre de vous. Exercez donc sur m.oi toute votre furie •, Frappez ce corps mourant, cette tête flétrie. Ce front mal défendu par quelques cheveux blancs Qu'au gré de leurs combats se disputent les vents; ^"y voyez plus la place oîi fut mon diadème. Sans pouvoir de mon sort accuser que moi-même, ?>le voici sous vos coups humblement incliné. Dans ces vastes forêts sans guide abandonné , Privé du tendre ami qui suivait ma misère, Glacé par vos frimas, resté seul sur la terre,
LÉAR, LE COMTE DE KENT
LE COMTE, sortant Centre les arhres.
Onion prince I
LÉAR
Cher comte!
LE COMTE
Enfin je vous retrouve.
LÉAR
Nous voilà réunis.
LE COMTE , à fart.
Quel destin il éprouve I (Haut.)Ma voix vous appelait quand vos sens étonnés.,
LÉAR
Quelle nuit , mon cher Kent , pour les infortunés ! 11 regarde la tempête.
Quand le ciel est en feu , sous vos chastes asyles , Dormez, cœurs innocents, soyez du moins tranquilles Mais vous surtout , tremblez au fond de vos palais, Ingrats , à qui ces dieux ne pardonnent jamais ! Parlez : entendez-vous ces accents redoutables , Ces messagers de mort , tonnant sur les coupables? Pour moi, jai la douceur, dans cet affreux danger, Que le crime à mon cœur est du moins étranger, On m'a fait plus de mal que je n'en ai pu faire.
LE COMTE
Tâchons de découvrir quelque abri solitaire. Ah I tous vos sens glacés...
LÉAR
Cher ami , tu le vois ,
La nature en fureur n'épargne point les rois.
LE COMTE
Vous n'en faites que trop la dure expérience.
LÉAR
J'apprends , par ma douleur, à plaindre l'indigenee. Hélas I à leur grandeur les rois trop attachés Du sort des malheureux sont faiblement touchés. Peut-être en ce moment quelque vieillard expire. Combien d'infortunés , soumis à notre empire, Réclament loin de nous la nature et nos soins I J'ai peut-être moi-même oublié leurs besoins.
LE COMTE
Non , vos peuples jamais n'ont senti la misère.
LÉAR
Crois-tu qu'encor pour eux ma mémoire soit chère?
LE COMTE
Ils ne sont point ingrats.
LÉAR
Mes enfants l'ont été.
LE COMTE
Jamais leur nom par moi ne sera répété.
La lueur des éclairs fait apercevoir la caverne au comte de Kent. C'est trop tarder : marchons... D'une voûte ignorée Ces éclairs dans l'instant me découvrent l'entrée , Ne la voyez- vous point?
LÉAR
Je ne l'aperçois pas.
Par pitié pour tous deux , venez , suivez mes pas.
LÉAR
Tu le veux !
LE COMTE
Avançons.
ACTE III, SCENE VI
LÉAR , s' arrêtant tout à coup.
Cher comte , arrête , arrête !
LE COMTE
Vos yeux ont assez vu cette horrible tempête : Quel funeste plaisir pouvez-vous y trouver.
LÉAR
Une autre dans mon sein va bientôt s'élever.
LE COMTE
Seigneur, au nomdes dieux, mon souverain, mon maître, Le ciel de nos malheurs aura pitié peut-être ; Ne me résistez plus. Hélas! dans ces forêts Les monstres sont cachés sous leurs antres secrets : Vous seul , de tant d'états , votre antique héritage , N'aurez-vous pas du moins un asyle en partage ! Entrons , seigneur, entrons sous cet obscur séjour. Je vous tiens lieu de tout , d'amis , d'enfants , de cour j , C'est le sort de mon sang de vous être fidèle. Faut-il que par des pleurs je vous prouve mon zèle? Faut-il que, me jetant à vos sacrés genoux...
LÉAR
Ah î tu brises mon cœur.
LÉAR, LE COMTE DE KENT, NORCLÈTE
NORCLÈTE.
Qui s'approche?
LE COMTE
C'est nous.
Errants dans ces forêts, nous cherchons un asyle.
NORCLÈTE.
Cet humble souterrain vous offre un toit tranquille. Poursuivrait-on vos j ours ?
LÉAR
Quoi ! tu ue le sais pas !
On ne voit plus partout que des enfants in{;ats.
NORCLÈTE.
Ils n'ont que trop souvent désolé les familles.
LÉAR , avec un égarement doux et paisible. Aurais-tu donc aussi donné tout à tes filles?
NORCLÈTE.
A ma vieillesse au moins cet abri fut laissé.
LÉAR
Tes enfants, mon ami, ne t'ont donc pas chassé?
NORCLÈTE.
La mort depuis long-temps en a privé Norclète.
Que je te trouve heureux d'avoir une retraite !
NORCLÈTE , avec une compassion tendre.
Son sort me fait pitié.
LÉAR
Sais-tu pourquoi les airs Sont émus par les vents, rougis par les éclairs, Pourquoi des monts au loin tu vois fumer la cime I
NORCLÈTE.
Non.
I.ÉAR, d'un air de confidence et de mystère
Viens, approche-toi. J'ai commis un grand crime. Tu recules , ami ! Je n'en murmure pas.
NORCLÈTE.
Ciel I qu'avez- vous donc fait?
LÉAR , avec un attendrissement douloureux.
J'eus une fille, hélas I...
Prenant tout à coup un visa;^e riant, et comme se souvenant de très loin et avec eflfoit.
Oh ! oui , je m'en souviens ! elle était jeune et belle.
ACTE III, SCENE VII
LE COMTE
Il montre Ltar, qui loiiibe tout ù coup dans une espt:Cd
clinseDsibililé el d'anéauliàSc-ment.
Il ne nous entend plus.
NORCLÈTE, au comte.
Ah ! dites, que fait-elle?
LE COMTE
Hélas ! nous l'ignorons.
NORCLÈTE.
Avait-elle un époux ?
LE COMTE
Pourquoi , vieillard, pourquoi mêle demandez- vous?
NORCLÈTE.
C'est qu'ici, dans le fond de ma caverne obscure , Respire auprès de moi la vertu la plus pure.
LE COMTE
Qui ? parle.
NORCLÈTE.
Une beauté qui , douce et sans témoins, Prodigue à mes vieux ans sa tendresse et ses soins.
LE COMTE
Sa naissance?
NORCLÈTE.
A ses mœurs, à s^n voile champêtre, Je crois que dans ces bois le destin l'a fait naître.
LE COMTE
As-tu lu dans son cœur ses secrets sentiments !
Son cœur avec eflbrt renferme ses tourments, plie dit quelquefois : 0 mon père 1 ô mon père !
LE COMTE , en regardant Léar.
Achève, achève, ô ciel ! et finis sa misère.
A Norclète.
Qui l'a mise en tes mains ?
aye LE ROI LEAR.
NORCLÈTE.
Un jeuae homme.
LE COMTE
Son nom?
NORCLÈTE.
Edgard.
LE COMTE
Mon fils ! Qu'il vienne.
Norclète va promptement les chercher. — A Léar.
Ah ! reprends ta raison.
Réveille- toi, Léar. Dieux! veillez sur mon maître; Qu'il résiste à sa joie ! %
LÉAR, LE COMTE DE KENT, NORCLÈTE, HELMONDE, EDGARD
LE COMTE , apercevant Helmonde et Edward.
Ah ! je les vois paraître.
0 surprise ! ô bonheur!
LE COMTE
Mon fils !
ËDGARD.
Mon père!
LE COMTE
Edgard , Va , tu peux hardiment t'ofïrir à mon regard.
Montrant Helmonde.
Tes soins devaient sauver une tête si chère.
Montrant Léar.
Le ciel a tout conduit. Vois ton prince.
HELMONDE.
0 mon père !
ACTE III, SCENE VIII
LE COMTE
Mon roi, c'est votre Helrnonde. Ah ! revenez à vous. Sentez, sentez ses mains qui pressent vos genoux.
LÉAR , égaré.
De qui me parles-tu ?
LE COMTE
D'un objet plein de charmes , Qui vous plaint , vous chérit , vous baigne de ses larmes, De votre fille.
LÉAR , repoussant Helrnonde avec horreur. 0 ciel!
HELMONDE.
Il ne me connaît plus.
LÉAR , à part.
On nous a découverts ; nous sommes tous perdus.
A Helrnonde.
Sais-tu mon nom?
HELMONDE.
Lear.
LÉAR
Que m'es-tu?
HELMONDE.
Votre fille.
LÉAR, toujours égaré.
Croyant la voir.
Qu'on la charge de fers. Avancez , Volnérille.
S'adressant à Volnérille et à Croyant voir Régane Régane, qu'il croit voir.
Vous , Régane , approchez. — Me reconnaissez-vous ? Qui vous donna le jour, votre sceptre, un époux?
A Helrnonde , croyant voir Volnérille.
Et toi , qui contre Helrnonde excitas ma vengeance. Devant moi sans pitié tu traînas l'innocence. Il va pour la saisir.
Il est temps...
HELMOXDE.
Arrêtez !
LÉAR
Plus de pardon.
HELMONDE.
0 cieux!
LÉAR , en la saisissant.
Je te traîne à ton tour au tribunal des dieux :
Les voilà tous assis pour juger des perfides.
LE COMTE
Oubliez, s'il se peut, des enfants parricides.
LÉAR
Qui , moi , les oublier ! Dieux , jugez entre nous I Les accusés tremblants sont ici devant vous. J'atteste avec serment , par ces raains paternelles , Que toujours dans mon cœur je portai les cruelles. Vous auriez dû donner à ces monstres affreux Quelque enfant meurtrier qui m'aurait vengé d'eux. Eclatez , il est temps -, c'est moi qui vous implore : Ne craignez pas pour eux que le sang parle encore j Pour lancer votre arrêt , pour diriger vos coups, Sur vos trônes sacrés je m'assieds avec vous.
LE COMTE
Leur pitié quelquefois les porte à la clémence. LÉAR.
Ah! je n'étais pas né pour aimer la vengeance.
HELMONDE , au comte.
Si j'osais lui parler?
Ah 1 son cœur surchargé A bosoin par des pleurs d'être enfin soulagé. Ne troublez point leur cou; s.
LÉAR
Il s'assied fur un débris de rocher.
Régane, Volnérille,
ACTE III, SCÈNE VIII
Avez-vous oublié que vous étiez ma fille? Vous en coùtait-il trop de vous laisser toucher Par mes tendres bienfaits qui venaient vous chercher? N'avez -vous pas senti l'inévitable empire Qu'exerce la bonté sur tout ce qui respire? Le tifjre , jeune encor, dans son antre cruel , Ne porte point ia dent sur le sein maternel : Et vous m'avez chassé, la nuit , moi , votre père , Qui n'a gardé pour lui que Texil , la misère I Si j'eus un trône, hélas 1 ce fut pour vous l'offrir. Quel crime ai-je commis que de trop vous chérir !
LE COMTE
Vous pleurez !
LÉAR
Oui, je pleure. Ah ! je sens ma blessure. Dans ces tristes forêts errer à l'aventure, Sans secours , sans asyle ! ô père infortuné ! Dieux ! ôtez-moi le cœur que vous m'avez donné.
Changeant de Ggure et de voix.
Je ne pleurerai plus.
HELMOXDE.
Il change de visage.
Il l'avait pressenti ce trouble et cet orage. Madamoie, son tourment n'est pas près de finir.
HELMONDE.
Près de lui , mes amis , il faut nous réunir.
LÉAR
A Norclète. Au comte et à Edgard.
Vieillard , approche-toi. Vous, de vos mains pressantes Etouffez, s'il se peut, leurs fureurs renaissantes.
HELMOXDE.
Comme son cœur frémit !
LE COMTE
De quel trouble il est plein I
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Arrachez, mes amis , ces serpents de mon sein ! Ah , dieux ! ah , je me meurs !
HELMONDE.
Quel tourment il endure!
LÉAR
Je sens leur dent cruelle élargir ma blessure : Ils s'y plongent en foule: ils en sortent sanglants.
HELMONDE.
Ces monstres si cruels , ah ! ce sont ses enfants I
Les ingrats ! les ingrats !
HELMONDE.
Mes amis, il succombe...
Dieux ! daignez nous unir. Dieux ! ouvrez-moi la tombe.
LÉAR
Qu'entends-je I
HELMONDE.
Ma douleur.
LÉAR
Ah ! que ses traits sont doux!
Mon cœur est moins souffrant, moins triste auprès de vous- Elle était de votre âge.
HELMONDE.
Eh ! si le ciel propice, La rendant à vos vœux...
LÉAR
Oh ! voilà mon supplice:
Je n'oserais jamais...
HELMONDE.
Pourriez-vous bien , hélas I Prête à vous embrasser, l'écarter de vos bras !
LÉAR
Que dites-vous, ô ciel ! je verrais ma victime !
ACTE III , SCÈNE VIII
Ne l'aimeriez- VOUS plus ?
LÉAR
Après , après mon crime , De ce fer à l'instant je m'immole à ses yeux. HELMONDE , aux genoux de Léar.
Mais si, par ses respects , ses soins religieux , Son amour...?
LÉAR
Écoutez : vous voyez ma misère ; Peut-être n'ai-je plus ma raison tout entière. Je doute, je ne sais si je dois écouter Un doux pressentiment qui cherche à me flatter -, C'est dans la sombre nuit un éclair qui me brille. Un tendre instinct me dit que vous êtes ma fille. Mais peut-être qu'aussi , pour calmer ma douleur , Votre noble pitié cherche à tromper mou cœur... Es-tu mon sang?
HELMONDE.
Mon père !
LÉAR
0 moment plein de charmes.
HELMONDE.
Helmonde est dans vos bras, voyez couler ses larmes.
LÉAR
Il tire son épée, et veut s'en percer. Eh bien ! puisque tu l'es , voilà mon châtiment.
HELMONDE.
Que faites- vous , grands dieux !
Je te venge.
HELMONDE.
Un moment I Je vous trompais, seigneur, vous n'êtes point mon père. I. 24
LÉAR
Oses-tu prendre un nom que la vertu révère I Va, ne m'abuse plus-, va , fuis loin de mes yeux. Helmonde, hëlas , n'est plus , et moi, je vois les cieux , Ces cieux de qui les traits n'ont point frappé ma tête! Arbres , renversez-vous I écrasez-moi , tempête ! Est-ce bien toi, cruel , dont l'injuste courroux Proscrivit la vertu tremblante à tes geuouxl
Les bras étendus vers le ciel.
Ma fille, entends mes cris! vois le coupable en larmes! Ma douleur, à tes yeux, peut-elle avoir des charmes? Va , tes sœurs m'ont puni. Connais encor ma voix; Je t'appelle , en mourant , pour la dernière fois. Pardonne à ce vieillard que le remords déchire.
II tombe sans mouvement sur un débris de rocher. C'est son cœur qui le venge, et c'est là qu'il expire.
HELMONDE , se jetant sur le corps de son père. Ah, dieux!
EDGARD , courant vers Helmonde.
Helmonde!
LE COMTE, relevant Lear avec le secours de JVorclète. Hélas ! ô mon prince ! ô mon roi !
HELMONDE.
Prenez soin de mon père, Edgard, et laissez-moi. Au comte , à Norclèle et à Edgard, en se joignant à eux.
Amis, que je vous aide! 0 mon auguste père î Que ne vois-je finir ma vie ou ta misère! 0 ciel ! dans son esprit ramène enfin la paix, Et daigne à ses douleurs égaler tes bienfaits ! Ils transportent Lear immobile dans la partie la plus profonde de la caverne, et on cesse de les voir.
FIN DU TROISIEME ACTE
LE COMTE DE KENT , EDGARD
LE COMTE
Oui, je l'avoue, Edgard , une cause si belle Avait droit d'enflammer ton courage et ton zèle. J'approuve avec transport tes desseins généreux. Tous nos efforts, mon fils, sont dus aux malheureux. Dis-moi , que fait ton frère?
EDGARD
Il anime, il seconde Les vengeurs vertueux de Léar et d'Helmonde. Mais les moments sont chers. Je connais les chemlus : Remettons et la fille et le père en leurs mains. Je pars*, et, ramenant une vaillante élite. Aussitôt vers mon camp j'assure leur conduite. Quel sera le transport, l'espoir de nos héros, En les voyant tous deux marcher sous nos drapeaux ! Tout enfin du succès semble m'offrir l'augure : Des citoyens ligués au nom de la nature. Un vieillard devant eux exposant sa douleur, La majesté des ans, du trône , du malbeur. Oui, vers mon camp les dieux, ces dieux que j'en dois croire. Déjà poar le venger appellent la victoire.
Quand viendra le moment de voler aux combats !
LE COMTE
Mais comment dès ce jour l'emmener sur tes pas? Comment charger son front du poids de la couronne , Si pour jamais, mon fils, sa raison l'abandonne , S'il traîne dans la honte un sceptre humilié, Vil spectacle à la fois d'opprobre et de pitié ?
EDGARD
Ne désespérons point. Dans ce cœur trop sensible
L'orage s'est calmé par un éclat terrible.
La douceur du repos, par ses charmes puissants.
Vient enfin, sous nos yeux, d'enchaîner tous ses sens.
Qui sait si le sommeil , qui déjà dans ses veines
Fait couler sa fraîcheur et l'oubli de ses peines ,
Ce sommeil qui , calmant les plus fougueux transports.
Assoupit tout dans l'homme, excepté le remords ,
Ne rallumera point cette céleste flamme
Que des enfants ingrats ont éteinte en son âme?
Car son égarement n'est pas le triste fruit
D'un corps trop épuisé que l'âge enfin détruit :
C'est l'effet d'une plaie et profonde et cruelle
Que creusa dans son sein la douleur paternelle.
Je ne me trompe point , oui, j'ai vu dans ses traits
Briller quelques rayons de bonheur et de paix.
ACTE IV, SCÈNE II
Pouvait, à son réveil, flatter l'oeil de mon père ! Si cet œil, que des pleurs ont trop long-temps blessé, Par ses tendres rayons se sentait caressé I S'ils l'aidaient, par degrés, à reconnaître Helmonde ! Sur de faibles secours mon vain espoir se fonde ; Mais, quels qu'ils soient enfin , je les implore tous , Et ma douleur au moins se consulte avec vous.
EDGARD
Madame , il me suffit : je vais trouver Norclète ;
Mes soins dans un moment vous auront satisfaite.
Il sort
LE COMTE DE KENT, HELMONDE, LÉAR, EDGARD, NORCLÈTE
Eilgard et Norclète apportent Léar endormi sur un lit de roseaux , et le placent vis-à-vis les rayons de l'aurore naissante qui pénètrent dans la caverne.
LE COMTE, à Helmonde.
Mais voici votre père.
HELMONDE.
Ah , ciel !
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EDGARD, à Helmonde.
Souffrez qu'EdgarJ S'arme pour vous , madame, et presse son d«^part.
A Norclèfe.
Vous savez nos desseins. Toi , près de cette voûte, Sous ces bois, ces rochers, regarde, observe, écoute. Tout m'est suspect, ami, dans ces sombres forêts -, Epie, en te cachant, les mouvements secrets, Le bruit le plus léger , la voix, le pas des traîtres, Et reviens dans l'instant en avertir tes maîtres.
NORCLÈTE.
A mon zèle, seigneur, qu'un tel devoir est doux! J'obéis à votre ordre , et je sors avec vous.
11 sort avec EdgarJ.
SCÈNE V
LE COMTE DE KEx\T, HELMONDE, LÉAR.
Que pensez-vous, cher comte? Hélas 1 voilà mon père. Son trouble est-il calmé? Que faut-il que j'espère? Lisez-vous sur son front quelque présage heureux?
LE COMTE
Je n'y remarque rien qui détruise vos vœux. HELMONDE, haisant doucement le front de Lear endormi. Tendre cœur démon père, oh! puissent de ma bouche Sortir de doux accents dont le charme te touche ! Qu'ils guérissent la plaie et les coups douloureux Dont mes sœurs ont percé ce cœur trop généreux.
LE COMTE , à part.
Ociel, que de vertus! Ame sensible et pure, Sous quels indignes traits te peignit l'imposture!
HELMONDE.
Quand mes sœurs à ton sang n'auraient pas du le jour.
ACTE IV, SCENE V
Au cri de la pilié leur sexe ëtait-il sourd !
En pleurant.
Mon père, étais-tu fait pour incliner la têle Sous le poids des torrents vomis par la tempête ! Hëlas I je les ai vus , ce front , ces cheveux blancs , Sous le feu des éclairs , insultés par les vents I Quelle nuit en horreurs fut jamais plus fertile ! Au dernier des humains j'eusse ouvert un asyle. Et toi , mon père , et toi... voilà tous les secours Que le ciel m'a prêtés pour conserver tes jours : Ces bras qui t'ont reçu, la caverne où nous sommes, Le mépris qui te cache à la fureur des hommes, Ce déplorable lit , ces roseaux , que du moins La pauvreté sensible offrit à tes besoins. Ah ! si par tes douleurs la raison t'est ravie, Sans peine à te servir je consacre ma vie.
Au comte.
Le jour de la raison peut-il se rallumer?
Il est des végétaux d'où l'art sait exprimer Quelques sucs bienfaisants dont la puissance active Rappelle en notre esprit sa clarté fugitive.
HELMONDE.
Admirables présents, végétaux précieitx, Pour guérir les mortels , nés du souffle des dieux , Si vous pouvez m'entendre et sentir mes alarmes. Fleurissez pour mon père, et croissez sous mes larmes I Ne trompez pas mes vœux! Et vous, sommeil, et vous. Répandez sur ses yeux vos pavots les plus doux ! Que jamais leur fraîcheur ne baigne ma paupière Que vous n'ayez rendu le repos à mon père!... Ah I cher comte, son front a paru s'éclaircir.
LE COMTE
Daigne le ciel entendre un si juste désir !
HELMONDE.
Si sa faible raison se ranimait encore!
Le calme de ses traits peut-être en est l'aurore.
Mais il s'éveille.
LÉAR
0 ciel l quel spectacle nouveau !
Pourquoi me forcez-vous à sortir du tombeau ?
Charmé par les rayons de l'aurore.
0 la douce lumière 1... Ah ! d'où reviens-je? où suis-je? Ce jour, ce lieu , ce corps , tout me semble un prestige -, Tout chancelle et s'échappe à mes yeux incertains j Je n'ose qu'en tremblant me fier à mes mains. Dans cet état honteux j'ai pitié de moi-même.
HELMONDE.
Regardez-moi, seigneur, songez que je vous aime.
LÉAR
Ah ! ne m'insultez pas.
Il va pour se mettre aux pieds d'Helmonde. HELMONDE , relevant Le'ar.
Seigneur, que faites-vous?
C'est à moi qu'il convient d'embrasser vos genoux.
LÉAR
Vous voyez, je suis faible.
HELMONDE.
Hélas !
LÉAR
Ma fin s'apprête -, Les ans se sont en foule entassés sur ma tête. Daignez me protéger.
HELMONDE.
Contre qui?
LÉAR
Contre... Eh quoi !
Vous ne savez donc pas leurs complots contr* moi ?
ACTE IV, SCENE V
HELMONDE.
Quels sont vos ennemis ?
Attendez... ma mémoire. . .
Je ne m'en souviens plus.
HELMONDE.
De votre antique gloire On parle quelquefois.
LÉAR
Vous le croyez? Ce bras S'est souvent signalé jadis dans les combats.
HELMONDE.
Quels drapeaux sui viez-vous dans votre ardeur guerrière? Auriez-vous été roi ?
LÉAR
Roi? non ; mais je fus père.
HELMONDE.
Sans doute vous plaignez les pères malheureux ?
LÉAR
Mon cœur s'est de tout temps intéressé pour eux. Ce nom me plaît toujours -, il a pour moi des charmes.
HELMONDE.
Hélas ! j'en connais un bien digne de mes larmes î
LÉAR
Est-ce le vôtre?
HELMONDE.
Ah , dieux I
Vous versez des pleurs !
HELMONDE.
Oui.
LÉAR
Pourquoi , si vous l'aimez , n'être pas avec lui ? Est-il dans ces climats ? Est-il vivant encore ?
ago LE ROI LEAR.
HELMOXDE.
Il vit.
LÉAR
Quel est son nom?
HELMONDE.
Léar.
LÉAR
Léar ! J'ignore
Ce qu'il peut être.
HELMONDE , à part.
Hélas !
Et VOUS connaît-il ?
HELMONDE.
Non,
L#AR
Pourquoi ?
HELMONDE.
Ses longs malheurs ont troublé sa raison.
LÉAR
Il a donc bien souffert ! Eh ! qui les a fait naître?
HELMONDE.
De coupables enfants qu'il aima trop peut-être.
LÉAR
Des enfants I En effet, ils sont tous des ingrats. Mais vous , à ces cœurs durs vous ne ressemblez pas : Vous respectez les dieux , vous aimez votre père ?
HELMONDE.
Quel présent plus sacré m'ont-ils fait sur la terre !
LÉAR
Ah ! s'ils m'avaient donné deux filles comme vous I ^lais hélas !
HELMONDE.
Achevez.
ACTE IV, SCÈNE V
Ils m'ont , dans leur courroux , Donné deux monstres, qui...
HELMONDE.
Parlez : qui...
LÉAR , avec 1171 souvenir confus.
Leurs visages , Leurs traits me sont pre'sents.
HELMOîiîDE.
Songez à leurs outrages.
Ne vous souvient-il plus qu'on vous ait offensé?
LÉAB.
Oui... d'un palais... la nuit... je crois qu'on m'a chassé.
HELMONDE.
Vous rappelleriez-vous le nom de votre fille?
LÉ.AR
C'est... Régane... oui, Régane.
HELMONDE.
Et l'autre?
LÉAR
Volnérille.
HELMONDE, montrant le comte.
Les traits de ce guerrier ne vous frappent-ils pas ?
LÉAR
^ C'est mon ami , c'est Kent ; il a suivi mes pas.
A Helmonde, comme s'il se la rappelait confusément.
Mais vous?
HELMONDE.
Je ne suis point, hélas I une étrangère.
LÉAR
Ne ra'avez-vous pas dit que vous aviez un père ?
HELMONDE.
Oui.
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LÉAR
Qu'il vivait encor, qu'il était malheureux, Que vous l'aimiez ?
HELMONDE.
Sans doute.
LÉAR
Eh I quel revers affreux Vous a donc séparés?... Mes souvenirs reviennent. Avez- vous des sœurs ?
HELMONDE.
A part.
Oui... Ciel, que mes vœux l'obtiennent!
Sa raison va renaître : accomplis ton dessein !
LÉAR
Mon cœur frémit , s'élance, il bondit dans mon sein. Oui , vous avez des sœurs. Mon esprit se rappelle . Que, leur cédant mon trône... Il s'épare, il chancelle, Sa clarté disparaît. Dieux ! fixez ce flambeau , Ou plongez-moi vivant dans la nuit du tombeau I
A Helmonde.
Que vous disais-je? Eh bien?. . . Ah ! daignez m'en instruirel Je crois qu'enfin pour moi ma raison vient de luire. Oh ! qui que vous soyez , ne m'abandonnez pas. Aidez-moi par pitié.
HELMONDE.
Je vous disais... hélas I...
LÉAR
Oui , vos pleurs , je le vois , cachent quelque mystère. Quel est votre pays , votre nom , votre père ? 0 doux espoir ! . . . Grands dieux, s'il n'est pas une erreur, Rendez-moi ma raison , pour sentir mon bonheur.
Au comte de Keut.
Mon ami , je mourrai de l'excès de ma joie.
LE COMTE , has à Helmonde.
Redoutez les transports où son âme se noie.
ACTE IV, SCENE V
HELMONDE.
Vers son sein malgré moi mes bras sont emportés : Je ne résiste plus.
LÉAR
Mon cœur parle." LE COMTE , à Hehnonde.
Arrêtez I
HELMONDE. x
La nature m'entraîne.
LÉAR
Et moi , le sang m'éclaire.
HELMONDE.
Reconnaissez Helmonde.
LÉAR
0 ma fille!
HELMONDE.
0 mon père !
Nous voilà réunis : oubliez vos malheurs 5 Confondons nos destins, et notre âme, et nos pleurs.
LÉAR
Larmes de mon enfant , coulez sur ma blessure-,
Dans ce cœur paternel consolez la nature j
Coulez avec lenteur sur ses replis sanglants
Que la dent des ingrats déchira si long-temps.
Oui , je sens que tes pleurs , en baignant mon visage ,
M'ont rendu ma raison , m'en font chérir l'usage.
Oh! reste sur mon sein. Vingt siècles de tourment
Seraient tous efl'acés par un si doux moment.
Dieux! veillez sur ses jours. Dieux! pour faveur dernière,
Que j'expire en ses bras du bonheur d'être père !
Ils viennent d'exaucer mon plus tendre désir : Pour vous , auprès de vous , je veux vivre et mourir.
LÉAR
Hélas! dans quel état , ma fille, es-tu réduite?
HELMONDE.
Seigneur, de vos destins laissez-moi la conduite. Vos tyrans sont haïs ; vos défenseurs sont prêts : Edgard les a pour nous cachés dans ces forets. Pour nous mettre en leurs mains il va bientôt paraître. Voici , voici l'instant de détrôner un traître. De la couronne encor votre front va s'orner.
LÉAR
Je pourrai donc , ma fille , enfin te la donner. 0 noble et brave Edgard !
LE COMTE
Je réponds de son zèle.
LÉAR
11 est né de ton sang , il doit m'être fidèle.
HELMONDE.
Il veilla sur mon sort dans mon adversité.
LÉAR, au comte.
Et toi , dans mon malheur tu ne m'as pas quitté. Vous serez les vengeurs de Léar et d'IIel monde.
LE COMTE DE KENT, HELMONDE, LÉAR
Madame , en parcourant cette forêt profonde. J'ai su , par un soldat que m'offrait le hasard , Que le duc est tout prêt à marcher contre Edgard. Régane, m'a-t-il dit , irrite sa colère •, Et ces bois vont servir de théâtre à la guerre. Il croit que dans ce jour la perte du combat Va soulever contre eux le peuple et le soldat 5 Que ce peuple en secret n'attend que leur disgrâce
ACTE IV, SCÈNE VI
Pour rappeler Léar et le mettre à leur place. Je revenais vers vous, prompt à vous informer D'un avis important qui peut vous alarmer, Lorsque j'ai vu soudain, troublé par leurs approches, Des soldats par le duc envoye's sous ces roches , Qui, d'un front attentif et d'un air curieux , Partout semblaient porter leur esprit et leurs yeux. Il n'en faut point douter, l'on cherche à vous surprendre.
HELINIOXDE, à Léar.
A mes justes désirs , seigneur, daignez vous rendre. Je ne crains que pour vous : moi , sous ce vêtement, Je puis à leur recherche échapper aisément. Hélas ! c'est à vous seul que leur fureur s'attache. Dans cet antre profond souffrez que je vous cache.
LÉAR
Me cacher !
LE COMTE, montrant Helmonde à Léar.
Eh! seigneur, regardez son effroi.
. LÉAR , en suivant Helmonde.
Allons , défends mes jours -, je cède , ils sont à toi. Il s'eufonce dans la caverne avec Helmonde.
SCÈNE VIL LE COMTE DE KENT, NORCLÈTE
O vous, dieux immortels, arbitres des batailles, Verriez-vous d'un même œil Léar et Cornouailles I Leur cause est différente, et vous la connaissez. Chaque parti s'approche , il est temps, prononcez. L'honneur d'un tel combat m'est interdit peut-être : Vengez par mes deux fils les affronts de mon maître. Les moments les plus vifs et les plus dangereux , Les postes du péril, je les reliens pour eux.
Mais , hélas ! protégez et leurs jours et leur gloire , Ou payez-moi du moins leur sang par la victoire. Vous n'entendrez de Kent ni plainte ni soupir, Snis ont eu pour leur roi le bonheur de mourir.
ACTE IV, SCÈNE IX
OSWALD, en montrant Helmonde.
Cette ûlle?
NORCLÈTE,
Est la mienne.
OSWALD
On dit que ces bois sombres Cachent un fugitif égaré sous leurs ombres.
HELMOXDE.
Quel est ce fugitif?
OSWALD
Léar.
HELMONDE.
Ah ! ses malheurs Auront fini ses jours, réservés aux douleurs.
OSWALD
Auriez- vous de sa mort entendu la nouvelle?
Le bruit en a couru-, je le crois trop fidèle.
OSWALD, à ses soldats.
Remplissons nos devoirs : sous ce long souterrain Voyez, cherchez partout , vos flambeaux à la main. Les soldats allument leurs flambeaux à une lampe qui brûle dans la
caverne ; Oswald descend avec eux dans la partie intérieure du
fond , et ils en visitent tous les détours.
HELMOXDE, has , au comte de Kent, en tremblant. Ils vont tout observer sous ces voûtes secrètes.
LE COMTE , has.
Déi'obez et la crainte et le trouble où vous êtes.
HELMOXDE.
Grands dieux I vous m'entendez !
NORCLÈTE.
Ah î malgré moi je sens La terreur me saisir, et glacer tous mes sens.
OSWALD, aux soldats qui reviennent avec lui.
A Korclète.
Léar n'est point ici. Sortons. Vieillard, écoute :
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Si Léar, par ses pleurs , sous cette horrible voûte , Vient implorer, la nuit, tremblant , saisi d'efiioi , La grâce d'y fouler ces roseaux près de toi , Sois sourd à sa prière, et demeure inflexible.
HELMONDE.
Il est donc menacé d'un péril bien terrible? OSWALD.
Si jamais Cornouaille est maître de son sort...
Eh bien I son traitement , quel sera-t-il ?
OSWALD
La mort.
Helmonde tombe évanouie entre les bras de Norcltte. OSWALD, regardant Helmonde.
Sa douleur m'est suspecte et me cache un mystère.
A ses soldats.
Qu'on l'emmène.
LE COMTE , en tirant son épée.
Arrêtez 1
OSWALD
Que prétendez-vous faire ?
LE COMTE
Je la défendrai seul.
OSWALD
Tes efforts seront vains.
Soldats , sans plus tarder, tirez-la de ses mains.
LE COMTE
Osez-vous bien , cruels !
OSWALD
Obéissez sur l'heure.
LE COMTE
Avant qu'on me l'arrache , il faudra que je meure. Mes bras , mes faibles bras , sur son corps attachés...
LÉAR , LE COMTE DE KENT, JVORCLÈTE, OSWALD, SOLDATS DE SA SUITE
LÉAR, avec douleur et ahandon.
Me voici, me voici j c'est moi que vous cherchez. On me peut aisément connaître à ma misère: C'est moi qui suis Léar, c'est moi qui suis son père. Ce vieillard généreux , par son zèle animé, C'est Kent : son seul forfait est de m'avoir aimé. Sauvez ma fille et lui -, mais moi , que je périsse I
Montrant Helmonde.
Mon gendre et ses deux soeurs vous pairont ce service. Tuez-moi par pitié-, brûlez ces cheveux blancs, Ce chêne dont le tronc m'a reçu dans ses flancs.
A Helmonde.
Hélas ! nous n'aurons pas gémi long-temps ensemble.
HELMONDE.
Ah I plutôt tous les trois que la mort nous rassemble.
En montrant les soldats.
Suivons leurs pas , mon père.
OSWALD
Allons , je l'ai promis , Au duc , qui les attend , livrer ses ennemis.
FI.V DU QUATRIEME ACTE
LE DUC DEC0RNOUAILLES,OSWALD, GARDES
LE DUC
11 fait signe à ses gardes de se retirerj ils se retirent. Ministre intelligent de ma fureur secrète, Toi qui lis mes terreurs dans mon âme inquiète, Qui , sur le moindre signe expliquant mon courroux , Perces d'abord le sein que j'indique à tes coups , Oswald , mon cher Oswald, grâce à ta diligence, Léar avec sa fille est donc en ma puissance ! Voilà cette caverne où, loin de tous les yeux , Ils dirigeaient sans bruit leurs complots odieux -, Où, sous l'obscurité d'une forêt profonde...
OLWALD.
Seigneur, seule en ces bois j'ai fait garder Helmonde. Elle est près de ces lieux. Le'ar, en ce moment. S'abandonne aux erreurs d'un doux égarement j Mais, s'il revient à lui, d'abord occupé d'elle. Par des cris douloureux je crains qu'il ne l'appelle. Vos soldats au combat sont tout prêts à marcher; Mais Edgard semble fuir et n'ose vous chercher. Votre épouse, seigneur, ici prompte à se rendre, S'avance sur mes pas , et vous allez l'entendre.
LE DUC ET LA DUCHESSE DE CORNOUAILLES
LE DUC
Madame , il était temps que, servant mes desseins,
Oswald remît Léar et sa fille en mes mains ;
Quelques moments plus tard , je n'en étais plus maître :
Ils passaient dans un camp, sous les drapeaux d'un traître
Qui de son camp, déjà soulevé contre nous ,
Par leur présence encore aigrirait le courroux.
Il voit avec dépit, malgré sa vigilance,
Leur prompt enlèvement tromper son espérance.
Non , je ne crains plus rien.
RÉGANE.
Tous ses soldats troublés Dans ces sombres forêts sont, dit-on, rassemblés.
LE DUC
Vous les verrez bientôt me demander leur grâce.
Et d'un chef imprudent abandonner l'audace.
Mon camp, prêt à marcher, veille, et me répond d'eux.
RÉGAXE.
Léar pour nous peut-être est encor dangereux.
LE DUC
Que craindre d'un vieillard que réclame la tombe. Dont la raison s'éteint, dont le parti succombe •, Qui présente, immobile, à l'œil épouvanté.
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La misère , l'enfance et la caducité 1
Non, non, ce n'est point lui qui cause mes alarmes.
RÉGANE.
Est-ce Helmonde?
LE DUC
Elle-même, oui : ses soupirs, ses larmes, Des sujets toujours prêts à s'armer contre nous; Ces titres que le sang lui donne comme à vous , Son malheur, sa beauté, je ne sais quel empire Qui naît de ce mélange et dont le charme attire , Pour un père opprimé cet amour prétendu Dont le bruit imposant s'est partout répandu , Oui , jusqu'à son nom seul, tout excite ma crainte.
RÉGA.NE.
Ne pouvez- vous, seigneur, en repousser l'atteinte ?
LE DUC
Je le voudrais sans doute.
RÉGANE.
Eh quoi! douteriez-YOus Du forfait qui la rend criminelle envers nous ? N'est-ce pas elle enfin dont l'insolente audace Vient d'armer vos sujets, aspire à notre place. Qui d'avance en son coeur dévorait notre rang , Et va couvrir ses bords de carnage et de sang? Mais c'est peu d'un combat : craignez ses artifices. Votre cour, votre camp, sont pleins de ses complices ; Tout est danger pour nous. Voyez avec quel art Elle a, sans se montrer, séduit Lénox , Edgard! Je n'en cite que deux-, mille autres peuvent l'être. Vous savez si les cœurs sont aisés à connaître; Si près de nous sans cesse un zèle insidieux Y fait mentir la voix et le geste et les yeux. Un revers peut soudain tromper notre espérance. Et même contre nous tourner notre puissance.
ACTE V, SCENE II. 5o
Helmonde vit encore : avant de la juger, Il faut tout éclaircir, la voir, l'interroger, Prononcer en pleurant un arrêt nécessaire , Du grand nom de justice en couvrir le mystère, Et faire ainsi tomber, sous le glaive abattu , Ce fantôme enchanteur d'une fausse vertu. Voilà le seul remède où mon espoir se fonde.
LE DUC
Les gardes paraissent.
Gardes , que dans l'instant on nous amène Helmonde.
Les gardes sortent.
BJÉGAVE.
Mon esprit sur un point voudrait être éclairci : Vous m'entendez, je pense! Oswald...
LE DUC
Il est icij Il n'attend que mon ordre.
RÉGANE, à part , apercevaiU Helmonde.
Allons... Elle s'avance :
D'un courroux trop ai-dent domptons la violence.
LE DUC DE CORNOUAILLES , RÉGANE, HELMONDE, GARDES
LE DUC
Madame , à notre aspect, votre cœur agité Conçoit par ses complots ce qu'il a mérité : S'il se sent criminel j il sait ce qu'il redoute.
Vous êtes tout-puissant : je dois frémir sans doute; Mais , quel que soit mon sort , j'ai rempli mon devoir. Il n'est plus qu'un malheur qui me puisse émouvoir : Je sens s'ouvrir mon âme aux plus vives alarmes.
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Et ce n'est pas sur moi que je verse des larmes. Hélas I soDgez du moins, quand je m'offre à vos coups, Qu'un vieillard vous implore , et tombe à vos genoux 5 II y courbe , en tremblant , sa tête paternelle. Souffrez que , sans témoins , à sa douleur fidèle, Dans mes bras quelquefois il puisse s'attendrir. Et , déjà dans la tombe , achever d'y mourir. A la même pitié je ne dois pas prétendre ; Mais si le sang aussi pour moi se fait entendre , Ne m'ôtez pas, ma sœur, ( leur terme n'est pas loin ) Quelques jours malheureux dont mon père a besoin. Quand il ne sera plus , tranchez soudain ma vie : Sans crainte alors...
RÉGANE.
De tout je veux être éclaircie.
HELMONDE.
Que me demandez- vous ?
LE DUC
Par quels moyens , pourquoi Le bras de mes sujets s'est-il levé sur moi ?
HELMONDE.
Hélas!...
LE DUC
Parlez, madame.
RJÊGANE.
Où donc est ce courage Qui d'un père opprimé devait venger l'outrage? Ce cœur si généreux l'a-t-il déjà perdu?
HELMONDE.
S'il m'avait pu trahir, vous me l'auriez rendu.
Ri;GANE.
Il est plus d'un secret dont il faut nous instruire 5 Et dans de tels forfaits...
ACTE V, SCENE III. 5o
HELMONDE.
Je vais tous vous les dire.
J'aime, j'aime mon père. Au bruit de ses malheurs , J ai voulu le venger ; j'ai senti ses douleurs. La cour, le peuple , Edgard , tous ont plaint son injure. J'ai pour mes conjurés le ciel et la nature.
LE DUC
Vous attendiez Léar dans cet antre odieux? Qui l'a guidé vers vous?
HELMONDE.
Les éclairs et les dieux.
LE DUC
Qui corrompit Edgard?
HELMONDE.
L'aspect de mes misères.
LE DUC
Vos complices?
HELMONDE.
Tous ceux qui respectent leurs pères.
LE DUC
Leurs noms ?
HELMONDE.
Je les tairai.
LE DUC
Je veux les découvrir.
RÉGANE.
Les plus cruels tourments...
HELMONDE.
Ma sœur, je sais mourir ; Vers un si beau trépas je marche enorgueillie. On cache ses forfaits; les miens , je les publie. Eh ! qu'avais-je besoin d'enflammer vos sujets? Ils couraient tous en foule appuyer nos projets ; Ils semblaient tous venger leur père et leur injure. I. 26
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Le peuple avec transport sent toujours la nature. Tremblez, ingrats, tremblez : j'arme ici contre vous Les pères, les enfants , les femmes, les ëpoux.
Au duc.
Tyran , tu répondras des destins de mon père ; Te voilà de ses jours comptable à l'Angleterre. Tu frémiras peut-être en ordonnant les coups. Que dis-je? Ah ! pardonnez : je tombe à vos genoux. Vous n'avez rien à craindre. Oubliez mon offense ; Vous pouvez sans péril écouter la clémence. Duc, soyez généreux-, souvenez-vous, hélas I Que Léar vous donna sa fille et ses états. Ah ! ma sœur, apaisez sa fureur vengeresse. Du saint nœud de l'hymen attestez la tendresse. Si vous craignez leurs coups , pour désarmer nos dieux, Ma sœur, voyez mes bras étendus vers les cieux. J'oublîrai mes affronts , ma fuite , ma misère -, Non , je ne vous hais pas , si vous aimez mon père.
SCÈNE IV
LE DUC DE CORNOU AILLES, RÉGANE , HELMOJNDE, GARDES, LÉAR, LE COMTE DE KENT.
lÉjVR, derrière le théâtre.
Ma fille , entends ma voix !
HELMONDE, au duC.
Ah 1 plaignez ses malheurs.
11 m'apporte eu mourant ses dernières douleurs. Hélas ! vous n'aurez pas besoin d'un parricide.
LÉAR
Il entre avec un égarement paisilile et plein de tendresse. Vers vous , mes chers enfants , c'est le ciel qui me guide.
En mettant Régane entre les mains du duc. Cher duc , voilà mon sang , et je te l'ai donné ,
ACTE V, SCÈNE IV
Je ne me repens pas de l'avoir courounë.
HELMONDE.
Voilà donc l'ennemi que vous avez à craindre I
Mais son malheur vous touche, et vous semblez le plaindre.
LE DUC DE CORNOUAILLES, RÉGANE, HELMONDE, GARDES DU DUC DE CORNOUAILLES , LÉAR , LE COMTE DE KENT, LE DUC D'ALRANIE, GARDES DU DUC D'ALBANIE.
LE DUC d'ALBANIE.
Duc , tout prêt à tenter le destin des combats , Le camp d'Edgard s'approche et croît à chaque pas. Tremblez qu'à ses désirs le succès ne réponde. On s'arme pour Léar, on idolâtre Helmonde j Tout respire et la guerre, et la haine, et l'effroi. Tandis qu'il en est temps , empêchez , croyez-moi , Que le sort contre vous ne médite un outrage. Que ces rochers bientôt ne fument de carnage ; Pour prévenir, seigneur, ces combats inhumains , Daignez remettre Helmonde et Léar en mes mains. Je brigue ce dépôt. Et d'abord, à. ce titre, Je réponds de la paix, et je m'en rends l'arbitre : Edgard se soumettra.
LE DUC DE CORNOUAILLES
Qu'avec des révoltés L'honneur d'un souverain descende à des traités I Approuvez bien plutôt ma trop juste colère.
I,E DUC D'ALBANIE
Montrant Helmonde. Montrant Léar.
Due, voilà notre sœur, — et voilà notre père.
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LE DUC DE CORNOUAILLES
Le nom de souverain n'est-il donc rien pour vous?
LE DUC D'ALBANIE
Le sang et la nature ont leurs droits avant nous.
Montrant Léar et Helmonde.
Puis-je les emmener? Quelle est voire réponse?
LE DUC DE CORNOUAILLES
Sur leur sort , quel qu'il soit , c'est moi seul qui prononce. Je les garde, seigneur.
LE DUC D'ALBANIE
Us sont en sûreté?
LE DUC DE CORNOUAILLES
Je sais ce qui convient à ma tranquillité.
LE DUC d' ALBANIE.
J'ai fait ce que j'ai dû, seigneur : je me retire. Chacun a ses desseins : je n'ai plus rien à dire. Puisse le ciel bientôt prononcer entre nous I Mais par aucun lien je ne tiens plus à vous. Adieu 5 seigneur.
LE DUC DE CORNOUAILLES
Adieu.
Le duc d'Albanie sort avec ses gardes.
SCÈNE VII
LES PRÉCÉDENTS, STRUMOR.
STRUMOR , au duc.
Seigneur, Edgard s'avance-, Il renverse, il détruit vos bataillons épars, Et va bientôt ici porter ses étendards. Tout fuit devant ses coups, et déjà la victoire...
LE DUC DE CORNOUAILLIÎS
Courons à ce rebelle en arracher la gloire. Vous , Régane , écoutez.
Il parle bas à la duchesse.
RÉGANE.
Il suffit.
LE DUC DE CORXOU AILLES
Aux gardes qui sont dans l'enfoncement , leur montrant Léav et
Helmonde.
Vous, soldats.
Restez, veillez sur eux, et ne les quittez pas.
Il sort avec Strumor d'un côté , et Régane sort de l'autre.
SCÈNE IX
HELMONDE, LÉAR, LE COMTE DE KENT, GARDES DU DUC DE CORNOU AILLES, OSWALD, SOLDATS DE SA SUITE.
OSWAXD , à Hehnonde.
Madame, suivez-moi.
HELMONDE , montrant Léar.
Vous venez nous chercher tous les deux?
OSWALD
Non , madame.
HELMONDE.
Quoi ! seule ! La terreur est au fond de mon âme. Cher Kent... vous m'entendez !...
LE COMTE , avec des larmes qu'il s'efforce de retenir.
Hélas !
HELMONDE.
Elle parle d'une voix basse et très éteinte pour n'être pas entendue de Léar.
Plus affermi,' Vivez , fermez sans moi les yeux de votre ami ; Réservez pour lui seul toute votre tendresse. Mais cachez-lui surtout... C'est assez... je vous laisse.
LÉAR
Tu me quittes?
HELMONDE.
Bientôt je reviens en ce lieu.
LÉAR
Si j'attendais long-temps?...
HELMONDE.
Adieu , mon père, adieu.
Oswald la fait environner de ses soldats , et l'emmène.
LÉAR, LE COMTE DE KENT, GARDES DU DUC DE CORNOUAILLES
LÉAR
Kent... je la reverrai?
LE COMTE
Le ciel, qui nous rassemble.
Va pour toujours , seigneur, nous réunir ensemble.
LÉAR
Quel bonheur ! se chérir, ne se jamais quitter ! Sous ce toit innocent tous les trois habiter ! Dans ces jours de doulem' et de crime où nous sommes , Du moins dans ces déserts nous échappons aux hommes.
Croyant voir revenir Helmonde. Ah ! ma fille , c'est toi ! Doux charme de mes maux. Reviens auprès de moi t'asseoir sur ces roseaux. Oh! oui, si je te perds, il faut m'ôter la vie !
SCÈNE XL
LÉAR , LE COMTE DE KENT, GARDES DU DUC DE CORNOUAILLES, LE DUC DE CORNOUAILLES, EDGARD enchaîné , UN SOLDAT DU DUC , UN AUTRE SOLDAT, SOLDATS OU ARMÉE DU DUC DE CORNOUAILLES.
Ces soldats entrent d'un air de triomphe, avec leurs drapeaux victorieux , et ceux qu'ils ont pris dans le combat.
LE DUC , tenant à sa viain son epée sanglatite. Dans les flots de leur sang ma main s'est assouvie. J'ai paru : la victoire a volé sur mes pas.
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A Edgard.
Perfide, à ma fureur tu n'échapperas pas. Lénox est dans mes fers.
EDGARD
Quoi ! tyran que j'abhorre !
Quoi I le ciel t'a fait vaincre, et je respire encore I De mon trëpas du moins , cruel , hâte l'instant.
LE DUC
Tes vœux seront remplis : c'est la mort qui t'attend. Je n'écouterai plus ni pitié, ni nature.
A Léar.
Vieillard , tu gémiras dans une tour obscure. Au comte.
Toi, dans les mêmes fers expire auprès de lui.
LÉAR, au duc.
Hélas ! ma fille au moins me servira d'appui.
LE DUC
Ta fille! elle n'est plus.
LÉAR
Ma fille!
EDGARD
0 ciel :
LE COMTE
Barbare !
EDGARD
Ce parricide affreux ; ta bouche le déclare !
LE DUC
Oui, d'Oswald, dans son sang les bras se sont trempés : Je ne crains plus rien d'elle, et les coups sont frappés.
LÉAR
Tigre , tu m'as rendu ma raison tout entière. C'en est donc fait, ô ciel! j*ai cessé d'être père. Tombant évanoui sur les débris d'un rocher.
Mon Helmonde n'est plus!
ACTE V, SCENE XI
LE DUC
Qu'on l'emporte, soldais.
LE COMTE
Barbare, achève enfin tous tes assassinats! Reviens à toi , Léar, prends la main de ton guide.
Montrant Léar. Montrant ie duc.
0 ciel ! voilà le père , — et voilà l'homicide. La couronne , le jour, il leur a tout donné j Et ce sont ses enfants qui l'ont assassiné.
EDGARD, dans les bras du comte.
Mon père I
LE COMTE
Cher Edgard !
LE DUC
Allons , qu'on les sépare :
Emmenez-les , soldats.
EDGARD
Je resterai, barbare.
t>e quel front oses-tu commander en ces lieux , Où ton froid parricide a fait pâlir les dieux ? Vois ces nobles guerriers, avilis par ta gloire , Pleurer de leurs drapeaux la honte et la victoire. Helmonde a donc péril Ses mânes irrités Vont demander vengeance , et vont être écoutés. Tyran, tu braves tout; ton pouvoir te rassure : Mais tu n'as pas vaincu ces dieux et la nature, La nature iadomptable , et qui , dans sa fureur, Hors de sou sein sacré te jette avec horreur. Soldats , à mon secours !
UN DES SOLDATS DU DUC , passant du côté d'Edyard,
J'embrasse ta défense ; Je conabaltrai pour toi !
Des soldats tn assez giand nombre passent à la fois du côté d'Edgard- I. 27
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LE DUC, an parti dEdgard.
Ses soldats , en beaucoup plus grand 'nombre , et prêts à combattre, restent auprès de lui. 11 est à leur tèle , l'épée à la main.
Tremblez, traîtres I
EDGARD
Vengeance I
Aux soldats du duc.
Amis , quoi ! vous servez sous un monstre odieux , Couvert du sang d'Helmonde , abhorré par les dieux , Les dieux qui vont sur vous envoyer leur colère I
Au duc , moniraut Léar, et s'avançant vers lui. Il te manque un forfait . monstre, égorge ton père.
LÉAR
Il revient à lui , au nom de père , avec une joie et un reste d'égarement.
Oui, je le suis.
LE DUC , furieux.
^ Hé bien!...
UN AUTRE SOLDAT DU DUC
11 le désarme, et tourne son épée contre lui , prêt à le percer.
Meurs, traître I
EDGARD
V'oyant le danger du duc , il court au soldat qui va le tuer.
Il est ton roi.
Tous les soldats du duc l'abandonnent ; ils se rangent dans l'instant du parti d'Edgard , et tombent avec respect aux pieds de Léar ; ils baissent devant lui leurs armes , et inclinent leurs drapeaux. LE DUC.
OÙ suis-je?
EDGARD, aux soldats qui sont aux pieds de Léar. Quelle gloire et pour vous et pour moi !
Au duc.
Te voilà seul , sans arme , en lutte à leur furie. C'est moi qui, dans les fers, dispose de ta vie. Est-il un ciel vengeur? Parle, reconnais-tu L'invincible pouvoir qu'il donne à la vertu?
SCENE XII
LÉAR, LE COMTE DE KENT, GARDES DU DUC DE CORNOUAILLES, EDGARD, UN DES SOL- DATS DU DUC DE CORNOUAILLES, UN AUTRE DE SES SOLDATS, TOUS SES SOLDATS ou SON ARMÉE , LE DUC D'ALRANIE , HELMONDE , GARDES DU DUC D'ALRANIE.
LE DUC d' ALBANIE.
Il met Helmoude dans les bras de Léar. Léar, voilà ta fille.
J'avais tout craint d'Oswald; Oswald levait la main : J'ai couru l'arracher à ce monstre inhumain. Moi-même dans son sang j'ai noyé le perfide. Volnérille, en ces lieux, doublement parricide , Évitant mes regards, et voilant sa noirceur. Irritait sourdement les transports de sa sœur. On vient de les saisir. Le peuple est autour d'elles , Et veut, dans sa fureur, déchirer les cruelles. On s'écrie, on les traîne, au milieu des affronts, Vers un séjour d'horreur, vers des gouffres profonds Où la nuit et des fers , couvrant leurs mains impies, Au soleil pour jamais vont cacher ces furies. Leur crime a mérité le plus horrible sort 5 Mais , votre nom , seigneur, les dérobe à la mort. On bénit vos vertus , on court , on vole aux armes. Tous les coeurs sont émus , tous les yeux sont en larmes. Vivez, régnez, mon père.
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LÉA.R
0 clémence des dieux, En regardant Helmonde.
De qpiel spectacle encor vous enivrez mes yeux 1
HELMONDE.
Entre les mains d'Edgard ils ont mis leur puissance , Pour punir des ingrats et venger l'innocence.
EDGARD
Hélas ! père trop tendre et roi trop généreux ,
En m'exposant pour vous, j'ai cru m'armer pour eux.
LÉAR
J'admire , en l'adorant , leur équité profonde. Approchez-vous, Edgard-, approchez-vous, Helmonde. Recevez, mes enfants, avec le nom d'époux. Celui de souverain qui m'est rendu par vous. Pour payer vos vertus , que sont des diadèmes I L'un à l'autre en présent je vous donne vous-mêmes.
Au duc d'Albanie , en lui montrant Helmonde. Duc , je te dois ses jours : jouis de tes bienfaits , En voyant les heureux que ta grande âme a faits. Que n'ai-je , ô mon cher fils, ô héros que j'adore. Une Helmonde à t'oflrir, s'il en était encore 1
En montrant Edgard et Helmonde au comte. Kent, voilà nos enfants; tu veilleras sur eux. Et vous , qui m'accordez ces amis généreux . Avant de m'endormir dans la nuit éternelle , Dieux ! laissez-moi goûter leur tendresse fidèle ! Si ma raison s'éteint , daignez la rallumer. Ou laissez-moi du moins un cœur pour les aimer 1
FIN DU CINQUIÈME ET DERNIER ACTE
MACBETH
TRAGÉDIE EN CINQ ACTES
Représentée pour la première fois en 1 784, et remise au théâtre avec des changements le i^' juin 1790.
Après avoir eu le bonheur de faire passer avec quelques succès sur la scène française plusieurs tragédies du célèbre Shakespeare, j'ai été tenté d'y faire connaître aussi son Macbeth , la plus terrible de ses productions dramatiques.
Peut-être aurais-je dû craindre que cette pièce , quoique fort applaudie à Londres , n'eût pas le même sort à Paris, à cause de la nature du sujet. Je me suis appliqué d'abord à faire disparaître l'impression toujours révoltante de l'horreur, qui certainement eût fait tomber mon ouvrage^ et j'ai tâché ensuite d'amener l'âme de mon spectateur jusqu'aux derniers degrés de la terreur tragique , en y mêlant avec art ce qui pouvait la faire supporter. Il m'a paru que mes précautions n'avaient pas été infructueuses , et que la critique même la moins indulgente , en attaquant mon sujet, ne me contestait pas du moins le mérite de la difficulté vaincue.
Quant à la manière dont j'ai traité le fond de ce sujet vraiment terrible , le lecteur verra ce qui m'appartient , et ce que je dois à Shakespeare , dont la traduction de M. Letourneur est entre les mains de tout le monde. Quant au style, je n'y ai laissé que le moins d'imperfections qu'il m'a été possible; et j'ai soigné de mon mieux mon dialogue , persuadé que la vérité dans les sentiments et dans les caractères est surtout ce qui anime un ouvrage dramatique.
Mais en cessant de parler de cette tragédie , dans laquelle j'ai fait des retranchements considérables d'après les avertissements du plus éclairé des juges , le public , ]e ne
puis m'empêcher de dire ici combien j'ai d'obligations aux talents de l'actrice qui a rempli le rôle de Frédégonde. Avec quelle sûreté de jeu, quelle supériorité d'intelligence, quelle souplesse et quelle vigueur elle a rendu la brûlante ambition , l'infernale adresse et l'exécrable fermeté de ce personnage ! comme elle a été surtout extraordinaire , au cinquième acte, dans sa scène de somnambule, d'oii dépendait le sort de l'ouvrage; dans cette scène singulière , hasardée pour la première fois sur notre théâtre ! comme elle a frappé de surprise et d'immobilité tous les spectateurs ! quelle attention ! quelle terreur! quel silence! Puissé-je , dans cette scène mémorable où l'actrice française s'est placée à côté de madame Siddons , si fameuse en Angleterre dans le même rôle et dans la même scène , où le burin nous a conservé ses traits et son attitude; puissé-je avoir fait passer la hardiesse et l'expression du grand poète qui m'en a ofifert le modèle; de ce poète si fécond , si naturel, si pathétique et si terrible , à qui je rapporte avec tant de reconnaissance et les paisibles jouissances de mon travail , et les marques flatteuses d'approbation dont le public m'a quelquefois honoré; de ce poète enfin dont je suis l'ouvrage , et chez qui je viens de puiser encore les tragédies d'Othello et de Jean-sans-Terre ! Puissé-je, dans le rôle de Macbeth , avoir peint avec quelque force la dignité de l'âme humaine, la dignité originelle d'une âme née pour la vertu, mais qui, malheureusement dégradée, et comme détruite par le crime , cherche encore avec tant de douleur à se recomposer parmi ses ruines I
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DUNCAN , roi d'Ecosse.
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La scèue est en Ecosse , dans la province et dans le palais d'Inverness. Le premier acte se passe dans la forêt du même nom.
MACBETH
DUNCAN, GLAMIS
GLAMIS
Seigneur, où sommes-nous? jamais des cieux plus sombres
De ces tristes forêts n'ont épaissi les ombres.
Quels antres ! quels rochers ! J'admire avec terreur
De ce de'sert muet la ténébreuse horreur;
Ici les seuls torrents ont marqué leur passage.
DUNCAN
Arrêtons^ious , ami. Va , ce désert sauvage Par son terrible aspect afflige moins mes yeux Que d'un mortel ingrat le visage odieux.
GLAIVIIS.
Mais quels desseins, seigneur, vous ont avec mystère Fait diriger vos pas vers ce lieu solitaire?
DUXCAX.
Un vieillard doit s'y rendre , et de notre entretien Dépend tout le bonheur de l'Ecosse et le mien.
GLAZyiIS.
Quel est donc ce vieillard , seigneur, dont la prudence Mérita de son roi l'auguste confidence?
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DUNCAN
C'est un de ces mortels qui, dans l'obscurité,
Par de mâles travaux domptent l'adversité ;
Qui près de leurs enfants , de leurs chastes compagnes ,
Coulent des jours heureux au sein de ces montagnes.
Tu le verras bientôt-, et, certains de ta foi,
Nos cœurs vont librement s'expliquer devant toi :
J'ai , dans cet entretien , besoin de ta prudence.
GLA.MIS.
Seigneur, je sens le prix de cette confiance:
Vous ne l'ignorez pas. Que j'ai plaint vos malheurs ,
Quand la mort de vos fils vint combler vos douleurs !
Quand Donalbin périt, et dans d'indignes pièges
Tomba, si jeune encor, sous des mains sacrilèges !
Fallait-il que Malcome , hélas ! à peine né ,
Fût sitôt , sous vos yeux , au berceau moissonné?
Le barbare Cador, auteur de tant de crimes ,
Fit immoler, dit-on, ces deux tendres victimes.
Il crut , de la discorde exécrable tison ,
Faire passer bientôt le sceptre en sa maison.
Fier d'oser y prétendre, avec quel artifice
De sa superbe audace il couvrit l'injustice !
Comme il sut par l'éclat de ses droits captieux
Égarer les esprits, éblouir tous les yeux.
Préparer le pouvoir que son parti lui donne,
Vous disputer enfin le sceptre et la couronne ,
Et tourner contre vous des sujets révoltés ,
Trop aisément , hélas 1 vers un traître emportés !
Alors l'Ecosse entière , alors notre patrie
Devint un champ d'horreurs , de meurtre et de furie ,
Où chacun prit son poste , où chacun dans son camp
Ou s'arma pour Cador, ou s'arma pour Duncan.
Hélas! ces deux partis, sans pouvoir se détruire.
Ne se sont accordés qu'à déchirer l'empire j
ACTE I, SCENE I
Et vainement encor, dans le trouble et l'effroi , Le roi cherche son peuple , et le peuple son roi.
DUNCAN
Que j'étais loin , ami, de prévoir un tel crime !
Cador, tu m'as trompé, je t'ai cru magnanime !
Il méditait alors ce qu'il roulait oser.
Qui l'eût cru , que le ciel dût le favoriser ;
Que, suivant ses drapeaux , la coiipable Victoire
Dût lui prostituer ses lauriers et sa gloire !
Glamis, j'ai vu ma cour flotter entre nous deux ,
Ou servir sans pudeur ses forfaits trop heureux.
Kh! voilà donc, grands dieux! les droits de la couronne.
Au moment où la force, hélas! nous abandonne I
Ainsi, de ses succès cet oppresseur souillé
De mes états bientôt m'aura donc dépouillé !
Encore une victoire , et devant ce perfide
Tu me verras bientôt , sans défense , sans guide.
Ou lui livrant ma tête, ou sous quelque rocher,
Au sein de ces déserts, contraint de me cacher.
GLAMIS
Ah ! seigneur, dissipez cette crainte importune , Trop ordinaire effet d'une longue infortune. Songez , déjà du sort craignant moins le courroux » Que c'est Macbeth qui veille et qui combat pour vous. Voyez avec quel art , sûr de sa renommée , Il observe Cador, il contient son aimée -, Il presse avec lenteur le jour où ses exploits Feront bientôt rentrer tout l'état sous vos lois. C'est l'intrépide Herfort qui seconde son zèle. Craignez-vous qu'im des deux ne vous soit infidèle? Ces deux princes , seigneur, vous chérissent tous deux.
DUXCAN.
Hélas I j'ai cru Menteth aussi fidèle qu'eux. Cependant . cher Glamis , un arrêt équitable
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Va peut-être bientôt le déclarer coupable.
On dit que ses complots, que je ne connais pas ,
A l'insolent Cador promettaient mon trépas.
Ainsi, vers un abyme entraîné par un traître,
Ce n'est qu'en y tombant qu'on peut se reconnaître.
Ainsi nos cœurs trompés prodiguent leur amour
Aux vœux d'un scélérat qu'on doit haïr un jour !
GLAMIS
Un mortel généreux connaît mal l'imposture j Aisément dans un autre il croit voir sa droiture ; Des pièges qu'on lui dresse il n'est point occupé ; El, ne trompant jamais , il est toujours trompé. La défiance, hélas ! vous fut trop tard connue. Sans doute justement votre âme prévenue, Après tant de forfaits et tant de trahisons , A trop acquis le droit de s'ouvrir aux soupçons j Mais Macbeth, mais Herfort, votre noble espérance, Qu'à votre auguste sang attache la naissance. Tous deux de votre trône héritiers après moi , Peuvent-ils vous laisser des doutes sur leur foi? Mais d'où vient que vos yeux, pleins de sombres alarmes, Se baissent vers la terre et retiennent leurs larmes? Duncan par le malheur serait-il abattu ?
DUNCAN
Si le ciel n'eût à l'homme accordé la vertu ;
Si, lorsqu'il est troublé par quelque affreux présage,
Il n'embrassait du moins sa consolante image ,
(vOmment dans ses langueurs pourrait-il soutenir,
Accablé du présent , l'aspect de l'avenir?
Mon âme , cher Glamis, s'ouvre à toi tout entière :
Je crois en m'avançant dans ma longue carrière,
Voyageur fatigué , vers le déclin du jour.
Enfin de mou repos entrevoir le séjour.
Il me semble, en quittant cette terre où nous sommes ,
ACTE I, SCENE I
Que mes tristes regards ont assez vu les hommes. Je crois , à la lueur d'un si triste flambeau, Apercevoir dans l'ombre et toucher mon tombeau. A ces frayeurs d'abord j'ai rougi de me rendre ; Mais que sert de combattre , et pourquoi se défendre ! Je n'ai plus , sans chercher d'où me vient cet efifroi, Qu'à laisser faire au sort , et qu'à mourir en roi. Quand le sort une fois a marqué sa victime , Rien ne change l'arrêt, injuste ou légitime; Du lieu fatal sans crainte on la voit s'approcher. Et , fuyant son trépas , elle court le chercher.
GLAMIS
D'où naît dans votre cœur un si funeste augure? D'un autre œil aujourd'hui vous voyez la nature j Votre œil , en s'égarant sur ce sauvage lieu , Semble dire à la terre un éternel adieu. Quitteriez- vous Glamis avec indifférence?
DUNCAX.
On se rejoint souvent bien plus tôt qu'on ne pense.
Crois-moi , de quelques pas, à la mort destinés.
Du tombeau seulement nous vivons éloignés.
Nous vivons!... Ah! je sens que des terreurs plus vives. .
Mon ami , si le sort veut que tu me survives,
Si tel est du destin l'irrévocable loi ,
J'exige que... ^
GLAMIS
Régnez.
DUXCAN.
Tout est fini pour moi.
GLAMIS
Trompeurs pressentiments !
DUNCAN
Ils sont involontaires.
Tedirai-je encor plus, les erreurs populaires.
528 MACBETH
Sans doute , en d'autres temps, objets de mon mépris ,
Ont vaincu malgré moi mes timides esprits.
On prétend (et ce bruit n'a plus rien qui m'étonne)
Qu'on a vu sur nos bords la terrible Iphyctoae ;
Ipliyctone , interprète et ministre des dieux ,
Qui se montre aux mortels et s'échappe à leurs yeux ,
Qui prédit leur trépas , leur grandeur passagère,
Que le ciel rend présente aux forfaits de la terre ,
Et qui semble aujourd'hui , détournant ses regards ,
Ne plus voir que des morts , du sang et des poignards.
On dit que ses trois sœurs , exécrables , impies ,
Dans qui le Nord tremblant reconnaît ses furies ,
Ces trois sœurs , qui, d'Odin ranimant les soldats ,
Couraient, volaient, frappaient, hurlaient dans les combats,
Et qui , soufflant le meurtre , et la fuite et la rage ,
Dans les champs de la mort présidaient au carnage ;
On dit que ces trois sœurs, sous des rochers déserts,
Où gronde et le torrent et la voix des hivers ,
Dans leurs flancs caverneux, quand tout dort sur la terre.
Au bruit d'un feu magique, aux accents du tonnerre ,
Parmi des corps flétris , et volés aux tombeaux ,
Les membres déchirés , la cendre , les lambeaux ,
Et tout ce qu'on redoute, et tout ce qu'on abhorre.
Préparant des forfaits qui vont bientôt éclore.
Par des mots tout-puissants, des cris mystérieux ,
Ebranlent la nature, et l'enfer, et les cieux.
GLAMIS
Vous me faites frémir. Mais un vieillard s'avance.
SCÈNE IL DUNCAN, GLAMIS, SÉVAR
DUNCAN
Toi qui joins aux vertus l'âge et l'expérieuce , Respectable vieillard à qui j'ai confié Le seul bien que du ciel me laissa la pitié, Mon fils est-il vivant?
GLA5IIS, avec joie.
Ciel ! qu'entends-je !
DUNCAN
Oui , lui-même , L'héritier de mon sceptre et de mon diadème , Malcome.
GLAMIS
Ahl je jouis du bonheur de mon roi.
DUNCAN
Va , je connais ton cœur. Toi , vieillard , réponds-moi.
SÉVAR.
Seigneur, de vos desseins j'ai compris l'importance : J'ai veillé sur Malcome, et gardé son enfance. Cru mort et cru mon fils , mes soins l'ont conservé , Et du fer de Cador nous l'avons préservé. Il est loin de prévoir, compagnon de mes peines , Que c'est le sang des rois qui coule dans ses veines. Sans doute il convenait , formé d'un si beau sang , Qu'il ignorât surtout sa naissance et son rang. L'orgueil l'aurait perdu. Votre sagesse insigne Ne lui cacha ses droits que pour l'en rendre digne. Hélas! quoique si tard , quand le destin plus doux Voudra-t-il à la fin se déclarer pour nous ! On dit (si nous devons croire la renommée)
55o MACBETH.
Que Macbeth de Cador va combattre l'arme'e-, Qu'il le presse , l'obsède, et peut-être aujourd'hui Que le trône et l'état seront sauvés par lui. Ah ! si sur votre fils mon devoir et mon zèle Ne me forçaient toujours d'ouvrir un œil fidèle , De quelle ardeur !... Ce sang (j'en ai jadis versé) Dans ces veines , seigneur, n'est pas encor glacé... J'irais contre Cador , j'irais contre un perfide....
DUXCAN.
Il est temps , cher Sévar, que mon sort se décide. Peut-être des combats l'impérieuse loi Prononce à l'instant même entre Cador et moi. Vaincu, je veux, Sévar, qu'une heureuse ignorance A mon fils pour jamais dérobe sa naissance 5 Que, pour armer ses droits, des massacres nouveaux JVe changent plus l'Ecosse en de vastes tombeaux. Laisserai-je à mon fils , au lieu du rang suprême , Cet orgueil impuissant d'un roi sans diadème ! Ah ! plus heureux cent fois dans son obscurité , Qu'il y goûte un bonheur qui n'est point disputé I Mais si le ciel donnait la victoire à nos armes, Si mon fils sur le trône , heureux et sans alarmes...
A part.
Que dis-je! Eh ! si ce fils n'était qu'un mauvais roi ;
A Sévar.
Si, trompant mes désirs !... Mon ami , réponds-moi.
SÉVAR.
Expliquez-vous, seigneur : quel intérêt vous louche?
DUNCAN
La vérité, Sévar, doit parler par ta bouche.
SÉVAR.
Vous l'entendrez. Hé bien?
DUNCAN, à part.
Oue va-t-il dire, ô cieux!
ACTE I, SCÈNE II. 55t
Haut.
Réponds-moi comme ici tu répondrais aux dieux. Quel est mon fils ?
SÉVAR.
Seigneur, dans nos antres rustiques, Je n'ai pu le former qu'aux vertus domestiques , Aux mœurs de la nature , à la simple équité, A voir avec respect, dans leur simplicité, Ces mortels belliqueux , ces montagnards terribles , Endurcis aux travaux , au seul honneur sensibles , Qui tant de fois pour vous ont bravé le trépas , Soldats dès le berceau , vieillis dans les combats , Venant dans leurs foyers , après de longs services , Montrer à leurs enfants leurs larges cicatrices. J'ai voulu dans ses jeux qu'ennemi du repos Il imitât surtout les fils de ces héros, Ces fils de nos rochers, de nos forêts profondes , Nés au bord des torrents, plus fougueux que leurs ondes, Votre peuple en un mot, suçant tout à la fois Et l'instinct du courage et l'amour de ses rois. Voilà de quels amis j'entourais sa-jeunesse : Ce fut là tout mon art , mon secret , mon adresse ; Je dus en faire un homme, et ne l'ai point flatté.
DUNCAN
Tu m'as, mon cher Sévar, promis la vérité.
SÉVAR.
Je m'en souviens, seigneur.
DUNCAN
Aura-t-il du courage ?
SÉVAR.
Ses forces quelque temps ont attendu son âge. Enfin dans ses regards j'aperçus, enchanté. De l'œil du montagnard l'audace et la fierté. Je le vis tout à coup, hardi dans ses caprices ,
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Dompter les flots émus , franchir les^précipices ,
Le jour sur des rochers braver les noirs frimas,
La nuit me demander des récits de combats.
Oh ! combien de Cador il détestait les crimes !
Mais comme il gémissait sur ses tristes victimes !
« Viens, lui disais-je un jour ; viens avec moi, mon fils,
« Combattre pour ton roi , mourir pour ton pays. »
A ces deux noms si chers il a versé des larmes,
Et ses cris dans l'instant m'ont demandé des armes.
DUNCAN
Mon cher fils !
GLAMIS
Ah ! mon prince , ah ! rendez grâce aux dieux De laisser à l'Ecosse un roi si précieux ! Il sera bienfaisant, populaire, sensible. L'ami des malheureux, dans les combats terrible.
DUNCAN
Oui, mais il faut au crime inspirer de l'effroi.
D'une voix ferme, et fixant sur Sévar un œil attentif. Sera-t-il juste ?
SÉVAR.
Oui , prince.
DUNCAN
Il sera donc un roi.
C'est ce mot, mon ami , qui lui seul le couronne.
Si Macbeth est vainqueur, si le destin l'ordonne ,
Mon fils prendra mon sceptre, et je veux qu'aujourd'hui
Tu me jures , Sévar, de rester près de lui. Oui , je sais que du jour il me doit la lumière ; Mais tu formas ses mœurs, mais toi seul es son père. 0 mon peuple, tes maux vont donc enfin finir ! J'entrevois ton bonheur, je n'ai plus qu'à mourir. On entend un gémissement douloureux.
Quel long gémissement !
NOTA
On peut finir cet acte en y ajoutant la scène suivante , qui servirait peut-être à augmenter la terreur du sujet.
[Après ce vers : ) DUNCAN. — C'est celui d'un mortel au moment qu'il expire. )
GLAMIS
Si c'étaient ces trois sœurs...
Les trois furies magiciennes sont cachées derrière les rochers. La première tient un sceptre , la seconde un poignard , et la troisième un serpent.
LA MAGICIENNE qui tient UH poignard.
Le charme a réussi :
Le sang coule, on combat. Resterons-nous ici?
LA MAGICIENNE qui tient un sceptre.
Non, je cours de ce pas éblouir ma victime.
LA MAGICIENNE qui tient un poignard.
Et moi frapper la mienne.
LA MAGICIENNE qui tient un serpent.
Et moi venger ton crime.
LA TROISIÈME
Du sang !
Elles sortent toutes ensemble du milieu des rochers , et ne se laissent apercevoir qu'un moment , ou même elles peuvent s'échapper sans être vues du spectateur.
SÉVAR.
Quel présage odieux !
DUNCAN
A Sévar. A Glamis.
Séparons-nous, Sévar. — Soumettons-nous aux dieux.
Duncan et Glamis sortent d'un côté, et Sévar de i.'.utre.
SCÈNE I
FRÉDEGONDE , MALCOME , SÉVAR , TROUPE DE MONTAGNARDS,
FRÉDEGONDE.
Macbeth triomphe, amis ; Macbeth par sa victoire
Rend le sceptre à Duncan, met le comble à sa gloire.
Jamais, dit-on, jamais mon intrépide e'poux
N'avait dans les combats porté de si grands coups.
Pour Frédegonde, ô ciel ! que ce jour a de charmes!
Tout tremble à son aspect, tout fuit devant ses armes.
Il poursuit en héros ce succès éclatant ,
Et Cador ne vit plus , ou fuit dans cet instant.
Son parti tout à coup a semblé disparaître.
Le cruel Magdonel , ce vil soutien d'un traître ,
Dans nos vastes forêts , vers un antre écarté,
A suivi ses soldats, par leur fuite emporté.
Mais il peut , mes amis, tenter de nouveaux crimes ,
Dans le sang de nos rois se choisir des victimes,
Des ombres de la nuit couvrir ses attentats.
Redoutez Magdonel, observez ses soldats;
Et s'il osait tenter quelque attaque nouvelle,
Informez-en Macbeth, avertissez son zèle.
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De là peut-être encor dëpend notre destin.
Mais quel est ce guerrier?
SCÈNE II
FRÉDEGONDE, MALCOME, SÉVAR , TROUPE DE MONTAGNARDS, LOCLIN.
FRÉDEGONDE.
C'est toi , brave Loclin !
Peins-moi de mon époux les exploits et la gloire.
LOCLIN.
Moi-même en les voyant j'avais peine à les croire.
Au milieu des forêts, des arbres renversés ,
Parmi des monts , des rocs, des débris entassés ,
Le coupable Cador , fier de tant d'avantages ,
Par un mépris superbe insultait nos courages.
Amis, nous dit Macbeth , le fer est dans vos mains,
Et parmi ces remparts vous cherchez des chemins!
Est-il quelqu'un de vous que le péril étonne?
Nous allons à Duncan rendre enfin la couronne,
Sauver notre pays. Mais, sans trop nous flatter.
Si la victoire est belle, il faudra l'acheter.
Eh ! ne seriez- vous plus ces Ecossais terribles ,
Dévoués à vos rois, à leur malheur sensibles ,
Les amis de Macbeth , et volant aux combats
Tels que l'aigle orgueilleux qui naît dans nos climats?
Il s'élance à ces mots , et notre ardeur guerrière
Déjà de cent rochers a franchi la barrière.
Il nous voit , l'œil en feu , par la fougue emportés ,
Criant, Vive Macbeth , combattre à ses côtés.
La terre en un instant a rougi de carnage.
Chacun des deux partis montre un égal courage :
ACTE II, SCÈNE II
On se cherche, on s'attaque et sans ordre et sans choix. Ce n'est plus un combat , c'en est mille à la fois. La fureur nous aveugle , et les roches frappées De nos mains en éclat font voler nos épées. Des poignards aussitôt arment les combattants. On perce, on est percé sur des corps palpitants. Je ne vois plus alors sur la terre sanglante Que la rage qui tue, ou la rage expirante. Déjà, déjà Cador semait partout l'eflFroi; Macbeth vole vers lui : a Viens , dit-il , à ton roi , « Viens payer par ta mort la peine qui t'est due. » La victoire un moment à peine est suspendue : Il fait tomber sa tête, et son bras furieux La saisit dégouttante et l'offre à tous les yeux. L'ennemi cède alors , et connaît les alarmes. Il jette en frémissant ses drapeaux et ses armes. Nos cris font retentir les sommets du Valda , Les torrents de Malmor, les échos de Loda. Dans nos sombres vallons la terreur les disperse ; Du haut de nos rochers la frayeur les renverse. Tels tombent du torrent les flots précipités. Et de tant de soldats pour Cador révoltés , Qui soutinrent sa cause aux champs de la Molvide, Vers les antres d'Olberg, sur les bords de la Clyde , Il n'en est pas un seul qui, tombant sous nos coups, N'ait mordu la poussière ou fléchi devant nous.
FRÉDEGONDE.
Herfort a de Macbeth partagé la victoire?
LOCLIX.
Herfort de ce combat est sorti plein de gloire. On l'en tira mourant ; mais, blessé, furieux , Il combattait encore et du geste et des yeux. Le repos est pour lui le seul mal qu'il endure. Puisque son roi triomphe , il chérit sa blessure. L 29
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Il n'est point d'Ecossais qui , de la gloire épvis,
Ne désire et^combattre et mourir à ce prix.
FRJÉDEGONDE.
Ah! Macbeth est vainqueur! sa f;loire est mon ouvrage. C'est moi qui la première éveillai son courage. Il fut un temps , ami , où l'ombre et le repos Le cachaient à lui-même et m'ôtaient un héros. Dans l'Ecosse aujourd'hui de quel titre on le nomme! Macbeth n'était qu'un prince, et j'en fis un grand homme. On juge bien souvent quand on croit pressentir; Mais dit-on de son camp qu'il soit prêt à partir? L'appareil de la gloire a-t-il pour lui des charmes?
LOCLIN.
Il voit de nos vaincus les drapeaux et les armes,
Mais d'un regard tranquille et sans être étonné .
D'une pompe guerrière il marche environné.
Dans son air, son maintien, sa victoire est écrite.
Mais si son camp l'admire et s'empresse à sa suite,
Si de son noble front notre oeil est enchanté.
Ce n'est point de ses traits la grâce et la fierté ,
JVi de ses autres dons le brillant avantage.
Qui seuls ont subjugué nos cœurs et notre hommage :
C'est ce corps endurci , ce port audacieux,
Ce bras toujours armé, cet éclair de ses yeux,
Cette ardeur d'un héros, sanglant, couvert de gloire ,
Redoublant le péril pour hâter sa victoire.
Et pourtant toujours calme au milieu des hasards.
Voilà par quels attraits il charme nos regards;
Et si, dans votre rang, de superbes épouses
De la grandeur d'une autre en secret sont jalouses,
Qui d'elles ne voudrait s'honorer d'un époux
Qui met tant de lauriers , de gloire à vos genoux?
FRÉDEGONDE.
A ce noble discours , guerrier fier et terrible,
SCÈNE III
MALCOME , SÉVAR.
MALCOME.
Mon- père , en ce moment , vous ne les suivrez pas?
SÉVAR.
Non, mon fils. (^ part,)l\ est loin de percer ce mystère. Ce nom lui cache encor que Duncan est son père.
MALCOME.
Enfin, d'un bras vengeur, Macbeth victorieux A puni dans Cador un monstre audacieux. Après tant de forfaits , après tant de misères, • Le combat d'Inverness a terminé nos guerres. 0 trop heureux Duncan !
SÉVAR.
Mon fils , le noir soupçon Sans doute à son bonheur doit mêler son poison. Hélas! sans doute encor la crainte l'environne. Si Macbeth sur son front affermit la couronne, De l'intrépide Herfort si le bras l'a servi. Il voit avec douleur que Menteth l'a trahi ; Que ses juges bientôt, et dès ce jour peut-être, Vont prononcer l'arrêt qu'a mérité le traître. Que de funestes bruits me viennent accabler!
MALCOME.
Il en est un surtout qui nous a fait trembler.
0 monpère! est-il vrai, quand nos monts s'obscurcissent,
Qu'au jour faible et douteux des astres qui palissent,
De noirs enchantements aux cercueils étonnés
Ont arraché des morts de revivre indignés?
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Est-il vrai qu'on a vu des déesses livides
Dans nos sombres forêts cacher leurs pas perfides ,
En sortir tout à coup , et les mères soudain
Emporter en fuyant leurs enfants dans leur sein -,
Les pasteurs, les troupeaux, pleins d'une horreur subite,
Dans le creux des vallons précipiter leur fuite;
Des guerriers, à l'aspect de ces monstres nouveaux ,
Se renverser d'effroi, cachés dans leurs drapeaux?
Est-il vrai que les vents les rapides nuages
Sur ce palais antique ont poussé leurs orages 5
Qu'à l'éclat de la foudre on a vu des vautours
De leurs combats dans l'air ensanglanter ces tours ?
Que peuvent annoncer ces terribles présages ?
SÉVAR.
De votre âme, mon fils, écartez ces images. Songez plutôt, songez qu'au gré de nos souhaits, Macbeth dans ce grand jour va revoir ce palais.
MALCOME.
Ciel! avec quel plaisir, après sa longue absence, Il va revoir son fils, caresser son enfance ! Que n'ai-je pu, mon père, ayant servi mon roi , Sur ses pas aujourd'hui me montrer devant toi ! Mais je t'aurais quitté. Mon sort digne d'envie Enchaîne à ton destin mon bonheur et ma vie.
SÉVAR.
Ainsi , je le dois croire, une inquiète ardeur , Un aveugle désir de gloire et de grandeur, Ne t'arracheront pas à ma vive tendresse?
MALCOME.
Pourrais-je abandonner mon père en sa vieillesse?
SÉVAR.
Tes jours auprès de moi coulent donc sans ennuis?
MALCOME.
Je rends grâce au destin qui me place où je suis.
ACTE II, SCENE III
SÉVAR.
Tu ne l'accuses pas d'être injuste et sévère?
MALCOME.
Eh! quel prince pourrais-je envier sur la terre? Qu'on lui donne mon arc : nous verrons si sa main Aux monstres des forêts lance un coup plus certain. Je vis libre et caché j toou âme est calme et pure : Connais-tu quelque sort plus doux dans la nature?
SÉVAR.
Le sceptre de l'Ecosse > avec tous ses appas, S'il pouvait t'être offert, ne t'éblouirait pas?
MALCOME.
Qui âuis-je pour régner ! Grâce au ciel, ma naissance Me sauve des dangers de la toute-puissance. Hélas! si Donalbain fût né dans ce séjour, Donalbain, plus heureux, verrait encor le jour. 0 loi qui me fis naître, et de qui la sagesse Par le plus digne exemple instruisit ma jeunesse , J'en atteste les dieux , oui , selon mon désir , S'ils me laissaient un père et mon sort à choisir , S'ils m'offraient à l'instant , avec le diadème. L'honneur de devenir le fils de Duncan même : Rendez-moi , leur dirais-je, à mes déserts borné , Le père vertueux que vous m'avez donné.
SÉVAR, à part.
Faut- il que le devoir me condamne à le rendre I On entend un bruit d'instruments de guerre. MALCOME.
Quel noble bruit , mon père , ici se fait entendre ?
SÉVAR.
C'est Macbeth qui revient, le front ceint de lauriers.
MALCOME.
Mon cœur frémit de joie. Oui , voilà ses guerriers.
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SCÈNE IV
MALCOME, SÉVAR-, MACBETH, FRÉDEGONDE -, LEUR FILS, âgé dequatreà cinq ang ; OFFICIERS, SOLDATS, MONTAGNARDS.
Macbeth eutie en vainqueur. On porte devant lui h's drapeaux qu'il a remportés dans la bataille d'invtrness.
MACBETH , d'un air distrait.
A l'an de ses clHciers.
Posez là ces drapeaux. Vous , que l'on m'avertisse Si l'on a de Mentetli découvert l'artifice; Et, quand sa trahison l'aura fait condamner. Si le roi l'abandonne, ou veut lui paidonner.
A part. A un autre de ses officiers.
Sa mcrt serait trop juste. Et vous, que l'on m'assure Si le péril dHerfort s'accroît par sa blessure, Et si nos soins pourront, par des secours heureux. Conserver à l'état ce guerrier généreux. Aux montagnards.
Pour vous, de mes travaux compagnons héroïques, Rentrez avec plaisir dans vos foyers rustiques ; Revoyez vos enfants, et goûtez entre vous Des destins moins brillants, et peut-être plus doux.
A tous.
Que l'on me laisse -, allez.
Ils sortent tous , excepté Frédegonde et son fils.
ACTE II, SCENE V
Pour le cœur d'un guerrier la nature a des charmes. Macbeth, voilà ton fils.
MACBETH
Oui, ses grâces, ses traits Charment par leur candeur mes regards satisfaits. Je vois avec plaisir son aunable innocence.
FRÉDEGOXDE.
D'où vient que vous semblez frémir en sa présence ?
MACËETH.
Moi ! je n'ai point frémi.
Cependant , entre nous,, Il convient qu'un moment je sois seule avec vous.
Appelant. A pari.
Qu'on vienne. Il est troublé.
A une de ses femmes , qui se présente , en lui montrant son fils , que cette femme emmène.
Laissez-nous ; qu'on l'emmène.
SCÈNE VI
MACBE Tli , FRÉDEGONDE.
FRÉDEGONDE.
Macbeth, vous me cachez une secrète peine. Craignez-vous près du roi quelque lâche envieux, De qui votre victoire ait ofïensé les yeux?
MACBETH
Il en est un. Nolfock a déjà su m'instruire
Que dans le cœur du roi sans doute il veut me nuire.
FRÉDEGONDE.
Eh ! quel est-il ?
MACBETH
Glamis.
FRÉDEGONDE.
Faut-il s'en étonner?
344 MACBETH
Déjà depuis long-temps j'ai dû le soupçonner.
Quoi! ne voyez-vous pas comment sa lâche adresse
Du facile Duncan gouverne la vieillesse?
Je sais que, le roi mort, le droit sacré du sang
L'appelle à la couronne et l'élève à son rang.
Mais cet espoir prochain dont son âme est ravie
Ne l'a point préservé des fureurs de l'envie.
Sur Macbeth , illustré par tant d'heureux combats ,
Il cherche à se venger d'un éclat qu'il n'a pas.
Cruel dans l'indolence, actif dans la mollesse ,
Sa vile ambition s'aigrit par la paresse.
Il porte, en s'agitant , le poids de sa langueur ,
Et ne peut pardonner la victoire au vainqueur.
Comment soutiendrait-il la trop vive lumière
Du jour qui vient dans l'ombre accabler sa paupière.
Oublîrai-je qu'ici (souvenir plein d'horreur !)
Des brigands dans la nuit répandant la terreur.
D'un vaste embrasement, du meurtre et du pillage
Partout à mon réveil je rencontrai l'image.
J'étais mère , Macbeth : dans son berceau brûlant
Je courus à la flamme arracher mon enfant.
Parmi les cris , les feux , les poignards homicides ,
Je le serrai tremblant de mes bras intrépides.
Il était temps encor. Mais quand dans ce palais
La fuite des brigands eut ramené la paix ,
Je songeai , cher Macbeth , que j'étais encor mère.
Quand revoyant enfin mon fils et la lumière,
Lorsque je crus , hélas ! au doux son de sa voix ,
Le faire naître encor une seconde fois ,
Dans ce trouble confus de mon âme oppressée ,
Glamis vint tout à coup s'offrir à ma pensée.
MACBETH
Mais je ne croirai pas , sans en être certain , De ces brigands cruels qu'il ait armé la main.
ACTE II , SCÈNE VI
FRÉDEGONDE.
Je saurai par Nolfock éclaircir ce mystère. Il t'aime, il a des yeux , il est juste et sincère. Nous connaîtrons bientôt quels sont nos ennemis. Mais quoi ! je vois errer vos yeux mal affermis ! De ces murs lentement ils parcourent l'enceinte. Sur votre front , Macbeth, la tristesse est empreinte. De quelque ennui profond seriez -vous occupé ?
MACBETH
Quel est donc, réponds-moi , l'objet qui m'a frappé? Dans les bois d'Inverness, au milieu de ces roches Qui de ce palais sombre attristent les approches , Une femme a paru , fuyant sur mon chemin , Un diadème au front , et le sceptre à la main ; Son regard m'a troublé-, son air, son port terrible, M'ont saisi tout à coup d'une crainte invincible. Qui peut-elle être ?
Et quoi ! la méconnaissez-vous ?
Le grand nom d'Iphyctone est-il nouveau pour nous ? Les dieux dans leurs secrets lui permettent de lire : Elle y voit les états se heurter, se détruire , Les forfaits ignorés , ceux que l'on doit punir, Et semble d'un regard dévorer l'avenir.
On vient la consulter du fond de l'Hibernie , Des îles de Ferro , de la Scandinavie. Dans ses augustes mains un sceptre révéré De ses prédictions est le garant sacré. Tantôt, au bruit des vents, sous des pins solitaires, Elle aime à consommer ses sauvages mystères -, Tantôt dans les palais sa formidable voix Eclate, et sur leur trône épouvante les rois-. Quelquefois, dans la nuit sous ces voûtes antiques, Elle recueille en paix ses esprits prophétiques ,
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Elevant vers le ciel un œil fixe, arrêté, Confident des décrets de la divinité.
Elle est ici.
MACBETH
Grands dieux !
FRIÎDEGONDE.
Eh bien ! que cî?ains-tu d'elle ?
C'est sans doute en ces lieux ton destin qui l'appelle. N'a-t-elle pas prédit ta gloire , tes exploits , Ce bras victorieux et vengeur de nos rois , L'audace de Cador, nos discordes , nos guerres , Donalbain expirant sous des mains meurtrières ! Je ne te parle point de ce jeune héritier Où l'espoir de Duncan reposait tout entier, De ce faible Maîcome emporté dès l'enfance , Dont la mort de si près a suivi la naissance, Dont le père, à nos yeux, a pleuré le trépas. Si mes pressentiments ne m'éblouissent pas , Qui sont donc , entre nous (regarde près du trône)', Ceux qu'avant toi le sang appelle à la couronne? Menteth , qai , par Cador dans sa brigue entraîné , Par ses juges peut-être est déjà condamné ; Herfort, qui va bientôt , du moins le camp l'assure. Malgré nos vaina secours , mourir de sa blessure. Enfin , Macbeth , enfin , après la mort du roi , Il n'est plus que Glamis entre le trône et toi. On pourrait se flatter... Excuse ma faiblesse; D'un désir curieux je ne suis point maîtresse. Iphyctone entretient commerce avec les dieux : Je voudrais... Qu'elle est lente à paraître à mes yeux ! Oui , du plus grand bonheur sa présence est le gage... Elle vient , cher Macbeth , achever son ouvrage. J'en conçois, je l'avoue, un présage flatteur. Vois jusqu'où t'ont porté ta gloire et ta valeur 1
ACTE II, SCENE VI
Le peuple , le soldat , la noblesse t'adore. Le sort a fait beaucoup , il fera plus encore.
MACBETH
Téméraire, arrêtez.
FRÉDEGOXDE.
Pourquoi , pourquoi mes yeux Craindraient -il s de s'ouvrir sur les décrets des dieux ? Les destins sont pour nous; leurs promesses célèbres...
MACBETH
Priez-les bien plutôt d'épaissir leurs ténèbres.
FRÉDEGONDE.
Mais d'où vient qu'Iphyctone a cherché nos forêts ? D'où vient qu'à l'instant même elle est dans ce palais? Si sa bouche à nos vœux promettant la couronne...
MACBETH
Malheureuse!... Fuyons.
FRÉDEGOXDE.
Ton corps tremble, il frissonne.
MACBETH
Vaine erreur du sommeil , triste enfant de la nuit , Non , je ne te crois point, ma raison t'a détruit.
FRÉDEGONDE.
Ainsi , mon cher Macbeth , vous me fermez votre âme. L'hymen qui nous unit par la plus tendre flamme , Votre fils au berceau, ce nom de mon époux, Tous ces titres sacrés n'ont plus de droits sur vous. Seul , vous entretenez une terreur profonde Dont vous n'instruisez pas la triste Frédegonde ! D'où naissent vos chagrins? j\e verrez-vous jamais Qu'avec des yeux troublés les murs de ce palais ? Que j'apprenne aujourd'hui cet effiroyable songe !
MACBETH
Au sortir d'un combat dans quel trouble il me plonge I Mais juge s'il a droit d'exciter ma terreur.
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Je croyais traverser, dans sa profonde horreur,
D'un bois silencieux l'obscuritë perfide.
Le vent grondait au loin dans son feuillage aride.
C'était l'heure fatale où le jour qui s'enfuit
Appelle avec effroi les erreurs de la nuit,
L'heure où souvent trompés nos esprits s'épouvantent.
Près d'un chêne enflammé devant moi se présentent
Trois femmes. Quel aspect ! non, l'œil humain jamais
Ne vit d'air plus affreux , de plus difformes traits.
Leur front sauvage et dur, flétri par la vieillesse,
Exprimait par degrés leur féroce allégresse.
Dans les flancs entr'ouverts d'un enfant égorgé ,
Pour consulter le sort , leur bras s'était plongé.
Ces trois spectres sanglants, courbés sur leur victime,
Y cherchaient et l'indice et l'espoir d'un grand crime;
Et ce grand crime enfin se montrant à leurs yeux ,
Par un chant sacrilège ils rendaient grâce aux dieux.
Etonné, je m'avance. « Existez-vous, leur dis-je,
(( Ou bien ne m'offrez- vous qu'un effrayant prestige? »
Par des mots inconnus ces êtres monstrueux
S'appelaient tour à tour, s'applaudissaient entre eux.
S'approchaient, me montraient avec un ris farouche ;
Leur doigt mystérieux se posait sur leur bouche.
Je leur parle , et dans l'ombre ils s'échappent soudain ,
L'un avec un poignard, l'autre un sceptre à la main;
L'autre d'un long serpent serrait le corps livide.
Tous trois vers ce palais ont pris un vol rapide -,
Et tous trois dans les airs , en fuyant loin de moi ,
M'ont laissé pour adieux ces mots : « Tu seras roi. »
FRÉDEGONDE.
T'ont-ils réveillé?
Non , ma langue s'est glacée.
Un exécrable espoir entrait dans ma pensée.
ACTE II, SCÈNE VI
Si loin du trône encor, comment y parvenir ! Je n'osais sans trembler regarder l'avenir. Enfin dans mes exploits, dans ma propre innocence. Ma timide vertu trouvait quelque assurance. Je cherchais dans moi-même un secret défenseur, Et déjà du repos je goûtais la douceur. A l'instant j'ai senti sous ma main dégouttante Un corps meurtri, du sang , une chair palpitante: C'était moi, dans la nuit , sur un lit ténébreux, Qui perçais à grands coups un vieillard malheureux.
SCÈNE VIII
MACBETH, FRÉDEGONDE.
FBÉDEGONDE.
Près du roi , sans tarder, seigneur, il faut vous rendre.
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MACBETH, avec trouble.
Allons.
FEJEDEGONDE.
Ce n'est pas là le chemin qu'il faut prendre : Vous vous trompez, Macbeth.
MACBETH , se rassurant.
Je connais mon devoir.
Allons avec respect tous deux le recevoir.
Tous deux vont au-devant du roi : Macbeth marche le premier ; Frédegonde le suit , et continue de l'observer.
MACBETH, FRÉDEGONDE, DUNCAN , GLAMIS
DUNCAN , à Macbeth.
Oui, voilà le vainqueur dont la main aguerrie Dans cet illustre jour a sauvé la patrie. Sans suite, avec Glamis , je viens dans ce palais. J'y puis dormir sans crainte.
MACBETH
Ah ! croyez qu'à jamais 1 Tout mon sang....
DUNCAN
Mon aspect a paru le surprendre.
A cet excès d'honneur il n'a pas dû s'attendre. Macbeth va vous conduire à votre appartement.
DUNCAN
Que de toi, cher Macbeth , je me plaigne un moment. Pourquoi, venant de vaincre, et sortant des alarmes, Quand je dois la victoire et la vie à tes armes, Wes-tu pas accouru dans mes embrassements Recevoir etma joie et mes remen îments ? Prés d'être enveloppé du bruit de ta victoire,
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Tu ne veux, je le vois qu'échapper à la gloire. Jamais l'ambition ne corrompra ton cœur.
MACBETH
Je mets à vous servir mes vœux et mon bonheur.
DUNCAN
Ah ! tu dois être heureux.
MACBETH
J'ai trop sujet de l'être.
DUXCAX.
Les méchants quelquefois ont l'art de le paraître. Vous avez un enfant : sans doute il est chéri.
FKÉDEGOXDE.
C'est le fruit de mon sein; c'est moi qui l'ai nourri.
MACBETH
Seigneur, vous soupirez !
DUXCAX.
Hélas ! il me rappelle...
Mon cherfils... Donalbain , qu'une main trop cruelle... Dis , te fais-tu, Macbeth, cet horrible tableau? Massacrer de sang-froid un enfant au berceau!
MACBETH
Ah , dieux !
FRÉDEGOXDE.
Venez, seigneur : par ses charmes paisibles Le sommeil va chasser ces images terribles. Sous ces murs , près de nous , venez vous reposer.
DUXCAN'.
La fatigue et la nuit semblent m'y disposer.
A part.
Pour moi d'un long sommeil l'heure à grand pas s'avance.
MACBETH
Il est terrible au crime , et doux à l'innocence.
DUXCAN.
Ah ! qui vit sans remords , Macbeth , ne le craint pas.
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En s'ariêlaiit.
Voilà donc les drapeaux conquis dans ses combats ! Ils ont coûté du sang. . .
GLA3IIS.
Ils prouvent sa victoire.
Je rends grâce à Glamis , il prend part à ma gloire.
DUNXAN.
Il t'aime , cher Macbeth... A mon réveil demain J'ai d'importants secrets à verser dans ton sein.
MACBETH
Que toujours sur ma foi mon souverain s'assure.
DUXCAN.
Mon bonheur est bien grand. Que faut- il que j'augure? En entrant sous ces murs, en avançant vers vous, J'ai cru , mes chers amis, sentir un air plus doux. Des oiseaux fortunés, volant sur mon passage, D'un repos enchanteur m'offraient l'heureux présage. Le ciel m'a délivré d'un noir pressentiment.
FRÉDEGONDE.
Il n'est plus d'ennemis pour vous dans ce moment. Vous ne redoutez point les embûches d'un traître.
DIWCAN.
Non, ce n'est point ici-, mais le ciel est le maître. Macbeth et Frédegonde conduisent Duncan dans son appartement.
FIN DU SECOND ACTE
ACTE III
Il est une heure ou deux après minuit. Le théâtre n'est éclairé que par la faible lueur d'une lampe.
FRÉDEGONDE, seule.
Pourquoi, lorsque tout dort sous ces voûtes funèbres, Mon époux vient-il seul consulter leurs ténèbres? Quelle sombre fureur, ou quel secret dessein De terreur et d'espoir fait palpiter son sein ? Macbeth dans sa pensée accomplit un ouvrage Dont lui-même il a peine à supporter l'image. Ah ! si l'ambition avait pu l'entraîner ! S'il brûlait comme moi de la soif de régner ! S'il osait... Mais que dis-je ! il est né trop timide ; Ce n'est qu'en combattant qu'il se montre intrépide. L'éclat d'un sceptre en vain flatterait son désir : Il ne sait que l'attendre, et non pas s'en saisir. Tu n'as point , ô Macbeth , épargnant tes victimes , L'inflexibilité qui convient aux grands crimes ! Tantôt je l'observais : il a frémi soudain A l'aspect d'un billet qu'a repoussé sa main ; Il l'a repris ouvert. D'où vient , prêt à s'instruire , Que son œil égaré n'a point osé le lire? A ces mots seuls : « Le roi se rend auprès de vous, » I. 5o
554 MACBETH
J'ai vu pâlir son front et fléchir ses genoux.
Il n'en faut point douter, un grand objet l'enflamme ;
Il rejette un espoir qui s'attache à son âme.
Nos songes sont souvent des délateurs secrets,
De nos vœux les plus sourds confidents indiscrets.
Quelque horreur que d'abord un attentat nous donne ,
Son horreur diminue alors qu'il nous couronne.
Irembler de le commettre est déjà l'avoir fait -,
Et , criminel en songe , on peut l'être en effet.
Ne désespérons point. Sachons de quel mystère
Ce billet qu'il redoute est le dépositaire.
On marche : c'est Macbeth. Dans son cœur agité
D'un œil tranquille et froid cherchons la vérité.
SCÈNE II
FRÉDEGONDE, MACBETH.
FRÉDEGONDE.
C'est vous , mon cher Macbeth ! Quelle étonnante cause Egare ici vos pas , quand le palais repose ? Quoi ! me cacheriez- vous vos secrets déplaisirs?
MACBETH
Ah, dieux'.
FÏUÊDEGONDB .
Permettez-moi d'expliquer vos soupirs.
Le perfide Glamis près de Duncan sommeille : Voilà pourquoi Macbeth et s'agite et s'éveille. Il vous est dur de voir qu'un sombre ambitieux Dont vos exploits brillants ont fatigué les yeux , Un covu*tisan flatteur jouisse sans alarmes De la faveur d'un roi qu'ont défendu vos armes, Qu'il insulte...
ACTE III, SCENE II
MACBETH, moiitrant la chambre où couche Glamis. Il est là. Duncau , dans ses bontés, Permet que l'insolent repose à ses côtés. Je devrais...
Je le sais : oui, sa coupable envie Sans votre sang, Macbeth, ne peut être assouvie. Sa fureur quelque jour sur votre fils et moi...
MACBETH
Pour frapper ce grand coup il n'est pas encor roi.
FRÉDEGOXDE.
Il le sera bientôt.
MACBETH
Frédegonde !... peut-être.
Nolfock m'a prévenu des complots de ce traître. Il allait m'informer par quels adroits discours Il rend suspects au roi mon zèle et mes secours : Interrompu soudain....
FRÉDEGOXDE.
Va, je peux t'en instruire 5 Ce qu'il ne t'a pas dit, je saurai te le dire. Macbeth . ton cœur se trouble , il a peine à porter Le poids d'un grand dessein qui semble t'agiter. Que méditeriez-vous?... Répondez-moi, vousdis-je!
MACBETH
Je ne médite rien.
FRÉDEGONDE.
Quelque soin vous afflige.
Peut-être votre songe occupe votre esprit.
MACBETH
Je pense quelquefois à ce qu'il m'a prédit.
FRÉDEGOXDE.
Vous n'auriez pas reçu de funeste nouvelle?
MACBETH
Une lettre est vçnue.
FRÉDEGONDE.
Eh bien ! qu'annonce-t-elle '^
MACBETH
Je ne la lirai point.
FRÉDEGONDE.
Par quels motifs secrets Négligez-vous, seigneur, de si grands intérêts?
MACBETH
Il est des jours d'ennui, d'abattement extrême.
Où l'homme le plus ferme est à charge à lui-même.
Pendant l'accès mortel de nos profonds dégoûts.
Que le temps qui s'enfuit marche à pas lents pour nous !
De noirs pressentiments notre âme embarrassée
Soulève un poids fatal dont elle est oppressée.
Que cette nuit est longue !
FRÉDEGONDE.
Eh ! que ne songez-vous A tout ce que le sort a déjà fait pour vous ? Il a de vous pourtant rapproché la couronne.
Rien n'est contraire encore à l'espoir qu'il me donne. Le reste m'est caché.
FRÉDEGONDE.
Mais enfin je ne voi Que trois princes , Macbeth , entre vous et le roi. Qui sait si le destin...
MACBETH
Vain doute où je me plonge !
Si l'avenir pourtant justifiait mon songe ! Je ne sais quel espoir me flatte et m'en répond.
FRÉDEGONDE.
A ce premier oracle ose enjoindre un second.
ACTE III, SCENE II
MACBETH
Et quel est-il ?
FRÉDEGONDE.
Macbeth , ma faute est excusable.
Ah ! j'ai voulu sortir d'un doute insupportable. Iphyctone découvre et prédit l'avenir.
MACBETH
Tu l'aurais consultée? 0 ciel !
FBilDEGOXDE
Pourquoi frémir?
Je la quitte à l'instant. Sur tout ce qui te touche La vérité , Macbeth , a parlé par sa bouche. Elle semblait te voir. On eût dit que les dieux , Ainsi que tes destins , te montraient à ses yeux -, Que ses yeux enchantés, témoins de ta victoire , Te suivaient dans ton vol au faîte de la gloire. « Écoute , a-t-elle dit : dans le champ des guerriers {< Ton noble front , Macbeth , s'est couvert de lauriers. « Il ne te manque plus que le rang de ton maître. « Sur cet illustre rang , qui t'éblouit peut-être , « Voici ce que le ciel t'annonce par ma voix : « A l'Ecosse bientôt tu donneras des lois. « Mon sceptre n'est point faitpom' sceller un mensonge. (c La couronne t'attend. Souviens-toi de ton songe. « Règne , règne , Macbeth ! »
MACBETH
Mon doute est éclairci.
Le pouvoir du destin se manifeste ici.
« Souviens-toi de ton songe. » 0 ciel ! quelle puissance De ce songe étonnant lui donna connaissance!
FRÉDEGONDE.
N'oubliez pas , Macbeth , qu'un billet vous attend , Et qu'il cache peut-être un secret important. Ce billet m'inquiète.
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MACBETH
Allons , je veux le lire 5 Et de tout aussitôt je reviendrai t'instruire.
A part , en s'en allant.
La couronne t'attend.
SCÉINE III.
FRÉDEGONDE , seule.
Enfin je l'ai séduit.
Il court dans son ivresse où l'espoir le conduit. Il ne m'objecte plus , dans un humble langage , Ces timides raisons qui glacent le courage. Des fureurs du désir son sang est allumé ; La couronne l'enflamme , et le charme est formé. 0 ciel ! si de Mentelh le trépas légitime Déjà par son supplice eût expié son crime ! Si l'intrépide Herfort , dans le combat blessé , Eût expiré bientôt des coups qui l'ont percé!... Le roi ne vivant plus , pour remplacer son maître, Alors , avant Macbeth , je ne vois plus qu'un traître. Ce traître est dans nos mains : donnons-lui le trépas. Non, Glamis, non , Duncan , vous n'échapperez pas. Le sort vous a conduits dans ce palais funeste ; Le sort a commencé , j'achèverai le reste. Leur sommeil sera long. Ces lieux verront demain Macbeth parler en maître , et le sceptre à la main. Le sceptre... ahî ce seul bien pouvait remplir mon âme. RevienSjMacbeth, reviens; mêmeardeur nous enflamme-, Reviens. Ce peu de sang que ta main va verser, Quelques soins d'un moment vont bientôt l'effacer. Frappe et règne. Et vous , trône , ambitieuse ivresse , Aveuglez mon époux , éclairez mon adresse !
SCÈNE lY
FRÉDEGONDE, MACBETH.
FRÉDEGONDE.
Cher Macbeth , quel mystère, Caché dans ce billet , n'en est plus un pour toi?
MACBETH
Menteth n'est plus.
FRÉDEGONDE.
Qu'en tends-je!
Il trahissait son roi -, Il secondait Cador; la preuve en était prête : Il a subi sa peine et payé de sa tête.
FRÉDEGONDE.
Le destin sur Herfort aurait-il prononcé?
MACBETH
Dans le dernier combat tu sais qu'il fut blessé : Des coups qu'il a reçus il est mort avec gloire.
FRÉDEGONDE.
Tous deux en même temps?
MACBETH
Tous deux.
FRÉDEGONDE.
Puis-je le croire!
Il reste peu d'espace entre le trône et vous.
MACBETH
Sortons... Mon sang se glace.
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FRÉDEGONDE.
Eh bien! que craignez-vous-
MACBETH
Ils dorment.
Nous veillons , et la nuit est profonde. Ce songe... Tu m'entends.
MACBETH
Oui.
FRÉDEGONDE.
Macbeth I
MACBETH
Frédegonde !
FRÉDEGONDE.
Duncan près de Glamis repose en ce palais. Quand s'éveilleront-ils?
MACBETH
Avec le jour.
FRÉDEGONDE.
Jamais.
Voici l'instant, Macbeth : ne vois que la couronne. Le sort te la promet : que ton bras te la donne. Il semblait qu'un espoir , un présage certain , M'annonçât dès long-temps les arrêts du destin. Il a prévu nos coups : nos coups sont légitimes. Il a sous le fer même endormi nos victimes. Vers ce trône éclatant , de trépas en trépas , Plus prompt que nos désirs , il t'entraîne à grands pas. Leterapss'enfuitjMacbeth; roi quandDuncan sommeille, Tu n'es plus qu'un sujet si Duncan se réveille. Élève , élève au ciel ton vol ambitieux -, Las d'avoir des égaux , disparais à leurs yeux. L'oracle s'accomplit : oui, ma grandeur s'apprête. L'éclat de tes rayons rejaillit sur ma tête.
ACTE III, SCÈNE IV
Quel honneur pour mon fils , et quel bonheur pour moi I Je suis dans un instant mère et femme d'un roi. Ah ! ne fais plus languir ma superbe espérance! Il est temps...
MACBETH
Mais l'honneur, mais la reconnaissance, Mais un vieillard , un roi , mon parent , mon ami , Ici dans mon palais , sous ma garde endormi , Qui , si des assassins venaient pour le surprendre , Crîrait d'abord :« Macbeth, jMacbecth, viens me défendre
FRÉDEGONDE , à part.
Quoi I déjà le remords I . . .
MACBETH
Frédegonde, crois-moi :
J'ai pitié de mon fils , de moi-même et de toi. Non , ce n'est point en vain que notre cœur frissonne C'est le ciel alarmé qui l'ébranlé et l'étonné. Où s'allait égarer mon esprit éperdu !
J'immolerais Duncan , moi qui l'ai défendu I A quel prix j'achetais l'honneur du rang suprême! Mon fils peut être heureux sans sceptre et diadème. Pour Glamis , qu'il jouisse avec tranquillité Du sommeil et des droits de l'hospitalité. Ma gloire l'importune ; il est barbare et traître : Ce n'est point pour Macbeth une raison de l'être. Tous deux à la vertu formons un prorwpt retour : Tous les deux sans remords nous reverrons le jour.
FRÉDEGONDE.
Glamis sera donc roi?
MACBETH
Grands dieux, qu'allions-nous faire!
Le trépas de Glamis devenait nécessaire. Vainement sans sa mort j'eusse immolé mon roi : Le fruit d'un si grand crime était perdu pour moi j L 5i
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Encor conlre Glarnis m'eùt-il fallu d'avance De la mort de Duncan disposer l'apparence, Être ensemble homicide et calomniatem-.
FRÉDEGOXDE.
D'un tel coup aisément on l'aurait cru l'auteur.
On le hait;-, et, du trône héritier légitime ,
C'est sur lui qu'eût tombé tout le soupçon du crime.
MACBETH
Ton esprit , je le vois , du trône encor frappé , Toujours du même objet est donc préoccupé ?
FRÉDEGONDE.
Je suis mère, Macbeth. Oui, ton songe, Iphyctone, Ont tourné , malgré moi , mes yeux vers la couronne -, Et surtout, de Glamis en prévenant les coups, J'aspirais à sauver mon fils et mon époux. Mais, je te l'avoûrai , si seule et dans moi-même Je m'étais dit jamais : « Je veux le diadème , « Je veux que dans ce jour mon fror^ en soit orné , » Je suis d'un sexe faible , au fuseau destiné , Mais au moment d'agir, sous un dehors timide , J'eusse eu de vingt Macbeth la vigueur intrépide. J'ignore quel tourment m'eût été réservé •, Mais , le projet conçu, je l'aurais achevé.
MACBETH
-4) ciel ! tu frapperais le coup que je redoute Sans terreur?
Sans terreur.
MACBETH
Et sans remords?
FRÉDEGOXDE.
Sans doute.-
MACBETH
Sans remords! «ans remords I Dans ces moments affreux
SCÈNE V
MACBETH , seul.
Que vais-je faire , oh dieux ! Je frérais ! je irissonne \ Je sens que ma raison s'enfuit et m'abandonne. Oui, je vois , maigre moi , qu'au meurtre destiné , Par un pouvoir fatal ce bras est entraîné. On dirait que ce sort , puisqu'à tout il préside , Sur ses tables de fer grava mon parricide. Je m'arrête, et j'y cours. Marbres silencieux, Soyez sans souvenir, sans oreilles , sans yeux ! Doublez autour de moi vos épaisseurs funèbres ; Ne sentez point glisser mes pas dans les ténèbres? Voici l'instant.
SCÈNE VI
MACBETH, FRÉDEGONDE.
FRÉDEGONDE.
Tout dort.
Qui m'a parlé.
FRÉDEGONDE.
C'est moi.
MACBETH
As-lu porté tes pas dans la chambre du roi?
FRÉDEGONDE.
Oui : j'ai tout disposé -, la porte en est ouverte. Tout sert à nos projets , tout répond de leur perte.
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MACBETH
Leur sommeil ?
[frédegonde.
Est profond,
MACBETHr
Ciel ! j'entends quelque bruit.
Quel mortel sous ces murs s'avance dans la nuit?
SCÈNE VII
MACBETH, FRÉDEGONDE, SÉTON.
SÉTON
Les amis de Cador et Magdonel , ces traîtres , Seigneur, de ce palais vont se rendre les maîtres. Leurs soldats avec eux viennent d'y pénétrer. Tout près de cette enceinte on voit leurs pas errer. Nous entendrons bientôt éclater leur surprise I Leur fureur, que ces murs , que la nuit favorise , A Glamis, à Duncan va donner le trépas. Venez, le péril presse.
MACBETH
Allons, je suis tes pas.
Laisse-nous.
Séton Eort.
LE SOLDAT
Aux armes I
FRÉDEGONDE.
L'on attaque-, allons , sans plus attendre, Il faut... Vous balancez!
MACBETH
Non, je cours le défendre!
FRÉDEGONDE , à part.
0 ciel ! suivons ses pas , et sachons l'entraîner Vers le forfait heureux qui nous doit couronner. Elle marche^ur les pas de Macbeth.
FIX DU TROISIEME ACTE
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SCÈNE I
MACBETH , seul , croyant voir le corps de Ditncan.
11 est donc toujours là! Quel témoin ! qu'on l'emporte. Entrons... le voir encore! Il semble à cette porte Que son corps tout sanglant est prêt à m'arrêter. Quelle horreur! quel forfait I où fuir? où m'éviter.?
Avec leireur.
J'entends du bruit. On vient... 0 siiplicc! o prodiges 1
Quoi ! de sa mort partout j'aperçois les vestiges I
Il avait bien du sang... Si je pouvais pleurer I
Loin de moi sans retour je me sens égarer.
Le désespoir... Prions : << Ciel, qui... » Tais-toi, perfide.
Ce mot vient d'expirer dans ta bouche homicide.
Mourons... Il est des dieux : je n'échapperai pas.
Je crains également la vie et le trépas.
Macbeth poursuit Macbeth. Ah! dans mon troubleextrême,
Le plus grand de mes raaax est de me voir moi-même.
Je sens là des remords...
SCÈNE II
MACBEH , FRÉDEGONDE.
MACBETH
Malheureuse, c'est loi !
Qu'as-tu fait de Duncan?
FRÉDEGONDE.
Quels regards !
MACBETH
Réponds-moi...
S'intcnompant avec surprise et terreur.
Quoi! lejour ne luit point I quoi! cette voûte obscure!.. Les dieux pour moi peut-être ont changé la nature.
FRÉDEGONDE.
Ah! rappelez vos sens; craignez par cet effroi D'inspirer des soupçons sur la perte du roi.
MACBETH
Non , je n'ai point .sur lui porté ma main cruelle. La pitié me parlait, j'étais vaincu par elle. C'est toi, c'est toi, barbare, en empruntant ma main, Qui viens de lui plonger un poignard dans le sein. Mais Nolfock est vivant : c'est à lui de m'instiuire.
FRÉDEGONDE.
A l'instant même ici je venais te le dire , Il ne vit plus.
J'entends. ïu l'avais fait parler.
Pour le trône , en effet, j'ai vu ton cœur brûler. Je devrais par ta mort...
FRÉDEGONDE.
Eh bien, frappe, barbare!
Eteins, en m'immoîant, le transport qui t'égare :
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Je n'eu murmure pas, si , revenant à toi...
MACBETH
Arrête donc ce sang qui coule jusqu'à moi ; Ote-moi donc ce cœur que son forfait dévore , Le vieillard palpitant, ce lit qui fume encore , ]\Ion effroi, ma pitié, mon trouble, ma terreur , Ces exécrables mains qui me glacent d'horreur.
SCÈNE m
MACDETH, FRÉDEGONDE, SÉTON , GUERRIERS et MONTAGNARDS.
SÉTON
Le désordre est partout , la douleur, les alarmes -, On s'étonne , on accourt, on fuit, on prend les armes. La grandeur du forfait trouble tous les esprits. L'un est muet d'horreur, l'autre pousse des cris. Ils pensent voir errer sur des nuages sombres De Glamis, de Duucan les gémissantes ombres 5 Mais, en pleurant leur sort , ils admirent le bras Qui chassa les brigands , qui vengea leur trépas. Tout ce peuple est déjà prêt à vous reconnaître j Loclin lui sert de guide, il vient, il va paraître.
SCÉiNE lY.
ACTE IV, SCENE IV. ^6^J
De tes devoirs sacrés il doit aussi t'instruire. Ce livre inexorable, à toute heure, en tous lieux, Offrira le reproche ou la gloire à tes yeux. Mais l'ombre de Duncan nous demande vengeance. Des dieux, dont tout mortel brave en vain la puissance, Sur l'indigne assassin qui lui porta les coups , Par nos vœux réunis attirons le courroux. Quels sont les tiens, Macbeth?
MACBETH
Qu'il meure , qu'il périsse !
FRÉDEGO^DE.
Puisse le ciel bientôt nous offrir son supplice !
LOCLlxV.
Le ciel reçoit vos vœux-, ils seront exaucés. Du înalheureux Duncan les mânes courroucés Du séjour de la mort sauront se faire entendre ; Ils demandent vengeance , ils la feront descendre. En lui présentant la couronne.
Reçois donc , ô Macbeth , ce signe glorieux Du pouvoir souverain que te donnent les dieux ! Qu'ils daignent sur ton front bénir le diadème I
MACBETH, à part.
Je ne puis faire, hélas! un tel vœu pour moi-même.
FRfiiDEGONDE.
Que dis-tu ?
LOCLIN.
Songe bien qu'ici la liberté S'unit avec l'honneur et la fidélité-, Que la pompe des camps seule a droit de te plaire : Qu'un roi dans nos rochers n'est qu'un chef à la guerre ; Que ce livre surtout qu'ici je te remets Te défend d'accorder le pardon aux forfaits : Qu'il n'en existe point pour le mortel perfide Qui trahit son pays , jamais pour l'homicide.
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Songe qu'en ce moment l'Ecosse par ma voix Te fait le défenseur, non le tyran des lois-, Qu'il leur faut obéir , pour que l'on t'obéisse. J\ous aimons la valeur , mais surtout la justice.
MACBETH
Puissé-je, de Duncan lorsque j'ai le pouvoir, M'acquitter comme lui d'un si noble devoir ! x\h ! s'il est un mortel fi sa perte sensible, Pour qui de son trépas l'image soit terrible,
Croyant voir l'ombre de D uncan .
Croyez que c'est Macbeth, croyez... Que me veux-tu? Au séjour des vivants quel pouvoir t"a rendu? Que viens-tu faire ici , fantôme épouvantable?
LOCLIN.
D'où naît celte terreur?
FRÉDEGONDE.
Son trouble est excusable.
Le meurtre de son roi Ta trop préoccupé , Et d'un forfait si noir il est encor frappé. Bas à MacLeth.
Est-ce à VOUS de frémir devant un tel prestige? Un guerrier... se peut-il?...
MACBETH
Il est là , là , te dis-je.
FRÉDEGONDE.
Reprenez sm* vos sens un pouvoir aî)solu-, Votre effroi vous abuse.
MACBETH
Eh quoil n'as-tu pas lu Ecrit en trait de sang : Point de grâce au perfide. Jamais pour l'assassin , jamais pour l'homicide I
FRÉDEGONDE, has.
Songez qu'on vous observe. (Haut.) Ah ! revenez à vous! Macl)eth, mon cher Macbeth I...AhI Loclin, fuyez-nous.
ACTE IV, SCENE IV. Syr
Vous voyez trop, hélas! dans quel trouble nous sommes. Plaignez et la faiblesse et le malheur des hommes.
MACBETH, les regardant tous deux avec étonnement. Vous n'avez point pâli I
FRÉDEGONDE, has.
Suivez-moi.
MACBETH
Non. Je sens Que ma raison renaît et vient calmer mes sens.
LOCLIN.
Jure donc devant nous , sur ce livre terrible , Qu'au seul bien de l'état ton cœur sera sensible j Que tu n'es rien ici qu'un premier citoyen , Qui peut tout par la loi , qui sans la loi n'est rien. Jure qu'en ce palais , enror plein d'épouvante, De Duncan égorgé calmant l'ombre sanglante, Contre son meurtrier tu vas tout à la fois Armer le ciel vengeur et le glaive des lois. Ordonne qu'à l'instant son supplice s'apprête.
MACBETH
Avec terreur, croyant voir l'ombre de Duncan.
Je le jure... sa mort... Fantôme horrible, arrête I
Avec audace,
Arrête 1 Eh I depuis quand , couverts de leurs lambeaux, Des spectres déchaînés sortent-ils des tombeaux? Viens-tu régner encor du sein de la mort même , Et de ton front hideux souiller le diadème? Et quand tu m'ofïriras tes yeux étincelants , Et ta tête Jslanchie , et tes cheveux sanglants...
LOCLIN, avec étonnement.
Ciel!
MACBETH
L'univers jamais n'a-t-il donc vu des crimes? Le cercueil autrefois renfermait ses victimes ; La tombe était fidèle. Aujourd'hui révoltés ,
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Les morts dans nos palais rentieul de tous côtés.
IRÉDEGONDE.
Laissez-nous, cher Loclin. Hélas I votre présence
Pourrait de ses transports aigrir la violence.
Cédez à mes désirs.
SCÈNE V
MACBETH, FRÉDEGONDE.
FRÉDEGONDE.
Ah! Macbeth, est-ce vous?
De vos esprits troublés n'êtes-vous plus le maître? Dans vos sombres fureurs...
MACBETH
J'aurai parlé peut-être.
FRÉDEGONDE.
Oui.
MACBETH
Me suis-je trahi?
FRÉDEGONDE.
J'ai de vous , par mes soins , Heureusement, Macbeth, écarté les léraoins.
MACBETH , avec joie et nn peu bas.
Hs n'ont donc point appris que je suis parricide?
FRÉDEGONDE.
On l'ignore.
MACBETH
Aucun mot, aucun geste perfide JVe m'est échappé?
SCÈNE YI
MACBETH, FRÉDEGONDE, MALCOME, SÉVAR.
SÉVAR.
Seigneur, à vos vertus je dois ma confiance. Oui, Duncan de son fils m'avait remis l'enfance. Le voici. Ce billet que je mets dans vos mains Vous prouve et sa naissance et ses nobles destins. Vous lui rendrez , seigneur, le sceptre de son père. Il en est digne.
MACBETH , à part.
Ociell
FRÉDEGONDE , à part.
Comment, par quel mystère!
MACBETH , à Sévar, après avoir lu le hillet. C'est la main de Duncan.
FRÉDEGONDE.
Vieillard , la vérité Se fait d'abord connaître à la simplicité. Va, l'âme de Macbeth est digne de la tienne.
Bas au garde qui vient.
Gardes , qu'auprès de nous tous deux on les retienne ; Vous m'entendez.
Le garde sort. — A Sévar.
Macbeth n'est point ambitieux.
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Yieillavd , cette couronne eût pu plaire à ses yeux ; î\Iais au iils de Duncan sans peine il va la rendre. SÉVAR.
La vertu dans Macbeth ne doit peint me surprendre.
Je ne le presse point de faire couronner
Ce sauvage orphelin que je viens d'amener.
A ce fils de Dmican j'ai donne' pour culture
Les mœurs qu'en ce désert m'enseigne la nature.
C'est tout ce que j'ai pu. C'est maintenant à toi
A lui montrer , Macbeth , le livre de la loi.
Va, ses droits et son titre, et son rang et sa vie,
Je les mets en tes mains et je te les confie.
Je sais comme l'on traite entre cœurs généreux.
MACBETH
Tu ne t'es pas trompé ; je remplirai tes vœux. Le malheureux Duncan ne voit plus la lumière, Mais son fiîs est vivant : je sais ce qu'il faut faire. Des vertus de Duncan c'est le trop juste prix.
SÉVAR.
Oui , sans doute , ISIacbeth , les ans me l'ont appris , Les dieux dans les enfants récompensent les pères. Ce sont ces mêmes dieux , pour Duncan trop sévères , Qui pour lui, dans son fils, par un juste retour^ Ont à la fia donné quelques marques d'amour! A Frédegonde.
Compagne d'un héros, pour ce fils en ton âme Entretiens cet amour, cet honneur qui l'enflamme. De toi seule dépend sa faveur, son courroux. Va , le ciel te fit mère.
Il sort avec Matconie.
SCÈNE VII
FRÉDEGONDE, MACBETH.
FRÉDEGOXDE.
Eh bien! que ferons-nous' Le sceptre te plaît-il? Quand tu l'as osé prendre,
Quand il est dans ta main , crois-tu devoir le rendre?
MACBETH
Déjà!
FRÉDEGOXDE.
Le temps est cher, il faut nous décider. Ce sceptre cependant est facile à garder.
MACBETH
Comment! explique-toi.
FRÉDEGONDE.
Ce billet est son titre ; Tu le tiens dans ta main , toi seul en es l'arbitre : Tu peux régner, Macbeth , sans répandre de sang.
Il est vrai.
FRÉDEGOXDE.
Te voilà dans le suprême rang.
Anéantis ce titre , et garde la couronne. La nuit cacha le coup, aucun ne te soupçonne.
MACBETH
J'en conviens.
FRÉDEGOXDE.
Tu verras, tranquille et sans regrets, Malcome trop heureux rentrer dans ses forets. D'ailleurs , après les maux d'une guerre barbare , Tu dois à ta patrie un roi qui les répare.
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MACBETH
Je le voudrais du moins... Dunoan n'avait-il pas Avec Glamis, dis-moi, résolu mon trépas?
FB.ÉDEGONDE.
Va, Noifock me l'a dit; notre mort était sûre.
Tu sens donc dans ton cœur toujours quelque murmure?
MACBETH
Ces souvenirs souvent reviendront me troubler.
FRÉDEGONDE.
Sans doute.
Ah I je le crois. Vois-tu ma main trembler? Ce billet de Duncan renouvelle ma crainte.
FRÉDEGONDE.
Ah ! tout peut aisément en réveiller l'atteinte.
Si tu cédais encore à des remords soudains I
Remets , mon cher Macbeth, ce billet dans mes ir^iins.
MACBETH , après avoir douté pendant un instant. Non : je veux le fjarder. Sans oser davantage , De nos esprits troublés calmons un peu l'orage. Nous nous consulterons dans un autre entretien.
Il îOlt.
SCÈNE YIII
FRÉDEGONDE, seule.
Va , garde ce billet , je n'en redoute rien. J'empêcherai , crois-moi, qu'il ne me soit funeste. Je tiens , je tiens le sceptre, et mon poignard me reste. Mais j'ai vu son remords : il peut , dès cette nuit, Voir Malcome et Sévar, et les sauver sans bruit. Sévar, Malcome... Allons, sans tarder davantage, Il faut sur tous les deux consommer mon ouvrage.
ACTE IV, SCENE VIII
Ce palais par la nuit va bientôf s'obscurcir : Voyons quels meurtriers, quels bras je dois choisir. Tout est prévu. Régnons. Je sais ce qu'il faut faire. N'en délibérons plus : le fils suivra le père. Nul péril, nul tourment ne saurait m'étonner; Je n'en connais qu'un seul , c'est de ne pas régner. Ce n'est pas à demi qu'on aime un diadème. Songe à Duncan , Macbeth : je suis encor la même. Entre le trône et toi s'il faut me décider, C'est le plus cher des deux que je prétends garder. Mais qu'a dit ce vieillard avec son air farouche ? Quel prophétique arrêt est sorti de sa bouche? Dans mon fils , a-t-il dit , le ciel doit justement Placer ma récompense , ou bien mon châtiment. Ah! si mon fils... Grands dieuxiquel est donc ce mystère? Que m'annoncent ces mots? « Va, le ciel te fit mère. » Je ne sais , mais je tremble, et crois , dans ma terreur, Qu'un poignard invisible est entré dans mon cœur... Vain effroi , taisez-vous ! Je rendrais la couronne ! Allons , que le coup parte avant qu'on le soupçonne. Sceptre, par un forfait je veux te conserver; Et s'il y faut mon bras, je saurai l'achever.
FIN DU QUATRIEME ACTE
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SCÈNE I
MACBETH , seul.
Où suis-je ! qu'ai-je fait ! Seul sous ces voûtes sombres
D'un pas faible et tremblant j'erre parmi les ombres.
Je sens donc la terreur. Macbetb !... Ce n'est plus lui.
Tel il était hier ! tel il est aujourd'hui!
En vain je le demande, en vain je le rappelle.
Je connus un Macbeth, noble, vaillant, fidèle,
.Défenseur de l'état, défenseur de son roi :
Ce Macbeth généreux n'est donc plus avec moi.
Allons , délivrons-nous d'un affreux diadème.
Si je pouvais encor redevenir moi-même !.. .
Jamais... D'un poids fatal mon cœur est oppressé...
Voilà d'horribles mains... Eh quoi ! ce sang versé
Ne se taira donc plus ! Sous ces voûtes impies
Je crois que la vengeance a posté les furies.
Duncan me suit partout, il me glace d'effroi.
Mort pour tout l'univers, il est vivant pour moi.
Ah! quand son fils repose, égaré, solitaire,
Le sommeil pour jamais a fui de ma paupière,
Et je l'invoquerais par des vœux superflus !
Duncan m'a dit tout bas : « Tu ne dormiras plus. »
Allons j voyons mon fils. 0 céleste vengeance !
Je n'oserai jamais aborder l'innocence.
ACTE V, SCÈiNE I. j-g
0 mon fils! si ces dieux, en me cachant lem\s coups, Sur loi, sur ton enfance étendaienl leur courroux I... Une secrète horreur de tout mon cœur s'empare. Non , l'homme impunément .ne fut jamais barbaie. Il est des dieux vengeurs dont l'œil partout le suit. En vain , nous entourant des voiles de la nuit , Nous espérons tromper cet œil qui toujours veille : Au moment du forfait la justice sommeille; Mais, soulevant son voile après l'acte inhumain, Elle apparaît terrible , et le glaive à la main. Quel tourment de traîner des jours tissus d'alarmes , De ne plus voir d'objets qui nous offrent des charmes , De se lever la nuit dans d'horribles transports , Sans pouvoir de son sein arracher le remords ! Il vaudrait mieux cent fois, affranchi de son crime, Dans le fond d'un cercueil remplacer sa \ictime. Duncan , dans le tombeau tu ne sens plus d'effroi I Il n'est plus de Cador ni de Macbeth pour toi -, Des complots éternels n'assiègent plus ta vie 1 Le croirais-tu, Duncan ? c'est ton sort que j'envie ! N'élève plus ta voix vers ce ciel outragé l Puisque je vis encor, tu n'es que trop vengé. Allons, à l'héritier remettons la couronne. Ma criminelle épouse au sommeil s'abandonne. J'ai caché mon dessein; j'ai fait tout préparer; Avec Loclin ici le peuple doit entrer.
Méritons mes remords. 0 ciel ! quelqu'un s'avance.
SCÈNE II
MACBETH, MALCOME.
MACBETH
C'est vous , prince , c'est vous! Dans ce profond silence,
58o MACBETH.
Sous ces voûtes, la nuit, qui peut vous amener?
MALCOME.
Hélas !
MACBETH
OÙ courez-vous?
MALCOME.
Non , je ne puis régner.
Laissez-moi m'échapper de ce palais funeste.
MACBETH
Mais le trône est à vous.
MALCOME.
Eh bien ! je le déteste ! Je ne veux point quitter mes tranquilles forêts.
MACBETH
Qui peut donc exciter ces sensibles regrets?
MALCOME.
Le vertueux Sévar, qui m'a servi de père.
MACBETH
Mais Duncan fut le vôtre.
MALCOME.
Ah ! dans un sort vulgaire Si le ciel plus propice eût caché son destin , Il n'eût jamais senti le fer d'un assassin.
MACBETH
Plaignez les criminels : le remords les déchire.
MALCOME.
Qu'est-ce que le remords ?
MACBETH
Je pourrais vous le dire. . .
Ignorez-le toujours. Mais, prince, quels attraits Vous entraînent enfin vers vos tristes forêts ? Quel charme trouviez-vous dans ce désert horrible ?
MALCOME.
Tout ciel est agréable où notre âme est paisible.
ACTE V, SCÈNE II
Quels étaient vos plaisirs ?
MALCOME.
La paix , la liberté , Parmi mes compagnons la douce égalité, Par d'utiles travaux la pauvreté vaincue , L'innocence en danger par mes mains défendue. Quelquefois un mortel de sa route écarté A qui j'offrais l'asyle et l'hospitalité. MACBETH, «par^.
Ah , dieux !
MALCOME.
Dans nos déserts qu'importe la richesse? J'exerçais librement ma force et mon adresse. Mon cœur sous l'humble toit où je fus apporté D'un facile bonheur s'est toujours contenté. Sévar a su m'apprendie à fléchir sans murmure Sous le joug qu'à tout homme imposa la nature. Mes rochers me sont chers , et ces tristes palais A mes yeux sans douleur ne s'offriront jamais.
MACBETH
Mais à régner enfin l'Ecosse vous appelle.
MALCOME.
Bien mieux que moi , Macbeth , vous régnerez sur elle. On ne m'a point instruit aux grands devoirs des rois : Je n'ai jamais connu que mon arc, mon carquois. Puis-je lever les yeux vers cet honneur insigne?
MACBETH
Prince , voilà pourquoi vous en serez plus digne. Nourri dans les forêts et dans la pauvreté , Le ciel auprès de vous plaça la vérité. Jamais un courtisan n'a pu par son adresse Du rang suprême encor vous inspirer l'ivresse. Votre devoir est grand : osez l'envisager.
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Dans votre état obscur vous avez dû songer
Quel est de ce devoir le caractère auguste.
Il veut qu'on soit vaillant, qu'on soit bon, qu'on soit juste
Eh bien I est-il emploi plus touchant et plus beau ?
Ecoutez vos penchants , marchez à ce flambeau.
Si vous aimez le peuple, et savez le défendre.
Votre cœur vous a dit tout ce qu'il faut apprendre.
Oui , le peuple l'ordonne , il lui faut obéir ;
Moi-même je vous veux forcer à le servir.
A part , avec transport.
Je suis encor moi-même. 0 moment plein de charmes ! Je te rends grâce, ô ciel ! tu m'as rendu les larmes !
MALCOME.
De mon père , Macbeth , vous plaignez les malheurs. Vous l'avez défendu, vous lui donnez des pleurs.
MACBETH
Ah ! prince, croyez-moi , j'ai besoin d'en répandre. Mais le sceptre est à vous, c'est à moi de le rendre. Oui , prince, je vous l'offre -, et je l'aurai quitté Avec plus déplaisir que je ne l'acceptai. Ce palais est plongé dans une nuit profonde : Gardez-vous en marchant d'éveiller Frédegonde , Et n'interrompez pas un sommeil que cent fois Les souvenirs du jour ont troublé chez les rois.
11 sort.
SCÈNE YI
SÉVAR, MALCOME.
MALCOME.
0 mon père I
SÉVAR.
Eh bien î qu'est-ce?
MALCOME.
Ah ! grands dieux I Frédegonde...
Je n'ai jamais senti de terreur si profonde. L'air tantôt caressant, et tantôt inhumain , Elle approche, un poignard, un flambeau dans la main. Mais ce qui fait horreur, c'est , quand son esprit veille, Que son corps à la fois parle, agit et sommeille. La voici.
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Elle niarclie vers lecûlé du tliéatre par lequel elle doit sortir. S'arrêlanl tout à coup avec l'air du désir et de l'impalience, croyant fnlendre sonner l'heure.
Sa mort sonne.
Avec la plus grande attention, immobile, le bras droit étendu , et marquant chaque heure avec ses doigts.
Une... deux.
Croyant marcher droit au lit de Malcome.
C'est PinstaDt de frapper.
Elle tire son poignard et se retire, toujours dormant, sous l'une des voûtes.
SCÈNE \I1I
SÉVAR, MALCOME.
MALCOME.
A son poignard, ô ciel! tu m'as fait ëc-happer I Mais mon malheureux père, hélas! fut sa victime. SIÉVAR.
Prince , vous avez vu quel est le poids du crime.
MALCOME.
J'aimerais mieux cent fois expirer sous sa main pue de cacher jamais un tel cœur dans mon sein.
SCÉjNE IX.
LES PRÉCÉDENTS, MACBETH, LOCLL\ , GUERRIERS , SOLDATS et PEUPLE.
Il lait jour.
MACBETH
Guerriers, peuple, soldats, c'est en votre présence Que de Malcome ici j'atteste la naissance. Le voilà •, de Duncan reconnaissez le fils. Aux mains de ce vieillard cet enfant fut remis.
ACTE V, SCÈiNE IX
Ce billet est ma preuve ; et , siyné par un père, Lui seul de sa naissance éclaircit le mystère. Sévar ainsi que moi peut cncor l'attester : Oui , ce sceptre est à lui j oui , je dois le quitter. SÉVAR.
0 grandeur ! ô noblesse I
LOCLIN .
0 sentiment auguste!
MACBETH
Pourquoi s'en étonner , je n'ai fait qu'être juste. Mais il me reste encor... vous en allez juger, Un coupable à confondre , un grand crime à venper. Vous connaissez le crime : à peine par nos armes Duncan victorieux voit finir ses alarmes , Que par un coup aÔieux cet hôte infortuné , Chez moi, dans ce palais, périt assassiné. Combien nous avons plaint cette auguste victime I J'ai trouvé , découvert, saisi l'auteur du crime. 0 quel plaisir pour vous! que son sang odieux Bientôt venge Duncan, et le venge à vos yeux I Je vais dans un instant vous montrer le coupable , Son lâche meurtrier, ce monstre détestable...
SÉVAR.
Achève, quel est-il?
LOCLIX.
Quel est son assassin? '
MACBETH
C'est moi qui cette nuit l'ai tué de ma niai?i.
LOCLIV.
JVon , je ne te crois pas.
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SCÈNE X
LKS PRÉCÉDENTS; FRÉDEGONDE, eyarée, éeherelee.
FRÉDEGONDE.
0 crime ! ô meurtre ! ô rage !
Oui , j'ai tué mon fils ; sa mort est mon ouvrage I
MACBETH
Mon fils ! ah ! malheureuse I
FRÉDEGONDE.
Oui , j'ai versé son sang.
Donnez-moi vingt poignards pour me percer le flanc.
Apercevant Malcome.
Le mien me manque ! 0 ciel I c'est Malcome ! ô surprise!
SÉVAR.
Les dieux ont fait manquer ton horrible entreprise.
LOCLIN.
Va, Malcome est vivant*, va, Macbelli m'a remis Ce billet de Duncan : connais, connais son fils I FRÉDEGONDE.
Je vois tout , mon sommeil... Le ciel dans sa colère A massacré mon fils par la main de sa mère ! Vers Malcome croyant diriger mon chemin , C'est sur mon propre fils qu'il a conduit ma main. Oh ! donnez-moi la mort !
LOCLIN.
Non, tu vivras, cruelle; Ce sera ton tourment. Qu'on se saisisse d'elle.
Elle tombe sur un fauteuil , des gardes l'entourent.
Ciel ! fais que ce berceau devant ses yeux fumant Soit pour ce monstre impie un éternel tourment ! Que ce fils , tour à tour mort et vivant pour elle, Expire chaque nuit sous sa main maternelle;
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Que ce lils tant de fois pressé dans son berceau Pour le rougir encor reprenne un sang nouveau ; Qu'elle brise en mourant ce berceau qu'elle abhorre , Et descende aux enfers pour l'y trouver encore I
MACBETH
Guerriers ! je l'avoùrai, recherchant ma vertu,
Avant de m'accuser, j'ai long-temps combattu -,
Enfin j'ai triomphé. Compagnons de ma gloire,
JN''oubliez pas du moins ma dernière victoire!
Je sens que, malgré vous, loin d'un monstre odieux ,
Avec horreur, mépris , vous détournez les yeux ;
Mais le ciel seul me reste , et c'est lui que j'implore.
Oui , ma tête vers lui peut se lever encore.
Depuis que j'ai moi-même avoué son trépas ,
Duncan ne revit plus , il n'est plus sur mes pas.
Ces mains m'épouvantaient , je souffre leur présence;
Je n'osais plus prier, j'ai trouvé l'espérance.
Ciel ! tu m'as pardonné , tu calmes mon effroi -,
L'aveu qui me confond m'élève jusqu'à toi-,
Je me couvre à tes yeux du remords de mon crime •,
Il épure , il consacre , il pare ta victime.
Daigne accepter mon sang , qui demande à couler,
Et permets que mon bras te la puisse immoler.
Il se tue.
FIN DU CINQUIÈME ET DERNIER ACTE
DE
SCÈNE IX
DUNCAN
[^près ce vers :
Recevoir et ma joie et mes remercîments. )
Mais ce palais jaloux demandait ta présence.
Revolant vers les tiens avec impatience,
Tu t'es hâté , Macbeth , modeste et triomphant ,
De revoir tes foyers, ta femme , ton enfant.
Après tant de combats , dépouillant ton armure ,
Tu viens te reposer au sein de la nature.
La guerre a ses honneurs , l'hymen a ses appas j
Et lorsque ton nom seul fait voler sur tes pas
Tous les cœurs empressés d'un peuple qui t'adore,
Lorsqu'en espoir déjà leur œil cherche et dévore
Le front jeune et pensif où mille exploits guerriers
Demandent à la fois place à tant de lauriers....
5y4 VARIANTES.
FilÉDEGONDE.
i) fVutur!
LOCLIX.
Oui, ces dieux vont punir tous tes crimes. Mais viens-tu d'immoler de nouvelles victimes? Ciel I de quel meurtre eucor ton bras est-il fumant ? FHÉDEGON'Di: , regardant ses mains.
En regardant vers le lit de son fis.
AU ! courons vers mon fils. Ciel ! son berceau sanglant I Je A'ois tout... mon sommeil... le ciel, dans sa colère , A massacré mon fils par la main de sa mère !
Aliant vers le lierceau, dont elle écarle les rideaux. Ah ! s'il vivait encor ! si quelque mouvement
Tâtant le corps de son Gis.
M'annonçait que... Mort! mort! ô douleur! ô tourment! Je le suivrai.
Elle se poignarde et tombe auprès du berceau. LOCLIX.
Sa mort vient d'apaiser la terre.
On entend le tonnerre.
Le ciel s'en applaudit. Entendez son tonnerre !
Ou souffle d'une impie il épure ces lieux j
Sa voix parle au coupable , et dit qu'il est des dieux.
FIV Dî' PREMIER VOLUME.
LA MORT D'ARTHUR
TRAGEDIE EN TROIS ACTES, Représentée pour la première fois en 1791.
Je me suis aperçu, aux représentations de cette tragédie , lorsqu'elle était eu cinq actes , que les deux derniers n'intéressaient que faiblement ; mais c'est le public , que le sentiment ne trompe jamais , qui m'a ouvert les yeux ; c'est lui , et lui seul, qui m'a fait connaître cette faute essentielle , à laquelle peut-êti^ j'ai été entraîné , sans le savoir, par l'aiFection même dont je m'étais passionné pour mon sujet. J'aurais dû penser que, du moment où Arthur, cet enfant si aimable et si malheureux , est privé de la vue, c'est, en quelque sorte, pour le public, comme s'il était privé de la vie. Il semble que la lumière du jour, en s'éteignant pour lui , fasse disparaître en même temps l'intérêt de la pièce pour le spectateur. J'ai donc pris le parti de la resserrer en trois actes , et de courir à grands pas vers mou dénouement , en hâtant la mort d'Arthur et de sa mère. J'ai fait périr ce prince par la main durci son oncle, parce qu'en effet ce roi perfide et barbare le poignarda lui-même, et qu'il m'eût été impossible de démentir l'histoire sur un fait aussi connu; mais j'ai cru devoir le punir, en quelque façon , en lui faisant annoncer par Hubert une mort funeste et terrible qu'il trouverait dans une coupe empoisonnée; et j'ai suivi en cela Shakespeare, qui le fait expirer devant les spectateurs, par ce genre de mort, dans les douleurs les plus cruelles.
On n'ignore point que c'est Shakespeare qui m'a fourni la scène où le roi Jean engage Hubert à brûler les yeux du jeune Arthur avec un fer rouge , et celle où Hubert
tâche, mais eu vain , d'éiuder cette horrible commission. Ces deux scènes sont dignes du pinceau de ce grand poète, quand il excelle 5 et c'est la seconde de ces deux scènes, où Arthur parle avec tant de charmes et d'éloquence à Hubert, qui m'a comme forcé, par la vive émotion dont elle m'a pénétré, à faire passer ce sujet sur notre théâtre.
Il ne me reste plus qu'un désir à former : c'est qucTintérêt du sujet suffise actuellement pour soutenir, pour animer toiit l'ouvrage; c'est qu'instruit par le public d'une faute capitale, j'aie été assez heureux pour la corriger, et couvrir, s'il se peut , en partie du moins , les autres fautes qui me soiït échappées. Au reste , je ne puis trop remercier les acteurs qui ont représenté cette pièce. Sans parler des talents de chacun d'eux en particulier , et de ce que je lear dois de reconnaissance, pouvais-je , dans le rôle d'Arthur, de ce jeune prince à qui je donne dix ou douze ans , souhaiter une voix plus tendre, une ligure plus charmante que celle de mademoiselle Simon? Pouvais-je surtout désirer plus de grâce, plus d'âme, plus d'intelligence? Que pouvait-il me manquer dans le rôle d'Hubert , puisque c'est M. Monvel qui l'a rendu ? Par quelles nuances délicates sait-il allier les tons les plus voisins du familier avec les accents les plus mâles ou les plus déchirants de Melpomènel Par quelles ressources prodigieuses se met-il toujours en mesure avec des moyens faibles, sans jamais rien faire perdre aux effets les plus larges et les plus frappants de la scène tragique ! Quelle obligation ne lui ai-je pas dans le personnage d'Hubert! C'est pour Arthur qu'il respire j c'est pour Arthur qu'il craint et qu'il espère. Il ne veille, il ne parle, il ne se tait, il ne dissimule que pour lui. Il est pour lui, dans cette tour funeste, comme une seconde Providence, toujours attentif, toujours présent sur les
pas d'un tyrau soupçonneux et féroce , qui rôde dans ses cachots , et semble y flairer ses victimes. Quelle affection ! quelle inquiétude ! quelle vigilance ! L'âme d'Hubert ou de M. Monvel est partout. Cet acteur extraordinaire sent toutes les passions, se transforme dans tous les personnages. Voilà les secrets des Duménil et des Le Rain. Comme eux, il répand de tous côtés , et dans les moindres détails , ce charme d'une création perpétuelle , cette énergie douce ou brûlante de la nature, ce fende la vie qui le consume lui-même , et dont il anime si heureusement ses propres ouvrages.
PERSONNAGES
JEAN, roi d'Angleterre, surnommé Jean-Sans-Terre. CONSTANCE , duchesse de Bretagne , veuve de Godefroi , frère du
rot Jean-Sans-Terre et mère d'Arthur, sous le nom d'Adèle. ARTHUR, jeune prince, âgé de dix ans, fils de Godefroi et de
Constance , neveu du roi.
HUBERT, commandant en chef de la tour de Londres. NEVIL , commandant en second dans cette tour. KERMADEUC , vieillard breton.
XJs Officier.
Un' Soldat.
Personnages muets.
Gabdes du roi Jean.
Troupe de soldats.
Peuple.
La scène est en Angleterre , dans la tour de Londres.
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SCÈNE I
HUBERT, seul.
Le roi paraît troublé. Que craint-il? et pourquoi Veut-il s'entretenir avec Néyi! et moi?
Assiégé de terreurs, tremblant pour sa couronne , Est-ce encor des complots, des forfaits qu'il soupçonne Haï de ses sujets , timide et furieux , Tout est piège , révolte ou poignard à ses yeux. Triste sort d'un tyran mal sûr du diadème! Plus son peuple frémit , plus il frémit lui-même. Faut-il qu'en cette tour ( devoir trop rigoureux ! ) J'observe de si près les pleurs des malheureux 1 N'importe, demeurons dans ce séjour du crime. Peut-être j'y pourrai sauver quelque victime. Auprès d'un roi cruel , de son peuple ennemi , L'innocence à toute heure a besoin d'un ami.
HUBERT, LE ROI JEAN, NÉVIL, GARDES
LE ROI , à ses gardes.
Sortez.
Ils se retirent.
De cette tour, Hubert , ma confiance Vous remit dès long-temps la garde et la défense. Vous, Né vil, dans ce fort vous commandez sous lui. J'y viens chercher moi-même un asyle aujourd'hui.
11 s'assied. Hubert et Névil prennent place à ses côtés. Parmi ces prisonniers, qu'il faut craindre sans doute, Il en est un surtout , amis, que je redoute.
HUBERT
Et qui?
LE ROI
Ce jeune Arthur , le fils de Godefroi , Ce seul fils de mon frère, et qui crut être roi.
NÉVIL.
Ciel! qu'entends-je?Eumourant,quoi! Richard votre frère
N'a-t-il pu vous léguer le sceptre d'Angleterre?
A son neveu, sans doute, il vous a préféré;
Mais il en eut le droit, et ce droit est sacré.
Seul entre Arthur et vous du sceptre il fut l'arbitre.
Son testament enfin n'est-il pas votre titre?
Couronné sous nos yeux, sur votre trône assis.
Vos droits depuis long-temps ne sont plus indécis.
A la mort de Richard, s'il eût vu la lumière ,
Godefroi , votre aîné, succédait à son frère.
Sans débat sur le trône il eût d'abord monté-,
Mais son fils, mais Arthur en put être écarté.
Il le fut par Richard; et , dès ce moment même ,
ACTE I, SCÈNE II. i
Son choix a consacré vos droits au diadème ; Et je ne comprends pas comment dans votre cœur Il entre quelque doute ou la moindre terreur.
HUBERT
Sire , c'est un principe établi sur la terre
Qu'un fils dans tous ses droits représente son père.
Ainsi le jeune Arthur , le fils de Godefroi,
Par les droits de son père eût été notre roi ;
Mais Richard (je le veux), soit raison , soit caprice,
Vous a transmis son rang sans blesser lajustice.
Oublions le passé-, mais n'entendez-vous pas,
Pour réclamer Arthur, le vœu de ses états?
Vous-même examinez , voyez ce qu'ils prétendent :
C'est leur prince, leur duc , que leurs cris redemandent.
Ah ! c'est le retenir trop long-temps parmi nous.
Il est à ses sujets , sire, il n'est point à vous.
Rendez-leur cet enfant.
NÉVIL.
Mon avis est contraire.
Arthur est de la paix un garant nécessaire. Dans les plaines d'Anjou quand votre bras guerrier Vainquit ses généraux , l'arrêta prisonnier , Riche d'un tel otage, et dédaignant la gloire, Vous vîtes dans lui seul le fruit de la victoire j Dans Londres sur vos pas vous l'avez amené. Songez comme on plaignit ce prince infortuné , Comme on voulut bientôt vous enlever ce gage. De ses sujets, dit-on, ce complot fut l'ouvrage. Plus d'un Breton alors fut jeté dans la tour. Il faut d'un tel complot craindre encor le retour. Vous connaissez ce peuple. Ici , tout est orage. Ce prince est dans vos mains , gardez cet avantage. On peut vouloir encor l'enlever aujourd'hui , Et cette tour, du moins , vous répondra de lui.
HUBERT
Sire, eli quoi! cet enfant (je vous parle sans feinte) Peut-il à votre cœur inspirer tant de crainte? De lui si quelque chose était à redouter, Ce serait son malheur, qu'on aime à raconter. Sire, m'en croirez-vous ? sensible à sa misère, l»endez-lui , sans tarder, les états de sa mère. Qu'il retourne en Bretagne , où ses tristes sujets L'appellent chaque jour par leurs justes regrets. Si Constance respire , après sa longue absence , Elle ira, près d'un fils, bénir votre clémence, Sans vouloir vainement défendre, à l'avenir , Des droits qu'elle abandonne, et ne peut soutenir.
LE ROI
Eh bien! c'est cet enfant qu'il faut que je redoute. Ce n'est point un vain bruit , une erreur que j'écoule : On en veut à mon trône •, on vient de m'informer Qu'en sa faveur bientôt un parti doit s'armer.
NÉ VIL
Et que prétendrait-il? Croit-on que T Angleterre Place au trône un enfant privé de la lumière ? Car enfin c'est un bruit qui, par vos soins semé, S'est répandu partout, et partout confirmé. Sire , ce bruit heureux , quoiqu'il soit infidèle , Eteindra des Anglais et l'amour et le zèle. Ne vous alarmez point. Quel que soit ce parti , Yous savez leur complot , il est anéanti.
LE ROI
Mais le peuple est extrême et facile à séduire.
NÉ VIL
Il lui faut plus d'un jour pour vous ôter l'empire.
HUBERT
Il s'emporte aisément.
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\KVIL.
Il obéit toujours.
HUBERT
Mais vous n'avez pas, sire, entendu leurs discours. Quand Arthur est exclus du trône d'Angleterre, Hé pourquoi , disent-ils, lui faire encor la guerre? Fallait-il que son oncle , outrageant leur destin , S'armât contre une veuve et contre un orphelin? Né du sang de nos rois, est-ce pour la misère ^ Pour les murs d\m cachot qu'Arthur est sur la terre? Qu'a donc fait cet enfant , ce prince infortuné? Hélas ! est-ce un forfait pour lui que d'être né? Dix ans, voilà son âge-, et sa triste paupière N'ouvre plus dans ses yeux passage à la lumière. Ses yeux, quand le jour luit, privés de son flambeau, Semblent déjà couverts de la nuit du tombeau. Encore si sa mère, en aidant sa faiblesse, Donnait à cet enfant ses soins et sa tendresse ! Mais elle est loin de lui , sans asyle, sans cour; C'est en vain qu'il l'appelle, en appelant le jour. Ainsi ce bruit trompeur, qu'a semé votre adresse, Le rend encor plus cher, touche , émeut , intéresse ; Et les mères surtout , en regardant les cieux , Ne le nomment jamais que les larmes aux yeux. Non , sire , le pouvoir , la force n'est pas sûre. Craignez d'aigrir les cœurs, et d'armer la nature. Renvoyez en secret ce prince en ses états : La justice le veut , ne la repoussez pas.
LE ROI
Il n'est pas temps encore. Hubert , je vais attendre Un de ces factieux qu'on doit bientôt surprendre.
Il se lève.
Vous, Névil , suivez-moi. Vous, Hubert, de ce pas, Allez voir cet enfant, et ne l'instruisez pas.
Tous ses droits incertains, et qu'on agite encore , Il est à souhaiter, Hubert, qu'il les ignore. Qu'aucun autre que vous ne s'approche de lui.
Il sort avec Névil.
SCÈNE III
HUBERT, ^ew/.
Cher Arthur, quel sera ton destin aujourd'hui? Croirai- je enfin pour toi que le ciel se déclare? Mais, hélas I je crains tout d'un roi sombre et barbare. Noble et jeune captif qu'on prive de son rang , A quoi tiennent tes jours? A la peur d'un tyran. Va, je te servirai jusqu'à ma dernière heure. En regardant la porte de la prison d'Arthur.
0 le sang de mes rois, est-ce là ta demeure ? Dieu! soustrais son enfance à^de perfides coups ! Mais ouvrons. Ma main tremble.
ACTE I, SCÈNE IV
Mais pour moi , cher Hubert, hélas! je lui demande De me laisser mourir.
HUBERT
Votre tristesse est grande.
Vous haïssez donc bien cette sombre prison ?
ARTHUR
Jugez vous-même, Hubert; voyez si j'ai raison . Dites : n'est-il pas dur, quand le ciel me fit naître Four vivre en un palais , libre, heureux et sans maître. D'être ainsi sous ces murs? Ah I sans vos soins si doux, Je serais mort cent fois.
Mais vous m'aimez donc , vous ?
ARTHUR
Si je vous aime I... Hubert, quand je vous vis paraître, Je n'étais pas d'abord jaloux de vous connaître ; Mais lorsque j'eus enfin pu lire dans vos yeux...
HUBERT
Hé bien ! qu'y vîtes- vous?
ARTHUR
Je rendis grâce aux cieux.
J'y lus qu'un jour (mon cœur m'avertissait d'avance) Vous m'aimeriez.
HUBERT
Sans doute. {A part.) 0 l'aimable innocence I
ARTHUR
Dites-moi, cher Hubert , avez-vous des enfants?
HUBERT
L'hymen ne m'a jamais fait de si chers présents.
ARTHUR
Ah! je les eusse aimés. Oubliant mes misères, J'aurais, parmi nos jeux, cru vivre avec mes frères. Hubert...
II
i8 JEAN-SANS-TERRE.
Vous m'observez.
ARTHUR
Je pense que vos traits Montrent toujours votre âme, et n'ont trahi jamais.
HUBERT
Et ceux du roi ?
ARTHUR
Du roi !
HUBERT
Dites.
ARTHUR
Puis-je connaître...
Hubert... si...
HUBERT
Répondez. Ils vous font peur, peut-être.
ARTHUR
Oh ! si quelque ennemi l'animait contre moi I Si je pouvais, Hubert, m'échapperl HUBERT , à fart.
Ciel ! (Haut.) Et quoi !
Y songiez-vous , Arthur ?
ARTHUR
Ah ! déjà , dans moi-même...
J'ai regardé partout , et. ..
HUBERT
Prince, je vous aime. Gardez-vous d'y penser. Prenez garde. Le roi....
ARTHUR
Il me tûrait peut-être, Hubert ! oui! je le croi. Si pourtant vous m'aidiez...
HUBERT
Silence ! il faut se taire.
[yi part.) Non, jamais, ce bonheur, nous ne l'aurons.
ACTE I, SCENE IV
ARTHUR , à part.
J'espère.
Haut.
Vous venez de vous dire à vous-même, à l'instant : « Non, jamais, ce bonheur, nous ne l'aurons. »
HUBERT
Comment !
ARTHUR
Oui, vous avez dit, nous. Oh! si j'osais tout dire!
HUBERT
Hé bien, Arthur ! parlez j vous devez m'en instruire.
ARTHUR
Mais votre bouche, au moins, n'en parlera jamais, A mon oncle surtout.
HUBERT
Oui , je vous le promets.
ARTHUR
Il me faut un serment , je le veux.
HUBERT , à part.
Quel mystère!
[Haut.) Un serment , et par qui?
ARTHUR
Jurez-moi par ma mère.
HUBERT
Oui, je jure par elle. Allons , instruisez-moi.
ARTHUB.
Ah ! c'est le ciel , Hubert , qui m'inspira , je croi,
HUBERT
Parlez.
ARTHUR
Dans mon berceau , ma mère, à ma naissance. Se plut d'un don bien cher à parer mon enfance , D'une croix que toujours , fidèle à son dessein , Avec respect , Hubert, je portai sur mon sein. Elle m'a dit souvent , lorsque j'ai pu l'entendre :
« Puisse ce signe heureux, mon cher fils, te défendre,
« Te protéger toujours! » Dans ma captivité ,
Un espoir à mou cœur enfin s'est présenté.
• , HUBERT
J'entends.
Sur cette croix , pour me faire connaître , J'ai gravé ces trois mots qui toucheront peut-être : « Anglais, sauvez Arthur I »
HUBERT
Et l'avez- vous?
ARTHUR
Oh non !
Je l'ai fait aussitôt tomber de ma prison.
HUBERT
Quel était votre espoir?
ARTHUR
Qu'un mortel né sensible , Tel que vous , cher Hubert , de cette toiu' horrible , Avec quelques amis, voudrait bien me tirer.
HUBERT
Arthur, à cette erreur n'allez pas vous livrer.
ARTHUR
Oui, vous avez raison. Ah! s'il était possible!
Si ces pierres , ce mur n'était pas insensible!
Mais d'où viennent mes pleurs ? qui les fait donc couler ?
Votre main, cher Hubert! Je sens mon corps trembler.
La mort est sur mes pas , la terreur m'accompagne.
Oh ! si vous m'emmeniez au fond de la Bretagne I
Si notre fuite... Hubert , ayez pitié de moi 5
Voyez à vos genoux le fils de Godefroi ,
Le sang des souverains.
HUBERT
On vient, cachez vos larmes.
SCÈNE V
HUBERT, seul.
Avec quels charmes Il vient de me parler! 0 mon Dieu ! si ta croix Pouvait de sa prison le tirer cette fois ! C'est toi qui, dans les fers inspirant son enfance. Lui fis , par cette croix, tenter sa délivrance. Ton œuvre est commencée: achève, éclate enfin ! IVe t'es-tu pas nommé le Dieu de l'orphelin ? Obi si ta croix tombée entre des mains fidèles...
HUBERT, LE ROI JEAN
LE ROI
On vient de découvrir le chef de ces rebelles. Sous ces murs , par mon ordre , on l'amène enchaîné. Dans les états d'Arthur on prétend qu'il est né. C'est un mortel sans nom , courbé par la vieillesse. Sa bouche avoùra tout par crainte et par faiblesse. Avec art cependant il faut l'interroger.
Sire, d'un pareil soin vous pouvez me charger.
LE ROI
Mais il est dans ces lieux une femme inconnue, Parmi les noms obscurs dans la foule perdue ,
Qui d'un premier complot servait la trahison ,
Quand un parti d'Arthur attaqua la prison.
D'autres soins occupé, tout ce que j'ai su d'elle,
C'est qu'elle est jeune encore , et qu'on la nomme Adèle.
J'aurais pu dans l'instant la punir du trépas-,
Mais elle vit, Hubert, je ne m'en repens pas.
Ce chef de conjurés la connaîtra peut-être.
La Bretagne , dit-on , tous deux les a vus naître.
Permets-leur de ma part un facile entretien-,
Entends , sans être vu , leurs discours , lem- maintien.
L'un par l'autre , en un mot , tâche de les surprendre.
Ah ! c'est encor d'Arthur que je dois me défendre.
Cherchons les criminels, découvrons leurs complots :
Et de leur sang après faisons couler les flots.
Il sort avec Hubert.
FIN DU PRJIMIER ACTE
SCENE J
HUBERT; CONSTA]\CE, sous le nom d'Adèle; KERMADEUC.
HUBERT
Etranger, oui, le roi craint d'être trop sévère, Et sans doute votre âge adoucit sa colère. Madame, dès long-temps prisonnière en ces lieux , Le jour doit à la fin vous paraître odieux. Le roi plaint votre sort , et malgré son injure
A tous les deux.
Il veut vous rendre au moins votre prison moins dure. Vous pourrez vous parler, et , sous ces murs, tous deux Goûter le seul plaisir qui reste aux malheureux.
Il sort.
CONSTANCE, KERMADEUC
KERMADEUC
J'ignore les ennuis que votre âme renferme, Madame*, mais des miens je touche enfin le ternie. Je sens que chaque jour m'approche du tombeau, Et du soleil pour moi fait pâlir le flambeau. La terre me rappelle. Il est temps de lui rendre
Ce corps presque détruit que son sein va reprendre.
Mais vous , madame , vous I à la fleur de vos ans ,
Vous aurez à gémir, à soupirer long-temps.
Dans nos malheurs pourtant , madame , je rends grâce
Au destin moins cruel qui près de vous me place.
Quoique ici pour nos jours je craigne avec raison ,
Je tremblerais bien plus dans une autre prison.
Vous connaissez Pomfret?
CONSTANCE
Pomfret 1 ce lieu terrible , Ce château si fatal , sanglant , inaccessible ; Où tant de grands , de rois , ont reçu le trépas ; Où le tyran nous frappe , et ne se montre pasj Où tant d'ordres secrets , ou plutôt tant de crimes , Sans bruit et sans péril immolent ses victimes. Si le roi m'envoyait sous ces murs odieux , Je crois que de terreur je mourrais à ses yeux.
KEKftlADEUC.
C'est ici par pitié que le ciel nous rassemble.
Dans nos malheurs, du moins , nous gémirons ensemble.
Mais vos yeux , je le vois , ont versé bien des pleurs -,
Leur éclat fut souvent flétri par les douleurs.
Que je plains votre sort !
CONSTANCE
Votre pitié me touche.
Hélas! mes longs malheurs m'avaient fermé la bouche. Qu'il est doux pour ce cœur qui trop long-temps s'est tu D'entendre encor du moins l'accent de la vertu!
KERMADEUC
]\îadame , pardonnez : je me trompe sans doute; Mais plus je vous regarde et plus je vous écoute, Plus je me sens troublé, plus je crois dans vos traits Démêler. . . Vaine erreur !
ACTE II, SCENE II
CONSTANCE
Ah ! parlez!
KERMADEUC
Non , jamais Mes yeux , mes tristes yeux ne reverront Constance !
CONSTANCE
Qunil vous la connaissez!
KERMADEUC
Hélas ! dans son enfance Je l'ai vue à sa cour, quand son père autrefois A ses nobles Bretons dictait encor ses lois. Il n'est plus •, et sa fille , errante , nîalheureuse , Dérobe ou traîne au loin son infortune affreuse. Ma souveraine , hélas ! n'a plus dans l'univers Que la fuite, ses pleurs, et peut-être des fers.
CONSTANCE
Vous êtes donc instruit de toute sa misère?
KERMADEUC
Le plus grand de ses maux , madame , est d'être mère.
Ah! si vous aviez vu , dans des temps plus heureux ,
Arthur, sou jeune Arthur, cet enfant généreux,
De grâces et d'esprit étonnant assemblage ,
Et déjà de nos ducs annonçant le courage!
Oui , j'étais prêt pour lui , je ne m'en repens pas ,
Dans un projet trop juste, à braver le trépas.
CONSTANCE
Un projet ! ciel! qu'entends-je! Ecoutez, je suis mère... Un enfant!... Ah! parlez, expliquez ce mystère; Ne me déguisez rien.
KERMADEUC
Madame, écoutez-moi.
Au pied de cette tour, dans un muet effroi , Je déplorais le sort de la triste Constance , Les malheurs de son fils, son sort, son innocence.
ir. 5
Je cherchais sous quels murs, facile à s'alarmer,
Son tyran soupçonneux avait pu l'enfermer.
Hélas ! est-il vivant , me disais-je en moi-même?
Tandis que, m'e'garant dans ma tristesse extrême,
Je laissais mes regards , errant sur leurs conlours,
Parcourir l'épaisseur de ces antiques tours ,
J'v découvris dans l'ombre une étroite ouverture
Par où , dans ces cachots , ranimant la nature ,
j.e soleil , chaque jour, vient , par ses premiers feux ,
Consoler la langueur et l'oeil dumalheureux-,
Du malheureux qui semble oublier sa misère,
Et du moins un moment sourit à sa lumière.
Une main en jeta , prompte à se dérober,
Un objet inconnu que mon œil vit tomber.
Je cours. Ciel! qu'aperçois-jel ô fortuné présage !
De la foi des chrétiens le sacré témoignage ,
Une croix sur laquelle , immobile et surpris ,
En cachant mes transports , je lus ces mots écrits.
CONSTANCE
Hé bien ! quels sont ces mots? Hâtez-vous de répondre.
KERMADEUC
« Anglais, sauvez Arthur !» Vous semblez vous confondre. D'où vous vient tout à coup ce prompt saisissement ?
CONSTANCE
Il serait dans ces murs !
KERMADEUC
Et qui donc ?
CONSTANCE
Mon enfant !
Arthur, mon cher Arthur!
KERMADEUC
Quoi! c'est vous! c'est Constance!
C'est vous, ma souveraine! ô ciel! ô providence I
ACTE II, SCNE II
Quels étaient vos desseins , vieillard trop généreux?
KERMADEUC
Tirer votre cher fils de son cachot aflfreux , Armer tous vos Bretons , soulever l'Angleterre, Le rendre à son pays , à son peuple, à sa mère.
CONSTANCE
Ah! je l'avais tenté ce courageux dessein; Le ciel, qui Ta trahi, l'avait mis dans mon sein. Du moins , dans mon malheur, à mon secret fidèle, J'ai déguisé mes traits , j'ai pris le nom d'Adèle. Sous d'humbles vêtements, dans mon adversité, J'ai porté le mépris, des fers, la pauvreté; Mais je n'en gémis point, puisque mon fils respu'e. Il est, il est ici.
KERMADEUC
Tremblez de l'en instruire.
CONSTANCIÎ.
L'avez-vous cette croix, cet instrument sacré Du plus grand des projets par le ciel inspiré?
KERMADEUC
Craignant d'être surpris , ma prudence et mon zèle
L'ont remise à Kerbeck, mon compagnon fidèle.
Cette croix dans ses mains va grossir un parti
Qui, malgré nos revers, n'est point anéanti.
Ce signe des chrétiens soutiendra leur courage.
Oui , j'en conçois l'espoir : oui , j'en crois mon présage.
CONSTANCE, KERMADEUC, HUBERT
Hubert paraît tout à coup.
CONSTANCE, à Kermadeuc.
Ociel! qu'avons-nous dit? Ah! mon fils est perdu! On sait tout.
HUBERT
Oui, madame, et j'ai tout entendu.
CONSTANCE, has , à Kermadeuc.
Hélas! j'avais déjà conçu quelque espérance. KERMADEUC, bas, à Constance.
Nous-mêmes nous avons averti la vengeance.
CONSTANCE , à Hubert.
Ils nous ont entendus , ces murs silencieux.
HUBERT
Ces murs ont, en tout temps, des oreilles, des yeux.
CONSTANCE
Vous savez de nos maux la déplorable histoire?
HUBERT
Et si je les plaignais, daigneriez-vous m'en croire?
CONSTANCE
Vous , qui dans cet instant. . .
HUBERT
J'ai paru vous trahir; Mais votre sort me touche, et je viens vous servir.
Hélas ! que dites- vous? Et sur ce témoignage...
HUBERT
De ma sincérité désirez- vous un gage?
Je veux moi-même ici seconder vos desseins.
Délivrer votre fils, ce vieillard que je plains;
ACTE II, SCENE III
Vous sauver tous les trois.
CONSTANCE
Qu'entends-je! Puis-je craindre Que si long-temps , hélas ! vous consentiez à feindre ? Par de cruels devoirs à votre état lié , Vous êtes donc encor sensible à la pitié ?
HUBERT
Ne suis-je pas un homme?
CONSTANCE
Ah I jamais sur la terre Les tyrans n'éteindront ce sacré caractère. Avec ce sentiment, hélas I tout cœur est né-, • L'homme gémit partout sur l'homme infortuné.
KERMADEUC
Comment nous échapper de cette tour funeste?
HUBERT
J'y commande, il suffit. Je me charge du reste,
Ah ! plaignez les terreurs d'un vieillard consterné. Que vos rares bienfaits ont d'abord étonné. Oui , vous allez sans doute achever votre ouvrage. Pourtant, si vous vouliez m'en donner quelque gage, Si vous sentiez combien dans ce cœur palpitant S'irrite le désir d'embrasser mon enfant !
HUBERT
Aon. Je vous ai compris. Perdez cette espérance.
CONSTANCE , has, à Kermadeuc.
Sa voix m'a fait frémir. Que faut-il que je pense?
A Huhert.
Puis-je au moins dire un mot , et vous interroger ? Êtes-vous père?
HUBERT
Moil ce nom m'est étranger.
3o JE AN-S ANS-TERRE.
CONSTANCE , à part.
Je n'en obtiendrai rien.(//a?<^)Du moins, si votreadresse M'aidait à soulager le vœu de ma tendresse I Un moment , sous ce voile , immobile témoin , Si je pouvais le voir et l'entendre de loin ! Ce bonheur sur mes maux répandrait quelques charmes; Je me dirais du moins , en répandant des larmes : Je suis donc mère encor ! c'est mon fils que je vois; Voilà son air, son port , et son geste, et sa voix. Hélas ! vous méritiez sans doute d'être père. Sa prison n'est pas loin. Vous voyez, je suis mère. Oh I daignez seulement ne pas me le cacher. Me refuserez- vous I
HUBERT
Je vais vous le chercher.
Il SOI t.
CONSTANCE , KERMADEUC
CONSTANCE
Auprès des malheureux, sous ces voûtes terribles , Le ciel a quelquefois placé des cœurs sensibles. Il a plaint nos malheurs, il ne peut nous trahir. KERMADEUC.
Non ,je ne le crois pas.
CONSTANCE
11 cède à mon désir.
Je vais revoir mon fils.
KERMADEUC
Mais de votre tendresse , Madame, en ce moment, rendez-vous la maîtresse.
CONSTANCE
Je le serai.
CONSTANCE, KERMADEUC, HUBERT, ARTHUR
Hubert amène le jeune prince.
ARTHUR 5 à Kermadeiic.
Vieillard , vous dont j'honore et l'âge et la sagesse , Est-il vrai qu'à mon sort voire cœur s'iate'resse?
KERMADEUC
Souffrez qu'avec respect , et touchant votre main , Je m'incline en pleurf^nt devant mon souverain.
ARTHUR
Que faites-vous ? Hélas I dans l'état où nous sommes , Le ciel me dit assez qu'il fit égaux les hommes. C'est bien plutôt à moi , par de justes tributs , D'honorer le premier votre âge et vos vertus. La Bretagne, vieillard , dit-on, vous a vu naître. Mais pour moi , j'ai perdu Tespoir d'y reparaître. Mon peuple est-il heureux?
KERMADEUC
Il sent tous vos malheurs , Et le seul nom d'Arthur lui fait verser des pleurs.
ARTHUE. , à part.
Qu'il est doux d'être aimé ! Sentiment plein de charmes ! Si je pouvais un jour les payer de leurs larmes I
J'eus une mère, hélas ! Vous avez vu sa cour. On ne sait ni son sort , ni quel est son séjour. Peut-être elle n'est plus.
KERMADEUC
Pourquoi perdre espérance?
Le ciel peut vous la rendre, et plus tôt qu'on ne pense.
Quel bonheur I Cher Hubert, l'espérez-vous aussi? Je voudrais bien la voir , mais.ce n'est pas ici. Dites-moi : pensez-vous qu'elle respire encore ?
HUBERT
Je vous l'ai déjà dit , tout son peuple l'ignore.
ARTHUR
Ah! si...
HUBERT
Rassurez-vous.
ARTHUR
Si tel est mon jnalheur.
Je n'ai plus , cher Hubert , qu'à mourir de douleur. Ma mère !
CONSTANCE
0 Dieu !
ARTHUR
Ma mère 1
CONSTANCE
0 contrainte cruelle !
ARTHUR
Viens près de moi.
CONSTANCE
Je meurs.
C'est Arthur qui t'appelle.
CONSTANCE
Hé bien ! courons... Je cède à mon saisissement.
ACTE II, SCENE V
HUBERT j has.
Contenez ces transports.
CONSTANCE
0 Constance I ô tourment !
Arthur ! mon cher Arthur !
ARTHUR
Que viens-je ici d'entendre?
CONSTANCE
C'est ta mère.
HUBERT, has.
Arrêtez.
CONSTANCE, haS.
Je ne puis m'en défendre.
HUBERT, à Kermadeuc.
J'entends du bruit. On vient. Allons , retirez-vous.
A Arthur.
Suivez-moi, je le veux. Madame, laissez-nous.
Elle sort cachée sous son voile , et regardant toujours son fils.
HUBERT, LE ROI
LE ROI
Mon chagrin, cher Hubert, m'amène près de toi.
HUBERT
Quoi donc?
LE ROI
De rainiral la triste mort s'approche.
Peut-être n'est-il plus... Je me fais un reproche.
HUBERT
Sur quoi ?
LE ROI
Lorsque toujours tu m'as si bien servi , C'est de n'avoir eucor rien fait pour mon ami.
HUBERT
J'ai rempli mon devoir quand je vous fus fidèle.
LE ROI
Tous nos sujets pour nous n'ont pas le même zèle. Laisse-moi faire , Hubert : oui , bientôt , je le vois , Je pourrai m'acquitter de ce que je te dois. Hé bien ! ces prisonniers? cette femme inconnue , Quelle est-elle ?
HUBERT
Je l'ai long-temps entretenue :
C'est une femme obscure , et faible , et sans secours , Dans l'ombre et dans l'oubli traînant ici ses jours. Quand on voulut d'Arthur vous arracher l'enfance, De ce premier complot on lui fit confidence j Et, dès qu'il fut connu , vos ordres , dans ces lieux, L'ont, dans le même instant , soustraite à tous les yeuK. Des projets avortés d'une troupe imprudente, J'ose vous en répondre, elle était innocente. Vous pourriez, moins sévère, et sans crainte aujourd'hui, Par pitié pour tous deux, la laisser près de lui.
LE ROI
Mais ce vieillard?
HUBERT
Je n'ai rien tiré de sa bouclie.
Il se tait froidement sur tout ce qui le touche.
ACTE II, SCENE VII
LE ROI
11 faut , mon cher Hubert, les observer tous deux.
HUBERT
Sire, plus que jamais je veillerai sur eux.
LE ROI
Mais en douté-je , Hubert? N'ai-je pas vu ton zèle? Partout, dans tous les temps , tu m'es resté fidèle. Mon ami , je le sais , je peux compter sur toi. Névil cherche à me plaire -, il ferait tout pour moi; De mes moindres chagrins il comprendrait la cause. Mais, Hubert, c'est sur toi que mon cœur se repose. Sur toi... Je t'aime, Hubert.
HUBERT
Croyez, sire...
LE ROI
Aujourd'hui , Si mon front t'a paru triste et chargé d'ennui , Ce n'^est pas sans sujet : la foudre est sur ma tête. Déjà , pour m'assurer d'un port dans la tempête , J'ai doublé les soldats , les postes de la tour -, J'en ai fait mon rempart, mon espoir, mon séjour. Avec JVévil et toi j'en défendrai la porte. Je veux qu'aucun mortel n'y pénètre et n'en sorte.
HUBERT
Que craignez-vous ?
LE ROI
Le peuple examine mes droits.
11 a souvent exclus, repris , chassé ses rois. Ce peuple , ces complots , ce vieillard , tout me gêne. J'entends l'Anglais qui gronde et frémit dans sa chaîne. C'est cet Arthur encor que l'on veut délivrer.
HUBERT
Ahl pour lui vainement on ose conspirer.
LE ROI
Malheur aux criminels ! leur péril est extrême. Je ne suis point encor lassé du diadème.
HUBERT
Mais vous régnez.
LE ROI
Hubert , je vois sur mon chemin Un serpent qui...
HUBERT
Parlez.
LE ROI
Qui m'épouvante. *
HUBERT
Enfin?
LE ROI
Qui s'accroît tous les jours • . . qui vit dans ce lieu même. . . Que tu connais.
HUBERT
Arthur ?
LE ROI
C'est lui. Le rang suprême.
Le jour, tant qu'il vivra, me seront odieux. Je crois le voir, l'entendre, à toute heure, en tous lieux. Il faut de ce tourment qu'enfin je me délivre.
HUBERT
Vous voulez donc sa perte , et qu'il cesse de vivre ?
LE ROI
Oli non I je ne veux point ordonner son trépas -, - Il n'est point nécessaire.
Il ne mourra donc pas?
Mais... quels sont vos désirs?
LE ROI
Tu sais que l'Angleterre
ACTE II, SCÈNE VII
Croit ses yeux dès long-temps fermés à la lumière , Qu'il ne peut plus régner. Si, combattant pour lui, Le peuple dans la tour me forçait aujourd'hui -, S'il voyait , d'un faux bruit reconnaissant la fable , Que de régner sur eux il est encor capable; Par son amour pour lui, par sa haine pour moi , Arthur, n'en doute pas, serait bientôt leur roi. Il faut , mon cher Hubert , sans que rien nous retienne, Il faut que ce faux bruit...
HUBERT
Achevez.
LE ROI
Qu'il devienne Vrai, vrai. Tu m'as compris ; tu peux tout dans ce lieu ; Tu ne veux point sa mon : sauve ton maître. Adieu.
11 sort.
SCÈNE VIII
HUBERT, seul.
L'ai-je bien entendu î C'est là ce qu'il désire.
Un enfant !... Quelle horreur!... A peine je respire.
Par quels détours , ô ciel I il a cru me gagner!
Un semblable forfait peut-il s'imaginer !
Arthur, dans ta prison , pour charmer ton enfance ,
Il te restait du moins le jour et l'espérance.
Le jour, ce bien si cher! Comment, ô justes cieux !
Comment porter le fer dans de si jeunes yeux !
Cette idée... 0 terreur ! je frémis, je m'égare.
Loin de moi tout à coup il a fui , ce barbare!
Il a craint que... Courons j cherchons à le toucher.
Calmons surtout sa peur, prompte à s'effaroucher.
Qui sait.. Peut-être... Allons. Arthur, dans ta misère, Dieu m'a donné pour toi des entrailles de père. Mais ce n'est point assez : dans un péril si grand, Ociel! apprends-moi l'art de fléchir un tyran.
FIN' DU SECOND ACTE
SCÈNE I
HUBERT , seul.
Quoi ! je trouve partout un obstacle invincible.'
Le roi fuit mes regards; ce monstre est invisible!
Je n'ai pu lui parler \ Nëvil est avec lui.
Cher Arthur, c'est ta mort qu'on prépare aujourd'hui !
De quelques jours du moins s'il différait son crime,
Je parviendrais peut-être à sauver la victime.
Mais il est inquiet , défiant , soupçonneux.
S'il se chargeait lui seul du ministère affreux....
Oui, c'est la mort d'Arthur qu'il demandait peut-être.
Et Névil, instrument des désirs d'un tel maître,
Névil, ce courtisan de la faveur épris.
Qui court à la fortune et l'achète à tout prix;
S'il trouvait, ce Névil , un moment si funeste ,
Le roi n'a qu'à parler, par un mot , par un geste,
Il y verra d'Arthur l'arrêt et le trépas.
Il briguera ce meurtre, et n'hésitera pas.
Je n'en saurais douter, si tu ne perds la vue,
0 mon prince , tu meurs, et c'est moi qui te tuel
Oui, par pitié... je dois, il le faut... Non , jamais.
Soleil , cache le jour à de pareils forfaits!
Cher enfant!.. Il s'approche. Ah! contre tant de charmes
Dans mon cœur déchiré comment trouver des armes !
Oue faut-il faire, ô ciel !
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HUBERT, ARTHUR
Que ce moment m'est doux ! Ma joie en tous voyant renaît auprès de vous. Vous êtes triste, Hubert?
HUBERT
Oui.
ARTHUR
D'où vient ce nuage ?
J'ai cru que j'avais seul la tristesse en partage. Si j'étais libre , Hubert , comme un simple berger, Aucun chagrin, je crois, ne viendrait m'affliger. Je vivrais, même ici, content et sans':ne plaindre. Mais mon oncle me craint , je dois aussi le craindre. Hélas! qu'ai-je donc fait? Est-ce ma faute à moi , Hubert, si je suis né le fils de Godefroi? Ah! plût au ciel, Hubert, que vous fussiez mon père! Car vous m'aimeriez, vous.
HUBERT
Moi!
ARTHUR
Quel regard sévère !
Vous aurais-je ofïenséj
HUBERT
Non.
ARTHUR
Pourquoi donc , hélas !
Votre œil est- il changé , si le cœur ne l'est pas? D'où vient donc que pour moi vous n'êtes plus le même ? N'aimez-vous plus Arthur autant qu'Arthur vous aime?
HUBERT
Qui vous a dit...
ACTE III, SCENE IL j
ARTHUR
Sur moi tournez des yeux plus doux :
Les miens se plaisent tant à s'arrêter sur vous I
HUBERT, à fart.
0 douleur! ô pitiël
ARTHUR
Vous avez quelque peine , Hubert j j'en sais la cause, et crois que c'est la mienne.
HUBERT
Comment?...
ARTHUR
Dans ma prison , au travers de ces murs . Où l'œil peut péne'trer par des détours obscurs , J'ai vu...
HUBERT
Quoi?
ARTHUR
(La terreur est encor dans mon àme) Un fer que des soldats rougissaient dans la flamme. Est-il vrai , cher Hubert? par ce fer quelquefois On dit que de la vue on a privé des rois. Ces soldats me font peur; leur front dur et barbare... Hélas! dans cette tour qu'est-ce donc qu'on prépare I
SGÉJNE III.
IL
ARTHUR , aux soldais.
Je vais être immobile.
Tenez, me voilà doux, soumis, muet , tranquille. Ah I ne m'attachez pas. Hubert, défendez- moi ! Je suis le fils d'un prince et le neveu d'un roi; J'ai perdu mes états , ma liberté, ma mère; Laissez-moi du soleil voir encor la lumière-, Oh I laissez-moi mes yeux. Voyez , le feu s'éteint. Le fer s'est refroidi : c'est le ciel qui me plaint. Ce fer , ce feu , pour moi n'ont plus rien de terrible. Hubert, vous qui m'aimiez, seriez-vous insensible ! Mais non, vous soupirez, votre œil est sans courroux. Des pleurs... Hubert! Hubert !
HUBERT
Soldats , retirez- vous.
ARTHUR
J'ai revu mon ami. Son cœur vient de se rendre.
HUBERT , aux soldats.
Je me charge de tout. Je crois devoir suspendre Pour quelque temps encor l'ordre que j'ai reçu.
'ARTHUR
Je m'étais bien douté que vous seriez vaincu.
Silence !
ARTHUR
Hubert !
HUBERT
Sortez.
ARTHUR
Hubert!
HUBERT
Sortez , vous dis-je !
Vous, soldats, laissez-nous.
Les soldats emmènent Arthur.
SCÈNE JV
HUBERT, seul.
0 charmes 1 ô prodige I Quel cœur à la pitié ne se serait rendu ! Mais ce tigre qui veille... Hélas ! il est perdu. Ah ! si sa mort au roi n'était pas nécessaire I S'il cessait d'écouter sa frayeur sanguinaire I Si , dans la crainte enfin de son propre danger , Il retenait le fer dont il veut l'égorger ! Que dis-je ? ai-je oublié qu'il s'arma contre un père . Qu'il chercha, le perfide, à détrôner son frère , Richard , qui lui légua , par ce fourbe trompé , Le sceptre des Anglais sur Arthur usurpé? Il craint sans doute, il craint que tout Londi'e en alarmes Pour la mère et le fils ne prenne enfin les armes. Il va les éloigner -, il va, ce tigre affreux , Sous les nmrs de Pomfret les immoler tous deux. ]Von , non , à sa pitié je ne dois point m'atteudre. Plus il versa de sang , plus il en doit répandre. Eh depuis quand les rois , par l'orgueil emportés , Pour un meurtre de moins se sont ils arrêtés ? Quel frein enchaînerait ses barbares caprices? Névil , voici l'instant de placer tes services ^ Tu dois en profiter. Mais peut-être qu'ici Son œil jaloux m'observe... 0 terreur ! le voici.
SCÈNE V
HUBERT, NÉVIL.
NÉVIL.
Monsieur, le roi dans vous voit un sujet fidèle . Et d'un ordre secret a chargé votre zèle.
HUBERT
Si cet ordre est secret, monsieur, qui vous l'a dit?
NÉVIL.
Le roi.
HUBERT
Le roi î
NÉ VIL
Lui-même.
HUBERT , à part.
0 ciel!
NÉvrL.
Il vous prescrit IJe ne point l'accomplir. Et déjà sa prudence A fait venir, sans bruit, Arthur en sa présence. Cet enfant esta craindre, et, dans ces jours d'effroi. Il peut de quelque trouble inquiéter le roi. Si son péril le veut , si l'état le demande, Peut-être il usera d'une rigueur plus grande.
HUBERT
Plus grande ! et la raison ?
NÉ VIL
On vient de l'informer D'un bruit qui court dans Londre, et qui doit l'alarmer.
HUBERT
Hé ! quel est donc ce bruit ?
NÉVIL.
Que Constance y respire :
Qu'Arthur a, par le sang, des droits à cet empire. Si ce bruit se confirme, hélas! je plains son sort; Mais le roi dans l'instant le condamne à la mort.
HUBERT
Si ce bruit l'abusait, s'il n'était qu'un vain songe, Perdra-t-il un enfant sur la foi d'un mensonge?
NÉVIL.
Si ce bruit n'est point vrai (telle est sa volonté) ,
HUBERT, NÉVIL, UN OFFICIER
NÉVIL, à V officier.
Arthur est-il vivant?
l'officier.
Il vit... mais... je m'égare...
Dans ses yeux...
HUBERT
Juste ciel I l'officier.
Hélas ! un fer barbare...
HUBERT
Mais qui veillera donc , dans ce triste séjour, Sur cet enfant privé de la clarté du jour?
l'officier.
Le roi veut, par vos mains, le confier au zèle D'une femme inconnue , et que l'on nomme Adèle. Prisonnière en ces lieux , elle peut aisément Servir de conductrice à cet illustre enfant. Auprès de vous bientôt vous la verrez se rendre , Pour se charger du prince , et d'un devoir si tendre. Ce jeune prince, hélas ! se tait dans ses douleurs , Et de ses yeux flétris verse encor quelques pleurs.
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Il souffre sans murmure, il se plaint en sileoce.
Dans son air, dans son port, dans sa noble conslauie ,
Ou reconnaît les mœurs , l'esprit de ses aïeux ,
El ce calme innocent qu'il portait dans les yeux.
On le conduit ici. Votre pitié fidèle
Voudra bien le remettre entre les mains d'Adèle.
Je me retire.
H sort.
NÉVIL.
Allons , je vais trouver le roi.
Il sort en même temps que l'oflicier, mais par un autre côté.
SCÈNE VII
HUBERT , seul.
Ai-je assez contenu mon horreur, mon eftVoil
Ohl maintenant, mes pleurs, coulez sans vous contraindre
Des regards du méchant vous n'avez rien à craindre !
Dès son aurore , hélas ! ô mon prince ! ô mon roi !
L'astre brillant du jour est donc éteint pour toi !
Est-ce là l'héritier du sceptre d'Angleterre?
0 ciel ! dans quel état le rendrai-je à sa mère I
ACTE III, SCENE VIII
CONSTANCE
Ahl parlez: quel mystère...
HUBERT
Je ne puis.
CONSTANCE
Je le veux.
HUBERT
Vous mourriez dans mes bras.
CONSTANCE
Dans mon cœur par ce mot vous portez le trépas.
HUBERT
Non.
CONSTANCE
Dites tout , Hubert ; et, s'il faut que j'expire...
HUBERT
Votre fils...
CONSTANCE
Achevez. Il n'est plus I
11 respire.
Mais, hélas ! dans ses yeux, ô crime ! affreux séjour ! Un fer rouge et brûlant vient d'éteindre le jour. CONSTANCE.
Je me meurs! . .0 mon fils I . .Quel monstre ! Je succombe. Arthur ! mon cher Arthur ! mon enfant î
HUBERT
Ah ! la tombe Va s'ouvrir pour tous deux.
CONSTANCE
Le ciel me vengera.
J'armerai l'Angleterre, et Londres m'entendra. ". -'-^ Frémis, tyran, frémis ! On verra mes misères. Mon enfant dans les bras, j'appellerai les mères. Je me meurs , je me meurs. . . 0 jour ! fuis de mes yeux ,
Puisqoe mon cher Arthur ne peut plus voir les cieux I
HUBERT
Madame, ah ! dans mon sein laissez couler vos larmes
CONSTANCE
Hubert, est-il bien vrai? Quoi ! ses yeux pleins de charmes Ses yeux d'un fer barbare ont senti la rigueur ! Ce fer, ce fer brûlant est entré dans mon cœur !
HUBERT
Madame, au nom d'un fils, au nom de la nature,
Par ce ciel qui bientôt va venger votre injure,
Ecoutez le conseil que j'ose vous donner.
Le forfait est^afireux , il me fait frissonner*,
Mais un autre plus grand peut vous atteindre encore.
Songez qu'un tigre ici nous cherche et nous dévore.
S'il vous connaît , hélas ! vous verrez dans l'instant
Tomber sous son poignard votre fils palpitant.
Vous allez voir ce fils. Contraignez- vous , madame :
Renfermez vos douleurs, vos sanglots dans votre ànie:
Qu'il ignore à jamais , ce prince infortuné ,
Que c'est de votre sang, dans ce sein, qu'il est né.
A vos traits maintenant il ne peut vous connaître -,
Mais, hélas ! votre voix l'avertira peut-être.
S'il s'en souvient encor, s'il en était frappé,
Par vous-même, à l'instant, qu'il en soit détrompé.
Sous les yeux d'un tyran, tremblez qu'une imprudence
Ne découvre sa mère au fer de la vengeance.
Un seul mot , un soupir peut vous perdre tous deux.
Conservez-vous du moins cet enfant malheureux.
Hélas ! à vous aimer vous trouverez des charmes.
Vous guiderez ses pas , il essuîra vos larmes.
Vous paîrez son amour par les plus tendres soins.
Il vivra sans vous voir, mais il vivra du moins.
Allons , efïbrcez-vous de cacher ce mystère.
Oubliez, s'il se peut, que vous êtes sa mère.
ACTE III, SCENE VIII. 4c
Allons : promettez-moi...
COXST.\ACE.
Je le promets.
HUBERT
Grand Dieul Son fils va s'approoher, va paraître en ce lieu ; Donne-lui le pouvoir de cacher sa tendresse I
COXSTA]VCE.
Je le promets. Mon fils !
HUBERT
Vous l'allez voir, princesse.
CONSTANCE
Mon fils I mon fils!
HUBERT
Je sors, et vais vous le chercher.
Il sort.
SCÈNE IX
CONSTANCE , seule.
Je crois déjà, je crois l'entendre s'approcher. Mon Dieu , si j'ai sur lui placé , dès sa naissance , Le signe des chrétiens et de notre espérance , Ce signe dont la foi de ses nobles aïeux Planta sur ton cercueil l'étendard glorieux , Hélas 1 je n'ai point pu te servir par les armes ; Mais je mets à tes pieds et mes fers et mes larmes ; J'y mets un cœur de mère. Ah î je le sens frémir. Le voilà. J'ai promis. Dieu, daigne m'affermiri
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CONSTANCE, HUBERT, ARTHUR
ARTHUR , conduit par Hubert.
Cher Hubert , guidez-moi. Quand il luit sur la terre , Hélas du jour en vain je cherche la lumière. Demain, à son retour, je ne la verrai pas. Que ne m'ont-ils plutôt fait souffrir le tre'pas ! Mais dites , cher Hubert (au moins je le désire), Est-ce vous dont la main doit ici me conduire? Maimerez-vous toujours? Je ne puis vous quitter.
HUBERT
Cher prince !
CONSTANCE
0 ciel !
ARTHUR
Hubert, qui peut nous écouter?
Oui , l'on a dit , « 0 ciel ! » et je viens de l'entendre. Quelle est donc cette voix et si douce et si tendre?.
HUBERT
C'est la voix d'une femme.
ARTHUR
Ah I je m'en suis douté.
J'en ai connu d'abord la sensibilité.
Elle souffre peut-être.
Oui. C'est une étrangère, Qui gémit comme vous , comme vous prisonnière.
ARTHUR
Je la plains. Quel sujet l'amène parmi nous?
HUBERT
Le roi, pour vous servir, l'attache auprès de vous.
ACTE III, SCÈNE X. î
ARTHUR
A'ous me quitterez donc?
HUBERT
Ma tendresse assidue Reviendra chaque jour jouir de votre vue.
ARTHUR
Vous le promettez?
HUBERT
Oui.
ARTHUR
Madame , pardonnez:
J* dois aimer Hubert. !Mais où suis-je? Ah ! daignez
Me prêter votre main : elle me sera chère.
En la prenant.
Je crois , en la touchant, ra'appuyer sur ma mère.
COXSTAXCE.
Devons avec plaisir, prince , je prendrai soin.
Vous le voyez, madame, hélas ! j'en ai besoin.
CONSTANCE
Que pour vous de pitié mon cœur se sent atteindre !
ARTHUR
Si j'étais votre fils , vous seriez trop à plaindre.
CONSTANCE
Si le ciel vous daignait rendre une mère !
ARTHUR
Oh I non 5 Je ne la verrai plus.
CONSTANCE
Ah I dans voire abandon , Je la remplacerai par le plus tendre zèle.
ARTHUR
Vous êtes mère aussi, vous me tiendrez lieu d'elle.
CONSTANCE
AU ! je la suis déjà. Cher prince, à vos malheurs Je donnerai mes jours , inesnuits, mon sang , mes pleurs. Dieu! que je suis pour tous loin d'être une étrangère ! Arthur ! mon cher Arhtur !
ARTHUR
C'est la voix de ma mère !
J'ai cru , dans cet instant , l'entendre me nommer.
Prince , que dites-vous ?
ARTHUR
Mon cœur se sent charmer.
Madame... est-il bien vrai?... Je doute si je veille. Ah! ce nom retentit encore à mon oreille. <( Arthur! mon cher Arthur I » elle parlait ainsi. Oui , je cherche ma mère , et ma mère est ici.
HUBERT
iV on, prince, croyez-moi.
ARTHUR
C'est moi que j'en veux croire.
HUBERT
Vous avez de sa voix dû perdre la mémoire.
ARTHUR
Mais, madame, pourquoi ne répondez-vous pas?
CONSTANCE
Si j'étais votre mère , hé ! le tairais-je?... Hélas !
ARTHUR
Vous l'êtes.
CONSTANCE
Non.
ARTHUR
Je doute... 0 supplice I ô mystère !
Cieux! rendez-moi le jour pour connaître ma mère.
ACTE III, SCENE X
CONSTANCE
Eh bien ! oui , c'est mon nom-, ce seul bien m'est resté. C'est ce flanc malheureux , ce sein qui t'a porté. Je goûte enfin, mon fils , oubliant toute injure , Le plaisir le plus doux qu'on doive à la nature.
ARTHUR
Ma mère !
CONSTANCE
0 mon Arthur I je peux donc te nommer !
ARTHUR
Votre Arthur, sans vous voir, peut encor vous aimer.
HUBERT
On vient, cachez vos pleurs , et taisons ce mystère.
ARTHUR
Je veillerai sur moi ; prenez soin de ma mère.
CONSTANCE, HUBERT, ARTHUR, UN OFFICIER
l'officier, à Hubert.
Le roi veut vous parler. Il sort d'entretenir Un nouveau conjuré que l'on vient de saisir. Jamais son triste front ne fut plus redoutable. Mais vous , Arthur, Adèle, et ce vieillard coupable, Que de fers , dans ces murs, son ordre a fait charger, Il veut vous voir tous quatre, et vous interroger. J'ignore son dessein.
Il sort.
CONSTANCE, HUBERT, ARTHUR, LE ROI, KERMADEUC, NÉVIL, SOLDATS
LE ROI , suivi de Névil et de seg soldats.
A Constance et à son fils.
Restez tous deux.
Il fait signe à Névil et aux soldats de sortir ; Névil et les soldats
obéissent.
CONSTAXCE , à part.
Je tremble.
HUBERT, à part.
0 toi, ciel! instruis-nous.
Pour dérober la mère et le fils à ses coups.
LE ROI , à Âemiadeuc.
A'^ieillard, de mes soupçons dissipe le nuage. Je veux te délivrer. Je plains tes fers, ton âge; Mais je veux être instruit. Je compte sur ta foi. Que cherchais-tu dans Londre? est-ce un asyle?
KERMADEUC
Moi:
Je n'en ai pas besoin.
LE ROI
Qu'y venais- tu donc faire?
KERMADEUC
C'est mon secret.
LE ROI
Je veux pénétrer ce mystère.
KERMADEUC
Tu ne le sauras point.
LE ROI
Les rois (l'ignores-tu ?) De se faire obéir ont toujours la vertu.
ACTE III, SCENE XIII
KERMADEUC
Je sais mourir.
LE ROI
Crois-moi , vieillard dur et farouche, Les supplices bientôt pourront t'ouvrir la bouche.
KERMA.DEUC.
Je sais souffrir.
LE ROI
Peut-être. Et le tourment plus fort...
KERMADEUC
Un Breton brave tout , la douleur et la mort.
LE ROI
A part.
Nous verrons : réponds-moi. — Je pourrai le surprendre.
Tout à coup.
Connais-tu cette croix que l'on vient de me rendre?
KERMADEUC
Moi!... je ne réponds plus.
LE ROI
Tu vas mourir. Soldats!
ARTHUR , effrai/e pour le vieillard.
Ah î mon oncle, écoutez!
LE ROI, à part.
Que veut-il dire?
ARTHUR
Hélas!
LE ROI
Enfant, hé quoi ! de vous cette croix est connue? Touchez-la.
ARTHUR
Je ne puis en juger par la vue.
La tàtant.
Oui , c'est elle.
LE ROI , à part.
Qu'entends-je?(.Sas. ) Hubert, écoute bien.
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HUBERT, bas.
Je suivrai tout par ordre, et je ne perdrai rien.
LE ROI
Jeune prince , approchez. Vous allez tout me dire. Oui, je n'en doute pas. Allons, il faut m'instruire. La simple vérité, voilà ce que je veux.
ARTHUR
Vous n'affligerez point ce vieillard malheureux?
LE ROI
A Constance.
Aon, je vous le promets. — Vous frémissez, madame.
CO-VSTANCE.
J'admirais cet enfant , la bonté de son âme , L'intérêt qui l'émeut pour ce vieillard.
LE ROI
Hé bien !
D'où vous vient cette croix , Parlez.
ARTHUR
Je m'en souvien, C'est de ma mère , hélas !
LE ROI
Oui j mais je viens d'y lire :
Anglais, sauvez Arthur! Qui sut donc les écrire Ces mots?
ARTHUR
C'est moi.
LE ROI
J'entends ; mais pour quelle raison ?
ARTHUR
J'étais las de gémir dans ma triste prison.
Chaque jour augmentait le poids de ma misère;
J'y soupirais pensif, j'y regrettais ma mère 5
Je l'appelais la nuit. Croix sainte, entends mes vœux I
Sauve, hélas! lui disais-je , un enfant malheureux.
\'\\ espoir vint me luire-, et, par ma main tracée,
ACTE III, SCENE XIII
Sur cette croix enfin j'explique ma pensée. Et du haut de la tour j'ose alors la jeter.
LE ROI
Mais encor, quel espoir avait pu vous flatter? Vouliez-vous des Anglais animer la colère?
ARTHUR
Ce projet convient-il , hélas ! à ma misère? Je voulais seulement leur rappeler mon nom , Et ne plus voir enfin les murs de ma prison.
LE ROI , à Kermadeue, hrusquement.
Cette croix est tombée entre tes mains, perfide?
KERMADEUC
Qui te l'a dit?
LE ROI
Kerbeck, à qui ta main timide L'a remise en secret lorsque l'on t'a saisi. Il m'a tout avoué j ton complice est ici.
KERMADEUC
Hé bien! connais-moi donc. Je ne suis point un traître. J'ai tout fait, je l'ai du, pour délivrer mon maître. Je respectais ton trône, et ne l'attaquais pas. Je Toulais rendre Arthur, mon prince, à ses états.
LE ROI
Comment régnerait-il, quand, prives de lumière. Ses yeux?.. -
KERMADEUC
Va, nous l'aimons, sa race nous est chère. JN'a-t-il pas pour régner les droits de ses aïeux? Qu'importe que le jour soit éteint pour ses yeux? Il en reste un plus pur dont il verra la flamme-, Et ce jour qui lui manque , il l'aura dans son âme.
LE ROI
De ta vertu, vieillard, mon cœur est pénétré. Hé bien ! vis près d'Arthur, n'en sois plus séparé.
Cette femme, à tous deux prodiguant sa tendresse ,
Va servir son enfance et servir ta vieillesse.
KERMADEUC
C'est du moins un bienfait que je tiendrai de vous.
Nos malheurs réunis pèseront moins sur nous.
Nous mourrons tous ici , nos vœux vous le demandent.
LE ROI
Non, vousn'yjmourrez point; d'autres lieux vous attendent. Vous y pourrez tous trois consoler vos douleurs.
CONSTANCE
Où doit-on nous conduire?
LE ROI
A Pomfret.
CONSTANCE
Ciel! je meurs.
LE ROI
D'où lui vient, cher Hubert, cette pâleur mortelle? Je ne sais , mes soupçons se sont tournés sur elle.
HUBERT
Le seul nom de Pomfret a produit sa terreur. Ce nom chez les Anglais fut toujours en horreur. L'habitude à ces lieux attache sa misère. Elle est faible , crédule , et , de plus , elle est mère : Et le cœur d'une mère est si prompt à trembler !
LE ROI
Femme, je plains ton sort , et veux te consoler. Sois libre, oublie enfin les douleurs qu'il te coûte; Va retrouver ton fils.
CONSTANCE
Il ne vit plus, sans doute.
LE ROI
Peux-tu délibérer? Hé quoi ! de ta prison Crains-tu donc de sortir?
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CONSTANCE
Dans mou triste abandon , A mes fers , à ces murs , je suis accoutumée , Et mon àme à l'espoir pour jamais est fermée.
LE ROI
C'en est trop : dans mes mains remettez cet enfant.
CONSTANCE
ÎVe me l'enlevez pas I
LE ROI
Ciell qu'entends-je?
CONSTANCE
0 tourment !
LE ROI
Enfant , femme , vieillard , ici tout est complice. Je le veux , je l'ordonne. Hubert, qu'on le saisisse.
HUBERT
Madame , au nom des cieux. , ne le retenez pas.
CONSTANCE
Il faudra tout sanglant l'arracher de mes bras.
HUBERT
Le roi veut...
Non, jamais.
HUBERT
Redoutez sa colère.
Lui arrachant l'enfant avec violence.
Il veut être obéi.
.:\JITHUR.
JI s'échappe des mains d'Hubert ; il reste sans guide , éperdu , les bras
levés vers le ciel, ne sachant où se jeter.
Ciel! OÙ suis-je? Ahl ma mère!
LE ROI
Sa mère !
CONSTANCE
Oui , je la suis, il tient de moi le jour.
6o JEAN-SANS-TERRE.
C'est Arthur, c'est mon sang, l'objet de mon amour. Mais vous, Hubert, mais vous, qui preniez sa défense, Vous m'arrachez mon fils , vous trahissez Constance -, Vous servez, sans rougir, un tyran furieux Qui par un fer brûlant vient d'outrager ses yeux. J'ai tout su par vous seul.
LE ROI
Tu me trompais, parjure I
Oui, je servais le ciel , l'honneur et la nature , La veuve d'un héros, le fils de Godefroi. Dans quel état , barbare , as-tu réduit mon roi I Enfant, à qui le ciel prodigua tant de charmes, Pour la dernière fois sois baigné de mes larmes. Voilà, voilà ta mère! Ah! vois-tu, malheureux, Ces voûtes s'indigner à ton aspect affreux^ Ces pierres, ces anneaux , moins durs que tes entrailles, S'élever contre toi du sein de ces murailles? Non , je n'invoque plus, pour payer tes forfaits , Cette foudre qui gronde et ne punit jamais. Cieuxl frappez les tyrans par un autre tonnerre ! Du sort de cet enfant instruisez l'Angleterre ! Qu'à ce bruit chaque mère, au lieu de s'affliger. Croie avoir sur lui seul un enfant à venger I Pour déchirer tes yeux par un juste supplice , Qu'un fer entre leurs mains étincelle et rougisse! Ou plutôt, que tes yeux , de ton ombre alarmés. Ne se rouvrent jamais , par la terreur fermés ! Règne , mais en tremblant , muet , pâle , immobile , Rampant sous ces cachots pour chercher un asyle, Séchant, mourant enfin de l'éternel eflfioi Que réserva le ciel aux tyrans tels que toi.
LE ROI
Holà ! soldats , à moi !
CONSTANCE, HUBERT, ARTHUR, LE ROI, KERMADEUC, NÉVIL, SOLDATS
LE ROI, en montrant Hubert et Kermadeitc. Nëvil , qu'on les saisisse I En montrant Hubert. En montrant Hubert et Kermadeuc.
Commandez à sa place , — et hâtez leur supplice.
A Constance et à son fils. Aux soldats.
Vous, restez dans ces lieux; — et qu'ils n'en sortent pas.
A part.
J'ai maintenant surtout besoin de leur tre'pas. Ou vient. Névil , écoute.
Il lui parle à l'oreille.
CONSTANCE, ARTHUR
ARTHUR
On me laisse avec vous.
CONSTANCE
Ah ! ce ciel que j'implore Me permet donc , mon fils , de l'embrasser encore ! Mais le roi (j'en frémis) de quelque ordre secret Vient de charger Névil : c'est sans doute un forfait. Dieu nous laisserait-il tous les deux sans défense?
ARTHUR
Eh ! qui de ses décrets peut avoir connaissance?
11 nous protégera.
ARTHUR
Mais s'il ne le fait pas!
S'il avait dans ce lieu marqué notre trépas !
CONSTANCE
0 mon fils !
ARTHUR
Faut-il donc en sentir tant d'alarmes ! La mort finit nos maux , la mort tarit nos larmes. Je bénis ces cachots où je fus enfermé. A l'attendre du moins ils m'ont accoutumé. Ma mère, dites-moi , Dieu près de lui rassemble Tous les cœurs vertueux, trop heureux d'être ensemble: S'il me place en ce jour avec vous dans les cieux , Pour vous revoir encor me rendra-il mes yeux?
ACTE III, SCÈNE XVII
Nous l'avons désanué. C'est en vain, dans sa rage, Qu'il cherchait dans la foule à s'ouvrir un passage. Le peuple , le soldat, accablent tour à tour Ce tigre frémissant qu'on entraîne à la tour. Venez braver aussi ce tyran qu'on abhorre; Montrez-lui votre fils, puisqu'il respire encore. Tous les deux sans péril vous pouvez l'approcher. Ne fuyez plus.
CONSTANCE
Moi , fuiri ah! je cours le chercher.
Sortons, volons.
Elle se précipile avec son fils snr les pas de Kerniadeuc.
L'OFFICIER, HUBERT
l'officier , transporté de joie, et avec confiance. Je le vois, cher Hubert, on nous a prévenus. Eh! qui ne briguerait la douceur et la gloire D'apprendre à la vertu l'instant de sa victoire!
HUBERT
La gloire en est au ciel.
l'officier.
Et le bonheur pour vous.
Goûtez, goûtez enfin un triomphe si doux. Oui, vous sauvez Arthur, sa mère, tout l'empire.
C'est le ciel qu'on bénit, c'est le ciel qu'on adniire. Voyez-vous ce tyran? Le peuple , les soldats , Les mèies en fureur accompagnent ses pas.
UN OFFICIER, HUBERT, LE ROI, KERMADEUC , SOLDATS, PEUPLE
HUBERT, au roi.
Hé bien ! tyran! hé bien 1 le ciel punit tes crimes. Et du moins à tes coups j'arrache deux victimes.
LE ROI
Montrant les corps de Constance et d'Arthur , qui ont été frappés
sous l'une des voûtes.
Les voici toutes deux. Ma main , ma propre main
Montrant le poignard sanglant qu'on vient de lui arracher ,
et qui est entre les mains d'un soldat.
De ce poignard caché leur a percé le sein.
HUBERT
Barbare !
KERMADEUC
Qu'as-tu fait ?
Yi\JWE.KT, à Kermadeuc.
Point de cris, point de larmes.
En retenant le peuple et les soldats, qui font un mouvement vers te roi.
Anglais, dans son vil sang ne souillez point vos armes.
Au roi.
Tigre, es-tu satisfait? Vois-tu ces corps sanglants. Massacrés par ta main , l'un sur l'autre expirants ? Vois-tu ce jeune enfant qu'embrasse encor sa mère. Et ces yeux où ta rage éteignit la lumière? Tu ne Tas pas voulu , mon Dieu, que cette croix , Par qui ce noble enfant t'implora tant de fois , M'aidât à le sauver des mains de ce barbare ! Hélas ! il eut montré la vertu la plus rare :
ACTE III, SCÈNE XX. ^n
11 eût été prudent , juste, intrépide, humain ; L'état n'eût point gémi sous son sceptre d'airain. Dieu d'un si cher trésor a privé l'Angleterre , Et, pour le rendre au ciel , il l'enlève à la terre. J'adore ses desseins ; qu'il soit bénil Mais, toi , Le moment est marqué , tyran , pâlis d'effroi. Tu voudras jusqu'au bout te livrer à ta rage, Et régner, comme un tigre, au milieu du carnage; Mais Dieu t'a réservé le plus afi&reux trépas , Et tes soins prévoyants ne t'en sauveront pas. Je vois, je vois déjà de ta bouche perfide S'approcher le breuvage et la coupe homicide. J'entends déjà tes cris. Tu sentiras soudain Tous les maux des enfers rassemblés dans ton sein , Tous ces poisons vengeurs, d'accord pour te détruire. Et le feu qui dévore, et le fer qui déchire. Dans ton sein entr'ouvert , de tes mains arraché , Par ces poisons brûlants ton cœur sera séché -, Il paraîtra, ce cœur, sous l'œil de tes victimes, Que partout sous ces murs entassèrent tes crimes. Tous ces mânes sanglants , sortis de leurs tombeaux , Viendront, près de ton lit, contempler tes lambeaux ^ Et dans ce même instant où ton effroi commence, L'Eternel sur tes pas a placé sa vengeance.
FIN DU TROISIEME ET DERNIER ACTE
OTHELLO
DE SAINT-DOMINGUE
C'est à toi , mon cher frère , que je dédie ma tragédie d'Othello, comme j'ai dédié, dans le temps mon Roi Léar à notre vertueuse mère. Depuis que la mort nous l'a ravie , un de mes plus consolants souvenirs est de lui avoir rendu ce public hommage de mon respect et de ma tendresse , et surtout de l'en avoir vu jouir avec des larmes de joie qui se confondaient avec les miennes. Puisse mon Othello , puisse le recueil de mes faibles Ouvrages , s'ils doivent me survivre et sauver notre nom de l'oubli en rachetant leurs imperfections
par quelques qualités qui les distinguent , apprendre à mes Lecteurs , quand nous aurons disparu, que, dans l'un des hommes les plus véritablement estimables que j'aie connus , la nature m'avait accordé le plus généreux des frères et le plus fidèle des amis.
Ton frère aine, DUCIS.
AYERTISSEiMENT.
La tragédie d'OxEELLO oadii More de Venise, par Shakespeare, est une des plus touchantes et des plus terribles productions dramatiques qu'ait enfantées le génie vraiment créateur de ce grand homme! L'exécrable caractère de Jago y est exprimé sui^tout avec une vigueur de pinceau extraordinaire. Avec quelle souplesse effrayante, sous combien de formes trompeuses ce serpent caresse et séduit le généreux et trop confiant Othello ! Comme il l'infecte de tous ses poisons ! comme il l'enveloppe de tous ses replis I enfin , comme il le serre, comme il l'étonffe et le déchire dans sa rage ? Je suis bien persuadé que, si les Anglais peuvent observer tranquillement les manœuvres d'on pareil monstre sur la scène , les Français ne pourraient jamais un moment y souffrir sa présence, encore moins l'y voir développer toute l'étendue et toute la profondeur de sa scélératesse. C'est ce qui m'a engagé à ne faire connaître le personnage quileremplace si faiblement dans ma pièce que tout à la fin du dénouement, lorsque le malheur d'Othello est consommépar la mort de la plus fidèle , de la plus tendre amante, qu'il vient d'immoler aux aveugles transports de sa jalousie. Je me suis bien gardé de le faire paraître du moment qu'il est connu, du moment que j'ai révélé au public le secret affreux de son caractère. Je n'ai pas manqué non plus, dès que je l'ai pu, dans un court récit , d'instruire ce même public de sa punition, de sa mort cruelle dans les tortures. J'ai pensé même que, si le spectateur avait pn, dans le cours de la tragédie, le soupçonner seulement, au travers de son masque, d'être le plus scélérat des hommes , puisqu'il
est le plus perfide des amis, c'en était fait du sort de tout l'ouvrage , et que l'impression prédominante d'horreur qu'il eût inspirée aurait certainement amorti l'intérêt et lacompassionquejevoulaisappeler sur l'amante d'Othello et sur ce brave et malheureux Africain. Aussi est-ce avec une intention très déterminée que j'ai caché soigneusement à mes spectateurs ce caractère atroce , pour ne pas les révolter.
Quant à la couleur d'Othello , j'ai cru pouvoir me dispenser de lui donner un visage noir , en m'écartant sur ce point de l'usage du théâtre de Londres. J'ai pensé que le teint jaune et cuivré, pouvant d'ailleurs convenir aussi à un Africain , aurait l'avantage de ne point révolter l'œil du public , et surtout celui des femmes , et que cette couleur leur permettrait bien mieux de jouir de ce qu'il y a déplus délicieux au théâtre, c'est-à-dire de tout le charme que la force , la variété et le jeu des passions répandent sur le visage mobile et animé d'un jeune acteur, bouillant, sensible, et enivré de jalousie et d'amour.
Pour la romance du Saule, au lieu de la placer, comme Shakespeare , au quatrième acte , je l'ai mise au cinquième , comme propre à augmenter la pitié, et encore comme plus rapprochée du dénouement. J'avoue que j'aurais plutôt renoncé à traiter l'intéressant sujet d'Othello que de ne pas l'y conserver , à cause de la nouveauté, et pour être le premier qui l'ait hasardée sur notre théiitre. C'est M.Grétry ( son nom n'a pas besoin d'éloge) qui en a composé l'air avec sou accompagnement. Il s'est contenté, en grand maître , de quelques sons plaintifs, douloureux et profondément mélancoliques, conformes à la scène et à la romancequi semblaient les demander. Ils sont, pour ainsi dire, léchant de mort d'une malheureuse amante. On ne les retient point'j ils ne sont point distingués de la situation et de la scène; ils se mêlent naturellement avec
elle, ils s'y confondent, comme une eau paisible qui , sous des saules , irait se perdre insensiblement dans le cours tranquille d'an autre ruisseau.
J'ai maintenant à parler de mon dénouement. Jamais impression ne fut plus terrible. Toute l'assemblée se leva, et ne poussa qu'un cri. Plusieurs femmes s'évanouirent. On eût dit que le poignard dont Othello venait de frapper son amante était entré dans tous les cœurs. Mais aux applaudissements que l'on continuait de donner à l'ouvrage se mêlaient des improbations , des murmures , et enfin même une espèce de soulèvement. J'ai cru un moment que la toile allait se baisser. D'où pouvait naître une impression si extraordinaire, une agitation si tumultueuse! Me tromperais-je, en croyant qu'elle venait de l'extrême intéi'êt que j'avais inspiré pour Hédelmone. de ce que mon spectateur avait désiré trop passionnément qu'elle pût désabuser Othello de son erreur ^ de ce que je l'avais tenu trop long-temps dans les angoisses delà terreur et de l'espérance^ de ce que son désir, trompé au moment du coup de poignard , s'était tourné en une sorte de désespoir, et avait révolté sa douleur même contre l'auteur de l'ouvrage.
Comment se fait-il cependant que le public , après avoir eu tant de peine à me pardonner mon dénouement, soit revenu le voir encore pendant le cours de douze représentations ? Ne serait-ce pas qu'il a été averti par la réflexion qu'Othello n'est point un homme féroce , mais un amant égaré , un Africain jaloux, un More , qui frappe ce qu'il a de plus cher, et qui ne survivra pas à sa victime? Ne serait-ce pas qu'il a senti par instinct que les naturels les plus tendres et les plus sensibles, une fois poussés dans les excès, sont quelquefois les plus près de la barbarie, par la raison peut-être qu'ils en étaient les plus éloignés ?
ÎI. 7
Cependcint, quoique le public ait le droit , sous tous les climats, de tracer aux auteurs les limites de la terreur et de la pitié, ces limites pourtant sont plus ou moins recnle'es selon le caractère des différentes nations. Mon dénouement a eu de la peine à passer à Paris , et à Londres les Anglais soutiennent très bien celui de Shakespeare. Ce n'est point avec un poignard qu'Othello, sur leur théâtre, immole sou innocente victime; il lui presse dans son lit , et avec force, un oreiller sur la bouche, il le presse et le represse encore jusqu'à ce qu'elle expire. Voilà ce que des spectateurs français ne pourraient jamais supporter.
Un poète tragique est donc obligé de se conformer au caractère de la nation devant laquelle il fait représenter sei ouvrages. C'est une vérité incontestable , puisque son principal but est de lui plaire. Aussi, pour satisfaire plusieurs de mes spectateurs, qui ont trouvé dans mou dénouement !e poids de la pitié et de la terreur excessif et trop pénible , ai-je profité de la disposition de ma pièce, qui me rendait ce changement très facile, pour susbtitner un dénouement heureux à celui f|ui les avait blessés, quoique le premier me paraisse toujours convenir beaucoup plus à la nature et à la moralité du sujet, et que je l'aie eu sans cesse en vue , comme il est facile de le remarquer dès le commencement et dans le cours de ma tragédie. Mais comme je l'ai fait imprimer avec les deux dénouements , les directeurs des théâtres seront les maîtres de choisir celui qu'il leur conviendra d'adopter.
Mais je dois convenir , avant de finir cet avertissement, que j'ai trouvé dans les talents de mes acteurs tous les secours dont j'avais besoin pour soutenir une nouveauté de ce genre. On a cru voir , ou plutôt on a vu dans M. Talma , Othello vivant, avec toute l'énergie africaine, avec tout le charme de son amour , de sa franchise et de
sa jeunesse. Ou a entendu le sileuce affreux de son désespoir et le rugissement de sa jalousie. Quant à mademoiselle Desgarcins, an jugement des hommes les plus difficiles et les plus éclairés , elle n'a rien laissé à désirer au spectateur dans le rôle d'Hédelmone. Ils ont trouvé qu'elle avait atteint la perfection. Son jeu si timple , si naïf et si noble- son amour pour son père et pour Othello; ses combats , sa timidité , ses ci'ainles , ses pressentiments , ses attitudes si naturelles et si mélancoliques, surtout sa voix enchanteresse , ont ému et gagné tous les cœurs; et je sens bien que je perdrai à la lecture ce que des talents si heureux et si chers au public m'auront prêté à la représentation.
PERSONNAGES
MONCENIGO , doge de Venise.
LORÉDAN , 6ls de Moncénigo.
ODALBERT, sénateur vénitien.
HÉDELMONE , fllle d'Odalbert.
HERMANCE, nourrice d'Hédelmone.
OTHELLO , général des troupes vénitiennes. PEZARE, Vénitien.
Plusieurs Officters et Sénateurs.
La scène est à Venise. Le premier acte se passe dans la salle du sénat ; le second , le troisième et le quatrième , dans le palais d'Othello , et le cinquième dans la chambre d'Hédelmone.
MONCÉNIGO, LES SENATEURS, PLUSIEURS OFFICIERS
MONCÉNIGO.
Illustres sénateurs , bannissez vos alarmes :
Au bruit de son péril , Venise a pris les armes -,
Ces torrents imprévus de nouveaux révoltés ,
Othello dans leur cours les a tous arrêtés.
Ce feu, long-temps cou vert, qui vient de nous surprendre,
Dans Vérone allumé, s'irritait sous sa cendre;
Mais, perdu dans les airs , ce feu sans aliment
N'aura produit pour nous que l'effroi d'un moment.
Contre ces révoltés, oui, le ciel se déclare;
Et bientôt la victoire...
78 OTHELLO
SCEJNE II.
LES PRÉCÉDEiXTS, PÉZARE.
MONCÉ.VIGO.
Est-ce vous , cher Pézare?
Dij^ne ami d'Othello , c'est à vous de conter Par quels traits sa valeur vieut encor d'éclater. Le salut de Venise est son heureux ouvrage.
PÉZARE.
Que vos yeux n'ëtaient-ils témoins de son courage I Les rebelles entraient , et, pour les repousser, A leurs flots menaçants il court seul s'opposer. La foudre est moins rapide. Il s'élance, il s'écrie : « Amis, secondez-moi, défendons la patrie. » Citoyens et soldats, tous, dans un même instant , Semblent n'être qu'un homme et qu'un seul combattant- A ces traits , à ce teint dont, sous un ciel sauvage , Le soleil africain colora sou visage, A ses exploits surtout, nous volons sur ses pas , Fiers de suivre un héros vainqueur dans les combats. Le chef des révoltés, dont la perte s'avance , Craint le sort du combat, l'arrête avec prudence. Il se saisit d'un poste où ses heureux efforts Suspendent nos succès et nos premiers transports! Mais nous aurons bientôt abaissé son audace. Ces rebelles soumis vont demander leur grâce. Je cours les observer : s'ils tentaient un combat , J'aurais du sang encore ù donner à l'état.
11 sort.
SCÈNE III
MOxXCÉNIGO, LES SÉNATEURS, PLUSIEURS OFFICIERS.
MOXCÉMGO.
Vous voyez, sénateurs, dans quel trouble nous sommes. Et dans de grands périls il nous faut de grands hommes. Lorsqu'ils courent servir la patrie en danger, C'est aux pères du peuple à les encourager.
SCÉiNE IV, LES MÊMES, ODALBERT.
Odalbert entre furieux el hors de lui-même.
MOXCÉ.VIGO.
Calmez, cher Odalbert , l'efïroi qui vous agite ; L'état s'est relevé de sa terreur subite.
ODALBERT.
!Non , non , l'état n'a point de part à mes douleurs. Je gémis , mais pour moi , sur mes propres malheurs. Ma fille...
MOXCÉXIGO.
Eh bien I
ODALBERT.
Ma fille... 0 peine inattendue I
MOXCÉNIGO.
Quoi ! pleurez-vous sa mort? Quoi ! l'auriez-vous perdue?
ODALBERT.
Non, ce n'est point sa mort qui m'accable à vos yeux. Non... j'en prétends justice.... Un monstre audacieux , Un lâche, un corrupteur, un traître Ta séduite -,
8o OTHELLO.
Il vient de l'enchaîner avec lui dans sa fuite. D'un hymen clandestin les détestables nœuds, Au mépris de mes droits, les ont unis tous deux.
MONCliXlGO.
Je frémis comme vous. Ce sénat équitable
Ne peut trop se hâter de punir le coupable.
Sur sa tête à l'instant, prompts à venger vos droits.
Nous allons tous lever le fer sanglant des lois.
Nommez-nous l'imposteur.
MONCÉNIGO, LES SÉNATEURS, PLUSIEURS OFFICIERS, OTHELLO
ODALBERT.
11 montre Othtllo, (jui entre brusquement.
Vous voyez le perfide.
Tous les sénateurs font un mouvemekit de surprise. MONCÉNIGO.
Ciel! Othello!
ODALBERT.
A Othello.
C'est lui. — Crains ma vengeance avide.
A Moncénigo.
Mais, avant de punir ce coupable étranger,
Cet ami, cet ingrat, qui vient de m'outrager ;
Ce barbare Africain, qui , séduisant ma fille ,
A mis les pleurs, la mort, l'horreur dans ma famille ,
Noble Moncénigo , ma fille est en ces lieux ;
Commandez à l'instant qu'on l'amène à mes yeux.
MONCÉNIGO, à deux officiers.
Allez : c'est Odalbert, son père, qui l'ordonne ; Qu'ici, sans différer, l'on conduise Hédelmone.
Les deux officiers sortent.
ACTE I, SCÈNE V. 8i
OD ALBERT
Doge, vous êtes père , et vous avez un fils Qui, jeune et vertueux, à vos ordres soumis, Vivant loin de ces murs , n'a jamais pu s'instruire Ni dans l'art des ingrats , ni dans l'art de séduire ', Doge , au nom de ce fils, qui seul vous est resté , Au nom de ma vieillesse et de l'humanité, Par ces droits paternels dont m'arma la nature, De ce vil corrupteur punissez l'imposture.
A Othello.
Toi , malheureux ! réponds. Par quel art, quel secours, As-tu forcé ma fille à souflrir tes amours? Comment, comment penser qu'une fille innocente Si jeune, si soumise, à ma voix si tremblante , Dont mille amants jaloux auraient brigué la foi , Ait pu jamais aimer un monstre tel que toi?
OTHELLO
Odalbert, je me tais ; je ne puis vous répondre.
Vous avez trop acquis le droit de me confondre.
Si sans peine pourtant vous m'avez pardonné,
Quand je fus votre ami, les lieux où je suis né,
Sur le front d'Othello daignez, je vous conjure,
Lire au moins son remords, et non pas votre injure.
Le ciel me fit, hélas ! en me donnant le jour ,
Un cœur, pour mon malheur, trop sensible à l'amour:
Voilà tout mon forfait. Si j'en eusse été maître ,
Seigneur, c'est près de vous que j'aurais voulu naître -,
Mais ce climat enfin que vous me reprochez
N'a point dans ses déserts vu mes destins cachés.
Quoi! ce nom d'Aû'icain n'est-il donc qu'un outrage?
La couleur de mon front nuit-elle à mon courage?
On m'appelle le More, et j'en fais vanité :
Ce nom ira peut-être à la postérité.
Mais l'amour m'apprit trop à dédaigner la gloire.
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Vous désarmer, seigneur, ah 1 lelle est la victoire Qu'au prix de tout mon sang je voudrais acheter I Puisse au inoins mon aspect ne plus vous irriter? Si je n'ai point d'aïeux, comptez mes cicatrices. J'oubliai vos bienfaits, songez à mes services , Que vous m'avez aimé, que je sors d'un combat , Que ce More, en un mot , vient de sauver l'état.
OD ALBERT
Que me fait ta valeur? Avec un cœur perfide , Avec un cœur barbare, on peut être intrépide. Tu conçus dès long-temps ton indigne dessein-, Tu préparais le fer qui me perce le sein. Sénateurs, il s'agit de l'houneur des familles. Si l'hymen , comn^e à moi , vous a donné des filles , Le même déshonneur peut couvrir votre front : Prévenez vos périls en vengeant mon affront. Ma fille... ô désespoir!... il eut ma confiance... Tu l'as séduite , ingrat I voilà ma récompense.
MONCÉNIGO.
Othello , répondez. J'ai peine à concevoir Que vous ayez trahi le plus sacré devoir. Par quels moyens sur elle assurant votre empire... ?
OTHELLO
Les voici tous, seigneur, et je vais vous les dire. Dans son palais, tranquiHe, Odalbert curieux Souhaitait que mon sort s'expliquât à ses yeux ; Et moi , dès mon berceau , pour remplir son envie. Je lui contais, seigneur, l'histoire de ma vie, Mes travaux les plus durs , mes combats, mes dangers , Mon vaisseau s'entr'ouvrant sur des bords étrangers, La mort presque toujours à mes regards présente. Tandis que je parlais, attentive et tremblante, Hédelmone , seigneur, écoutait mes discours ; Et lorsque , réclamant ses soins ou ses secours ,
ACTE I, SCÈNE V
Quelques devoirs ailleurs demandaient sa présence. Je la voyais bientôt, abrégeant son absence, Revenir empressée, et, retenant ses pleurs, Reprendre, en soupirant , le fil de mes malheurs. Un jour, jour trop fatal I (souffrez que je poursuive) Dans un lon<j entretien, à sa pitié naïve J'offris tout le tableau des maux que j'ai soufferts. « Quoi I dit-elle, Othello , vous étiez dans les fers I « Vous , hélas ! dans les fers ! ah ! si sur ce rivage « J'avais vu sur vos bras les fers de l'esclavage, « (Je le crois ) quoique femme, il m'eût été trop doux (( De prendre votre place, ou de mourir pour vous. « Oh ! si jamais guerrier à ma main doit prétendre , « Dites-lui de me faire un récit aussi tendre : « Il aura découvert le chemin de mon cœur. » De ces mots innocents j'admirais la candeur, Et sa douleur soudain décolora ses charmes. Ses yeux en se baissant voulaient cacher leurs larmes. Je les vis : à ses pleurs mes pleurs ont répondu. Le secret de nos cœurs fut d'abord entendu. Sa pitié pour mes maux seule a produit sa flamme 5 L'aspect de sa pitié seule a touché mon âme : Voilà par quels moyens, par quel art dangereux , Un innocent amour nous a séduits tous deux.
SCÉ?nE vi.
moncémgo, les sénateurs, plusieurs
OFFICIERS, ODALBERT, OTHELLO, HÉDELMONE, HERMA>'CE.
Hédelmone est amenée par les deux ollieiers qui en on{ reçu l'ordre.
HÉDELMONE , à Hermance.
Arrête... Où suis-je?
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OD ALBERT , à sa plie.
Montrant Hermance.
Entrez, — et suivez votre guide.
Craignez-vous de montrer ce front jeune et timide ? Un si grand embarras sied mal à la vertu.
HÉDELMONE.
Mes yeux sont obscurcis , mon corps est abattu.
OD ALBERT , à Hemiance.
Et vous qui, partageant sa craintive innocence, Avez dans mon palais élevé son enfance , Je rends grâce à vos soins : ma fille , je le vois , N'a pas gémi par vous sous d'importunes lois.
HÉDELMONE.
Soutiens-moi, chère Hermance.
ODALBERT , à part.
' Enchaînons ma<;olère.
Haut.
C'est donc là votre époux ?
HÉDELMONE , à part.
Que répondre ! [Haut.) 0 mon père I
Je sais que ce guerrier , confondu devant vous ,
N'a point dû se flatter de se voir mon époux.
Mais partout dans Venise on vantait sa victoire -,
Vous-même tous les jours vous parliez de sa gloire.
Ses périls à son sort avaient su m'attacher.
Je ne le nîrai pas , je me sentais toucher
Des récits d'un héros que ma patrie honore-,
Je ne l'entendais plus, et j'écoutais encore.
Pourquoi, par sa valeur semblable à nos aïeux ,
N'est-il qu'un Africain, méprisable à vos yeux?
Tout le sénat l'estime , et le peuple l'adore.
Il a^auvé Venise, il le peut faire encore.
Ah ! que la voix du sang calme votre courroux !
Souffrez...
Elle va pour se jeter avyt pieds de sou père.
ACTE I, SCENE VI
ODALBERT , arrêtant sa fille. Je vous défends d'embrasser mes genoux.
MOXCÉMGO.
Elle ose encor d'un père implorer la clémence 5 Vous voyez sa douleur.
ODALBERT.
Je songe à ma vengeance.
MOVCÉNIGO.
Que prétendez-vous donc?
ODALBERT, en montrant Othello.
Qu'on l'arrête.
MONCÉNIGO.
Un vainqueur!
ODALBERT.
Je ne vois que son crime , et non pas sa valeur.
MONCÉXIGO.
Sa gloire exige au moins que le sénat en juge.
ODALBERT.
La gloire aux criminels ne sert point de refuge.
MONCÉNIGO.
Modérez, Odalbert, cet imprudent courroux.
Songez que le sénat est ici devant vous.
Sur votre ordre à l'instant voulez- vous qu'il punisse?
ODALBERT.
Toujours son intérêt a réglé sa justice.
MOXCÉNIGO.
Qu'entends-je I
ODALBERT.
Unissez-vous pour cet audacieux.
Le pardon du perfide est écrit dans vos yeux. C'est ainsi de tout temps qu'au gré de leurs caprices D'ingrats républicains ont payé les services.
Kis.
Mais bientôt. , .ma vengeance. . .
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MOXCÉMGO.
OdalLert, airêlez.
Sachez que c'est l'état à qui vous insultez. Croyez-moi , ces dépits , que l'orgueil nous déguise , Sont partout dangereux, mais'surtout à Venise.
ODALBERT , à sa fille.
Il en est temps encor, je peux être adouci.
En montrant Othello.
Choisis qui de nous deux tu prétends suivre ici. HÉDELMOXE, en regardant Othello.
Mon père...
ODALBERT , en s'en allant.
C'est assez... j'aperçois sur sa tête
Un bandeau dont lui-même a paré sa conquête.
Je me flatte...
MOXCÉNIGO.
Odalbert!
ODALBERT.
Eh! que t'importe, à toi I ]\Ia cause est maintenant entre le ciel et moi.
A Otliello.
Tu m" as trompé, perfide. 0 ciel I dans ta vengeance, Fais qu'il soit à son tour trompé par l'apparence I Aux yeux de cet ingrat, qui l'a trop mérité, Prête à la trahison l'air de la vérité ; Et , s'il peut la saisir, l'abusant par un songe , Prête à la vérité tous les traits du mensonge ! Confonds l'un avec l'autre j et , sans cesse agité, Qu'il soit également par tous deux tourmenté ! Que ces fausses clartés l'entraînent dans l'abyme ; En cherchant la vertu qu'il commette le crime; Et qu'alors tout à coup, lui montrant son flambeau, La vérité l'éclairé au bord de son tombeau.'
A Httdelmone.
Et toi qui fus mon sang, fille ingrate et barbare .
ACTE I, SCÈNE VI
Le ciel vengeur m'instruit du sort qu'ii te prépare.
A Othello.
Je te rends grâce, ingrat : naes vœux s'accompliront. En monliaiit le bandeau de diamants qui est sur la tête de sa fille. Tes mains ont attaché le malheur sur son front. Crois-moi , veille sur elle. Une épouse si chère Peut tromper son époux, ayant trompé son père. Retiens ces mots-, adieu.
Il sort.
SCENE VIL
MOxNCÉNIGO , LES SÉNATEURS , PLUSIEURS
OFFICIERS, OTHELLO , HEDELMONE ,
HÉDELMONE.
Moi, le tromper, hélas I
MONCÉNIGO-
De son premier courroux vous voyez les éclats. 11 est né violent -, mais il porte un cœur tendre. La nature à son tour saura s'y faire entendre. Othello , votre gloire et votre repentir Ont d'infaillibles droits qu'il va bientôt sentir. Vous pouvez cependant rassurer Hédelmone: Faites cesser l'effroi que ce moment lui donne. Mais songez que la guerre est encor dans ces lieux. Et sur nos révoltés ayez toujours les yeux.
OTHELLO
Doge noble et sensible , et vous , sénat auguste , D'Odalbert , je le sais , la colère est trop juste. Puis-je espérer qu'enfin désarmant son courroux , Le temps et vos bontés le fléchiront pour nous ? De nos destins communs vous êtes les arbitres.
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Je suis homme et soldai : ce sont là tous mes titres.
Né sous un ciel sauvage, et nourri loin des cours.
On ne m'a point appris à parer mes discours.
Dans nos cœurs entraînés tout fut involontaire.
Si j'ai plu, c'est sans art , sans chercher à lui plaire:
Le ciel ne m'a point fait pour séduire et flatter.
Je connais mon bonheur , il faut le mériter.
Nommez-moi dans quels lieux cet enfant de l'Afrique
Doit planter les drapeaux de voire république.
Je veux qu'on dise un jour : « Par ses heureux vaisseaux
« Quand Venise aspirait à régner sur les eaux,
« Hédelmone vivait •, elle épousa le ]More -,
« Ce More était célèbre, il fut plus grand encore;
« Ce More l'adorait-, sou front victorieux
« Sut, à force d'exploits , s'embellir à ses yeux. »
MONCÉNIGO.
C'est ainsi qu'un grand cœur sait plaire à ce qu'il aime. Allez, brave Othello , soyez toujours le même. Si les yeux d'Hédelmone ont pu vous enflammer, Je conçois que son cœur dut aussi vous aimer. Du plus doux des penchants l'invincible puissance A souvent méconnu le rang et la naissance. L'amour, fier de ses droits , comme la liberté, Rend l'homme à la nature , à son égalité. Laissons là ces vains noms dont notre orgueil se pique. Il n'est qu'un seul honneur : servir la république. Votre bras, votre gloire ont combattu pour nous , Et dispensent d'aïeux: un guerrier tel que vous.
Ils sortent tous , excepté Othello et Htclelmone,
; ACTE I, SCENE VIII. Sg
SCENE VIII
OTHELLO, HÉDELMONE.
HÉDELMONE.
Dis , penses-tu qu'un jour mon père nous pardonne ? ïl nous aima tous deux.
Je l'espère , Hédelmone , Oui , j'ose m'en flatter-, mais calme la terreur Que vient de t'inspirer l'excès de sa fureur. Il verra tôt ou tard avec quelque indulgence Cet excusable amour dont son orgueil s'oflfeuse. Mais rendons grâce au ciel. Quel bonheur, entre nous, Que , se trompant d'abord , il m'ait cru ton époux ! S'il eût su que ta main ne m'était pas donnée, Loin de moi dans l'instant il t'aurait entraînée. Hélas ! avec transport je courais à l'autel Te jurer, sans témoins, un amour éternel; Mon bonheur s'achevait. Mais Venise en alarmes , Mais la voix de l'honneur m'a fait courir aux armes. Il est temps par son charme et par ses nœuds secrets Que l'hymen le plus prompt nous enchaîne à jamais. Tu crois à mes serments ?
hédelmonï:.
Moi î que je les soupçonne I Vas : au cœur d'Othello tout mon cœur s'abandonne. Mais tu crois bien aussi que, fidèle à ma foi. Jamais mon tendre amour ne s'éteindra pour toi? Tu ne te souviens plus de ce qu'a dit mon père?
OTHELLO
Qui, moi, m'en souvenir! va, si l'ombre légère Du plus faible soupçon altérait ton bonheur,
II
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Que mon sang tout à coup s'arrête dans mon cœur !
HÉDELMONE.
Ton cœur est donc heureux?
J'ai souvent sur ma tête Entendu les fureurs, les cris de la tempête; J'ai vu le fond des mers , les flots audacieux S'y perdre avec l'éclair, s'élancer jusqu'au cieux. Le calme était bien doux après ce bruit terrible. Mais qu'il n'approche.point de ce bonheur paisible , De ce bonheur profond , sans bornes , inconnu , Où nul homme avant moi n'est jamais parvenu ! Je crois , à ces transports , que mon âme ravie Consume en un instant le bonheur de ma vie. A peine tout mon cœur suffit à le sentir. Ah! c'est dans ce moment que je devrais mourir. Toi, qui connais mes vœux, exauce ma prière*. Daigne à cette orpheline , ô ciel, servir de père ! Par moi , par mon amour , rends heureux ses deslins Tu ne l'as pas remise en de barbares mains. Pour garder ce trésor, pour mériter sa flamme , Donne-moi les vertus dont tu paras son âme! Fais qu'en lui ressemblant je puisse mériter Tout l'excès d'un bonheur que j'ai peine à porter !
FIN DU PREMIER ACTE
SCÈNE I
HÉDELMOXE , HERMANCE.
HÉDELMONE.
De mon cher Othello voilà donc la demeure î Faut-il qu'en la voyant je frémisse et je pleure I 0 combien son aspect me semblerait plus doux Si j'y pouvais trouver mon père et mou époMX !
HER^lAXCE.
Puisse Othello hâter un hymen nécessaire , Et le couvrir surtout des ombres du mystère 1
HÉDELMONE.
A cet hymen secret il m'invite à marcher.
Et s'occupe des soins qui peuvent le cacher.
Sur moi , dès le berceau , tu veillas , chère Herraance ,
Et c'est toi de ton lait qui soutins mon enfance.
Qu'il est doux , quand le cœur, de ses ennuis pressé ,
Lève à peine le poids dont il est oppressé ,
De rencontrer un cœur qui sente nos alarmes ,
Qui plaigne nos douleurs et s'unisse à nos larmes,
Ma chère Hermance ! . . .
HER3IAVCE.
Eh bien !
HÉDELMONE.
Dès que j'ai vu le jour
t)2 OTHELLO.
Tu m'as marqué tes soins , tou zèle , ton amour.
HERMAXCE.
Hélas ! lorsque votre œil s'ouvrit à la lumière , *
C'est moi qui dans mes bras vous reçus la première.
HÉDELMONE.
Le ciel, de la vertu ce juste défenseur, M'enleva , tu le sais , et ma mère et ma sœur. Hélas!... et j'ai perdu la tendresse d'un père!
HERMANCE
Croyez-moi , tôt ou tard nous vaincrons sa colère. JVe désespérez pas de la bonté des cieux.
HÉDELMONE.
Ma faute maintenant se découvre à mes yeux.
HERMANXE.
Le célèbre Othello l'efface de sa gloire. Le reproche se tait au bruit de sa victoire.
HÉDELMONE .
On dit que sur les mers , vers des bords étrangers , Il va voler bientôt à de nouveaux dangers.
HERMANCE
Il reviendra vainqueur de ces lointains rivages.
HÉDELMONE.
S'il échappe aux combats , je craindrai les naufrages.
' HERMANCE
Quoi ! votre cœur toujours sera-t-il abattu?
HÉDELMONE.
Hélas ! j'aime, et je crains. Hermance, penses-tu. Si le ciel à nos vœux eût conservé ma mère , Qu'elle eût à notre hymen fait consentir mon père ?
HERÎHANCE.
Je le crois.
Quand sa perte a fait couler mes pleurs , Tu n'as pu , chère Hermance , adoucir mes douleurs.
ACTE II, SCENE I
HERMANCE
Alors, loin de ces murs , livrée à la tristesse, Le péril de mon père occupait ma tendresse. Je lui donnai mes soins , il mourut dans mes bras , Et souvent ma douleur vous conta son trépas. Mais vous, jusqu'à ce jour, avez-vous pu me taire Tous ces traits si touchants de la mort d'une mère ! Eh ! comment votre coeur ne m'en a-t-il rien dit?
HÉDELMONE.
Je n'ose encore , Hermance , en ouvrir le récit. Depuis que mon amour, qu'un père m'épouvante, Elle est plus que jamais à mon esprit présente. J'aurai sans doute , hélas , mérité mes malheurs.
HERMANCE
Hédelmone, est-ce à moi que vous cachez vos pleurs ?
HÉDELMONE.
Témoin de tous mes pas, tu sais , ma chère Hermance ,
Dans quel calme profond s'écoula mon enfance"":
Sous les lois d'une mère et les yeux d'une sœur,
De leur tendre amitié je goûtais la douceur.
Ciel! devais-tu sitôt me montrer ta colère!
D'une mort trop précoce il menaça ma mère.
Tous ires jours , par degrés , je la vis s'aôàiblir ;
De son front jeune encor je vis l'éclat pâlir;
Chaque instant de sa vie en consumait le reste.
Je m'en souviens encor, près du moment funeste,
Son esprit s'occupait de quelque objet affreux;
Elle attachait sur moi son regard douloureux.
On eût dit que son âme, à son heure dernière,
D'un funeste avenir repoussait la lumière :
« Ma fille, me dit-elle avec un cri d'effroi ,
« Dans la paix du tombeau, viens, descends avec moi.
« Qu'entrevois-je , ô destin, dans ta clarté douteuse!...
« Hélas ! ma chère enfant , tu mourras malheureuse ! »
94 OTHELLO
A ces mots , tout à coup, on eût dit que ses bras
Tâchaient loin de mon sein d'écarter le trépas.
On eut dit , à son trouble , à son àme éperdue,
Qu'un fer levé sur moi se montrait à sa vue.
Ses bras faibles, tremblants, cherchaient à m'embrasser;
Sur son cœur expirant je me sentis presser.
Elle criait : « Ma fille I » Et sa voix douloureuse
Me répétait encor: « Tu mourras malheureuse 1 »
HERBIANCE.
Vous tremblez!
. Je crains tout, mon destin, mon amour. Ces mots, ces mots cruels s'accompliront un jour.
HERMANCE
Que dites-vous?
HÉDELMOXE.
Hermance , ah ! je n'ai plus de mère , Plus de sœur, plus d'ami , plus d'espoir sur la terre : Ne m'abandonne pas.
HERMANCE
Moi vous abandonner I Dans la tombe avec vous dût le sort m'entraîner, Jusqu'au dernier soupir je vous serai fidèle. Le respect , l'amitié , le courage , le zèle , Et tout ce qu'une mère, en vous donnant le jour, A senti dans son sein de tendresse et d'amour, Oui, je le sens pour vous. Si le ciel inflexible Vous faisait d'une erreur un crime irrémissible , C'est à moi seule , à moi qu'est dû le châtiment. Mais pourquoi vous troubler d'un vain pressentiment I Voyez dans Othello le bras de la patrie , Vainqueur dans nos climats , et vainqueur dans l'Asie ; Voyez ce nom si grand , (jui seul et sans aïeux S'est vengé tant de fois du sort injurieux.
ACTE II , SCÈNE I
Osez lui comparer, après ses longs services, Tous ces nobles sans gloire, ou connus par leurs vices. Qui n'ont rien recueilli , nés de père fameux , Que l'opprobre éclatant d'être descendus d'eux. Allez, s'il faut trembler, c'est que le ciel sévère Ne punisse à la fin l'orgueil de votre père. Non , il n'est point d'amant , de son choix glorieux , Qui pour vous d'Othello n'ait le cœur et les yeux. Ahl si les traits touchants de l'aimable innocence Peuvent d'un sort heureux nous donner l'espérance , Si nous devons en croire un présage si doux. S'il existe un bonheur, sans doute il est pour vous.
HÉDELMONE.
De ton heureux augure , ah! mon âme est ravie; Tu me rends à l'espoir, tu me rends à la vie... Mais j'entends quelque bruit.
HERMANCE
Madame, dans ces lieux Je dois veiller sans cesse , et tout voir par mes yeux. Permettez qu'un moment...
Elle sort.
SCÈNE III
HÉDELMONE, HERMANCE.
HERMANCE
Madame , un inconnu demande à vous parler. Le chagrin le consume et paraît l'accabler. Je l'avoùrai, sa voix , sa grâce , sa jeunesse , Mais surtout sa douleur , tout pour lui m'intéresse.
HÉDELMONE.
Il peut entrer, Hermance.
Hermauce sort pour aller chercher le jeune homme.
HÉDELMONE, seule.
Allons, soufl'rant comme eux , Avec plus de plaisir je sers les malheureux.
■Hermance amène le jeune homme , et se retire.
SCÈNE V
HÉDELMONE, LORÉDAN.
HÉDELMOXE.
Quoique ici votre aspect ait droit de me surprendre , Je n'ai point refusé, seigneur, de vous entendre. Si votre cœur souffrant cherche à s'ouvrir au mien , Vous pouvez l'épancher dans un libre entretien. Parlez. Puis-je savoir quel sujet vous amène? Si le sort , dont souvent le pouvoir nous entraîne, Dans le malheur, si jeune, a voulu vous plonger, Dites par quels moyens je pourrais le changer.
ACTE II, SCÈNE V
LOKJÉDAN.
Le changer ! Non, madame ; et le sort trop funeste M'ôta , dans nos malheurs, le seul bien qui nous reste. J'ai perdu tout espoir^ et, loin de les guérir, Même en plaignant mes maux, vous pourriez les aigrir.
HÉDELMONE.
Quels sont vos vœux? parlez.
LORÉDAN
Dans ces moments d'alarmes, Contre les révoltés j'allais prendre les armes , Mourir pour mon pays. Ils ont fait demander Un pardon qu'à l'instant on leur vient d'accorder. Mes désirs sont trahis. I\lais on croit à Venise Que l'état en secret médite une entreprise. Des vaisseaux sont tout prêts , et , sans en avertir , Pour des bords éloignés Othello doit partir. Il a choisi, dit-on, des guerriers intrépides , Jeunes , impétueux , et de périls avides ; Je cherche ces périls. Pourrais-je me flatter Pour combattre avec eux qu'il daigne m'accepter? Voudriez-vous pour moi demander cette grâce ?
HÉDELMONE.
Quels vœux ! Pourquoi faut-il que je les satisfasse? Hélas ! tous ces périls où vous allez courir, Pourquoi les cherchez- vous ? Répondez.
LOKÉDAN.
Pour mourir.
HÉDELMONE.
Rien ne peut vous ôier cette funeste envie?
LORÉDAN
C'est cesser de souffrir que sortir de la vie.
HÉDELMONE.
Eh 1 pourrez-vous , si jeune, aigri par vos malheurs... IL 9
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LORÉDAN
La jeunesse est souvent la saison des douleurs.
HÉDELMOXE.
Ah ! je n'en fais que trop la triste expérience. Mon sort de nul mortel n'est ignoré, je pense?
LOBJÉDAN.
Non , madame.
HÉDELMOXE, à part.
Ainsi donc mes funestes amours Vont de la renommée occuper les discours ! (^Haut.) Hélas! à mon malheur est-on du moins sensible?
LORÉDAX.
On y voit de deux coeurs le penchant invincible , Les droits de la beauté-, mais on croit, entre nous, Que bientôt votre père, aveugle en son courroux...
HÉDELMOXE.
Achevez.
LORÉDAN
Va se perdre , et par quelque imprudence Contre lui de l'état exciter la vengeance.
HÉDELMOXDE.
Ciel ! qu'entends-je !
LORÉDAX.
On l'observe. Il est né violent; Et peut-être à la mort il court en ce moment.
HÉDELMOXE.
La mort ! A ma douleur , seigneur , soyez sensible. Vous connaissez nos lois , sa perte est infaillible. Ah ! si vous avez plaint deux coeurs infortunés , Par un charme innocent l'un vers l'autre entraînés; Si le vôtre est touché du cri de la nature ; S'il a connu l'amour et senti sa blessure ; •^'il m'est permis enfin d'employer vos secours , Sauvez, sauvez mon père, et veillez sur ses jours.
ACTE II, SCÈNE V
Combien , par ce bienfait, vos soins m'auront servie ! Seigneur, en le sauvant, vous sauverez ma vie. Il semble que le ciel vous envoie aujourd'hui Pour veiller à la fois sur sa fille et sur lui. Ne me refusez pas la grâce que j'implore. Parlez, courez, volez , il en est temps encore. Voyez mes pleurs , mon trouble, et mes yeux efirayés ; Je frémis, je me meurs, et je tombe à vos pieds.
LORÉDAN
Vous à mes pieds ! ô ciel ! Pour sentir vos alarmes Pensez-vous que mon cœur ait attendu vos larmes ? Madame, il est donc vrai, je peux vous secourir I Grand Dieu ! j'aspire à vivre, et non plus à mourir. Ah 1 ne m'iuiplorez pas. Heureux dans ma misère, Je vais donc vous servir. En sauvant votre père, Je crois sauver le mien. Mais ne vous troublez pas. Je cours , je cours vers lui ; je m'attache à ses pas. Mon sang va , s'il le faut , couler pour sa défense , Et votre estime au moins sera ma récompense.
SCÈNE YI
HÉDELMONE, LORÉDAN, OTHELLO, PÉZAKE.
Dans es moment Otlieilo et Pézare , au fond du théâtre, aperçoivent de loin Lorédan ; ils le considèrent attentivement, ainsi qu'Hédelmone ; mais ils sont censés le voir à une trop grande distance pour pouvoir retenir ses traits , qu'ils ne connaisssnt pas.
LORÉDAN , continuant.
Je reviendrai bieiuôt vous revoir en ce lieu.
HÉDELMONE.
Seigneur, je vous attends.
LORÉDAX.
Adieu, madame.
loo OTHELLO.
HÉDELMOXE.
Adieu.
I orédan et Hédelmore se retirent chacun de leur côté. Othello les suit de l'œil , jusqu'à ce qu'ils soient hors de portée de sa vue , et Pézare en fait autant.
SCÈNE VII
OTHELLO, PÉZARE.
OTHELLO, en montrant Lorédan, Quel est-il?
PÉZARE.
De trop loin j'observais son visage ; Mais , autant que mon œil peut juger de son âge , C'est un jeu rie homme.
OTHELLO , has et à part.
0 ciel! [Haut.) Qui l'a donc introduit? Pézare ! ... que dis-tu ?
PÉZARE.
Je n'en suis point instruit.
OTHELLO
Mais n'as-tu pas , dis-moi , remarqué dans leurs gestes
D'une vive douleur les signes manifestes?
Je crois que quelques pleurs ont coulé de leurs yeux.
PÉZARE.
Consulte à l'instant même Ilédelmone en ces lieux.
Que craindre de ces pleurs ! Dans une âme aussi belle Tout doit être innocent , pur et noble comme elle. Dans tous ses sentiments la mienne est sans retour. Je ne sais quel respect se mêle à mon amour. Qui ? moi l'interroger ! Ah 1 je vois , cher Pézare, Dans cet objet sacré la vertu la plus rare. Ami , tu me connais : tes yeux ont vu mon bras
ACTE II, SCENE VIL loi
Servir la république au milieu des combats. Libre dès mon berceau, rivant dans une armée , Heureux enfant du sort et de la renommée , Ne chercbant que la gloire , et sans songer qu'un jour Ce cœur indépendant dût connaître l'amour, Au cours de mes destins j'abandonnais ma vie. Mais, depuis qu'à l'amour mon âme est asservie , J'ai pris un nouvel être. Il me semble et je crois Que j'existe en effet pour la première fois. A quels heureux transports tout mon cœur s'abandonnel Oui, pour un seul regard, pour un mot d'Hédelmone , Je céderais la pompe, et tous ces vains lauriers Qui parent le triomphe et le front des guerriers. Oui, l'amour , cher Pézare, (aurais-je pu le croire I ) Produit presque dans moi le dédain de la gloire. Conçois-tu , mon ami , l'excès de mon ardeur I Tant d'amour, je le vois, étonne ta froideur -, Mais son charme à ton cœur ne s'est point fait connaître. Hélas I de bien des maux tu t'affranchis peut-être. Ami , sous nos drapeaux , la fortune , je crois , Va m'appeler encore à de nouveaux exploits : Si je reviens vainqueur , si le sort me couronne , Penses-tu qu'Odalbert à la fin me pardonne ? Que , sensible à ma gloire. ..
PÉZARE.
Ah ! ne t'en flatte pas !
Connais mieux , mon ami , le cœur de ces ingrats , De ces nobles ligués pour dévorer ensemble Ce plaisir de régner qui lui seul les rassemble. Vois comme ils ont d'abord détruit l'égalité. Au peuple inattentif ravi sa liberté , Et, laissant à ses droits une vaine apparence , Pour eux seuls en effet conservé la puissance. Le peuple élève au ciel ta valeur, ta vertu -,
,o2 OTHELLO.
Mais tu n'es, pour ces grands, qu'un soldat parvenu.
OTHELLO
Un soldat parvenu ! Ce mot de l'insolenoe ,
Ce mot m'oblige au moins à la reconnaissance.
Oui , grâce à leurs dédains , de moi seul soutenu ,
J'ai mérité ce nom de soldat parvenu.
Ils n'ont pas , tous ces grands , manqué d'intelligence
En consacrant entre eux les droits de la naissance.
(>oinme ils sont tout par elle, elle est tout à leurs yeux.
Que leur resterait-il s'ils n'avaient pas d'aïeux?
Mais moi, fils du désert, moi, fils de la nature.
Qui dois tout à moi-même, et rien à l'imposture ,
Sans crainte, sans remords, avec simplicité ,
Je marche dans ma force et dans ma liberté.
Odalbert cependant, ami, je le confesse,
Souvent d'un cœur humain m'a montré la tendresse.
Il n'a point de l'orgueil l'inflexible rigueur,
Et la nature encor peut parler à son cœnr.
PÉZARE.
Ne crois pas triompher de cet orgueil barbare. Non, jamais Odalberc ne voudra...
OTHELLO
Cher Pézare , Les moments nous sont chers : je vais donc en ce jour Assurer par l'hymen sa fille à mon amour. Je l'avoûrai pourtant , cet Odalbert m'afflige ; Ses droits , son nom de père à le plaindre m'oblige. J'ai livré sa vieillesse à d'éternels soupirs. S'il se perdait!... Ici, même au sein des plaisirs, Dans tous les lieux , sans cesse , ouvrant l'œil et l'oieillo, En paraissant dormir, le gouvernement veille. Ténébreux dans sa marche , il poursuit son chemin -, Muet , couvert d'un voile, et le glaive à la main , Il cache au jour l'arrêt , la peine , la victime,
ACTE II, SCÈNE VII. io
Et puait la pensée aussitôt que le crime. Ici dans des cachots l'accusé descendu Pleure au fond d'un abyme, et n'est point entendu. D'un mot ou d'un regard l'état ici s'ofiense, Et toujours sa justice a l'air de la vengeance. Un homme peut périr, la loi peut l'égorger, Sans qu'un père ou qu'un fils ait connu son danger. La mort frappe sans bruit , le sang coule en silence ; Et les bom'reaux son t prêts quand le soupçon commence. Le danger d'Odalbert déjà me fait frémir.
PÉZARE.
Il en existe un aulre, et tu dois en gémir. Sais-tu ce que Tamour peut tenter à Venise, Jusqu'où des passions la fureur s'y déguise, Avec quel front tranquille on y trahit sa foi? Hédelmone, Othello , n'est pas encore à toi : , Va , presse ton hymen.
OTHELLO
Ami cher et fidèle , Pour en cacher les nœuds , aide-moi de ton zèle. Conduis-nous à l'autel, où je pourrai du moins Attester et le ciel et tes yeux pour témoins. C'est dans le bruit des camps , c'est au milieu des armes Que la noble amitié nous fit sentir ses charmes -, C'est là, c'est dans nos cœurs, sans l'appui des serments , . Que l'honneur en grava les premiers sentiments. Viens , que jamais le sort ne puisse , en sa vengeance , De deux soldats amis rompre l'intelligence I
Ils sortent ensemble.
FIN DU SECOND ACTE
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SCENE I
HÉDELMONE, HERMANCE.
HERMANCE
Oui , des mortels, madame, il faut craindre les yeux. Quand ce jeune inconnu reviendra dans ces lieux, Que seule auprès de vous je puisse l'introduire. Mais Othello l'ignore , il ne faut pas l'instruire.
HÉDELMOXE.
Ehj pourquoi se cacher?
HERMANCE
Plus il brûle pour vous , Plus il est accessible à des soupçons jaloux. Peut-être une étincelle, en atteignant son âme , Du plus fatal transport y porterait la flamme. Écoutez mes conseils : rien n'est à négliger. Cet art , ces soins discrets qu'on oppose au danger, Ont souvent , croyez-moi , par d'utiles alarmes , A des cœurs innocents épargné bien des larmes.
Tu me tiens lieu de mère. Eh bien , veille sur moi î Je te remets mon sort , je m'abandonne à toi. Dieu 1 si j'allais causer le trépas de mon père !
HERMANCE
Madame , sur le sort d'une tête si chère
SCÈNE II
HÉDELMOxNE, seule.
Je ne sais, mais en vain je cherche mon courage •,
Ce jour semble à mes yeux se voiler d'un nuage.
J'interroge mon cœur sur ses pressentinnents ;
Et mon cœur me répond par des frémissements.
Il semble m'annoncer une sourde tempête ,
Qui naît, s'augmente, approche, et tombe sur ma tête.
Mon père , ah ! sous tes yeux , sans trouble et sans efiroi,
Les jours de mon enfance ont coulé près de toi !
Dieu ! s'il allait périr ! Ah ! d'horreur je frissonne !
Si l'état veille ici , jamais il ne pardonne.
Ciel ! dans un tel malheur si j'ai pu le plonger,
Fais que sa fille au moins l'arrache à son danger.
On vient. . . C'est ce jeune homme. Hélas ! dans sa misère
Il ne s'accuse point du malheur de son père !
Et moii..
SCÈNE III
HÉDELMONE, LORÉDAN.
Hermance accompgne Lorédan, et se retire après l'avoir introduit. HÉDELMONE.
Noble inconnu , quand tout doit m'alarmer, N'avez-vous rien appris qui puisse me calmer? Mon père....
LORÉDAN
On dit, madame, et ce bruit m'inquiète,
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Que loin de sa patrie il cherche une relraite, Qu'il a par ses discours outragé le sénat, Pris Venise en horreur, et maudit tout l'état, Et déjà sourdement , par des intelligences , Avec nos ennemis concerté ses vengeances.
IIÉDELMONE.
Non , je connais mon père : il peut, dans une erreur, Avoir par des discours exhalé sa fureur; Mais lui , trahir l'état ! L'état dans nos ancêtres A compté des héros , et n'a point vu de traîtres. Mon père descend d'eux , il doit leur ressembler; Et je l'outragerais si je pouvais trembler. LORÉDAN'.
Je pense comme vous, et même sa furie
Montre avec quel excès il aimait sa patrie.
Mais ce cœur paternel , vous l'allez désarmer.
Comment à vos soupirs pourrait-il se fermer ?
Ah I la paix va rentrer dans ces yeux pleins de charmes ,
Et l'hymen et l'amour en essuîront les larmes.
Mais moi , désespéré •, mais moi , né pour souffrir,
Qui déteste la vie , et qui cherche à mourir...
Ah! madame, avez-vous, en me plaignant encore.
Obtenu d'Othello le seul bien que j'implore?
Pourrai-je enfin le suivre, et voler aux combats?
Devrai-je à vos bontés la faveur du trépas ?
HÉDELMONE.
J'allais , seigneur , j'allais vous tenir ma promesse , Othello m'écoutait... Vos traits, votre jeunesse. Votre sombre douleur, cet intérêt , hélas ! Qu'on sent pour un héros qui cherche le trépas , Ce mouvement si doux , dont la pitié nous touche , Ont arrêté mes mots expirants dans ma bouche... Pourquoi vous obstiner dans ce triste dessein?
ACTE III, SCENE III
LORÉDAX.
Hélas ! plus que jamais je le porte en mon sein.
HÉDELMONE.
Mais le ciel à vos vœux conserve encore un père?
LORÉDANT.
Oui , madame.
HÉDELMOJTE.
Eh! pourquoi causez -vous sa misère?
LORÉDAX.
Mon désespoir m'y force, il trouble ma raison.
HÉDELMONE.
Ah I gardez- vous , seigneur, de quitter sa maison !
LORÉDAV.
Dans l'univers entier je ne vois plus d'asyle.
Il fut un temps, hélas! où mon cœur plus tranquille...
HÉDELMONE.
Eh ! seigneur, achevez, fiez-vous à ma foi : Votre rang, votre nom? parlez , répondez-moi.
LORÉDAN
Madame... non, jamais...
HÉDELMONE.
Quelle est votre naissance?
Où votre père a-t-il élevé votre enfance?
LORÉDAN
Madame, un étranger fut chargé de ce soin.
HÉDELMONE.
Un étranger! Pourquoi?
LORÉDAN
Le ciel m'en est témoin , Je n'ai point accusé la tendresse d'un père : îl craignait pour mes jours une main meurtrière. Dans nos troubles civils un vieillard vertueux Gouverna par ses mœurs mon âge impétueux. Le ciél , dans sa retraite, entoura mon enfance
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Des plus touchants objets que chérit l'innocence, De pères satisfaits, d'enfants, d'époux heureux, Vivant de leurs travaux , se soulageant entre eux. J'admirais cette vie et si douce et si pure, Ce facile bonheur que donne la nature.
Ce calme heureux du cœur, vrai charme de nos jours , Ce bonheur d'un moment qu'on regrette toujours. D'Othello, dans nos champs, on vantait la victoire. Je volai sur ces bords. Là, témoin de sa gloire, Je contemplai Venise , et ces arcs triomphaux , Où l'or et les lauriers couronnaient ses drapeaux. Non, je ne vis jamais une pompe aussi belle , D'un auguste sénat la marche solennelle , Ces temples , ces soldats , ces cris , ces matelots j Tout ce peuple enchanté répandu sur les flots ; En immenses clartés les ténèbres fécondes Embrasant de leurs feux et le ciel et les ondes -, Othello qui, modeste et simple avec grandeur, Semblait de son triomphe ignorer la splendeur... Mon âme à ces objets s'arrêtait suspendue ; Une jeune beauté frappa soudain ma vue : Tout ce triomphe alors disparut à mes yeux ; Son regard enchanteur sembla m'ouvrir les cieux. Je sentis dès l'instant que mon âme asservie Lui livrait sans retour et mon sort et ma vie. Mon amour inquiet ne pouvait la quitter. 0 ciel ! combien de fois , prompte à me tourmenter. Sous le triste Apennin se montra son image I Je l'emportais partout, sous un antre sauvage. Dans le fond des déserts, sur les bords d'un toiTent Où mes yeux abusés la cherchaient en pleurant. Mon infortune enfin vient d'être consommée. L'hymen comble ses vœux ; elle aime , elle est aimée : Du sort qui me poursuit voilà les derniers coups j
ACTE III, SCÈNE III
Et ce jaloux transport dit assez que c'est vous.
IIÉDELMONE.
Qu'entends -je! vous osez me tenir ce langage I Serait-ce à mon malheur que je dois cet outrage ? Croyez-vous que mon cœur, par ses maux abattu , Ait perdu la fierté qui sied à la vertu? Quel que soit mon penchant pour un héros que j'aime , Je suis toujours instruite à m'honorer moi-même. Non , je ne croyais pas que je dusse en ce jour Entendre ici, seigneur, l'aveu de votre amour. Mon devoir, qu'a blessé cette injure imprévue, Vous défend pour jamais de paraître à ma vue.
LORÉDAX.
J'ai mérité , madame , un si juste courroux.
SCÈNE IV
LES MÊMES , ODALBERT.
LORÉDAN , à part.
Il aperçoit Odalbert et se retire au fond du théâtre;
Odalbert!... Écoutons.
HÉDELMOXE.
^ 0 mon père ! est-ce vous ?
Quelle affreuse pâleur sur tout votre visage Du malheur et des ans a déployé l'outrage?
ODALBERT.
Que te fait mon malheur, après l'avoir causé ? Que t'importe mon âge , après m'a voir laissé? Quand j'étale à tes yeux ton crime et ma misère , Qui t'a donné le droit de me nommer ton père? Mais un autre intérêt doit ici me toucher. De ces coupables lieux je viens pour t'arracher. J'ai repris tous mes droits. L'hymen n'a pas encore
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Armé de mon pouvoir l'imposteur que j'abhorre.
Il n'est pas ton époux. Dans ton cœur éperdu
Si le cri de l'honneur est encore entendu,
Si tu veux rendre au mien son sang et sa famille,
Si tu veux que ma voix t'appelle encor ma fille.
Tout est prêt, suis mes pas.
HÉDELMONE.
Vous savez, en ce jour, Quel trouble et quel éclat a produit mon amour.
OD ALBERT
On nous plaint tous les deux ; on plaint un cœur timide, Un cœur faible et sans art qu'a séduit un perfide. Hélas ! dans ce moment , cruelle , où je te voi , Je sens trop que mon cœur s'émeut encor pour toi ! Oui , tu m'offres ici , suspendant ma colère, Et les traits de ta sœur et les traits de ta mère. Quand la mort de ses jours éteignit le flambeau , Que ne m'entraînaït-elle au fond de son tombeau I Dis : que me reste-il au bout de ma carrière ? Les larmes , l'abandon , le désespoir.
HÉDELMONE.
Mon père I
OD ALBERT
Hélas ! oui , je le suis , mes pleurs en sont témoins. Songe à mon tendre amour, songe à mes premiers soins. Avec quel doux transport j'élevai ton enfance I J'avais mis dans mon sang toute mon espérance; Dans les camps , aux conseils, sénateur ou guerrier, Ma famille et l'état m'occupaient tout entier ; Par des besoins si chers mon âme était nourrie. Plus j'aimais mes enfants, plus j'aimais ma patrie. Reviens à toi , ma fille, et reprends ta raison : Vois où tu peux prétendre, et quelle est ta maison; Entends, pout te guérir, pour sauver leur méinoire,
ACTE III , SCÈNE IV. m
Vingt doges , tes aïeux , te parler de leur gloire , Te dire : « C'est par nous , du milieu de ses eaux, « Que Venise a soumis la mer à ses vaisseaux ; « Par nous, lorsque tombait Rome esclave et tremblante, « Qu'elle appela de loin la liberté mourante. » Entends ta sœur, si jeune entraînée au trépas, Ta mère en expirant te serrant dans ses bras. Sans secours, sans famille , égaré sur la terre. Voudrais-tu me punir du bonheur d'être père ? Pour toi , si tu le veux , de l'hymen le plus beau , Je puis encor, ma fille , allumer le flambeau : J'ai mes desseins.
HÉDELMONE,
Hélas!
OD ALBERT
Sortons.
HÉDELMONE.
Comment vous suivre !
Otliello, s'il me perd, va donc cesser de vivre I
OD ALBERT
Et c'est lui que tu plains !
HÉDELMOXE.
Je le sens aujourd'hui , C'est moi qui fus cent fois plus coupable que lui; C'est moi qui , sans dessein , l'instruisis à me plaire-, Qui troublai sa raison d'un charme involontaire; C'est moi qui, les regards attachés sur les siens, L'enivrai du poison de nos longs entretiens; C'est moi qui dans ses yeux, mêmeen versantdes larmes, Ai peut-être cherché le pouvoir de naes charmes. L'amour s'est , par degrés , dans notre âme affermi. Il était vertueux , triomphant , votre ami.
OD ALBERT
Voilà ce qui m'irrite et grossit mon injure.
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Quand d'un accueil flatteur j'honorais le parjure,
Il choisissait sa place à me percer le flanc ;
Déjà contre moi-même il s'armait de mon sang.
Il a cru, pour calmer l'éclat qu'il voulait faire ,
M'imposer tôt ou tard un hymen nécessaire.
De son ingratitude il n'aura point le prix.
HÉDEI.MONE.
Mon père...
OD ALBERT
C'est assez. Tous mes conseils sont pris.
HÉDELMONE.
Songez...
ODALBERT.
Tu défendrais un perfide , un barbare I Je sens , à ce nom seul , que ma raison s'égare. Signe-moi ce billet.
Quel est votre dessein ?
ODALBERT.
Signe, dis-je, ou ce fer va me percer le sein.
HÉDELMONE', à part.
Que dois-je faire? ô Dieu !
Elle signe aveuglément et précipitamment, et remet le billet à son père.
ODALBERT.
Je suis content , ma fille.
Te voilà maintenant l'appui de ma famille , L'appui de mes vieux ans. Le ciel t'a réservé Un jeune homme , un héros , loin du crime élevé , Dans qui les passions, l'exemple et l'imposture Wont point encor flétri ni séché la nature; Qui de Venise encor n'a point vu la splendeur ; Qui de ses hauts destins remplira la grandeur; Dont le père à mon choix a laissé l'alliance^
ACTE m, SCÈNE IV. ii
En un mot , LorëJan , fameux par sa naissan ce , Le fils du doge.
HÉDELMOXE, à part.
0 ciell [A Odalhert.) Comment vous assurer? Seigneur, que c'est pour moi qu'il a pu soupirer?
LORÉDAN
Il sort du fond du théâtre, où il s'était caché. Oui , madame, il vous aime , et sa flamme est extrême. J'en jure par le ciel , par mon cœur, par vous-même. Je réponds de ses feux , je réponds de sa foi : Ce jeune Lorédan, ce fils du doge, est moi.
OD ALBERT, €11 le regardant.
Oui, c'est lui.
HÉDELMONE, à Lorédan.
Quoi I seigneur!...
ODALBERT.
Ehbien ! si ta vaillance.
Si ton amour, surtout, répond à ta naissance , Voilà , voilà ma fille , et j'en puis disposer : Je te la donne.
LORÉDAN, avec joie.
ODieu!
HÉDELMONE , à Lorédan.
Quoi ! vous pourriez oser ?
ODALBERT.
N'écoute point ses pleurs , ses cris, ni sa colère.
En mettant la main de Lorédan dans les mains de sa Glle.
Joins ta main à la sienne, et rends grâce à son père. Sois mon fils.
LORÉDAN
Eh ! seigneur, voyez son front pâlir.
Et ses genoux trembler, et son corps s'affaiblir.
ODALBERT , à Lorédan.
D'où vient que dans sa main ta main tremble étonnée?
II
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HÉDELMOXE.
Hélas ! ignore-t-il que mon cœur l'a donnée î
ODALBERT.
Peux-tu, sans mon aveu , disposer de ta foi ?
Ton sort , ta main , ton cœur, ton sang , tout est à moi.
IIÉDELMONE.
Kh ! que reste-t-il donc , seigneur, à la nature!
ODALBERT , en mettant la main sur son cœur. C'est là qu'elle avait mis ta garde la plus sûre. Elle apprend aux enfants à n'oublier jamais Que nos soins vigilants sont ses plus grands bienfaits.
HÉDELMONE.
Que faut-il ?
ODALBERT.
M'obéir.
HÉDELMO-VE.
Tout mon cœur se soulève.
Othello... Non , jamais...
ODALBERT.
Choisis.
HÉDELMONE.
Mon père!...
ODALBERT.
Achève.
Je vous dois tout mon sang , il coulerait pour vous j Mais Othello m'adore, et j'y vois mon époux.
ODALBERT.
Je deviens libre. Allons, je n'ai plus de famille; C'est en vain que j'ai cru retrouver une fille. Je rougis ; je renonce à mon indigne erreur.
Il rend à Hédeîmone le hillct qu'il lui a fait signer : elle le reprend.
Tiens, reprends ton billet \ je reprends ma fureur. Chéris , chéris long-temps cet ingrat que j'abhorre.
ACTE III, SCÈNE IV. n
L'abyme sous tes pieds ne s'ouvre pas encore : Il s'ouvrira. Va ^ pars , ne crains plus mon courroux 5 Au bout de l'univers suis ton indigne époux. Je te cède , il le faut , mais c'est à sa furie. J'abjure tout, nature, honneur, devoir, patrie : Je n'ai plus rien à perdre. Adieu. Tu jugeras De ce tigre africain que je laisse en tes bras.
11 sort.
SCÈNE VI
HÉDELMONE, LORÉDAN, HERMANCE.
HERMANCE
En cet instant , Ses jours sont exposés au péril le plus grand. Avant de vous revoir, déjà sa violence Avait blessé nos lois , mérité leur vengeance. A leur rigueur, hélas ! puisse-t-il échapper ! Mais de quel coup mortel je m'en vais vous frapper!
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L'indigence et la fuite est tout ce qui lui reste.
J'ignore son forfait ; mais un arrêt funeste
Vient de le dépouiller du droit des citoyens ,
Lui ravit ses honneurs , lui ravit tous ses biens.
On tremble dans l'instant que, si rien ne l'arrête ,
L'aflreux conseil des dix ne demande sa tête.
Hélas I au fer des lois la verrez- vous livrer? HÉDELMONE, à Lorédan.
Seigneur, le ciel m'inspire; il vient de m'éclairer.
Votre père , seigneur , ce père qui vous aime , Peut seul sauver le mien dans son péril extrême. Comme doge , il aura du pouvoir, des amis •, Comme père , il voudra le bonheur de son fils. Ah ! si de cet hymen , tous deux d'intelligence, Nous pouvions quelque temps lui laisser l'espérance ! Seigneur, si ce billet , qui vous promet ma main , L'assurait de mon choix , de cet hymen prochain ! Si vous-même , à mes pleurs joignant votre prière, Nous l'engagiez , seigneur, à protéger mon père ! Je sais que ce détour blesse la vérité j n répugne à mon cœur, et dément ma fierté. J'ai plaint , je l'avoùrai, vos vertus, votre flamme ; Mais les jours de mon père occupent seuls mon âme. Oui, je remets , seigneur, ce billet dans vos mains.
Elle lui remet le billel.
Vous tenez maintenant ma vie et mes destins.
Je vois dans tous vos traits , dans tout votre visage ,
D'un cœur né généreux l'éclatant témoignage.
Non , je n'en doute pas , vous allez me servir;
D'avance vous goûtez un si noble plaisir.
Mais , mon père, seigneur (je frémis quand j'y pense).
Est réduit aux horreurs de la vile indigence.
Pour seconder mes vœux et pour le secourir
Il n'est plus de trésor que je vous puisse oflHr-
ACTE m, SCENE VI
■ Détachant de son front son bandeau de diamants. Emportez ce bandeau que ma main vous confie. Ah I tout l'or de l'Europe et tout l'or de l'Asie , Au prix de ce bandeau je voudrais l'ajouter. Que ne puis-je , seigneur, avant de vous quitter, En le couvrant de pleurs , pour calmer mes alarmes , Voir des tre'sors nouveaux y naître de mes larmes ! Allez : de leurs bienfaits les mortels généreux N'espèrent aucun prix; ils sont payés par eux.
LORÉDAN
Je vais vous obéir, et sauver votre père.
Vous me percez le cœur; n'importe, il faut vous plaire.
Mais voici le serment que je fais à vos yeux :
Si ce jour voit former cet hymen odieux ,
Si vous pouviez m'offirir ce spectacle barbare,
Je jure qu'à l'instant (je frémis , je m'égare).
Je jure que , fidèle à mes ressentiments ,
Quels que soient les moyens, complots , déguisements ,
J'irai vous enlever au pied de l'autel même.
Excusez mes transports : je vous perds et vous aime.
Oui, je cours vous servir : je le dois , je le veux;
Mais c'est en frémissant que je suis généreux.
Je n'ose encor, madame, accepter votre estime.
J'aime , je suis jaloux , je peux commettre un crime.
Quedis-je?ah! malheureux! Non, mes transports jaloux,
Non , jamais ma fureur ne s'étendra sur vous.
Et cependant un autre... 0 honte! ô trouble extrême!
Mon désespoir me force à douter de moi-même.
Je ne vous promets rien. Craignez tout aujourd'hui
D'un cœur qui ne peut plus vous répondre de lui;
Il sort.
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SCÈNE VII
HÉDELMONE, HERMANCE.
HÉDELMONE.
Quelle menace, ô ciel 1 Que dis-tu, chère Hermance? Le sort à chaque pas détruit mon espérance. Ah ! son transport jaloux m'a fait trembler d'effroi. Quel regard en partant il a lancé sur moi ! Mais, dis-moi, Lorédan trouvera-t-il des charmes A troubler mon bonheur, à jouir de mes larmes? Crois-tu qu'à ce forfait il se laisse emporter -, Que , prêt à le commettre , il l'ose exécuter? Non, je ne le crois pas-, il est né. magnanime. Mais il est jeune, il aime, il est tout près du crime. Il peut... Puisse Othello , dans ces moments affk-èux , Remettre notre hymen à des jours plus heureux !
ACTE III, SCÈNE VIII
HÉDELMOXE.
Mais s'il s'était trompé !
OTHELLO
De ses soins vigilants je connais la prudence.
HÉDELMONE.
Différez d'un seul jour.
OTHELLO
Viens, suis mes pas.
HÉDELMONE.
Hermance!...
A Othello.
Un seul jour !
OTHELLO
Non , je meurs si je n'obtiens la foi.
HÉDELMONE.
Un seul !
HERMANCE, bas, à Hédelmoue.
Cédez.
HÉDELMONE , eu suivant Othello.
0 ciel! je m'abandonne à toi.
FIN DU TROISIEME ACTE
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ACTE IV
OTHELLO, PÉZARE.
OTHELLO
Quoi ! prêt à l'épouser, sa main m'échappe encore ! Je rencontre aux autels un rival que j'ignore ! 0 crime ! ô trahison I Sans mon courage , hélas I Un hardi ravisseur l'arrachait de mes bras.
PÉZARE.
Que la paix rentre enfin dans ton âme éperdue ! Hédelmone est ici , le ciel te l'a rendue : Le ciel à ton amour saura la conserver.
OTHELLO
Jusqu'au pied des autels vouloir me l'enlever !
Quel monstre a donc conçu cette horrible entreprise?
PÉZARE.
Je te l'ai déjà dit , nous vivons à Venise.
OTHELLO
Si c'était Odalbert qui se fît un plaisir De m'arracher sa fille, et de s'en ressaisir ! Je n'ai rien observé dans ce trouble terrible. Mais toi , qui voyais tout avec un œil paisible , Aurais-tu remarqué ce jeune homme inconnu Qui tantôt ici même en secret est venu ?
ACTE IV, SCÈNE I
PÉZARE. *
Non. Mes regards ici, dans un endroit trop sombre, N'avaient pu distinguer ses traits cachés dans l'ombre. Mais tandis qu'à l'autel un trouble furieux Egarait et ton bras, et ton cœur, et tes yeux, Dans un moment d'oubli , sous son masque perfide J'ai remarqué les traits d'un jeune homme intrépide , Désespéré , terrible , et qui , dans son transport, JVe voulait qu'obtenir Hédelmone ou la mort. J'ai présents à l'esprit tous les traits de ce traître , Et je le connaîtrais, s'il venait à paraître.
OTHELLO
Mon ami , je te parle avec tranquillité :
L'orgueil de ses erreurs ne m'a jamais flatté.
Je vois dans Hédelmone éclater la jeunesse ,
La splendeur de son sang , la beauté , la tendresse;
Je compte sur son cœur*, mais enfin je conçoi
Qu'elle eût pu s'enflammer pour un autre que moi.
Un soldat , dès l'enfance élevé dans les armes ,
N'a point d'un jeune amant et la grâce et les charmes ;
Et quand un autre hymen aurait tenté ses yeux...
PÉZARE.
Nos palais ^ il est vrai, sont pleins de ses aïeux. L'orgueil de la beauté , l'orgueil delà naissance, D'un âge qu'on séduit l'ordinaire inconstance, Un père à désarmer, l'offre d'un autre époux , Que sais-je... A quelle idée , ô ciel , vous livrez-vous?
OTHELLO
Je pense qu'Hédelmone, et si jeune et si belle. Ne peut, quoi qu'il en soit , ne m'être pas fidèle.
PÉZARE.
Moi... je le pense aussi.
Tu le crois.
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, PÉZARE.
Dans ce jour, Sa démarche, Othello, t'a prouve son amour.
OTHELLO
C'est ce que je me dis... Tu veux parler?
PÉZARE.
Ton âme Epia dans ses yeux les progrès de sa flamme : Ses yeux t'évitaient- ils ?
OTHELLO
Oui j mais dans leur refus Souvent c'était alors qu'ils me cherchaient le plus.
PÉZARE.
C'est ainsi qu'en naissant , dans une jeune amante ,
Se cache et se trahit une flamme innocente.
Tu ne sens donc plus rien qui te puisse troubler?
OTHELLO
Non... rien.
PÉZARE.
Achève, ami.
OTHELO, à part.
Je n'ose lui parler.
PÉZARE.
£h bien ?
OTHELLO
Lorsqu'à l'autel, venant pour la conduire, le cherchais dans ses yeux l'amour qu'elle m'inspire , Elle éprouva soudain un long saisissement. D'où lui naissait ce trouble et ce frémissement? Pourquoi déjà son front , osant me faire injure , A-t-il de mon bandeau dépouillé la parure? Pourquoi son cœur enfin , avec tant de vertu , Toujours sur ce jeune homme avec moi s'est-il tu? D'où vient cette douleur dont elle était saisie?
ACTE IV, SCENE I. iî
PÉZARE.
0 mon cher Othello , craignez la jalousie !
OTHELLO
Par un si vil tourment je serais agité I
Je cherche seulement à Toir la vérité.
Dis : crois-tu qu'en efï'et, dans l'ardeur qui l'anime-,
Ce jeune homme d'un rapt ait médité le crime?
J\e me déguise rien. Parle : que penses-tu?
Serait-ce lui ?
PÉZARE.
L'amour fait taire la vertu j Son pouvoir nous entraîne, et la pente est facile. Tu frémis , Othello I
Qui? moi ! je suis tranquille.
Tu crois donc...
PÉZARE.
Que c'est lui qui seul a , dans ce jour , Par sa coupable audace outragé ton amour.
OTHELLO
S'il faut qu'à ce rival Hédelmone infidèle Ait rerais ce bandeau !... Dans leur rage cruelle , Nos lions du désert, sous leurs antres brûlants, Déchirent quelquefois les voyageurs tremblants... Il vaudrait mieux pour lui que leur faim dévorante Dispersât les lambeaux de sa chair palpitante Que de tomber vivant dans mes terribles mains. PÉZARE.
Ah ! tu m'as fait frémir !
OTHELLO
Il suivra ses desseins!
De ses feux tôt ou tard j'acquerrai quelque indice j Et moi-même, à mon fchoix lui trouvant un supplice. Je veux le voir alors soufïiant , inanimé,
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El l'ofliiv tout sanglant aux yeux qui l'ont charmé.
PÉZARE.
Malheureuse Ilédelmone! hëlas! dans sa furie , Le cruel Othello t'arracherait la vie!
OTHELLO
Jamais, jamais.
PÉZARE.
Ingrat I pesez donc entre nous , Avant de la juger, ce qu'elle a fait pour vous. Elle aime. Eh qui? Parlez ! Prouvez-moi sa tendresse Pour ce jeune étranger qu'aveugla son ivresse. Rendrez-vous la beauté comptable désormais Ou des feux qu'elle inspire, ou des maux qu'elle a faits T Sur un frémissement la croyez-vous perfide ? Un bandeau n'orne plus con front jeune et timide : Sur un pareil témoin pouvez-vous la juger? C'est sa gloire et son cœur qu'il faut interroger. D'un cœur né généreux voilà le privilège. Sur la beauté trompeuse et que le vice assiège
On ouvre un œil jaloux , défiant, prévenu :
Quand elle est vertueuse , on croit à sa vertu.
Que reprocherez-vous à la tendre Hédelmone? Un père que pour vous sa faiblesse abandonne^
Il n'est plus, Othello, qu'un seul conseil pour vous.
Les rebelles soumis ont fléchi les genoux :
Com*ez servir l'état sous le ciel de l'Asie;
Oubliez et Venise et votre jalousie.
Je crains plus vos transports et leur fougueuse horreur
Que nos volcans en flamme et nos mers en fureur.
Emmenez Hédelmone ou fond delà M orée :
Là , que l'hymen vous livre une épouse adorée.
Là, par de grands exploits vous faisant applaudir ,
Forcez de ses refus Odalbert à rougir.
Au vain orgueil des noms opposez la victoire ;
ACTE IV, SCÈNE I. i
Accablez-les de loin tlu bruit de votre gloire. Voilà comme Othello doit se montrer jaloux. Vos vaisseaux sont tout prêts , et j'y monte avec vous. Mais , avant de partir, si , contre mon attente, Ce ravisseur indigne à mes yeux se présente^ Si je rencontre errant autour de ces palais Ce monstre dont encor je crois voir tous les traits , Je cours au même instant, je cours d'un pas rapide Enfoncer ce poignard dans le sein du perfide, Et venger à la fois , de ce bras irrité, Mon ami, la vertu , le ciel, et la beauté.
SCÈNE IL
OTHELLO , seul.
Ah ! je respire enfin ! Oui , le ciel dans Pézare
M'a de tous les amis accordé le plus rare.
Sous quel calme imposant son active froideur
Couvre d'un cœur de feu l'impétueuse ardeur !
Qu'il eût , s'il eût aimé, bien su cacher sa flamme !
Avec tant de pouvoir j^Tempire sur son âme,
Il serait des mortels , s'il n'était généreux ,
Et le plus redoutable et le plus dangereux.
N'a-t-il pas quelquefois jeté sur Hédelmone
Des regards où Tamour?... C'est toi qui le soupçonne !
Malheureux! ton ami ! Quoi ! ne pouvait-il pas
Avec un regard pur admirer ses appas ?
Il ne se méprend point : s'il a pris sa défense ,
C'est qu'il a bien senti, connu son innocence;
Je suivrai ses conseils. Je vais sous d'autres cieux
Transporter ce que j'aime et tromper tous les yeux.
Hédelmone ! à mes vœux il faut que tu répondes.
L'amour et la vertu me suivront sur les ondes.
Mais je la vois 5 Ilermance accompagne ses pas.
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SCÈNE 111 OTHELLO, HÉDELMONE, HERMANCE
OTHELLO
Madame, en ce moment me cherchiez- vous?
HÉDELMONE.
Hëlas !
J'ai besoin de vous voir, non pour nourrir ma flamme Le ciel sait que vos traits sont présents à mon âme •, Mais j'aime à me trouver auprès démon appui.
OTHELLO
Puis-je espérer de vous une grâce aujourd'hui?
HÉDELMONE.
Alil parlez, Othello.
OTHELLO
Venise est sans alarmes; Déjà les révoltés nous ont rendu les armes. Mais au-delà des mers les ordres du sénat Me chargent en secret d'aller seryir l'état. Je ne puis trop montrer de zèle et de courage ; Mon honneur, mon devoir, à partir tout m'engage , Et déjà mes vaisseaux n'attendent plus que vous.
HÉDELMOXDE.
Si vous portiez du moins le nom de mon époux!
OTHELLO
Songez que je dois l'être.
HÉDELMONE.
A travers les tempêtes , Je braverais , seigneur, mille morts toutes prêles. Est-il quelque danger quand l'amour nous conduit I Mais, si , dans les horreurs du péril qui le suit. Mon père succombait, ©justice homicide!
ACTE IV, SCENE m
Ce mot me fait horreur, je mourrais parricide. Quelque espoir cepeadant vieut encor m'enhardir : Tantôt pour moi le doge a paru s'attendrir : Si j'allais le trouver, sensible à ma prière , Peut-être il m'obtiendrait le pardon de mon père.
OTHF-LLO.
Vous ne l'ignorez pas , c'est dans ce même jour Qu'un ravisseur perfide alarma mon amour.
HÉDELMOXE.
Ne me refusez pas une giâoe si chère.
Songez que je l'attends, et que c'est la première.
OTHELLO
Pardonnez si...
HÉDELMONE.
C'est moi qui l'ose demander, Et déjà votre amour eût dû me l'accorder.
OTHELLO
J'ai peine , je l'avoue, à vaincre mes alarmes. Vous ne connaissez pas le pouvoir de vos charmes. Qui sait... il se pourrait !
HEÏIMAXCE.
Son ingénuité Ne connaît ni l'orgueil , ni même sa beauté. Mais vous , oublîrez-vous cet amour si fidèle Qui vous livre sou âme, et qui vous charme en elle? Ah! voilà des garants faits pour vous rassurer! Puissent-ils, Othello, toujours vous éclairer, Si jamais d'un soupçon le plus léger nuage Affligeait sa vertu par quelque indigne outrage! Othello, rendez-vous à ses vœux empressés : Son amour le mérite.
OTHELLO
Hermance, c'est assez.
Je résiste à regret , je me fais violence;
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Mais je connais Venise, et j'en crois ma prudence. HÉDELMOXE , pleurant et de'totirnant son visage^ Hélas :
HERMANCE , à part.
Dans quel état il vient de la plonger ! Haut.
Sitôt par un refus pouvez-vous l'affliger I
Eh I voilà doncles droits que tant d'amour lui donne!
HÉDELMONB.
Elle pâlit:
hÉdelmo\e , se laissant tomber sur un fauteuil. Je succombe.
OTHELLO
nédelraorie!
HERMANCE
Seigneur, elle n'a plus d'autre asyle que vous -, Vous êtes son appui, son père, son époux. Admirez sur son front sa douce complaisance : Elle a déjà sans doute oublié votre ofl'ense. Son œil vous cherche encore et s'arrête sur vous.
HÉDELMOXE.
Non , je ne vous hais pas , je n'ai point de courroux. Plutôt que vous causer quelque soupçon funeste , J'aimerais mieux cent fois...
OTHELLO
' Et moi, je me déteste!
Se jetant aux pieds d'Hédelmone.
Frappe -, je suis indigne, en causant tes douleurs , Et de te voir encore et d'essuyer les pleurs. Plains-moi de mes tourments, de mes fureurs soudaines. De ce sang îifricain qui bouillonne en mes veines. Mets dans mes sens troublés ce calme vertueux
ACTE IV, SCÈNE III
Qu'implore à tes genoux ce cœur impétueux. Oui , prends sur tout mon être un invincible empire ; Sois le jour que je vois , sois l'air que je respire ; Qu'Othello, quelquefois de soupçons combattu , A force de t'aimer, s'élève à ta vertu. En se relevant.
Demain , quand le soleil nous rendra sa lumière , Va, cours trouver le doge, et qu'il parle à ton père.
A Hermance , en lui montrant Hédelmone.
Voilà ta fille , Hermance. Oui , je m'en fais la loi , Tu verras son bonheur, tu vivras près de moi. Par un soupçon jaloux si j'offense Hédelmone , A mes propres fureurs que le ciel m'abandonne ! Et puissé-je moi-même, époux infortuné, Me ravir le trésor que le ciel m'a donné!
HÉDELMONE.
0 mon cher Othello , va, sois sûr que je t'aime. Vois mon cœur tel qu'il est , et ne crois que toi-même. Ce cœur est pur, ô ciel , mais je l'offre à tes coups , Si jamais ma pensée offensait mon époux.
Elle sort avec Hermance.
SCÈNE IV
OTHELLO, seul.
Non, rien dans l'univers, non , rien dans la nature
N'approchera jamais d'une vertu si pure.
C'est la vertu qui vient , sans demander d'autels ,
Sans savoir ce qu'elle est, enchanter les mortels.
Malheur à l'insolent qui par quelque imprudence
Oserait un moment ternir son innocence !
Je sens , à la fureur qui s'alume en mon sang.
Que ce fer, sans pitié , lui percerait le flanc.
Mais d'où vient qu'à pas lents , dans un morne silence ,
Le front triste et pensif, Pézare ici s'avance "i*
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SCÈNE V
OTHELLO, PÉZARE.
PÉZARE.
Sais-tu souffrir ?
/ OTHELLO
Oui , parle.
PÉZARE.
Et, sans être agité, Apprendre un grand malheur avec tranquillité?
OTHELLO
Je suis homme.
PÉZARE.
Hédelrnone... Ah I l'injure est mortelle. Elle est... Ciel ! j'en frémis!
OTHELLO
Un seul mot !
PÉZARE.
Infidèle.
OTHELLO
Infidèle! Et la preuve? il faut me la donner. PÉZARE.
La preuve ! Ce discours a de quoi m'étonner.
Qui peut à cet excès porter ta violence?
Je viens de te venger, et c'est toi qui m'offense !
Oui , mes yeux ont revu ce rival ignoré ;
Oui , je l'ai reconnu quand je l'ai rencontré.
D'un combat entre nous sa fureur fut suivie ;
Dans ce juste combat il a perdu la vie,
Et sur son corps sanglant j'ai saisi de ma main
Ce bandeau , ce billet dont tu connais le seing.
En regardant le bandeau. En regardant le billet.
Le voilà... — Ce billet (de nous rendons-nous maître)
ACTE IV, SCÈNE V. i5i
De quelque perfidie est la preuve peut-être. Vois, lis.
OTHELLO , Usant le billet.
« Je sais quel est mon outrage envers vous. « A riiymen d'Othello je renonce, ô mon père ! « Puisse mon repentir calmer votre colère ! « C'est à votre choix seul à nommer mon époux. « HÉDEL>ioxE. » Il le peut.
PÉZARE.
Un mépris légitime- Te force à dédaigner le coupable et le crime j Tu ne sens , je le vois, ni haine ni fureur.
OTHELLO, avec le plus grand calme.
Ami , le désespoir est au fond de mon cœur. Les moments me sont chers. J'aimai ta république; A payer ses bienfaits mon zèle encor s'applique. Il lui faut un guerrier qui la serve après moi -, Je peux le désigner, et ce guerrier c'est toi. Je peux te proposer à ton sénat auguste. PÉZARE.
Que dis-tu? moi I
OTHELLO
Je meurs : c'est l'instant d'être juste. Ecoute. D'un vieillard j'ai causé la douleur, Et c'est un repentir que j'emporte en mon cœur. Son âme est déchirée , au désespoir ouverte ; Il fuit , cache ses pas ; il vit , préviens sa perte. Oui, c'est le seul mortel , par ma faute affligé, Que jamais Othello croit avoir outragé.
Mais ma mort remettra la paix dans sa famille. Tu rendras ce bandeau , ce billet à sa fille ,
Il lui montre l'un et l'autre , mais sans les lui donner. Mais sans parler de moi , sans un mot sur mon sort , Sans que rien lui rappelle ou ma vie ou ma mort.
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D'un plus illustre époux contente et glorieuse , Qu'elle achève , en l'aiinant , une carrière heureuse ! Et moi j'aurai la paix dans la nuit du tombeau. j^Prét à lui remettre le handeau et le billet , avec la plus i;rande fureur.
Tiens, voilà son billet, et voilà son bandeau...
je veux dans ce vil sang, dans ce sang que j'abhorre ,
Les plonger tous les deux , les replonger encore.
Où son amant est-il? Ami, conduis mes pas :
Mes yeux n'ont point encor joui de son trépas !
Conçois-tu mes plaisirs, quand d'un regard avide
Je verrai sur son corps palpiter la perfide ,
Lorsque je compterai ses soupirs douloureux
Sous les coups du poignard qui les joindra tous deux ?
S'arrêtant.
Othello, que fais-tu? Reviens à toi, barbare! Quelle ivresse t'aveugle , et quel transport t'égare I Jamais, quand les combats te rendaient inhumain , Le meurtre d'une femme a-t-il souillé ta main ! Je sens que ma fureur, je sens que mon offense. Ont par leur excès même enchaîné ma vengeance. Tu te souviens des mots que , non loin de ce lieu , Son père, en me quittant, m'a laissés pour adieu : « Crois-moi , veille sur elle : une épouse si chère « Peut tromper son époux, ayant trompé son pire. »
PÉZARE.
Il est vrai.
OTHELLO
Par quel art ses perfides douleurs Faisaient mentir ses yeux, faisaient mentir ses pleurs. Dis : crois-tu dans son cœur Hédelmone infidèle ? PÉZARE.
Le billet, le bandeau, tout dépose contre elle.
OTHELLO
Oh I que dans ses déserts Othello retenu
ACTE IV, SCENE \, i
Sur les bords africains n'est-il mort inconnu '.
PEZARE.
Malheureux Othello I
OTHELLO
Mon ami, sur nos têtes Le vent par ses fureurs nous prédit les tempêtes, La foudre par l'éclair annonce au moins ses coups , Des lions du désert on entend le courroux ; Mais une femme , ô ciel ! tranquillement perfide , Nous perce, en nous flattant , d'un poignard homicide. Hédelmonel
PEZARE.
Ce nom devrait-il te toucher 1
OTHELLO
De ce cœur expirant je ne puis l'arracher.
SCÈNE YI
OTHELLO, PÉZAFiE, HÉDELMONE.
HÉDELMONE.
Vos cris de ce palais ont troublé le silence.
Je viens, cher Othello, chercher votre présence.
Qui vous agite?
OTHELLO
Rien.
HÉDELMOXE.
Pourquoi me le cacher?
Totre cœur dans le mien craint-il de s'épancher?
OTHELLO
Non. Je crois en, effet que mon amour vous touche. Et votre cœur tantôt parlait par votre bouche.
HÉDELMOXE.
D"où vient cette voix faible?
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OTHELLO
Après de grands travaux, Notre ame et notre corps demandent du repos. Je sens qu'il sera long... J'en ai besoin.
HÉDELMONE.
Pézare , Quel est donc le chagrin qui d'Othello s'empare ? D'où naît-il?.. Ah !... pourquoi?...
OTHELLO
J'aime votre pitié.
HÉDELMONE.
Hélas! que faire?... 0 ciel I douce et tendre amitié I Sommeil , guéris son cœur !
OTHELLO
Le vôtre est doux , je pense.
Son calme est fait surtout pour l'aimable innocence. Dans ce moment, Hédelmone , qui n'a pas encore observé Othello ,
le regarde , remarque un sourire affreux sur ses lèvres , baisse la
tête et frémit.
Sortons, Pézare.
Il sort avec Pézare.
SCÈNE YII
HÉDELMONE , seule.
0 ciel ! quel sourire odieux !
Qu(ïl changement de voix ! Où suis-je? quels adieux î Son cœur cacherait-il quelque orage terrible? Allons, le mien est pur. Il in'aime, il est sensible; Il faudra tôt ou tard qu'il s'explique à mes'yeux ; Pézare parlera. Ne quittons point ces lieux. Et toi , s'il faut , ô ciel ! que l'un de nous périsse , Que sur moi seulement ton arrêt s'accomplisse ! Me voilà prête , hélas ! frappe. A ce prix si doux, Je sens qu'en expirant je bénirai tes coups.
FIX DU QUATRIÈME ACTE
SCENE I
HÉDELMONE , seule.
Je sens sous le sommeil s'affaisser ma paupière ,
Et mon œil cherche en vain le palais de mon père.
Me yoilà seule, ô Dieu ! D'où me vient cet effroi ?
Le charme de l'amour n'est-il plus avec moi ?
De noirs pressentiments mon âme est pénétrée.
Dans cette triste chambre à peine suis-je entrée ,
Qu'un soudain tremblement a paru m'avertir. . .
-Si j'étais condamnée à n'en jamais sortir !
D'où vient donc que le sort s'attache à me poursuivre?
Me faudra-t-il si jeune, hélas ! cesser de vivre?
Avec un frémissement subit et involontaire.
Qui vient ici ?
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scÉrsE II.
HÉDELMONE, HERMANCE.
HERMANCE
C'est moi. D'où vien^ cette terreur?
Craignez-vous d'Othello quelque injuste fureur?
HÉDELMOiXE.
Non , je ne le crains pas: je l'aime.
HERMANCE
Son langage , Son air vous semble-t-il annoncer quelque orage?
HÉDELMONE.
Hélas ! il m'a parlé de calme , de repos,
D'un long sommeil de paix qui finit tous nos maux
J'ai peine à m'expliquer ce qu'il m'a voulu dire.
HERMANCE
Mais dans ses yeux du moins les vôtres pouvaient lire.
HÉDELMONE.
Ses regards un moment se sont fixés sur moi , Et son sourire affreux m'a fait frémir d'effroi.
Qui peut donc altérer ainsi son caractère?
HÉDELMONE , avec Une 'profonde mélancolie. Voici bientôt le jour où j'ai perdu ma mère.
HERMANCE
Pourquoi chercher vous-même à croître vos ennuis?
HÉDELMONE.
Sa chambre ressemblait à la chambre où je suis.
HERMANCE
Se peut-il !..
ACTE V, SCÈNE II. iSy
HÉDELMONE.
Sur son lit une lampe fatale Versait, en s'ëpuisant , sa lumière inégale.
Regardant la lampe.
Je crois la voir encor.
HERBIANCE.
C'est trop vous affliger.
HÉDELMONE.
Jusqu'à sa mort ma mère ignora son danger.
HERMANCE
C'est ainsi que le ciel voulut , dès notre enfance, Jusqu'au dernier soupir nous laisser l'espérance.
HÉDELMONE.
Mais as-tu près de moi rangé ces vêtements Qui couvrirent ma mère à ses derniers moments?
Oubliez, s'il se peut, cette mort douloureuse.
HÉdelmone , d'une voix faible et viélancoUque. « Hélas ! ma chère enfant, tu mourras malheureuse I »
HERMANCE
Madame !...
HÉDELMONE.
Oui , tout finit.
HERIVIANCE.
Le ciel , dans nos douleurs, Sur nos jours passagers sème au moins quelques fleurs ; Cette bonté du ciel n'est pas toujours trompeuse. HÉDELMONE , avec un cri de déchirement et de tei'reur. « Hélas ! ma chère enfant , tu mourras malheureuse I »
HERMANCE
Grand Dieu ! qu'ai-je entendu? Ce cri m'a fait frémir. Quel est donc cet eflfroi qui vient de vous saisir?
HÉDELMONE, civec douceur.
Penses-tu qu'Othello , dans sa triste furie ,
II
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Puisse jamais, Hermance, attenter à ma vie?
HERMA.NCE.
Madame, je ne sais, mais je tremble pour vous.
Il n'est pas né crueL
HERMAXCE.
Non^ mais il est jaloux.
Peut-être vous marchez au bord d'un précipice.
HERMAXCE.
Non , je ne croirai pas qu'Othello me haïsse.
HÉDELMONE.
L'erreur de nos soupçons est souvent sans retour.
HÉDELMONE.
On ne peut donc jamais se fier à l'amour !
HERMANCE
Il produit quelquefois le malheur ou le crime. .
HÉDELIVTOXE.
La jeune Isaure, hélas! a péri sa victime.
La malheureuse Isaure...! hélas! pour son tourment ,
L'aveugle jalousie égara son amant.
Au pied d'un saule assise, et douce et sans murmure ,
Elle contait aux vents sa peine et son injure ;
Et dans un chaut plaintif, conforme à ses douleurs ,
Elle unissait souvent et sa voix et ses pleurs.
Et moi, j'aime à chanter ces vers plaintifs d'Isaure.
Après un silence.
Hélas ! elle mourut en les disant encore.
En lui monlrant une guitare qui est sur un fauteuil. Tu vois cet instrument-, tout dort : si dans ces lieux J'unissais à ma voix ses sons mystérieux ?
HERMANCE
Il émeut trop votre âme.
HÉDELMO>ÎE.
Il est fait pour me plaire.
ACTE V, SCÈNE II. ^ôg
C'est le fidèle ami du chagrin solitaire. Entends encor ma voix. Nous sommes sans témoin: C'est un chant douloureux dont mon cœur a besoin.
Au pied d'un saule , Isaure à son amant , Croyant le voir, reprochait son injure : Quoi I je t'adore, et tu me crois parjure ! Je meurs, cruel j tes maux font mon tourment. Chantez le saule et sa douce verdure.
Comme une fleur, je n'eus que deux instants: T'aimer... mourir. Hélas ! mon âme est pure. On t'a trompé-, tu verras l'imposture; Tu la verras..., il ne sera plus temps. Chantez le saule et sa douce verdure.
Mais le jour baisse, et l'air s'est épaissi ; J'entends crier Toiseau de triste augure -, Ces verts rameaux penchent leur chevelure ; Ce saule pleure; et moi je pleure aussi. Chantez le saule et sa douce verdure.
On dit qu'alors Isaure s'arrêta.
Tout resta mort, muet dans la nature ,
Le vent sans bruit , le ruisseau sans murmure.
Jamais depuis Isaure ne chanta.
Chantez le saule et sa douce verdure.
On entend le bruit du veut.
En frémissant tout à coup.
D'où vient ce bruit ? ô ciel !
HERMANCE
C'est la tempête.
hédelmo^te.
Hermance I La nuit sera terrible, et l'orage commence.
.4o OTHELLO.
HERMANCE , avec vivacité et pressentiment. Madame , il faut sortir à l'instant de ces lieux : C'est un avis pour vous que me donnent les cieux.
HÉDELMONE.
Non , je demeure ici : le devoir me l'ordonne.
HERMANCE
Allons, suivez mes pas-, venez, belle Hédelmone.
HÉDELMONE.
Pour me cacher, dis-moi, quel lieu choisirais-tu, Quand j'ai quitté mon père , et blessé la vertu?
HERMANCE
Oubliez cette erreur : le repentir l'efface.
HÉDELMONE.
Dans le cœur d'Othello sais-je ce qui se passe ? Mes pas sont observés si son œil est jaloux , Et ma fuite coupable aigrirait son courroux. Allons , va du sommeil goûter enfin les charmes.
Hélas I en vous quittant je sens couler mes larmes!
HÉDELMONE.
Je le veux.
HERMANCE
J'obéis... Je vous laisse... en quel lieu I
Avec des pleurs.
Ma fille... ! mon enfant I
HÉDELMONE.
Ma chère Hermance I adieu.
Hermance sort-
ACTE V, SCENE III
Elle se met à genoux auprès de son lit. Toi qui vois les humains avec les yeux d'un père , Daigne apaiser le mien -, qu'entre ses bras tremblants Je puisse avec respect toucher ses cheveux blancs ! Eclaire d'Othello la raison qui s'égare ! Parle-lui par la voix du vertueux Pézare I Pézare est son ami : dans ta tendre pitié, Aux malheureux mortels tu donnas l'amitié. Ah I je vois mon erreur 1 mais ta bonté pardonne. Mon Dieul ne punis pas la trop faible Hédelmone.
Elle se place sur un lit.
Mais je sens du sommeil les charmes tout-puissants Assoupir par degrés mon esprit et mes sens. Son calme , sa fraîcheur se répand dans mes veines ; Il suspend mes frayeurs , mes souvenirs, mes peines. Sommeil , donne à mon cœur ce repos précieux Dont l'aimable douceur vient accabler mes yeux. Elle baisse la tète, et s'endort.
SCÈNE IV
HÉDELMOiVE, endormie; OTHELLO.
OTHELLO
Oui , je me le promets ; oui , ma fureur peut-être M'entraînerait trop loin : j'en veux être le maître. Non, tune mourras point... Que ces sombres clartés L'embellissent encore à mes yeux enchantés I Regardant la lampe.
Ah! pour ressusciter cette flamme mortelle, Je puis d'un feu nouveau retrouver l'étincelle ! Regardant Hédelmone.
Mais ce feu créateur qui sert à Tanimer, Si je l'avais éteint , comment le rallumer ?
i42 OTHELLO.
Avec quel souffle pur je l'entends qui respire !
Un charme tout-puissant vers elle encor m'attire.
Va , ce sang dans mon cœur que tu viens d'accabler,
Ce sang, hélas ! pour toi voudrait encor couler !
Oui, dans ces noirs cachots, dans ces muets abymes
Où Venise engloutit le coupable et ses crimes ,
Sans me plaindre un moment , privé de tout secours ,
Tel qu'un reptile impur , j'aurais traîné mes jours.
Mais avec tant d'horreur voir trahir ma tendresse !
Employons à mon tour le courage et l'adresse.
Voyons comment, perfide avec naïveté ,
Ce front pourra s'armer contre la vérité.
Mais pourquoi de son crime accabler la parjure?
Mon malheur est certain ; je connais mon injure.
Oublions tout -, mourons.
HÉDELMONE.
Dieu ! qu'est-ce que je vois ?
Est-ce vous, Othello?
OTHELLO
Rassurez- vous , c'est moi.
HÉDELMONE.
Quel sujet (pardonnez ma surprise inquiète ) Vous fait chercher si tard ma paisible retraite?
OTHELLO
Je venais près de vous , en secret agité , Reprendre un peu de calme et de tranquillité.
HÉDELMON^E.
Eh ! quel trouble si grand à me voir vous excite ?
OTHELLO
L'amour traîne souvent quelque crainte à sa suite.
HÉDELMONE.
Doutez-vous de mon cœur?
Moi!... non.
ACTE V, SCENE IV
HÉDELMONE.
Vous hésitez.
OTHELLO
Hëdelmone!
HEDELMONE.
Othello !
OTHELLO, à part.
Que lui dire?
HÉDELMOXE.
Ecoutez.
Peut-être, mon ami , cherchez-vous sur ma tête Ce bandeau dont l'amour para votre conquête ? J'ai voulu qu il servît , non pas à ma beauté , Mais à nourrir mon père en son adversité. Un jeune homme à Venise en est dépositaire.
OTHELLO
Un jeune homme ! son nom ?
HÉDELMONE.
Lorédan.
OTHELLO , à part.
Quel mystère !
Le fils du doge ! ô ciel ! (Haut.) Je ne suis point jaloux. Ce jeune homme jamais fut-il aimé de vous?
De moi! de moi! grand Dieu !
OTHELLO
Mais peut-être il vous aime î
HÉDELMONE.
Je dois en convenir, je l'en ai plaint moi-même.
OTHELLO
Mais si pour mon rival il s'était présenté?
HÉDELMONE.
C'est vous seul , Othello , que j'aurais accepté.
i44 OTHELLO.
OTHELLO
Vous m'aimez doue?
HÉDELMONE.
Ecoule. 11 est dans la nature Un vengeur immortel qui punit l'imposture. Si je trompe Othello , qu'il produise à mes yeux Le livre où nos serments sont écrits dans les deux. Puisse-t-il 5 m'accablant de toute sa colère , Arrêter dans son cœur le pardon de mon père ! Réponds, es-tu content?
OTHELLO
Eh bien ! le ciel vengeur D'un père contre toi doit armer la fureur ; II doit faire connaître à toute la nature Du plus perfide cœur la plus noire imposture, Un cœur qui s'est joué des serments , de sa foi , Capable de tout crime : et ce monstre c'est toi...
0 ciel ! qu'ai-ie entendu ! quel horrible langage !
OTHELLO
Tiens, lis, prends ce billet, et vois si je t'outrage. Reconnais-tu ce seing?
HÉDELMONE, regardant le billet.
Mon courage abattu...
OTHELLO
Oserez- vous encor me parler de vertu?
Chercherez-vous encore un nouvel artifice ?
Lisez.
HÉDELMONE.
0 ciel I
OTHELLO
Lisez : c'est là votre supplice-, Lisez.
ACTE V SCENE IV
HÉDELMONE, Usant.
« Je sais quel est mon outrage envers tous. « A l'hymen d'Othello je renonce, ô mon père? « Puisse mon repentir calmer votre colère! '< C'est à votre choix seul à nommer mon ëpoux.
« H]ÊDELMONE. )>
OTHELLO
A ces mots qu'avez-vous à répondre I
Tout m'accable à la fois.
OTHELLO
Et sert à vous confondre..
^. Tout à coup, en changeant de visage et de voix
He bien ! regardez-moi , me reconnaîssez^vous?
HÉDELMONE.
Je ne vois plus d'amant , je ne vois plus d'ëpoux ; Je vois la mort , la mort ! Tu l'as prédit , mon père \
OTHELLO , froidement.
Avant que le sommeil fermât votre paupière, Avez-vous adiessé votre prière à Dieu?
HÉDELMONE.
Oui , j'ai prié pour vous.
OTHELLO
, Quelque temps dans ce lieu
Je vais attendre. Allons î
Il se promène.
HÉDELMONE.
Que voulez- VOUS me dire?
OTHELLO
Préparez-vous,
HÉpELMONE.
A quoi?
OTHELLO , 7nontrant son poignard.
Ce fer doit vous instruire.
i4f; OTHELLO.
HÉDELMO.XE , avec llJl cri.
A moi , mon Dieu !
OTHELLO
Silence! Allons, préparez- vous.
Il s'agit de votre âme.
HÉDELMONE.
Oh ! je tombe à genoux , Othello !
OTHELLO
JVon , la mort.
HÉDELMONE.
Que ma voix expirante Vous jure... Non, jamais...
OTHELLO , avec lapins grande tendresse.
Oh! deviens innocente,
Et dans ce cœur encor tout mon sang est à toi.
Avec une fureur calme et froide.
Eh bien ! ce Lorédan?...
HÉDELMONE.
Il brûle encor pour moi.
OTHELLO, à part.
0 tourment!(^aM^.)Répondez : pourquoi dans cette lettre Dédaignez-vous ma main? N'était-ce pas promettre Qu'au moins pour son hymen vous formiez des souhaits?
HÉDELMOXE .
Mon père est tout à coup entré dans ce palais : « Signe-moi ce billet, signe, ou, dans ma furie, « Ce poignard dans l'instant va m'arracher la vie. » J'ai signé.
OTHELLO
Sans le lire?
HÉDELMONE.
Oui , sans lire. A l'instant , 11 joignit à ma main la main de Lorédan. J'opposai mes refus, j'excitai sa colère....
ACTE V, SCÈNE IV
Vous ne m'écoutez pas... vous doutez!
OTHELLO
Au contraire.
Enfin.
HÉDELMONE.
Il me rendit , de mes pleurs indigné, Ce billet que ma crainte avait d'abord signé.
OTHELLO
Après ?
HÉDELMONE.
Je l'ai remis à Lorédan.
OTHELLO, à part.
0 rage !
Haut.
Pourquoi? dans quel dessein? parlez , à quel usage ?
Afin que...
OTHELLO
Poursuivez...
HÉDELMONE.
Que son père, excité Par l'espoir de Thymen dont nous l'avons flatté, Voulût sauver le mien.
OTHELLO
Et par ce stratagème Vous l'avez donc trompé ?
HÉDELMONE.
J'atteste ce ciel même , C'est le seul que mon cœur se soit jamais permis.
OTHELLO
Enfin, ce Lorédan?...
HÉDELMONE.
Il doit avoir remis Cette promesse au doge; et par là , je l'espère, Ce mortel généreux aura sauvé mon père.
i/,8 OTHELLO.
OTHELLO
J'entends , c'est sans espoir qu'il secondait vos vœux?
HÉDELMONE.
Sans espoir.
Si pourtant ce mortel généreux, Ce héros si charmant, que le masque déguise, Eût d'un rapt avec vous concerté l'entreprise? Il vous tardait de voir, pour former d'autres nœuds , Ce Lorédan , ce doge avertis de vos feux I Voilà pourquoi tantôt , me cachant mes outrages , Tu tremblais dans ton cœur de quitter ces rivages. Le ciel pour te punir prit un moyen nouveau :
Lui montrant le billet d'une main, et le bandeau de l'aolre. Tiens , voilà ton billet •, mais voilà ton bandeau. Je les tiens à l'instant de la main de Pézare.
HÉDELMONE.
De lui ! c'est ton ami. Mon bonheur se déclare. Si c'est de Lorédan qu'il les tient à son tour. Mon père nous pardonne et permet notre amour.
OTHELLO
Oui , c'est par Lorédan qu'il a su me les rendre; Mais c'est sur Lorédan qu'il vient de les surprendre, Sur lui , qu'il a laissé de vingt coups dans le flanc Palpitant sur la terre , et baigné dans son sang.
HÉDELMONE.
Il est mort I il est mort I
OTHELLO
Tu lui donnes des larmes !
HÉDELMONE.
Ciel! qu'entends-je ?
OTHELLO
Tu plains sa jeunesse et ses charmes.
Lorédan ! Lorédan !
ACTE V, SCENE IV
OTHELLO
Perfide , que dis-tu ?
HÉDELMONE.
Je rends , en le pleurant, hommage à sa vertu. Il était innocent.
OTHELLO
Un traître que j'abhorre !
HÉDELMONE.
Il était innocent, je le déclare encore.
OTHELLO
Vois-tu ce poignard ?
HÉDELMONE.
Oui. Mais , tout près de mourir, Je défends l'innocence à mon dernier soupir.
OTHELLO
L'innocence !
HÉDELMONE.
Oui, j'en jure, et par l'Être suprême , Par toi, par mon amour, et sous ton poignard même.
OTHELLO, lafrapjtant d'un coup de poignard. Eh bien , meurs I
0 mon Dieu !
Elle fait plusieurs pas en arrière , et va tomber morte au pied de son lit.
OTHELLO
J'ai fait ce que j'ai dû.
Son amour est puni , le crime est confondu. Je n'aurais cru jamais qu'avec tant de jeunesse On eût pu jusque là porter la hardiesse. C'est l'effet du climat. Il faut, pour tant d'horreur. Que tout l'art de Venise ait passé dans son cœur. Cependant la pitié... Non : elle était coupable. Ce billet... ce bandeau... cette audace exécrable
i5o OTHELLO.
A dû pousser à bout mon amour irrité, Et je vois ma vengeance avec tranquillité. Mais où porter mes pas? Ah ! reviens , cher Pézare ! Viens consoler mon cœur. . . Ce trait est d'un barbare. Une femme ! un enfant I j'aurais dû pardonner. D'où vient donc que mon cœur commence à frissonner I N'osant tourner les yeux vers le corps d'Hédelraone. Il la regarde.
Elle est là... Regardons. — Immobile !... insensible!... Comme un tombeau !... Cachons ce spectacle terrible.
11 tire sur elle les rideaux du lit, qui la dérobent aux yeux du spectateur. — Avec terreur.
Qui vient ici ?
ACTE V, SCÈNE VI. i5i
L'exécrable Pézare, était votre ennemi.
Brûlant pour Hédelnione , il déguisait sa flamme, Cachait les noirs projets concentrés dans son âme. C'est lui qui , dans ce jour, paraissant vous servir, Même au pied des autels voulut vous la ravir. Il fit craindre à vos feux un rival redoutable, Supposa son trépas , feignit par cette fable D'avoir trouvé sur lui , pour prouver ses desseins , Un billet, un bandeau qu'il remit en vos mains. Hélas ! mon fils le crut votre ami le plus tendre : A ce titre, en secret , il le chargea de rendre A la seule Hédelnione un bandeau précieux , Un billet qu'il fallait écarter de vos yeux. N'ayant pu l'enlever, ce monstre , ô perfidie ! Voulut par des soupçons aigrir votre furie , Et vous pousser contre elle à des transports jaloux Qui pouvaient vous tromper et la perdre avec vous. Il nous vient d'avouer ses noires impostures. Et son trépas s'achève au milieu des tortures.
En liti montrant son fils.
Voilà votre rival.
LORÉDAN, à Othello. Oui , c'est moi qui pour vous D'Odalbert, né sensible, ai fléchi le courroux. Le sénat, mieux instruit, a vu dans sa colère, Non des crimes d'état, mais la douleur d'un père Qu'une aveugle fureur égarait un moment , Et vient de faire grâce à son emportement. A moi, cher Othello, vous devez Hédelmone. Aimez, vivez heureux : son père vous pardonne; Et rendez grâce au ciel, qui sut vous dérober Au piège épouvantable où vous alliez tomber. OTHELLO, e'yaré, n'ayant rien entendu.
Qu'avez-vous dit?
i52 OTHELLO.
LORÉDAN
Parlez.
HER3IANCE.
D'où vient ce long silence?
Pourquoi?...
OD ALBERT
Ma fille , hélas ! n'est point en ma présence !
OTHELLO
Elle dort, elle dort , ne la réveillez pas.
HERMANCE
Elle court vers le lit , et ouvre les rideaux. On voit le corps
d'Hédelmoae monte, et le sang de sa plaie.
Moi , je vois tout ! 0 ciel !
♦ OTHELLO
Où fuir? où suis-je , hélas !
Hédelmone ! Hédelmone !
MOXCÉNIGO.
0 spectacle terrible !
Tant de vertus... d'attraits...
OTHELLO
Oh ! oui : le ciel sensible
En la regardant, r
V^a me la rendre. . . morte !
OD ALBERT
Ah ! je suis son bourreau î
OTHELLO
Morte I morte î Et c'est moi qui l'ai mise au tombeau !
En la regardant.
Douce et tendre victime ! 0 douleur ! ô furie !
Pour jamais ! pour jamais arrachez-moi la vie.
Ma femme... mes amis , oIî ! plaignez mes malheurs.
La serrant dans ses bras. 11 se frappe.
Que je t'embrasse encor I Je te rejoins , je meurs.
FIN DU CINQUIÈME ET DERNIER ACTE
SCÈNE V
HÉDELMONE, OTHELLO, MONCÉNIGO, LORÉDAX, ODALBERTj des hommes portant des flamheaux.
moncÉnigo , écartant le poignard.
Barbare , que fais-tu ?
Tu vas de ce poignard immoler la vertu.
En lui montrant son Qls.
Cruel ! vois Lorédan.
HÉDELMONE, à Othello.
Parle : ëtais-je innocente ?
Suis-je coupable encor ? connais-tu ton amante?
OTHELLO, à Hédehnone.
Qu'allais-je faire? où suis-je? Ahl de ma propre main, Je dois, pour te venger...
HÉDELMONE.
Jette-toi dans mon sein.
VARIANTES. i55
LORÉDAN
Tu vois , cher Othello , l'amour qui te pardonne*, Mais c'est à ton rival que tu dois Hédeltnone.
OTHELLO
Mon rivaU
LOEJÉDAN.
Je l'étais. Mais , hélas ! ton ami , L'exécrable Pézare, était ton ennemi.
Brûlant pour Hédelmone , il déguisait sa flamme , Cachait les noirs projets concentrés dans son âme. C'est lui qui , dans ce jour, paraissant te servir, Même au pied des autels voulut te la ravir. Il fit craindre à tes feux un rival redoutable , Supposa son trépas , feignit , par cette fabie , D'avoir trouvé sur lui , pour prouver ses desseins , Un billet , un bandeau qu'il remit en tes mains. Hélas ! je le croyais ton ami le plus tendre : A ce titre, en secret , je le chargeais de rendre A la seule Hédelmone un l>andeau précieux , Un billet qu'il fallait écarter de tes yeux. N'ayant pu l'enlever, ce monstre, ô perfidie! Voulut , hélas ! contre elle armer ta jalousie, Et pousser ta fureur à des transports affreux Qui pouvaient t'égarer et vous perdre tous deux.
MONCÉMGO.
Oui , ce mortel perfide, à l'aspect des tortures , Vient de nous avouer ses noires impostures. Vivez , brave Othello ! C'est mon fils qui pour vous D'Odalbert , né sensible , a fléchi le courroux. Le sénat, mieux instruit, a vu dans sa colère , Non des crimes d'état , mais la douleur d'un père Qu'un aveugle courroux égarait un moment. Et vient de faire grâce à son emportement. Je l'ai fait consentir à l'hymen d'Hédelmone.
i56 VARIANTES.
OD ALBERT
Va, c'est dans cet instant mon choix qui te la donne. Othello , je t'aimai , tu dois t'en souvenir : Eh bien ! deviens mon fils -, mes mains vont vous unir. Sois l'appui de l'état , l'honneur de ma famille ; Je m'en remets à toi du bonheur de ma fille.
OTHELLO
Ainsi de tous les maux qu'Othello vous a faits Vous vous vengez tous trois, mais c'est par des bienfaits! Comment envisager, dans ce profond abyme, Mon forfait, vos vertus , ce bras, et ma victime? Ah! ce cœur, en horreur à lui-même , à l'amour, Serait-il digne encor d'He'delmone et du jour ?
ALorédan, A Odalbert.
0 rival que j'admire ! — 0 trop généreux père! Je n'ose devant vous regarder la lumière.
A Hédelmone.
Mais toi , de qui ce fer allait percer le cœur, Oublîras-tu jamais mon crime et ma fureur?
Va , tout est oublié •, va , que ma tendre flamme Remette et le bonheur et la paix dans ton âme.
OTHELLO , à Hédelmone.
Le conçois-tu? Pézare a donc pu nous trahir !
MON'CÉNIGO.
L'état dans ses cachots vient de l'ensevelir.
Tu peux , il le permet, punir sa perfidie :
Tu n'as qu'à dire un mot, c'en est fait de sa vie.
OTHELLO
Tant de bontés, seigneur, ont droit de m'étonner ; Mais je suis trop heureux pour ne point pardonner. Allons ,je crois renaître, et je reprends la vie Pour aimer Hédelmone et servir la patrie.
En montrant Hédelmone.
0 dieux , qui m'accordez le nom de son époux , Laissez-moi m'acquitter envers elle , envers vous ; A mériter vos dons souffrez que je m'applique : Et si des révoltés troublaient la république , S'ils déchiraient son sein, sauvez-la par mon bras , Ou donnez-moi la mort au milieu des combats.
FIX DES VARIANTF.S,
Je joins ici sur le même air ma romance du Saule , mais plus étendue et plus développée que celle qui est chantée au cinquième acte par Hédelmone. J'ai désiré qu'elle formât un morceau séparé. Je lui ai donne' jusqu'à douze couplets , dans lesquels j'en ai fait entrer trois de ceux qui sont chantés sur la scène. Peut-être cette romance sera-t-e!le agréable à quelques personnes , et surtout aux femmes tendres et mélancoliques, qui trouveront du plaisir à la chanter dans la solitude. Elles pourront s'accompagner avec la guitare, la harpe ou le clavecin , sur lesquels il sera très aisé de transporter la musique de M. Grétry.
ROMANCE DU SAULE
Au pied d'un saule assise tristement , Voyant couler le ruisseau qui murmure, La belle Isaure , en pleurant son injure , Croyait ainsi parler à son amant.
Chantez le saule et sa douce verdure.
Reviens , cruel , de ton aveuglement.
Hélas ! je t'aime , et tu me crois parjure ! Quoi ! c'est l'amour qui charme la nature , Et c'est l'amour qui cause ton tourment ! Chantez le saule et sa douce verdure.
De ce soupçon que ton cœur était loin Quand , sous ce saule, attestant la nature , Je te jurai la flamme la plus pure I Ce bois nous vit, ce ruisseau fut témoin. Chantez le saule et sa douce verdure.
ROMANCE DU SAULE. iSg
Vois ces ramiers si confiants , si doux : C'est leur amour, leur cœur qui les rassure ; Il n'est pour eux ni soupçon ni parjure; Ils sont amants, ils ne sont point jaloux. Chcuitez le saule et sa douce verdure.
Saule, dis-moi, n'est-il pas dans ta fleur Quelque vertu dont la douce nature T'ait fait présent pour guérir sa blessure? ' Ne peux-tu rien pour calmer sa douleur? Chantez le saule et sa douce verdure.
Ah I s'il revient par toi de son erreur. Le ciel m'entend , toujours , je te le jure , Saule d'amour, tu seras ma parure -, Je porterai ta feuille sur mon cœur.
Chantez le saule et sa douce verdure.
Si mon amant devenait inhumain , Ciel I où chercher une retraite sûre?
Saule chéri, qu'a creusé la nature, Ah ! par pitié cache-moi dans ton sein ! Chantez le saule et sa douce verdure.
Toi , qui chantais Isaure et ses appas , Vois-la mourir, et mourir sans murmure.
Mon œil s'éteint, mon front est sans parure : Se pare-t-on quand on touche au trépas ! Chantez le saule et sa douce verdure.
Comme une fleur, je n'eus que deux instants : T'aimer... mourir. Hélas ! mon âme est pure. On t'a trompé -, tu verras l'imposture; Tu la verras... il ne sera plus temps. Chantez le saule et sa douce verdure.
i6o ROMANCE DU SAULE.
Mais le jour baisse, et l'air s'est épaissi; J'entends crier l'oiseau de triste augure; Ces verts rameaux penchent leur chevelure ; Ce saule pleure •, et moi je pleure aussi. Chantez le saule et sa douce verdure.
On dit qu'alors Isaure s'arrêta.
Tout resta mort , muet dans la nature , Le vent sans bruit, le ruisseau sans murmure. Jamais depuis Isaure ne chanta.
Chantez le saule et sa douce verdure.
D'Isaure enfin quel fut le triste sort ! Comment conter cette horrible aventure?
Oui, son amant vint dans la nuit obscure, Et sous ce saule il lui donna la mort. Saule, cyprès, changez votre verdure.
LA FAMILLE ARABE
TRAGÉDIE EN QUATRE ACTES, Représentée pour la première fois en 1 795.
A FLORIM.
Je devais , mon cher ami , te dédier ma Famille arabe. Tu m'eu avais prédit le succès ; tu l'attendais avec impatience : j'ai eu le bonheur de l'obtenir, et tu n'es plus! C'était donc à Florian, que couvre un peu de terre , c'était donc à sa cendre , que |e devais offrir ce douloureux et dernier hommage ! Je n'irai donc plus te chercher à Sceaux , dans le besoin de nous soutenir , de nous consoler l'un l'autre par les charmes si doux de l'étude et de l'amitié ! Je n'irai donc plus , sous ces magnifiques ombrages, t'attendrir par la lecture de quelques nouvelles productions tragiques ! Je m'en souviens , les premières larmes qu'ait fait couler mon Abufar, c'est toi qui les a versées. O Florian ! de quel coup ni'a frappé ta perte imprévue ! Que de regrets elle m'a lais-
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ses ! Songer à l'aller voir, prendre mon
jour d'avance , me mettre en route, approcher, découvrir le village , te surprendre , te sentir tout à coup dans mes bras me nommant avec transport et tenant encore dans ta main la plume chaste et sensible qui n'a jamais rien écrit que pour faire aimer les moeurs et la vertu , tout ce bonheur n'est donc plus pour moi ! Un souvenir consolantme reste. Nos deux cœurs, comme par instinct, s'étaient réfugiés, pour ainsi dire, dans les mêmes climats , dans la même retraite. iNous nous étions placés tous les deux , dans nos ouvrages, sous les tentes des patriarches , dans le désert , au milieu de leurs troupeaux. Oh ! combien ton Éliézer, non encore connu, mais ton chef-d'œuvre, mais ton plus charmant ouvrage , mais écrit sous la dictée des Grâces ou de Fénelon . enchantait autour de moi, cet été , les bosquets solitaires , les hauts peupliers sous lesquels tu m'en fis entendre hi lecture ! Oh ! combien il honore ton âme ! combien il ajoute à ta gloire ! A ta gloire! et je vois le triste cyprès qui couvre ta cendre ! Nimporte ! tu n'es pas mort tout entier. Tes ouvrages sont encore entre les mains des gens de goût. La mère sensible et vertueuse les relit ; sa jeune fille , à son tour, en fait ses délices. Oui, ton nom vivra, il sera immortel; il vivra et surtout il sera aimé. O Florian ! était-ce avant quarante ans que tu devais nous être ravi? Re-
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pose , ô mon ami ! repose , aimable élève de Fénelon , peintre enchanteur de l'innocence*, de la valeur , de l'amour et de la vertu ! Qu'à l'aspect de rhumblc cyprès qui attend ta tombe , le cœur encore ému du souvenir de ta perte et des douces impressions de tes ouvrages , la beauté naissante en approche d'un pas timide et involontaire , avec une douleur muette , avec un soupir , une larme peut-être ; qu'elle dise enfin à sa mère affligée : Voilà le cyprès de Florian ! Que ne puisje , mon ami, y graver ces touchantes paroles qui t'échappèrent quelquefois dans le pressentiment d'une mort trop prochaine : Quand on n^a plus long-tem'ps à vivre, iljaut se hâter à faille du bieti.
Ton ami , DUCIS.
PERSONNAGES
ABUFAR, vieillard arabe FARHAN , son fils.
SALÉMA ,
ACTE PREMIER
Le théâtre représente dans le désert les tentes éparses d'une tribu ^ les tentes d'Abnfar et de sa famille , celle qui est destinée pour recevoir les étrangers, et un autel domestique. Une partie du désert est assez fertile : on y voit quelques pâturages, des chameaux, des chevaux , des chèvres, des brebis, qui paissent en liberté; des fleurs, quelques ruches à miel, des palmiers, des arbres qui distillent l'encens , et autres productions du pays. L'autre partie du désert est stérile ; on n'y voit que des sables , quelques citernes , des puits à fleur de terre fermés avec de grosses pierres , quelques hauteurs frappées d'un soleil brûlant ; sur la plus élevée de ces hauteurs, deux palmiers, qui unissent leurs rameaux et dominent sur un espace immense ; des tombeaux formant la sépulture de la tribu ; dans le lointain , quelques cèdres , quelques ruines aperçues à peine, et aux extrémités de l'horizon, un ciel qui se confond avec les sables.
SCÈNE I
TÉNAIM, SALÉMA, ODÉIDE.
mies ne travaillent point encore; mais elles ont chacune une corbeille a leur portée; celle de Ténaim renferme des cotonniers qu'elle doit dépouiller ; celle de Saicma , des fuseaux et des laines ; et celle d'Odéide , des aiguilles et des tissus. Le jour est au moment de se lever.
SALÉMA.
la sœur, qu'avec plaisir ton récit plein de charmes lur ce vieillard souffrant me fait verser des larmes 1
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Si nous eussions déjà commence nos travaux ,
II aurait de mes mains fait tomber les fuseaux.
Heureux qui peut ainsi secourir la vieillesse,
Dans la. force de l'âge assister la faiblesse.
Honorer le malheur par des soins consolants
Et rendre comme au ciel hommage aux cheveux blancs '.
ODÉIDE.
Écoutez-moi , ma sœur. Si mon récit vous touche , Un autre , à votre tour, doit ouvrir votre bouche : Si l'on plaint d'un vieillard le sort infortuné, On plaint également l'enfant abandonné.
Ma sœur, de cet enfant racontez-nous l'histoire.
SALÉMA.
Je la voudrais plutôt bannir de ma mémoire.
ODÉIDE.
Pourquoi gémir? L'enfance a des charmes si doux !
Elle en a pour tout homme, et plus encor pour nous.
C'est à nous que d'abord la nature confie
Ces chers fruits de l'hymen qui nous doivent la vie.
Mais ce trait de vertu , ce trait d'humanité,
Ma sœur, en mon absence , on vous l'a donc conté.
SALÉRLA.
Oui, ma sœur.
ODÉIDE.
Et qui donc?
SALÉMA.
Hélas ! ce fut ma mère.
Ce souvenir pour moi la rend encor plus chère. Nous sortions de l'enfance , et ses yeux vigilants , Toujours ouverts sur nous, observaient nos penchants. Pour un infortuné son cœur avec tristesse Un jour au fond du mien crut voir moins de tendresse : Pour m'instruire avec fruit , seule , elle me conta Un trait noble et touchant que la pitié dicta.
ACTE I, SCÈNE I
« Ma mère, nommez-moi, lui dis-je avec instance, « Ce mortel généreux qui secourut l'enfance. « — Non , me dit-elle , non , ma fille : un tel secret « Souvent du bienfaiteur est un second bienfait. (( S'il faut s'envelopper des ombres du mystère, « C'est lorsqu'on craint surtout d'offenser la misère. « Hélas I les malheureux sont des objets sacrés « Vers lesquels sans effort nos cœurs sont attirés. <( C'est un penchant si doux qu'il est involontaire. « Pour prix d'avoir bien fait on veut encor bien faire ; « Par un nouveau désir ce désir est accru : « Et voilà le bonheur que produit la vertu. « Ma sœur, ce fut ainsi que me parla ma mère.
ODÉIDE.
Ah I ce trait si touchant, c'est trop long-temps le taire : Ensemble nous plaindrons cet enfant malheureux.
SALÉMA.
Oui ; mais je crains , hélas ! ce plaisir douloureux ; Et d'attendrissement mon âme est trop remplie.
TÉNTAÏM.
La voilà donc toujours cette mélancolie Dont rien jusques ici n'a pu rompre le cours. Qui fait pâlir ton front, et ternit tes beaux jours ! C'est assez que Farhan, que ton coupable frère, Ait quitté la tribu, la tente de son père ; Qu'il ait pu, d'Abufar oubliant les vieux ans. Laisser de Samaël les généreux enfants.
Abufar l'a perdu : faudra-t-il que sa fille Mette à son tour le deuil , le trouble en sa famille, Et que mon frère , hélas I par un tourment nouveau , Pleure son fils errant et sa fille au tombeau ! Saléma , tu le sais , quand tu perdis ta mère. Je voulus t'en servir»: j'accourus chez mon frère. Songe, avant qu' Abufar revienne ici bénir
II. i
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Le cours de nos travaux tout prêts à se rouvrir
( Car c'est ainsi chez nous , selon l'antique usage
Transmis par nos aïeux, consacré d'âge en âge,
Qu'un père à ses enfants annonce le retour
Va du travail de l'homme et du flambeau du jour );
Songe au moins de tes traits à faire disparaître
Ces traces d'un chagrin qui l'ont frappé peut-être.
Ce nuage d'ennui , cette sombre langueur
Qui cache trop souvent les orages du cœur.
SCÈNE II
TENAIM, SALÉMA, ODÉIDE , PHARASMIIV.
PHARASMIN , à Odéide.
Quand du jour renaissant la brillante lumière Vient pour moi des travaux commencer la carrière , Prisonnier d'Abufar par le droit des combats , Au sein de ces déserts emmené sur ses pas , Échappé , jeune encore , aux fureurs de la guerre , A vos ordres soumis par les ordres d'un père, Je viens vous demander ceux que je dois remplir.
ODÉIDE.
Faut-il qu'ainsi le sort vous condamne à souffrir? La force trop souvent n'égale pas le zèle. Combien de fois le cèdre, à la hache rebelle , A-t-il gémi long-temps sous vos coups redoublés! Je vous ai vu , les traits par le soleil brûlés , Avec effort, le soir, pour nos brebis bêlantes. Soulever de nos puits les pierres trop pesantes. Faites-vous , Pharasmin , aider dans vos travaux.
PHARASMIN.
Vos égards dès long-temps ont adouci mes maux.
ACTE I, SCENE IL
Eloigne de la Perse , au sein de TArabie ,
Votre pitié pour moi m'a rendu ma patrie.
Votre père me voit , me traite avec bonté-,
Je ne m'aperçois point de ma captivité.
Il daigne comme un fils m'admettre en sa famille.
J'obéis par son ordre aux ordres de sa fille.
Ces tentes, ces chameaux, ce désert m'est sacré.
Ce cœur, le ciel m'entend , n'a jamais murmuré.
Je rends grâce à mon sort. La peine que j'endure
N'est qu'un bienfait de plus, et non pas une injure.
Ah ! malgré sa rigueur, sans doute il m'est trop doux
De remplir des devoirs qui sont prescrits par vous.
SALÉMA.
Quels discours ! Sa douceur, sa fierté, son courage, Mais surtout sa vertu , sont peints sur son visage. Ah I le cœur le plus tendre et le plus généreux Ne nous préserve pas d'un destin malheureux.
SCÈNE III
TÉNAIM, SALÉMA, ODÉIDE, PHARASMIN, ABUFAR.
Dès qu' Abufar paraît devant l'autel , ses filles , sa sœur, Pharasrain et tous les habitants du désert, se mettent à genoux.
ABUFAR
Soleil, dont la lumière et la chaleur féconde Sont l'œil , l'âme , la règle et la splendeur du monde , Qui, sous l'abri des mœurs, vois l'Arabe indompté Dans ce vaste désert marcher en liberté ;
Il brûle de l'encens sur l'autel.
Sur nous , sur tes enfants , snr ta famille immense , Fais luire avec tes feux le jour de l'innocence ;
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Vers les premiers rayons vois se lever mes mains. Et bënis par ma voix le travail des humains. A sa famille et à tous les habitants du désert.
Levez-vous, mes enfants.
Ses filles et sa sœur s'apprêtent chacune pour leur ouvrage. Pharasniia apporte un siège pour Abufar, sort et rentre , occupé des différents travaux de la maison. — A ses deux filles.
Mais d'où vient qu'à ma vue,
D'un trouble encor récent votre âme semble cmue ?
Ténaïm, dans leurs yeux , j'aperçois quelques pleurs.
TÉNAÏM.
L'histoire d'un vieillard a causé leurs douleurs. Leur âge à ces récits ouvre une oreille avide ; Et même, en cet instant , votre jeune Odéide Conjurait Saléma de lui conter comment Le ciel , par un vieillard, eut pitié d'un enfant. Mais sa sœur Saléma craignait de nous l'apprendre , D'en être trop émue.
ABUFAR
Eh I pourquoi s'en défendre ?
Hélas I sans la pitié , sans ce don précieux , Le plus cher, le plus doux que nous tenions des cieus , Dans ces climats brûlants , sur ce sable où nous sommes, Que deviendrions-nous , si nous n'étions des hommes ! JV'est-ce pas elle ici qui , dans leur pauvreté. Consacre nos déserts par l'hospitalité?
Malheur au peuple ingrat , abhorré sur! la terre , A qui cette pitié pourrait être étrangère ! Mais le cœur d'un Arabe a toujours palpité Aux traits de la valeur et de l'humanité.
A Saléma.
Eh bien ! dis : cet enfant... cet âge a tant de charmes I Parle, apprends-moi son sort, et fais couler mes larmes.
SALÉMA.
J'ans le fond du désert, quand le soleil brûlant
ACTE I, SCENE III
Embrasait de ses feux le sable étincelant , Un Arabe égaré ( ma sœur, c'était ua père ) Cherchait de l'œil au loiu sa tente solitaire. Il n'aperçoit plus rien. Las , triste , épouvanté , Pour lui dans l'unirers nul rivant n'est resté. 0 mes enfants I dil-il, vous reverrai-je encore ? Déjà l'ardente soif le sèche et le dévore. Il n'a pour l'apaiser qu'un seul fruit bienfaisant , Le fruit d'un citronnier, vain secours d'un moment. Il le porte à sa bouche. 0 douleur ! ô surprise I II voit... ciel ! une femme auprès d'un roc assise , Jeune, belle, mourante, et prête à mettre au jour Le oaae tendre et cher d'un malheureux amouri « Ce fruit I ce fruit 1 dit-elle , ou dans l'instaut j'expire, « J'expire avec l'enfant que ma soif va détruire. « — Le voilà, le voilà, lui répond !« vieillard : « Vivez tous deux. » Au ciel il adresse un regard. Il le prie , il le presse -, et ce ciel qu'il conjure , Attendri par ses vœux , vient aider la nature. L'enfant au moment même est reçu dans ses bras. « Vis pour lui, dit la mère. Oui , bientôt tu verras '< Ta femme et tes enfants. Vieillard , sers-lui de pèie. « Par toi qu'il sache un jour à quel prix je fus mère. « Jette un œil de pitié sur ce pauvre innocent. )> Et prenant tout à coup un prophétique accent: « Tu ne vois, poursuit-elle, en ce désert immense, « Que la soif, que la mort, l'espace, le silence. « Tiens , voilà ton chemin. C'est l'Éternel , c'est moi , « C'est ce fruit de mon sein qui va veiller sur toi. '( Vieillard, de cet enfant tu soutiens la faiblesse-, « Cet enfant, à sou tour, soutiendra ta vieillesse. >< Emporte avec ces pleurs , pour les jours malheureux, « La céleste faveur qui vous suivra tous deux. )> Elle expire.
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ABUFAR
Et du ciel, un jour, sans qu'elle y pense, Tu crois que la vertu reçoit sa récompense?
SALÉMA.
Mon père, seriez-vous surpris de ses bienfaits?
ABUFAR
La vertu , mes enfants, ne m'étonne jamais.
SALÉMA.
Et cet enfant, mon père, existe-t-il encore?
ABUFAR
Oui.
SALÉMA.
Quel est son destin ?
Le ciel veut qu'on l'ignore?
Du sort de l'orphelin il daigne se charger. Je n'en puis dire plus, c'est trop m'interroger.
ODÉIDE.
Vous pleuriez comme nous.
ABUFAR
Oui , croyez-moi , mes filles , Les bonnes actions protègent les familles. Heureux qui peut, au faible accordant son appui , Mettre un pareil trésor entre le ciel et lui ! Un appui ! J'eus un fils •, j'ai nourçi Son enfance ; Sur un si cher soutien j'avais compté d'avance. Comment croire , en efiet , que des enfants jamais Perdent le souvenir de nos premiers bienfaits ; Qu'ils oublîraient un père! Hélas, dans ma jeunesse, J'ai du mien saintement honoré la vieillesse. S'il m'a fallu le perdre , il a reçu du moins Jusqu'à son dernier jour ma tendresse et mes soins. Mes filles, de sa fuite expliquant le mystère. Peut-être avez-vous lu dans le secret d'un frère.
ACTE I, SCENE III
Dites: pourquoi Farhan,non moins prompt que l'éclair, Sur nos ardents coursiers traversant le désert , Des bords féconds du Nil passant dans la Syrie , Courant , cherchant , fuyant la Perse et la Médie , Par un tourment secret sans relâche agité , Trop serré dans l'espace et dans l'immensité , De déserts en déserts changeant de solitude , Promène-t-il partout sa vague inquiétude? Le vice auprès des mœurs n'est jamais sans effroi. Sans doute il n'a pas cru pouvoir vivre avec moi. Comment m'a-t-il quitté? Sans escorte, sans suite, Comme un vil criminel précipitant sa fuite. Pourquoi? Pour échapper à son coupable ennui ; Pour s'affranchir d'un joug qui pesait trop sur lui; Pour acheter bien cher, trompé par ses caprices , Le tourment des remords , des besoins et des vices. Qu'il ne revienne point , je ne veux plus le voir.
TÉNAÏM.
Mais s'il rentrait un jour, mon frère, en son devoir?
SALÉMA.
A vos genoux bientôt s'il accourait se rendre?
ODÉIDE.
S'il vous forçait enfin à le voir et l'entendre ?
TÉNAÏM.
Mon frère , écoutez-nous.
SALÉMA.
Mon père I
ABUFAR
Non, jamais.
L'ingrat a trop long-temps oublié mes bienfaits. Puisque ta fuite , enfin , m'a fait à ton absence , Loin de moi , malheureux , va porter la présence. Mes filles , c'est à vous, à vous que j'ai recours.
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Pour jeter quelques fleurs sur la fin de mes jours* Oui, je rends grâce au ciel, qui m'a donné des filles. Tous ces injjrats bientôt ont quitté leurs familles : Vous , pour notre bonheur, vous restez près de nous. Tous les soins d'une femme ont un charme si doux? Ce sexe est tout pour l'homme 5 il soutient notre enfance. Il prête à nos vieux ans son active assistance. Fait pour aimer, pour plaire, et prompt à s'attendrir. Il nous enjjage à vivre, et nous aide à mourir. Le ciel vous fit exprès pour consoler les pères. Mais, dis : par quels ennuis, à la raison contraires, D'une morne langueur les rapides progrès Accablent-ils ton âme, altèrent-ils tes traits? Pourquoi dans le désert , avec un regard sombre , Seule, et le front baissé, vas-tu chercher dans l'ombre Des ravages du temps quelques débris nouveaux , Et t'asseoir en pleurant sur de tristes tombeaux ? Pourquoi, lorsque la nuit, sur ses immenses voiles, De leur rayon tremblant fait briller ks étoiles. Pourquoi vois-je tes yeux, trop souvent attristés, Regarder pleins de pleurs leurs rapides clartés j Ta main presser ton cœur, et ton regard austère Du ciel avec lenteur retomber sur la terre? Qui donc consterne ainsi ton courage abattu? Ce n'est point le remords qui pèse à la vertu. Le remords naît du crime-, il est fait pour ton frère, Qui méprisa mes pleurs , qui brava ma prière.
SALÉMA.
Il est bien loin de nous.
ABUFAR
Pourquoi m'a-t-il quitté?
SALÉMA.
S'il est dans le malheur!
ACTE I, SCÈNE III
ABUFAR
Il l'aura mérité.
C'est à vous, mes enfants, de fermer ma paupière. Voici bientôt l'instant qui, bornant ma carrière, De mes jours pâlissants éteindra le flambeau; Mais la vertu nous suit au-delà du tombeau. J'ai vécu libre, en paix, caché dans l'Arabie; Chérissant mes enfants , ma femme , ma patrie ; Content de mes égaux, content aussi de moi; N'ayant jamais connu le remords ni l'efiroi. J'ai borné tous mes vœux à ces champs de verdure Que sur nos mers de sable a jetés la nature; Trouvant dans mon travail , secondé par vos soins , Trop peu pour la richesse , assez pour nos besoins , J'achèverai de vivre entre des mains si chères , Bénissant la nature et le dieu de mes pères; Heureux dans mon matin , plus heureux vers le soir, De faire encor le bien qui reste en mon pouvoir.
Pharasmin est revenu auprès de la famille.
Ecoute, Pharasmin : mon captif par la guerre.
Tu vis depuis cinq ans sur notre aride terre.
Passant par nos tribus de Nasser, de Sajir,
Des voyageurs nombreux, bientôt prêts à partir.
Vont regagner la Perse , et quitter l'Arabie :
Pars avec eux, sois libre, et revois ta patrie.
C'est un plaisir, du moins, que j'emporte au tombeau.
Je te donne des fruits, une tente, un chameau :
Voilà tous nos trésors; c'est là notre richesse.
Et si la Perse , un jour, t'inspirait la mollesse ,
Souviens-toi, Pharasmin, de notre pauvreté,
Et des jours innocents de ta captivité.
Je sens que , de t'aimer m'étant fait l'habitude.
Mes yeu:s, te chercheront dans cette solitude.
Nous allons nous quitter; mon cœur souflie, et je croi
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Que le tien quelquefois se souviendra de moi.
Â Saléma. Et vous , ma fille , allez 5 dissipez le nuage De cet ennui profond qui sied mal à votre âge. Pour goûter le bonheur, pour trouver près de nous Et nos plaisirs plus purs , et nos travaux plus doux. Pour calmer sans effort votre mélancolie , Donnez par vos vertus du charme à votre vie. Toi , toujours à ma fille obéis, Pharasmin, Jusqu'au moment mai'quë pour ton départ prochain.
Ils sortent tous , excepté Odéide.
SCÈNE IV
ODÉIDE, seule.
Pharasmin va partir : de son triste silence, De son air abattu que faut-il que je pense? Ah ! lorsqu'il est tout prêt à nous abandonner, De quel œil à mon tour le vois-je s'éloigner ? Hélas! pourrais'je bien me faire à son absence? J'y songerai long-temps. Avec quelle constance Il volait le matin vers ses mâles travaux ! Comme il venait le soir oublier tous ses maux ! Mais il n'est point parti. Quelque trouble l'agite. Il regarde ma sœur, il soupire, il me quitte. Il la cherche, il s'afflige, il observe ces lieux •, Et c'est toujours vers moi qu'il ramène ses yeux. Mais je le vois. Mon cœur déjà craint sa présence.
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SCÈNE V
ODÉIDE , PHARASMIN.
PHARASMIN.
Quand il faut vous quitter, quand mon départ s'avance,
Souffrez que Pharasmin goûte au moins le plaisir
Et de vous voir encore et de vous obéir.
Mais quels que soient les lieux où mon destin me guide ,
Je n'oublîrai jamais les bontés d'Odéide.
Fait aux mœurs du désert , heureux de l'habiter,
Je vois avec douleur ce que je dois quitter.
Mêmes goûts, mêmes soins , la commune habitude ,
Tout semble m'enchaîner dans cette solitude.
J'y laisse des objets si chers , si précieux ,
Que je ne puis les voir et croire à nos adieux.
Comment , errant au gré de son âme inquiète ,
Pouvant goûter en paix les biens que je regrette,
Farhan , si loin d'un père et si loin de ses sœurs ,
D'une vie aussi pure a-t-il fui les douceurs?
Pour lui que de malheurs, de périls sont à craindre!
Je gémis sur. son sort.
ODEIDE.
Est-ce à vous de le plaindre ?
Vous ne l'ignorez pas , il fut votre ennemi.
PHARASMIN^
J'ai voulu vainement devenir son ami.
Soit qu'en moi, comme Arabe, il détestât peut-être
Un Persan toujours prêt à ramper sous un maître-,
Soit que de passions sans cesse tom'menté ,
Il m'enviât mon calme et ma tranquillité;
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Soit qu'en secret jaloux , son œil avec colère
Vît pour moi Taraitié , l'estime de son père ;
Soit caprice, fureur, ou qu'il trouvât trop doux
Le sort et les travaux qui m'attachaient à vous;
J'ai toujours remarqué, dans son regard terrible.
Que son cœur me gardait une haine invincible.
J'en ai gémi tout bas. Mais quelquefois, enfin ,
Dans nos amitiés même il entre du destin.
II m'est cher, cependant , puisqu'il est votre frère.
ODÉIDE.
Toujours l'inquiétude a fait son caractère -, Toujours vers les excès je le vis entraîné. Mais c'est pour la vertu que son cœur était né. 0 malheureux Farhan !
PHARASMIN.
Votre douleur me touche 5 Je gémis du soupir qui sort de votre bouche.
ODÉIDE.
Cependant (car la Perse a des charmes pour vous) Vous n'aurez pas long-temps à gémir avec nous. Vous ne reverrez plus la tribu de mon père , Les fils de Samael , la tente hospitalière , Le sol où croît pour nous le doux fruit du datier. Le vallon du chameau, le désert du palmier, Le chemin du pasteur. Dans l'éclat et la gloire, De ces songes bientôt vous perdrez la mémoire. La faveur de Cambyse , un palais
PHARASMIN.
Je l'ai fui.
Combien j'en ai connu la splendeur et l'ennui I Las de voir de trop près l'éclat du diadème, De me chercher toujours sans me trouver moi-même, Mais sans perdre jamais tous ces vains préjugés, Ces besoins de l'orgueil dont les grands sont chargés,
ACTE I, SCENE V. iST
Entraîné rers les camps , par le droit de la guerre, Sous ce ciel embrasé j'ai suivi votre père. C'est là que, sous ses lois , privé de tout secours , J'ai désappj-is l'orgueil et le faste des cours-, Que, loin du vice heureux, de l'oisive opulence. Soumis à mes travaux, aimant ma dépendance,. A l'école des mœars et de la pauvreté J'ai senti le bienfait de mon adversité. Je fus un homme enfin. Mon épaule tremblante Se courba fièrement sous la hache pesante. J'ai nourri de ma main ce coursier généreux Qui devance les vents ou qui vole avec eux , Que pour l'Arabe exprès la nature a fait naître , L'ami, le compagnon, le trésor de son maître , A toute heure, en tout lieu, lui prêtant son appui , Qui couche sous tente, et combat avec lui. Oh I comme avec plaisir retrouvant ma jeunesse , De la cour sous mes pieds je foulais la mollesse I Dans cette cour servile , hélas ! qu'eussé-je été? J'aurais compté des jours sans avoir existé. Que mon cœur d'un autre œil vit ici la nature! A mes regards bientôt une volupté pure Enchanta le désert où paissent nos chameaux , Les puits où vont le soir s'abreuver nos troupeaux , Les lieux où croît l'encens, où murmure l'abeille , Le toit simple et roulant où le pasteur sommeille , Ce vaste champ des airs par le soleil brûlé , Tout ce que j'aperçois. Vous seule avez peuplé Ces montagnes , ces rocs , ces prés , ce sol aride. Tout l'univers pour moi s'est rempli d'Odéide. Je n'ai connu, senti qu'une captivité.
Tranquille auprès de vous, loin de vous agité, Quand vous charmiez mes yeux , ils vous cherchaient encoie. J'appelais dans la nuit les rayons de l'aurore;
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J'appelais dans le jour les doux rayons du soir.
Enfin je vous voyais sans avoir cru vous voir;
Je vous suivais partout dans le désert errante j
Je recueillais , avide , et d'une bouche ardente ,
Votre soufiQe perdu dans les airs enflammes ;
Mes pas pressaient vos pas sur le sable imprimés.
Vous ignoriez mes feux , mes soupirs et mes larmes.
C'est moi qui vous apprends le pouvoir de vos charmes.
Le ciel a mis pour moi dans le même séjour
La beauté, le bonheur, l'innocence et l'amour.
On dirait que le ciel tous deux nous y rassemble
Pour nous voir, nous aimer, pour y mourir ensemble.
Je ne sais , et je cherche , en des transports si doux ,
Si je vis dans moi-même, ou si je vis dans vous.
Oui , j'obtiendrai la main d'Odéide attendrie ,
Ou je cours dans la Perse oublier l'Arabie.
L'oublier! non , jamais. Un mot peut m'avertir
Si je dois niaintenant ou rester ou partir.
ODÉIDE.
Vous savez , Pharasmin , par quelle obéissance
Nous devons de mon père honorer la puissance.
Sa bénédiction , ce bien si précieux ,
Tous les matins sur nous descend du haut des cieux.
Il aime avec transport la terre qu'il habite ,
Et Pharasmin, hélas! n'est point Samaélite.
Je crains... mais cependant...
PHARASMIN.
Les moments sont comptés.
ODÉIDE.
Quoi ! les chameaux sont prêts ?
PHARASMIN.
Je vais partir.
ODÉIDE.
Restez.
GEMMA
Un voyageur vient de m'en informer; Mais c'est un bruit fatal qu'il a craint de semer. Il sait que nos tribus , à Feurhan attachées , Seraient de son trépas trop vivement touchées.
ODÉIDE.
Mon cher Farhan ! mon frère ! Hélas ! tes sœurs en vain Espéraient ton retour. C'est donc là ton destin! Tu péris, et si jeune I Ahl nos sables peut-être Ou les gouffres des mers t'auront vu disparaître.
PHARASMIN.
Dissimulez vos pleurs, cachez bien son trépas. Pleurez, pleurez sa perte, et ne l'annoncez pas : Abufar n'en pourrait soutenir la nouvelle. Craignons de déchirer son àaie paternelle :
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Il aime eocor Farhan. Des pères attendris Tout le courroux s'éteint sur la tombe d'un fils ; Et celui qui s'armait d'un front inexorable Dans l'enfant qui n'est plus ne voit plus un coupable.
Il sort avec Odéide et Gemma.
FIN DU PREMIER ACTE
SCENE I
PHARASMIiX, seul.
Farhan , tu n'es donc plus ! Le sort a pour toujours
Terminé tes tourments , tes périls, et tes jours.
J'avais lu dans ton âme. En vain tu voulus taire
De ton fatal amour le terrible mystère.
Je ne me trompais pas. Oui , je crois que son cœur
Brûlait pour Saléma d'une coupable ardeur.
Sans doute il aura fui , dans son désordre extrême ,
Pour étouffer un feu qu'il abhorrait lui-même.
Au fond de son tombeau trop heureux le mortel
Qu'un jour de plus peut-être eût rendu criminel I
Mais Saléma s'approche , et la jeune Odéide.
Le trouble est sur leur front , leur démarche est timide.
Allons, retirons-nous. Qu'elles goûtent du moins
La triste liberté de pleurer sans témoins.
}1 soit.
SALEM A
Tu ne le sauras poiut...
ODÉIDE.
Ma sœur, je vous conjure...
SALÉMA.
Oh ! songe trop funeste ! oh ! trop funeste augure î
ODÉIDE.
Votre cœur n'ose-t-il se fier à ma foi?
SALÉMA.
Ma sœur, tu vas frémir !
ODÉIDE.
N'importe , instruisez-moi.
Vos ennuis sont les miens: pouvez-vous me les taire?
SALÉMA.
Écoute quel re'cit, ma sœur, je te vais faire!... Et , puisque tu le veux , vois sous quelles couleurs Les cieux m'ont annoncé le plus grand des malheurs ! Pour vaincre mes ennuis , par le conseil d'un père, Ce matin vers nos champs je marchais solitaire, Voulant y recueillir par d'utiles travaux Le fruit de nos palmiers, le lait de nos troupeaux. Aux plus doux sentiments , à la paix disposée , Je ne sais quelle erreur égarait ma pensée ; J'allais , je regardais , mon œil ne voyait pas ; Un charme inexprimable entraînait tous mes pas -, Mon esprit enivré, plein de son propre ouvrage , Se cherchait un bonheur, s'en composait l'image.
ACTE II, SCÈNE II
Pour mieux goûter, ma sœur, ce plaisir si profond D'un cœur qui s'entretient , se parle , se répond , Qui s'écoute! et surtout qui craint de se distraire. Je me suis recueillie à l'ombre solitaire D'un arbre du désert , où mes esprits charmés , Séduits par la fraîcheur, par le repos calmés , Quand déjà le soleil de feux couvrait sa route, Aux douceurs du sommeil se sont livrés sans doute, j'ai cru que dans la Perse , et sous des cieux si beaux , J'errais parmi les fleurs, les moissons, les ruisseaux. Les ombrages, les fruits, mille autres dons encore Que le Persan reçoit de l'astre qu'il adore. Tandis qu'à mes esprits vivement enchantés Tant de riches trésors s'offraient de tous côtés. Un jeune homme charmant sembla frapper ma vue. Son front était pensif, son âme était émue ; Dans ses yeux pleins de flamme , où régnait la pudeur, Je ne sais quoi de tendre en modérait l'ardeur. Parmi ces fleurs , ces fruits , ces eaux , cette verdure, II semblait s'embellir de toute la nature ; Et la nature aussi, dont il était l'amour, Semblait de son aspect s'embellir à son tour. Mais lorsque avec transport observant son visage De quelques traits chéris j'y démêlais l'image, A mon bonheur à peiue osant ajouter foi , Tout cet enchantement s'est enfui loin de moi. Dans un vaste désert je me crois transportée, Sur une terre aride , inculte , inhabitée , Meurtrière , brûlante , où des cieux enflammés Dévoraient jusqu'aux rocs de leurs feux consumés. Un jeune voyageur devant moi se présente. Il me semblait mourant. Eperdue et tremblante , Je cours , dans ma piûé , le sauver du trépas •, Du sable , en gémissant , j'arrache tous mes pas -,
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Je m'arrête, et je marche , et je tremble , et j'espère ,
Je m'efforce , j'approche : hélas ! c'était mon frère.
ODÉIDE.
Lui!
SALÉMA.
Lui-même , Farhan. « Ma sœur, dit-il, c'est toi I « Viens-tu t'ensevelir sous le sable avec moi? '( Hélas ! la même ardeur dans notre sein s'allume ; « Cet air, ce vent de feu tous les deux nous consume. « Entends-tu, Saléma, l'aquilon mugissant? « Par le sable obscurci , le soleil pâlissant « Semble expirer au loin dans ce rayon funeste : « C'est son dernier pour nous, c'est le seul qui nous reste. Nos pieds alors , nos pieds cherchent à s'affermir Sur un sable tremblant , prêt à nous engloutir •, Nous pâlissons tous deux , nos cheveux se hérissent : Nous nous tendons les bras, nos corps glacés fléchissent , Et ces sables muets, cette mer sans courroux , S'entr'ouvre , nous dévore, et se ferme sur nous. Ma sœur, j'étouffe encor. Mais tu verses des larmes ! Juste ciel! tu frémis !... d'où naissent tes alarmes?
ODÉIDE.
Ma sœur, vous n'aurez plus à trembler sur son sort. Ce songe... hélas ! Farhan...
SALÉMA.
Quoi! ma sœur...
ODÉIDE.
Il est mort.
SALÉMA.
Grâce au ciel, la douleur reste seule à mon âme! Je ne crains plus enfin ma détestable flamme.
ODÉIDE.
Qu'entends-je I quels forfaits I ô déplorable jour I Se peut-il...?
ACTE II, SCÈNE IL
SALÉMA.
Eh ! ma sœur, connaissez-vous l'amour?
La voilà cette ardeur que ma bouche a trahie , Que cachaient les langueurs de la mélancolie ; Ce penchant malheureux , proscrit par la vertu , Qui troublait ma raison , qu'en vain j'ai combattu. Oui , je vis pour Farhan , je l'aime , je l'adore. C'est là cet air, ce ciel, ce feu qui me dévore , Ce vent de nos déserts, terrible, envenimé , Moins brûlant que l'amour dans mes sens allumé. Voilà Farhan , c'est lui ; c'était là son visage , Lorsqu'une douce erreur m'en présentait l'image ; Jeune, sensible, ardent, tel qu'il frappa mes yeux. Quand seul il enchantait et la terre et les cieux. Que dis-je ? Ah I dans la tombe où j'ai troublé ta cendre , Sans doute avec horreur, Farhan , tu dois m'entendre I J'ai donc tout profané ; ce vertueux séjour. L'honneur, les nœuds du sang , la nature , et l'amour ! Ma sœur, venge sur moi ce ciel qui me déteste; Arrache-moi ce cœur, ce cœur né pour l'inceste. Frappe, voilà mon sein.
SCENE m
ODÉIDE, SALÉMA, SOBED.
SOBED.
Brûlé d'un ciel ardent , Farhan, qu'on a cru mort, arrive en cet instant: Un pasteur du désert vient de le reconnaître Sur le même coursier qui le fit disparaître: Syr son coursier chéri , qui , par sa voix flatté ,
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Marquait en bondissant sa joie et sa fierté. Vous l'allez voir bientôt j mais, redoutant son père , A son premier courroux il voudra se soustraire. Agité , tout poudreux , et prompt à vous chercher, C'est près de vous d'abord qu'il viendra se cacher. Le voici.
ACTE II, SCENE V
Le retient.
FARHAN.
Je respire ! Oh I je puis donc jouir, Mes sœurs , mes tendres sœurs , après ma longue absence j Du plaisir de vous voir ! Combien votre présence Enchante mes regards !... Ce soleil dévorant... Ces sables... des ennuis... le vent, ce cruel vent Du désert... tout m'accable... Ah! je suis plus tranquille. Ces tentes, ces chameaux, cet innocent asyle, L'aspect de Samaël , de ma tribu... je croi Que le bonheur enfin va s'approcher de moi. Mais pourquoi , Saléma , vois-je sur ton visage Des traces de langueur? Pourquoi donc un nuage Obscurcit-il si tôt les jours de ton printemps? Ton cœur paraît souffrir.
ODÉIDE.
Ma sœur, dans tous les temps , Ne fut que trop portée à la mélancolie.
FARHAN.
Eh ! laissez-la répondre.
SALÉMA.
Ahl notre triste vie, Ainsi que ces déserts , nous offre peu de fleurs •, Mais une main prodigue y sema les douleurs.
FARHAN.
A Odéide.
Ah ! Saléma ! — Ma sœur, tu revois donc ton frère Avec plaisir?
ODÉIDE.
Sans doute.
FARHAN, à Odéide.
A toutes deux.
Oh ! viens I... — Que je vous serre Toutes deux sur mon cœur! — Chère Odéide!
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ODÉIDE.
Hélas!
Combien j'ai dans l'instant pleuré votre trépas I
FARHAN, àSaléma.
A Odéide, Et tu pleurais aussi ? — Cette nouvelle encore Ne s'est pas répandue , et mon père l'ignore?
ODÉIDE.
Je le crois.
FARHAN.
Si j'étais mort avec son courroux î Ici , pour le fléchir, mes sœurs, je n'ai que vous. Peut-être Ténaïm autant que lui m'abhorre ?
ODÉIDE.
Son cœur vous chérissait, il vous chérit encore.
FARHAN.
A toutes les deux.
Et toi, Saléma, toi? — Vous que j'aimai toujours, Avec mon père ici , mes sœurs, dans vos discours , Vous avez quelquefois parlé de mon absence ?
ODÉIDE.
Il condamna sur vous notre bouche au silence.
Son cœur pour moi de haine est donc bien pénétré ?
ODÉIDE.
La nuit , en vous nommant, hier il a pleuré.
FARHAN.
Pleuré , pleuré ! dis-tu?... Saléma, ta trislesse
Et mes erreurs, sans doute , ont troublé sa vieillesse.
ODÉIDE.
Vous soupirez , mon frère ?
FARHAN , à Odéide.
Ah ! ma sœur, c'est à toi D'adoucir les chagrins qu'il a reçus de moi.
SCÈNE VI
ODÉIDE, SALÉMA, FARHAN, ABUFAR.
ABUFAR, sans être aperçu.
Il regarde Farhan lorsqu'il presse tendrement sa sœur contre son
sein.
Que vois-je , ô ciel !
Je meurs.
A ses sœurs.
Oui c'est lui. — Cachez-moi. Dieu! quelle est sa colère ! Mes sœurs ! mes sœurs !
ODÉIDE.
Sortons.
Elle disparait avec Sa!éma.
FARHAN.
OÙ fuirai-je?
SCÈNE VII
FARHAN , ABUFAR.
FARHAN.
Mon père...
ABUFAR
Moi ! je n'ai point de fils. Je me souviens qu'un jour II. I
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J'en crus posséder un bien cher à mon amour. On le nommait Farhan. J'élevai sa jeunesse , J'avais fondé sur lui l'espoir de ma vieillesse ; Mais j'ignore en quels lieux il a porté ses pas.
FARHAN.
S'il était devant vous?
ABUFAR
Je ne l'aperçois pas. Mais le nouvel objet qui frappe ici ma vue M'a saisi tout à coup d'une horreur imprévue. En cherchant dans ton cœur, me dirais-tu pourquoi , Quand j'observe ton front , je frémis malgré moi? N'est-ce pas (ton maintien, ton œil, tout m'en assure) Que l'aspect d'un ingrat fait souffrir la nature? Ton père , réponds-moi , lorsque tu l'as quitté , T'accablait-il du poids de son autorité? Était-il un tyran? fuyais-tu ses caprices, L'excès de sa rigueur, l'exemple de ses vices? Mais s'il sentait pour toi ce vif et tendre amour Que tu devais , ingrat , si mal payer un jour, Comment à ses regards oses-tu reparaître? Non , ce n'est point ici que le ciel t'a fait naître. Va revoir ces climats , ces palais enchantés , Où régnent les tyrans, l'or et les voluptés*, Oùle mépris des mœurs, où d'horribles maximes Ont de leurs traits hideux dépouillé tous les crimes. Que t'ont fait nos déserts? De quel front reviens-tu Y mêler l'air du crime à l'air de la vertu? Ne t'ai-je pas surpris parlant avec mes filles ? Il faut dès ce moment avertir les familles , Leur annoncer... Que dis-je? il n'en est pas besoin , Et je me dois ici charger d'un autre soin. Va -t'en, fuis (pour te voir mon horreur est trop forte) ; Va-t'en chez des méchants, où tu voudras, n'importe.
ACTE II, SCENE VII
Ce même sol tous deux ne peut plus nous souffrir. Va, fuis -, sors de ma tente , ou je vais en sortir.
FARHA>r.
J'obéis , il le faut , à la voix paternelle , Sans doute avec douleur, mais sans me plaindre d'elle. Le voyageur pourtant , le mortel égaré , Consumé par la faim , par la soif dévoré , En tout temps trouve ici la tente de mon père. Le pain qui le nourrit, l'eau qui le désaltère. Dans la main d'Abufar le gage de sa foi ; Mais sa tente et son cœur se sont fermés pour moi. Pour moi dans l'univers il n'est plus qu'un asyle. Je m'en vais donc goûter enfin, calme et tranquille. Cette hospitalité , ce doux et long repos Qu'un malheureux du moinstrou ve au fond des tombeaux. J'approcherai sans peur du juge incorruptible Qui lit seul dans les cœurs , et n'est pas inflexible. Peut-être à mes raisons , s'il m'avait entendu , Le sévère Abufar se serait-il rendu.
Je perdrai peu de chose en perdant la lumière -, Mais j'emporte au tombeau la haine de mon père : Voilà le dernier coup pour ce cœur abattu. Adieu , je vais mourir.
ABUFAR
Eh bien I que diras-tu?
FARHAN.
Je dis que le destin , que le ciel dans mon âme Versa de nos climats et l'ardeur et la flamme ; Qu'un besoin fatigant , un désir furieux De sortir de moi-même et de voir d'autres cieux , Un de ces niouvenients qui commandent en maître , Que l'instinct nous inspire, ou la raison peut-être, M'ont emporté partout dans ces champs fécondés Par les trésors du Nil dont ils sont inondés,
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Sous ces affreux rochers batlqs par la tempête,
Où ce fleuve s'enfonce , et cache encor sa tête.
J'ai couru les déserts et les palais des rois ,
Observé chaque peuple , et leur culte, et leurs lois,
Leurs trésors , leurs soldats , leurs mœurs , les origines;
Visité des tombeaux, des temples , des ruines ;
Quelquefois sur l'Atlas médité près des cieux
L'éternité du temps, l'immensité des lieux.
C'est là que, m'emparant de la nature entière...
ABUFAR
Et tu n'avais donc pas de famille et de père? Tu n'as donc rien aimé? Qui dans ton cœur, hélas ! Porta cette fureur que je ne conçois pas? Le bonheur est le but où tout mortel aspire , Et le chemin des mœurs peut seul nous y conduire. Mais ce but , ce bonheur, où donc le cherchais-tu ? Faut-il aller si loin pour trouver la vertu ? Eh quoi I n'avais-tu pas dès ta plu s tendre enfauce Goûté de nos travaux le charme et l'innocence, Cette paix des déserts , ces doux , ces nobles soins Qui parmi nous du pauvre ont prévu les besoins ? N'avais-tu pas connu nos heureuses familles ; Vu nos chastes hymens , la pudeur de nos filles -, Tes sœurs , dont le soupçon n'oserait approcher? Au bout de l'univers qu'allais-tu donc chercher? Des lois? grâce à nos mœurs nous n'en avons aucune. Des trésors? nos troupeaux font seuls notre fortune. Des tombeaux? c'est ici que dorment nos aïeux. Des temples? vois la terre et regarde les cieux. Tout ici , mon enfant , sous une image pure , Offi'e à nos yeux charmés l'auteur de la nature ; Partout dans ses bienfaits nous voyons son amour ; Sa grandeur resplendit dans le flambeau du jour ; La nuit, quand nous levons nos mains vers les étoiles,
ACTE II, SCÈNE VII
Dieu n'est-il pas présent sous ces augustes voiles , Dirigeant d'un coup-d'œil le cours silencieux De ces globes brillants dispersés dans les cieux? Cet air, ce sol natal, cette douce patrie, A'a donc rien dit, hélas I à ton âme attendrie? Rien donc auprès de nous n'a pu te retenir? Avais-tu donc sitôt perdu le souvenir De Ténaïm , l'appui de ton âge timide, De ta sœur Saléma , de ta sœur Odéide , De moi , car à mon tour je puis être compté? , Ton cœur, en me quittant, n'a donc point palpité? Non , je ne croirai point que mon fils inflexible Sous des dehors heureux cache un cœur insensible ; Mon fils n'est point barbare ; il n'a point échappé Aux premiers mouvements dont tout homme est frappé. Il faut de toi, mon fils, il faut que je m'assure Qu'un hymen vertueux t'enchaîne à la nature.
FARHAX.
Quoi ! l'hymen...
ABUFAR
J'ai vieilli , je sais ce que je veux. Ton âge est imprudent , terrible , impétueux ; J'ai connu ses périls. Ce nœud si nécessaire. Si pur, si doux, l'hymen pourrait-il te déplaire? Regarde autour de nous. Ah! lorsqu'on ces déserts Nos sables agités ont obscurci les airs , Quand le soleil pâlit, quand les vents homicides Élèvent jusqu'au ciel des montagnes arides Et font voler au loin ces nuages brûlants Sur les pas égarés des voyageurs tremblants, Le chameau , mieux instruit, courbé sous la tempête, Dans le sable du moins ensevelit sa tête j Sans braver le péril, sage et fermant les yeux , Il trompe par instinct ces vents contagieux.
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Trompe aussi ta jeunesse et son intempérie;
Trompe aussi par raison tes sens et leur furie.
N'attends pas dans ton cœur de mollesse abattu
Que l'air brûlant du vice ait sëchë la vertu.
Ah I tremble d'outrager l'implacable nature :
On ne la vit jamais pardonner son injure.
L'hymen , l'hymen peut seul , en engageant ta foi «
T'arracher aux dangers dont je frémis pour toi.
Choisis dans nos tribus une épouse fidèle
Qui fixe ton bonheur et tes vœux auprès d'elle.
Que je puisse jouir de ta félicité,
T'embrasser, me revoir dans ta postérité !
Crois-moi , suis mes conseils. Va , je suis sans colère.
Rends-moi mon fils, Farhan •, je t'ai rendu ton père.
FARHAN.
Non , vers l'hymen jamais rien ne peut m'entraîner-, Rien ne peut m'y contraindre ou m'y déterminer. Je ne saurais souffrir un lien si funeste. L'amour, je le combats ; l'hymen , je le déleste. Je soutiendrai mes droits.
ABUFAR
Tes droits! et la vertu?
FARHAN.
Je suis , je mourrai libre.
ABUFAR
Eh! malheureux, l'es-tu?
FARHAN.
Je crois l'être du mioins.
ABUFAR
Ce n'est qu'au vrai courage A porter du devoir l'honorable esclavage.
FARHAN.
La liberté toujours m'offrira des appas.
ACTE II, SCÈNE VII
ABUFAR
OÙ la vertu n'est point la liberté n'est pas.
Ne te souvient-il plus que quitter sa patrie
Est pour tous nos enfants un crime en Arabie?
La malédiction des pères furieux
S'attache sur leurs pas avec celle des cieux.
Irions-nous oublier aux rives étrangères
La pudeur, le travail , les vertus de nos pères ,
Pour rapporter chez nous les vices corrupteurs
De cent peuples nourris dans le mépris des mœurs?
Et voilà tes forfaits. Rebelle à la nature,
Rebelle à ton pays, barbare, ingrat , parjure...
FARHAN.
Barbare , ingrat !
ABUFAR
Tu l'es. Par les mœurs consacrés , Ces murs n'avaient point vu d'enfants dénaturés ; Le ciel jusqu'à ce jour n'en avait point fait naître : Un seul, un seul parut, et mon fils devait l'être.
FARHAN.
Savez-vous, savez-vous pourquoi je vous ai fui? Je vous quittais alors , je vous quitte aujourd'hui. Un ascendant fatal , terrible , que j'abhorre , M'a ramené vers vous, et m'en éloigne encore. Adieu.
Tu resteras.
FARHAN.
Non.
ABUFAR
Je t'en fais la loi.
FARHAN.
Non.
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ABUFAR
J'aurai les moyens de m'assurer de toi.
FARHAN.
C'est la fuite , la fuite , ou la mort que j'espère. Adieu.
Il va pour s'échapper. Abufar court à lui , le saisit et le serre sur son sein.
ABUFAR
Tu resteras dans les bras de ton père , Oui , dans mes bras, cruel! tu n'en sortiras plus. Tu ferais pour me fuir des efforts superflus. FARHAN, e'ionné, hors de lui.
Qui me retient?
ABUFAR
C'est moi. Ta résistance est vaine ; Mon cœur presse ton cœur, mes bras forment ta chaîne. Voilà le seul lien qui t'arrête avec nous. . Veux-tu partir, Farhan ?
FARHAN.
Je mourrai près de vous.
ABUFAR
Va , tout est oublié. Séchons tous deux nos larmes. Si le joug de l'hymen a pour toi peu de charmes, Diffère, j'y consens, mon fils , à t'en charger : Peut-être ce dégoût n'est-il que passager. Mais calme auprès de moi cette fougue orageuse D'une âme trop ardente et trop impétueuse. Reste avec Ténaïm, près de moi , de tes sœurs. Qui t'ont , même en ce jour, servi de défenseurs. Noue perdons PharasmiD. Tu l'estimes, je l'aime : Je viens de l'affranchir, de le rendre à lui-même ^ Mais c'est avec douleur que je le vois partir. Et parmi nous peut-être on peut le retenir.
ACTE II, SCÈNE VIL
FARHAX.
Comment? sous quel prétexte?
ABUFAR
A lui, par l'hyméaée , Si l'une de tes sœurs joignait sa destinée.
FARHAN.
Laquelle ?
ABUFAR
Saléma.
FARHAN.
Saléma I vous comptez Qu'à cet hymen déjà ses désirs sont portés?
Et quel serait l'obstacle à ce nœud que j'espère?
Son âme est libre encore , et Pharasmin peut plaire -,
Leur âge les rapproche ; une douce langueur
De Saléma d'avance a préparé le cœur
A ce charme si pur, à ce bonheur suprême
Que doit l'épouse aimée au tendre époux qu'elle aime.
Unissons-nous tous deux pour la persuader.
Toi , qui veux son bonheur , tu dois me seconder :
Vante-lui Pharasmin , ses vertus, sa jeunesse -,
Dis-lui que cet hymen , consolant ma vieillesse...
Mais j'observe en tes yeux des marques de douleurs ;
Tu gémis , je le vois , d'avoir causé mes pleurs :
La source en est tarie. En quittant la lumière ,
A tes deux sœurs dans toi je laisse un second père :
C'est mon plus doux espoir, c'est mon dernier plaisir,
Et tu m'ouvres des bras où je pourrai mourir.
FIN DU SECOND ACTE
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SCENE
FARHAN, seul.
Saléma va venir. Farhan , que vas-tu faire?
Pourras-tu t'acquitter des ordres de ton père?
Quoi ! c'est l'hymen , l'hymen qu'il lui faut proposer !
Et c'est moi , Sale'ma , qui dois t'y disposer !
Que viens-je ici chercher? quelle est mon espérance?
Qu'ont de commun entre eux le crime et l'innocence?
Serait-il un instinct dont l'horrible pouvoir
Formât l'attrait du crime et l'ennui du devoir ?
Quoi ! je brûle*, et pour qui? pour ma sœur, oui, pour elle !
Je cache , en l'abhorrant , ma flamme criminelle. . . .
Quel est donc, Saléma , ce chagrin si profond
Qui trouble ton esprit , l'accable , le confond.
Mais si le long ennui que ton front fait paraître
Etait né de l'amour... Il le cache peut-être.
Qui sait si sa langueur?... Non , non , ce Pharasmin
De la Perse jamais ne prendra le chemin.
ACTE III, SCÈNE I. 2o
N'ai-je pas observé ses yeux pleins de tendresse Dans ceux de Saléma confondre leur tristesse, La rechercher, la suivre , à regret la quitter? Saléma le retient , je n'en saurais douter. J'ai vu dans ses regards , dans son âme inquiète , Les signes trop certains d'une flamme secrète. Se pourrait-il?... 0 ciel ! je sens que mon courroux... Est-ce à toi, malheureux ! à toi d'être jaloux ? Je ne m'étonne plus si le ciel me déteste. Si mon père a frémi de mon aspect funeste. Ciel, venge la nature ! arrache-moi le jour Avant que je déclare un si coupable amour. Que je crains le moment de nous trouver ensemble !
SCÈNE II
FARHAN, SALÉMA.
FARHAN, à part, La voilà : je frémis.
SALÉMA, à part.
Je l'aperçois : je tremble.
Ciel, sous tes feux vengeurs que j'expire soudain Plutôt qu'un tel secret s'échappe de mou sein !
FARHAN.
Je vous vois donc... je puis...
SALÉMA.
Farhan , c'est vous !... Mon frère...
Eh bien !... vous l'avez vu.
FARHAN.
Qui donc , ma sœur ?
SALÉMA.
Mon père...
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Hëlas ! avez-vous pu soutenir son courroux?
Ma sœur, je l'ai fléchi.
SALÉMA.
J'avais tremblé pour vous.
Des pères irrités la menace est terrible ; Mais leur cœur, grâce au ciel , n'est jamais inflexible. Quels que soient leurs enfants , leur colère envers eux Est souvent la douleur de les voir malheureux.
FARHAN.
De quel mortel , ma sœur, le ciel nous a fait naître I C'est la vertu , je crois , qui vient de m'apparaître. Quels traits et quels discours ! Mais comment l'imiter ?
SALÉMA.
Ah î vous ne voudrez plus , mon frère, le quitter.
Quand vous êtes parti pour ces lointains rivages ,
Votre esprit de nos traits emporta les images ;
Ces souvenirs pourtant, avec tous leurs appas ,
N'ont pas toujours , mon frère , accompagné vos pas.
Mais nous, dans ces déserts, au calme , à la constance ,
Au doux recueillement instruits dès notre enfance.
Dans nos cœurs, avec soin, nous gardons imprimés
Les premiers sentiments qui les ont animés.
Leur tendre affection ne meurt point par l'absence;
Elle vit de regrets , de douleur, de silence.
Ils ne vous ont point dit, ces rivages jaloux ,
Que nos cœurs vous suivaient , qu'ils volaient près de vous
Eh ! comment de si loin concevoir nos alarmes ,
Entendre nos soupirs, se figurer nos larmes?
Vous n'avez pas songé , mon frère, à nos douleurs.
FARHAN.
Hélas! peut-être alors versais-je aussi des pleurs.
SALÉMA.
Tu vois sur ce sommet ces deux palmiers fidèles
ACTE III, SCÈNE II. aoS
Qui confondent entre eux leurs onobres fraternelles.
FARHAN.
Eh bien?
SALÉMA.
C'est à leurs pieds , le jour, le triste jour Où pour d'autres climats tu quittas ce séjour, C'est à leurs pieds, Farhan , qu'immobile , interdite , De mes regards au loin j'accompagnai ta fuite. Au bout de l'horizon mes de'sirs et mes yeux Reculaient, pour te suivre, et la terre et les cieux; Je Tolais sur tes pas aux portes de l'aurore-, Je ne te voyais plus , je regardais encore. Quel fut mon désespoir quand mon œil égaré, N'apercevant plus rien...
FARHAN.
Qu'as -tu fait?
SALEMA.
J'ai pleuré.
FAEHAN.
Est-il vrai, Saléma? tu répandis des larmes?
Des pleurs pour moi versés ont pu ternir tes charmes?
Hélas! qu'en cet instant n'étais-je auprès de toi!
SALÉMA.
Hélas ! qu'en cet instant vous étiez loin de moi !
FARHAN.
Je te vois donc enfin ! Mais que ton front paisible Nous cache un cœur ardent , pur, fidèle , sensible , Capable du plus doux , du plus tendre retour ! Quel bonheur l'attendait s'il eût connu l'amour ! Mais dis : dans nos tribus tes yeux ont pu, sans crime^ Distinguer quelque objet digne de ton estime , Quelque fils de nos chefs...
SALÉMA.
Aucun .
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FARHAN.
Quelque étranger...
Soit Mède , soit Persan...
SALÉMA.
Aucun.
FARHAN.
Pour t'engager Sous les lois de l'hymen , si les vœux de mon père M'avaient prescrit...
SALÉMA.
Grand Dieu 1 N'achève pas , mon frère. FARHAN, à part.
Je respire, ô bonheur ! {Haut.) Jamais donc, je le voi , Les flambeaux de l'hymen ne brilleront pour toi?
SALÉMA.
Jamais. Mais vous, Farhan, dans votre longue absence ( Si pourtant j'ose entrer dans cette confidence ) , Vous n'avez pas senti votre cœur arrêté Par un charme plus doux que votre liberté?
FARHAN.
*" J'en atteste ce jour qui pour moi luit encore , Qu'à l'instant sous tes yeux le trépas me dévore Si l'amour ou l'hymen , quels que soient ses attraits , Par le moindre serment peut m'enchaîner jamais ?
SALÉMA.
Mon frère , je vous crois... D'où naissent tes alarmes ? Pourquoi fixer sur moi tes yeux remplis de larmes?
FARHAN.
Ah I Saléma !
SALÉMA.
Farhan I FERHAN, la serrant sur son sein.
Viens dans mes bras , je meurs.
Comme ton cœur gémit I
ACTE III, SCENE II
SALÉMA.
Il s'est rempli de pleurs :
Je crains de le presser.
FARHAX.
Ma sœur !
SALÉMA.
Que veux-tu dire?
Ah ! parle.
Ecoute.
FARHAX.
SALEMA.
Eh bien ?
FARHAN.
Je me tais, et j'expire.
SALÉMA.
Ah! quels que soient tes maux , c'est trop être abattu. Du courageux Farhan où donc est la vertu ? Que ta sœur te console. Eh I quels noms sur la terre Sont plus doux que ces noms et de sœur et de frère? Qui nous empêchera , dans nos tendres discours , D'épancher nos douleurs, de nous voir tous les jours? La nuit de tes chagrins deviendra moins profonde. Heureux dans ces déserts , oubliés loin du monde , IVous dirons : Pour s'aimer, le ciel y renferma Saléma pour Farhan , Farhan pour Saléma. Allons, n'attendons pas qu'une langueur obscure Dans nos cœurs accablés ait éteint la nature... FARHAN.
Eh bien ! j'en vais sentir le charme et la douceur. Je cède à Saléma , j'obéis à ma sœur.
C'est ma sœur qui le veut , c'est l'amour qui me guide, L'amour, le tendre amour que j'ai pour Odéide, Poiu: mon père, pour toi , pour Ténaïm. Je sens Que déjà ce bonheur a ravi tous mes sens.
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SAXÉMA.
Et moi je goûterai sous les yeux de mon père Ce plaisir si touchant de consoler un frère.
FARHAN.
Je vois mon père! ô ciel! Sortons de ce côté.
A part, avec joie.
Allons , je n'ai rien dit.
sALÉma , à part , avec- joie.
Mon secret m'est resté.
SGEj>^£ III.
SALÉMA, ABUFAR, UN ARABE
ABUFAR
Farhan t'a-l-il parlé''
SALÉMA.
De quoi?
ABUFAR
De mon envie De fixer Pharasmin au sein de ma patrie , Et d'obtenir de lui , par un hymen heureux , Les soins d'un ami tendre et d'un fils généreux.
SALÉMA.
Il ne m'en a rien dit. Mais ce projet d'un père N'a rien pour vos enfants qui puisse leur déplaire. Le bonheur qu'en ces lieux nous goûtons près de vous Va s'augmenter encor par des liens si doux. Puisque pour Pharasmin votre choix se décide, Vous comblerez ses vœux, car il aime Odéide.
ABUFAR, avec étonnement.
Il aime Odéide?
ACTE III , SCENE III
SALÉMA.
Oui.
ABUFAR
Quel bonheur !
SALÉMA.
Je le croi.
Je vis près de ma sœur : sans lui manquer de foi Je puis TOUS assurer que son penchant d'avance Prêtera quelque charme à son obéissance. Cet hymen peut ainsi s'accomplir dans ce jour.
ABUFAR
Et le ciel par mes mains bénira leur amour. Que l'on cherche mon fils , Pharasmin, Odéide.
L'Arabe sort.
Oh! du ciel à mes vœux si la bonté préside, Je vais donc, au déclin de mes jours pâlissants. Du bonheur de ma race entourer mes vieux ans I
SCÈNE IV
SALÉMA, ABUFAR, TÉNAIM, ODÉIDE, PHARASMIN, FARHAN.
ABUFAR, à Pharastnin.
Tu ne l'ignores pas, je t'estime, je t'aime. Et tu peux désormais disposer de toi-même. De vivre auprès de moi ton cœur est-il jaloux? Réponds, veux-tu partir ou rester près de nous? Tu n'as qu'à dire un mot.
PHARASMIN.
Je reste.
11 tend la main à Abufar, et Abufar la lui touche. FARHAN.
Ciel! qu'entends-je?
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D'où peut naître pour lui cette faveur étrange?
Un Persan, un Persan!
ABUFAR
J\'a-t-il pas adopté Nos climats, et nos mœurs, et notre liberté?
FARHAN.
Qui? lui!
PHARASMIN.
J'eus le besoin d'avoir une patrie :
Tu la reçus du ciel, je me la suis choisie.
ABUFAR
Sur lui , lorsque tantôt je t'ai dit mes desseins. Tu n'as pas témoigné ces injustes dédains.
FARHAN.
Eh bien! je dévorais une haine funeste. Malheur à l'ennemi que ma rage déteste!
ABUFAR
Songe que, dès l'instant qu'il a touché ma main , 11 est pour nous un frère, et non plus Pharasmin.
FARHAX.
II ne vous reste plus qu'à l'accepter pour gendre.
ABUFAR
S'il désirait ce nom; s'il cherchait à me rendre Les respects et les soins d'un fils respectueux ; Si, brûlant en secret d'un amour vertueux...
FARHAX.
Je ne souffrirai point qu'un étranger s'allie A ce sang généreux qui m'a donné la vie, A ce sang de ma race, à ce sang d'une sœur. Ce sang qui la fit naître et qui coule en son cœur. J'ai droit de soutenir l'honneur de ma famille. D'Abufar, en un mot , tu n'auras point la fille.
ABUFAR
De quel front sous tes lois me croyant eDcbaÎDer...
ACTE III, SCENE IV
FARHAN.
Avant de l'obtenir il doit m'exterminer.
ABUFAR
Moi seul je peux ici disposer de ma fille ; Moi seul je parle en maître au sein de ma famille.
A Pharasmin.
Ton secret m'est connu : je te donne en ce jour, Avec le nom de fils , l'objet de ton amour.
FARHAN , tirant son sabre.
Ah ! plutôt dans son sang que ce fer se rougisse I
Arrête , malheureux !
FARHAN.
Qu'il meure, qu'il périsse.
Défends, défends tes jours.
PHARASMIN, tirant son e'pée.
Eh bien! dans mon courroux. . .
II remet son épée à Abufar.
C'est le sang d'Abufar que je respecte en vous.
FARHAN.
Va, de ce vain respect ma fureur te dégage.
Quoi! je verrais ma sœur en proie à cet outrage !
Ne crois pas m'échapper par ce lâche détour.
Viens mourir de ma main, ou m'arracher le jour.
Oh! mes sœurs!... Odéide, ayez pitié d'un frère j
Point d'hymen, ou mon sang... Mais que dis-je? oh! mon pèic 1
Me taire, m'abhorrer, vous fuir, voilà mon sort;
Voilà mon seul espoir. Je vais chercher la mort.
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SCÈNE V
SALÉMA, ABUFAR, TÉNAIM,ODÉ[DE,PHARASMIN, FARHAN, SOBED, KÉBIR; PLUSIEURS JEUNES ARABES attachés à la famille dtAhufar, qui les suivent.
ABTJFAR , à Sohed et Kébir, et à leur suite.
Sobed, Kébir, aaiis, qu'une garde sévère M'assure de Farhan. Allez, servez un père.
A part.
Quels soupçons ! Ah ! d'horreur mes sens sont pénétrés! Se peut-il...
Sobed et Kébir et les jeunes Aral)es emmènent Farhan, — A ses filles et à sa sœur.
Laissez-moi, — Pharasmin. demeurez.
SCÈNE VI
ABUFAR, PHARASMIN.
ABUFAR
As-tu VU, mon ami , son crime et mon outrage, L'excès , l'horrible excès de son aveugle rage ?
PHARASMIN.
Cet excès dans Farhan ne m'a point étonné : Sa haine est un malheur qui m'était destiné ; J'en ai vu dès long-temps les signes manifestes; Elle éclatait partout, dans ses yeux, dans ses gestes ; Elle a dû s'exhaler par un transport soudain , Surtout quand vos bontés honoraient Pharasmin. ABUFAR.
Mais pourquoi ce transport a-t-il saisi son àme
ACTE III, SCÈNE VI. îij
Lorsque accueillant tes feux, lorsque approuvant ta flamme, De l'une de ses sœurs je t'ai promis la foi?
PHARASMIN.
C'est un Persan captif qu'il voit toujours en moi. Arabe du désert , libre et fier de sa race , Aspirer à sa sœur lui paraît une audace. Il pense que sa sœur ne se peut allier Qu'avec l'Arabe seul dans l'univers entier; Né superbe et bouillant...
ABUFAR
Toujours , quand je l'accuse, Ta générosité me présente une excuse.
Cependant je suis père, et je dois le premier Chercher à le défendre , à le justifier ; Mais j'interprète mal cette horrible furie. Je crois...
PHARASMIN.
Que pensez- vous ?
ABUFAR
0 Crime! ô flamme impie I Tout s'explique à mes yeux : voilà, voilà pourquoi Ce monstre si long-temps s'est éloigné de moi. J'ai découvert enfin le secret du perfide. L'exécrable Farhan brûle pour Odéide.
PHARASMIN.
Odéide :
ABUFAR
Oui, lui-même; oui, son infâme ardeur Dans son éclat naissant dévorait la pudeur. Je l'ai vu , je l'ai vu d'une main frémissante Presser entre ses bras une sœur innocente. 11 ne saurait souffrir que , t'assurant sa foi , Je prépare un hymen entre Odéide et toi. Il nourrit, il nourrit cette ardeur criminelle.
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Ce détestable feu qui l'embrase pour elle.
Je sens frémir mon cœur, se troubler ma raison.
L'inceste...
PHARASMIN.
Eh bien! l'inceste...
ABUFAR
Il est dans ma maison.
Crois-moi , jeune Persan , cherche une autre famille , Un père plus heureux qui te donne sa fille.
PHARASMIN.
Je perdrais Odéide , Odéide ! et pourquoi?
ABUFAR
Ma race maintenant n'est plus digne de toi.
PHARASMIN.
Je pourrais vous quitter !
ABUFAR
Telle est mon infortun e!
0 douleur ! ô regret ! ô vieillesse importune I Au lieu d'un fils soumis , et tendre, et vertueux , J'ai donc fait naître un monstre, un vil incestueux ! Et son opprobre , ô ciel ! deviendrait mon partage ! Je m'instruirais si tard à dévorer l'outrage ! Nos antiques tribus verraient dorénavant Abufar avili dans Abufar vivant, Et ces cheveux sans tache aux yeux de ma patrie Se montrer sur ma tête avec ignominie I Malheureux, dont le crime a produit mon affront, Quand tu ne rougis plus , viens voir rougir mon front !
PHARASMIN.
Juste ciel! vous pleurez!
ABUFAR
Où vois-tu donc mes larmes?
Mon courroux contre lui va me donner des armes. Oui, je jure, soleil, par ton sacré flambeau,
ACTE III, SCÈNE VI
Témoin dans nos climats de ce forfait nouveau , Je jure que mon bras, que ma juste furie, Vengeant le ciel , les mœurs, ma race, ma patrie. Pour épurer les airs , et cet éclat du jour Qu'un monstre a trop souillé par son profane amour, Dans les flots de son sang, l'horreur de la nature, Etoufferont ses feux , laveront mon injure, Et priveront bientôt de ton aspect sacré Le fils, l'indigne fils qui m'a déshonoré! PHARASMIN.
Je tombe à vos genoux.
ABUFAR
Voudrais-tu le défendre ?
PHARASMIX.
]Ve précipitez rien ; daignez au moins m'entendra: Vous vous repentiriez bientôt de son trépas.
ABUFAR
Un monstre ! un criminel !
PHARASMIX.
Non , non , il ne l'est pas; Croyez-moi , j'en réponds. J'ose excuser sa flamme. L'amour innocemment est entré dans son âme. Comment fuir, en effet, vers le piège entraîné, Le plus doux des périls qu'on n'a point soupçonné? Nourri près d'Odéide, il aura, sans alarmes, Laissé son jeune cœur se tourner vers ses charmes ; Il aura cru la voir, sensible impunément , Avec les yeux d'un frère, et non pas d'un amant. Il n'aura pas prévu qu'une amitié si pure Lui cachait un penchant proscrit par la nature ; Qu'il connaîtrait un jour, mais trop tard éclairé , De quel poison fatal il s'était enivré. Oui, souvent ces déserts , dans leur vaste silence, Auront de ses remords reçu la confidence.
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Son amour vit encor dans son cœur combattu; Mais il gémit du moins, dompté par la vertu. Moi, plus heureux que lui, plein d'une douce attente, Je n'ai point rencontré ma sœur dans une amante -, Et le destin pour moi, dans ce nouveau sc^our, JV'avait point séparé l'innocence et l'amour. Plaignez, plaignez plutôt sa flamme involontaire. Les eflbrts qu'il a faits , les efforts qu'il doit faire. L'amour le poursuivait-, il l'a craint, il l'a fui. Le bonheur est pour moi, mais la gloire est pour lui.
ABUFAR
Non, tu ne vaincras point le courroux qui m'anime. J'ai lu dans tous ses traits la preuve de son crime. Vois comme dans ton sang il voulait se plonger. Il bravait mon pouvoir, il m'osait outrager I Il suspend ton hymen , ton bonheur, qu'il abhorre.
PHARASMIX.
Je l'attendis long-temps, je peux l'attendre encore. J'étais , je suis toujours heureux de vous servir, Et d'aimer Odéide , et de vous obéir.
Pour murmurer jamais ma tendresse est trop forte. Je reprendrai mes fers , dix ans , vingt ans , n'importe ! L'amour embellit tout , le présent, l'avenir. L'on possède déjà ce qu'on croit obtenir. Mais rendez-nous Farhan. Oui, bientôt, je l'espère. Son respect , ses remords vont désarmer son père. Des cœurs tels que le sien les combats sont affreux-, Mais leurs eflbrts sont grands, sont prompts, sont généreux. Farhan est votre fils : non , jamais , quoi qu'il fasse, Il ne démentira son sang ni votre race ; Non , je ne croirai point que le ciel en courroux Laisse flétrir un sang transmis pur jusqu'à vous. Vous l'avez dit cent fois à moi-même , à vos filles : Les bonnes actions protègent les familles.
ACTE m, SCENE VI
Dans des besoins f;rue)s, et pauvre, et généreux, Vous réserviez toujours la part du malheureux. Le bien qu'on croit cacher sort de la nuit obscure , Et le ciel tôt ou tard le paie avec usure.
ABUFAR
Tu connais mal mon fils.
PHARASMIX.
Vous l'accusez en vain :
Le repentir, le calme est déjà dans son sein : Farhan n'est point coupable , inhumain ni perfide.
ABUFAR
Tu le crois, Pharasmin?
PHARASMIN.
Entendez Odéide ; Entendez Ténaïm. Venez, je suis vos pas. Vous lui rendrez son père, ou je meurs dans vos bras.
Ils sortent ensemble.
FIN DU TROlSli^jjE ACTE.
ABUFAR
SCENE I
ABUFAR, TÉNAIM.
ABUFAR
J'ai suivi vos conseils , il fallait vous complaire : Ils sont libres tous deux. Mais d'un fils téméraire Répondez- vous , ma sœur?
TÉNAIM.
Votre fils arrêté Aurait perdu la vie avec la liberté.
Terrible , et l'œil farouche . "- ^«^ ^ureur extrême J'ai tremblé que sa main n'attentât sur lui-même. Mais de sa garde à peine il s'est vu délivré, Que sans bruit sous sa tente il est soudain rentré. Dana ses sombres regards, surtout dans son silence De ses sourdes douleurs j'ai vu la violence. De son calme orageux rien ne peut le tirer, Et même sa raison m'a paru s'altérer.
ABUFAR
Et quels témoins plus sûrs demandez-vous encore De l'exécrable feu dont l'horreur le dévore?
ACTE IV, SCÈNE I
C'est ainsi que le crime, à lui-même odieux. Jusque dans son repos se trahit à nos yeux,
TÉNAIM.
Non , mon frère , jamais Farhan n'a dans son âme
Senti pour Odéide une coupable flamme.
Elle le justifie : et si de Pharasmin
Pour sa sœur il rejette et l'amour et la main ,
Ce n'est point qu'à nos vœux sa passion s'oppose :
C'est la haine , l'orgueil qui seul en est la cause.
Oui , l'orgueil seul , mon frère , a produit sa fureur.
La raison et le temps détruiront son erreur.
Odéide vous peut prouver son innocence.
ABUFAH.
Je veux que Pharasmin lui parle en ma présence. 3h I si j'ai , dans leurs mœurs imitant mes aïeux , Peut-être mérité quelque grâce à tes yeux, J ciel ! fais qu'il soit pur d'un amour que j'abhorre ! Rends-moi le doux plaisir de l'estimer encore ! ^ue je puisse bientôt, le serrant sur mon cœur, Par des pleurs d'allégresse abjurer ma fureur !
11 sort.
SCÈNE III
TÉNAIM , PHARASMIN.
TÉXAIM.
C'est vous , cher Pharasmin !
Ah ! rendez grâce au ciel, qui vous a fait humain ! Votre amour fut constant , pur , patient, timide : L'amour va tout payer par l'hymen d'Odéide. Farhan s'est apaisé. Puisse enfin son courroux Ne pas jeter encor la terreur parmi nous !
Elle sort.
SCÈNE lY
PHARASMIN , seul.
Oui , Farhan nourrissait une haine cachée , Sur moi depuis long-temps en secret attachée. Mais je n'ai pas prévu qu'unjour, dans sa fureur, Il dût , en s'oubliant , me marquer tant d'horreur. Ehi quoi ! ce n'est donc pas Saléma qui l'enflamme? Odéide est l'objet qui captive son âme. Je m'étais donc mépris ! C'est dans Farhan , ô cieux ! Que vous deviez m'oôrir un rival odieux! Je ne m'étonne plus de sa rage homicide. Je conçois cependant ses feux pour Odéide. Plein d'un amour fatal long-temps dissimulé, Pour sa sœur quelquefois plus d'un frère a brûlé î Farhan , qu'à tous les deux ton ardeur est contraire ! Pourquoi ne puis-je pas te chérir comme un frère !
SCÈNE V
PHARASMIN, FARHAN.
FARHAN, «î^ec un grand calme.
Ah ! c'est toi , Pharasmin i Mon père sans alarmes Avec la liberté m'a fait rendre mes armes. Plus calme maintenant, je confesse entre nous Que tantôt j'ai trop cru mon aveugle courroux. Hélas ! pour mon malheur, le ciel me fit extrême. Il est de ces moments où l'on n'est plus soi-même. Devant mes propres yeux je suis humilié. J'eus tort : pardonne-moi.
PHARASMIN.
Va , tout est oublié.
Ta main , Farhau ?
Ami , ta flamme est légitime. Ma sœur peut te chérir , tu peux l'aimer sans crime -, Et mon père , crois-moi, s'il écoute mes vœux , Ne retardera pas le bonheur de vos feux.
PHA-'i-ASMIN.
Pour son gendre Abufir voudra me reconnaître !
FARHAN.
Tu deviendra? son fils... son fils... le seul peut-être... Adieu , chw Pharasmin.
PHARASMIN.
Où vas-tu donc, Farhan ?
FARHAN.
Retrouver près d'ici mon coursier, qui m'attend,
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(let ami généreux qui va loin de ta vue
Prêter tous ses secours à ma fuite imprévue ;
Sans appareil , sans bruit , plus prompt que les éclairs ,
M'emporter pour jamais au fond de nos déserts 1
Il est certains moments à saisir dans la vie.
A mes vœux pour jamais je sais qu'elle est ravie ,
Je ne la verrai plus. Oh 1 non , jamais ces lieux
Ne m'offi'iront sa grâce, et ses Iraits, et ses yeux;
Non, jamais : c'en est fait.
PHARASMIN , à part.
Dieu ! quelle horrible flamme !
Quoi I sa sœur !
Que dis-tu ?
PHAR.iSMIM.
Le trouble est dans tonàm e.
Tu parais méditer quelque projet aflreux?
FARHAN.
Je n'ai plus qu'un moment pour être vertueux. Ce coursier . . . il est prê t . . . Ma sœur. . . tousdeux peut- être Dans un instant... un seul, nous pouvons disparaître.
PHARASMIN.
Avec qui? quelle horreur I
FARHAx , égaré , à pari.
Oh ! non ! je n'ai rien dit.
Une idée a pourtant occupé mon esprit.
Haut.
Dis-moi donc... que voulais-je? Akl dans mon trouble Je veux... je crains... j'ai froid.
PHARASMIN.
Rentre, hélas 1 dans tcr-rnême.
FARHAN.
Je me sens affaissé. N'es-tu pas averti D'un changement dans l'air ?
ACTE IV, SCENE V
PHARASMIN.
Non.
Tu n'as passent!
De ces vents du désert la dévorante haleine? Mon ami , mon cœur souffie , et je respire à peine.
Très vivement , après un silence, le veux la voir.
PHARASMIN, à part, avec douleur.
Qui donc ? C'est Odéide. 0 cieux !
Haut.
Qui donc?
FARHAN.
^e Veux la voir, et mourir à ses yeux.
PHARASMIN.
Tu ne la verras pas.
FARHAN.
Quelle âme assez hardie Pourrait m'en ei^pêeher?
PHARASMIN.
Moi, moi.
FARHAN.
Je t'en défie...
Mon bras...
PHARASMIN , l'arrêtant ^ju violence et avec amitié. Ton bras^ f arhi*^ ^ qç peut rien contre moi.
FARHAN
Est-il po.««ii>]e.' ô ciel! il s'est levi sur toi!
PHARASMIN.
FarWn, dans ton état, quand mon ami «l'^i^ense, j, crois qu'il est absent, et n'en prends point vengeance.
Tune méprises pas un si lâche ennemi!
PHARASMIN.
J'embrasse, en le plaignant, mon frère et mon ami.
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Allons, reprends tes sens-, sois homme, allons.
FARHAN.
Ecoute :
Mon amour me consume; il est affreux , sans doute. Je l'étouffé , il renaît 5 il cède , il est vainqueur. Quels feux! AhlPharasminl mets ta main sur mon cœur. La pointe du rocher que le soleil dévore De ce cœur embrasé n'approche point encore. Ah! Saléma !
PHARASMIN , à part, avec jaie et surpris'^ C'est elle!
FARHAN.
Ah ! mon ami , je meus !
Je ne la verrai plus. Tu vois mes feux , mespleurs , Mon trouble, mon tourment. Mais, malgré eur atteinte. Ma raison, grâce au ciel, ne s'est jamais -teinte. ^^ . ie puis l'attester ; oui , jusques à ce ûu*', J ai hai, détesté mon exécrable amour Le ciel, \o cigi m'entend, je ne suis T^i^^t coupable^ Non, je ne k suis point. Ce juge re'Outable, Ce rempart si st^xé, je ne l'ai poi t franchi. Ma volonté du moins n'a pas ent)r fléchi. Mais, hélas! ma vertu peut bi-^tôt disparaître, Il ne faut qu'un instant, un «^ul instant peut-être; Je te conjure, ami...
psARASMIN.
Parle, parle, de qutii?
D'être homme, d'être humain , de t'emparer de no» , De ne point me quitter : je suis près de l'abyme. Si j allais leuicvwx, — „ -vyniiier pai un crime! Mon ami , tu m'entends? Tiens, brave ma fureur^ Accable-moi de fers, ou me perce le cœur: Poignarde-moi plutôt.
ACTE IV, SCENE V. ssiS
PHARASMIN.
Ciel!
FARHA-V.
Mon ami, mon frère, ^^^e me perds pas des yeux ; sois mon guide sévère , Mon témoin, mon garant.
PHARASMIN.
Je le suis.
FARHAN.
Entends-tu?
Te voilà maintenant chargé de ma vertu -, Je ne suis plus à moi. Grâce au ciel, je respire. Ma raison sur mes sens a repris son empire ; Et je t'assure même, en des moments si doux. Que de toi , Pharasmin , je ne suis plus jaloux. Puisses-tu , vers l'hymen en entraînant son âme , Engager Saléma de répondre à ta flamme!
PHARASMIX.
Saléma!... De sa sœur je recherche la main.
FARHAN.
Quoi I sa sœur, Odéide !
PHARASMlX.
Oui, sa sœur.
FARHAN.
Pharasmin I Tu ne me trompes pas?
PHARASMIN.
Non , non , c'est elle-même.
FARHAN , après un long silence.
Quelle était mon erreur î
PHARASMIN.
Depuis long-temps je l'aime.
FARHAN .
Et tu peux l'épouser; rends grâce à ton destin.
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Moi, je cède à mon sort. Adieu, cher Pharasmin. Que l'amour le plus doux , l'araour pur et timide , Charme à jamais Ion cœur et le cœur d'Odéide. Vivez loDg-temps heureux dans ces déserts sacrés. De vous-mêmes connus, et du monde ignorés! De ton bonheur du moins j'emporterai l'image. A ta vertu , bien tard, hélas! je rends hommage j Mais, Pharasmin, pardonne à la fatalité De ce cruel amour dont je fus tourmenté. Quand je n'y serai plus, ami, sous cette tente, Prends pitié d'Abufar, de Saléma mourante. Qu'elle ignore à jamais qu'un frère malheureux Puisa dans ses regards ces détestables feux. C'est l'amour qui t'a fait adopter l'Arabie. Honore par tes mœurs ma race et ma patrie. Et moi , loin de ces lieux , je vais dans les combats , Non chercher des lauriers , mais chercher le trépas. Je ne cours qu'à la mort , et non pas à la gloire. Cher Pharasmin , adieu. Ne hais pas ma mémoire. Souviens-toi de Farhan, long-temps ton ennemi, Mais qui connut ton âme, et qui meurt ton ami. Je pars en l'adorant, pur et digne encor d'elle.
KÉBIR
Pharasmin, sous sa tente Abufar vous appelle. Il écoute Odéide, il écoute sa sœur.
Il voudrait vous parler.
PHARASMI.V.
A part.
Je te suis. — Quel bonheur!
ACTk IV SCÈNE VI.
A Fartia.
Je te laisse un moment. Je vais trou^or ton père. Mais je le sens, ami, ta fuite est nécessaire. Hélas 1 c'est le conseil, Farhan, que je te doi. Il le faut, je le veux. Tu m'as donné sur toi D'un garant, d'un ami, le pouvoir sans mesure Garant, je te l'ordonne; ami, je t'en conjure. Attends-moi. Je reviens.
Il sort.
SCENE y II
FARHAN, seul.
Oui, je l'ai résolu.
Le devoir me l'ordonne , et le ciel l'a voulu. Adieu , de Samaël tribu paisible et chère , Ténaim, Odéide... adieu, surtout, mon père! Et toi, que j'aime en sœur, que je tremble d'aimer, Mais que d'un autre nom j'aurais voulu nommer, Hélas! déjà privé de sa fraîcheur première. Ton front, bientôt flétri , penchera vers la terre. Il existera donc si loin de nos berceaux Un intervalle immense entre nos deux tombeaux! Allons , vainqueur d'un feu que du moins j'ai pu taire , Souffrant , mais sans remords , j'embrasserai mon père ; Et, hâtant aussitôt mon départ imprévu, Je fuirai , mais si loin . . .
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SCÈNE VIII
FARHAN, SALÉMA.
SALEMA.
Quels apprêts! qu'ai-je va?
Que méditeriez-vous? Répondez-moi, mon frère. Vous ne nous quittez pas! vous aimez votre père. Vos sœm's, votre patrie ont quelques droits sur vous?
FARHAN.
Je sais ce que je dois.
SALÉMA.
Eh quoi I si loin de nous., Farhan, mon cher Farhan , voudrais-tu vivre encore?
FARHAN.
Ne m'interroge pas.
SALÉMA.
Où vas-tu?
FARHAN.
Je l'ignore.
Vous allez être encor loin de nous entraîné.
FARHAN'.
Mon sort en tous les lieux est d'être infortuné. Oh! Salérna! ma sœur!
SALÉMA.
Que ce nom a de charmes !
FARHAN.
Non , tu ne connais pas la source de mes larmes. Je succombe et je meurs sous l'excès de mes maux. Ahl nos pasteurs errants, suivis de leurs troupeaux,
ACTE ly, SCENE VIII
De déserts en déserts parcourent l'Arabie ; De douleurs en douleurs je traverse la vie.
SALÉMA.
Farhan , mon cher Farhan !
TARHAN.
Oh I que dès mon berceau N'ai-je suivi ma mère au fond de son tombeau I Sans doute le destin , car à tout il préside, Appelle Pharasmin sur les pas d'Odéide; Et pourtant d'autres cœurs , trop faits pour se chérir, JVés sous les mêmes cieux, n'ont jamais pu s'unir. Oh I si j'avais trouvé , dans l'antique Assyrie , Dans la féconde Egypte , ou la riche tiédie , Quelque objet vertueux qui me dût enflammer, Qui fût né pour l'amour, et qui craignît d'aimer, Qui portât dans son sein , modeste et recueillie , Le doux , l'heureux trésor de la mélancolie. Ce bonheur douloureux, cette tendre langueur, L'aliment, le plaisir, et le charme du cœur, Oh I co«ime à ses genoux, soumis , tendre et fidèle, Heureux de ses regards , heureux d'être auprès d'elle , Oubliant l'univers , et vivant sous sa loi I . . .
SALÉjLi.
Mon frère, existe-t-elle?
FARHAN.
Ah! Saléma, c'est toi!
SALÉMA.
Que me dis- tu , Farhan?
FARHAN.
C'est toi ; connais ma flamme , Mes ardeurs, mes tourments, les transports de mon âme. Tu vois dans ces déserts l'image de mes feux , Muets, brûlants, sans borne, et terribles comme eus. De mon aspect errant j'ai fatigué l'Asie,
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Et le Nil/ et l'Atlas , et la triple Arabie.
J'aurai." voulu , courant , m'élatrçant loin de toi ,
Sortir de cet amour qui fuyait avec moi.
Vaip» efforts! j'emportais ton image et tes charmes.
J'ajretenu mes cris , j'ai dévoré mes larmes -,
M^is pourtant quelquefois, laissant couler mes pleurs,
Jes échos étonnés m''ont rendu mes douleurs, iinfin je suis venu, te cachant ton ouvrage. Rapporter à tes pieds ma flamme et ton image. J'ai tout fait pour me vaincre; ici même, en ce jour, J'ai craint de l'avertir de mon fatal amour. J'enchaînais, mais en vain, cet aveu qui te touche; Il sortait par mes yeux , il errait sur ma bouche. Je souffrais , je brûlais , j'adorais tes appas ; Je te parlais d'amour, tu ne m'entendais pas. Non, tu n'as pas su lire en mon âme éperdue... .
SALÉMA.
Et toi-même , à ton tour, ne m'as pas entendue. Quoil n'as-tu pas compris, dans tout notre entretien , Tout l'excès d'un amour qui répondait au tien? Dans mes regards au moins n'as-tu donc pas su lire? Mon air, mes yeux , ma voix , tout devait t'en instruire. Oui , sous ces deux palmiers d'où je t'ai vu partir, J'allais chercher l'espoir de te voir revenir. Je regardais au loin , j'interrogeais l'espace. De tes pas vers mes pas je rappelais la trace. Je hâtais, je pressais, j'implorais ton retour. Je t'attendais la nuit, je t'attendais le jour. Je te disais tout bas : Oui , ta vie est la mienne ; Viens me rendre mon âme errante avec la tienne. Mes vœux sont exaucés ; enfin je te revoi. Mon cher Farhan , mon frère 1 0 cieux ! écrasez-moi !
FARHAX.
Anéantissez-nous I C'est ma sœur I
SCÈNE IX
FARHAN, SALÉMA, ABUFAR, TÉNAIM , ODÉIDE, PHARASMIN.
ABUFAR, à Odéide.
Ma fille , grâce à toi je suis désabusé •. Mon malheur est fini , mon courroux apaisé. Mais il faut avant tout que mon cœur se soula ge. Mon fils , je l'avoûrai, je t'ai fait un outrage. Oui, j'ai cru que ton âme avait, dans sa fureur Conçu pour Odéide un amour plein d'horreur. Je t'accusais à tort de cet énorme crime. Je te rends ton bonheur, mon amour, mon cJtime.
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Confondons nos transports et nos embrassements.
FARHAN, interdit , et se détournant.
Mon père...
A quel effroi sont livrés tous ses sens ?
A Saléma.
Ma fille !
SALÉMA, interdite, et se détournant.
Eh bien!... mon père...
ABUFAR
0 ciel ! quel trouble extrême !
Que me faut-il penser? M'abusé-je moi-même?
A Saléma.
Ma fille, paiiv.
MA
Hélas !
ABUFAR
Vous frémissez tous deux.
Quel secret cachez-TOUs?
FARHAN.
Connaissez donc nos feux.
N'estimez plus un monstre, un coupable, un perfide. Non , je ne brûle point pour ma sœur Odéidc , Mais...
ABUFAR
Va, ce mot suffit pour calmer mon courroux. I^omme , nomme l'objet.
SALÉMA.
11 est à vos genoux.
Dans iotre indigne sang étouffez notre flamme.
Ayez- vois accueilli cette ardeur dans votre âme?
FARHAN.
Abandonnés-iu ciel, nous nous sommes tous deux
ACTE IV, SCÈNE IX
Avoué, dans l'instant, nos exécrables feux.
ABUFAR
Sans craindre que le ciel, pourvousréduire en poudre...
FARHAX.
Le remords a sur nous tombé comme la foudre.
SALÉMA.
Il a mis dans mon cœur ses plus cruels tourments.
FARHAX.
Il m'accable à vos pieds.
SALÉMA , tombant à ses pieds.
Punissez vos enfants •■, Je ne mérite plus le nom de votre fille.
ABUFAR
Tu ne l'es pas.
FARHAN, avec joie.
0 ciel !
SALÉMA.
Quelle est donc ma famille?
ABUFAR , en nioiitrant Saléma. Voilà , voilà Tenfant que d'une faible main Sa mère , en expirant, a remis dans mon sein.
SALÉMA.
Quoi I je suis cet enfant? Quoi 1 pouvais-je le croire? De mes propres malheurs j'ai raconté l'histoire !
ABUFAR
Oui , mon cœur t'écoutait palpitant de plaisir ; De mes faibles bienfaits tu me faisais jouir. C'est moi qui t'ai caché au sein de ma famille. On ignora ton sort; je t'appelai ma fille. J'entendais tous les jours par une heureuse erreur Odéide et Farhan qui te nommaient leur sœur. J'aurais craint à leurs yeux que tu fusses moins chère S'ils avaient à mon sang pu te croire étrangère. II. 20
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Ce nom de mes enfants par tous les trois porté
Conserva parmi nous la sainte e'galité.
Quand Dieu m'appellera , je pourrai sans alarmes
Vers lui lever mes yeux remplis de douces larmes,
Finir comme mon pèrej et, dans mon dernier jour,
Ainsi qu'il m'a be'ni, vous bénir à mon tour;
Oui , vos pieuses mains fermeront ma paupière :
Voilà ce qu'en mourant m'avait prédit ta mère;
J'ai secouru l'enfance , et j'en reçois le prix.
AFarhan. A Saléma.
Vos feux sont innocents. — Je te donne mon fils.
Je ne quitterai point votre heureuse famille.
ABUFAR
Dans l'épouse d'un fils j'embrasse encor ma fille. FARHAN.
Pour vous aimer tous deux nous voilà dans vos bras. Ah ! quand je vous quittai , je ne vous fuyais pas ! J'obtiens donc sans remords une épouse si chère I Elle est pour moi le prix des vertus de mon père.
PHARASMiy.
De Pharasmin aussi vous comblez tous les vœux.
ABUFAR
Ah ! ne me quittez plus, et soyez tous heureux.
ODÉIDE.
Ah I Pharasmin !
SALÉMA.
Farhan!
ABUFAR
Vivez long- temps ensemble.
Songez que sous ma main c'est Dieu qui vous rassemble; Et que de votre amour, pour l'avoir combattu , Il fait ici pour vous le prix de la vertu ;
SCENE II
SALÉMA, ODÉIDE.
ODÉIDE.
De quel effroi , ma sœur, votre âme s'est remplie ! 0 trop funeste effet de la mélancolie!
Craignez, hélas! craignez son horrible poison.
SALÉMA.
Il consume ma vie, il détruit ma raison. Laissez-moi seule , en pleurs , errante , solitaire.
ODÉIDE.
Quoi ! de ces noirs ennuis rien ne peut vous distraire.
SALÉMA.
Tout m'afflige , ma sœur, dans ce triste séjour ; Moi-même je me hais , je déteste le jour. A quel prix , juste ciel , que peut-être j'offense ,
Aux malheureux humains doanas-tu l'existence ! Que n'avons-nous tari , mourants dans nos berceaux , La coupe inépuisable où tu cachas nos maux ! Hélas ! quand nous naissons, notre âme s'en défie : Sur ses bords, en tremblant, nous essayons la vie; Mais ce breuvage amer , après l'avoir goûté , Libres de notre choix, l'aurions-nous accepté? Ah I par nos cris plaintifs , sur le sein de nos mères , Vous avons annoncé, pressenti nos misères; L'homme, au premier aspect des maux qu'il doit souffrir, Se rejette en arrière, et demande à mourir.
ODÉIDE.
Vous me faites trembler. Que faut-il que je pense? De ces sombres douleurs d'où naît la violence ? Vous cherchez le trépas.
SAiÉMA.
Fuyons.
ODÉIDE.
Ah ! je vous suis ; J'apprendrai le secret de vos cruels ennuis , Ou, tombant à vos pieds....
SAIiÉMA.
Tu frémiras sans doute.
ODÉIDE.
N'importe.
SALÉMA.
Tu ICA'CUX?
ODÉIDE.
Parlez.
SALÉMA.
Eh bien ! écoute.
Mais ne m'interromps pas. Vois sous quelles couleurs Les cieux, etc.
(Même scène , après ce vers :
S'entr'ouvre , nous dévore , et se ferme sur nous. )
Ma sœur, j'ëtouffe encor.
ODÉIDE.
Dieu ! quelle affreuse image !
Qu'elle a dû vous frapper d'un sinistre présage !
SALÉMA.
Ma sœur, ce n'est pas tout : un autre objet d'horreur M'agite , suit mes pas , redouble ma terreur.
ODÉIDE.
Qu*entends-je , ô ciel !
SALÉMA.
Muette , immobile , surprise , De ma profonde erreur lorsque je fus remise, Où croyez-vous, ma sœur, sans m'en douter, hélas! Que mon égarement m'ait fait porter mes pas? Ma sœur, ce n'était point dans ces champs de verdure Que de ses dons pour nous orne encor la nature , Parmi ces doux parfums , ces trésors enchanteurs , Amassés par l'abeille , et conquis sur les fleurs : C'était dans cette enceinte où des cyprès funestes Couvrent de nos aïeux les déplorables restes, Où, gravés sur la pierre, et semés sur nos pas , Leurs noms ofïrent partout les. leçons du trépas; Parmi ces rangs de morts , ces dépôts de poussière , Des tombeaux , des débris , les cendres de ma mère. J'ai cru d'abord, j'ai cru que mon étrange erreur, Par le sommeil produite, enfantait ma terreur. Veillais-je ? ô ciel ! dormais-je?En ce désordre extrême. J'ai craint de me tromper, j'ai douté de moi-même ; J'ai voulu par un cri m'en assurer soudain : Ce cri par ma frayeur expira dans mon sein. Je me parlais tout bas, je fixais la lumière ; Ma main pressait ma main , mon pied pressait la terre ,
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Il pressait les tombeaux... Non, tout ce long tourt^ent N'était point né, ma sœur, d'un assoupissement : Je veillais , je veillais 5 j'ai droit de m'en répondre ; Je ne me trompe pas. Ah ! je me sens confondre. Quel est donc ce pouvoir, cet horrible poison Qui , lorsque le corps veille , endort notre raison ? Quoi! du flambeau du jour quand nous voyons la flamme, Serait-il un sommeil qui s'attache à notre âme? Quel sommeil, juste Dieu ! je tremble encor d'effroi. Eh! qu'est-ce donc, ma sœur, qui s'est passé dans moi? Je ne m'abuse point , j'entends ce triste augure : Farhan , Farhan n'est plus , tout mon cœur me l'assure. Sans doute en ce moment quelque nouveau danger, Les pièges d'un brigand , le fer d'un étranger , La soif dans le désert , la tempête, la guerre , Auront tranché les jours de mon malheureux frère.
ODÉIDE.
Hélas! vous n'aurez plus à trembler sur son sort. On m'a dit dans l'instant...
SALÉMA.
Quoi ! ma sœur.... etc.
ACTE III
SCÉINE II.
FARHAN, SALÉMA.
[Après ce vers :
SAliEMA. — Par un charme plus doux que votre liberté! ) FARHAN.
Ma sœur, tu vois d'ici les tombeaux de nos pères,
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Où iu pleuras souvent sur des cendres si chères : Ta vois ces froids cercueils , ce séjour du repos Où vont de nos désirs se briser tous les flots ; Ce port de la vertu que le malheur implore : Qu'à l'instant sous tes yeux le trépas me dévore , Si l'amour ou l'hymen, quels que soient ses attraits , Par le moindre serment peut m'enchaîner jamais?
SALÉMA, cachant sa joie.
Je vous crois. Mais d'où vient que vos yeux pleins de larmes A fixer ces tombeaux semblent trouver des charmes? Est-ce à vous , libre, errant, fougueux dans vos désirs, A goûter comme moi ces funestes plaisirs? Cette douleur, hélas! peut-elle être la vôtre?
FARHAJ!^.
Les extrêmes, ma sœur, sont bien près l'un de l'autre.
SALÉMA.
Vous allez être encor loin de nous entraîné?
FARHAN.
Mon sort , en tous les lieux , est d'être infortuné.
SALÉMA.
Infortuné ! comment?
FARHAN.
Crois-moi , dans leur furie .
Les cœurs les plus ardents ont leur mélancolie. Dans un songe pénible , abusés par leurs vœux, Ils traînent l'impuissance et l'espoir d'être heureux. Leur obstacle au bonheur, c'est leur vertu peut-être. Ce n'est que pour souffrir que le ciel les fit naître î Leur sensibilité les trouble et les détruit. Emportés par l'attrait d'un bonheur qui s'enfuit , Ils embellissent trop une image si chère. Ce qu'ils aiment s'échappe ou n'est point sur la terre. La terre sous leurs pas fait germer to«s les maux. Ah ! nos pasteurs errants , suivis de leurs troupeaux ,
De déserts en déserts parcourent l Arabie-, De douleurs en douleurs je traverse la vie.
SALÉMA.
Farhan ! mon cher Farhan !
FARHAN.
Oh ! que dès mon berceau N'ai-je suivi ma mère au fond de son tombeau !
SALÉMA.
Comme une fleur, hélas! je la vis disparaître.
FARHAN.
Comme une fleur, hélas ! tu vas tomber peut-être.
SALÉMA.
Tu me regretterais ! Tu m'aimes donc?
FARHAN.
0 cieux !
Si je t'aime I
SALÉMA.
Des pleurs obscurcissent tes yeux.
FAB.HAN
0 Saléma I . . . ma sœur ! . . .
SALÉMA.
Que ce mot a de charmes !
Non , tu ne connais pas la source de mes larmes.
SALÉMA.
Quel est donc ce secret?
FARHAN , la serrant sur son sein.
Tiens dans mes bras, etc.
SALÉMA.
( Même scène , après ce vers :
Saléma pour Farhan , Farhan pour Saléma. )
Nous pourrons tous les deux , empressés à lui plaire , Couvrir de nos respects la vieillesse d'un père , Honorer Ténaïm , lui payer tout le soin
SCÈNE IV
SALÉMA, ABUFAR, TÉNAIM , ODÉIDE, PHARASMIN, FARHAN.
FARHAN.
( Après ce vers :
Ce sang qui la fit naître , et qui coule eu son cœur.)
Au sein de cet éclat dont ta cour est jalouse , Que ne vas-tu, Persan, te chercher une épouse? Qui donc t'arrête ici? Sujet et courtisan, Cours au pied d'un despote incliner ton turban. J'ai droit de soutenir, etc.
FARHAN.
( Même scène , après ce vers :
Avant de l'obtenir, il doit m'externiiner. )
Nous n'avons plus tous deux qu'un seul mot à nous dire L'un de nous doit mourir pour que l'autre respire. Il faut que de ta main tu me perces le flanc , Ou bien que de ce fer altéré de ton sang...
PHARASMIN.
Je n'ai point soif du tien, mais je sais me défendre.
Pour toi l'humanité se fait encore entendre.
Oui , j'aime ; oui, mon amour me retient en ces lieux.
J'espère...
FARHAN.
Non , jamais...
ABUFAR
Moi seul, audacieux, Moi seul, etc.
FAR U AN
( ^près ce vers :
M'emporter pour jamais au fond de nos déserts, )
Cet ami si sensible à ma voix qui l'appelle , Qui lit dans mes regards, intrépide, fidèle, Mon coursier est tout prêt.
PHARASMIN.
Tu nous fuis , et pourquoi?
D'où vient...?
FARHAN.
J'ai mes raisons.
PHARASMIN.
Qu'entends-je î
FARHAN.
Ecoute-moi :
Il est certains moments , etc.
SCENE VIII
FARHAN, SALÉMA.
( Après ce vers :
FAIIHAN. — Je l'ignore, -j
SALÉMA.
Crains-tu de voir l'hymen et les félicités
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De deux cœurs innocents l'un de l'autre enchantés?
Pharasmin etFarhan, tous deux d'intelligence...
FARHAN.
Je l'avais offensé, j'ai réparé l'oflense;
J'ai confessé ma faute , il m'a tendu la main ,
Et tu vois dans Farlian l'ami de Pharasmin.
SALÉMA.
Je reconnais mon frère à ce noble courage.
FARHAN.
Que mon père lui donne Odéide en partage; Qu'il goûte de l'hymen les plaisirs les plus doux : Je ne le Terrai point avec un œil jaloux.
SALÉMA.
D'où vient que dans vos traits tant de tristesse est peinte?
FARHAN.
Dans les vôtres , ma sœur , n'en vois-je pas l'empreinte ?
Vous redoutez l'hymen j comme vous , je le fuis.
Chacun a le secret de ses propres ennuis.
Sans doute le destin ( car à tout il préside)
Appela Pharasmin sur les pas d'Odéide •,
Et pourtant d'autres cœurs , trop faits pour se chérir,
Nés sous les mêmes cieux, n'ont jamais pu s'unir.
( Même scène , après ce vers :
SALÉMA. — Mon frère, existe-t-elle ? ^
FARHAN
Ah! ma sœur, je la voi.
Mes regards enchantés... C'est toi, connais ma flamme. Mes ardeurs, etc.
SCÈNE IX
FARHAN , SALÉMA , ABUF AR , TENAIM , ODÉIDE , PHARASMIN.
( ydprés ce vers :
FARH.iN. — Elle est pour moi le prix des vertus de mon père, j
ABUFAE..
Cher Pharasmin , la Perse est toujours loin de toil
PHARASMIN.
Odéide a mon cœur.
ABUFAR
Qu'elle ait aussi ta foi.
ODÉIDE, à Pharasmin.
Vous ne regrettez point les palais de l'Asie?
PHARASMIN , à Odéide.
L'amour m'a fait par vous pasteur de l'Arabie.
A Abu far.
Je vous servis cinq ans: j'ai le prix de mes feux.
ABUFAR
Donnez-vous tous la main , et soyons tous heureux. Farhan et Saléma , Pharasmin et Odéide, tombent tous ensemble
aux pieds d'Abufar; chaque amant donne la main à son a.nante^
Ténaïm les contemple avec joie et tendresse. ODÉIDE.
Ah ! Pharasmin 1
Farhan '
ABUFAR
Vivez long-temps eoseuible.
Songez que sous ma main c'est Dieu qui vous rassemble , Et que de votre amour, pour l'avoir combattu.
a46 VARIANTES.
Il fait ici pour vous le prix de la vertu 5
Que c'est par le remords qu'il vous sauve du crime ;
Qu'il rend vos feux plus doux, votre hymen légitime ;
Que la bonté l'honore , et que, chers à ses jeux ,
Les traits d'humanité sont écrits dans les cieux.
FIN DES VARIANTES
TRAGÉDIE REMISE EN TROIS ACTES, Représentée pour la première fois en 1797-
PERSONNAGES
THÉSÉE , roi d'Athènes.
OEDIPE , ancien roi de Thèbes.
ANTIGONE , sa Hlle.
POLYNICE, son fils.
Le Grand-Prêtre du temple des Euménides.
ARCAS ,
PHENIX, > Ofliciers de Thésée.
EURIBATE, )
Personnages muets.
Habitants du bourg de Colone.
Suite du Grand-Prêtre. • Gardes de Thésée.
L'action se passe à Athènes , dans le palais de Thésée , pendant le premier acte ; et pendant le deuxième et le troisième , aux environs de Colone , devant le temple des Furies.
THÉSÉE, ARCAS
ARC AS
OÙ courez-Tous , seigneur, parla terreur frappé? D'où vous vient cet effroi, ce front préoccupé, Ce visage abattu , couvert par la tristesse ? Votre père, accablé d'une longue vieillesse , L'objet de tant de soins, d'un respect assidu, Egée aux sombres bords serait-il descendu? Pour Antiope , hélas! votre fidèle épouse, Craignez-vous les regards de la Parque jalouse? Ou l'aîné de vos fils , Hippoljte au berceau , Est-il près de sentir son funeste ciseau? Quel noir pressentiment , quel chagrin , quelle peine Fait gémir en secret le défenseur d'Athèue? Seigneur, vous frémissez !
Que dis-tu? moi I ARCAS.
Je sens De votre voix, seigneur, s'altérer les accents. Ahl redouteriez-vous quelques complots impies?
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THÉSÉE
Tu vois près de ces lieux le temple des Furies.
ARC AS
Hé ! pourquoi son aspect blesserait-il vos yeux ? Nous devons leurs autels à l'équité des dieux. J'aime à leur voir punir l'assassin , le parjure. Où le crime pâlit, la vertu se rassure. Vous voulez me parler?
THÉSÉE, à part.
Non , ce n'est rien.
ARC AS
Seigneur, Depuis quand craignez-vous de m'ouvrir votre cœur?
THÉSÉE
Ce songe me trompait.
ARC AS
Quoi ! c'est vous ! c'est Thésée Dont l'âme est d'une erreur, d'un vain songe abusée ! C'est vous , l'ami d'Hercule ! Ah! vainqueur tant de fois, Triomphez d'un fantôme, et comptez vos exploits : Procuste , Cercyon , le sang du Minotaure , De Scirron , de Sinnis , du géant d'Epidaure.
Tu sais le sort d'OEdipe !
ARCAS
Hé bien?
THÉSÉE
Dans son courroux.
Si la fatalité pesait aussi sur vous?
ARCAS
0 ciel 1 quel est l'abyme où votre esprit se plonge?
THÉSÉE
Ecoute , en frémissant , cet effroyable songe : Je croyais voir, Arcas , un enfant nouveau-né Sur un mont solitaire à périr destiné.
ACTE I, SCENE I. aSi
Trop fatal ascendant d'une étoile ennemie ! D'incroyables forfaits devaient marquer sa vie; Et, cruels par pitié, les auteurs de ses jours. Pour le soustraire au crime , au crime avaient recours. Cet innocent, proscrit par le pouvoir céleste , Expirait lentement sous un cyprès funeste; Et , passant par ses pieds, un lien rigoureux L'y tenait suspendu par d'exécrables nœuds. Le sang sortait encor de sa double blessure. Pauvre enfant , qu'as-tu fait? disais-je à la nature. Tu n'auras point connu l'a^yle du tombeau , Le souris d'une mère , et l'abri d'un berceau. J'allais le détacher, lui tenir lieu de père, J'allais... Mes pieds, Arcas , m'attachent à la terre , M'y retiennent sans force , immobile; et les vents M'apportaient sa douleur et ses cris déchirants. Près de là, sous un roc , une horrible Furie Des festons de l'hymen ornait sa torche impie ; Et plus loin , tout à coup , j'observe en frémissant Un sentier qui fumait d'un meurtre encor récent. De ces affreux objets admirant l'assemblage , J'ai cru voir devant moi s'éclaircir un nuage; Mais bientôt, trop instruit, muet, épouvanté, Je reconnus OEdipe et sa fatalité.
Le Cythéron m'offrit son aspect redoutable. Mais , ô trop douce erreur! plaisir inexplicable! Soudain, dans ce palais, encor tout éperdu. Près d'Anliope, ami , cette erreur m'a rendu. Jamais, jamais mon œil ne la vit plus charmante. Arcas, oui, les accents de sa voix si touchante. Timides confidents de sa chaste langueur. Descendaient lentement jusqu'au fond de mon cœur. J'y sentais ce repos , ce bonheur, cette flamme. Garant de l'innocence , enchantement de l'àme ,
Dont jamais n'approcha le remords ni l'eiTrol.
l.e Cylhéron , Arcas , avait fui loin de moi.
J'admirais, enivré d'une volupté pure,
Sa vertu sans orgueil, sa beauté sans parure,
Ses moindres mouvements, par la grâce animés.
Sous un flexible lin mollement exprimés.
Sans transports empressée , et sans art attentive ,
Avec quel doux souris sa tendresse naïve
Sur son sein maternel m'apportait mes enfants!
J'abandonnais ma bouche à leurs bras caressants.
Je respirais , Arcas. Noirci des feux livides.
Ce palais tout à coup s'est rempli d'Euménides.
L'une , en le réveillant , l'œil de rage agité ,
Frappait d'un long serpent mon père épouvanté.
L'autre irritait , Arcas , sa torche étincelante
Sur mes fils renversés, sur leur mère expirante.
OEdipe , se jetant sous leurs flambeaux affreux ,
Conjurait leur fureur par des cris douloureux.
Sa fille encor l'aidait de son bras secQurable.
Cet enfant , ce cyprès , ce lien détestable ,
Ce sentier tout fumant , ce désert plein d'effroi ,
Ce fatal Cjthéron , erraient autour de moi.
Je voyais les ingrats , les traîtres, les impies ,
Tremblants et déchirés sous le fouet des Furies.
Leurs feux vengeurs pleuvaient sur des rois inhumains
Dont les sceptres brûlants s'attachaient à leurs mains.
Là hurlait Tisiphone , et là riait Mégère.
Vers un autel sanglant elle entraînait mon père.
L'armait de son poignard , et , malgré sa langueur.
Hâtait, poussait sa main, la tournait sur mon cœur.
iMon père frémissait en détournant la vue,
Et retirait la mort sur mon sein étendue.
Et la foudre et l'éclair, eu découvrant les cieux ,
Ont tout fait , dans l'instant , disparaître à mes yeux.
ACTEI, SCENE IL ?55
THÉSÉE, ARCAS, PHÉNIX
PHÉNIX
Seigneur, uu étranger vous demande audience. Tout annonce dans lui son rang et sa naissance. Il a quelques projets qu'il veut vous révéler ; Mais ce n'est qu'à vous seul qu'il prétend en parler. Il ne dit point sou nom.
THÉSÉE
Et pourquoi nous le taire?
Quel serait le motif d'un semblable mystère? Sur nos bords en secret pourquoi s'est-il rendu ? Qu'espère-t-il , Phénix? Mais tu l'as entendu, Tes yeux l'ont vu de près : dans son air, dans son geste, Qu'aurais-tu remarqué d'heureux ou de funeste. Qui te le rendît cher, ou t'éloignât de lui? Qui peut-il être enfin?
PHÉNIX
Dans son superbe ennui , Il m'a paru porter, renfermant sa vengeance , Le poids d'un grand malheur et d'une grande offense. On voit percer la haine et l'orgueil irrité A travers sa douleur et son calme affecté. Quelque tourment secret l'agite et le déchire. Pourtant il intéresse, il plaît, il vous attire; Par son air, par sa grâce , on se laisse charmer ; Mais quand son œil se trouble , on frémit de l'aimer. Dans ses mobiles traits, où tout fuit et tout change, Le crime et la vertu font un affreux mélange. Dans uu bois , près du temple à Minerve élevé ,
Quand il se croyait seul , je l'ai seul observé. Je ne sais quel ennui , quelle morne tristesse Flétrissait sur son front les fleurs de la jeunesse. Croissant à chaque pas , ses maux semblaient l'aigrir. Il s'arrête , il soupire , il paraît s'attendrir, Et de rage soudain son regard étincelle. De ses sombres transports l'accès se renouvelle-, Son œil devient sanglant , terrible, et ses cheveux Se dressent en fureur sur son front ténébreux. Il croit avoir vaincu l'enemi qu'il abhorre ; Il l'observe mourant , sourit , le perce encore , L'insulte , et semble boire , à ses flancs attaché , Sans apaiser sa soif, le sang qu'il a cherché. J'ai peine à déguiser la terreur qu'il m'inspire. xVuprès de vous, seigneur, faudra-t-il l'introduire?
THÉSÉE
La haine est son tourment , c'est son plus grand danger, Et contre lui surtout je dois le protéger. Va l'avertir, Phénix ; il peut ici se rendre.
Phénix sort.
Laisse-moi seul , Arcas , et le voir et l'entendre.
ACTE I, SCÈNE III
POLYNICE
Sorti d'un sang illustre, et que la Grèce honore , J'ai près de vous , seigneur, un autre titre encore : C'est celui du malheur ; et , pour le conjurer, J'espère vos secours , et viens les implorer. Sans que je nomme ici le sang qui m'a fait naître, Vous sentirez pour moi quelque intérêt peut-être En apprenant le nom de l'indigne ennemi Dont un astre fatal m'avait rendu l'ami ; D'un ennemi parjure, ingrat , lâche, implacable, Qui toujours sans rien craindre, et toujours indomptable, Croit fouler sous les pieds la nature et les lois. Il me rendra bientôt mon honneur et mes droits. Ce n'est que dans son sang qu'éteignant ma colère...
THÉSÉE
Vous le haïssez trop pour n'être pas son frère. Vous me dites , seigneur, par cet ardent courroux , Ce que vous vouliez taire , et je l'apprends de vous. Vous parlez d'Etéocle , et je vois Polynice.
POLYNICE
Eh bien ! oui , je le hais; mais c'est avec justice. Vous voyez ma fureur... Thésée, ah! qu'il est doux , Tranquille et sans remords, de régner comme vous ! Vous n'avez point du trône exilé votre père I
THÉSÉE
Seigneur, je vous entends. Hélas ! sur sa misère Quel cœur, s'il est humain , ne s'attendrirait pas ! Que n'a-t-il vers nos bords daigné tourner ses pas ! Ici, dans ce palais , notre douleur commune A plaint depuis long-temps son auguste infortune. Plus il est malheureux, plus OEdipe est sacré.
POLYNICE, à part.
De quels traits déchirants mon cœur est pénétré !
Haut.
Cest mon l'rère envers lui qui m'a rendu barbare. Hélas I pour un vieillard si vertueux, si rare, La terre est sans asyle , et le ciel sans flambeau ; L'univers dès long-temps n'est pour lui qu'un tombeau . Mais j'entrevois le jour, il n'est pas loin peut-être, Où de mon trône enfin je vais chasser un traître , Et dans Thèbe , à mon tour, puissant , victorieux , Eeprendre avec éclat le rang de mes aïeux. D'avance contre lui j'ai conjuré la Grèce. De ses princes unis la fureur vengeresse Va poursuivre Étéocle et défendre mes droits ; Mais ma cause a surtout besoin de vos exploits. Mon ennemi n'est plus , ma victoire est certaine Si j'arme le héros , le fondateur d'Athène. Aidé de vos secours , quel que soit le danger, Je n'aurai plus bientôt mon injure à venger.
THÉSÉE
Je n'examine point si votre cause est juste. Je songe à mes devoirs -, et , dans mon rang auguste. Pour servir vos projets il ne m'est pas permis D'appeler contre nous de nouveaux ennemis. Seigneur, vous le savez, les exploits de mon père N'ont que trop épuisé ses états par la guerre. Je me tais , et le plains. Ses triomphes guerriers Du sang de tout un peuple ont rougi ses lauriers. Et quand les cris plaintifs de ma triste patrie Raniment la pitié dans mon âme attendrie , Je n'irai point , seigneur, prodigue de son sang , Au lieu de le fermer, rouvrir encor son flanc -, Et dans quel temps surtout! lorsque les Euraénides Vont lancer leurs décrets sur des rois homicides. Ah ! sans armer leurs bras , leur plus grande rigueur Est de souffler l'orgueil et la haine en leur cœur.
ACTE I, SCENE IL aSy
On a vu quelquefois , dans d'exécrables guerres , Aux yeux des deux partis s'entr'égorger des frères-, Dans un même bûcher rencontrer leur tombeau ; Et Tisiphone même, au feu de son flambeau , L'allumant de sa main...
POLYNICE
Je bénis le présage , Si je meurs avec lui vengé de mon outrage.
Hé 1 seigneur.... c'est l'instant de vous le révéler :
Apprenez un secret qui vous fera trembler.
jVon loin de ces remparts , dans un désert horrible ,
Ces trois divinités ont un temple terrible.
D'ifs et de noirs cyprès un bois religieux
En couvre avec respect les murs silencieux.
De tout temps dans son culte Athènes les révère.
Leur nom seul prononcé trouble la Grèce entière.
A l'aspect imprévu de leur temple odieux,
Le voyageur tremblant passe et ferme les yeux.
Il semble , à leur aspect , à leur regard sauvage ,
Que l'horreur des mortels soit leur plus cher hommage -,
Et que, s'il est un cœur qui les ose adorer.
Ce n'est qu'en frémissant qu'on les puisse honorer.
Là , mon père, charmé, de ses mains triomphantes ,
Offrait des ennemis les dépouilles sanglantes.
On eût dit que de loin ces funestes autels
Uepoussaient avec lui ses présents criminels.
0 déesses ! dit-il, condamnez-vous ma gloire ,
Quand j'apporte à vos pieds les fruits de ma victoire I
Tisiphone , sortant de l'infernal séjour,
Viut répondre elle-même , et fit pâlir le jour.
A son aspect afïreux les autels s'ébranlèrent ,
D'une sueur de sang les marbres dégouttèrent -,
Notre encens s'éteignit , ou n'osa plus monter
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Une sourde fureur semblait la tourmenter.
Mais à peine au dehors elle allait se répandre ,
Qu'on vit tous ses serpents se dresser pour l'entendre.
Frémis V a- 1- elle dit, impito}^able roi !
Le sang de tes sujets va retomber sur toi !
Quel bien leur a produit la splendeur de tes armes?
Chacun de tes exploits fut payé par des larmes.
Porte ailleurs tes drapeaux, tes chants victorieux :
Les soupirs de ton peuple ont monté jusqu'aux- cieux,
Il est temps qu'à leur tour la mort des tiens expie
Le forfait éclatant de ton triomphe impie.
Sèche auprès du cercueil sans y pouvoir entrer :
\a , c'est là le bienfait que tu dois espérer.
Immobile à ces mots , muet dans ses alarmes ,
Mon père m'observa d'un œil fixe et sans larmes ',
Et par tous les témoins à cet oracle admis
Sur cet oracle affreux le secret fut promis.
Hélas depuis ce temps quelle est sa destinée I
Il traîne une vieillesse à gémir condamnée.
Son œil indifférent , lassé de sa grandeur ,
Du rang qu'il m'a cédé ne voit plus la splendeur.
Absent même à ma cour, dans sa retraite austère,
11 nourrit les langueurs d'un chagrin solitaire.
Il craint sans doute, il craint, peut-être avec raison ,
Qu'un grand malheur bientôt n'accable sa maison.
Après cela, seigneur, jugez si contre un frère
Je dois m'unira vous pour lui porter la guerre.
Et des filles du Styx réveiller le courroux ,
Quand leurs regards vengeurs sont arrêtés sur nous.
POLYXICE.
Ainsi les souverains, si fiers du diadème. Sont les esclaves nés de leur grandeur suprême. JX'esl-il donc plus permis, voyant des malheureux. De plaindre leur disgrâce , et de s'armer pour eux ?
ACTE I, SCENE IL
Que dis-je? si j'en crois l'oracle qu'on m'oppose , La Grèce est donc coupable en défendant ma cause ! D'autres croiront, seigneur, sans emprunter vos yeux, Pouvoir venger mes droits sans offenser les dieux. Et qui vais -je attaquer? un oppresseur, un frère Qui m'a fait partager ses fureurs contre un père. Jetez-vous sur mon sort un œil si rigoureux ?
Aux dépens de son peuple on n'est point généreux.
Cette haute vertu...
THÉSÉE
Plairait à mon courage -, Mais un roi rarement peut la mettre en usage. Je ne veux point , seigneur, par de nouveaux combats, A l'exemple d'un père , accabler mes états. Que n'a-t-il moissonné des lauriers légitimes I Mais il m'apprit du moins de plus douces maximes. C'est lui qui m'enseigna que tout homme était né Pour offrir un asyle à l'homme infortuné. Ah ! si le charme heureux de ce climat paisible Pouvait...
POLYNICE
Avec ma haine il est incompatible.
Vous n'avez point, seigneur, de droits à soutenir, D'Etéocle à combattre , et de frère à punir. Je ne vous presse plus de venger mon outrage. Il me reste mon bras, ma haine , et mon courage. Prince, il faut qu'il expire , ou m'arrache le jour. Mou camp m'appelle. Adieu. Je sors de votre cour.
11 sort.
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SCÈNE V
THÉSÉE, EURYBATE.
EURYBATE.
Seigneur, sous ces cyprès, sous ces roches arides , Où le remords consacre un temple aux Euménides , A mon œil tout à coup , de respect prévenu , S'est offert, vers Colone , un vieillard inconnu.. Ses yeux ne s'ouvrent plus à la clarté céleste. Au printemps de ses jours , une beauté modeste Lui prêtant son appui , ses secours généreux , Aide, soutient, conduit ce vieillard malheureux. La noblesse est encor sur son visage empreinte ; On y voit la douleur, mais sans trouble et sans crainte. Ses longs cheveux blanchis, agités par les vents. Couvrent son front pensif, qu'ont sillonné les ans. J'observais dans son port, sur son front immobile,. Au milieu de ses maux sa dignité tranquille; Et tout enfin , seigneur, en lui m'a rappelé Cet illustre proscrit dont vous m'avez parlé.
THÉSÉE
Il n'en faut point douter, ce vieillard est OEdipe.
ACTE I, SCÈNE V
J'ëcarte un vain présage; il fuit , il se dissipe. Cet air, qu'un de ses fils semble avoir altéré, Par le père bientôt va donc être épuré. Oui, le ciel nous l'amène, oui, le ciel le contemple. Ce palais , sous ses pas, va devenir un temple. Ah ! je crois , lorsque OEdipe approche de ces lieux , A sa suite , avec lui , voir marcher tous les dieux -, Il y vient sous leur garde , étalant sa misère , Donner ses derniers jours en spectacle à la terre.
EURYBATE.
Vous ne craignez donc pas que le sort en courroux , Que ses affreux destins ne s'étendent sur nous?
THÉSÉE
Va , le plus grand malheur, c'est de fermer mon âme Au cri de la pitié, qui me parle et m'enflamme. Qui l'aurait dit, un jour , que le roi des Thébains Mendîrait les secours du dernier des humains. Allons, courons vers lui : quand il cherche un asyle. Qu'il trouve auprès de nous un port sûr et tranquille. Vénérable vieillard, oh! combien mes douleurs Ont d'avance accueilli ton âge et tes malheurs ! Est-il vrai? je verrai bientôt ton Antigone , Son bras qui te soutient , les pleurs qu'elle te donne , Cette tendre pitié qui l'agile à ta voix , Dont l'ingrat Polynice a méconnu les lois I
EURYBATE.
Thèbe attend son retour: sans amis et sans suite, Qu'il y coure accomplir les destins qu'il mérite.
THÉSÉE
Mais vers le repentir s'il était ramené Par l'aspect imprévu d'un père infortuné ! S'il croyait le fléchir, s'il osait y prétendre!
EURYBATE.
Son père voudra-t-il consentir à l'entendre!
Comment de son courroux vaincra-t-il les transports?
THÉSÉE
On résiste avec peine à l'accent des remords. Ils pourront dans Œdipe éveiller la nature , Et les dieux , à leur tour, oublîront leur injure.
EURYBATE.
Quelquefois leur justice, en voilant ses décrets, A semblé pardonner même aux plus grands forfaits -, Mais on n'a jamais vu que leur longue colère Ait épargné le fils qui put chasser son père.
Va , le plus grand coupable , en leur tendant les mains, A le droit d'attendrir les maîtres des humains. Ainsi que leur pouvoir, leur clémence est extrême. L'homme est plus cher aux dieux qu'il nel'est à lui-même ; Et c'est un attentat envers ces dieux jaloux Que d'oser mettre un terme à leurs bontés pour nous.
11 sort avec Eurybate.
FIN DU PREMIER ACTE
SCENE I
POLYNICE, êeul.
Quel désir inquiet, quel trouble involontaire M'entraîne malgré moi vers ce lieu solitaire, Comme si quelque instinct me forçait d'y chercher Ces sinistres autels que je crains d'approcher?
Rega rdant le temple des Euménides.
Le voici donc ce temple où, du crime ennemies, Pour punir mes pareils habitent les Furies, Ces déesses qu'OEdipe, armé de tous ses droits. Contre des fils ingrats invoqua tant de fois! Noires filles du Styx , c'est à votre colère Que je dévoue ici mon détestable frère; Accumulez sur lui des tourments mérités. Et tels que je voudrais les avoir inventés. Egalez, s'il se peut, vos transports à ma rage. S'il demeure impuni, son crime est votre ouvrage. Que dis-je? de quel front m'élever contre lui, Et, quand je lui ressemble, implorer votre appui!
Je veux les consulter... Que pourrais-je en apprendre?
L'oracle est dans mon cœur, c'est à moi de l'entendre.
Ce cœur, pour consoler mes destins malheureux ,
Ne me répondra point que je fus vertueux...
Mais quel est donc mon sort? Sans trône, sans patrie,
Je ne sais, mais je sens dans mon âme flétrie
Un trouble, une douleur qui m'obsède en tous lieux.
Hélas ! aucun vieillard ne se montre à mes yeux,
Qu'une voix ne me crie : « Ingrat , voilà ton père !
« Vois-tu ses cheveux blancs , ses vertus , sa misère? »
Est-il vivant?... Quel temple et quel désert affreux?
Des antres , des rochers , des cyprès ténébreux :
D'un nouveau Cythéron tout m'offre ici l'image.
Mais quel vieillard souffrant, appesanti par Tâge,
M'apparaissant de loin sous ces tristes rameaux ,
Traîne un corps affaibli, caché sous des lambeaux?
Sous l'habit d'une esclave une femme attentive
Prête un appui fidèle à sa marche tardive.
Le remords n'abat point leur front chargé d'ennui....
Si c'était... Avançons... C'est mon père, c'est lui ;
J'ai reconnu ma sœur. 0 trop chères victimes!
Fuyons... en les voyant, je crois voir tous mes crimes.
Il se dérobe à travers un bois de cyprès •
ACTE II, SCENE II
ANTIGONE
Des rochers, des cyprès peuplent seuls cetasyle. Mais votre cœur encor se rouvre à vos ennuis.
OEDIPE
Je ne sortirai pas de la place où je suis.
ANTIGONE
0 ciel I que dites-vous?
OEDIPE
0 ma chère Antigone !
Je suis las de traîner l'horreur qui m'environne. Je vais cesser de vivre.
ANTIGONE
Et tels sont les discours Dont vos cruels chagrins m'entretiennent toujours !
As-ta vu quelquefois le débris des naufrages Rejeté par les flots, chassé par les rivages?
ANTIGONE
Eh bien !
OEDIPE
Voilà mon sort.
ANTIGONE
Ainsi donc votre esprit S'abreuve avec plaisir du poison qui l'aigrit.
OEDIPE
Je suis OEdipe !
ANTIGONE
Hélas ! faut-il qu'instruit par l'âge , Votre Antigone en vain vous exhorte au courage!
OEDIPE
Avec quelle rigueur les ingrats m'ont chassé !
ANTIGONE
Je suis auprès de vous , oubliez le passé.
OEDIPE
Je les aimais !
II 2D
Songez...
OEDIPE
Je prévois leurs misères :
L'orgueil aura bientôt divisé les deux frères. Je l'ai prédit!
ANTIGONE
Perdez ce fatal souvenir.
OEDIPE
Le ciel ne peut manquer un jour de les punir.
ANTIGONE
Peut-être.
OEDIPE
Oui, tu verras le fougueux Polynice De mon sort quelque jour envier le supplice.
ANTIGONE
Thésée ici bientôt va vous tendre les bras.
OEDIPE
Crois-tu qu'à mon aspect il ne frémira pas !
ANTIGONIS.
Tant que nous respirons , le ciel à nos alarmes
D'un bonheur , quel qu'il soit , laisse entrevoiries charmes.
Ne me dérobez pas l'espoir que j'en conçoi.
OEDIPE
Je ne te blâme point, j'ai pensé comme toi.
D'être heureux, en naissant, l'homme apporte l'envie:
Mais il n'est point , crois-moi , de bonheur dans la vie.
11 lui faut , d'âge en âge , en changeant de malheur,
Payer le long tribut qu'il doit à la douleur.
Ses premiers jours peut-être ont pour lui quelques charmes ;
Mais qu'il connaît bientôt l'infortune et les larmes 1
Il meurt dès qu'il respire , il se plaint au berceau :
Tout gémit sur la terre, et tout marche au tombeau.
ACTE II, SCENE II
ANTIGONE
De VOUS plus que jamais la tristesse s'empare.
OEDIPE
Epoux, pères, enfants , il faut qu'on se sépare : C'est un arrêt du sort ; nul ne peut l'éviter.
ANTIGONE
Hélas!
OEDIPE
Ne pleure point.
ANTIGONE
Ah! vous m'allez quitter!
OEDIPE
Va , crois-moi , prends pitié de ton malheureux père. ]Ma fille , assez long-temps j'ai gémi sur la terre. Vois ces tremblantes mains , vois ce corps épuisé.
ANTIGONE
Sous le fardeau des ans il n'est point affaissé.
OEDIPE
Ah ! je n'en sens pas moins leur nombre et ma faiblesse.
ANTIGONE
Les dieux vous donneront la plus longue vieillesse.
OEDIPE
Ma vie est un supplice -, et pour me secourir Il ne me reste plus que l'espoir de mourir.
ANTIGONE
Vous plaignez-vous des soins et du cœur d'Antigone? Vous ai-je abandonné?
OEDIPE
Ma fille , hélas ! pardonne.
Je t'outrageais sans doute. Eh! qui jusqu'à ce jour M'a montré plus que toi de constance et d'amour? Ton sort me fait frémir .
ANTIGONE
Mon sqrt ! je le préfère
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A riiymeu le plua doux, au trône de mon frère.
Hélas 1 c'est à mon bras que le vôtre eut recours.
Si mon sexe trop faible a borné mes secours,
Par ma tendresse au moins j'ai calmé vos alarmes,
J'ai soutenu vos pas , j'ai recueilli vos larmes.
Hélas I pour vous nourrir, j'ai souvent mendié
Les refus insultants d'une avare pitié.
Il semblait que le ciel, adoucissant l'outrage,
Aux malheurs de mon père égalât mon courage.
Seule au fond des déserts j'ai marché sans effroi ,
Croyant avoir toujours vos vertus près de moi.
Vos ennuis sont les miens , ma douleur est la vôtre.
Nous seuls nous nous restons , consolés l'un par l'autre.
L'univers nous oublie : ahî recevons du moins.
Moi, vos tristes soupirs, et vous, mes tendres soins.
Que Thèbe à vos deux fils offre un trône en pairtage -,
Vous suivre et vous aimer, voilà mon héritage.
OEDIPE
Dieux, vous avez payé mes tourments, mes travaux. Ma joie en ce moment a passé tous mes maux. Mais dis, où sommes-nous?
ANTIGONE
Sous des cyprès arides Je vois le temple affreux des tristes Euménides. D'horreur à cet aspect mon esprit est frappé... Mon père, ah ! d'où vous vient cet air préoccupé? Quelque nouvel effroi semble encor vous surprendre.
OEDIPE
Les Euménides I ciel! ah ! je crois les entendre -, Je crois les voir ici s'attacher sur mes pas. Ma fille, approche-toi 5 ne m'abandonne pas.
ANTIGONE, à part.
Dans ses égarements le voilà qui retombe. Hélas! sous tant de maux je crains qu'il ne succombe.
ACTE II, SCÈNE IL
{Haut.^ Rassurez-vous , mon père.
OEDIPE
0 supplice! ô tourments I
ANTIGONE
Mode'rez dans mes bras ces affreux mouvements. Hélas ! dans ces déserts quels secours puis-je attendre?
OEDIPE
0 filles des enfers ! vous qui devez m'entendre , Vous de qui j'ai reçu ma naissance et mon nom , Vous qui m'avez jeté sur le mont Cythéron, Divinités d'Œdipe, exaucez ma prière!
ANTIGONE
Suspendez . justes dieux ! les transports de mon père.
OEDIPE
Indomptable pouvoir du sort qui me poursuit , Dans quel horrible état mes forfaits m'ont réduit !
ANTIGONE
Le ciel vous y forçait.
OEDIPE
A mon esprit timide N'offrez plus, dieux vengeurs, les champs de la Phocide 5 Cachez-moi par pitié ce sentier douloureux Où j'ai percé les flancs d'un père malheureux-, Cachez-moi cet autel où des serments impies Ont joint deux chastes cœurs aux flambeaux des Furies , Cet autel exécrable où leurs serpents hideux Déjà de leurs replis nous enchaînaient tous deux, Où Mégère debout , avec un ris funeste , Sous les traits de l'Hymen consacra notre inceste.
ANTIGONE
Mon père !
OEDIPE
0 ma patrie ! et vous , dieux outragés , J'ai fait ce que j'ai pu, je vous ai tous vengés !
N'a-t-oa pas vu ces mains , servaat votre colère ,
Creuser ces yeux sanglants, en chasser la lumière?
ANTIGONE
Dieux I
OEDIPE
J'ai rempli le monde et d'horreur et d'effroi. Les peuples à mon nom s'arment tous contre moi.
ANTIGONE
Hél seigneur!
OEDIPE
0 Jocaste ! ô mère malheureuse !
Que tu prévoyais bien ma destinée aôïeuse ! Et toi , berceau sanglant où j'aurais dû périr, Rocher du Cythéron , j'y reviens pour mourir.
Hélas!
OEDIPE
Es-tu content ? J'ai massacré mon père , J'ai profané l'hymen par l'hymen de ma mère. Du fond de tes déserts je sortis vertueux: J'y retourne assassin , proscrit , incestueux , Traînant partout mes maux, mes forfaits, mes ténèbres. Entends mes derniers vœux, entends mes cris funèbres !
ANTIGONE
0 ciel !
OEDIPE
De mon tombeau je me vais emparer -, Voilà, voilà la pierre où je dois expirer.
ANTIGONE
Quelle horreur !
OEDIPE
Je ne veux , lorsque ma mort s'apprête, Que l'abri d'un rocher pour y cacher ma tête.
ACTE II, SCENE II
ANTIGONE
Mon père!
OEDIPE
Tout s'ébranle à mon funeste nom.
ANTIGONE
Mon père , écoutez-moi I
Cythéron ! Cythéron !
AXTIGONE.
Dissipez vos terreurs, sortez de ce supplice. SouflFrez...
OEDIPE
Retire-toi , malheureux Polynice !
Viens-tu dans ces déserts , par un forfait nouveau , Pour m'en fermer l'accès , t'asseoir sur mon tombeau Viens-tu me disputer un repos que j'implore, Et forcer ma vengeance à te maudire encore?
ANTIGOXE.
C'est Antigone, hélas ! qui vous embrasse ici.
OEDIPE
Les cruels!... On m'entraîne... Et toi, ma fille aussi. Tu braves mes sanglots , tu braves mes prières ; Tu te joins contre OEdipe à tes barbares frères I Après tant de bienfaits , après tant de secours , Tu t'es lassée enfin de consoler mes jours! Vois"mon triste abandon, mes pleurs, ma solitude: Le plus grand de mes maux est ton ingratitude.
ANTIGONE
Connaissez mieux mon cœur, ma tendresse, ma foi. Je vous tiens dans mes bras -, détrompez- vous.
OEDIPE
C'est loi!
Laisse-moi m'assurer, en t'y pressant moi-même , Que je n'ai pas perdu l'unique objet que j'aime.
C'est moi , qui vous chéris ; c'est moi , qui vis pour vous.
OEDIPE
Ah! je me sens calmer par des accents si doux. 0 consolante voix ! nature I ô tendres charmes ! Que je puisse à loisir t'arroser de mes larmes 1
ANTIGONE
Et moi , mon père, et moi, pour calmer vos douleurs. Que je puisse à mon tour vous baigner de mes pleurs î
OEDIPE
Oui , tu seras un jour, chez la race nouvelle , De l'amour filial le plus parfait modèle. Tant qu'il existera des pères malheureux , Ton nom consolateur sera sacré pour eux; Il peindra la vertu , la pitié douce et tendre •, Jamais sans tressaillir ils ne pourront l'entendre.
ANTIGONE
Comment le ciel si juste a-t-il pu vous livrer Aux douleurs dont l'excès vient de vous déchirer?
OEDIPE
N'accusons point des dieux la justice suprême.
Quels que soient nos destins , elle est toujours la même.
Leurs secrètes faveurs , tes généreux bienfaits ,
Ont souvent surpassé tous les maux qu'ils m'ont faits.
Vous me voyez gémir sous la main qui m'immole-,
Mais vous n'entendez pas la voix qui me console.
Qui sait , lorsque le sort nous frappe de ses coups , .
Si le plus grand malheur n'est pas un bien pour nous?
Hélas! de l'avenir vains juges que nous sommes,
Ignorer et souffrir, voilà le sort des hommes.
Nous errons avec crainte et dans l'obscurité
Sous l'astre impérieux de la fatalité.
Tout trahit nos projets , tout sert à les confondre.
De nos vœux seulement nous pouvons-nous répondre ?
ACTE II, SCENE IL
Grands dieux! oui, je commence à lire en vos desseins j Tout entiers devant moi vous offrez mes destins : Vous m'avez entouré de douleurs et de crimes Pour mieux voir votre OEdipe au fond de tant d'abymes, Pour mieux le contempler luttant , privé d'appui , A qui l'emporterait de son sort ou de lui.
ANTIGONE
J'entends du bruit ! Mon père, ah ! je vois qu'on s'avance I
OEDIPE
Songe bien sur mon sort à garder le silence.
ANTIGONE
Vous, retenez surtout vos esprits éperdus.
OEDIPE
Si l'on me reconnaît, ali I nous sommes perdus!
SCÈNE m
OEDIPE, ANTIGONE, DEUX HABITANTS DU BOURG DE COLONE , LES AUTRES HABITANTS.
LE PRINCIPAL HABITANT
Parlez , répondez-nous , étranger vénérable.
Vos cris nous ont frappés : quel revers vous accable?
ANTIGONE
Que vous servira-t-il de savoir nos malheurs? C'est sans nécessité rappeler ses douleurs.
LE PRINCIPAL HABITANT
Qui l'attire en ces lieux?
ANTIGONE
Partout on nous rejette.
Si Thésée à nos maux offiait une retraite ! Nous osons nous flatter qu'un roi si généreux Aura quelque pitié d'un vieillard malheureux.
LE PRINCIPAL HABITANT, à OEcUpe.
Votre origine est-elle éclatante ou commune?
ANTIGONE
Il se plaît à cacher son obscure infortune.
LE PRINCIPAL HABITANT
C'est à lui de répondre.
ANTIGONE , à part.
0 ciel !
LE PRINCIPAL HABITANT, à Œdipe.
Dans quel séjour A vez-vous commencé de respirer le jour?
A Thèbes.
LE PRINCIPAL HABITANT
Et le lieu témoin de votre enfance?
OEDIPE
Un désert.
LE PRINCIPAL HABITANT
A quel sang devez-vous la naissance?
OEDIPE
Au sang d'un malheureux par le sort opprimé..
LE PRINCIPAL HABITANT
Son nom?
OEDIPE
C'était...
ANTIGONE
Hélas! doit-il être nommé?
Un mortel inconnu...
LE PRINCIPAL HABITANT
Mais quelle était sa mère ?
ANTIGONE
Que peut vous importer une femme étrangère?
LE PRINCIPAL HABITANT, à AlltigOTte.
Quelle est la vôtre, vous?
ACTE II, SCENE III
ANTIGONE
La mienne?
LE PRINCIPAL HABITANT
Oui. Vous tremblez I
OEDIPE
C'en est fait. . . aii , ma fille !
ANTIGONE. _
Hélas i
LE PRINCIPAL HABITANT
Vous VOUS troublez !
ANTIGONE
Laissez-nous de nos maux vous cacher le principe.
OEDIPE
Je ne me connais plus.
LE PRINCIPAL HABITANT
Je reconnais OEdipe.
LE DEUXIÈME HABITANT
OEdipe, vous ! Sortez , abandonnez ces lieux.
LE PRINCIPAL HABITANT
De loin sa seule approche a soulevé nos dieux.
Que faites-vous, cruels?
LE DEUXIÈME HABITANT
Il a tué son père.
LE PRINCIPAL HABITA>JT
Ses fils doivent le jour à l'hymen de sa mère.
ANTIGONE
Ce n'est pas son forfait , c'est celui du destin .
LE PRINCIPAL HABITANT
N'importe, il est commis.
LE DEUXIÈME HABITANT
Chassons cet assassin.
Nous maudissons Laïus, OEdipe et sa famille.
OEDIPE
Ne m'ùtez pas du moins ma malheuieuse fille I
LE DEUXIÈME HABITANT
Qu'on l'entraînel
OEDIPE
Antigone , ah ! ne me quitte pas ; Penche-toi sur mon sein , serre-moi dans tes bras.
Antigone tient son père étroitement embrassé.
LE PRINCIPAL HABITANT
Il arrache OEdipedes bras de sa fille.
Notre religion...
OEDIPE
Quoi , monstre ! quoi , parjure !
Tu peux parler des dieux en bravant la nature!
LE DEUXIÈME HABITANT
C'en est trop.
ANTIGONE
Excusez une aveugle douleur.
Il souôie , il est aigri : c'est l'effet du malheur. Qu'importe sa naissance, ou comment on le nomme? C'est un père , un vieillard, un malheureux , un homme.
OEdipe tombe à demi renversé sur le débris de rocher cù on l'a vu d'abord assis.
ACTE II, SCENE IV. ayS
THÉSÉE, ail peuple.
Arrêtez, malheureux, ou craignez ma colère. ANTIGONE , à Thésée.
A OEdipe.
Seigneur, je cours à lui. — Mon père , entends ma voix •, Reçois encor mes soins pour la dernière fois. C'est moi, c'est ton soutien, ton guide, ta famille. J'expire si tu meurs.
J'embrasse encor ma fille I AXTIGOXE , à OEdipe.
Ah ! revenez à vous. Thésée est dans ces lieux ; Il contient les transports d'un peuple furieux ; Il prête ses secours à vous, à votre guide.
OEDIPE
Mais quel est son garant?
THÉSÉE , prenaiit et serrant la rnain d' OEdipe. Je fus l'ami d'Alcide.
OEDIPE
Thésée , est-il bien vrai ? Quoi donc , votre bonté Nous accorde un asjle et l'hospitalité?
THÉSÉE
Faut-il qu'un tel bienfait vous frappe et vous étonne! J'ai pour vous le respect et le cœur d'Antigone.
OEDIPE
La tendre humanité ne peut aller plus loin. Les dieux reconnaîtront un si généreux soin. A'^ous offrez tous les deux la vertu la plus pure : L'un honore le trône, et l'autre la nature.
THÉSÉE
Je plains plus que jamais les princes malheureux. OEDIPE .
Qu'allez-vous faire, hélas! prince trop généreux? Le peuple est alarmé : peut-être ma présence
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Entre re peuple et vous romprait l'intelligence.
Sur vous si quelque orage était près d'éclater,
Moi-même à mes destins je pourrais l'imputer.
Yivez-, que votre hymen laisse à votre famille
Quelque appui généreux qui ressemble à ma fille ;
Qu'il égale à jamais par ses félicités
Et ma reconnaissance et mes calamités.
Mon Antigone , allons , conduis encor ton père.
THÉs/iE.
Non , restez*, pour patrie adoptez celte terre.
OEDIPE
Souvenez-Yous de Thèbe.
THÉSÉE
Il n'en est plus pour vous.
L'univers vous poursuit •, le ciel sera pour nous. • Vos malheurs sont vos droits, vos vertus sont vos titres. Entre ce peuple et moi que les dieux soient arbitres.
OEDIPE
Eh bien ! j'obéis donc. Écoutez-moi , grands dieux ! J'ose au moins sans terreur me montrer à vos yeux. Hélas! depuis l'instant où vous m'avez fait naître, Ce cœur à vos regards n'a point déplu peut-être. Vous frappiez, j'ai gémi. J'entrerai sans effroi Dans ce cercueil trompeur qui s'enfuit loin de moi. Vous savez si ma voix , toujours discrète et pure, S'est permis contre vous le plus faible murmure. C'est un de vos bienfaits, que, né pour la douleur. Je n'aie au moïns jamais profané mon malheur. Vous voyez que ce corps et chancelle et succombe : Où daignez- vous enfin m'accorder une tombe? Répondez à ma voix , tristes divinités.
On entend le liviiit de plusieurs tonnerres souterrains , mêlés à des cris de douleur et à des accents lamentables.
SCÈNE y
OEDIPE, ANTIGONE, LES DEUX HABITANTS , LES AUTRES HABITANTS DU BOURG DE COLOiXE, THÉSÉE , GARDES , LE GRAND - PRÊTRE , PRÊTRES DE LA SUITE.
LE GRAXD-PRÊTRE , à Œdipe.
Il sort du temple des Euménides.
Infortuné vieillard, Les dieux sur tes destins ont fixé leur regard. De la fatalité courageuse victime, Quand l'univers trompé ne voyait que ton crime, Ils ont vu tes vertus. Prince , dans ces climats Ce n'est pas sans dessein qu'ils ont conduit tes pas. Quel céleste flambeau dont la clarté m'étonne Dissipe tout à coup la nuit qui t'environne? Je vois fuir devant toi le deuil et le trépas. Tes malbeurs sont passés. JMars, le dieu des combats, Attache à ton cercueil les lauriers et la gloire-, Il doit être à jamais l'autel de la victoire -, Le monde y portera son encens et ses vœux.
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THÉSÉE
La mort consacre ainsi les héros malheureux.
Ah ! c'est pour adoucir son infortune extrême
Que le ciel sur mon front plaça le diadème.
Oui, peuple , écoutez-moi : je remets en vos mains
Un vieillard malheureux , le plus grand des humains.
Tâchez d'en obtenir, ardents à le défendre ,
Qu'il laisse à nos climats le trésor de sa cendre.
Adieu : souvenez-vous que c'est l'humanité
Qui sert de premier culte à la divinité ,
Que c'est en imitant sa bonté paternelle
Que notre encens l'honore et peut monter vers elle.
Et vous , vieillard auguste , à qui je tends les bras ,
Jusque dans mon palais daignez suivre mes pas.
FIN DU SECOND ACTE
ANTIGONE, POLYNICE
ANTIGONE
Ne me trompez-vous point? est-ce vous, Polynice? Vous , mon frère !
POLYNICE
Ah ! ma sœur , vous me rendez justice! Vous venez de frémir !
ANTIGONE
Mon frère , hélas ! pourquoi Soudain dans ce désert vous offrez- vous à moi? II. 24
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POLYNICE
Je VOUS ai fait prier de m'accorder la grâce D'un entretien secret.
ANTIGONE
Oui , Thésée , à ma place , Accompagne mon père, et lui donne mes soins.
POLYNICE
Nous voilà donc , ma sœur, tous les deux sans témoins! J'ai vu mon père et vous, lorsque vos pas timides Sous ces tristes cyprès cherchaient les Euménides-, Mais j'ai craint de paraître et de vous approcher.
ANTIGONE
Etranger dans ces lieux, qu'y venez-vous chercher?
POLYNICE
Pour l'armer avec moi contre un barbare frère ,
J'ai , ma sœur, à Thésée adressé ma prière;
Mais , hélas I c'est en vain. Je partais, et les dieux
ont daigné dans ce jour vous offrir à mes yeux.
Mes pas allaient , ma sœur, m'entraîner dans Athène ;
Déjà.... Mais dans ces murs , la nouvelle est certaine .
Tisiphone a parlé : sa voix condamne, hélas !
Le vertueux Thésée aux horreurs du trépas.
Rien ne peut le sauver. Dans Athène en alarmes
On n'entend que des cris , on ne voit que des larmes.
Mais ce qui me remplit d'une juste terreur ,
C'est du peuple aveuglé l'indiscrète fureur.
Oui , du ciel sur Thésée il croira que mon père
A par son seul aspect attiré la colère.
OEdipe est, dira-t-il, l'auteur de son trépas.
Hé! jusqu'où ses transports, ma sœur, n'iront-ils pas!
Comment cette fureur sera-t-elle apaisée?
Mais mon père sait-il le malheur de Thésée?
Oui , mon frère, il le sait. Muet dans son ennui ,
ACTE III, SCENE II. -Sr
Il ne plaint plus ses maux , il ne pleure que lui. Il plaint son .Intiope et sa famille entière. Ce trop fatal oracle a comblé sa misère. Il croit que son destin porte ici le trépas , Et que c'est Thèbe encor qui renaît sous ses pas. Dans son cœur oppressé sa douleur se rassemble -, Ses antiques malheurs s'y réveillent ensemble. Son calme m'épouvante. Il ne s'est point, hélas ! Ni penché sur mon sein , ni jeté dans mes bras. Pour calmer ses tourments ma voix n'a plus de charmes. De ses yeux desséchés j'ai vu couler des larmes. Ah ! je l'avais prévu , l'instant n'en est pas loin , De son trépas bientôt je vais être té»nioin : Ou, s'il respire encor, nouveaux sujets d'alarmes. Les peuples contre nous vont tous prendre les armes ! Je vois partout la mort , le péril , la douleur; Ce n'est que d'aujourd'hui que je sens mon malheur. Le courage , l'espoir, la force m'abandonne. Dieux ! pour OEdipe encor ranimez Antigone ! Seul, proscrit, fugitif, il n'a que moi d'appui: En veillant sur mes jours , vous veillerez sur lui. Voilà mon dernier vœu, faites qu'il s'accomplisse. Que le même cercueil , s'il se peut, nous unisse : Que nous goûtions du moins, après tant de travaux , Sous un abri commun l'oubli de tous nos maux.
POLYNICE
Ma sœur, il faut ailleurs chercher un autre asyle : Il n'est pas éloigné , la route en est facile. Peut-être nos malheurs calmeront-ils les dieux. Mais redoutons surtout un peuple furieux. S'ils allaient , juste ciel ! s'immoler notre père ! Ne délibérons plus. Tandis que leur colère Ne porte point sur vous ses sacrilèges mains , De Thèbes tous les trois reprenons les chemins.
Oui, déjà déployés , mes drapeaux vous attendent; Mes alliés sont prêts et mes chefs vous demandent. Hâtous-nous de quitter ces funestes climats.
ANTIGONE
Mais vous I par quel revers , si loin de vos états , Implorez-vous ici des armes étrangères?
POLYNICE
Connaissez-vous si mal nos destins et vos frères ! Jugez de la fureur qui doit nous posséder : L'un veut reprendre un sceptre, et l'autre le garder. Mon père l'a prédit, et j'en crois son présage, Le fer partagera son sanglant héritage.
ANTIGONE
Que dites-vous , cruel ! vous me faites horreur I
POLYNICE
Je crois ma destinée et je suis ma fureur. Le ciel à vos vertus devait un autre frère. Il vous fit naître exprès pour consoler un père. Vous avez jusqu'ici, par le sort agités , Confondu vos soupirs et vos calamités.
L'équitable avenir, qui jamais ne pardonne , Confondra les deux noms d'OEdipe et d'Antigone. JVous y serons connus (le ciel l'a prononcé) ,* Vous , pour l'avoir suivi, moi, pour l'avoir chassé. Sous quels noms différents on nous rendra justice! Pour dire un fils ingrat, on dira Polynice.
ANTIGONE
Eh! mon frère, oubliez...
POLYNICE
Je veux forcer, ma sœur , Etéocle à me rendre et le sceptre et l'honneur. Mon père à mes projets résistera peut-être: Tâchez par vos discours de l'aigrir contre un traître. Dans Polynice encor faites-lui voir son sang ,
ACTE III, SCENE II
Un fils qu'on a séduit , digne encor de son rang. Vainqueur, je sais, ma sœur, ce qui me reste à faire. Il verra s'il me doit confondre avec mon frère. Espérez-vous, ma sœur, qu'il daigne m'écouter?
AN^TIGOXE.
Pour fléchir son courroux j'oserai tout tenter.
Je le vois qui s'avance. Eloignez- vous , mon frère.
POLYMCE.
Faut-il toujours trembler à l'aspect de mon père !
ANTIGONE
Compagne de son sort , que je dois partager, SouflFrez qu'auprès de lui je coure me ranger.
Polynice sort.
OEDIPE, THÉSÉE, ANTIGONE
THÉSÉE
Roi, dont l'affreux destin , l'âme forte et profonde, Sont en spectacle au ciel , servent d'exemple au monde , Criminel vertueux dont le front respecté Du trône et du malheur garde la majesté, Lorsqu'au bord du tombeau mon peuple me contemple , J'avais dans mon malheur besoin d'un grand exemple. Vous me l'offrez. Je meurs -, mais , avant de mourir, J'ai vu du moins OEdipe , et pu le secourir. Croirai-je en ces climats qu'acceptant un asyle , Vos jours vont s'achever dans un sort plus tranquille? Les dieux, plus indulgents , en protègent le cours.
OEDIPE
Non, je n'accepte point leurs funestes secours.
THÉSÉE
Ils ont du moins pour vous signalé leur clémence.
OEDIPE
Mais ils ont sur Thésée éteudu leur vengeance.
THÉSÉE
Long-temps le trait fatal a resté suspendu.
OEDIPE
J'arrive, je me montre, et l'oracle est rendu. Pouviez- vous échapper au destin qui m'assiège ! De rivage en rivage, avec moi , pour cortège. Je traîne le malheur, le deuil et le trépas. Le ciel maudit la terre où s'impriment mes pas. Ah ! laissez-moi partir.
THÉSÉE
N'irritez pas ma peine En fuyant un asyle où le ciel vous amène.
OEDIPE
Quel asyle ! un palais où j'ai porté les pleurs , Que Thésée , en mourant , va remplir de douleurs ; Où bientôt tout son peuple, ému par mon approche, Viendra me prodiguer l'insulte et le reproche ; Où la chaste Antiope... Ah ! de vos heureux jours Les dieux se sont hâtés de terminer le cours. Vos maux comblent les miens.
THÉSÉE
Mort cruelle et jalouse.
Qui m'ôtes mes amis, mes enfants, mon épouse... Et quelle épouse , ô ciel ! OEdipe , ah ! quelquefois , Si ies tristes soucis qu'on lit au front des rois Avaient du moindre trouble altéré mon visage , Un seul mot d'Antiope , écartant le nuage , Y ramenait le calme et la tranquillité \ Mon oeil s'ouvrait enfin , j'étais moins agité. Que dis-je? en ces moments , où notre dme plus tendre Dédaignait les discours pour mieux se faire entendre , Un lonfî enchantement confondait nos deux cœurs.
ACTE III, SCENE III
J'aimais , je la voyais , je goûtais les douceurs D'un silence attentif qui la rendait plus belle. Je ne lui parlais pas j mais j'étais auprès d'elle. Et je la perds , OEdipe I
OEDIPE
Infortunés époux , Il manquait à mon sort de retomber sur vous ! Quel bonheur j'ai détruit ! Votre père respire ; Par les plus sages lois vous réglez votre empire; L'hymen n'est point un crime à vos yeux innocents ; Vous pouvez sans frémir embrasser vos enfants ; Ils sont votre espérance, et non votre supplice; Vous n'avez point pour fils un ingrat Polynice. Lorsqu'à votre bonheur tout semblait concourir, Thésée, était-ce, hélas ! vous qui deviez mourir ?
THÉSÉE
Cédez moins aux douleurs de votre àrae abattue.
OEDIPE
Vous me tendez les bras, et c'est moi qui vous tue I
Le ciel a ses desseins -, l'oracle a prononcé.
OEDIPE
Pourquoi loin de vos yeux ne m'a voir pas chassé?
THÉSÉE
A vos rares vertus j'aurais fait cette injure !
OEDIPE
Ignoriez-vous mon nom !
THÉSÉE
J'écoutais la nature.
Pour secourir OEdipe au moins j'aurai vécu.
OEDIPE
OEdipe est accablé ; vos malheurs l'ont vaincu.
THÉSÉE
Vous* vivrez, je le veux : c'est l'espoir qui me reste.
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N'accusez point ici votre destin funeste ;
Souflfrez , mais comme OEdipe -, et , pour dernier effort ,
Mettez votre constance à supporter ma mort.
On trompe mon épouse ; elle est sans défiance :
Daignez de ce mensonge appuyer l'innocence.
OEdipe , vos malheurs, commencés en naissant,
Vous ont aux maux d'autrui rendu compatissant.
Eloignez de ses yeux la vérité cruelle.
Quand je ne serai plus , que vos soins auprès d'elle
Adoucissent du moins Thorreur de mon trépas :
Elle en aura besoin, ne l'abandonnez pas.
Que mes enfants aussi trouvent en vous un père :
Vous devenez pour eux un appui nécessaire.
Hélas I je laisse un fils qui doit régner un jour ;
Formez-le pour son peuple , et non pas pour sa cour.
Loin de lui tout éclat d'une pompe importune!
Offrez-lui pour leçon votre auguste infortune \
Qu'il apprenne de vous ( hélas I vous le savez)
Que les rois au malheur sont souvent réservés;
Qu'esclave du destin , au moment qu'il respire ,
L'homme est dans tous les rangs soumis à son empire.
0 vous qui, condamnant d'ambitieux exploits ,
Voulez d'un grand exemple épouvanter les rois.
Dieux I vous qui m'immolez, lorsque j'efface un crime ,
Attachez vos bienfaits au sang de la victime ;
Regardez ces climats avec un œil plus doux;
Qu'Antiope du moins survive à son époux ;
Consolez sa douleur, soutenez sa faiblesse ;
D'un père malheureux protégez la vieillesse :
Je mets sous votre appui, dans mes derniers instants ,
OEdipe , mes sujets , ma femme , mes enfants.
Cet espoir me soutient à mon heure suprême ;
Je goûte avant ma mort les fruits de ma mort même.
L'honneur en est trop cher, le prix en est trop beau,
ACTE III , SCÈNE III
Si le bonheur public renaît sur mon tombeau.
OEDIPE
Hé bien! quand le soleil , témoin de ma misère, Ne fait plus pour OEdipe éclater sa lumière , Si cet heureux espoir, qu'à l'instant je conçoi , N'était pas une erreur et pour vous et pour moi ; Si le ciel, favorable, à mon esprit d'avance Faisait luire un rayon de son intelligence , Thésée , ah ! laissez-moi , quand vous allez mou rir, A leur autel ici , pour les mieux attendrir, Des trois filles du Styx conjurer la colère. Peut-être leur justice entendra ma prière. Me le promettez-vous?
THÉSÉE
Ah ! vous le désirez -, Et tous vos vœux pour moi sont des ordres sacrés. Adieu; vivez, OEdipe, et vous et votre fille.
Il se retire.
SCENE IV
OEDIPE, AIVTIGONE.
OEDIPE
0 mon unique appui , mon trésor, ma famille !
AXTIGOXE.
Puis-je espérer, mon père, une grâce de vous?
OEDIPE
Parle.
ANTIGONE
De la pitié le sentiment si doux Doit toucher aisément des cœurs tels que les nôtres. II. a5
OEDIPE
Mes malheurs m'ont appris à plaindre ceux des autres.
ANTIGONE
A part.
(Haut.) Mon père. — Ah 1 quel secret vais-jelui révéler? Un jeune homme inconnu demande à vous parler.
OEDIPE
Que vient-il m'annoncer? que prétend-il me dire?
ANTIGONE
Dans cet instant lui-même il doit vous en instruire.
OEDIPE
Quel est cet étranger ? qui l'a conduit vers vous ?
ANTIGONE
Étranger pour tout autre, il ne l'est pas pour nous.
A vous par ses discours il s'est donc fait connaître?
ANTIGONE
Hélas I
OEDIPE
Vous le plaignez! parlez, qui peut-il être?
ANTIGONE
La vie , ou je me trompe , a pour lui peu d'appas.
OEDIPE
Et, si jeune , avec joie il aspire au trépas !
ANTIGONE
Tout annonce dans lui la fierté , la naissance;
Le sort d'un prince errant , déchu de sa puissance;
D'un mortel à la haine , au trouble abandonné ,
Par un destin fatal vers sa perte entraîné ;
Dont le repentir sombre également exprime
La douleur du remords , et le penchant au crime.
Pour une fin terrible il semble réservé.
OEDIPE, à part.
Quel doute en mon esprit s'est soudain élevé?
ACTE III, SCÈNE IV. -^.Sg
Haut, ^e trépas , dites-vous , est sa plus chère envie I
ANTIGOXE.
I serait trop heureux d'abandonner la vie.
OEDIPE
pourquoi former svir lui ces homicides vœux.
ANTIGOXE.
In souhaitant sa mort, je sais ce que je veux : 7est de mon amitié la marque la plus chère, It ce triste souhait vous dit qu'il est mon frère ; 7est Polynice.
OEDIPE
Ociell
ANTIGONE
Souffrez qu'à vos genoux [l vienne avec respect...
OEDIPE
Il n'est plus rien pour nous.
ANTIGONE
Aurait-il vainement retrouvé sa famille ?
OEDIPE
Pour être encor sa sœur vous êtes trop ma fille.
II ne me manquait plus, pour combler mes tourments , Que l'approche d'un traître à mes derniers moments.
ANTIGONE
Avant que de mourir il veut vous voir encore.
Ne me parlez jamais d'un cruel que j'abhorre.
ANTIGONE
Vorre courroux Taincu par son noble retour...
OEDIPE
Sur son coupable front pèsera plus d'un jour.
antigont;.
Ah I si vous connaissiez ses maux et sa misère...
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OEDIPE
Le ciel l'a dû punir d'avoir chassé son père.
ANTIGONE
11 veut vous voir.
OEDIPE
Qu'il parte.
ANTIGONE
Un moment d'entretien.
OEDIPE
L'ingrat !
ANTIGONE
Écoutez-moi.
OEDIPE
Je ne vous promets rien. ŒDIPE, ANTIGONE, POLYNICE.
POLYNICE
Ciel , dont je n'ai que trop mérité la colère,
Par mes pleurs, s'il se peut, daigne attendrir un père!
Apercevant OEdipe.
C'est donc lui que je vois!
ANTIGONE
C'est lui.
POLYNICE
Supplice affreux !
C'est moi qui l'ai réduit à ce sort malheureux.
ANTIGONE
Ose avancer.
POLYNICE
Je tremble.
ACTE III, SCENE V
ANTIGONE
AfFermis ton courage.
POLYNICE
Que l'âge et l'infortune ont changé son visage ! Mais Toudra-t-il m'entendre ?
ANTIGONE
Espère en sa bonté.
Penses-tu qu'en effet j'en puisse être écouté?
ANTIGONE
Je le crois.
POLYNICE , à OEdipe, Permettez qu'un remords véritable Ramenant à vos pieds le fils le plus coupable... Vous ne m'écoutez pas !... Mon père, ah ! que ce nom Vous parle encor pour moi , vous invite au pardon ! A ma prière, hélas! serez- vous insensible ? N'adoucirez-vous point ce front morne et terrible?
Il se jette aux genoux de son père , qui le repousse.
Mon père, au nom des dieux ! n'écartez plus de vous Votre fils confondu , qui tremble à vos genoux !... Vous le voyez , ma sœur, son âme est inflexible : Pour être pardonné mon crime est trop horrible ^ Je vous l'avais bien dit. Sortons.
ANTIGONE
Demeure.
POLYNICE
Eh quoi !
Et sa bouche et son cœur , tout est muet pour moi ! Adieu. Tu lui diras que ton malheureux frère , Accablé comme lui d'opprobre et de misère , Mettant dans ses pleurs seuls l'espoir de l'attendrir, Lui demanda sa grâce avant que de mourir.
OEDIPE
Si ta sœur, daus ces lieux où tout doit te coofoudre,
lugiat, ne m'eût prié de daigner te répondre ,
Tu peux être assuré , par ce ciel que tu vois ,
Que tu serais parti sans entendre ma voix.
Mais , puisque en sa faveur je m'abaisse à l'entendre ,
Que me veux-tu, perfide, et que viens-tu m'apprendre?
POLYNICE
Seigneur, de quelque affront que je sois accablé,
Je vous vois , je respire , et vous m'avez parlé.
Mais , puisque de mon sort vous daignez vous instruire,
Apprenez qu'Etéocle , enivré de l'empire ,
Me bravant sans respect, moi son roi , son aîné ,
M'a retenu mon sceptre , et s'est seul couronné.
C'est par l'art de séduire, et non par son courage,
Qu'il a conquis sur moi notre antique héritage.
Mais j'ai, pour y rentrer , j'ai des moyens tout prêts.
Adraste avec les miens unit ses intérêts -,
Il m'abandonne tout, trésors , soldats , famille;
J'ai fondé nos traités sur l'hymen de sa fille.
Sept intrépides chefs vont au premier signal
Dans ses fameux remparts assiéger mon rival.
Chacun d'eux pour l'attaque a partagé les portes ;
Tout est réglé, le temps , les endroits, les cohortes.
Qu'Etéocle pâlisse : il vont tous l'accabler ;
Mais c'est de cette main que je veux l'immoler.
C'est lui, c'est lui, l'ingrat , dont le conseil parjure
M'a fait envers mon père oublier la nature.
Que je dois le hair ! mais si vous m'exaucez,
Son triomphe est détruit , mes malheurs sont passés ;
Si j'obtiens mon pardon, tout mon camp, sans alarmes,
Croira voir par vos mains le ciel bénir mes armes j
Et mes soldats vainqueurs viendront tous avec moi
Vous ramener dans Thèbe, et vous nommer leur roi.
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OEDIPE
Moi leur roi ! moi te suivre, ingrat 1 l'as-tu pu croire?
Eh ! dis-moi , que m'importe et Thèbe et ta victoire !
Penses-tu, malheureux, si je voulais régner,
Que ce fût à ta main de m'oser couronner?
Va tenter loin de moi tes combats et tes sièges -,
Transporte où tu voudras tes drapeaux sacrilèges.
Je plaindrai les Thébains s'il faut que pour leur roi
Le ciel n'ait qu'à choisir entre Etéocle et toi.
Mais un prince, dis-tu, t'admet dans sa famille.
Quel est l'infortuné qui t'a donné sa fille?
Certes , tes alliés ont raison de frémir
Si c'est sur ta vertu qu'ils doivent s'affermir î
Le trône t'est ravi par un frère infidèle :
Eh 1 ne régnais-tu pas quand ta voix criminelle
De mon pays natal m'exila sans retour ?
Tu m'as chassé , barbare -, il te chasse à ton tour.
Eh ! dans quels temps encor tes ordres tyranniques
M'ont-ils banni du sein de mes dieux domestiques?
Quand mon âme , lassée après tant de malheurs ,
Soulevant par degrés le poids de ses douleurs ,
Pour vous seuls d'exister reprenait quelque envie ,
Et du sein des tombeaux rem.ontait à la vie*,
C'est dans ce temps , ingrat , de ton rang enivré ,
Que tu m'as vu partir d'un œil dénaturé.
Ton devoir, mes bienfaits , mes sanglots , ma misère,
Rien n'a pu t'attendrir sur ton malheureux père ;
Et si ma digne fille, en consolant mes jours,
A mes pas chancelants n'eût prêté ses secours ,
Si ses soins prévenants , sa pieuse tendresse ,
Sur mes tristes destins n'eussent veillé sans cesse ,
Sans guide, sans appui, mourant, inanimé.
Sur quelque bord désert la faim m'eût consumé.
Va , tu n'es point mon fils 5 seule elle est ma famille.
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Antigone , est-ce toi ? Viens, mon sang: viens, ma fille ; Soutiens mon faible corps dans tes bras ge'néreux. Ton front n'a point rougi de mon sort malheureux -, Toi seule as de ce sort corrigé l'injustice. Voilà mon cher soutien , voilà ma bienfaitrice. Puisqu'il ne peut te voir, que ton père attendri Baigne au moins de ses pleurs la main qui l'a nourri. Toi , va-t'en , scélérat , ou plutôt reste encore, Pour emporter les vœux d'un vieillard qui t'abhorre. Je rends grâce à ces mains qui , dans mon désespoir, M'ont d'avance affranchi de l'horreur de te voir. Vers Thèbes sur tes pas ton camp se précipite : J'attache à tes drapeaux l'épouvante et la fuite. Puissent tous ces sept chefs qui t'ont juré leur foi Par un nouveau serment s'armer tous contre toi ! Que la nature entière à tes regards perfides S'éclaire , en pâlissant , du feu des Euménides ! Que ce sceptre sanglant que ta main croit saisir, Au moment de l'atteindre , échappe à ton désir ! Ton Eléocle et toi, privés de funérailles , Puissiez-vous tous les deux vous ouvrir les entrailles! De tous les champs thébains puisses-tu n'acquérir Que l'espace en tombant que ton corps doit couvrir ! Et, pour comble d'horreur, couché sur la poussière , Mourir, mais en sujet, et bravé par ton frère ! Adieu : tu peux partir. Raconte à tes amis Et l'accueil et les vœux que je garde à mes fils.
POLYNICE
Je ne partirai point.
OEDIPE
Qui ! toi !
POLYNICE
Non.
Téméraire !
ACTE III, SCÈNE V
POLYNICE
Je VOUS désobéis , j'ose encor vous déplaire.
OEDIPE
De ton indigne voix je saurai m'afifranchir. Qu'attends-tu donc?
POLYNICE
La mort.
OEDIPE
Quoi! tu veux...
POLYNICE
Vous fléchir.
OEDIPE
Avant qU'OEdipe ému s'ébranle à ta prière , L'astre éclatant du jour me rendra la lumière.
POLYNICE
J'approuve vos transports. Mais, seigneur, faites mieux:
Suscitez contre moi les enfers et les cieux;
Du fond de ces enfers appelez les Furies,
Avec tous leurs serpents , leurs feux, leurs barbaries.
Tueurs serpents, leurs flambeaux, leurs regards pleins d'effroi;
Seront de tous mes maux les plus légers pour moi.
Vous avez un vengeur plus prompt , plus redoutable ,
Qui vous sert sans éclat, qui s'attache au coupable,
Dont rien ne peut suspendre et fléchir la rigueur^
Et ce vengeur secret je le porte en mon coeur.
Il est là ce témoin, ce juge incorruptible,
Dont j'entends malgré moi la voix sourde et terrible.
Je le sais , je le dis , rien ne me fut sacré ;
Je fus barbare , impie , ingrat , dénaturé -,
Je ne mérite plus d'envisager la terre ,
Ni ma sœur, ni le ciel , ni le front de mon père :
Mais il me reste un droit que je porte en tous lieux ,
Qu'on ne me peut ravir, que j'ai reçu des dieux ;
Avec eux par lui seul je communique encore :
C'est ce remords sacré qui pour moi vous implore.
Mais , que dis-je? ah ! ces dieux, je les retrouve en vous.
Je les vois , je leur parle , et tombe à leurs genoux.
Ne soyez pas plus qu'eux sévère , inexorable j
Sous vos pieds qu'il embrasse écrasez un coupable.
Mais, avant de punir, avant de m'accabler,
Entendez mes sanglots , sentez mes pleurs couler.
Dans vos bras, malgré vous, oui , je répands des larmes -,
Il faut à ma douleur que vous rendiez les armes.
Mon père...
OEDIPE
Eh bien I
POLYNICE
Je meurs.
OEDIPE
Perfide, éloigne-toi.
POLYNICIC.
Nous le vaincrons, ma sœur : joignez-vous avec moi.
OEDIPE
Que dis-tu?
ANTIGONE
Permettez...
OEDIPE , à Anligone.
Ah! soutiens ma colère j Affermis-la plutôt.
ANTIGONE
Seigneur, il est mon frère.
OEDIPE
Qu'entends-je? où suis-je?... Ociel! si c'était la vertu? Je balance... je doute... Ingrat , te repens-tu? Ne me trompes-tu pas? Puis-je te croire encore?
Je vous réponds de lui*
ACTE III, SCENE V
OEDIPE
Dieux puissants que j'implore !
Dieux ! TOUS que j'invoquais pour sa punition, Enchaînez , s'il se peut , ma malédiction : J'ai calmé mon courroux , calmez votre colère. Viens dans mes bras, ingrat; retrouve enfin ton père. Que le jour un moment rentre eucor dans mes yeux Pour embrasser mon fils à la clarté des cieux !
POLYNICE
Quoi! vous m'aimez encor! Quoi! déjà votre haine!...
OEDIPE
Crois-tu qu'à pardonner un père ait tant de peine?...
Mais, dis-moi, Poljnice, en quel état es-tu?
De quoi l'a-t-il servi de quitter la vertu?
Moi qui, sous l'ascendant de mon destin funeste,
Ai joint le parricide aux horreurs de l'inceste ,
Qui, délaissé des miens, proscrit dès mon berceau.
Ne sais pas même encore où chercher un tombeau.
C'est moi dont la pitié console ta misère.
Et toi , né pour régner sous un ciel moins contraire ,
Détrôné, furieux, errant, saisi d'efifroi.
Tu reviens à mes pieds plus à plaindre que moi!
Ah! vois mieux du bonheur quel est le vrai principe.
L'univers, tu le sais, frémit au nom d'OEdipe-,
Sur mon front, cependant, dis-moi, reconnais-tu
L'inaltérable paix qui reste à la vertu?
Je marche sans remords vers mon dernier asyle :
OEdipe est malheureux, mais OEdipe est tranquille.
Imite, aime ta sœur-, ne l'abandonne pas ;
Et puisque , grâce au ciel, je touche à mon trépas...
ANTIGONE
Que dites-vous?
OEDIPE
Ecoute. Il est temps que je meure 5
Je sens qu'QEdipe enfin touche à sa dernière heure.
ANTIGONE
Mon frère, il va mourir î
POLYNICE
Mon père...
OEDIPE
Mes enfants , Point de cris , point de pleurs , et je vous les défends. Polynice , en tes bras je remets Antigone : C'est ta sœur... c'est la mienne... et je te l'abandonne. Je vais bientôt mourir; elle n'a plus que toi : Fais pour elle , mon fils , ce qu'elle a fait pour moi. Hélas! depuis qu'au jour j'ai fermé ma paupière, Ses yeux n' ont pas cessé de veiller sur ton père ; Elle a guidé mes pas , sans plaintes , sans regrets , Sur les rochers déserts , dans le fond des forêts , Quand le soleil brûlant dévorait les campagnes , Quand les vents orageux grondaient sur les montagnes , N'entendant autour d'elle, à la fleur de ses ans. Que les sanglots d'un père , et le bruit des torrents ; Et si, dans le sommeil , quelque songe exécrable , M'offrant de mes destins la suite épouvantable , Me réveillait soudain avec des cris d'effroi , Elle essuyait mes pleurs , ou pleurait avec moi.
POLYNICE
Ah! ne me parlez plus de ses soins magnanimes.
En peignant ses vertus, vous m'offrez tous mes crimes.
Que le cercueil déjà ne m'a-t-il englouti?
OEDIPE
As-tu donc oublié que tu t'es repenti ?
Vis pour chérir ta sœur, et renonce à l'empire.
POLYNICE
Il est une autre gloire où mon courage aspire.
Dieux ! quel espoir me luit ! Je crois, ma sœur, je croi
ACTE III, SCENE V
Respirer l'innocence et m'ëgaler à toi.
Va, je ne craindrai plus qae ce sang qui m'anime Même au sein du remords m'engage encore au crime*, Et Toici pour mon cœur, si long-temps agité , Le plus heureux moment qu'il ait jamais goûté.
OEDIPE
Tu n'y sens plus frémir la haine et la colère?
Je sens qu'en ce moment j'embrasserais mon frère.
OEDIPE
0 dieux ! ce doux espoir me serait-il permis ,
Que vous réuniriez deux frères ennemis !
Puisse un remords durable habiter dans ton âme !
ANTIGONE
Mon père, quel dessein vous frappe et vous enflamme ?
POLYNICE
Quel nouveau mouvement paraît vous agiter?
OEDIPE
Enfin de leurs bienfaits je me vais acquitter. Guidez-moi , mes enfants , au fond du sanctuaire.
ANTIGONE
Chercheriez-vous la mort? Où courez-vous, mon père? Faudra-il vous quitter?
OEDIPE
Ma fille , que dis-tu ?
Où serait , sans la mort , l'espoir de la vertu ?
Va, l'immortalité, quand le juste succombe,
Comme un astre naissant se lève sur sa tombe.
J'irai, du Cythéron remontant vers les cieux,
Sur le malheur de l'homme interroger les dieux.
Marchons.
Il sort avec AntJ"one.
3oo OEDIPE A COLONE.
SCÈNE YI
POLYNICE, seul.
Avec ma sœur, mon vénérable père Va pour Thésée au ciel adresser sa prière. Et peut-être en victime il court se présenter. Ah ! si nos dieux fléchis me daignaient accepter I Si j'osais me flatter.... Avançons... je frissonne... Allons... divinités que la crainte environne, 0 vous qui n'écoutez que les cœurs vertueux , Regardez sans courroux mon front respectueux. Quels que soient mes forfaits devant votre colère, Je me couvre en tremblant du pardon de mon père. Si mes justes remords ont droit de vous toucher, Par un coupable encor laissez-vous approcher. Puisse votre colère être enfin apaisée!
En acceptant ma mort, daignez sauver Thésée.
POLYNICE, LE GRAND-PRÊTRE
LE GRAXD-PRÈTRE.
L'inexorable ciel ne t'a point entendu.
A remplacer Thésée as-tu donc prétendu ?
Vois ce livre vengeur où la main des Furies
Des fils dénaturés grave les noms impies.
Tu n'as point mérité cet auguste trépas.
Ton père est apaisé, les dieux ne le sont pas.
De tes jours malheureux , va , porte ailleurs l'offrande!
Etéocle t'attend , et Thèbes te demande.
Eh bien ! j'accomplirai mon terrible destin. Ma première fureur se réveille en mon sein.
SCÈNE IX
LE GRAND-PRÊTRE, THÉSÉE, OEDIPE, ANTIGONE, ARCAS, PHÉNIX, EURYBATE 5 ANTIOPE, tenant le plus jeune de ses enfants dans ses bras ^ SES AURTES ENFANTS , SUITE DU GRAND-PRÊTRE , GARDES DE THÉSÉE, PEUPLE.
Les portes de l'enceinte du temple des Furies s'ouvrent devant ce templa ; en avant et à découvert , sous la voûte du ciel , on voit un autel consacré à ces déesses. Antiope, ses enfants , les gardes , le peuple et les autres acteurs , se rangent auprès de cet autel.
OEDIPE , au pied de Vautel.
0 mort ! entends ma voix ! Grands dieux, apaisez-vous! J'ai mérité l'honneur de suspendre vos coups. Du trône en expirant j'emporterai l'offense : Mourir pour ces époux , voilà ma récompense. Vous m'avez réservé pour ce noble trépas. Mais le marbre s'ébranle, il frémit sous mes pas. Quel rayon descendu sur ces autels funèbres Me luit confusément à travers les ténèbres! Grands dieux ! pour vous bientôt mon âme va s'ouvrir
3o2 OEDIPE A COL ONE.
A ce jour éternel qui doit tout découvrir !
L'ouvrage est accompli, je peux quitter la terre.
A mes yeux étonnés vous rendez la lumière -,
Votre éclat immortel m'offre un séjour nouveau.
Vous allez en autel convertir mon tombeau.
Tout fuit, le temps n'est"plus',je meurs, je vais renaître.
Je vous suis , je vous vois j vous daignez m'apparaître.
Votre calme éternel succède à mon effroi,
Et Thèbe et Cythéron sont déjà loin de moi.
ANTIGONE
Hélas î
OEDIPE
Que ta douleur, ma fille, se dissipe.
Est-ce au moment qu'il meurt qu'on doit pleurer OEdipe ? J'ai prouvé , grâce au ciel, sans en être abattu, Qu'il n'est point de malheurs où survit la vertu . Mais je sens que mon âme , en dédaignant la terre, A l'approche des dieux s'agrandit et s'éclaire. Il est temps que, sans crainte , oubliant ses forfaits , OEdipe dans leur sein se repose à jamais. Antigone, à ma mort , tu n'es point délaissée. Enfin le ciel m'inspire. Approchez- vous , Thésée. Je vous lègue en mourant , pour protéger ces lieux , Et ma cendre , et ma fille , et la faveur des cieux. Et vous, dieux tout-puissants, si vous daignezm'absoudre. Annoncez mon pardon par le bruit de la foudre j Consumez dans ses feux votre OEdipe à genoux. Il s'offre, il vous implore, il est digue de vous. Soixante ans de malheurs ont paré la victime... Mais quel nouveau transport me saisit et m'anime! Mon esprit se dégage , il n'est plus arrêté. Je tombe , et je m'élève à l'immortalité.
La foudre renverse OEdipe mourant au pied de l'auteJ.
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